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  Waarin Maigret zich noodgedwongen bezig gaat houden met mevrouw Lognon, haar kwalen en haar gangsters - Afgesproken... Afgesproken... Ja meneer... Jazeker ... Jazeker ... Ik beloof u dat ik mijn uiterste best zal doen ... Inderdaad... Tot genoegen ... Wat? Ik zeg: tot genoegen ... Er valt niets kwalijk te nemen... Goedendag, meneer...


  Zeker al voor de tiende keer, hij telde het niet eens meer, legde Maigret de telefoon op de haak, stak zijn pijp weer op met een verwijtende blik naar de aanhoudende, koude regen achter de ruiten, greep zijn vulpen en boog zich over het rapport, waaraan hij al meer dan een uur geleden begonnen was en waarvan nog pas een halve bladzijde op papier stond.


  Feitelijk dacht hij, terwijl hij de pen weer op papier zette, aan andere dingen, hij dacht aan de regen, aan die speciale regen die voorafgaat aan de echte winterkoude en die kans ziet bij je hals naar binnen te dringen, die door je schoenen heen sijpelt, met grote druppels van je hoed druipt, een regen om een hoofdverkoudheid op te lopen, een smerige en naargeestige regen, die de mensen liefst thuis laat blijven, waar je ze als schimmen achter hun ramen ziet zitten.


  Is het uit verveling dat ze gaan telefoneren? Van de acht of tien maal dat er bijna vlak achter elkaar was opgebeld, waren nog geen drie gesprekken van belang geweest. En daar ging de telefoon opnieuw. Maigret keek naar het toe-stel alsof hij het wel aan gruzelementen had willen slaan, blafte tenslotte: - Hallo?


  -Mevrouw Lognon wil u met alle geweld persoonlijk spreken.


  - Mevrouw wie?


  - Lognon.


  Het had iets van een toneeleffect, zo opeens, bij zulk weer, terwijl Maigret toch al danig uit zijn humeur was, door de telefoon de naam te horen van de inspecteur die de bijnaam van Nurks had gekregen, de meest lugubere figuur van de Parijse politie, wiens pech zo spreekwoordelijk was, dat er van hem wel werd beweerd dat hij het Boze Oog bezat.


  En het was nog niet eens Lognon die aan de telefoon was, maar mevrouw Lognon. Maigret had haar slechts eenmaal ontmoet, in hun woning aan de place Constantin-Pec-queur, op Montmartre, en sindsdien was hij niet meer gebeten op de inspecteur, al bleef hij hem zoveel mogelijk ontlopen, maar nu met een hart vol medelijden.


  - Verbindt u maar door... Hallo!... Mevrouw Lognon?


  - Neemt u me niet kwalijk dat ik u lastig val, commissaris ... Zij articuleerde de lettergrepen zorgvuldig op de manier van mensen die willen doen blijken dat zij een goede opvoeding hebben genoten. Maigret merkte op dat het donderdag de 19de november was. De zwart-marmeren klok op de schoorsteen wees elf uur in de morgen aan.


  - Ik zou niet zo vrij durven zijn er zo op aan te dringen u persoonlijk te spreken, als ik daar geen belangrijke reden voor had ...


  - Jawel mevrouw.


  - U kent ons, mijn man en mij. U kent de toestand.


  - Jawel mevrouw.


  - Ik moet u per se spreken, commissaris. Er gebeuren griezelige dingen, en ik ben bang. Als mijn gezondheid dat toeliet, kwam ik hardhollend naar de quai des Orfèvres. Maar, zoals u wel weet, ik ben al jarenlang aan mijn woning gekluisterd, vijf hoog.


  - Als ik het goed begrijp, bedoelt u of ik naar u toe wil komen?


  - Alstublieft, meneer Maigret. Zij zei het beleefd, maar met klem.


  - Uw man is niet thuis?


  - Hij is verdwenen.


  -Hè? Lognon is verdwenen? Sinds wanneer?


  - Ik weet het niet. Hij is niet op zijn kantoor en niemand weet waar hij wel is. De gangsters zijn er vanmorgen weer geweest.


  - De wat?


  - De gangsters. Ik zal u alles vertellen. Laat Lognon dan maar woedend worden. Ik ben veel te bang.


  - U wilt zeggen dat er mensen bij uw huis zijn binnengedrongen?


  - Jawel.


  - Met geweld?


  - Ja.


  - Terwijl u thuis was? -Ja.


  - Hebben ze iets meegenomen?


  - Misschien papieren. Ik heb dat niet kunnen controleren.


  - Is dat vanmorgen gebeurd?


  -Een half uur geleden. Maar de twee anderen waren eergister al gekomen.


  - Hoe heeft uw man daarop gereageerd?


  - Ik heb hem daarna niet meer gezien.


  - Ik kom onmiddellijk.


  Maigret kon het nog niet geloven. Nog niet echt. Hij krabde zich op het hoofd, koos twee pijpen uit die hij in zijn zak liet glijden, deed de deur naar het kantoor van de inspecteurs op een kier open.


  -Heeft niemand hier de laatste dagen iets van Lognon gehoord?


  Die naam riep altijd een glimlach te voorschijn. Nee. Niemand had iets van hem gehoord. Inspecteur Lognon ressorteerde, ondanks zijn vurige verlangen, niet onder de quai des Orfèvres, maar onder de tweede wijk van het negende arrondissement, en zijn bureau was op het politiebureau in de rue de la Rochefoucauld. -Als er naar mij gevraagd mocht worden, ik ben over een uur terug. Staat er beneden een wagen? Hij trok zijn dikke overjas aan, trof op de binnenplaats een kleine politieauto aan en gaf het adres aan de place Constantin-Pecqueur op. Het was op straat al even vrolijk als onder het glazen dak van het Gare du Nord, en de voorbijgangers verdroegen stoïcijns de stralen gootwater, die door de auto's over het trottoir en tegen hun benen werden opgespoten. Het huis was er een uit vele, een eeuw oud, zonder lift. Maigret klom zuchtend de vijf trappen op; eindelijk ging er een deur open zonder dat hij had hoeven aan te kloppen; mevrouw Lognon, met rode neus en ogen, liet hem binnen en mompelde: - Ik ben zo blij dat u bent gekomen! Als u eens wist hoe mijn arme man u bewondert! Dat was niet waar. Lognon verfoeide hem. Lognon verfoeide iedereen die zo gelukkig was aan de quai des Orfèvres te werken, alle commissarissen, iedereen die een trapje hoger stond dan hij. Hij verfoeide de mensen met meer dienstjaren om hun anciënniteit, en de jongeren om hun jeugd. Hij...


  - Gaat u zitten, commissaris ...


  Zij was klein, mager, haar haar zat slordig, ze droeg een flanellen peignoir van een gemene paarse kleur. Onder haar ogen zaten diepe wallen, haar neus was scherp, en telkens bracht zij haar hand links naar haar borst als iemand die aan een hartkwaal lijdt.


  - Het leek me beter nergens aan te komen, om u te laten zien...


  Het was een heel klein woninkje: een eetkamer, een zitkamer, een slaapkamer, keuken en badkamer, dit alles van popperige afmetingen, met deuren die door de meubelen niet helemaal open konden. Op het bed lag, opgerold, een zwarte kat.


  Mevrouw Lognon had Maigret binnengelaten in de eetkamer, en het was duidelijk dat de zitkamer nooit gebruikt werd. De laden van het buffet bevatten geen tafelgerei, maar papieren, opschrijfboekjes, foto's die men overhoop had gehaald: op de grond lagen brieven verspreid.


  - Me dunkt, zei hij en aarzelde om zijn pijp op te steken, dat u het best bij het begin kunt beginnen. Zopas, door de telefoon, had u het over gangsters.


  Met haar pruimemondje zei zij op de berustende toon van iemand die gewend is te lijden:


  - U kunt uw pijp wel opsteken.


  - Dank u.


  - Weet u, sinds dinsdagmorgen ...


  - Dat wil zeggen eergister?


  - Ja. Deze week heeft Lognon nachtdienst, dinsdagmorgen is hij even over zessen thuisgekomen, zoals gewoonlijk. Maar in plaats van meteen na het eten naar bed te gaan, heeft hij wel een uur lang door het huis rondgelopen, zodat ik er gewoon draaierig van werd.


  - Hij maakte een zorgelijke indruk?


  -U weet hoe plichtsgetrouw hij is, commissaris. Hoe vaak zeg ik hem niet dat zijn plichtsbetrachting overdreven is, dat hij zijn gezondheid ruïneert en dat niemand hem daarvoor dankbaar is. Neemt u me niet kwalijk dat ik zo openhartig spreek, maar u zult toegeven dat hij nooit naar verdienste gewaardeerd is. Het is iemand die enkel aan zijn dienst denkt, die zich opvreet...


  - Dinsdagmorgen dus...


  - Om acht uur is hij de deur uitgegaan om boodschappen te doen. Ik schaam me, dat ik maar een invalide vrouw ben, die om zo te zeggen nergens toe deugt, maar dat is mijn schuld niet. De dokter verbiedt mij trappen te lopen, en daarom zit er niets anders op dan dat Lognon de nodige inkopen doet. Dat is geen werk voor een man als hij, ik weet het. Altijd zeg ik...


  - Dinsdagmorgen?


  - Hij heeft de boodschappen gedaan. Toen zei hij tegen mij dat hij even bij het bureau aan moest, dat het waarschijnlijk niet veel tijd zou kosten, en dat hij 's middags wilde slapen.


  - Heeft hij niets gezegd over de zaak, die hij onder handen had?


  - Daar praat hij nooit over. Wanneer ik hem per ongeluk eens een vraag stel, krijg ik het antwoord dat hij krachtens zijn ambtseed verplicht is te zwijgen.


  - Daarna is hij niet meer teruggekomen?


  - Jawel, tegen elf uur.


  - Diezelfde dag?


  - Ja. Dinsdag, tegen elf uur 's morgens.


  - Was hij nog even zenuwachtig?


  - Ik weet niet of hij zenuwachtig was, of dat het kwam van zijn verkoudheid, want hij heeft kou in het hoofd gevat. Ik heb hem nog zo gezegd dat hij daar wat aan moest doen. Hij antwoordde dat hij dat later wel zou doen, wanneer hij er de tijd voor had; dat hij er weer op uit moest, maar dat hij voor het avondeten thuis zou zijn.


  - En is hij thuisgekomen?


  - Wacht eens even. Grote genade! Ik moet daar plotseling aan denken! Als ik hem eens nooit weer zou zien! Ik, die hem pas nog verweten heb dat hij zich ook niet bekommerde om zijn vrouw, alleen maar om zijn werk...


  Maigret zat gelaten af te wachten, ongemakkelijk op een stoel met een al te rechte rug, en waarmee hij niet achterover durfde te wippen, wan', ze was niet bijster stevig.


  - Misschien een kwartier nadat hij was weggegaan, nog niet eens, tegen éen uur, hoorde ik voetstappen op de trap. Ik dacht dat het voor de bewoonster van de zesde verdieping was, een vrouw die, onder ons gezegd ...


  - Ja. Voetstappen op de trap ...


  - Die hielden stil op mijn overloop. Ik was net weer gaan liggen, zoals de dokter heeft gezegd dat ik na de maaltijden moet doen. Er werd geklopt en ik heb geen ant-woord gegeven. Lognon heeft mij aangeraden nooit antwoord te geven, als de mensen hun naam niet noemen. Je kunt niet werken zoals hij, zonder vijanden te maken, nietwaar? Tot mijn verbazing heb ik de deur open horen gaan, toen voetstappen in de gang, in de eetkamer. Ze waren met hun beiden, twee mannen die in de kamer naar binnen keken en mij daar zagen, nog in bed.


  - Hebt u ze goed kunnen opnemen?


  - Ik heb ze bevolen weg te gaan en gedreigd dat ik de politie zou opbellen; ik heb zelfs mijn hand uitgestoken naar de telefoon op het nachtkastje.


  - En toen?


  -Een van de twee, de kleinste, liet zijn revolver zien en zei iets in een taal die ik niet versta, ik denk in het Engels.


  - Wat voor indruk maakten ze?


  - Ik weet niet hoe ik dat moet zeggen. Ze waren keurig gekleed. Allebei rookten ze een sigaret. Ze hielden hun hoed op. Ze schenen verrast te zijn, dat ze niets of niemand vonden.


  'Als het uw bedoeling is mijn man te spreken ..., stak ik van wal.


  - Maar ze luisterden niet eens naar me. De grootste is het hele huis rondgegaan, terwijl de ander mij bleef bewaken. Ik herinner me nog hoe ze onder het bed hebben gekeken, in de kasten.


  - Hebben ze de meubelen niet doorzocht?


  - Die twee niet, nee. Ze zijn maar amper vijf minuten gebleven, hebben me niets gevraagd, zijn rustig weggegaan, alsof hun bezoek doodgewoon was. Ik ben direct uit het raam gaan kijken en ik heb ze nog op het trottoir zien staan praten, bij een grote zwarte wagen. De grootste stapte erin en de ander liep naar de hoek van de rue Caulaincourt. Ik meen dat hij daar de bar is binnengegaan. Ik heb direct het bureau van mijn man opgebeld.


  - Was hij daar?


  -Ja. Hij kwam net binnen. Ik heb hem verteld wat er gebeurd was.


  - Deed hij verbaasd?


  - Dat is moeilijk te zeggen. Door de telefoon doet hij altijd zo eigenaardig.


  - Heeft hij u gevraagd, hem een beschrijving van de beide mannen te geven?


  - Ja. Dat heb ik gedaan.


  - Doet u dat nog eens.


  - Ze waren allebei erg bruin, net Italianen, maar ik weet zeker dat het geen Italiaans was, wat ze spraken. Ik meen dat de belangrijkste van de twee de grootste was, een knappe vent, heus, een tikje te dik, een jaar of veertig. Hij zag eruit alsof hij zo van de kapper kwam.


  - En de kleine?


  - Meer een ordinair type, met een gebroken neus en oren als van een bokser, een gouden tand voor in zijn mond. Hij had een parelgrijze hoed op en een grijze jas aan, de andere een spiksplinternieuwe jas van kameelhaar.


  - Uw man heeft zich meteen naar huis gehaast?


  - Nee.


  - Heeft hij de mensen van het wijkbureau hier ook niet naar u toegestuurd?


  - Evenmin. Hij heeft me gezegd, me geen zorgen te maken, ook niet al kwam hij de eerste dagen niet thuis. Ik heb hem gevraagd hoe ik dan voor eten zou moeten zorgen en hij antwoordde dat hij dat wel zou regelen.


  - En heeft hij dat geregeld?


  - Ja. De volgende morgen zijn de leveranciers hier komen bezorgen wat ik nodig had. Vanmorgen zijn ze weer geweest.


  - Hebt u gister de hele dag niets meer van Lognon gehoord?


  - Hij heeft mij tweemaal opgebeld.


  - En vandaag?


  - Eenmaal, tegen negen uur.


  -Weet u niet waarvandaan hij u opbelde?


  - Nee. Hij vertelt mij nooit waar hij is. Ik weet niet hoe de andere inspecteurs met hun vrouwen omgaan, maar hij...


  - En nu het bezoek van vanmorgen.


  - Toen hoorde ik weer voetstappen op de trap.


  - Om welke tijd?


  - Kort na tienen. Ik heb niet op de wekker gekeken. Misschien om half elf.


  - Waren het dezelfde mannen?


  - Het was er maar éen en die had ik niet eerder gezien. Hij heeft niet eens aangeklopt, kwam zonder meer naar binnen, alsof hij de sleutel had. Wie weet, heeft hij een loper gebruikt? Ik was in de keuken bezig de groente schoon te maken. Ik stond op van mijn stoel en zag hem in de deuropening staan.


  - Verroer u niet, zei hij tegen me. Ga vooral niet schreeuwen. Ik zal u niets doen.


  - Sprak hij met een accent?


  - Ja. Hij maakte herhaaldelijk taalfouten. Dit was, naar mijn vaste overtuiging, een echte Amerikaan, een forse, bijna rossige kerel, breed in de schouders, met


  kauwgom tussen zijn kiezen. Hij keek nieuwsgierig om zich heen alsof het de eerste keer was dat hij een Parijse woning zag. Met éen oogopslag zag hij in de salon de oorkonde hangen die Lognon bij zijn vijfentwintigjarig ambtsjubileum had gekregen.


  Op de oorkonde, in de zwarte lijst met gouden biesjes, stond in sierletters de naam van Lognon met zijn titel. -Een smeris, hè, zei de man tegen mij. Waar is hij?


  - Ik heb hem ten antwoord gegeven dat ik dat niet wist, en dat scheen hem weinig te kunnen schelen. Daarop ging hij de laden opentrekken, de papieren doorkijken die hij achteloos weer weggooide, en die voor een deel op de grond vielen.


  - Hij vond een foto van ons beiden, die vijftien jaar geleden gemaakt is, keek me hoofdschuddend aan en liet de foto in zijn zak glijden.


  - Hij scheen er dus niet op verdacht te zijn dat uw man bij de politie was?


  - Hij was niet bepaald verbaasd, maar voor mij staat het vast dat hij dat niet wist, toen hij hier binnenstapte.


  - Heeft hij u gevraagd bij welke afdeling hij werkzaam is?


  - Hij heeft me gevraagd waar hij hem zou kunnen vinden. Ik heb hem gezegd dat ik daar niets van afwist, dat mijn man tegen mij nooit over zijn zaken sprak.


  - Heeft hij toen niet verder aangedrongen?


  -Hij ging door met alles te lezen wat hem in handen kwam.


  - De officiële papieren van uw man zaten in deze la?


  - Ja. De kerel heeft een deel ervan in zijn zak gestopt,


  met de foto. Bovenin het buffet vond hij een fles calvados, en daarvan heeft hij zich een flink glas volgeschonken. -Dat is alles?


  - Hij heeft ook nog onder het bed gekeken, en in de beide kasten. Hij liep toen terug naar de eetkamer om nog een glas te drinken en ging vervolgens weer heen met een spottend knikje in mijn richting.


  - Hebt u ook opgemerkt of hij handschoenen droeg?


  - Varkensleren handschoenen, jawel.


  - En de beide anderen?


  - Ik meen dat zij ook handschoenen droegen. In elk geval degene die mij met zijn revolver bedreigde.


  - Bent u weer bij het raam gaan kijken?


  - Jawel. Ik zag hem het huis uitkomen en op een van de twee anderen toelopen, de kleine, die op hem stond te wachten bij de hoek van de rue Caulaincourt.


  Ik heb meteen het politiebureau in de rue de la Rochefoucauld opgebeld en naar Lognon gevraagd. Ze vertelden, dat ze hem die morgen niet hadden gezien, dat ze hem ook niet verwachtten, en toen ik aanhield kreeg ik te horen dat hij de afgelopen nacht niet op het bureau was verschenen, hoewel hij toch dienst had. -U hebt ze op de hoogte gesteld van wat hier is gebeurd?


  - Nee. Ik heb meteen aan u gedacht, commissaris. Ziet u, ik ken Lognon beter dan iemand anders. Het is een man die zijn werk te goed wil doen. Niemand heeft tot dusver zijn verdiensten nog ooit erkend, maar hij heeft het tegen mij vaak over u gehad, ik weet dat u niet zo bent als de anderen, dat u het hem niet misgunt, dat... Ik ben bang, meneer Maigret. Hij heeft het kennelijk opgenomen tegen mensen, tegen wie hij niet is opgewassen, en de hemel mag weten, waar hij op dit ogenblik ... De telefoon in de slaapkamer ging. Mevrouw Lognon beefde.


  - U staat me toe?


  Maigret hoorde haar zeggen, op eensklaps verkilde toon:


  - Wat! Ben jij het? Waar ben je geweest? Ik heb je bureau opgebeld en kreeg te horen dat je er sinds gister geen voet binnen de deur hebt gezet. Commissaris Maigret is hier ...


  Maigret die haar achterna was gegaan, stak zijn hand naar de hoorn uit.


  - Mag ik even? ... Hallo! Lognon?


  Aan het andere einde bleef het stil, de man daar stond ongetwijfeld met zijn kaken opeengeklemd voor zich uit te staren.


  - Vertel me eens Lognon, waar u op dit ogenblik bent.


  - Op het bureau.


  - Ik ben in uw woning bij uw vrouw. Ik moet eens even met u praten. Ik kom wel langs de rue de la Rochefoucauld, die ligt toch op mijn weg. Wacht u even op mij... Wat?


  Hij hoorde de inspecteur stotterend zeggen:


  - Liever niet hier. Ik zal het u uitleggen, commissaris ... -Nou, kom dan over een half uurtje op de quai des Orfèvres.


  Hij hing op, ging zijn pijp pakken, en zijn hoed.


  - Gelooft u dat er niets ergs aan de hand is?


  En toen hij haar aankeek zonder het te begrijpen:


  - Hij is zo onvoorzichtig, hij is zo overijverig, dat ik soms ...


  - Laat hem binnen.


  Lognon was druipnat, zat onder de modderspatten alsof hij de hele nacht over straat had gezworven, en was zo grondig verkouden dat hij zijn zakdoek de hele tijd in de hand moest houden. Hij hield het hoofd wat scheef, als iemand die een uitbrander verwacht, bleef midden in het vertrek staan.


  - Ga zitten Lognon. Ik kom net van uw huis.


  - Wat heeft mijn vrouw u verteld?


  - Alles wat zij wist, neem ik aan.


  Waarop er een vrij langdurig stilzwijgen heerste, dat Lognon benutte om zijn neus te snuiten, zonder Maigret te durven aanzien, en de commissaris die zijn overgevoeligheid kende, wist niet goed hoe hem aan te pakken. Wat mevrouw Lognon van haar man had gezegd, was niet volkomen onjuist. Door zijn uitsloverij wurmde die stommeling zich steevast in de muizenissen, vast ervan overtuigd dat de hele wereld het op hem had gemunt, dat hij het slachtoffer was van een samenzwering, opgezet om hem te verhinderen promotie te maken en om eindelijk bij de Speciale Brigade van de quai des Orfèvres de plaats in te nemen die hem toekwam.


  Het moeilijkste daarbij was nog wel dat hij niet dom was, dat hij inderdaad nauwgezet zijn plicht betrachtte en dat er geen eerlijker mens op de wereld rondliep.


  - Ligt ze in bed? vroeg hij eindelijk.


  - Ze was op toen ik kwam.


  - Neemt ze het mij kwalijk?


  - Kijk me eens aan, Lognon. Ga er op uw gemak bij zitten. Ik weet niets anders dan wat uw vrouw mij heeft verteld, maar ik hoef u alleen maar aan te zien om te be-grijpen dat er iets niet klopt. U ressorteert niet rechtstreeks onder mij en wat u eventueel hebt uitgehaald, gaat mij niet aan. Maar zou het, nu uw vrouw bij mij is komen aankloppen, misschien niet verstandiger zijn om mij op de hoogte te stellen? Wat dunkt u daarvan?


  - Mij dunkt van wel.


  - In dat geval verzoek ik u mij alles te zeggen, begrijpt u? Niet een deel, niet


  bijna


  alles.


  - Ik begrijp het.


  - Goed. U kunt roken.


  - Ik rook niet.


  Dat was waar. Maigret had daar niet aan gedacht. Hij rookte niet ter wille van mevrouw Lognon, die van tabakslucht onpasselijk werd.


  - Wat weet u van die gangsters af?


  Waarop Lognon met stellige overtuiging ten antwoord gaf: - Ik geloof dat het inderdaad gangsters zijn.


  - Amerikanen? -Ja.


  - Hoe bent u met hen in aanraking gekomen?


  - Dat weet ik zelf niet. Zover als het nu met me is, kan ik u net zo goed alles bekennen, zelfs al moest het mij mijn baantje kosten.


  Hij keek strak naar het bureau, en zijn onderlip trilde.


  - Dat zou toch op de een of andere dag zijn gebeurd. -Wat?


  - Dat weet u best. Men houdt mij aan, omdat het niet anders kan, omdat het nog niemand is gelukt mij erbij te lappen, maar jarenlang houden ze me al in de gaten... -Wie?


  - Iedereen.


  - Kom nou, Lognon!


  - Jawel commissaris.


  -Bent u voorlopig klaar met uw achtervolgingswaandenkbeelden?


  - Neemt u me niet kwalijk.


  - Zit toch niet zo met opgetrokken schouders een andere kant uit te kijken. Goed! En steek nou eens als een man tegen me van wal.


  Lognon huilde niet, maar door zijn verkoudheid traanden zijn ogen, en het was een enerverend gezicht, zoals hij voortdurend met zijn zakdoek aan zijn gezicht zat.


  - Ik luister.


  - Het is gebeurd in de nacht van maandag op dinsdag.


  - Terwijl u in dienst was?


  - Ja. Het was om een uur of éen 's nachts. Ik stond te posten.


  -Waar?


  - Bij de kerk van Notre-Dame-de-Lorette, pal tegen het hek, op de hoek van de rue Fléchier.


  - U was dus niet in uw eigen wijk?


  - Net op de grens ervan. De rue Fléchier ligt in de vierde wijk, maar ik hield een oogje op het bartje op de hoek van de rue des Martyrs, dat in mijn wijk valt. Mijn aandacht was erop gevestigd dat daar soms 's nachts een vent kwam om cocaïne te verkopen. De rue Fléchier is een donkere straat, om die tijd praktisch altijd uitgestorven. Ik had me stijf tegen het hek aangedrukt dat om de kerk staat. Op een gegeven ogenblik kwam er een auto om de hoek van de rue de Chateaudun, remde af en stopte een moment op nog geen tien meter afstand van mij.


  'De inzittenden hebben geen idee gehad van mijn aanwezigheid. Het portier ging open, en er werd een lichaam op het trottoir gegooid; waarna de auto weer verder reed, de rue Saint-Lazare in.


  - Hebt u het nummer genoteerd?


  - Jawel. En ik ben direct naar het lichaam gegaan. Ik had bijna willen zweren dat de man dood was, maar zeker weet ik het niet. In het donker heb ik met mijn hand zijn borst betast en toen ik die terugtrok, zat hij onder het bloed, dat nog warm was.


  De wenkbrauwen gefronst, liet Maigret zich ontvallen:


  - Ik heb niets van dien aard in het rapport gezien.


  - Ik weet het.


  - Dat heeft zich afgespeeld in de rue Fléchier, dus op het trottoir van de derde wijk.


  - Jawel.


  - Hoe komt het dat...


  - Dat zal ik u zeggen. Ik besef dat ik ongelijk had, zo te doen. U zult me wellicht niet eens geloven.


  - Waar is het lichaam gebleven?


  - Precies. Dat is 't juist. Er was nergens een agent te zien. Het bartje was open, op nog geen honderd meter afstand. Ik ben daarheen gegaan om op te bellen.


  - Naar wie?


  - Naar het politiebureau van de derde wijk.


  - Hebt u dat ook gedaan?


  - Ik bleef aan de toog even staan om een muntje te vragen. Werktuiglijk keek ik de straat op en daar zag ik een tweede auto de rue Fléchier uitrijden en de rue Notre-Dame-de-Lorette in. Die hield stil bij de plek waar ik het lichaam had achter gelaten. Daarop ben ik de bar uitgelopen om te proberen het nummer op te nemen, maar de auto was al te ver weg.


  - Een taxi?


  - Dat geloof ik niet. Het ging heel vlug in zijn werk. Ik had al een voorgevoel. Ik rende naar de kerk. Het lijk lag daar niet meer op zijn plaats, bij het hek.


  - U hebt geen alarm geslagen? -Nee.


  -De gedachte is niet bij u opgekomen, dat de politie, door het nummer van de eerste auto te verspreiden, kans zou hebben gehad die aan te houden?


  - Ik heb daar wel aan gedacht maar ik was van oordeel, dat de kerels die hier de hand in hadden, niet zo stom zouden zijn om lang in dezelfde wagen rond te rijden.


  - U hebt geen rapport opgemaakt?


  Maigret had het kennelijk begrepen. Jaren en jaren lang wachtte Lognon nu al op de grote zaak, waarmee hij eer kon inleggen. Je zou heus nog eens gaan geloven dat hij als een magneet het ongeluk aantrok. Zijn wijk was er een met een opvallend hoog aantal misdaden. En laat nu elke keer dat er een gepleegd werd, dat gebeuren terwijl hij geen dienst had, ofwel de Speciale Brigade nam om een of andere reden de zaak in handen.


  - Ik weet wel dat ik het verkeerd heb aangepakt. Ik heb dat vrijwel meteen beseft, maar, aangezien ik geen alarm had geslagen, was het toch al te laat.


  - Hebt u de auto teruggevonden?


  -De volgende morgen ben ik naar de prefectuur gegaan, waar ik de lijsten heb nagekeken en zodoende aan de weet ben gekomen dat de wagen thuishoorde in een garage bij de Porte Maillot. Ik ben daar op af gestapt.


  Het is zo'n garage die wagens zonder chauffeur verhuurt per dag of per maand.


  - De wagen was alweer binnengekomen?


  - Nee. Die was twee dagen tevoren voor onbepaalde tijd verhuurd. Ik heb het formulier gezien, dat was ingevuld door een zekere Bill Larner, Amerikaans onderdaan, die woonde in


  Hotel Wagram,


  in de avenue de Wagram.


  - Hebt u Larner daar aangetroffen?


  - Hij had het hotel die nacht om vier uur verlaten. -U bedoelt dat hij zich tot vier uur 's nachts op zijn kamer had bevonden?


  - Jawel.


  - Hij zat dus niet in de auto?


  -Stellig niet. De nachtportier heeft hem tegen twaalven thuis zien komen. Larner werd om half vier opgebeld en is vrijwel meteen daarna vertrokken.


  - Met zijn bagage?


  - Nee. Hij heeft terloops meegedeeld dat hij een vriend van het station ging afhalen en dat hij voor het ontbijt weer terug zou zijn.


  - Hij is uiteraard niet teruggekomen.


  - Nee.


  - En de auto?


  - Die is in de loop van de morgen aangetroffen bij het Gare du Nord.


  Lognon snoot zijn neus opnieuw, keek Maigret aan met een boetvaardig gezicht.


  -Ik heb het verkeerd aangepakt, dat zeg ik nog eens. We hebben nu al donderdag, en sinds dinsdagmorgen probeer ik al het spoor terug te vinden. Ik ben nog niet eens weer thuis geweest.


  - Waarom niet?


  - Mijn vrouw heeft u ongetwijfeld meegedeeld dat ze er dinsdag zijn geweest, kort na mijn vertrek. Dat wil toch wel wat zeggen, is het niet?


  Maigret liet hem maar praten.


  - Naar mijn mening betekent dat, dat ze, na het lichaam op het trottoir te hebben gegooid, mij in het donker hebben zien staan. Ze hebben bedacht dat ik vast en zeker het nummer van de auto had genoteerd. Ik heb het natuurlijk over de eerste wagen, er zijn er immers twee geweest. Ze hebben die in allerijl in de steek gelaten. Vervolgens hebben ze Bill Larner telefonisch gewaarschuwd, dat, dank zij het formulier van de garage, zijn spoor waarschijnlijk zou worden gevonden.


  Maigret luisterde en tekende onderwijl op zijn vloeiblad.


  - En verder?


  -Ik weet het niet. Ik heb alleen maar vermoedens. Ze hebben natuurlijk de kranten gespeld en geconstateerd, dat over de hele zaak geen woord wordt gerept.


  - Hebt u een idee, hoe ze u hebben opgespoord?


  -Ik weet maar éen verklaring, en daarmee zou bewezen zijn dat die kerels ware mannetjesputters zijn, beroepsmisdadigers. Ze stonden op post bij de garage, hebben mij gezien toen ik navraag kwam doen, en hebben me gevolgd. Ik ben naar huis gegaan om daar tussen de middag te eten, en toen ik weer weg was, zijn zij de woning binnengedrongen.


  - Waar ze hoopten het lijk te vinden?


  - Dat denkt u dus ook?


  -Ik weet het niet. Waarom bent u daarna niet meer thuis geweest?


  - Omdat ik aanneem dat ze het huis bewaken.


  - Bang, Lognon?


  De wangen van Lognon werden even rood als zijn neus


  knobbelig was.


  - Ik voorzag dat men dat zou gaan denken. Maar het is niet waar. Ik wilde alleen vrij blijven in mijn bewegingen. Ik heb een kamer genomen in een hotelletje aan de place Clichy en heb telefonisch contact onderhouden met mijn vrouw. Sindsdien werk ik dag en nacht. Ik heb meer dan honderd hotels afgesjouwd, eerst in de buurt van de Ternes, in de omgeving van de avenue de Wagram, daarna de kant van de Opéra uit. Mijn vrouw heeft mij een beschrijving gegeven van de beide mannen, die bij haar zijn geweest. Ik ben naar het bureau voor vreemdelingen op de prefectuur gegaan. Al die tijd heb ik bovendien de lopende zaken afgehandeld.


  - Het komt er dus op neer, dat u hoopte dit zaakje helemaal op uw eentje op te knappen?


  - In het begin, ja. Ik heb aanvankelijk gemeend daartoe in staat te zijn. Nu moet men met mij dan maar doen, wat men wil.


  Arme Lognon! Er waren ogenblikken dat hij er, ondanks zijn zevenenveertig jaren en zijn afstotend uiterlijk, uitzag als een pruilende kwajongen, in de moeilijke jaren dan, die met gebogen hoofd de volwassen mensen schuins een vuile blik toewerpt.


  - Uw vrouw heeft vanmorgen opnieuw bezoek gekregen, en toen ze u niet kon bereiken, heeft ze mij opgebeld. Moedeloos keek de inspecteur Maigret aan met een blik die te kennen gaf dat in zijn situatie, niets hem meer kon schelen.


  -Het was ditmaal niet een van de twee mannen van dinsdag, maar een grote, blonde vent, bijna rossig...


  - Bill Larner, gromde Lognon. Zo is hij mij beschreven.


  - Voor het huis werd hij opgewacht door een van de anderen. Hij heeft in elk geval éen foto van u meegenomen, en waarschijnlijk papieren.


  - Ik moet nu zeker voor de tuchtraad verschijnen? -Dat is een kwestie waarover we het later altijd nog kunnen hebben.


  -Wanneer: later?


  - Later, na het onderzoek.


  Lognon fronste de wenkbrauwen, nog steeds met een somber gezicht, een ongelovige blik.


  - Op dit ogenblik gaat het er allereerst om die mensen op te sporen, dunkt u niet?


  - Met mijn medewerking?


  Maigret gaf geen antwoord, en Lognon snoot wel drie minuten lang zijn neus.


  Toen hij het vertrek uitging, zou iedereen gezworen hebben dat hij had gehuild.


  hoofdstuk ii


  Waarin, ondanks de weinig aantrekkelijke figuren


  waarvan hier sprake is, inspecteur Lognon


  per se wil bewijzen dat hij een welopgevoed man is


  Het was bijna vijf uur toen Maigret zijn verbinding doorkreeg, en al een tijd geleden waren de lampen aangegaan, hadden de bezoekers van die dag hun natte en modderige sporen op de vloeren achtergelaten. Smaakt om die tijd de tabak inderdaad anders, of kwam het doordat de commissaris op zijn beurt bezig was verkouden te worden? Hij hoorde de telefoniste aan het andere einde van de lijn in het Engels aankondigen, waarbij zij zijn naam uitsprak alsof er aan het slot minstens drie t's stonden: -De Centrale Recherche in Parijs. Commissaris Maigret aan het toestel.


  En meteen daarop de jeugdige, montere, minzame stem van J. J. MacDonald:


  - Hello! Jules!


  Maigret had het zich zo goed en kwaad als het ging tijdens zijn rondreis door de Verenigde Staten aangewend, maar het kostte hem nog altijd enige moeite, en hij moest even lucht happen, alvorens op zijn beurt te beginnen:


  - Hello! Jimmy!


  MacDonald was, in Washington, een van de naaste medewerkers van Edgar Hoover, het hoofd van het


  f.b.i


  . Hij was het die Maigret door de meeste grote Amerikaanse steden had rondgeleid, een forse vent met heldere ogen die bijna altijd zijn das in zijn zak had zitten en zijn jasje onder de arm droeg.


  Daarginds noemde men elkaar na tien minuten al bij de voornaam.


  - Hoe gaat het met Parijs?


  - Het regent.


  - Hier hebben we stralende zonneschijn.


  - Zeg eens Jimmy, ik heb een inlichting nodig en ik wil het geld van de belastingbetalers niet over de balk gooien. Om te beginnen, heb je ooit gehoord van een zekere Bill Larner?


  -Sweet


  Bill?


  -Dat weet ik niet. Ik ken alleen maar de naam Bill Larner. Afgaande op zijn uiterlijk moet hij een jaar of veertig zijn.


  -Dat is hem waarschijnlijk. Het is ongeveer twee jaar geleden dat hij het land uit is gegaan en hij heeft nog een paar maanden in Havana gezeten, voordat hij met de boot naar Europa voer.


  - Gevaarlijk?


  -Geen moordenaar, als je dat bedoelt, maar een der knapste oplichters van Amerika. Geen tweede weet als hij, een onnozele hals vijftig mille lichter te maken door hem een miljoen te beloven. Dus zit hij nu bij jullie?


  - Hij is in Parijs.


  - Wie weet, lukt het je, dank zij de Franse wetten, hem erbij te lappen. Hier is het nooit mogelijk gebleken voldoende bewijzen tegen hem te verzamelen, en elke keer weer hebben we hem los moeten laten. Wil ik je soms een afschrift van zijn dossier laten toesturen?


  -Als dat kan. Dit is nog niet alles. Ik wil je een lijst met namen voorlezen. Onderbreek me alsjeblieft, wanneer er bij zijn, die je kent.


  Maigret had Janvier aan het werk gezet. De C.R. had de lijst opgevraagd van alle passagiers die de laatste weken in Havre en in Cherbourg aan wal waren gestapt. Vervolgens waren er bij de inspecteurs, die bij de ontscheping


  de paspoorten hadden gecontroleerd, inlichtingen ingewonnen, waardoor een aantal namen kon worden geschrapt.


  - Kun je me goed verstaan?


  - Alsof je in het bureau hiernaast zat.


  Bij de tiende naam reeds onderbrak MacDonald zijn Franse collega.


  - Zei je Cinaglia?


  - Charles Cinaglia.


  - Is die daar ook?


  - Hij is twee weken geleden van de boot gestapt.


  - Die kun je beter in de gaten houden. Hij heeft vijf of zes maal in de gevangenis gezeten, en wanneer hij had gekregen wat hij verdient, zou hij allang op de elektrische stoel hebben gezeten. Dat is een moordenaar. Helaas hebben wij hem nooit kunnen pakken voor iets anders dan het dragen van een wapen zonder vergunning, mishandeling, landloperij, en dergelijke...


  - Hoe ziet hij eruit?


  - Klein, stevig gebouwd, altijd met zorg gekleed, een ring met een diamant aan zijn hand, hoge hakken. Gebroken neus en kapotgeslagen oren.


  - Hij schijnt tegelijk met een zekere Cicero te zijn aangekomen, die de hut naast de zijne had. -Drommels! Tony Cicero heeft met Charlie gewerkt in Saint-Louis. Alleen maakt die zijn handen niet vuil. Hij is, zo te zeggen, de


  brains.


  - Heb je gegevens over hen?


  - Om een hele bibliotheek mee te vullen. Ik zal je het meest belangwekkende toesturen. Ook foto's. Het gaat vanavond nog met het vliegtuig weg.


  De andere namen zeiden MacDonald niets, en na een nieuwe uitwisseling van 'Jules' en van 'Jimmy', hield de stem van Maigret op te weerklinken in een kantoor in Washington, waar de zon scheen en waar het nog geen middag was.


  Omdat hij met de directeur van de


  c.r


  . een andere zaak te bespreken had, liep Maigret zijn kamer uit, met een bundel papieren in zijn hand. Toen hij door de wachtkamer kwam, meende hij in een donkere hoek een gedaante waar te nemen, wendde zich om en ontdekte tot zijn verbazing in een der fauteuils Lognon, die hem een bleke glimlach toewierp.


  Het was bijna zes uur. De bureaus liepen leeg en de altijd stoffige hoofdgang was uitgestorven. Normaliter had Lognon, als hij hem had willen spreken, hem horen op te bellen ofwel, wanneer hij zich in de buurt bevond, zich te laten aandienen, of anders binnen te lopen in de kamer van de inspecteurs, want hij behoorde min of meer tot de dienst, ook al werkte hij niet op de Quai. Maar nee! Hij had een fout begaan en nu had hij behoefte zich onnatuurlijk nederig voor te doen, daar te gaan zitten als een arme sloeber die maar afwacht totdat hem in het voorbijgaan goedgunstig een blik wordt toegeworpen. Maigret werd bijna nijdig, want hij voelde wel dat die nederigheid ook nog een vorm van trots was. De ander scheen te verstaan te geven:


  'U ziet het! Ik ben tekort geschoten. U had me voor de 30 tuchtraad kunnen laten roepen. U bent goed voor mij geweest. Dat geef ik ronduit toe en ik trek me bescheiden terug op de plaats waar ik hoor, die van een arme schlemiel aan wie liefdadigheid wordt betoond.' Het was krankjorem! Lognon ten voeten uit! Wellicht was het deze kant van zijn persoon, die het zo ontmoedigend maakte, hem te helpen. Zelfs met zijn verkoudheid koketteerde hij als met een soort van boetedoening! Hij was zich gaan verkleden. Zijn pak zag er al even glansloos uit als dat van 's morgens, zijn schoenen waren alweer doorweekt. En zijn overjas - daarvan scheen hij slechts éen exemplaar te bezitten. Als hij door Parijs had rondgetuind, dan had hij dat ongetwijfeld gedaan per autobus, en dan had hij die staan opwachten op de hoeken van de straten, in de stromende regen,


  expres.


  'Ik, ja, ik heb geen auto tot mijn beschikking! En ik, ik kan, ik wil geen taxi's nemen omdat mijn gevoel van eigenwaarde mij belet om aan het einde van de maand te bekvechten met de kassier, die altijd een houding aanneemt alsof hij je ervan beschuldigt te knoeien met je kleine onkosten. Ik knoei niet. Ik ben een eerlijk, een nauwgezet mens.' Maigret voegde hem toe;


  - U wilt me spreken?


  - Ik heb de tijd. Wanneer het u schikt mij te ontvangen.


  - Wacht dan op me in mijn kamer.


  - Ik wacht hier wel.


  Malloot! Gruwelijke malloot! En toch kon je niet nalaten medelijden met hem te hebben. Hij was ongetwijfeld diep ongelukkig. Hij vrat zichzelf op.


  Maigret kwam twintig minuten later weer uit de kamer


  van de baas, en Lognon had geen vin verroerd, had evenmin gerookt; hij was daar in de wachtkamer roerloos blijven zitten, als een paraplu die uitdruipt


  - Kom binnen. Ga zitten.


  - Ik dacht bij mezelf dat ik waarschijnlijk goed zou doen, u op de hoogte te stellen van wat ik heb ontdekt. Vanmiddag hebt u mij geen nadrukkelijke orders gegeven en daaruit heb ik opgemaakt dat ik mijn beste beentje maar moest voorzetten.


  Weer die overdreven nederigheid. Nu was het waar dat Lognon anders onverdraaglijk was door zijn overdreven trots.


  - Ik ben teruggegaan naar het


  Hotel Wagram,


  waar Bill Larner nog altijd geen voet meer binnen de deur heeft gezet, en ik heb inlichtingen over hem bemachtigd. Bijna had Maigret gezegd: 'Ik ook.'


  Maar wat voor zin had dat?


  - Hij woont al bijna twee jaar lang op dezelfde kamer. Daar ben ik binnen geweest. Zijn bagage is er nog steeds. Hij schijnt alleen maar een tas met zijn papieren te hebben meegenomen, want ik heb nergens in de kamer een brief of een paspoort aangetroffen. Zijn kleren dragen merktekens van de beste modezaken. Hij leefde royaal, gaf grote fooien en kreeg vrij veel bezoek van vrouwen, altijd van hetzelfde slag, het soort dat je tegenkomt in nachtgelegenheden. Volgens de portier heeft hij het uitsluitend voorzien op brunetten, liefst aan de kleine kant, maar kogelrond.


  Bijna had Lognon gebloosd.


  -Ik heb gevraagd of hij wel eens vrienden op bezoek 32 kreeg. Het schijnt van niet. Daarentegen werd hij heel vaak opgebeld. Geen post. Nooit. Een van de mensen van de receptie meent dat hij veelal at in een restaurant in de rue des Acacias,


  Chez Pozzo,


  waar hij hem meermalen heeft zien binnengaan.


  - Bent u naar die Pozzo toe geweest?


  - Nog niet. Ik dacht dat u er misschien eerst zelf naar toe zou willen gaan. Ik heb het personeel in het postkantoor, avenue Niel, ondervraagd. Daar ontving Larner zijn brieven poste restante. In hoofdzaak brieven uit de Verenigde Staten. Gistermorgen nog heeft hij daar zijn brieven afgehaald. Vandaag hebben ze hem er niet gezien, maar er is ook niets voor hem.


  - Is dat alles?


  - Vrijwel. Ik ben naar de prefectuur gegaan, en heb bij de vreemdelingendienst zijn dossier ontdekt, want hij kwam er regelmatig zijn verblijfsvergunning verlengen. Hij is geboren in Omaha (ik weet niet waar dat ligt, maar het is in Amerika) en is vijfenveertig jaar oud. Lognon haalde uit zijn portefeuille een van die pasfoto's waarvan vreemdelingen een aantal moeten inleveren bij de aanvraag van hun kaart. Afgaande op deze foto, was Bill een knappe kerel, met een levendige en vrolijke blik, een fuiftype, een beetje pafferig.


  - Verder heb ik niets ontdekt. Ik heb in mijn woning gezocht naar vingerafdrukken, maar die hebben ze niet achtergelaten. Om binnen te komen, hebben ze zich bediend van een loper.


  - Gaat het met uw vrouw nu wat beter?


  - Ze heeft kort nadat ik thuiskwam, een aanval gehad. Ze ligt in bed.


  Kon hij dat niet op een natuurlijker toon zeggen? Het leek wel of hij excuus vroeg voor de gezondheidstoestand van zijn vrouw, alsof hij daarvoor persoonlijk verantwoordelijk was en de hele wereld hem daarvan een verwijt maakte.


  -Daar dacht ik zo gauw niet aan. Ik ben nog aangeweest bij de garage aan de porte Maillot om de foto te laten zien. Het is inderdaad Larner geweest die de auto heeft gehuurd. Toen hij het garantiebedrag moest storten, haalde hij een pak bankbiljetten uit zijn broekzak te voorschijn. Het schijnt dat het enkel briefjes van duizend waren. Omdat de wagen net thuis, was, heb ik 'm nagekeken. Ze hebben hem schoongemaakt, maar op de achterbank zie je nog plekken, waarschijnlijk zijn dat bloedvlekken geweest.


  - Geen kogelsporen?


  - Die heb ik niet gevonden.


  Hij snoot zijn neus op dezelfde manier als sommige vrouwen die narigheden hebben gehad en die dan, midden onder het praten, plotseling een paar tranen gaan plengen.


  - Wat bent u van plan nu verder te gaan doen? vroeg de commissaris en vermeed het hem aan te zien.


  Van al dat kijken naar de rode neus van Lognon en diens tranende ogen begonnen zijn eigen oogleden te prikken, en hij had een gevoel alsof de ander bezig was hem met zijn kou aan te steken. Hij kon niet nalaten medelijden te voelen. In een paar uren had de inspecteur daarnet, in die koude regen, enige malen Parijs van het ene eind naar het andere doorkruist. Een paar telefoontjes zouden vrijwel dezelfde resultaten hebben opgeleverd, maar had het zin hem dat te zeggen? Had hij soms geen behoefte zichzelf te straffen?


  - Ik zal doen wat u mij opdraagt te doen. Ik ben u dankbaar dat u mij laat deelnemen aan het onderzoek, want daar heb ik geen enkel recht op.


  - Rekent uw vrouw op u met het avondeten?


  -Ze rekent nooit op mij. En zelfs wanneer ze op mij rekende...


  Je kreeg zin om hem toe te brullen: 'Stop! Wees een kerel, potdorie!'


  Maar net andersom bewees Maigret, ondanks zichzelf, hem een soort van aardigheidje.


  'Luister eens, Lognon. Het is nu half zeven. Ik ga mijn vrouw opbellen dat ik niet thuiskom, en dan gaan we samen eten bij Pozzo. Wie weet, zullen we daar iets wijzer worden.'


  Hij ging de aangrenzende kamer in om Janvier, die de wacht had, een paar aanwijzingen te geven, trok zijn dikke jas aan, en enkele minuten later stonden ze op de hoek van de Quai te wachten op een taxi. Het regende nog steeds. Parijs maakte een indruk als van een tunnel waar je in de trein doorheen rijdt: de lichten leken niet natuurlijk, de mensen, die vlak langs de muren heen schoven, schenen op de vlucht te zijn voor een mysterieus gevaar.


  Onderweg kreeg Maigret een inval, liet de wagen voor een kroegje stoppen.


  -Ik moet even telefoneren. Een mooi excuus om een glaasje naar binnen te wippen.


  - Hebt u mij erbij nodig?


  - Nee. Hoezo?


  -Dan wacht ik liever in de wagen. Van drank krijg ik prompt een branderige maag.


  Het was een bartje voor chauffeurs, snikheet, stikvol rook, met de telefoon vlak naast de keuken.


  - De vreemdelingendienst? Ben jij daar, Robin? Goeienavond, ouwe kerel. Wil je even nakijken of de twee namen die ik je ga noemen, voorkomen in je cartotheek? Hij spelde de namen van Cinaglia en Cicero.


  - Ik hoef alleen maar te weten of ze zich hebben laten registreren.


  Geen sprake van. De beide mannen hadden zich niet aangemeld op de prefectuur, en daaruit viel af te leiden dat ze niet van plan waren, lang in Parijs te blijven.


  - Rue des Acacias!


  Hij had zo'n beetje het gevoel, dat dit zijn dag van algemene mensenliefde was. In de taxi stelde hij Lognon op de hoogte van de stappen, die hij had gedaan.


  - De twee bruine kerels, die dinsdag naar de place Constantin-Pecqueur zijn gegaan, schijnen Charlie Cinaglia en Cicero te zijn. Ze spelen blijkbaar onder een hoedje met Larner, die hun aan de auto heeft geholpen, en het is Larner die de tweede maal op bezoek is geweest in uw woning. Ongetwijfeld omdat de beide anderen geen Frans kennen.


  - Dat heb ik ook bedacht.


  -De eerste keer waren ze niet op zoek naar papieren, maar naar een man, dood of levend, degene die ze in de rue Fléchier op het trottoir hebben gegooid. Daarom hebben ze ook onder het bed en in de kasten gekeken. Toen ze niets vonden, wilden ze weten wie u was, wat u deed en waar ze u konden vinden, en hebben ze er Lar-ner op af gestuurd, die toen de laden heeft doorzocht.


  - Nu is het hun niet meer onbekend dat ik bij de politie ben.


  - Dat zullen ze vast en zeker allesbehalve leuk vinden.


  Ongetwijfeld maakt het stilzwijgen van de kranten hen ook ongerust.


  -Bent u niet bang dat ze uit Parijs weggaan? -Voor alle zekerheid heb ik de stations, de vliegvelden en de wegenpolitie gealarmeerd. Ik heb hun signalementen laten verspreiden. Liever gezegd, Janvier is daarmee bezig.


  Zelfs in het schemerdonker van de taxi raadde hij het glimlachje om de lippen van Lognon. 'En daarom spreekt men nu van die grote Maigret! Terwijl een arme inspecteur als ik, bij zijn nasporingen zijn schoenzolen op de straatstenen slijt, hoeft de vermaarde commissaris alleen maar te telefoneren met Washington, een hele zwik medewerkers zijn orders uit te delen, de stations en de politieposten te alarmeren!' Die goeie Lognon! Maigret had zin hem een ferme pets op zijn knie te geven en hem toe te voegen: 'Zet je masker toch eens af!'


  Diep in zijn hart zou hij wellicht doodongelukkig zijn geweest, dan niet meer de bijnaam van inspecteur Nurks te verdienen. Hij had behoefte om te klagen en te grommen, om zich de ergste pechvogel ter wereld te voelen. De taxi stopte in de smalle rue des Acacias voor een restaurant, waarvan de glazen voordeur en de ramen waren behangen met roodgeruite gordijnen. Meteen dat hij binnenstapte, stroomde Maigret de sfeer van New York tegemoet, zoals hij die had leren kennen in het ge-zeischap van Jimmy MacDonald. De tent van Pozzo leek in niets op een Parijs restaurant, maar op een van de eethuisjes zoals je die aantreft in de meeste straatjes bij Broadway. Er scheen een heel zwak licht, waaraan je moest wennen, want het. eerste moment kon je er de dingen nauwelijks bij onderscheiden, en de gezichten bleven vaag in dit soort schemerdonker. Langs de mahoniehouten bar stonden hoge krukken, en op de uitstalkastjes prijkten tussen de flessen Amerikaanse, Italiaanse en Franse vlaggetjes. Gedempt speelde ergens een radiotoestel, of een grammofoon. Negen of tien tafeltjes waren gedekt met roodgeruite lakens, net als de gordijnen, en aan de lambrizering hingen tegen de muren foto's van boksers en artiesten, vooral van boksers, de meeste met een opdracht.


  Om deze tijd was de zaal bijna leeg. Twee mannen stonden aan de toog te knobelen met de barman. Achterin zat een paartje spaghetti te eten onder de afwezige blik van de kelner die post had gevat bij het luik naar de keuken.


  Niemand snelde hun tegemoet. Aller blikken concentreerden zich een moment op de vreemde groep die werd gevormd door Maigret en de magere en sombere Lognon, en er heerste een eigenaardige stilte, net alsof iemand op het ogenblik dat zij de deur opendeden, had aangekondigd: 'Opgepast! Smerissen!'


  Maigret aarzelde of hij aan de bar zou gaan zitten, gaf er toen de voorkeur aan plaats te nemen aan het dichtstbijzijnde tafeltje, nadat hij zich van zijn jas had ontdaan. Het rook hier goed, naar een welgekruide keuken, met een uitgesproken knoflookgeur. De dobbelstenen begonnen weer te rollen op de toog, zonder dat de barman zijn blik afwendde van de nieuwe gasten die hij met een vermaakt oog gadesloeg. Zwijgend reikte de kelner hun de spijskaart aan.


  - Houdt u van spaghetti, Lognon?


  - Ik neem hetzelfde als u.


  - Dan zullen we beginnen met twee spaghetti.


  - En als wijn?


  - Een fiasco chianti.


  Zijn blik dwaalde over de foto's, en op een gegeven ogenblik stond hij op om er een van dichterbij te bekijken. Die moest al heel wat jaartjes oud zijn. Ze stelde een jonge, stevig gebouwde bokser voor, en er stond een opdracht aan het adres van Pozzo op geschreven, ondertekend: Charlie Cinaglia.


  De barman had nog steeds zijn blik niet afgewend. Zonder zijn spel te staken, riep hij uit de verte:


  - Interesse voor boksen, hè? En Maigret terug:


  - Misschien voor sommige boksers. Bent u Pozzo?


  - Ik geloof dat u Maigret bent?


  Dit alles rustig, nonchal?~t, als tennisspelers die voor de match een paar ballen heen en weer slaan. Toen de kelner d fles chianti op hun tafeltje zette, zei Pozzo ook nog:


  - Ik dacht dat u alleen maar bier dronk.


  Hij was klein, vrijwel kaal, met enkele pikzwarte haren boven over zijn schedel geplakt, en hij had grote ogen, net knikkers, een neus even knobbelig als die van Lognon, een grote mond, zo beweeglijk als die van een clown. Met de twee mannen die tegenover hem zaten, sprak hij Italiaans. Allebei waren ze overdreven goed gekleed, en Maigret zou ongetwijfeld hun namen hebben kunnen vinden in zijn dossiers. De jongste gebruikte kennelijk verdovende middelen.


  - Tast toe, Lognon.


  - Na u, commissaris.


  Wie weet, had Lognon in feite nog nooit spaghetti gegeten? Of deed hij het soms expres? Hij volgde zorgvuldig Maigret in alles na, met het gezicht van een gast die met alle geweld zijn gastheer wil plezieren.


  - Houdt u er niet van?


  - Het smaakt helemaal niet slecht.


  - Wilt u dat ik iets anders bestel?


  - Nooit van zijn leven. Dit moet heel voedzaam zijn. De spaghetti bleef hardnekkig van zijn vork afglijden, en de jonge vrouw die achter in de zaal zat te eten, kon een schaterlach niet onderdrukken. Aan de toog was het knobelspelletje uit, de beide klanten drukten Pozzo de hand en liepen op de deur toe, heel langzaam, als om te doen blijken dat ze niets te vrezen hadden.


  - Pozzo!


  - Jawel commissaris...


  De Italiaan was nog kleiner dan hij achter zijn bar al


  leek. Hij had met name erg korte benen, en dit viel des


  te meer op doordat zijn broek te ruim zat.


  Hij kwam op de tafel van de politiemannen af met een


  zakelijke glimlach om zijn lippen, een wit servet in de


  hand.


  - Zo, houdt u van de Italiaanse keuken?


  In plaats van te antwoorden wierp Maigret een blik op de foto van de bokser.


  - Is het lang geleden dat u Charlie hebt gezien?


  - Kent u Charlie? Dan bent u dus in Amerika geweest? -En u?


  - Ik? Ik heb er twintig jaar gewoond.


  - In Saint-Louis?


  - In Chicago, in Saint-Louis, in Brooklyn.


  - Wanneer is Charlie hier geweest met Bill Larner? Sterker dan ooit moest Maigret op dit ogenblik denken aan zijn verblijf in de Verenigde Staten, en hij voelde wel hoe Lognon met een soort van verbijstering luisterde naar dit gesprek.


  Dat liep inderdaad niet zoals het in Frankrijk normaliter had behoren te lopen. De houding van Pozzo was niet die van een min of meer louche waard die wordt ondervraagd door de politie.


  Hij stond daar heel gemoedelijk voor hen, op zijn gemak, zijn grote ogen vol ironie. Met een komieke grijns krabde hij zich op het hoofd.


  - Dus u kent Bill ook al! Sweet Bill, hè? Een heel sympathieke vent.


  - Een van uw klanten, niet?


  - Meent u?


  Ongegeneerd nam hij plaats aan hun tafel.


  - Een glas, Angelino.


  Hij bediende zich van de chianti.


  - Maakt u zich geen zorgen. De fles is voor mijn rekening. Het diner ook. Het komt niet elke dag voor dat ik de eer heb commissaris Maigret op bezoek te krijgen.


  - Vermaakt u zich nogal, Pozzo?


  - Ik vermaak me altijd. Het gaat mij niet als uw vriend. Heeft hij zijn vrouw verloren?


  Hij keek naar Lognon met een blik van gemaakt medelijden.


  - Angelino! Breng deze heren een


  scaloppine alla fiorentina.


  Zeg tegen Giovanni dat hij die bereidt alsof ze voor mij waren. Houdt u van


  scaloppine alla fiorentina,


  commissaris?


  -Ik heb Charlie Cinaglia drie dagen geleden ontmoet.


  - U bent per vliegtuig uit New-York gekomen?


  - Charlie was in Parijs.


  - Werkelijk? Zo ziet u, hoe dat soort lui is. Tien jaar geleden was ik zijn kleine Pozzo voor, en zijn kleine Pozzo na. Ik meen zelfs dat hij mij Papa Pozzo noemde. Nu is hij in Parijs en komt hij me niet eens opzoeken!


  - Bill Larner ook niet? En Tony Cicero al evenmin?


  - Hoe was de laatste naam die u noemde?


  Hij probeerde niet te verbergen dat hij komedie speelde. Integendeel. Hij overdreef opzettelijk, deed meer dan ooit als een clown die zijn nummer weggeeft. Alleen als je aandachtig naar hem keek, merkte je op dat ondanks zijn grimassen en zijn grollen zijn ogen hard en waakzaam bleven.


  - Dat is merkwaardig. Ik heb heel wat Tony's gekend, maar ik herinner me geen enkele Cicero.


  - Uit Saint-Louis.


  - Bent u in Saint-Louis geweest? Daar heb ik het Amerikaanse staatsburgerschap verkregen. Want ik ben Amerikaans staatsburger.


  -Maar vandaag de dag woont u in Frankrijk. En de Franse regering zou uw vergunning best eens kunnen intrekken.


  -Waarom? Voldoet mijn etablissement soms niet aan 42 alle hygiënische voorschriften? U kunt het navragen bij de wijkcommissaris. Nooit heibel. Ook geen schlepperij. En zelfs doet de commissaris, die u natuurlijk kent, mij af en toe de eer aan, hier met zijn dame te komen eten. Om deze tijd zijn er niet veel mensen. Onze klanten komen later. U moet me straks eens vertellen hoe u die kalfs-oestertjes vindt.


  - Hebt u telefoon?


  -Uiteraard. De cel is achterin, links, de deur naast de toiletten.


  Maigret stond op, ging erheen, trok de deur achter zich dicht, draaide het nummer van de C.R. en sprak op bijna gedempte toon.


  - Janvier? Ik ben bij


  Pozzo,


  het restaurant in de rue des Acacias. Wil je de afluisterdienst waarschuwen, dat de lijn hier de hele avond moet worden gecontroleerd? Het heeft nog de tijd. Het eerste half uur is het nog niet nodig. Laat ze alle gesprekken noteren, vooral wanneer een van de volgende namen wordt genoemd.


  Hij dicteerde de namen van Cinaglia, Cicero en Larner.


  - Geen nieuws?


  - Niets. Ze zijn bezig de hotellijsten na te kijken. Toen hij de zaal weer binnenkwam, trof hij Pozzo bezig met vergeefse pogingen om Lognon een glimlach te ontlokken.


  - Dus u bent me niet komen opzoeken ter wille van mijn


  keuken, commissaris?


  - Hoor eens, Pozzo. Charlie en Cicero zijn sinds twee weken in Parijs, dat weet u even goed als ik. Ze hebben Larner waarschijnlijk hier ontmoet.


  - Ik ken Cicero niet, maar wat Charlie aangaat, die moet wel heel erg veranderd zijn, dat ik hem niet heb herkend.


  - Dat gaat nogal! Om bepaalde redenen verlang ik naar een rustig gesprek met deze heren.


  - Met alle drie?


  - Het gaat om een ernstige kwestie, een moord. Pozzo sloeg schertsend een kruis.


  - Begrepen? We zijn hier niet in Amerika, waar het bijna altijd moeilijk is, het bewijs te leveren.


  -U stemt me verdrietig, commissaris. Echt, dat had ik niet van u verwacht. En, zijn glas opheffend:


  - Op uw gezondheid! En ik was nog wel zo blij u te ontmoeten! Ik had van u gehoord, net als iedereen. En ik dacht zo: 'Dat, dat is nou iemand die het leven kent.' 'U komt hier bij me en behandelt me, alsof u niet wist dat Pozzo nooit iemand een haar heeft gekrenkt. U hebt het tegen mij over een onbetekenende bokser die ik in geen tien of vijftien jaar heb gezien, en u maakt onbegrijpelijke insinuaties.


  - Stop! Ik begin vandaag geen twistgesprek. Ik heb u gewaarschuwd. Ik heb gezegd: een moord. -Merkwaardig dat ik niets in de krant heb zien staan. Wie is er vermoord?


  - Dat doet er niet toe. Wanneer Charlie en Cicero hier zijn geweest, wanneer u ook maar enig idee hebt van de plek waar zij uithangen, kan ik u in staat van beschuldiging laten stellen wegens medeplichtigheid.


  Pozzo schudde triest het hoofd.


  - Dat u mij zoiets aandoet, mij!


  - Zijn ze hier geweest?


  -Wanneer hebben ze hier volgens u een voet over de drempel gezet?


  - Ze zijn hier geweest?


  - Er komen hier zoveel mensen! Op bepaalde uren zitten alle tafeltjes vol, en staan de mensen op straat hun beurt af te wachten. Ik kan niet alles zien.


  - Ze zijn hier geweest?


  - Luistert u eens. We zullen een afspraak maken, en dan zult u zien dat Pozzo een betrouwbare vriend is. Ik beloof u dat ik u, als ze hier binnenstappen, onmiddellijk zal opbellen. Is dat even keurig, wat? Vertelt u me eens, hoe die Cicero eruitziet


  - Dat heeft geen zin.


  - Maar hoe wilt u dan dat ik hem zal herkennen? Kan ik soms mijn klanten om hun paspoort gaan vragen? Nou? kan ik dat? Ik ben getrouwd, huisvader. Ik heb altijd de wet geëerbiedigd van het land waar ik me bevond. Ik kan het u wel zeggen: ik heb 'n aanvraag ingediend om als Fransman te worden genaturaliseerd. -Nadat u als Amerikaan genaturaliseerd bent? -Dat was een vergissing. Ik hou niet van het klimaat, daarginds. Ik ben ervan overtuigd dat uw gezelschap mij best begrijpt.


  Hij keek Lognon aan met felle ironie, en Lognon begon uitvoerig zijn neus te snuiten, wist niet welke kant hij uit


  moest zien.


  - Kelner! riep Maigret.


  - Ik heb u toch al gezegd dat u mijn gast was.


  - Het spijt me, maar dat aanvaard ik niet.


  - Ik moet dat beschouwen als een belediging.


  - Zoals u wilt. Kelner! de rekening alstublieft.


  In zijn hart was Maigret niet zo boos als hij wel leek. Pozzo was een harde noot om te kraken, en dat stond hem wel aan. Ook stond het hem wel aan, dat hij te maken had met kerels, waarop de Amerikaanse politie zich de tanden stuk had gebeten. Echte zware jongens, die met het spel ernst maakten. Had MacDonald niet gezegd dat Cinaglia een moordenaar was? Het zou niet onaangenaam zijn om over enkele dagen op achteloze toon aan Washington mee te delen: 'Hello! Jimmy... Ik heb ze te grazen gehad!'


  Maigret had geen flauw vermoeden wie de man was die men in de rue Fléchier op het trottoir had gegooid, bijna voor de voeten van inspecteur Lognon. Hij wist zelfs niet of de onbekende al dan niet dood was. Wat de tweede auto betreft, waarin het lijk of de gewonde was verdwenen, die was nog anoniem. Er waren, voor zover het te beoordelen viel, twee groepen bij de zaak betrokken. De ene omvatte op zijn minst Charlie Cinaglia, Tony Cicero, en Larner die de auto had gehuurd en de papieren van Lognon doorzocht. Maar wie zaten er in de tweede wagen? Waarom hadden ze het waagstuk uitgehaald, een lichaam van het trottoir op te rapen?


  Wanneer hij dood was, wat deed men dan met het lijk? Wanneer hij dat niet was, waar werd hij dan verpleegd? Het was een van die zeldzame zaken, waarbij je in het begin geen enkele aanwijzing bezat. Die lui hadden de Haringvijver blijkbaar overgestoken om zaken te regelen, waarvan de Franse politie niets afwist. Het enige aanknopingspunt was op dit ogenblik het eet-huis-bartje van Pozzo, met zijn Newyorkse sfeer, die zo wonderbaarlijk overgeplant was op enkele passen afstand van de Are de Triomphe.


  - Ik hoop u dit nog eens te vergelden! gromde de Italiaan, toen Maigret opstond nadat hij had afgerekend.


  - Dat wil zeggen?


  - Dat wil zeggen commissaris, dat ik ervan overtuigd ben, dat u mij nog eens zult toestaan, u een goed maal te mogen aanbieden zonder dat u mij de belediging aandoet, uw portefeuille te voorschijn te halen.


  Zijn brede mond glimlachte, maar zijn ogen glimlachten niet. Hij begeleidde de twee mannen tot aan de deur, veroorloofde zich het stoute genoegen, Lognon een vriendschappelijke klap op de schouder te geven.


  - Wil ik een taxi voor u laten komen?


  - Dat is de moeite niet.


  - Inderdaad regent het niet. Nou, goedenavond commissaris! Ik hoop dat meneer zich zal weten te troosten over het verlies van zijn vrouw.


  Eindelijk ging de deur weer dicht, en de politiemannen verwijderden zich over het trottoir. Lognon zei niets. Wellicht jubelde hij in zijn hart dat hij Maigret zo als een groentje behandeld had zien worden. -Ik heb hun telefoon onder controle laten stellen, zei de commissaris tegen hem, toen ze de hoek van de straat bereikten.


  - Daar had ik al zo'n idee van.


  Maigret fronste de wenkbrauwen. Als Lognon op die gedachte was gekomen, toen hij hem naar de telefoon zag gaan, dan moest een man als Pozzo daar zeer zeker ook op zijn gekomen.


  - In dat geval gaat hij niet telefoneren. Dan is het waarschijnlijker dat hij een boodschap zal sturen.


  De straat was uitgestorven. Een garage aan de overkant was gesloten. De avenue Mac-Mahon glom nog van de regen, en er was slechts een enkele snorder te bekennen, twee of drie schimmen op het trottoir, in de verte, bij de Grande-Armée.


  - Me dunkt, Lognon, dat u beter zou doen, het zaakje te bewaken. Daar u de laatste dagen niet veel hebt geslapen, zal ik aanstonds iemand naar u toesturen om u af te lossen.


  - Ik heb deze hele week nachtdienst.


  - Maar u wordt geacht, overdag te hebben geslapen, en dat hebt u niet gedaan.


  - Dat doet er niet toe.


  Ook altijd even onmogelijk! Maigret moest tegen hem een overvloed aan geduld tonen, die hij niet zou hebben overgehad voor Janvier of voor Lucas, of voor wie van zijn inspecteurs ook.


  - Zodra er iemand komt, gaat u naar huis en naar bed.


  - Als dat een order is ...


  -Het is een order. In geval u voordien uw post moet verlaten doet u uw uiterste best om de Quai even op te bellen.


  - Goed commissaris.


  Maigret liet hem achter op de hoek van de straat, liep snel naar de avenue des Ternes, waar hij een bar binnenstapte en een muntje vroeg.


  -Janvier? Geen nieuws van de afluisterdienst? Goed! Wie is daar bij je? Torrence? Wil je hem zeggen, dat hij gauw in een taxi moet springen en naar de rue des Acacias rijden. Daar zal hij Lognon vinden, die er op post staat, en hem aflossen. Lognon zal hem wel op de hoogte stellen. Hij liet zich met een taxi naar huis brengen, dronk een glaasje pruimenbrandewijn en babbelde nog even met zijn vrouw.


  - Mevrouw Lognon heeft opgebeld.


  - Wat had zij?


  - Zij heeft sinds het begin van de middag niets meer van haar man gehoord en maakt zich ongerust. Naar het schijnt deed hij al wat ongewoon.


  Hij haalde de schouders op, had bijna nog opgebeld. Maar nee! Het was zo mooi genoeg geweest. Hij ging naar bed, sliep, werd wakker van de geur van koffie en kon, heel de tijd dat hij bezig was zich aan te kleden, de gedachte aan Lognon niet van zich afzetten.


  Toen hij om negen uur aankwam op de quai des Orfèvres, had Lucas de plaats ingenomen van Janvier, die naar bed was gegaan.


  - Geen nieuws van Torrence?


  -Hij heeft gisteravond tegen tien uur opgebeld. Naar het schijnt heeft hij Lognon niet aangetroffen in de rue des Acacias.


  - Waar is hij?


  - Torrence? Nog altijd daarginds. Hij heeft daarnet weer opgebeld om te vragen of hij er op post moet blijven staan. Ik heb hem gezegd, over een paar minuten nog eens op te bellen.


  Maigret liet zich het telefoonnummer van de woning van


  de Lognons geven.


  - U spreekt met commissaris Maigret.


  -Hebt u iets gehoord van mijn man? Ik heb de hele nacht niet geslapen ...


  - Is hij niet bij u thuis?


  - Wat? Weet u niet, waar hij is?


  - En u dan?


  Het was krankjorum. Hij moest haar nu geruststellen, haar maar iets op de mouw spelden. Lognon was verdwenen tussen het ogenblik, waarop Maigret hem had achtergelaten op de hoek van de rue des Acacias, en het ogenblik waarop Torrence op diezelfde plaats was aangekomen om hem af te lossen. Hij had niet opgebeld, had geen teken van leven meer gegeven.


  - Geeft u toch ronduit toe commissaris, dat u net als ik van mening bent dat hem iets overkomen is... Ik heb altijd wel geweten dat het daar nog eens op uit zou lopen ... En ik ben helemaal alleen, invalide, in mijn woning, vijf hoog, waar ik niet eens vandaan kan komen! ... De hemel weet, wat hij tegen haar zei om haar te kalmeren. Op het laatst was hij er misselijk van.


  hoofdstuk iii


  Waarin Pozzo zijn mening geeft over een reeks problemen, met name over het amateurisme


  De handen in de zakken van zijn overjas, liep Maigret in afwachting en woedend te ijsberen en trachtte, over de geruite gordijnen heen, te zien wat zich achterin het eethuis afspeelde. Tot zijn verbazing had hij, toen hij in de rue des Acacias was aangekomen, op de deur van


  Chez Pozzo


  de deurknop niet aangetroffen. Desondanks was er binnen wel licht, helemaal achter in de zaal brandde een enkel lampje.


  Hij had op het raam geklopt, tweemaal, driemaal, en hij had de indruk gekregen dat er iemand bewoog. Het regende deze morgen niet. Het was zo koud dat je vorst ging verwachten, en de hemel had de kleur van een zinken dak. De wereld maakte een harde en ellendige indruk. - Hij is thuis, maar het zou me verbazen als hij u opendeed, zei de groentevrouw uit de zaak ernaast. Om deze tijd is hij bezig de boel aan kant te maken en daarbij wordt hij liever niet gestoord. Pas tegen een uur of elf doet hij open, tenzij u weet, hoe u moet aankloppen. Maigret probeerde het opnieuw, ging op zijn tenen staan om een deel van zijn gelaat over het gordijn heen zichtbaar te laten zijn. Hij scheen deze morgen niet in een gemakkelijke bui te zijn. Hij hield er niet van dat men aan een van zijn mannetjes kwam, zelfs niet wanneer het ging om een inspecteur van het negende arrondissement, en wanneer dat mannetje Lognon was.


  Een gedaante, die uit de verte deed denken aan een beer, begon eindelijk in het schemerduister te bewegen, tekende zich scherper af naarmate ze dichter bij de deur kwam, en weldra onderscheidde Maigret het gezicht van Pozzo, vlak bij het zijne, aan de andere kant van het glas. Nu pas maakte de Italiaan een ketting los, draaide een sleutel om, deed de deur naar binnen open.


  - Komt u binnen, zei hij met een gezicht, als had hij het bezoek van de commissaris wel verwacht.


  Hij had een oude broek aan, uitgezakt in het kruis, een bleekblauw overhemd waarvan hij de mouwen had opgestroopt, en liep te sloffen op rode pantoffels. Alsof de aanwezigheid van Maigret hem koud het, ging hij naar achter in de zaal, waar het lampje brandde, en ging weer zitten voor de resten van een welvoorzien ontbijt.


  - Doe of u thuis bent. Wilt u een kop koffie? -Nee.


  - Een glaasje?


  - Ook niet!


  Geenszins verbaasd, knikte hij met het hoofd als om te kennen te geven: 'Uitstekend! Even goede vrienden!' Hij zag er een beetje grauw uit, met wallen onder de ogen. Feitelijk leek hij minder op een clown dan op sommige oude kluchtspelers, wier gelaat, door al het grijnzen, elastisch is geworden als gummi. Ook die toneelspelers kregen, door hun zwerversleven en door alles wat zij zoal hadden meegemaakt, zo'n ietwat vage blik van volslagen onverschilligheid.


  In een hoek stonden tegen de muur bezems, en een emmer. Door het luik heen kon je in de keuken kijken, waar een geur van gebakken ham vandaan kwam.


  - Ik dacht dat u getrouwd was en kinderen had.


  En alsof hij een nummertje stil spel weggaf, krabde Pozzo zich op het hoofd, ging een sigaar halen uit een doos op een rekje, stak die aan en blies de rook Maigret haast in het gelaat.


  - Woont uw vrouw op de quai des Orfèvres? gaf hij tenslotte terug.


  - U woont niet hier?


  - Ik zou u ten antwoord kunnen geven dat dat u niet aangaat. Ik zou u zelfs de deur uit kunnen zetten zonder dat u zich daarover kunt beklagen. Dat zijn we toch wel met elkaar eens? Gisteravond heb ik u bijzonder vriendelijk ontvangen en mijn best gedaan u het diner aan te bieden. Niet dat ik op dienders gesteld ben. Al zeg ik dit ronduit, ook daarom kunnen we even goede vrienden .blijven. Maar u bént iemand in uw vak, en ik heb respect voor mensen die in hun kring iemand zijn. Goed! U hebt geweigerd mijn gast te zijn. Dat is uw zaak. Vanmorgen komt u mij lastig vallen met vragen.


  'Ik heb de keuze tussen antwoord geven of niet.


  - U geeft er de voorkeur aan, dat ik u meeneem naar de


  c.r.?


  - Dat is een andere geschiedenis, en ik zou wel eens willen zien hoe dat in zijn werk zou gaan. U vergeet dat ik nog Amerikaans staatsburger ben. Alvorens met u mee te gaan, zou ik heus wel mijn consul opbellen.


  Hij zat daar nu voor zijn lege bord met een elleboog op tafel als iemand die zich thuis voelt, en hij sloeg Maigret door zijn sigarerook heen gade.


  - Ziet u, meneer Maigret, u bent verwend. Iemand heeft mij er gisteravond, na uw vertrek, aan herinnerd dat u in


  Amerika bent geweest. Het heeft me moeite gekost dat te geloven. Ik vraag me af wat uw collega's daarginds u wel hebben laten zien. Ze hebben u toch zeker wel verteld dat alles daar niet precies zo toegaat als hier. Houdt u voor ogen dat ik in mijn eigen huis zit. U begrijpt toch, wat dat wil zeggen? Veronderstel dat er iemand uw woning binnenkomt en vragen gaat stellen aan uw vrouw... 'Mooi! Dit gewoon om u duidelijk te maken, wie u voor hebt, vooral om u te laten weten, dat ik, als ik naar u luister, u antwoord geef, dat doe uit eigen vrije wil. Het heeft dus geen enkele zin om, zoals gisteravond, te dreigen mij mijn vergunning te ontnemen.


  'En om nu terug te komen op uw vraag, ik heb geen enkele reden om voor u te verbergen dat mijn vrouw en kinderen buiten wonen, omdat het hier niet de plaats is voor hen, en evenmin dat ik meestal slaap in een kamertje op de tussenverdieping, en tenslotte dat ik hier 's morgens zelf mastiek maak.


  -Hoe hebt u Charlie en Warner gewaarschuwd?


  - Pardon?


  - Gister hebt u, na mijn vertrek, Charlie en zijn vrienden op de hoogte gesteld van mijn bezoek hier.


  - Heus waar?


  - U hebt niet getelefoneerd.


  - Ik neem aan dat mijn telefoon werd afgeluisterd?


  - Waar is Charlie?


  Pozzo zuchtte, keek naar de foto van Cinaglia als bokser, daar in de verte.


  - Gister, hernam Maigret, heb ik u gewaarschuwd, dat het een ernstige zaak was. Het is vanmorgen nog ernstiger, want de inspecteur die mij vergezelde, is verdwenen.


  - Die man die zo uitgelaten deed?


  - Ik heb hem, toen ik hier wegging, achtergelaten op de hoek van de straat. Een half uur later was hij daar niet meer en hij is niet weer op komen dagen. U begrijpt wat dat betekent?


  - Word ik geacht dat te begrijpen?


  Maigret slaagde erin, kalm te blijven, maar ook hij was door de wol geverfd, en zijn ogen lieten Pozzo niet los.


  - Ik wil weten hoe u hen hebt gealarmeerd. Ik wil weten waar ze zich schuilhouden. Bill Larner heeft geen voet meer binnen het


  Hotel Wagram


  gezet. De twee anderen zijn ergens, waarschijnlijk binnen Parijs, ondergedoken, hoogstwaarschijnlijk niet ver hiervandaan, omdat u hun in een paar minuten een boodschap hebt kunnen bezorgen zonder te telefoneren. U kunt beter over de brug komen, Pozzo. Hoe laat komt de kelner?


  - Om twaalf uur. -En de kok?


  - Om drie uur. We hebben hier geen lunch.


  - Ze zullen allebei ondervraagd worden.


  - Dat is uw zaak toch, niet?


  - Waar is Charlie?


  Pozzo stond met een peinzend gezicht langzaam op, zuchtend, alsof het hem speet, liep op de foto van de bokser af en bekeek die met aandacht. -Bent u op uw reis door de Verenigde Staten ook in Chicago geweest, in Detroit, in Saint-Louis?


  - Ik heb het hele Midden-Westen afgereisd.


  - Dan hebt u ongetwijfeld wel opgemerkt dat de jongens daar geen communicantjes meer zijn, niet? Was het voor of na het drankverbod?


  - Daarna.


  - Mooi! Nu dan! In de tijd van de prohibitie was het nog vijf, zes maal zo erg.


  Maigret zat in afwachting, daar hij niet wist waar de ander heen wilde.


  - Ik heb vijf jaar als maître d'hôtel in Chicago gewerkt voordat ik een eigen zaak opende in Saint-Louis. Ik ben daar een restaurant begonnen, zoiets als dit, waar allerlei mensen kwamen, van de politie, boksers, gangsters, en artiesten. Nu heb ik, meneer Maigret, nooit met iemand moeilijkheden gehad, zelfs niet met de politie-inspecteur die af en toe zijn dubbele whisky kwam drinken aan mijn bar. Weet u hoezo?


  Hij berekende zijn effecten, als een oude toneelrot. -Doordat ik me nooit met andermans zaken heb bemoeid. Waarom zou ik, nu ik in Parijs zit, ter wille van u mijn beginselen verloochenen? Was uw spaghetti soms niet goed? Daarover wil ik met plezier met u redekavelen.


  - Maar u weigert mij te vertellen, waar Charlie is?


  - Luistert u eens, Maigret...


  Het scheelde een haar, of ook hij had hem al aangesproken met 'Jules'. Het was al mooi dat hij geen beschermende toon aansloeg, hem de hand niet op de schouder legde.


  - In Parijs bent u op uw manier een hele piet, en er wordt beweerd dat u uiteindelijk bijna elk zaakje rond krijgt. Wil ik u nu eens vertellen waarom?


  - Ik wil alleen maar het adres van Charlie.


  -Laten we het daar nu niet over hebben. U krijgt het zaakje rond, omdat u als tegenpartij nooit anders hebt dan amateurs.


  'Daarginds heb je geen amateurs. En zelfs met de third 56 degree lukt het slechts bij hoge uitzondering, iemand te laten praten die zich heeft voorgenomen te zwijgen.


  - Charlie is een moordenaar.


  -Heus? Ik neem aan dat u die wijsheid van de


  f.b.i.


  hebt? Heeft de


  f.b.i


  . u dan ook verteld, waarom men, als dat zo is, Charlie nog niet naar de elektrische stoel heeft gestuurd?


  Maigret had besloten hem te laten praten en herhaaldelijk overkwam het hem dat hij niet eens luisterde, om zich heen keek, met gefronste wenkbrauwen. Hij volgde zijn eigen gedachtengang. Charlie en zijn kornuiten waren vast en zeker op de hoogte gesteld van zijn aanwezigheid en van die van Lognon in de rue des Acacias. Daartoe was de telefoon niet benut. Als er iemand het restaurant was uitgegaan om hen te waarschuwen, dan had die iemand geen grote afstand hoeven af te leggen. Aan de andere kant zou Lognon, wanneer hij de kelner, bijvoorbeeld, of de kok, of Pozzo zelf, naar buiten had zien komen, argwaan hebben gekoesterd.


  -Dat is het hele verschil, Maigret, het verschil dat er bestaat tussen amateurs en vaklui. Heb ik u zopas al niet gezegd dat ik eerbied koester voor mensen die in hun eigen vak iemand zijn?


  - Geldt dat ook voor moordenaars?


  - U hebt mij gisteren een verhaaltje verteld dat mij niet aangaat en dat ik alweer ben vergeten. U komt mij vanmorgen een ander hoofdstuk reciteren, waarvan ik geen woord wil horen. U bent een rechtschapen mens, en waarschijnlijk een braaf mens. U geniet een pracht van een reputatie. Ik weet niet of de heren van de


  f.b.i. u


  hebben gevraagd, u met deze zaak in te laten, maar dat betwijfel ik. Daarom zeg ik u nu dit:


  'Laat dit zaakje lopen!'


  - Ik dank u voor uw raadgeving.


  - Die is oprecht gemeend. Toen Charlie in Chicago bokste, deed hij dat in de groep vedergewicht, en het is nooit in zijn hersens opgekomen om het op te nemen tegen een zwaargewicht.


  - Wanneer hebt u hem het laatst gezien? Pozzo zweeg op nogal demonstratieve wijze.


  - Ik vermoed dat u mij evenmin de namen kunt noemen van de twee klanten, met wie u gister aan het knobelen was?


  Het gelaat van Pozzo drukte verbazing uit.


  - Word ik geacht de naam, het adres en de familie-omstandigheden van de gasten te kennen?


  Maigret was opgestaan, zoals de ander het kort tevoren had gedaan, en met hetzelfde verstrooide gezicht liep hij naar achter de bar, en boog zich over de planken die zich daaronder bevonden.


  Pozzo volgde hem met zijn blik, ogenschijnlijk onverschillig-


  - Wanneer ik een van die klanten weer mocht tegenkomen, dan, begrijpt u, ben ik bang dat de zaken voor u wel eens verkeerd zouden kunnen aflopen.


  Maigret zwaaide met een blocnote die hij had opgediept, en een potlood.


  - Het is voor mij geen raadsel meer hoe u Charlie hebt gewaarschuwd, of Bill Larner, of Cicero, onverschillig wie, want ze werken immers toch samen. De fout die ik heb gemaakt, is te menen dat dat zich heeft afgespeeld nadat ik ben weggegaan. Maar het heeft zich daarvóór afgespeeld. Toen u ons zag binnenkomen, de inspecteur en mij, wist u al wat eraan de hand was. Terwijl wij onze maaltijd bestelden, hebt u tijd gehad om een paar woorden op die blocnote te krabbelen en het briefje toe te stoppen aan een van de twee klanten. Wat zegt u daarop?


  - Ik zeg dat het buitengewoon interessant is.


  - Is dat alles?


  - Dat is alles.


  In de cel begon de telefoon te rinkelen. Pozzo fronste de wenkbrauwen, ging luisteren.


  - Het is voor u! kondigde hij aan.


  De


  c.r


  . belde Maigret op, die bij zijn vertrek had meegedeeld waar hij naartoe ging. Lucas was aan de telefoon.


  - Ze hebben hem gevonden, chef.


  Er was iets in de stem van Lucas, dat verried dat de gang van zaken een onprettige wending had genomen. -Dood?


  - Nee. Ongeveer een uur geleden heeft een vishandelaar uit Honfleur die met zijn bestelwagen over rijksweg nr. 13 reed, in het bos van Saint-Germain tussen Poissy en Le Pecq, een man opgepikt die bewusteloos aan de kant van de weg lag.


  - Lognon?


  - Ja. Hij scheen er slecht aan toe te zijn. De vishandelaar


  heeft hem naar dokter Grenier gebracht, in Saint-Germain, en die dokter heeft ons opgebeld.


  - Gewond?


  - Het gezicht is opgezwollen, waarschijnlijk ten gevolge van vuistslagen, maar het ernstigste is de wond die Lognon aan zijn hoofd heeft. Volgens de dokter schijnt hij een fikse klap te hebben gekregen met de kolf van een revolver. Voor alle zekerheid heb ik gevraagd hem meteen per ambulance te laten overbrengen naar Beaujon. Daar zou hij over drie kwartier zijn.


  - Anders niets?


  - Op de hotelformulieren komen de namen van de beide mannen voor.


  - Charlie en Cicero.


  - Ja. Ze zijn tien dagen geleden, bij hun aankomst uit Le Havre, afgestapt in


  Hotel de l'Etoile,


  rue Brey. De nacht van maandag op dinsdag jongstleden waren ze niet thuis. Dinsdagmorgen kwamen ze hun rekening betalen en hun bagage ophalen.


  Dit alles viel samen in dezelfde wijk: de rue Brey, het


  Hotel Wagram,


  het eethuisje van Pozzo in de rue des Acacias, de garage waar de auto was gehuurd.


  - Dat is alles?


  -Een wagen, die gisteravond om een uur of negen gestolen is in de avenue de la Grande Armée, is vanmorgen teruggevonden bij de porte Maillot. Hij behoort toe aan een ingenieur, die zat te bridgen bij vrienden. Hij zegt dat de auto gistermiddag nog was schoongemaakt. Toen hij werd teruggevonden, zat hij onder de modder, alsof hij hele einden over buitenwegen had gereden. Ook dit weer in dezelfde buurt.


  - Wat moet ik verder doen, chef?


  - Ga naar Beaujon en wacht daar op me.


  - Moet ik mevrouw Lognon waarschuwen?


  - Dat is eigenlijk wel zo goed. Vertel haar geen bijzonderheden. Zeg haar dat hij niet dood is. Het zou verstandiger zijn, dat niet telefonisch te doen. Je zou kunnen aangaan op de place Constantin-Pecqueur, op weg naar Beaujon.


  - Ook een lolletje!


  - Spreek enkel van die vuistslagen.


  - Begrepen.


  Maigret moest haast glimlachen. Want inderdaad scheen het geluk ditmaal met die Nurks van een Lognon te zijn. Wanneer hij inderdaad ernstig gewond was, zou hij nog een soort van held worden, ongetwijfeld een medaille krijgen!


  - Tot zo meteen, chef!


  - Tot zo meteen.


  In de tussentijd was Pozzo begonnen zijn restaurant aan te vegen, waar de stoelen een plaats hadden gekregen op de tafeltjes.


  -Mijn inspecteur is afgetuigd, verkondigde Maigret en


  keek hem daarbij in zijn ogen.


  Maar hij kreeg hierop geen enkele reactie.


  - Alleen maar afgetuigd?


  - Verbaast u dat?


  -Niet zo erg. Het is waarschijnlijk een waarschuwing. Dat komt daarginds veel voor.


  - Nog altijd vastbesloten stommetje te spelen?


  - Ik heb u gezegd dat ik me nooit bemoei met andermans zaken.


  - We zien elkaar nog wel eens weer.


  - Graag.


  Op het punt de deur uit te gaan, maakte Maigret rechtsomkeert, kwam de blocnote ophalen van het tafeltje waarop hij die had laten liggen, en ditmaal bespeurde hij eindelijk op het gelaat van de waard een zekere verontrusting.


  - Hé daar! Dat is van mij.


  - Ik zal het u teruggeven.


  Hij trof de auto van de prefectuur nog aan, die op hem wachtte.


  - Naar Beaujon.


  Toen, in de faubourg Saint-Honoré tegenover de sombere ingang van het ziekenhuis, overhandigde hij de blocnote aan de agent achter het stuur.


  - Rij terug naar de quai. Daar ga je naar boven, naar het laboratorium, en stelt dit ter hand aan Moers. Verfrommel het niet al te erg.


  - Wat moet ik tegen hem zeggen?


  - Niets. Hij weet tegen die tijd wel, waar het om gaat. Overtuigd nog tijd te hebben voordat de ambulance zou aankomen, ging hij een kroegje binnen, bestelde een calvados en sloot zich op in de telefooncel.


  - Moers. Hier is Maigret. U krijgt zo dadelijk een blocnote van mij bezorgd. Het is meer dan waarschijnlijk dat er gisteravond met potlood een paar woorden zijn geschreven op een blaadje, dat daarna is uitgescheurd. -Gesnopen. U wilt weten of dat een doordruk heeft nagelaten op het volgende blaadje?


  -Zo is het. Mogelijk is de blocnote daarna niet meer gebruikt, maar dat is niet zeker. Werk het vlug af. Tegen twaalf uur ben ik weer op kantoor.


  - Afgesproken chef.


  Feitelijk had de zelfverzekerdheid van Pozzo niet nagelaten indruk te maken op Maigret. Er school een grond van waarheid, en zelfs meer dan een grond, in wat de restauranthouder tegen hem had gezegd. Op de C.R. werd grif betoogd, dat de meeste, zoal niet alle, moordenaars stommelingen waren.


  'Amateurs!' had Pozzo verkondigd. Hij had geen ongelijk. Amper tien procent ontkwam aan de politie, aan deze zijde van de Atlantische Oceaan, terwijl aan de overkant knapen als Cinaglia, die te boek stonden als moordenaars, vrij rondliepen bij gebrek aan bewijzen tegen hen.


  Dat waren vaklui, om met Pozzo te spreken, die met het spel ernst maakten. De commissaris kon zich niet herinneren dat iemand ooit op die beschermende toon tegen hem had gezegd:


  'Laat dit zaakje lopen, Maigret!'


  Hij was dat uiteraard niet van plan, maar hij kon de gedachte niet onderdrukken dat MacDonald hem de vorige dag aan de telefoon bepaald niet had aangemoedigd. Hij bevond zich niet op vertrouwd gebied. Zijn tegenspelers waren mensen wier methoden hij enkel kende van horen zeggen, en wier geestesgesteldheid en reacties hem vreemd waren.


  Wat waren Charlie en Tony Cicero in Parijs komen doen? Ze schenen de oceaan te zijn overgestoken met een bepaald doel en geen tijd te hebben verbeuzeld. Acht dagen na hun aankomst lieten ze een lichaam achter op het trottoir bij de kerk van Notre-Dame-de-Lorette. Dat lichaam, dood of levend, was enkele minuten later verdwenen, praktisch onder de ogen van Lognon. - Schenkt u nog eens bij!


  Hij wipte een tweede calvados naar binnen, met het gevoel dat hij een kou onder de leden had, stak toen de straat over en ging de poort binnen op het ogenblik dat er een ambulance aankwam.


  Het was Lognon, die uit Saint-Germain werd binnengebracht en die er zelf op aandrong om te lopen. Toen hij


  Maigret gewaar werd, was hij niet meer op de draagbaar te houden.


  - Ik zeg u toch dat ik nog in staat ben om me overeind te houden!


  Heel even was Maigret gedwongen geweest het hoofd af te wenden. Ondanks alles had hij inderdaad een glimlach niet kunnen bedwingen bij de aanblik van het gezicht van inspecteur Nurks. Het ene oog was opgezwollen, zat volkomen dicht, en de dokter van Saint-Germain had over de ene neusvleugel en een hoek van de mond heen leukoplast geplakt van een uitdagend roze kleur.


  - Ik moet u nog uitleggen, commissaris ...


  - Straks.


  De arme Lognon wankelde en een verpleegster moest hem ondersteunen, terwijl hij naar de kamer werd gebracht die voor hem in gereedheid was gebracht. De dokter liep erachteraan.


  - Laat u me roepen zodra u met hem klaar bent. Zorgt u wel dat hij kan spreken.


  Maigret liep te ijsberen door de gang, waar tien minuten later Lucas zich bij hem voegde.


  - Mevrouw Lognon? Was het erg moeilijk? De blik van Lucas was welsprekend.


  -Ze was verontwaardigd dat ze hem niet naar huis hebben gebracht. Ze beweert dat men geen recht heeft, hem in het ziekenhuis vast te houden en hem op die manier van haar te scheiden.


  - Hoe zou zij hem kunnen verplegen?


  - Dat heb ik haar ook onder het oog gebracht. Zij wil u spreken, heeft het erover zich tot de hoofdcommissaris te wenden. Volgens haar wordt zij, ziek, zonder bescherming, overgeleverd aan de willekeur van de gangsters. -Heb je haar meegedeeld, dat het huis onder bewaking staat?


  - Ja. Dat heeft haar een beetje gekalmeerd. Ik heb haar door het raam nog de agent moeten aanwijzen die er op post stond.


  -'Het zijn altijd dezelfden die met de eer gaan strijken en dezelfden die het kind van de rekening zijn!


  Dat was uiteindelijk haar conclusie.'


  Toen de dokter de kamer uitkwam, keek hij zorgelijk. -Schedelbreuk? vroeg Maigret op gedempte toon.


  - Ik geloof van niet. Straks worden er röntgenfoto's van hem gemaakt, maar dat is niet waarschijnlijk. Wel hebben ze hem heel erg afgetuigd. Bovendien heeft hij de hele nacht nog in het bos rondgetuind ook, en loopt hij kans een longontsteking te krijgen. U kunt met hem spreken. Dat zal hem opluchten. Hij vraagt naar u, weigert iets met zich te laten doen voordat hij u heeft gezien. Het heeft mij de grootste moeite gekost hem penicilline in te spuiten, en ik heb hem de naam van het geneesmiddel op de ampul moeten laten lezen, want hij was bang dat ik hem wilde laten inslapen.


  - Het is beter dat ik alleen naar hem toe ga, zei Maigret tegen Lucas.


  Lognon lag in een wit bed, en een verpleegster liep bedrijvig door de kamer. Zijn gezicht gloeide nu alsof de koorts bezig was op te komen. Maigret ging naast het bed zitten.


  - Wel, ouwe jongen?


  - Ze hebben me te grazen gehad.


  Er biggelde een traan uit het ene onbedekte oog.


  - De dokter zegt dat u zich niet mag opwinden. Vertel


  me alleen maar de hoofdzaken.


  - Toen u mij achter had gelaten, ben ik vlak bij de hoek van de straat gebleven, waar ik de deur van het restaurant in de gaten kon houden. Ik stond op een flinke afstand van de straatlantaarn tegen de muur gedrukt.


  - Is er bij Pozzo niemand naar buiten gekomen? -Niemand. Er waren ongeveer tien minuten voorbij toen er een auto de avenue Mac-Mahon af kwam rijden, de hoek omsloeg en pal vóór mij stilhield.


  - Charlie Cinaglia?


  - Ze waren met hun drieën. Die forse kerel, Cicero, zat achter het stuur, met Bill Larner naast zich. Charlie zat achterin. Ik heb geen tijd gehad om mijn revolver uit mijn zak te halen. Charlie had het portier al open en richtte zijn revolver op mij. Hij zei geen woord, beduidde me dat ik moest instappen. De twee anderen keken me niet eens aan. Wat moest ik doen?


  - Instappen, zuchtte Maigret.


  De auto reed meteen weg, terwijl een hand mijn zakken aftastte en zich meester maakte van mijn wapen. Niemand sprak. Ik zag dat we Parijs uitreden langs de porte Maillot, en herkende later de weg naar Saint-Germain.


  - De wagen stopte in het bos?


  - Ja. Larner wees de man naast hem de weg. We reden een klein paadje in, waar de auto ver van de hoofdweg stilhield. Daar lieten ze me uitstappen.


  Had Pozzo niet gelijk gehad met te zeggen dat het geen amateurs waren?


  - Charlie heeft, zo te zeggen, zijn mond niet opengedaan. Het was die grote kerel, Cicero, die, zijn handen in de zak, de ene sigaret na de andere rookte, en die Larner in het Engels de vragen dicteerde die hij mij moest stellen.


  -Eigenlijk hadden ze Larner dus meegenomen als tolk?


  - Ik had de indruk dat hij niet erg ingenomen was met zijn rol. Herhaaldelijk meende ik dat hij hun aanried mij los te laten. Voordat de ondervraging begon, gaf dat kleine ventje, Charlie, me een stomp midden in mijn gezicht, en begon ik uit mijn neus te bloeden.


  'Ik geloof dat u het best meegaand kunt zijn,


  verkondigde Larner met een licht accent,


  en deze heren vertellen wat zij willen weten.


  'Eigenlijk stelden ze mij voortdurend dezelfde vraag:


  'Wat hebt u met het lichaam gedaan?


  'Eerst heb ik me niet verwaardigd hun antwoord te geven


  en keek ik ze strak aan. Toen zei Cicero iets in het Engels


  tegen Charlie, die mij weer een stomp gaf.


  'U hebt ongelijk,


  zei Charlie met een geërgerde blik.


  Weet u, tenslotte spreekt iedereen toch.


  'Na de derde of de vierde stomp, dat weet ik niet meer


  precies, heb ik hun gezworen dat ik niet wist waar het


  lichaam was, dat ik niet eens wist om wie het ging.


  'Ze geloofden me niet. Cicero bleef maar sigaretten


  roken en liep af en toe een eindje op en neer om zijn


  benen los te maken.


  'Wie heeft de politie gewaarschuwd?


  'Wat wilt u dat ik daarop zou antwoorden? Dat ik daar


  toevallig had gestaan, niet in verband met hen, maar


  voor een andere zaak?


  'Na elk antwoord gaf Cicero een teken aan Charlie, die daar enkel op wachtte om me een nieuwe stomp in mijn gezicht te geven.


  'Ze hebben mijn zakken leeggehaald, de inhoud van mijn portefeuille nagekeken bij het licht van hun autolampen.


  - Heeft het lang geduurd?


  -Ik weet het niet. Misschien een half uur, misschien langer. Ik had overal pijn. Een van de stompen had mijn oog getroffen, en ik voelde het bloed over mijn gezicht stromen.


  - Ik zweer u,


  zei ik tegen hen,


  dat ik volstrekt niets weet.


  Cicero was niet tevreden, begon weer te praten tegen Larner, en die stelde mij nieuwe vragen. Hij vroeg mij of ik een andere auto had zien stoppen in de rue Fléchier. Daarop heb ik ja geantwoord.


  - Welk nummer?


  - Ik heb geen tijd gehad het nummer te zien. Je liegt het!


  Ik lieg niet.


  'Ze wilden weten wie u was, want ze hebben u binnen zien gaan in mijn woning aan de place Constantin-Pec-queur. Ik heb het hun gezegd. Daarop hebben ze mij gevraagd of u zich in verbinding had gesteld met de


  f.b.i.,


  en toen zei ik dat ik dat niet wist, dat in Frankrijk de inspecteurs geen vragen stellen aan de commissarissen. Larner begon te lachen. Die scheen u wel te kennen. 'Op het laatst haalde Cicero zijn schouders op en liep naar de auto. Larner ging hem, als opgelucht, achterna, maar Charlie bleef achter. Hij riep hun uit de verte iets toe. Ik geloof niet, dat ze hem antwoord hebben gegeven. Toen haalde hij zijn revolver uit zijn zak, en ik dacht dat hij mij van kant ging maken, ik..


  Lognon zweeg, met tranen van woede in zijn oog. Maigret wilde liever niet weten wat hij had gedaan, of hij op zijn knieën was gevallen, of hij had gesmeekt en gebeden. Vermoedelijk niet eens. Lognon was best in staat, somber en verbitterd het einde te blijven staan afwachten.


  - Hij vond het blijkbaar voldoende mij met de kolf een slag op mijn hoofd te geven, en ik raakte bewusteloos. 'Toen ik weer bijkwam, waren zij er niet meer. Ik heb geprobeerd om op te staan. Ik heb om hulp geroepen.


  - Hebt u de hele nacht door het bos rondgedwaald? -Ik vermoed dat ik in een kringetje rondgelopen heb. Ik heb enige keren het bewustzijn verloren. Soms kroop ik op handen en voeten verder. Ik heb auto's voorbij horen rijden, en telkens mijn best gedaan om te roepen. Toen het licht werd, bevond ik mij aan de kant van de weg, en een bestelwagentje hield Stil


  Zonder overgang informeerde hij:


  - Is mijn vrouw gewaarschuwd?


  - Ja. Lucas is naar haar toe gegaan.


  - Wat zei ze wel?


  - Ze heeft erop aangedrongen, u over te laten brengen naar de place Constantin-Pecqueur.


  Onder het ene oog van Lognon vloog een zorgelijke schaduw. - Brengen ze me erheen?


  - Nee, u moet verpleegd worden en daarvoor ligt u beter hier.


  - Ik heb gedaan wat ik kon.


  - Zeker.


  Het leek alsof Lognon eensklaps door een gedachte werd geplaagd. Hij zocht naar woorden, mompelde eindelijk, terwijl hij zijn hoofd afwendde:


  - Ik ben het niet waard bij de politie te dienen.


  - Hoezo?


  - Omdat ik, als ik had geweten waar het lichaam was, dat tenslotte zou hebben gezegd.


  - Ik ook, antwoordde Maigret zonder dat het was uit te maken, of hij de inspecteur hiermee een genoegen wilde doen.


  - Moet ik lang in het ziekenhuis blijven?


  - In elk geval een paar clagen.


  - En word ik niet op de hoogte gehouden?


  - Zeker wel.


  - Belooft u me dat? U neemt het mij niet kwalijk?


  - Wat eigenlijk, beste jongen?


  - U weet best dat het mijn schuld is.


  Eigenlijk maakte hij misbruik van de situatie. Je moest hem dit wel tegenspreken^ hem nogmaals betuigen dat hij zijn plicht had gedaan, want dat het, als hij die nacht van maandag op dinsdag een andere gedragslijn had gevolgd, wellicht nooit mogelijk was geweest Charlie en Cicero op het spoor te komen. Dat was trouwens ten naaste bij waar.


  - Hoe speelt mijn vrouw het klaar met haar boodschappen?


  Maigret antwoordde voor de vuist weg:


  - Lucas heeft dat opgeknapt.


  - Ik schaam me, u zoveel moeite te bezorgen.


  Kom nou! Hij was ook niets veranderd! Te grote nederigheid. Hij kon nooit nalaten te overdrijven, in de ene of in de andere zin. Gelukkig werd er op de deur geklopt, want Maigret wist niet meer hoe hier vandaan te komen. De verpleegster kondigde aan:


  - Het is tijd om naar beneden, naar de röntgenafdeling


  te gaan.


  Ditmaal moest Lognon wel plaatsnemen op een brancard, en toen hij op de gang Lucas passeerde, die daar stond te wachten, gaf deze hem een vriendschappelijke groet.


  - Ga mee!


  - Wat hebben ze met hem uitgehaald?


  Zonder rechtstreeks te antwoorden liet Maigret zich ontvallen: - Pozzo heeft gelijk. Het zijn bruten. En vervolgens, op peinzende toon: -Wat mij verbaast, is dat een knaap als Bill Larner met hen samenwerkt. Flessentrekkers van zijn formaat plegen hun vingers niet op deze manier te branden. -Meent u dat de beide anderen hem gedwongen hebben, hen te helpen?


  -In elk geval zou ik wel graag eens een praatje met hem willen maken.


  Larner was ook een vakman, maar van een ander slag, van een andere klasse, een van die internationale misdadigers die slechts af en toe hun slag slaan, een belangrijke slag dan ook, die heel precies is voorbereid, die hun twintig- of dertigduizend dollar oplevert en het hun mogelijk maakt daarna rustig uit te kijken. In de twee jaar dat hij in Parijs woonde, scheen hij van zijn kapitaal te leven en had hij nog geen enkele keer last gehad. Maigret en Lucas namen een taxi, en de commissaris gaf eerst het adres van de prefectuur op. Maar toen ze daarna door de rue Royale reden, bedacht hij zich. -Rue des Capucines, zei hij tegen de chauffeur. Naar de


  Manhattan Bar.


  Hij was op deze gedachte gekomen door te denken aan


  de foto's die bij Pozzo aan de wand hingen. Ook in de


  Manhattan


  waren de muren bezaaid met foto's van boksers en filmspelers. Daar kwamen niet dezelfde klanten als in de rue des Acacias. Al meer dan twintig jaren zag Luigi langs zijn bar de Amerikaanse kolonie van Parijs defileren, en de elite van de toeristen die van de overzijde van de Atlantische Oceaan kwamen. Het was nog geen twaalf uur, en het zaakje was vrijwel leeg. Luigi stond in eigen persoon achter de toonbank zijn flessen te rangschikken.


  - Goeiendag commissaris. Wat mag ik u aanbieden?


  Hij was van Italiaanse afkomst, evenals Pozzo, en er werd verteld dat hij op de wedrennen vrijwel alles verspeelde wat hij in zijn zaak verdiende. Niet alleen op de wedrennen, maar met allerlei soorten weddenschappen. De boksmatches, de tennistoernooien, de zwemwedstrijden, alles was voor hem een aanleiding tot gokken, zelfs wat voor weer het de volgende dag zou zijn. Soms gokte hij in de stille middaguren, tussen drie en vijf, met een landgenoot die vaag iets te maken had met de ambassade, op de auto's die door de straat reden. -Vijfduizend franc dat er binnen tien minuten twintig Citroëns voorbijkomen?


  - Aangenomen!


  Om zich aan te passen bij de omgeving, bestelde Maigret een whisky, en terwijl hij zijn ogen over de rijen foto's langs de wanden liet glijden had hij al dadelijk Charlie Cinaglia opgemerkt, in bokserstenue, precies dezelfde foto als bij Pozzo, met als enig verschil dat er hier geen handtekening op stond.


  hoofdstuk iv


  Waarin nogmaals sprake is


  van de kleuterklas en waarin Maigret er genoeg


  van begint te krijgen


  Toen ze uit de


  Manhattan


  kwamen, allebei in een zwarte jas en met een zwarte hoed op, waarbij Maigret wel ééns zo groot en omvangrijk leek als Lucas, deden ze haast denken aan een paar weduwnaars die op de thuisweg van het kerkhof de nodige kroegjes hadden aangedaan. Had Luigi het expres gedaan? Dat was wel mogelijk. In dat geval was het geen boosaardig opzet geweest. Het was een fatsoenlijke vent tegen wie je niets kon inbrengen, en de hoogstgeplaatste figuren aan de ambassade schaamden zich er in het geheel niet voor, aan zijn bar geleund te staan.


  Hij had ze royaal ingeschonken, dat was alles, met name Maigret, en die had in geen tijden whisky gedronken. Bovendien had hij in de faubourg Saint-Honoré even tevoren een paar calvados genomen. Hij was niet dronken, Lucas evenmin. Was Lucas van mening dat zijn chef kachel was? Hij nam hem met zo'n eigenaardige blik van het hoofd tot de voeten op, terwijl ze daar samen heenschoven door de drukte op het trottoir.


  Lucas was die morgen niet in de rue des Acacias geweest. Hij had het betoog, of liever zo'n soort lesje, van Pozzo niet aangehoord. Derhalve kon hij de geestesgesteldheid waarin Maigret verkeerde, niet precies overzien. Het was vrijwel meteen al begonnen met een klein college, dat Luigi ten beste had gegeven over boksers. Maigret had de foto van Charlie bekeken en, alsof het hem geen belang inboezemde, de vraag gesteld:


  - Kent u hem?


  -Een knaapje dat een hele naam had kunnen maken. Hij was in zijn klasse waarschijnlijk de beste. Hij had hard gewerkt om het zover te brengen. Toen heeft die idioot zich op zekere dag ingelaten met een of andere combine, en heeft de federatie hem uitgesloten.


  - Wat is er van hem geworden?


  - Wat dunkt u dat er van zulke knapen wordt? Er zijn duizenden van die jongens, elk jaar weer, in Chicago, in Detroit, in New-York, in alle grote steden, die naar de sportscholen gaan in de verwachting kampioen te zullen worden. En hoeveel kampioenen gaan er op een generatie, commissaris?


  - Ik weet het niet. Uiteraard niet veel.


  - En zelfs voor die paar is het succes niet blijvend. Degenen die niet al hun geld hebben uitgegeven aan pla-tinablondjes en Cadillacs, beginnen een restaurant of een zaak in sportartikelen. Maar al die anderen, al die jongetjes die meenden dat zij erbovenop waren, wie de hersens een beetje los in het hoofd zijn gaan zitten ten gevolge van al die geïncasseerde klappen? Ze hebben enkel geleerd te slaan, en er zijn mensen die hen nodig hebben, als lijfwachten, als handlangers. Zo is het ook met Charlie gegaan.


  -Ik heb me laten vertellen dat hij een moordenaar is geworden.


  Waarop Luigi, alsof dat de natuurlijkste zaak ter wereld was, zei:


  - Best mogelijk.


  - U hebt hem de laatste tijd niet gezien?


  Maigret had de vraag gesteld met zijn meest onschuldige gezicht, zijn glas in de hand, terwijl hij een andere kant uitkeek. Hij kende Luigi, die hem ook kende. Toch was de sfeer, van de ene seconde op de andere, niet meer dezelfde.


  - Is hij in Parijs?


  - Ik meen van wel.


  - Waarom bent u zo in hem geïnteresseerd?


  - Och! Zo maar ...


  -Ik heb Charlie Cinaglia nooit in levenden lijve aanschouwd, want ik ben uit de Verenigde Staten weggegaan


  voordat hij naam maakte, en ik heb niet horen vertellen dat hij naar Europa is gekomen.


  - Ik dacht dat iemand er misschien met u over kon hebben gesproken. Hij is herhaaldelijk bij Pozzo geweest. En u bent immers allebei van Italiaanse afkomst.


  - Ik ben van Napolitaanse afkomst, verbeterde Luigi.


  - En Pozzo?


  - Die is Siciliaan. Het is net zoiets, als wanneer u de Marseillanen zou verwarren met de Corsicanen.


  - Ik vraag me af tot wie Charlie zich bij zijn aankomst in Parijs nog meer dan tot Pozzo heeft gewend. Hij is niet alleen gekomen. Tony Cicero reist met hem mee. Op dit ogenblik had Luigi zijn glas voor de tweede maal gevuld. Maigret deed een beetje vaag, praatte nonchalant, zonder overtuigingskracht. Lucas, die hem goed kende, had hiervoor een uitdrukking: uit vissen gaan; en de commissaris verstond het soms zo'n verstrooid gezicht te zetten dat zijn medewerkers daardoor werden misleid.


  -De hele geschiedenis lijkt me verdraaid gecompliceerd, zuchtte hij. Nog daar gelaten dat er een derde Amerikaan bij betrokken is, Bill Larner.


  - Bill Larner heeft niets met hen te maken, haastte Luigi zich te verklaren. Bill is een gentleman.


  - Een van uw klanten?


  - Hij komt hier af en toe.


  -Veronderstel dat Bill Larner zou willen onderduiken, waar meent u dan dat hij heen zou gaan? -Verondersteld, zoals u zegt, want ik geloof niet dat het gebeuren zou, dan zou Bill zich zo verstoppen, dat niemand hem zou weten te vinden. Alleen, u moet me geloven wanneer ik u vertel dat Bill niets te maken heeft met de twee anderen.


  - Kent u Cicero?


  -Zijn naam wordt soms genoemd in de Amerikaanse kranten.


  - Een gangster?


  - Zit u heus achter die mensen aan?


  Luigi deed niet meer zo hartelijk als tevoren. Hij mocht dan al een Napolitaan zijn en geen Siciliaan, hij begon de commissaris haast net zo aan te kijken en net eender te praten als Pozzo.


  - U bent in de Verenigde Staten geweest, is het niet? Dan zou u moeten begrijpen dat dat geen dingen zijn voor de Franse politie. De Amerikanen worden, op een paar mensen van de


  f.b.i


  . na, zelf geen wijs uit dat soort organisaties. Ik weet niet wat die mensen waarover u het hebt, in Parijs zijn komen doen, als ze hier zijn. Omdat u het beweert, wil ik u wel geloven, maar het verbaast mij. In elk geval gaan hun zaken ons niet aan.


  -En als ze nu eens iemand hadden vermoord?


  - Een Fransman?


  - Dat weet ik niet.


  - Wanneer ze iemand hebben vermoord, dan hebben ze daartoe opdracht gekregen, en dan krijgt u nooit de bewijzen tegen hen in handen. Onthoudt u wel, dat ik ze geen van beiden ken. De twee wier namen u het eerst hebt genoemd, zijn Sicilianen. Wat Bill Larner aangaat, ik blijf volhouden dat hij niets met hen heeft uit te staan. -In welk verband schrijven de Amerikaanse kranten over Cicero?


  - In verband met


  rackets,


  waarschijnlijk. U kunt dat niet goed begrijpen. Hier bestaan geen echte misdadigers-organisaties zoals daarginds. U bezit zelfs geen echte moordenaars. Stelt u zich eens voor, dat een knaap in Parijs naar de winkeliers in zijn buurt zou gaan om hun te vertellen dat zij behoefte hebben aan bescherming tegen het geboefte en dat hij hen voortaan zal beschermen tegen zoveel duizend franc per week. De winkelier zou dan naar de politie lopen, niet? Of hij zou uitbarsten in lachen. Nou dan! In Amerika lacht in zo'n geval geen sterveling, en alleen idioten lopen naar de politie. Omdat, wanneer zij dat doen of wanneer zij niet betalen, er een bom ontploft in hun winkel, wanneer zij tenminste niet op weg naar huis doorzeefd worden met een partij kogels uit een stengun.


  Luigi raakte in vuur. Je zou zweren dat hij evenals Pozzo, trots was op zijn landgenoten.


  -Dat is nog niet alles. Veronderstel dat een van die knapen wordt aangehouden. Bijna altijd is er dan wel een rechter of een invloedrijke politicus te vinden om hem weer op vrije voeten te krijgen. Maar laten we aannemen dat de sheriff of de districtsattorney op zijn stuk blijft staan. Dan komen tien getuigen onder ede verklaren dat de arme jongen zich om die tijd aan het andere einde van de stad bevond. En wanneer een betrouwbare getuige het tegendeel beweert en gek genoeg is om zijn verklaring vol te houden, dan overkomt hem wel een ongeluk op de dag voor het proces. Gesnopen? Een grote blonde vent, die net was binnengekomen, stond nu op twee meter afstand van Maigret en Lucas aan de toonbank geleund. Luigi gaf hem een knipoogje.


  - Martini?


  - Martini, herhaalde de ander en keek met een vermaakt gezicht naar de beide Fransen.


  Maigret had al een paar maal zijn neus gesnoten. Die prikkelde hem. Zijn oogleden voelden heet. Had Lognon met zijn kou hem aangestoken?


  De brave Lucas wachtte zijnerzijds op het ogenblik dat de chef zou reageren. De commissaris liet echter de ander maar praten, alsof hij niets wist te antwoorden. De waarheid was dat hij er genoeg van begon te krijgen. Dat Pozzo hem aanried de zaak op haar beloop te laten, dat was nog tot daar aan toe. De restaurateur uit de rue des Acacias zou daar wel goede redenen voor hebben. Maar dat hier, in deze sjieke bar, een Luigi hem vrijwel dezelfde raad gaf, dat ging te ver.


  - Stelt u zich eens voor, commissaris, dat een Amerikaan aankomt in Marseille en probeert zich in te laten met de jongens van de vlakte daar, hè? Wat zou er dan gebeuren? Nu zijn het in Marseille kinderen vergeleken bij... Inderdaad! Inderdaad! Wie weet? Wanneer Maigret naar de consul, of naar de ambassadeur toe was gegaan, zouden die heren hem wellicht op dezelfde wijze hebben toegesproken: 'Bemoeit u zich daar niet mee, Maigret. Dat


  is niets voor u.'


  Niets voor de kleuterklas, wat! Hij had bijna zin om te antwoorden, wat natuurlijk volkomen belachelijk zou zijn geweest: 'En Landru, hoort die soms ook bij de kleuterklas?'


  Hij had zijn glas tot op de laatste druppel leeggedronken, zwijgend, gemelijk, daar hij wel voelde hoe Lucas zich ontgoocheld afvroeg waarom hij Luigi niet op zijn nummer zette.


  Nu ze op straat liepen, durfde Lucas nog altijd geen vragen te stellen. Maigret repte er met geen woord over een taxi of een autobus te nemen. Hij liep stuurs door, met de handen in zijn zakken, en ze waren al een heel eind verder, toen hij zich naar zijn metgezel toewendde en hem op hoogst ernstige toon, alsof hij tot dusver aan hem had getwijfeld, de vraag stelde:


  - Wat wed je dat ik ze te pakken krijg?


  -Daarvan ben ik overtuigd, haastte Lucas zich te antwoorden.


  - En ik, ik ben daar zeker van! Versta je? Ik ben daar zeker van! Ze kunnen mij...


  Het kwam zelden voor, dat Maigret echt onfatsoenlijke woorden gebruikte, maar ditmaal kon je horen hoe het hem opluchtte.


  Het zou wellicht niets opleveren, maar toch had hij Lucas naar de rue des Acacias gestuurd om een oogje te houden op het restaurant van Pozzo.


  -Het heeft geen zin schuilevinkje te spelen, want onze vriend is heus slim genoeg om je op te merken. Hij heeft vast niet getelefoneerd, want hij weet dat zijn gesprekken worden afgeluisterd, maar hij heeft, als hij daar de kans toe heeft gehad, niet nagelaten de twee kerels te waarschuwen die gisteravond in zijn bar zaten en die Charlie en Cicero hebben gealarmeerd. Er is altijd nog een mogelijkheid dat hij ze niet te pakken heeft kunnen krijgen en dat een van de twee naar de rue des Acacias komt. Hij had ze beschreven aan Lucas, had hem nauwkeurige instructies gegeven. Toen hij de quai des Orfèvres bereikte, ging hij regelrecht naar boven, naar het laboratorium, zonder eerst op zijn bureau aan te gaan. Moers die op hem wachtte, zat een broodje te eten. Meteen zette hij een projectietoestel aan dat wel een reusachtige toverlantaarn leek en een beeld op het scherm wierp.


  Het waren de sporen die het potlood van Pozzo had achtergelaten op de bladen van de blocnote. De eerste letters waren heel duidelijk:


  gal


  . Daarna kwamen cijfers. -Zoals u al dacht, chef, gaat het om een telefoonnummer. De centrale is Galvani. Het eerste cijfer is een 2, het tweede een 7, het derde is onmogelijk te raden, het vierde evenmin, misschien een 0, maar daar ben ik niet zeker van, of een 9, of anders een 6. Ook Moers keek hem eigenaardig aan, niet omdat Mai-gret naar alcohol rook, maar omdat hij zo afwezig deed. Bij het heengaan gebruikte hij overigens een woord dat hij alleen maar op zulke momenten in zijn mond nam: - Welbedankt


  zeun!


  Hij ging zijn bureau binnen, trok zijn jas uit, deed de deur naar de inspecteurskamer open.


  - Janvier, Lapointe...


  Alvorens orders aan hen uit te delen, vroeg hij de telefoniste om de


  Brasserie Dauphine.


  - Jullie hebt allebei al gegeten?


  - Jawel chef.


  Hij bestelde broodjes voor zichzelf, bier voor hen alle drie.


  - Neem ieder een telefoonlijst op nummer. Zoek daarin onder Galvani.


  Het was een enorm karwei. Zo ze niet uitzonderlijk boften, zouden de twee mannen uren werk hebben om het


  goede nummer te vinden.


  De klanten die bij Pozzo hadden geknobeld, waren kort na het begin van de maaltijd weggegaan, anders gezegd ongeveer drie kwartier, zeg een uur, voor het vertrek van Maigret en Lognon. Pozzo had hun opgedragen op te bellen naar een nummer van Galvani. Dat was de wijk in de buurt van de avenue de la Grande-Armée. En was niet juist in de avenue de la Grande-Armée de auto gestolen waarin Lognon naar het bos van Saint-Germain was gebracht?


  Het hing allemaal samen. Of de drie Amerikanen waren bijeen toen de waarschuwing hen had bereikt, óf zij zagen kans om op heel korte termijn bijeen te komen. Inderdaad waren ze reeds een uur later op pad geweest in de omgeving van het eethuisje.


  - Gaat het om een hotel, chef?


  -Ik heb er geen idee van. Ze zijn in elk geval niet in een hotel afgestapt onder hun ware naam. Wanneer ze in


  een hotel zitten, dan hebben ze zich valse identiteitskaarten aangeschaft of valse paspoorten. Dat was niet onmogelijk. Iemand als Pozzo zou daarvoor de weg wel weten.


  - Toch geloof ik niet dat ze in een hotel of in een logement zitten, want ze weten dat wij die allereerst in de gaten houden.


  Bij een vriend van Larner, want Larner woonde al twee jaar in Parijs en zou dus wel relaties hebben. In dat geval was het hoogstwaarschijnlijk bij een vrouw. -Probeer alle nummers die een mogelijkheid bieden. Stel een lijst op van de alleenwonende vrouwen, van de Italiaanse en Amerikaanse namen. Hij maakte zich geen enkele illusie. Wanneer ze het goede nummer mochten tegenkomen, zouden bij hun aankomst op dat adres de vogels gevlogen zijn. Pozzo was geen naïeveling noch een beginneling. Hij had Mai-gret de blocnote zien meenemen. Om deze tijd van de dag had hij wel opnieuw alarm geslagen. Maigret belde zijn vrouw op die hem bij de lunch verwachtte, en vervolgens mevrouw Lognon die alweer klaagliederen zong.


  De deur die zijn bureau scheidde van de inspecteurskamer, bleef openstaan. Hij hóórde Janvier en Lapointe nummers opbellen, telkens een ander verhaal ophangen, en geleidelijk zakte hij weg in zijn stoel, trok minder en minder vaak aan zijn pijp.


  Toch sliep hij niet. Hij had het warm. Hij meende een beetje koorts te hebben. De ogen halfdicht, trachtte hij na te denken, maar zijn gedachten werden steeds vager, hepen steevast uit op hetzelfde:


  'Ik krijg ze wel!'


  Hoe hij ze moest krijgen, dat was een andere geschiedenis. Eerlijk gezegd, had hij daar geen flauw idee van, maar zelden in zijn leven had hij zich zo vast voorgenomen een zaak tot een goed einde te brengen. Het scheelde een haar of het zou in zijn ogen een zaak van nationaal belang zijn geworden, en alleen reeds het woord gangster bracht hem uit zijn humeur.


  '... Jazeker meneer Luigi! Jazeker meneer Pozzo! Jazeker, mijne heren Amerikanen! U zal het niet lukken, mij tot andere gedachten te brengen. Ik heb altijd beweerd, en ik houd het vol, dat moordenaars stommelingen zijn. Als zij dat niet waren, zouden ze geen moorden plegen. Begrepen? Nee? U bent nog niet overtuigd? Welnu, ik, Maigret, zal het u bewijzen. Alstublieft! Dat is alles! Gaat uw gang!...'


  Toen de bureauknecht aanklopte, geen antwoord kreeg en de deur op een kier opendeed, zat Maigret te slapen, met de pijp tussen zijn lippen.


  - Een expressebrief, commissaris.


  Het waren de foto's en de gegevens die per luchtpost uit Washington waren overgestuurd.


  Tien minuten later was het laboratorium bezig reeksen afdrukken van de foto's te maken. Om vier uur waren de journalisten bijeengeroepen in de wachtkamer, en overhandigde Maigret hun ieder een serie afdrukken. -Vraag me niet waarom ze worden gezocht. Help me alleen ze op te sporen. Druk de foto's af op de voorpagina. Iedereen die een van deze mannen heeft gezien, wordt verzocht onmiddellijk mijn bureau op te bellen.


  - Ze zijn gewapend?


  Maigret aarzelde, gaf tenslotte ronduit toe:


  - Niet alleen dat ze gewapend zijn: ze zijn gevaarlijk. En, het woord gebruikend dat hem begon te hinderen:


  - Het zijn moordenaars. Althans een van hen.


  Per telex werden de foto's naar de spoorwegstations, de grensposten en de gemotoriseerde brigades verzonden.


  Dat alles was, zoals de arme Lognon zou hebben gezegd, gemakkelijk werk. Lucas liep nog steeds te ijsberen in de rue des Acacias. Janvier en Lapointe belden telefoonnummers af. Wanneer er een min of meer verdacht nummer werd gevonden, ging er iemand heen om het te controleren.


  Om vijf uur kreeg hij de mededeling dat hij werd opgebeld uit Washington, en hij hoorde de stem van MacDonald hem een hartelijk 'Jules' toeroepen. -Hoor eens Jules, ik heb nagedacht over je telefoontje, en ik heb gelegenheid gehad er terloops over te spreken met de grote baas...


  Maigret verbeeldde zich misschien maar wat, maar hij had de indruk dat MacDonald minder openhartig deed dan de vorige dag. Aan de andere kant van de lijn heersten af en toe stiltes.


  - Ja, ik luister.


  -Bent u er zeker van dat Cinaglia en Cicero in Parijs zijn?


  -Volkomen. Ik heb het net met behulp van de foto's laten controleren door iemand die ze van nabij heeft gezien.


  Dat was waar. Hij had een inspecteur naar mevrouw Lognon gestuurd, die een categorische bevestiging had gegeven.


  - Hello!...


  - Ja. Ik luister nog steeds.


  - Zijn ze maar met hun tweeën?


  - Ze hebben zich in verbinding gesteld met Bill Larner.


  - Die is van geen enkel belang, dat heb ik u al gezegd. Hebben ze niemand anders ontmoet?


  - Dat probeer ik juist na te gaan.


  MacDonald scheen om de hete brij heen te draaien als iemand die bang is te veel te zeggen.


  - U hebt niet horen spreken over een derde Siciliaan?


  - Hoe is zijn naam? Weer een aarzeling:


  - Mascarelli.


  - Zou hij tegelijk met de beide anderen moeten zijn aangekomen?


  - Zeker niet. Een paar weken eerder.


  - Ik zal die naam laten nazoeken door de centrale vreemdelingendienst.


  - Mascarelli staat waarschijnlijk niet ingeschreven onder zijn eigen naam.


  - In dat geval...


  - Laat het toch maar nakijken. Wanneer u iets hoort over een Mascarelli, bijgenaamd Sloppy Joe, laat het mij dan weten, liefst telefonisch. Ik geef u zijn signalement. Klein en mager, ziet eruit als vijftig terwijl hij pas eenenveertig is, ziekelijk voorkomen, met littekens van steenpuisten in zijn nek. Weet u wat


  Sloppy


  betekent?


  Maigret wist het, maar had er moeilijk precies een vertaling van kunnen geven: iemand die er niet bepaald helder, niet bepaald proper uitziet, en die slordig gekleed gaat.


  -Goed! Die bijnaam hebben ze hem gegeven, en die verdient hij ook.


  - Wat is hij in Frankrijk komen doen? Stilte aan het andere einde van de lijn.


  MacDonald sprak zachtjes, alsof hij raad vroeg aan iemand die naast hem stond, en gaf eindelijk ten antwoord:


  - Als Charlie Cinaglia en Cicero in Parijs Sloppy Joe zijn tegengekomen, dan bestaat er kans, dat het lichaam dat uw inspecteur uit een auto heeft zien gooien, dat van Sloppy Joe is.


  - Dat is uiteraard bijzonder duidelijk, spotte Maigret.


  - Neem me niet kwalijk, Jules, maar het is vrijwel alles wat ik zelf weet.


  De commissaris belde Le Havre op, vervolgens Cherbourg, sprak in elke haven de ambtenaar die belast was met de controle op de binnenkomende passagiers. Beiden keken ze de passagierslijsten na zonder daarin een Mascarelli te kunnen vinden. Maigret gaf hun, zo goed en zo kwaad als dat ging, een beschrijving van dit personage, en zij beloofden hun inspecteurs ernaar te zullen vragen.


  Janvier kwam binnen.


  - Torrence vraagt u aan de telefoon, chef.


  - Waar is hij?


  -In de buurt van de avenue de la Grande-Armée, om adressen te controleren.


  Het had inderdaad geen zin dat hij na elke controle terugkwam naar de quai des Orfèvres. Hij belde de resultaten door van uit een café, en ze gaven hem een nieuw adres op.


  - Hallo! Bent u daar, chef? Ik bel u op van uit het huis


  86


  van een dame die ik liever niet uit het oog verlies. Me dunkt dat u verstandig zou doen hier te komen om haar zo een paar dingen te vertellen. Ze is niet gemakkelijk. Maigret hoorde vaag een vrouwenstem, daarop die van Torrence die nu niet meer tegen hem sprak, en die zei:


  - Als u niet stil bent, geef ik u een pets in uw gezicht. Bent u daar nog, chef? Ik ben in de rue Brunei 28


  bis,


  op de derde verdieping links. De dame in kwestie noemt zich Adrienne Laur. Het zou misschien wel goed zijn, die naam te controleren bij de


  adresjes.


  Maigret droeg dat karweitje op aan Lapointe, trok zijn zware overjas aan, pakte twee pijpen van zijn bureau, liep naar de trap en trof het, dat er een auto klaar stond.


  - Rue Brunei.


  Alweer in dezelfde buurt, niet ver van de avenue Wagram, amper tweehonderd meter van de rue des Acacias, driehonderd meter van de plek waar de vorige avond die auto was gestolen. Het was een herenhuis voorzien van alle gemakken. Toen hij aankwam op de derde verdieping, ging er een deur open en keek die reus van een Torrence hem opgelucht aan.


  - Misschien ziet u kans er iets uit te krijgen, chef. Ik geef het op.


  Een brunette met alleszins weelderige vormen stond midden in de kamer, enkel gekleed in een peignoir die bij de geringste beweging openviel.


  - En nu met z'n beiden! riep zij sarcastisch uit. Met z'n hoevelen wilt u mij wel te lijf?


  Maigret had beleefd zijn hoed afgenomen en op een stoel gelegd, en daar het er erg heet was trok hij ook zijn jas uit en mompelde: - U permitteert me?


  - Let u wel, dat ik helemaal niets permitteer.


  Het was feitelijk een knappe vrouw, van een jaar of dertig, met de ietwat rauwe stem van mensen die meer bij nacht dan overdag leven. Een zwaar parfum vervulde de lucht. De deur naar een slaapkamer stond open, waarin het bed beslapen was, en op een canapé in de zitkamer lag een hoofdkussen, en er lag er nog een op de grond in een hoek, waar twee tapijten op elkaar waren gelegd. Torrence die de blik van Maigret had gevolgd, zei:


  - Begrijpt u, chef?


  Zij had de afgelopen nacht kennelijk niet alleen in de woning geslapen.


  - Toen ik aanbelde duurde het een hele tijd voor ze me opendeed. Ze beweert dat ze sliep. Ze sliep nog wel in haar niksie, want onder haar peignoir heeft ze niets aan.




  




  - Gaat dat u wat aan?


  -Ik heb haar gevraagd of zij geen Amerikaan kende, Bill Larner geheten, en ik zag dat zij aarzelde, tijd wilde winnen, deed alsof ze haar geheugen raadpleegde. Ondanks haar protesten ben ik doorgelopen en heb ik een blik in de slaapkamer geworpen. Kijkt u zelf maar. Links op het kastje.


  In een roodleren lijst stond daar een foto, waarschijnlijk gemaakt in Deauville, waarop een paar in badpak stond: Adrienne Laur en Bill Larner.


  - U begrijpt waarom ik u heb opgebeld? Dat is nog niet alles. Kijkt u maar eens in de prullenmand. Daar heb ik acht sigarepeuken geteld. Havanna's van groot formaat, die ieder ruim een uur duren. Ik vermoed dat zij op het ogenblik dat ik aanbelde de volle asbakken heeft zien staan, en ze gauw heeft leeggegooid in de prullenmand.


  - Ik had gisteravond vrienden op bezoek.


  - Hoeveel vrienden?


  - Dat gaat u niet aan.


  - Bill Larner?


  -Dat gaat u al evenmin aan. Trouwens, die foto is al een jaar geleden genomen, en later hebben we ruzie gekregen.


  Op een commode stond een fles cognac met een glas; zij schonk zich in, bood hun niets aan, stak een nieuwe sigaret op, duwde de haren in haar nek op.


  - Krijg ik nog eens het recht weer naar bed te gaan?


  - Luister eens kleintje...


  - Ik ben uw kleintje niet.


  -Het zou voor u verstandiger zijn me behoorlijk antwoord te geven.


  - Nou nog mooier!


  - U dacht er goed mee te doen. Larner heeft u gevraagd of hij met zijn beide vrienden bij u kon komen logeren. Hij heeft u vermoedelijk niet verteld, waarom het ging.


  - Zing het me eens voor, Piedewiet!


  De blik van Torrence scheen te willen zeggen: 'Ziet u nu


  wel, wat voor eentje het is?'


  En Maigret, zonder zijn geduld te verliezen:


  - Bent u Française, Adrienne?


  - Ze is een Belgische, viel Torrence in. Ik heb haar identiteitskaart in haar tas gevonden. Ze is geboren in Antwerpen maar woont al vijf jaar in Frankrijk.


  - Anders gezegd, uw verblijfsvergunning kan worden ingetrokken. Ik veronderstel dat u werkt in nachtcabarets?


  - Ze is naaktdanseres in de Folies Bergère! Weer was het Torrence die sprak.


  - En wat dan nog? Dat ik naaktdanseres ben, geeft u zeker het recht om bij mij binnen te stappen als in een paardenstal hè? Als ik u, Lange (ze wees op Torrence), de hoed niet van het hoofd had gerukt, zou u niet de moeite hebben genomen die af te zetten. Met dat al weet ik drommels goed waar uw ogen heengaan elke keer dat mijn peignoir openvalt.


  - Luister eens naar mij, Adrienne. Ik weet niet wat Larner u heeft verteld. Hij heeft u waarschijnlijk niet de waarheid verteld over zijn vrienden. Spreekt u Engels?


  - Goed genoeg om me te kunnen redden.


  - De twee mannen die hier hebben geslapen, worden gezocht wegens moord. Begrijpt u dat? Dat betekent dat u, omdat u hun onderdak hebt verleend, kunt worden vervolgd wegens medeplichtigheid. Weet u wat daarop staat? Hij had in de roos geschoten. Zij was stil blijven staan, keek hem angstig aan.


  - Vijf tot tien jaar.


  - Ik heb niets gedaan.


  - Daar ben ik van overtuigd, en daarom juist heb ik tegen u gezegd dat u ongelijk hebt. Het is prachtig om vrienden te helpen, mits je dat niet al te duur komt te staan.


  - U probeert mij aan het praten te krijgen.


  - De kleinste van de twee mannen die Bill bij zich had, heet Charlie.


  Zij sprak dit niet tegen.


  - De ander is Tony Cicero.


  - Ik ken ze niet. Ik weet dat Bill nooit iemand heeft vermoord.


  - Dat weet ik ook. Ik ben er zelfs van overtuigd dat Bill hen uit eigen vrije wil niet heeft geholpen.


  - Meent u dat in ernst?


  Zij keek naar de fles, schonk zich nog een half glas in, had bijna ook Maigret iets te drinken aangeboden, haalde haar schouders op.


  - Ik ken Larner al jaren, zei deze.


  - Hij is pas twee jaar in Frankrijk.


  - Maar we hebben zijn signalement al vijftien jaar in onze dossiers. Zoals iemand vanmorgen tegen me zei, het is een gentleman.


  Zij sloeg hem gade met gefronste wenkbrauwen, niet helemaal zeker dat haar geen valstrik werd gespannen.


  - Minstens al twee, en waarschijnlijk drie dagen hebben Charlie en Cicero zich bij u schuil gehouden. Bezit u een


  ijskast?


  Torrence viel opnieuw in:


  - Daar heb ik aan gedacht. Ik heb er een gevonden in de keuken. Die zit vol. Twee koude kippetjes, een halve ham, bijna een hele worst...


  - Gisteravond, hernam Maigret, heeft iemand hun telefonisch een boodschap doorgegeven, en zijn ze alle drie overijld vertrokken.


  Ze ging zitten in een fauteuil en sloeg met een verrassend schaamtevol gebaar de slippen van haar peignoir over


  haar benen en haar dijen.


  - Ze zijn in de loop van de nacht thuisgekomen. Ik ben ervan overtuigd dat ze hadden gedronken. Voor zover ik Bill Larner ken, heeft hij ongetwijfeld heel wat naar binnen geslagen, want hij had net een scène meegemaakt die hem vast over zijn zenuwen heen heeft gebracht.


  Daar Torrence door de woning heen bleef ijsberen, beet zij hem toe:


  - Hé daar, probeert u toch eens stil te staan. Daarop wendde zij zich tot Maigret.


  - En verder?


  -Vanmorgen, hoe laat precies weet ik niet, hebben ze opnieuw een boodschap gekregen. Niet voor elven, in elk geval. Ongetwijfeld sliepen ze, Bill in uw bed, de twee anderen in deze kamer. Ze hebben zich ijlings aangekleed. Hebben ze u gezegd waar ze heengingen?


  - U probeert mij erin te laten lopen! -Integendeel, ik probeer u erbuiten te houden! -Bent u die Maigret waarover ze het zo vaak in de kranten hebben?


  - Hoezo?


  - Omdat ze zeggen dat u betrouwbaar bent. Maar op die lange heb ik het niet begrepen.


  - Wat hebben ze u bij het heengaan gezegd?


  - Niets. Niet eens dank je wel.


  - Hoe keek Bill?


  - Ik heb nog niet toegegeven dat Bill hier was.


  - Maar u hebt toch zeker wel gehoord wat ze tegen elkaar zeiden, toen ze zich klaar maakten om weg te gaan.


  - Ze spraken Engels.


  - Ik dacht dat u Engels verstond.


  - Niet dat soort taaltje.


  - Toen hij vannacht alleen met u in de kamer was, heeft Bill het met u over zijn kameraden gehad.


  - Hoe weet u dat?


  - Heeft hij u niet in vertrouwen gezegd dat hij zou proberen van ze af te komen?


  - Hij heeft tegen mij gezegd dat hij ze zo gauw mogelijk de stad uit wilde brengen.


  - Waarheen?


  - Dat weet ik niet.


  - Ging hij vaak de stad uit?


  - Zo te zeggen, nooit.


  - Bent u nooit samen naar buiten geweest?


  - Nee.


  - Was u zijn vriendinnetje?


  - Bij vlagen.


  - Bent u wel eens op zijn kamer in


  Hotel Wagram


  geweest?


  - Eén keer. Ik trof hem daar aan in gezelschap van een snolletje. Hij heeft me de deur uitgebonjourd. En drie dagen later kwam hij bij me aanzetten alsof er geen vuiltje aan de lucht was.


  - Vist hij? Ze lachte.


  - U bedoelt of hij van hengelen houdt? Nee! Dat is niks voor hem.


  - Speelt hij golf?


  - Dat wel. -Waar?


  - Dat weet ik niet. Ik ben nooit met hem mee geweest.


  - Ging hij dan voor een dag of wat weg?


  - Hij ging 's morgens weg en kwam 's avonds terug. Dat was het niet. Waar zij naar zochten, dat was een plaats waar Larner de nacht placht over te blijven.


  - Buiten de twee mannen die hier hebben geslapen, heeft hij u nooit aan vrienden voorgesteld?


  - Zelden.


  - Wat voor soort vrienden?


  -Voornamelijk op de harddraverijen, jockeys, trainers.


  Torrence en Maigret keken elkaar aan. Ze voelden dat ze beet hadden.


  - Gokte hij veel op de harddraverijen? -Ja.


  - Grote bedragen? -Ja.


  - Hij won?


  - Bijna altijd. Hij kreeg tips.


  - Van de jockeys en de trainers?


  - Zo heb ik het tenminste begrepen.


  - Heeft hij het nooit met u gehad over Maisons-Laffitte? -Hij heeft me daarvandaan een keer opgebeld.


  - 's Nachts?


  - Na de revue.


  - Met de vraag of u hem gezelschap kwam houden?


  - Integendeel. Om mij te zeggen dat hij niet kon komen.


  - Zou hij daar blijven slapen?


  - Ongetwijfeld.


  - In een hotelletje?


  - Dat heeft hij me er niet bij verteld.


  -Ik dank u wel, Adrienne. Neemt u me niet kwalijk, dat ik u heb lastiggevallen.


  Zij scheen verbaasd te zijn dat hij haar niet meenam, kon moeilijk geloven dat men haar geen valstrik had gespannen.


  -Wie is het die een moord heeft gepleegd? vroeg zij, toen Maigret de deurkruk al in de hand had.


  - Charlie. Verbaast u dat?


  - Nee. Maar ik heb het nog minder begrepen op die ander, die is zo koud als een krokodil.


  Ze beantwoordde de afscheidsgroet van Torrence niet, wierp Maigret die bijna plechtstatig voor haar boog, een vage glimlach toe.


  Terwijl ze de trap afdaalden zei de commissaris tegen zijn


  metgezel:


  -Haar telefoon moet worden afgeluisterd. Het zal waarschijnlijk niets opleveren. Die knapen zijn achterdochtig.


  Daarop schoot hem de nadruk te binnen waarmee Pozzo en Luigi hem voor de moordenaars hadden gewaarschuwd, en liet hij erop volgen:


  - Je moest haar maar liever onder bewaking nemen. Het is geen kwaad kind, en het zou jammer zijn als haar iets overkwam.


  Het eethuis van Pozzo was op enkele passen afstand, met Lucas die daar nog steeds in de buurt de wacht hield. Maigret liet de wagen door de rue des Acacias rijden.


  - Geen nieuws?


  -Een van de mannen, die u mij hebt beschreven, een van de knobelaars, is een kwartier geleden naar binnen gegaan.


  Ze bevonden zich juist tegenover het restaurant. Maigret gunde zich het genoegen rustig uit de auto te stappen en de deur open te doen, terwijl hij tegen de rand van zijn


  hoed tikte.


  - Bonjour Pozzo.


  Daarop wendde hij zich tot de gast die aan de bar zat:


  - Identiteitsbewijs alstublieft.


  De vent zag eruit als een musicus in een nachttent of een beroepsdanser. Hij aarzelde, scheen Pozzo om raad te vragen, maar die keek een andere kant uit. Maigret schreef zijn naam en adres op in zijn notitieboekje. Merkwaardig genoeg was het geen Italiaan, noch een Amerikaan, maar een Spanjaard, die, volgens zijn papieren, het beroep van zanger uitoefende. - Dank u wel.


  Hij gaf de kaart terug, stelde geen enkele vraag, tikte nogmaals tegen zijn hoed terwijl de Spanjaard en Pozzo hem verbluft nakeken toen hij de deur uitstapte.


  hoofdstuk v


  Waarin een zekere Baron op jacht gaat, terwijl Maigret zo onverstandig is naar de bioscoop te gaan


  Maigret zat achterin de wagen weggedoken in zijn jas, lekker warm, te kijken naar de lichten die voorbijflitsten en na te denken, en toen ze de place de la Concorde overstaken zei hij tegen de chauffeur:


  - Rij maar om door de rue des Capucines. Ik wil even telefoneren.


  Dat telefoontje was bestemd voor de quai des Orfèvres,


  en als hij doorgereden was had hij daar binnen vijf minuten kunnen zijn. Maar hij had er echt niets op tegen, nu in een andere gemoedsstemming dan die morgen, nog eens terug te gaan naar de


  Manhattan,


  en in zijn hart was hij al evenmin afkerig van nog een glaasje whisky, de hernieuwde kennismaking met deze smaak was hem niet slecht bevallen.


  Het was vol in de bar en langs de toonbank zaten minstens veertig gezichten op een rij in de sigaretterook. Bijna iedereen sprak Engels, en enkele gasten waren verdiept in de Amerikaanse kranten. Luigi was met twee assistenten bezig drankjes te mixen. -Dezelfde whisky als vanmorgen, zei Maigret met een kalm lachje dat de waard trof.


  - Een bourbon?


  - U hebt me zelf bediend. Ik weet het niet.


  Luigi scheen er niet mee in zijn schik te zijn hem te zien, en Maigret meende dat hij met zijn ogen vluchtig de klan-ten de revue liet passeren, als om zich ervan te vergewissen dat er niemand was die de commissaris niet had mogen zien.


  - Vertel eens, Luigi...


  - Een ogenblikje ...


  Hij schonk links in, schonk rechts in, deed veel bedrijviger dan nodig was, als om de politieman met zijn vragen te ontmoedigen.


  -Ik zei, Luigi, dat er nog een van je landgenoten is met wie ik graag eens wil praten. Heb je wel eens gehoord van een zekere Mascarelli, bijgenaamd Sloppy Joe? Hij had op gewone toon gesproken, terwijl om hem heen mensen zaten die schreeuwden om zich verstaanbaar te maken. Toch keken minstens tien mensen hem eigenaardig aan. Hij kreeg zo'n beetje het gevoel de meneer te zijn die het heeft bestaan in een gezelschap van oude dames een schuine mop te vertellen. Wat Luigi betrof, die het zich terloops ontvallen:


  - Mij onbekend. Verlang ook niet naar een kennismaking. Maigret liep, tevreden over zichzelf, naar de telefooncel.


  - Ben jij daar Janvier? Wil je eens nagaan of de Baron nog binnen is? Zo ja, vraag hem dan op me te wachten. Zo nee, probeer hem dan telefonisch te bereiken en zeg hem, dat hij zo gauw mogelijk op de Quai langskomt. Ik moet hem dringend spreken.


  Hij baande zich een weg tussen de groepjes mensen die stonden te drinken, ging zijn glas ledigen, merkte een gezicht op dat hij al eerder had gezien. Het was een forse blonde vent die zo uit een Amerikaanse film scheen te zijn gestapt en die, zijnerzijds, de commissaris met zijn blik volgde.


  Luigi had het te druk om hem goeiendag te zeggen, en Maigret zocht zijn wagen op, stapte een kwartier later zijn bureau binnen waar uit de enige fauteuil een gestalte overeindsprong.


  Het was de man die men de Baron noemde, niet omdat hij baron was, maar omdat hij zo heette. Hij ressorteerde niet onder de afdeling van Maigret. Al vijfentwintig jaar was hij gespecialiseerd in renbanen en hij wilde liever zijn hele leven inspecteur blijven dan ander werk krijgen.


  - U hebt naar me gevraagd, commissaris?


  - Ga zitten, ouwe jongen. Een ogenblik... Maigret trok zijn jas uit, ging naar de aangrenzende kamers om te zien of er geen boodschap voor hem was, ging eindelijk zitten en stopte een pijp.


  Door zijn regelmatige aanwezigheid op de renbanen, waar hij zich niet bekommerde om de kleine man op het middenveld maar alleen om de habitués van de paddock, had de Baron allengs veel van hun uiterlijk overgenomen, liep hij graag met een kijker aan een riem om zijn hals, droeg hij ter gelegenheid van de Grand Prix een parelgrijze dophoed en bijpassende slobkousen. Er waren er die beweerden hem te hebben gezien met een monocle voor het oog, en dat was heel wel mogelijk; ook was het best mogelijk dat hij, zoals het gerucht liep, een verwoed gokker was geworden.


  - Ik zal u het probleem uiteenzetten, en dan moet u me eens vertellen wat u ervan denkt.


  Maigret had gedurende zijn carrière op bijna alle afdelingen gewerkt met inbegrip van de straatdienst, die van de stations en van de warenhuizen en zelfs, tot zijn grote verdriet, bij de zedenpolitie, maar hij had zich nooit bemoeid met renbanen.


  -Veronderstel dat een Amerikaan die nu twee jaar in Parijs woont en regelmatig de wedrennen bezoekt...


  - Wat voor soort Amerikaan?


  -Niet zo een die de recepties op de ambassade pleegt te bezoeken. Oplichter van groot formaat, Bill Larner.


  - Ik ken hem, zei de Baron droogjes.


  - Goed. Dat vergemakkelijkt de zaak. Om bepaalde redenen was het voor Larner vanmorgen noodzakelijk onder te duiken, evenals voor twee van zijn landgenoten die pas met de boot zijn aangekomen en die geen woord Frans spreken. Ze weten dat wij in het bezit zijn van hun signalement, en ik betwijfel of ze de trein of het vliegtuig hebben genomen. Ik betwijfel zelfs of ze ver weggegaan zijn van Parijs, waar ze reden schijnen te hebben om te blijven. Ze hebben geen auto, maar ze hebben er slag van om de eerste de beste auto aan de rand van het trottoir te lenen, en die later ergens te laten staan.


  De Baron luisterde aandachtig, met de uitdrukking van een specialist die in consult is geroepen.


  - Ik heb Larner herhaaldelijk ontmoet in het gezelschap van knappe vrouwen, zei hij.


  - Dat weet ik. Bij een ervan heeft hij zich zelfs tot vandaag schuilgehouden met zijn beide makkers. Ik betwijfel of hij tweemaal dezelfde truc uithaalt.


  - Ik ook. Hij is slim.


  - Ik heb me, juist door dat vrouwtje, laten vertellen, dat hij vrienden heeft in de kringen van jockeys en trainers. Ziet u, waar ik naartoe wil? Hij heeft snel een beslissing moeten nemen en van het ene ogenblik op het andere een veilige schuilplaats moeten vinden. Hoogstwaarschijnlijk heeft hij zich tot een landgenoot gewend. Kent u veel Amerikanen in het wereldje van de renbanen?


  - Er zijn er wel een paar. Niet zoveel als Engelsen, uiteraard. Wacht eens. Ik denk aan een jockey, de kleine Lope, maar als ik me niet vergis, is die voor wedrennen naar Miami. Ik ben ook een trainer tegengekomen, Teddy Brown, die over de renstal van een van zijn landgenoten gaat. Er zijn er bepaald nog meer.


  -Wacht eens even, Baron. Voorop staat dat de vent die ik op 't oog heb, op een veilige plaats moet wonen. Naar mijn mening gaat het erom dat u zich verplaatst in de situatie van Bill Larner, en u afvraagt waar u buiten schot zou zitten. Hij schijnt wel eens een nacht te zijn overgebleven in Maisons-Laffitte of daaromtrent.


  - Niet zo stom.


  - Wat is niet zo stom?


  - Die kant uit bevinden zich een aantal renstallen. Moet ik u op stel en sprong antwoord geven?


  - Zo gauw mogelijk.


  - In dat geval zou ik eens moeten gaan neuzen in een aantal bartjes die ik ken, om mijn geheugen op te frissen. Dat soort mensen komt en gaat voortdurend. Wanneer ik vanavond nog een antwoord weet, waar moet ik u dat dan


  laten toekomen?


  - Bij mij thuis.


  Hij liep op de deur toe met een gewichtig gezicht, en Mai-gret hield hem na een korte aarzeling tegen. -Nog éen ding. Wees voorzichtig. Wanneer u een tip mocht krijgen, ga er dan niet zelf op af. We hebben te maken met moordenaars.


  Hij kon niet nalaten dit woord met een zekere ironie uit te spreken, want men had het hem de laatste achtenveertig uren al te veel voorgekauwd.


  - Begrepen. Vrijwel zeker bel ik u vanavond op. In elk geval zal ik morgenvroeg iets hebben. Het doet er niet toe of het een paar rondjes kost?


  Toen Maigret thuiskwam op de boulevard Richard-Lenoir, trof hij mevrouw Maigret aan, gekleed om uit te gaan. Hij had zich voorgenomen om met een grog en aspirine onder de wol te kruipen ten einde de verkoudheid waarvan hij last begon te krijgen de kop in te drukken, maar hij herinnerde zich dat het vrijdag was, de dag waarop zij naar de bioscoop plachten te gaan.


  - Lognon? vroeg zijn vrouw.


  Hij kwam met het laatste nieuws. Per slot van rekening had inspecteur Nurks toch nog een fikse longontsteking opgelopen die men met penicilline de baas hoopte te worden, maar de artsen maakten zich groter zorg over de slag die hij op zijn schedel had gekregen.


  - Geen schedelbreuk. Ze zijn bang voor een traumatosis in de hersens. Zo tegen vieren wist hij niet meer precies wat hij zei.


  - Wat zegt zijn vrouw ervan?


  - Die betoogt dat men geen recht heeft, mensen van elkaar te scheiden die dertig jaren getrouwd zijn, en dringt erop aan dat hij naar huis zal worden getransporteerd of dat zij verlof krijgt om haar intrek in het ziekenhuis te nemen.


  - Heeft ze daar verlof toe gekregen? -Nee.


  Het was hun gewoonte, rustig gearmd naar de boulevard
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  Bonne-Nouvelle te lopen, en dan duurde het nooit lang eer ze hun keuze hadden bepaald. Maigret was op het punt van films niet lastig. Of juister gezegd, hij gaf de voorkeur aan doodgewone films boven een of andere superproduktie, en weggedoken in zijn fauteuil zat hij te kijken naar de plaatjes zonder zich te bekommeren om het verhaal. Hoe volkser de bioscoop was, met een lucht om te snijden, mensen die op het juiste moment lachten, ijschocolade en pinda's aten, met innig omstrengelde paartjes, des te beter was het hem naar de zin. Er heerste nog steeds een natte koude. Na de bioscoop gingen ze op een terras bij een kacheltje zitten om een glas bier te drinken, en het was elf uur toen ze de deur van hun woning opendeden en de telefoon hoorden rinkelen.


  - Hallo! Baron?


  -U spreekt met Vacher, commissaris. Ik heb om acht uur de wacht op het bureau overgenomen. Van negen uur af probeer ik u te bereiken.


  - Is er nieuws?


  -Een brieftelegram, aan u geadresseerd. Het handschrift van een vrouw. Met grote letters staat erop:


  Hoogst dringend.


  Wil ik hem voor u openmaken en voorlezen?


  - Alsjeblieft.


  - Een ogenblik. Hier komt het:


  Meneer de commissaris,


  Het is van het grootste belang, dat ik u zo gauw mogelijk spreek. Het is een kwestie van leven of dood. Ongelukkig genoeg kan ik mijn kamer niet verlaten en ik weet zelfs niet hoe ik u dit briefje moet doen toekomen.


  Kunt u mij komen opzoeken in het Hotel de Bretagne, rue Richer, vrijwel pal tegenover de Folies-Bergère? Ik woon daar op kamer 47. Spreekt u er met niemand over. Waarschijnlijk wordt het hotel door iemand bespied. Ik smeek u, te komen.


  De handtekening was slecht te lezen, begon met een M.


  - Vermoedelijk Mado, zei Vacher. Ik weet het niet zeker.


  - Hoe laat is dat brieftelegram verstuurd?


  - Om acht uur tien.


  -Ik ga erheen. Anders niets? Geen nieuws van Lucas of van Torrence?


  - Lucas zit in het restaurant Pozzo. Naar het schijnt heeft Pozzo hem binnengeroepen en gezegd dat het dwaasheid was op straat te staan wachten, terwijl het binnen warmer was. Hij vraagt om instructies.


  - Laat hem naar zijn bed gaan.


  Mevrouw Maigret, die had toegeluisterd, zuchtte zonder te protesteren, terwijl Maigret zijn hoed ging pakken.


  - Denk je vannacht nog thuis te komen? Je zult in elk geval verstandig doen je wollen das mee te nemen.


  Hij dronk een slok pruimenbrandewijn alvorens de deur uit te gaan, moest tot aan de place de La République lopen eer hij een taxi vond.


  - Rue Richer, tegenover de Folies-Bergère.


  Hij kende het


  Hotel de Bretagne,


  waarvan de twee eerste verdiepingen waren gereserveerd voor wat de heren hoteliers


  de passanten


  noemen, dat wil zeggen de snolletjes die voor een uur of een ogenblik komen aanzetten met een klant. De andere kamers werden per week of per maand verhuurd.


  Het theater had zijn deuren gesloten, en er was hier op straat geen sterveling te bekennen behalve een paar late tippelaarsters.


  - Ga je mee?


  Hij haalde zijn schouders op, liep de slecht verlichte gang in, klopte op de glazen deur rechts waarachter een lampje aanging.


  - Wie is daar? gromde een slaperige stem.


  - Voor kamer 47.


  - De deur is open...


  Hij zag vaag achter het gordijn een man liggen op een veldbed, naast het sleutelbord. De man strekte zijn arm uit naar een peervormige drukknop van gummi om de tweede deur open te maken.


  Maar hij voltooide zijn gebaar niet. Hij had enige tijd nodig gehad om zijn gedachten weer te verzamelen. Aanvankelijk had dat nummer 47 hem niets gezegd.


  - Daar is niemand thuis! gromde hij en draaide zich weer om.


  - Ho even. Ik moet u spreken.


  - Wat wilt u?


  - Politie!


  Maigret gaf er de voorkeur aan geen poging te doen om het gemompel dat hij hoorde en dat zeker niet uit vriendelijkheden bestond te verstaan. De man in zijn hokje kwam uit het bed, waarop hij met zijn broek aan was gaan liggen. Met een nijdige blik kwam hij op de glazen deur toe, draaide de sleutel om in het slot. Zijn blik vestigde zich tenslotte op Maigret, en hij fronste de wenkbrauwen.


  - U bent niet van de zedenpolitie?


  - Hoe weet u dat er niemand op 47 is?


  - Omdat de man daar al een paar dagen geleden is vertrokken en ik de vrouw zopas de deur uit heb zien gaan. -Hoe laat?


  - Dat weet ik niet precies. Me dunkt zo tegen half tien.


  - Heet zij Mado?


  De portier haalde de schouders op.


  - Ik ben hier alleen maar 's nachts en ken de namen niet. Ze heeft toen ze langskwam, haar sleutel afgegeven. Kijk! Daar hangt-ie aan het bord.


  - Was die dame alleen?


  Hij gaf niet direct antwoord.


  - Ik vraag u, of ze alleen was.


  - Wat moet u van haar? Nogal wiedes! U hoeft niet boos te worden. Even tevoren was er iemand voor haar naar boven gegaan.


  - Een man?


  De nachtportier was stomverbaasd, dat iemand zo naïef kon zijn, in een zaakje als dit hem een dergelijke vraag te stellen.


  - Hoelang is hij boven gebleven?


  - Tien minuten ongeveer.


  - Heeft hij om het nummer van haar kamer gevraagd? -Hij heeft helemaal niets gevraagd. Hij is naar boven gegaan zonder mij ook maar aan te kijken. Om die tijd zitten de deuren nog niet op slot.


  - Hoe weet u dat hij naar nummer 47 is gegaan? -Omdat hij met haar weer naar beneden is gekomen.


  - Hebt u de overnachtingsformulieren?


  - Nee. Die bewaart de bazin in haar bureau en dat zit op slot.


  - Waar is de bazin?


  - In haar bed, bij de baas.


  - Geef mij de sleutel van nummer 47 en ga haar roepen. Zeg haar, dat ze boven bij mij op de kamer moet komen. De man keek Maigret aan met een eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht en verzuchtte:


  -Nou, u hebt me ook lef. U weet toch tenminste wel zeker dat u van de politie bent?


  Maigret liet hem zijn penning zien, en klom met de sleutel van de kamer in zijn hand de trap op. Nummer 47 was op de vierde verdieping, een gewone kamer, met een ijzeren bed, een wastafel tegen de muur, een bidet, een wrakke stoel en een commode.


  Het bed was niet beslapen. Op de niet al te schone sprei lag een opengeslagen krant, met de foto's van Charlie Cinaglia en Cicero op de voorpagina. Het was de laatste editie die om een uur of zes 's avonds van de pers was gekomen. Daarin werd iedereen, die de beide mannen mocht zijn tegengekomen, verzocht, commissaris Maigret daarvan met spoed in kennis te stellen. Was dit de reden waarom de vrouw die Mado scheen te heten, hem een brieftelegram had gestuurd? In een hoek van het vertrek stonden twee koffers: een oude die al versleten was, en een spiksplinternieuwe. Op beide waren etiketten geplakt van een Canadese luchtvaartmaatschappij. Ze zaten niet op slot. Maigret maakte ze open, begon de inhoud ervan uit te spreiden over het bed, linnengoed, vrouwenkleren, voor het merendeel nog bijna nieuw, gekocht in winkels te Montreal.


  - Geneert u zich niet! klonk een stem bij de deur.


  Het was de bazin van het hotel, buiten adem van het trap-penklimmen. Ze was klein en hard, en haar grijze haar, zoals dat om ijzeren krulspelden gerold zat, maakte haar er bepaald niet aantrekkelijker op.


  - Vertelt u eerst eens wie u bent?


  - Commissaris Maigret, van de Speciale Brigade.


  - Wat komt u hier doen?


  -Uitzoeken wie de vrouw is die op deze kamer woont.


  - Waarom? Wat heeft zij gedaan?


  - Ik raad u aan, mij zonder verdere praatjes haar formulier te overhandigen.


  Zij had dat voor alle zekerheid meegebracht, maar reikte het hem slechts node toe.


  - In dat vak van u zal ook nooit iemand goede manieren leren.


  Ze liep op een verbindingsdeur toe die op een kier stond, met de kennelijke bedoeling die dicht te doen.


  - Ho even. Wie bewoont de kamer hiernaast?


  - De man van die dame. Mag hij dat soms niet?


  - Laat u die deur met rust. Ik zie dat het paar staat ingeschreven onder de naam Perkins, meneer en mevrouw Perkins uit Montreal, in Canada.


  - Nou, en?


  - Hebt u hun paspoort ingezien?


  - Ik zou ze niet in huis hebben genomen, als hun papieren niet in orde waren geweest.


  - Volgens dit formulier zijn ze een maand geleden aangekomen?


  - Hebt u daar last van?


  - Kunt u mij vertellen hoe John Perkins eruitziet?


  - Klein, bruin haar, ongezond, slechte ogen.


  - Waarom zegt u dat hij slechte ogen heeft?


  - Omdat hij altijd een donkere bril droeg, zelfs bij avond.


  - Hoe ging hij gekleed?


  - Van top tot teen in nieuwe kleren. Dat is toch heel gewoon voor pasgetrouwde mensen, niet? Heeft hij iets verkeerds gedaan?


  - Hoe komt u op die gedachte?


  - Dat dacht ik.


  - Is het een pasgetrouwd paar?


  - Ze kwamen zo te zeggen niet van hun twee kamers af.


  - Waarom twee kamers?


  - Dat is iets wat mij niet aangaat.


  - Waar gebruikten ze hun maaltijden?


  - Dat heb ik hun niet gevraagd. Meneer Perkins at blijkbaar hier, want ik heb hem zo te zeggen overdag nooit de deur uit zien gaan, vooral de laatste tijd niet.


  - Wat bedoelt u met de laatste tijd?


  - De laatste week. Of de laatste twee weken.


  - Ging hij nooit eens een luchtje scheppen?


  - Alleen 's avonds.


  - Met zijn donkere bril?


  - Ik vertel u wat ik heb gezien. Ik kan het ook niet helpen als u mij niet gelooft.


  - Zijn vrouw ging wel uit?


  - Ze ging uit om eten voor hem te kopen. Ik ben zelfs


  wel eens naar boven gegaan om te controleren of ze soms


  kookten, want dat is hier in huis verboden.


  -Zodat hij zich wekenlang heeft beholpen met koude


  schotels.


  - Daar ziet het naar uit.


  - Hebt u dat niet vreemd gevonden?


  - Met buitenlanders maak je wel vreemder dingen mee.


  - De nachtportier heeft me verteld dat Perkins het hotel een paar dagen geleden heeft verlaten. Kunt u zich herinneren wanneer u hem voor het laatst hebt gezien?


  - Ik weet het niet. Zondag of maandag.


  - Heeft hij geen bagage meegenomen? -Nee.


  - Heeft hij van tevoren aangekondigd dat hij weg zou blijven?


  - Hij heeft helemaal niets aangekondigd. Hij had me kunnen vertellen wat hij maar wou, ik zou het toch niet hebben begrepen, want hij kende geen woord Frans.


  - En zijn vrouw?


  - Die spreekt het net als u en ik.


  - Zonder accent?


  - Een accent dat haast Belgisch aandoet. Dat schijnt het Canadese accent te zijn.


  - Hadden ze een Canadees paspoort?


  - Jawel.


  - Hoe bent u te weten gekomen dat Perkins vertrokken was?


  - Hij is op een avond gaan wandelen, zondag of maandag, dat heb ik u al verteld, en de volgende dag heeft Lucile, die op deze verdieping de kamers doet, mij verteld dat hij er niet meer was en dat zijn vrouw ongerust scheen te zijn. Maar als u voorlopig nog niet klaar bent met uw vragen, kan ik er beter bij gaan zitten.


  Ze nam plechtstatig plaats en keek hem aan met een afkeurende blik.


  -Hebben de Perkins wel eens bezoek gehad?


  - Niet bij mijn weten.


  - Waar is de telefoon?


  - In het kantoor waar ik de hele dag ben. Ze hebben geen van beiden ooit getelefoneerd.


  - Kregen ze post?


  - Ze hebben ook niet éen brief gekregen.


  -Mevrouw Perkins is die ook niet poste restante gaan afhalen?


  -Ik ben haar niet achternagelopen. Zeg eens, weet u zeker dat u het recht hebt in hun spullen te rommelen? Want Maigret had onder het praten door de twee koffers verder leeggehaald, en de inhoud daarvan lag nu over het bed uitgestald.


  De kleren waren niet duur en niet armoedig, van vrij goede kwaliteit. De schoenen hadden buitensporig hoge hakken, en het ondergoed zou beter hebben gepast bij een barfly dan bij een jong bruidje.


  - Ik wil de kamer hiernaast ook graag even zien.


  - Hoeft u mij dat nog te vragen!


  Ze liep hem achterna als om te verhinderen dat hij iets zou meenemen. Ook hier stonden nieuwe koffers, gekocht in Montreal, en alle mannenkleren waren nieuw, droegen merken uit Canada. Je zou zeggen, dat het paartje plotseling had besloten te vertrekken, en in een paar uur al het nodige voor de reis had aangeschaft. Op de commode slingerden een tiental Amerikaanse kranten die je alleen maar vindt in enkele kiosken aan de place de 1'Opéra en de place de la Madeleine. Niet éen foto. Niet éen papier. Helemaal onderin een van de koffers vond Maigret een paspoort ten name van de heer en mevrouw John Perkins, uit Montreal, Canada. Volgens de visa en de zegels had het paar zich zes weken geleden ingescheept in Halifax en was het in Southamp-ton aan wal gestapt, om daarvandaan via Dieppe naar Frankrijk te gaan.


  - Hebt u nu wat u zocht?


  - Lucile, het kamermeisje, woont in het hotel?


  - Ze slaapt op de zevende verdieping.


  - Vraagt u haar beneden te komen.


  -Waarom niet? Het is maar gemakkelijk om van de politie te zijn! Je maakt de mensen bij nacht en ontij wakker, je houdt ze maar uit hun bed en .. . Op de trap Mep ze nog voor zich uit te brommen. Maigret ontdekte een flesje blauwe inkt waarmee het brieftelegram was geschreven. Hij vond ook, aan de buitenkant van een van de ramen, een pakje vleeswaren dat daar voor de frisheid lag.


  Lucile was een zwartkopje dat loensde en dat de hebbelijkheid bezat, om de haverklap een slappe borst uit haar hemelsblauwe peignoir te laten wippen.


  - U heb ik niet meer nodig, zei Maigret tegen de bazin. U kunt weer naar bed gaan.


  - U bent al te vriendelijk. Laat je niet onder de indruk brengen, Lucile.


  - Nee mevrouw.


  Lucile was niet in het minst onder de indruk. Amper was de deur dicht, of zij zei in een soort van extase:


  - Is het heus waar, dat u de beroemde commissaris Maigret bent?


  - Ga zitten Lucile. Ik zou graag eens alles willen horen, wat je van de Perkins afweet.


  - Ik heb het van het begin af een zonderling paar gevonden.


  Zij zag kans te blozen.
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  -Vindt u het soms niet zonderling om, wanneer je getrouwd bent, ieder in een andere kamer te slapen? -Sliepen ze nooit in een en hetzelfde bed? -Nooit.


  - U bent er zeker van dat ze elkaar 's avonds niet gingen opzoeken?


  - Ziet u, wij kamermeisjes weten aan de manier waarop wij 's morgens een bed aantreffen, meteen of ...


  Ze kleurde nog sterker en liet haar borstje weer tijdelijk in haar peignoir verdwijnen.


  - Met andere woorden, u hebt de indruk dat ze niet samen sliepen?


  - Daarvan ben ik vrijwel zeker.


  - Hoe laat maakte u de kamers aan kant?


  - Dat hing van de dagen af. Soms tegen negen uur 's morgens, soms in de middag. Met haar kamer wachtte ik zoveel mogelijk tot zij de deur uit was. Maar hij was er altijd.


  - Waarmee bracht hij zijn tijd zoek?


  - Hij las zijn dikke kranten van ik-weet-wel-niet-hoeveel pagina's, loste de puzzels op of schreef ook wel brieven.


  - Hebt u hem brieven zien schrijven?


  - Jawel. Vaak genoeg.


  - Is hij overdag nooit de deur uit geweest?


  - Alleen in het begin. De laatste twee weken zeker niet.


  - Had hij last van zijn ogen?


  - Niet hier in de kamer. Als hij hier was, droeg hij zijn bril nooit, maar die zette hij wel op om naar het toilet te gaan, aan het eind van de gang.


  - Met andere woorden, hij hield zich schuil?


  - Ik geloof van wel.


  - Deed hij bang?


  - Die indruk kreeg ik inderdaad. Wanneer ik aanklopte, hoorde ik hem overeind schieten, en dan moest ik mijn naam noemen voordat hij de grendel terugschoof.


  - Zij ook?


  - Niet op diezelfde manier. Behalve dan sinds maandag. Het borstje was weer ontsnapt, bleek en slungelig. -Nauwkeuriger gezegd, sinds dinsdagmorgen. Dinsdag was het, toen ik tot de ontdekking kwam dat meneer Perkins hier niet meer was.


  - Heeft zij u verteld dat hij op reis was gegaan?


  -Zij heeft mij niets verteld. Zij was zichzelf niet meer. Enige keren heeft ze mij gevraagd voor haar wat vleeswaren en brood te gaan kopen. Vanavond...


  - Dan hebt u zeker het brieftelegram naar de post gebracht?


  - Jawel. Ze belde om mij. Ik deed allerlei boodschapjes voor haar, en ze gaf me flinke fooien. Ik kocht ook de kranten voor haar.


  - U hebt haar de krant van vanavond ook nog gebracht?


  - Jawel.


  - Maakte ze de indruk alsof zij van plan was uit te gaan?


  - Nee. Ze was niet aangekleed.


  - En toen ze u het brieftelegram overhandigde? -Toen droeg ze een peignoir, kijk, die daar aan de haak hangt.


  - Hoe laat bent u naar boven gegaan om te slapen?


  - Om negen uur. Ik begin met mijn werk om zeven uur 's morgens. Dan moet ik de schoenen poetsen van drie verdiepingen.


  - Welbedankt Lucile. Als u zich nog een of andere bij-114


  -Vindt u niet dat we wel iets konden gaan drinken? Ik bedoel: mag ik u iets aanbieden .. . Het was een grappig gezicht, deze forse, atletische knaap te zien blozen als een onnozele Lognon.


  - Ze hebben misschien geen whisky, wierp Maigret tegen.


  - Dat hebben ze wel. Ik ken de zaak.


  Hij bestelde, hief zijn glas, hield het een ogenblik voor zich uit Maigret keek hem aan, nog altijd nors, als iemand die het nog altijd hoog zat, en met een zuurzoet gezicht zei hij toen: - Op Gai-Paris, zoals u het noemt!


  - Nog altijd boos?


  Wellicht om te doen blijken dat hij nu ook weer niet zó boos was, of omdat hij Pills sympathiek vond, dronk Maigret nog een glaasje. En aangezien hij niet kon opstappen zonder ook een rondje aan te bieden, volgde er nog een derde.


  - Luister eens, Maigret, ouwe jongen ...


  - Nee Harry, ik ben aan het woord ... Tegen twaalven zei Pills: - Zie je, Jules...


  - Wat heb je? vroeg mevrouw Maigret later. Je zou haast zeggen...


  - Dat ik doodgewoon een kou heb gevat, en dat ik naar


  bed ga met een grog en twee aspirientjes.


  - Wil je niets eten?


  Hij liep de eetkamer door zonder antwoord te geven, ging zijn eigen kamer binnen en begon zich uit te kleden. Zonder zijn vrouw zou hij waarschijnlijk in bed zijn gestapt met zijn sokken nog aan. Hij had hun toch maar eventjes laten zien... O zo!


  Op de trap spraken de commissaris en zijn gezelschap geen woord. Buiten begaven zij zich op pad naar de boulevard Saint-Michel.


  - Is het waar, wat u daarnet zei?


  -Voor Cicero wel. Charlie ligt in het ziekenhuis. -Uw inspecteur heeft mijn boodschap aan u overgebracht?


  - Over hoeveel tijd kunt u met uw vrachtje het vliegtuig nemen?


  - Over drie of vier dagen. Dat hangt van de dokter af. Gaat u het hem lastig maken?


  - Vertelt u mij eens meneer Harry... Harry wat? -Pills.


  - Juist. Net als die zanger! Dat zijn de woorden die Baron tegen mij zei. Veronderstel dat ik naar uw land zou gaan en mij daar zou gedragen zoals u u hier hebt gedragen?


  - U hebt volkomen gelijk.


  - U hebt geen antwoord gegeven.


  - U zou gevaar lopen in moeilijkheden te geraken, grote moeilijkheden.


  - Waar hebt u Dédé leren kennen?


  -Na de bevrijding, toen ik het grootste deel van mijn nachten sleet in de nachtgelegenheden op Montmartre.


  - Hebt u hem aangenomen als lijfwacht voor de gewonde? -Ik kon niet dag en nacht in de woning blijven. De dokter evenmin.


  - Wat bent u van plan met de vrouw te doen?


  - Zij heeft geen geld om terug te gaan. Ik zal de passage voor haar betalen. Overmorgen heeft zij een boot.


  Ze stonden nu voor een bar, en Harry Pills bleef staan, mompelde aarzelend: die hem opendeed met een revolver in de hand, was niemand anders dan een zekere Dédé-de-Marseille die de zware jongen uithing in de nachtkroegjes van de rue de Douai. Dédé wist niet wat te antwoorden, keek de commissaris aan met opengespalkte ogen en trachtte zijn wapen weg te moffelen.


  - Ik doe niets kwaads, dat verzeker ik u.


  - Hallo! Monsieur Maigret!


  De grote, blonde Amerikaan kwam in hemdsmouwen te voorschijn uit een typische zolderkamer met een schuin aflopend dak, waarin een groot raam zat, zodat het deed denken aan een schildersatelier.


  Zijn gezicht was een beetje opgezet, zijn ogen stonden flauwtjes, net als die van de Baron. Maar zijn blik was haast feestelijk. Hij stak zijn hand uit.


  - Ik was al bang dat ik te veel had gepraat en dat u het adres nog zou vinden. U neemt het mij erg kwalijk? Een jonge vrouw kwam de keuken uit, waar zij bezig was iets op het gasstel te bereiden.


  - Mag ik u even voorstellen?


  - Ik voel er meer voor om met ons beiden naar beneden te gaan.


  Hij had terloops een bed gezien, waarin een man met bruin haar lag die probeerde zich onder de dekens te verstoppen.


  - Ik versta u. Wacht u even op me.


  Vrijwel meteen kwam hij terug met een jasje en een hoed.


  - Wat moet ik nu doen? vroeg Dédé hem en richtte zich tegelijkertijd tot Maigret.


  -Wat je wilt, antwoordde de laatste. De kerels zitten achter slot en grendel ben gedaan in Saint-Louis. En ik hoor al iemand vragen:


  Maar de Franse politie dan?'


  De Franse politie? Die zag alleen maar sterretjes, die Franse politie! ... Wat had je dan gedacht? ...'


  Het was elf uur, en Maigret had net antwoord gegeven op de vragen van mevrouw Lognon die vandaag al voor de tweede maal had opgebeld, toen een inspecteur van het zesde arrondissement werd doorverbonden. -Hallo! Commissaris Maigret? De dokter heet Louis Duvivier en woont in de rue Monsieur-le-Prince, op nummer 17


  bis.


  - Is hij op dit ogenblik thuis? -Ja.


  - Zijn er nog andere mensen in de woning?


  -De conciërge meent dat er sinds enkele dagen een mannelijke patiënt in zijn woning verblijft, en daarover is ze verbaasd, omdat hij gewoonlijk alleen maar vrouwen als patiënten heeft. Overigens is er ook een vrouw.


  - Sinds wanneer?


  - Sinds gisteren.


  - Verder niemand?


  -Nog een Amerikaan die haast dagelijks langskomt. Maigret hing op en beklom een kwartier later langzaam de trap van het huis. Het was een oud gebouw zonder lift, en de woning bevond zich op de zesde verdieping. Links van de deur hing een koord. Toen hij daaraan trok, hoorde hij binnen voetstappen. Daarop ging de deur op een kier open; hij zag een strookje van een gezicht, duwde de deur verder open met zijn voet en gromde:


  - Wat voer jij hier uit?


  Hij voelde neiging om in lachen uit te barsten. De vent
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  toch maar eventjes gekidnapped, zoals ze het daarginds


  noemen, en hem naar het bos van Saint-Germain gebracht, waar ze hem hebben afgetuigd. Ze zijn ook met geweldpleging binnengedrongen in zijn woning, en tenslotte heeft Charlie een inspecteur neergeknald in de rue Grange-Batelière.


  -Hij zal wel beweren dat hij is aangevallen of dat hij meende in een hinderlaag te zijn gelopen, en hij heeft de schijn mee. Zijn advocaat zal vertellen dat hij rustig over straat liep, toen hij twee mannen gewaar werd die aanstalten maakten om hem te bespringen.


  - Goed! Aangenomen dat het zo loopt. Dan hebben we altijd nog Lognon, en dat komt hun toch zeker op enige jaren bajes te staan, op zijn minst enige maanden.


  De Baas kon een glimlach niet onderdrukken om het teleurgestelde gezicht van Maigret.


  - Die vrouw heeft met de zaak-Lognon niets uit te staan, wierp hij nog tegen.


  - Ik weet het. Haar zullen we vrij moeten laten. Dat is de reden waarom ik haar maar laat tekeergaan. Ik kan evenmin iets beginnen tegen Pozzo. We zullen hem binnenkort wel betrappen op een overtreding en dan kan die tent worden gesloten.


  - Boos, Maigret?


  Daarop glimlachte deze op zijn beurt. -U zult moeten toegeven, chef, dat ze hun boekje te buiten gaan. Als Lognon in die nacht van maandag op dinsdag niet zo volijverig was geweest, zou de hele geschiedenis zich onder onze neus hebben afgespeeld zonder dat we iets hadden gemerkt. Ze hadden ons in ons gezicht uitgelachen. Later zou het verhaal de ronde heb-laatste jaren hun artsendiploma hadden verkregen. Ook waren er die de professoren uithoorden. De zedenpolitie was bekaf, maakte overal straatmadeliefjes wakker die zich afvroegen wat hun wel overkwam.


  - Al eens een abortus gehad?


  - Zeg eens! Waar ziet u me eigenlijk voor aan?


  - Mooi! Het is best! Het gaat er niet om jou in moeilijkheden te brengen. Er woont een dokter hier in de buurt die zich met dat soort dingen inlaat. Wie is dat?


  - Ik ken alleen maar een vroedvrouw. Hebt u het al aan Sylvie gevraagd?


  Met de grensbewaking mee, en de gendarmes die op de wegen uitzagen of Bill Lamer ook voorbijreed, waren er in totaal enige honderden mensen in touw vanwege de Amerikanen.


  Maigret klopte aan op een deur die hij achter zich weer sloot, gaf het hoofd van de


  c.r


  . de hand en het zich in een stoel vallen. Tien minuten lang gaf hij met eentonige stem een samenvatting van wat hij van de zaak afwist. En aan het slot scheen de baas met het geval nog meer verlegen te zijn dan hijzelf.


  -Wat bent u van plan te doen? Die Mascarelli op te pakken?


  Maigret voelde daar alles voor, want hij was het allang meer dan zat, te worden behandeld als een koorknaap.


  - Als ik dat doe, maak ik het de assistent van de districts-attorney onmogelijk zijn gangster-opperhoofd de das om te doen.


  - En als u het niet doet, kunt u Charlie en Cicero niet in staat van beschuldiging stellen wegens poging tot moord.


  - Volkomen juist. Rest Lognon. Ze hebben Lognon dan


  - Ik weet het. Het is voor mij een pleziertje. Hij verstaat geen woord van wat ik zeg, maar ik zie heel goed dat het hem verontrust. Hij verlangt waanzinnig naar een sigaret, en is te trots om mij erom te vragen. Hij doet dat nog wel. Eenmaal heeft hij al zijn mond geopend en 'm weer dichtgedaan zonder een woord te zeggen.


  Er heerste een wonderlijke bedrijvigheid, alleen te begrijpen voor hen die aan het onderzoek hadden deelgenomen, de paar naaste medewerkers van Maigret. De kleine Lapointe bijvoorbeeld, die het bureau was binnengestapt zonder van iets te weten, vroeg zich af waarom Maigret en zijn mannetjes die morgen met zo'n verbeten hardnekkigheid hun ongewone karweitje afmaakten. De politiebureaus van het vijfde en van het zesde arrondissement waren opgejut.


  - Een arts, ja, vermoedelijk nog vrij jong. Hij woont in de buurt van de boulevard Saint-Michel, maar ik geloof niet dat er een bordje op zijn deur zit. De dametjes zullen hem wel kennen, want bij gelegenheid verricht hij een abortus. Er zou navraag moeten worden gedaan bij de apothekers in de buurt. Heel waarschijnlijk heeft hij dinsdag jongstleden een voorraad geneesmiddelen ingeslagen. En dan moet er ook worden geïnformeerd bij de zaken die chirurgische instrumenten verkopen.


  Die morgen liepen inspecteurs die niets van de zaak afwisten, van de ene deur naar de andere, van apotheek naar apotheek, zonder ook maar een vermoeden te hebben dat zij zich onledig hielden met heden die uit Saint-Louis waren overgekomen om met elkaar af te rekenen. Een andere inspecteur, van de


  c.r


  . zat op de medische faculteit de lijsten te kopiëren van de studenten die de


  hoofdstuk ix


  Waarin Maigret ondanks alles een glas whisky accepteert


  -De Baas is net binnengekomen, commissaris.


  - Ik ga naar hem toe.


  Het was 's morgens negen uur, en in het grijze licht leken Maigret's ongeschoren wangen vuil, om zijn ogen zaten rode randjes. Al meer dan een half uur hield hij zijn zakdoek in de hand, hij was het moe om die telkens uit zijn zak te moeten halen.


  Driemaal was men hem komen vertellen:


  - Die vrouw gaat tekeer als een duivelin!


  - Laat ze haar gang maar gaan!


  Toen was een inspecteur komen meedelen:


  - Ik heb de deur op een kier geopend om haar een kop koffie toe te reiken en die heeft ze me in mijn gezicht gegooid. De matras is kapot, de vulling ligt verspreid. Hij had de schouders opgehaald. Er was uit zijn naam opgebeld naar Lucas om hem te zeggen dat hij niet langer in de


  Bon Vivant


  hoefde te blijven.


  - Laat hem naar bed gaan!


  Maar Lucas, die per se het einde wilde meemaken, was ijlings naar de quai des Orfèvres gekomen, ook al met stoppels op zijn kin en zijn wangen. Inmiddels had Torrence zich in een kantoor opgesloten met Tony Cicero, aan wie hij hardnekkig vragen bleef stellen, waarop de ander slechts antwoordde met een laatdunkend zwijgen. - Je verdoet je tijd, ouwe jongen, zo had Maigret hem opmerkzaam gemaakt.


  - Het is de vent die hier vannacht tegen vier uur is komen aanzetten. Hij vroeg mij welk nummer meneer Durand had. Ik zei hem dat er bij ons in huis geen Durand was.


  En Dupont? vroeg hij.'


  'Ik dacht dat hij mij voor het lapje hield, en keek hem eens van terzijde aan, vooral omdat hij hem stevig om scheen te hebben.'


  Maigret en Baron wisselden een snelle blik.


  - Hij stond daar waar u nu staat, en scheen geen plan te hebben weer weg te gaan. Hij tastte in zijn zak en gaf me eindelijk een briefje van duizend franc en zei ter verklaring dat het maar gekheid was, dat er een vrouw achter hem aanliep en dat hij het hotel binnen was gegaan om haar kwijt te raken. Hij verzocht mij om eens even op straat te gaan kijken en me ervan te vergewissen dat er geen auto meer in de buurt was. Hij is nog een paar minuten gebleven en toen weer opgekrast.


  De Baron was woedend.


  - Hij heeft me bedonderd! gromde hij tussen zijn tanden, toen zij weer op straat waren. Gelooft u dat het heus een assistent van de districtsattorney is?


  - Dat is meer dan waarschijnlijk.


  - Nou, waarom heeft hij dat dan gedaan?


  - Omdat, zei Maigret bedaard en nam plaats in de taxi, die lui, de goede zowel als de slechte, menen dat wij kinderen zijn. Het kleuterklas je, wat!


  - Waar zal ik u nu heenbrengen, meneer Maigret? vroeg de chauffeur die hem had herkend.


  - Quai des Orfèvres. En stuurs dook hij weg in zijn hoek.


  ten in de douchecel, en toen hij in de eetkamer terugkeerde, leek hij wel op een modeprent, behalve dat zijn gelaatskleur zo grauw was als pakpapier. Hij scheen zich te schamen toen hij zag hoe zijn wagen met twee wielen op het trottoir stond.


  - Wil ik achter het stuur gaan zitten?


  - Ik neem liever een taxi. Maar je zou je kar wel even netjes mogen zetten.


  Ze hepen naar de boulevard des Batignolles en vonden daar een wagen.


  - Linkeroever. Rij eerst door de rue de Rennes.


  - Welk nummer?


  - Rij de hele straat maar door.


  Ze doolden ruim een kwartier door de buurt rond, terwijl Baron de gevels van alle hotels bestudeerde. Op een gegeven moment zei hij: - Hier is het.


  - Weet je het zeker?


  - Ik herken het koperen bord op de deur.


  Ze stapten naar binnen. Er was een man bezig de vloer aan te dweilen.


  - Is er niemand op het kantoor?


  -De baas komt pas om acht uur beneden. Ik ben de nachtportier.


  - Kent u de namen van de gasten?


  - Die staan op het bord.


  -Is er een Amerikaan bij, een forse blonde vent, nog vrij jong, met de voornaam: Harry?


  - Bepaald niet.


  - Zou u het niet even willen controleren?


  - Dat heeft geen zin. Ik weet wie u bedoelt.


  - Hoezo?


  -Hij heeft zijn voorzorgsmaatregelen genomen, naar het schijnt. Als hij ernaar toe gaat, vergewist hij zich ervan dat hij niet wordt gevolgd, en hij heeft iemand om hen in de gaten te houden.


  -Wie?


  - Dat weet ik niet.


  - Summa summarum, welke boodschap heeft hij je precies meegegeven?


  -Hij verzoekt u, u niet met Charlie en Cicero te bemoeien, althans de eerste paar dagen niet. Sloppy Joe kan nog in een week niet worden vervoerd. Harry is van plan hem per vliegtuig mee naar Amerika te nemen. In die tussentijd dreigen er nog gevaren.


  - Als ik het goed begrijp, laat hij mij meedelen, dat het mijn zaken niet zijn?


  - Zo ongeveer. Hij heeft grote bewondering voor u, verheugt zich erop om, wanneer alles achter de rug is, in de gelegenheid te zijn een babbeltje met u te maken, hier of in Saint-Louis.


  -Hij is de beminnelijkheid zelf! Waar heb je afscheid genomen van dat heerschap?


  - Voor zijn hotel.


  - Herinner je je het adres?


  -Het is ergens in de buurt van de rue de Rennes. Ik


  geloof dat ik, als ik in die wijk was, het gebouw zou herkennen.


  - Je voelt je niet fris genoeg om erop af te gaan?


  - Vindt u het goed dat ik me even ga verkleden?


  De dag was niet ver meer. Er werd nu heen en weer gelopen in het huis, waarin ergens een radio aanstond met de nieuwsberichten. Maigret hoorde de inspecteur proes-het is Harry die ik-weet-niet-meer-hoeveel van zijn bloed heeft afgestaan. Hij waakt over hem als een broer, zorgzamer dan een broer. Zijn hele carrière hangt er, naar het schijnt, van af. Wanneer hij in Saint-Louis aankomt met een levende Sloppy Joe, wanneer het hem lukt hem in leven te houden tot de dag van het proces, wanneer op dat moment de man niet als een pudding ineenzakt, en zijn getuigenverklaring herhaalt, dan wordt Harry bijna even beroemd als Dewey dat is geworden nadat hij New-York had bevrijd van zijn gangsters. -En de vrouw? Heeft Harry haar ontvoerd?


  - Ja. Hij heeft het u kwalijk genomen, toen hij de foto's van Charlie en Cicero in de krant zag staan. Inderdaad, het waren me, potverdorie, de kerels wel, de ene partij zo goed als de andere, de assistent van de districtsattorney zo goed als de moordenaars. Ze hadden bedacht dat de reisgenote van Mascarelli wel zou reageren op het zien van de foto's en wellicht het besluit zou nemen zich tot de politie te wenden. Dat had ze ook gedaan door een brieftelegram te sturen aan Maigret.


  Charlie was op zijn dooie eentje uit de


  Bon Vivant


  vertrokken om haar het zwijgen op te leggen. Maar enkele minuten vóór hem was Harry haar komen halen en had hij haar in veiligheid gebracht.


  Ze heten zich vrijwel nergens iets aan gelegen liggen! Ze regelden hun zaakjes alsof Parijs een soort van niemandsland was, waar ze rustig hun gang konden gaan.


  - Is zij ook bij de dokter in huis? -Ja.


  -Is Harry niet bang dat Charlie het adres zal ontdekken?


  Maigret kon niet nalaten zich het leven voor ogen te stellen van die arme Mascarelli sinds zijn vertrek uit Saint Louis, zijn verblijf in Montreal, later in Parijs, waar hij nauwelijks 's avonds een paar minuten zijn hotel uit durfde te gaan om een luchtje te scheppen. Hij begreep nu waarom Cicero en Charlie een auto hadden moeten huren. Twee of drie dagen lang hadden ze ongetwijfeld in hinderlaag gelegen bij de Folies-Bergère, in afwachting van het gunstige ogenblik om toe te slaan. Toen dat ogenblik eindelijk was aangebroken, zat de assistent van de districtsattorney hun op de hielen.


  - Harry heeft mij de scène verteld, die gewoon op een film lijkt. Hij was te voet. Hij kwam de hoek van de rue Richer om, toen hij Sloppy Joe in een auto zag stappen. Hij begreep het. Er was nergens een taxi te zien, en hij heeft voor het theater een auto opgezocht waarvan het portier niet op slot zat.


  Het was een bijzonder grappig idee, je de assistent van de districtsattorney voor te stellen in een gestolen auto! Die lieden, of ze nu aan de ene dan wel aan de andere kant van de scheidslijn stonden, traden in Parijs op alsof ze thuis waren. De menigte die in die nacht van maandag op dinsdag over straat had gelopen, had geen flauw vermoeden gehad dat zij getuige was van een achtervolging in Chicago-stijl. En zonder die arme Lognon die daar tegen het hek van de Notre-Dame-de-Lorette aangedrukt had gestaan, op post voor een klein handelaartje in cocaïne, zou niemand er ooit iets van af hebben geweten.


  - Sloppy Joe is niet dood?


  - Nee. Zoals Harry het uitdrukt, zijn dokter is bezig hem te


  repareren.


  Een bloedtransfusie was dringend nodig, en een nachtclub overgehaald om met hem mee te gaan. Zij had er haar leven lang van gedroomd, ééns Parijs te zien ... U staat mij toe?


  De Baron sleepte zich naar de douchecel en kwam terug met twee aspirinetabletjes.


  - Sloppy Joe had niet veel geld. Hij besefte dat ze hem zelfs in Parijs ten slotte te pakken zouden krijgen. Zodoende heeft hij op een goede dag een lange brief geschreven aan de districtsattorney met de mededeling, dat hij, als men beloofde hem te zullen beschermen, als men hem hier zou komen halen en als men hem een bepaald bedrag ter hand zou stellen, bereid was te getuigen. Ik haal de boel misschien een beetje door elkaar, maar dat waren de grote lijnen.


  - Harry heeft je opgedragen, mij dit alles uiteen te zetten? -Ja. Bijna had hij u opgebeld. Hij zou dat vanmorgen hebben gedaan, als hij gister niet had begrepen dat ik de schuilplaats van de moordenaars had ontdekt. Want het zijn echte moordenaars. Vooral Charlie.


  -Hoe hebben Charlie en Cicero het spoor van Sloppy Joe teruggevonden?


  - In Montreal. Door dat meisje dat Mascarelli heeft meegenomen. Daarginds woont haar moeder en zij is zo onvoorzichtig geweest, haar van uit Parijs te schrijven.


  - En daarbij haar adres op te geven?


  -Poste restante, maar zij had erbij gezet dat zij vlak tegenover een grote music-hall woonde. Toen Harry het besluit nam op de boot te stappen om Sloppy Joe op te zoeken en hem terug te brengen naar Saint-Louis, vernam hij dat Cinaglia en Cicero hem twee etmalen vóór waren geweest.


  Iedereen is ervan overtuigd dat hij 's neergeschoten door


  die vent, over wie ik het net tegen u heb gehad. Er zijn slechts twee mensen getuige geweest van de moord; de een was de portier van de nachtclub en die is de volgende morgen dood in zijn kamer gevonden. Op dat ogenblik heeft Sloppy Joe de benen genomen, omdat hij de tweede getuige was en dat altijd erg ongezond is.


  - Naar Canada?


  - Naar Montreal, ja. Enerzijds probeerde het bureau van de districtsattorney hem te pakken te krijgen om hem aan het praten te krijgen; anderzijds zochten de gangsters koortsachtig naar hem om hem dat te beletten.


  - Ik begrijp het.


  - Maar ik begreep het niet. Sloppy Joe vertegenwoordigt, naar het schijnt, miljoenen. Als hij spreekt, betekent dat de ineenstorting van heel een misdadige organisatie en tegelijkertijd van een machtig politiek apparaat, en nog hoor ik Harry weer tegen me zeggen:


  - Hier kennen jullie die dingen niet. Jullie hebt niet van die grote misdadigersorganisaties, die in elkaar zitten als naamloze vennootschappen. Jullie taak is gemakkelijk ..:


  Maigret meende het ook te horen. Het was een liedje


  dat hem bekend in de oren begon te klinken. -In Montreal had Sloppy Joe het gevoel dat hij nog niet ver genoeg van zijn landgenoten af zat. Hij slaagde erin een vals paspoort te bemachtigen. Omdat die pas op naam van een echtpaar stond, heeft hij ervoor gezorgd dat er een vrouw met hem meeging, in de mening daardoor degenen die hem zochten het spoor nog meer bijster te maken. Hij heeft een sigarettenverkoopster in wiens naam hij mij heeft genoemd, een invloedrijke figuur die volkomen de schijn wekt van een eerzaam burger te zijn, en die bevriend is met de politici en met de politiecommissarissen.


  - De oude geschiedenis.


  - Dat heeft hij ook tegen mij gezegd. Alleen zijn hun wetten daarginds niet dezelfde als hier, en het is moeilijk iemand veroordeeld te krijgen. Is dat waar?


  - Dat is waar.


  -Niemand waagt het tegen die vent te getuigen, want wie zijn mond zou opendoen had geen achtenveertig uur meer te leven.


  De Baron was innig gelukkig. Nu herinnerde hij zich opeens weer een heel stuk.


  -U staat mij toe dat ik nog een glas bier neem? Dat doet mij goed. Wilt u ook?


  Hij zag er nog goor uit, met wallen onder de ogen, maar in zijn pupillen begon een lichtje te flakkeren.


  - We zijn ergens anders heengegaan, omdat ons kroegje dicht ging. Ik herinner me niet meer waar. Op Mont-martre waarschijnlijk, een nachttentje waar drie of vier danseressen waren. Een kleine brunette koketteerde tegen hem met haar ogen en ging om de haverklap op zijn knie zitten. Wij waren de laatste gasten.


  - Heeft hij het gehad over Sloppy Joe?


  -Dat probeer ik juist op te diepen. Sloppy Joe is een arme sloeber, tbc-lijder in het laatste stadium. Hij heeft zijn hele leven in de


  rackets


  gezeten, maar hij was maar een ondergeschikt handlangertje. Twee maanden geleden is er in Saint-Louis een man vermoord voor de deur van een nachtclub. Als ik me de namen maar kon herinneren!


  - En daar laat Harry Sloppy Joe verplegen?


  - Ja. Ik kreeg de indruk dat hij openhartig met mij sprak. Hij zei telkens weer:


  Zegt u dat tegen Maigret... En dit ook nog.'


  -Het zou eenvoudiger zijn geweest als hij hier was gekomen.


  -Hij wil geen officieel contact hebben met de Franse politie.


  - Waarom niet?


  -Dat vond ik de afgelopen nacht dóódsimpel. Ik herinner me nog dat ik hem gelijk gaf. Nu is het minder vanzelfsprekend. O ja! Op de eerste plaats zou u de gewonde hebben moeten verhoren, en de kranten zouden erover hebben geschreven.


  - Weet Harry dat Cinaglia en Cicero in Parijs zijn? -Hij weet alles. Hij kent ze als zijn broekzak. Hij was eerder dan ik op de hoogte van hun schuilplaats in de


  Bon Vivant.


  -Hij kent Bill Larner?


  -Ja. Ik geloof dat ik het verhaal begin te reconstrueren. Ziet u, wij waren allebei dronken. Eén ding herhaalde hij, ik weet wel niet hoe vaak, met een gezicht alsof hij dacht dat ik, als Fransman, niet in staat was het te begrijpen.


  - Ik ken dat.


  Net als Pozzo! Net als Luigi!


  - Er is in Saint-Louis een groot onderzoek gaande. Zoals dat met een zekere regelmaat gebeurt, gaat het erom de stad te zuiveren van gangsters. Harry is de man die zich daar op de eerste plaats mee bezighoudt. Iedereen kent de vent die aan het hoofd van de


  rackets


  staat, iemand


  - Je weet zeker dat hij evenveel heeft gedronken als jij?


  - Meer. Hij was echt dronken. Het bewijs daarvan is wel dat hij op een bepaald ogenblik van zijn stoel is gerold. -Je hebt me niet uitgelegd, waarom hij weigerde zich met mij in verbinding te stellen.


  - Dat is waar ook, hij kent u heel goed, hij bewondert u. -Zo!


  -Hij heeft u zelfs ontmoet op een cocktailparty die u in Saint-Louis werd aangeboden, en hij herinnert zich dat u een soort van lezing hebt gehouden. Hij is naar Frankrijk gekomen om Sloppy Joe op te sporen. -Is hij het die hem in de rue Fléchier heeft opgepikt? -Ja.


  - Wat heeft hij met hem gedaan?


  - Hij heeft hem naar een dokter gebracht. Wacht eens! Even niets zeggen! Daar schiet me opeens een heel brok te binnen. In verband met de dokter. Hij heeft mij verteld hoe hij die dokter heeft leren kennen. Dat was meteen na de bevrijding. Harry, die deel uitmaakte van het Amerikaanse leger, is langer dan een jaar verbonden geweest aan weet ik veel wat voor afdeling, die gevestigd was in Parijs. Hij was toen nog geen assistent van de districtsattorney. Hij amuseerde zich enorm. Onder de mensen die hij ontmoet heeft, was een dokter. Ik ben er! Het was in verband met een vrouwtje dat bang was een kind te krijgen en dat...


  - Abortus?


  - Ja. Hij heeft dat woord niet genoemd. Hij is erg puriteins. Toch heb ik het begrepen. Het gaat om een jonge arts zonder praktijk, die ergens bij de boulevard Saint-Michel woont.


  kan niets goeds uit voortkomen. Ik moet eerst met u praten.'


  - Heeft hij gepraat?


  -We hebben minstens twee uur lang gebabbeld, maar


  dat is juist zo moeilijk om me te herinneren. Eerst hebben we nog op goed geluk rondgereden door de straten, en hij heeft mij een sigaar geoffreerd. Of die sigaar me soms zo zwaar op de maag heeft gelegen? Ik kreeg dorst. Ik wist niet waar we waren, maar ik zag een cafeetje dat nog open was. Ik meen dat het de kant uit was van het Gare du Nord. <


  - Heb je hem niet aangeraden mij op te zoeken op de Quai?


  - Jawel. Dat wou hij niet. -Waarom niet?


  - Dat is een gecompliceerde zaak. Als ik maar niet zo'n hoofdpijn had! Gelooft u niet dat een glas bier mij goed zou doen?


  - Heb je bier in huis?


  - Het staat in de keuken op de vensterbank.


  Maigret dronk een glas mee. Baron had zich, uit weerzin tegen de chaos in zijn slaapkamer, naar de eetkamer gesleept.


  -Ik herinner me bepaalde details nog heel precies; er zijn hele zinnen die ik zou kunnen herhalen, maar daar tussenin zitten overal gaten.


  - Wat hebben jullie gedronken?


  - Van alles.


  - Hij ook?


  - Hij bestudeerde de flessen achter de toonbank en bestelde.


  - Dat is waar. Hij heet Harry.


  - Harry hoe?


  - Dat heeft hij me gezegd. Ik weet zeker dat hij het mij heeft gezegd, het was maar éen lettergreep. De naam van een zanger.


  - Is hij zanger?


  - Nee, maar hij heeft de naam van een zanger. Voordat ik tijd had gehad het portier weer dicht te doen, zat hij al naast me en zei: -


  Wees maar niet bang.'


  - In het Frans?


  -Hij sprak Frans met een sterk accent, maakte veel taalfouten, maar je begrijpt hem.


  - Een Amerikaan?


  - Ja. Wacht eens. Toen zei hij tegen mij:


  '-Ik ben zo te zeggen van de politie. Laten we hier niet blijven staan. Rijdt u maar - waarheen u wilt.'


  'Daarop heeft hij mij, zodra ik had gestart, verteld dat hij assistent was van de districtsattorney. Een districtsattorney is, naar het schijnt, een soort rechter van instructie en tegelijkertijd iets als een officier van justitie. In de grote steden zijn er meer van die assistenten.'


  - Ik weet het.


  - Het is waar ook, u bent daarginds geweest. Hij heeft me gevraagd te stoppen om mij zijn pas te laten zien. Wanneer een zaak erg belangrijk is, nemen de districtsattorney en zijn assistenten het onderzoek zelf ter hand. Is dat juist?


  - Inderdaad.


  - Hij wist waar ik van plan was naar toe te gaan, toen ik de bar van Luigi uitging.


  '- U moet vannacht niet naar Maisons-Laffitte gaan. Daar


  me dat ze niet gearresteerd moesten worden, want daardoor dreigde ... Goeie genade, o goeie genade! Wat is het allemaal moeilijk ...


  - Wat dreigde daardoor? Je bent heel laat bij Luigi vandaan gegaan. Je wagen stond voor de deur. Je bent ingestapt en je zou van plan zijn geweest om naar Maisons-Laffitte te rijden.


  - Hoe weet u dat?


  - In de loop van de avond heeft iemand, waarschijnlijk Lope of Teddy .. . Brown ...


  - Maar, potjandorie, hoe kunt u dat allemaal weten? Ik heb met ze gesproken. Ik herinner het me nu. U had mij die opdracht gegeven. Ik was al in verschillende bars


  geweest.


  - Waar je had gedronken?


  -Een glaasje hier, een glaasje daar. Het gaat nu eenmaal niet anders. Ik voel mijn hele hoofd niet meer.


  - Wacht eens even.


  Maigret ging naar de douchecel en kwam terug met een handdoek die hij onder de kraan had gehouden, en die hij op het voorhoofd van de Baron legde.


  - Ze hebben het tegen je gehad over Helen Donahue en haar herberg, midden in het bos,


  Au Bon Vivant.


  De inspecteur keek hem aan met opengesperde ogen.


  - Hoe laat is het?


  - Half zes in de morgen.


  - Hoe hebt u dat klaargespeeld?


  -Dat doet er niet toe. Toen je bij Luigi de deur uitging en in je wagen stapte, is er iemand achter je aan gekomen, een blonde man, erg groot, vrij jong, die je vermoedelijk heeft aangesproken.


  zijn jas uit, ging op een stoel zitten. Het stonk in de kamer naar alcohol. De kleren van de inspecteur waren vuil en verfomfaaid alsof hij de nacht onder de bruggen had doorgebracht.


  - Het is verschrikkelijk! zuchtte hij.


  - Wat is verschrikkelijk?


  - Ik weet het niet. Ik heb u belangrijke dingen te zeggen. Van het


  grootste


  belang.


  -En?


  - Ik probeer het me te herinneren. Wat is er gebeurd? -Wij hebben Charlie en Cicero gearresteerd.


  - U hebt ze gearresteerd?


  Heel zijn gezicht getuigde van zijn ingespannen nadenken.


  - Ik geloof niet dat ik nog ooit van mijn leven zó dronken ben geweest. Ik voel me echt ziek. En daarvan zijn zij de oorzaak. Wacht eens even. Ik herinner me, dat ze


  niet


  gearresteerd moesten worden.


  - Waarom niet?


  - Harry heeft tegen me gezegd ...


  Die naam had hij zich nu toch herinnerd, en hij vond dat al heel wat.


  - Hij heet Harry... Wacht eens even...


  - Ik zal je helpen. Je was in de


  Manhattan,


  aan de rue des Capucines. Je hebt met verschillende mensen gesproken en je hebt veel gedronken...


  - Niet bij Luigi. Bij Luigi heb ik haast niets gedronken. Het was daarna ...


  - Hebben ze je met opzet laten drinken?


  - Ik weet het niet. Ik ben er zeker van dat het me straks wel weer geleidelijk te binnen zal schieten. Hij zei tegen


  Hij draaide zich in zijn hele lengte om zonder wakker te worden, en de commissaris begon hem opnieuw te schudden.


  - Ik ben het, Maigret...


  Het duurde enige minuten. Eindelijk gaf de inspecteur een grom, deed zijn ogen halfopen, zuchtte omdat het licht hem pijn deed aan de ogen, herkende het gezicht van Maigret, en deed met een soort van schrik een poging om overeind te gaan zitten.


  - Wat voor dag is het?


  Hij bedoelde ongetwijfeld: hoe laat is het? Want zijn blik zocht de wekker die op de grond was gerold en die je onder het bed hoorde tikken.


  - Wil je een glas water?


  Maigret ging het voor hem in de keuken halen, en toen hij terugkwam, trof hij de inspecteur aan in een tegelijk sombere en verontruste stemming.


  - Neemt u me niet kwalijk. . . Dank u wel... Ik ben ziek ... Als u wist, hoe beroerd ik me voel.


  - Zou het misschien niet beter zijn als ik eens sterke koffie voor je zette?


  - Ik geneer me dood ... Ik zweer u dat...


  - Blijf maar even rustig liggen.


  De woning deed meer denken aan die van een oude vrijster, dan aan de kamers van een vrijgezel, en je zag de Baron al, na zijn diensttijd, een schort voordoen om zijn huishoudinkje te beredderen.


  Ditmaal zat hij, toen Maigret terugkeerde, met een gezicht vol wanhoop op de rand van zijn bed.


  - Drinken .. . Daar knap je van op .. .


  Hij had zichzelf ook een kop koffie ingeschonken, trok de naam van Baron op een plaatje onder een afbeelding van Sint Christoffel. Hij belde aan. De conciërge, die nog sliep, trok aan het koord, en hij moest haar door een glazendeur heen aanspreken om aan de weet te komen, op welke verdieping de inspecteur woonde.


  - Is hij op zijn eentje thuisgekomen? vroeg hij.


  - Wat gaat u dat aan?


  - Ik ben een van zijn collega's.


  - Hij zal u zelf wel vertellen wat hij heeft gedaan.


  Het was een van die huizen waar op elke verdieping een aantal gezinnen woont, in hoofdzaak arbeidersgezinnen, en in verschillende woningen zag je al licht branden. Er bestond een opvallend contrast tussen deze uiterst bescheiden woonkazerne en de aristocratische allures die Baron zich trachtte aan te meten. En Maigret begreep nu, waarom de inspecteur die vrijgezel was, zich nooit uitliet over zijn particuliere leven.


  Op de derde verdieping zat een visitekaartje op de deur geprikt, met enkel de naam, zonder vermelding van het beroep. Maigret klopte aan, kreeg geen antwoord, draaide voor alle zekerheid aan de deurkruk. De deur ging open en op de grond zag hij de hoed van Baron liggen. Toen hij het licht had opgedraaid, ontdekte hij links een minuscuul keukentje, verder een eetkamer in de stijl Henri n, zoals je die nog wel aantreft in de behuizingen van conciërges, met antimakassars, en tenslotte een slaapkamer waarvan de deur wijdopen stond. De Baron lag met al zijn kleren aan dwars over het bed, met zijn ene arm neerhangend op de grond, en als hij niet had gesnurkt, had men kunnen menen dat hem iets was overkomen. - Baron! Hé ouwe ...


  - In de rue des Batignolles. Het nummer staat op mijn blocnote. Gaat u erheen?


  -Het is beter van wel. Verstuur jij inmiddels een opsporingsbericht voor Bill Larner. Hij is een uur of drie geleden uit de omgeving van Maisons-Laffitte vertrokken. Me dunkt dat vooral waakzaamheid geboden is aan de Belgische grens. Torrence komt aanstonds hier met Tony Cicero.


  - En de ander?


  - Die is naar Beaujon.


  - Hebt u hem beschadigd?


  - Niet zo heel erg.


  - Wat laten ze los?


  - Niets.


  Ze keken elkaar aan, spitsten de oren, en Maigret begaf zich naar het bureau waar hij Helen had opgesloten. Ondanks haar handboeien was zij bezig een ware ravage aan te richten, door de inktpotten, de bureaulamp, de papieren, alles wat binnen haar bereik was, over de grond te keilen. Toen zij de commissaris zag, glimlachte zij alleen maar en zei ter verklaring:


  - Ik heb me ongeveer net zo gedragen als u dat bij mij thuis hebt gedaan.


  - De bedstee? vroeg Vacher.


  - Ze heeft het nu zelf gewild.


  - Op de Pont-Neuf kwam zijn wagen die met Torrence en Cicero tegen, en de chauffeurs wisselden een groet. Toen hij de rue des Batignolles inreed, zag Maigret met éen oogopslag een oud vehikel met twee wielen op het trottoir geparkeerd, en toen hij naar binnen keek, las hij -U zegt dat de telefoon niet op de haak ligt? Weet u dat zeker? Ik dank u wel.


  -Een ogenblik, onderbrak Maigret hem, toen Vacher zijn mond opendeed. Let zolang op haar, wil je? Hij liep door naar zijn eigen kamer, pakte daar de fles cognac en een paar glazen, reikte er een toe aan Helen die het in een enkele teug uitdronk en hem nogmaals op de fles wees.


  - Niet te veel tegelijk. Straks. Heb jij sigaretten, Vacher? Hij stak er een tussen de lippen van de vrouw, gaf haar vuur met een lucifer, en terwijl ze hem de rook in het gezicht blies, zei zij met nadruk:


  - Toch heb ik de pest aan u!


  - Heb je niemand om op haar te passen? Het is beter om niet te veel te zeggen in haar bijzijn.


  - Waarom stoppen we haar niet in de bedstee?


  Dat was een celletje onder de trap, met enkel een schot en een matras. Het was er donker. Maigret aarzelde, installeerde zijn gevangene toch maar liever in een leeg kantoor waarvan hij de deur op slot deed.


  - De cognac? herinnerde zij hem door de deur heen.


  - Zo meteen!


  Hij ging terug naar Vacher.


  - Wat is dat voor telefoon die niet op de haak ligt?


  - Die van Baron. Ik heb zijn nummer bijna om het half uur opgebeld. Tot een uur geleden ging die over, maar gaf er niemand antwoord. Het laatste uur hoor je alleen maar


  in gesprek.


  Ik begon me op het laatst zorgen te maken en heb de storingsdienst opgebeld. Daar kreeg ik te horen, dat de hoorn niet op de haak hing.


  - Weet je waar hij woont?


  al open was, zei Helen, alweer zonder zich rechtstreeks tot iemand te richten:


  - Ik heb dorst.


  - Er staat cognac op mijn bureau. We zijn er in tien minuten.


  De auto reed snel door de stille straten. Enkele vroege vogels begonnen zich op de trottoirs te vertonen. Toen ze aan de quai des Orfèvres stopten, op de binnenplaats van het paleis van justitie, stelde Helen, alvorens van haar plaats te komen, de vraag:


  - Krijg ik heus cognac?


  - Ik beloof het.


  Maigret slaakte een zucht van verlichting, want hij had


  zich een ogenblik afgevraagd of ze haar weer zouden


  moeten dragen, net als in het bos.


  -Blijf hier wachten, zei hij tegen de chauffeur.


  En toen hij haar wilde helpen de trap op te gaan, beet


  ze hem toe:


  - Raak me niet aan. Ik zal ook vertellen dat u hebt geprobeerd met mij naar bed te gaan.


  Speelde ze misschien alleen maar een rol? Speelde ze altijd een rol om zich het leven draaglijk te maken?


  - Deze kant uit...


  - De cognac? -Ja...


  Hij duwde de deur van de inspecteurskamer open, waar Torrence en zijn arrestant nog niet waren aangekomen, want ze hadden onderweg moeten aangaan in Beaujon om daar de gewonde achter te laten. Vacher was er wel, aan de telefoon, en keek de Amerikaanse aan met een nieuwsgierige blik.


  rijke inlichting verschaft. Hij had al zo'n vermoeden gehad. Van het begin af aan had hij gemeend dat een Bill Larner niet uit vrije verkiezing samenwerkte met heden als Charlie en Cicero. Zijn rol scheen er trouwens toe te zijn beperkt, hen aan een wagen te helpen, vervolgens de paperassen van Lognon aan de place Constantin-Pecqueur te doorzoeken, en tenslotte hen naar een van zijn vriendinnen aan de rue Brunei te brengen, en daarna vermoedelijk naar de


  Bon Vivant.


  Toen Lognon naar het bos was ontvoerd, had Bill dienst gedaan als tolk maar hij had niet geslagen. De afgelopen nacht had hij blijkbaar geprofiteerd van het feit dat Charlie terug was gegaan naar Parijs en dat hij enkel Cicero tegenover zich had om de vrijheid te herwinnen die hij al lang begeerde, met name sedert het zaakje hem te heet was geworden.


  Had hij Cicero in kennis gesteld van zijn plan om te verdwijnen? Had de ander hem betrapt op het ogenblik dat hij er van door ging en getracht hem dat te beletten? Hoe dan ook, Bill Larner had geslagen. In het gezicht. - Hebt u een auto? vroeg Maigret aan de vrouw. Nu hij haar een vraag stelde, deed Helen er het zwijgen toe, zette zij weer haar laatdunkende gezicht. Hij herinnerde zich niet bij de herberg een garage te hebben gezien. Charlie was teruggereden naar Parijs met de wagen die zij hadden gebruikt voor de rit naar Maisons-Laffitte. Larner was blijkbaar te voet het bos ingetrokken in de richting van de grote weg of van het station. Hij had een voorsprong van twee uur, en de kans was klein dat hij voor de grens zou worden achterhaald. Toen ze bij de Porte Maillot een kroegje passeerden dat


  enkel zinnetje te horen grommen, dat tot niemand gericht


  scheen te zijn.


  -Ik zal ook vertellen, dat ze een man hebben getrapt die op de grond lag...


  Wellicht was zij enkel bezig haar opgekropte woede te luchten, maar wellicht ook trachtte zij Maigret tot een uitval van woede te prikkelen.


  - Je hebt van die mensen die zichzelf hele pieten wanen, omdat zij de macht hebben een vrouw de handboeien aan te doen, die niets heeft gedaan.


  Af en toe was het zo grappig dat de chauffeur slechts met moeite een glimlach kon bedwingen. Wat Maigret betreft, die zat kleine haaltjes aan zijn pijp te doen en deed zijn best een ernstig gezicht te bewaren.


  - Ik durf wedden dat ze me niet eens een sigaret zullen aanbieden...


  Hij gaf geen sjoege, dwong haar zodoende tot een rechtstreekse aanval.


  - Hebt u een sigaret, ja of nee?


  - Pardon. Ik wist niet dat u het tegen mij had. Ik heb er geen bij me, want ik rook uitsluitend pijp. Zodra we onze bestemming hebben bereikt, zal ik u er een geven. Het stilzwijgen duurde ditmaal tot de pont de la Jatte.


  - Ze menen dat de Fransen de enige intelligente mensen op de wereld zijn. Wat niet wegneemt dat ze, zonder de inlichtingen van Larner...


  Ditmaal keek Maigret haar aan bij het flauwe schijnsel dat van het dashboard op hen afstraalde, maar hij kon van haar gezicht niets aflezen, zodat hij zich enige tijd lang afvroeg, of zij het al dan niet met opzet had gedaan. Want feitelijk had zij hem met dat zinnetje een belang-


  hoofdstuk viii


  Waarin een zekere inspecteur zijn best doet zich te herinneren wat hij heeft ontdekt


  Lekker weggedoken in zijn hoekje, de jaskraag opgeslagen, de oogleden stekend van verkoudheid en slaap, keek Maigret recht voor zich uit zonder de geringste aandacht te schenken aan zijn tochtgenote, en zij reden nog geen vijf minuten of het was Helen, die begon te spreken, met korte zinnetjes, als tegen zichzelf. - Ik ken een stelletje mensen van de politie, die zichzelf heel slim vinden maar die een goede les zullen krijgen ... Langdurige stilte. Waarschijnlijk verwachtte zij een reactie, maar de commissaris was slechts éen inerte massa. -Ik zal de consul zeggen dat die mensen zich als een troep wilden hebben gedragen.


  Hij kent mij. Iedereen kent Helen. Ik zal hem vertellen dat zij mij hebben geslagen en dat een van de inspecteurs zelfs zijn handen niet kon thuishouden. Ze moest een mooie vrouw zijn geweest. Op haar vijfenvijftigste jaar bezat zij nog een zekere allure. Was zij helemaal of half dronken geweest, toen Maigret haar huis was binnengedrongen? Het was mogelijk. Het was moeilijk te zeggen. Zij had de rauwe stem van vrouwen die drinken en die elke nacht op zijn, en ook hun ietwat vage blik.


  Het was een eigenaardig gezicht, zoals zij daar enkele minuten achtereen met een stuurs gezicht zat te zwijgen, om haar vervolgens een zinnetje, bijna steeds slechts éen


  Ze keek hem in de ogen en verroerde geen vin.


  - Ik zei: vooruit!


  - U krijg me hier heus niet vandaan. Ik ben in mijn eigen huis. U hebt geen enkel bevel. Ik vraag eveneens om met mijn consul te kunnen spreken.


  - Juist. Daar zullen we het straks nog wel over hebben. U wilt ons niet volgen?


  - Nee.


  - Klaar Lucas?


  Met hun beiden pakten ze de vrouw beet, van weerskanten, en tilden haar op. De dokter, die niet kon nalaten om het tafereel te lachen, hield de deur voor hen open. Helen spartelde dusdanig tegen dat Lucas haar niet kon houden en zij op de grond viel. De chauffeur moest erbij komen om te helpen.


  Eindelijk werd zij, zo goed en kwaad als dat ging, de wagen ingeduwd, waar Lucas naast haar ging zitten.


  - Naar de Quai! beval de commissaris.


  Honderd meter verder bedacht hij zich: Erg moe, Lucas?


  - Niet zo heel erg. Hoe dat?


  -Ik voel er weinig voor, het zaakje onbeheerd achter te laten.


  - Begrepen. Ik stap al uit.


  Maigret ging achterin de wagen zitten, stak zijn pijp op,


  zei vriendelijk tegen zijn tochtgenote:


  - Ik hoop dat u geen last hebt van de rook?


  Als enig antwoord kreeg hij dezelfde belediging naar het hoofd waarvan hij kort tevoren een uiterst vage vertaling had gegeven.


  - Enige keren, is het niet, Helen? Hij scheen haar heel goed te kennen.


  - Maar toen waren de omstandigheden toch anders. Eén keer was het een jockey die zijn been had gebroken en die een maand lang hier boven heeft gelegen. Een andere keer werd ik midden in de nacht opgebeld om een gentleman bij te staan die te veel had gedronken en wiens hart het dreigde te begeven. Ik meen me ook nog een meisje te herinneren dat een klap met een fles op haar hoofd had gekregen, per ongeluk, naar mij werd verzekerd, op een nacht dat het nogal wild toeging.


  Eindelijk kwam de auto eraan. Charlie, wiens knieën knikten, moest ernaar toe worden geholpen. Cicero liep erheen, met een laatdunkend gezicht, de handen op zijn buik, en ging zonder een woord te zeggen, zitten.


  - Rij je met hen mee, Torrence?


  Dat was een kleine, welverdiende voldoening voor hem, die hij kreeg omdat hij het leeuwedeel van het werk had opgeknapt.


  - Jammer dat het nog geen dag is, en dat het restaurant van Pozzo niet open is.


  Wellicht zou Maigret, als het 's morgens negen uur was geweest in plaats van half vijf, de verleiding niet hebben kunnen weerstaan om aan te gaan in de rue des Acacias, en Pozzo uit te nodigen een blik in de wagen te werpen.


  -Zet onderweg Charlie af in het Beaujon-ziekenhuis. Dat zal Lognon plezier doen, te weten dat hij met hem onder éen dak ligt. Neem de ander mee naar de Quai. En toen, tegen de vrouw die volgens haar papieren Helen Donahue heette: - Vooruit!


  Charlie die in zijn hoek een bezwijming nabij leek te zijn.


  - Ik wou graag dat u hem een beetje opkalefaterde, zodat hij met ons mee kan gaan naar Parijs. Hij heeft eerst in de stad al averij opgelopen, en nu nog eens een tweede keer hier, tijdens ons onderhoud.


  Terwijl Charlie onder handen werd genomen, ging Mai-gret nogmaals het huis rond, toonde nu vooral belangstelling voor de foto's in de kamer van de waardin, ging toen een van de koffers leegmaken, stopte daar alle foto's in die hij van de muren haalde, met de paperassen die hij in een la aantrof, brieven, rekeningen, kranteknipsels. Tenslotte voegde hij de sigarettenkoker er nog bij, wikkelde zorgvuldig de glazen en de koppen die gebruikt waren, in papier.


  Toen hij de gelagkamer weer binnenkwam, maakte Charlie een verwezen indruk, en de dokter zei ter verklaring:


  - Het leek me maar beter, hem iets te geven dat hem kalm houdt.


  - Is het ernstig?


  -Hij heeft veel bloed verloren. Wellicht geven ze hem in het ziekenhuis een bloedtransfusie. Hij is taai. Cinaglia keek hen nog slechts met verdwaasde blik aan.


  - Geen andere verwondingen?


  - U drinkt toch wel een glaasje met ons mee? Maigret wist wat hij deed.


  Uit vrees voor een waarschuwing aan de politie van Maisons-Laffitte of aan de gendarmerie, wilde hij voorkomen dat de dokter zou vertrekken voordat de wagen kwam waarom hij Vacher had gevraagd.


  - Gaat u zitten, dokter. U bent hier al wel eens eerder op visite geweest?


  eens vaker in het rond vlogen. Wil je de C.R. opbellen of ze nog wat hebben gehoord van de Baron? Dat zat hem nog steeds dwars, evenals de verdwijning van die vrouw uit het


  Hotel de Bretagne.


  - En vraag dan meteen aan Vacher, ons nog een tweede wagen te sturen. In de onze kunnen we niet met ons allen. Vervolgens, terwijl hij Charlie aankeek:


  - Je hebt me niets te zeggen?


  Als enig antwoord kreeg hij een der meest krasse beledigingen in de Engelse taal naar zijn hoofd geslingerd, een toespeling op zijn verwekking.


  - Wat zegt hij? vroeg Torrence.


  -Hij maakte een discrete toespeling op mijn afkomst.


  - Vacher heeft niets gehoord van Baron, chef. Hij heeft zijn nummer nog een kwartier geleden opgebeld. Bonfils schijnt aan de telefoon te zijn geweest met de melding dat er een auto was gestolen...


  - In de rue de Rivoli?


  - Jawel.


  - Heb je hem gezegd dat wij die teruggevonden hebben? Voor de deur stopte een auto; een nog jonge man, met een zwarte instrumententas in de hand, duwde de deur open, deinsde even terug bij de aanblik van de chaos in het vertrek, de revolvers op een tafel, en de handboeien.


  - Komt u binnen, dokter. Schrikt u niet. Wij zijn van de politie en we hebben een meningsverschil gehad met deze heren en die dame.


  -Dokter, begon deze laatste, waarschuwt u de politie van Maisons-Laffitte, waar ze me kennen, dat deze bruten ...


  Maigret maakte zich aan de dokter bekend en wees op


  - Is hier telefoon in huis? Het toestel zat achter de deur.


  - Bel een dokter op in Maisons-Laffitte, het doet er niet toe wie, zonder te zeggen dat het van de politie komt. Het is het beste hem te vertellen dat er een ongeluk is gebeurd. Lucas gebaarde dat hij dit zou doen, en voor het eerst bediende Maigret zich, niet zonder aarzeling noch zonder een zekere gêne, van zijn slechte Engels in het bijzijn van zijn ondergeschikten.


  Hij wendde zich tot Cicero die met zijn rug tegen de muur op een bank zat.


  - Waar is Bill Larner?


  Zoals hij al had verwacht, kreeg hij in het geheel geen antwoord, alleen een minachtende glimlach.


  - Bill was vanavond hier. Heeft


  hij


  je dat blauwe oog bezorgd?


  De glimlach verdween, maar Cicero bleef zwijgen.


  - Zoals je wilt. Je schijnt wat eigenzinnig te zijn, maar in dit werelddeel hebben we net zulke eigenzinnige mensen.


  - Ik wens met mijn consul te telefoneren, zei Cicero eindelijk.


  - Doodgewoon! En dat om deze tijd! En om hem wat te zeggen? Nou?


  - Net zoals u wilt. U laadt die verantwoordelijkheid op u.


  - Inderdaad laad ik die op me. Heb je de dokter al gehad, Lucas?


  - Hij kan hier met een kwartier zijn.


  -Je kreeg niet de indruk dat hij de politie in Maisons gaat opbellen?


  - Ik dacht van niet. Hij maakte geen enkele tegenwerping. -Het zou me niets verbazen, als hier de kogels wel


  - Is daar iemand binnen?


  Er was geen mens. Het was de kamer van de waardin, waar de muren vol hingen met foto's van mannen en vrouwen, net als in het eethuisje van Pozzo. Er waren minstens honderd van die portretten, merendeels opgedragen aan Helen, en op een aantal van die foto's stond zijzelf, toen ze nog twintig jaar was, als revue-girl. Alvorens die te gaan bestuderen, controleerde Maigret of er in de andere twee kamers niemand was. Geen van de bedden was beslapen. In een van de vertrekken stonden koffers, waarin de commissaris zijden ondergoed aantrof, toiletgerei, schoenen, maar geen enkel papier. Het waren kennelijk de koffers die Charlie en Cicero op hun omzwervingen hadden meegenomen. Helemaal onderin de zwaarste koffer lagen nog twee revolvers, een geluiddemper, een ploertendoder en een gummistok, een aanzienlijke voorraad munitie niet mee gerekend. Van de reisgenote van Sloppy Joe was nergens een spoor te bekennen. Daarentegen vond hij, toen hij weer door de keuken kwam, bij de koffiepot een sigarettendoos met de initialen B.L., wat erop scheen te duiden dat Larner hier was geweest.


  Lucas keerde van zijn inspectietocht terug met bemodder-de schoenen.


  - Geen enkele auto in de buurt, chef.


  Ondertussen had Torrence de hand van de gewonde onderzocht, waar de kogel dwars doorheen was gegaan. Eigenaardig was het, dat de wond niet bloedde, doordat zich bij de beide openingen klonters gestold bloed hadden gevormd, maar de vingers zwollen bijna zienderogen op, hepen blauw aan.


  - Wilt u haar ook niet boeien, chef?


  Lucas die aan het eind van zijn krachten was, vroeg om hulp en het waren de handboeien van Torrence, die Mai-gret de waardin van de
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  aandeed.


  - Schaamt u zich niet een vrouw te lijf te gaan? De chauffeur verscheen in de deuropening.


  - Is mijn hulp hier niet nodig?


  En Torrence vroeg, terwijl hij Charlie wiens gezicht van pijn vertrok, bij de schouders omhooghees:


  - Wat moet ik hiermee beginnen, chef?


  - Laat hem in een hoek gaan zitten.


  -Toen ik schoten hoorde, besloot ik aan de achterkant naar binnen te gaan. De deur zat op slot. Ik sloeg een ruit stuk en stond in de keuken.


  Maigret stopte langzaam, angstvallig, een pijp, om weer op adem te komen. Daarop liep hij naar een glazenkast 'met glaswerk erin.


  - Wie wil er whisky?


  Hij keek echter nog zorgelijk, stuurde de chauffeur naar buiten om zich ervan te vergewissen dat niemand probeerde uit het huis te ontvluchten. Tegen Lucas zei hij:


  - Wil jij eens rond gaan kijken of er geen andere wagen is?


  Hij wierp een blik in de keuken, waar op een tafel de resten van een koud avondmaal stonden, duwde een deur open waarachter zich een kleiner vertrek bevond dat blijkbaar diende als eetzaal.


  Hij ging de trap op, zijn revolver, die nog warm was in de hand, bleef op de overloop staan luisteren en duwde met zijn voet een andere deur open.


  ren te overvallen. Met een trap deed Lucas de deur openvliegen.


  Op hetzelfde ogenblik stiet een stem daarbinnen een soort van oorlogskreet uit. Dat was Torrence die brulde. - Kom op, chef!


  De vrouw krijste ook. Lucas stormde naar binnen. Mai-gret kwam overeind, werd aan de andere kant van de omvergegooide tafel twee mannen gewaar die op de grond lagen te vechten, terwijl de waardin bij de schoorsteenmantel een pook greep.


  Lucas sprong net vlug genoeg op haar toe om te verhinderen dat zij kon slaan, en het was een grappig gezicht te zien, hoe het kleine ventje de Amerikaanse die een hoofd groter was dan hijzelf, bij de polsen vasthield. Het ogenblik daarop bevond ook Maigret zich in het vertrek. Liggend trachtte Charlie een der revolvers te bereiken die slechts een twintig centimeter van zijn hand af lag, en de commissaris deed iets wat hij in zijn hele loopbaan nog nooit had gedaan. Voor deze ene keer het hij zich in zijn wilde woede gaan en hij trapte met zijn hak op de hand van de moordenaar.


  -Vuile bruut! beet de vrouw hem toe, die nog steeds door Lucas werd vastgehouden.


  Inmiddels drukte Torrence met heel zijn gewicht op Cicero die trachtte hem zijn vingers in de ogen te drukken, en Maigret moest herhaalde pogingen aanwenden om een paar handboeien om zijn polsen te sluiten. Toen Torrence weer overeind kwam, straalde hij. Het stof van de vloer zat vastgekleefd aan het zweet op zijn gezicht en Cicero had de boord van zijn overhemd stukgescheurd en hem een lelijke krab op de wang gegeven.


  meende, want zonder dat een trek op het gezicht van Charlie liet vermoeden dat hij gealarmeerd was, had hij zijn gezonde arm uitgestoken, en reeds had zijn hand een van de beide revolvers bereikt.


  Op hetzelfde ogenblik haalde Maigret de haan van de zijne over en precies als in een Hollywood-film, viel het wapen van Charlie op de vloer, terwijl zijn hand krachteloos neerviel.


  Met dezelfde snelheid had Cicero, zonder zich om te wenden, de tafel omvergegooid die hem nu beschermde; inmiddels deed de vrouw twee, drie stappen, drukte zich tegen de muur aan, vlak bij het raam, waar zij buiten schot stond.


  Maigret bukte zich net op tijd, want een kogel deed een der ruiten aan scherven springen, gevolgd door een andere die een stuk van het kozijn meenam. Links van zich hoorde hij voetstappen, van Lucas die toegesneld kwam.


  - Hebt u hem niet geraakt?


  - Ik heb er een getroffen. Kijk uit!


  Cicero bleef schieten. Lucas ging gebukt op de deur toe.


  - Wat moet


  ik


  doen? riep de chauffeur die men achter had gelaten.


  - Jij blijft waar je bent.


  Maigret richtte zich op om te proberen naar binnen te kijken, en een kogel doorboorde zijn hoed. Hij vroeg zich af waar Bill Larner was, en of die ook een duit in het zakje zou gaan doen. Dat was des te gevaarlijker omdat ze geen idee hadden waar hij zich bevond en dus in staat was hen in de flank te bestoken, uit een der bovenramen te schieten bijvoorbeeld, of hen van achte-ken pikzwarte haren af. Een forse vrouw met geblondeerd haar kwam de keuken uit met een pan waaruit wasem opsteeg. Haar lippen bewogen, zij sprak zonder dat haar stem naar buiten doordrong. Tony Cicero was er ook, zonder jasje. Op de tafel lagen naast een fles, waarin zeker zuivere alcohol zat of een desinfecterend middel, twee revolvers. Toen Maigret naar de vloer keek, zag hij daar een kom staan vol met vuil-roze water waarin watten lagen. Charlie bloedde nog steeds, en dat scheen hem te verontrusten. De kogel had hem net aan de rand van zijn linkerschouder getroffen en was daarin, voor zover de commissaris het kon beoordelen, niet doorgedrongen; hij had alleen een stuk vlees weggerukt.


  Geen van de drie mensen scheen te denken aan de mogelijkheid van een overval. De vrouw schonk warm water op een schoteltje, goot daar een scheutje uit de fles bij, drenkte hierin een stuk katoen dat zij op de wond legde, terwijl Charlie zijn tanden opeenklemde. Tony Cicero pakte, met een sigaar in zijn mond, een flacon whisky van een van de tafeltjes en reikte die zijn makker aan, die zomaar uit de fles dronk. Bill Larner was niet te zien. Cicero had zijn gezicht tot dusver niet naar Maigret toegewend, en nu dat gebeurde, ontdekte de commissaris tot zijn verrassing dat de ander een blauw oog had.


  Wat nu volgde, speelde zich zo snel af, dat niemand zich precies rekenschap gaf van wat er eigenlijk gebeurde. Terwijl hij de fles aan Cicero teruggaf had Charlie zijn ogen naar de kant van het raam gericht. Maigret was ongetwijfeld van binnenuit niet zo onzichtbaar als hij wel wachterswoning geweest, die gelijkvloers hoogstens drie vertrekken kon tellen, en evenveel op de eerste verdieping, met een puntdak afgedekt met leisteen, zoals een toevallige manestraal verried.


  Maigret en Lucas gingen zonder gerucht te maken, op de lichten van de benedenverdieping af, en toen zij daar nog slechts een twintig meter van waren verwijderd, raakte de commissaris de arm van zijn inspecteur aan om hem te beduiden dat hij naar links moest afslaan. Zelf wachtte hij enkele minuten zonder zich te verroeren, om er zeker van te zijn dat iedereen zich nu op zijn plaats bevond. Gelukkig bewoog de wind, hier sterker dan in Parijs, de takken en deed hij de bladeren op de grond ritselen. Twee minuten lang ongeveer verkeerden zij allen in gevaar, doordat een open plek tussen de wolken het maanlicht zo helder op het landschap liet schijnen dat Maigret de knopen zag op de overjas van Torrence en de revolver van Lucas, die toch verder van het huis af stond dan hijzelf.


  Hij benutte de eerste minuut dat de wolken de maan weer verduisterden, om de ruimte die hem scheidde van een der verlichte ramen, te doorlopen. Voor dit raam hingen roodgeruite gordijnen, net als bij Pozzo, maar een spleet tussen de slordig dichtgetrokken gordijnen maakte het mogelijk naar binnen te kijken.


  Het was de gelagkamer met een zinken toog en een half dozijn blankhouten tafeltjes. Tegen de witgekalkte muren hingen gravures. Er stonden geen stoelen in het vertrek, enkel tuinbanken, en op een daarvan zat Charlie Cinaglia, zodat de commissaris zijn gezicht en profil zag. Zijn borst was bloot, vrij mollig, en tegen de blanke huid sta-


  Eindelijk kwamen ze aan een bocht en daar voorbij strekte zich, links, een open ruimte uit, waar ze gedempt licht zagen komen uit twee ramen met gordijnen ervoor. Maigret fluisterde zijn instructies. -Jij, zei hij tegen de chauffeur, blijft hier en je komt alleen dichterbij wanneer er knokken wordt geblazen. Jij Torrence, gaat naar de achterkant van het huis, voor het geval ze mochten proberen hem daarlangs te smeren.


  - Ik schiet op de benen?


  - Liefst wel. Lucas gaat met mij mee tot vlak bij het gebouwtje, maar houdt zich op voldoende afstand om de ramen in de gaten te houden.


  Ze waren stuk voor stuk al evenzeer onder de indruk, en toch hadden ze alle drie wel moeilijker arrestaties verricht. Maigret dacht met name aan een Pool die maandenlang de boerderijen in het Noorden had geterroriseerd en die tenslotte een schuilplaats had gezocht in een Parijs hotelletje. Hij was tot de tanden gewapend. Ook hij was een moordenaar. Een man die, wanneer hij zich opgejaagd voelde, in staat was in het wildeweg te gaan schieten, een ware slachting aan te richten ter wille van een stijlvol einde.


  Wat was er eigenlijk zo ongewoon aan deze kerels hier? Het leek wel of Pozzo en Luigi uiteindelijk Maigret, de hemel mag weten wat voor complex hadden bezorgd.


  - Veel succes, jongens!


  - Merde! gromde Torrence en klopte op hout.


  En Lucas die beweerde niet bijgelovig te zijn, zei het hem na, heel zachtjes, als tegen zijn zin:


  - Merde!


  Zo te zien was de
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  oorspronkelijk een bos-


  De wagen stond midden op de weg, diep in het bos. Ze gingen er met hun vieren op af, en Maigret raadde de anderen aan hun wapens bij de hand te houden. Het was een secundaire weg, waarop hun voetstappen de bladeren deden ritselen. Het was misschien belachelijk zoveel voorzorgsmaatregelen te treffen, maar de commissaris wilde het leven van zijn mannen niet in de waagschaal stellen, en ze deden er bijna tien minuten over om de achtergelaten auto te naderen.


  Die was leeg. Het naamplaatje binnenin vermeldde de naam van een fabrikant en een adres aan de rue de Rivoli. Toen de elektrische lantaarn de zitplaats van de bestuurder bescheen waren daar nog verse bloedvlekken te zien. Alweer een gestolen wagen!


  - Begrijpt u waarom hij hem hier heeft laten staan? Er is geen huis te zien.


  Wanneer we ons nu bevinden op de plaats die ik denk, en als de spoorwegwachter zich niet heeft vergist, is de
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  nog minstens een halve kilometer verder.


  - Wil je de benzinevoorraad even peilen, Lucas?


  Dat was de verklaring, doodeenvoudig, oerstom. Charlie had de eerste de beste auto gepikt en was plotseling tot de ontdekking gekomen dat hij geen druppel benzine meer had. Binnenin de auto hing nog sigarettegeur.


  - En nu erop af! De hoofdzaak is dat ze ons niet horen.


  - Meent u dat de Baron hier langs is gekomen?


  Op sommige plaatsen was de weg modderig, maar er lagen te veel dode bladeren om de afdrukken van voetstappen of autobanden te kunnen onderscheiden. Bovendien mochten ze nu geen gebruik meer maken van hun lantaarns.


  -Wat doe ik nu? vroeg de chauffeur, toen ze de brug overreden en de lichten van Maisons-Laffitte gewaar werden.


  Ze onderscheidden het kasteel, de bleke vlek van de renbaan in het maanlicht. De straten waren uitgestorven, met slechts hier en daar een verlicht raam. Nu ging het erom de
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  op te sporen, en het eenvoudigste was het natuurlijk zich tot de politiepost te wenden waarvan zij net de lantaarn passeerden. -Doorrijden. Een eindje verder is een overweg. Toevallig brandde er licht in het hokje van de spoorwegwachter. Om deze tijd moest er blijkbaar een trein voorbijkomen. Maigret stapte uit de wagen, ging naar binnen, trof daar een man met een reusachtige snor aan in gezelschap van een literfles wijn. -Kent u een herberg die
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  heet? Hierop volgden aanwijzingen waar maar geen eind aan kwam. Maigret moest de chauffeur erbij halen, want hij kon geen wijs meer worden uit de kruispunten die hem werden opgesomd, noch uit het herhaaldelijke afslaan naar rechts en naar links.


  - U gaat de tweede overweg over en dan rijdt u door naar de Etoile des Tetrons. Ziet u dat voor u? Past u goed op, niet de weg inslaan naar het kasteel de la Muette, maar de weg daar vlak voor...


  De onderste wolkenlaag had zich weer hermetisch gesloten en ze moesten gebruik maken van een elektrische lantaarn.


  - Daar voor ons uit staat een auto geparkeerd, met alle lichten uit.


  - We kunnen beter even gaan kijken.


  zijn kameraden, dan moet het hem niet moeilijk zijn voorgekomen.


  Feitelijk waren ze stuk voor stuk even zorgelijk doordat ze zich niet op hun vertrouwde terrein gevoelden. Gewoonlijk konden ze bij een zaak vrijwel precies de reacties van de tegenstander voorzien. Ze kenden ten naaste bij alle soorten van misdadigers.


  Deze echter pasten methoden toe die hen van de wijs brachten. Ze handelden sneller. Die snelheid van beslissing scheen zelfs hun voornaamste kenmerk te zijn. Tegelijkertijd aarzelden zij niet om zich bloot te geven, alsof het feit dat de politie bekend was met hun identiteit evenals met hun doen en laten, van weinig belang was.


  - Schieten we? vroeg Torrence.


  - Als het onvermijdelijk is. Ik zou liever niet opgescheept zitten met een lijk.


  -Hebt u een idee hoe we de zaak aanpakken?


  - In het geheel niet.


  Hij wist alleen maar dat hij het zat was, en dat hij er een eind aan wilde maken. Die kerels, hier gekomen van over de Oceaan, hadden middenin Parijs iemand neergeknald, vervolgens Lognon afgetuigd, a bout portant op een agent geschoten, ongerekend nog de ontvoering van een vrouw vlak tegenover de Folies-Bergère. Ondanks de publikatie van hun foto's in de kranten, ondanks de verspreiding van hun signalement over het hele politieapparaat, bewogen zij zich als mensen die thuis waren in een stad die zij amper kenden, pikten op goed geluk een auto weg wanneer zij die nodig hadden, met dezelfde vanzelfsprekendheid als waarmee ze een taxi zouden hebben aangeroepen.


  - Dat schijnt inderdaad het geval te zijn.


  - Was hij met zijn wagen? Maigret fronste de wenkbrauwen.


  - Bezit hij een wagen?


  - Sedert een dag of tien, een oude kar die hij voor een prikje heeft gekocht en die hij overal mee naar toe zeult. Gaf dat soms de verklaring voor het stilzwijgen van de inspecteur? Had hij wellicht na zijn vertrek uit de bar van Luigi, onder de invloed van alles wat hij had gedronken en bij de aanblik van zijn wagen voor de deur, zin gekregen in een tochtje naar Maisons-Laffitte om zich ervan te vergewissen of hij op het goede spoor was? Het was Lucas die de vraag stelde:


  - Hebt u opgebeld naar de gendarmerie? Maigret knikte ontkennend.


  - De rue des Saussaies weet ervan?


  - Evenmin.


  Ze begrepen elkaar, en een tijdlang heerste er een indrukwekkend stilzwijgen.


  - Zijn ze nog altijd met hun drieën?


  - Tenzij ze uiteen zouden zijn gegaan, wat ik niet aanneem. Charlie is gewond. Voor zover is na te gaan, heeft hij een kogel in de schouder gekregen.


  Maigret vertelde hun in enkele woorden wat er was voorgevallen in de rue Richer, en ze luisterden naar hem als mannen met kennis van zaken.


  -Hij schijnt op zijn eentje naar Parijs te zijn gegaan. Meent u dat hij op zoek was naar die vrouw?


  - Die indruk geeft het wel. Je zou zeggen dat hij te laat kwam.


  - Als hij van plan was dat zaakje op te knappen zonder -Alleen maar over Bill Larner. Ze schijnt de twee anderen echt niet te kennen en heeft mij bezworen dat ze bang voor hen was. Ze heeft een collega mee uit souperen genomen in de rue Royale. Ze heeft mij ook uitgenodigd, maar dat heb ik afgeslagen. Daarna zijn we met ons beidjes hier naartoe gegaan en hebben we, als een verliefd paartje, een hele tijd voor de deur gestaan.


  Denkt u niet dat u me van dichterbij zou kunnen bewaken, als u naar boven kwam?' vroeg ze mij. 'Ik begreep het best. Wat zou u in mijn plaats gedaan hebben. Begrijpt u wel, dat ik het helemaal niet onplezierig zou hebben gevonden..


  Maigret verdacht Torrence ervan dat hij met opzet zo druk praatte, omdat hij hem te gespannen vond. Vlak achter de politieauto hield een taxi stil, een portier sloeg dicht, monter kwam Lucas aangehuppeld.


  - Gaan we erop af? vroeg hij.


  - Heb je je revolver niet vergeten? En tegen de chauffeur:


  - Naar Maisons-Laffitte.


  De tocht ging door Neuilly, toen door Courbevoie. Het was 's nachts half vier en nog altijd reden er vrachtwagens in de richting van de Hallen, opleggers, sneldien-sten, heel weinig personenauto's.


  - U weet waar ze zitten, chef?


  - Wellicht. Zeker is dat niet. De Baron heeft me niet opgebeld zoals hij me had beloofd.


  Ik vrees dat hij wel eens op dezelfde gedachte kon zijn gekomen als Lognon, dat hij het zich in het hoofd heeft gezet om in zijn eentje aan de slag te gaan.


  - Is hij aan het drinken geslagen?


  zich net had afgespeeld in de rue Richer, de aangewezen weg om er met een grote politiemacht op uit te trekken. Maigret was er echter van overtuigd dat dit juist de manier zou zijn om brokken te krijgen. Dat was de reden waarom hij Torrence en Lucas had uitgezocht. Graag zou hij Janvier er ook bij hebben gehad wanneer dat mogelijk was geweest, en wellicht, om hem een kans te bieden, de kleine Lapointe.


  - Sla de rue Brunei in. En stop zodra je Torrence ziet. Daar stond hij, stampvoetend van de koude.


  - Stap in! Ben je gewapend?


  - Nee chef. U weet, dat kippetje is niet gevaarlijk. Maigret overhandigde hem een van de twee revolvers, terwijl de wagen stopte op de hoek van de avenue.


  - Hebt u een tip gekregen? Gaan we ze arresteren?


  - Waarschijnlijk.


  - Als ik me had laten bepraten, zou u mij niet hebben aangetroffen.


  - Hoezo?


  - Omdat ik dan in het bed van de jongedame had gelegen. Ze heeft me, toen ze de deur uitging naar het theater, al aangesproken met het voorstel:


  Waarom rijdt u niet met me mee in dezelfde taxi?


  - Ik zag geen enkele reden om dat niet te doen, en zij drukte haar dij tegen de mijne aan.


  - Komt u niet naar de voorstelling kijken?


  '-Ik heb maar liever de wacht gehouden voor haar kleedkamer. Alleen ben ik, toen zij moest optreden, naar haar gaan kijken vanachter de coulissen. We zijn samen teruggereden.


  - Heeft ze nergens over gesproken?


  ders met hun buikjes en snorren die je vroeger op de


  straathoeken zag staan.


  Er was een vrij sterke, erg koude wind opgestoken, die deze nacht een eigenaardig karakter verleende. Aan de hemel zag je namelijk twee verschillende wolkenlagen. De onderste, dik en donker, joeg ijlend voort met de wind, maakte dat er meestentijds een volslagen duisternis heerste. Maar af en toe was er een gaping, en dan ontdekte je, als door een ravijn tussen twee rotsen, een maanlandschap waarin, heel hoog, glinsterende schapewolkjes roerloos stilstonden. - Rij niet te hard.


  Ze moesten Lucas die op de linkeroever van de Seine woonde, tijd geven om de avenue de la Grande-Armée te bereiken. Maigret had geweifeld of hij het aanbod van Vacher zou aanvaarden. Een ogenblik had hij zelfs overwogen, Bonfils mee te nemen, die dat een feest zou hebben gevonden.


  Hij gaf zich rekenschap van de verantwoordelijkheid die hij op zijn schouders ging laden, en dat hij gevaar liep zich lelijk in de nesten te werken.


  Om te beginnen had hij geen enkel recht handelend op te treden in de omgeving van Maisons-Laffitte, dat buiten zijn ambtsgebied lag. Volgens de reglementen zou hij de zaak hebben moeten doorgeven naar de rue des Saussaies, die er mannetjes van de Nationale Veiligheidsdienst op af zou hebben gestuurd, of van de gendarmerie in Seine-et Oise een machtiging hebben moeten lospeuteren, wat uren zou hebben gekost.


  Alleen al uit voorzichtigheidsoverwegingen leek het, gezien hetgeen hij van de tegenstander afwist, en hetgeen


  - Wie moet hier dan de wacht houden?


  - Buchet zit op zijn kamer.


  -Je kunt niet de hele verantwoordelijkheid alleen op zijn rug laden. Ben jij bekend in Maisons-Laffitte, hè? -Ik ben er herhaaldelijk met de auto doorgereden. Twee, drie keer ben ik daar naar de wedrennen geweest.


  - De omgeving ken je niet, de kant van het bos uit?


  - Daar ben ik indertijd ook wel geweest, met de jongens. -Heb je wel eens horen spreken van een gelegenheid die
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  heet?


  - Gelegenheden van die naam kom je zo ongeveer overal tegen. Het zou het eenvoudigste zijn om de gendarmerie op te bellen. Wil ik even voor u bellen?


  - Dat in geen geval! En de gemeentepolitie evenmin. Er mag zelfs met geen woord worden gerept over Maisons-Laffitte, tegen wie dan ook. Versta je?


  - Jawel chef.


  - Goeienavond Vacher.


  - Goeienavond chef.


  Maigret had een aarzelende blik geworpen waarin de fles cognac stond. Zijn zakken van de beide revolvers. Beneden vroeg hij die achter het stuur van de wagen zat:


  - Gewapend?


  - Jawel commissaris.


  - Heb je kinderen?


  - Ik ben pas drieëntwintig.


  - Dat zegt niets.


  - Ik ben niet getrouwd. Het was een agent van de nieuwe school, die meer deed denken aan een Olympisch kampioen dan aan die dien-




  


    naar de kast, wogen zwaar aan de agent

  




  - Geef me Lucas eens aan de telefoon.


  - Nog geen twee uur geleden hebt u hem naar bed laten gaan.


  - Dat weet ik ook wel.


  De blik van de commissaris was geladen, en zijn stem klonk slepend, als van moeheid.


  -Ben jij daar, Lucas? Neem me niet kwalijk dat ik je wakker maak, ouwe jongen. Ik dacht zo dat het je wel eens niet naar de zin kon zijn, als wij de zaak vannacht misschien nog afwikkelden, en jij niet van de partij was.


  - Ik kom, chef.


  - Niet hierheen. Je kunt tijd winnen door in een taxi te springen en je naar de avenue de la Grande-Armée te laten rijden, op de hoek van de rue Brunei. Ik moet daar langs om Torrence op te pikken. A propos, neem je paf-fer mee.


  Na een korte aarzeling opperde Lucas de bedenking:


  - Maar Janvier?


  En dat was iets wat slechts weinigen op de C.R. hadden kunnen begrijpen. Nog voordat de chef had gerept van een revolver, had Lucas al begrepen dat het ernst was. Maigret belde hem op, uitgerekend hem, ging op weg naar Torrence om die van zijn wachtpost af te halen en ook mee te nemen, en werktuiglijk dacht Lucas nu aan Janvier, die andere getrouwe, alsof het abnormaal was dat de expeditie zou plaatsvinden zonder hem.


  - Janvier is thuis. Het zou te ver om zijn, hem te gaan ophalen.


  Hij woonde in een voorstad, in de tegengestelde richting


  van die welke zij uit moesten.


  -Kan ik niet meegaan? vroeg Vacher bedeesd.


  hoofdstuk vii


  Waarin Maigret op zijn beurt overgaat tot de aanval en gevaar loopt zich ernstige onaangenaamheden op de hals te halen


  Toen Vacher Maigret het bureau zag binnenstappen


  wist hij meteen dat er nieuws was, maar hij begreep tegelijkertijd dat dit niet het ogenblik was om vragen te stellen.


  - Een minuut of wat geleden heeft Bonfils opgebeld, zei hij. De man is door de afzettingen heengekomen. Een koopvrouw van de Hallen beweert dat zij hem achter een stapel manden heeft zien staan en dat hij haar de mond heeft gesnoerd door met zijn revolver te dreigen. Dat schijnt waar te zijn, want op een van de manden zijn bloedsporen gevonden. In de rue Rambuteau is hij tegen een publieke vrouw opgerend; volgens haar liep hij met éen schouder opgetrokken. Bonfils meent dat hij, in plaats van te proberen meteen uit de buurt weg te komen, daar een tijdlang is gebleven, telkens op een andere plaats al naar de bewegingen van de politie. Er wordt in die wijk nog gepatrouilleerd.


  Maigret die niet eens scheen te luisteren, had uit zijn la een revolver gepakt en was bezig de patroonhouder te controleren.


  - Je weet niet of Torrence gewapend is?


  - Waarschijnlijk niet, tenzij u het hem nadrukkelijk hebt aangeraden.


  Torrence beweerde graag dat zijn vuisten opwogen tegen alle wapens.


  - Pardon! Dit is voor mijn rekening! Anders zouden ze nog gaan rondvertellen, dat ik klaploop op de politie. Hoeveel is het, ober? Ze keken allebei even zorgelijk.


  -Alleen?


  - Alleen, en met opgestoken zeil.


  - Erg dronken?


  - Niet zo erg. Net aan.


  - En uw klant aan de bar, die grote blonde snuiter uit Saint Louis?


  - Precies, die is vlak achter hem de deur uitgegaan. Maigret dacht dat dit alles was, en staarde met een somber gezicht naar zijn glas. Wat hij nu te weten was gekomen had kennelijk betekenis, maar het was verduiveld moeilijk te raden welke.


  - Meer weet u er echt niet van af?


  Luigi keek hem een hele tijd aan alvorens te antwoorden:


  - Beseft u wel, dat ik misschien mijn huid op het spel zet? Maigret begreep dat hij beter deed te zwijgen en af te wachten.


  -Laten we elkaar goed begrijpen, dat ik u niets heb verteld, dat ik u vanavond niet heb gezien, dat u zich in geen geval op mij zult beroepen als getuige.


  - Afgesproken.


  - Billy Fast woont niet precies in Maisons-Laffitte, maar meestentijds in een herberg in het bos. Ik heb daar wel eens over horen praten. Voor zover ik kan nagaan is het een gelegenheid waar bepaalde mensen af en toe een tijdje rust gaan nemen. Het heet


  Au Bon Vivant.


  -Wordt die zaak door een Amerikaan gedreven? -Door een Amerikaanse die indertijd deel heeft uitgemaakt van een troep girls, en die een zwak heeft voor Billy. Toen Maigret zijn portefeuille uit zijn zak te voorschijn haalde, hield Luigi hem met een gebaar tegen en zei met een grijns die een glimlach moest voorstellen: whisky komt drinken. O ja, hij was er vanmorgen ook, toen u aan de toonbank zat.


  - Groot en blond?


  -Hij zei tegen mij dat ik hem maar Harry moest noemen. Alles wat ik van hem afweet, is dat hij uit Saint Louis komt.


  - Net als Charlie en Cicero, gromde Maigret.


  - Precies.


  - Heeft hij het met u niet over hen gehad?


  -Hij heeft mij niets gevraagd. De eerste keer dat hij kwam, bleef hij een ogenblik staan voor de foto van Charlie als bokser, en toen glimlachte hij eigenaardig.


  - Kon hij horen wat Bob en de Baron bespraken?


  - Nee. Hij deed niets dan naar ze kijken.


  - Heeft hij ze gevolgd, toen ze weggingen?


  -Zover zijn we nog niet. Let u wel, ik vertel u niets anders dan wat ik heb gezien, en ik trek daar geen enkele conclusie uit. Dat is helaas al veel te veel, en ik zou liever te horen krijgen, dat Charlie dood was dan alleen maar gewond. Bob kwam naar me toe om te vragen, of ik Billy Fast niet had gezien. -Wie is Billy Fast?


  -Een soort van bookmaker die ook ergens in Maisons-Laffitte woont. Hij zat beneden. Ik weet niet of u wel eens daar beneden bent geweest. Pal onder de bar is een soort zaaltje waar de stamgasten bijeenkomen.


  - Ik ken het.


  -Bob ging eerst op zijn eentje naar beneden. Toen kwam hij uw inspecteur ophalen, en ik heb hen een hele tijd niet gezien. Tenslotte, om ruim kwart over twaalf, stevende de Baron de grote zaal door, op de deur af.


  met een zekere Loris, die vroeger trainer is geweest bij een van de Rothschilds. Ik weet niet waarover ze het hebben gehad. Loris houdt van een slokje. Dat heeft hem zelfs zijn baantje gekost. Ze zaten helemaal aan het einde van de toog, tegen de muur. Ik heb ze daarna naar een van de tafeltjes achterin zien gaan, waar Loris de Baron heeft voorgesteld aan Bob.


  - Wie is Bob?


  - Een jockey.


  - Een Amerikaan?


  - Hij heeft een hele tijd in Los Angeles gewoond, maar ik geloof niet dat hij Amerikaan is.


  - Woont hij in Parijs?


  - Maisons-Laffitte.


  - Is dat alles?


  - Bob is gaan telefoneren, eenmaal of vaker, en kennelijk niet binnen de stad, want hij heeft me om een hele voorraad muntjes gevraagd.


  - Leek het of hij met Maisons-Laffitte belde?


  - Zo ongeveer.


  - Zijn ze samen weggegaan?


  -Nee. Ik heb geruime tijd niet naar ze gekeken, want zoals ik u al heb gezegd, het was net de drukke tijd na het uitgaan van de theaters. Toen ik later weer eens naar hun tafeltje keek, waren Bob en uw vriend alleen. Maigret had er geen idee van waar dit verhaal naar toe zou gaan, en Luigi wenkte om nog een paar glazen bier.


  - Er zat aan de bar een klant naar hen te kijken, zei hij vervolgens.


  -Wie?


  - Een snuiter die sinds enkele dagen af en toe een glas een glas bier. Er was vrijwel geen sterveling in de zaal.


  - U bent niet gevolgd? -Nee.


  - Neemt u plaats. Wat wilt u gebruiken?


  - Hetzelfde.


  Het was de eerste keer dat Maigret Luigi buiten zijn eigen zaak trof. Hij keek ernstig, zorgelijk. Hij begon op gedempte toon te spreken zonder de deur uit het oog te verliezen.


  -Ik hou er niet van, maar dan ook helemaal niet, om me met dat soort zaken te bemoeien. Aan de andere kant, wanneer ik dat niet doe, krijg ik het met u aan de stok.


  - Ontegenzeggelijk, antwoordde Maigret koeltjes.


  - Ik heb vanmorgen mijn best gedaan u te waarschuwen. Nu schijnt het te laat te zijn.


  - Het spel is begonnen en het zal tot het einde toe worden uitgespeeld. Wat weet u?


  - Niets bepaalds. Toch is het wel mogelijk dat u er iets aan kunt hebben. Op een andere avond zou ik beslist niet op de Baron hebben gelet. Dat zijn bezoek mij vandaag is opgevallen, kwam doordat hij de tweede ...


  Hij keek alsof hij het puntje van zijn tong wel had willen afbijten, en Maigret vulde zijn zin aan: -... klabak was op éen dag. Hij ging voort:


  - Had de Baron gedronken?


  - Hij was niet nuchter.


  Dat was een van de gebreken van de inspecteur, maar zelden gebeurde het, dat hij zijn zelfbeheersing verloor.


  - Hij heeft vrij lang op zijn eentje in een hoek zitten kijken naar de klanten, en ging toen een praatje maken diger dat wij elkaar niet hier ontmoeten. Je kunt nooit weten.


  - Komt u naar mijn kantoor?


  - Ook dat niet. Ik dank u stichtelijk! Wacht eens even. Als u naar de


  Coupole


  zou willen komen, aan de boulevard Montparnasse, en er daarbij op let dat u niet wordt gevolgd, dan tref ik u daar wel aan de bar.


  - Over hoeveel tijd?


  -Net zo lang als ik nodig heb om af te sluiten en er heen te rijden. Mijn wagen staat hier voor de deur. Voor hij wegging, belde Maigret nogmaals het ziekenhuis op.


  - Er bestaat een kans dat hij het haalt! werd hem meegedeeld.


  Daarop kreeg hij Bonfils aan de telefoon.


  - U hebt hem niet te pakken gekregen?


  -Nee. Een half uur geleden kregen we bericht dat er een wagen was gestolen in de rue de la Victoire. Ik heb het nummer laten omroepen. Alweer dezelfde tactiek.


  -Zeg eens, Bonfils, hebt u die andere auto onderzocht, die wagen die ze onbeheerd hebben laten staan in de Fau-bourg-Montmartre?


  - Daar heb ik aan gedacht. Die is vandaag de stad uit geweest, want er zitten nog verse modderspatten op. Ik heb de eigenaar ervan opgebeld, die mij meedeelde dat de wagen vanmorgen schoon was.


  Maigret nam beneden een auto van de prefectuur, waarvan hij de chauffeur wakker moest maken. Luigi, die hem voor was geweest, zat aan een tafeltje dicht bij de bar een paar worstjes te eten, besproeid met


  - Weet u met wie hij heeft zitten praten? Er heerste stilte aan de andere kant.


  -Luister eens, Luigi. U bent een beste kerel, en er is nooit iets met u aan de hand geweest. -Ja, en?


  - Een van mijn inspecteurs heeft zopas een kogel in zijn buik gekregen.


  - Is hij dood?


  - Hij wordt op dit ogenblik geopereerd. Een vrouw is uit haar hotelkamer geschaakt.


  - Weet u wie dat is?


  - De reisgenote van Sloppy Joe. Opnieuw stilte.


  - Baron is niet alleen maar bij u in de zaak gekomen om een glaasje te drinken.


  - Ik luister.


  - Het is Charlie die op mijn inspecteur heeft geschoten.


  - Hebt u hem gearresteerd?


  - Hij heeft kans gezien te ontsnappen, maar hij is ook getroffen.


  - Wat wilt u eigenlijk weten?


  - Ik heb niets meer gehoord van de Baron en ik moet hem hebben.


  - Hoe wilt u dat ik zou weten, waar hij heen is gegaan?


  - Wellicht zou het mij op een spoor brengen, als u mij vertelde met wie hij vanavond heeft zitten praten. Weer stilte, nog langer dan de vorige.


  -Hoort u eens, commissaris, ik geloof dat u het beste zou doen een ogenblikje met mij te komen babbelen. Ik ben er niet zeker van dat dat de moeite zal lonen, want ik weet niet zo heel veel. Welbeschouwd, is het verstan-ren niet tegelijkertijd beseffen dat hij hun op het spoor was? Stond er geen herhaling te wachten van wat zich had afgespeeld met Lognon?


  - Nog altijd geen gehoor.


  - Weet je zeker dat je het goede nummer hebt?


  - Ik zal eens kijken.


  Vacher belde de inlichtingendienst op, stelde vast dat hij zich niet had vergist.


  - Hoe laat is het?


  - Vijf minuten voor twee.


  Hij had zich net herinnerd dat de


  Manhattan


  een van de bars was waar grote belangstelling voor de wedrennen bestond. Wie weet, was die nog open? En anders bestond nog de kans dat Luigi bezig was zijn kas op te maken. Inderdaad beantwoordde hij de telefoon.


  - U spreekt met Maigret. -Ach!


  - Zijn er nog mensen bij u in de zaak?


  - Tien minuten geleden heb ik gesloten. Ik ben hier alleen. Ik sta op het punt weg te gaan.


  -Zeg eens Luigi, kent u een inspecteur die de Baron wordt genoemd?


  - Die van de harddraverijen?


  - Juist. Heeft u hem niet gezien, vanavond?


  - Ik heb hem wel gezien.


  - Hoe laat?


  -Wacht eens even. Het was nog vol aan de bar. Dat moet ongeveer om half twaalf zijn geweest. Ja. Het was vlak na het uitgaan van de theaters.


  - Hebt u hem gesproken?


  - Niet persoonlijk.


  Charlie of Cicero, die geen woord Frans spraken, konden de conciërge of mevrouw Lognon niet uithoren. Ze stuurden er Larner op af.


  Wat voor gezicht hadden zij gezet bij het nieuws dat de man uit de rue Fléchier, jawel, een inspecteur van politie was? Waarom stond er niets over in de krant? Ze hadden er kennelijk het grootste belang bij, hun slachtoffer, dood of levend, terug te vinden. Tegelijkertijd moesten zij, nu ze wisten dat de politie hun op het spoor was, van het toneel verdwijnen. Je zou geneigd zijn te zeggen, dat ze van dat ogenblik af ook de kleinste zetten van Maigret hadden voorzien en die hadden gepareerd.


  Alle drie waren ze uit hun hotels verdwenen en hadden vervolgens, op een seintje van Pozzo, hun schuilplaats aan de rue Brunei opgegeven.


  De foto's van het drietal verschenen in de kranten. En jawel, enkele uren later verdween de gezellin van Sloppy Joe uit haar hotel. En toen Maigret daar de deur uitkwam, werd hij gevolgd door Charlie Cinaglia, die in de rue Grange-Batelière er geen moment voor terugdeinsde een vuurgevecht te ontketenen in de stijl van Chicago.


  - Vacher!


  - Jawel chef...


  - Wil je eens nagaan of Baron nog niet is thuisgekomen? Die geschiedenis met de Baron begon hem steeds meer te hinderen. De inspecteur had hem aangekondigd dat hij eens wilde gaan neuzen in een aantal bars, waar het wereldje van de paardenrennen placht te komen. Maigret onderschatte de tegenstander niet. Baron zou wellicht iets aan de weet komen. Maar zouden de ande-


  Midden in de stad, op een tijd dat de mensen nog gewoon over straat lopen. Hadden ze hem meegenomen, de stad uit, alvorens te schieten? Vermoedelijk niet. Alle kans dat ze een revolver hadden gebruikt met een geluiddemper. Enkele ogenblikken later lieten ze het lichaam in de rue Fléchier op het trottoir rollen. Maigret zat op een blad papier poppetjes te tekenen, zoals een scholier dat doet voor de kantlijn in zijn schrift. Op het ogenblik dat de auto wegreed, had Charlie, of Cicero, de gestalte van Lognon opgemerkt. Ongetwijfeld was het al te laat geweest om te schieten. Bovendien was het op dat ogenblik al niet meer belangrijk of het lichaam al dan niet werd ontdekt, want het karweitje was afgehandeld.


  Op al deze punten voelde Maigret zich zeker; hij vergiste zich niet. De auto maakte een rondje door de buurt, keerde enkele ogenblikken later terug naar de rue Fléchier, en de twee mannen kwamen tot de ontdekking dat het lichaam was weggehaald. Dat kon niet door de politie zijn gedaan, die zou daarvoor meer tijd en omslag nodig hebben gehad. Er lag echter niemand meer op het trottoir. Hoe konden ze erachter komen wie met het lichaam verdwenen was?


  'Het zijn vaklui,'


  had Luigi met nadruk betoogd. Ze hadden zich inderdaad gedragen als vaklui. In het vermoeden dat de man die zij hadden zien staan, het nummer van de wagen had genoteerd, stonden ze de volgende dag op post voor de garage waar ze die hadden gehuurd, om vervolgens Lognon te schaduwen, waarschijnlijk in de verwachting bij hem thuis de dode of de gewonde aan te treffen.


  ken hadden gewacht alvorens hem aan te vallen. Ze begingen geen roekeloosheden, berekenden hun spel met de grootste koelbloedigheid.


  In de twee weken dat zij hun slag hadden voorbereid, waren ze waarschijnlijk geregeld in gezelschap van Bill Larner naar het eethuisje van Pozzo gegaan. Hadden ze ook de


  Manhattan


  geregeld bezocht? Dat was heel goed mogelijk. Zo eerlijk als hij was, zou Luigi daar toch niets van hebben gezegd tegen Maigret. Had hij niet met nadruk gesproken over de Amerikaanse zakenlieden die liever brandschatting betaalden aan de


  racketeers,


  dan dat ze een kogel in hun bast kregen? Aan de 'andere kant scheen Sloppy Joe te zijn gewaarschuwd, aangezien hij de laatste twee weken, dat is te zeggen na de aankomst van de beide anderen, zijn voorzorgsmaatregelen had verdubbeld. Het was een pokerspel met het leven als inzet en waarbij iedereen de kaarten van zijn tegenstander scheen te raden.


  Sloppy Joe wist zich in zijn hotel aan de rue Richer bedreigd, hield zich schuil, ging alleen 's avonds een paar minuten uit, vermomd achter een zwarte bril net als sommige filmsterren.


  Charlie en Cicero hadden hem vast en zeker enige dagen lang bespied, hun hinderlaag voorbereid, en die maandagavond hadden ze in de auto, door Larner gehuurd, op de loer gelegen vlak bij het


  Hotel de Bretagne.


  Alles was ongetwijfeld precies zo gegaan als met Lognon: de auto die stilhoudt aan de rand van het trottoir, de revolver gericht op Mascarelli... - Stap in!


  nen! En de grote Nicolas kreeg een kogel van ze, midden in zijn buik, voordat hij nog kans had gehad zich te verroeren!


  Met andere woorden, die vent was, toen hij Maigret was gevolgd in de rue Grange-Batelière, verdacht geweest op een hinderlaag en had zijn revolver schietklaar in de hand gehouden. Het was nog een wonder dat Danvers er ook niet aan was gegaan.


  Af te gaan op zijn silhouet, was het Charlie. En Charlie die Parijs amper kende, geen woord Frans sprak, trok er desalniettemin op zijn dooie eentje op uit om midden in de stad zijn slag te slaan.


  Mascarelli, de vent die de bijnaam droeg van Sloppy Joe, was uit Montreal vertrokken onder een valse naam, in gezelschap van een vrouw met wie hij niet op intieme voet scheen te staan.


  De twee anderen, Charlie en Cicero, waren in New-York scheep gegaan zonder verstoppertje te spelen, onder hun echte naam, als heden die niets te duchten hebben, en eveneens onder hun echte naam hadden zij zich laten inschrijven in een hotel aan de rue de 1'Etoile. Hadden zij van tevoren geweten wat zij kwamen zoeken? Dat was wel waarschijnlijk. Ze wisten ook tot wie ze zich om hulp moesten wenden. Maigret had erop willen zweren dat iemand als Bill Larner die nooit geweld had gebruikt, hun niet uit lichtzinnigheid zijn medewerking had verleend. Op de een of andere wijze hadden ze hem te pakken gekregen en naar een garage gestuurd om een auto te huren. Kenden zij bij hun aankomst het adres van Mascarelli reeds? Dat stond niet vast, aangezien zij bijna twee we-


  - Ik krijg geen gehoor, chef.


  - Lucas?


  - Ik heb hem naar bed laten gaan, zoals u mij had gezegd.


  - Torrence?


  -Hij is die dame achternagegaan naar de Folies-Bergère, toen naar een groot restaurant in de rue Royale, waar zij heeft gesoupeerd met een vriendin. Ze is daarna alleen naar huis gegaan, en Torrence bewaakt nog steeds het huis.


  Maigret haalde de schouders op. Waartoe diende dat alles; de tegenstander zag immers voortdurend kans, een slag vóór te zijn? Hij klemde de tanden opeen bij de gedachte aan Pozzo en aan diens raadgevingen, aan de beschermende houding van Luigi. De een zowel als de ander scheen te zeggen:


  'U bent erg aardig, commissaris, en hier in Parijs bent u tegenover die misdadigers van niks een hele piet. Maar dit is geen zaak voor u. Hier gaat het om knapen die menens maken met het spel en die u wel eens wat zouden kunnen aandoen. Laat het lopen! Wat gaat het u aan?' Hij belde het Hotel-Dieu op, kreeg slechts met moeite een iemand aan de telefoon die in staat was hem in te lichten.


  -Hij wordt op het ogenblik geopereerd, werd hem gezegd.


  - Ernstig?


  - Laparatomie.


  Lognon namen ze maar mee naar het bos van Saint-Germain om op zijn gezicht een regen van stompen te laten neerdalen en hem een kolfslag op zijn schedel toe te die-


  - Graag.


  - Hebt u die Mado gevonden?


  Maar nadat hij de commissaris even had aangekeken, gaf hij er de voorkeur aan, niet verder aan te dringen. Maigret had zijn overjas uitgetrokken. Zonder het te weten had hij zijn hoed opgehouden, en was hij achter zijn bureau gaan zitten, waar hij werktuiglijk met een potlood was gaan spelen.


  Ogenschijnlijk gedachteloos, draaide hij het nummer van zijn huis, hoorde de stem van zijn vrouw zeggen:


  - Ben jij het?


  - Ik kom waarschijnlijk niet thuis slapen.


  - Wat is er met je?


  - Niets.


  - Je schijnt uit je hum te zijn. Komt dat door je verkoudheid?


  - Wie weet.


  - Zit je iets dwars?


  - Welterusten.


  Vacher bracht hem een dampende kop koffie, en hij stond op, deed zijn kast open, waar altijd een fles cognac in reserve stond.


  - Wil je ook wat?


  - Een druppeltje in mijn koffie zou niet kwaad zijn.


  - De Baron heeft niet opgebeld?


  - Nog niet.


  - Je hebt zijn telefoonnummer thuis?


  - Ik heb het genoteerd.


  - Bel hem op.


  Ook dit verontrustte hem. Baron had beloofd op te bellen. Het was niet waarschijnlijk dat hij nog op jacht was.


  veel te vlug in zijn werk gegaan, met een precisie, een koelbloedigheid, om de kluts erdoor kwijt te raken.


  - Hebt u de afdeling Spoedgevallen gewaarschuwd? vroeg Maigret aan de brigadier.


  - Zodra ik op de hoogte was. Ze gaan de buurt van de Hallen afzetten.


  Dat was de routine. Het zou nergens toe dienen. Iemand die erin was geslaagd, in een stille straat die aan beide uiteinden werd bewaakt, te ontsnappen aan een half dozijn gewapende manschappen, zou er in het geheel geen moeite mee hebben, te verdwijnen in het gekrioel van de Hallen.


  - Wacht u de resultaten niet af?


  - Waar hebben ze Nicolas heengebracht?


  - Naar het Hotel-Dieu.


  - Ik ga naar de quai des Orfèvres. Laat me op de hoogte houden.


  Hij nam een taxi en werd onderweg bij de Hallen tweemaal aangehouden door afzettingen van de politie. De grote razzia was begonnen. Hoertjes renden alle kanten uit om eraan te ontsnappen. De celwagen stond bij een van de loodsen van de Hallen.


  Pozzo en Luigi hadden toch niet zo helemaal ongelijk, dat had Maigret van het begin af al geweten. De Cinaglia's & Co. waren geen beginnelingen, en evenmin amateurs. Je zou zeggen dat ze elke nieuwe zet van de politie tevoren raadden en dienovereenkomstig handelden. Hij ging langzaam de hoofdtrap op, liep door de kamer van de inspecteurs, waar Vacher die nog van niets wist, bezig was op een komfoor koffie te zetten.


  - U ook een kopje, chef?


  - Getroffen?


  - Midden in mijn buik! gromde deze, en zijn gezicht vertrok.


  De ambulancewagen arriveerde. Er werd een brancard uitgehaald.


  - Weet u, chef, ik ben er zeker van dat ik hem ook heb geraakt, zei Nicolas op het ogenblik dat hij in de wagen werd getild.


  Dat was juist. Toen de rijweg werd afgezocht met een elektrische lantaarn, vond men op de plek waar de gangster tijdens het vuurgevecht had gestaan, enkele bloedvlekken.


  In de verte hoorde men nog twee of drie schoten komen van de overkant van de Grote Boulevards, de kant van de Hallen uit. In die buurt zou de vent maar al te veel mogelijkheden hebben om te ontkomen. Het was de tijd waarop de vrachtauto's van heinde en ver kwamen aanrijden en waarop men, midden op straat, de groenten en het fruit ging afladen. De hele buurt was dan een warwinkel. Honderden arme drommels loerden op een kans om een grijpstuiver te verdienen door een handje te helpen, uit kale kroegjes doken zatladders op. Maigret liep, met het hoofd op de borst, naar de politiepost, waar hij het lege kantoor van Bonfils binnenstapte. Daar stond middenin een kacheltje en de commissaris begon dat werktuiglijk en nodeloos bij te vullen. Er was vrijwel niemand in het gebouw. De enige achtergeblevenen waren een brigadier en drie agenten, die het niet waagden hem iets te vragen en wier houding ontsteltenis verried.


  Dit was niet de normale gang van zaken. Het was alles snappen, en toch voltrok dit mirakel zich door een louter toeval.


  Op het ogenblik dat de politiemannen van beide kanten naderden, kwam een vrachtwagen met groenten om de hoek van de rue Drouot aanrijden en sloeg, de hemel mag weten waarom, de richting van de Faubourg-Montmar-tre in om naar de Hallen te gaan. Hij had een flinke vaart en maakte een heidens kabaal. De bestuurder begreep niets van wat zich om hem heen afspeelde. Hij moest de revolverschoten wel horen. Een der agenten riep hem iets toe, ongetwijfeld dat hij moest stoppen, maar de chauffeur drukte daarentegen, aangegrepen door angst, op het gaspedaal en stoof als een wervelwind door de straat heen. De onbekende greep de voorbijschietende kans aan, sprong achterop de vrachtwagen terwijl Danvers nog steeds stond te schieten, en Nicolas, op de grond liggend, ook nog bleef vuren.


  Nog scheen het voor de politie gewonnen spel te zijn, aangezien de politieauto erachteraan kwam, maar die was nog niet op de hoek van de Faubourg-Montmartre of een van de banden liep, getroffen door een kogel, leeg. Bonfils, die voor de vrachtwagen opzij was gegaan, stond te fluiten wat hij kon om de agenten of de agenten te alarmeren die wellicht op post zouden staan op de hoek naar de Grote Boulevards. Maar daar wisten ze van niets. Ze zagen een vrachtauto voorbijrijden en vroegen zich af wat er van hen werd verlangd. Voorbijgangers, opgeschrikt door de schoten, renden hard weg. Van dat ogenblik af wist Maigret dat het spel verloren was. Hij liet de leiding van de jacht over aan Bonfils, liep op de grote Nicolas toe, boog zich over hem heen.


  Van nu af hing alles in de eerste plaats af van de grote Nicolas, een soort van kolos die geen groter vreugde kende dan een vechtpartij. Maigret wendde het hoofd niet om toen hij langs de passage Jouffroy kwam, maar hij wist dat er twee schimmen stonden op de traptreden die het trottoir afscheidden van de hekken daar. Aan de overkant waren twee, drie ramen van een hotel nog verlicht. Hij liep nog steeds door, zijn pijp rokend, en berekende dat de man bijna ter hoogte van de passage moest zijn. Nog tien passen... Nu was hij er... Maigret verwachtte geluiden van een vechtpartij, waarschijnlijk van lichamen die over de straat rolden. Dat hij eensklaps met een schok stil bleef staan, was het gevolg van een schot waaraan niets vooraf was gegaan. Hij draaide zich om, zag midden op de straat een kleine en vierkante man staan die voor de tweede keer, en nog voor een derde keer, schoot in de richting van de passage-


  Er snerpte een fluitje op de hoek van de Faubourg-Montmartre: zo goed als zeker Bonfils die zijn agenten alarmeerde.


  De rue Grange-Batelière werd aan beide uiteinden bewaakt. Van de traptreden was een lichaam omlaag komen rollen, waarschijnlijk Nicolas, want de gestalte die daar op het trottoir lag maakte de indruk van een reus te zijn. En de ander, Danvers, schoot op zijn beurt. De agenten op de hoek van de rue Drouot snelden toe. Een van hen schoot veel te gauw, en bijna was Maigret door de kogel getroffen. Daar kwam de auto van de politie aanrijden.


  Praktisch had de moordenaar geen enkele kans te ont-


  - Heb je aan tien minuten genoeg?


  - Laten we er vijftien van maken.


  - Ik ga over vijftien minuten hier de zaak uit. Iedereen moet gewapend zijn.


  Zelf was hij dat niet. Hij liep naar de toog, waar hij, met het oog op de verkoudheid die hij onder de leden had, een grog dronk, waarbij hij de snolletjes die hem hoopvol aankeken de rug toedraaide.


  Af en toe passeerde er op straat een paartje. Het was éen uur 's nachts, en de meeste taxi's waren op weg naar de nachtcabarets van Montmartre. Met zijn blik op de klok gevestigd, dronk Maigret nog een tweede grog, knoopte zijn jas dicht, deed de deur open en begaf zich, met de handen in zijn zakken, op pad. Normaliter zou hij, daar hij op zijn passen terugkeerde, zijn achtervolger voor zich uit hebben moeten zien, maar hij bespeurde niemand. Was de man langs de bar heen gelopen, terwijl hij zich in de telefooncel bevond? Opzettelijk draaide hij zich niet om, hij speelde zijn spel zo goed mogelijk, liep met regelmatige passen, bleef zelfs staan onder een lantaarn en deed alsof hij zijn notitieboekje met adressen raadpleegde.


  De gestolen auto stond nog steeds aan de rand van het trottoir, zonder dat er een agent in zicht was. Alles samen moesten zich in deze straat een man of tien bevinden. Je hoorde schreeuwerige stemmen opklinken uit een groepje dat te veel scheen te hebben gedronken. Pas in de rue Grange-Batelière zou Maigret aan de weet komen of hij nog steeds werd gevolgd, en hij voelde zich wel wat beklemd, nu hij die inliep. Hij had een meter of vijftig afgelegd, toen hij meende voetstappen te horen.


  Maigret liet erop volgen, wel wetend dat hij de inspecteur deed glimlachen:


  - Een van twee: of ik vergis me óf het is een moordenaar. Wat jezelf aangaat, neem een paar agenten mee en sluit de rue du Faubourg-Montmartre af.


  Het is volkomen ongewoon dat voor de arrestatie van éen enkele man zo'n grote politiemacht in het geweer komt, en toch bedacht Maigret zich nog op het laatste ogenblik.


  - En zet voor alle veiligheid ook nog een auto neer in de rue Drouot.


  - Over auto's gesproken, chef...


  - Wat is daarmee?


  -Het heeft er waarschijnlijk niets mee te maken, maar ik wil het u voor de goede orde toch even meedelen. Volgt die man u al lang?


  - Vanaf de rue Richer.


  - Weet u met welk vervoermiddel hij daarheen is gegaan? -Nee.


  - Ongeveer een half uur geleden heeft een van onze mannen in de Faubourg-Montmartre, toevallig even voorbij de rue Richer, een gestolen auto teruggevonden waarvan het signalement in het begin van de middag is verspreid.


  - Waar was die gestolen?


  - Bij de Porte Maillot.


  - Heeft jullie mannetje die meegenomen?


  - Nee, hij staat nog steeds op dezelfde plaats.


  -Laat niemand er dan aankomen. Herhaal nu de instructies eens.


  Bonfils herhaalde die, als een goede leerling, met inbegrip van het woord


  moordenaar,


  dat hij uitsprak met een zweem van aarzeling.


  heeft gezien, heeft hij vast en zeker toch wel gedacht aan de mogelijkheid van een telefoontje en... Wat zeg je nou?


  - Ik zeg dat de mensen niet overal aan denken.


  - Deze mensen wel.


  In elk geval is hij op zijn hoede. Zonder het gezicht van Bonfils te zien, was Maigret er zeker van dat dit lichtelijk ironisch stond. Wat een drukte om iemand op straat aan de tand te voelen op het ogenblik dat hij daarop niet verdacht was. Dat was routinewerk. Dat gebeurde tien maal per dag.


  - U blijft in die bar, chef?


  -Nee. Er lopen nog mensen op straat. Ik geef er de voorkeur aan dat de man wordt aangepakt in een stille


  straat. De rue Grange-Batelière lijkt me wel geschikt. Die is niet lang en kan gemakkelijk aan beide uiteinden worden afgesloten. Je dient op staande voet twee of drie agenten in uniform naar de rue Drouot te sturen met de opdracht zich niet te laten zien, en hun revolvers gereed te houden.


  - Is het zaakje zo serieus?


  -Waarschijnlijk wel. Nicolas en Danvers moeten postvatten op de trap van de passage Jouffroy. Ik neem aan dat om deze tijd de hekken daar dicht zijn?


  - Jawel.


  -Herhaal hun de instructies liever driemaal dan tweemaal. Over een minuut of tien ga ik hier de zaak uit en loop langzaam door naar de rue Grange-Batelière. Ik passeer onder langs de passage zonder dat je mannetjes zich verroeren. Wanneer mijn achtervolger op hun hoogte aankomt, moeten ze hem bespringen. Let op! Hij is ongetwijfeld gewapend.


  hoofdstuk vi


  Waarin iedereen van leer trekt en waarin de stukken eraƒ vliegen


  Het politiebureau van de derde wijk was maar een paar huizen verwijderd van de fel verlichte bar waarin Mai-gret zich bevond, en het was dit politiebureau dat zich, zonder de overijverige Lognon, met de zaak had moeten bezighouden, aangezien de rue Fléchier, waar een lichaam op het trottoir was achtergelaten, op de grens van deze wijk lag.


  Maigret draaide met een bezorgde blik het nummer.


  - Hallo! Met wie. U spreekt met Maigret.


  - Inspecteur Bonfils, commissaris.


  - Hoeveel mannetjes heb je daar bij je, Bonfils?


  - Maar twee, de grote Nicolas en Danvers.


  - Luister goed naar me. Ik ben in de


  Bar au Soleil.


  Ik word door een vent gevolgd.


  - Wat voor een vent?


  - Daar heb ik geen idee van. Hij houdt zich zorgvuldig in de schaduw, op een afstand, groot genoeg dat ik niet meer kan zien dan een schim.


  - Wilt u dat hij eens aan de tand wordt gevoeld? Bijna had Maigret, net als Pozzo of Luigi, op geprikkelde toon ten antwoord gegeven: 'Het gaat hier niet om een amateur.'


  - Luister goed naar me, zei hij. Als de vent hier voor het raam is gaan kijken en mij heeft zien binnengaan in de telefooncel, heeft hij het gesnapt, en in dat geval heeft hij ongetwijfeld de benen genomen. Als hij me hier niet weerklonken de stappen opnieuw. Hij maakte rechtsomkeert, en op meer dan vijftig meter afstand draaide iemand anders zich eveneens om.


  Hij kon slechts een vage gedaante in de schaduw van de huizen onderscheiden. Uiteraard kon hij er niet de draf inzetten. Evenmin kon hij de onbekende aanroepen. Aangekomen op de Faubourg-Montmartre, lette hij niet meer op de voorbijkomende taxi's, stapte een bar binnen die de hele nacht open was, en waar twee of drie vrouwen zonder veel hoop in afwachting aan de toog stonden. In de overtuiging dat de onbekende hem buiten stond te bespieden, bestelde hij een borreltje en begaf zich naar de telefooncel


  Nummer 47 en de kamer daarnaast keken allebei uit op de straat. Wanneer de vrouw niet met die zogenaamde Perkins meeging, betekende dat dan dat zij de wacht hield om na te gaan of de weg vrij was? En kreeg de man bij zijn terugkeer wellicht een seintje, dat er geen gevaar bestond om weer binnen te komen? De beschrijving van Perkins stemde, de kleren buiten beschouwing gelaten, heel wel overeen met die van Mascarelli, bijgenaamd Sloppy Joe.


  Was zijn verdwijning in de nacht van maandag op dinsdag geen aanwijzing dat hij wel eens de onbekende kon zijn die in de rue Fléchier uit een auto was gegooid, haast vlak voor de voeten van die arme Lognon? Maigret haalde uit zijn zak een foto van Bill Larner, liet die zien aan de portier. Herkent u hem niet?


  - Nee, nooit gezien.


  - Weet u zeker dat dit niet de man is die mevrouw Perkins heeft afgehaald?


  - Vast niet.


  Hij liet de twee andere foto's zien, van Charlie en van Cicero.


  - En deze twee?


  - Ken ik ook niet. Die foto's heb ik vanavond in de krant zien staan.


  Maigret was gekomen in een taxi die hij niet had laten wachten. Hij begaf zich te voet naar de Faubourg-Montmartre, in de hoop ergens een wagen te vinden. Hij had nog geen honderd meter afgelegd of reeds had hij de indruk te worden gevolgd.


  Hij bleef staan en hoorde prompt de stappen, vrij ver achter zich, niet meer. Hij liep weer door, en aanstonds


  -Zag het er naar uit of zij vrijwillig met hem meeging?


  - Wat bedoelt u?


  - Heeft zij de deur naar het kantoor opengedaan?


  - Ze moest die wel opendoen om mij haar sleutel te geven.


  - Bleef de man zolang in de gang? -Jawel.


  - Deed hij niet dreigend tegen haar?


  - Hij rookte vredig zijn sigaretje.


  - Heeft ze helemaal geen boodschap bij u achtergelaten?


  - Helemaal niets. Ze gaf mij de sleutel aan en zei:


  - Goeienavond Jean.


  - Dat is alles.


  - Hebt u op haar kleren gelet?


  - Ze had een vrij donkere mantel aan en een grijsachtige hoed op.


  - Had ze geen bagage bij zich? -Nee.


  - Wanneer haar man 's avonds uitging, nam hij dan wel eens een taxi?


  - Ik heb hem altijd te voet zien gaan en komen.


  - Ging hij ver weg?


  - Ik dacht van niet. Hij bleef nooit veel langer weg dan een uur.


  - Gingen ze wel eens samen uit?


  - In het begin wel.


  - De laatste twee weken niet?


  - Dat geloof ik niet.


  - Had hij altijd die donkere bril op? -Ja.


  zonderheid mocht herinneren, bel me dan op aan de quai


  des Orfèvres. Mocht ik er zelf niet zijn, geef de boodschap dan aan de inspecteur die u te woord staat.


  - Jawel meneer Maigret.


  - U kunt nu gaan slapen.


  Ze draaide nog een ogenblik om hem heen, glimlachte, mompelde: Goeienavond, meneer Maigret.


  - Goeienavond Lucile.


  Een paar minuten later ging hij naar beneden en trof de nachtportier die op hem wachtte, aan achter een fles rode wijn.


  - En, wat heeft de bazin u verteld?


  -Zij was heel minzaam, antwoordde de commissaris. Lucile ook.


  - Heeft Lucile nog geprobeerd het met u aan te leggen? Dat was dus blijkbaar zo de gewoonte van het meisje?


  - Uw dienst begint elke dag om negen uur?


  - Jawel. Maar voor elf uur ga ik niet naar bed, en zelfs nog wat later, wanneer bij de Folies de deuren dichtgaan.


  - U hebt de man die vanavond mevrouw Perkins is komen afhalen, goed gezien?


  -Alleen door het gordijn heen, maar duidelijk genoeg.


  - Geef me eens een beschrijving van hem.


  - Een forse, blonde kerel met een slappe hoed achter op zijn hoofd. Hij had geen overjas aan, en dat heeft me nog het sterkst getroffen, want het is koud.


  - Stond zijn auto soms voor de deur?


  - Nee. Ik heb ze weg horen lopen over het trottoir. Deze overjas-geschiedenis deed Maigret ergens aan denken, maar hij kon zich niet zo gauw voor de geest halen waaraan.
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\Waarin Maigret zich noodgedwongen bezig gaat houden met mevrouw Lognon,
haar kwalen en haar gangsters - Afgesproken... Afgesproken... Ja meneer.

Jazeker ... Jazeker ... Ik beloof u dat ik mijn uiterste best zal doen .. Inderdaad... Tot
genoegen ... Wat? Ik zeg: tot genoegen ... Er valt niets kwalijk te nemen
Goedendag, meneer.

Zeker al voor de tiende keer, hij telde het niet eens meer, legde Maigret de telefoon
op de haak, stak zijn pilp weer op met een venwitende biik naar de aanhoudende,
koude regen achter de ruiten, greep ziin vulpen en boog zich over het rapport,
waaraan hij al meer dan een LI geleden begonnen was en waarvan nog pas een
halve bladziide op papier stond

Feitelijk dacht hij, terwill Hij de pen weer op papier zette, aan andere dingen, hj
dacht aan de regen, aan die speciale regen die voorafgaat aan de echte
winterkoude en die kans ziet bij e hals naar binnen te dringen, die door je
schoenen heen sijpelt, met grote druppels van je hoed druipt, een regen om een
hoofdverkoudheid op te lopen, een smerige en naargeestige regen, die de mensen
liefst thuis laat blijven, war je ze als schimmen achter hun ramen ziet zitten

Is het uit verveling dat ze gaan telefoneren? Van de acht of tien maal dat e bijna
viak achter elkaar was opgebeld, waren nog geen drie gesprekken van belang
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