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  Pru had ruzie met haar spaghetti. Die plaagde haar. Dapper draaiend, de slierten dwingend om op haar vork te blijven, vroeg ze zich jaloers af hoe het zou voelen om zoals Liza te zijn, die nauwelijks naar haar bord keek, maar van wie de spaghetti wonderlijk genoeg toch op zijn plaats bleef zitten. Het was oudejaarsdag, vier uur 's middags, en het was al donker buiten. In Liza Lawsons keuken in Provengaalse stijl zaten, om de blankgeschuurde grenen keukentafel, Dulcie, Liza en Pru een stevige bodem in hun magen te leggen ter voorbereiding op de lange avond die voor hen lag.


  Veel te ongeduldig om zich druk te maken om De Draai had Dulcie de zijkant van haar vork als een mes gebruikt en haar spaghetti in stukjes gehakt. Misschien was het niet zoals het hoorde, maar het was efficiënt; haar maag was gevuld en haar bord leeg. Trouwens, als je in Liza's keuken, onder vriendinnen, al geen ongepaste dingen mocht doen, waar dan wel? Toen Dulcie klaar was met eten, pakte ze een oud schoolschrift uit haar tas. 'Moet je eens zien wat mijn moeder vorige week heeft gevonden toen ze de boel aan het opruimen was.' Ze hield het schrift voor de anderen op. Op de voorkant stonden in een opzichtig, krullerig jaren-tachtig-handschrift de woorden: PRIVÉ EN VERBODEN TOEGANG VOOR MOEDERS.


  'Komisch, hè?' zei ze vol genegenheid. 'Toen was ik pas vijftien. Ongelooflijk.'


  Met haar kin op haar handpalm steunend grinnikte Liza. 'Ik ben nooit vijftien geweest.'


  'Ik ben tien jaar lang vijftien gebleven,' zei Pru hartstochtelijk. Toen haar vriendinnen waren overgestapt op panty's, had zij ze van haar dominante moeder niet mogen dragen. In een steeds terugkerende nachtmerrie was ze in witte kniekousen naar het altaar gelopen.


  'We zijn allemaal vijftien geweest,' herinnerde Dulcie hen eraan, 'en allemaal op hetzelfde moment. Dat is juist de bedoeling van vriendinnen van je eigen leeftijd hebben,' legde ze overdreven geduldig uit, 'zodat je ervaringen kunt uitwisselen. Zoals bijvoorbeeld als je verliefd was op Simon Le Bon, dan waren zij dat ook. Of als je 's nachts niet kon slapen omdat je je druk maakte om die enorme puist op je kin, dan wist je tenminste dat zij zich ook druk maakten om hun puistjes. En als je iets niet helemaal begreep over de bloemetjes en de bijtjes, dan kon je het altijd aan iemand vragen die je niet zou uitlachen.' 'Ik heb nooit puistjes gehad,' zei Liza.


  'En jullie hebben allebei echt wel gelachen toen ik jullie vroeg wat tongzoenen precies was,' wees Pru hen erop. 'Jullie hebben me toen zelfs wijsgemaakt dat de jongen dan een condoom om zijn tong moest doen. Echt, het is een wonder dat ik daarna ooit nog iemand heb durven kussen.'


  Dulcie giechelde toen ze zich haar uitleg en Pru's naïeve geloof in haar woorden herinnerde.


  'Hoe dan ook,' zei Liza, 'dat is allemaal een eeuwigheid geleden.' Ze vulde hun glazen bij met Pouilly-Fumé. 'En nu is het oudejaarsdag. We moeten nu onze goede voornemens voor het nieuwe jaar bedenken.'


  'Daarom heb ik dit schrift ook meegenomen.' Dulcie opende het en bladerde door de volgekalkte bladzijden. 'God, het moet wel heel saai zijn geweest op school dat ik zoveel heb zitten krabbelen. Ah, hier is het.' Triomfantelijk liet ze hun het lijstje zien. 'Een januari. Mijn goede voornemens zijn:


  Een zwarte satijnen blouse kopen (puntkraag).


  Vrijen met je-weet-wel.


  Vaker huiswerk maken, vooral wiskunde.


  Iedere week naar Top of the Fops kijken.


  Mijn kamer opgeruimd houden.


  Zilverkleurige nagellak kopen.


  Lid worden van de Starsky and Hutch-fanclub.


  'Een zwarte satijnen blouse met een puntkraag.' Liza trok een gezicht. 'Jakkes.'


  'Die voornemens over vaker huiswerk maken en mijn kamer opgeruimd houden waren voor het geval dat mijn moeder het stiekem zou lezen.'


  Pru keek niet-begrijpend. 'Wie was je-weet-wel?' 'Geen flauw idee. Ik heb al zitten denken, maar ik kan het me gewoon niet meer herinneren. Toch wel schattig, hè?' zei Dulcie vrolijk. 'Toen ik vijftien was, waren dat mijn goede voornemens voor het nieuwe jaar. Dat was wat belangrijk was. Wat een onschuld.'


  'Er is wel wat veranderd inmiddels,' zei Liza spottend. 'Het is zestien jaar later. We zijn oud.'


  'Nou, vertel.' Dulcie sloeg het schrift dicht. 'Wat is jouw goede voornemen voor volgend jaar?'


  Liza's humoristische blik schoot van Dulcie naar Pru. 'O, ik wil trouwen.' Ze zei het met de nonchalante overtuiging van iemand die weet dat ze ruime keus heeft. 'En jij, Pru?' vroeg Dulcie.


  Pru nam een slok wijn. Ze dacht aan Phil, haar man, en zijn vreemde gedrag van de afgelopen tijd. Ze hoopte maar dat er niets mis was op zijn werk. 'Ik wil gewoon getrouwd blijven.'


  Dulcie liet haar stoel op de achterpoten leunen, zich opnieuw afvragend wie je-weet-wel toch kon zijn geweest. Het was frustrerend om je dat niet meer te kunnen herinneren. Een blik op haar horloge vertelde haar dat ze beter kon gaan. Patrick zou gek worden als ze te laat thuiskwam; ze hadden om zeven uur met vrienden afgesproken met wie ze naar het dansfeest op de countryclub zouden gaan.


  'Dulcie,' drong Liza aan. 'Jouw beurt.'


  'Ik?' Met een bons liet Dulcie de stoel weer op alle vier de poten neerkomen. 'Het enige dat ik wil, is een scheiding.'


  'Dus wie is de gelukkige?' vroeg Dulcie aan Liza, terwijl ze afscheid namen op de drempel. 'Kennen we hem?' 'Ik heb nog niets besloten.' Rillend in haar dunne witte blouse sloeg Liza haar armen om zichzelf heen en deed een stap achteruit de hal in. Toen ze omhoog keek, zag ze een paar motjes fanatiek om de buitenlamp fladderen, als rivaliserende minnaars die om aandacht vochten.


  'Je maakt dus nog steeds testritjes, zo te horen. Zoveel mannen, zo weinig tijd,' zei Dulcie luchthartig. Wat verwachtte Liza eigenlijk? Medelijden? 'Misschien is het maar goed dat je vanavond niet op het feest komt. Minder competitie voor mij.' Met een zelfvoldane blik voegde ze eraan toe: 'Persoonlijk ben ik van plan om met net zoveel mannen te zoenen als ik maar in handen kan krijgen.'


  'Dan zul je ze eerst moeten vangen.' Liza's glimlach was bedrieglijk onschuldig. 'Heb je enig idee hoeveel knoflook er in die pastasaus zat?'


  Geschrokken sloeg Dulcie haar handen voor de mond. 'Ik haat je,' riep ze uit. 'Toen ik zei dat ik wilde dat de mannen bij bosjes voor me zouden vallen, bedoelde ik dat ze overmand door lust zouden zijn, niet door knoflookstank.'


  'Je moet helemaal niet willen dat mannen bij bosjes voor je vallen. Je hebt Patrick.'


  'Ik heb genoeg van Patrick!' Het kwam er als een brul uit. 'Verdomme, jij weet beter dan wie dan ook hoe dat voelt! Waarom zou jij het wel mogen en ik niet?' 'Ik ben niet getrouwd.' 'Natuurlijk niet! Wie zou je willen hebben?' 'Wil je nog een lift naar huis of niet?' vroeg Pru, want als deze twee eenmaal begonnen te kibbelen, kon het nog eeuwen doorgaan.


  'Ja, ik kom al, ik kom al. Ook al is mijn leven dan al voorbij.' Dulcie blies in haar gevouwen handen en keek toen hartverscheurend naar Pru. 'Kunnen we onderweg nog even langs een drogisterij rijden om mondwater te kopen?' 'Tot ziens,' zei Liza, ze allebei omhelzend. Ze kuste eerst Pru's koude wang en daarna Dulcies verontwaardigde. 'En een gelukkig nieuwjaar. Moge al onze goede voornemens uitkomen.'


  Als het op het leven van mensen aankwam, dan was iedereen het erover eens dat Liza Lawson het soort leven leidde dat je moest benijden.


  Ze was vrijgezel, succesvol, blond en mooi, met donkerbruine kom-nu-onmiddellijk-mee-naar-bed-ogen, een smetteloze huid en een betoverende glimlach.Er is weinig dat aantrekkelijker is dan een vrouw die zich volkomen op haar gemak voelt in haar lichaam, en Liza - een weelderige maat 42 - had nooit de minste aandrang gevoeld om te gaan lijnen. Ze vond zichzelf goed zoals ze was, en alle anderen leken dat ook te vinden. Ze had in elk geval nog nooit klachten gehad.


  Liza's baan was ook behoorlijk benijdenswaardig. Haar carrière was in een enorme stroomversnelling gekomen toen ze anderhalf jaar geleden de begerenswaardige baan van restaurantcriticus voor de ontzettend succesvolle Herald on Sunday had bemachtigd. Nu verscheen er iedere week een recensie van haar op de laatste bladzijde van het kleurensupplement, vergezeld van een foto waarop ze uitdagend lachte, met haar goudblonde haar over een schouder naar voren vallend en met het begin van een hemels decolleté dat nog net te zien was boven een laaguitgesneden zwarte fluwelen jurk.


  Mannen werden continu verliefd op deze foto van Liza, en ze schreven haar om haar dat te vertellen.


  Vrouwen benijdden haar, want als er zo uitzien en mogen eten voor je beroep geen droombestaan was, wat dan wel? En restauranteigenaars vroegen zich gefrustreerd af waarom ze Liza Lawson nooit in hun restaurants zagen, zelfs terwijl ze wisten dat ze die had bezocht, want in het glossy supplement van de Herald stond de recensie om het te bewijzen.


  De volgende ochtend werd Liza laat wakker en ze liep langzaam naar beneden. Op de mat voor de voordeur lagen twee brieven. Ze stopte ze in de zak van haar ochtendjas, zette een ketel water op voor de koffie en opende een nieuw doosje paracetamol dat ze met een vooruitziende blik gistermiddag nog had aangeschaft. Een kater op nieuwjaarsdag was te verwachten; het was alleen jammer dat hoe ouder je werd, hoe erger de gevolgen van drinken waren.


  Het was ook jammer dat ze vandaag moest werken, maar een deadline was een deadline en de klus moest nu eenmaal geklaard worden. Nadat ze brood in het broodrooster had gestopt - een sneetje maar, om haar gevoelige maag tot rust te brengen - zette ze koffie en hoopte dat haar eetlust voor de lunch weer terug zou komen.Terwijl Liza zat te ontbijten, luisterde ze naar de berichtjes die gisteravond op haar antwoordapparaat waren ingesproken. Eentje was van een vroegere minnaar die vanuit Londen belde om haar een gelukkig nieuwjaar te wensen en haar vertelde dat ze te allen tijde welkom was. Het tweede was van haar zus in Nieuw- Zeeland die dronken 'Auld Lang Syne' door de telefoon brulde, samen met wat zo te horen een compleet rugbyteam was. Het derde bericht was van iemand die Alistair heette en haar verlegen maar vastbesloten vertelde dat hij haar al maanden op afstand bewonderde en dat hij het erg leuk zou vinden als ze een keertje met hem mee naar de schouwburg zou willen gaan. '... we hebben nooit met elkaar gepraat, maar misschien heb je me weieens squash zien spelen op de countryclub,' legde hij weifelend uit. 'Ik ben zevenendertig, i meter 88, in redelijk goede conditie... eh, ik heb donker haar, grijze ogen en ik rijd in een blauwe Volvo. Gaat er al een lichtje branden?' 'Nee,' zei Liza, terwijl ze nog een paracetamol doorslikte. '... o hemeltje, dit wordt niks zo.' Alistairs stem kreeg een bezorgde klank. 'Ik weet verder niet hoe ik mezelf moet beschrijven. Hoor eens, ik hang nu op. Ik woon niet al te ver bij je vandaan. Zal ik maar gewoon een foto van mezelf bij je in de bus gooien? Dan weet je tenminste...'


  Op dat moment was het bandje vol, want Liza was vergeten het apparaat de avond daarvoor terug te spoelen. 'Heel slim bedacht, Alistair.' Glimlachend pakte ze de enveloppen uit haar zak. De eerste was een verlate kerstkaart van een andere ex, inmiddels getrouwd en met kinderen, maar aan het wrange PS te zien, had hij daar al spijt van. 'Ik mis je,' las ze onder aan de kaart. 'Ik mis je echt. Zullen we een keertje uiteten gaan?' En daaronder had hij het nummer van zijn mobieltje neergekrabbeld.


  De tweede envelop, zoals beloofd zelf bezorgd, bevatte een fotootje van Alistair, die ze, zelfs als hij haar in zijn blauwe Volvo zou overrijden, nog niet herkend zou hebben. Toch zag hij er zeer presentabel uit en, zijn verlegenheid in aanmerking genomen, was zijn handschrift op het bijgevoegde briefje krachtig. 'Ik heb mezelf zeker behoorlijk voor schut gezet met mijn poging om je mee uit te vragen?' had hij met ontwapenende openhartigheid geschreven. 'Maar echt, ik kan je verzekeren dat ik een minder hopeloos geval ben dan je nu misschien denkt. Nog een paar saillante details - ik ben advocaat, gescheiden, drie kinderen, goed inkomen, vrijstaand huis, gek op toneel, opera, scrab- ble en maltezers. Nu vind ik het alweer gênant worden - ik klink als een eenpersoons huwelijksbureau. Genoeg. Mocht je contact met me willen opnemen, mijn nummer is... Is dat vooruitzicht te verschrikkelijk voor je, gooi dan alsjeblieft de foto en brief weg en doe alsof dit nooit is gebeurd. Maar ik hoop dat je dat niet doet. Met vriendelijke groet, Alistair Kline.' Dit was het soort dingen dat Liza overkwam. Zo'n soort vrouw was ze.


  Toen Dulcie Liza er een keer van beschuldigde dat ze een flirt was, verklaarde Liza dat dat helemaal niet zo was. Mannen vonden haar nu eenmaal leuk; ze deed zelf niets om hen aan te moedigen. De manier waarop ze met mannen omging, was nooit gekunsteld.


  'Knipper ik met mijn wimpers naar ze? Loop ik met mijn decolleté te koop?' vroeg ze. 'Pak ik hun gespierde bovenarm vast om ze te vertellen dat ze zo groot en sterk zijn? Nee, dat doe ik niet. Dat soort dingen doe ik nooit. Dat doe jij.' Dat was waar, Dulcie kon het niet ontkennen. 'Ik ben getrouwd; dat telt niet. Hoe dan ook, dat is onschuldig geflirt. Amateurgedoe. Jij bent de prof. Jij laat mannen niet denken dat je met ze flirt, jij laat ze denken dat je verliefd op ze bent. Verdomme,' protesteerde Dulcie, 'jij maakt dat die arme stakkers denken dat zij de enige man op de wereld voor je zijn.' 'Je bent jaloers.'


  'Natuurlijk ben ik jaloers! Ik wil weten hoe je dat verdomme doet.'


  Aangezien ze duizenden keren getuige was geweest van het fenomeen, had Dulcie wel een vaag idee hoe het ging. Ze vermoedde dat het iets te maken had met Liza's donkerbruine ogen en de manier waarop ze mannen aankeek wanneer ze met hen praatte, de manier waarop ze zich totaal op hen concentreerde, de manier waarop ze glimlachte...


  Helaas bleek het niet kopieerbaar te zijn. Dulcie had het een paar keer voor de spiegel geprobeerd, maar - nu was ze walgelijk eerlijk - ze zag er dan uit alsof ze last had van verstopping. Het moest een bepaald talent zijn als je mannen kon betoveren,en dat had je of je had het niet. Dulcie beheerste het standaard- flirten - ze giechelde, ze grapte, ze kon mannen aan het lachen maken, wat al iets was - maar aan Liza zou ze nooit kunnen tippen. Wat jammer was, want het was onmiskenbaar een handige gave om te bezitten.


  Omgekeerd benijdde Liza Dulcie, want mannen aantrekken mocht dan nooit een probleem zijn geweest, geïnteresseerd blijven zodra ze hen had, was heel wat anders. Ze wist niet waarom, maar het lukte haar gewoon niet. Het had misschien iets te maken met een lage verveeldrempel of zoiets. Ze kon hen eerst aanbidden, halsoverkop verliefd, geil - wat dan ook - worden, denken, dit is het, dit is de ware... en dan na vier of vijf weken begonnen de oude, zeurderige, veelzeggende tekens hun kop weer op te steken. Ze had de mannen leren kennen, ze was op de hoogte van hun levensverhalen, ze had al hun beste grappen gehoord. Sluipenderwijs kwam de verveling opzetten. Terwijl de mannen nog steeds betoverd waren door Liza, begon Liza op te merken - en er in toenemende mate geïrriteerd door te raken - dat ze steeds hun keel schraapten, dat ze met hun vorken over de borden krasten, dat ze ergerniswekkende stopwoordjes gebruikten, dat ze naar eindeloze herhalingen van Star Trek keken...


  Het was een tekortkoming van haar waar ze geen enkele controle over had. Ze dacht dat ze wel een hopeloos oppervlakkig iemand moest zijn, blij met de slagroom op de taart, maar niet geïnteresseerd in de cake eronder. Zodra ze genoeg van iemand begon te krijgen, was er geen weg meer terug. De adrenaline was weggesijpeld, de vonk verdwenen. Weer een relatie die sneuvelde. Het was droevig. Soms vroeg ze zich af of ze ooit een man zou tegenkomen die haar niet gek maakte van verveling. Dat wilde ze zo verschrikkelijk graag. Ze wilde normaal zijn, trouwen en kinderen en kleinkinderen krijgen. Ze wilde een leven met hen delen, niet een paar duizelingwekkende weken. Als ze op dit tempo doorging, dan zou ze nog eindigen als een treurige, oude vrijster.


  Dat was de reden waarom ze Dulcie benijdde, die nu dan misschien vastbesloten was om te gaan scheiden, maar die in elk geval de afgelopen zes jaar met dezelfde man getrouwd was geweest.Liza bracht haar auto om één uur tot stilstand voor de Songbird, een onlangs geopend restaurant een paar kilometer ten westen van Bath. Ze had de verrukkingen - of niet - van het restaurant twee weken geleden al willen onderzoeken, maar een stevige verkoudheid had dat verhinderd. Als je een restaurantcriticus was, waren het reukorgaan en goed functionerende smaakpapillen een voorwaarde.


  De Herald on Sunday had de bespreking echter snel nodig om de deadline van de drukker te kunnen halen, en voor morgen moest ze de tekst doorfaxen. Hoewel de meeste restaurants op nieuwjaarsdag niet open waren, was de Songbird dat gelukkig wel. Liza bekeek snel even haar reflectie in de achteruitkijkspiegel. Het was verbazingwekkend wat voor een effect een onopvallende muiskleurige pruik, minimale make-up en een onflatteuze bril konden hebben. Ze werd nooit herkend. Er werd ook nooit met haar geflirt. Ze kreeg geen bewonderende mannenblikken. Ze was zo oninteressant dat de mannen haar aanwezigheid zelden leken op te merken. Ze werd onzichtbaar.


  Het was een ervaring die haar altijd weer boeide. En het was handig ook, als je niet wilde dat de publiciteitsgeile restauranteigenaars wisten wie je was.


  Mark zat al op haar te wachten toen ze het restaurant binnen kwam. Mark was een ex met wie ze bevriend was gebleven - want hij mocht dan gek zijn op Star Trek, hij deelde in elk geval haar passie voor goed eten. Hij begroette haar met een grijns en een kus op haar onopgemaakte wang. Een tafelgenoot was nog een voorwaarde voor het soort werk dat ze deed, want op die manier kon ze twee gerechten proeven in plaats van een. Bovendien voorkwam het dat de nieuwsgierigheid van het personeel werd gewekt door de aanwezigheid van een vrouw - weliswaar een muisachtige - die alleen at.


  'Je ziet er goed uit,' zei Mark, nadat de ober Liza's praktische marineblauwe regenjas had aangepakt. 'Nieuwe kleren?' Ze droeg een hooggesloten crèmekleurige blouse, een bruin vest, een beige plooirok tot over haar knieën en stevige veterschoenen.


  Mark genoot enorm van het bedrog; het gaf hem een kick. Wanneer hij samen met Liza uiteten was, merkte hij dat hij vaak medelijdende blikken van serveersters kreeg die zich afvroegen waarom een aantrekkelijke vent als hij zat opgescheept met zo'n stijve tut.


  Ze zaten in een hoek van de zaak, en terwijl ze de menukaart bestudeerden, zagen ze een opgewonden blonde vrouw van midden twintig de keuken uit rennen, iets tegen een ober mompelen en weer terugrennen. Toen de deur achter haar dichtviel, dreef de geur van aangebrande knoflook naar hun tafeltje. Een groepje van acht mannen, duidelijk nog in oudejaarsnachtstemming, dromde lawaaiig het restaurant binnen en bestookte het meisje achter de bar met bestellingen. Een luid gejuich steeg op toen het meisje onhandig een glas op de tegelvloer liet vallen. Dit kon weieens heel veelbelovend worden. Liza had op het kerstfeestje van de krant namelijk een standje gekregen van haar hoofdredacteur.


  'We krijgen nogal wat negatieve reacties,' had hij uitgelegd, terwijl hij whisky in een bierglas goot. 'Jouw besprekingen, schat. Veel te complimenteus. Sommige lezers vragen ons of de restaurants ons soms betalen om reclame te maken. Al die nonsens over betoverende presentatie... elegante sausen... hemelse visgerechten... Schat, een criticus moet kritisch zijn, snap je? Je moet je nagels laten zien, een beetje hatelijk doen. Wat gemener durven zijn, wat minder lief. Grijp ze bij de keel, schat. Geef de lezers iets om zich over te verkneukelen. Wees niet bang om de restauranteigenaars aan het huilen te maken.'


  Liza wilde helemaal geen hatelijke criticus zijn. Van nature was ze niet iemand die anderen bij de keel greep. Maar ze begreep wat haar hoofdredacteur bedoelde en zijn schampere opmerkingen over haar taalgebruik hadden een gevoelige snaar geraakt. Ze wist dat ze in het verleden de neiging had gehad om de af en toe wat mindere paella, het overdreven gebruik van zout door de kok of de onvoldoende gekoelde vichyssoise met de mantel der liefde te bedekken.


  Misschien kreeg ze hier in de Songbird de kans om wat gemener te zijn. Ze keek naar de zenuwachtige serveerster die op haar knieën de glasscherven zat op te vegen en probeerde zich te wapenen tegen het medelijden dat ze voelde. Als het eten niet tiptop was, besloot ze, dan zou ze ervoor gaan. Bovendien had ze nog steeds last van een kater. Dat zou ook helpen.


  Om te beginnen koos ze een aubergine-parmezaantaart uit de oven. Die goed was, maar misschien een beetje aan de zware kant. En de tomatensaus die het gerecht vergezelde, had wat minder zoet mogen zijn. Bah, onzin.


  Mark had Proven^aalse vissoep. Hij verklaarde dat hij verrukkelijk was.


  Liza proefde een hap.


  'Te veel saffraan,' merkte ze kordaat op. 'En het brood had warm moeten zijn.'


  Mark trok zijn wenkbrauwen op. 'Bij wie ben je vanochtend met het verkeerde been uit bed gestapt?' 'Bij niemand. Ik oefen om een gemene trut te worden.' Het restaurant begon vol te stromen. De groep van acht die voor het raam zat, ledigde flessen wijn in een noodtempo en zong enthousiast: 'Waarom moeten we wachten?' De zenuwachtige serveerster die hen eindelijk bediende, werd in haar kont geknepen. Het andere meisje, de blondine, kwam de keuken uit zetten en beet hun toe dat ze hun handen thuis moesten houden. Op drie vingers van haar eigen linkerhand zaten blauwe pleisters. 'Wat is er met je gebeurd?' gilde de hoofd-kontenknijper. 'Laat me eens raden. Je hebt geprobeerd om de kok aan je mes te rijgen, maar dat is mislukt.'


  Als hoofdgerecht had Mark tournedos met wilde paddestoelen


  en vin santo gekozen.


  'Is die steak taai?' vroeg Liza gretig.


  'Nee.'


  'Je hebt om rare gevraagd. Dat is niet rare, dat is medium.' Mark leunde achterover. 'Ik geloof niet dat ik je leuk vind als je zo doet.'


  'Het is mijn werk.' Met samengeknepen ogen bestudeerde ze haar lamsvlees met polenta en artisjokken. Het zag er hemels uit, wat helemaal niet goed was.


  Gelukkig, toen ze het vlees met zijn jasje van kruiden en broodkruimels proefde, had ze succes. De aangebrande knoflook die ze eerder hadden geroken, lag hier voor haar, op haar bord. De wijn was goed, en Mark weigerde halsstarrig om iets fouts aan zijn toetje - een trio van zelfgemaakt ijs in een krokant mandje, overgoten met cognac - te proeven, maar Liza kwam nu goed op dreef. Haar pruimen-abrikozentaart was beslist te machtig, de zoete amandeldeegbodem veel te dik. De korst om de rand was met poedersuiker bestrooid in een mislukte poging om te verbergen dat hij verbrand was.


  'Het is druk,' zei Mark, het kleine restaurant heldhaftig verdedigend. 'Dan moet het wel goed zijn, anders was het niet zo populair.'


  'Het is nieuwjaarsdag.' Liza liet zich niet van de wijs brengen. 'Alle andere zaken zijn dicht. Trouwens,' wees ze hem erop, 'dat zeg je alleen maar omdat je die blondine leuk vindt.' 'Ik heb medelijden met haar. Arme meid, ze is compleet in paniek.'


  'Logisch. Ik zou ook in paniek raken als ik verbrande gerechten


  zou moeten serveren.'


  'Zullen we de rekening vragen?'


  'O, nee. Ik wil eerst de koffie nog proberen. Zou het niet fantastisch zijn als het oploskoffie was? O, mijn god...' Ze staarde naar de deur waar twee nieuwe klanten binnenkwamen. 'Wat? Wat is er?' Mark draaide zich om in zijn stoel om te kijken wie er binnen waren gekomen.


  Liza was alleen maar blij dat ze haar bril en muiskleurige pruik droeg.


  Het was Phil Kasteliz, Pru's man. Hij lachte en hield de hand vast van een vrouw met hoogopgestoken witblond haar. Haar topje in luipaardprint eindigde boven haar navel, en een zwart rubberen rokje begon daar een paar centimeter onder. De hoeveelheid make-up die ze op had, was onthutsend. Ze leek in niets op Pru.


  'Die klootzak,' siste Liza, terwijl de serveerster de nieuwe gasten naar hun tafeltje bracht. Zodra ze zaten, schopte de blondine een van haar zwarte schoenen met stilettohakken uit en begon Phil met haar tenen te plagen.


  Mark keek een beetje ongemakkelijk. Hij haatte scènes. (Nog een


  reden dat Liza op hem was afgeknapt; zijn ik-wil-graag-een-rus- tig-leventje-houding had haar gek gemaakt.) 'Wie is hij?' Mark hoopte dat het niet Liza's laatste vriend was. Ze was in zo'n maffe bui vandaag. Hij hoopte nog harder dat ze geen ruzie zou gaan maken.


  'Dat is Phil. Hij is de smeerlap met wie mijn vriendin Pru getrouwd is.' Haar donkere ogen vernauwden zich tot spleetjes. 'Ik geloof dat ik zin heb om hem te vermoorden.' 'Dus dat is niet zijn vrouw?'


  'Die oude tang, ben je gek? Mijn god, wat een lef heeft die vent!' De knokkels van de hand waarmee Liza het taartvorkje vasthield, waren spierwit geworden.


  Mark zag de krantenkoppen al voor zich: RESTAURANTCRITICUS STEEKT GAST DOOD.


  OF: Vrouw aan vork geregen.


  Een beetje misselijk zei hij: 'Het lijkt me geen goed idee om een scène te trappen.'


  Ze keek hem medelijdend aan. 'Nee, dat geloof ik graag.' Maar deze keer had Mark gelijk. Misschien was het maar goed dat Phil haar niet had herkend, hoewel hij zo opging in zijn ta- felgenote dat ze zich afvroeg of haar vermomming wel nodig was geweest. Zo te zien zou hij het niet eens merken als de ME het restaurant zou binnenstormen en rookbommen gooide. Liza had nooit veel op gehad met Phil Kasteliz. Zelfs als hij geen makelaar was geweest, dan had ze hem nog niet gemogen. Hoewel hij lange dagen maakte - beweerde hij - leek hij altijd genoeg tijd over te hebben om te gokken, te drinken en plezier te maken met Zijn Maten.Pru, die hem aanbad, bleef stug volhouden dat ze het niet erg vond dat haar man 's avonds laat nog in de clubs en casino's van Bath rondhing. Phil werkte hard, legde ze geduldig uit wanneer iemand het lef had om hem te bekritiseren. Hij moest zich ontspannen. Hij was niet het type om thuis te zitten, een beetje tv te kijken en wat te klussen. Bovendien, eindigde Pru haar relaas altijd, het kon toch geen kwaad? In elk geval was Phil geen vrouwengek, op dat punt hoefde ze zich geen zorgen te maken. Hij had veel meer belangstelling voor roulette. Jammer dat het geen Russische roulette was, dacht Liza, die er overigens nooit een woord van had geloofd. Wanneer je, zoals Phil Kasteliz, in het algemeen niet over enige moraal beschikte, waarom zou je dan proberen trouw te blijven aan je vrouw? Het was zoiets als van een crackverslaafde verwachten dat hij vol afschuw zijn handen in de lucht zou gooien en roepen: 'O nee, ik gebruik nooit hasj!'


  Dus kwam het niet echt als een verrassing om Pru's man met een andere vrouw te zien, maar dat veranderde niets aan haar impuls om hem te vermoorden.


  Wat Liza meer dan wat ook ergerde, was het soort vrouw met wie hij Pru bedroog. Dat was beschamend voor Pru. Dat haalde haar naar beneden.


  Als hij haar dan per se moest bedriegen, dan had hij toch wel het fatsoen kunnen opbrengen om dat te doen met iemand die niet zo'n ordinaire del was?


  'Eh... wilt u koffie?' De jonge serveerster was terug. Ze was opnieuw ontsnapt aan de rugbytypes en zag er meer dan ooit uit alsof ze zo een zenuwinzinking zou krijgen. Mark bedacht dat, mocht Liza het in haar hoofd halen om tot een steekpartij over te gaan, de serveerster de gelegenheid waarschijnlijk zou aangrijpen om mee te doen. Stel je dan de koppen eens voor: BLOEDBAD IN DE SONGBIRD. Nee, nog pakkender: BLOEDBAD IN BATH. Hij begon te knikken.


  Liza schudde haar hoofd. 'Nee, alleen de rekening graag.' Toen de serveerster haastig de tafel begon af te ruimen, schoot haar hand uit. De verbrande korst die Liza op haar bord had laten liggen, viel op het tafelkleed. 'O god, wat erg...' Liza was normaal gesproken niet bot, maar Phil Kasteliz had haar humeur niet verbeterd. Ze pakte de korst op, bestudeerde hem even nadenkend en zei toen: 'Dat kun je wel zeggen, ja.' Op weg naar buiten liepen ze vlak langs Phil en zijn lunchgeno- te heen. De vrouw die deed alsof ze Phil de hand las, zei: 'Ik voorspel een middag in bed met een sexy blondine.' Phils grijns was meer dan Liza kon verdragen. Luid genoeg zodat hij het kon horen - en toen ze er zeker van was dat hij haar gezicht niet kon zien - mompelde ze tegen Mark: 'Ja, maar waar zal hij die kunnen vinden?'


  Het viel niet te ontkennen; wanneer je in de stemming was, was een gemene beoordeling schrijven erg leuk. En ook gemakkelijk. Het stuk van zeshonderd woorden schreef zichzelf bijna. 'Had de kok in de Songbird soms een slechte dag?' tikte Liza op haar computer. 'Of was dit voor hem een normale dag?' Te wreed? Nee.


  'Het viel me op dat het restaurant aanraadt om tijdig te reserveren om teleurstellingen te voorkomen. Welnu, als u echt teleurstellingen wilt voorkomen, dan raad ik u aan om helemaal niet te reserveren.'


  Oneerlijk? Onaardig? Misschien, maar het was de waarheid. 'Omdat het idee van koffie ons helemaal niet meer aantrok, zijn we weggegaan. Gelukkig was onze dag niet helemaal bedorven. Op weg naar huis zijn we gestopt bij de patattent van Reg aan de A46. En Regs patat,' eindigde ze zwierig, 'was de hemel in een bakje. Geen verbrande korst te bekennen.' De waarheid? Nou, niet echt. Regs zaak was gesloten geweest. Maar als hij open was geweest, dan had ze vast van zijn patat genoten, daarvan was ze overtuigd.


  Liza mocht Dulcie dan benijden om haar huwelijk, maar wat Dulcie betreft was het huwelijk helemaal niets. Hoe dan ook, ze had haar goede voornemen bedacht. En daar zou ze zich aan houden ook.


  Ja, natuurlijk was het jammer, vooral wanneer iedereen altijd maar zei dat ze zo'n geluk had gehad met een aantrekkelijke en aardige man als Patrick Ross, maar ze wisten gewoon niet hoe het echt was. Want wat had het voor zin om een aantrekkelijke en aardige man te hebben wanneer je bijna nooit de kans kreeg om van zijn aantrekkelijkheid te genieten omdat hij verdomme eeuwig aan het werk was?


  Het was vooral zo irritant, peinsde Dulcie, omdat je dacht dat je het huwelijkse lot uit de loterij had getrokken. Na jarenlang voor


  de foutste mannen te zijn gevallen - en jemig, wat had ze toch een neus voor foute mannen - was de kennismaking met Patrick zo'n schok voor haar geweest dat ze nauwelijks had geweten hoe ze hem moest aanpakken. Het had haar maanden gekost om hem te leren vertrouwen, om te beseffen dat ze niet hoefde te weten hoe ze hem moest aanpakken, omdat hij niet een of andere ingewikkelde truc met haar uithaalde, maar echt zo aardig was als hij leek.


  Maf. Het duurde even om daaraan te wennen, vooral als je zo verslaafd was aan klootzakken als zij was geweest, HVK, had Liza het genoemd, zoals in: 'O, Dulcie is HVK. Hopeloos Verslaafd aan Klootzakken.'


  Dat was natuurlijk niet Dulcies opzet geweest, maar op de een of andere manier waren haar relaties daar wel op uitgelopen. Dat had iets te maken met de adrenalinestoot die hand in hand ging met chronische onzekerheid of dat soort onzin. Toen ze er een keer iets over had gelezen in een tijdschrift, had ze zichzelf er meteen in herkend. Een man die aardig voor je was, verdiende je duidelijk niet en moest wel een compleet doetje zijn. Als hij daarentegen loog en bedroog en je als een voetveeg behandelde, dan was het duidelijk dat jij zo'n fantastische man niet verdiende en daarom klampte je je wanhopig aan hem vast.Alleen was Patrick Ross niet naar tegen haar geweest, en hij was ook geen doetje. Hij had de regels van het spel duidelijk nog nooit bestudeerd. Verwarring alom dus. Patrick was grappig, intelligent, en overal waar hij kwam, zwijmelden de meisjes over hem. Zelfs Dulcies ouders hadden hem goedgekeurd, wat voor alle betrokkenen een schrikbarend nieuwe ervaring was geweest. Patrick was charmant gebleven. Hij belde wanneer hij had beloofd om te bellen en kwam wanneer hij had gezegd dat hij zou komen. Hij bracht cadeautjes voor haar mee, maakte haar aan het lachen en zette haar op feestjes nooit voor schut. Andere meisjes, groen van jaloezie, bleven zwijmelen. Zelfs Dulcies moeder keek af en toe alsof ze ook zou gaan zwijmelen. Het duurde even, maar uiteindelijk kon ze zich er niet meer tegen verzetten. Ze zegde haar lidmaatschap van de HVK-club op en stond zichzelf toe om verliefd te worden op Patrick Ross. Ze was vijfentwintig, hij was drieëndertig. Zij was lui, hij was ambitieus. Zij hield van kippenborst, hij van de pootjes. Zij hield van alcohol, Patrick 'Beter mijn kop helder houden, morgen een belangrijke vergadering' hield van autorijden. Het was een perfecte combinatie. Volmaakt gewoon. De eerste vier jaar in elk geval.


  Het was pas echt misgegaan toen Patrick er genoeg van had gekregen om geld te verdienen voor zijn baas bij het computerbedrijf waar hij werkte en had besloten om de sprong te wagen en voor zichzelf te beginnen. Het aantal uren dat hij werkte, was belachelijk. Co-assistenten verbleekten erbij tot parttimers. Hij verliet het huis nog voordat Dulcie wakker was en kwam pas weer terug tegen de tijd dat ze in bed kroop.


  'Ik zie je nooit meer,' had ze op een avond gejammerd toen het haar allemaal te veel was geworden. 'Je ziet me nooit meer met make-up op. Het is niet eerlijk...'


  'Het spijt me.' Patrick was op bed gaan zitten en had haar omhelsd, zodat haar vochtinbrengende nachtcrème de revers van zijn beste pak besmeurde. 'Ik weet dat het niet eerlijk is, maar ik doe het voor ons allebei. Vanaf nu zal het beter gaan, echt. Ik ga gewoon meer thuis werken.'


  Hij had woord gehouden, en het resultaat was net zo rampzalig geweest als Dulcie al had verwacht. Het was alsof ze met een wassen beeld van Madame Tussaud in huis zat. Patricks lichaam was er dan misschien, maar zijn geest ging zo op in zijn werk dat hij net zo goed op een wereldcruise had kunnen zijn. Als een klein kind dat om aandacht bedelde, ging Dulcie zover om drie klontjes suiker in de thee te doen die ze hem bracht, gewoon om een reactie uit te lokken. Op een avond, toen ze bijzonder gefrustreerd was geweest en net in Cosmopolitan had gelezen dat een verrassingselement een relatie enorm kon oppeppen, was ze naakt Patricks werkkamer binnen gedanst, had zich op zijn schoot geworpen en een fles champagne ontkurkt. Kinderen, probeer dit thuis maar niet. Het enige resultaat was overal schuim, een afgebroken hoektand en een vastgelopen diskdrive. Al het werk dat Patrick nog niet had opgeslagen, was verloren gegaan en hij had de hele nacht door moeten werken om de boel weer op orde te krijgen.


  Dulcie had even overwogen om een proces aan te spannen tegen


  Cosmopolitan. Haar huwelijk was neergepept in plaats van opgepept.


  'Zoek een baan,' had Liza voorgesteld toen Dulcie zich bij haar had beklaagd dat ze zich verveelde.


  'Ben je helemaal gek geworden?' Dulcie keek haar geschokt aan. 'Patrick maakt juist van die idioot lange dagen om geld te verdienen. Het laatste dat we kunnen gebruiken is dat ik me ook de longen uit mijn lijf werk om nog meer van dat spul te vergaren. Wat is daar de zin van?' 'Misschien vind je het wel leuk.'


  'Nee, echt niet.' Werkelijk, Liza had soms de mafste ideeën. 'Oké. En vrijwilligerswerk dan? Gewoon een paar uur per week.' 'Allemachtig, zeg!' riep Dulcie uit. 'Alsof ik al niet genoeg lijd!' Gelukkig had Liza's volgende voorstel meer succes gehad. 'Waarom ga je niet een keer met me mee naar Brunton Manor? Om te kijken of het je bevalt?'


  Brunton Manor Country Club, vierenhalve kilometer buiten Bath, was waar Liza tenniste en squashte. Pru, die ook lid was, zwom er twee a drie keer per week.


  Dulcie, voor wie sport was wat astrofysica was voor Scooby Doo, trok haar neus op.


  'Je hoeft me niet zo aan te kijken. Misschien vind je het er wel leuk,' zei Liza.


  'Dat zeggen mensen altijd wanneer ze proberen om je iets akeligs aan te smeren.'


  'En als je niet wilt, hoef je niets sportiefs te doen. Brunton is een countryclub, niet het vreemdelingenlegioen. Overdag stikt het er van de verwende huisvrouwen die gin drinken en lonken naar de gespierde mannen in de sportzaal.'


  Dulcie klaarde behoorlijk op van dit nieuws, vooral van het vooruitzicht om een beetje onschuldig te kunnen lonken, en had ingestemd om een keer mee te gaan kijken.


  Brunton Manor was een openbaring gebleken. Het was, simpel gezegd, een van de chicste countryclubs van Engeland. Het oude landhuis zelf, tweehonderd jaar oud en gebouwd van honingkleurig steen uit Bath, was prachtig gelegen op een heuvel met een ongeëvenaard uitzicht over de Langley Stoke vallei. Het landgoed dat het huis omringde, was achtendertig hectare groot en bestond uit bossen en een aangelegd park. De sportfaciliteiten waren natuurlijk voortreffelijk.


  De club beroemde zich op zijn chique imago en het astronomisch hoge lidmaatschapsgeld zorgde ervoor dat het chic bleef. Mensen schepten er - tussen neus en lippen - over op dat ze lid waren van Brunton; het was net zoiets als nonchalant met je platina Amex wapperen. Als je wakker lag van het vooruitzicht het lidmaatschapsgeld van volgend jaar weer te moeten betalen, dan hoorde je niet thuis op Brunton. Dan werd je lid van iets minder exclusiefs.


  Dulcie was op het eerste gezicht verliefd geworden op de club.


  Brunton Manor was haar idee van de hemel.


  Je hoefde er ook helemaal niet energiek voor te zijn.


  Zoals beloofd, was er een eindeloze voorraad gin.


  Er was een zonovergoten terras dat uitkeek op het glinsterende


  blauwgroene buitenbad en - zoals Liza ook had beloofd - viel er


  genoeg te lonken.


  Er waren verder een heel goed restaurant, een bioscoop, zonnebanken, sauna's en een schoonheidssalon. Er waren disco-avond- jes, geïmproviseerde feestjes en barbecues bij het zwembad. Het was de gemakkelijkste plek ter wereld om al dat overschot aan tijd te verdrijven. Je kon naar andere leden kijken die puffend en zwetend steplessen volgden of enthousiast over de squashbanen sprongen. Je kon - in stilte - de Wimbledon-wannabees die hopeloos tennisten uitlachen. Je kon de prachtig gebruinde benen van de tennisleraren bewonderen. Je kon lui in de zon Pimm's zitten drinken en doen alsof je las.


  Het allermooiste was misschien nog wel - en Dulcie had het gevoel dat het wat dit betreft alle kameraadschappelijkheid van een AA-bijeenkomst had, niet dat ze er ooit eentje had bezocht natuurlijk - dat je vrijelijk met de andere rijke, verveelde huisvrouwen kon klagen over je werkverslaafde man en dan wisten ze precies wat je bedoelde.


  Wat Dulcie betreft was Brunton Manor het antwoord op al haar gebeden. Wonderbaarlijk genoeg, en zeker niet expres, was het zelfs zuinig gebleken om lid te zijn, want iedere dag die je lui in bikini aan het zwembad doorbracht, was een dag niet winkelen in Bath.De telefoon ging. Aangezien Patrick in zijn werkkamer zat te werken - nou ja, het was nieuwjaarsdag, voor velen een vrije dag, dus wat had je anders verwacht? - nam Dulcie op. 'Met mij,' zei Liza.


  'O, nou, ik praat niet meer met je. Die knoflook heeft gisteravond al mijn kansen verknald. Zelfs Luigi achter de bar deed alsof hij niet bij me in de buurt kon komen omdat hij de griep...' 'Jouw kusmarathon kan me niets schelen. Ik heb vandaag geluncht in de Songbird, en moet je raden wie daar was.' 'Cliff Richard met Angela Rippon. Ze hielden eikaars handje vast. Nee, wacht, ze waren aan het kroelen. Mooi woord eigenlijk, hè?' Dulcie zuchtte. 'Kroelekroelekroele...' 'Soms vraag ik me echt af of je wel goed snik bent.' 'Jij begon erover. Nou, vertel, wie was er dan als het niet Angela Rippon was?'


  'Phil was er. Met een andere vrouw. In een rubberen rok.' 'Je bedoelt...'


  'Zij droeg de rok,' zei Liza streng. 'En het is heus niet grappig. Ze was verschrikkelijk.'


  'O,' zei Dulcie. 'Waren ze... eh... aan het kroelen?' 'Behoorlijk.'


  'O shit.' Dulcie besloot dat er iets mis moest zijn gegaan, een of andere weeffout of zo, toen God of wie het ook was die het leven regelde, Pru's leven had geregeld. Pru hoorde een liefhebbende echtgenoot te hebben. Maar in plaats daarvan was ze opgezadeld met een overspelige. Arme Pru, dit verdiende ze echt niet. 'Heeft hij je gezien?' 'Nee.'


  'En wat doen we nu?' 'We gaan het haar vertellen.'


  Toen de telefoon was gegaan, had Dulcie op de bank liggen kijken naar een waardeloze nieuwjaarsachtige film. Ze wierp een blik op het scherm en zag de betraande heldin haar gezicht met haar handen bedekken en snikken: 'Maar ik hou van hem, ik hou van hem! Doe me dit niet aan alsjeblieft... ik hou van hem...'Dulcie voelde zich niet op haar gemak bij de gedachte dat niemand meer van iemand hield dan Pru van Phil. 'Het wordt haar dood,' zei ze.


  'Toch moet ze het weten. Dat is niet meer dan eerlijk. Dulcie, we moeten het haar vertellen.' Liza hield niet van oneerlijkheid. 'Oké, vertel jij het haar dan maar. Als het dan echt moet.' 'We vertellen het haar samen,' verbeterde Liza haar kordaat.


  Pru en Phil Kasteliz woonden in een modern vrijstaand huis in een buitenwijk van Bath, een van die wij-doen-niet-onder-voor- de-buren-buurten waar het wemelde van koetslampen en laurierboompjes. Als je geen gedrapeerde gordijnen had en je ramen niet iedere week werden gelapt, dan was je uitschot. Als het gras op je gazon aan de voorkant langer werd dan vier centimeter... nou ja, dan was je schorriemorrie. Van kleine kinderen werd vanzelfsprekend verwacht dat ze rekening hielden met hun buren en rustig speelden. En netjes. Maar het liefst helemaal niet. Zo'n soort buurt was het.


  'Maar wat als hij thuis is?' Dulcie tuurde door de voorruit toen ze Acacia Close in reden. Heel veel straten heetten zo, ze moest echt eens uitzoeken wat het precies was. Als er ineens een acacia voor haar zou staan, zou ze hem niet eens herkennen. 'Hij is niet thuis. Het is woensdag, iedereen is weer aan het werk. Trouwens,' Liza sloeg de hoek om en knikte naar de lege oprit, 'zijn auto staat er niet, zie je wel?'


  'Ik weet niet of het wel goed is wat we doen.' Dulcie ging nu al gebukt onder een schuldgevoel. Voor haar was het prima, zij wilde scheiden. Pru niet. 'Wat als je het mis hebt? Misschien was het wel gewoon een onschuldige afspraak met een klant.' Liza wilde er niet van horen. 'Een klant in een rubberen rokje?' vroeg ze op smalende toon. 'En met haar voet in zijn kruis begraven? Toe zeg, dat mens was een slet. Als er al iemand de klant was, dan was het Phil.'


  Toen ze aanbelden, en de goud en wit geschilderde voordeur openging, kwam Liza tot haar grote schrik oog in oog te staan met de rubbergerokte slet in eigen persoon.


  Boven had Pru de deurbel niet gehoord. Ze zat voorovergebogen met de haardroger op volle kracht om haar steile kastanjebruine haar de noodzakelijke bolling te geven. Gelukkig had ze dik haar; met een beetje geknijp en veel haarlak (langdurig zichtbaar meer volume, wat anders?) zou de illusie compleet zijn. Haar oren zouden er niet onderuit steken, geen glimp zou ervan te zien zijn. Echt helemaal niets zou verraden dat ze wijduit stonden als de oren van een kan.


  Pru haatte het dat Phils koosnaampje voor haar Flapje was. 'Nou, ik kan je toch moeilijk Olifantje noemen?' had hij spitsvondig opgemerkt, speels aan haar verschrikkelijke oren trekkend. 'Toe Pru, waar is je gevoel voor humor gebleven?' Pru had het prettiger gevonden als hij niet eeuwig de draak zou steken met haar oren. Het was moeilijk om een gevoel van humor te hebben over iets dat je leven had verwoest sinds een groepje jongens uit je klas je op je elfde had gevraagd hoe ver je kon vliegen.


  Ze had geprobeerd om met een sjaal om haar hoofd gebonden te slapen, iedere nacht biddend dat ze 's ochtends wakker zou worden met op wonderbaarlijke wijze afgeplatte oren. Op een vrijdagavond was ze zelfs een keer zo wanhopig geweest dat ze een van Dulcies briljante voorstellen had opgevolgd. Daar was superlijm aan te pas gekomen. 'Dat heeft Clark Gable ook gedaan,' had Dulcie uitgeroepen, verrukt over haar eigen slimheid. 'Het is zoiets als instant plastische chirurgie, maar dan pijnloos!'


  Zoals de dokter later droog had opgemerkt, hadden ze misschien beter eerst kunnen oefenen met gewone lijm. Ze waren .geëindigd op de Eerste Hulp van het ziekenhuis met Dulcies rechterhand vastgeplakt aan Pru's linkeroor, Dulcies linkerhand aan een groot gedeelte van Pru's haar en Pru in tranen van vernedering. Dulcies grapjes over dat ze een Siamese tweeling waren die gescheiden moest worden, hadden niet geholpen. Na drie uur van zwaar oplosmiddelmisbruik en ingewikkeld scalpelwerk, hadden ze weer naar huis gemogen.'En doe dat nooit meer,' had de jonge arts gewaarschuwd, terwijl hij zijn gezicht in de plooi probeerde te houden. 'Ach.' Dulcie had haar schouders opgehaald. 'Het was de moeite van het proberen waard. Wie niet waagt, wie niet wint.' Pru, die het meeste van haar haar op de vloer van de afdeling had moeten achterlaten, had nog een halfjaar met haar oren te koop moeten lopen voordat het weer was aangegroeid.


  Pru schrok op toen de slaapkamerdeur openging en Liza en Dulcie binnenkwamen.


  'Hoi!' Ze zette de haardroger uit, opgetogen om hen te zien. 'Wat doen jullie hier? Wacht even, ik ben bijna klaar.' 'Pru, wat doet die vrouw beneden?' wilde Liza weten. 'Je bedoelt Blanche? Die is aan het stofzuigen, denk ik.' Pru pakte de haarspray en spoot overvloedig, terwijl ze haar reflectie in de kaptafelspiegel bekeek. Zo, het wonder was weer geschied. Geen oren.


  Maar Liza, die achter haar stond, keek nors. Pru draaide zich om. 'Hoezo, wat is er aan de hand? Je gaat toch niet beweren dat je haar hebt betrapt bij het stelen van de zilveren lepels?'


  'Ze is... je werkster?' Dulcie klonk verward. Pru keek beschaamd. 'Ik weet het. Stom, hè? Daar zit ik dan, geen werk, de hele dag thuis... en dan heb ik iemand die komt schoonmaken. Het was eigenlijk Phils idee. Vlak voor kerst haalde hij zich ineens in het hoofd dat iedereen die ertoe doet een dame voor de huishouding heeft. Ik heb hem verteld dat het stom was, dat we geen werkster nodig hebben, maar je weet hoe Phil is. Voor hem is het gewoon een statussymbool, net zoiets als een riem van Gucci.' Fronsend zweeg ze even. 'Is er iets? Ze was toch niet echt lepels aan het jatten, hè?'


  Liza wist nauwelijks waar ze moest beginnen. Ze had nooit gedacht dat Phil zo diep kon zinken.


  Dulcie, die haar handen iets te doen wilde geven en vastbesloten was om Liza het smerige werk te laten opknappen, begon de ma- ke-upspulletjes op Pru's kaptafel te bestuderen. Terwijl ze de dop van een roze Chanel-Iippenstift afnam, klonk van beneden het geluid van de stofzuiger die weer werd aangezet.


  'Die Blanche. Hoe ben je aan haar gekomen?' Liza besefte dat ze eromheen draaide.


  Dulcie onderwierp de mascara van Lancôme aan een gedegen onderzoek.


  'Via een of ander bemiddelingsbureau. Ze werd hooglijk aanbevolen.' Pru ging er een beetje zenuwachtig uitzien. 'Ze woont hier vlakbij, in de Everton-buurt. Ze is gescheiden en heeft twee volwassen zonen. Ik weet dat je het niet aan haar af ziet, maar ze is al bijna veertig... O, allemachtig zeg, wat is er? Wat proberen jullie me te vertellen, dat ze een massamoordenaar is?' Estee Lauder-poeder en een zachte poederdons. Mooi. Dulcie pakte Pru's flesje Youth Dew, spoot een beetje op haar hand en rook eraan.


  'Pru, het spijt me. Maar dit is niet gemakkelijk,' zei Liza. Schiet nou maar op, dacht Dulcie. 'Het punt is... het punt is...'


  Typisch Liza. Een grote mond, maar als puntje bij paaltje kwam... Dulcie, die voor de spiegel een donkergrijze oogschaduw van Cli- nique uitprobeerde, zei: 'Wat Liza je probeert te vertellen, is dat Phil degene is die een dame nodig had, alleen niet voor de huishouding, en ik geloof ook niet dat we haar een dame kunnen noemen.'


  'Dat is niet aardig van je.' Pru klonk bijna boos. 'Blanche werkt


  hard. Dat haar kleren een beetje... nou ja...'


  'We hebben het niet over haar kleren,' zei Liza.


  'En ze werkt niet alleen hard,' vulde Dulcie aan, 'ze is ook snel.'


  Liza gooide het er ineens uit. 'Hoor eens, ik heb ze samen gezien.


  Op nieuwjaarsdag. Ze waren samen aan het lunchen.'


  Pru's gezicht was lijkbleek. 'Dat kan niet. Phil was aan het werk.


  Dat heeft hij me zelf verteld.'


  'Ik heb ze gezien. En gehoord. Hij heeft een verhouding met haar.' Liza schudde haar hoofd. 'Het spijt me, ik wou dat het niet waar was, maar dat is het wel.'


  Dulcie bedacht dat ze misschien ook zo'n oogschaduw van Cli- nique voor zichzelf zou kopen. Ze kon het niet opbrengen om Pru aan te kijken. Beneden werd de stofzuiger uitgezet. Even later werd op de slaapkamerdeur geklopt. 'Ik ben klaar, Pru. Ik ga er weer vandoor.'Pru stond langzaam op en liep naar de deur. Liza en Dulcie wisselden gealarmeerde blikken uit. Liza slikte. Dulcie hield haar adem in.


  'Jemig zeg, alles goed met je? Je bent zo wit als een vaatdoek.' 'Ik voel me prima, Blanche. Ik loop even met je mee naar beneden, dan kan ik je je geld geven.'


  Dulcie, met veel te veel oogschaduw op, liet zich op het bed zakken. 'Denk je dat ze haar in de keuken gaat vermoorden?' Dat was wel wat Liza in gedachten had gehad in de Songbird. Ze liep door de kamer en opende de deur op een kier. 'Als we een gil horen, gaan we naar beneden,' zei ze tegen Dulcie. Maar het enige dat ze hoorden, was gemompel, het geluid van Blanches hoge hakken die over het glanzende parket tikten en de voordeur die dichtviel.


  Dulcie en Liza renden naar het raam om Blanche na te kijken, die nu een rood leren bomberjack droeg over haar groene topje en korte witte rokje en met zwierige stappen de straat uit liep. Pru verscheen weer in de deuropening. Ze zag dat ze Blanche nakeken. 'Nee, ik heb niets tegen haar gezegd, als jullie dat soms willen weten.' 'Maar Pru...'


  'Hou je mond. Ik vind Blanche aardig. Ze is vriendelijk en ik heb


  het heel gezellig met haar.'


  'Maar...'


  'En ik hou van Phil.' Pru was nog steeds bleek, maar haar mond stond vastberaden en haar uitdrukking was uitdagend. 'Hij is mijn man en ik hou van hem. Herinneren jullie je mijn goede voornemen nog?'


  Natuurlijk herinnerden ze zich dat.


  'Nou, ik hou me eraan,' zei Pru. 'Ik blijf getrouwd. Ik geloof nog steeds niet wat jullie me hebben verteld over hem en Blanche, maar zelfs als het waar is, dan hoeft dat niet het einde van de wereld te zijn. En zeker niet het einde van een heel goed huwelijk.' Liza moest het zeggen. 'Pru, het is waar.'


  Met tranen in haar grijze ogen vroeg Pru: 'Heb je ze het echt zien doen?'


  'Zo goed als. Ze had haar schoenen uit en haar voet in zijn...' 'Hou op!' Pru's stem schoot omhoog, en ze stak haar handen op om Liza het zwijgen op te leggen. 'Hoe dan ook, ik heb het al gezegd. Er zijn ergere dingen die een man kan doen dan een onschuldige affaire hebben. Als jij ze niet had gezien, dan had niemand het ooit geweten. Als je me het niet had verteld, dan was ik er nooit achter gekomen.'


  'Pru, hoe kan een affaire nu onschuldig zijn wanneer je met de man bent getrouwd?' flapte Liza eruit. 'Allemachtig, zeg, hij bedriegt je! Ik weet dat je geschrokken bent, maar...' 'Je hoeft me de les niet te lezen,' zei Pru koeltjes. 'Hoe kun jij nu weten wat ik voel? Jij hebt in je hele leven nog nooit een echte relatie gehad.'


  'Nou, ik moet zeggen, dat ging bijzonder goed,' zei Dulcie toen ze weer in Liza's auto zaten. 'O ja, echt een welbestede ochtend. Een overweldigend succes.'


  Liza schudde haar hoofd. 'Ik snap het niet. Hoe kan ze nu zoiets horen en zo kalm blijven?'


  'Ze is niet kalm.' Zich naar voren buigend, bekeek Dulcie zichzelf in de achteruitkijkspiegel. 'Heb je zin om te gaan winkelen?' vroeg ze vrolijk. 'Die kleur staat me echt heel goed.' 'Hoe kun je nu zo oppervlakkig zijn?'


  Dulcie grinnikte. 'Oppervlakkig? Ik ben niet oppervlakkig. Ik ben diepgebruind.'


  Pru zat midden op het bed omringd door fotoalbums. Elk album stond vol foto's van haarzelf en Phil, apart en samen, thuis of op vakantie, in Cornwall, in Tunesië, in Schotland, aan het zwemmen, zonnebaden, skiën, feestvieren...


  Hoe kunnen Liza en Dulcie nu ooit begrijpen wat ik voel, dacht ze, zorgvuldig bladzijde na bladzijde omslaand en glimlachend bij de foto's van Phil en haar vorig jaar op vakantie in Marokko. Phil, verbrand en vervellend, balanceerde een glas op zijn hoofd, de clown uithangend voor haar. En hier was er eentje van hen beiden, genomen door iemand die ze hadden leren kennen in de hotelbar. Ze waren aan het dansen, en Phils armen lagen om haar middel, en alleen al door naar de foto te kijken, kon Pru dat heerlijke moment herbeleven, weer dat gevoel van veiligheid oproepen.Nee, noch Liza noch Dulcie zou ooit kunnen begrijpen wat ze voor Phil voelde, besloot ze. Dulcie had heel wat vriendjes versleten voordat ze met Patrick was getrouwd, en Liza... nou ja, Liza versleet nog steeds heel veel vriendjes. Maar Pru, die al veertien jaar met Phil samen was, had nooit naar een andere man gekeken. Hij was haar eerste en enige liefde geweest, had haar gered van de verschrikkingen van de tienerafspraakjes, en ze had zich maar al te graag laten redden. Phil was alles wat ze wilde; hij had haar een veilig gevoel gegeven, ze was Phil Kasteliz' vriendin, ze hoorde bij hem... Haar hand trilde toen ze de foto uit het album pakte om hem beter te kunnen bekijken. Phil was haar leven. Het was vreselijk geweest om te moeten horen van Blanche natuurlijk, maar ze was niet helemaal van gisteren. Soms deden mannen stomme dingen. Hun hormonen wonnen het van hun verstand, ze namen risico's die ze beter niet hadden kunnen nemen... en werden gesnapt.


  Maar dat betekent nog niet dat hij niet meer van me houdt, dacht ze. Het is een tijdelijke zwakte, meer niet. Ik ben zijn vrouw. Hij houdt nog steeds het meest van mij.


  Langzaam beet ze op haar tong. Niet zo hard dat hij ging bloeden, maar wel bijna. Hoewel het pijn deed, was de pijn draaglijk.


  Net als dit gedoe met Phil en Blanche, dacht ze, terwijl ze de foto weer zorgvuldig in het album terugstopte. Dulcie en Liza deden alsof het het einde van de wereld was, maar dat hoefde niet zo te zijn.


  Ze kon ook dit verdragen.


  Je man vertellen dat je niet meer met hem getrouwd wilde zijn, bleek minder gemakkelijk dan Dulcie had gedacht. Toen ze zich de scène had voorgesteld, had het zo eenvoudig geleken. Ze zou gewoon zeggen wat ze te zeggen had en dat was dat.


  Nu ze echter zover was om de daad bij het woord te voegen, was er een probleem gerezen. Het probleem was... ... timing.


  Het zou zoveel gemakkelijker zijn, dacht ze, als Patrick een rotzak was. Als hij haar als een boksbal gebruikte, haar blauwe ogen sloeg en een paar tanden door de lucht deed vliegen, dan zou ze alleen maar hoeven gillen: 'Oké, zo is het genoeg. Uit mijn leven. Nu!'


  Idem dito als ze zou ontdekken dat hij een verhouding had. Maar Patrick was geen rotzak en ze wilde de scheiding niet dramatischer maken dan ze was. Daarom was de timing ook zo belangrijk.


  Voor kerst had natuurlijk absoluut niet gekund. Dat zou te wreed zijn geweest, te onaardig voor woorden. De wetenschap dat ze zichzelf er niet toe zou kunnen zetten om het in december te doen, was de reden geweest dat Dulcie er haar goede voornemen voor het nieuwe jaar van had gemaakt. Eerst de feestdagen achter de rug, en het dan doen.


  Alleen was het nu midden januari en doemde Patricks verjaardag op. Zijn veertigste ook nog. Zich er helaas maar al te goed van bewust dat alleen een volslagen trut de verjaardag van haar man zou verpesten, besefte ze dat ze nog een paar weken langer op haar bom zou moeten zitten.


  Veertig. God, hoe vaker ze eraan dacht, hoe angstaanjagender het klonk. Wie ooit had gezegd dat het leven bij veertig begon, moest compleet seniel zijn geweest. Omdat ze medelijden kreeg met haar bejaarde man, maakte ze twee mokken koffie en liep naar de studeerkamer. Patrick zat lijsten met getallen in een van de computers te tikken, aandachtig naar het scherm turend. Het zou waarschijnlijk niet lang meer duren of hij had een bril nodig. 'Over tien dagen ben je jarig.' Ze leunde op de rand van zijn bureau, met beide handen om haar mok geklemd. 'Wat wil je hebben?'


  Het minste wat ze kon doen, had ze al besloten, was hem een echt mooi cadeau geven.


  Patrick toetste nog een paar getallen in. 'Weet ik niet. Heb ik nog niet over nagedacht.' 'Je wordt veertig.'


  'Nou, geef me dan meteen maar een rollator.' 'Toe, je hebt toch wel enig idee wat je wilt?' Een leuk aandenken aan haar, dacht ze met een voor haar ongewone aanval van sentimentaliteit. Een mooi horloge misschien? Vlieglessen? Een prachtig schilderij?


  Schouderophalend wierp hij haar een blik toe. 'Ik weet het echt niet. Kleren misschien. Ik zou wel een paar nieuwe overhemden kunnen gebruiken.' Mannen, ze waren echt hopeloos.


  'Dat is zo saai. Wat zou je echt heel graag willen, meer dan wat dan ook?'


  Patrick grijnsde. Aha, dacht Dulcie, nu komen we ergens. 'Oké dan.' Hij pakte een computertijdschrift van het bureau en bladerde erin totdat hij had gevonden wat hij zocht. 'Deze hier. De nieuwe Hewlett Packard Laserjet. Wat een apparaat... zeshonderd dpi...'


  'Een computer!' jammerde ze. 'Ik ga je verdomme geen computer geven!'


  'Het is geen computer,' legde hij geduldig uit. 'Het is een printer.'


  'Nou, het blijft toch een stom cadeau.'


  'Sorry, maar je vroeg wat ik graag wilde hebben,' zei hij op berustende toon. Toen kneep hij in haar hand. 'Maakt niet uit. Doe dan maar gewoon overhemden.'


  'Nee, nee, ik geef je die printer wel.' Dat kon ze toch op zijn minst voor hem doen. Dan had hij iets om hem gezelschap te houden op die lange, lange avonden nadat ze hem had verlaten. Bovendien was het zijn eigen geld.


  Ze bedacht dat het wel heel ironisch was dat haar afscheidscadeau aan hem een computerachtig iets was, aangezien het computers waren die haar huwelijk hadden verwoest. Nou ja, in elk geval was het cadeauprobleem opgelost. 'En wat zullen we gaan doen?' vervolgde ze. 'Op je verjaardag, bedoel ik?'


  Patrick staarde aandachtig naar het flikkerende scherm. 'Bedenk jij maar wat, schat. Als je wilt, kunnen we misschien uiteten gaan.' Ze gingen altijd uiteten op Patricks verjaardag. Zijn voorstel zou de prijs voor opwindendste suggestie van het jaar zeker niet winnen. Dulcie had gewild dat hij voor deze ene keer zoiets zou zeggen als: 'Wat denk je van een opwindend weekendje naar Mar- rakech, de liefde bedrijven in het maanlicht?' Waar Marrakech dan ook mocht liggen. Ze had geen flauw idee, maar het klonk beslist opwindend.


  Ze herinnerde zich een programma dat ze pas geleden op Talk Radio had gehoord, over mannen die veertig werden. 'Denk je dat je soms een midlifecrisis hebt?'


  Patrick was eraan gewend dat Dulcie midden in een gesprek plotseling van onderwerp veranderde. Hij dronk zijn koffie op en gaf haar de lege mok. 'Ik heb geen tijd voor een midlifecrisis.' 'Je kunt nooit weten.' Ze kreeg een melancholieke blik in haar ogen. 'Misschien kom je wel ineens tot het besef dat het enige dat je hebt gedaan werken werken werken is, en dat het leven gewoon aan je voorbij is gegaan.'


  Glimlachend keek hij op zijn horloge. 'Als ik niet aan het werk ga, dan krijg ik nog een middenmorgencrisis. Deze cijfers moeten voor twaalf uur naar Manchester worden gefaxt. Bedankt voor de koffie, schat.' Hij woelde door haar korte, donkere haar. 'Tot straks, hè?'


  Een feest, besloot Dulcie. Dat zou ze doen. Een spectaculair ver- rassingsfeest organiseren voor zijn veertigste verjaardag, om Patrick te laten zien dat ze nog steeds om hem gaf en om hem pijnloos de middelbare leeftijd in te laten glijden. Het zou haar schuldgevoel wat verlichten en nog leuk zijn ook, dacht ze tevreden.


  En dan een week of zo erna, wanneer alle opwinding wat was weggeëbd en de timing goed was, zou ze weggaan.


  'Een feest?' Bibi Ross klonk geamuseerd. 'Lieverd, het is een heel leuk idee, maar we kunnen echt niet komen. Te gecompliceerd voor woorden gewoon.'


  'Maar het is een verrassing voor Patrick,' protesteerde Dulcie. 'Je bent zijn moeder. Je moet komen.'


  'Onmogelijk,' antwoordde Bibi vlak. 'Hoe kan ik James nu meenemen naar een...' 'Dan neem je James niet mee.' Dulcie had daar al aan gedacht. 'Zeg hem dat je ziek bent. Zeg dat je naar een reünie van de middelbare school gaat...'


  Bibi kromp zichtbaar ineen bij het horen van het woord 'middelbaar'. Ze schudde haar hoofd. 'Dat kan ik niet maken. Trouwens, we hebben die avond al wat te doen. James heeft een ontzettend belangrijke klant en zijn vrouw uitgenodigd voor het eten. Echt,' zei Bibi toen Dulcie haar aankeek. Ze rommelde in haar tas en pakte haar agenda. 'Kijk, ik heb het opgeschreven. Vrijdag de achtentwintigste. Dennis en Meg Haversham, halfacht.' Het was waar. Dulcie kon niet anders dan zich gewonnen geven. 'Nou ja, het is toch jammer. Je loopt een fantastisch feest mis.' 'Niets aan te doen.' Enigszins opgelucht sloeg Bibi haar agenda dicht. 'Trouwens, je weet hoe ik ben. Ik ben niet echt dol op verjaardagen.'


  Bibi had meer reden dan anderen om niet echt dol te zijn op verjaardagen. Dulcie was gek op haar schoonmoeder, maar de afgelopen twee jaren waren behoorlijk zenuwslopend geweest. Gecompliceerd was het woord niet. Om het soort bedrog waar Bibi hen mee opgezadeld had, vol te kunnen houden, moest je voortdurend je kop erbij houden. Plus dat je afgestudeerd moest zijn in wiskunde.


  Op negentienjarige leeftijd had Bibi - doopnaam Barbara - Ge- orge Ross ontmoet en was met hem getrouwd. Toen ze twintig was, had ze Patrick het leven geschonken. Toen ze vijfenveertig was, was George gestorven aan een hartaanval op de golfbaan. Drie jaar lang had Bibi om hem gerouwd en toen ze zich eindelijk weer onder de mensen begaf, had ze gezworen dat ze nooit meer zoveel van iemand zou houden als ze van George had gehouden. Het verdriet was te groot. Het idee dat ze nog eens iemand zou moeten verliezen, kon ze gewoon niet verdragen.


  Onder de indruk van haar verbazend aantrekkelijke verschijning hadden velen een gokje gewaagd, maar Bibi had voet bij stuk gehouden. Totdat ze James Elliott had leren kennen en besefte wat ze al die jaren had gemist. En toen was het akelige bedrog begonnen. Bibi had altijd behoorlijk goed voor zichzelf gezorgd, maar haar voornaamste bondgenoot waren haar genen. Haar moeder was precies hetzelfde geweest. Sommige mensen kunnen er niets aan doen, ze zien er gewoon ouder uit dan ze zijn. Dat is niet hun schuld.


  Bibi, het andere uiterste, zag er veel jonger uit dan ze was. Dat was altijd zo geweest. Toen ze veertig was, weigerden mensen te geloven dat ze de moeder was van een stoere twintigjarige zoon. Toen ze vijftig was, had ze kunnen doorgaan voor vijfendertig. Op achtenvijftigjarige leeftijd had ze James Elliott leren kennen en was verbijsterd over de kracht van haar gevoelens voor hem. Toen hij, bij hun derde afspraakje, terloops had opgemerkt dat hij drieënveertig was, was ze stomverbaasd geweest. James' keurig geknipte baardje had haar erin laten tuinen; ze had hem op vijftig geschat.


  En ze mocht hem zo graag. Echt heel graag. Het vooruitzicht hem te moeten kwijtraken, was onverdraaglijk. In paniek geraakt had ze James verteld dat ze zesenveertig was. De gevolgen van haar impulsieve leugen waren niet te overzien geweest. Bibi kon niet meer vertellen over haar vader die terug was gekomen uit de oorlog. Herinneringen aan haar tienerjaren werden haastig aangepast. Haar hele verleden was gewoon tien jaar en nog wat naar voren getrokken.


  En aangezien ze onmogelijk kon bekennen dat ze een zoon van zevenendertig had - 'Wat? Dus die heb je op je negende gekregen?' - was ze gedwongen geweest om ook wat jaren van zijn leeftijd af te trekken.


  Patrick was niet al te blij geweest. 'Is dat een grapje of zo?' had hij gevraagd. 'Ma, je bent knettergek. Dat werkt nooit.' Maar Bibi had geen grapje gemaakt. Ze was wanhopig. 'Het werkt echt wel. Hij vermoedt helemaal niets. Trouwens, je hoeft alleen maar negenentwintig te zijn. Ik heb James al verteld dat ik je op mijn zeventiende heb gekregen.'


  Alleen het feit dat zijn moeder voor het eerst sinds jaren zo zichtbaar weer gelukkig was, had Patrick ertoe overgehaald om mee te doen aan de belachelijke charade.


  'Dit blijft niet eeuwig goed gaan,' had hij haar gewaarschuwd.


  'Vroeg of laat komt hij er wel achter.'


  Bibi had hem omhelsd. 'Als we het slim aanpakken niet.'


  Wonderbaarlijk genoeg was James er niet achter gekomen. Iedereen speelde zijn rol, Bibi's vriendinnen hielden haar beschamende geheim voor zich en Bibi hield haar paspoort en rijbewijs veilig verstopt. James en zij waren een paar, gelukkiger dan ieder ander paar dat ze kende. Van tijd tot tijd, doelend op het leeftijdsverschil van drie jaar tussen hen, noemde hij haar liefdevol zijn oudere vrouw. En ook van tijd tot tijd vroeg hij haar ten huwelijk.


  Als ze het had kunnen doen zonder dat hij zou ontdekken hoe oud ze in werkelijkheid was, dan had Bibi allang voor het altaar gestaan. Zoals de zaken er nu voorstonden, hield ze vol dat ze er de voorkeur aan gaf om in zonde samen te leven. 'Allemachtig, waarom vertel je het hem niet gewoon?' had een getergde Patrick haar vlak voor kerst nog gevraagd. 'Hij begrijpt het heus wel. Na al die tijd doet je leeftijd er toch niet meer toe? Hij houdt van jou, niet van je geboortedatum.' Maar Bibi weigerde om zelfs maar te overwegen om James de waarheid te vertellen. Dat risico kon ze niet nemen. Er stond te veel op het spel.


  Bovendien klonken sommige leeftijden erger dan andere. James plaagde haar er al vaak genoeg mee dat ze achtenveertig was. En ze was zestig.


  Was er iets, vroeg ze zich rillend van afschuw af, dat erger klonk dan dat?


  Zodra Dulcie had besloten om een feest te geven, wierp ze zich enthousiast op de organisatie. Ze wilde het op Brunton Manor houden. Thuis kon niet, want het feest moest een verrassing blijven. Hoezeer Patrick ook opging in zijn werk, zelfs hij zou iets gaan vermoeden als er een mobiele disco werd opgezet in de huiskamer en Dulcie in de keuken zwoegend een miljoen worstjes aan stokjes stond te prikken.


  Hoe dan ook, in de keuken zwoegen was niet Dulcies sterkste kant. Eten opeten was meer haar pakkie-an dan eten bereiden. Veel beter om dat soort dingen over te laten aan het keukenper- soneel van Brunton Manor.


  En wat nog beter was, ze zou de volgende dag geen onsmakelijke feestrestanten te hoeven opruimen. 'Je komt toch ook?' vroeg Dulcie toen ze Pru belde. Pru aarzelde. 'Wat bedoel je precies? Wie nodig je uit?' 'Heel veel mensen!' 'Ik bedoel, alleen mij, of Phil en mij?'


  Ze hadden elkaar niet meer gesproken sinds de onverkwikkelijke scène in Pru's huis.


  Dulcie beet op haar onderlip. 'Wat je wilt. Alleen jou, als je dat liever hebt. Of jullie allebei.' Au, ze had te hard gebeten. 'Eh... wil je Phil dan meenemen?'


  'Hij is mijn man. Natuurlijk wil ik hem er graag bij hebben.' Pru klonk nogal vormelijk. 'Nou, prima dan.'


  'Maar alleen als je aardig tegen hem doet. Ik meen het, Dulcie. Geen sarcastische opmerkingen. Geen steken onder water. Niet van jou en ook niet van Liza. Daar kan ik niet tegen. Jullie moeten me allebei beloven dat jullie je gedragen.' Het lag Dulcie op het puntje van haar tong om te zeggen dat als iemand zou moeten beloven om zich te gedragen, het Phil was. Maar die mening hield ze heldhaftig voor zich. 'Ik beloof het.' Verdorie, ze voelde zich net een schoolmeisje dat een standje had gekregen wegens roken op de wc. 'En Liza zal het ook beloven. We zullen ons allebei... engelachtig gedragen. We zullen ons beste beentje voorzetten,' verzekerde ze Pru. 'We zullen Phil als een koning behandelen.'


  Als de rattenkoning, dacht Dulcie bij zichzelf, terwijl ze de telefoon neerlegde. Misschien kon ze de ongediertebestrijdingsdienst ook voor het feest uitnodigen. Een druppeltje gif in Phils drankje zou precies het gewenste resultaat geven.Dulcie was net bezig Patricks printer in te pakken op de ochtend van het feest, toen de telefoon ging. Tot de tanden toe gewapend met plakband had ze minstens vier kilometer zilverpapier en negen kilometer lint gebruikt. Koken was dan misschien niet haar pakkie-an, maar ze wist hoe ze een cadeau moest inpakken. Patrick wist natuurlijk wat er in de doos zat. Omdat hij het Dulcie niet toevertrouwde om met de goede printer thuis te komen, was hij hem zelf bij Computerworld gaan kopen. Nou ja, het was wat hij wilde en het was spectaculair ingepakt. Zodra ze de laatste hand aan het lint had gelegd, zou ze het cadeau naar de club brengen waar Patrick het vanavond open mocht maken.


  De telefoon rinkelde nog steeds. Dulcie pakte de hoorn op, heel kort fantaserend dat het een van hun vrienden was die wilde vragen of ze Kevin Costner mee mochten nemen naar het feest. Op de een of andere manier was het leven echter nooit zo opwindend. Het was Eddie Hammond, de manager van Brunton Manor. Hij klonk opgewonden.


  'Dulcie, we hebben een probleempje. Het spijt me echt, maar...' 'Wat?' piepte ze ineens ook opgewonden. Als de club tot de grond toe was afgebrand, waar moest ze vanavond dan het feest houden? Of om preciezer te zijn, waar moest ze dan de rest van haar leven doorbrengen?


  'Het is het keukenpersoneel, schat. Ze vallen bij bosjes. Laten we hopen dat het gewoon een virus is, maar de Inspectie Gezondheidsbescherming doet ineens heel moeilijk. Totdat is vastgesteld dat het geen salmonella is, moet de keuken gesloten blijven. Dus... eh... geen eten, vrees ik, vanavond.'


  O, o, paniekaanval. Dulcie kreeg het warm en koud tegelijk. 'Geen eten?' Ze had zin om te huilen. 'Helemaal niets? Eddie, we kunnen geen feest geven zonder eten!'


  'Ik weet het, ik weet het,' zei hij sussend. 'Schat, ik kan je niet vertellen hoe rot ik me hierover voel, maar je hebt nog een paar uur de tijd... Daarom heb ik ook zo snel mogelijk gebeld. Als je je eigen buffet organiseert, dan kun je het eten hiermee naartoe nemen. Ik heb het nagevraagd bij de inspecteur, en die vindt dat geen probleem.'


  'O, fantastisch. Lang leve de inspecteur,' brulde Dulcie. 'Misschien heeft hij wel zin om in zijn theepauze een stuk of tien qui- ches te bakken.'


  Het deed er niet toe hoeveel begrip Eddie Hammond voor haar situatie had, er was niets dat hij kon doen om haar te helpen.Dus deed Dulcie het enige dat ze kon doen. Ze belde Liza en Pru. Liza was niet thuis. Ze was naar Londen voor een gesprek met haar redacteur, herinnerde Dulcie zich zodra ze het antwoordapparaat kreeg, en zou niet voor zeven uur thuis zijn. Uitgerekend nu.


  Maar Pru was wel thuis, godzijdank. Pru met de best bevoorrade keuken in Bath.


  'Hoeveel gasten?' vroeg ze, Dulcies gekwelde gejammer onderbrekend.


  'Honderd ongeveer.'


  'Oké, dan ga ik hier vast beginnen. Ik kan rijstsalades maken, pastasalades, gevulde aardappelen, dat soort dingen...' 'Dat is nooit genoeg.' Dulcie wist dat ze ondankbaar klonk. Dat was niet haar bedoeling, maar de moed was haar totaal in de schoenen gezonken. Nog even, en hij zou zich een weg graven door het tapijt.


  'Natuurlijk is het niet genoeg. Daarom begin ik er nu vast aan. Zodat jij tijd hebt om boodschappen te doen. Heb je pen en papier?' vroeg Pru bewonderenswaardig onaangedaan door de crisis.


  Maar dat was omdat het voor Pru niet erg was, dacht Dulcie, het was niet haar crisis.


  'Oké, dan ga je nu een lijstje maken. Ik vertel je wel wat je moet kopen.'


  Godzijdank voor M&S, dacht Dulcie een uur later, terwijl ze haar winkelwagentje behendig langs een oud dametje met een mandje op wielen stuurde. Dit was prima, dit was oké, ze had haar moed weer hervonden en begon het allemaal nog leuk te vinden ook.


  Marks & Spencers levensmiddelenafdeling leegkopen was ook veel leuker dan even naar binnen wippen om wat blikken tikka masala en een citroentaart te kopen. Een winkelwagen volproppen met baguettes, dozen hors d'oeuvres, zakken garnalen, pakjes Parmaham en twintig soorten kaas was een opwekkende ervaring. Niet langer in paniek slingerde ze vrolijk tussen het verse fruit en de verse groente door, de rijpste Charentais-meloenen, de roodste, glanzendste aardbeien uitzoekend...


  Een mannenstem in haar oor deed haar opschrikken. 'Mag ik ook komen?'


  Als door een wesp gestoken draaide ze zich om. Allemachtig, het was James. 'James!'


  Drie citroenen en een fles tonic rolden over de bodem van zijn mandje. Dulcie herinnerde zich dat Bibi en hij vanavond zelf mensen te eten kregen.


  James stond ondertussen belangstellend de inhoud van haar winkelwagen te bestuderen. Grinnikend vroeg hij weer: 'Mag ik ook komen?'


  'Waar komen?' Ze hoopte maar dat ze niet bloosde. 'Nou, noem het intuïtie als je wilt, maar iets vertelt me dat jullie een feestje geven.' Zijn ogen twinkelden; hij had altijd heel goed met Dulcie kunnen opschieten. 'Het is óf dat, óf je hebt een aanval van ongeremde boulimia.'


  Inwendig trillend besloot ze dat het veilig was om hem de waarheid te vertellen. Per slot van rekening hadden Bibi en hij vanavond toch wat anders te doen.


  'Het is een verrassingsfeestje voor Patrick,' legde ze uit. 'Op Brun- ton Manor. Allemaal heel erg op het laatste moment gepland,' voegde ze er snel aan toe om hem niet voor het hoofd te stoten. 'Ik heb het pas gisteren bedacht. En ja, natuurlijk zijn jullie allebei van harte welkom. Acht uur vanavond, het wordt fantastisch... Patrick heeft geen flauw idee...' Ze keek James stralend aan, in de verwachting dat hij zijn voorhoofd zou fronsen en zeggen: 'Verdomme, maar dan kunnen we niet.' In plaats daarvan keek hij stralend terug en zei: 'Dat is hartstikke leuk. Hoor eens, we krijgen wat mensen te eten, maar die gaan zo rond tienen weer weg. Ze moeten de laatste trein naar Oxford halen. Zodra we ze bij het station hebben afgezet, zullen we meteen doorrijden naar de club. Beter laat dan nooit, zeggen ze toch?' Dulcie stond inmiddels echt te trillen. Als ze een of andere plausibele smoes wilde bedenken - een reden waarom James en Bibi onmogelijk op Patricks feestje konden komen - dan moest ze dat binnen een paar milliseconden doen.


  Ze staarde James aan, met grote ogen en wanhopig op zoek naar


  inspiratie...


  Dingdong. Te laat.


  James keek bezorgd. 'Gaat het, Dulcie?' 'Eh...'


  'Vooruit, je zult nu toch wel alles hebben wat je nodig hebt.' Hij nam de volle winkelwagen van haar over en begon hem in de richting van de kassa's te sturen. 'Het minste wat ik kan doen, is je helpen al deze spullen in de auto te laden.' Dulcie legde het eten op de lopende band en James stond het aan de andere kant van de kassa in te pakken, veel efficiënter dan zij ooit zou hebben gekund.


  De oplossing kwam bij haar op toen ze de laatste armvol stokbroden op de band legde.


  Het was heel simpel. Het enige dat ze hoefde te doen, was Bibi bellen en haar waarschuwen. Dan kon Bibi doen alsof ze uitgeput of plotseling ziek was.


  Ze keek naar James die nog steeds ijverig boodschappen stond in te pakken. Dat was nu typisch James, hij was attent. Aardig. Toegewijd aan Bibi. Hij was echt een heel lieve man.


  Als Bibi zichzelf er nu maar toe kon brengen om hem haar duistere geheim te vertellen, dan zouden ze kunnen trouwen. Inspiratie, als een bliksemflits, sloeg voor de tweede keer toe. Dulcie wist wat haar te doen stond. Want Bibi zou het James nooit vertellen.


  Het antwoord was dus dat James er zelf achter zou moeten komen.


  En waar kon dat nu beter dan op een feest, wanneer iedereen in een zorgeloze feeststemming was... en waar Bibi's leugentje om bestwil kon worden weggelachen?


  Dulcie wist dat ze gelijk had. Het was een briljante oplossing. James zou eindelijk de waarheid horen, en het zou geen greintje verschil maken in zijn gevoelens voor Bibi. En Bibi zou zo opgelucht zijn. En dankbaar.


  Het heeft zo moeten zijn dat ik James vandaag tegen het lijf ben gelopen, besloot ze. Alles gebeurt met een reden. Dit was het lot dat de helpende hand bood.


  'Ik had ineens een idee,' zei ze tegen James, terwijl ze de groenwitte plastic tassen in de kofferbak van haar auto laadden. 'Bibi weet nog niets van het feest. Vertel het haar maar niet.'


  James keek haar geamuseerd aan. 'Waarom niet?' 'Dat is veel leuker! Zeg maar dat jullie nog naar een huwelijksjubileum van vrienden van je gaan of zo.' Haar ogen glansden. 'En als jullie dan binnenkomen, is het extra speciaal. Een dubbele verrassing.'


  Pru had de hele middag als een paard gewerkt. Om vijf uur, nadat ze alles had gedaan wat maar binnen haar mogelijkheden lag, stapte ze in bad. Tegen zessen was ze aangekleed en klaar om te gaan. Het enige dat ze nog hoefde te doen, was het eten in de auto laden, het naar Brunton Manor rijden en Dulcie helpen om alles neer te zetten.


  Ze belde naar Phils kantoor, maar hij was er niet. 'Hij is met een klant naar wat huizen aan het kijken,' zei Janet, zijn secretaresse. 'Probeer zijn mobieltje maar.' Ook daar geen geluk; zijn mobieltje stond uit. Dus schreef ze een briefje voor hem waarin ze uitlegde wat er was gebeurd en legde het op de keukentafel. Wanneer Phil thuiskwam, kon hij zich douchen en omkleden en dan op eigen gelegenheid naar de club komen. In zekere zin was Pru blij dat deze voedselcrisis was opgetreden. Het feit dat ze Dulcie had gered, betekende dat Dulcie haar zo dankbaar zou zijn dat ze niets akeligs over Phil zou durven zeggen. Ze wist dat Dulcie haar dat sowieso had beloofd, maar een beetje extra emotionele chantage kon nooit kwaad. Dulcie was er al toen Pru de zaal binnenstrompelde met haar armen vol saladeschalen.


  'Hé, je ziet er fantastisch uit!' Dulcie haastte zich naar haar toe, hielp haar met de schalen en omhelsde haar toen. 'En het eten ziet er ook fantastisch uit. Je bent een engel. Echt, Pru, die zak van een man van je verdient je niet.'


  Pru sprong weg alsof ze geëlektrocuteerd werd. 'Als je al zo begint...'


  'Nee, nee, dat doe ik niet.' Dulcie trok haar naar zich toe en kuste haar luidruchtig op beide wangen. 'Het is al over. Ik wilde het gewoon even uit mijn systeem krijgen voordat de klootzak-van- het-jaar zich hier laat zien.' Ze grijnsde. 'Ik zou toch nooit iets zeggen waarmee ik je van streek zou maken na alles wat je voor me hebt gedaan?'


  Misschien niet.


  'Niet als je tenminste geen kom rijstsalade over je kop wilt krijgen,' zei Pru.


  'Hoe dan ook,' veranderde Dulcie van onderwerp, 'je ziet er echt fantastisch uit. Mooie jurk.'


  Pru was blij. De witte zijden jurk was strakker dan ze normaal gesproken droeg, maar zoals altijd had ze de winkeljuffrouw niet voor het hoofd willen stoten door weg te lopen zonder iets te kopen. Nu was ze blij dat ze zo'n doetje was geweest. Dulcie en de winkeljuffrouw hadden gelijk; het was een prachtige jurk. 'Jij ziet er ook mooi uit,' zei Pru al wat vrolijker. 'En je haar zit ook goed. Heel chique.'


  Dulcie, met een rood, bezweet hoofd van de inspanning, droeg een oranje hesje over een lang, limoengeel vest. Haar korte haar piekte alle kanten uit en op een onderarm stond met paarse viltstift een boodschappenlijstje gekrabbeld.


  Ze keek op haar horloge. 'Halfzeven. Ik kan maar beter opschieten. Hoor eens, zou jij de spullen op de tafels willen zetten? Liza heeft beloofd om voor halfacht te komen, en alle anderen hebben de opdracht gekregen om hier om acht uur te zijn. Ik kom dan iets na achten met Patrick. Als er problemen zijn, bel je maar.' 'Goed.' Pru zag de opgewonden blik op het gezicht van haar vriendin. Ze glimlachte. 'Je kunt bijna niet wachten tot het zover is, hè?'


  'Echt, geloof me,' verklaarde Dulcie op dramatische toon, 'dit wordt een avond om nooit meer te vergeten. En wat er ook gebeurt, zorg dat je niet voor tien uur dronken wordt en instort.' Haar groene ogen glinsterden. 'Er komen nog een paar late gasten. Een speciaal gastoptreden, zou je kunnen zeggen.' 'Wie dan?'


  De verleiding om Pru in vertrouwen te nemen, was overweldigend, maar Dulcie wist zich heldhaftig te beheersen. Ze legde een vinger op haar lippen. 'Sst, geen woord meer. Strikt geheim.' Ze knipoogde naar Pru. 'Waarom zou je op een verrassingsfeestje genoegen nemen met één verrassing als je er ook twee kunt hebben?'


  Eddie Hammond hield er niet zo van om zichzelf in de spiegel te bekijken, maar in de aerobicsstudio, die drie spiegelwanden had, had hij weinig keus. Terwijl hij wachtte tot hij met Diana, Brun- tons verschrikkelijk fitte aerobicslerares, kon praten, bestudeerde hij zichzelf zonder al te veel enthousiasme in de dichtstbijzijnde spiegelwand.


  Verschrikkelijk onfit was de eerste gedachte die bij hem opkwam. Of misschien bovenmatig dik, bovenmatig gespannen en boven de veertig.


  Hij probeerde zijn buik in te trekken, maar daar werd hij alleen maar duizelig van, aangezien je niet tegelijkertijd je buik kunt intrekken en ademen.


  Hij gaf het op, haalde zijn vingers door zijn grijzende haar, sloot even zijn vermoeide ogen en depte zijn zwetende voorhoofd met een zakdoek. Geen wonder dat hij er afgepeigerd uitzag, dacht hij somber. Wie zou dat niet zijn, na een dag als vandaag, zijn eerste crisis sinds hij twee maanden geleden naar Bath was verhuisd en manager van Brunton Manor was geworden? Zijn personeelsleden vielen nog steeds bij bosjes, de Inspectie Gezondheidsbescherming zat hem achter de vodden, de publiciteit kon weieens rampzalig uitpakken voor de club... Een medelijdend lachje verscheen om zijn mond. Het had geen zin, hij kon doorgaan met smoesjes verzinnen tot hij een ons woog, maar hij kon er niet onderuit: stress of geen stress, zó zag hij eruit. Dit was hij. Hij was niet fit, hij was te dik en hij was boven de veertig. Oké, vijfenveertig was hij. Hij was gewoon geen Jean-Claude van Damme. Een flits van limoengeel en oranje deed hem opschrikken. Dulcie, van wie hij de reflectie in een van de andere spiegels had gezien, bleef staan en stak haar hoofd om de hoek van de glazen deur.


  'Alles in orde?' Hij hoopte maar dat ze hem niet had opgespoord om hem mee te delen dat er weer een nieuwe catastrofe had plaatsgevonden.


  Maar, gelukkig, Dulcie grijnsde.


  'Geen problemen. Alles onder controle,' vertelde ze, geamuseerd door de aanblik van Eddie die zichzelf als de eerste de beste tiener aandachtig in de spiegel bestudeerde. 'De rest van het eten


  wordt nu op de tafels gezet, en ik ga naar huis om een bad te nemen. Ik wist niet dat je je had ingeschreven,' voegde ze eraan toe. 'Ingeschreven?' Eddie fronste zijn voorhoofd. 'Waarvoor?' 'Voor een van Diana's aerobicslessen.' Ze knipoogde. 'Ik wil je best eens in een luipaardpakje zien.'


  Lachend zei hij: 'Daar is net zoveel kans op als jou in zo'n pakje zien.'


  Terwijl hij sprak, kwamen Diana en haar volgende klasje de kleedkamer uit zetten en begaven zich naar de studio. Dulcie, die in angst leefde dat ze op een ochtend wakker zou worden en zou ontdekken dat ze de avond tevoren dronken was geweest en zich had ingeschreven voor een van Diana's lessen, zei: 'Help, daar heb je Cruella. Ik zie je later wel.' Ze schudde haar vinger naar Eddie. 'En een beetje vrolijker kijken, hè? Alles is prima in orde. Dit wordt een avond om nooit meer te vergeten.'


  Het grote voordeel van verrassingsfeestjes, zo ontdekte Pru met enige opluchting, was dat iedereen op tijd kwam. Niets geen ongemakkelijke eerste paar uren waarin de gasten langzaam binnendruppelden, omdat niemand de eerste wilde zijn. Nee, iedereen had precies om vijf voor acht de zaal betreden. Iedereen behalve Phil.


  Om vijf over acht probeerde ze bij de receptie opnieuw Phil te bellen. Geen antwoord. Hetzelfde gold voor zijn mobieltje. Ze had echter geen tijd om zich zorgen te maken, want Dulcie en Patrick waren gearriveerd.


  'Wat is er aan de hand?' Zoals het hoorde, was Patrick aardig in de war. 'Ik dacht dat we om kwart over acht een tafeltje hadden gereserveerd bij Langham... Hé, Pru, wat doe jij hier? Heeft Dulcie je al verteld dat ik vandaag jarig ben? Kom, geef me een ver- jaardagszoen.'


  'Oké, zo kan die wel weer,' blafte Dulcie even later. Ze pakte zijn arm. 'Geen tijd voor vrijpartijen. Zodra ik een zonnebank voor morgen heb geboekt, gaan we. Pru, waar is Anna?' Pru wees in de richting van de feestzaal. 'Daar.'


  'Ik weet niet of ik je wel verdien,' fluisterde Patrick met zijn armen om zijn vrouw heen geslagen, terwijl ze dansten op iets langzaams en zwijmelends. Dulcie zag er verbazingwekkend uit in een strak zwart jurkje en het soort echt hoge hakken waar hij zo gek op was. Haar zwarte haar had ze glad achterover gekamd a la Valentino. De diamanten knopjes die hij haar voor kerst had gegeven, glinsterden in haar oren. Dulcie had het figuur, het uiterlijk en de benen; wat belangrijker was, ze wist hoe ze ermee moest pronken.


  En ze had ook nog de moeite genomen om een verrassingsfeest voor hem te organiseren. Zelfs het eten had ze verzorgd. Nou ja, met een beetje hulp van Pru dan. Patrick was ontroerd.


  Dulcie stak haar tong naar hem uit. 'Of je me verdient? Natuurlijk niet.'


  Zijn donkerbruine ogen vernauwden zich geamuseerd. 'Ik hou echt van je.'


  Patrick zei dat niet vaak, zo'n soort man was hij gewoon niet. Maar Dulcie wist dat hij van haar hield. Het was alleen jammer dat hij nog meer van zijn werk hield. 'Dat mag ik verdomme hopen.' Ze rekte zich iets uit en gleed met haar tong langs zijn oorlelletje. Het was zo lang geleden, ze was helemaal vergeten hoe fijn het was om met Patrick te dansen. Als ze niet zo opgewonden was geweest over de op handen zijnde komst van James en Bibi, zou ze de lekkere, kolkende sensatie in haar buik misschien nog hebben toegeschreven aan het gevoel van Patricks lichaam tegen het hare.


  'Vooruit.' Hij kneep in haar zij. 'Nu is het jouw beurt. Anders is het niet eerlijk.'


  Het was een oud grapje tussen hen. Wanneer zij het zei, zei hij


  het niet. Wanneer hij het zei, zei zij het niet.


  Maar dit was de laatste verjaardag die ze samen zouden vieren.


  In een opwelling probeerde ze het nog een laatste keer. 'Ik hou


  ook van jou.'


  Patrick keek geschokt.


  Ze vervolgde: 'Maar ik zou meer van je houden als je wat minder hard werkte.' 'Dulcie...'


  Hij had die blik in zijn ogen, de blik die ze de afgelopen paar jaren zo goed had leren kennen. De blik, dacht ze verbitterd, die de oorzaak was van het einde van hun huwelijk. 'Niet heel veel minder,' drong ze aan, 'maar een beetje minder.' 'Liefje, ik zou het graag willen, maar het kan niet.' Ze herkende ook de vermoeide klank in zijn stem. Ze hadden dit gesprek al te vaak gevoerd. Het nieuwtje was eraf. 'Ik probeer een bedrijf op te bouwen. Dat is zwaar.' En of het zwaar is, verdomme, dacht Dulcie. 'Maar ik doe het voor ons,' ging Patrick verder. Zo rechtvaardigde hij zichzelf altijd; ze zou de woorden uit haar hoofd kunnen oplepelen. Ze haatte dit gedeelte. Ze haatte het dat het hem altijd weer lukte om haar het gevoel te geven dat ze een verwend kind was. Ze was niet egoïstisch. Nou ja, niet al te erg. Ze wilde gewoon een man die ze af en toe kon zien, met wie ze af en toe kon praten. Ze wilde een normaal huwelijksleven. 'Oké, de rest ken ik al,' zei ze, voordat hij met het vervolg van zijn verdediging kon beginnen. 'Laten we geen ruzie maken. Dit is jouw feest. En we kunnen hier ook niet blijven staan vrijen trouwens.'


  Patrick, die er net zo op gebrand was als Dulcie om van onderwerp te veranderen, keek beledigd. 'Waarom niet? Ik ben jarig.' 'Je hoort je tussen de gasten te mengen. Met andere vrouwen te knuffelen.' Ze maakte zich los uit zijn greep en keek om zich heen. 'Ga maar even naar Pru. Die klotekerel van haar is nog steeds niet komen opdagen.'


  Pru was blij dat ze met Patrick danste toen Phil eindelijk verscheen. Nou ja, het liefst was ze er helemaal niet geweest, maar met Patrick dansen was in elk geval beter dan als een muurbloempje aan de kant staan.


  Niet veel beter, in aanmerking genomen dat dit het afschuwelijkste moment van haar leven was, maar wel iets. Pru voelde het bloed uit haar wangen wegtrekken. Phil was dronken. Echt dronken.En... o god... Blanche was bij hem.


  'Shit, shit,' mompelde Liza, waarmee ze de bankier aan het schrikken maakte aan wie ze net was voorgesteld. Vol afkeer keek ze toe, terwijl Phil de dansvloer op schuifelde. Blanche droeg haar befaamde rubberen rokje en schoenen met hakken die nog hoger waren dan die van Dulcie. Haar smaragdgroene topje was versierd met namaakdiamantjes. Ondanks de stilettohakken lukte het haar wonderwel om Phil overeind te houden.


  'Pru, het spijt me dat hij te laat is. Ik kwam hem tegen in Fores- ter's Arms. Hij bleef maar zeggen dat hij eigenlijk hier naartoe moest, dus heb ik hem maar in mijn auto gezet. Je moet niet boos op hem worden, hoor. Hij heeft een beetje te veel gedronken, maar dat is alles.'


  Pru, die nog nooit van haar leven boos op Phil was geweest, staarde hem aan. Van de andere kant van de zaal hoorde ze Dulcie vaag zeggen: 'O, jezus christus.'


  Blanches ex-man was kampioen innemen geweest. Ze had meer dan genoeg ervaring met dronkenlappen; bij haar ex vergeleken was Phil hooguit aangeschoten. Nadat ze hem behendig rechtop had gezet, maakte ze aanstalten om weer weg te gaan. 'Dus je redt het verder wel, Pru? Dan ga ik weer.' Phil wierp een blik op de bevroren uitdrukking op Pru's gezicht en draaide zich als een dronkaard in een tekenfilm om en greep Blanche beet. 'Nee, niet weggaan. Blijven. Ik wil dansen.' 'Ik kan niet blijven.' Blanche schudde hem van zich af. 'Kom terug!' brulde Phil. Hij gebaarde woest in Pru's richting. 'Moet je haar daar zien staan, die stijve trut... Blanche, ik wil dat je blijft. Ik hou niet van haar, ik hou van jou. Ik wil haar niet meer... ik wil jou!'


  Patrick kon niets doen - hij hield Pru alleen maar vast. Dulcie echter lanceerde zich als een raket over de dansvloer en gaf Phil Kasteliz zo'n harde stomp dat hij omviel.


  'Het spijt me, het spijt me,' mompelde Blanche zonder Dulcie aan te kijken. Blijkbaar zo sterk als een beer hees ze Phil weer overeind en droeg hem zo'n beetje de zaal uit. Bij de deur kwam ze Liza tegen.


  'Ik had hem niet moeten brengen. Dit had niet mogen gebeuren.Ik wilde alleen maar helpen.'


  Op schampere toon beet Liza haar toe: 'O, dus dat maakt het allemaal weer goed? Geef jezelf maar een schouderklopje, jij hebt je goede daad voor vandaag weer gedaan.'


  Pru huilde niet. Ze zat op een stoel in de wc-ruimte, akelig beheerst.


  Alleen was ze niet beheerst, besefte Liza toen ze haar een groot glas cognac gaf. Hoe zou ze kunnen? Ze was in shock. 'Je bent in shock,' vertelde ze Pru.


  'Is dat zo?' Pru staarde recht voor zich uit, haar blik gefixeerd op de handdroger. Helemaal in het wit als een afgewezen bruid haalde ze haar schouders op. 'Waarschijnlijk wel.' Liza voelde zich ongemakkelijk. Huilen en jammeren was niet Pru's stijl, maar het zou een stuk eenvoudiger zijn om mee om te gaan. 'Wat wil je nu doen?'


  Weer haalde Pru haar schouders op. 'Ik weet het niet. Naar huis gaan, denk ik.'


  'Weet je dat zeker? Misschien is Phil er wel. Blijf vannacht bij mij logeren.' Liza voelde zich behoorlijk heldhaftig; ze had zich vreselijk vermaakt vanavond. En nu zag het ernaar uit dat ze de rest van het feest zou missen en Pru mee naar huis moest nemen.


  Dulcie kwam binnenstormen. 'Hij is weg. Ik heb hem net nog een klap gegeven, op het parkeerterrein. En ik heb tegen die stomme koe gezegd dat ze ook kon ophoepelen.' Haar groene ogen glinsterden. 'Ik heb gezegd dat, als ze ooit nog een voet in je huis durft te zetten, ik haar vermoord. O Pru, ik vind het zo erg dat het op deze manier is gegaan. En ze hadden het hele feest kunnen verpesten...' Ze wilde haar armen om Pru heen slaan, die nog steeds stijf op haar stoel zat.


  Pru gooide de inhoud van haar glas in Dulcies gezicht. Tenminste, dat was de bedoeling, maar ze miste doel. Het meeste spetterde tegen de spiegel boven de wasbak.


  'Wat...' Dulcie strompelde achteruit, verbijsterd door Pru's reactie. Het was alsof je werd bespuugd door een non. 'Jij hebt dit allemaal gepland, hè?' siste Pru. Ze begon te beven. 'Wacht tot tien uur, zei je, voor een verrassing. Een speciaal gastoptreden. Allemachtig, Dulcie, hoe heb je dat nu kunnen doen?'


  Liza staarde Dulcie aan. Ze had toch niet echt... 'O, toe zeg!' schreeuwde Dulcie, hulpeloos haar natte linkerschouder en de met cognac bespatte jurk deppend. 'Dat was de verrassing niet! Je denkt toch niet echt dat ik zoiets lomps zou doen?'


  Niemand zei wat. Dulcie stampvoette gefrustreerd. Leuke vriendinnen had ze.


  'Nou, dat zou ik verdomme nooit doen. Wat ik heb gepland, is juist briljant, het antwoord op een probleem waarvoor niemand het lef heeft om het op te lossen. En verdomme nog aan toe,' - ze keek op haar horloge - 'als we niet gauw naar de zaal gaan, dan missen we het ook nog. Dan gebeurt het allemaal zonder mij.'


  Pru stond op. 'Dulcie, sorry. Niet te geloven dat ik dat heb gedaan.' Ze keek bezorgd. 'Is je jurk nu verpest?' 'Ik kan ook niet geloven dat je het hebt gedaan.' Op Dulcies gezicht brak een grijns door. 'En mijn jurk overleeft het wel. Maar goed dat het geen advocaat was.'


  'Kom, dan gaan we. We willen je grote verrassing niet missen,' zei Pru met het begin van een glimlachje. 'Wat is het, een Chip- pendale voor Liza?'


  Bibi leek behoorlijk geschokt toen ze aan James' arm arriveerde en ontdekte naar welk feest hij haar had meegenomen. Toen Dulcie zich naar hen toe haastte om hen te begroeten, zag ze Bibi's blik door de zaal flitsen op zoek naar vlaggen met '40 jaar' erop. Om Bibi's angst weg te nemen en te voorkomen dat ze James meteen weer terug naar de auto zou slepen, begroette Dulcie haar met een kus en fluisterde in haar oor: 'Geen paniek, alles onder controle.'


  Ze was niet helemaal ongevoelig. Het was heus niet zo dat ze op het podium zou springen en heel hard zou roepen: 'Willen degenen die in aanmerking komen voor een bejaardenpas hun hand opsteken?'


  O nee, dat zou echt waardeloos zijn.


  Subtiliteit was het sleutelwoord, had ze besloten. Ze zou helemaal niets zeggen. Gewoon wachten tot het geheim terloops zou worden geopenbaard.


  Het werd sneller terloops geopenbaard dan ze had verwacht. Na te zijn hersteld van het Pru-en-Phil-incident, was iedereen fanatiek aan het dansen geslagen. Dulcie en James vertelden Bibi over de paniek over het buffet en over Dulcies winkelwagentjesrace door Marks & Spencer. Patrick kwam terug met drankjes voor Bibi en James.


  Suzannah Somers was de levendige vrouw van een van Patricks oude rugbyvrienden - van heel lang geleden, toen hij nog tijd had gehad om rugby te spelen. Ze tikte Patrick op de schouder. 'Hallo, jarige Job! Dulcie, ik mag hem toch wel even van je lenen, hè? Mijn hopeloze wederhelft danst als een gorilla met jicht.' 'Ga je gang.' Dulcie gebaarde toegeeflijk naar de dansvloer. De dj draaide iets mafs dat Patrick nog nooit had gehoord. Een beetje bezorgd zei hij: 'Verwacht geen wonderen van me.' Suzannah giechelde. 'Toe zeg, je kon altijd fantastisch dansen! Maar dat was natuurlijk wel in de goede oude tijd. Voordat je veertig werd.'


  James keek Suzannah bevreemd aan. Dulcie verslikte zich in haar drankje. Bibi werd lijkbleek.


  Patricks lach was luid en niet erg overtuigend. 'Suzannah, iemand moet alcohol in je frisdrank hebben gedaan.' Aangezien de beste aanpak leek om buiten gehoorsafstand te komen, pakte hij haar hand en trok haar mee de dansvloer op. 'Veertig, ha ha ha! Het zal je gebeuren.'


  Op dat moment was de muziek afgelopen. Suzannah, inmiddels totaal verbluft, zei luid: 'Patrick, volgens mij ben jij dronken. Natuurlijk ben je veertig. Daarom zijn we allemaal hier.' Patrick kon er niet meer tegen. Hij danste met Suzannah op iets van Babyion Zoo, wie dat ook mochten zijn. Als deze tenenkrommende toestand iets met Dulcie te maken had - zoals hij vermoedde - dan moest ze het ook zelf maar oplossen.'Wat is er aan de hand?' vroeg James, die nog erger in de war was dan Suzannah. 'Patrick is geen veertig. Dat kan niet. Hij is tweeëndertig.'


  Bibi's verslagen uitdrukking maakte dat Dulcie zich ongemakkelijk begon te voelen. Dit liep niet precies zoals ze had gepland. Toen ze zich deze scène had voorgesteld, had iedereen er op de een of andere manier een stuk gelukkiger uitgezien. Bibi zag er echter uit alsof ze zo kon flauwvallen. Paniekerig, wanhopig op zoek naar het gelukkige gedeelte - en hoe kon dat bereikt worden als niemand iets zei? - ratelde ze: 'Hoor eens, James, het was gewoon een onschuldig leugentje dat een beetje uit de hand is gelopen... en nu is het tijd om de boel recht te zetten, de lucht te klaren, overnieuw te beginnen...' 'Wat rechtzetten?' wilde James weten.


  Dulcie probeerde vrolijk te lachen, maar het kwam er niet helemaal goed uit.


  Niet in staat om deze kwelling nog een seconde langer te verdragen, draaide Bibi zich om en liep de zaal uit. 'Wat rechtzetten?' herhaalde James op gevaarlijk rustige toon. 'Hoor eens, vrouwen liegen nu eenmaal over hun leeftijd, dat is normaal,' snaterde Dulcie. 'Je houdt toch van Bibi? Het enige dat ze heeft gedaan, is er een paar jaartjes afhalen... Wat maakt het nu uit dat ze wat ouder is dan ze zei? Het is toch niet zo dat ze iets vreselijks heeft gedaan, zoals bijvoorbeeld een verhouding hebben!'


  'Toen ik Bibi leerde kennen, zei ze dat ze zesenveertig was,' zei James. 'En nu vertel je me dat Patrick veertig is. Allemachtig, Dulcie, hoe oud maakt dat Bibi?'


  Dulcie kromp ineen. Ze deed haar best om de klap te verzachten. 'Bijna... eh... zestig.' 'Bijna zestig! Wat is bijna?'


  Goed, dat had dus niet gewerkt. 'Eh... nou, dat is het. Ze is zestig.' Haastig voegde ze eraan toe: 'Maar nog maar net, hoor.' James sloot zijn ogen. Hij keek alsof hij een nachtmerrie had waaruit hij heel graag wakker wilde worden.


  'O, James, ik snap dat het een schok is, maar is het nu echt zo vreselijk?'


  Vermoeid opende hij zijn ogen. 'Dank je, Dulcie, ik heb genoeg gehoord.'


  'Maar Bibi is nog steeds Bibi...' 'Hou op.'


  '... en de enige reden waarom ze niet met je wilde trouwen, was dat ze bang was dat je er dan achter zou komen!' 'Dat verbaast me niets.'


  Wanhopig riep Dulcie uit: 'We wilden alleen maar dat jullie gelukkig waren.'


  'O ja?' James keek haar even aan. 'Dan heb je een rare manier om dat te laten merken.'


  Toen James weg was, kwamen Liza en Pru bij Dulcie staan. Omdat ze in de buurt waren geweest tijdens de ongemakkelijke woordenwisseling, hadden ze alles gehoord. 'Was dat het?' vroeg Liza. 'Was dat je andere verrassing?' Dulcie knikte ongelukkig. 'Och, hemeltje.' 'Ik wilde alleen maar helpen.'


  'Hm. Op de een of andere manier geloof ik niet dat helpen jouw sterkste punt is.'


  Patrick had Suzannah teruggebracht naar haar man en kwam nu naar hen toe lopen met een barse blik op zijn gezicht. 'Gefeliciteerd.'


  'Het moest een keer gebeuren,' verdedigde Dulcie zichzelf. 'En zo stijlvol gedaan ook.'


  'Ach, hou je mond.' Ze voelde zich in een hoek gedreven. 'Het komt wel weer goed met James. Zodra hij eenmaal over de schok heen is.'


  'Je hebt zijn gezicht gezien, Dulcie. Reken er maar niet op.' Echtelijke steun was blijkbaar ook niet meer wat het geweest was. 'Hoe kun je nu zo rottig doen?' Dulcie had zin om hem tegen de schenen te schoppen. 'Terwijl ik zo mijn best heb gedaan. Ik heb dit feest voor je georganiseerd. Ik wilde dat het een feest zou worden om nooit te vergeten...'


  'O, dat is je dan gelukt. Niemand zal deze avond gauw vergeten.


  Vooral Bibi niet.' Patricks toon was spottend. 'Je mag van geluk spreken als ze ooit nog met je wil praten.' Maar het geluk stond niet aan Dulcies kant. Bibi praatte wel weer met haar.


  Ze verscheen weer in de zaal toen Dulcie zichzelf net een vierdubbele gin-tonic inschonk, onderwijl mopperend: 'Als ik nog een keer zeg dat ik een verrassingsfeestje wil organiseren, sla me dan gewoon voor mijn kop totdat ik ervan afzie.' Pru - die eigenaardig genoeg nu degene was die Dulcie moest troosten - fluisterde: 'Daar is Bibi weer.'


  Een fractie van een seconde fantaseerde Dulcie dat alles weer goed was. James had Bibi vergeven, en Bibi was teruggekomen om haar te bedanken. Ze zouden lachen en huilen, elkaar geëmotioneerd omhelzen, kortom, eind goed, al goed... Tja, je kon zoveel fantaseren.


  Aan de fantasie kwam een bruusk einde toen ze zich omdraaide en de ijzige uitdrukking op Bibi's bleke, rimpelloze gezicht zag. De sfeer deed akelig veel denken aan een schietscène in een western.


  'Nou, hij is weg. Ik denk niet dat ik hem ooit nog zal zien. Dankzij jou.'


  Dulcie rilde. Was het verbeelding of was de centrale verwarming net uitgezet?


  'Bibi, ik kan je niet zeggen hoezeer het me...' 'Spijt? O, alsjeblieft.' Bibi spuugde de woorden eruit als losse kiezels. 'Je wist precies waarmee je bezig was. Je kon het niet laten, hè? Je moest je ermee bemoeien.' 'Maar ik...'


  'Je hebt mijn leven verwoest, Dulcie. Ik zal je dit nooit vergeven. Ik wou dat je nooit met Patrick was getrouwd.' O, nee, dit is te veel, dacht Dulcie. Toen ze een blik wierp op Patrick - hij zou haar nu toch wel te hulp schieten? - zag ze dat ze er alleen voorstond. Patrick was niet van plan om haar te helpen. Hij staarde haar boos aan, hij stond helemaal niet aan haar kant. Best.


  'Ik wou ook dat ik nooit met hem was getrouwd.' Dulcies vingernagels duwden in haar bezwete handpalmen. Nou, dat was toch zo? Ze kon het net zo goed meteen maar zeggen. Ze was begonnen, dus zou ze het afmaken. 'Maar dat kan gauw verholpen worden. Een tochtje naar de advocaat, een snelle scheiding... en bingo, geen bemoeizuchtige schoondochter meer.' Om er zeker van te zijn dat Patrick haar goed begreep, wendde ze zich tot hem en eindigde verbitterd: 'Geen vrouw meer die-zich-ontzettend- verveelt.'


  Op hun eigen kleine kringetje na was het feest nog in volle gang. Eddie Hammond, die zich had beziggehouden met de organisatie van het squashtoernooi van morgen, zag Dulcie en Patrick door een gat in de menigte staan en kwam naar hen toe lopen, kauwend op een broodje van Marks & Spencer. 'Verloopt alles naar wens? Vermaken jullie je een beetje?' Hij kneep Dulcie bemoedigend in de schouder. 'Schat, het eten is heerlijk. Je hebt je mooie handjes aardig laten wapperen. Ik hoop dat die man van jou beseft hoeveel werk je hebt verricht.' Bibi draaide zich om en beende zonder nog een woord te zeggen weg.


  Dulcie, die haar eigen stem niet vertrouwde, nam nog een slok. Liza stak haar arm door die van Eddie, trok hem diplomatiek weg en mompelde: 'Laten we gaan dansen.' Dulcie ging haar glas bijvullen. Daarna leunde ze op de rand van de tafel waar Patricks printer stond en friemelde geërgerd aan het blauw-zilveren lint dat ze als versiering had gebruikt. Het probleem met spontane emotionele uitbarstingen, peinsde ze, was dat niemand geloofde wat je zei. Het was niet bij Patrick opgekomen dat ze echt wilde scheiden. Hij dacht dat ze gewoon een rotbui had.


  Nou, dacht ze, daar komt hij dan snel genoeg achter.


  Ze zag dat hij naar haar toe kwam lopen, nog steeds met die ik-


  ben-de-hoofdmeester-en-jij-moet-nablijven-blik.


  'Terry en Jean gaan weg. Ze moeten op tijd thuis zijn voor de


  babysitter,' zei hij.


  'Dan kun je ze maar beter gaan uitwuiven.' 'Ga je niet mee?'


  Ze voelde haar onderlip bijna als vanzelf naar voren steken. Alsof ze weer veertien was. 'Het zijn jouw vrienden, niet de mijne.' 'Toe, Dulcie, niet zo mokken. Dat lost niets op.' Ze had zin om haar gin-tonic in zijn gezicht te gooien, maar Pru had al zoiets gedaan vanavond. Het was niet meer origineel. Bovendien was haar glas leeg.


  Ze zag Patrick zuchten. Ze was duidelijk bijzonder lastig. Misschien was nablijven wel niet voldoende straf. Misschien zou ze wel geschorst worden.


  'Hoor eens, je hebt je dit zelf op de hals gehaald,' zei hij op vermoeide toon.


  Iets knapte in Dulcie. Ze sprong van tafel en greep de zijkant ervan met haar vingers beet. Tillen was gemakkelijk. De superdesuperprinter gleed naar achteren en belandde met een harde bons op de vloer.


  Ze draaide zich om en bekeek de kapotte printer met enorme tevredenheid. 'Jij dit ook.'


  Liza werd de volgende ochtend koud en met een vol huis wakker. Dulcie, die naast haar lag, had het dekbed ingepikt. Pru, die op de bank had geslapen, stond met twee mokken thee in haar handen in de deuropening.


  'Dat is weer eens wat anders,' merkte Liza vrolijk op, 'wakker worden naast iemand die geen harige benen heeft.' Ze porde de snurkende Dulcie in haar zij en keek naar Pru. 'Hoe voel je je nu? Of is dat een stomme vraag?' 'Hoofdpijn,' gromde Dulcie. 'Au.' 'Ik had het niet tegen jou.'


  'Wel goed.' Toen ze allebei rechtop zaten, gaf Pru hun de thee. 'Iets beter, nu ik de tijd heb gehad om na te denken.' Dulcie zag ineens de herhaling van gisteravond voor zich. Verdomme nog aan toe, het was echt gebeurd. De hel was losgebroken.


  'Dus daar zitten we dan.' Ze nipte aan haar thee en verbrandde haar tong. 'De meisjes samen. Welkom bij de vrijgezellenclub.' Pru liet zich op het achtereinde van het bed vallen. Ze was al vijf uur thee aan het drinken. 'Ik ben geen vrijgezel.' Ze keek afwerend.


  'Toe zeg,' riep Dulcie uit. 'Je kunt toch niet bij Phil blijven! Niet na wat hij je gisteravond heeft aangedaan.' 'Dat meende hij niet. Hij was dronken, meer niet.' Pru wist uit ervaring hoe Phil was na een van zijn zeldzame boemelpartijen.


  Hij werd dan wakker, voelde zich hopeloos zielig en herinnerde zich nauwelijks iets van de avond ervoor. Hij zou smeken om Heinz-tomatensoep en zich de hele dag berouwvol en als een klein jongetje gedragen. Hij zou ook ontzettend lief voor haar zijn. Het patroon was altijd hetzelfde. En hoewel ze zich schaamde om het te bekennen, zelfs tegenover zichzelf, genoot ze van de periodes die volgden op de door haar zo gehate boemelpartijen. 'Hij heeft je vernederd waar iedereen bij was,' protesteerde Liza, maar met minder overtuiging dan de vorige keer. Ze wist dat het verspilde moeite was.


  'Mijn huwelijk is het waard om voor te vechten. Phil meende die dingen niet die hij gisteravond zei. Hij zal zich niet eens herinneren dat hij ze heeft gezegd.' 'Je bent gek,' zei Dulcie op vlakke toon. Pru keek haar aan. 'En ga jij echt weg bij Patrick?' 'Nou en of.' Dulcie dacht even na. Ze was toch van het feest weg- gebeend, of niet soms? Ze was niet thuis, ze was hier. 'Ik ben al bij hem weg.'


  Pru stond op. In het veel te grote witte T-shirt van Liza zag ze er misschien uit als een verschoppeling, maar ze was vastbesloten. 'In dat geval,' vertelde ze Dulcie, 'ben jij degene die gek is.'


  Dulcie had geen haast om naar huis te gaan. Patrick kon de pot op, dacht ze, laat hem maar mooi in zijn sop gaar koken, laat die schijnheilige klootzak zich maar afvragen waar ze was. Haar geweten liet haar echter niet met rust wat betreft een andere zaak. Goed, dé andere zaak. Niet dat het echt haar schuld was. Haar bedoelingen waren goed geweest. Toch wist ze dat ze zich een stuk beter zou voelen als ze in elk geval een van de netelige problemen kon oplossen die het feest van gisteravond had veroorzaakt.


  Ze belde James op zijn mobieltje. 'James, hoi, met mij! Waar ben je?'


  Hij leek niet al te blij om van haar te horen. Dat kon ze op de een of andere manier merken.


  'Is dit jouw manier van subtiel zijn, Dulcie? Als je wilt weten of ik thuis in bed lig met Bibi, nee, dat lig ik niet. Ik zit in het Ber- keley Hotel.'


  God, hij klonk echt boos. Dulcie trok een gezicht en stak haar duim naar beneden naar Liza, die uit bed stapte. Zoals gewoonlijk had Liza er geen gras over laten groeien en had ze een lunchafspraak met haar bankier van gisteravond gemaakt. 'Goed. Oké, blijf waar je bent.' Dulcie besloot dat ze er ook geen gras over zou laten groeien. Ze zou brutaal en assertief zijn. Ze zou James dwingen om zijn verstand te gebruiken, al zou ze het er met een van haar hoge hakken in moeten hameren. 'Dulcie...'


  'Verroer je niet, ik ben al onderweg,' zei ze echt heel streng. 'Ik zie je over twintig minuten in de lobby.'


  Dulcie merkte dat ze veel bekijks trok toen ze door de lobby van het hotel liep. James was nergens te bekennen, dus nam ze plaats op een bank bij een van de hoge ramen. Binnen vijf minuten werd haar achtereenvolgens door een portier, door een hooghartige receptionist en door de manager gevraagd of ze haar van dienst konden zijn, madame.


  'Ik heb een afspraak met iemand,' vertelde Dulcie de manager opgewekt. 'Ik ben geen prostituee. De reden waarom ik deze jurk draag, is dat ik mijn man gisteravond heb verlaten, nogal onverwacht, en ik had toevallig geen andere kleren bij me. Ik heb bij een vriendin gelogeerd die wel zes maten groter is dan ik en als u denkt dat ik iets aantrek ter grootte van een circustent, alleen maar om uw geriatrische gasten niet voor het hoofd te stoten, dan heeft u het helemaal mis.'


  James verscheen achter de manager. 'Ben je weer herrie aan het schoppen, Dulcie?'Hij zag er vreselijk uit, alsof hij een week niet had geslapen. De manager, met een boze blik op Dulcie, mompelde een of andere onoprechte verontschuldiging en loste op in de achtergrond. Dulcie wierp hem een boze blik na. 'Ik ben geen herrieschopper. Hij is een verwaande kwast.' 'Nou, je kunt in elk geval proberen om je rok iets verder naar beneden te trekken. Iedereen kan je onderbroek zien.' 'Is misschien weieens goed voor ze.' Ze keek vechtlustig. 'Wees blij dat ik er een aanheb.'


  Haar laatste opmerking negerend wachtte James tot ze erin was geslaagd om een paar centimeter dij te bedekken. Zo te zien had ze haar handen vol aan het zwarte fluwelen jurkje. Hij bestelde koffie bij een serveerster en stak een sigaret op. 'Mag ik er ook eentje?' In tijden van stress vond Dulcie het altijd lekker om te roken; dan voelde ze zich net Bette Davis. Van vóór 1950 natuurlijk. Voor de rimpels. 'Nee. Wat kom je hier doen, Dulcie?' 'Je ervan overtuigen dat je je verstand moet gebruiken.' Hij glimlachte niet. 'Ik ben vijfenveertig. Bibi is zestig. Hoe verstandig klinkt dat verdomme?'


  Dit leek op een herhaling van zetten. Dulcie bad dat ze iets origineels kon bedenken, een of andere verbluffende nieuwe tactiek die ze nog niet eerder had toegepast. 'Ja, maar ze ziet er helemaal niet uit als zestig, ze klinkt niet als zestig en ze gedraagt zich niet als zestig!'


  Was het verbeelding of kromp James iedere keer dat ze het z- woord gebruikte, ineen?


  Hij klonk geïrriteerd. 'Blijkbaar niet nee, anders was ze er nooit zolang mee weggekomen.' 'Nou, zie je wel?'


  'Dulcie, daar gaat het niet om. Niet alleen tenminste. Snap je het niet? Bibi heeft tegen me gelogen...'


  'Het was geen leugen,' onderbrak ze hem snel, 'hooguit een klein leugentje om bestwil.'


  'Het was een echte leugen. Een grote. Ik dacht dat we geen geheimen voor elkaar hadden, en nu kom ik tot de ontdekking dat onze hele relatie gebouwd is op een leugen. Het gaat om vertrouwen in relaties, Dulcie. Hoe kan ik ooit nog iets geloven van wat ze me vertelt? Misschien liegt ze wel. Ze heeft er ervaring mee per slot van rekening.'


  'James, dat zou ze nooit doen! Dit was haar enige geheim, geloof me!''O ja?' Met trillende hand drukte hij zijn sigaret uit en stak meteen een nieuwe op. 'Maar dat is het punt nu net, Dulcie. Hoe kan ik dat ooit zeker weten?'


  Phil lag languit op de bank toen Pru de kamer binnenkwam. Een halflege kom tomatensoep, wat broodjes en een doosje paracetamol stonden op de salontafel. Op de vloer voor hem slingerden wat brieven rond.


  Net als iedereen had ook Phil nog zijn kleren van gisteravond aan. Hij zag er ook behoorlijk beroerd uit. 'Hallo.' Pru hoopte dat ze niet zo zenuwachtig klonk als ze zich voelde. 'Hoe voel je je?'


  Phil pakte een van de brieven en keek ernaar. Hij vermeed Pru's blik. 'Ziek.'


  'O. Wil je nog wat soep?'


  Dit was normaal gesproken het moment waarop hij zijn armen naar haar uitstak, haar zijn kleine-jongetjesblik schonk en berouwvol zei: 'Pru, knuffel me even. Ik voel me zo naar.' Nu zei hij: 'Ik meende het, hoor. Dat van gisteravond.' 'W-wat... wat precies?'


  'Toe, Pru! Misschien herinner ik me niet meer dat ik het heb gezegd, maar Blanche heeft me verzekerd dat het zo is. Hoe dan ook, het is de waarheid. Ik ga weg hier. Het spijt me dat ik het ten overstaan van je vrienden heb gezegd, maar zulke dingen plan je niet. Soms gebeuren ze gewoon.'


  Pru kon haar oren niet geloven. Dit was niet wat Phil hoorde te zeggen. O god, dit was verschrikkelijk, echt verschrikkelijk... 'Ga je bij Blanche wonen?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik denk het. Waarschijnlijk wel. Ik weet alleen dat ik hier weg moet.' 'Maar... maar...'


  'Hoor eens, het spijt me.' Voor het eerst vonden zijn bloeddoorlopen ogen de hare. Ze zag vermoeidheid, en schuldgevoel. 'Jij moet hier ook weg.' 'Wat?'Phil stak haar de brief toe die hij in zijn hand had. 'Hier, pak aan. En maak je geen zorgen,' hij gebaarde geringschattend naar de andere op de grond, 'er zijn er nog veel meer. Ga je gang, lees er maar zoveel als je wilt. Je hebt ze voor het kiezen.'


  Hevig bevend, zich afvragend hoe haar dit in vredesnaam kon


  overkomen, las ze de eerste brief.


  Toen de tweede.


  En de derde.


  Ze las ze allemaal, zichzelf dwingend om verder te gaan tot ze de laatste had gelezen.


  Het was ongelooflijk. Phil had overal schulden. Het gokken dat ze altijd als onschuldig tijdverdrijf had beschouwd, was blijkbaar totaal uit de hand gelopen.


  'Ik wist niet dat je een tweede hypotheek op ons huis had genomen,' zei ze onnozel.


  'Waarom zou je?' Phil, de traditionalist, had altijd voor de rekeningen gezorgd.


  Nou ja, totdat hij was gestopt met ze te betalen en ze in de prullenbak was gaan gooien.


  'In elk geval snap je nu waarom we hier weg moeten.' Hij haalde zijn schouders op. 'Dinsdag moeten we eruit. Dan is het weer van de bank.'


  'Maar ze kunnen toch niet...'


  'Wees verdomme toch niet zo naïef,' schreeuwde hij haar toe. 'Natuurlijk kunnen ze dat. Maar het huis is wel het minste van mijn problemen. Misschien zit ik volgende week wel zonder baan, zonder auto... en zonder nog wat vitale onderdelen, als die boeven van het casino hun zin krijgen.'


  In nog geen vijf minuten tijd was Pru haar huis kwijtgeraakt, haar man... haar hele leven.


  'Hoeveel in totaal?' vroeg ze klappertandend. 'Hoeveel ben je schuldig?'


  Phil schudde zijn hoofd. 'Dat wil je niet weten.' 'O, god.''Hoor eens, het is gewoon een tijdelijk probleem. Tot afgelopen zomer ging het prima. Daarna ging het even wat minder. En hoe langer dat duurde, hoe meer geld ik moest inzetten om mijn verliezen te dekken. Maar het komt wel weer goed, echt.' Zijn ogen waren gaan glanzen. Mijn god, dacht ze, alleen over gokken te kunnen praten, stemt hem al vrolijk. 'Phil, je moet naar de Anonieme Gokkers gaan.' 'Welnee. Hoor eens, binnenkort heb ik wel weer geluk. Dat moet gewoon. En zodra dat gebeurt, zorg ik dat we het huis terugkrijgen en...'


  In haar ogen verschenen tranen. 'Doe je het daarom? Ga je bij me weg, omdat je je schaamt voor wat er is gebeurd?' Ze voelde plotseling hoop opwellen. 'Phil, gokken is een ziekte, je moet jezelf niet de schuld geven! Samen overleven we het wel, samen kunnen we alles overleven...'


  'Je snapt het niet.' Hij schudde zijn hoofd. 'Dit is niet om jou te beschermen. Ik ga weg, omdat ik niet meer met je getrouwd wil zijn. Ik dacht altijd dat jij mijn type was. Maar dat ben je niet,' eindigde hij koeltjes. 'Dat is Blanche.'


  Dulcie wist dat ze het echt zou doorzetten toen ze thuiskwam en Patrick totaal niet bezorgd vroeg: 'Waar ben je geweest? Bij Liza gelogeerd zeker?'


  Waar was de hartstocht, de bezitsdrang, de explosie van heethoofdige jaloezie, vroeg ze zich af.


  Ze stelde zich zijn reactie voor als ze hem zou vertellen dat ze de nacht vrolijk had doorgebracht met het plaatselijke rugbyteam. Misschien dat dat zijn aandacht zou trekken. 'Wat? In het clubhuis? Heb je nog gekeken wat voor computersysteem ze gebruiken toen je daar was?'


  Explosies van heethoofdige jaloezie waren niet echt Patricks manier van doen.


  'Ja, bij Liza.' Ze had zelfs geen zin meer om een wat boeiender verhaal te verzinnen. Wat had het nu voor een nut? 'Koffie?' vroeg hij, terwijl ze hem de keuken in volgde. 'Het water heeft net gekookt.'


  Dit was zijn manier om de lucht te klaren. Hun manier om ruzies bij te leggen. Wat loos gebabbel op een ik-he b-geli j k-en-j ij - niet-maar-ik-vergeef-je-toon, gevolgd door een omhelzing en een kus. En daarna zou het gewone leventje weer zijn loop nemen. Alleen zou het deze keer niet zo gaan. 'Nee, dank je,' zei ze, 'maar ik wil wel graag een scheiding.' 'Weet je zeker dat je niet liever een KitKat hebt?' Hij stond met zijn rug naar haar toe. Ze keek naar hem, terwijl hij kokend water in een mok schonk. Hij droeg zijn donkergroene


  met witte rugbyshirt en semi-nette spijkerbroek, die op de kont versteld was.


  O, wat zou ze dat kontje missen.


  Ze ging zitten, ineens vreselijk moe. Het was een veelbewogen ochtend geweest tot nu toe en hij was nog niet achter de rug. 'Dat was geen grapje,' zei ze, toen ze eindelijk zijn aandacht had. 'Toe, Patrick, je weet toch zelf hoe het de laatste tijd tussen ons is? Dit huwelijk werkt gewoon niet, dat weet je net zo goed als ik. Het is tijd om er een punt achter te zetten.'


  Dit was niet iets dat hij kon winnen. Als er iets zinlozer was dan proberen te breien met mist, dan was het Dulcie ervan proberen te overtuigen om van mening te veranderen. Patrick had dat in die zeven jaar van hun huwelijk wel geleerd. Niets van wat hij kon zeggen of doen, zou enig resultaat hebben. Hij probeerde het, maar niet al te lang. Dulcie was niet tot andere gedachten te brengen, en hij kon zichzelf er niet toe zetten om te smeken. Trots was één reden. Een andere was de wetenschap dat - wat Dulcie betreft - er geen grotere afknapper op de wereld bestond dan een kruiperige man.


  Dus bleef hij uitwendig kalm en hoorde haar aan. O ja, ze was echt vastbesloten.


  'Goed, als dat is wat je wilt,' zei hij uiteindelijk op neutrale toon. Trouwens, wat kon hij ertegenin brengen? Ze had een punt, hij had haar verwaarloosd. De wetenschap dat hij gedeeltelijk schuld droeg, sloeg hem met stomheid.


  Dulcie keek hem aan. 'Prima, dat is dan geregeld.' Ze beet op haar onderlip, vastbesloten om niet te huilen. 'Mooi.'


  'Ben je van plan om daar de hele dag te blijven?' schreeuwde ze uren later voor de deur van Patricks werkkamer. Alle computers stonden aan, maar Patrick had nog geen vinger uitgestoken. Het enige waaraan hij kon denken, was Dulcie, die van hun huwelijk af wilde. Die, allemachtig nog aan toe, een scheiding wilde...


  Hij wreef over zijn ogen, blij dat hij eraan had gedacht om de deur op slot te doen. Het laatste dat hij wilde, was dat ze hem zo zag.


  'Ik heb het druk.'


  Dulcie had het liefst de deur ingetrapt. Hoe durfde hij het druk te hebben!


  Terwijl ze zich omdraaide, zei ze verbitterd: 'Niets nieuws onder de zon dus.'


  Hoe is het mogelijk dat dit me overkomt? Pru stond in de deuropening naar de huurkamer te staren die haar was aangeboden. Hij was verschrikkelijk - klein en vol en vies en op de derde verdieping - maar hij was beschikbaar. Ze kon er zo intrekken.


  'Ik neem hem,' zei ze, en zelfs de smoezelig uitziende huisbaas had het fatsoen om verbaasd te kijken. 'Zeker weten? Vanaf wanneer?'


  'Vandaag.' Met droge mond maakte ze haar tas open en telde de borgsom uit van haar snel slinkende stapel bankbiljetten. 'En de eerste maand vooruit betalen.' De huisbaas schraapte zijn keel, kwijlend bij het zien van contant geld. Nadat hij de briefjes in zijn zak had gestoken, gaf hij Pru de sleutel en gebaarde vaag naar het gebarsten ruitje in het raam. 'Ik... eh... wilde dat nog maken. Als ik het nu meteen vanmiddag doe, dan kun je er morgen intrekken.'


  God, hoe is het mogelijk dat dit me overkomt?


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik moet er vandaag intrekken.'


  Zelfs niet een beetje nieuwsgierig haalde haar nieuwe huisbaas


  zijn schouders op en liep naar de trap. 'Wat je wilt.'


  Wat ik wil, dacht ze toen hij weg was. Dacht hij nu echt dat ze


  dit wilde?


  Ze moest deze deprimerende kamer betrekken en ze moest dat vandaag nog doen.


  Want Phil, de deurwaarders en de bank lieten haar geen andere keus.


  Ik ben single, dacht Dulcie. Maf.


  Technisch gezien was ze natuurlijk nog steeds getrouwd, maar ze waren wel uit elkaar. Moreel gezien betekende het, wat Dulcie betreft, dat ze weer single was. En vrij om te doen en laten wat ze wilde.


  Het was precies vijf weken na Patricks feest. Gisteren was hij verhuisd naar een flat boven zijn kantoor in het centrum van Bath. De flat was heel klein, maar de reistijd naar zijn werk was vier seconden. Twee, als hij een brandweerpaal zou laten installeren. Dulcie voelde zich hier nog steeds schuldig over. Zij had van hun huwelijk af gewild, en hij was degene geweest die andere woonruimte had moeten zoeken.


  Maar Patrick had erop gestaan. 'Je ouders hebben ons de aanbetaling voor het huis gegeven,' had hij haar eraan herinnerd. 'Het is meer jouw huis dan het mijne. Trouwens, jij hebt de kast- ruimte nodig.'


  Hij was zo verdomd redelijk geweest dat ze hem had willen slaan. Als ze van hem had verwacht dat hij ruzie zou maken, zou vechten om hun huwelijk te redden, dan zou ze diep teleurgesteld zijn geweest.


  Alleen kende ze hem te goed. Hij was niet zo.


  Dus nu was het zover. Ze was weer op de markt, de zon scheen en de lucht was blauw.


  Laat de dansknapen maar komen. Ze legde haar in Reeboks gestoken voeten op de stoel tegenover haar en sloot haar ogen, genietend van de warmte van de zon op haar gezicht en wachtend tot Liza klaar was met haar partijtje squash. De serre van Brunton Manor kwam uit op de bar. Het was de plek waar mensen zich ontspanden met hun Perriers - met ijs als ze decadent waren - na zich te hebben afgesloofd op de tennisbanen. Liet was de plek waar Dulcie - in een leuk wit trainingspak - zich ontspande met gin-tonics en een onuitputtelijke voorraad chips. Liza verscheen. Ze zag er warm en verfomfaaid, maar tevreden uit. 'Ik heb dat kreng een flink pak slaag gegeven. Zes-één. Had ze maar niet moeten zeggen dat ik dikker ben geworden. Nog wat te drinken?'


  Dulcie knikte. 'En nog wat chips. Trouwens, over krengen gesproken,' ze wapperde met het kleurensupplement van de Herald on Sunday naar Liza, 'wat is er met jou gebeurd? Een beetje een slechte bui toen je dit schreef?'


  Liza kromp ineen. Het nummer met haar bespreking van de Song- bird erin was vorige week uitgekomen. Iedere keer dat ze het las, klonk het gemener. Haar redacteur was opgetogen geweest - 'Dit is wat we bedoelen, schat! Dit is wat de mensen willen' - maar Liza voelde zich enorm schuldig. Het eten was misschien niet volmaakt geweest, maar zo slecht was het nu ook weer niet, niet zo vreselijk als ze had doen voorkomen.


  'Dat was op nieuwjaarsdag, die tent waar ik Phil en Blanche heb gezien.'


  'Aha, nu snap ik het.' Dulcie grinnikte. 'Het is de schuld van het restaurant dat ze daar mochten eten. Dit is jouw wraak.' 'Natuurlijk niet. Het was het lumineuze idee van mijn redacteur,' zei Liza opstandig, terwijl ze naar de bar liep. 'Hij wilde dat ik wat controversiëler zou zijn, meer niet.'


  Eddie Hammond, die Dulcie wat eerder die ochtend tegen het lijf was gelopen, had bij haar geïnformeerd of ze met Liza zou lunchen. Iemand had gebeld, had hij uitgelegd, met de vraag of hij wist wanneer Liza er zou zijn.


  'Een van Liza's verliefde vriendjes zeker,' had Dulcie geraden,


  maar Eddie had zijn voorhoofd gefronst.


  'Dat zou ik niet weten. Hij klonk niet erg verliefd.'


  Dulcie keek naar Liza die met de barjongen stond te flirten. Hij


  was homo, maar toch flirtte ze met hem. En wat nog raarder was,


  hij flirtte terug.


  Ze hoopte dat het telefoontje dat Eddie had aangenomen niet van een huurmoordenaar was, ingehuurd door de woedende eigenaar van de Songbird. Liza's redacteur had gemakkelijk praten met zijn controversiële wensen, vond Dulcie; het waren niet zijn knieschijven die gevaar liepen.


  Liza kwam terug bij hun tafeltje bij het raam dat uitkeek op de ingang van de club. Aangezien ze moeilijk een PS bij haar column van volgende week kon schrijven om te zeggen: 'O, trouwens,wat ik vorige week over de Songbird heb geschreven, was een beetje gemeen, zo slecht was het eigenlijk niet,' gooide ze het tijdschrift op een lege stoel en veranderde van onderwerp. 'Hoe voel je je, nu Patrick weg is?'


  Dulcie trok haar zakje chips open en begon te kraken. 'Hij was er sowieso nooit. Dus het zal nog wel een tijdje duren voordat ik het verschil merk.'


  Stoerdoenerij. Liza vroeg: 'Ben je al op zoek naar een ander?' 'Geen sprake van.' Dulcies oorbellen van zilver en tijgeroog - niet erg sportief - rinkelden toen ze haar hoofd schudde. 'Vrijheid blijheid. Dit is het begin van een nieuw leven. Ik wil wild en onverantwoordelijk zijn! Ik ga meer lol hebben - met meer mannen - dan jij kunt tellen. Alsjeblieft zeg, een nieuwe relatie is wel het laatste waar ik op zit te wachten.'


  Nog meer stoerdoenerij. Nou ja, verbeterde Liza zichzelf, nog meer onzin. Tot Patrick had Dulcie haar leven verdaan met heel ongelukkig van de ene ongeschikte man naar de andere hopsen. Ze verlangde misschien naar opwinding, maar wat ze nodig had, was vastigheid.


  Ze was lang niet zo onafhankelijk als ze deed voorkomen. Maar dit was niet het soort dingen dat mensen graag over zichzelf wilden horen. Diplomatiek veranderde Liza opnieuw van onderwerp.


  'Heb je Pru nog gesproken? Komt ze vanmiddag nog hier naartoe?'


  Dulcie schudde haar hoofd. 'Ze heeft een sollicitatiegesprek, telefonische verkoop. Kun jij je dat voorstellen, Pru op een belbu- reau? Ze krijgt die baan nooit.'


  'Toch zal ze iets moeten vinden. Die huurkamer van haar is echt walgelijk.'


  'Ik weet het. Ik heb haar voorgesteld om bij mij in te trekken.' Dulcie, die uit het raam keek, zag een donkergroene Bentley de met bomen omzoomde oprijlaan op komen rijden. Jemig, moest je dat eens zien, wie kwam de club nu met een bezoek vereren, de koningin? 'Het zou ideaal zijn geweest, maar Pru wilde niet, zei dat ze dat niet kon. Ze wil per se op die kamer blijven. Zal wel iets met trots te maken hebben, denk ik.' Ze hield haar hoofd achterover, gooide de laatste kruimeltjes chips in haar mond, veegde haar handen af aan haar trainingspak en haalde haar schouders op. 'Misschien is het maar beter ook. Als ik de hele tijd met mannen thuiskom, heeft ze misschien het gevoel dat ze in de weg zit. En ik wil ook niet dat ik me beperkt voel in mijn bewegingsvr ij heid.'


  'Hm.' Liza luisterde al niet meer. Ze keek samen met Dulcie uit het raam, terwijl wie het ook was achter het stuur van de Bent- ley de wagen met piepende remmen vlak voor de ingang in een roekeloze hoek tot stilstand bracht.


  Als dit inderdaad de koningin is, dacht Dulcie, dan is ze wel heel erg bang om haar steples te missen. Het was niet de koningin.


  'Jemig.' Dulcie floot zacht. 'Ik dacht dat alleen ouwe zakken in dit soort auto's reden. Burgemeesters en zo. Zoiets had ik in elk geval niet verwacht.'


  De bestuurder die nadat hij was uitgestapt heel snel de stenen trap naar de receptie was op gelopen, was algauw weer uit het zicht verdwenen. Liza, die anders dan Dulcie minder gretig op mannen lette, had slechts een glimp opgevangen van een fitte jongen van begin twintig met halflang donker haar. Als de Bentley van hem was, dan was de kans groot dat hij een voetballer of popzanger was, besloot Liza. Van het soort dat graag wilde opvallen en voor zijn oude moeder een retrovilla in Basingstoke kocht.


  Dulcie keek al opgewonden. 'Wie zou dat zijn?' 'Geen idee, maar ik weet wel wat hij is.' 'Wat dan? Vertel!'


  Liza grinnikte en bond haar paardenstaart die los was geraakt, weer vast. 'Veel te jong voor jou.'


  Dulcie was Eddies mysterieuze beller helemaal vergeten. Er waren zoveel andere boeiende zaken die besproken moesten worden, zoals Liza's laatste ex-minnaar (bestond er een grotere afknapper, zei Liza, dan te moeten ontdekken dat de nieuwe Prachtman in je leven zijn bankzaken deed bij een boerenleenbank?), en dat het maar goed was dat Pru van Phil af was, en naar welke tenten in Bath Dulcie zou moeten gaan als ze miljoenen echt lekkere stukken wilde ontmoeten.


  '... en natuurlijk niet te vergeten deze club hier,' zei Dulcie welwillend, terwijl ze de zaken op haar vingers aftelde. 'Af en toe kom je hier ook nog wel een lekker ding tegen dat niet is getrouwd. O, wauw...'


  'Wat is er?' Liza had het schijfje citroen uit haar glas geplukt en zat er druk op te zuigen. Met opgetrokken wenkbrauwen keek ze naar Dulcie die er ineens heel glazig en onnozel uitzag. Het volgende moment bemerkte Liza dat er iemand achter haar stond. Ze draaide zich om, met het stukje citroen nog in haar mondhoek hangend. 'Ben jij Liza Lawson?'


  'Ja.' Ze glimlachte, snel de citroenschil verwijderend. 'Zeg maar Liza, hoor. En we weten al wie jij bent; we zagen je net aankomen. Jij bent de jongen met de Bentley.'


  Van dichtbij zag hij er nog spectaculairder uit dan Dulcie had verwacht. Hongerig zoog ze alle details in zich op; goudgele ogen, de kleur van pasgeslagen munten; volle zwarte wimpers; jukbeenderen waar je een moord voor zou willen plegen; en een smalle, heerlijk wreed uitziende mond.


  Wrede monden waren Dulcies lievelingssoort. Ze hield van de verandering wanneer er een glimlach op doorbrak. Behalve dat deze niet van plan leek om dat te gaan doen. 'Ik ben Kit Berenger.'


  O, o, dacht Dulcie, die nog steeds niet wist wie hij was, maar wel de ijzige klank in zijn stem hoorde.


  Liza, die de naam wel herkende, stopte met glimlachen. Ineens wist ze waar dit over ging.


  L.B. Berenger was een in Bath gevestigd bouwbedrijf dat erin was gespecialiseerd om nieuwe wijken aan bestaande pittoreske dorpen te plakken. De mensen die in die dorpen woonden - en van wie de geliefde uitzichten werden bedreigd door deze nieuwe buurten - waren een woedende campagne begonnen tegen de bull- dozeraanpak van het bedrijf.In zijn nieuwjaarsbrief aan haar had Alistair Kline vergeten te vermelden dat hij zijn weekenden doorbracht met voor Berengers bulldozers springen en vechten met zijn beveiligingsmensen. In plaats van verlegen bleek hij een doorgewinterde actievoerder te zijn. Hij was ook goed van de tongriem gesneden en had Liza aangespoord om - als bekende journaliste - in de plaatselijke krant een brief te plaatsen waarin ze L.B. Berengers nieuwste plannen publiekelijk afwees.


  Ze had het niet erg gevonden om dat te doen, maar weekenden tot aan haar enkels in de modder te moeten doorbrengen met alleen een thermoskan om haar warm te houden, was niet haar idee van een leuk uitje. Haar relatie met Alistair Kline had drie weken standgehouden. Best lang, voor haar doen. 'Ik snap het,' zei ze nu, terwijl ze haar blik over wat de zoon van Berenger moest zijn, liet glijden. 'En jij bent de zware jongen van de familie? Je komt me vertellen dat ik me met mijn eigen zaken moet bemoeien en jouw familie in alle rust geld moet laten vergaren?'


  Dulcie staarde Liza aan. Waar was ze in 's hemelsnaam mee bezig? Als dit Liza's idee was van een nieuwe flirttechniek, dan moest haar gauw worden verteld dat het helemaal nergens op sloeg.


  Kit Berenger dacht er blijkbaar net zo over. Zijn wrede bovenlip krulde zich vol afkeer. 'Grappig, hoor. Dus je vindt dat we ons moeten schamen voor de manier waarop we geld verdienen. Is het weieens bij je opgekomen dat jij je zou moeten schamen voor de manier waarop jij jouw geld verdient?'


  Totaal geboeid keek Dulcie van de een naar de ander. Die wrede bovenlip was echt te gek.


  'Hoor eens,' zei Liza. 'Ik ben journalist. Het is mijn werk om de waarheid zoals ik die zie, op te schrijven. De mensen die al in dat dorp wonen, zouden daar nooit naartoe zijn gegaan als ze hadden geweten dat het veranderd zou worden in een of andere klo- tevinexwijk.'


  Kit Berenger keek Liza strak aan. Toen zei hij: 'Als je het soms over West Titherton hebt, zesendertig huizen en een kleine rotonde kun je moeilijk een vinexwijk noemen. Maar dat is niet waarom ik hier ben.'


  Met een blik op de stoel waar Dulcie haar voeten op had liggen, pakte hij het kleurensupplement dat Liza er had neergegooid. Dulcie rilde van genot toen zijn gebruinde arm - hij droeg een spijkeroverhemd met opgerolde mouwen - langs haar blote enkel streek.


  Liza wilde dat haar glas niet leeg was. Inmiddels wenste ze met heel haar hart dat hij hier alleen maar was om haar de les te lezen over die stomme brief naar de krant. Ze wilde niet horen wat er nu zou komen. 'Dit,' zei Kit Berenger, 'is de reden waarom ik hier ben.'


  Afwerend klemde Liza haar kiezen op elkaar. Op haar bovenlip verschenen zweetdruppeltjes. Ze vond het niet prettig om door zo'n snotneus te worden uitgefoeterd. 'Zoals ik al zei, ik schrijf de waarheid op zoals ik die zie.'


  'En geeft het je een kick,' viel Kit Berenger uit, 'om dit soort rancuneuze onzin te schrijven? Heb je enig idee hoe pijnlijk het kan zijn, of hoort dat allemaal bij de lol?' 'Ik...' begon Liza.


  'Nee, houd je mond, laat me uitspreken. Wat je schreef, was sowieso pure nonsens. Ik heb daar tientallen keren gegeten en er is nog nooit wat mis geweest met het eten. De Songbird is een fantastisch restaurant dat zijn best doet om een goede naam op te bouwen, en jouw stuk was totaal ongepast.' Dat wist Liza al, maar dat ging ze verdomme nu niet meer toegeven. Hoe durfde deze arrogante klootzak haar publiekelijk de les te lezen?


  'Wie runt dat restaurant, je vriendinnetje soms?' vroeg ze woedend. 'Oké, je staat aan haar kant en komt voor haar op omdat ik de zaak een slechte recensie heb gegeven en haar gevoelens heb bezeerd. Maar ik sta aan de andere kant, aan de kant van de klant. Wanneer een man de hele maand ploetert en zuinig aan doet om het zich te kunnen veroorloven om zijn kinderen naar de oppas te brengen en zijn vrouw mee uiteten te nemen, dan wil hij niet dat het eten smerig is, toch?' 'Maar het...'


  'Nee. Nu laat je mij uitspreken.' Liza wees met een beschuldigende vinger naar hem. 'Snap je? Dat is nu mijn werk. Ik probeer die zaken uit en geef mijn eerlijke mening. Als een zaak goed is, dan zeg ik dat hij goed is. Maar echt, ik heb op nieuwjaarsdag bij de Songbird gegeten, en als dat echtpaar hun zuurverdiende geld had besteed aan het eten dat ik daar kreeg, dan was hun mooie avondje uit goed verpest geweest.' Dulcie zat nog steeds stilletjes op de achtergrond te loeren, Kit Berengers lange benen in een witte Levi's en op Timberlands bewonderend. Ze vond zijn aftershave ook lekker ruiken. Het polshorloge was een beetje een teleurstelling, maar dat vergaf ze hem, want hij was nog jong. Bovendien had het wel wat dat een man die in een Bentley reed een paarse Swatch droeg. Teleurstellend dat hij een vriendinnetje had, dacht ze moedig, hoewel het eerlijk gezegd raar zou zijn als hij er niet een had. En het was ook lief dat hij zoveel om haar gaf dat hij hier naartoe was komen stormen om haar te verdedigen. Het viel Dulcie op dat Liza, die er niet aan was gewend om zo te worden toegesproken, steeds meer op een verontwaardigde kat begon te lijken van wie de staart in het kattenluikje klem was komen te zitten.


  'Ze is niet mijn vriendin,' zei Kit Berenger. 'Ze is mijn nichtje.' Dulcie voelde zich meteen een stuk vrolijker. 'En ze heeft verdomd hard gewerkt om dat restaurant op poten te zetten. Als je enig idee had van hoeveel uur ze...' Liza perste haar lippen op elkaar. 'Ja, het is een zwaar vak.' 'Ik weet het, ik weet het, restaurants gaan voortdurend failliet.' Zijn amberkleurige ogen boorden zich in de hare. 'Maar vertel me voor de gein eens wanneer die recensie is verschenen? Wanneer het blad is uitgekomen?' Liza zei niets.


  'Ik zal het je vertellen. Vijf dagen geleden,' zei Kit Berenger. 'Goed, volgende vraag. Iets moeilijker deze keer. Hoeveel mensen hebben in die vijf dagen hun reserveringen voor de Songbird afgebeld? Hè?'


  Dulcie begon medelijden met Liza te krijgen. Liza schudde haar hoofd.


  'Nou, raad eens,' spoorde hij haar aan. 'Nee? Geef je het al op? Goed, dan zal ik het zeggen. Tweeëntachtig couverts. Tweeëntachtig couverts verdomme in vijf dagen tijd.'


  Dulcie slikte. Ze wist niet wat een couvert was, maar al haar nek- haartjes stonden recht overeind. Kit Berenger was geweldig als hij boos was. Hij was echt dodelijk...


  'Dus je kunt jezelf een schouderklopje geven, Liza. Zoals je zei, het is een zwaar vak. En nu, dankzij jouw beulswerk, ziet het ernaar uit dat je eigenhandig de zaak van mijn nichtje naar de kloten hebt geholpen.'


  Dulcie begon Liza behoorlijk op de zenuwen te werken. Als ze niet gauw haar mond hield, dan duwde ze haar een squashracket achter in de keel.


  'Wrede monden, ik ben zo gek op wrede monden.' Dulcie zwijmelde, alle pluspunten aftikkend op haar vingers. 'Aftershave van Calvin Klein. Had je dat wel geroken?'


  Liza had het te druk met woedend zielig zijn en briljante reacties te bedenken. Het was nu te laat natuurlijk, want hij was al weg, maar er bestond altijd de verschrikkelijke mogelijkheid dat ze Kit Berenger op een goede dag weer tegen het lijf zou lopen. Het kon geen kwaad om dan een paar vinnige reacties achter de hand te hebben. Voor het geval dat.


  '... en hij is precies het tegenovergestelde van Patrick, weet je. Ik bedoel, over galant gesproken. Zoals hij zijn nichtje verdedigde! Patrick heeft me nog nooit verdedigd... is er eens een keer iets, en dan laat hij me stikken, zo verdomd loyaal en galant is hij nu.' 'Dat komt omdat het om familie ging. Je hebt Patricks moeder van streek gemaakt. Hij was loyaal aan haar.' 'Ja, maar ik ben zijn vrouw!' Dulcie scheurde nog een zakje chips open. 'Nou ja, dat was ik. Nou ja, dat ben ik nog steeds, neem ik aan...'


  Liza vroeg zich af wat erger was als je werd ontvoerd en vijf jaar


  lang in een vochtige kelder werd opgesloten. Eenzame opsluiting


  of samen met Dulcie in die ruimte te moeten zitten.


  '... hoe dan ook, je zult moeten toegeven dat hij fantastisch is.


  Stel je eens voor wat voor aantrekkelijke kinderen je zou krijgen.


  God, ik zou best met zo iemand als hij willen trouwen...'


  Eenzame opsluiting, geen twijfel mogelijk.


  'Ik dacht dat je wild en onverantwoordelijk wilde zijn en net zo


  vaak van man verwisselen als van onderbroek?' merkte Liza


  droog op. 'Ik dacht dat je een nieuw leven wilde.' 'Ja, maar wat een fantastisch leven zou dat wel niet zijn samen met hem,' verzuchtte Dulcie, die zich al op Fantasy Island had genesteld. 'En wie heeft er een onderbroek nodig?'


  Pru had een heel nieuw leven, maar dat voelde niet erg fantastisch. In een tijdsbestek van vijf weken had ze een volmaakt huis, een liefdevolle, trouwe man (ha ha), geen geldzorgen en een Golf Cabriolet ingeruild voor een naargeestige huurkamer, geen man en genoeg geldzorgen om de Titanic te laten zinken. Ironisch genoeg zou ze het Phil nog steeds hebben vergeven en achter hem blijven staan. Samen hadden ze zich onder hun schulden uit kunnen vechten. Maar ze had die mogelijkheid niet gekregen. Je kon alleen achter een man staan die wilde dat je achter hem stond, had ze een beetje aan de late kant ontdekt. Als hij je aanblik niet kon verdragen, je aankeek met onverhulde afkeer en minachting en alleen belangstelling had voor de nieuwe vrouw in zijn leven... tja, dan had het weinig zin. Aangezien een auto onontbeerlijk was als ze werk wilde vinden, had ze op een advertentie in de krant gereageerd en een oude Mini voor honderd pond gekocht. De wegenbelasting en verzekering kostten haar haar laatste spaargeld. In elk geval had ze nog spaargeld gehad, herinnerde ze zichzelf eraan. Toen ze het huis hadden gekocht, was ze inwendig bezeerd geweest door Phils eis om de hypotheek alleen op zijn naam te laten zetten. Maar dankzij zijn inhaligheid waren zijn schulden nu alleen van hem.


  Eigenlijk, ontdekte Pru, had op zo'n plotselinge en spectaculaire manier bankroet gaan zo zijn eigenaardige voordelen. Wanneer je ieder moment dat je wakker was in blinde paniek doorbracht, je wanhopig afvragend hoe je het qua geld moest redden, bleef er niet veel tijd over om je depressief te voelen over het feit dat je man ervandoor was.


  Ze had Phil niet meer gezien sinds de dag na Dulcies feest, hoewel ze wist waar hij woonde. Bij Blanche. Hij werkte ook niet. Ze vroeg zich af of hij, op zijn wanhopige zoektocht naar geld, misschien iets raars had uitgehaald en was ontslagen.


  Ze wilde dat ze hem kon haten. Dan zou ze zich vast beter voelen, dat wist ze zeker.


  Maar hoe kan ik hem nu haten, vroeg ze zich ongelukkig af, wanneer ik er alles voor over zou hebben om hem weer terug te krijgen?


  Het sollicitatiegesprek was een nachtmerrie geweest, geen sprake van dat ze de baan zou krijgen.


  'Toe nou, toe nou,' spoorde ze de auto met opeengeklemde kaken aan, terwijl ze het contactsleuteltje omdraaide en bad dat de motor zou aanslaan. In de afgelopen maand had ze genoeg ervaring opgedaan met het aanduwen van de auto om aan Master- mind te mogen meedoen ('En uw specialiteit is, Mrs. Kasteliz...'), maar vandaag stond ze met de voorkant van de auto heuvelopwaarts gericht. Bovendien stonden die sadistische ondervragers vast wel grijnzend achter hun kantoorraam naar haar te kijken, de debiel uitjoelend die net zo hopeloos was met auto's als aan de telefoon.


  Ze hadden Pru een koptelefoon opgezet, haar achter de computer gezet en haar geïnstrueerd wat ze moest doen. 'Vooruit! Laat ons je verkooppraatjes horen! Toon wat enthousiasme!' hadden ze tegen haar gebruld. 'Nee, nee, enthousiasme, geen uitputting. Oké, en nu diep ademhalen en het nog een keer proberen! Geef alles wat je hebt! Oké, dat is genoeg.' Ze hadden met hun ogen naar elkaar gerold. 'Je hoort nog van ons.'


  Vanuit de veilige bescherming van haar auto keek Pru naar de lege ramen en mompelde heldhaftig: 'Jullie kunnen allemaal de pot op.'


  De motor, blijkbaar verbaasd over deze ontzettend rebelse daad, hoestte en proestte wat en kwam tot leven. Ik had sowieso geen zin om van die kloteserres te verkopen, besloot Pru, vastbesloten om positief te blijven. Vooral niet in een of ander eng kantoor waar, iedere keer dat je iets had verkocht, er van je werd verwacht dat je opsprong en riep: 'Ja-aa!' Ze kwam thuis... thuis! om vijf uur. Pru, gewend aan een glanzende, dure Neff-inbouwkeuken, stopte vijftig pence in de oude elektriciteitsmeter en zette een mok thee. Met de avondkrant in de ene hand en wat volkorenbiscuitjes in de andere klom ze in het smalle bed om warm te blijven.


  Ik red me wel, dacht ze, verbaasd dat het haar veel minder deed dan ze had verwacht dat ze de baan niet had gekregen. Eigenlijk had het haar opgevrolijkt. Wat maakte het nu uit dat ze niet in de wieg was gelegd voor de stress van de telefonische verkoop? Er waren zat andere dingen die ze kon doen. Echt.


  Ze moest alleen nog uitzoeken wat dan precies.


  Twee weken later, om halfzeven op een stormachtige donderdagochtend, was Pru op weg naar haar werk toen een auto brullend uit het niets op haar afkwam. Hij boorde zich in de passagierskant van de Mini en duwde haar de greppel in. De weg, ongeveer op anderhalve kilometer afstand van Brunton Manor, was smal en onverlicht. Pru gilde toen de auto op zijn kant viel. Het werd pikdonker om haar heen. De dikke das om haar nek sloeg tegen haar gezicht. Een blik meubelwas vloog van de achterbank tegen haar achterhoofd.


  Ze had niets. Nadat ze uit de auto was gekropen, besefte ze dat ze niets had, geen schrammetje, geen bult. Het was een wonder. Het regende ook pijpenstelen. '... o, godzijdank! Je bent eruit... je leeft nog...' Een man kwam door het donker naar haar toe rennen. Hij glibberde de modderige greppel in en botste tegen Pru op, zodat ze bijna alsnog gewond raakte.


  Paniekerig pakte hij haar arm beet. 'Heb je pijn? Is alles in orde? De auto slipte en...'


  'Met mij is alles in orde.' Pru stond te klappertanden. 'Maar met mijn auto niet.'


  'Maak je geen zorgen, ik regel het wel.'


  Pru werd niet al te zachtzinnig de greppel uitgetrokken. Verwonderd vroeg ze zich af of hij bedoelde dat hij monteur was en zo zijn mouwen op zou rollen en het meteen zou regelen. Maar kon dat wel? Er was toch vast wel meer voor nodig dan een paar moersleutels en een schroefsleutel om haar auto uit de greppel te krijgen?


  'W-we m-moeten d-de p-politie b-bellen,' zei ze, terwijl ze uit alle macht probeerde om het klappertanden onder controle te krijgen. 'Nergens voor nodig. Ik zei dat ik het wel zou regelen en dat doe ik ook.'


  'M-maar je m-moet ze altijd inschakelen n-na een ongeluk.' Op gespannen toon zei hij kortaf: 'Laat de politie nu maar even. Ik maak me zorgen om Arthur. Hij heeft hulp nodig, gauw.' Pru raakte in de war. Had Arthur achter het stuur van de andere auto gezeten? O god, als hij maar niet dood was... 'Snel, instappen.' De man, duidelijk gek van bezorgdheid, trok het portier voor haar open.


  Rillend bereidde ze zich op het ergste voor, maar er was geen lijk te zien. Er was helemaal niemand te zien trouwens. Angstig, zich afvragend of ze werd ontvoerd door een krankzinnige, draaide ze zich om en opende haar mond om te vragen: 'Waar is Arthur?'


  Maar in plaats daarvan zag ze ineens wie de man was en riep uit: 'O, godzijdank, jij bent het!'


  Eddie Hammond tuurde op zijn beurt aandachtig naar Pru. Er was weinig licht in de auto en ze was behoorlijk nat en verfomfaaid, maar hij herkende haar eindelijk als een lid van de club. Hopelijk zou dit in zijn voordeel uitpakken. 'Nu zie ik het ook, jij bent een vriendin van Dulcie.' 'Pru. Pru Kasteliz.' Hoewel ze het een beetje idioot vond, stak ze hem haar ijskoude hand toe en zei: 'Oef, ik begon me al zorgen te maken. Ik dacht dat je misschien een kidnapper was.' Eddie liep om de auto heen - een glimmende brievenbusrode Jaguar - en ging achter het stuur zitten. Hij startte de motor. 'Wacht eens even.' Met een verbaasde blik vroeg Pru: 'Waar is Arthur?'


  'Op de achterbank.' Ze draaide zich in paniek om.


  En zag, half verborgen onder een verkreukelde geruite deken, een blonde labrador liggen. Hij sliep.


  'Arthur is een hond?'


  Eddie knikte ernstig. 'Hij is ziek. Ik moet hem zo snel mogelijk naar de dierenarts zien te krijgen.' Hij reed achteruit en zette de Jaguar weer op de weg.


  Pru, niet echt een hondenliefhebber, zei: 'En mijn auto dan?' 'Die laat ik wel maken.'


  'Maar ik heb hem niet afgesloten! Ik heb er heel veel spullen in liggen...'


  'Allemachtig zeg! Wat is er nu belangrijker, Arthurs leven of jouw... spullen?' Eddie keek zijn passagier boos aan. Toen, zich herinnerend dat hij haar te vriend moest houden, dwong hij zichzelf te glimlachen. 'Pru, alsjeblieft. Laten we eerst Arthur naar de dierenarts brengen. Zodra er voor hem is gezorgd, zal ik alles voor jou regelen. Dat beloof ik je.'


  Ze knikte, want ze voelde zich vreselijk schuldig omdat wat haar betreft Arthurs leven veel minder belangrijk was dan de inhoud van haar auto. Het was niet haar schuld dat ze niet zo gek was op honden. Toen ze klein was, had een herdershond van de buren haar zonder enige reden aangevallen en littekens achtergelaten op zowel haar arm als haar geest. Maar eerlijk was eerlijk, daar kon Arthur niets aan doen.


  Om haar harteloosheid goed te maken draaide ze zich om en keek nog een keer naar het snurkende dier op de achterbank. 'Wat heeft hij?'


  'Ik weet het niet. Toen ik een halfuur geleden wakker werd, heb ik hem zo gevonden. Bewusteloos op de keukenvloer.' Eddies stem beefde.


  Heel even vroeg Pru zich af of hij zou gaan huilen. Hij maakte zich vreselijke zorgen, besefte ze. Geen wonder dat hij als een idioot over Brunton Lane had gereden.


  En toen, heel onverwacht, herinnerde ze zich iets dat Dulcie haar vorige week in het voorbijgaan had verteld...


  De dierenarts, die boven zijn praktijk in Primrose Hill woonde, was eraan gewend om op onmenselijke tijden wakker te worden gemaakt door bezorgde dierenbezitters.


  'Hij overleeft het wel,' verklaarde hij, nadat hij Arthur had onderzocht.


  Arthur, die een vermoeid oog opende, leek ontsteld door dit vooruitzicht en deed hem meteen weer dicht.


  'Gelukkig, gelukkig.' Eddies ogen vulden zich met tranen van opluchting. 'Maar hoe is het gekomen? Heeft hij een of andere stuip gehad?'


  De dierenarts schudde zijn hoofd. 'Eerder een of andere cognac.' Laconiek voegde hij eraan toe: 'Of whisky, dat kan natuurlijk ook.'


  Pru, die op veilige afstand van de onderzoekstafel vanaf een kruk zat toe te kijken, riep uit: 'U bedoelt dat hij dronken is?' De dierenarts knikte.


  Eddie staarde hem stomverbaasd aan. 'Glenfeddich,' mompelde hij. 'Dat heb ik gisteravond gedronken. Ik ben in slaap gevallen op de stoel. Toen ik vanochtend wakker werd, zag ik dat de fles was omgevallen. Ik dacht dat ik hem met mijn voet omver had gestoten.'


  Arthur jankte en deed zijn ogen weer open. Het kostte hem duidelijk enorm veel inspanning.


  'O, arme jongen,' troostte Eddie hem, terwijl hij zijn kop streelde. 'Je zult je wel vreselijk voelen.'


  'Neem hem maar weer mee naar huis en zorg dat hij veel water drinkt,' zei de dierenarts. 'Zonder whisky deze keer. Het laatste wat Arthur nu kan gebruiken, is een kater.'


  'Zo,' zei Pru, nadat ze Arthur voorzichtig weer de auto in hadden gedragen, 'tijd om de politie te bellen.' Eddie keek haar gepijnigd aan. 'Kunnen we niet eerst gewoon Arthur naar huis brengen?'


  Pru staarde hem over het glanzende rode dak van de Jaguar aan. Toen stak ze haar hand uit, met de handpalm naar boven. 'Ik rijd.'


  Hij schrok duidelijk. 'Waarom?'


  'Omdat je vorige week je rijbewijs hebt moeten inleveren.' Zonder iets te zeggen staarde hij terug naar haar. Toen knikte hij vermoeid. 'Ja.'


  'Wat was het? Dronken achter het stuur?'


  Hij leek beledigd. 'Beslist niet. Alleen maar te hard gereden. En


  door een rood licht gereden,' verdedigde hij zichzelf. 'Dus weinig aan de hand. Drie maanden inhouding van mijn rijbewijs en een boete, meer niet.'


  'Geen wonder dat je niet wilde dat ik de politie belde,' zei ze. 'Rijden terwijl je een rijverbod hebt. Dus niet verzekerd bent. En dan een ongeluk veroorzaken. En hoeveel had je gisteravond precies gedronken, voordat je in je stoel in slaap viel?' Ze raadpleegde haar horloge. 'Het is pas halfacht. Waarschijnlijk zit je nog steeds boven de limiet.'


  Zwijgend overhandigde hij haar de sleuteltjes. Hij kende Dulcie, maar hij had nog nooit een woord met Pru gewisseld. Omdat hij haar had ingeschat op een stil, inschikkelijk type, voelde hij zich behoorlijk ongemakkelijk. Op dit moment leek ze net zo weinig inschikkelijk als Rudolf Hess.


  Hij wachtte totdat ze reed, voordat hij het probeerde uit te leggen. 'Ik weet dat het stom van me was.' Het enige dat erop zat, was haar de waarheid te vertellen. 'Ik raakte in paniek. Ik dacht dat Arthur doodging. Ik was wanhopig.'


  Het was heerlijk om in een Jaguar te rijden na de nukkige Mini; de versnellingspook was de hemel op een stokje. Zich verbazend over de metronomische bewegingen van de ruitenwissers - geen hotsen en stoten, niets van die akelige roofvogelgeluiden die haar eigen ruitenwissers zo graag maakten - keek ze snel even opzij naar Eddie. 'Je had een taxi kunnen bellen.' Vermoeid schudde hij zijn hoofd. 'De laatste keer dat ik dat heb gedaan, duurde het veertig minuten voordat dat kloteding er was.' 'En een vriend dan? Of heb je geen vrienden die je in geval van nood kunt bellen?'


  Sinds hij vier maanden geleden van Manchester naar Bath was verhuisd, had hij ontdekt dat al die onzin over dat noorderlingen vriendelijker waren dan zuiderlingen nog waar was ook. 'Ik heb genoeg vrienden, dank je.' Hij hoorde zijn stem een scherpe klank krijgen, maar hij kon het niet helpen. 'Ik heb genoeg vrienden. In Manchester. Stom van me, die had ik natuurlijk moeten bellen.'


  'Het was stom van je om te gaan rijden.' Pru bleef kalm. 'Je had wel iemand dood kunnen rijden. Je had,' wees ze hem erop, 'mij wel dood kunnen rijden.'


  Hij begon te wensen dat hij dat had gedaan. Zijn ogen voelden


  branderig en hij had hoofdpijn. Hij gaf het op. 'Dus wat ga je nu doen? De politie bellen en mij aangeven?'


  Pru draaide de oprijlaan van Brunton Manor op. Eddie zag er zo verslagen uit dat ze wel medelijden met hem moest hebben. Wat zachter vroeg ze: 'Denk je dat echt? Dat was ik anders niet van plan.' 'O.'


  'Hoor eens, bel nu maar een garage en laat mijn auto wegslepen en repareren.' Ze parkeerde de Jaguar netjes bij de zij-ingang van het landhuis, maar liet de motor draaien. 'Ben ik verzekerd als ik in deze auto rijd?'


  Een beetje laat om dat nu nog te vragen, dacht hij, maar hij knikte. 'Ja, iedereen mag erin rijden.' Behalve degenen met een rijverbod.


  'Oké.' Kordaat keek ze op haar horloge; ze was al te laat voor haar werk. 'Als je het dan niet erg vindt, dan leen ik deze auto tot de mijne klaar is.'


  Eddie raakte in paniek. Hij voelde zich als een roker van wie de sigaretten worden geconfisqueerd. 'Maar misschien dat ik...' 'Wat?' Pru's mooie wenkbrauwen gingen omhoog. 'Misschien dat je hem nodig hebt? O nee, Eddie, je hebt hem niet nodig. Je mag namelijk niet rijden.'


  Tegen de tijd dat Pru terug was bij de plaats van het ongeluk,


  was iemand haar al voor geweest. De Mini lag nog steeds op zijn


  kant in de greppel, maar de vijf uitpuilende zwarte vuilniszakken


  die ze op de achterbank had gepropt, waren weg.


  Dat was een grote klap; Pru's huisbaas wist het nog niet, maar


  het betalen van de huur was afhankelijk van de inhoud van die


  zakken.


  Pru, die zichzelf vanochtend had verbaasd - ze was nog nooit zo brutaal en assertief geweest tegen iemand - voelde nu haar ogen gaan prikken van behoorlijk onassertieve tranen. Al haar mooie kleren, een verzameling van vijftien jaar, waren gestolen. Het had haar uren gekost om ze te wassen, te strijken en na te kijken op ontbrekende knopen of loszittende zomen. De vrouw van de twee- dehands-designkledingzaak in Carlton Street, de Changing Room, was er erg happig op geweest om zoveel mogelijk kleren van Pru, met hun indrukwekkende labels, over te nemen. Pru wilde ze helemaal niet kwijt, maar het was inmiddels de vraag of ze haar kleren of haar lichaam wilde verkopen, en ze kon zich niet voorstellen dat er op dit moment iemand belangstelling zou hebben voor haar schriele gestalte. De kleren verkopen daarentegen, zou genoeg opleveren om een halfjaar huur te kunnen betalen.


  Ze staarde naar de lege achterbank van de Mini en naar de openhangende portieren, zich afvragend wie ze kon hebben gestolen. Had een vlot geklede zakenvrouw de auto gezien op weg naar haar werk, was ze gestopt om te kijken of er geen gewonden waren en had ze een kijkje in een van de zakken genomen? Misschien had ze het marineblauwe Escada-pakje er wel uitgetrokken, het voor zich gehouden en gedacht: maat 38, wat een geluk, laten we eens kijken wat we hier nog meer hebben... En omdat ze het blijkbaar wel mooi vond, had ze de vijf zakken in de kofferbak van haar eigen kleine sportwagentje gepropt en was wegge- zoefd, tevreden met haar nieuwe voorjaarscollectie. Of had een stelletje schoolkinderen de zakken gevonden, ze opengescheurd en haar kleren vol afschuw in de dichtstbijzijnde vijver gegooid?


  'Maak je niet zo druk,' zei Marion Hayes toen Pru eindelijk op Beech Farm verscheen. Ze was twee uur te laat en reed in een dure wagen, dus Marions nieuwsgierigheid was meteen gewekt. Voordat Pru aan het werk mocht, werd ze gedwongen te gaan zitten, een biscuitje en een kop thee te nemen en alles te vertellen.


  'Dat is zijn probleem, niet het jouwe.' Met een luchtig gebaar van haar hand wuifde Marion Pru's zorgen weg. 'Je moet hem een schatting geven van hoeveel die spullen waard waren, en dan kan hij dat doorgeven aan de verzekering. Die betalen wel.' Pru knikte en probeerde op gepaste wijze opgelucht kijken. Ze had zichzelf er niet toe kunnen brengen om Marion het hele verhaal te vertellen - dat Eddie Hammond een rijverbod had en daarom onverzekerd was - niet uit een gevoel van loyaliteit, maar omdat het gewoon veiliger was om sommige dingen niet te vertellen. Ze had geen zin om opgepakt te worden en de gevangenis in te moeten omdat ze een crimineel had geholpen. Toch vroeg ze zich af of Eddie haar zou geloven als ze plotseling met een extra rekening voor gestolen kleding op de proppen zou komen.


  Ik bedoel, hoe logisch klinkt het, dacht ze somber, designerkleren ter waarde van duizenden ponden die van de achterbank van een aftandse Mini worden gestolen? De schoenen die ze vroeger had gekocht, waren duurder geweest dan die hele auto. 'Nou, in elk geval ben je niet gewond geraakt,' zei Marion, die haar kopje leegdronk en opstond. 'Tijd om aan de slag te gaan. De koeien zullen zich wel afvragen wanneer ze eindelijk eens te eten krijgen. En jij zult ook wel aan het werk willen.'


  Nadat Pru de ontbijtspullen had afgewassen, boende ze de keukenvloer. Terwijl die droogde, stofzuigde ze de benedenverdieping. Vervolgens lapte ze de ramen van de huiskamer. Toen de keukenvloer droog was, stopte ze een grote stapel modderige spijkerbroeken in de wasmachine. Daarna ging ze aan tafel zilver zitten poetsen en luisterde naar een radioprogramma waarnaar luisteraars konden bellen.


  'Toen mijn man rottig tegen me deed,' biechtte Teresa uit Tun- bridge Wells schuldbewust giechelend op, 'wachtte ik tot hij sliep en dan jatte ik een briefje van vijf uit zijn portefeuille. Daar kocht ik de volgende dag dan chocola van.'


  Pru overwoog even of het zin zou hebben om het programma te bellen met de vraag of iemand haar vuilniszakken had gezien en of ze die alsjeblieft wilden teruggeven?


  Ze fantaseerde wat ze zou zeggen, een beroep doend op het fatsoen van de dief: 'Het punt is, ik weet dat het mooie kleren zijn, maar denk alsjeblieft niet dat ik rijk ben. Want dat ben ik niet, niet meer tenminste. Ik zit helemaal aan de grond.' Op dat moment zou de presentator vriendelijk vragen: 'Pru, ik wil niet brutaal zijn, maar hoe is dat zo gekomen?' 'Nou, Gary, laat ik het zo zeggen. Twee maanden geleden had ik een prachtman en een prachthuis. Ik had een werkster. Nu heb ik geen huis meer, geen man, en ben ik zelf werkster.' 'Pru, wat verschrikkelijk. Maar hoe heeft dat kunnen gebeuren?' 'Hoe dat heeft kunnen gebeuren? Gary, ik zal je vertellen hoe dat heeft kunnen gebeuren. Sommige mannen doen de gebruikelijke dingen, ze hebben een affaire met hun secretaresse. Maar mijn man wilde graag anders zijn, Gary. Hij had niet eens het fatsoen om een verhouding met zijn secretaresse te beginnen, o nee, hij moest per se anders zijn. Hij deed het met onze werkster.'


  'Pru, gaat het?'


  Pru sprong overeind uit haar stoel. Marion stond haar vanuit de deuropening bevreemd aan te staren.


  Geschrokken besefte Pru dat ze een half gepoetste zilveren kandelaar aan haar oor hield, alsof het de hoorn van een telefoon was.


  Snel deed ze alsof ze de temperatuur voelde aan haar hete wang. 'O hoi! Vind je dat ook niet verbazingwekkend, dat hoe harder je over zilver wrijft, hoe warmer het wordt?' 'Pru, het zou kunnen dat je toch je hoofd hebt gestoten bij het ongeluk.' Marion klonk zenuwachtig. 'Misschien kun je toch beter even naar de dokter gaan.'


  Liza had zich nog nooit eerder schuldig gevoeld. Het was vreselijk; ze vond het helemaal niets. Ze vroeg zich af hoe lang ze moest wachten voordat het weer over was.


  En ze deed ook de stomste dingen. Ze gaf zich over aan het soort gedrag dat normaal gesproken was voorbehouden aan geobsedeerde ex-minnaars. Hoewel de Songbird helemaal niet op haar route lag, merkte ze dat ze er zo'n twee a drie keer per week langsreed. Met een naar gevoel in haar buik telde ze dan het aantal auto's op het kleine parkeerterrein van het restaurant en probeerde te schatten hoeveel klanten binnen waren. Niet veel, zo te zien.


  Ook had ze een paar keer het restaurant gebeld en dan gedaan alsof ze het verkeerde nummer had gedraaid, alleen maar om te horen of het er druk klonk.


  Ze had zelfs Dulcie weten over te halen om er op een vrijdagavond te gaan eten en dan aan haar te vertellen hoe het eten en de sfeer waren. Dulcie had een tegenstribbelende vriendin meegenomen - 'God, Dulcie, kunnen we niet ergens anders heen gaan? Die zaak heeft een paar hartstikke slechte recensies gehad'. Dulcie had van het eten genoten, maar was enorm teleurgesteld geweest dat ze Kit Berenger niet tegen het lijf was gelopen. 'Ik dacht dat hij daar zo vaak at,' klaagde ze de volgende dag tegen Liza. 'Ik had me er echt op verheugd om hem weer te zien. Wat een leugenbeest, ik durf te wedden dat hij nooit een voet in die zaak zet. Wat een bedrieger.'


  'Maar het eten was goed?' drong Liza aan die alles wilde weten.


  'Wat heb je gehad? Begin bij het voorgerecht.'


  'Dat weet ik toch niet meer,' protesteerde Dulcie. Ze gaf Liza een


  'je bent knettergek'-blik. 'We hebben drie flessen Côtes nog wat


  gedronken, elkaar duizend vieze moppen verteld en moesten de


  taxi in geholpen worden. Is dat niet genoeg?'


  'Je bent hopeloos.'


  'Als je zo graag wilt weten hoe het eten daar is, ga dan zelf.' Dulcie voelde zich zwaar beledigd. Werkelijk, dan deed je eens iemand een plezier, en dan werd je nog uitgescholden ook. 'O ja, heel goed idee,' zei Liza een beetje sarcastisch. 'Ze zullen me vast met open armen ontvangen.'


  Jemig, wat kon Liza stom zijn. Dulcie rolde vol wanhoop met haar ogen. 'Doe dan wat je de eerste keer hebt gedaan, stomkop. Ga incognito.'


  De monteurs bij Joe's Auto's moesten hard lachen toen ze hoorden dat Eddie Hammond wilde dat ze Pru's auto repareerden. Joe legde Eddie door de telefoon de betekenis van het woord 'afgeschreven' uit.


  'Het komt erop neer dat als bij een auto als deze de koplamp ka- potgaat, hij beter kan worden afgeschreven. De koplamp repareren kost namelijk meer geld dan die hele auto waard is, snapt u? En ik heb de schade eens goed opgenomen, het portier, het spatbord, de motorkap... Hij is het gewoon niet waard, Mr. Hammond. We hebben het hier over vijfhonderd pond aan reparaties aan een hoop oud roest.' 'Ik weet het, ik weet het,' zei Eddie zuchtend, 'maar doe het toch maar.'


  De auto was drie dagen later klaar. Eddie belde het nummer dat Pru hem had gegeven. Een hippie die klonk alsof hij totaal van de wereld was, nam op: 'Ja, man, te gek, ik zal haar roepen, oké?' Ongeveer een halfuur later kwam Pru aan de telefoon. Eddie vroeg zich af wie die hippie was; een zoon misschien? Hij hoopte in elk geval voor haar dat het niet haar man was. Dat was echter niet het soort vraag dat je door de telefoon kon stellen. Dus koos hij voor de zakelijke aanpak. 'Pru? Met Eddie Hammond. Je auto is gemaakt, alles is weer als...' Nee, hij kon moeilijk zeggen als nieuw.'... eh, in orde. Dus als je de Jaguar kunt komen brengen, dan kunnen we ruilen.' 'Goed.' Pru vroeg zich af waarom garages dat deden. Wanneer je je auto heel graag terug wilde, deden ze er twee weken over om alleen een moer van het wiel te vervangen. Maar wanneer je juist ontzettend genoot van door Bath rondzoeven in een felrode Jaguar, slaagden ze erin om reparaties waar ze gewoonlijk een halfjaar voor uit zouden trekken, in een mum van tijd uit te voeren.


  Gewoon rotzakken, die monteurs.


  Ze beet op haar lip en haalde diep adem. Daar ging ze weer, expres dagdromen om niet te hoeven denken aan wat er moest gebeuren. Ze had het nu al drie dagen uitgesteld en nu kon het niet langer.


  'Prima, fijn, ik kom er meteen aan. Heel erg bedankt. Alleen het punt is... eh... dat ik je nog iets...'


  'Dan zie ik je zo,' zei Eddie, wiens andere telefoon was gaan rinkelen. 'Je weet waar mijn kantoor is. Loop maar gewoon door.'


  Eddie vroeg zich af waarom Pru Kasteliz er zo zenuwachtig uitzag. Ze zou blij moeten zijn, vond hij, dat ze haar auto terugkreeg.


  Allemachtig, dacht Eddie, die net een cheque aan Joe's Garage had uitgeschreven voor meer dan vijfhonderd pond, als iemand zich rot moest voelen, dan was hij het wel. Hij gaf Pru de sleuteltjes van de Mini. Ze liet ze meteen vallen. Hij keek naar haar,


  terwijl ze bukte. Haar lange donkere haar viel voorover toen ze de sleuteltjes onder zijn bureau vandaan pakte. 'Dat is dan geregeld,' zei hij grootmoedig. 'Nu staan we weer helemaal quitte.'


  Pru voelde zich misselijk. Ze wist dat ze het door de telefoon had moeten doen. In levenden lijve was onmogelijk. 'Wat is er?' vroeg Eddie, toen ze haar mond een paar keer open had gedaan en weer gesloten zonder dat er geluid uit was gekomen.


  Drie dagen geleden was ze een en al zelfvertrouwen geweest. Ze vroeg zich af waar dat was gebleven nu ze het echt nodig had. Misschien was dat alles wat ik had, dacht ze wanhopig, en heb ik het allemaal in een keer opgebruikt, net als Phil aan de roulettetafel. Een fantastische, enthousiaste opwelling van assertiviteit... en dan boem. Niets meer.


  Zalig de zachtmoedigen, want zij zullen de aarde beërven... zolang de anderen dat goedvinden.


  Watjes zijn de baas, oké? Nee, maar even serieus, weet je zeker dat je dat goedvindt?


  'Hoor eens, ik had je toch gezegd dat ik wat spullen in de auto had liggen,' flapte ze eruit, 'en toen zei jij dat we geen tijd hadden om terug te gaan en de auto af te sluiten, dus dat hebben we toen niet gedaan. Het punt is, toen ik terugkwam bij mijn auto waren die spullen gestolen. Dus het spijt me, maar hier heb je een lijst van wat er is meegenomen. Ik heb mijn verzekeringsmaatschappij gebeld, maar het is niet gedekt, dus helaas zul jij dat ook moeten vergoeden.'


  Eddie staarde Pru ongelovig aan. Toen staarde hij nog ongeloviger naar het vel papier dat ze over de tafel naar hem toe had geschoven.


  Haar handen trilden alsof ze hem een bom gaf. Niet echt verbazingwekkend dat ze trilden, dacht hij toen hij de hoogte van de rekening zag. Het bedrag sloeg inderdaad in als een bom. 'Je bedoelt dat je nog eens veertienhonderd pond van me wilt?' Hij klonk volkomen verbluft. 'Voor een zak oude kleren?' 'Vijf zakken,' fluisterde ze. Ze wilde hem vertellen dat als ze de kleren via de Changing Room had verkocht, ze er nog meer geld voor zou hebben gekregen, maar de woorden kwamen niet./


  'Dat kun je niet menen,' zei hij.


  Ze staarde naar haar handen die in elkaar gebald in haar schoot lagen. Ze wist wat ze moest doen. Ze zou Mr. Eddie Hammond de hardrijder met een hooghartige blik en zonder er enig misverstand over te laten bestaan, moeten vertellen dat het niet haar schuld was dat haar auto in een greppel was beland, dat hij de schuldige was en dat als hij het vooruitzicht om haar haar verlies te vergoeden zo verschrikkelijk vond... nou, dan sprak ze hem wel weer in de rechtszaal.


  Joan Collins had het op die manier gedaan. Joan zou het briljant hebben uitgevoerd. Misschien is dat mijn probleem, dacht ze. Geen schoudervullingen.


  'Hoe weet ik dat je niet liegt?' vroeg Eddie ineens. Hij dacht aan de hippie die hij aan de telefoon had gekregen. Was er soms sprake van een drugsprobleem? Wilde Pru zo wanhopig graag aan geld komen om de verslaving van haar zoon/minnaar/man te bekostigen dat ze ervoor zou liegen?


  Hij prikte opgewonden met zijn vinger naar de lijst. 'Hoe kan ik nu weten of die kleren echt zijn gestolen?' Nou, dacht ze, ik zou je bijvoorbeeld een paar lege kasten kunnen laten zien.


  Tenminste, dat had ze kunnen doen als ze het huis niet kwijt was. Hij had natuurlijk gelijk. Ze kon het niet bewijzen. En ze kon hem ook niet kwalijk nemen dat hij achterdochtig was. Ik ben naïef, dacht ze, maar zelfs ik zou bij iets als dit mijn vraagtekens zetten.


  'Het maakt niet uit.' Beseffend dat ze begon te beven, stond ze op en rende naar de deur.


  'Waar ga je naartoe?' Eddie kwam half overeind uit zijn stoel, in verwarring gebracht door de plotselinge wending die de zaak nam.


  Snel, dacht ze, wegwezen voordat ik in huilen uitbarst. 'Naar huis. En nog bedankt dat je mijn auto hebt laten maken.' Ze schudde fanatiek haar hoofd. 'Het maakt niet uit van die kleren.'Op zaterdagavond nam Liza Pru mee naar de Songbird. Ze haalde haar om acht uur af.


  Pru, opgetogen over de uitnodiging - alles was beter dan in die huurkamer zitten - zei: 'Dit is echt een traktatie. Ik dacht dat je wel met je nieuwe vriend zou gaan. Kon hij niet?' 'Nee.' Liza stopte Sibelius in de cassetterecorder. 'Vooral niet omdat ik hem niet heb gevraagd.'


  Pru herkende de blik op haar gezicht. Blijkbaar was de nieuwe vriend er niet meer.


  'En vorige week zei je nog dat hij zo fantastisch was.' 'Dat was vorige week. Deze week,' zei Liza somber, 'vroeg hij me wat mijn sterrenbeeld was. Ik bedoel, doe normaal zeg. Hij is een volwassen man.'


  Hoewel ze het niet hardop zeiden, drong ineens tot hen allebei door dat het al midden april was, maar dat er van hun goede voornemens nog niet veel terecht was gekomen. Het restaurant betreden was zenuwslopend. Liza, met pruik en truttige kleding, wist dat haar angst irrationeel was. Niemand had haar ooit herkend, dus waarom zou dat vanavond wel gebeuren? Toch ging haar hart tekeer als een hele drumband tegelijk toen ze werden begroet en naar hun tafeltje gebracht. Liza's ogen schoten naar links. Daar had je die kleine serveerster die de vorige keer zo zenuwachtig was geweest. Een snelle blik naar rechts... en daar achter de bar stond de blondine die zo manmoedig had geprobeerd om het rugbyteam onder de duim te houden. Liza vroeg zich af of zij het meisje was dat ze had beledigd, Kit Berengers nichtje.


  Zweet begon haar huid te prikkelen onder de onflatteuze bruine pruik. Ze voelde zich net een spion, een geheim agente in oorlogstijd die wanhopig haar best deed om niet de aandacht van de vijand te trekken.


  'Rustig maar,' zei Pru, 'niemand let op ons.' 'Dat weet ik. Maar ik wil gewoon niet herkend worden.' 'Dat lijkt me vrijwel onmogelijk, als zelfs Phil je niet heeft gezien.'


  O, verdorie.


  'Phil!' Liza sloeg een hand voor haar mond. 'O, klote, man!'


  'Nou ja,' zei Pru. 'Dat weet ik inmiddels ook.'


  'Ik bedoel, niet te geloven dat ik je dit aandoe. Dit is waar... en


  ik was het helemaal vergeten... Jemig nog aan toe, hoe heb ik nu


  zo ongevoelig kunnen zijn? Waarom heb je niets gezegd?'


  Liza kromp ineen. En toen kromp ze nog eens ineen, omdat ze


  besefte dat ze aan het tafeltje zaten waar Blanche zo enthousiast


  met haar tenen in Phils kruis had gewriemeld.


  'Het is niet erg. Ik wist dat je het was vergeten. Maar het maakt


  echt niet uit.' Pru haalde haar schouders op. 'Waarom zou ik


  daarmee zitten?'


  Liza zei bewonderend: 'Ik vind het moedig van je.' 'Mijn man is ervandoor met mijn werkster. Ik woon in een huurkamer vol enge beestjes. De hippie die beneden me woont, draait de hele dag van die klote-Donovan-platen en behalve deze jurk heb ik nog precies twee truien, drie nachthemden en een rok.' Pru aarzelde, met een blik alsof ze niet wist of ze moest lachen of huilen. 'Je zou verbaasd staan; na een tijdje leer je vanzelf om je nergens meer druk over te maken.' Liza staarde naar Pru. Pru staarde terug. Pru deed haar best om haar gezicht in de plooi te houden. Liza vroeg langzaam: 'Donovan-platen?'


  Pru knikte. Liza begon te grijnzen. Pru hield het niet meer en begon te giebelen. Liza kreeg een enorme lachbui. Haar zij vasthoudend, bijna niet in staat om een woord uit te brengen, vroeg ze: 'Die hippie van jou? Noemen ze hem Mellow Yellow?'


  Pru giebelde zo hard dat haar mascara uitliep. 'Precies.' Ze begonnen aandacht te trekken. Het gezin aan de tafel naast de hunne, stootte elkaar aan en keek naar hen. Met moeite wist Liza zichzelf weer onder controle te krijgen. 'Ik meen het,' zei ze tegen Pru, toen ze allebei weer bij waren gekomen. 'Je bent echt moedig.'


  'Nee, dat ben ik niet,' zei Pru, denkend aan het moment waarop ze Eddie Hammonds kantoor was uitgevlucht. Nou, dat was moedig geweest, ontzettend gewoon. Die meid verdient echt een medaille.


  'Maar je kunt niet in die huurkamer blijven wonen,' vond Liza. 'Dood door Donovan, stel je voor. Waarom kom je niet bij mij wonen?'


  'Dat kan niet. Je hebt maar één slaapkamer.' Pru was ontroerd door het aanbod, maar niet verleid. Voor het eerst van haar leven - op eenendertigjarige leeftijd - was ze alleen. Het minste wat ze kon doen, was leren om daarmee om te gaan. 'Mijn appartementje is hartstikke mooi,' verdedigde Liza haar huis. 'Een snoepje gewoon.'


  'En als ik bij je in zou trekken, zouden we elkaar alleen maar in de weg lopen. Ik vind het aardig aangeboden,' zei Pru, 'maar ik red me echt wel.'


  Het werd tijd om hun bestelling te plaatsen, en Liza dwong zichzelf om zich op de kaart te concentreren. Steeds als ze opkeek, merkte ze dat Pru naar de andere kant van het restaurant staarde.


  'Goed, dan neem ik de Stilton-soufflé en de eend met kumquats. En jij?' vroeg ze. Pru deed het weer. 'Iemand die je kent?' Pru schudde haar hoofd.


  Het blonde meisje kwam hun bestelling opnemen. Ze was leuk om te zien en heel charmant en Liza, tot het besluit gekomen dat het het nichtje moest zijn, vroeg zich af hoe ze zou reageren als ze wist tegen wie ze net zo charmant was geweest. 'Toe, wie is het?' drong ze aan, nadat het meisje was weggelopen. Pru's ogen schoten nog steeds door het restaurant. 'Geen idee. Maar hij kijkt steeds onze kant uit.' 'Heeft zeker een oogje op me. Volkomen verliefd op mijn mooie pruik.' Liza grijnsde breeduit. 'Om het maar niet te hebben over mijn vest.' Ze keek over haar schouder en zag dat Kit Berenger naar haar staarde. 'Shit.'


  'Hij is het, hè?'


  Liza knikte met een wit gezicht. 'Hoe wist je dat?'


  Verlegen vouwde Pru haar servet op. 'Dulcie zei dat hij een stuk


  was.'


  'Maar de grote vraag is nu,' zei Liza, 'weet hij wie ik ben?' Maar hoe zou dat kunnen, dacht ze, als ik er zo uit zie als nu? 'Wat doen we?' Pru's maag rammelde; ze had de hele dag nog


  niet gegeten. Het vooruitzicht dat ze hier misschien toch niet zouden blijven, maakte haar bijna aan het huilen. 'Oké, geen reden om in paniek te raken,' verkondigde Liza stoer. 'Ik bedoel, laten we logisch blijven. Hij kan me gewoon niet herkend hebben. En we hebben al besteld, dus moeten we wel blijven.' Geërgerd voegde ze eraan toe: 'Wat ik niet begrijp, is dat ik hem niet eerder heb gezien.'


  'Hij zat er nog niet toen we binnenkwamen,' fluisterde Pru. 'Hij kwam door die deur binnen.' Ze knikte naar een deur waar PRIVÉ op stond.


  Liza keek haar onderzoekend aan. 'Dus je wist meteen wie het was.'


  'Ik dacht niet dat het belangrijk was,' verdedigde Pru zich schuldbewust. 'Zolang hij niet weet wie jij bent, is er toch niets aan de hand? Ik wilde het eten niet voor je bederven.'


  De Songbird bood plaats aan veertig gasten. Vanavond - en zaterdag is altijd de drukste avond voor restaurants - was hij halfvol. Of halfleeg, het was maar hoe je het bekeek. Hoe dan ook was het niet best. Liza vroeg zich af hoeveel van de onbezette tafeltjes haar schuld waren.


  Ze kon in elk geval niet de schuld geven aan de Stilton-soufflé, die romig en licht was, met een perfect gebruinde korst. De geroosterde eend met kumquats was ook perfect. 'Dit,' verklaarde Pru, met een vork naar haar gepocheerde zalm wijzend, 'is goddelijk.'


  Liza vroeg zich af hoe het in 's hemelsnaam fysiek mogelijk was om ogen in je rug te voelen prikken. Ze hoefde zich niet om te draaien, ze wist dat het zo was.


  'Als je soms liever wilt gaan,' zei Pru, die merkte dat Liza zich


  niet op haar gemak voelde, manmoedig, 'dan kan dat toch?'


  Liza wilde wel, maar het probleem was dat ze ook nog een paar


  toetjes wilde uitproberen.


  'Kijkt hij nog steeds?'


  'Nou ja, zo'n beetje.'


  'Dat betekent ja, dus.'


  'Hij staat op,' mompelde Pru, stiekem naar hem kijkend, terwijl hij zijn stoel naar achteren schoof.


  'Verdomme...'


  'Niets aan de hand, hij is weer door die deur waar PRIVÉ op staat, verdwenen.'


  Hij bleef even weg. Toen de deur eindelijk weer openging, had Liza net haar eerste hap amandel-abrikozentaart genomen. Pru, die honingijs had gekozen, liet zich zo meeslepen door de verrukkelijke smaak en textuur dat ze haar ogen dicht had. 'Jullie vinden het vast niet erg als ik er even bij kom zitten,' zei Kit Berenger, terwijl hij een lege stoel naast Pru pakte. Even vroeg Liza zich af of het de moeite waard zou zijn om zich een Duits accent aan te meten. Als hij haar uitdaagde, kon ze gewoon alles ontkennen, zeggen dat ze 'keen idee hat was hai' bedoelde.


  Maar het zou vast geen zin hebben.


  Daarna vroeg ze zich af of Kit Berenger haar pruik zo zou afrukken. Het zou geen fraai gezicht zijn als hij dat deed; onder de pruik droeg ze een haarnetje.


  Hij deed het niet. Hij keek haar een paar seconden nadrukkelijk aan. Toen trommelde hij met zijn wijsvinger op het blauwe linnen tafelkleed, op nog geen centimeter van Liza's pols. 'Heel goed, maar dat heeft je verraden.'


  Pru staarde naar het tafelkleed. Hemeltje, zat er een microfoon onder verborgen? Waren ze afgeluisterd?


  'Ik hoorde je lachen. Toen ik me omdraaide, kon ik je gezicht niet zien.' Hij trommelde weer. 'Maar ik zag dit wel.' Liza had steeds haar horloge, een mannenhorloge van Longines, aan haar rechterpols gedragen. Aan haar pink droeg ze een smalle platina ring. Ze was zo onder de indruk van zijn observatievermogen dat ze bijna glimlachte. Misschien, dacht ze, is dit mijn kans om mijn verontschuldigingen aan te bieden en het weer goed te maken, en kan ik hem vertellen dat we hier zo ontzettend heerlijk hebben gegeten.


  'Ik weet niet wat je hier komt doen,' vervolgde hij ijzig, 'maar je bent hier niet welkom. Dus stel ik voor dat je vertrekt, nu meteen.' 'Maar...'


  'Heb je nog niet genoeg schade aangericht?' wilde hij weten. Hij siste de woorden als giftige pijltjes over tafel. 'Heb je Nicky nog niet genoeg verdriet gedaan?'Liza kromp ineen. Pru staarde gegeneerd naar haar smeltende ijs. 'Dit restaurant kan klanten als jou missen als kiespijn,' zei Kit Berenger, terwijl hij opstond. 'Vooruit, wegwezen. En begin niet te zeiken over de rekening, want we willen je geld ook niet.' 'Heb je je nichtje verteld wie ik ben?' vroeg Liza. Ze voelde zich misselijk. Goedmaken zat er blijkbaar niet in vanavond. 'Ben je gek? Waarom denk je dat ik wil dat je weggaat?' 'Je hoeft toch niet zo'n scène te trappen?'


  'Dat doe ik niet. Ik zet je eruit voordat ik een scène ga trappen. En dat ziet er heel anders uit dan dit,' zei hij met opeengeklemde kaken.


  Eddie Hammonds akelig efficiënte secretaresse had een computeruitdraai op zijn bureau gelegd met de namen van de leden erop die de afgelopen maand hun lidmaatschap hadden verlengd, samen met een lijst van aanvragen om lid te mogen worden. Die lijst werd steeds langer, wat een goed teken was. Sinds hij de leiding van Brunton Manor afgelopen november op zich had genomen, had hij hard gewerkt aan de bekendheid van de club. Slechts drie mensen hadden hun lidmaatschap niet verlengd. Hij streek met zijn duim over een hoekje van het vel papier, terwijl hij zich gezichten voor de geest probeerde te halen. Dat meisje Turner was getrouwd en naar Oxford verhuisd. Nou ja, dat was een aanvaardbaar excuus. R. Cooper-Clark was vorige maand naar Australië geëmigreerd waar hij als vliegende dokter zou gaan werken. Kijk, dat was al een verbetering. Dat was wat hij een goed excuus noemde.


  De derde naam op de lijst was P. Kasteliz. Dus, vroeg hij zich af, wat is het jouwe?


  Toen hij Dulcie vond, was ze bezig met haar favoriete tijdverdrijf, met haar benen zwaaien op een kruk aan de bar en flirten


  met de aanvoerder van het plaatselijke cricketteam. De cricketspeler, die nog niet zolang getrouwd was, leek opgelucht dat hij aan haar kon ontsnappen.


  'Jij bent altijd aan het werk,' mopperde Dulcie met een blik op Eddies verkreukelde grijze pak en loshangende das. 'Je hebt nooit eens lol.' Ze trok een gezicht, beseffend dat ze die woorden vaker had gebruikt. 'Dat zei ik ook altijd tegen Patrick. Eddie, hoe oud ben je eigenlijk?'


  'Vijfenveertig. Te oud om lol te hebben,' zei hij voor de grap. Dulcie keek hem aan met een blik van zie-je-wel. 'Mannen, allemaal hetzelfde. En dan vragen jullie je af waarom jullie eenzaam eindigen. Ik bedoel, jij bent toch ook vast wel getrouwd geweest, hè?'


  Hij knikte.


  'En werkte je toen ook non-stop?'


  Opnieuw knikkend, ving hij de blik van de barman op. Hij liet Dulcies glas bijvullen en bestelde een whisky voor zichzelf. 'En toen begon ze zich steeds meer te vervelen, totdat ze er uiteindelijk niet meer tegen kon,' wierp ze hem voor de voeten, terwijl ze haar vinger naar hem schudde. 'Dus wanneer was het? Hoe lang geleden heeft ze zich van je laten scheiden?' Hun drankjes arriveerden.


  'Proost,' zei Eddie, zijn glas tegen het hare tikkend. 'O, maar ze is niet van me gescheiden. Ze is gestorven.' Dulcie sloeg haar hand tegen haar voorhoofd. Langzaam liet ze hem over haar gezicht naar beneden glijden. 'O, het spijt me zo. Ik ben ook zo stom! Overkomt dat anderen nou ook weieens of ben ik de enige? Echt, zodra ik mijn mond opendoe, komt er iets verkeerds uit. God, ik zou mezelf wel kunnen vermoorden.'


  Eddie schudde zijn hoofd. 'Het maakt niet uit.' 'Maar wat erg voor je. Eh... hoe is ze gestorven?' 'Ze heeft zelfmoord gepleegd.'


  Dulcie schrok zich lam. Ze had het niet eens willen weten zelfs, ze had alleen maar bedacht dat mensen die iemand waren verloren vaak van slag raakten als je deed alsof er niets was gebeurd. Ze vonden het nooit fijn als je van onderwerp veranderde. Maar dit was echt té. Voor het eerst van haar leven durfde Dul- cie niets meer te zeggen. Het leek haar het veiligst om gewoon haar mond te houden en zo meelevend mogelijk te kijken. 'Sorry,' zei Eddie, 'dat was vreselijk van me. Ik had dat niet mogen zeggen.'


  'Je bedoelt dat het een grapje was?' piepte Dulcie. Met wijdopen ogen keek ze hem aan. 'Klootzak!'


  'Nee, nee, het was geen grapje.' Snel schudde hij zijn hoofd. 'Ze heeft echt zelfmoord gepleegd. Ik bedoelde alleen dat ik het wel wat subtieler had kunnen vertellen. Niet zo plompverloren.' Dulcie liet haar hoofd vooroverhangen. 'Ik heb er eigenlijk om gevraagd.'


  Ze zag er zo ongelukkig uit dat Eddie begon te willen dat hij in zijn kantoor was gebleven.


  'Hoe dan ook,' zei hij, haar onhandig op de arm kloppend, 'dat was allemaal een hele tijd geleden. En daarvoor ben ik nu niet hier. Ik wilde het even met je over je vriendin hebben.' Weer eentje die voor de bijl is gegaan, dacht Dulcie met een toegeeflijk lachje. 'Je bedoelt Liza?' 'Nee,' antwoordde Eddie. 'Pru.'


  Wat mensen zeggen is waar; mond-tot-mondreclame is de beste reclame. Zodra Marion Hayes van Beech Farm tegen haar vriendinnen was gaan opscheppen over Pru, hadden ze aan de telefoon gehangen en haar gesmeekt om ook voor hen te komen werken. Binnen een week had Pru twee uurtjes hier, drie uurtjes daar gekregen... met net zoveel extra werk als ze maar wilde. Het was niet wat je noemt een glanzende carrière, maar in elk geval was er vraag naar haar. En badkamers van andere mensen schoonmaken had een groot voordeel; je waardeerde je vrije dagen des te meer.


  Wat de reden was dat Pru, toen op zondagochtend om elf uur de deurbel ging, nog in bed lag.


  Ze begroef haar hoofd onder het kussen. Donovan had tot in de vroege uurtjes door de vloerplanken heen naar boven geblèrd. De bel bleef rinkelen.Eindelijk - stel je voor dat het Phil was - klauterde ze uit bed en trok een ochtendjas aan over haar nachthemd. Aangezien het huis niet beschikte over zulke luxueuze zaken als intercoms en zoemers, moest ze alle trappen af om de deur zelf open te doen. Als het Dulcie was, dacht ze met slaperige woede, dan zou ze haar mooi niet binnenlaten. Het was nog niet eens twaalf uur; dit was gewoon te erg.


  Het was maf om te denken dat je de deur opende voor de slanke, lachende Dulcie met haar korte haar dat alle kanten uit stond en dan oog in oog komen te staan met de gezette Eddie Hammond met zijn dunner wordende haar.


  'O!' riep Pru uit, verbaasd dat hij bij haar op de stoep stond en zich dus meteen afvragend wat ze fout had gedaan. 'Is het de auto? Is er wat mee?' Haar grote grijze ogen kregen een afwerende blik. 'Die kras op de kofferbak zat er al toen ik hem leende.' 'Dat weet ik.' Eddie kon niet anders dan haar slanke gestalte, gestoken in een zichtbaar dure grijsgroene satijnen ochtendjas, bewonderen. 'Sorry als ik je wakker heb gemaakt. Mag ik even binnenkomen?'


  Pru streek automatisch met haar handen over haar net-uit-bed- haren om te controleren of haar oren er niet uitstaken. Ze knikte, verwonderd over de vraag, en liep toen voor hem uit de trap op.


  'Thee? Koffie? Eh... wil je misschien even zitten?' Snel veegde ze de kleren van gisteren van de enige stoel in de kamer. God, deze kamer was echt een ramp. Het was vreselijk om hem door de ogen van een gast te moeten zien. Zelf moest ze ook een debiele indruk maken, besefte ze, ronddarrend in zo'n smerig hok in haar mooiste La Perla-nachtgoed. Zoiets als Zsa Zsa Gabor op de camping.


  'Dulcie vertelde me dat ze je een kamer bij haar thuis had aangeboden.' Eddie vond Pru er niet debiel uitzien, maar hij was wel geschrokken van haar huurkamer. Op het plafond zaten schim- melplekken en repen behang lieten vanzelf los van de vochtige muren. 'Waarom ben je daar niet op ingegaan?' Pru hield zich bezig met koffie zetten. Ze haalde haar schouders op. 'Ik weet het niet... Trots? Schaamte? Zoiets.' 'Toe zeg, ze is je vriendin. Je dacht toch niet dat ze zich over je zou verkneukelen?'


  Pru draaide zich om en keek hem aan. Blijkbaar had Dulcie hem helemaal op de hoogte gebracht. Als er bloederige details te vertellen waren, kon Dulcie zich echt niet beheersen. Al zou je haar vastbinden aan een fitnessapparaat, dan zou ze nog geen discretie kunnen betrachten.


  'Ze zou zich niet expres verkneukelen, maar ze zou het heel moeilijk vinden om niet te zeggen dat ze het wel had verwacht. Liza en zij hebben me namelijk gewaarschuwd, weet je. Ze hebben me verteld waar mijn man mee bezig was, maar ik wilde ze niet geloven.'


  'Maar toch...'


  'Maar,' zei Pru, terwijl ze hem zijn koffie gaf en op de rand van het onopgemaakte bed ging zitten, 'dat is niet de enige reden. Dulcie heeft haar huis nog. Ze hoeft zich geen zorgen over geld te maken. Ik wil me niet een arm familielid voelen.' Eddie schudde zijn hoofd. 'Je hebt een zware tijd achter de rug,' zei hij bruusk. 'Ik had er geen idee van, tot Dulcie het me vertelde.'


  Nou, dank je wel, Dulcie, dacht Pru. Wat zou hierna komen, vroeg ze zich af, een inzamelingsactie? Lege blikjes verzamelen voor de supermarkt? Help de vernederde echtgenotes? Behoed Pru voor Behoeftigheid?


  'Hier,' zei Eddie, 'en het spijt me van laatst, in mijn kantoor. Ik had je moeten geloven.'


  Pru nam de cheque van veertienhonderd pond aan. Ze beet op de binnenkant van haar wang en lachte een wrang, scheef lachje.


  Misschien was Dulcie toch zo slecht nog niet. 'Dank je wel.'


  'En ik zag ook dat je je lidmaatschap van de club niet had verlengd,' ging hij verder, haar een kaart met haar naam erop overhandigend, 'dus heb ik dat maar voor je gedaan.' Pru voelde dat ze rood werd. 'Het punt is... Ik kan dat eigenlijk niet...'


  'Je hoeft niets te betalen,' onderbrak hij haar snel. 'Het is mijn manier om me te verontschuldigen. Meestal ben ik niet zo lomp.' Nog roder zei ze: 'Nou, dank je wel.'


  'Graag gedaan.' Hij schraapte zijn keel en leek er verlegen mee. 'Dan heb je juist een plek nodig waar je naartoe kunt, toch? Als je net gescheiden bent.'Ze giechelde. 'Nu klink je net als Dulcie.'


  'Het was inderdaad Dulcie die me dat gisteravond heeft verteld,'


  gaf hij toe. 'En voor haar lijkt het te werken.'


  'Ja, zij is op mannenjacht,' zei Pru alleen maar. 'Ik niet.'


  'Klotetaxi's!' brieste Eddie een halfuur later. Hij keek uit Pru's raam op de derde verdieping, trok de antenne uit zijn mobieltje en toetste nog een keer het nummer in dat hij inmiddels uit zijn hoofd kende. 'Hallo? Hallo? Ja, weer met mij. Waar blijft mijn taxi verdomme?'


  Pru, nog steeds in haar ochtendjas, keek naar hem, terwijl hij tekeerging in de telefoon.


  'Ik zei Medwell Crescent, niet Street! Bel hem nu maar en zeg dat het Medwell Crescent is! Wat? Je bedoelt dat hij al een andere klant heeft opgepikt? En hoe lang moet ik nu wachten tot... Nee, verdomme, ik kan niet nog eens twintig minuten wachten!' Het onbevredigendste aan een mobieltje was dat je de hoorn niet op de haak kunt smijten. Eddie, die op het punt stond om te exploderen van frustratie, deed het op een na beste en probeerde dê antenne in het toestel te slaan. Hij brak af.


  'Dit is belachelijk.' Pru bungelde met haar autosleuteltjes naar hem. 'Hier, ga maar vast in de Mini zitten. Ik ben in twee minuten aangekleed.'


  'Dank je,' zei Eddie toen ze hem, twee minuten voor de vertrektijd van zijn trein, bij het station afzette. De Mini was misschien een barrel, maar Pru wist hoe ze ermee om moest gaan. Ze was, moest hij toegeven, een bijzonder goede chauffeur. Terwijl hij het weigerachtige portier open probeerde te krijgen, grapte hij: 'De volgende keer dat ik een lift nodig heb, zal ik jou bellen.'


  Pru vroeg zich af of het kwam doordat ze achter het stuur van een auto zat, dat ze meer zelfvertrouwen kreeg. Ze zei: 'Heel veel mensen nemen een chauffeur wanneer ze een rijverbod hebben.' 'Ik weet het.' Eddie zuchtte. 'Maar ik heb geen fulltime chauffeur nodig.''Dan neem je toch een parttime. Ik heb flexibele werktijden,' ging ze snel verder. 'De mensen bij wie ik werk, maakt het niet uit wanneer ik kom, zolang ik de boel maar schoonhoud.' Hij zag de kalme vastbeslotenheid op haar gezicht. Met dat steile, donkere gordijn van haar en die ernstige grijze ogen, zag Pru er meer uit als een schoolmeisje dan als een volwassen vrouw. Ze was ook akelig mager onder de donkerblauwe mannentrui - waarschijnlijk van haar man - en die versleten zwarte spijkerbroek.


  'Bied je je aan?'


  'Ik kan het geld goed gebruiken,' zei ze plompverloren. 'En jij hebt een chauffeur nodig. Dus waarom niet?' Ze leunde voor hem langs en prutste wat aan de hendel van het lastige portier dat Ed- die nog steeds niet open had gekregen. De trein die hij wilde halen, kwam net het station binnen rijden. 'Snel, anders mis je hem nog. Hoor eens, waarom denk je er niet even over na? Als je me wilt, bel me dan.' Hij grinnikte. 'Als ik je wil?'


  'Nou ja.' Ze bloosde weer, precies zoals hij had geweten dat ze zou doen. 'Je weet wat ik bedoel.'


  'Natuurlijk.' Hij vermande zich. 'En ik heb er al over nagedacht. Wanneer kun je beginnen?'


  De enorme leigrijze ogen werden nog groter. 'Wanneer je maar wilt.'


  'Fantastisch,' zei hij, terwijl hij de versnellingspook behendig in zijn achteruit zette. 'In dat geval, terug naar Brunton om de Jaguar op te halen. We hebben sowieso een bloedhekel aan treinen.'


  'We?' vroeg ze. 'Arthur en ik.'


  Pru was in het zwembad toen Dulcie de laatste aankondiging op het prikbord zag hangen waarop de benoeming van de nieuwe tennisleraar van Brunton Manor werd aangekondigd, een ex-ten- nisprof.


  Dulcies ogen gleden ongelovig van de geschreven aankondiging naar de foto die eronder was geprikt, van een blonde man in witte tenniskleren die een beker ter grootte van een ijskast overhandigd kreeg.


  Haar hart ging van kaboem. De verontwaardigde protestkreet van de receptioniste negerend, trok Dulcie de foto van het bord, klemde hem tegen haar hart en rende ermee naar het zwembad. Iedereen die haar zag, staarde haar verbaasd na. Wat konden ze nog meer verwachten, Dulcie die sit-ups deed? Pru was meteen te herkennen aan haar narcisgele badmuts. Haar hoofd danste op en neer, terwijl ze vlijtig als een hondje naar het ondiepe gedeelte van het zwembad peddelde, haar zestiende baantje voltooiend. Zonder muts ging Pru niet het water in, want dan plakte haar haar aan haar schedel en kon iedereen haar flaporen zien. Op deze manier bleef haar lange haar droog. Dulcie had haar er een keer vriendelijk op gewezen dat het eigenlijk jammer was dat ze de gele rubberen muts niet altijd kon dragen, want hij drukte haar oren zo mooi plat.


  Persoonlijk vroeg Dulcie zich af waarom Pru per se altijd wilde zwemmen, vooral omdat ze het helemaal niet kon. Van zwemmen werd je alleen maar moe, vond Dulcie, en bovendien liep je make-up ervan uit.


  Ze knielde aan de rand van het bad en wachtte tot Pru haar zou bereiken. Het had geen zin om te schreeuwen, om haar tot haast aan te sporen; de muts was niet alleen een heel efficiënte oor- platmaker, wanneer ze hem droeg, was Pru ook stokdoof. 'Wat?' vroeg Pru, aan de rand hangend, terwijl ze het chloorwa- ter uit haar prikkende, rode ogen probeerde te knipperen. Ze tuurde naar de foto waarmee Dulcie voor haar neus wapperde. 'Het is je-weet-wel,' zei Dulcie triomfantelijk. Pru trok de rand van haar gele badmuts voorzichtig naar boven, net genoeg om te kunnen horen, maar niet genoeg om haar oor eronder uit te laten springen. 'Wat?'


  'Je-weet-wel,' herhaalde Dulcie op veelbetekenende toon. 'Vooruit, denk eens aan een tijdje terug. Oudejaarsdag, Pru! Onze goede voornemens.'


  Pru keek haar niet-begrijpend aan. 'Ik geef het op. Is het iemand met wie Liza wil trouwen?'


  Soms twijfelde Dulcie echt aan Pru. Echt, als zwemmen dit met je hersens deed...


  'Ik heb het over mijn voornemens,' zei ze ongeduldig. 'Die ik had opgeschreven toen ik vijftien was, weet je nog? Meer huiswerk maken, mijn kamer opgeruimd houden, al die onzin?' Pru herinnerde het zich. 'Ja, en lid worden van de fanclub van Starsky and Hutch.' Ze klaarde op. 'Dat ben ik toen vergeten te vragen, ben je ook lid geworden? Ik vond Starsky het leukst. Vond je hem er ook niet sexy uitzien in dat wijde vest?' 'Ik vond Hutch leuker. Zo'n stuk. Niemand viel op Starsky.' Dulcie was vol minachting. Echt, het was geen wonder dat Pru's huwelijk was misgelopen. Ze had gewoon geen smaak wat mannen betreft.


  Pru tuurde wat aandachtiger naar de foto. De man was blond en


  gebruind, maar...


  'Dulcie, dat is niet David Soul.'


  'God sta me bij,' verzuchtte Dulcie. 'Heb ik dat dan gezegd? Luister. Een van mijn goede voornemens was je-weet-wel kussen. Jij vroeg nog wie dan en ik zei dat ik geen idee had. Weet je nog? Kun je me nog volgen?' Voorzichtig knikte Pru.


  'Nou, dit is hem. Dit is je-weet-wel.' Op Dulcies gezicht brak een ongecontroleerde grijns door. Ze kon het zelf nog nauwelijks geloven. Het was het mooiste dat haar was overkomen sinds de uitvinding van Pop-Tarts.


  Pru keek naar Dulcie, die de foto nog steeds als een verliefde tiener vasthad. Ze wist niet wie je-weet-wel was, maar hij zou vast wel beroemd zijn, anders was Dulcie niet al die jaren verliefd op hem gebleven. Een popster of zoiets. Een popster die tenniste, net als Cliff Richard.


  'En je bent lid geworden van zijn fanclub?' vroeg ze. Het leek haar een beetje onvolwassen, maar... nou ja, ze leefden in een vrij land...


  Terwijl Dulcie Pru aankeek, besloot ze dat ze allebei wel iets alcoholisch konden gebruiken. 'Ik ben geen lid geworden van zijn fanclub,' deelde ze Pru mee. 'Hij wordt straks lid van de mijne.'


  'Weet je nog dat ik altijd klaagde over de zomervakanties metmijn ouders?' vroeg Dulcie, toen Pru eindelijk uit de kleedkamer kwam en naast haar in de bar ging zitten. 'In Zuid-Wales? Tenby, was het niet?'


  Dulcie knikte. 'Die stomme bootclub. Over geestelijke mishandeling gesproken. Ik had wel een proces tegen mijn ouders kunnen aanspannen vanwege het feit dat ik iedere zomer mee moest. De hele dag, iedere dag weer, op die stomme boot van hen...' 'Misschien heb je daarom nu wel een hekel aan zwemmen,' bedacht Pru. 'Je bent gewoon tegen water in het algemeen.' 'Hoe dan ook, toen ik vijftien was, zaten we in ons gebruikelijke vakantiehuis, en het huis naast ons werd gehuurd door een groepje jongens. Ze waren met zijn vieren en ik hield van de aantrekkelijkste...' 'Je hield van hem?''Nou ja, bij wijze van spreken. Ik viel op hem,' zei Dulcie. 'Ik was hartstikke verliefd op hem. Hij heette Liam en hij was zeventien. Ik wist zeker dat hij ook op mij viel, maar je weet hoe jongens zijn als ze met hun vrienden zijn. We hebben een paar keer met elkaar gepraat op het strand. En als ze tennisten, mocht ik hun ballenmeisje zijn, van dat soort dingen. De anderen plaagden Liam altijd met mij. Ik was zo hoteldebotel dat het me niet eens kon schelen.' Dulcie ging dromerig achterover in haar stoel zitten. Zo dromerig dat ze rode wijn op haar T-shirt knoeide. 'Op onze laatste avond kuste hij me op de wang en zei: "Tot volgend jaar." Ik was zo gelukkig dat ik bijna ter plekke doodging. Ik gaf hem mijn adres, en hij beloofde dat hij me zou schrijven. Mijn ouders snapten er niks van dat ik de hele terugweg naar huis zat te janken, terwijl ik altijd zo'n hekel aan Tenby had gehad. Ik zweer je, dat was de leukste vakantie van mijn hele leven.' 'Daar wist ik niets van,' zei Pru. 'Dat heb je aardig voor je weten te houden. En wat gebeurde er, heeft hij je nog geschreven?' 'Nee.' Dulcie grinnikte. 'Mijn moeder werd vast gek van me. Ik beschuldigde haar er continu van dat ze de post onderschepte en zijn brieven weggooide. Die arme mama wist niet eens waar ik het over had.' 'Heb je hem geschreven?' 'Niet zo vaak. Maar een keer of twee per dag.' 'Dulcie!' 'Je hoeft niet ineens zo feministisch te doen! Ik was pas vijftien.' 'Dus die Liam... dat was degene met wie je zo graag wilde vrijen?'


  'Hij heeft me hier gekust.' Haar ogen half sluitend, raakte Dulcie haar wang aan. 'Ik weet nog precies hoe het voelde. Het was verrukkelijk,' ze keek spijtig, 'maar het was geen vrijen.' Toen glimlachte ze bij de herinnering. 'Kun je je voorstellen hoe erg het was om een heel jaar te moeten wachten tot ik hem weer zou zien? Ik streepte de dagen tot augustus af. Verdomme, ik streepte de uren af.'


  'En?' vroeg Pru, inmiddels totaal geboeid. 'Heb je hem weer gezien?'


  'Mooi niet! Het huis naast ons was verhuurd aan een stel oude vrijsters. Liam of zijn vrienden waren nergens te bekennen... en ik heb echt heel goed gezocht.' 'Je hebt ons daar nooit iets over verteld.'


  'Wat was er te vertellen, dat een jongen me niet wilde?' Dulcie begon te lachen. 'Sorry hoor, maar ik had ook zo mijn trots. Ik had je heus wel over Liam verteld als er iets te vertellen was geweest.'


  De foto van de nieuwe tennisleraar van Brunton Manor hing weer op het prikbord, nadat de boze receptioniste hem uit Dulcies hand had gerukt.


  'En nu komt hij hier werken,' zei Pru verwonderd. Dulcie sloeg haar armen om zichzelf heen. 'Het is het lot.' 'De vorige keer is het anders niets geworden.' 'Ik was vijftien.' Dulcie rolde met haar ogen. 'Hij was zeventien. Ik had puistjes en een kapsel waar je nog niet dood mee aangetroffen wil worden - hoe had het in vredesnaam iets kunnen worden?'


  'Ja, maar...'


  'Daarom is het het lot. We zijn nu allebei volwassen. Dit is onze tweede kans.' Dulcie keek Pru zelfvoldaan aan. 'Onze kans om er echt iets van te maken. Wacht maar af.'


  Pru noemde Terry Lam bert haar grote onbekende, omdat ze hem nog nooit had gezien. Terry, de broer van Marion Hayes van Beech Farm, was een advocaat die alleen woonde in een pittoreske cottage op een van de heuvels rond Bath. 'Ik zeg hem al jaren dat hij iemand moet nemen. Mannen, ze zijn echt hopeloos,' had Marion krachtig verklaard, voordat ze Terry belde om hem mee te delen dat ze een werkster voor hem had gevonden.


  Marion had Pru de reservesleutel van Terry's huis gegeven. Iedere dinsdagmiddag liet Pru zichzelf binnen, was vier uur bezig om orde in de chaos te scheppen, nam het geld dat haar werkgever voor haar op de keukenkast had gelegd en liet zichzelf weer uit.


  Maar hoewel ze hem nooit had ontmoet, had ze het gevoel dat ze Terry Lambert redelijk goed kende nu ze zijn kleren had opgehangen, zijn boekenplanken gestoft, zijn ontbijtspullen afgewassen en eindeloos veel cd's en video's teruggestopt in hun cassettes. Terry was midden dertig, hij was vier jaar geleden gescheiden en had geen kinderen. Hij verdiende heel goed en reed in een metallic groene Scorpio. Dat laatste wist Pru allemaal omdat Marion haar dat had verteld. Volgens Marion was haar broer een goede vangst: aantrekkelijk, vrijgevig en lief voor dieren. 'Zodra je leven weer wat in een rustiger vaarwater is gekomen,' had ze Pru met een bemoedigend knipoogje gezegd, 'wie weet, je zou het slechter kunnen treffen dan onze Terry.' Pru kon zich niet voorstellen dat haar leven ooit weer in een rustiger ^vaarwater zou komen, noch dat ze ooit belangstelling zou kunnen hebben voor een andere man. Bovendien, misschien was hij dan wel lief voor dieren, maar met de beste wil ter wereld kon je Terry Lambert niet als aantrekkelijk bestempelen. Dat zei ze natuurlijk niet tegen Marion; het leek niet erg beleefd om haar erop te wijzen dat, te oordelen naar de foto in Terry's slaapkamer, hij half man, half miereneter was. Maar de foto van Terry en Marion met hun inmiddels overleden ouders had klaarblijkelijk sentimentele waarde. Steeds wanneer


  Pru de zilveren lijst poetste, bestudeerde ze de foto even, ontroerd door de gelijkenis tussen vader en zoon. Ze hadden allebei donkere ogen en volle, rechte wenkbrauwen, opvallende lachrimpeltjes, en monden die omhoog krulden wanneer ze glimlachten. Ze hadden ook dezelfde neus, groot en snavelachtig en ontzettend opvallend.


  Marion leek gelukkig op haar moederskant van de familie; haar wenkbrauwen waren smal, haar neus elegant. Pru vond het niet raar om met Terry Lambert door de telefoon te praten, maar ze vroeg zich wel af of hij het niet vreemd vond. Per slot van rekening wist ze behoorlijk veel over haar grote onbekende, terwijl hij bijna niets over haar wist. Toch leek Terry het niet vreemd te vinden. Hij klonk charmant en volkomen op zijn gemak.


  '... het punt is dat ik op onvoorspelbare tijden ga werken,' legde ze uit, 'dus ik zal niet altijd op dinsdagmiddag kunnen komen. Als dat een probleem is, dan...'


  'Nee hoor, geen probleem,' reageerde hij soepeitjes. 'Ik werk tussen acht en zes, vijf dagen per week, dus mij maakt het niet uit. Kom maar wanneer je wilt.' Opgelucht zei ze: 'Dank je wel.'


  'Ik moet jou bedanken.' Hij klonk geamuseerd. 'Ik herken mijn huis bijna niet meer dankzij jou.'


  Pru voelde zich verlegen worden. Omdat ze niet goed kon omgaan met complimentjes mompelde ze snel gedag en hing op. Hij had echt heel aardig geklonken, dat wel. Misschien dat ze, tegen de tijd dat ze over een scheiding moest denken, Terry Lambert kon vragen om het voor haar af te handelen. O god. Een scheiding. Nog niet, dacht ze paniekerig. Nog niet.


  Liza's redacteur was tevreden over haar. Stralend gooide hij een stapel brieven op zijn bureau.


  'Prachtig, schat. Controversieel, dat is wat we willen. Je hebt voor aardig wat opschudding gezorgd, weet je. En dit zijn alleen nog maar degenen die de moeite hebben genomen om te schrijven.'Liza pakte een paar brieven op, liet haar ogen er even over dwalen - een ervan was gericht aan Miss Supertrut, zag ze - en liet ze weer op het bureau vallen. 'Wat ga je ermee doen?'


  'Ik ga ze verdomme publiceren.' Hij pakte zijn jasje. 'Kom, supertrut, ik trakteer je op een lunch.'


  Dulcie was bezig zich op te maken toen ze Patricks auto buiten zag stoppen. Ze glimlachte tegen zichzelf in de spiegel, wetende dat ze er nog nooit zo goed had uitgezien. Dit was wat zes dagen zonnebank, een prachtig ultrakort kapsel, een nog korter citroengeel jurkje en de belofte van eindelijk eens een beetje echte lol, met je deden.


  Ze hoopte echt dat Patrick het zou zien en dat hij onder de indruk zou zijn.


  Hij belde aan alsof hij een onbekende was. 'Waar is je sleutel gebleven?' vroeg ze verbaasd toen ze opendeed. Hij droeg een donkerblauw poloshirt en een spijkerbroek. Ondanks de felle zon had hij geen zonnebril op. Dat had hij nooit, want hij vond dat aanstellerij. Zonnebrillen waren voor mietjes volgens hem.


  Dulcie, die de hare ongeveer bij het eerste straaltje zonlicht opzette, had minstens zes zonnebrillen. Ze gaven haar een Holly- wood-gevoel.


  'Ik wil je niet storen.' Patrick volgde haar de gang in. 'Er valt niets te storen.' Nog niet, dacht ze er achteraan, maar je kon nooit weten, misschien was vandaag wel de grote dag. 'Hoe dan ook, ik kwam alleen mijn smokingjasje even halen. Ik ben zo weer terug.'


  We zijn dan misschien wel uit elkaar, maar dat is geen reden om niet vriendelijk te doen, dacht Dulcie. Ze wachtte onder aan de trap tot hij terug zou komen.


  Elke man zag er goed uit in een smokingjasje. Patrick zag er altijd fantastisch in uit.


  'Ga je iets leuks doen?' vroeg ze overdreven nonchalant, toen hij weer verscheen.


  Patrick haalde zijn schouders op. 'Dat betwijfel ik. Een of ander liefdadigheidsfeest, een diner-dansant.'


  'Niets voor jou om zo vaag te doen,' plaagde Dulcie hem. 'En trouwens, het is ook niets voor jou om naar diner-dansants te gaan. Je hebt het daar altijd veel te druk voor.' Nieuwsgierig? Wie? Zij?


  Ongemakkelijk verplaatste hij zijn gewicht van de ene voet naar de andere.


  Het werd steeds intrigerender, vond ze.


  'Heeft het met je werk te maken? Of heb je soms iets met iemand anders?'


  Hij kneep zijn donkere ogen tot spleetjes, terwijl hij in opperste concentratie uit het gangraam keek. Na een tijdje zei hij: 'Dat mag toch? Jij was degene die niet meer getrouwd wilde zijn.' Verbaasd, met het gevoel alsof ze een trap in haar buik had gekregen, hapte ze naar adem. 'Je hebt echt een nieuwe vriendin?' Patrick schudde zijn hoofd. 'Nee, maar ik ben vanavond voor dat feest uitgenodigd en ik ga met een meisje.' 'Wie...' Dulcie schraapte haar keel. 'Wie is het? Iemand die ik ken?'


  Weer schudde hij zijn hoofd. Gevolgd door een zucht. 'Hoor eens, het voelt behoorlijk maf om weer vrijgezel te zijn. Ik ben er nog niet aan gewend. Het komt allemaal door Bibi, als je het dan per se weten wilt.' 'O,' zei ze verward.


  'Een of andere vent had haar uitgenodigd. Ze is niet veel uit geweest sinds... nou ja, sinds James bij haar weg is... dus was ze een beetje van zal-ik-wel, zal-ik-niet. Hoe dan ook, die vent liet zich ontvallen dat hij een dochter had, en toen heeft Bibi iets - god mag weten wat - over mij verteld. Hij stelde toen voor om met ons vieren te gaan... en ineens was alles geregeld.' De blik op zijn gezicht vertelde haar genoeg. Dulcie begon te giechelen. 'Een dubbelafspraakje. Met je moeder.' 'Lach niet, zo grappig is het niet.'


  'Misschien is dat meisje wel verschrikkelijk. Misschien is ze wel


  een lelijke trut.'


  'Ik mag hopen van niet.'


  Het gevoel alsof ze in haar buik was getrapt, was op wonderbaarlijke wijze weer verdwenen. De gedachte dat Patrick een nieuwe vriendin had, was een beetje maf geweest, maar dit was prima. Dit was geen relatie, dit was een blind date.


  'Maar misschien is ze ook wel heel leuk.' Dulcie had het gevoel dat ze zich nu wel kon veroorloven om aardig te zijn. Natuurlijk hoopte ze nog steeds dat het meisje een lelijke trut was, maar alleen omdat het gewoon om te gillen was dat Patricks moeder een afspraakje voor hem had geregeld. Bovendien, bedacht ze slim, als het meisje zo leuk was, waarom had ze dan haar vader nodig om een afspraakje voor haar te regelen?


  Dulcie had bovendien belangrijker zaken aan haar hoofd, want vandaag was de dag dat Liam op Brunton Manor zou arriveren. Om drie uur vanmiddag.


  En hij was niet getrouwd. Ze was namelijk zo praktisch geweest - heel ongewoon voor haar - om dat na te vragen bij Eddie. Het was slimmer om dit soort dingen van tevoren te weten, vond ze. Stel je voor dat je je dramatisch in de armen stort van de verloren man uit je dromen en dan te horen krijgt: Mag ik je even voorstellen aan mijn vrouw en kinderen...


  Om tien voor drie begaf Dulcie zich naar het terras met een drankje en een boek - Pride and Prejudice, want ze wilde niet dat Liam dacht dat ze het soort vrouw was dat alleen maar flutromannetjes las.


  Met haar Cutler and Gross-zonnebril op zijn plaats, en haar blote, net gepedicuurde voeten op de stoel tegenover haar, begon ze te lezen.Het fijne aan donkere glazen was dat je kon doen alsof je helemaal opging in een boek, terwijl je in werkelijkheid niets miste van wat er om je heen gebeurde. Zoals het feit dat Imelda Page- Weston drie tafeltjes verderop stiekem de achterkanten van haar knieën met Tresor bespoot en ervoor zorgde dat haar decolleté dieper was dan dat van alle anderen. Stomme koe. Eddie gaf Liam blijkbaar een complete rondleiding, hem onderweg aan de clubleden voorstellend. Tegen halfvier begon Dulcies koortsachtige opwinding al iets te zakken. Omdat ze afgelopen nacht te opgewonden was geweest om te kunnen slapen en vandaag te hyper om iets te kunnen eten, merkte ze dat het haar moeite kostte om wakker te blijven. Het was gewoon hard werken om haar ogen open te houden met die felle zon op haar hoofd en die twee glazen wijn in haar verder lege maag. Trouwens, dacht ze gapend, er was geen haast bij. Liam legde geen kort bezoekje af, hij zou hier volgende week ook nog zijn, of volgende maand, of wanneer ze dan ook maar wakker werd...


  Het nadeel van donkere glazen is dat anderen niet kunnen zien of je slaapt.


  Toen Eddie Dulcie zag zitten, helemaal geboeid door het boek op haar schoot - en zich haar eerdere belangstelling voor Liams echtelijke status herinnerde - zei hij: 'Daar zit iemand aan wie ik je echt even moet voorstellen.'


  Terwijl hij over het terras naar haar toe liep, verkondigde hij op joviale toon: 'Daar zijn we dan! Dulcie, mag ik je voorstellen aan onze nieuwe tennisleraar, Liam McPherson? Liam, dit is Dulcie Ross. Dulcie?' Toen ze zich niet verroerde, aarzelde hij even en bekeek haar wat aandachtiger. 'Dulcie, slaap je?' Dulcie schrok wakker. Haar ogen vlogen open. Toen ze Eddie over zich heen gebogen zag staan, met een rood gezicht haar naam roepend, trok ze snel de zonnebril van haar neus en probeerde rechtop te gaan zitten.


  Haar verwarring was slechts tijdelijk. Terwijl ze haar hand naar haar mond bracht om te voelen of ze niet had gekwijld in haar slaap, viel haar blik op de lange blonde man die achter Eddie Hammond stond.


  Haastig veegde ze over haar mond. Haar zonnebril viel op de grond. Jane Austen lag er al, met de omslag naar beneden, naast haar schoenen.


  Shit, shit, dacht ze, zo had het helemaal niet moeten gaan. Ze had zich voorgenomen om raadselachtig te glimlachen, als Ava Gardner, en dan langzaam en sensueel haar bril af te zetten, zodat Liam McPherson haar even kon bewonderen voordat hij verrast zou uitroepen: 'Mijn god, maar jij bent het!' Vanaf dat moment zou hij te zeer van slag zijn, te geëmotioneerd om nog iets te kunnen zeggen. Wanneer hij dan eindelijk stopte met haar te kussen, en ze weer kon praten, zou ze alleen maar tegen Eddie zeggen: we kennen elkaar nog van heel lang geleden. En daarna zouden er nog meer omhelzingen volgen, nog meer kussen en, hopelijk, een overtuigende verklaring voor het uitblijven van zijn brieven na Tenby. Zoals bijvoorbeeld dat zijn ouders plotseling naar Australië waren geëmigreerd en hem hadden meegesleept zonder zich te bekommeren om zijn wanhopige smeekbedes om te mogen blijven... Nou ja, iets in die trant in elk geval.


  'Sorry, schat, ik had niet in de gaten dat je van de wereld was.' Kreunend bukte Eddie zich om haar bril op te rapen. 'Hij is nog heel. Jane Austen? Dulcie, ik ben zwaar onder de indruk. Ik had je eerder als een Jackie Collins-type ingeschat. Maar waar waren we gebleven? O ja - Dulcie, dit is Liam McPherson.' Grinnikend stak Liam haar zijn hand toe. 'Hoi, leuk je te leren kennen.'


  'Dulcie is een van onze vaste gasten,' zei Eddie met enige trots. 'Leuk. Ik hoop dat we gauw eens een partijtje kunnen spelen.' In de richting van de tennisbanen knikkend, sloeg Liam met een denkbeeldig racket. 'Heb je je al ingeschreven voor het dubbel- toernooi, Dulcie?'


  Geen enkele blik van herkenning. Geen blijde verrassing, geen emotie, niets. Dulcie hield zichzelf voor dat het beter was zo, want wie wilde nu herinnerd worden als vijftienjarige met stekeltjes- haar en puistjes? Dat ze niet werd herkend, was juist het bewijs dat ze in haar voordeel was veranderd.


  Het was niet de meest veelbelovende start die ze zich kon voorstellen, maar in elk geval had ze niet gekwijld in haar slaap. Terwijl ze Liams hand pakte - hemeltje, wat een stevige greep - schonk ze hem haar mysterieuze Ava Gardner-glimlach en zei: 'Maar we kennen elkaar toch al? Van heel lang geleden.' 'Echt?'


  Liam glimlachte ook, maar ze merkte dat hij alleen maar beleefd was; hij deed blijkbaar niet eens zijn best om zich te herinneren waarvan ze elkaar dan wel kenden. Per slot van rekening was hij een tennisprof. Hij had zelfs een keer, met een beetje geluk, dat wel, de kwartfinales van Wimbledon bereikt. Tijdens zijn jaren


  in het circuit moest hij wel duizenden vrouwelijke fans hebben ontmoet. Hij had waarschijnlijk zoveel handtekeningen gezet dat het een wonder was dat hij genoeg kracht in zijn arm had overgehouden om een racket vast te houden. 'Zestien jaar geleden,' hielp ze hem. 'In Tenby.' Liam fronste zijn voorhoofd. Hij had nog nooit een toernooi in Tenby gespeeld. Wacht eens even... zestien jaar geleden? 'Je was daar op vakantie met je vrienden. Ik zat in het huisje naast dat van jullie.'


  Er ging hem iets dagen. 'Dat meen je niet!' Hij wees verbaasd naar haar. 'Jij was dat magere ding... Toe, wat was je achternaam ook alweer, iets compleet mafs...'


  'Fackrell,' zei Dulcie. God, het was een wonder dat ze geen enorm


  complex aan die naam had overgehouden. Op school hadden ze


  haar Fackrell de Makreel genoemd.


  Met Patrick trouwen was haar niet slecht uitgekomen.


  'Nu heet ik Dulcie Ross.'


  'We stuurden je altijd de brandnetels in om onze tennisballen te zoeken,' herinnerde Liam zich hardop. 'Je armen en benen zaten onder de bulten, maar je hield vol dat je er geen last van had. En op de avond voordat je wegging, hadden de andere jongens een weddenschap afgesloten. Als ik je kuste, dan zou ik vijf pond van ze krijgen.'


  Eddie brulde van het lachen.


  Dulcie probeerde te kijken alsof ze zich dit gedeelte niet herinnerde.


  'En, heb je het gedaan?' vroeg Eddie aan Liam.


  'Natuurlijk. We hebben het hier wel over zestien jaar geleden.


  Vijf pond was toen heel veel geld.'


  Langzamerhand kreeg Dulcie spijt van dit reisje naar het verleden, en ze besloot dat het tijd was voor een omweg. Vrolijk zei ze: 'En daar zijn we dan, na al die jaren. Ben je al een beetje gewend...'


  'Wacht eens even. Was jij dat niet die me al die brieven heeft geschreven?' Verrukt knikte Liam. 'Het begint allemaal weer naar boven te komen. Volgens mij was je een beetje verliefd op me, Dulcie Fackrell. Klopt dat?'


  Dit was natuurlijk heel vernederend, maar wat kon ze doen, een


  scène trappen? Hoewel ze zich doodergerde, besloot ze charmant te blijven.


  'Natuurlijk was ik dat. En ik had heel erg mijn best gedaan op die brieven ook,' protesteerde ze. 'Ik neem aan dat je ze gillend van het lachen aan je vriendjes hebt laten lezen, jij harteloze barbaar!'


  'Tja, misschien wel. Toen leek het wel grappig.' Zijn grijns had iets verontschuldigends. 'Ik bedoel, je was toen niet bepaald Deb- bie Harry, hè?'


  Dat was waar, maar ze wilde dat hij daar eindelijk eens over ophield.


  'Ik was vijftien.' 'Kleine Dulcie Fackrell.'


  'Ross inmiddels,' herinnerde ze hem eraan. Toen, voor het geval dat hij de verkeerde indruk kreeg, voegde ze eraan toe: 'Ik was getrouwd, maar we zijn nu al een hele tijd uit elkaar.' Nu was het Eddies beurt om verbaasd te kijken. 'Een hele tijd?' Hij trok zijn zandkleurige wenkbrauwen op. 'Schat, het is pas een paar maanden!' Dank je wel, Eddie.


  'Tien weken,' zei ze. 'Maar het huwelijk was al veel eerder voorbij. Je voelt het wanneer het niet goed zit.' 'Hé, ik hoop maar dat je het niet al te erg vond dat ik nooit heb teruggeschreven,' zei Liam.


  'Dat kan ik me niet meer herinneren.' Dulcie probeerde de smeulende blik van Liza Lawson. Voor de zekerheid liet ze haar onderlip ook nog even trillen. 'Maar mocht het zo zijn, dan vergeef ik het je.'


  Hij grinnikte. 'Dat is een hele opluchting.' 'We zijn allebei volwassen geworden.'


  'Nou, jij in elk geval.' De blik die hij haar nu schonk, was openlijk bewonderend.


  Hoera, dacht Dulcie, eindelijk komen we ergens. Ze hoopte dat Imelda het zag.


  'Oké,' zei Eddie Hammond, in zijn handen wrijvend op die zo- kan-het-wel-weer-manier, 'laten we verder gaan. Er zijn nog heel wat mensen die aan je voorgesteld willen worden. Misschien tot later, schat.'


  'Misschien.' Dulcie knikte vaag. Geen vracht karrenpaarden kon haar vanavond uit de bar wegtrekken.


  'Tot ziens.' Liam knipoogde even, voordat hij zich omdraaide. 'Als ik je straks nog zie,' riep ze hem terloops na, 'dan krijg je een drankje van me.'


  'Dit wordt vast verschrikkelijk,' zei Patrick met op elkaar geklemde kaken, terwijl Bibi en hij de met rood tapijt beklede trap van het Aston Hotel op liepen, waar het diner-dansant werd gehouden. Ze hadden afgesproken in de Kavanagh Bar, recht tegenover hen. Het was er al stampvol. Patrick kromp ineen toen een meisje met gele tanden en uitpuilende ogen zich omdraaide en hem vol verwachting stralend aankeek. O god, alsjeblieft, laat haar dat niet zijn...


  'Daar heb je ze,' riep Bibi uit, terwijl ze naar links liep en zwaaide.


  Patrick durfde nauwelijks te kijken. Hij voelde zich misselijk en hopeloos onvoorbereid. Hij ving een glimp op van turquoise satijn, een mager meisje met meer make-up op dan een deelneemster aan een danswedstrijd.


  'Die niet.' Toen Bibi de blik van onverholen afschuw op zijn gezicht zag, wees ze langs de verschijning in turquoise. 'Die daar in het rood.'


  Nadat iedereen aan elkaar was voorgesteld, nam Leo Berenger Bibi mee naar de bar, zogenaamd om hem te helpen met de drankjes, maar in werkelijkheid om Patrick en zijn dochter een paar ogenblikken alleen te geven.


  'Hoor eens, het spijt me echt van dit allemaal,' verzuchtte Claire Berenger zodra ze alleen waren. 'Ik weet niet hoeveel druk er op jou is uitgeoefend, maar ik kan het wel zo'n beetje raden. Ik ben dertig, en mijn vader begint in paniek te raken.' Ze zweeg en trok een gezicht. 'Nee, dat zeg ik verkeerd. Hij is al vijf jaar in paniek. Wat hem betreft, ligt zijn dochter op de bovenste plank en moet ze nodig eens afgestoft worden. Ik maak hem geloof ik diepongelukkig.'


  Tot zijn verwondering merkte Patrick dat hij zich begon te ontspannen. Misschien zou de avond toch niet zo'n kwelling worden. Claire Berenger had gevoel voor humor. En ze was ook geen lelijke trut. Met haar glanzende bruine haar in een vlecht, haar bleke huid en heldere grijze ogen, straalde ze gezondheid en kracht uit. Ze was aantrekkelijk op een niet-flitsende manier. Haar rode fluwelen jurk was simpel, maar strak genoeg om een mooi figuur te onthullen. Ze zag eruit als een gymjuffrouw in haar vrije tijd. Op school, dacht hij, is ze vast klassenoudste geweest.


  Geamuseerd door Claires levensmoeë blik vroeg hij: 'Heeft hij dit wel vaker gedaan?'


  Ze keek hem even aan. 'Mijn vaders levensmissie is mij voor dat altaar te krijgen. En dan, negen maanden daarna, in de dichtstbijzijnde kraamkliniek. Helaas is zijn idee van gelijkheid tussen de seksen dat het vrouwtje de kleur van het behang op de wc beneden mag uitkiezen.'


  'Ik ben al getrouwd,' verontschuldigde Patrick zich. 'Echt? Jemig. Waar is je vrouw?'


  'Nou ja, we zijn een paar weken geleden uit elkaar gegaan.' 'Dat spijt me voor je,' zei ze, er met een uitgestreken blik aan toevoegend: 'Maar mijn vader zal blij zijn. Hij denkt waarschijnlijk dat dat nog mijn enige kans is, een of andere arme man aan de haak slaan die door zijn vrouw op straat is gezet.' Hij glimlachte. Hij vond het wel charmant zoals ze om zichzelf kon lachen. Per slot van rekening had hij net een huwelijk van zeven jaar achter de rug met een vrouw die daar niet al te goed in was geweest.


  'Nou ja.' Claire keek over haar schouder om te zien of haar vader er al aankwam. 'Ik vond dat ik het je even moest uitleggen. Nu weet je dat je je niet gegeneerd hoeft te voelen als hij allerlei niet al te subtiele toespelingen gaat maken. We hoeven het spelletje alleen maar mee te spelen.'


  Ze was accountant, ontdekte hij tijdens het eten. En een heel goede kok, deelde Leo Berenger hem vol trots mee. O ja, zijn dochter kon fantastisch koken. De man die haar zou krijgen, mocht zich in zijn handen knijpen.


  Toen de koffie werd opgediend, boog Claire zich naar Patrick toe en fluisterde in zijn oor: 'Hij wordt oud. Hij is vergeten om je te vertellen dat ik met mijn mooie brede heupen prima kinderen kan baren.'


  Ze gebruikte Chanel 19, rook hij.


  'Het is niet netjes van ons om de spot met hem te drijven. Hij is gewoon een trotse vader.'


  'Die niet kan wachten tot hij een trotse grootvader is,' mompelde ze. 'Probeer het maar. Vertel hem maar dat je je hebt laten steriliseren. Zul je eens zien hoe hij kijkt.'


  Dulcie was druk bezig met zich te vermaken in de bar toen Liam


  McPherson eindelijk naar haar hoekje toe kwam.


  Hij kwam voor haar staan, in een wit Nike-tennisshirt en een


  zwarte trainingsbroek, en zag er - als dat mogelijk was - nog ge-


  bruinder en fitter uit dan eerder op de dag.


  'Dus je ziet me weer,' zei hij met een grijns tegen Dulcie.


  'Het is een wonder. Sommige toevalligheden zijn gewoon te eng


  voor woorden, vind je ook niet?'


  'Hoe zit het met dat drankje dat je me hebt beloofd?'


  'Ik heb gelogen,' zei ze. 'Ik trakteer mannen nooit op drankjes.


  Ze trakteren mij altijd.'


  Liam lachte. 'Dan ben je veranderd. Vroeger trakteerde je mij altijd.'


  Dulcie herinnerde zich dat ze naar de winkel op de hoek was gerend, haar dierbare zakgeld had uitgeteld en zich weer had te- ruggehaast naar de tennisbaan waar Liam en zijn vrienden in het gras op haar lagen te wachten. 'Cherry Corona telt niet,' zei ze. 'Je was een grappig kind.' Zijn toon was warm. Ze streek doelloos met haar wijsvinger langs de rand van haar bijna lege glas. 'Zoals ik al zei, ik ben volwassen geworden.' Met een opgetrokken wenkbrauw glimlachte hij zijn verwoestende glimlachje. 'Inderdaad. En ik begin te denken dat we behoorlijk wat in te halen hebben.'


  Terwijl Dulcie vlinders in haar buik kreeg van plezier, trok hij de aandacht van de barman en liet haar glas wodka-tonic bijvullen.Voor zichzelf bestelde hij een glas jus d'orange, wat ze een beetje alarmerend vond.


  'Dus, vertel me eens waar je je tegenwoordig zoal mee bezighoudt. Je zei dat je gescheiden was?' Hij keek haar vol medeleven aan. 'Heb je kinderen?'


  Ze vond het heerlijk zoals hij tegen haar sprak, haar zijn onverdeelde aandacht gaf. Het was opwindend om na jaren van verwaarlozing weer het gevoel te krijgen dat je de fascinerendste en begerenswaardigste vrouw ter wereld was. Dat was het verschil tussen Liam en Patrick, besefte ze. Liam had belangstelling voor haar als persoon. Het kon hem echt wat schelen.


  'Bijna gescheiden,' loog ze. 'En nee, geen kinderen.' Hij knikte en stak zijn arm uit, haar rug beschermend tegen een nonchalant vastgehouden sigaret. Dulcie voelde zich absurd veilig bij hem.


  'Aha, een carrièrevrouw dus? Wat voor werk doe je?' 'Geen werk,' antwoordde ze met een speels glimlachje. 'Gewoon... je kent dat wel, rijk en lui.'


  'Maar niet té lui, zo te zien.' Hij liet een professionele blik over haar lichaam glijden. Goedkeurend knikkend streek hij met zijn hand over haar blote schouder. 'Je zorgt goed voor jezelf, dat is prima... hoewel die deltaspieren wat steviger kunnen. Welk programma volg je?' 'Sorry?' vroeg Dulcie.


  'Om fit te blijven.' Met een schuin hoofd bestudeerde hij haar met samengeknepen ogen. Ze voelde zich als een renpaard op een keuring. 'Eddie zei dat je hier veel tijd doorbrengt. Doe je aan gewichtheffen?'


  Ze keek hem aan. Haar programma om fit te blijven bestond ongeveer uit: opstaan... een plak koek eten... in bad liggen... chocoladekoekjes eten.


  Daarna kleedde ze zich meestal aan en ging buitenshuis lunchen. Iets vertelde haar echter dat Liam daar niet erg van onder de indruk zou zijn.'Niet elke dag,' antwoordde ze naar waarheid. 'Ik heb niet echt een programma. Gewoon af en toe wat sit-ups, en een beetje joggen.' 'Lichaamsbeweging,' verklaarde hij. 'Lichaamsbeweging is waar het om draait. Een gezond lichaam is een gelukkig lichaam, heb ik gelijk of niet?'


  'O ja.' Dulcie knikte, niet in staat haar ogen van zijn gespierde bruine armen af te houden.


  'Als er iets is waar ik niet tegen kan,' vertrouwde hij haar toe, 'is het een vrouw die zich laat verslonzen.'


  Dulcie, die zich nooit zou laten verslonzen - ze zou nog liever doodgaan dan een stap buiten de deur zetten zonder mascara - knikte met wat meer zelfvertrouwen deze keer. 'Mensen die niet goed voor zichzelf zorgen, maken me onpasselijk,' vervolgde Liam. 'Ik bedoel, wat bezielt ze? Ze proppen zichzelf vol met slecht eten, nemen niet de moeite om aan lichaamsbeweging te doen en hebben dan ook nog het lef om te klagen wanneer hun bloedvaten dichtslibben.'


  Dulcie keek gepast verontwaardigd. Inwendig begon ze echter iets van paniek te voelen. God, hij meende het echt. Met een spijtig lachje zei hij: 'Sorry, maar het stoort me echt vreselijk. Ik begrijp mensen die niet goed voor zichzelf zorgen, gewoon niet. Ik bedoel, als ze hun eigen lichamen niet eens respecteren, waarom zou ik hen dan verdomme moeten respecteren?'


  Dit klonk behoorlijk dreigend. En wat erger was, hoe meer Dulcie probeerde om niet aan chips te denken, hoe meer ze ernaar verlangde. Snel veranderde ze van onderwerp. 'Vertel me eens wat over jezelf. Ik wil alles weten over de tenniswereld. Dat was vast hartstikke leuk...' Gelukkig werkte het. Liam dronk zijn glas jus d'orange leeg, bestelde er nog een en begon haar te fêteren op verhalen. Aangezien hij van nature een verteller was met een heerlijk gevoel voor zelfspot, was dit veel beter. Het kwam vast door zijn Ierse bloed, besloot ze dromerig. Liam had letterlijk alles mee: hij was aantrekkelijk en grappig en charmant... Ze zou de hele avond in die donkerblauwe ogen kunnen staren, dat verbazende lichaam bewonderen en luisteren naar die stem met dat accent uit Dublin dat je deed smelten...


  Leo Berenger was oké. Hij was beleefd, representabel en beslist heel rijk, maar het kostte Bibi niet al te veel tijd om tot het inzicht te komen dat hij niet de man voor haar was. Wanneer er geen vonk was, geen chemie, dan maakte het niet uit hoe warmpjes een man erbij zat, het gebeurde gewoon niet. Dat kon je niet afdwingen.


  Dat was jammer, want Leo was eenenzestig, een volmaakt gepaste leeftijd voor de minnaar van een zestigjarige weduwe. Onder het dansen dwong Bibi zichzelf om een vrolijk gesprek te voeren en zich te concentreren op Leo's antwoorden, maar het was hopeloos. Terwijl haar mond praatte en haar oren luisterden, stelde haar protesterende geest zich voor hoe de eenenzestig jarige Leo Berenger er naakt zou uitzien. En vergeleek dat dan met beelden van James, haar schat van een James, zoveel jonger en knapper, gebruind en prachtig en o zo aantrekkelijk. Bibi ging door met dansen, haar blik van Leo's gezicht afwendend en vastbesloten haar tranen wegknipperend. Ze had James al bijna drie maanden niet gezien. Het had geen zin om in de put te zitten; het leven ging verder. Helaas echter niet met Leo Berenger.


  'Moet je die twee eens zien,' zei hij met enige trots. Hij draaide zich om, zodat ook Bibi Patrick en Claire aan de andere kant van de dansvloer kon zien. 'Ik geloof dat we daar iets zijn begonnen. Ze lijken zich in elk geval goed te vermaken.' Achter de wolken... dacht Bibi.


  Patrick was er zo van overtuigd geweest dat de avond een ramp zou zijn, dat hij nauwelijks kon geloven dat het zo gemakkelijk was om met Claire Berenger te praten.


  En omdat hij zich op het ergste had voorbereid, was de verrassing des te aangenamer.


  Toen, om middernacht, het orkest de eerste akkoorden van 'We'11 meet again' speelde - zo'n soort orkest was het nu eenmaal - zei Claire: 'Nou, we hebben het overleefd. Je hebt je plicht gedaan. En maak je niet druk als mijn vader mijn telefoonnummer in je zak stopt. Je mag het gerust in de vuilnisbak gooien; je hoeft me heus niet weer te zien.'


  Tot zijn eigen verrassing hoorde Patrick zichzelf zeggen: 'Maar ik zou je graag weer willen zien.'Een seconde lang leek Claire net zo verbaasd. Toen bloosde ze


  heel schattig.


  'Echt?'


  Patrick knikte. 'Echt.' 'Goh.'


  Hij glimlachte even. 'Voor mij is het ook een beetje een schok. Ik had niet verwacht dat het zo'n leuke avond zou zijn. En ik ben dit soort dingen ook een beetje verleerd,' verontschuldigde hij zich. 'De laatste keer dat ik een meisje mee uit heb gevraagd, droeg ik wijde pijpen en reed ik in een tweekleurige Cortina.'


  Toevallig moest Dulcie er veel later die nacht ook aan denken dat, toen ze voor het laatst met een man die ze niet echt goed kende, het bed in was gedoken, hij een broek met wijde pijpen had aangehad en in een blauwwitte Cortina had gereden. Dat was Patrick geweest, natuurlijk, en ze was nog jarenlang vrolijk met hem het bed in gedoken... totdat zijn werk de overhand had gekregen, en ze eraan gewend was geraakt om alleen naar bed te gaan, terwijl Patrick 'dit-nog-even-afmaken' mompelde tegen zijn geliefde computer en pas uren later naar bed kwam wanneer zij al sliep.


  Vannacht was ze echter niet alleen. Ze was met Liam McPherson. Ze ging op haar rug liggen, sloot haar ogen en dacht expres niet aan Patrick.


  En na een beetje wankel begin voldeed Liam aan al haar verwachtingen. Haar oude gevoelens voor hem waren sterker dan ooit. En wat nog beter was - want zelfs Dulcie moest toegeven dat het vroeger een beetje een eenzijdige relatie was geweest - de aantrekkingskracht was nu wederzijds. Hij was zo krachtig dat je er niet tegen kon vechten, zelfs al had je gewild... wat zij dus beslist niet wilde. Het was pure chemie.


  Dit lijkt er meer op, dacht ze extatisch. Dit is wat ik nodig heb, een prachtige Griekse god van een man, een en al blond haar en keiharde spieren, en ook niet zomaar een hersenloos stuk. Nee, een beroemde tennisprof. Een ster.


  Liam was bescheiden geweest, maar wat Dulcie betreft, als de hertogin van Kent een keer vanuit de koninklijke loge op Wimble- don naar je had gekeken terwijl je op het centre court speelde, dan was je gewoon een ster.


  'Al die tijd, en ik wist niet eens dat je beroemd was,' fluisterde ze dromerig, terwijl ze in zijn armen lag. Ze had nooit echt veel naar tennis op tv gekeken. 'Ik wou dat ik je in de kwartfinale had kunnen zien.'


  'Echt?' Hij klonk geamuseerd. 'Ik heb hier wel ergens een video liggen. Wil je kijken?'


  Geschrokken deed ze haar ogen open. 'Wat, nu?' Maar zijn hand gleed al loom over haar warme dij naar boven. Terwijl hij haar hals weer begon te zoenen, mompelde hij: 'Misschien straks.' Oef.


  Dulcie kuste hem terug, keek op haar horloge - 4 uur - en ging tevreden in een wat handiger houding liggen. Kijk, dit was het soort programma waar ze van hield.


  En hemeltje nog aan toe, wat een verschil maakte het dat je bij iemand was die het op zijn beurt echt fijn vond om bij jou te zijn. Liever dan bij zijn klotecomputer.


  Het de-volgende-ochtend-scenario was nog iets waar Dulcie niet meer in geoefend was.


  Haar eerste gedachte toen ze wakker werd, was: Ja! Bingo! En lekker-puh tegen Imelda Page-Weston die gisteravond bijna continu vanuit de verte jaloers naar Dulcie en Liam had zitten staren.


  Dulcie, met haar ogen nog dicht, voelde zich bijzonder tevreden; dit was precies waar ze zo wanhopig naar had verlangd, maar dat het al zo snel was gebeurd, overtrof al haar dromen. Het was alsof je je aan de oever van een rivier nestelde voor een dagje vissen en dan hopla, nog voordat je je thermosfles had openge- schroefd, had je een haai aan de haak geslagen. O, Mr. McPherson, dacht ze tevreden grijnzend, het gaat allemaal zo snel.


  Haar tweede gedachte was dat er iets vreemds aan de hand was. De aarde leek te bewegen. Ze opende haar ogen. Nee, niet de aarde. Het waren de vloerplanken die trilden. Ritmisch, om de paar seconden. Kijk, daar gebeurde het weer.


  Liams kant van het bed was leeg. Even later, over het verkreukelde donkerblauwe laken schuivend en over de rand leunend, zag ze waarom.


  Hij lag met zijn voeten onder het bed verbazend energieke sit-ups te doen.


  '... zesentachtig, zevenentachtig,' mompelde Liam. Hij grinnikte, maar stopte niet toen hij Dulcie naar hem zag kijken. 'Goedemorgen, schatje... achtentachtig...' 'Two fat ladies,' zei ze. 'Bah. Niet in mijn slaapkamer, alsjeblieft.' Ze voelde dat hij niet erg gecharmeerd zou zijn van Liza. Het was duidelijk dat Liam niet van weelderige vormen hield. Dit, besloot ze, was een groot pluspunt. Liza's vermogen om volwassen mannen in rillende massa's testosteron te veranderen, werd na een tijdje vermoeiend. Als je een niet al te sterke maag had, kon al die hopeloze aanbidding je zelfs behoorlijk misselijk maken.


  '... vierennegentig... lekker geslapen?'


  Ze knikte. Aangezien het pas zeven uur was, had ze in feite minder dan drie uur geslapen, maar wat maakte het uit? Hoorde je haar klagen soms? Voor geen goud. 'Je bent naakt,' vertelde ze hem. 'Goed gezien.'


  Ze grinnikte. 'Daar kan ik moeilijk overheen kijken.' '... negenennegentig, honderd.' Zonder zelfs maar te hijgen, sprong hij overeind en gaf haar een smakzoen op de mond. 'Ik ga ontbijt maken. Ga je gang, trouwens.'


  Het duurde even voordat ze besefte dat hij haar zijn plekje op de grond aanbood nu hij klaar was.


  'Een beetje aan de vroege kant nog voor mij.' Dulcie schoot vrolijk weer terug onder het dekbed.


  'Dus je bewaart het voor later, hè?' Liam deed een speelse greep naar een van haar enkels. 'Weet je wat, ik heb tussen twaalf en één vrij. Wanneer je dan klaar bent met fitness, kunnen we wel een partijtje tennis spelen, als je wilt. Dan kan ik eens zien hoe het er met je voorstaat. Wat denk je daarvan?' Sommige mannen, dacht ze, gaven je bloemen. Anderen gaven je bonbons. Wat zij wilde weten was waar ze een man aan had verdiend wiens idee van romantiek bestond uit je tips geven over je backhand.


  Zodra Liza haar auto voor de club parkeerde, werd ze bestormd


  door een Dulcie met sterretjes in haar ogen. Dulcie, blozend van


  verrukking, trok haar met zich mee het café in.


  'Mijn god, dit betekent vast dat je die tennisleraar hebt versierd.'


  Liza legde zich erbij neer dat ze haar beurt op de zonnebank zou


  mislopen.


  'En of,' verklaarde Dulcie, bemerkend dat ze de stomme grijns niet van haar gezicht kon krijgen, zelfs al had ze gewild. 'En hij is goddelijk, zo grappig en charmant... Wacht maar tot je hem leert kennen, hij is gewoon een droom! Echt, dit is het helemaal! Dit is liefde.'


  De huisvrouw, verveeld en naar liefde smachtend, en de fantastische, gebruinde tennisleraar van de countryclub. Werkelijk, wat een cliché. Aan de andere kant, wist Liza, gebeurde dit soort dingen voortdurend. Daarom waren het ook clichés geworden. Liza, niet onbekend met het fenomeen lust, besloot met Dulcie mee te doen. 'Goed in bed?'


  'De beste. O, en zijn lichaam... je zou er een moord voor plegen.' 'En is het wederzijds?' Liza vond het wel haar taak om haar vriendin tot voorzichtigheid te manen. 'Is hij net zo gek op jou?' Dulcie straalde. 'Dat is nog het allermooiste, hij is echt gek op me! Echt, we hebben gisteravond de hele tijd gepraat en daarna nam hij me mee naar zijn huis... hij heeft een fantastische flat vlak achter Royal Crescent gehuurd...' 'En jullie hebben het de hele nacht gedaan.' 'Ja, ja,' beaamde Dulcie blij. 'Het was gewoon onwerkelijk.' 'Wanneer zie je hem weer?' 'Tussen de middag. Op de tennisbaan.'


  Liza trok een wenkbrauw op. 'Jullie gaan het op de tennisbaan doen? Liggen jullie dan niemand in de weg?' 'We gaan hét niet doen. Hij gaat me tennisles geven.' Dulcie deed haar uiterste best om gewoon te klinken, om verdere vragen te voorkomen. Maar op de een of andere manier misten de woorden overtuigingskracht, zelfs in haar eigen oren. Het was alsof je Linda McCartney hoorde zeggen: 'Ha lekker, een broodje ham.'


  Liza trok haar andere wenkbrauw op en zei: 'O jeetje.' Dulcie gaf zich meteen gewonnen. Je kon heel veel mensen voor de mal houden, maar Liza niet.


  'Goed, ik weet het. Hij is een gezondheidsfanaat.' Kreunend bedekte ze haar gezicht met haar handen. 'Wat moet ik in godsnaam doen?'


  Liza verborg een glimlachje. Zoals Dulcie het uitsprak, stond gezondheidsfanaat gelijk aan massamoordenaar. 'Het is zijn werk om fit te zijn, meer niet. Je hoeft toch niet mee te doen?'


  Dulcie wilde dat ze daar zo zeker van kon zijn. Dat was nu typisch Liza, die bleef altijd zichzelf. Als ze iets niet wilde, dan deed ze het gewoon niet.


  Maar Liams idee van ontbijt was geweest: drie tarwekoeken, een handvol multivitaminen ter grootte van paardenpillen en een milkshake van mout en tarwekiemen, en hoewel hij haar niet had gedwongen om de paardenpillen te slikken, had ze van hem wel twee tarwekoeken moeten eten, zonder suiker ook nog, want hij had geen loze calorieën in huis.


  Uit kleine hints hier en daar had ze kunnen opmaken dat het niet slim zou zijn om Liam op te biechten dat ze geen 'programma' had. Hij kon weieens helemaal geen belangstelling hebben voor een aartsluie vreetfanaat die haar lichaam verslonsde en voor wie een middagje schoenen passen in Russell en Bromley al genoeg lichamelijke inspanning was.


  'Hij is alles wat ik wil,' vertelde ze aan Liza. 'Ik wil niet het risico lopen dat ik hem kwijtraak. En hoe moeilijk kan het nu nog zijn, fit worden? Hou op, niet lachen...'


  'Dat meen je niet,' zei Liza, zich de tranen uit haar ogen vegend. 'Uitgerekend jij, de nieuwe Jane Fonda.'


  Maar Dulcie liet zich niet van haar stuk brengen. 'Je begrijpt het niet,' riep ze uit. 'Hij is het waard.'


  Het café keek uit over de tennisbanen. Liza zag een lange, vaag bekend uitziende man in een geel-wit trainingspak naar de baan lopen die het dichtst bij hen lag. Naast hem liep Imelda Page- Weston. Haar sluike witblonde haar glansde in het zonlicht. 'Is dat hem?'


  Dulcie draaide snel haar hoofd om. Je wist dat het echte liefde was wanneer zijn aanblik boinkerdeboink deed met je hart. Ze zag dat Imelda iets tegen Liam zei en haar racket aarzelend boven haar schouder hield. Liam ging achter haar staan en liet haar zien hoe ze het moest vasthouden. Hij grinnikte en fluisterde iets in Imelda's oor dat haar deed schudden van het lachen. Je wist ook dat het liefde was, peinsde Dulcie, als de aanblik van hem samen lachend met iemand als Imelda maakte dat je haar de hersenpan wilde inslaan met haar eigen Slazenger. Ze merkte dat Liza haar in de gaten hield. 'Hij is tennisleraar. Het is zijn werk om te flirten,' legde Dulcie haar uit.


  'Dat weet ik. En er zullen altijd vrouwen zijn die terug flirten.' Ja, fitte vrouwen, dacht Dulcie. Gezonde vrouwen. Vrouwen die goed voor hun lichaam zorgden. Vrouwen die van sla hielden.


  'Dat weet ik ook wel,' zei Dulcie, gegrepen door een pervers verlangen. Het zorgde er alleen maar voor dat ze hem nog meer wilde.


  Het idee de tennisbaan te moeten op lopen, was nog erger dan een afspraak bij de tandarts. Nadat Dulcie een uur had doorgebracht in de sportzaak op de club, was ze uitgedost in een nieuw Lacoste-shirt en een schrikbarend duur roze-wit tennisrokje. Samen met het racket betekende het dat ze een behoorlijk gat in haar creditcard had geslagen. Maar, hield ze zichzelf voor, ze zou geld uitsparen op junkfood.


  Aangezien haar maag rammelde en ze geen chips meer at, was ze teruggegaan naar het café en had braaf - de verbaasde wenkbrauwen van de vrouw achter de kassa negerend - een paar müs- lirepen gekocht.


  Het lastige van müslirepen was, ontdekte ze - behalve het feit dat ze afschuwelijk smaakten - dat er stukjes tussen je tanden bleven


  zitten. Toen ze naar de kleedkamer rende voor een laatste zenuwachtige plas en om haar tanden in de spiegel te bekijken, liep ze patsboem Imelda tegen het lijf.


  Imelda, die net onder de douche vandaan kwam, had een olijfgroene handdoek omgeslagen. Ze wierp een geamuseerde blik op Dulcies ongerepte rokje.


  'Je gaat me toch niet vertellen dat jij ook een les hebt geboekt?' 'Nee, eerlijk gezegd niet. Het was Liams idee,' antwoordde Dulcie zo hooghartig mogelijk.


  'En jij hebt ja gezegd,' zei Imelda verwonderd. 'Zo, zo, de wonderen zijn de wereld nog niet uit. Hoewel hij natuurlijk wel fantastisch is.' Onder het praten droogde ze zichzelf met de handdoek af, Dulcie de gelegenheid gevend om te zien hoe prachtig gebruind ze was. 'Dus we zitten blijkbaar allebei achter hem aan,' vervolgde Imelda glimlachend, terwijl de handdoek op de grond viel en ze haar witte satijnen beha en slipje pakte. 'Dat de beste moge winnen, hè, Dulcie?'


  Dulcie staarde haar aan. De beha was maat 36d, wat niet echt hielp. Ze had Imelda, die een mannenvrouw was, een vrouw zonder vriendinnen, nooit gemogen. Ze zei: 'Misschien heb ik al wel gewonnen.'


  'Och hemeltje, is het mijn schuld?' Liam lachte en schudde zijn hoofd naar Dulcie. 'Ben je zo uitgeput na afgelopen nacht?' Uitgeput was het woord niet. Wat Liam inslaan had genoemd, had voor Dulcie aangevoeld als een complete vijfsetter. En ze begreep ook niet goed waarom de bal niet deed wat ze wilde. Ze had op school genoeg getennist om te weten dat ze ook weer niet zo slecht was.


  Liam sprong over het net en kwam naar haar toe hollen. Dulcies benen trilden ongecontroleerd en ze had vreselijke steken in haar zij. Haar racket, dat tevens dienst deed als wandelstok, was het enige dat haar nog overeind hield.


  'Schatje, je ziet er vreselijk uit.' Hij fronste bezorgd zijn voorhoofd. 'Wat heb je?'


  Dulcie, die wel door de grond kon zakken van schaamte bij het idee dat Imelda vanuit het café naar hen zat te kijken, piepte: 'Sorry, ik weet het niet. Ik v-voel me verschrikkelijk.'


  Liam sloeg een arm om haar middel en hielp haar de baan af. Dulcie zweette en trilde, zwak als een jong poesje en niet in staat om ook maar een bal te raken, dat zag hij zo. 'Griep,' verkondigde hij. 'Dat is het. Je hebt griep onder de leden.'


  Dulcie stortte bijna in van opluchting. 'O ja, dat is het. Ik wist


  wel dat er iets was! Griep, dat is het...'


  'Naar huis,' beval hij. 'En meteen naar bed.'


  'Eh, wat morgen betreft... Ik wilde je eigenlijk uitnodigen om bij


  me te komen eten.' Dulcie begon in paniek te raken bij het idee


  dat ze hem niet zou zien.


  Maar Liam schudde zijn hoofd.


  'Schatje, je bent morgen niet in staat om te koken. Ik zie je wel weer wanneer je beter bent. Misschien volgend weekend.' Hij gaf haar een bemoedigend kneepje in de zij. 'Of de week daarna.' Liza, die het staartje van Dulcies les had meegemaakt, gooide op het parkeerterrein net haar squashracket en sporttas op de achterbank van haar witte Renault.


  'Dit is mijn vriendin Liza,' zei Dulcie met een zwak gebaar. 'Ik stuur Dulcie naar huis,' legde Liam uit. 'Ze is ziek.' 'Dat zie je zo,' zei Liza. Werkelijk, waar was Dulcie nu weer mee bezig? Dacht ze echt dat ze hiermee kon wegkomen? Zich aan Liams arm vastklampend, zei Dulcie naar adem happend: 'We d-denken d-dat het d-de griep is.' 'Weet je zeker dat het geen gekkekoeienziekte is?'


  'Hoe gaat het met onze invalide?' vroeg Liza ernstig toen ze de volgende ochtend belde.


  'Dat is heus niet grappig,' jammerde Dulcie. 'Echt, griep is niets vergeleken bij dit. Ik ben echt totaal compleet kapot.' De grootste krachtsinspanning die Dulcie sinds de middelbare school had geleverd, was het volgende toetje uit de ijskast pakken. Zonder enige waarschuwing een uur lang over een tennisbaan rennen was een aanslag op haar lichaam geweest en had alle spieren in een kramp doen schieten.


  'Ik lig in bed,' kreunde ze. 'Ik ben daarnet naar de badkamer gekropen. Het kostte me een uur om weer terug in bed te komen.' Liza grinnikte. 'Je hebt hulp nodig. Zal ik Liam voor je bellen en vragen of hij even bij je kan gaan kijken?' 'Waag het niet. Au.' Het deed zelfs pijn om de telefoon aan haar oor te houden. 'God, dit is vreselijk. Misschien kan ik wel nooit meer lopen.'


  'Tja, ik heb je gewaarschuwd.' Liza was vrolijk en had totaal geen medelijden. 'Ik zei toch dat je niet te hard van stapel moest lopen? Neem maar een paar paracetamols. Over een dag of twee voel je je wel beter.'


  'Ik kan er niet bij, ze liggen beneden.' Zwakjes smeekte ze: 'Zou jij niet een paar uurtjes kunnen komen? Ik heb echt hulp nodig. Ik ben compleet hulpeloos.'


  'Volgens mij bedoel je hopeloos. En nee, sorry, ik kan niet.' Liza, die de deuren van haar kleerkast had opengetrokken, bekeek de netjes op een rij hangende kleren. 'Ik heb al iets anders.' De pauwblauwe zijden blouse, besloot ze snel. Zwarte leren broek en haar enkellaarsjes met hoge hakken. Waarom niet? Dat ze meedeed met actievoerders wilde nog niet zeggen dat ze zich net zo moest kleden als zij.


  'Iets dat belangrijker is dan je beste vriendin helpen die de hongerdood sterft in haar eigen bed?' Dulcie klonk bezeerd. 'Nee, dat niet, maar ik kan er niet onderuit,' antwoordde Liza. 'Want dan zou ik pas echt een doetje zijn.'


  Onderweg naar West Titherton had Liza nauwelijks oog voor de mooie omgeving, de witte wolken die hoog in de knalblauwe lucht voorbijdreven, het zonlicht dat de heuvels bescheen en de duizenden verschillende kleuren groen waaruit het landschap in de late lente bestond.


  Ze wist nog steeds niet hoe het Alistair Kline was gelukt om haar over te halen om vandaag mee te doen. Maar dat, nam ze aan, was waar succesvolle advocaten goed in waren. Het was hun werk om je van hun gelijk te overtuigen, om je te laten denken - tegen beter weten in - dat ze het bij het rechte eind hadden.


  'Het is simpelweg een kwestie van doorzetten.' Alistair had al zijn overtuigingskracht aangewend. 'Als je ergens aan begint, dan moet je het ook afmaken. Die brief naar de krant heeft voor heel wat publiciteit gezorgd, weet je nog? De mensen verwachten dat je erbij bent. Ze zullen teleurgesteld zijn als je niet komt, Liza,' was hij verdergegaan met een droevige blik. 'Teleurgesteld dat het je niet genoeg kan schelen om die kleine moeite te nemen...' 'Hou op,' had ze gekreund, 'dit is nog erger dan The Waltons. Oké, ik zal er zijn.'


  Alistair was onmiddellijk weer op zijn normale toon gaan praten. 'Mooi. Dan zie ik je daar. Om tien uur precies.' Ze vroeg zich wanhopig af hoe ze ooit had kunnen denken dat hij verlegen was.


  Toen ze de top van de volgende heuvel bereikte, minderde ze wat vaart. Beneden haar lag West Titherton, een gouden speelgoeddorpje omgeven door een lappendeken van velden, waarvan sommige bespikkeld met onbeweeglijke zwart-witte koeien, andere met groepjes schapen.


  Links van het dorp hadden de actievoerders zich al verzameld op de plek waar de nieuwe woonwijk zou moeten komen. Ze liepen om de gele bulldozers heen die stonden te wachten tot ze aan het werk konden.


  Het protest was echt een laatste wanhoopspoging. De amateuristische list om een zeldzame orchidee op het pad van een van de graafmachines te planten, had niet gewerkt. Berenger had toestemming om te bouwen en dat was dat. Het kwam er eigenlijk op neer dat de nieuwe wijk gebouwd zou worden, maar - de actievoerders waren vastbesloten - niet voordat het laatste druppeltje slechte publiciteit voor Berenger er was uitgeperst. Nadat ze de Renault langs de kant van de weg bij de andere auto's had geparkeerd, sloot ze zich aan bij de rest van de groep. Het was een gemengd gezelschap, zestig a zeventig in totaal, variërend van new agers tot nimby's (die boze leden van de middenklasse die het niet erg vinden dat er wordt gebouwd zolang het maar niet in hun achtertuin gebeurt, dat wil zeggen Not in My Backyard).


  De grond was droog en de zon scheen fel, maar alle nimby's droegen waxcoats en kaplaarzen. De new agers droegen spijkerbroeken met gaten en meerdere lagen truien in verschillende tinten zwart.


  Iedereen perste zuinig zijn lippen op elkaar bij het zien van Liza in haar pauwblauwe blouse. Als ze een baljurk in een slagerij had gedragen, zou ze minder zijn opgevallen. Alistair kwam met grote passen naar haar toe lopen. 'Heb je een feestje?' Hij wierp een blik op de gouden kettingen die in Liza's decolleté verdwenen en keek erbij alsof hij haar het liefst zou vertellen dat ze een paar knoopjes dicht moest doen. 'Zo te zien gaat ze lunchen met Liberace,' hoorde Liza een van de new agers met dreadlocks zeggen, terwijl hij een vriend aanstootte.


  'Weet je zeker dat het niet te koud is zo?' vroeg Alistair. 'Het gaat prima.' Opzettelijk schermde ze haar ogen af tegen de zon. 'Weet je zeker dat het niet te warm is voor je?' 'Ik heb drie truien over elkaar aan,' vertelde hij haar trots, 'voor het geval dat ze de honden op ons af sturen.' Liza hield haar gezicht in de plooi. 'Als ze honden op me af sturen,' beloofde ze, 'dan bind ik hun poten vast met mijn kettingen.'


  'Hm. Ik vraag me af hoe je op die bulldozers wilt klimmen met die hakken.' Hij keek afkeurend naar haar laarsjes. 'Alistair, zeur niet. Ik ben er, oké? Ik steun het protest, maar ik ga niet op bulldozers klimmen.'


  Alistair keek berustend. Ze nam dit helemaal niet serieus. Liza was echt een behoorlijke teleurstelling gebleken, dacht hij bedroefd. Vooral omdat ze echt de vrouw van zijn dromen was geweest. Hij aanbad haar en hij begreep gewoon niet waarom ze niet net zoveel om het milieu gaf als hij. Samen, dacht hij spijtig, zouden ze een onverslaanbaar team zijn geweest. Ze was echter wel zo'n beetje de enige beroemde actievoerder die ze hadden en de pers stond te trappelen van ongeduld tot ze in actie zouden komen. Gebarend naar de jongens van de Evening Post die Big Macs stonden te eten - ieder excuus was geoorloofd om de vegetarische new agers te pesten - duwde Alistair Liza hun richting uit.


  'Ze willen een foto van je maken terwijl je met een spandoek zwaait. En zorg ervoor dat je ze duidelijk maakt dat de zaak je


  erg aan het hart gaat,' instrueerde hij haar kordaat, 'ondanks je kleren.'


  Tien minuten lang beantwoordde Liza vragen van een journalist, die zich bijna net zo leek te vervelen als zij. Daarna was het de beurt aan de fotograaf. Hij deed er uren over om Liza op de voorgrond te zetten, met een bonte verzameling new agers met spandoeken achter haar en op de achtergrond de bulldozers die ook versierd waren met spandoeken.


  Hij was halverwege zijn filmpje - en ontdekte tot zijn schrik dat hij verliefd op Liza begon te worden - toen de bouwvakkers in twee vieze witte busjes kwamen aanrijden. De zorgvuldig gearrangeerde groep viel meteen uit elkaar.


  Binnen een paar seconden stonden de actievoerders op de bulldozers. Een paar minuten later arriveerde de politie. Er brak een handgemeen uit. Alistair stompte een bouwvakker tegen zijn neus.


  'Wil je in mijn auto wachten, schatje?' vroeg de journalist van de Evening Post, die zich blijkbaar zorgen maakte over eventuele bloedspetters op Liza's blouse. Maar de fotograaf zwaaide, Liza gebarend om te komen. Een groepje wat minder atletische actievoerders was op de grond gaan zitten en blokkeerde de weg van de dreunende bulldozers.


  'Kom!' brulde de fotograaf, 'dat wordt een fantastische foto!' 'Doe wat hij zegt,' brulde Alistair nog harder vanaf zijn gevaarlijke positie boven op een van de graafmachines. 'Ga er naartoe!' Liza aarzelde. Ze vond het niet echt erg om bij de anderen op de grond te gaan zitten. Ze vond het zelfs niet erg dat haar leren broek onder de modder zou komen te zitten. Waar ze bang voor was, was dat ze door de politie als een tegenstribbelende tor zou worden weggedragen... en dat ze zo zou worden gefotografeerd. Over gênant gesproken.


  Alle ogen waren gericht op de enorme vechtpartij die aan de gang was. Aangezien geen van de aanwezigen op de weg achter hen lette en de zware motoren alle andere geluiden overstemden, zag of hoorde niemand de donkergroene Bentley die geruisloos achter het politiebusje tot stilstand kwam.


  Liza voelde zich nog steeds verscheurd. Ze wilde geen doetje lijken, maar ook geen dwaas. Het allerliefst echter wilde ze dat ze niet zo zwak was geweest om toe te geven aan Alistairs emotionele chantage. Ze had nu squash kunnen spelen, dacht ze verlangend, of thuis werken aan ideeën voor het nieuwe kookboek waarvoor ze net de opdracht had gekregen. Verdomme, dacht ze, zelfs dienstmeisje en verpleegster spelen voor Dulcie zou nog leuker zijn geweest dan dit. 'Liza, wil je eindelijk eens ophouden met dat getreuzel en bij die mensen gaan zitten!' schreeuwde Alistair, terwijl hij tegelijkertijd gebiedend naar Liza wees en naar een bouwvakker schopte die zijn enkels probeerde beet te grijpen.


  Ik zou me natuurlijk om kunnen draaien en gewoon weggaan, hield ze zichzelf voor.


  Het volgende moment schrok ze zich wild toen ineens een bekende stem in haar oor fluisterde: 'Is hij je vriendje? Ik sta verbaasd, ik had niet gedacht dat je het soort meisje was dat zich laat commanderen door een man.'


  Liza's hart begon onstuimig te bonken. Kit Berenger stond naast haar, met zijn armen over elkaar, zijn voeten iets gespreid, en een zonnebril op zijn neus terwijl hij kalm het chaotische spektakel voor hen bekeek. Hij droeg een zwarte spijkerbroek, een zwartwit gestreept overhemd en die vertrouwde aftershave. Had ze eraan gedacht dat hij zich hier vandaag, de laatste protestdag, zou kunnen laten zien? Natuurlijk.


  Tot nu toe had Kit Berenger haar bezweet en buiten adem na een uur op de squashbaan gezien, en in haar buitenshuis-eten-tutho- la-van-het-jaar-vermomming. Nu kon hij voor het eerst eens zien hoe ze er echt uitzag.


  Ze kon zichzelf er niet toe brengen om toe te geven dat ze daarom zoveel aandacht aan haar uiterlijk had besteed vandaag. 'Hij is mijn vriendje niet,' zei ze zo kalm mogelijk, 'ik laat me niet door hem commanderen, en aangezien ik volgende week tweeëndertig word, kun je me ook niet echt meer een meisje noemen.'


  'Nou ja, ik kan je toch moeilijk een ouwe tang noemen?' Speelde daar echt iets van een glimlachje om zijn mond? Van opzij, en omdat ze hem nog nooit eerder had zien glimlachen, was dat moeilijk vast te stellen.


  'Maar wat doe je hier eigenlijk,' vroeg hij terloops, 'zo opgetuigd als een kerstboom?'


  Ze negeerde de schimpscheut. 'Hetzelfde als iedereen hier, protesteren.'


  'Je ziet er niet echt uit als een actievoerder. Ten eerste heb je je haar gewassen.'


  Voordat ze zich kon verroeren, bracht hij een hand naar haar blonde haar en volgde de lijn van de ronding tussen haar linkerslaap en haar schouder.


  Ze rilde even en keek hem aan, maar zijn smalle mond verraadde niets. Zijn ogen gingen nog steeds schuil achter de donkere glazen.


  'Mijn nichtje heeft trouwens bericht gehad van jouw hoofdredacteur,' zei Kit. 'Het schijnt dat heel veel mensen naar het blad hebben geschreven om de Songbird te verdedigen. Samen bijna honderd brieven van mensen die vonden dat je te ver was gegaan.'


  'Echt?' vroeg Liza, die de meeste brieven zelf had geschreven. 'In het volgende nummer wordt een aantal van die brieven geplaatst.'


  'Nou, zie je wel,' zei ze op effen toon, 'dan had ik het mis, en had jij gelijk.'


  Hij zette zijn zonnebril af, en ze wachtte op nog een spottende opmerking. Maar hij zei niets, hij keek haar alleen maar aan. Alistair werd intussen van zijn graafmachine getrokken door een paar zwetende politieagenten, een dikke en een dunne, net Lau- rel en Hardy. Midden in de worsteling zag hij ineens Liza en een lange donkerharige jongeman staan die geen moeite deden om aan de demonstratie mee te doen. 'Hé, jullie daar! Ga eens snel voor die bulldozer staan!' 'Liever niet als je het niet erg vindt,' riep Kit terug. Het volgende moment, terwijl Alistair onder een hijgende massa donkerblauwe wollen stof verdween, pakte Kit Liza's hand beet. Zijn sterke vingers grepen om haar pols heen. 'Wat d-doe je?' Naar adem happend probeerde ze zich los te rukken.


  'Ik neem je pols op.' Hij trok een donkere wenkbrauw op. 'Hm, snel. Heel snel.'


  Dit was nog gênanter dan als een tegenstribbelende tor in een po- litiebusje te worden gedragen, zoals nu met Alistair gebeurde. Liza staarde strak naar het gedoe achter het busje en deed net alsof ze Kit niet had gehoord.


  'Die van mij ook,' vervolgde hij, terwijl hij haar pols losliet en haar de zijne aanbood. 'Voel maar.' 'Nee, dank je,' antwoordde ze zwakjes.


  'Het punt is,' zei hij, 'er is iets dat ik al een hele tijd heel erg graag wil doen. Vind je het goed dat ik maar eens een poging waag?' Ze kon nauwelijks ademhalen. 'Niet als je me in mijn gezicht wilt slaan.'


  'Ik wil je niet in je gezicht slaan.' Hij draaide haar langzaam naar zich toe, zodat ze niet meer kon ontsnappen aan de blik in die buitengewone goudgele ogen met de donkere wimpers. 'Ik wil je op je mond kussen.' Dit, dacht Liza, is belachelijk.


  Daarna stopte ze met denken omdat het nu te laat was om wat dan ook te doen, laat staan denken. Kit Berengers mond bedekte de hare, en ze gaf zich over aan de kus, totaal niet bij machte om te protesteren. Alle zenuwen in haar lichaam deden van zzingg. Dat ze overeind bleef, kwam alleen maar omdat hij haar vasthield. Haar knieën waren weg, haar buik was verdwenen...


  Niet ophouden, smeekte ze hem in stilte. Ze wilde dat de kus eeuwig door zou gaan. Alsjeblieft, niet ophouden. 'Verdomme nog aan toe, dat is Kit Berenger,' riep de journalist uit, die op weg was naar zijn busje voor een rookpauze. Verbaasd keek hij naar het tafereel voor hem. 'Hé, Joe! Hierheen!' schreeuwde hij, fanatiek naar de fotograaf zwaaiend. 'Moet je eens kijken wie Liza Lawson kust! Maak snel een foto, man!' Alistair verzette zich nog steeds hevig tegen de politieagenten die hem het busje in probeerden te krijgen. Toen hij de woorden van de journalist hoorde, draaide hij zich om en staarde vol afschuw naar Liza die zich aan Kit Berengers lichaam vastklampte alsof haar leven ervan afhing.


  'Klootzak, laat haar onmiddellijk los,' brulde Alistair. 'Liza, waar ben je verdomme mee bezig? Weet je niet wie dat is?' Binnen de kortste keren stonden ze in het middelpunt van de belangstelling. De actievoerders stopten allemaal om naar hen te kijken. Joe schoot zijn laatste filmrolletje vol. 'Een beetje privacy is nooit weg, zeg ik altijd maar,' fluisterde Kit Berenger tegen Liza's mond, terwijl zijn hand haar nek streelde. Toen de journalist van de Evening Post wat eerder zijn Big Mac had gegeten, had een groepje new agers hem uitgescholden voor 'moordenaar'. Nu hoorde Liza dat ze haar achter haar rug voor 'verrader' uitscholden.


  'Misschien kom ik hier niet meer levend weg,' zei ze met onvaste stem, haar hele lichaam schaamteloos bevend van verlangen. 'Het zijn gelukkig vegetariërs, ze zullen je niet opeten.' Een afschuwelijke gedachte trok door haar heen. 'Waarom heb je dit gedaan? Om me voor aap te zetten?' 'Toe.' Kit glimlachte naar haar. 'Dat denk je toch niet echt? Ik heb het gedaan omdat het moest gebeuren. Voordat we elkaar gek zouden maken.'


  Ze knikte. Ze kon het niet meer ontkennen; de chemie tussen hen was er gewoon. Die was er vanaf de allereerste seconde geweest. 'Hoe oud ben je?' Ze moest het weten, hoe erg het ook was. 'Drieëntwintig.'


  'Ik ben tweeëndertig.' Het klonk verschrikkelijk. Ze had nog nooit iets gehad met iemand die jonger was dan zij. Zelfs niet negen maanden jonger, laat staan negen jaar. 'Nee, dat ben je niet, je bent eenendertig.' 'Tot volgende week.'


  Hij grinnikte. 'Een week is een lange tijd in de politiek.' Het protest was inmiddels als een nachtkaars gedoofd. Toen de aandacht van de actievoerders zich op Liza en Kit had gericht, hadden de bouwvakkers hun bulldozers weer aangezet en ze reden nu met verbazingwekkende snelheid heen en weer terwijl ze grote hopen aarde verplaatsten.


  Het politiebusje, met Alistairs woedende gezicht voor het kleine achterraampje, reed hotsend en stotend over de omgewoelde grond naar de weg.


  'Dat meen je niet,' zei Kit, toen de journalist van de Evening Post hem om commentaar vroeg.


  'Liza?' De journalist keek niet-erg-hoopvol hoopvol. 'Zij heeft ook niets te zeggen.'


  'Ik geloof dat ik beter naar huis kan gaan,' zei Liza toen ze weer alleen waren. Ze voelde zich van haar stuk gebracht, onzeker over wat er hierna zou gebeuren. Kit Berenger mocht dan negen jaar jonger zijn, hij had op de een of andere manier automatisch het heft in handen genomen. Als hij haar in de donkergroene Bent- ley van hem zou stoppen, dacht ze verlangend, en haar ergens - waar dan ook - naartoe zou brengen om met haar naar bed te gaan, dan zou ze het zo doen.


  'Ik heb ook nog een zware dag voor de boeg.' Kit keek op zijn horloge - die belachelijke paarse Swatch. 'Ik ben al te laat. Sorry,' zei hij glimlachend, terwijl hij vooruitliep naar hun auto's, 'als ik had geweten dat dit zou gebeuren, dan had ik een paar vergaderingen verzet. Je kunt me maar beter je telefoonnummer geven.'


  Hij leunde tegen de motorkap van de Bentley en schreef het nummer op de achterkant van een verkreukeld biljet van tien pond dat hij uit zijn zak had gepakt. Liza, die een hekel had aan mannen met een slap handschrift, was bijzonder opgelucht toen ze zag dat hij zijn pen zeer assertief hanteerde, helemaal niet meisjesachtig.


  Terwijl hij haar in haar auto hielp, streelden zijn lippen nog een keer bevend de hare. 'Ik bel je,' zei hij.


  Mijn god, dat is je geraden, dacht ze, veel te trots om te vragen wanneer.'Heeft iemand iets in mijn chocolademelk gedaan?' wilde Dulcie twee dagen later op dramatische toon weten. 'Hallucineer ik? Of is de foto die ik hier in de plaatselijke krant zie staan - op de voorpagina maar liefst - echt van mijn vriendin Liza die met de vijand staat te zoenen?'


  Liza beet op haar lip, staarde uit het raam en zei niets. 'En doe dat stomme antwoordapparaat eerst maar eens uit,' vervolgde Dulcie, 'want daar trapt niemand in. We weten dat je er bent. Verdomme,' jammerde ze het volgende ogenblik, 'wil je dan dat ik sterf van nieuwsgierigheid?'


  Dat, dacht Liza, zat er helaas niet in. Op haar pen kauwend, bladerde ze geërgerd door de aantekeningen die ze verzamelde ter voorbereiding op haar nieuwe boek, een geschiedenis van de mediterrane keuken.


  'Oké, ik snap het al,' ging Dulcie zangerig verder, toen duidelijk werd dat Liza niet van plan was om op te nemen. 'Maar denk niet dat je je eeuwig kunt verstoppen. Zodra ik weer kan lopen, kom ik bij je. Ik weet niet waar je precies mee bezig bent,' eindigde ze kordaat, - god, ze klonk nu net als een schooljuffrouw die aan de speed was - 'maar daar kom ik heus nog wel achter.' Eindelijk hing Dulcie op. Vermoeid, want de keukentafel kon dan wel vol naslagwerken liggen, maar dat betekende nog niet dat ze iets had uitgevoerd, sloeg Liza haar notitieblok dicht en zette water op. Voor de miljoenste keer keek ze dwangmatig op haar horloge.


  Wat een afgrijselijke dag. De telefoon had continu gerinkeld, dat arme antwoordapparaat had niet geweten wat hem overkwam. Het verhaal was zelfs opgepikt door een paar landelijke dagbladen; tussen de middag was er een telefoontje van de Daily Mail geweest, die Liza graag wilde laten figureren in een artikel over geliefden die het lot tegen zich hadden.


  'Tot nu toe hebben we een stel stapelverliefde kamerleden - de een Labour, de ander Tory - en een vegetariër die verliefd is geworden op een slager,' had de journaliste met gekmakende opgewektheid uitgelegd. 'Het derde paar zou een katholiek en een protestant zijn, maar eerlijk gezegd,' ze was vertrouwelijk gaan fluisteren, 'klinkt jouw verhaal geiniger.'


  Liza stond bij het keukenraam van de lauwe thee te nippen waar ze niet eens trek in had. Haar zogenaamde verhaal kon dan wel geinig klinken voor een meisje bij de Mail, maar het was een stuk minder leuk om het voorwerp zelf te zijn, dat kon Liza haar wel vertellen.


  Ze staarde naar de kleine patio die bomvol potten geraniums en petunia's stond en probeerde zich te herinneren of examenvrees, de echte waarvan je maag zich omdraaide en je je misselijk voelde van angst, ooit zo erg was geweest.


  Alleen wist je bij examenvrees dat het examen er ooit een keer op zou zitten.


  Ze rilde toen iets raars haar mond in gleed. Jakkes, ze was vergeten om het theezakje uit haar mok te vissen. Vruchteloos keek ze weer op haar horloge. Nog steeds een paar minuten over halfvijf.


  Ik ben een volwassen vrouw, dacht ze, zichzelf dwingend om het te geloven. Over vier dagen word ik tweeëndertig. Ik kan dit aan. Maar het misselijke gevoel maakte geen aanstalten om weg te gaan.


  Ze beet weer op haar lip. Het was vierenvijftig uur geleden sinds Kit Berenger o zo terloops had gezegd dat hij haar zou bellen. Het was nog niet gebeurd.


  Drie keer per week reed Pru Eddie naar Bristol, naar Elmlea House, een verzorgingshuis in Clifton dat op de hangbrug uitkeek. Terwijl ze in de auto wachtte, de tijd verdrijvend met een van Dulcies ogenverpestende flutromannetjes, verdween Eddie in het met klimop begroeide huis om zijn schoonmoeder te bezoeken, die nu zwak en eind tachtig was, maar geestelijk nog helemaal bij.


  'Ze is een schat je,' had hij Pru verteld toen ze had opgemerkt - nogal gedurfd voor haar doen - dat niet veel mannen dit allemaal voor hun schoonmoeder zouden overhebben. Eddie had alleen maar geamuseerd geleken. 'Het is geen corvee. We kunnen het goed met elkaar vinden. Bovendien ben ik de enige familie die ze nog heeft.'


  Hun vaste tripjes van en naar Bristol waren voor Eddie de ideale mogelijkheid gebleken om het met Pru over zijn huwelijk te hebben. Zonder er dramatisch over te doen beschreef hij haar eenvoudigweg Catherines bizarre stemmingswisselingen in het begin en de moeilijkheden die hij had ondervonden om haar te kalmeren toen geen van beiden een flauw benul had gehad dat er een medische oorzaak voor haar gedrag kon zijn. Daarna was de ontzettende achtbaan van echte manische depressie aangebroken. De eerste van vele ziekenhuisopnames had Eddie een paar maanden de kans gegeven om op adem te komen. 'De dokters deden er ontzettend lang over om uit te vinden wat de juiste medicatie was,' legde hij Pru uit, 'maar zodra het dan weer beter ging, ontsloegen ze haar. Catherine besloot dan dat ze zich zo goed voelde dat ze geen medicijnen meer nodig had. Zelfs als ik bij haar stond, verborg ze de capsules gewoon onder haar tong en spuugde ze later weer uit.' Hij schudde droevig zijn hoofd bij de herinnering aan die tijd.


  'In elk geval,' vervolgde hij, terwijl Pru zich op de weg concentreerde, 'werd het steeds erger. En toen, twaalf jaar geleden, liep ze op een avond weg van huis toen ik haar probeerde over te halen om haar pillen in te nemen. Ze had alleen haar nachthemd aan. Mijn autosleuteltjes hingen bij de voordeur. Ze pakte ze, schreeuwend dat ze er genoeg van had, en reed weg. Er was een hoge muur aan het eind van onze doodlopende straat. Catherine moet negentig hebben gereden toen ze hem raakte.' Even brak zijn stem. Hij schraapte zijn keel. 'Nou ja, het had erger gekund. In elk geval was ze meteen dood.'


  Pru wist niet wat ze moest zeggen, dus zei ze niets. Maar haar grijze ogen vulden zich met tranen.


  'Hé, niet huilen.' Eddie klonk gealarmeerd. 'Als ik geweten had dat je erom zou moeten huilen, had ik het je niet verteld.' 'Sorry.' Gehoorzaam als altijd veegde ze haar gezicht droog met de rug van haar hand.


  Hij schudde zijn hoofd, half glimlachend terwijl hij haar een schone zakdoek gaf. 'Ik dacht dat je stoerder was.' Verbaasd lachend sputterde ze tegen: 'Ik, stoer? Ik ben het prototype van een watje!'


  'Dat is niet waar. Je huwelijk is naar de vernieling gegaan. En op tamelijk dramatische wijze,' wees hij haar erop. 'Maar je kunt het aan.'


  'O ja?' Ze zuchtte en snoot haar neus. 'Ik vraag me soms weieens af of ik me ooit weer normaal zal voelen.' Ze wierp een blik op Eddie. 'Hoelang duurde dat bij jou?'


  Nu was het Eddies beurt om verlegen te zitten om woorden. Ca- therine was nu al twaalf jaar dood en hij was nog steeds niet in staat om een emotionele band met een vrouw aan te gaan. De verdedigingsmuren waren opgetrokken en blijven staan. Heel stevig. Het idee om weer wat met iemand te krijgen, was te angstaanjagend om er zelfs maar aan te denken. 'Nou... niet zo lang, helemaal niet zo lang,' loog hij vol vuur. Hij gaf haar een onhandig klopje op de schouder om haar op te vrolijken. 'Je redt je wel. Het komt wel goed, dat zul je zien.'


  Het boek dat Dulcie haar deze week had geleend, was een en al seks en zonder plot. Pru worstelde zich door nog een paar hoofdstukken heen en gaf het toen verveeld op. Ze speelde even met de autoradio, van zender naar zender draaiend op zoek naar iets - om zeven uur 's avonds - dat niet het nieuws was. Daarna probeerde ze alle geheimzinnige knopjes uit die ze nog niet eerder had onderzocht. Zo vond ze onverwacht een knop waarmee ze de zijspiegels kon bewegen, een goed verborgen hendel waarmee de kofferbak kon worden geopend en een verbazingwekkend efficiënt mechanisme om de stoelen in een wip achterover te laten zakken.


  Hopla, en Pru lag languit op haar rug. Ze duwde nog een keer op de knop. Hopla, en weer rechtop! Wat ontzettend geinig. Grinnikend liet ze zich als een katapult nog een paar keer op en neer schieten. Totdat ze, tot haar grote schaamte, ontdekte dat iemand naar haar keek.


  Een bejaarde oude dame, een van de bewoners van het tehuis waarschijnlijk, stond op nog geen twee meter afstand te kijken. Met een zwaai van haar wandelstok aangevend dat ze iets wilde zeggen, kwam ze moeizaam naar de auto toe lopen, terwijl Pru met een rood hoofd het raampje opendraaide. 'Je doet jezelf zo nog pijn, kind,' merkte de oude vrouw op. 'Wat ben je in vredesnaam aan het doen?'


  'De stoel aan het uitproberen. Hij kan naar achteren,' mompelde ze verontschuldigend. 'Dat zag ik.' 'Ja. Sorry.'


  De vrouw, die een opgevouwen krant in haar vrije hand had, gluurde langs haar heen de auto in. 'Wat is dat? Is het een goed boek?' Haar kraaloogjes hadden de glanzende pocket op de stoel naast Pru ontdekt.


  Het idee dat deze keurig sprekende, bazige oude dame een van Dulcies seksromannetjes zou lezen, was nog gênanter dan betrapt te worden terwijl je als een driejarige met de stoelen speelde. 'Nee, dat is echt niets, het is verschrikkelijk slecht,' antwoordde ze gauw. 'U zou het helemaal niet leuk vinden.' 'Hoe weet jij dat nu? Misschien zou ik het best leuk vinden.' De oude vrouw keek haar uitdagend aan. 'Aan de omslag kan ik zien dat het geen Barbara Cartland is,' vervolgde ze bijna geërgerd, 'wat een prettige afwisseling is, dat kan ik je wel vertellen. Hier is het een en al Barbara Cartland verdomme wat de klok slaat. Ze lijken hier te denken dat je, omdat je tachtig bent, alleen nog maar Barbara Cartland wilt lezen.'


  'Nee, dit is beslist geen Barbara Cartland,' zei Pru zo vastberaden als ze durfde.


  'Mooi. Nou, als het dan toch zo verschrikkelijk is, dan hoef jij het vast niet meer. Dus kan ik het dan krijgen?' Pru schrok van de botheid van het verzoek. Dat je op straat staande werd gehouden door bedelaars die geld van je eisten, was iets wat je kon verwachten, maar je verwachtte niet dat je oog in oog zou komen te staan met dominante ouden van dagen die pornografische pockets van je eisten.


  Alsof de vrouw haar dilemma voelde, zei ze op ferme toon: 'Ik beloof je dat ik geen hartaanval zal krijgen, mocht je je soms druk maken om de seks.'


  Daarna, toen Pru bleef aarzelen, stak ze haar de krant toe. 'Hier, dan mag jij deze. Ik heb de puzzel al gedaan, maar je hebt dan in elk geval iets te lezen.'


  Pru's ogen vielen er bijna uit toen ze de foto op de voorpagina zag. Ze griste Dulcies pocket van de stoel en duwde hem door het open raampje.


  'Dank je.' De oude dame leek zeer verguld met de ruil. 'Nog één


  ding.'


  'Wat dan?'


  'Al dat op en neer gezoef in die stoel heeft je haar door de war gemaakt, kind. Je kunt er maar beter even iets aan doen; je oren steken zo uit.'


  'Liza, ik ben het. Help, je weet dat ik deze apparaten haat...' Toen Liza Pru's stem hoorde, nam ze op. Pru was ongeveer de enige op de hele wereld met wie ze wilde praten, besefte ze. Niemand wist beter dan Pru wat publiekelijke vernedering was. 'Ik ben er. Ik weet het, je hebt de Evening Post gezien. O Pru, volgens mij heeft hij het gedaan om me een lesje te leren. Hij kuste me waar al die mensen bij waren, en ik smolt zo'n beetje ter plekke. Hij beloofde dat hij me zou bellen, en ik wist zo zeker dat hij dat zou doen,' gaf ze met gebroken stem toe, 'maar dat heeft hij verdomme niet gedaan.'


  Bij Pru hoefde je niet te doen alsof. Anders dan alle anderen slaakte ze geen medelijdende geluidjes, terwijl ze je intussen uitlachte en dacht ha, ha, welkom in de echte wereld, en hoog tijd ook.


  Zo was Pru niet. Haar medelijden zou oprecht zijn. Liza, blij dat ze de last niet meer in haar eentje hoefde te dragen, vertelde haar alles.


  Soms was een heel oude en totaal betrouwbare vriendin - wat Dulcie dus uitsloot - de enige aan wie je dit soort dingen kon vertellen.


  'Ik bedoel, je weet hoe ik ben,' ratelde Liza verder. Nu ze eenmaal was begonnen, merkte ze dat ze niet meer kon ophouden. 'Ik ben heus niet promiscue - nou ja, niet zo erg promiscue - maar het enige dat ik wilde was met hem naar bed gaan! Verdomme, waarom moest hij me nu zo voor schut zetten? Allemachtig zeg, hij is negen jaar jonger dan ik! En iedere keer dat ik aan hem denk, worden mijn knieën van pap - waarom echo ik?'


  Hoe harder ze was gaan praten, hoe duidelijker de echo was geworden.


  'Eh... ik zit in de auto.'


  Maar Liza kon op de achtergrond iemand horen proesten van het lachen. Een mannelijk iemand.


  'Wat is er aan de hand? Normaal gesproken echoot het niet zo erg.' Het bloed trok weg uit haar gezicht.


  'Sorry, schat, mijn schuld.' Het was Eddie Hammond, die onbeschaamd grinnikte. 'Ik kon het niet laten. Ik heb je op de luidspreker gezet.'


  Liza's bloed kookte. 'Jij smerige luistervink!' siste ze, vernederd. 'Toe,' protesteerde hij nog steeds lachend. 'Pru had me de foto in de krant laten zien. Ik was ook nieuwsgierig.' Toen Liza de hoorn op de haak smeet, bedacht ze ineens dat Eddie Hammond, hoewel hij niet getrouwd was, nog nooit met haar had geflirt.


  Eerst Eddie, nu Kit Berenger, dacht ze somber. Ik begin het echt kwijt te raken.


  Dulcie had Liam niet op de club willen bellen, dat leek een beetje gretig, maar hij was vergeten om haar zijn nummer thuis te geven, dus ze had niet veel keus.


  En ook niet veel tijd te verliezen, dacht ze zenuwachtig, terwijl ze wachtte tot hij aan de lijn zou komen. Ze kon zich precies voorstellen hoe Imelda de afgelopen vier dagen was geweest. Die had zich natuurlijk op hem geworpen, volop gebruik makend van Dulcies onverwachte afwezigheid. Dat mens was schaamteloos en wanhopig. Je zou bijna medelijden met haar krijgen. Bijna, maar niet helemaal.


  Opgevrolijkt door het beeld van Imelda in zo'n pak van klittenband dat je wel op kermisattracties zag, zichzelf tegen een muur van klittenband werpend waarop Liam zat als Humpty Dumpty - maar dan aantrekkelijker natuurlijk -,vergat Dulcie helemaal om nerveus te zijn toen hij eindelijk aan de telefoon kwam. 'Hoi,' zei ze opgewekt, 'ik ben weer beter! Heb je zin om vanavond bij me te komen eten, om het te vieren?'


  'Geen griep meer?' Ze hoorde de glimlach in zijn stem. Hij vond het duidelijk leuk om van haar te horen. 'Geen griep meer,' antwoordde ze trots. 'Dus is dat een ja?' Op Brunton Manor leunde Liam tegen de receptiebalie en grijnsde naar de leukste van de twee receptionistes. Ze werd meteen rood en glimlachte terug. Speels tikte hij op haar smaragden verlovingsring en trok een quasi-teleurgesteld gezicht. 'Liam, ben je daar nog?'


  'Klinkt goed.' Dat was echt zo, dacht hij vrolijk. En hij mocht Dulcie graag, ze was sprankelend en grappig. Hij hoopte dat ze in de keuken net zo goed was als in bed. 'Hoor eens, ik had al met iemand afgesproken om samen iets te gaan drinken. Om acht uur. Gewoon iets zakelijks, maar ik kan het niet afzeggen. Is rond negen uur goed?'


  Bijna uit elkaar barstend van geluk - ha! Imelda had hem nog niet - antwoordde ze triomfantelijk: 'Rond negen uur is prima.'


  Hoewel Dulcie van nature niet echt een Delia Smith was, had ze tijdens haar huwelijk noodgedwongen geleerd om een goede maaltijd in elkaar te draaien. Ze wist zelfs hoe ze voor een klein gezelschap moest koken, wat misschien veel indruk op Liam had kunnen maken als het geen champignons gebakken in knoflookboter gevolgd door kip a la crème en chocolademousse was geweest.


  Het vooruitzicht iets gezonds te moeten koken was nogal angstaanjagend, maar Dulcie weigerde zich te laten kennen. Zoals ze Liza had verteld - nogal vaak, eerlijk gezegd - was Liam het waard. Niets was haar te veel moeite. Als Liam alleen maar geroosterde krokodil zou eten, dan was ze met liefde naar het dichtstbijzijnde moeras gerend om een krokodil te vangen en hem te roosteren.


  Nou ja, hij at toch geen krokodil. Het enige dat ze hoefde te doen was een paar biefstukjes grillen, wat aardappelen in de oven zetten en een schaal diepvrieserwten in de magnetron. Het klonk allemaal simpel genoeg, maar op de een of andere manier duurde het eeuwen voordat het klaar was. Ze vond het niet erg, ze was verliefd op een prachtman, een beeld van een man, en voor iemand die zo hemels was als Liam mocht je wel een beetje lijden. Dat hoorde er gewoon bij. Ze maakte zelfs een salade, de tomaten nauwkeurig in gekartelde helften snijdend zodat ze net lelies leken - een beetje krakkemikkige lelies, dat wel - die dreven op een artistieke vijver van sla en uien.


  Dulcie sliep niet toen de hagelbui van kiezelsteentjes tegen haar slaapkamerraam ratelde, maar ze was echt niet van plan om meteen op te staan.


  Ze hoorde Liam over de oprit knerpen, een handvol grind oprapen en tegen een raam iets verderop gooien, want hij wist niet wat haar raam was. Verscheurd tussen de hartstochtelijke opluchting dat hij haar toch niet had laten zitten en verontwaardiging, omdat - laten we wel zijn - je hebt laat en je hebt laat, bleef ze nog een paar seconden langer liggen. Het was een soort wraak.


  Toen ze een fontein van steentjes het badkamerraam hoorde raken en een ruit krak deed, stond ze op.


  'Daar ben je dan,' riep Liam uit, terwijl hij naar Dulcies silhouet met het stekelhaar tuurde. 'Sst,' siste ze.


  Hij schrok. 'Waarom? Is je man bij je?'


  'Natuurlijk niet.' Mannen, werkelijk. 'Ik dacht aan de buren. Trouwens, waarom heb je niet gewoon aangebeld?' Hij keek geschokt. 'Het is te laat om nog aan te bellen.' Dit was een overblijfsel uit zijn rumoerige tienerjaren. Zijn vader was steeds laaiend geworden wanneer hij zijn sleutel had vergeten. Nu, onder Dulcies raam, keek hij op zijn horloge en hield hem als bewijs naar haar op. 'Zie je wel? Al één uur.' 'Goh.' Dulcie was niet vergeten dat ze boos op hem hoorde te zijn. 'Gek, ik had durven zweren dat je had gezegd dat je om negen uur zou komen. Of had je het over het ontbijt?' 'Ik ben te laat,' gaf hij toe. 'Ik weet het, het spijt me.' Hij staarde haar aan, volkomen berouwvol in het maanlicht. 'Maar ik ben er nu toch? Ik ben helemaal hier naartoe gekomen. Engel, je moet me gewoon binnenlaten.'


  'Ik moet verdomme helemaal niks,' reageerde ze kordaat, het geen seconde menend.


  'Oké, dan klim ik wel naar boven.' Grijnzend liep hij naar de regenpijp naast de veranda. Hij ging op een van de bloembakken staan en begon de sterkte van de pijp te testen. 'Wie denk je dat je bent? Superman?' vroeg Dulcie spottend, maar om haar mond vormde zich een lachje. Echt, aan zo'n man kon ze toch geen weerstand bieden? Voordat hij de regenpijp van de muur zou rukken, zei ze: 'Oké, jij je zin. Ga van die pijp af voordat je een been breekt. Ik doe de voordeur wel open.' Toen ze dat deed, was ze naakt. Liam keek ernstig naar haar kleine borsten, boog beleefd zijn hoofd en mompelde met zijn zachte Ierse accent: 'Heel leuk om jullie te leren kennen, jullie zien er allebei...' 'Stomkop,' zei ze.


  Toen hij klaar was met haar te kussen, nam hij haar aan de hand mee naar de keuken. 'Ik ben uitgehongerd. Wat eten we?' 'Dat meen je niet.' Ze stompte hem verontwaardigd in zijn ribben. 'Ik heb je eten uren geleden al aan de vossen gevoerd. Je had toch niet echt verwacht dat ik wat voor je zou bewaren?' Aan zijn gezicht zag ze dat hij dat wel had verwacht. Ze verwonderde zich over het soort leven dat hij moest hebben geleid, de beroemde tennisprof, gewend om altijd zijn zin te krijgen. Het kwam niet eens bij hem op dat vier uur te laat komen als een beetje terughoudend kon worden opgevat. Hoewel hij eigenlijk niet wist dat hij van geluk mocht spreken. Omdat ze er stom genoeg van uit was gegaan dat Liam om klokslag negen zou arriveren, had ze eerst de steaks gegrild en ze daarna in de oven gezet om ze warm te houden. Tegen tien uur waren ze zo taai geweest als hondenkluiven. Dat ze ze uit het keukenraam had gegooid, was een daad van barmhartigheid geweest. En als de vossen ze inderdaad hadden opgegeten, net goed. 'Liefje, het was een zakenbespreking. Ik werd opgehouden,' verdedigde hij zichzelf. In werkelijkheid was het een Imelda-bespre- king geweest en werd hij neergehouden, maar sommige dingen kon je beter onvermeld laten. Voor zover hij had kunnen zien, waren de dames niet echt dol op elkaar.


  Dulcie stond op het punt om te zeggen dat daarvoor de telefoon was uitgevonden, toen ineens tot haar doordrong hoe dat zou klinken. Alsof ze een of andere zeurderige echtgenote was, dacht ze rillend, van het slonzige, verbitterde soort dat maakte dat je


  medelijden met hun man kreeg, het soort dat maakte dat je het eigenlijk logisch vond dat de man andere verzetjes zocht. Wat vreselijk, en dit is pas ons tweede afspraakje. Als het tenminste telt als afspraakje...


  Maar Liam was hier, en dat was het enige dat ertoe deed. Wanneer je beroemd was, besefte Dulcie, golden er andere regels. Van de koningin kon je ook niet verwachten dat ze met de afwas hielp wanneer ze bij je had gegeten. Als je haar ooit weer wilde zien, dan was het niet slim om met een paar rubberen handschoenen voor haar gezicht te wapperen en haar aan het boenen te zetten. Liam was blij dat hij de moeite had genomen om nog bij Dulcie langs te gaan. Van vissticks en opgewarmde gebakken aardappelen ging je bloed misschien niet sneller stromen, maar ze waren een prima bron van vitamine B. Bovendien, nu ze niet meer zeurde, had hij Dulcie om zijn bloed sneller te laten stromen. Als hij eerlijk was, gaf hij de voorkeur aan Dulcie boven Imelda, die de hele avond hints ter grootte van kometen had laten vallen over de vakantie. Hij had zich oprecht verbaasd over haar gedachtegang; vrouwen waren maar rare wezens. Hij was een paar keer met Imelda naar bed geweest, meer niet. Hoe kwam ze er in vredesnaam bij om te denken dat hij het leuk zou vinden om twee weken met haar naar Phuket te gaan?


  Liams levenshouding was ongecompliceerd. Het enige dat hij wilde, was fit blijven, tennissen en zoveel mogelijk pret maken met het andere geslacht. En op dat punt verdiende Dulcie beslist de voorkeur. Hij vond haar echt aardig. Ze was minder opdringerig. Waarschijnlijk genoot ze van haar hervonden vrijheid. En ze had het ook nog niet over vakanties gehad. Liam, heel erg een 'zoveel vrouwen, zo weinig tijd'-man, stond verbaasd over het feit dat vrouwen monogamie - gaap - en een nestje bouwen - gaap gaap - zo belangrijk vonden. Jezus, wat was daar nu de lol van?


  Toen Eddie die ochtend naar Swindon moest worden gereden voor een vergadering om elf uur die waarschijnlijk uren zou duren, had Pru in haar agenda gekeken en besloten om eerst Terry Lamberts huis te gaan schoonmaken. Voor de zekerheid belde ze hem van tevoren, maar toen er niet was opgenomen - hij had geen grapje gemaakt toen hij had gezegd dat hij altijd vroeg begon - liet ze zichzelf om halfacht gewoon binnen. De keuken was zo klaar. Daarna begon ze aan de badkamer. Terry had nieuwe aftershave gekocht, zag ze. Ralph Lauren, Polo. Lekker. En een fles volumeverhogende shampoo. Hij probeerde zich blijkbaar een beetje op te doffen voor de dames, dacht ze met een toegeeflijk lachje. Heel goed. Wedden dat hij zich ook te buiten was gegaan aan nieuwe onderbroeken? Neuriënd viste ze de stofzuiger uit de kast onder de trap en droeg hem naar boven. De deur met een elleboog openduwend, liep ze de slaapkamer in. Echt, mannen! Waarom kwam het nooit in hen op om de gordijnen open te trekken voordat ze naar hun werk gingen?


  De stofzuiger belandde met een bons op de vloer. Twee mensen


  schoten overeind in bed. Ze waren naakt en slechts half bedekt


  door het verfomfaaide dekbed.


  En geen van beiden was Terry Lambert.


  'Wat is hier aan de hand?' wilde de man weten.


  'Wie is dat?' piepte het meisje naast hem. Ze trok het dekbed tot


  aan haar oren.


  'Ik ben de werkster.' Pru hield zichzelf voor dat ze zich niet moest aanstellen, dit konden echt geen inbrekers zijn. In het halfduister tuurde ze naar de man die er behoorlijk aantrekkelijk uitzag. En die zware wenkbrauwen en de priemende donkere ogen kwamen haar wel een beetje bekend voor, nu ze erover nadacht. 'Wie ben jij?' vroeg ze. 'Familie van Terry?' 'Pru?' De man begon zich te ontspannen. Hij grijnsde naar haar. 'Ik ben Terry.'


  'Nee, dat ben je niet.' Pru aarzelde, verward. Dit was net als in een boek van John le Carré waarin de tuinman plotseling zijn baard afrukt en dan een agent van de KGB blijkt te zijn. 'Dat is hij wel,' bemoeide het meisje zich ermee. 'En ik werk al vier jaar voor hem, dus ik kan het weten.'


  Terry, die de inval eigenlijk wonderbaarlijk kalm had opgevat, vroeg aan Pru of ze niet een pot koffie voor hen allemaal wilde zetten.


  Tien minuten later verscheen hij gedoucht en aangekleed in de keuken.


  'Sorry dat ik zo naar binnen kwam stormen,' zei Pru, blozend bij de herinnering, terwijl ze de koffie in groen met gouden kopjes schonk. 'Ik dacht dat je op je werk was. Ik had nog gebeld.' 'Een dagje vrij. Ik hoor de telefoon nooit als ik slaap.' Hij deed haar verontschuldiging met een vriendelijk schouderophalen af. 'Maar ik ben wel benieuwd. Waarom dacht je dat ik het niet was? Wat heeft mijn bazige zus je allemaal op de mouw gespeld?' 'Niets,' protesteerde ze. 'Marion heeft niets gezegd. Ik heb me gewoon vergist. Het kwam door die foto in je slaapkamer, dat is alles. Ik dacht dat jij dat was op die foto.' Terry's nogal hoekige mond vertrok. 'Dat was ik ook.' 'Maar...'


  Hij tikte tegen zijn neusvleugel. 'Voordat ik dit had laten doen.' Pru kromp ineen. Ze was weer eens veel te brutaal geweest. 'Je bedoelt dat je een... ongeluk hebt gehad?' 'Geen ongeluk. Je bent heerlijk tactvol.' Hij keek haar geamuseerd aan. 'Maar dat is nergens voor nodig. Je hebt de foto gezien, Pru. Laten we wel wezen, ik ben niet met een al te subtiele neus geboren.' 'O... nou...'


  'Grapjes? Ik ken ze allemaal. Leuke bijnamen? Toeter, Concorde, Vogelbek... al die namen hebben ze weieens voor me gebruikt. Toen ik op school zat, werd ik door de andere kinderen heel erg gepest,' vervolgde hij. 'Dan word je ouder en schelden mensen je misschien niet meer uit, maar je weet dat ze nog steeds naar je staren, dat ze zich proberen te concentreren op wat je zegt, terwijl ze de hele tijd denken: "God, wat heeft die man een grote gok." '


  Pru stond ook alleen maar te staren. 'Dus... dus je hebt plastische chirurgie gehad?'


  'Het was geen kwestie van ij delheid.' Voor het eerst klonk hij afwerend. 'Ik wilde er alleen... gewoon uitzien.' 'O, ik snap het,' riep ze uit. Ze begreep precies hoe hij zich moest hebben gevoeld. 'Ik snap het. Deed het... nou ja, deed het pijn?' Hij haalde zijn schouders op. 'Een beetje. Maar het was het waard. Al had het honderd keer meer pijn gedaan, dan nog was het het waard geweest. Snap je, ik hoef niet meer de hele tijd aan mijn neus te denken. Waarom huil je?' Hij keek bezorgd. 'Pru, hou op. Niet huilen. Met jouw neus is niets mis.'


  Niet in staat om iets te zeggen, deed ze haar armen omhoog en


  veegde haar haar uit haar gezicht.


  Op dat moment kwam het meisje dat zowel Terry's kantoor als bed deelde, de keuken in, gekleed in zijn badjas. 'Jemig.' Ze keek gealarmeerd naar Pru's oren. 'Moet je daar niet eens wat aan laten doen?'


  'Diplomatiek zijn is niet Karens sterkste kant,' zei Terry verontschuldigend. 'Maar deze keer moet ik haar gelijk geven.' Pru bedekte haar oren weer. Gek dat een levenslange angst voor plastische chirurgie kon worden overwonnen door een kiekje van een man met een grote neus.


  Typerend ook dat ze al die jaren toen geld geen belemmering zou zijn geweest, niet de moed had weten te verzamelen om iets aan haar oren te laten doen.


  Nu heb ik eindelijk de moed, dacht ze somber, en nu heb ik niet eens geld voor een tube lijm.


  Liza lag een uur in bad te kijken naar haar huid die verschrompelde en was verbaasd over haar eigen spectaculaire stupiditeit. Het was haar verjaardag, ze was tweeëndertig, en ze gedroeg zich als een zielige bakvis.


  Verdorie, nog erger zelfs. Ze gedroeg zich als... Dulcie. Er waren de afgelopen dagen genoeg uitnodigingen geweest van mannen die haar voor haar verjaardag mee uiteten wilden nemen. Stom genoeg, in de ijdele hoop dat Kit Berenger wel contact zou opnemen, had ze ze allemaal afgeslagen. Ze had zelfs steeds ingewikkelder smoesjes voor Kits gedrag verzonnen, iedere keer dat de telefoon ging en hij het niet was. Uiteindelijk had ze geen smoesjes meer gehad. Geen redelijke in elk geval. De enige smoes waar hij nu nog mee weg zou kunnen komen, was dat hij dood zou zijn.


  Dus daar lag ze dan in bad, een volwassen vrouw in de greep van een gênante verliefdheid - een onbeantwoorde verliefdheid ook nog - helemaal alleen op haar verjaardag en zich met de minuut meer een oude vrijster voelend.


  Nadat ze uit bad was geklauterd, trok ze een wijde gele trui en een roze short aan. Aangezien de zon scheen, nam ze haar werk mee naar de patio.


  Een paar seconden nadat ze was gaan zitten met nog meer naslagwerken en haar notitieblok, hoorde ze de post. Haar koffie vloog door de lucht toen ze naar de deur rende. Kaarten, kaarten, kaarten...


  Maar geen eentje van Kit Berenger.


  Zichzelf hatend dat ze zo stom was om te denken dat hij haar misschien een kaart had gestuurd - werkelijk, hoe diep kon je zinken? - zette ze haar zonnebril op haar neus en dwong zichzelf om twee uur achtereen te werken.


  Tussen de middag zette ze nog een pot koffie en belde Mark. 'Wat betreft het eten vanavond. Wil je nog?' 'Ik dacht dat je iets te doen had.'


  'Verandering van plannen,' reageerde ze opgewekt. 'Ik kan nu wel.'


  'O, jammer. Ik heb al wat anders.' Verwonderd over haar telefoontje - het kwam geen seconde bij hem op dat een andere man haar had kunnen laten zitten - voegde hij eraan toe: 'Maar je kunt natuurlijk altijd mee. Ik weet zeker dat Suzie...' Dulcie was al net zo'n teleurstelling.


  'Ik kan niet, ik heb met Liam afgesproken. Hij is gek op me,' vertrouwde Dulcie haar blij toe. 'Je had hem gisternacht eens moeten zien. Hij probeerde langs de regenpijp naar boven te klimmen! Hij is zo romantisch,' verzuchtte ze, 'zo meesterlijk.' Niet in de stemming om hiernaar te moeten luisteren, probeerde Liza snel een eind aan het gesprek te maken. 'Oké, geen punt...' 'Wacht even! Je hebt me nog steeds niet verteld wat er tussen jou en Kit Berenger is.'


  'Slechte verbinding, ik hoor je niet.' Liza sloeg een paar keer met de hoorn tegen de muur en hing toen op.


  Toen de deurbel een uur later ging, wilde ze eigenlijk niet opendoen. Waarom zou ze de moeite nemen wanneer het óf bloemen van Mark waren - omdat hij zich schuldig voelde dat hij vanavond niet kon - óf Dulcie die vastbesloten was om het fijne over de affaire Berenger te horen.


  Mooie affaire, dacht ze ongelukkig. Was het maar zo. De bel klonk weer. Een geërgerde zucht slakend liep ze naar de gang om te kijken wie het was. Als het bloemen waren, dan zou ze opendoen. Als het Dulcie was, zeer zeker niet. Het was Dulcie niet. Het waren ook geen bloemen. En het silhouet dat ze door het glas-in-lood zag, was manvormig. Toen ze de deur opende, kwam ze oog in oog te staan met Kit Berenger.


  'Gefeliciteerd met je verjaardag.'


  Hij droeg een donkergroen overhemd met een fijn rood streepje en een smetteloos zwart pak.


  'Dank je.' Ze vroeg zich af hoe hij wist dat het vandaag was. Ach, wie kon dat wat schelen? Hij was er. Hij was er! 'Je zou me natuurlijk binnen kunnen vragen,' zei hij, toen ze onbeweeglijk bleef staan.


  'Ik dacht dat je zou bellen.' Ze bleef waar ze was. 'O nee, ik weet het al, je hebt dat briefje van tien pond natuurlijk uitgegeven en kon je mijn nummer niet herinneren.'


  Hij grinnikte. 'Je hebt erg weinig vertrouwen in me. Eerlijk gezegd heb ik het nummer uit mijn hoofd geleerd. En ik had je bijna gebeld, wel zo'n honderd keer. Het kostte me heel wat zelfbeheersing, dat kan ik je wel zeggen.'


  Liza haalde diep adem. Op dit moment kostte het haar ook behoorlijk wat zelfbeheersing.


  'Hoe dan ook, het was netter geweest om even te bellen,' zei ze kalm. 'Als je besluit dat je iemand niet weer wilt zien, moet je ze dat wel even laten weten.'


  'Toe zeg,' zei hij plagend. 'Dat heb je geen seconde gedacht.' Ze trok hem de smalle gang in en gooide de deur dicht. Ze stonden vlak voor elkaar, haar donkerbruine ogen boos in zijn goudgele geboord.


  'Ik dacht ook dat ik dat geen seconde zou denken,' siste ze bijna tegen hem, 'totdat je echt niet belde. Godallemachtig,' flapte ze eruit, 'hoe kon je me dat nu aandoen?'


  'Hoor eens,' zei hij, 'ik dacht dat we allebei tijd nodig hadden om te denken. Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik maak er


  geen gewoonte van om dit voor iemand te voelen. Het is behoorlijk eng, als ik eerlijk ben.' Hij aarzelde en glimlachte toen half. 'Ontzettend eng eigenlijk.'


  'Het is alleen maar lust. Daar hoef je niet bang voor te zijn!' 'Tja, maar wat als het niet alleen maar lust is?' Kit legde zijn handen op haar schouders. 'Je hebt zelf gezegd dat ik te jong voor je ben.'


  Ze glimlachte naar hem. 'Ik bedoelde dat ik te oud voor jou ben. Maar dat doet er niet toe. We hebben het niet over trouwen. Wat kan een onschuldige affaire nu voor een kwaad?' 'Is dat het enige dat je wilt?' wilde Kit weten. Hij begon geïrriteerd te klinken.


  Liza was alleen maar blij dat hij er was. De opluchting was overweldigend. Ze besloot om eerlijk tegen hem te zijn. 'Je moet dat niet persoonlijk opvatten, zo ben ik nu eenmaal. En dat van die leeftijd maakt niet uit; ik ben zo bij iedereen. Ik verveel me snel, dat is alles. Dus geloof me, je hoeft niet bang te zijn voor een vaste relatie,' vertelde ze hem, 'want zover komt het niet.' Vreemd genoeg hoorde ze dat haar stem brak. Ze zweeg even voordat ze verder ging. 'Mijn relaties duren nooit lang.' Hij raakte haar mond aan met zijn vinger en volgde de lijn van haar onderlip. 'Hoe lang duurt het voordat je je gaat vervelen?' 'Drie a vier weken.' Ze probeerde haar mond weg te trekken van zijn vinger, maar merkte dat ze het niet kon. 'Ik ben erg oppervlakkig.'


  Kit fronste zijn wenkbrauwen. 'Een maand? Heb je nooit een relatie gehad die langer dan een maand duurde?' Liza schudde beschaamd haar hoofd. 'Zo ongeveer. Ik geloof dat ik een keer de vijf weken heb gehaald.' Hij schudde ook zijn hoofd. 'Dat is echt treurig.' 'Ach, ik ben eraan gewend,' zei ze. 'Dat is nog erger.'


  'Waag het niet om medelijden met me te krijgen.' 'Dat heb ik niet.' Hij grijnsde. 'Ik zou niet durven. Hoe dan ook, je hebt mij nu leren kennen. Misschien dat de dingen nu veranderen.'


  Zul je altijd zien, dacht ze. Na jaren niet warm of koud te zijn geworden van een eindeloze serie heel geschikte mannen, word ik verliefd op een jongetje. Ongeschikter kan bijna niet. Ze dacht overigens niet echt dat ze verliefd zou worden. Dat was niet erg aannemelijk. Het enige dat ze wilde was een paar weken genieten en dan het onvermijdelijke einde vrolijk accepteren. Maar voor hem wilde ze wel doen alsof die mogelijkheid bestond. Glimlachend zei ze: 'Wie weet? Misschien veranderen ze wel, ja.' Hij kneep meteen zijn ogen tot spleetjes. 'Houd me niet voor de gek.'


  'Dat doe ik niet.'


  'Dat doe je wel. Je denkt dat ik te jong ben om je te begrijpen.' Ze wilde dat hij ophield met praten. Het enige waaraan ze nu kon denken, was dat ze heel graag wilde dat hij de liefde met haar bedreef.


  Dat, besloot ze, zou nog eens een verjaardagscadeau zijn. Ze schonk hem haar sensueelste, betoverendste glimlachje, het lachje waar nog geen man weerstand aan had kunnen bieden. 'Echt, van mij zul je geen genoeg krijgen,' beloofde Kit, weerstand biedend aan haar glimlach. 'Al wordt het mijn dood, ik zal zorgen dat je me blijft willen.'


  'Echt waar?' Liza staarde hem dromerig aan. Haar vingers jeukten om de knoopjes van zijn overhemd los te maken. 'En hoe denk je dat te doen? Door hypnose?'


  'Kijk me niet zo aan,' zei hij grijnzend. 'Door niet met je naar bed te gaan, om te beginnen.'


  Het was de eerste week van juni. De betekenis daarvan drong ineens tot Pru door, terwijl ze op een houten bank voor Elmlea House in Clifton afwezig door de Daily Mail zat te bladeren. 'Rijverbod voor dominee na slagveld onder pauwen,' las ze, maar het was minder bloederig dan het klonk. Een afwezige dominee die zijn gedachten bij de preek van volgende week zondag had gehad in plaats van bij het verkeer, was een heg in gereden en had dertig jaar liefdevol snoeiwerk vernield. Zes in de vorm van pauwen gesnoeide buxushagen waren onthoofd. De Morris Minor was er zonder kleerscheuren vanaf gekomen. De dominee, die een rijverbod van een maand opgelegd had gekregen, vertelde in de krant: 'Ik vind het verschrikkelijk. Iedereen in de gemeente weet hoeveel ik van vogels houd.'


  Het drong plotseling tot Pru door dat Eddies rijverbod ook bijna afgelopen moest zijn. Hij had geboet, zijn straf zat erop. Hij kon nu iedere dag zijn rijbewijs terugkrijgen. Het verbaasde haar een beetje dat ze het jammer vond. Ze zou het missen dat ze hem niet meer kon rondrijden. Misschien kon ze een advertentie ophangen in het plaatselijke politiebureau en haar diensten aanbieden aan anderen die een rijverbod kregen opgelegd.


  Maar dat zou niet hetzelfde zijn als met Eddie. 'Ik weet nu wie je bent.'


  Pru beschutte haar ogen tegen de ondergaande zon en keek op om te zien wie het woord tot haar had gericht. O, help, daar had je die bazige oude vrouw weer, de vrouw die Dulcies zwoele pocket had opgeëist.


  'Je bent met Edna Peverells schoonzoon,' verklaarde de vrouw triomfantelijk. 'Je komt hier drie keer per week met hem. Edna zegt dat hij een verdomd goede kerel is.'


  Omdat Pru niet wist wat ze moest zeggen, knikte ze en legde de krant weg. 'O ja, eh... verdomd goed.'


  'Dus vraag ik me af,' de oude vrouw keek haar uitgeslapen aan, 'wat er mis is met jou?' 'Sorry?' vroeg Pru.


  'Waarom heeft jouw kerel je niet aan Edna voorgesteld? Schaamt hij zich voor je? Wat ben je, een naaktmodel of zo, in haar vrije tijd?' De oude dame had de lach van een vos. 'Vooruit, kindje, je kunt het mij wel vertellen. Waarom laat hij je altijd als een natte paraplu buiten wachten?'


  Het oude mensje had ze duidelijk niet meer allemaal op een rijtje, maar toch voelde Pru zich gevleid. Ze keek naar haar bijna niet-bestaande borsten. 'Ik lijk anders niet erg op een naaktmodel.'


  'Nee, dat is waar. Iets anders dan. Parkeerwacht? Jehova's getuige?' Ze wees beschuldigend met haar wandelstok naar Pru. 'Socialist?'


  'Eerlijk gezegd,' zei Pru, 'is hij niet mijn kerel. Ik ben alleen maar zijn chauffeur. Daarom heeft hij me niet aan zijn schoonmoeder voorgesteld.'


  'Onzin,' verklaarde de oude dame. Reumatisch voortschuifelend


  wees ze met haar stok naar een van de met klimop begroeide ramen op de eerste verdieping die op het parkeerterrein uitkeken. 'Dat is mijn kamer daar. Ik houd jullie nu al zes weken in de gaten. Ik ben niet blind, hoor.' Nee, alleen knettergek, dacht Pru. 'Hoe vond u het boek?' veranderde ze van onderwerp. 'Niet slecht.' Het excentrieke dametje had zich omgedraaid naar de zware eikenhouten voordeur. Voordat ze wegliep, schonk ze Pru nog een listig lachje. 'Alleen niet genoeg seks.' In zichzelf mompelend verdween ze naar binnen. 'Wat?' riep Pru haar achterna. 'Wat zei u?' 'Ik zei: niet genoeg seks.' Op een vreemd koninklijke manier wuifde de oude vrouw nog even met haar stok naar Pru. Toen begon ze te proesten van het lachen. 'Net als jij met die kerel van je.'


  Pru vertelde Eddie niets over dit gesprek toen hij weer bij de auto kwam. Wel vroeg ze hem wanneer zijn rijverbod van drie maanden voorbij was.


  Eddie keek uit het raampje naar de spectaculaire hangbrug over de Avon-kloof. 'Had ik gezegd drie maanden? Dat klopte niet helemaal.' Hij klonk niet op zijn gemak en keek haar nog steeds niet aan. 'Het was eigenlijk... eh... zes maanden.'


  Dulcie bekeek zichzelf zorgvuldig vanuit alle hoeken in de kast- spiegel, maar ze zag er net zo uit als anders. Dit was behoorlijk irritant, want wanneer je zo je best had gedaan als zij de afgelopen maand, dan verwachtte je er toch op zijn minst uit te zien als een bodybuilder op een wereldkampioenschap.


  Nou ja, vanbinnen zou ze dan toch in elk geval wel fitter zijn. Het zweten was smerig, het gegrom en geruk deden akelig veel aan het baren van een kind denken en de pure pijn die ermee gepaard ging, was onvoorstelbaar, maar als dit ervoor nodig was om Liam te laten zien dat ze zijn soort vrouw was... nou ja, dan was het iedere kreun en ruk meer dan waard. Na het griepfiasco had Dulcie begrepen dat er drastische maatregelen nodig waren. Door sommige dingen kon je je heen bluffen, door andere niet, en proberen om jezelf af te schilderen als de Steffi Graf van Bath, wanneer je in werkelijkheid een kruising tussen een amechtige dikzak en een wandelende Mars-reep was, ging duidelijk niet.


  Het resultaat was dat Dulcie lid was geworden van een andere, minder chique sportschool aan de andere kant van de stad en iedere dag lessen volgde bij de veel minder begerenswaardige tennisleraar van middelbare leeftijd daar. Om meteen helemaal door de zure appel heen te bijten, had ze zich ook ingeschreven voor een aerobics-voor-beginnersklasje. Als ze daarna nog kon lopen, strompelde ze door naar de gymzaal en deed nog een uur aan gewichtheffen.


  Het was verreweg de walgelijkste maand uit haar leven geweest. De enige troost was dat ze het deed waar niemand haar herkende; ze sportte op een club die zo on-trendy was dat het heel onwaarschijnlijk was dat ze er iemand tegen het lijf zou lopen die ze kende.


  Maar als Liam McPherson vasthouden betekende dat ze fit moest blijven, dan was ze bereid te lijden.


  En ze had geleden, een hele maand lang. Het was alleen klote dat het niet te zien was.


  Misschien kon ze Liam met haar dijen halfdood drukken. Dan zou hij nog eens onder de indruk zijn.


  Nadat ze klaar was met de inspectie voor de spiegel, wriemelde ze zich in een nieuw jurkje, een strak gevalletje in de kleur van citroensorbet. Daarbij droeg ze platte zilverkleurige sandaaltjes en niet al te overdreven zilveren sieraden. Ze had een afspraak met Liam in Poppers, de nieuwe wijnbar op Pulteney Bridge, en ze wilde er goed uitzien. Poppers was echt een plek waar mensen heen gingen om gezien te worden.


  'Dulcie? Ben je hier alleen?'


  Toen Dulcie zich omdraaide, kwam ze oog in oog te staan met haar van haar vervreemde echtgenoot. Werkelijk, Patrick deed het voorkomen alsof ze een prostituee was. 'Geen paniek! Ik beloof je dat ik mijn slipje niet aan vreemde mannen zal laten zien. Bovendien,' ze schonk hem een plagerig lachje, 'dit is een wijnbar, geen straathoek. Ik mag hier zijn; het is allemaal legaal.'


  Eerlijk gezegd was het leuk om hem weer te zien... totdat ze ineens zag dat de vrouw die heel erg haar best deed om eruit te zien alsof ze niets met Patrick te maken had, toch met hem te maken bleek te hebben.


  'O, sorry. Claire, dit is Dulcie. Mijn... eh... vrouw. Dulcie, Claire.'


  Hij had haar weieens mogen waarschuwen, vond Dulcie. Ze glimlachte zo gewoon mogelijk naar Claire en was verbaasd hoeveel moeite haar dat kostte. Wat jammer dat mensen geen piepers droegen, kleine persoonlijke radars, zodat je altijd een paar minuten van tevoren wist dat je ze zo zou tegenkomen. Dat was alles wat je nodig had, peinsde ze, gewoon een paar minuten om om te kunnen schakelen, je geestelijk voor te bereiden op die ongemakkelijke toevallige ontmoetingen. Als Patrick dan toch zo handig was met computers, kon hij zich daar misschien eens op toe gaan leggen. Er was vast wel een markt voor piepers die je waarschuwden dat je zo meteen je man met zijn nieuwe liefje tegen zou komen.


  'Leuk om je te leren kennen,' zei Claire, die Dulcies nietsvermoedende hand schudde. 'Hoor eens, als jullie soms even willen praten, dan wil ik wel een paar minuten...' 'Nergens voor nodig.' Patrick beloonde het diplomatieke aanbod met een glimlachje en sloeg een arm om Claires middel. Dulcies ogen vielen er bijna uit. Openbare blijken van affectie waren helemaal niets voor Patrick! Allemachtig, zelf had ze er vier jaar over gedaan voordat ze hem zover had gekregen om een keer een arm om haar middel te slaan.


  'Maar,' vervolgde hij, alsof Dulcie expres had geprobeerd van onderwerp te veranderen, 'waarom ben je hier dan alleen?' 'Ik ben niet alleen. Ik heb met Liam afgesproken.' 'O? Waar is hij?'


  'Ik ben aan de vroege kant,' loog ze.


  Patrick keek haar ongelovig aan. 'Jij bent nooit aan de vroege kant.'


  Dat was de pest met echtgenoten; ze kenden je te goed. Dulcie vervloekte hem omdat hij haar kende. Ze begon de leugen uit te breiden.


  'Nou, het was ook niet de bedoeling dat ik hier zo vroeg zou zijn, maar ik was bij Liza en die moest weg en bood me een lift aan. En Liam had me al gewaarschuwd dat hij misschien iets later zou komen... iemand had een Lamborghini te koop voor hem en als het hem wat lijkt, dan gaat hij een proefrit maken...' Dit gedeelte was nog waar ook. De reden dat ze loog, was om te verhullen dat Liam al een uur te laat was. Ze wist gewoon dat Patrick dat zou afkeuren.


  Tot haar ergernis was Patrick helemaal niet zo onder de indruk van de Lamborghini. Omdat ze hem net zo goed kende als hij haar, voelde ze gewoon dat hij zijn lippen geamuseerd krulde. Hij vroeg zich af waar ze mee bezig was, waarom ze in vredesnaam iets had met een man die zo'n soort auto wilde. Inwendig ineenkrimpend herinnerde Dulcie zich hoe Steve Ellis, die viespeuk van een golfleraar op de club, Lamborghini's had genoemd toen Liam had gezegd dat hij erover dacht om er eentje te kopen. 'Ha, de super-wijvenmagneet!' En Liam had grijnzend geantwoord: 'Die heb ik niet nodig.' 'Hij koopt hem waarschijnlijk toch niet,' zei Dulcie tegen Patrick en Claire. 'Niet dat hij het zich niet kan veroorloven. Maar het is niet echt zijn stijl, weet je. Een beetje protserig.' 'Mijn vader heeft er een gehad. Hij heeft hem vorig jaar verkocht,' vertelde Claire. Toen ze zich haar blunder realiseerde, sloeg ze lachend een hand voor haar mond. Daarna pakte ze Dulcies arm beet, nog steeds giechelend, en fluisterde op samenzweerderige toon: 'Het is niet erg. Je hebt natuurlijk gelijk. Te protserig voor woorden. Hij zag er belachelijk mee uit.'


  Dulcie zat in de val. Om negen uur was Liam nog steeds nergens te bekennen, en Patrick had blijkbaar besloten om haar aan de praat te houden totdat hij kwam. Aangezien ze verder niemand kende in de bar, had Dulcie niet veel keus.


  Ze bedacht dat altijd werd beweerd dat mannen een bepaald soort vrouw zochten en zich daar dan aan hielden, maar voor Patrick ging dat beslist niet op; hij was erin geslaagd om iemand te vinden die precies het tegenovergestelde was van haar. En daarbij - het was irritant, maar ze kon het niet helpen; het was logisch dat ze zich beledigd voelde - leek hij heel gelukkig met Claire. Misschien is dat wat hij altijd al heeft gewild, en had hij beter meteen zo'n soort vrouw kunnen kiezen, dacht ze. Een verstandige, vrolijke, tjeempie-waar-heb-ik-mijn-hockeystick-gelaten soort vrouw. Intelligent en aardig voor iedereen en met heel veel gezond verstand. Het soort vrouw, dacht Dulcie somber, dat haar hand opstak en zei: 'Nee, dank je, één bonbon is echt genoeg voor me.'


  Ze had zelfs een echte carrière, verdomme, dus Patricks belachelijke werktijden konden haar niets schelen. Veel kans dat ze niet eens zou merken dat hij nooit thuis was, omdat ze er zelf ook niet was, want zij was ook nog aan het werk. Ze zouden echt het prototype van een werkend paar kunnen zijn, vond Dulcie, en het irritantste was nog dat ze niet eens het idee zouden hebben dat ze iets van het leven misten, want als je zo carrièregericht bent, dan is je werk je leven. Bidden dat het Liam was iedere keer dat de deur openging, had niet gewerkt, en tegen halftien werd Dulcie behoorlijk wanhopig... en probeerde dat nog wanhopiger te verbergen. 'Zo te merken heeft hij je laten zitten,' zei Patrick zonder een spoortje medelijden. 'Kom, dan geven we je een lift naar huis.' Kon het droeviger? Dulcie onderdrukte een rilling - god, de vernedering! - en leegde vrolijk haar glas.


  'Maak je niet zo druk, hij kan nu elk moment hier zijn,' riep ze uit. 'Bovendien begint dat feest waar we naartoe gaan pas om twaalf uur... Het is bij een van zijn popsterrenvriendjes, had ik dat al gezegd? Ze wonen in een fantastisch landhuis buiten Cal- ne. O, allemachtig, Patrick, kijk toch niet steeds op je horloge! Wat maakt het nu uit dat iemand ietsiepietsie te laat is? Wacht, dan zal ik nog iets bestellen...'


  'We hebben een tafeltje gereserveerd in de Blue Bowl,' zei Patrick kortaf; hij vond het niet grappig meer.


  'Heb je geen zin om met ons mee te gaan? Dat zou ik leuk vinden,' bood Claire aan met een oprecht bezorgde blik in haar heldere grijze ogen. Ze knikte onder het praten, zo ritmisch dat Dul- cie zich afvroeg of iemand achter haar aan haar glanzende bruine staart trok, om op het dichtstbijzijnde touw te oefenen in klokkenluiden.


  Die klote, klote Liam...


  En ook klote Claire, die zo bezorgd, zo ontzettend, ontzettend aardig was! Waar had Patrick haar eigenlijk gevonden? Op de stoep van een etiquetteschool voor charmante dames? Dit herinnerde Dulcie er ineens aan dat Patrick haar nog niet had verteld hoe het die avond dat zijn moeder een afspraakje voor hem had geregeld, was gegaan.


  Om zijn aandacht van Liams laat zijn af te leiden, zei ze vrolijk: 'Dat was ik nog vergeten te vragen, hoe ging die vreselijke blind date vorige week eigenlijk waar je zo tegen opzag? Een totale nachtmerrie zeker?'


  Patrick keek naar Claire. Ha, dacht Dulcie verrukt. Betrapt! Dus je bedriegt haar nu al...


  Claire, op haar beurt, keek naar Dulcie. Er zaten kuiltjes in haar wangen. 'Ik geloof niet dat het al te slecht is gegaan,' zei ze met een speels glimlachje. 'Maar...'


  'O, Dulcie, die vreselijke blind date was ik.'


  'Waar heb je uitgehangen?' siste Dulcie toen Liam eindelijk kwam opdagen. 'Allemachtig zeg, je bent twee uur te laat!' Liam legde een hand op een oor en schudde zijn hoofd. 'Verdomme, ik haat het wanneer dat gebeurt.' 'Wat?'


  'Die verschrikkelijke herrie in mijn oor. Dat zeurgeluid.' 'Ik zeur niet,' zei ze boos, 'ik zeg het je alleen maar, meer niet. Je had hier om negen uur moeten zijn.' 'Hoezo, wat is er gebeurd?'


  De blondine die met haar rug naar Liam toe stond, giechelde ineens en draaide zich om om naar hem te kijken. Liam, blij dat zijn grapjes gewaardeerd werden, grijnsde terug. 'Mijn man en zijn nieuwe vriendin waren hier, dat is wat er is gebeurd,' jammerde Dulcie. 'En ze wilden per se samen met mij op jou wachten.'


  Liam keek om zich heen. 'Waar zijn ze dan?' 'Ze zijn twee minuten geleden weggegaan!' Ze stampvoette bijna.


  'Oef, perfecte timing.'


  De blondine giechelde weer. Liam probeerde zonder al te veel succes zijn gezicht in de plooi te houden. Dulcie had hun het liefst allebei een schop verkocht.


  'Het is heus niet grappig. Verdomme, ze hadden medelijden met me!'


  'Houd ik deze oorpijn de hele avond?' vroeg Liam. Zijn stem had een ongewoon scherpe klank, alsof hij op het punt stond om zijn geduld te verliezen. Ineens overspoeld door angst - wat als Liam zich omdraaide, de blondine beetpakte en met haar naar buiten verdween? - dwong Dulcie zichzelf om te kalmeren. Liam was niet het type om in zijn eentje te gaan zitten kniezen. Ze had een bevoorrechte positie, en als zij die niet wilde, dan stonden er genoeg vrouwen in de rij om haar plaats in te nemen.


  'Sorry. Het was gewoon behoorlijk gênant, meer niet. Laat maar zitten.'


  Zijn goede humeur was meteen weer hersteld. Hij sloeg zijn arm om haar heupen en trok haar speels naar zich toe. 'Je bedoelt dat ik geen straf krijg van de juf?' fluisterde hij in haar oor. 'Ik hoef niet honderd strafregels te schrijven: ik mag niet stout zijn en Dulcie van streek maken?'


  Ze beefde hulpeloos. O, dat zachte, spinnende Ierse accent! De overheid zou eigenlijk moeten waarschuwen dat dat schadelijk was voor de gezondheid...


  'Oké, voor deze keer kom je ermee weg,' zei ze zwakjes, terwijl Liam haar vingertoppen begon te kussen. Verdomme, waarom waren Patrick en Claire er nü niet?


  'In dat geval,' zijn blauwe ogen kregen lachrimpeltjes, 'mag je met me mee in mijn nieuwe auto.'


  'O, hemeltje, ik stap nooit bij vreemde mannen in de auto,' zei ze.


  'Maar het is een Lamborghini.' 'Wat voor kleur?' 'Rood, natuurlijk.' 'O, dan is het goed.'Liza, die in haar ogen wrijvend de voordeur opende, protesteerde: 'Jemig, het is pas zeven uur.'


  Kit zag eruit alsof hij al uren op was. Hij knipoogde, totaal onaangedaan door de mopperige verwelkoming. 'Weet je wat voor dag het vandaag is?' Ze moest even nadenken. 'Dinsdag.' 'Nee. Nou ja, ja,' gaf hij toe. 'Maar wat nog meer?' 'Ik geef het op.'


  'Het is tijd dat ik je begin te vervelen.'


  Dat wist Liza al. Ze glimlachte. 'Moet dat?'


  'Het is vandaag precies een maand,' zei hij. 'Verveel je je nog


  niet?'


  Ze sloeg haar armen om zijn nek. Toen ze klaar was met hem kussen, keek ze in zijn bijzondere, goudgele ogen. 'Je weet dat ik me nog niet verveel. Ik heb me nog nooit zo weinig verveeld.' En ze was ook nog nooit zo gefrustreerd geweest, nu ze het er toch over hadden.


  'Het punt is,' zei Kit, die zag wat ze dacht en erom moest lachen, 'je bent wel oké. Ik ben behoorlijk gek op je, weet je. Misschien moeten we dat maar niet verpesten.' 'En dat betekent?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Nou, ik weet niet. Misschien moet


  het maar blijven zoals het is. Platonische vriendschap. De eerste


  tien jaar geen seks. Wat doe je?'


  Stomme vraag.


  'Ik maak je riem los.'


  'O. Dus je ziet niet veel in mijn idee dan?'


  'Niet veel, nee.'


  Hij schopte de voordeur dicht en leunde er met zijn rug tegenaan, zijn ogen gefixeerd op Liza's gezicht. 'En wat doe je nu?' vroeg hij ten slotte. 'Ik trek alleen maar je rits naar beneden.' 'Liza.' 'Mm?'


  'Ik hou van je.'


  Ze wendde haar blik af, niet in staat om iets te zeggen. Al die jaren en dan gebeurde het eindelijk. Ze had deze woorden al zo vaak gehoord, maar dit was de eerste keer dat ze ze ook echt wilde horen. Tot nu toe hadden ze haar alleen maar misselijk gemaakt.


  'Het is bijna mijn dood geworden, dit lange wachten,' vervolgde


  hij. 'Ik wil met je naar bed, liever dan wat ook ter wereld.'


  Ze beefde hulpeloos. Ze wist dat het afgezaagd was, maar er trok


  echt een rilling langs haar rug.


  Ze schraapte haar keel en knikte. 'Ik ook met jou.'


  'Maar als dat dingen tussen ons gaat veranderen... als het wat


  gaat verpesten...'


  'Dat denk ik niet,' zei Liza, die zich hetzelfde had afgevraagd. Deze keer schudde ze verwoed haar hoofd, want ze wilde hem er per se van overtuigen dat ze het meende. 'Ik denk echt niet dat dat zal gebeuren.' 'Weet je wat?' 'Wat?'


  Langzaam liet hij de smalle bandjes van haar witte nachthemd van haar schouders glijden.


  'Jij gaat je niet met mij vervelen,' fluisterde hij, terwijl zijn warme adem haar hals streelde. 'En ik ga me niet met jou vervelen.' Hij wist alles altijd zo precies. Ze vroeg zich af hoe iemand van drieëntwintig in godsnaam zo zelfverzekerd kon zijn. Allemachtig, hij gedroeg zich nog ouder dan zij.


  'Is dat een belofte?' vroeg ze met droge mond. De behoefte om het te weten was overweldigend.


  Terwijl hij haar naar de slaapkamer droeg, antwoordde hij: 'Dat zweer ik je.'


  Het was geen teleurstelling. Godzijdank.


  Niet dat Liza echt had verwacht dat hij slecht in bed zou zijn; het was alleen dat, als je zolang over iets fantaseerde, je verwachtingen zo torenhoog werden, dat er bijna niet aan voldaan kon worden.


  Nee, dacht ze, met gesloten ogen glimlachend, het was op geen enkele manier een teleurstelling geweest.


  En ze had zich ook beslist niet verveeld.


  'Trouwens, mijn nichtje wil je graag leren kennen,' zei Kit veel later die ochtend.


  Liza lag zijn bruine benen te bewonderen. Mooiere benen dan ze ooit bij een man had gezien. 'Welk nichtje?' 'Nicky.'


  'Je bedoelt van de Songbird?'


  Kit aapte haar blik van afschuw na. 'Ja, van de Songbird.' 'O mijn god, wat wil ze van me? Me vermoorden?' 'Geen paniek, het gaat al beter met het restaurant. Ze hoeven toch niet dicht.'


  Liza bedekte haar gezicht met het dekbed. Haar stem klonk gedempt. 'Ze haat me vast.'


  'Nee, om je de waarheid te zeggen, ze is het met je eens. Zodra ik haar vertelde dat je er op nieuwjaarsdag had gegeten, ging er een lampje bij haar branden. Dat was de dag waarop de kok half- lam op zijn werk was verschenen, en Nicky zo'n beetje zelf alles moest koken.' 'Arm kind.'


  'Ze heeft het overleefd. Ik weet zeker dat jullie het met elkaar kunnen vinden,' zei hij.


  Liza legde haar hoofd in zijn schouderholte. 'Dit is echt vriend- je-vriendinnetje-gedoe. Voorgesteld worden aan de familie.' Ze glimlachte bij de gedachte. Nog iets waar ze zich jaren tegen had verzet, voornamelijk omdat het haar weinig zinvol had geleken. 'Ik ben benieuwd wat we daarna krijgen.'


  'Nou, nu we het er toch over hebben, kan ik het net zo goed meteen vertellen,' zei hij kalm. 'Mijn vader. Het punt is...' 'Wil je vader me ook leren kennen? Mijn god, over populair gesproken! Hoe weet...'


  Hij legde zijn hand zacht op haar mond om haar het zwijgen op te leggen. 'Niet zo snel. Ik wilde zeggen dat je zoiets niet van mijn vader hoeft te verwachten, want hij wil je absoluut niet leren kennen.' 'O.'


  'Ik zeg het niet om je te beledigen, hoor.' 'Ik ben niet beledigd,' zei Liza, diep beledigd.


  'Hoor eens, hij is gewoon behoorlijk ouderwets. Dat je Nicky van streek hebt gemaakt, heeft niet erg in je voordeel gewerkt, om te beginnen.'


  'Oké.' Liza knikte tegen zijn borstkas. Dat kon ze begrijpen. 'Dus het kwam erop neer dat hij niet erg blij was toen ik hem over jou vertelde.' Kit zweeg en haalde een keer diep adem. 'En toen hij ontdekte hoe oud je was...'


  Ze kromp ineen. 'Toen vloog hij tegen het plafond en moest jij hem er weer afschrapen.'


  'Zoals ik zei, hij is ouderwets. Hij heeft vastomlijnde ideeën. Ideeën van beton,' gaf hij vermoeid toe. 'Je weet wel. Mijn zus is dertig, dus die moet hoognodig trouwen en kindertjes krijgen. Ik ben drieëntwintig, dus ik moet de markt verkennen.' 'Hoe weet hij of je dat niet aan het doen bent?' 'Hij wil dat ik de markt van negentienjarige meisjes verken, misschien van twintigjarige. Ik heb hem verteld dat ik geen belangstelling heb.'


  'Jemig, misschien denkt hij wel dat je homo bent.' 'Nog erger.' Hij keek haar aan. 'Ik heb hem verteld dat ik de markt niet hoef te verkennen, dat dit met jou serieus is. En god mag het weten, dat is voor het eerst.'


  Liza's maag maakte een langzame, slangachtige buiteling. Hoewel ze van nature niet bijgelovig was, vond ze het toch een eng idee om het lot te tarten. 'Loop je nu niet een beetje te hard van stapel?' Kit haalde zijn schouders op. 'Misschien, maar ik meen het wel.' O, alsjeblieft, alsjeblieft, dacht ze, bevend van genot toen zijn hand naar haar buik gleed, ga je nooit bij me vervelen.


  Iedereen leek er altijd de draak mee te steken, maar Dulcie vond het heerlijk om overdag tv te kijken. Ze hield van de nutteloosheid ervan... de makeovers van kijkers, het geroddel over filmsterren, het panel van deskundigen dat moest besluiten welke bonen uit blik het minst walgelijk waren. Ze genoot ook van het oppervlakkige gebabbel van haar lievelingspresentatoren, van de grauwe kamers die veranderd werden in paleisjes, van de kook- rubrieken. Vooral de laatste vond ze behoorlijk troostrijk om naar te kijken.


  Maar het allermeeste hield ze van Nancy, de vijf keer gescheiden probleemoplosser, die heerlijk moederlijk was en niet te schokken leek. Als iemand iets beschaamds of gênants zei, dan vertelde ze hem of haar meteen met die lieve troostende stem van haar dat ze het volledig begreep, want dat haar een keer precies hetzelfde was overkomen.


  'Geloof me, ik weet precies hoe je je voelt,' zei Nancy nu tegen een vrouw in tranen die net had ontdekt dat haar man een voorkeur had voor kanten ondergoed. 'Vertel eens, is het alleen het ondergoed of draagt hij ook rokken?'


  Ja, dat deed hij ook, biechtte de vrouw op tussen het snikken door. Ze had een gele chiffon jurk met ruches achter in de kast gevonden en zich afgevraagd wat die daar in 's hemelsnaam moest. Hij was verschrikkelijk lelijk, helemaal niet haar smaak. Terwijl Dulcie de chocola van haar biscuitje afknabbelde, stelde Nancy de vrouw voor om samen met haar man te gaan winkelen, om zo een band op te bouwen en kostbare miskopen te voorkomen.


  De volgende beller was meer naar Dulcies zin. '... het punt is,' jammerde Greta uit Scarborough, 'dat ik echt van hem hou, Nancy. Als hij me verlaat, dan weet ik niet wat ik moet doen, ik wil gewoon dat iemand me vertelt hoe ik hem kan houden... ik wil echt alles doen...'


  Dulcie nam nog een biscuitje. Dat gevoel kende ze maar al te goed.


  'Goed, Greta. Ik begrijp precies hoe wanhopig je je moet voelen,' zei Nancy op gezellige toon. 'Ik hoor het gewoon aan je stem. Maar eerst zal ik je vertellen wat je niet moet doen.' 'Wat moet je niet doen, Nancy?' informeerde een van de presentatoren van het programma.


  'Ja, Nancy,' zei Dulcie, 'wat moeten we niet doen?' 'Denk alsjeblieft, alsjeblieft niet dat al je problemen zouden zijn opgelost als je een kind kreeg.' Nancy klonk droevig. 'Want geloof me, Greta, dat zou de grootste fout zijn die je kunt maken.' De chocolade was aan het smelten. Dulcie likte de chocola van haar vingers en riep het beeld op van een klein babytje, het evenbeeld van Liam, in witte tenniskleertjes en zwaaiend met een mi- niatuur-racketje.


  Dit was een mogelijkheid waar ze zelfs nog niet aan had gedacht. 'Ik heb daar wel even aan gedacht,' bekende Greta uit Scarbo- rough.


  'Niet doen,' zei Nancy ferm.


  Dit was net zoiets als verteld worden dat je niet aan roze olifanten mocht denken. Dulcie zag meteen voor zich hoe Liam met zijn nieuwe zoon zou pronken, hem rond zou rijden in de Lamborghini, iedereen trots vertellend hoe het vaderschap zijn leven had veranderd.


  'Ik weet het,' zei Greta, die steeds wanhopiger begon te klinken, 'maar bij mijn zus heeft het wel gewerkt. Ze raakte zwanger en haar vriend is bij haar gebleven. En ze heeft het expres gedaan,' voegde ze er uitdagend aan toe. 'Hij dacht dat ze nog steeds aan de pil was, maar daar was ze al mee gestopt.' 'List en bedrog.' Nancy keek droevig en schudde haar hoofd. 'List en bedrog. Geloof me, schat, dit is niet het antwoord. Zwanger worden - terwijl je alleen maar die man wilt vasthouden - is een recept voor rampspoed. Je klampt je vast aan een strohalm.' Dulcie trok haar witte trui omhoog en keek naar haar platte buik. Toen schoof ze de koekjestrommel onder de trui en bekeek de vreemdvormige bobbel. Nancy had een eind gemaakt aan het gesprek met Greta en sprak nu met John uit Norwich die vierenveertig was, maar van zijn moeder nog nooit een vriendin had mogen hebben.


  Dulcie had aan Greta's stem gehoord dat ze toch zou doen wat ze van plan was. Je kon het altijd horen wanneer mensen Nan- cy's goede raad zouden negeren.


  Ze trok de trommel weer onder haar trui vandaan, opende hem en nam bedachtzaam een hap van een wafeltje. Er was geen twijfel mogelijk, expres-per ongeluk zwanger raken werkte misschien niet - maar aan de andere kant, wat als het wel werkte? Het kon het risico waard zijn.


  Wat jammer dat er geen Predictor-test voor mannen was, een hierop-plassen-achtig geval waaruit je betrouwbaar kon opmaken of de toekomstige vader van je kind het een leuk idee zou vinden.


  Of juist lid was van de heel-hard-weglopen-club. Een paar minuten later had ze het ineens.


  Briljant gewoon, dacht Dulcie opgewonden, verbaasd dat zo'n voor de hand liggende oplossing niet eerder bij haar was opgekomen. Of bij Nancy.


  Wie had er nu een pre-zwangerschapstest nodig? Het enige dat ze hoefde te doen, was de waarheid een beetje te verdraaien. Het was niet eens liegen, het was... nou ja, onderzoek.


  'Je bent wat?' vroeg Liza geschokt toen Dulcie de volgende dag het grote nieuws verkondigde in de achtertuin. 'Dat meen je niet!' 'Ik heb het vorige week ontdekt. Is het niet fantastisch?' Dulcie keek haar vriendinnen stralend aan. Pru, die met gekruiste benen op het gras zat, keek verbaasd. Liza fronste haar voorhoofd en draaide de ijsblokjes in haar glas wild rond. 'Dat weet ik niet,' zei Liza na een tijdje. 'Is het wel zo fantastisch? Wat vindt Liam ervan?'


  Dulcie voelde zich inmiddels al behoorlijk zwanger en had vreemd genoeg het gevoel dat ze haar niet-bestaande kind moest beschermen. Volgens haar was Liza gewoon jaloers. 'Ik ga het hem vanavond vertellen. Hij zal vast heel blij zijn.' Pru, met haar hand boven haar ogen tegen de zon, keek naar Dulcies buik. 'Hoeveel weken?'


  'Zes,' zei Dulcie vastbesloten. Ze had haar agenda geraadpleegd en de benodigde data uit het hoofd geleerd. Ze had haar lesje geleerd van het Bibi-fiasco, en de les was: als je liegt, doe het dan goed, wees overtuigend en bovenal consequent. Toch was ze blij dat ze haar Rayban ophad. Het was niet zo gemakkelijk om tegen je vriendinnen te liegen. 'Ben je 's ochtends misselijk?' Liza keek haar een beetje bevreemd aan.


  'O god, of ik misselijk ben!' Dulcie greep kreunend naar haar maag. Als je zoveel soaps bekeek als zij, werd je vanzelf een deskundige op het gebied van zwangerschap. 'Ik geef continu over.' 'Zin in raar eten?'


  'Of ik zin heb in raar eten!' Dulcie rolde met haar ogen. 'Ik doe niet anders! Vla, augurken gedoopt in chocopasta, boterhammen met pindakaas en honing...' 'Die heb je altijd gegeten.'


  'Dat weet ik, maar toen vond ik ze gewoon lekker,' legde Dulcie uit. 'Nu moet ik ze eten! Continu, 's Ochtends, 's middags, 's avonds. En cornflakes met room en jam.'


  'Ik las laatst een artikel in de krant,' vervolgde Liza, 'waarin een of andere professor beweerde dat vrouwen die naar groene olijven verlangen jongetjes krijgen en als ze citroenen willen dan wordt het een meisje.'


  Dulcie had al besloten dat Liam een zoon wilde. Om mee te beginnen in elk geval. Ze klopte op haar buik en zei blij: 'Ik eet me suf aan olijven. Ik weet gewoon dat het een jongetje wordt.' Daarna, omdat Liza en Pru elkaar steelse blikken toewierpen, jammerde ze: 'Feliciteert dan niemand me? Toe zeg, ik krijg wel mooi een baby! Is dat opwindend of niet?' Pru wendde haar blik af en deed alsof ze een sprietje gras van haar blouse plukte.


  Uiteindelijk was het Liza die haar mond opendeed. 'Het zou heel opwindend zijn,' zei ze, 'als het zo was.' 'Maar het is zo!'


  Liza boog zich naar voren en trok Dulcies zonnebril af. 'Misschien dat je er bij anderen mee wegkomt, maar ons kun je niet voor de gek houden.' Shit, de truc had niet gewerkt dus.


  'Verdomme.' Berustend zette ze haar bril weer op. 'Hoe wisten jullie het?'


  'Je mag dan oppervlakkig zijn,' zei Liza, glimlachend om de uitdrukking op Dulcies gezicht, 'maar zelfs jij bent niet zo oppervlakkig.'


  'Plus,' voegde Pru er verontschuldigend aan toe, 'als je echt zwanger was, dan zou je het nog geen uur voor je kunnen houden, laat staan een week.'


  'En dat over die olijven had ik trouwens verzonnen,' zei Liza. Dulcie, die het gevoel had dat iedereen tegen haar samenspande, zei niets. Ze dronk haar glas tonic leeg en trok een vies gezicht. Nu het spel uit was, kon ze er in elk geval weer gin bij doen.


  'Sorry.' Liza probeerde niet te lachen. 'Probeerde je op ons te oefenen soms?' Dulcie knikte.


  'Dat dacht ik al. Het is echt heel fout om te doen, hoor.' Aangezien Liza niet echt een fan van Liam was, kwam dit nogal als een schok voor Dulcie; ze ging er rechtop voor zitten. Wacht eens even, verdedigde Liza hem soms? Stond ze echt aan Liams kant?


  'Ik dacht dat je het een goed idee zou vinden,' protesteerde ze. 'Ik ben toch juist heel verantwoordelijk? Als hij blij is, dan doe ik het echt. En als hij niet blij is, dan... nou ja, dan niet.' Pru keek haar aan.


  'Nou, vinden jullie dat geen goed idee dan?' verdedigde Dulcie zichzelf. 'Ik probeer eerst uit hoe het valt. Je past een jurk toch ook voordat je hem koopt?'


  'Alleen hebben we het hier niet over een jurk.' zei Liza. 'We hebben het over een baby en dat is een behoorlijke misleiding.' Ze schudde haar hoofd. 'Volgens mij ben je knettergek.' 'Sommige mannen hebben gewoon een duwtje in de rug nodig.' Dulcie sloeg haar armen om haar knieën; ze vond het nog steeds een briljant idee. 'Hoe wisten jullie écht dat ik loog?' 'We kennen je,' antwoordde Liza schouderophalend. 'Oké, maar Liam kent me niet. Hij gelooft me vast wel, denken jullie ook niet?' Dulcie trok haar wenkbrauwen op, haar vriendinnen smekend om achter haar te staan. 'Zolang jullie me helpen tenminste.'


  Pru leek verlegen met de vraag. Liegen en bedriegen was niet echt iets voor haar.


  'Waarom vraag je hem niet gewoon of hij een kind wil?' vroeg ze een beetje hulpeloos aan Dulcie.


  Soms had Dulcie echt haar twijfels over Pru. In wat voor wereld leefde ze eigenlijk?


  'Omdat,' legde ze geduldig uit, 'het niet werkt op die manier.'


  Kit nam Liza mee naar het Lake District voor het weekend. Hij kwam haar om vier uur ophalen en zette haar weekendtas in de kofferbak van de Bentley.


  'We gaan naar een fantastisch hotel,' vertelde hij, 'midden in de bossen. Het is daar zo mooi. Je zult het er prachtig vinden.' Jaloers vroeg Liza zich af met wie hij daar eerder was geweest. Ze vroeg zich af hoe vaak hij er was geweest en met hoeveel meisjes.


  'Geen een,' zei hij, even een blik op haar werpend, terwijl hij wegreed. 'Wat?'


  'Voor het geval dat je je dat afvroeg.'


  'Me wat afvroeg?' Liza maakte een rolletje fruitpastilles open. Hij grinnikte. 'De blik op je gezicht. Die heeft je verraden.' 'Ik weet niet waar je het over hebt,' protesteerde ze, maar het was nogal halfhartig.


  'Vijf jaar geleden is de vader van mijn beste vriend van school hertrouwd,' vertelde hij. 'De receptie werd in Egerton Hall gehouden en ik was ook uitgenodigd. Toen ik het hotel zag, wist ik meteen dat het echt iets voor mij was. Zodra ik het juiste meisje zou leren kennen, zou ik haar daar mee naartoe nemen, nam ik me voor.' Hij zweeg even, want hij moest zich op de weg concentreren. Toen ze een zwabberende paardentrailer hadden ingehaald, voegde hij er terloops aan toe: 'En dat is nu gebeurd. Jij bent dat meisje.'


  'Ik ben tweeëndertig. Niet echt een meisje meer.' Hij haalde zijn schouders op. 'Goed dan, je bent een ouwe taart.' 'O god.' Angstig trok ze de zonneklep naar beneden om in het spiegeltje te kijken. 'Wat als de kamermeisjes denken dat ik je moeder ben?'


  Ze naderden een parkeerhaven. Kit remde hard en parkeerde de auto. Terwijl de rammelende paardentrailer hen inhaalde, trok hij Liza in zijn armen.


  'Hou op,' zei hij streng. 'Ik hou van je. Het maakt me niet uit dat je ouder bent dan ik. En als het anderen wel wat kan schelen, dan zijn zij degenen met een probleem. We hebben het hier over een leeftijdsverschil van negen jaar, niet negentig. Ik bedoel, nou en?' Hij was haar nog steeds aan het kussen toen de autotelefoon ging. 'Shit,' zei Kit. Daarna grinnikte hij en drukte op een knopje. 'Leve handsfree.'


  Maar Leo Berengers bazige stem die door de auto dreunde, maakte hen allebei aan het schrikken.


  'Kit, je hebt de sleutels van de kluis meegenomen, verdomme.' 'Shit.' Kits hand ging naar zijn jaszak. Hij pakte er de sleutels uit en keek er vol afschuw naar.


  'Je zult ze moeten terugbrengen,' beval Leo Berenger. 'Gelukkig dat we even gestopt zijn en nog niet op de snelweg zitten.' Kit knipoogde naar Liza. Tegen zijn vader zei hij: 'Over veertig minuten ben ik er, oké?'


  'We zitten er nü op te wachten,' schreeuwde Leo. 'Maak er twintig van.'


  'Zo te zien is het tijdstip aangebroken om met de familie kennis te maken,' zei Kit vrolijk, terwijl hij de Bentley de oprijlaan op stuurde. Daar, op de stoep van Rowan House, stond Leo Berenger op hen te wachten. Lang, fors en met een dreigende blik die zelfs van deze afstand te zien was. Liza had zin om zich onder een deken op de achterbank te verstoppen - alleen lag er geen deken waar ze zich onder zou kunnen verstoppen. Er lag helemaal niets. Het was een ongelooflijk schone auto. 'Je had me beter eerst even thuis kunnen afzetten.' Ze trilde ongecontroleerd.


  Kit kneep haar geruststellend in haar dij. 'Toe, het is mijn vader maar. Je hoeft toch niet bang te zijn, alleen maar omdat hij een pesthekel aan je heeft?'


  'Ha, ha,' zei ze, want Kit grijnsde. Ze was blij dat er in elk geval iemand was die het grappig vond.


  Leo Berenger vond dat duidelijk niet, toen ze eindelijk voor hem stopten.


  'Sleutels,' verkondigde Kit, nadat hij het raampje open had gedraaid. Hij stak zijn vader de bos toe. 'Sorry.' Hoewel Leo Berenger de sleutels aanpakte, leek hij de verontschuldiging van zijn zoon niet te horen. Hij had het te druk met naar Liza kijken.


  Liza, die eigenlijk had gehoopt dat hij ervoor zou kiezen om haar gewoon totaal te negeren, voelde zich gedwongen om zijn blik te beantwoorden. Ze probeerde vriendelijk, maar niet al te kruiperig te kijken.


  Leo Berenger keek daarentegen alsof hij net een perzik had doorgesneden en een nest wriemelende maden had aangetroffen.


  Snel, omdat hij er niet onderuit kon, stelde Kit hen aan elkaar voor. 'Ik weet al wie jij bent,' vertelde Leo Berenger aan Liza. 'En ik mag hopen dat mijn zoon je heeft verteld wat ik van deze... relatie vind.' Zijn wenkbrauwen waren net rupsen, de toon waarop hij sprak, was bot. 'Maar voor de zekerheid zal ik het nog een keer herhalen. Je hebt de zaak van mijn nichtje bijna verwoest, en je bent zeker niet geschikt voor mijn zoon. Ik weet niet waar je op uit bent, maar hoe eerder hij weer bij zijn positieven komt en een meisje van zijn eigen leeftijd...' 'Dank je, pap, we hebben het al begrepen.' 'Want geloof me, om jou te moeten zien zitten op de plek waar mijn overleden vrouw...'


  'Oké,' zei Kit vermoeid. 'Ik vroeg me al af wanneer dat zou komen.' Hij zette de motor af, opende het portier en stapte uit. Binnen enkele seconden was de kofferbak leeg. Met vier tassen in zijn armen lukte het hem op de een of andere manier om het portier aan Liza's kant open te maken. 'Kom,' zei hij op vlakke toon tegen haar, 'we gaan wel met mijn auto.'


  Nou ja, het was in elk geval weer eens wat anders. In plaats van zich oud te voelen, voelde Liza zich net een meisje van vijftien. De laatste keer dat ze door een boze vader van een vriendje de deur was gewezen, was toen ze waren betrapt terwijl ze in de schuur hadden zitten roken.


  'Misschien wil ze wel niet met die van jou.' Leo Berengers honende stem volgde hen naar de zijkant van het grote landhuis. 'Per slot van rekening is het geen Bentley.'


  Achter het huis, aan de andere kant van een met kinderkopjes geplaveide binnenplaats, bevond zich een stal die was verbouwd tot garages. Ze laadden de tassen in Kits oude - en spectaculair smerige - grijze Peugeot.


  'Hij denkt dat ik op je geld uit ben,' zei ze verbaasd. 'Zullen we hem eens echt de stuipen op het lijf jagen?' vroeg Kit, terwijl hij de kofferbak dichtsmeet. 'Dan vertellen we hem dat je zwanger bent.' 'Dat ben ik niet.'


  Kits goudgele ogen glinsterden als die van een kat in het stoffige zonlicht. Hij kuste haar warme mond, toen haar hals en daarna haar naakte schouder. 'Nog niet.'


  O mijn god, dacht ze verbijsterd, zich verbazend over de uitwerking die hij op haar lichaam had. Hoe deed hij het toch? Hoe kan het nu dat dit mij overkomt?


  Toen Kit de Peugeot om het huis heen reed, stond Leo Berenger nog steeds naast de Bentley, met zijn armen voor zijn brede borst gevouwen en zijn afkeurende blik op Liza gefixeerd. Kit draaide zijn raampje omlaag en riep vrolijk: 'Zie je wel? Ze is op mijn lichaam uit, niet op jouw geld. Dag, pap.' Zijn vader reageerde niet.


  Ervoor zorgend dat ze hard genoeg sprak om te kunnen worden gehoord toen ze langs hem reden, zei Liza: 'Is hij echt je vader? Weet je zeker dat je niet verwisseld bent bij de geboorte?'


  Het was een van Eddies bezoekdagen. Pru haalde hem om vijf uur 's middags op en krabde Arthur even achter zijn oren toen hij naast haar kwam zitten. Arthur had een hartstochtelijke liefde opgevat voor Anita, de golden retriever van de conciërge van het verzorgingshuis; de afgelopen weken was hij gaan piepen van opwinding zodra hij Pru ontwaarde en sprong hij als een panische forens die een taxi aanhield, in de auto. 'Pure liefde,' zei Eddie grijnzend, terwijl hij Arthur doorschoof naar de achterbank voordat hij op Pru's lichtgroene blouse zou kwijlen.


  Pru begon langzamerhand aan Arthur te wennen. Voor een hond kon hij er best mee door. Maar hoe hij er ooit in was geslaagd om een vriendinnetje aan de haak te slaan, was haar een raadsel. Hij stonk verschrikkelijk uit zijn bek.


  'Lig,' beval Eddie, toen Arthur zijn poten tegen de rugleuning van Eddies stoel zette. Een lange roze natte tong hing vlak boven zijn schouder. Heel even - het was belachelijk - wenste hij dat het Pru's tong was.


  Pru, die ontzettend blij was dat het niet haar schouder was, zei: 'Je hoort je wel een beetje cool te gedragen, Arthur. Alsof het je geen donder kan schelen.'


  Maar bij honden was dat allemaal niet nodig. Zodra Arthur het voorwerp van zijn begeerte zag, begon hij te janken van vreugde en wanhopig aan het portier te krabbelen totdat hij eruit mocht. Anita op haar beurt sprong dan op, haar ogen stralend van plezier en rende over het gras naar hem toe, helemaal a la Hollywood.


  Niks van dat ingewikkelde mensengedoe, dacht Eddie, dat verbergen van je echte gevoelens, bewaren van je trots en verknoeien van je tijd.


  'Over je cool gedragen gesproken,' zei Eddie, 'hoe gaat het eigenlijk met Dulcie en Liam?'


  Hij vroeg het alleen maar omdat je Liams auto nu eenmaal moeilijk over het hoofd kon zien, en vanochtend had hij hem nog op hoge snelheid bij de club zien wegrijden. Hoewel Eddie niet echt goed had opgelet, was hem wel de blonde haardos van de vrouw naast de bestuurder opgevallen, een haardos die onmogelijk van Dulcie kon zijn.


  Dit is het, dacht Pru, zichzelf dwingend om kalm te blijven en niet van slag te raken. Dit is mijn kans om te zien of het me lukt. 'Toevallig heb ik Dulcie vanochtend nog gezien. Ze had Liza en mij gebeld om te vragen of we langs wilden komen. Ze was heel opgewonden,' - ogen op de weg, normaal blijven praten, niet blozen, niet blozen! - 'want ze had net ontdekt dat ze zwanger is.' 'Allemachtig.' Eddie klonk geschokt. 'Wat... wie... ik bedoel, is het van Liam?'


  Pru haatte het nu al. Ze voelde zich warm en ellendig. Liegen mag dan voor sommige mensen een tweede natuur zijn, maar dat was het niet voor haar. Alleen had ze het Dulcie beloofd.


  Spelend alsof ze een actrice op het toneel was, knikte ze. Dat hielp wel.


  'Natuurlijk is het van Liam. Ze is zo blij!' 'En is Liam ook blij?'


  'Hij weet het nog niet. Ze vertelt het hem vanavond. Dus niets zeggen, hoor,' waarschuwde ze hem, 'want ik had het jou helemaal niet mogen vertellen.'


  Eddie keek naar Pru en besloot om niets te zeggen over de blondine in Liams auto. Het ging hem bovendien niets aan. Als Pru het zou doorvertellen aan Dulcie - en het allemaal in tranen zou eindigen - dan zou hij de gebeten hond zijn. Beter om me er niet mee te bemoeien, dacht hij. Horen, zien en zwijgen, dat was de manier om met dit soort avonturen om te gaan.


  Pru vroeg zich somber af waarom Dulcie haar er niet buiten had kunnen laten. Ze had gelogen. En met succes ook. En het voelde verschrikkelijk.


  Terwijl ze de weg naar Bristol in sloegen, jankte Arthur een keer ongeduldig op de achterbank, het hondse equivalent voor: 'Wanneer zijn we er eindelijk?'


  Pru mocht zich dan verschrikkelijk hebben gevoeld omdat ze Eddie had voorgelogen, dat was niets vergeleken met wat Liam voelde toen Dulcie hem het grote nieuws vertelde. Daarbij leek ze ineens ook iets aan haar oren te mankeren, merkte hij.


  'Christus. Een kind! Ik weet niet of dat wel zo'n goed idee...' 'Is het niet fantastisch?' ratelde Dulcie door zonder acht te slaan op Liams minder-dan-opgetogen uitdrukking. 'Denk je eens in, een zoon! Je kunt hem leren tennissen!'


  'Dulcie... liefje, ga even zitten. Hou eens even je tater.' Hij schudde zijn hoofd; hij keek bedroefd. 'Het punt is, ik weet niet of ik er al aan toe ben om vader te worden.'


  Logisch dat het een beetje een schok voor hem was, dacht Dulcie. Dat kon ze best begrijpen. Ze moest hem wat tijd gunnen. Zodra het nieuws wat was bezonken, zou hij aan het idee wennen. Ze moest gewoon de juiste zaadjes planten. 'Niemand weet ooit zeker of hij al aan kinderen toe is,' stelde ze hem gerust, 'maar zodra het kind er eenmaal is, vragen ze zich af hoe ze ooit zonder hebben gekund. Kijk maar eens naar al je oude tennisvriendjes... John McEnroe, Pat Cash... die zijn dol op hun kinderen! En het maakt mannen ook zo aantrekkelijk,' vervolgde ze enthousiast. 'Kijk maar naar Sting, Simon Le Bon, Tom Cruise...'


  Dulcie had de beste manier gevonden om het spel te spelen, en


  ze had gelijk. Zelfs in de shocktoestand waarin hij verkeerde, voelde Liam zich aangetrokken door het sexy-maar-zorgzame imago. Misschien zou het niet eens zo beroerd zijn; hij kon het op zijn Rod Stewarts doen, kinderen krijgen bij een opeenvolging van dodelijk aantrekkelijke vriendinnetjes... Toen dacht hij aan het astronomisch hoge bedrag dat hij aan het levensonderhoud van al die kinderen kwijt zou zijn en rilde. 'Hoor eens, Dulcie, we moeten hier even over nadenken.' Hij zweeg, want hij wilde haar niet van streek maken. Zijn woorden zorgvuldig kiezend vervolgde hij: 'We moeten er serieus over nadenken. Er zijn ook andere... nou ja, mogelijkheden, weet je.' Dulcie, haar groene ogen enorm groot, keek hem als een gewond hertje aan. Haar onderlip begon te trillen. 'Hoe kun je dat zelfs maar dénken?'


  Haar handen grepen haar buik beet. Liam voelde zich meteen een onmens, een moordenaar.


  Zuchtend bedacht hij dat hij misschien van geluk mocht spreken dat dit niet eerder was gebeurd. Hij was vijfendertig, was vanaf zijn vijftiende al aan het scoren... nou, dan was de uitkomst toch redelijk goed te noemen. Oké, dan had een kapot condoom hem de das omgedaan, maar ze zeiden ook dat condooms maar voor zevenennegentig procent betrouwbaar waren, toch? En hij had beslist meer dan zevenennegentig condooms gebruikt in de afgelopen twintig jaar.


  Bovendien kon je het ook van de zonnige kant bekijken - in elk geval wist hij nu dat hij niet onvruchtbaar was. Liam besloot zich er als een heer bij neer te leggen. Hij kon er maar het beste van maken. Goed, hij was erbij, maar wat dan nog? Het was misschien niet wat hij wilde, maar het was ook niet het einde van de wereld.


  Hij ontspande zich, leunde achterover in zijn stoel en glimlachte naar Dulcie. 'En hoe voel je je nu?'


  Dulcie wierp zich net zo opgetogen op hem als Arthur zich eerder die dag op Anita had geworpen, de prachtige golden retrie- ver van zijn dromen.


  'O, ik wist dat je blij zou zijn,' riep ze, zijn gezicht met kussen overladend. 'Stel je eens voor, onze eigen baby! Onze eigen toekomstige Wimbledon-kampioen...' 'Maar je voelt je dus wel goed?' Hij bestudeerde haar gezicht. Ze leek echt te gloeien van geluk.


  'Misselijk.' Een beetje aan de late kant herinnerde ze zich haar waslijst van symptomen. 'Maar dat is normaal. Continu zin om rare dingen te eten. De dokter zei dat ik daar gewoon aan moet toegeven. O ja, en ik ben ook steeds moe, dus ik moet veel rusten, niet al te fanatiek doen.' 'Echt?' Hij keek haar gealarmeerd aan.


  'Anders krijg je dikke enkels,' legde ze uit. 'Dat kan gevaarlijk zijn.'


  Hij wierp een blik op haar enkels, die er goed uitzagen, vond hij, maar Dulcie boog zich voorover en deed voor hoe ze als ballonnen zo dik konden worden en dan ontploffen. Ze trok een gezicht en schudde haar hoofd.


  'Dat zei de dokter tenminste. Bah, moet je je voorstellen. Dus geen tennis meer, wat echt jammer is. Maar ja, er zit niets anders op, hè?' Ze klopte op haar buik. Met een spijtig en tegelijkertijd sereen lachje voegde ze er zorgzaam aan toe: 'De baby komt nu op de eerste plaats.'


  Aangezien Liam nooit eerder te maken had gekregen met zwangere vrouwen beperkte zijn kennis van dit onderwerp zich tot wat hij had opgestoken van de oude zwart-witfilms die hij als tiener op tv had gezien. Gelukkig voor Dulcie week hun houding tegenover zwangere vrouwen niet veel af van de hare. Liam pijnigde zijn hersens even en kwam op het volgende: 'Je kunt maar beter gaan liggen. Zal ik thee voor je zetten?' Dulcie, die ongeveer dezelfde films had gezien, deed blij wat haar was opgedragen. Dit leek er meer op. Liam zou veranderen in Cary Grant, zij zou Audrey Hepburn zijn en samen zouden ze nog lang en gelukkig leven...


  'Thee, lekker.' Ze ging op de bank liggen, met haar voeten omhoog. 'Eerlijk gezegd heb ik ook ineens ontzettende trek in pindakaasijs. Er staat nog wat in de vriezer.'


  Nadat Liam water voor de thee had opgezet, kwam hij terug in de kamer met een lepel en een bak ijs. Hij fronste zijn voorhoofd toen hij las hoeveel calorieën en suiker en vet erin zat. 'Dit spul is dodelijk. Je wordt nog zo dik als een sumoworste- laar.'


  'Nee, hoor.' Half overeindkomend pakte ze het ijs en de lepel uit zijn handen.


  Liam keek toe terwijl ze behendig het deksel opende en de bak op haar knie balanceerde. 'Ik zal even een schaaltje voor je pakken.'


  'Dat hoeft niet,' zei ze, zwijmelend van genot, 'het gaat zo ook wel.'


  Liza haatte het woord toyboy. Ze wou dat het haar niet zo raakte, maar dat deed het toch. Als je lelijk bent, kun je make-up opdoen, als je kaal bent, kun je een pruik opzetten en als je klein bent, kun je hoge hakken dragen...


  Maar als je negen jaar ouder bent dan je vriend, dacht ze met toenemende frustratie, dan kun je er verdomme geen reet aan doen. Omdat je niets kunt aantrekken dat je jonger maakt dan je bent.


  Kit zat er helemaal niet mee. Het kon hem echt helemaal niets schelen.


  'Je moet met me mee naar het feest,' drong hij aan. 'Wat is het probleem? Ze weten allemaal dat ik met je ga. En nu wil ik dat ze je leren kennen.'


  Het feest werd gegeven om de drieëntwintigste verjaardag van een van Kits vrienden te vieren. Aangezien het prachtig weer was, werd het gehouden in de tuin van zijn huis dat op de rivier uitkeek. Zodra ze op zondagmiddag arriveerden en uit de taxi stapten, begon Liza zich nerveus te voelen. Het duurde niet lang of het werd allemaal nog veel erger. Bang dat ze eruit zou zien als een schaap dat zich als lam had verkleed, had ze besloten om niet iets op Dulcie-lengte te dragen. In plaats daarvan had ze gekozen voor een lange, wijde, to- paasgele zomerjurk en gele open schoenen met hoge hakken. Het slechte nieuws was dat haar hakken bleven wegzakken in het gras, dus om niet te vallen, had ze ze uiteindelijk moeten uittrekken. Dit betekende dat de jurk nu te lang was en over de grond sleepte. Geen van de anderen had die fout gemaakt. Overal waar Liza keek, zag ze meisjes met lange gebruinde benen in korte jurkjes of in superkorte topjes en rokjes die hectares van middenrif bloot lieten. Ze leken allemaal haren als gesponnen zijde te hebben dat continu naar achteren moest worden gegooid. Er was geen rimpel of slap vlees te zien. Het ergste was nog dat bijna niemand oud genoeg leek om te mogen drinken.


  Liza voelde zich net een Shetland-pony tussen renpaarden. Behalve dat ze wilde dat ze haar hakken weer kon aantrekken, wenste ze vurig dat ze haar haar had opgestoken om zichzelf die paar centimeter extra te geven. Terwijl vrienden van Kit even kwamen praten, frommelde ze wanhopig in haar tasje op zoek naar achtergebleven haarkammen.


  Ze durfde zich niet om te draaien toen ze achter zich twee meisjes met kakstemmen giechelend over haar hoorde praten. 'Is dat echt Kits laatste verovering?' 'Moet haast wel. Hugh zei dat hij haar zou meenemen.' 'Mijn god, ze lijkt op hoe-heet-ie uit The Munsters. Die haarbal. Cousin It.'


  Nog meer gegiechel. Liza was verbaasd dat ze überhaupt wisten wie de Munsters waren.


  'Ik vraag me af wat Kit in haar ziet? Ze is niet echt zijn gebruikelijke type.'


  'Ach, je weet hoe Kit is. Alles wat nieuw is. Dit duurt niet lang.' 'Toch is het maf,' peinsde het tweede meisje hardop, 'want hij zou iedereen kunnen krijgen die hij maar wil. Mij bijvoorbeeld.' 'Gun hem de tijd.' Het eerste meisje klonk zelfvoldaan. 'Dat komt nog wel.'


  Het hielp ook niet echt dat, terwijl Liza naar dit gesprek luisterde dat achter haar rug werd gevoerd, er aan de voorkant behoorlijk met haar werd geflirt. Een blonde, zeer aantrekkelijke jongen die Toby heette, liet op alle mogelijke manieren merken dat hij erg onder de indruk was van haar. Liza's zelfvertrouwen had echter zo'n knak gekregen dat ze, in plaats van zich niets aan te trekken van die aandacht, zich afvroeg of hij het soms deed voor een weddenschap.


  Op de een of andere manier overleefde ze het eerste anderhalve uur. Ze haatte iedere seconde ervan, maar wist dat op wonderbaarlijke wijze voor Kit verborgen te houden. Nadat ze ongelukkig had vastgesteld dat ze de oudste aanwezige was, was ze enorm opgelucht toen ze een verlate gast door de tuin naar hen toe zag komen lopen.


  De man, die misschien veertig was, droeg een spijkerbroek en een blauw met wit gestreept overhemd. Hij was heel knap. Toen ze hem zag, rende een van de blonde veulenachtige meisjes over het gazon naar hem toe en wierp haar armen om zijn nek. Liza maakte het niet uit hoe knap hij was. Ze was alleen maar blij dat hij er was. Ouder dan zij en op hetzelfde feest. Nog geen tien minuten later kwam hij naar Liza toe, terwijl Kit nog wat te drinken was gaan halen.


  'Hallo, jij bent Liza Lawson.' Grinnikend schudde hij haar hand. 'Ik ben Dominic Hunter-Greene. Ik ben een grote fan van je. Ik lees je iedere zondag.'


  Een paar minuten lang babbelde Liza er vrolijk op los. Kit was bij de bar opgehouden door een paar vrienden van hem, maar dat maakte niets uit. Ze vermaakte zich prima. Dominic Hunter- Greene flirtte niet met haar, hij was alleen maar vriendelijk terwijl zijn jonge vriendin bij de barbecue hielp. 'Kom, ik moet even zitten,' zei hij, en Liza volgde hem naar een witte gietijzeren tafel met bijpassende stoelen, waarop nog twee blonde meisjes met korte rokjes en hun vriendjes hingen. Ze dronken allemaal bier en rookten sigaretten.


  Dominic maakte zich er blijkbaar totaal niet druk om dat hij ouder was dan de rest. Maar ja, dacht Liza jaloers, voor mannen lag het anders. Neem een jonge mooie vriendin en iedereen zegt van: 'Hé, goed gedaan, man'. Terwijl als een vrouw een jongere vriend heeft, iedereen zegt van: 'Bah, smerig'. 'Als jullie nu eens even op het gras gaan zitten,' zei Dominic. 'Dat is niet eerlijk,' klaagde een van de meisjes. 'Nee, pap, wij zaten hier eerst,' zei het andere meisje. 'Kan me niks schelen. Dit is mijn huis en het zijn mijn stoelen.' Dominic trok zijn dochter behendig overeind. 'Bovendien zijn jullie nog jong, jullie kunnen overal hangen.' Liza verstijfde toen hij een hand op haar onderarm legde en haar bij het gesprek betrok.'Wij oudjes prefereren een wat waardiger houding.' Hij knipoogde naar Liza. 'Wanneer je zo oud bent als wij, dan wil je een beetje comfort.'


  Liza zag dat de meisjes, die wisten dat ze bij Kit hoorde, elkaar even aankeken.


  'Wie is dat meisje dat bij de barbecue helpt?' vroeg ze, toen de meisjes waren weggeslenterd om de gerimpelden niet langer tot last te zijn.


  'Heeft niemand je voorgesteld?' Dominic trok een wanhopig gezicht. 'Werkelijk, die jeugd van tegenwoordig... Dat is Sacha, mijn jongste dochter.'


  Het werd dus typisch een van die dagen. Liza, die zon op een manier om hier zo snel mogelijk weg te kunnen, wist niets beters te bedenken dan dat ze kon zeggen dat ze hoofdpijn had. Terwijl ze zich eraan ergerde dat ze niets beters wist te bedenken, drong ineens tot haar door dat haar hoofd echt begon te kloppen op een onheilspellende pre-migraine manier.


  Niet wetende of ze moest lachen of huilen probeerde ze zich te concentreren op het verhaal dat Dominic haar aan het vertellen was. Zodra hij klaar was, zou ze Kit gaan zoeken en hem vertellen dat ze naar huis moest. Ze had niet vaak migraineaanval- len, maar wanneer ze ze had, was het niet mis. Binnen een paar minuten, wist ze, zou ze lichtflitsen zien, de pijn zou toenemen, ze zou gaan slissen en vreselijk misselijk worden. 'Zeg, gaat het wel met je?' Dominic boog zich bezorgd naar haar toe. Liza was ineens zo bleek geworden.


  Ze perste er een glimlachje uit. 'Een beetje hoofdpijn, meer niet. Ik denk dat ik... o, allemachtig...'


  Toen Liza zag wie er naar haar toe kwam lopen, werd ze overspoeld door een golf van misselijkheid. Dit feest veranderde echt in een nachtmerrie. En ze begon ook al wazig te zien. 'Verrassing,' zei Kit, met zijn arm om de schouder van weer een aantrekkelijke blondine geslagen. Alleen was het deze keer een blondine die Liza herkende.


  'Nicky, dit is Liza. Liza,' vervolgde Kit breeduit grijnzend, 'mag ik je voorstellen aan mijn nichtje Nicky?'De flitslichten werden dikke wolken die door Liza's gezichtsveld raasden. Nauwelijks in staat om het gezicht van het meisje te onderscheiden, kon ze alleen maar hopen dat ze een vriendelijke blik had.


  'Ik sj... sjaam m-me sjo...' Liza struikelde over haar woorden, terwijl de pijn achter haar linkeroog toenam. Toen ze met moeite overeind was gekomen, besefte ze dat ze op het punt stond om haar evenwicht te verliezen. Zwabberend op haar benen greep ze Kits arm beet. Verdomme, nu dacht iedereen ook nog dat ze lazarus was.


  Kit zei net: 'Nergens voor nodig,' toen Liza hem abrupt losliet en met een gemompeld: 'Sorry' langs Nicky heen rende en het huis in verdween.


  Ze had het gevoel alsof haar hoofd zou ontploffen. Net op tijd de badkamer bereikend, gaf ze op spectaculaire wijze over in de wc-pot en bleef daar zitten, rillend en kokhalzend tot er niets meer was om uit te kotsen.


  Pas toen ze een discreet klopje hoorde en de badkamerdeur openging, besefte ze dat ze hem niet goed achter zich had dichtgedaan. Kreunend pakte ze een handvol wc-papier om haar ogen mee droog te vegen. Ze wist dat haar gezicht rood en afschuwelijk opgezet was. 'Niet binnenkomen.' 'Sorry, te laat.'


  Binnen enkele seconden was Liza van de vloer getild en op een weinig comfortabele chromen stoel in de hoek van Dominic Hun- ter-Greenes prachtige zilver met witte badkamer geholpen. De wc - ook van chroom - werd kordaat doorgetrokken en ze kreeg een doos tissues in haar handen geduwd.


  'Ik hoorde je overgeven,' zei Nicky Berenger. Ze rommelde wat in haar tasje en haalde er een pakje kauwgum en een flesje oogdruppels uit en bood ze Liza aan. 'Hier, deze helpen wel. Wat was het, te veel Pimm's?'


  Liza probeerde te glimlachen. God, wat deed dat pijn. Ze gebaarde zwakjes naar haar hoofd. 'Migraine.' Nicky schrok. 'En ik maar denken dat je compleet lam was! Wat erg. Mijn vader lijdt ook aan migraine... hij heeft speciale pillen die hij moet innemen zodra hij een aanval op voelt komen.' Het lukte Liza om te knikken. 'Ik ook, maar de laatste aanval was meer dan een jaar geleden.' Ze glimlachte heel voorzichtig. 'Dan vergeet je hoe het is.' 'Alles goed met jullie daarbinnen?' vroeg Kit een paar minuten later, 'of zijn jullie aan het vechten?'


  Nicky pakte nog een kauwgumpje en gaf het aan Liza, die net weer had overgegeven.


  'Ze heeft migraine. Ik speel voor verpleegster. Je zult een emmer


  moeten lenen,' vertelde ze Kit, 'voor onderweg.'


  Hij keek verschrikt. 'We zijn met de taxi. Welke chauffeur neemt


  nu iemand mee die een emmer bij zich heeft en met haar voeten


  op de achterbank wil liggen?'


  Dat was waar.


  'Oké, dan breng ik jullie wel,' zei Nicky. 'Kom.' De migraine vervolgde zijn meedogenloze weg. De rit naar huis was een hel. Met Kits armen om haar heen, sloot Liza haar ogen en klemde haar kiezen op elkaar tegen de kwellende pijn die haar in zijn greep hield. Ze moest nog twee keer overgeven, gelukkig in de geleende emmer. Tegen de tijd dat ze thuis waren, kon ze er nog net een gemompeld bedankje uitpersen en zich door Kit naar haar bed laten brengen.


  Toen Liza twee dagen later in de Songbird kwam, zat Nicky op een barkruk de reserveringen voor de komende twee weken door te nemen met de kok.


  'Dus je leeft nog.' Ze grijnsde toen ze Liza zag en riep toen uit: 'O, wat zijn die prachtig! Dat had je niet hoeven doen,' terwijl Liza de enorme, in cellofaan verpakte bos oranje rozen in haar arm legde.


  'Jawel, dat moest ik wel.' Liza kuste Nicky op haar blozende wang. 'Je hebt me zo goed geholpen zondag. Ik wilde je gewoon bedanken voor alles. Voor je hulp en de lift naar huis.' Ze aarzelde, moed verzamelend om de rest ook nog te zeggen. Dat werd er niet eenvoudiger op door de aanwezigheid van de kok, die haar blijkbaar herkende en haar van onder de bossige wenkbrauwen als van Lurch uit de Addams Family, boos aanstaarde. 'Ik kan nog steeds nauwelijks geloven dat je nog met me wilt praten nadat ik bijna je zaak de vernieling in heb geholpen. Het spijt me zo, ik kan je niet vertellen hoe rot ik me heb gevoeld.' Nicky's ogen glommen een beetje. Ze streek haar blonde haar naar achteren en gaf Lurch een stevige por tussen de ribben.


  'Nergens voor nodig. Het was Marcels schuld, niet de jouwe, hè Marcel?' voegde ze er plagerig aan toe. 'Als jij niet stomdronken was geworden van dat bruine bier en half bezopen op je werk was verschenen, dan had Liza helemaal niet negatief over ons kunnen schrijven, toch?'


  Marcel leek er verlegen mee. Per slot van rekening was hij Fransman. Hoe kon hij ooit over de vernedering heen komen dat hij dronken was geworden van bruin bier?


  Liza, die tussen de middag in Cheltenham werd verwacht, keek op haar horloge. 'Ik moet weg. Nogmaals bedankt. En tot gauw, hoop ik.' Ze zweeg. 'En als ik ooit iets voor je kan doen...' 'Ik weet wel wat,' zei Nicky meteen. 'Trouw met Kit.' Liza barstte in lachen uit. 'Heb je daar een speciale reden voor?' Met een ondeugend lachje gebaarde Nicky om zich heen. 'Dan kunnen jullie de receptie hier houden.'


  Dulcie, die op dinsdagmiddag in de achtertuin lag te zonnen, hoorde een bekend motorgeluid. Toen de motor voor het huis werd afgezet, kreeg ze een vreemd gevoel van déja vu. Alleen was het geen déja vu natuurlijk; ze kende het geluid zo goed omdat ze het zo vaak had gehoord.


  'Ik ben achter!' riep ze, toen ze vaag hoorde dat er op de bel werd gedrukt. Ze gooide het lege chipszakje weg en likte haar vingers af. 'De deur is niet op slot, loop maar door.' Uitgestrekt op de ligstoel, veel te lui om overeind te komen, hief ze haar hoofd iets en schermde haar ogen af tegen de zon in afwachting van Patrick.


  Hij verscheen een paar seconden later, gekleed in een donkerblauwe broek en geel overhemd dat ze niet eerder had gezien. Ze vroeg zich af of dinges die voor hem had gekocht. Het volgende dat haar opviel, was dat hij een rare uitdrukking op zijn gezicht had. 'Mooi overhemd.'


  'Vind je niet dat je dit even moet aantrekken?' Patrick bukte zich om het bovenstukje van haar roze met paarse bikini te pakken. Hij stak het haar toe.


  Ze probeerde niet te glimlachen. 'Hoezo? Ben je bang dat ik het koud krijg?' 'Nee, het is gewoon fatsoenlijker,' zei hij kalm. Tot haar verbazing zag ze dat hij expres vermeed om naar haar borsten te kijken.


  'Patrick, je bent mijn man! Je hebt ze wel vaker gezien.' 'Dat was anders.'


  Goh, hij klonk echt maf, dacht ze. Verbaasd gehoorzamend pakte ze het bovenstukje van hem aan. Verdomme, er zat een vlek op waar ze chocolade-ijs had geknoeid.


  'Trek aan,' herhaalde hij. Hij wachtte tot ze dat had gedaan en keek haar toen pas weer aan.


  'Is er iets?' Ze vroeg zich af of deze plotselinge en bizarre obsessie met fatsoen betekende dat er iemand was doodgegaan. 'Ik vond dat ik maar eens even langs moest komen. Er schijnen dingen te zijn die we moeten regelen.' 'Dingen? Wat voor dingen?'


  'De scheiding,' zei hij rustig, want Dulcie begreep blijkbaar echt niet waar hij het over had.


  Ze slikte. Ze had daar eerlijk gezegd nog niet echt over nagedacht. Oké, het was haar goede voornemen voor het nieuwe jaar geweest, maar nadat ze Patrick eenmaal had verlaten, had het niet meer zo belangrijk geleken.


  Toen sloeg ineens een andere gedachte toe, nogal naar, als malaria.


  Hij wil een scheiding zodat hij met Claire kan trouwen, besefte ze verbijsterd. En ik kan het niet weigeren omdat hij zo aardig voor me is geweest. Nu is het mijn beurt om aardig voor hem te zijn... Het lukte haar om te knikken. 'Oké.'


  'Ik heb met Simon gesproken,' zei Patrick. Simon was een vriend van hem die advocaat was. 'Het komt erop neer dat als we het snel geregeld willen hebben en geen ruzie over geld gaan maken, het het gemakkelijkste is om een scheiding van tafel en bed aan te vragen. Dan kun je na twee jaar echt scheiden. Dat is de simpelste manier en kost bijna niets. Ben je het daarmee eens?' Twee jaar, dacht ze, dat is prima. Ineens kon ze weer wat gemakkelijker ademhalen. Dat was pas over anderhalf jaar dus. 'Prima,' zei ze.


  'Goed. Dus dat is dan afgesproken, dan kunnen we tegen september gescheiden zijn.'


  Ze schoot overeind. 'Hoe zit dat dan met die twee jaar?' 'Het enige dat we hoeven te doen,' legde hij vermoeid uit, 'is zeggen dat we al twee jaar van tafel en bed gescheiden zijn. Dan kan de scheiding meteen worden uitgesproken.' 'Maar het is niet waar! Dat is... liegen!' piepte Dulcie. 'God, wat afschuwelijk. Hoe kunnen we onszelf ooit nog onder ogen komen?' vroeg hij spottend. 'Liegen, tjongejonge, dat mag toch niet.'


  Ze haatte het als hij sarcastisch deed. Ze slikte haar trots in en ging weer liggen. Patrick wilde haar kwijt zodat hij met Claire kon trouwen. Hij wilde niet meer naar haar blote tieten kijken, hij wilde alleen nog maar naar die van Claire kijken. 'Hoe gaat het met haar?' vroeg ze, om te bewijzen dat ze volwassen was. 'Met Claire?'


  'Prima.' Hij knikte kort. In zijn kaak bewoog een spier. Toen vroeg hij: 'En met Liam?'


  Als het met Claire prima ging, besloot Dulcie, dan ging het met Liam superprima. 'Heel erg goed. Fantastisch.' Ze knikte fanatiek. 'Super.'


  'Nog gefeliciteerd trouwens.'


  Verbaasd keek ze op. Daar ging die spier weer. 'Waarmee?' 'Met de baby,' antwoordde hij.


  'O. Ja.' Ze was blij dat ze haar zonnebril ophad. Op de een of andere manier had ze zichzelf wijsgemaakt dat Patrick dit niet ter ore zou komen.


  Ze vroeg zich af hoe hij het wist.


  'Tja, het is een kleine wereld,' vervolgde hij na een ongemakkelijke stilte. 'Een meisje dat op het kantoor beneden het mijne werkt, is lid van Brunton.' Hij schraapte zijn keel en perste er een flauw lachje uit. 'Een beetje rare manier om erachter te komen, maar ja...'


  Ze beet op haar lip. Ze voelde zich vreselijk. Aan de ene kant wilde ze de waarheid er uitflappen, Patrick vertellen dat er niets aan de hand was, dat ze niet echt zwanger was, dat het een truc was, een wanhoopspoging om Liam aan zich te binden. Aan de andere kant wist ze dat ze haar mond moest houden, want de vernedering, de blik van verachting op Patricks gezicht, zou ze niet kunnen verdragen.


  Hij is gelukkig met Claire, dacht ze. Het laatste dat ik kan gebruiken is dat hij medelijden met me heeft. Dus hield ze haar lippen stijf op elkaar.


  'Dus daarom dacht ik dat je wel haast zou hebben om de boel te


  regelen.'


  Dulcie knikte.


  Patrick knikte ook. 'Ga je met hem trouwen?' 'Ik denk het wel.' Ik mag het hopen verdomme, dacht ze. 'Misschien. Er is geen haast bij.' 'Hoe voel je je?'


  Ze haalde haar schouders op. Eerlijk gezegd voelde ze zich een beetje eigenaardig. Ze loog, en voor het eerst van haar leven genoot ze er helemaal niet van.


  'Hoe ik me voel?' Ze dwong zichzelf om zich te concentreren. Het lukte haar zelfs om te glimlachen. 'Fantastisch. Een beetje misselijk... je weet wel, maar verder prima. Ik kijk er echt naar uit.'


  'En Liam?'


  'O, hij is ontzettend blij.'


  'Nou, dat is fijn om te horen. En ik ben blij voor jou,' zei Patrick, die er helemaal niet blij uitzag. 'Je hebt wat je wilde. Ik hoop echt dat het allemaal goed uitpakt.'


  'Dank je.' De zon was heet, maar Dulcie had het ineens ijskoud. Ze kon nauwelijks geloven dat ze dit vormelijke gesprek met Patrick voerde. Ze begon zich ook ongemakkelijk bloot te voelen. Eerst had het niet uitgemaakt, maar nu zouden wat beschermende lagen kleding - wat truien, een spijkerbroek en een dikke duffelse jas bijvoorbeeld - heel welkom zijn.


  Op de een of andere rare manier was ze ook beledigd dat hij haar leugen niet had doorzien, besefte ze. Liza en Pru hadden er meteen doorheen geprikt, en dat waren gewoon haar vriendinnen. Ik ben bijna zeven jaar met je getrouwd geweest, beschuldigde ze hem er zwijgend van. Je hoort me beter dan wie dan ook te kennen - dus hoe kan het dat je niet merkt dat ik nu tegen je lieg?


  Pru sliep toen het gerinkel begon. In haar droom reed een brandweerwagen rondjes om haar slaapkamer, maar in plaats van ta-tu ta-tu te doen, maakte hij een geluid als van een deurbel. Daarna kwam de brandweerwagen piepend tot stilstand. Twaalf brandweermannen sprongen eruit en gingen om haar bed heen staan. 'Er is geen plek hier voor jullie allemaal,' protesteerde Pru, wat, zelfs al wist ze dat niet in haar droom, een behoorlijk Freudiaanse opmerking was. 'Sorry, maar een paar van jullie zullen buiten moeten wachten.'


  De brandweerman die de leiding had en er vreemd genoeg als Ed-


  die Hammond uitzag, vroeg: 'Mag ik wel blijven?'


  'Ik heb alleen maar een eenpersoonsbed,' zei Pru, en hij begon te


  glimlachen.


  'Vind ik prima. Alleen kun je beter eerst even de deur open gaan doen.'


  Pru werd wakker. Ze schoot overeind toen de bel - haar deurbel - weer ging.


  Ze keek op de lichtgevende cijfers van haar wekkerradio: 3.42. Door de houten vloer heen hoorde ze Donovans grootste fan slaperig schreeuwen: 'Wil iemand verdomme de deur gaan opendoen?'


  Pru gleed uit bed en stommelde naar het raam. Het dunne gordijn opzijtrekkend, keek ze naar beneden.


  Het volgende moment rukte ze het raam zo woest open dat oude verfbladders loslieten van het halfverrotte hout. 'Phil? Wat doe jij hier?'


  Phil Kasteliz hoorde de woorden, maar was niet bij machte om ze te plaatsen. Verbaasd, aan de voordeur hangend ter ondersteuning, keek hij links, toen rechts, toen achter zich. 'Pru?' 'Boven je,' siste ze. Hij was ontzettend dronken, dat zag ze aan de manier waarop zijn hoofd in een soort slowmotionachtige draai bewoog. 'Phil, ga naar huis. Het is vier uur 's nachts.' Ze hoorde hem in zichzelf lachen en herinnerde zich te laat zijn neiging om te gaan zingen als hij dronken was. 'Phil, gao naor huus,' kweelde hij, 'want de na na na na na na.


  Ik ben de tekst vergeten. Pru, hoe gaat het ook alweer? Phil, gao naor huus...'


  Hij stond nu zonder steun, met zijn armen uitgespreid terwijl hij de maat probeerde te slaan.


  Van onder Pru's voeten kwam een jammerklacht: 'Man, haal die vent daar weg!'


  Als Pru Dulcie was geweest, dan had ze teruggeschreeuwd dat het net goed was, dat één nacht Phil Kasteliz wel opwoog tegen al die maanden dat gezeik van Donovan.


  Maar Pru, die niet Dulcie was, vond het verschrikkelijk dat een buurman last van haar had, zelfs al was het dan een gedrogeerde lapzwans die van Donovan hield.


  'Hou op,' siste ze met een gesmoorde fluisterstem. Ze gebaarde naar Phil dat hij zijn mond moest houden. 'Ik kom eraan.' Toen ze de voordeur opende, struikelde hij over de drempel. Ze moest hem zo'n beetje de trap op dragen.


  Boven vroeg ze hijgend: 'Hoe ben je hier trouwens naar toe gekomen?'


  Nadat Phil wat in zijn jaszak had gefrommeld, kreeg hij eindelijk zijn portefeuille te pakken. Hij liet Pru de brief zien die ze hem een paar maanden geleden had gestuurd om hem haar nieuwe adres te laten weten. 'Aan de taxichauffeur laten zien,' vertrouwde hij haar toe. 'Hij heeft me hier zo naartoe gereden.' Pru stond verbaasd over haar eigen gebrek aan reactie. Toen ze hem die brief had geschreven, hadden de tranen haar over de wangen gestroomd. Ze zou er toen alles voor over hebben gehad als Phil die brief aan een taxichauffeur had laten zien en zich naar haar toe had laten rijden. Erover fantaseren dat dat kon gebeuren, was in die tijd zo'n beetje het enige geweest dat haar op de been had gehouden. En nu hij er was... Voelde ze helemaal niets. 'Waarom?' vroeg ze.


  'Ik heb ruzie met Blanche.' Phil liet zich zwaar op bed vallen, nog


  steeds met de portefeuille in zijn hand.


  'Waarom?'


  'Ze is gewoon een chagrijnig kreng.' Hij haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd. 'Echt, het enige dat ze deed, was tegen me schreeuwen. Alleen maar omdat ik een beetje laat thuiskwam.' Hij keek Pru met bloeddoorlopen ogen aan. 'Jij schreeuwde nooit tegen me.'


  'Dat weet ik.' Schreeuwen of niet schreeuwen, dacht ze. Welke van de twee was het beste?


  'Ze is kwaad omdat ik een paar glaasjes gedronken heb. Die stomme koe wou me niet eens binnenlaten.'


  Weer schudde hij ongelovig zijn hoofd, terwijl hij de uitpuilende portefeuille terug probeerde te stoppen in zijn jaszak. Toen het niet lukte, gaf hij het op en gooide de portefeuille op het kussen achter hem.


  Pru zette grote ogen op toen de portefeuille openviel en ze een dikke stapel bankbiljetten zag.


  'Heb je wat te drinken, Pru? Cognac, whisky, zoiets.'


  'Nee, niets, sorry.' Ze staarde nog steeds vol ongeloof naar de


  portefeuille.


  'Wat is er?' Geschrokken probeerde Phil over zijn schouder te kijken. 'Zit er een spin?'


  'Dat geld? Ben je weer naar het casino geweest?'


  Hij knikte grinnikend en legde een onvaste vinger op zijn mond.


  'Sst.'


  'Je hebt gewonnen?' vroeg ze verbaasd.


  'Tuurlijk heb ik gewonnen. Ik had je toch gezegd dat het me uiteindelijk wel zou lukken? Maar niet aan Blanche vertellen, hoor. Dat lastige wijf krijgt er geen cent van. Het is mijn geld. Ik heb het eerlijk gewonnen.' Hij klapte bijna dubbel van het lachen. 'Alleen is roulette nooit eerlijk. Ik moet eigenlijk zeggen oneerlijk gewonnen. Ha ha ha.'


  'Hoeveel heb je gewonnen?' vroeg ze fluisterend. Al haar nek- haartjes stonden recht overeind.


  'Weet ik veel. Ik heb het nog niet kunnen tellen.' Hij lachte weer. 'Verdomd veel in elk geval. Pru, vooruit, laten we het vieren met een drankje. Je hebt vast wel ergens een fles verstopt.'


  'O man, niet te geloven gewoon.' Donovan droeg een groezelig grijs T-shirt en een ouderwetse bruine onderbroek met gulp. Kreunend wreef hij over zijn gezicht alsof hij zichzelf ervan moest overtuigen dat Pru echt was.


  'Het spijt me, ik weet dat het laat is,' zei Pru lief, zich over haar eigen moed verbazend. Daar deed ze het weer, zomaar ineens. Assertief Zijn.


  'Wat moet je, man? Het is... man... midden in de nacht of zo...' 'We hebben iets te drinken nodig.' Pru kwam meteen ter zake. 'Ik heb niets in huis. Ik dacht dat jij misschien iets had.' Donovan staarde haar aan. Hij had nooit goed begrepen waarom die Pru precies boven hem woonde, zo'n rijke trut in een krot als dit. En nu stond die koele kikker voor zijn deur om vier uur 's ochtends verdomme, vroeg of hij een fles of twee kon missen voor een goed doel, net als die vrouwen die collectebussen onder je neus schudden.


  'Zoals wat?' vroeg hij op zijn hoede. 'Want als je soms champagne wilt, die is toevallig net op.' 'Wat je maar hebt,' zei Pru.


  Even later liep ze weer naar boven, met twee blikjes bier en een halflege fles cider die, zo had Donovan haar verzekerd, pas een paar dagen geleden was aangebroken, dus er zou nog wel wat leven in zitten.


  Pru hoopte alleen maar, terwijl ze de deur met haar voet openduwde, dat er ook nog wat leven in Phil zat. Aangezien ze de moeite had genomen om wat te drinken voor hem te versieren, kon hij maar beter wakker genoeg zijn om het op te drinken ook.


  Dat was hij. Nog net. Terwijl Pru vrolijk tegen hem babbelde, dronk hij, half liggend, de fles cider leeg. Daarna trok hij een van de blikjes bier open, maar het meeste ervan kwam op de voorkant van zijn verkreukelde witte overhemd terecht. Pru veegde het dekbed droog met een handdoek. 'Je zorgt wel voor me, hè?' mompelde hij, terwijl zijn ogen dichtvielen. 'Je zorgde altijd voor me.'


  En moet je verdomme eens zien waar dat me heeft gebracht, dacht ze toen zijn hoofd het kussen raakte en het blikje op de grond viel.


  Binnen een paar seconden lag hij te ronken als een walrus. Hij was volkomen van de wereld en merkte niet meer dat Pru zijn schoenen uittrok en met enig geweld het dekbed onder hem vandaan rukte. Ze gooide het dekbed over hem heen, schoof het kussen goed en legde de nog steeds geopende portefeuille op het nachtkastje.


  Aangezien Phil het bed in beslag had genomen, kon Pru óf in de stoel óf op de grond slapen.


  Maar ze sliep niet. Dat kon ze niet. Haar hersens draaiden overuren. Haar geweten voerde een strijd op leven en dood met zichzelf.


  Nadat ze een uur naar de portefeuille had zitten staren, pakte ze hem. Ze leegde de dikke stapel bankbiljetten van twintig pond in haar schoot en begon met bevende handen te tellen. Allemachtig, daar lag bijna tweeduizend pond. Ze keek naar Phil, die nog steeds zo luid aan het snurken was dat het een wonder mocht heten dat haar andere buren de politie nog niet hadden gebeld. Tweeduizend pond. Eerlijk gewonnen. Was dat echt zo eerlijk?


  Het was een lange en oncomfortabele nacht geweest. Om acht uur 's ochtends wist Pru nog steeds niet wat ze zou doen. Ze zette een kop thee voor zichzelf; misschien zou dat helpen. Om negen uur, met Phil nog steeds van de wereld, rommelde ze in haar tas en vond een paar munten van twintig pence. Ze glipte de kamer uit en liep naar de telefoon beneden in de gang. Het nummer dat ze zocht stond in de Gouden Gids. 'Hallo,' zei ze, toen er werd opgenomen. 'Misschien kunt u me helpen. Ik wil alleen de prijs van iets weten.' Een paar minuten later legde ze de hoorn op de haak, sloop de trap op en opende zachtjes de deur. Dat was het. Nu was het aan het lot. Als Phil wakker was, kon ze niets doen. Als hij nog sliep...


  'O god, mijn hoofd! Blanche... Blanche, waar ben je? Kun je water opzetten?'


  'Blanche is er niet,' zei Pru. 'Zal ik het dan maar doen?' Phil rolde zich om, met een wazige blik in zijn ogen en stoppels op zijn kin. Pru stond voor hem, met een mok thee, een bordje toast met boter en een doosje paracetamol. Verwarring alom in Phils hoofd. Hij wreef over zijn bloeddoorlopen ogen en kromp ineen.


  'Ze wilde je vannacht niet binnenlaten, dus ben je hier naartoe


  gekomen,' vertelde Pru.


  'Christus. Heb ik... eh... hebben we...'


  'Nee.'


  'O. Goed.'


  'Hier, drink dit maar.' Ze gaf hem de thee, drukte drie parace- tamoltabletjes uit de verpakking en legde ze in zijn vrije hand. 'Ik voel me verschrikkelijk,' zei Phil met zijn berouwvolle kleine- jongetjesstemmetje.


  'Je voelt je wel beter als je wat hebt gegeten. Zal ik even naar de winkel op de hoek gaan en tomatensoep voor je halen?' Twintig minuten later, toen Phil zijn soep ophad, voelde hij in zijn jaszak.


  Pru, die stond af te wassen bij de kleine gootsteen in de hoek van de kamer die dienst deed als keuken, hoorde hem zijn sleutels en portefeuille pakken.


  'Verdomme zeg,' hoorde ze hem toen roepen. Veel te bang om zich om te draaien, poetste ze met een rood hoofd fanatiek over het patroon op het soepbord. 'Wat is er?' 'Achthonderd pond!'


  Nog meer geritsel terwijl Phil de biljetten telde. 'Wil je nog een kop thee soms?' Pru's hart ging als een reusachtige specht tegen haar ribben tekeer.


  'Dan moet ik hebben gewonnen in het casino,' zei Phil verbaasd, en Pru herademde.


  Eindelijk durfde ze hem over haar schouder heen een blik toe te werpen. 'Ja, zoiets zei je wel vannacht. Bij roulette of zo.' 'Fantastisch!' Phil keek haar stralend aan. 'Zie je wel? Ik wist wel dat ik eindelijk eens geluk zou hebben.' 'Fijn voor je.'


  'Ja. En nog een kop thee zou wel lekker zijn. En een paar biscuitjes als je hebt.'


  Terwijl Pru thee zette, ging hij op het smalle bed zitten en keek om zich heen. 'Wat een krot, zeg.'


  'Ik begin er aan gewend te raken.' Ze roerde suiker door de thee en gaf hem de mok.


  'Dank je.' Hij schudde zijn hoofd. 'Pru, het spijt me echt. Je verdient het niet om in zoiets als dit te moeten wonen.'


  'Het is niet erg.' 'Je zult me wel haten.'


  'Ik haat je niet.' Ze maakte het pak biscuitjes open dat ze uit de winkel op de hoek had meegenomen. 'Hier, neem maar.' 'Je bent zo...' Hij schudde weer zijn hoofd, zoekend naar het juiste woord, 'zo aardig. Dat ben je altijd geweest. Je vergaf me altijd alles.' Pru zei niets.


  'Op het laatst begon dat op mijn zenuwen te werken,' vervolgde


  hij. 'Wist je dat?'


  'Nee.'


  'Daarom ben ik er vandoor gegaan met Blanche. Die pikt dat niet.


  Blanche komt voor zichzelf op.'


  'O.'


  'Ik probeer het alleen maar uit te leggen.'


  'Dat is niet nodig,' zei Pru. 'Het maakt niet meer uit.'


  Hij dronk zijn mok leeg en kwam voorzichtig overeind. 'Tijd dat


  ik er eens vandoor ga. Blanche zal wel met de koekenpan op me


  staan te wachten.' Met een scheef lachje voegde hij eraan toe: 'En


  niet om bacon en eieren voor me te bakken.'


  'Nou, sterkte dan maar.' Pru glimlachte ook.


  Bij de deur wierp Phil nog een blik door de kamer. Zijn make-


  laarsblik zag alles, de kierende ramen, de vochtige muren. 'Ik vind


  het echt rot voor je, Flapje,' zei hij, zijn oude koosnaampje voor


  haar gebruikend, 'dat je hier moet wonen.'


  Maar niet erg genoeg, dacht ze bij zichzelf, om zijn hand in zijn


  zak te steken en haar een paar honderd pond te geven van het


  geld dat hij had gewonnen.


  'Pas goed op jezelf,' zei ze, terwijl hij de trap af liep. Hij grijnsde, waarschijnlijk bij het vooruitzicht dat hij straks laag- vliegende koekenpannen zou moeten ontwijken. 'Jij ook, schat. En nog bedankt dat ik hier mocht slapen.' 'Graag gedaan,' zei ze. 'Dag.''Wat ga je doen?' gilde Dulcie later die middag toen Pru bij haar langskwam en de situatie had uitgelegd.


  'Ik heb de arts tussen de middag gesproken. Morgenvroeg kan ik al geopereerd worden,' legde Pru uit. 'Het enige punt is dat ik dacht dat ik onder narcose zou worden gebracht, maar blijkbaar doen ze dat tegenwoordig niet meer. Ze geven je alleen een plaatselijke verdoving.'


  Dulcies maag maakte een koprol bij het vooruitzicht. 'Afgrijselijk.'


  'Ik weet het.' Pru trok een gezicht. 'Dus ik vroeg me af of jij met me mee wilt gaan. Om mijn hand vast te houden zogezegd, me een beetje morele ondersteuning te geven.' Dulcie was nogal bang uitgevallen, maar ze was gek op ER. Misschien als ze deed alsof ze het op tv zag... 'Hoe is de chirurg?'


  Pru glimlachte een beetje. 'Lang, donker, wel een stuk eigenlijk.' Dulcie fantaseerde kort over verhitte blikken wisselen boven de mondmaskers met Dr. Doug Ross. 'Oké, natuurlijk ga ik mee.' 'Misschien vraag ik Liza ook wel.'


  Liza, besloot Dulcie, mocht verhitte blikken wisselen met een veel minder aantrekkelijk iemand, een van de portiers van het ziekenhuis misschien. Ze wilde Doug voor zichzelf houden. 'We zullen er allebei zijn,' beloofde ze Pru. 'Ieder een oor.' 'En aan niemand vertellen, hoor,' smeekte Pru. 'Ik heb Eddie al gebeld. Ik heb hem verteld dat een vriendin me heeft uitgenodigd voor een vakantie in haar villa op Mallorca. Dus hij denkt dat ik twee weken op vakantie ben. Zo lang moet het verband erop blijven zitten,' voegde ze er een beetje verlegen aan toe. 'Ik weet dat het stom is, maar ik wil gewoon niet dat iemand het weet.' Dulcie deed alsof ze haar mond dichtritste. Daarna bedacht ze ineens iets en ze ritste hem weer open. 'Maar heb je er geld voor dan? Ik dacht dat je nogal krap zat.' Pru legde snel uit wat er afgelopen nacht was gebeurd. Dulcie hoorde het opgewonden aan. Toen Pru klaar was, begon ze te klappen. 'Maar ik had geen idee dat je er zo graag iets aan wilde laten doen! Waarom heb je dat nooit gezegd? Ik had je het


  geld toch kunnen lenen?'


  Kalm zei Pru: 'Ik wilde het niet lenen.'


  'O. Oké.' Dulcies expressieve wenkbrauwen vertelden alles. 'Maar je vond het niet erg om het te stelen.' Pru keek bezorgd. 'Ik heb alleen maar gepakt wat ik nodig had, elfhonderd pond...'


  'Pru, toe, dat was een grapje! Wat denk je dat ik ga doen, de politie bellen?'


  'Hij heeft nog steeds achthonderd over,' ratelde Pru door, alsof ze zichzelf gerust moest stellen.


  'Nou, persoonlijk denk ik dat je knettergek bent,' verklaarde Dulcie. 'Als ik het was geweest, dan had ik de hele hap gejat.'


  Helaas voor Dulcie was de chirurg veel te druk bezig met Pru's oren om nog tijd te hebben om smeulende blikken met haar uit te wisselen. De operatie uitvoeren kwam blijkbaar op de eerste plaats voor hem.


  Aangezien hij inderdaad een stuk was, was dit op zijn minst teleurstellend.


  'Waar maak je je druk over?' vroeg Liza, toen ze na afloop naar de koffiekamer gingen. 'Ik dacht dat Liam de enige man voor je was.'


  Dulcie haalde haar schouders op. Het punt was dat ze zich begon af te vragen of ze wel de enige vrouw was voor Liam. Goed, hij had een dure fit-blijven-tijdens-de-zwangerschap-video voor haar gekocht, maar dat was het meest romantische gebaar in de afgelopen twee weken geweest. Steeds vaker de laatste tijd belde hij haar op om te vertellen dat hij moest overwerken op de club.


  Dulcies fantasie, - behalve die over de dokter die leek op Doug Ross van ER - dat Liam haar zou meenemen naar Mallory's en haar zou zeggen dat ze een oogverblindende, maakt-niet-uit-hoe- veel-hij-kost diamanten ring mocht uitzoeken, was tot dusverre nog niet uitgekomen. Ook had hij niets gezegd over samenwonen.


  Het ergste van alles was echter dat, toen Dulcie vorige week op Brunton Manor was geweest, Imelda een akelig tevreden grijnsvan het ik-weet-iets-dat-jij-niet-weet-soort op haar gezicht had gehad.


  Het was moeilijk om er stralend zwanger te blijven uitzien wanneer je vermoedde dat je achter je rug werd uitgelachen - of nog erger, dat ze medelijden met je hadden.


  'Daar zijn we dan,' verkondigde de chirurg, terwijl hij met zijn armen om Pru's schouders geslagen de koffiekamer in kwam. Het drukverband dat haar oren op hun plaats moest houden, zag er komisch uit en haar haar stak alle kanten uit, maar ze was zichtbaar blij dat de beproeving erop zat.


  'Klaar om naar huis te gaan,' zei de chirurg op zalvende toon. 'En zoals ik al aan Pru heb uitgelegd, ze moet het de eerste paar daagjes rustig aan doen. Jullie moeten haar een beetje vertroetelen.'


  Hij keek Dulcie en Liza stralend aan. Hij gebruikte zijn opgewekte, wees-extra-lief-voor-de-patiënt-stem. Dulcie vond dat hij zonder zijn mondmasker toch niet zo knap was; hij was gewoon een zijige, arrogante kwal. 'Kan ik haar veilig in jullie handen achterlaten, meisjes? Beloof me dat jullie goed voor haar zullen zorgen.' Het kon Dulcie niet eens schelen dat hij al zijn aandacht op Liza richtte. De man kwijlde bijna; hij had duidelijk een oogje op haar. En hij droeg nog een trouwring ook. Ontrouwe klootzak. 'We kunnen je niet vertroetelen in die kamer van jou,' zei Dulcie tegen Pru, die er akelig bleek uitzag en nu al aan rust toe leek. 'Kom,' ze pakte Pru's magere arm beet, 'je komt gewoon bij mij logeren.'


  Pru vertellen dat hij een rijverbod van zes maanden had, was een paniekreactie van Eddie geweest, gewoon de enige smoes die hij had kunnen verzinnen om zich ervan te verzekeren dat hij haar regelmatig zou kunnen blijven zien. Als ze hem niet meer rondreed, zou hij alleen nog maar af en toe een glimp van haar opvangen op de club.


  Eddie wist dat het stom was, en duur, maar dat kon hem niet schelen. Hij genoot van hun tijd samen. Hij kon met Pru gemakkelijker praten dan met welke vrouw die hij kende dan ook. Hij kon zich ontspannen bij haar. Ze gaf hem een goed gevoel.


  Hij had zich vreselijk schuldig gevoeld toen ze, gisteren aan de telefoon, keer op keer haar excuses had aangeboden voor het feit dat ze hem nu in de steek liet.


  'Ik weet dat het kort dag is,' had ze hakkelend uitgelegd, 'maar mijn vriendin smeekte me om haar te komen opzoeken... Het spijt me echt zo verschrikkelijk dat ik je nu in de steek laat...' Pru was zo'n vreselijk slechte leugenaar dat Eddie wist dat er iets aan de hand was. Zijn maag draaide zich om van angst bij de mogelijkheid dat Pru met een andere man de zon ging opzoeken... hoewel, als dat het geval was, waarom zou ze dan moeten liegen? Ze was in feite alleenstaand, ze kon doen wat ze wilde, met wie ze wilde.


  Eddie mocht het idee dan haten, hij had niet het recht om dat te zeggen. Diep ongelukkig wenste hij haar een prettige vakantie toe; weer een grote leugen.


  In elk geval had hij wel zijn rijbewijs terug; Pru liet hem niet in de steek op de manier die ze zelf dacht. Eddie wilde alleen, toen hij die avond met Arthur naar Bristol reed, dat hij kon ophouden met zichzelf te kwellen met fantasieën over wat Pru allemaal aan het doen was op een zonovergoten strand op Mallorca. Toen hij de auto voor het verzorgingshuis parkeerde, zag hij dat een van de andere bewoners, een wakker oud dametje met een wandelstok, op een van de bankjes naar hem zat te kijken. 'Geen honden naar binnen,' riep ze naar Eddie toen hij Arthur uit de auto liet springen. 'Dat mag niet van de directrice. Ze is bang dat ze op het linoleum plassen en dat de bewoners dan uitglijden.' Ze lachte kakelend. 'En we hebben hier al genoeg kunstheupen!'


  'Ik weet het,' zei Eddie. 'Ik laat hem alleen even rond rennen.' 'Rond rennen? Plassen, bedoel je.' Nog steeds grinnikend stak het oude dametje haar knoestige hand uit. 'Hier, je mag hem wel bij mij laten. Ik pas wel op hem.' 'Hij heet Arthur.' Eddie gaf haar de riem.


  'Zo heette mijn man ook.' Van dichtbij waren de ogen van de vrouw verbazingwekkend, bijna ijsvogelblauw. 'Die plaste aan het eind van zijn leven ook de hele boel onder.' Voorzichtig snuffelde Arthur aan haar in katoenen kousen gestoken benen.


  'Ik niet,' zei de vrouw kwiek tegen de hond. 'Nog steeds continent, hoor.'


  Tegen de tijd dat Eddie het verzorgingshuis weer uit kwam zetten, lag Arthur languit op de bank met zijn kop in de schoot van de oude dame. Hij was diep in slaap en snurkte als een trein. 'Hij gaat met de minuut meer op mijn man lijken.' De vrouw streelde liefdevol Arthurs oren.


  'Bedankt dat u op hem heeft willen passen,' zei Eddie.


  'Dus, waar is ze?'


  'Wie?'


  'Die mooie vriendin van je. Heeft ze je de bons gegeven? Is het uit?'


  'U bedoelt Pru?' Eddie aarzelde en zei toen onhandig: 'Ze is op vakantie. Twee weken naar Mallorca.' 'Waarom ben je niet met haar meegegaan?' 'Nou... ze is met een vriendin.'


  De oude vrouw trok geamuseerd haar scheve wenkbrauwen op. 'Je bedoelt dat ze lesbisch is?' 'Nee. Natuurlijk niet.' 'Zo. Mis je haar?'


  'Nee... nou ja...' Eddie zat niet vaak verlegen om woorden, maar het was nogal intimiderend om ondervraagd te worden door iemand van in de tachtig. Zenuwachtig vervolgde hij: 'Het is alleen maar een vakantie. Over een paar weken is ze weer terug. Trouwens, we hebben niets met elkaar.' 'Maar dat zou je wel willen,' zei de oude vrouw. 'Niet... niet per se...'


  'Nonsens. Doe wat, man! Het leven duurt niet eeuwig, weet je. En je bent ook de jongste niet meer.'


  'Bent u altijd zo bazig geweest?' kaatste Eddie terug. Hij was opgelucht toen hij zag dat Arthur eindelijk zijn ogen opende. De oude vrouw keek hem bedachtzaam aan. 'Ik ben vierentachtig, jongeman. Ik mag zeggen wat ik wil.' 'Maar u kent me niet eens.'


  'Aha, maar dat is het punt, ik ken je wel. Je bent de schoonzoon van Edna Peverell. Wat denk je dat we hier de hele dag doen, pingpongen?' Spottend, meedogenloos, vervolgde ze: 'We praten, jongeman. Ik weet alles over je wat er maar valt te weten. En als je het mij vraagt, dan is het hoog tijd dat je weer eens een vrouw neemt.'


  Toen Dulcie na drie dagen nagelbijtende stilte weer wat van Liam hoorde, maakte haar hart een extra jubelende flikflak. Alleen het geluid van zijn stem door de telefoon - die smeltende Ierse lettergrepen - was voldoende om haar eraan te herinneren hoe hopeloos verliefd ze nog steeds was.


  'Wat denk je, zal ik rond een uur of acht komen?' vroeg Liam op verleidelijke toon. 'We zouden er een romantisch avondje van kunnen maken.'


  Een romantisch avondje? Betekende dat, vroeg Dulcie zich af, dat de ongeremde seks gepaard zou gaan met een grote oogverblindende verlovingsring?


  Ze keek door de kamer naar Pru, die op de bank naar een natuurfilm lag te kijken. Haar haar, dat nodig eens gewassen moest worden, stak om het verband heen alle kanten uit. Ze zag er werkelijk niet uit, dacht Dulcie, en dan ook nog zonder make-up en met een Julio Iglesias-T-shirt aan. Bovendien, herinnerde ze zich ineens, was Pru hier incognito. Wat de rest van de wereld betreft, zat ze op Mallorca. 'Nou, mijn oma logeert een paar dagen bij me. Het is beter dat ik naar jou toe kom.'


  'Oké.' Liam bedacht dat hij eerst langs zijn huis zou moeten gaan om ieder spoor van Imelda's aanwezigheid te verwijderen. 'Kom dan maar om negen uur, het is zo'n rotzooi bij me thuis. Ik wil eerst even opruimen.'


  Dan moet hij wel van me houden, dacht Dulcie blij, anders zou hij niet de moeite nemen om eerst op te ruimen. Terwijl de aftiteling van de natuurfilm over het scherm rolde, hoorde Pru Dulcie boven jammeren: 'O, shit!' 'Wat is er?' vroeg ze toen Dulcie somber kijkend weer in de kamer verscheen.'Daar gaat mijn romantische avondje. Ik ben ongesteld geworden.'


  'Wat ga je doen?'


  'Zeggen dat ik hoofdpijn heb, denk ik.'


  'Wat heb je?' Liam grinnikte. Hij dacht blijkbaar dat ze een grapje maakte en wachtte op de clou.


  'Hoofdpijn. Hier.' Dulcie greep naar haar slaap en kromp ineen. 'Het klopt als een gek.' 'Ik weet hoe dat voelt.'


  'Au, het doet echt heel erg pijn. Misschien heb ik wel migraine, net als Liza.'


  Speels trok Liam haar op schoot. 'Gelukkig weet ik wel iets dat tegen hoofdpijn helpt.' Zijn hand gleed naar haar nek. In één snelle beweging was de rits van haar jurk opengetrokken. Dulcie probeerde niet te rillen van genot. 'Ik kan niet... ik kan niet...' Terwijl zijn vingers verder naar beneden gleden, wriemelde ze zich koortsachtig los. 'Niet doen! De dokter zei dat ik niet...'


  Liams hand schoot uit haar jurk alsof hij was geëlektrocuteerd. 'Wat?'


  Oef, missie geslaagd.


  'De dokter.' Ze schudde haar hoofd, de droevige brengster van het slechte nieuws. Greta Garbo had net zoiets gedaan in een van die films waarin ze aan het eind sterft. 'Toen ik gisteren bij hem was, zei hij dat we beter niet... je weet wel. Gewoon, voor de zekerheid.'


  'Is alles goed met je?' Hij staarde naar haar buik.


  'O ja, zolang ik het maar rustig aan doe. Gewoon een weekje of


  zo.'


  Hij keek verbijsterd.


  Geroerd door zijn bezorgdheid gaf ze hem een geruststellende kus. 'Maak je niet druk, het komt allemaal goed. Het enige dat ik nodig heb, is... is een beetje vertroeteld worden.' Liam dacht even na. 'Normaal gesproken zou ik je hebben gevraagd om een paar weken hier te komen, maar dat gaat vast niet.'


  Opgewonden keek ze hem aan. Ze zou niet weten waarom niet.


  Nou...'


  'Niet zolang je je oma te logeren hebt.' O. Shit.


  'Nee.' Teleurgesteld perste ze er een glimlach uit. 'Nee, dat gaat niet. Nou, dan moet zij me maar vertroetelen.' Hoe dan ook, het was zalig om een avond lang door Liam verzorgd te worden. Terwijl ze op de bank lag met haar voeten omhoog, maakte hij een ovenschotel met rijst, vis en groenten klaar, die zo gezond was en zo vol vitaminen zat dat je er een triatlon mee had kunnen winnen. Na het eten, nadat ze hem ervan had verzekerd dat de dokter had gezegd dat ze vooral moest toegeven aan haar eetbuien, rende hij zelfs naar het benzinestation om twee zakjes chips en een Bounty-ijsreep voor haar te kopen. Terwijl Liam de afwas deed, begon Dulcie aan fase twee van haar plan.


  'Finlay?' stelde ze voor, het boek met babynamen ophoudend dat ze gisteren had gekocht. 'Dat is Keltisch voor goede soldaat. Is Finlay beter dan Xavier, denk je?'


  Liam was niet erg gecharmeerd van Xavier. Dan kon je iemand net zo goed worm noemen. Echt, zwangere vrouwen hielden er rare ideeën op na, waarschijnlijk omdat hun hormonen van slag waren.


  'Finlay gaat wel.' Hij liep naar de huiskamer en leunde met zijn ellebogen op de rug van de bank, wensend dat hij wat meer enthousiasme voor deze taak kon opbrengen. Het was maf om te proberen een naam te bedenken voor iets dat op dit moment niet groter was dan een duizendpoot. Dulcie had echter blijkbaar enthousiasme over. 'En dan nu, met de beker trots boven zijn hoofd geheven, de winnaar van Wimbledon van dit jaar...' tetterde ze, '... Finlay Fack- rell!'


  'Jezus christus.'


  'Wat?' Ze draaide zich snel naar hem om en keek hem bezorgd


  aan. Zijn gezichtsuitdrukking was er een van puur afgrijzen. 'Wat


  is er? Wil je niet dat hij Wimbledon wint?'


  'Dat is het niet,' sputterde hij, 'het is... het is dat Fackrell!'


  Dulcie keek bezeerd. 'Maar zo heet ik.''Ja, maar...' 'Sorry.' Ze deed haar best om het triomfantelijke stemmetje in haar hoofd dat 'Bingo!' riep, te negeren. 'Ik ging er gewoon vanuit dat hij, gezien de omstandigheden, mijn achternaam zou krijgen.'


  Liam keek erg ongemakkelijk. 'Ja, maar Fackrell! Kun je niet gewoon Ross houden? Finlay Ross klinkt prima.' 'Maar dat is Patricks naam!' protesteerde ze, 'en dit heeft helemaal niets met Patrick te maken.'


  Weer een lange stilte. Dulcie voelde Liams warme adem op haar schouder. Ze rook zijn aftershave. Inwendig spoorde ze hem aan; dit was het teken, zijn grote kans om iets ongelofelijk romantisch te zeggen, iets als: 'Ik wil dat mijn zoon de naam McPherson draagt, ik wil dat jij de naam McPherson draagt, o Dulcie, ik kan het geen minuut langer verdragen... laat je alsjeblieft scheiden van Patrick en trouw met me...'


  Ze begreep niet waarom het niet gebeurde. Was dit een droom- kans of niet?


  Liam stond op en woelde even met zijn hand door haar korte haar op een onhandige laten-we-het-ergens-anders-over-hebben- manier.


  'Goed, jij wint. Maar als het Fackrell wordt, dan doen we niet Finlay. Dat klinkt als een of andere figuur uit Sesamstraat. Je kunt dan beter iets eenvoudigs kiezen,' eindigde hij achteloos terwijl hij weer naar de keuken verdween, 'iets als Rob of Tom.'


  Toen Dulcie de volgende ochtend wakker werd, stond Liam al onder de douche. Ze lag achterover in de kussens en fantaseerde vol genot over hoe ze zijn volmaakte lichaam inzeepte. Zodra deze week achter de rug was, zou ze dit gedwongen celibaat goedmaken, zeker weten.


  Ze pakte de telefoon en belde naar huis. 'Alles goed met je?'


  'Ik ben niet invalide, hoor,' protesteerde Pru. 'Ik heb trouwens


  net je ijskast ontdooid. Heb je enig idee hoeveel Bounty-ijsrepen


  je in je vriesvak hebt liggen?'


  'Ik vind het altijd zo rot als ik ineens zonder zit.'


  'Het is gewoon een wonder dat je niet dichtgroeit.'


  Op dat moment verscheen Liam in de deuropening, met een


  vreemde uitdrukking op zijn gezicht.


  'Hoe dan ook,' zei Dulcie, 'ik kom er zo aan, oma. En laat de afwas maar staan, die doe ik straks wel.'


  Pru klonk geamuseerd. 'Pas maar op met wat je zegt, misschien houd ik je er wel aan.'


  'Alles goed met je?' vroeg Liam, nadat ze had opgehangen. 'Prima. Ik wilde even weten hoe het met mijn oma ging.' Ze wapperde met de telefoon naar hem. 'Alles in orde.' 'Dus ze heeft het overleefd zo zonder jou afgelopen nacht?' Waarom keek hij haar toch zo eigenaardig aan? 'O, geen probleem.' Zich afvragend of hij haar om de een of andere reden niet geloofde, begon ze nog wat uit te weiden. 'Ze is naar een bingo geweest. Heeft achttien pond vijftig gewonnen. Oma is echt een geluksvogel... vorig jaar deed ze mee aan zo'n wedstrijd achter op een cornflakespak en toen won ze een duikvakantie op Tenerife.'


  Liam, prachtig naakt, trok een trainingspak aan. Hij leek niet naar haar te luisteren. 'Ik moet naar de club.' Stervend van verlangen om stiekem in zijn huis rond te neuzen, zei ze opgewekt: 'Maak je maar niet druk om mij. Ik kom er zelf wel uit.'


  Hij had haar verkreukelde kleren echter al gepakt en stak ze haar toe. 'Ik ga liever samen de deur uit.'


  Dat was een beetje jammer, maar ze troostte zichzelf ermee dat


  het misschien zijn manier was om romantisch te doen.


  'Dus geen hoofdpijn meer?' vroeg hij, toen de voordeur met een


  klap achter hen dichtviel.


  Hoofdpijn?


  'O!' Die hoofdpijn! 'O ja.' Opgelucht keek ze stralend naar zijn niet-lachende gezicht. Daarom had hij zo raar gedaan; hij maakte zich zorgen om haar. 'Helemaal over, gelukkig.' Maar Liam glimlachte nog steeds niet. 'Fijn.'


  Een glanzende rode postbestelwagen reed net weg toen Dulcie thuiskwam. Op een haar na zijn bumper missend terwijl ze met gierende banden de oprit op reed, besefte ze met een vreemd schokje dat de chauffeur sterke bruine onderarmen had, net als Patrick. Maar het was echt niet nodig dat hij zijn middelvinger naar haar opstak.


  Pru stond in de hal met een pakketje in haar hand. 'Het is voor Patrick,' zei ze. 'Er staat "urgent" op. Ik moest ervoor tekenen.' Dulcie vroeg zich af wat de chauffeur van Pru's verbonden hoofd had gedacht. Ze ging met de dag meer op het monster van Frankenstein lijken.


  'Een of ander computeronderdeel.' Dulcie herkende het logo van een computerbedrijf op het pakje. Blijkbaar had Patrick nog niet iedereen een adreswijziging gestuurd. Ze gooide het pakje op de tafel in de hal en liep verder naar de keuken. 'Er staat "urgent" op,' zei Pru bezorgd.


  Pru, herinnerde Dulcie zich ineens, was het soort persoon dat zich gedwongen voelde om de elektriciteitsrekening meteen op de dag dat ze hem kreeg, te betalen. Het liefst met een spoedzegel erop. 'Oké, oké, maar eerst ontbijten. Als jij thee zet, dan ontdooi ik de donuts.' Het was per slot van rekening pas negen uur. 'Daarna ga ik het hem wel even brengen.'


  Toen Dulcie op Patricks kantoor arriveerde, was de deur echter op slot. Voor een dinsdagochtend was dat ondenkbaar; Patrick moest op zijn minst zijn ontvoerd door buitenaardse wezens. Alleen was dat niet het geval. Toen Dulcie de volgende trap op kwam, zag ze dat de deur van zijn flat open was. Patrick stond in de hal, met zijn rug naar haar toe, beslist on-computerachtige dingen in een weekendtas te pakken.


  Ze schraapte haar keel, en als door een wesp gestoken draaide hij zich om.


  'Heb ik je laten schrikken? Sorry.' 'Dulcie!'


  Ze glimlachte een beetje. 'Ik heb je nog nooit schuldig zien kijken. Wat zit erin, een paar kilo heroïne?'


  De uitdrukking op zijn gezicht was kostelijk. Ze kon het niet laten om een blik in de tas te werpen.


  Een strandlaken. Zwembroek. Ambre Solaire factor 4. Een fles wijn én een kurkentrekker. Een frisbee. Een frisbee, allemachtig zeg!


  Ze keek naar Patrick, die nog nooit van zijn leven had gebloosd. Hij bloosde.


  Ze zei: 'Vergeet je emmertje en schepje niet.'Hij ritste de tas dicht. 'Wat kom je doen, Dulcie?'


  Ze stak hem het pakje toe. 'Er staat "urgent" op, dus ik dacht


  dat je er misschien om verlegen zat.'


  'O, dank je.' Als een klein jongetje dat met tegenzin een cadeautje van een oudtante uitpakt, in de wetenschap dat het toch waardeloos is, maakte hij het pakje open.


  'Als ik het had geweten,' zei ze, om de plotselinge ongemakkelijke stilte te verbreken. 'Dan had ik in plaats daarvan een strandbal voor je meegebracht.'


  Zich herstellend, alsof hij nu pas besefte dat hij zich niet schuldig hoefde te voelen, keek hij naar de doos met microchips die hij had uitgepakt en grijnsde. 'Nee, dit is prima, precies wat ik wilde.'


  Dulcie voelde iets omdraaien en trekken in haar maag. 'Je kantoor is dicht.' 'Alleen vandaag.'


  Het iets, besefte ze, was jaloezie. 'Waar ga je naartoe?' 'Devon.' Hij keek uit het raam, naar de verkeersopstopping beneden op straat. 'Het is warm, zonnig. Het leek ons wel een goed idee om naar het strand te gaan.'


  En te gaan frisbeeën, verdomme, dacht ze, op haar lip bijtend tot het pijn deed. 'Jij en Claire?' 'Ik en Claire.' Hij knikte.


  'Weet je nog wel hoe je moet zwemmen?' Ze deed de borstcrawl voor. 'Het is een vrijetijdsbesteding en je doet het in het water. Soms spetter je een beetje in het rond en dat heet dan voor de lol. Misschien kan ik het schematisch voor je tekenen...' 'Dulcie, hou op,' zei hij, maar hij was niet boos. Hij was - bah, dat was veel erger dan boos, besefte ze - geduldig met haar. 'Je zei zelf altijd dat ik te hard werkte. En nu neem ik een dagje vrij om wat leuks te gaan doen. Dat zou jij toch zeker moeten goedkeuren.'


  Vreemd genoeg vulden haar ogen zich met tranen. Ze wilde schreeuwen om zijn stupiditeit. Hij hoorde geen dagje vrij te nemen om iets leuks te gaan doen. Niet nu!


  'Huil je?' Hij leek geschokt. 'Je huilt anders nooit.' Hij ritste de weekendtas weer open, pakte het strandlaken en gaf hem haar om er haar ogen mee te drogen. Daarna glimlachte hij even. 'Het zal wel door de hormonen komen.'


  Mis, dacht ze, het komt door jou.


  Verdomme, hoe stom kon een intelligente man zijn?


  Aangezien ze zogenaamd op Mallorca was, waar het boven de dertig graden was, had Pru bedacht dat het wel heel raar zou zijn als ze spierwit terug zou komen.


  Tegen elf uur 's ochtends was Dulcies achtertuin veranderd in een zonneweide. In de veilige wetenschap dat de tuin volkomen afgeschut was, had Pru een van de ligstoelen naar de beste plek gesleept, een halve tube factor 8 opgesmeerd en zichzelf zo geïnstalleerd dat ze het maximale aantal zonnestralen zou opvangen. Ze sloot haar ogen.


  Twintig minuten later viel ze bijna flauw van schrik toen een mannenstem vroeg: 'Jezus christus, wat is er met jou gebeurd?' Pru deed haar ogen open en gilde. Liam stond vlak voor haar, met een geschokte uitdrukking op zijn gezicht, wat enigszins begrijpelijk was aangezien ze haar minst exotische witte beha en een oude groene onderbroek aanhad.


  'Ik sliep niet!' Erop los kletsend, tijdrekkend, schoot ze overeind en probeerde zichzelf met haar handen te bedekken. Ze was nog liever naakt aangetroffen dan in deze onderbroek, dacht ze. Ze tuurde naar het hek dat op de voortuin uitkwam. 'Ik heb het hek niet gehoord! Hoe heb je het opengekregen zonder dat de grendel klikte?'


  Het houten hek was maar een meter twintig hoog. Liam schonk haar een blik vol medelijden. 'Ik ben eroverheen gesprongen.' 'O.'


  'Ik dacht dat je Dulcie was.' Hij zweeg. 'Uit de verte dan.' Maak dat de kat wijs, dacht Pru. 'Dulcie is er niet.'


  Liam staarde nog steeds naar haar hoofd.Pru zette zich schrap voor de volgende vraag. Voor noodgevallen had ze haar uitleg paraat. Ze had een auto-ongeluk gehad.


  Maar Liam zei: 'Ik dacht dat je op Mallorca zat.'


  'Ja, ik... nou ja, ik...'


  'Dus hoe zit het met dat verband?'


  Ze slikte. 'Ik... heb een...'


  Ongeluk, zeiden haar hersens haar voor. Je hebt een ongeluk gehad.


  'Je bent geopereerd,' zei Liam behulpzaam. 'Heb je je oren naar achteren laten zetten?'


  Pru was woedend. 'Wie heeft je dat verteld? Die stomme Dulcie, ik...'


  Liam grijnsde. 'Rustig maar. Mijn nichtje heeft het een paar jaar geleden ook laten doen, en je ziet er nu net zo uit als zij na de operatie.' Zijn grijns werd breder. 'Ze werd er knettergek van dat ze haar haar niet kon wassen.'


  Bidden dat hij zou weggaan, hielp niet echt. Liam maakte het


  zichzelf gemakkelijk op het gras naast de ligstoel.


  'Dulcie blijft misschien nog wel tijden weg.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Maakt niet uit. Ik hou jou gewoon


  even gezelschap.'


  'O.'


  In tegenstelling tot Liam voelde Pru zich steeds minder op haar gemak. Ze voelde dat hij nog iets wilde zeggen. 'Dus jij bent de oma, neem ik aan?'


  'Wat? O... ja.' Ongelukkig knikte ze. 'Ik wilde niet dat iemand wist waar ik was.'


  Een glimp van een glimlach. 'Ik zal niets verder vertellen.' 'Dank je.'


  Liam plukte een madeliefje uit het gras en rolde het steeltje tussen zijn duim en wijsvinger. 'Jij kunt slecht liegen, hè? Heel anders dan Dulcie.' O god.


  'Ik weet niet precies wat je b-bedoelt,' stamelde ze. 'Je weet wel,' zei hij. Hij klonk geamuseerd. 'Een beetje fantaseren. De waarheid verdraaien. Verhalen verzinnen.' Hulpeloos haalde ze haar schouders op. Ze had geen spiegel nodig om te weten dat haar wangen knalrood waren. 'Nee... nou ja, ik neem aan dat ik er niet zo goed in ben. Ik... ik


  wilde alleen niet dat mensen wisten dat ik iets aan mijn oren had laten doen, meer niet. Ik ben heel gevoelig over mijn oren en...' 'Want weet je,' onderbrak hij haar gebabbel terloops, 'ik weet dat Dulcie niet zwanger is.'


  Ze staarde hem aan. 'Wat? Hoe ben je daar achter gekomen?' Hij haalde zijn schouders op. 'Hoe?' herhaalde ze, roder dan ooit. 'Ik blufte. En toen heb jij het bevestigd.'


  Dit was een nachtmerrie. Dit was echt verschrikkelijk. Pru begon te beven. 'Je bedoelt dat je het niet wist? Je raadde maar wat?' Weer dat medelijdende lachje. 'Goed, hè?' 'O, shit!' jammerde Pru. Dulcie zou haar vermoorden. 'Toe zeg, wind je niet zo op. Het punt is, mijn reactie zal afhangen van de reden waarom ze me heeft voorgelogen,' legde hij troostend uit. 'Ik bedoel, als het de opzet was om me aan haar te binden, om me vast te pinnen, dan zou ik niet al te blij zijn. Maar als het alleen voor de grap was, een of andere weddenschap tussen vriendinnen, nou ja,' hij haalde weer zijn schouders op, 'ik kan wel tegen een grapje.'


  'Dat was het ook, het was een grap!' De woorden tuimelden er achter elkaar uit. 'Natuurlijk was het niet serieus bedoeld!' Liams blauwe ogen keken haar koeltjes aan. 'Zoals ik al zei, je kunt heel slecht liegen.'


  Verslagen liet Pru zich achterover op de ligstoel vallen. Op de een of andere manier deed die vreselijke groene onderbroek er niet meer toe. Ze keek naar Liam, die een volhardende wesp wegsloeg.


  'Dus hoe wist je dat ze... eh... dat ze niet de waarheid vertelde?'


  'Laten we het zo zeggen. Wat zou jij denken als je zwangere vriendin de nacht bij je doorbrengt, en je ziet de volgende ochtend een stukje cellofaan in de wc drijven?' 'Wat?'


  'Het soort cellofaan dat om tampons zit,' zei hij. 'Het soort dat zich zo moeilijk laat doortrekken.' Hij zweeg even. 'Nogal onthullend.'


  'O!' Ze slaakte een zucht van verlichting. 'Dus je bedoelt dat Dulcie al weet dat jij het weet?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik had tijd nodig om na te denken. Ik wilde zeker weten dat ik gelijk had.' Weer keek hij bijna geamuseerd. 'Wat een geluk dat jij hier was.'


  Niet voor mij, dacht ze somber. Op de een of andere manier wist ze dat het ermee zou eindigen dat zij hier de schuld van kreeg. 'En wat ga je nu doen?' fluisterde ze.


  Liam ging met gebogen knieën op het gras liggen en begon energiek sit-up oefeningen te doen.


  'Wat mensen altijd doen als ze net aan iets gruwelijks zijn ontsnapt, denk ik,' antwoordde hij. 'Ik ga het vieren.'


  Dulcie kwam een kwartier later thuis. Liam was inmiddels bezig aan opdrukoefeningen op één arm. Niet in staat om de uitdrukking van vreugde op Dulcies gezicht toen ze hem in haar achtertuin zag, te verdragen, haastte Pru zich naar haar kamer. Overspoeld door schuldgevoel en schaamte, plakkerig van het zweet en de zonnebrandcrème, lag ze op bed met de ramen gesloten, bang dat ze anders zou horen wat er beneden gezegd werd.


  Wat het ook was, het duurde niet lang. Pru hoorde een autoportier dichtslaan en het geknars van banden op grind. Toen ze voorzichtig uit het raam gluurde - door een kier in de gordijnen als een nieuwsgierige buurvrouw - zag ze Liam wegscheuren in zijn rode Lamborghini. Alleen.


  De deur van de logeerkamer werd opengegooid. Dulcie, nauwelijks herkenbaar met haar betraande gezicht en de uitgelopen mascara, stormde de kamer binnen. Pru kromp ineen.


  'Hij is weg! Hij is weg verdomme!' huilde Dulcie, haar teen aan een poot van het bed stotend en een nieuwe jammerkreet slakend. 'O! Au! Ik kan er niet tegen... hij is echt weg.' Ze greep haar teen vast, liet zich jammerend op bed vallen en staarde Pru woest aan. 'En het is allemaal jouw schuld!'


  Pru kon dit niet aan. Te overmand door schuldgevoel om zich te kunnen verdedigen - ze wist dat het haar fout was - en te verbijsterd over de bitterheid van Dulcies aanval, wist ze dat ze hier weg moest. Ze rende de trap af, onderweg een lang rood T-shirtmeepakkend, greep haar tas en strompelde op blote voeten over het harde grind naar haar auto in de garage. Vertroeteld worden zat er voorlopig niet meer in.


  Terug in haar huurkamer, die muf en ongelucht was, ontdekte Pru dat het geld in de elektriciteitsmeter op was, en dat alles in de ijskast was veranderd in slijm.


  Ze was twee uur bezig met de stinkende ijskast schoonmaken en fanatiek de vloer schrobben. Omdat ze al anderhalve week niet had gewerkt, zat ze gevaarlijk slecht bij kas. Dit veroorzaakte een nieuwe huilbui.


  Hoe heb ik zo stom kunnen zijn, dacht ze wanhopig. Nu heb ik nieuwe oren, maar geen eten.


  Terwijl ze de smerige ramen lapte, zag ze Dulcies auto de hoek om komen. Pru sprong weg bij het raam als een angstig konijntje en ging trillend op haar knieën zitten. Ze kon niet nog een scheldpartij verdragen, echt niet.


  Toch ging ze opendoen toen er even later werd aangebeld, want ze wist dat Dulcie zich niet zou laten wegsturen. 'O Pru, het spijt me zo. Kun je het me ooit vergeven?' Dulcie, die er nog steeds niet uitzag met die mascarastrepen op haar wangen, keek Pru ongelukkig aan. 'Ik ben ook zo'n stomme trut. Ik schaam me zo. Het was niet jouw schuld, het was allemaal mijn eigen schuld. Als je wilt,' zei ze wanhopig, terwijl ze vlak voor Pru op de stoep ging staan, 'dan mag je me wel in mijn gezicht slaan.'


  Pru maakte een geluid dat het midden hield tussen een snik en een lach.


  'Toe maar,' zei Dulcie nederig, 'ik meen het. Zo hard als je wilt.' Ze draaide Pru haar wang toe.


  'Doe niet zo maf,' zei Pru. 'Je kunt maar beter binnenkomen.' Toen ze de kamer in liepen, trok Dulcie haar neus op bij de overweldigende chloorlucht. Ze keek naar Pru die een ketel met water ging vullen. 'Ik weet dat ik maf ben. Wil je nog steeds mijn vriendin zijn?'


  'Stomme vraag,' zei Pru, die er gevaarlijk dichtbij was om weer in tranen uit te barsten. 'Als je me vijftig pence leent, dan kan ik thee zetten.'Nadat Dulcie klaar was met muntstukken in de meter te stoppen - 'Niet dat je hier blijft, je gaat weer met mij mee naar huis' - deed ze een greep in haar enorme handtas en kwam met een donkergroen plastic tasje van Jolly's op de proppen. 'Ik wilde eerst bloemen voor je kopen, maar dat is wat schuldbewuste mannen doen wanneer ze hun vrouw hebben bedrogen. Dus in plaats daarvan heb ik dit voor je gekocht.' Pru maakte de tas open. Er zaten zes Lancôme-Iippenstiften in, vier kleuren oogschaduw van Clinique en zeven mascara's van Chanel.


  'Beetje een rommeltje. Ik stond dubbelgeparkeerd in Milsom Street en ik had geen zin in een wielklem,' verontschuldigde Dulcie zich. 'Ik ben gewoon naar binnen gerend en heb wat gepakt. Nou ja, het is altijd nog nuttiger dan een bos bloemen.' 'Je bent zo Jolly's binnengegaan?' Pru was ontroerd. 'Hoe bedoel je, zo?' Dulcie gilde toen ze zichzelf in de spiegel bekeek. 'Mijn god, geen wonder dat ze me vroegen of de mascara waterproof moest zijn! Ik heb nog geluk gehad dat ze me niet hebben gearresteerd,' vervolgde ze quasi zielig, 'voor make-up dragen zonder de vereiste zorgvuldigheid te betrachten.'


  Onder het genot van kopjes thee die vaag naar chloor smaakten, vertelde Dulcie hoe wreed en gemeen Liam was geweest. 'Hij noemde me een achterbakse, gemene, valse trut,' zei ze zuchtend. 'Hij zei dat ik een droevig geval was en dat ik eens een keer iets met mijn leven moest gaan doen. Hij zei dat ik wanhopig was en lui en een pathologische leugenaar, en dat hij nu al medelijden had met de volgende sukkel waar ik mijn klauwen naar uit zal steken, want niemand verdiende zoveel ongeluk.' 'En wat zei jij toen?' Pru, die compleet kapot zou zijn geweest als ze zo was afgekraakt, vooral omdat het zo dicht bij de waarheid was, verbaasde zich over Dulcies nuchtere toon. Blijkbaar had ze de ergste ellende alweer van zich afgezet.


  'Ik heb hem verteld dat hij een afgeserveerde ballenmepper is, die zich verbeeldt een beroemdheid te zijn,' zei Dulcie. 'Ik zei dat hij een saaie gezondheidsfanaat was met net zoveel persoonlijkheid als een broodje sla.' Ze dacht even na. 'O ja, en ik heb hem ook nog verteld dat hij pet was in bed.'


  Pru keek haar met grote ogen aan. 'Was hij dat dan?' 'Natuurlijk niet,' antwoordde Dulcie. 'Maar dat moet je altijd zeggen.' 'Jemig.'


  'Dat blijft in hun achterhoofd zitten knagen. Ze haten het, maar toch blijven ze zich afvragen of - wie is dat?' De deurbel ging.


  Pru's handen schoten automatisch naar haar verbonden oren.


  'Niemand weet dat ik hier ben. Niet opendoen.'


  Maar Dulcie, nieuwsgierig als altijd, hing al uit het open raam


  en keek naar de straat.


  'Dulcie, hallo!'


  'Het is Eddie,' mompelde Dulcie ongelovig. 'Hem niet binnenlaten, hoor,' piepte Pru.


  'Ik kwam toevallig langs,' riep Eddie naar boven, zijn ogen afschermend tegen de zon, 'en ik zag het raam openstaan. Wacht even...'


  Terwijl Dulcie keek, ging de voordeur open. Een hippie in een sloom Woodstock-T-shirt kwam naar buiten en Eddie pakte de deur beet voordat hij dicht kon vallen.


  'Wacht,' schreeuwde hij, vrolijk naar Dulcie zwaaiend, 'ik kom naar boven.'


  Dulcie begroette hem met in haar ene hand een spuitbus schoonmaakmiddel en in haar andere een slipje van Pru. 'Hoe kun je nu toevallig langskomen?' wilde ze weten, Eddie achterdochtig aankijkend. 'Deze straat ligt echt nergens in de buurt.' 'Nou... je weet hoe het gaat. Ik had Pru beloofd om een oogje in het zeil te houden,' fantaseerde Eddie snel. 'Kijken of alles in orde is... geen inbrekers, dat soort dingen.'


  Dulcies gelaatsuitdrukking veranderde van achterdochtig in ongelovig. Geen enkele zichzelf respecterende inbreker zou zelfs maar dood willen worden aangetroffen in dit afschuwelijke krot. Eddie had zich aangewend om iedere dag langs Pru's kamer te rijden. Hij wist niet precies waarom, maar het gaf hem gewoon een vreemd vertrouwd gevoel. Toen hij het raam open had zien staan, had hij een opwinding van bijna puberachtige afmetingen bij zichzelf bespeurd. Pru was eerder thuisgekomen! Ze was terug! Hij zou haar weer zien! Nu!


  Alleen was ze er niet, en zag hij haar dus niet. In plaats daarvan werd hij ondervraagd door Dulcie.


  'Maar,' Eddie besloot dat de aanval de beste verdediging was, 'wat doe jij hier?'


  'Ik? Schoonmaken.' Om haar woorden kracht bij te zetten, spoot Dulcie wat schoonmaakmiddel op de afgebladderde verf van het raamkozijn. Daarna begon ze fanatiek te poetsen met het in elkaar gepropte slipje en sprong achteruit toen een fontein van verf- bladders als hagel haar richting uitschoot, haar ogen maar net missend.


  Eddie fronste zijn voorhoofd. Dit was een nogal onwaarschijnlijk verhaal. 'Waarom?'


  'Pru komt zaterdag terug,' antwoordde Dulcie luchtig. 'Het leek me een goed idee om haar kamer eens een flinke schoonmaakbeurt te geven.' Ze gebaarde naar de glanzende vloer. 'Ik ben al uren bezig.'


  Dit werd echt heel surrealistisch. Het idee dat Dulcie vloeren schrobde, was net zo idioot als prinses Di die speedpillen uit een flesje naar binnen goot.


  'Heb je nog wat van haar gehoord?' Eddie werd ineens overspoeld door verlangen naar nieuws over Pru. Hij had zelfs geen ansichtkaart uit Spanje gekregen. 'Ik dacht dat ze misschien nog gebeld had of zo.'


  Maar Dulcie schudde haar hoofd. Tot Eddies ergernis keek ze erbij alsof het haar niets kon schelen. 'Geen woord.' 'Zeker te druk met lol maken,' zei Eddie. Een moedig glimlachje moest zijn innerlijke onrust verbergen.


  'Ik denk het.' De voorjaarsschoonmaak was blijkbaar voorbij, want ze deed het raam dicht.


  Uit pure wanhoop zei hij abrupt: 'Echt, ik heb een geheugen als een zeef. Ik ben de naam van die vriendin van haar bij wie ze logeert vergeten.' 'Ik ook.'


  Maar Eddie zag dat Dulcie bij zichzelf glimlachte, zo'n geheimzinnig lachje dat maakte dat je degene die dat deed het liefst door elkaar wilde schudden totdat zijn tanden rammelden. 'Wat is er? Waarom kijk je zo?'


  'Ik?' Dulcie haalde haar schouders op en keek hem onschuldig aan. 'Ik dacht net dat Pru echt toe was aan deze vakantie. Hij zal haar vast heel goed doen.' Ze gooide Pru's slipje over haar schouder in de gootsteen en grijnsde naar Eddie. 'Ze komt vast als een nieuw mens terug, dat zul je zien.'


  Eddie keek ontmoedigd naar het natte slipje dat aan de heetwa- terkraan bungelde. Zolang Pru maar niet terugkwam mét een nieuw mens, kon het hem niet schelen.


  'Weet je, volgens mij heeft Eddie een oogje op je,' zei Dulcie ondeugend, terwijl ze weer uit het raam hing. 'Hij is trouwens weg. Je kunt nu wel te voorschijn komen. O, die stoute jongen. Dacht ik het niet.'


  Pru kroop onder het bed vandaan, rillend toen een spinnenweb zich over haar gezicht drapeerde. 'Wat dacht je al?' 'Hij rijdt weer.' Vrolijk keek Dulcie de Jaguar na die om de hoek verdween. 'Tut tut.'


  Pru keek bezorgd. 'Maar dat is verboden.'


  'En dat allemaal omdat bij mevrouw misschien wordt ingebroken.' Dulcie draaide zich om en begon te glimlachen. 'En hij kon zijn ogen ook niet van je slipje afhouden. Als dat geen liefde is.' 'Mijn lievelingsslipje,' jammerde Pru, toen ze het boven de gootsteen zag hangen.


  Dulcie keek verbolgen. 'Het was een noodgeval, ik kon niet zo snel iets anders vinden. Het moest er toch echt uitzien?' 'Het is mijn verleidingsslipje,' zei Pru droevig, terwijl ze zich een moment in de verre en vage toekomst probeerde voor te stellen waarop ze zin zou hebben om iemand te verleiden. Misschien over een jaar of vijftig, zestig...


  'Neem maar van mij aan,' zei Dulcie, 'als je een man wilt verleiden, dan is het het beste om helemaal geen slipje aan te hebben.'Het was hoe dan ook een veelbewogen dag geweest. Tegen de tijd dat Liza bij Dulcies huis arriveerde, was Dulcie al aan haar tweede fles wijn bezig. Half opgerookte, geërgerd uitgedrukte sigaretten vulden de asbak, die alleen te voorschijn werd gehaald op momenten van grote crisis. Hoe meer sigaretten ze rookte en hoe meer wijn ze dronk, des te groter het medelijden dat Dulcie voor zichzelf voelde.


  '... en niet een of andere oude frisbee,' terwijl ze op de keukentafel sloeg, viel er as op de voorkant van haar zwarte T-shirt, 'een róze frisbee, met van die snelle strepen aan de zijkant! Ik bedoel, zie je het al voor je? Patrick, die op het strand met een roze frisbee aan het spelen is... op een dinsdag? Heeft die stomme heilige Claire van hem soms een pilletje in zijn chocolademelk gedaan of zo?' Om haar af te leiden, zei Liza: 'Patrick doet er nu niet toe. Vertel me eerst eens wat er met Liam is gebeurd. Pas op...' Dulcies coördinatiegevoel was met de noorderzon vertrokken. Rode wijn gulpte over de tafel terwijl ze probeerde in te schenken en miste. De fles stootte tegen haar glas, dat op zijn beurt omviel en een bijna nog vol pakje Silk Cut doorweekte. Het probleem is, dacht Dulcie, dat Patrick er wel toe doet. Ik kan niet hebben dat hij gelukkig is met Claire. Zichzelf dwingend om het weer over Liam te hebben, vertelde ze Liza wat er die ochtend was gebeurd. Ze verzweeg niets, want dat was het mooie aan beste vriendinnen: je mocht net zolang klagen als je wilde, je kreeg nooit het gevoel dat je moest opschieten. 'Het is gewoon zonde van mijn tijd geweest dat ik steeds stiekem naar de andere kant van Bath ben gereden om aan mijn conditie te werken,' klaagde ze, terwijl ze met haar vinger niet-lachende gezichtjes tekende in de plas wijn op tafel. 'Hij zei dat hij de hele tijd al had geweten dat ik loog. Dat heeft die stomme Imelda hem natuurlijk verteld. Koe.'


  Liza keek toe terwijl Dulcie onhandig een doorweekte sigaret probeerde aan te steken. 'Ach, ze mag hem hebben,' zei ze. 'Je kunt wel beter krijgen. Oké, hij zag er goed uit, maar het was allemaal puur uiterlijk. Waar was zijn persoonlijkheid?'Dulcie gaf het op met haar sigaret. Ze wist er een glimlachje uit te persen. 'In zijn onderbroek.'


  'Zie je wel?' Bemoedigd door Dulcies poging om een grapje te maken, ging Liza iets naar achteren zitten in haar stoel en hief haar glas. 'Je voelt je al wat beter. Je hebt hem niet nodig.' Dat wist Dulcie ook wel. Ze wilde alleen dat Liam haar dat niet op zo'n meedogenloze manier had duidelijk gemaakt. Die pijnlijke dingen die hij had gezegd, waren... nou ja, echt pijnlijk geweest.


  'Ik heb hem verteld dat hij een fanaat was, dat hij alleen maar van stomme saaie sport hield.' Ze hield haar ogen strak op de natte tafel gericht. 'En toen zei hij dat hij tenminste nog ergens van hield en hij wilde weten of ik me nooit afvroeg wat er aan mijn leven ontbrak.' 'Zoals wat?' vroeg Pru.


  Dulcie haalde haar schouders op. 'Weet ik veel. Hij keek me alleen maar aan op zo'n rare manier en toen schudde hij zijn hoofd en zei: "Je doet helemaal niets, Dulcie. Dat is je probleem. Je dóét gewoon niets." '


  'Nou,' verbrak Liza de ongemakkelijke stilte die op deze laatste verklaring - wreed, maar waar - was gevolgd. 'Je hebt nu in elk geval wel iets te doen. Je gaat Liam McPherson uit je hoofd zetten en iemand zoeken die honderd keer beter is.' 'O ja, simpel als wat.' Vermoeid wreef Dulcie over haar gezicht. Na de ontmoeting met Patrick vanochtend, gevolgd door het gedoe met Liam en de ruzie met Pru, wist ze niet of ze nog wel de energie kon opbrengen om zelfs maar aan een andere man te denken. 'Weet je, als jij Brad Pitt nu eens even belt, dan kun je hem vertellen dat ik onverwacht weer op de markt ben en vrijdagavond wel tijd heb om met hem uiteten te gaan.' 'Wat jij nodig hebt,' zei Pru, 'is een aardige man. Een man die niet moeilijk doet. Ik bedoel niet braaf,' zei ze snel, omdat Dulcie heel voorspelbaar al een waar-is-de-kotszak-gezicht begon te trekken, 'maar... nou ja, fatsoenlijk.' 'Fatsoenlijk!'


  Pru weigerde om zich de mond te laten snoeren. Zelf had ze haar lesje al maanden geleden geleerd, en ze was vastbesloten om Dulcie de boodschap duidelijk te maken.


  'Je hebt iemand nodig die je kunt vertrouwen,' zei ze streng. 'Het soort man dat komt als hij zegt dat hij zal komen.' 'Het soort dat niet naar huis komt met lippenstift op zijn tennis- broek,' vulde Liza aan.


  Kreunend bedekte Dulcie haar ogen. Ze begreep het, ze begreep echt wat ze bedoelden. Het waren alleen die woorden: fatsoenlijk, betrouwbaar, eerlijk, integer... De woorden waren in haar hoofd onlosmakelijk verbonden met het beeld van een of andere mompelende sullige geschiedenisleraar, altijd bereid om anderen te helpen, in zijn wollen trui, flodderige corduroy broek en sandalen. Dat soort mannen, dacht ze, fatsoenlijke mannen, deden haar gewoon helemaal niets. Haar hart ging er niet sneller van slaan, haar maag kromp niet ineen van verlangen. En bovendien waren ze ook altijd lelijk.


  'Er is niets mis met fatsoenlijk,' hield Pru vol, voortploeterend, weigerend om het op te geven.


  Dulcie vulde haar glas bij met Fitou en dronk het snel leeg voordat ze kon knoeien. Onder het drinken besefte ze ineens dat ze wél iemand kende die fatsoenlijk was en niet lelijk. Iemand die Pru en Liza ook hoog hadden zitten. Iemand die er vroeger heel goed in was geslaagd om haar hart sneller te laten slaan en haar maag in wellustige knopen te draaien.


  En raar genoeg was dat weer gebeurd toen ze hem vanochtend had gezien.


  Fatsoenlijk, peinsde ze, de gedachte nog een keer in haar hoofd omdraaiend. Zoals Patrick.


  'Zoals Claire,' verklaarde Liza, die ook over het woord had nagedacht. Omdat ze net een handjevol pinda's uit de schaal pakte die Pru op tafel had gezet, ontging Dulcies geschrokken blik haar. 'Dat is precies wat Claire is. En moet je eens zien hoe gelukkig ze Patrick maakt.'


  'Wacht eens even,' zei Dulcie langzaam. 'Hoe weet jij of hij gelukkig is?'


  Te laat besefte Liza dat ze iets hardop had gezegd dat ze beter voor zich had kunnen houden.


  'Dat zei je zelf,' probeerde ze zich er halfhartig uit te bluffen. 'Bovendien, als hij met haar wil frisbeeën, dan moet ze hem wel gelukkig maken.'


  Dulcie ging rechtop zitten. Ze was misschien een beetje dronken, maar ze was niet gek. Niet compleet achterlijk. Wat was hier aan de hand waar ze niets van wist?


  Haar groene ogen werden spleetjes. 'Je bedoelt dat je haar kent?' Liza gaf het op. Ze knikte. 'Nou ja, ik heb haar een of twee keer ontmoet.'


  Pru ving nog net de fles Fitou op die door Dulcies wankelende elleboog over de tafel werd gestoten.


  'En dat heb je me niet verteld?' Dulcie keek Liza verward aan. 'Ik snap het niet. Hoe heb je haar dan ontmoet?' Het was een van die stomme dingen geweest. Je stelde het uit om iets relatief onbelangrijks te vertellen, maar hoe langer je het uitstelde, hoe belangrijker het werd. Liza wilde nu dat ze het Dulcie meteen had verteld.


  'Oké.' Ze aarzelde. 'Maar de enige reden waarom ik het niet eerder heb verteld, is omdat ik dacht dat het toch wel weer uit zou gaan.'


  Trillend stak Dulcie een sigaret op.


  'Ze heet Claire Berenger. Ze is Kits zus,' zei Liza.


  Dulcie gilde. De stinkende sigaret belandde in haar glas.


  'Je hebt hem aan de verkeerde kant aangestoken,' zei Pru, terwijl


  de filter sissend doofde.


  'Hoe kun je me zoiets nu niet vertellen?' schreeuwde Dulcie. Pru schrok zich wild - ze had niet de kans gehad om het te vertellen - maar Dulcie bleek godzijdank niet tegen haar tekeer te gaan. Ze schreeuwde tegen Liza.


  'Dat zei ik toch, ik dacht dat het wel weer uit zou gaan. Dus leek het weinig zin te hebben.'


  Liza was in de verdediging. Dulcie kon zich goed voorstellen waarom. Ze had zich nog nooit zo verraden gevoeld. 'Maar nu weet je dat het niet uitgaat, want ze maakt hem toch zo gelukkig!' zei Dulcie knarsetandend. Vlak na het gevoel verraden te zijn, kwam een enorme golf van jaloezie. Ze stelde zich de gezellige etentjes met hun vieren voor, Liza en Kit samen met Patrick en Claire om een met kaarsen verlichte tafel, over haar roddelend. Om haar lachend.


  En nu Liam me heeft gedumpt - Dulcie werd misselijk bij het idee - kunnen ze ook nog medelijden met me hebben... 'Je hoort mijn vriendin te zijn,' siste ze over de tafel heen naar Liza. 'Ik dacht dat je mijn vriendin was! Wat is er gebeurd - is dat allemaal veranderd toen ik even niet oplette?' Haar ogen straalden minachting uit. 'Ben je nu soms Claires vriendin?' 'Doe niet zo stom,' verdedigde Liza zich. 'Ik heb haar een paar keer ontmoet, meer niet. Ze leek me wel aardig. Niet oogverblindend of zo, maar... aardig. Het is onmogelijk om haar niet aardig te vinden,' probeerde ze Dulcie uit te leggen die haar uitdrukkingsloos aankeek, 'want er is nu eenmaal niets onaardigs aan haar.'


  'Ik heb haar ook een keer gezien, vergeet dat niet. Ze ziet eruit als een uit haar krachten gegroeide padvindster,' zei Dulcie hatelijk.


  'Ik heb ook bij de padvinderij gezeten,' zei Pru. Maar Dulcie luisterde niet. Haar overspannen verbeeldingskracht was alweer verder. Nu zag ze, in plaats van Liza en Claire die gezellig samen roddelden, Patrick voor zich die Liza intieme ontboezemingen deed:


  'O, Liza, ik heb nooit geweten dat je zoiets kon voelen,' vertrouwde Patrick Liza toe. 'Met Claire samen zijn is gewoon ongelooflijk. Ze maakt me de gelukkigste man ter wereld.' 'Ik weet het, ik zie dat het zo is,' fluisterde Liza, 'en ik ben zo blij voor je. Je verdient het, na alles wat je hebt doorgemaakt met Dulcie. Jij en Claire passen zo ontzettend goed bij elkaar. Ze is een schat, Patrick. Het hoort gewoon zo te zijn.' 'Niet te geloven,' viel Dulcie uit, frummelend in het doorweekte pakje op zoek naar nog een sigaret. 'Ik vind het gewoon ongelooflijk dat je achter mijn rug met mijn man over me zit te roddelen en...'


  'Toe zeg.' Liza slaakte een vermoeide zucht. 'Je denkt toch niet


  echt dat ik dat doe? Word eens volwassen, Dulcie!'


  'Ik? Ik moet volwassen worden?' Dulcie prikte zichzelf in de borst.


  'O, die is goed,' smaalde ze. 'Jij bent degene die jezelf voor gek


  zet met een jongen die tien jaar jonger is dan jij, maar om de een


  of andere reden moet Ik volwassen worden!'


  Liza werd heel stil. Alle kleur was uit haar gezicht verdwenen.Pru, die bezig was het met wijn bedekte tafelblad droog te vegen, besefte dat dit allang geen onschuldig gekat tussen vriendinnen meer was.


  'Oké,' zei Liza, 'het is negen jaar, om precies te zijn, maar ik snap wat je bedoelt.' Haar stem klonk laag en niet al te vast. 'Laat me alleen het volgende nog zeggen: Liam was misschien een klootzak van de eerste orde, maar wat één ding betreft had hij gelijk. Je moet echt eens iets van je leven gaan maken.' 'Wat?'


  'Want het leven dat je hebt, gooi je weg, en dat doet je geen goed,' vervolgde Liza onbarmhartig. 'Wat Liam zei, was waar: je doet helemaal niets. Je verveelt je dood en je hebt het zelf niet eens door. Ik bedoel, wat is je doel, Dulcie? Wanneer we straks zestig zijn en terugkijken op ons leven, wat kun jij dan zeggen?' Dulcies luchthartige manier van doen imiterend, tjirpte ze: 'Nou, ik was erg goed in winkelen en leugens vertellen...' Pru keek ontzet toe, terwijl Dulcie met een rood hoofd opsprong. 'Je bent een gemene trut,' schreeuwde Dulcie tegen Liza, 'en je bent veel te oud voor Kit Berenger...'


  'In elk geval zou ik er nooit over peinzen om een man te vertellen dat ik zwanger was, terwijl...' 'Hij is te jong voor je, hij is te jong voor je...' 'En Patrick mag blij zijn dat hij van je af is...' 'Hou op!' gilde Pru, die zichzelf over de tafel heen tussen hen in wierp als een scheidsrechter bij een bokswedstrijd. Ze pakte een pols van Dulcie beet en schudde eraan, Dulcie dwingend om weer te gaan zitten. 'Hou onmiddellijk op!' Dulcie wreef over haar pols. Au, dat deed echt pijn. 'Waarom zou ik? Zij is begonnen.'


  'Ik ben niet begonnen,' viel Liza uit. Ze keek Dulcie kwaad aan. 'Dit is allemaal jouw schuld. Alleen maar omdat Liam je heeft gedumpt.'


  Liam. Dulcie riep het beeld op van Liam die een briljante backhandvolley speelde, zijn blonde haren vlogen om zijn gezicht, zijn ogen schitterden...


  Ze sloot haar ogen. Nee, dit had niets met Liam te maken. Toen Dulcie niets zei, stond Liza op. Zich nadrukkelijk tot Pru wendend zei ze: 'Ik ga.'


  Nog zichtbaar van slag door haar eigen moed liep Pru met haar mee naar de voordeur.Dulcie, alleen aan de keukentafel, hoorde ze samen fluisteren in de hal. Nou ja, daar begon ze al aan gewend te raken. Ze drukte de sigaret uit waarvan ze door alle opwinding nauwelijks een trekje had genomen en vulde haar bijna lege glas bij. Toen ze haar oren spitste, hoorde ze Liza zeggen: 'Nee, nee, het gaat echt wel. Kit wacht thuis op me.'


  Dulcie nam een grote slorp wijn. Haar stem verheffend riep ze: 'Vergeet niet een kruik voor hem te maken als je hem in bed stopt.'


  Anders dan Pru's huurkamer, die - zoals Dulcie Eddie Hammond ook had verteld - helemaal op weg naar nergens lag - stond Bibi's huis aan de belangrijkste toegangsweg tot Bath. Dat betekende dat je wel langs haar huis moest, zelfs als je dat niet wilde. Zoals vandaag.


  Dulcie voelde haar maag samenknijpen toen ze de eerste bocht in de weg naderde. Een bocht naar links, een bocht naar rechts, dan de stoplichten. En daar, aan de linkerkant als je de pech had om voor rood te moeten wachten, was Bibi's huis met zijn hellende voortuin en smalle, moeilijk in te rijden oprit. Dulcie had een knallende koppijn, dankzij de wijn die ze helemaal in haar eentje had moeten opdrinken na Liza's aftocht gisteravond. Ze was wakker geworden met het gevoel dat er iets mis was, en had gekreund toen de verschrikkelijke herinneringen weer naar boven waren komen sijpelen. Pru was ook geen hulp geweest.


  'Je moet Liza je verontschuldigingen aanbieden,' had ze tegen Dulcie gezegd.


  'O god, waarom moet ik altijd degene zijn die zich moet verontschuldigen?' had Dulcie gejammerd.


  Pru had niets gezegd. Ze had Dulcie alleen maar lang aangekeken.


  En aangezien het vanwege dat Liam-gedoe verstandiger leek om even uit de buurt van Brunton Manor te blijven, had Dulcie iets anders moeten bedenken om de dag mee door te komen. Ze had maar één ding kunnen bedenken: winkelen. Ze vond het vooral niet leuk om langs Bibi's huis te moeten rijden omdat het haar herinnerde aan die andere keer dat ze had geprobeerd om iets aan een situatie te verbeteren en het er uiteindelijk veel en veel erger op had gemaakt. In de eerste weken na Patricks veelbewogen verjaardagsfeest had ze iedere keer dat ze het stoplicht naderde, in stilte gebeden dat ze James' auto op Bibi's oprit zou zien staan. Maar dat was niet gebeurd, wat maar weer bewees dat bidden gewoon tijdverspilling was. Tegenwoordig hoopte Dulcie alleen maar dat ze Bibi niet zou tegenkomen.


  Toen het huis in zicht kwam, zag ze een onbekende auto op de oprit staan.


  Dat was interessant, want het betekende misschien dat er eindelijk een nieuwe man in Bibi's leven was.


  Ze remde, hoewel het stoplicht - voor de verandering - op groen stond. Een blauwe Renault achter haar toeterde geërgerd, maar Dulcie negeerde het, veel te geïntrigeerd door de auto op de oprit.


  Dit was goed nieuws, veelbelovend nieuws. Als Bibi een nieuwe vriend had, dacht ze, opvrolijkend bij het idee, hoef ik me niet meer schuldig te voelen over James.


  Het stoplicht sprong op rood, en ze stopte. De bestuurder van de Renault sloeg vol afkeer op zijn claxon.


  En Dulcie besefte, te laat, dat de auto op de oprit niet leeg was, zoals ze eerst had gedacht. Die hoofdsteunen waren helemaal geen hoofdsteunen, maar hoofden.


  Claire Berenger had niet alleen haar man ingepikt, dacht Dulcie ongelukkig; ze had het meteen goed aangepakt, ze had ook haar schoonmoeder ingepikt.


  Jaloezie was een gevoel waar Dulcie nooit veel mee te maken had gehad, maar toch was dat wat ze nu voelde. En het deed pijn ook, als een kartelmes dat tussen haar ribben werd omgedraaid. Niet in staat om haar blik af te wenden, keek ze toe terwijl Bibi en Claire uit de auto stapten, lachend en bedolven onder de tassen. Dulcie herkende er meerdere; vroeger hadden zij en Bibi zich zo vaak overgegeven aan heerlijk geld uitgeven, ze gingen al hun lievelingswinkels af en lunchten ergens waar mensen kwamen om gezien te worden en te roddelen. Ze genoten bijna net zoveel van hun gezamenlijke uitstapjes als van het winkelen zelf. We konden het zo goed met elkaar vinden, dacht ze, en ze voelde zich vreselijk verloren. Bibi was de leukste schoonmoeder die je je maar kon wensen. En nu heeft ze me niet meer nodig, ze heeft een nieuwe potentiële schoondochter, een nieuwe beste vriendin.


  Het stoplicht was weer op groen gesprongen zonder dat Dulcie het had gemerkt. Het getoeter van de Renault achter haar schudde haar wakker uit haar overpeinzingen. Toen ze haar voet van het koppelingspedaal haalde, sputterde de motor in protest en hield er meteen mee op.


  Nog meer getoeter. Zwetend draaide Dulcie het contactsleuteltje om. Er gebeurde niets. Ze probeerde het opnieuw. En nog een keer. Nog steeds niets.


  Zo te horen begonnen nu alle auto's uit Bath tegen haar te toeteren. De zweetdruppeltjes waren veranderd in een stroom van zweet. En hoewel Dulcie haar hoofd niet durfde om te draaien, wist ze dat Bibi en Claire belangstellend stonden te kijken. Een belangstelling die ongetwijfeld zou veranderen in pret zodra Bibi haar auto herkende. Dit zou haar dag helemaal goedmaken. Het stoplicht sprong, bijna achteloos - je hebt je kans gehad, maar je hebt hem verknald -, weer op rood. Tot haar afschuw zag Dulcie dat de man achter haar uit zijn auto stapte. Het volgende moment stond hij al op haar raampje te bonken, zijn gezicht glimmend paars als een aubergine. 'Stom wijf,' brulde hij. 'Waar ben je verdomme mee bezig? Stomme wijven achter het stuur - leeghoofden als jij zouden ze het rijden moeten verbieden!'


  Dulcie kon het niet opbrengen om zichzelf te verdedigen. Ze had het gehad met al dat geschreeuw tegen haar. Ze barstte in tranen uit en sprong uit de auto, bijna tegen de brede borstkas van de bestuurder van de Renault opbotsend.


  'Mijn auto is kapot. Hij start niet meer.' Zichzelf hatend dat ze zich als een doetje gedroeg, hoorde ze haar stem steeds hoger gaan klinken. 'En je hoeft niet zo tegen me te schreeuwen, want ik kan er ook niets aan doen, oké?'


  'Stomme wijven, jullie kunnen nooit ergens iets aan doen, hè?' schimpte de man, wiens vrouw ervandoor was gegaan met een taxichauffeur, zijn kinderen had meegenomen en zoveel alimentatie van hem had geëist dat zijn zaak naar de haaien was. Dulcie stak haar kin naar voren. Vanuit haar ooghoeken zag ze Bibi en Claire kijken.


  'Als jij dan zo slim bent,' zei ze op bittere toon tegen de man, 'probeer jij het dan maar.'


  Hij stapte in Dulcies auto, draaide het contactsleuteltje om en drukte het pedaal een paar keer in. De motor sloeg gehoorzaam aan.


  De blik op het gezicht van de man was onverdraaglijk. Niemand, dacht Dulcie, zou het recht mogen hebben om zo te kijken. Het liefst had ze hem een klap op zijn walgelijke paarse wang gegeven.


  'Zo,' zei de man spottend terwijl hij weer uitstapte, 'denk je dat het je lukt om nu wel voorbij het stoplicht te rijden, of moet ik dat soms ook nog voor je doen?'


  Knarsetandend nam Dulcie weer plaats achter het stuur. Een laatste blik opzij werpend, zag ze dat Bibi en Claire nog steeds op de oprit stonden, als getuigen van haar vernedering en er ongetwijfeld enorm van genietend. Het licht sprong op groen.


  Nerveus als op een rijexamen, trok ze voorzichtig op en wist de overkant van het kruispunt te halen.


  Een paar tieners op fietsen die waren gestopt om de gratis show bij te wonen, juichten en applaudisseerden ironisch. En jullie mogen voor mijn part ook allemaal doodvallen, dacht ze. Haar onderlip begon weer te trillen van pure opluchting toen ze hen passeerde en Bath in reed.


  Het duurde een eeuwigheid voordat Dulcie een parkeerplaats had gevonden. Tegen de tijd dat ze haar auto op een onmogelijk klein plekje voor een natuurvoedingscafé op Mortimer Street had gemanoeuvreerd, plakte haar gele blouse aan haar rug en waren haar handpalmen zo klam dat ze nauwelijks meer grip had op het stuur.


  Aangezien een opknapbeurt op zijn plaats leek, liep ze het café in, bestelde een jus d'orange en dook de wc in. Aan haar blouse kon ze niet veel doen, maar ze kon in elk geval haar handen wassen, haar polsen onder het koude water houden, een kam door haar haar halen en haar make-up even bijwerken. De man achter de bar grijnsde toen ze weer in de zaak verscheen. 'Dat is al beter. Zo te zien was het een van die ochtenden.' Leuk om te weten dat je er inderdaad net zo verschrikkelijk uitzag als je je voelde, dacht ze. Ze knikte kortaf terwijl ze voor de jus betaalde.


  'Mag ik misschien iets vragen?' zei de man. 'Ben je van plan om lang te blijven?'


  Dit kan er ook nog wel bij, dacht ze berustend. Een nieuwsgierige kletskous van een natuurvoedingsfreak. En nog een met een baard ook.


  'Het gaat me alleen om je auto,' vervolgde hij, verontschuldigend naar het raam gebarend. 'Want die blokkeert mijn garage.' Ze staarde hem ongelovig aan. 'Het heeft me tien minuten gekost om hem daarin te krijgen! Waarom ben je niet naar buiten gekomen om me dat meteen te vertellen?'


  'Sorry... maar ik was in de keuken bezig. Er hangt een bord... maar het maakt niet uit,' verzekerde hij haar snel. 'Ik heb mijn auto de eerste paar uur toch niet nodig. Tot dan mag je wel blijven staan.'


  Dulcie vroeg zich af of haar ooit nog eens iets leuks zou overkomen, of dat ze nu echt in een neerwaartse spiraal op weg naar de hel zat. Van parkeerverboden en tijdslimieten werd ze echt helemaal gek. Vooral vandaag.


  'Het is al goed.' Ze legde zich erbij neer dat ze in de rij zou moeten staan voor de parkeergarage. 'Ik haal de auto daar wel weg.' De auto had echter zo zijn eigen ideeën.


  'Niet te geloven, nou flikt-ie het weer!' gilde ze, terwijl ze even later het café weer binnen stormde en haar tas op de bar gooide. 'Dat stomme ding wil niet starten!'


  Aan tafeltje vier keek een groepje natuurvoedingsenthousiaste- lingen afkeurend op van hun notenschijven en salades ter grootte van een voortuin.


  'Nou ja, sorry hoor,' verdedigde ze zichzelf, terwijl ze haar korte rok naar beneden trok. 'Maar daar kan ik echt zo ontzettend kwaad om worden.'


  'Rufus!' schreeuwde een vrouwenstem vanuit de keuken. 'Tweemaal gebakken linzen met broccoli.'


  Rufus, geamuseerd aan zijn baardje plukkend bij de uitdrukking op de gezichten van tafeltje vier, zei: 'Wacht even,' tegen Dulcie en ging de bestelling ophalen.


  'Zo,' zei hij, nadat hij de gebakken linzen met broccoli had opgediend, 'vertel me dan nu maar eens wat er mis is.' Het liefst had Dulcie gejammerd: Alles verdomme! maar in plaats daarvan rommelde ze in haar tas.


  'Hoor eens, er is niets aan de hand. Maar als ik even een garage zou mogen bellen, dan kunnen ze hem wegslepen en repareren.' 'Kom.' Vriendelijk, met zijn hand op haar rug, nam hij haar mee naar de deur. 'Garages kosten alleen maar geld. Ik zal er eerst wel even naar kijken.'


  Dulcie vertelde het stoplichtenverhaal en Rufus probeerde de auto te starten, zonder succes.


  'Wanneer heb je de olie voor het laatst gecontroleerd?' Ze keek hem aan. Nadat hij eerst zijn schort had uitgetrokken, had hij de motorkap opengedaan en hij stond er nu onder te turen. Terwijl hij zijn vettige handen afveegde aan een stuk keukenpapier beantwoordde hij haar blik.


  Langzaam zei hij: 'Goed, laat ik het anders vragen. Héb je je olie wel gecontroleerd?'


  Hij had makkelijk praten, dacht ze. Hij droeg een maffe gebreide grijze trui en een bruine corduroy broek. Zijn haar begon al grijs te worden. En hij had ook nog een baard! Kortom, hij was een man.


  Ze keek naar haar zonnebloemgele blouse en witte rok. Haar benen waren bruin, haar sandalen goud en haar teennagels gra- naatappelrood.


  'Zie ik er soms uit als iemand die de olie controleert?' De peilstok werd er prompt uitgetrokken, afgeveegd aan het keukenpapier en er weer ingestoken.


  'Er zit geen olie meer in,' verklaarde hij ernstig. Voor het eerst moest ze een glimlachje onderdrukken. Zoals hij het bracht, was het alsof ze geen wielen meer onder haar auto had. Ze keek gepast beschaamd. 'O.'


  'En ik bedoel echt helemaal geen olie meer.' Rufus schudde zijn hoofd. 'Het is een wonder dat de motor zichzelf niet heeft opgeblazen.' 'O.'


  Hij mompelde wat, ging toen rechtop staan en glimlachte. 'Mijn ex-vrouw was precies hetzelfde.'


  Omdat ze genoeg begon te krijgen van de les in auto-onderhoud, vroeg Dulcie zich af hoe zijn ex-vrouw eruit zou zien. Heel gezond waarschijnlijk. Een soort Rufus, maar dan zonder baard. Ze probeerde zich voor te stellen hoe hij eruit zou zien wanneer hij hem afschoor.


  Ineens drong het tot haar door dat hij het nog steeds over olie had.


  '... vijfliterblik Castrol GTX Protection Plus. Ze verkopen het bij de garage verderop aan de rivier. Het is even een wandeling de heuvel op, maar daar is niets aan te doen.' Dat was de pest met deze doe-het-zelftypes: ze wilden altijd dat jij ook alles zelf deed. Vermoeid leunde ze tegen de muur. 'Kan ik niet gewoon een garage bellen en hun dat laten doen?' Rufus keek naar haar dunne armen.


  Op haar beurt vroeg Dulcie zich af hoe oud hij zou zijn - rond de vijfendertig, schatte ze, hoewel dat met baarden altijd moeilijker te schatten was. Daarna vroeg ze zich af of de grijze trui ouder of jonger was dan Rufus.


  'Hoor eens, het lukt je nooit om zo'n vijfliterblik te dragen. Ik


  zal het wel voor je halen.'


  'En het café dan?' vroeg ze verrast.


  Verbazend zorgeloos klinkend zei hij: 'Je zult het gewoon even van me over moeten nemen tot ik terug ben.'Het was alsof je je oma opzocht in het ziekenhuis en dan ineens de operatiekamer in werd gesleept, waar je werd verteld dat je het even over moest nemen terwijl de chirurg lunchpauze nam. Nou ja, gaf Dulcie toe, misschien was het niet precies hetzelfde, maar wel zo ongeveer. Gelukkig was het niet druk in het café, dus ze hoefde niet meteen in paniek te raken. De prijzen stonden allemaal op het schoolbord achter de bar, de kassa was ouderwets en gemakkelijk te bedienen, en mocht Dulcie vragen hebben, dan kon ze die aan Maris, die in de keuken werkte, stellen.


  'Hoe lang zijn Rufus en jij al samen?' vroeg Dulcie tijdens een paar rustige minuten. Ze leunde tegen de vriezer en keek naar Maris, die pluizig haar had en heel energiek uien aan het snijden was.


  Maris leek geamuseerd. 'Wij zijn niet samen. Rufus' vrouw is een halfjaar geleden bij hem weggegaan.' Ze veegde over haar ogen die traanden door de uien. 'Ze runden samen deze zaak, en ik werkte hier parttime. Nu doen we het samen.' Toen ze klaar was met snijden, liet ze de uien behendig in een koekenpan met sissende olie glijden en voegde er liefdevol aan toe: 'Die schat, hij werkt zo hard. Omdat hij zijn vrouw probeert te vergeten natuurlijk. Hij mist haar nog steeds ontzettend.' 'Waarom is ze bij hem weggegaan?' Dulcie vroeg zich af of het door de baard was gekomen.


  'Louise? Die is ervandoor gegaan met de bankdirecteur van de overkant. Je zou het nooit hebben verwacht als je haar zag.' Maris, blijkbaar een heerlijk indiscrete roddelaarster, keek Dulcie bemoedigend aan.


  Nieuwsgierig naar de details vroeg Dulcie: 'Hoezo niet? Was ze zo'n keurig typetje dan? Of een oude zuurpruim?' 'Harige benen,' fluisterde Maris. 'Ze schoor ze nooit. Nou ja, daar was ook een grasmaaier voor nodig geweest.' 'De bankdirecteur had er blijkbaar geen moeite mee,' merkte Dulcie op. 'En Rufus ook niet.''Arme Rufus. Hij aanbad haar.' Energiek roerde Maris in de sissende uien, daarna pakte ze een mes en een bol knoflook. 'Hij is zo'n schat van een man.'


  'Hij leek me wel aardig.' Dulcie knikte. Als je op dat soort mannen viel dan.


  'Heeft alles voor iedereen over, Rufus. Een hart van goud.' 'Drinkt hij?' vroeg Dulcie.


  'Hoe bedoel je? Of dat de reden is dat Louise bij hem weg is? Nee!' Maris leek geschokt. 'Helemaal niet.' Dulcie grinnikte. 'Ik bedoelde niet of hij lam werd en zijn vrouw sloeg. Ik vroeg alleen maar of hij dronk.'


  Dulcie was bezig tafeltjes af te ruimen toen Rufus tien minuten later weer verscheen, buiten adem, maar stralend. Hij goot de olie in de motor, draaide het contactsleuteltje om en stak enthousiast zijn duim op naar Dulcie toen de motor aansloeg. 'Dank je,' zei Dulcie, voordat ze wegreed. 'Dat was echt heel aardig van je.'


  'Graag gedaan.' Rufus, nog steeds met een rood hoofd van de heuvel op klimmen, glimlachte tegen haar door het naar beneden gedraaide raampje. 'En jij bedankt dat je de zaak even van me hebt overgenomen. En zorg goed voor deze auto,' herinnerde hij haar er vriendelijk aan. 'Probeer de olie minstens één keer in de tien jaar te controleren.'


  'Ik heb zo'n aardige man ontmoet vandaag,' vertelde Dulcie Pru bij het avondeten.


  Pru keek twijfelachtig. 'Je bedoelt aardig zoals Liam?' Dulcie probeerde zich Rufus en Liam naast elkaar voor te stellen.


  'Nee, het tegenovergestelde van Liam.' Ze glimlachte, bedenkend dat als Liam een pin-upfoto was, Rufus meer een snelle gouache was. 'Hij ziet er helemaal niet goed uit. Maar hij is gewoon... aardig.'


  Pru verbaasde zich in stilte over deze informatie. Hij klonk helemaal niet als Dulcies type. 'Waar heb je hem ontmoet?' Dulcie schepte zichzelf nog wat cannelloni op. Ze bood Pru de rest aan. 'Hij heeft mijn auto gemaakt.' 'Je bedoelt dat hij monteur is?'Het werd steeds onwaarschijnlijker, dacht Pru. Maar wel nuttig. 'Nee, ik had gewoon pech en toen bood hij aan om me te helpen. Hij heeft een natuurvoedingscafé in Mortimer Street.' Dulcie schraapte hebberig langs de rand van de schaal op zoek naar de lekkerste stukjes en voegde eraan toe: 'Hij heeft een baard.' Pru begon te vermoeden dat ze in de maling werd genomen. 'Wacht eens even, je hebt een oogje op een man die er niet goed uitziet. Hij heeft een baard en hij runt een natuurvoedingscafé.' Ze schudde haar hoofd. 'Maak dat de kat wijs.' 'Doe niet zo stom, natuurlijk heb ik geen oogje op hem.' Met haar gebruikelijke snelheid cannelloni aan haar vork prikkend, ontweek Dulcie Pru's blik. 'Hij is gewoon een aardige man, meer niet. Vriendelijk.'


  Het kostte Pru inmiddels veel moeite om haar gezicht in de plooi te houden. 'O.'


  'Ik heb geen oogje op hem,' herhaalde Dulcie koppig. 'Ik vind


  hem gewoon aardig. En weet je wat?'


  'Wat?'


  Dulcie had hier de hele middag over nagedacht en ze was er nog maar net uit. Ze keek Pru over de tafel aan. 'De hele tijd dat we aan het praten waren, heeft hij niet een keer naar mijn tieten of benen gekeken.'


  Zich herinnerend dat van haar werd verwacht dat ze Liza haar verontschuldigingen aanbood, en gebruik makend van het ongewone vrome gevoel dat ze had, besloot Dulcie om haar na het eten te bellen.


  'Wie probeer je toch steeds te bellen?' vroeg Pru twintig minuten later.


  Nog steeds geen reactie. Kribbig hing Dulcie op. 'Liza. Maar die stomme, egoïstische, ondankbare trut is weer eens de hort op.'


  Maris was bezig een gezin van zes personen te bedienen toen Dulcie de volgende middag het café binnenkwam. Volgeladen met borden en daarom niet in staat om te zwaaien, bewoog Maris haar wenkbrauwen even en riep vrolijk: 'Rufus is in de keuken. Loop maar door en zeg hem dat ik nog vijftig pence van hem tegoed heb.' Rufus had vandaag andere kleren aan. De mouwen van zijn blauw


  met bruin geruite overhemd waren opgerold en hij was grote hoeveelheden brooddeeg aan het kneden. Er zat meel in zijn haar en op zijn bruine corduroy broek. 'Maris heeft vijftig pence van je tegoed,' zei Dulcie. Hij leek heel blij om haar te zien. 'Hoi! Alles in orde met de auto? Geen problemen meer?'


  'Met de auto gaat het prima.' Dulcie stak hem de doos toe die ze in haar hand had. 'Hier, voor jou. Om je te bedanken voor gisteren.'


  Hij veegde zijn bemeelde handen af aan een schone theedoek en pakte de whisky van haar aan. 'Glenmorangie. Allemachtig, wat een traktatie! Dat had je echt niet hoeven doen, Dulcie. Ik verwachtte echt niets van je.'


  'Dat weet ik wel. Maar ik heb het aan Maris gevraagd en zij zei dat je wel van een glas whisky hield af en toe. Ze dacht...' 'O, zei ze dat?' onderbrak hij haar. 'In dat geval gaat de weddenschap mooi niet door.'


  Dulcie begreep er niets van. 'Welke weddenschap?'


  De deur die de keuken van het eetgedeelte scheidde, ging open


  en Maris verscheen grijnzend in de opening. 'Rufus zei dat we je


  nooit meer zouden zien, en ik zei van wel.'


  'Dat was niet eerlijk,' protesteerde Rufus. 'Je wist iets dat ik niet


  wist. Dat is niet eerlijk.'


  Onverstoorbaar wrong Maris zich achter Dulcie langs, opende de deur naar de bijkeuken en pakte een kinderstoel. 'Tafel vier heeft deze nodig. Wacht even, ik ben zo terug.' Ze schonk Rufus een triomfantelijk lachje en knipoogde naar Dulcie. 'Voor mijn vijftig pence.'


  De klap werd gevolgd door een gil, die meteen weer werd gevolgd door het hoge gekrijs van een baby. Terwijl Rufus en Dulcie zich door de klapdeuren spoedden, schoot een vreselijk gevallen-baby-scenario door Dulcies hoofd. Haar hart klopte in haar keel terwijl ze zich probeerde te herinneren hoe je een peuter in coma ook alweer mond-op-mondbeademing moest geven. Ze wist bijna zeker dat ze dat weieens bij ER had gezien.


  Maar toen ze de zaak in stormden, zagen ze de baby veilig bij zijn vader op schoot zitten, boos wijzend naar een gebroken


  schaal waarin de restanten zaten van een stoofpotje van aubergine met tomaten.


  Op de grond naast de twee schaalhelften lag Maris in een nogal onwaardige houding. De kinderstoel lag boven op haar, haar rode slipje was zichtbaar en één arm lag in een rare hoek onder haar rug.


  Dulcie hoorde Rufus mompelen: 'O, gelukkig.' Toen vroeg hij hardop: 'Alles in orde hier?'


  Het gezelschap van zes knikte een beetje verbouwereerd. 'Met mij niet!' schreeuwde Maris gepikeerd. 'Wil iemand die klotekinderstoel van me af halen? Au, au, mijn arm!' Dulcie hielp Rufus de stoel op te tillen.


  Maris, lijkbleek, klemde haar kaken op elkaar en probeerde rechtop te gaan zitten. 'Wat is er gebeurd?' vroeg Dulcie.


  Op ironische toon antwoordde Maris: 'Nou, ik was rondjes aan het rijden op mijn eenwieler...'


  Dulcie ging op haar hurken zitten en inspecteerde de zool van Maris' degelijke schoen. Ze trok er een stuk aubergine af en hield het omhoog. 'Je bent uitgegleden.'


  Het gezelschap van zes keek ongemakkelijk. De baby, die het stuk aubergine herkende als iets dat hij eerder had uitgespuugd en weggegooid, kraaide van plezier en probeerde het te grijpen. 'O nee.' Hoofdschuddend hield Dulcie het buiten zijn bereik. 'Dit is een bewijsstuk. Voor het geval dat we jullie aanklagen.' De vader van de baby zei snel: 'We kunnen er niets aan doen. We hadden niet gezien dat hij het op de grond had gegooid.' 'Grapje,' zei Dulcie.


  'Hoor eens, dit is allemaal erg vermakelijk,' mompelde Maris, 'en het spijt me dat ik de pret moet bederven, maar mijn arm doet echt ontzettend pijn. Volgens mij is hij gebroken. Zou iemand me misschien naar het ziekenhuis kunnen brengen?' Rufus hielp haar op een stoel.


  'Ik wil je wel brengen,' bood Dulcie aan. Ze klaarde op bij de gedachte aan al die knappe jonge dokters die ze op de Eerste Hulp misschien zou tegenkomen.'Sorry.' Maris keek naar Rufus. 'Nu heb ik je plannen in de war gegooid.' 'Ik zou vanmiddag iemand gaan opzoeken in het ziekenhuis,' legde Rufus aan Dulcie uit, die vragend keek. 'Mijn buurvrouw om precies te zijn. Die arme ziel krijgt vanmiddag een bypass-opera- tie. Ze is doodsbang. Ik had beloofd om even langs te komen.' Hij zweeg even, diep in gedachten verzonken. 'Ik kan de zaak natuurlijk wel een middagje sluiten.'


  Zonder nadenken zei Dulcie: 'Dat is nergens voor nodig. Als jij Maris naar de Eerste Hulp brengt, dan kun je daarna even bij je buurvrouw langs. Ik houd de boel hier wel aan de gang.' Wat eigenaardig, dacht ze, luisterend naar de woorden die zo terloops haar mond uit kwamen. Misschien heb ik wel een buiten- mijn-lichaam-treden-ervaring. Heb ik dat net echt gezegd? Rufus keek haar echter zo opgetogen aan, dat het wel waar moest zijn. 'Echt? Zeker weten? Fantastisch!'


  Dulcie voelde zich een echte heldin, zo eentje uit een oude zwartwit oorlogsfilm. Aangespoord door deze gedachte zei ze op een ferme heldinnentoon: 'Natuurlijk weet ik het zeker. Laat het allemaal maar aan mij over. Ik red me prima.'


  In de tussentijd lag Kit in een hotelkamer in Kensington vanuit bed naar Liza te kijken die zichzelf in een tuthola veranderde. Ze waren gisteravond naar Londen gekomen, waren naar een voorstelling in West End geweest, hadden zichzelf daarna in Soho volgestopt met Peking-eend en waren toen gearmd teruggelopen naar hun hotel, waar ze de avond hadden beëindigd met behoorlijk verbazende seks.


  Vandaag maakte plezier plaats voor werk. Kit had om één uur een bijeenkomst in Highgate met directeuren van een aannemersbedrijf dat hoopte op een contract met Berenger. Liza ging naar een restaurant in Covent Garden, een trefpunt voor beroemdheden dat Beaujolais heette. De hoofdkelner van het restaurant had haar redacteur geschoffeerd, en die wilde nu met alle geweld wraak nemen.


  'Die klootzak stuurde me weg,' had hij Liza woedend verteld. 'Het gore lef! En nog geen minuut later ontvangt hij Tristan Acheson verdomme met open armen!' Tristan Acheson was de redacteur van een concurrerende krant en zijn honger om altijd de eerste te willen zijn, was legendarisch. Ze konden elkaar niet luchten of zien. 'Jij moet daar naartoe,' had hij vervolgd, met zijn mollige vinger naar Liza prikkend, 'en je zorgt ervoor dat er iets mis is aan alles wat op die patserige klotekaart van hen staat. Ik meen het, Liza, je moet ze kapotmaken. Niemand wijst mij ongestraft de deur.'


  'Werkt er toevallig ook familie van je in Beaujolais?' had Liza uit voorzorg aan Kit gevraagd, toen ze haar tafeltje had gereserveerd. 'Je bedoelt Beaujolais in Covent Garden? Dat is het restaurant van mijn tante Isobel.' 'Dat meen je niet!'


  Kit had gegrijnsd. 'Natuurlijk meen ik dat niet. Maak je geen zorgen, je mag zo krengerig over Beaujolais zijn als je maar wilt.' Nu, terwijl Liza de laatste hand legde aan haar vermomming en de pony van haar pruik goed deed, glipte Kit uit bed en kwam achter haar staan. Hij keek naar hun gezamenlijke reflectie in de spiegel.


  'Ik heb vreselijk veel zin om je uit te kleden, die pruik af te trekken, die make-up af te vegen en je mee naar bed te nemen.' 'Doe dat nu maar niet.' Ze hield haar adem in, terwijl ze zijn warme vingers die onder haar blouse gleden probeerde te negeren. 'Het is al bijna twaalf uur en als ik te laat kom, geven ze mijn tafeltje aan een ander. Bovendien moet jij om één uur in Highgate zijn.'


  Kit kwam tien minuten later net onder de douche vandaan toen zijn mobieltje ging. Druipend en prachtig naakt nam hij op. Een paar minuten later verbrak hij grijnzend de verbinding. 'Dat was Dan, een van de directeuren van BilCom. Het blijkt dat ze hun Londense uitje zonder hun vrouwen gisteravond een beetje te enthousiast hebben gevierd. Ze zijn stomdronken geworden, in een stripteasetent beland en hebben bedorven kip gegeten. Blijkbaar hebben ze allemaal de nacht kotsend doorgebracht. Dus de vergadering is afgezegd.' Hij liet het mobieltje op bed vallen en kneep Liza in haar billen. 'Lang leve de bedorven kip.' 'Wat ga je dan doen?' Ze sprong bij hem weg toen hij haar rok wilde losmaken.


  'Tja.' Zijn gele ogen keken haar plagerig aan. 'Aangezien ik niet mag doen wat ik eigenlijk wil doen, kan ik net zo goed met je meegaan naar Beaujolais.' 'Ik heb maar voor één persoon gereserveerd.' Haar exemplaar van de nieuwste Michelingids lag open op de kaptafel. Kit zocht het nummer van het restaurant en belde. Nadat hij zijn telefoon weer had uitgezet, zei hij: 'Ziezo, geregeld. Een tafel voor twee.'


  Liza trok haar rits dicht. 'Dan kun je maar beter eerst wat kleren aantrekken.'


  Beaujolais was rood en wit, groot en brutaal en pronkte met de obligate wispelturige chefkok. Omdat het een immens populaire ontmoetingsplaats was voor modellen en actrices, stonden er ook altijd heel wat paparazzi op de stoep. Om de zoveel tijd kwam de knorrige kok zijn keuken uit zetten om op hen te schelden, tot vermaak van alle gasten. Zodra de fotografen echter dreigden over te lopen naar de stoepen van andere restaurants waar beroemdheden kwamen, lokte hij hen weer terug met gratis maaltijden.


  Liza herkende de hoofdkelner uit de beschrijving van haar redacteur: 'Van middelbare leeftijd, en lelijk ook. Hij kijkt alsof hij een grote wesp onder zijn overhemd heeft zitten en een pook in zijn kont.' Haar korte bezorgdheid dat hij haar vanwege haar slordige voorkomen de deur zou wijzen, bleek niet terecht. De ontvangst had niet hartelijker kunnen zijn. Toen ze aan hun tafeltje zaten, mompelde Liza, in verwarring gebracht: 'Hij zal me toch niet hebben herkend?' Kit grinnikte. 'Hij heeft je niet herkend.'


  Ze keek naar Kit, zo aantrekkelijk in zijn indigoblauwe overhemd en beige broek en met zijn donkere haar nog vochtig van het douchen.


  'Ik weet het al,' zei ze. 'Hij valt op jou.'


  'Alweer mis.' Kit grinnikte weer. Hij boog zich over de tafel en klopte Liza op haar in tweed gestoken arm. 'Hij valt op jou.' 'Ik weet niet goed hoe ik dit aan mijn redacteur moet uitleggen,' zei Liza een uur later. Niet alleen was de hoofdkelner de charme zelf geweest, ze had ook niets fouts kunnen ontdekken aan de lunch. De kaart was niet pretentieus, het eten vakkundig klaargemaakt en zonder te overdrijven elegant opgediend. 'Ik hoop dat de maaltijd naar wens was,' mompelde de hoofdkelner, toen hij bij hun tafeltje kwam staan. Op de een of andere manier slaagde hij erin om Kit volkomen te negeren. 'Hij keek naar je hand, om te zien of je een trouwring droeg.' Liza vond het lang niet zo amusant als Kit. Ze begon een complex te ontwikkelen over haar leeftijd. Verdorie, ze wilde echt dat ze vandaag niet vermomd was geweest. Zelfs herkend worden zou nog beter zijn dan dit.


  'Hij weet nog steeds niet precies wat ik bij je doe,' vertrouwde Kit haar fluisterend toe. 'De volgende keer dat hij aan tafel komt, zal ik je tante noemen. Dan weet hij dat de kust veilig is. Wedden dat hij je straks je telefoonnummer vraagt als we weggaan?' Het volgende moment draaiden ze zich allebei om toen een meisjesstem ademloos piepte: 'Kit Berenger! Wat doe jij hier!' Kit begon te lachen toen hij het meisje herkende. Liza zonk de moed in de schoenen. Het meisje, met bruine ogen en glanzend rood kortgeknipt haar, was dun als een sliert spaghetti. Ze droeg een roze short, een minuscuul zwart rubberen jasje, zwarte netkousen en leren laarzen met naaldhakken. 'Wat ik hier doe, is niet belangrijk,' zei Kit tegen haar, terwijl ze haar armen om zijn nek gooide, 'maar wat doe jij hier in die kleren?'


  'Ouwe sok,' diende het meisje hem van repliek, totaal niet uit het veld geslagen. 'Wat wil je dan dat ik aantrek, een tweedrok en rijglaarzen? O... sorry.' Ze wendde zich grijnzend tot Liza, een vriendelijke, ongecompliceerde grijns die smetteloze witte tanden liet zien. 'Daar ga ik weer met mijn grote mond! Ik wilde jullie niet storen. Ik ken Kit nog van de universiteit.' Haar hand uitstekend, voegde ze eraan toe: 'Ik ben Abby, hallo.' De hoofdkelner hing binnen gehoorsafstand rond. Kit zei: 'Abby, mag ik je voorstellen aan mijn tante Elizabeth?' Terwijl Liza de rekening afhandelde, kwam Abby weer aanrennen.


  'Hoi. Hoor eens, Oliver moet terug naar kantoor, maar ik heb


  niets te doen. Zullen we samen iets gaan drinken, dan kunnen we even bijpraten. We zouden naar de Pyramid kunnen gaan, die is hier vlak om de hoek.'


  Zoals het de hoofdkelner was gelukt om Kit buiten te sluiten, zo voelde Liza zich nu genegeerd. Ze wenste met heel haar hart dat hij nee zou zeggen.


  Maar Kit, die er zo te zien wel zin in had, wierp Liza een 'zullen we?'-blik toe.


  'Vooruit, niet zo flauw!' Deze keer raakte Abby Liza's arm aan. 'Ze maken er heerlijke cocktails.' Lachend voegde ze eraan toe: 'Maakt u zich maar geen zorgen, we passen goed op u, hè, Kit? We laten u heus niet dronken voeren.'


  'Je zou haar eens moeten zien,' zei Kit, 'een paar cocktails en tante Liza lijkt wel een compleet ander mens.' Hij knipoogde naar Liza met haar afschuwelijke pruik. 'Echt compleet anders.' Liza was de fotografen op de stoep helemaal vergeten. Toen ze het restaurant verlieten, merkte ze dat ze gewoon aan de kant werd geduwd. Aangezien Abby en Kit allebei jong en knap waren, waren zij het stel naar wie alle aandacht uitging. In Abby herkenden ze een aanstormend talent - ze was presentatrice van kinderprogramma's op tv - en in Kit - nou ja, misschien herkenden ze hem nog niet, maar met dat uiterlijk en die glimlach was dat slechts een kwestie van tijd.


  'Gaan jullie maar,' zei Liza, toen ze haar een eindje verderop inhaalden. 'Ik heb niet zo'n zin om wat te gaan drinken. Ik ga net zo lief terug naar het hotel.' Kit keek haar aan.


  Abby, nog steeds aan zijn arm hangend, deed alsof ze teleurgesteld was. 'O nee! Weet u het zeker?' 'Ja. Ik zie je straks wel, Kit.''Goed dan.' Vrolijk wuifde Abby haar vingers naar haar, net zoals ze naar miljoenen jonge fans wuifde die op zaterdagochtend naar haar keken. 'Dag, tante Elizabeth. Pas goed op uzelf. Doei doei!' 'Die griet is zo maf als een deur. Drie jaar geleden heb ik haar wijsgemaakt dat rum van gegiste kokosnoten wordt gemaakt, en dat gelooft ze nog steeds! Hoe ze ooit die baan van haar heeft gekregen, is me een raadsel, hoewel ik natuurlijk wel een vermoeden heb. Maar,' zei Kit, abrupt van onderwerp veranderend, 'is alles goed met je?'


  Liza had haar blonde haar gewassen - het ging altijd zo plat zitten door de pruik - en zich opnieuw opgemaakt. Ze had zich ook omgekleed in een zwart T-shirt met een diepe v-hals, een strakke rode fluwelen rok en hoge hakken. Ze zag er weer weelderig en begeerlijk uit, vond Kit, en alle mannen in de hotellobby begeerden haar dan ook zichtbaar. Hij kuste haar op de mond en ging naast haar zitten. 'Natuurlijk is alles goed met me.' 'Niet boos vanwege... je weet wel?' 'Wat?'


  'Die oude kelner in Beaujolais, dat hij toch niets heeft geprobeerd.' Hij stootte haar aan. 'Je dacht dat je beet had, hè? En je was beledigd toen hij je niet om je telefoonnummer vroeg.' Liza moest wel glimlachen. 'Als je een tafeltje reserveert bij Beaujolais vragen ze je sowieso naar je telefoonnummer. Maar over beet hebben gesproken... is Abby een ex van je?' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik ben een paar keer met haar uit geweest. Ze is best aardig, maar...' Weer een schouderophalen.Jij verveelt mij nog lang niet, dacht Liza, hem oplettend bekijkend, op zoek naar tekens. Maar verveel ik jou al? '... zoals ik al zei, compleet gestoord,' eindigde hij gapend. 'Ik ga dit weekend naar Devon. Mijn moeder is jarig.' Hij was ineens weer bij de les. 'Wanneer heb je dat besloten?' 'Een uur geleden. Ik heb haar gebeld.' Liza knikte naar de betaaltelefoon voorbij de bar. 'Ze was echt blij. Ik ben al een hele tijd niet bij ze geweest.' 'Er is iets,' zei Kit. 'Helemaal niet.' 'Oké dan. Ik heb het weekend vrij. Ik ga met je mee.' 'Nee.'


  'Waarom niet?'


  'Dat gaat gewoon niet,' zei ze op vlakke toon. Hij haalde zijn vingers door zijn donkere haar. 'Maar ik zal ze toch een keer moeten leren kennen.' Ze trok een wenkbrauw op. 'Wie zegt dat?' Geïrriteerd zei hij hard: 'Liza, het zal er toch een keer van moeten komen. Waarom niet nu?'


  'Goed dan.' Ze stak een hand op en begon op haar vingers af te tellen. 'We zullen een lijstje maken. Eén, de kans dat onze relatie standhoudt, is niet bijzonder groot, dus heeft het weinig zin dat je mijn ouders leert kennen. Twee, het zijn gewoon doorsnee ouders. Ze zijn niet rijk, niet interessant, niet superslim en ze maken ook nooit grapjes.' 'En dat betekent?' vroeg hij verbaasd.


  'Dat betekent dat je je daar waarschijnlijk rot zult vervelen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Je bent echt ongelooflijk.' 'Drie,' vervolgde ze, nog steeds op haar vingers tellend, 'mijn moeder is zeventig, mijn vader tweeënzeventig. Ze hebben ouderwetse ideeën. Ze willen dat ik trouw en kindertjes krijg. Een beetje aan rotzooien met een jongen van drieëntwintig is niet iets dat...'


  'Toe zeg,' zei hij afkeurend, eindelijk begrijpend waar ze mee bezig was. 'Dat zijn geen redenen, dat zijn smoesjes. Zou je je ouders niet het voordeel van de twijfel gunnen? Stel me aan hen voor en laat ze zelf uitmaken wat ze ervan vinden.' 'Ik ken ze. Geloof me nou maar. Als ik ineens met jou zou komen aanzetten,' zei ze somber, 'dan voelen ze zich alleen maar in verlegenheid gebracht.'


  'Aha. Dus zij voelen zich in verlegenheid gebracht en ik zal me


  vervelen.'


  'Precies.'


  'En dit heeft helemaal niets, echt helemaal niets, te maken met wat er vandaag is gebeurd.'


  Het liefst was ze gaan huilen. Natuurlijk wel; het had alles te maken met wat er vandaag was gebeurd. Ze was gewend om de touwtjes in handen te hebben. Ze was beslist niet gewend om zich onzeker te voelen. Gebrek aan zelfvertrouwen was Pru's specialiteit, niet de hare.


  En het stomme is, besefte ze gefrustreerd, dat het niet Kits schuld is dat ik me zo voel. Het is helemaal mijn eigen schuld. 'Ik heb er gewoon genoeg van,' vertelde ze hem, met haar nagel dwangmatig spiralen tekenend op de velours bekleding van de stoelleuning. 'Het is te ingewikkeld. Relaties horen niet ingewikkeld te zijn.'


  'Je schaamt je voor me,' zei hij. 'Is dat het? Breng ik je in verlegenheid?'


  Zijn samengeknepen gele ogen keken haar quasi geamuseerd aan. Liza voelde zich misselijk worden; hij dacht dat hij haar dit nog uit het hoofd kon praten, maar dat zou niet lukken. Het was te laat. Ze was ermee begonnen en nu kon ze niet meer ophouden. 'Ja, ik schaam me,' zei ze snel, en ze zag dat ze hem liet schrikken. 'Ik schaam me om met jou gezien te worden, oké? Dus is het uit. Ik ben een volwassen vrouw, Kit. Het is hoog tijd dat ik een volwassen man vind.'


  'Je bent een fantastische ruzie misgelopen vanmiddag,' zei Susie de receptioniste vrolijk tegen Bella die haar kwam aflossen. Belangstellend vroeg Bella: 'Wat, een vechtpartij?' 'Nog beter. Dat stel uit kamer zoi maakte elkaar voor alles en nog wat uit, hier midden in de lobby, waar iedereen bij was. We stonden allemaal als aan de grond genageld! Hoe dan ook, die vrouw wilde het met alle geweld uitmaken...' 'Wacht eens, kamer 201? Die heb ik gisteren ingecheckt. Die jongen was echt een stuk!'


  Susie schonk haar een zie-je-wel-blik. 'Dus dat was het. Zij was er vast net achter gekomen dat hij haar ontrouw was geweest.' 'En hoe eindigde het? Hebben ze het weer goedgemaakt?' 'Heeft Tom het goedgemaakt met Jerry?' Susie maakte een gebaar alsof ze haar keel doorsneed. 'O nee, dat is echt uit. Hij deed zijn best, maar zij was niet meer te houden. Ze gilde dat ze hem nooit meer wilde zien en toen beende ze weg.' 'Dus hij is hier nu nog, bedoel je?' Bella's ogen begonnen hoopvol te glanzen. 'Zal ik naar zijn kamer bellen en vragen of alles in orde is?' Ze straalde. 'Ik kan hem vast wel opvrolijken.'De treinreis terug naar Bath was een nachtmerrie. Ineengedoken in een hoekje, zich verschuilend achter donkere brillenglazen, vroeg Liza zich af of het mogelijk was om je nog ongelukkiger te voelen dan zo. Maar het had er toch een keer van moeten komen, dus waarom niet vanmiddag? Het enige dat ik nu nog hoef te doen, dacht ze somber, is er weer aan wennen om alleen te zijn. Doen alsof ik hem nooit heb gekend. 'Gaat het, meisje?' vroeg de nieuwsgierige vrouw van middelbare leeftijd die naast haar zat.


  Tranen biggelden onder Liza's donkere brillenglazen uit. Ze veegde ze boos weg met haar mouw. 'Ja, prima, dank u.' Ze wendde haar blik af en keek uit het raam, maar de vrouw begon haar als een specht op de arm te tikken. 'Als je er soms over wilt praten, meisje, dat mag best, hoor. Ik kan goed luisteren.' Gretig bestudeerde ze Liza's afgewende profiel. 'Al mijn vriendinnen zeggen dat ook - wacht eens even, ken ik je niet ergens van? Ben jij niet dat meisje dat over eten schrijft?' De trein was bomvol. Liza eindigde drie wagons verderop, platgedrukt tegen een enorme man in een jack dat naar natte hond rook. De stank was verschrikkelijk, maar in elk geval ondervroeg hij haar niet.


  Ze kon pas echt huilen toen ze thuis was. Het was uit, het was echt uit.


  Op haar antwoordapparaat stonden zes berichten. Geen ervan was van Kit.


  'Dulcie, waar heb jij in vredesnaam uitgehangen? Het is al acht uur!' jammerde Pru, die als een verontwaardigde echtgenote in de deuropening stond. 'Ik dacht dat je alleen even een panty ging kopen!'


  Dulcie, die haar best moest doen om haar gezicht in de plooi te houden, liet zich op een keukenstoel vallen. 'Ik ben bij Rufus langs geweest, om hem voor gisteren te bedanken.' Pru herkende de grijns. Dulcie was belachelijk tevreden over zichzelf.


  'Je gaat me toch niet vertellen dat je hem hebt versierd? Dat je de hele dag in bed hebt gelegen met de Aardige Man met de Baard?'


  'Om je de waarheid te zeggen,' Dulcie probeerde nonchalant te


  kijken, wat niet erg goed lukte, 'heb ik gewerkt.'


  'Ja, om die arme man te verleiden natuurlijk.'


  'Ik bedoel dat ik in het café heb gewerkt. Ik heb de zaak zelfs in


  mijn eentje gerund.'


  'Hallucineer jij?' vroeg Pru, 'of ik?'


  Dulcie kon zich niet langer beheersen. Ze sprong op en pakte een fles wijn uit de koelkast. 'Ik heb echt gewerkt!' riep ze opgetogen uit. 'Ik wist wel dat je me niet zou geloven - ik kan het zelf nauwelijks geloven - maar ik was fantastisch! Ik heb helemaal geen fouten gemaakt. O Pru, je had me eens moeten zien, ik heb echt alles zelf gedaan! En weet je wat,' haar groene ogen glinsterden terwijl ze wijn in de glazen schonk, 'ik heb van iedere minuut genoten!'


  Dit was nogal moeilijk te geloven, maar terwijl Dulcie zichzelf op de borst bleef kloppen, werd het duidelijk dat ze ieder woord meende. Het was geen ingewikkelde fantasie of grap. Op een heel toevallige manier, besefte Pru, en behoorlijk wat later in het leven dan de meeste andere mensen, had Dulcie ontdekt dat werken niet per se afschuwelijk hoefde te zijn. 'En de tijd ging zo snel,' ratelde ze door, haar hoofd vol ongeloof schuddend. 'Echt, de dag was zo voorbij. Het ene moment hielp Rufus Maris nog in zijn auto en het volgende moment was het al zeven uur, sluitingstijd! Nee, dank je, beter van niet.' Dit was ook iets nieuws: Dulcie die haar hand op haar glas legde. Verwonderd vroeg Pru: 'Zeker weten?' 'Het café gaat om zeven uur open, voor het ontbijt. Ik heb Rufus beloofd om er om zes uur te zijn.' 'Om zes uur?' piepte Pru.


  'Maris heeft haar arm gebroken. Ze zal een paar weken niet kunnen werken,' legde Dulcie kalmpjes uit. 'Ik heb aangeboden om te helpen.'


  'Je bedoelt... iedere dag?'


  'Maar zes dagen per week. Op zondag zijn ze gesloten.' Het kostte moeite om het allemaal te verwerken. Pru kon het gevoel niet van zich afzetten dat ze er helemaal naast zat. 'Dulcie, weet je dat wel zeker?'


  Dulcie gaf geen antwoord. Ze bestudeerde een tijdje de rand van haar bijna lege glas. Toen ze eindelijk sprak, waren alle grappen en grollen verdwenen. 'Het is wat ik op dit moment wil. Wat ik nu nodig heb. Zodat ik niet meer hoef te denken aan de vreselijke puinhoop die ik van mijn leven heb gemaakt.' Pru werd een beetje ongerust. Dit was helemaal niets voor Dulcie. 'Je hebt helemaal geen...'


  'Toe, Pru. Wat moet ik anders met mezelf aan? Als ik naar Brun- ton ga, zie ik Liam. Als ik thuis blijf, denk ik alleen maar aan hem.' Haar ogen kregen een droevige glans. Dit was niet de hele waarheid; ze zou voornamelijk aan Patrick denken. O, ze was toch zo'n stomkop geweest... 'Weet je wat jij nodig hebt?' zei Pru.


  Ja, dacht Dulcie, een schop onder mijn kont omdat ik zo'n sukkel ben geweest. Hardop vroeg ze: 'Wat dan?' Pru grijnsde. 'Een wekker.'


  De hechtingen eruit laten halen deed helemaal geen pijn. 'Zo,' zei de dokter troostend. Toen hij eindelijk klaar was, liet hij de schaar in een niervormig roestvrijstalen bakje vallen en pakte een spiegel. 'Kijk maar eens en zeg me wat je ervan vindt.' Pru keek naar haar verbandloze spiegelbeeld - haar haren stonden alle kanten uit - en barstte meteen in tranen uit. 'Ik weet het, ik weet het.' De arts klopte op haar schouder. 'Het is goed gelukt, al zeg ik het zelf.'


  'Mag ik nu naar huis om mijn haar te wassen?' snufte ze. Het waren de langste twee weken van haar leven geweest. Hij glimlachte. 'Als je dat per se wilt.'


  Terry Lambert zat in zijn kantoor een stapel brieven door te werken die ondertekend moesten worden toen zijn secretaresse haar hoofd om de deur stak.


  'Er is hier iemand voor u, Mr. Lambert. Ene Mrs. Kasteliz. Ze


  heeft geen afspraak, maar ze vroeg zich af of u even tijd voor haar heeft.'


  'Prima, Dora.' Terry Lambert draaide voorzichtig de dop weer op zijn vulpen. 'Stuur haar maar verder.'


  'Hoi,' zei Pru, die er goed uitzag in haar witte blouse en donkergroene spijkerbroek. Om haar hals had ze een rood zijden sjaaltje. 'Bedankt dat ik even binnen mocht komen.' 'Graag gedaan. Ga zitten, Pru.' Terry trok de stoel voor haar naar achteren. Toen hij opkeek, ving hij de blik van zijn secretaresse op. 'Je hoeft me niet zo veelbetekenend aan te kijken, Dora,' zei hij terloops. 'Mrs. Kasteliz is mijn werkster.' Met haar lippen stijf op elkaar sloot Dora de deur achter zich. 'Sorry,' zei Terry tegen Pru. 'Ze weten dat ik een relatie heb, alleen weten ze niet met wie. De secretaresses haten het dat ik ze niets vertel. Maar je ziet er goed uit. Leuke vakantie gehad?' 'Dat was eerlijk gezegd gelogen,' bekende Pru. 'Ik ben niet echt op vakantie geweest.'


  Als advocaat was Terry eraan gewend om diplomatiek te reageren. Hij leunde achterover in zijn leren stoel en zei: 'Aha.' Pru glimlachte. 'Na de dokter ben jij de eerste die het mag zien.' Hij kreeg een gealarmeerde blik in zijn ogen. 'Wat zien?' Maar Pru veegde haar haar al uit haar gezicht. Haar grijze ogen glansden. 'De hechtingen zijn er vanochtend uit gehaald.' Op Terry's gezicht brak een brede grijns door. 'Het ziet er fantastisch uit. Jij ziet er fantastisch uit. Goed gedaan.' 'En ik heb het allemaal aan jou te danken,' zei Pru blij. 'Ben je daarom hier? Om me je oren te laten zien?' 'Nou, dat ook.' Pru liet haar haar weer over haar schouders vallen. Toen haalde ze diep adem. 'Maar de andere reden is dat ik wil scheiden.'


  Eddie was zo diep gezonken dat hij alleen nog maar dagen kon afstrepen op zijn kalender en hij was tot de slotsom gekomen dat dit net zo erg was als op kostschool zitten en naar de vakantie verlangen. Nog erger zelfs, dacht hij, terwijl hij uit het raam van zijn kantoor stond te staren. Dit was als naar de vakantie verlangen en hopen dat je tijdens die vakantie op kundige wijze van je maagdelijkheid zou worden verlost.


  Het was zaterdag. Het was - hij wierp een blik op zijn horloge - drie minuten voor tien. Als alles volgens plan verliep dan kon Pru nu ieder moment in haar oude Mini de oprijlaan op komen rammelen. Ze zou bruin zijn en uitgerust, na haar vakantie. Hij zou haar plagen omdat ze geen ansichtkaart had gestuurd. Zij zou Arthur vertroetelen en hij, Eddie, zou zijn best doen om niet te willen dat het zijn oren waren die ze liefkoosde. En op een zeker moment, op de een of andere manier, zou hij genoeg moed weten te verzamelen om Pru Kasteliz te vertellen wat hij voor haar voelde.


  Want hij had dat keer op keer uitgesteld en er kwam een moment dat je jezelf schrap moest zetten en jezelf moest dwingen om te handelen.


  Want als ik het niet doe, dacht hij, nerveus zijn handen in de zakken van zijn spiksplinternieuwe broek stekend, doet niemand anders het voor me.


  Toen Pru de met kinderkopjes geplaveide binnenplaats op reed, moest ze hard op de rem trappen om Liam te ontwijken. Dulcie, schoot het door haar heen, zou teleurgesteld zijn over haar. Liam was dat niet. Zijn ogen lichtten op toen hij Pru zag. 'Perfecte timing, schat! Ik moet met mijn auto naar de garage, een of ander probleem met de versnelling. Wil je zo lief zijn om achter me aan te rijden en me een lift terug te geven?' Pru keek automatisch naar het raam van het kantoor. Daar stond Eddie met zijn handen in zijn broekzakken naar hen te kijken. Toen ze hem zo zag staan, in zijn verkreukelde blauwe overhemd en nonchalant geknoopte das, maakte haar maag een sprongetje. 'Ik kan niet. Eddie staat op me te wachten.' 'Ach, vergeet Eddie. Hij zal je heus niet ontslaan.' Grinnikend volgde Liam de richting van Pru's blik. Toen hij Eddie zag, gebaarde hij hem het raam open te doen en riep: 'Mag ik haar even van je lenen?'


  Het liefst had Eddie geroepen dat Liam met zijn handen van haar af moest blijven, maar hij zei niets. Hij keek naar Pru die haar dashboard fanatiek aan het poetsen was met een zakdoekje. Ze zag er zo mooi uit en ging zo op in haar taak, alsof het dashboard schoonmaken het belangrijkste op de wereld was. 'Oké,' zei Eddie uiteindelijk, en met veel tegenzin. Hij voelde zich


  net een gevangene wiens vrijlating op het laatste moment werd uitgesteld. Of misschien als een schooljongetje dat net te horen heeft gekregen dat de vakantie niet doorgaat. Verdomme, hij zou het liefst Pru nü meteen vertellen wat hij voor haar voelde...


  'Fijn. Ik moet mijn auto alleen even naar Pargeter's brengen. We zijn zo weer terug.' Liam stak vrolijk zijn duim naar Eddie op voordat hij zich weer tot Pru wendde. 'We zien elkaar daar, oké?' 'Oké.'


  Achter het raam vroeg Eddie zich af wat Liam tegen Pru zei. Nu


  Liam niet meer schreeuwde, kon hij niets meer verstaan.


  Hij zag dat Liam Pru even in stilte bestudeerde.


  'Er is iets veranderd aan je,' zei Liam tegen Pru. Hij fronste zijn


  voorhoofd. 'Maar ik zou niet weten wat.'


  Dat was het nadeel van Liam, dacht Pru, hij zou nooit een quiz winnen.


  'Een andere kleur lipstick misschien,' zei ze. Eddie, boven in zijn kantoor, dacht geërgerd, hou op met dat gezeik en ga nu maar. Hoe eerder jullie weg zijn, des te eerder jullie weer terug zijn.


  Pargeter's, de superchique garage bestemd voor auto's zoals die van Liam, lag aan de andere kant van Bath. Tegen de tijd dat Pru kwam aanrijden, stond Liam, zoals te verwachten viel, al voor de balie, waar hij met de blonde receptioniste flirtte. 'Ik heb je toch niet gestoord?' vroeg Pru droog toen hij - een paar minuten later - naast haar instapte.


  'Jij hebt niet gezien wat ze onder die balie had verstopt.' Liam beeldde met zijn handen een enorm dikke buik uit. 'Al zeven maanden heen.' Hij trok een gezicht. 'En ik heb voor de rest van mijn leven genoeg over baby's gepraat.'


  Pru concentreerde zich op het maken van een u-bocht tegen het verkeer in. Ze vroeg zich af of hij nog naar Dulcie zou informeren.


  Blijkbaar niet.


  'Verdomme,' zei Liam. 'Neem de volgende rechts maar.' Toen Pru hem even aankeek, zag ze dat hij de voorkant van zijn witte Nike-T-shirt zat te bestuderen.


  'Olie,' verzuchtte hij. 'Stomme garages, altijd smerig. Je vindt het toch niet erg, schat?' voegde hij er met een verleidelijk lachje aan toe. 'Mijn flat is hier vlakbij. Ik ga me snel even omkleden.' Pru haalde haar schouders op, gaf richting aan en schakelde. Liam zat haar echter nog steeds aan te kijken. 'Natuurlijk!' riep hij zo onverwacht uit dat Pru bijna een noodstop maakte. 'Wat natuurlijk?'


  'Jij. Je oren! De laatste keer dat ik je zag, had je kilometers verband om je hoofd...' 'Links of rechts hier?'


  'Links.' Hij grinnikte naar haar, quasi ongelovig zijn hoofd schuddend. 'En je was niet eens van plan om het me te vertellen. Ben je er gelukkig mee?' 'Heel gelukkig,' antwoordde ze.


  'Ik wist dat je er anders uitzag.' Liam klonk ingenomen met zichzelf, maar ook verbaasd. 'Dus waarom laat je ze niet aan de hele wereld zien?'


  'Dat hoeft niet.' Pru had nog steeds hetzelfde kapsel. Ze wist dat ze er anders uitzag, en ze wist ook dat de enige reden daarvoor was dat ze zich anders vóélde.


  'Je ziet er fantastisch uit, echt fantastisch.' Liam grijnsde nog steeds breeduit. 'Oké, we zijn er. Zet je auto maar achter die Sci- mitar.'


  'Niet te lang wegblijven, hoor,' waarschuwde ze hem, maar voordat ze het handschoenenvakje kon openen om haar nieuwste pocket te pakken, lagen zijn warme vingers om haar pols. 'Kom even mee naar boven. Dan laat ik je mijn flat zien.' Wat was er mis met een kopje koffie, vroeg Pru zich af. 'Dat hoeft niet. Ik zit hier prima,' zei ze hardop. 'Doe niet zo raar.' Bazig trok hij het sleuteltje uit het contact. 'Bovendien heb ik een cadeautje voor je.' Een cadeautje? Maakte hij een grapje? 'Wat voor een cadeautje?' vroeg ze achterdochtig. Hij knipoogde. 'Gewoon iets kleins om te vieren dat je nieuwe oren hebt.'


  'Vorig jaar heb ik in Koeweit gespeeld op een amateurtoernooi,' legde Liam over zijn schouder uit, terwijl hij in de ladenkast in


  zijn slaapkamer rommelde. 'Alle deelnemers kregen toen een aandenken van de sjeik. Gouden scheermessen voor de mannen, oorbellen voor de vrouwen. Aha, daar zijn ze.' Pru, die tegen de deurpost leunde, vroeg: 'Was er dan sprake van een misverstand of zo? Ik bedoel, je ziet er niet echt als een vrouw uit.'


  'Mijn gemengd-dubbelpartner,' legde hij uit, 'was een heel erg harige lesbienne. Ze had haar zinnen op dat scheermes gezet. De laatste avond dat we er waren, heeft ze me dronken gevoerd en uitgedaagd om een kamelenrace te houden, en toen heeft ze gewonnen.' Hij haalde zijn schouders op en stak Pru de leren doos toe. 'Dus daarom zit ik nu met de oorbellen.' Ze lachte. 'Raar dat je ze nog niet aan iemand anders hebt gegeven.'


  Liam maakte de doos open. De oorbellen, goud, bezet met diamantjes, waren in de vorm van een gestileerde letter P. 'Mijn tennispartner,' zei hij, 'heette Paula.' Pru stond in de badkamer haar spiegelbeeld te bewonderen. Ze had haar haar achter haar oren gestopt. Wanneer ze haar hoofd bewoog, vingen de oorbellen het licht, glinsterend als... nou ja, als diamantjes. 'Dit is echt heel aardig van je.' 'Graag gedaan.' Liam kwam vlak achter haar staan. Zijn adem lag warm op haar nek. Voorzichtig tilde hij Pru's donkere, glanzende haar verder weg van haar oren en bestudeerde de nog steeds rode, maar heel fijne littekens.


  'Die chirurg van jou heeft goed werk geleverd,' zei hij. 'Als je het niet wist, zou je het niet zien.'


  Zijn mond was heel dicht bij haar nek. Nu kwam hij nog dichterbij.


  Pru, die het tafereel in de spiegel bekeek, hield haar adem in en vertelde zichzelf dat het verbeelding was. Liam kon echt niet van plan zijn om te gaan doen wat ze dacht dat hij ging doen. Ze slaakte een gilletje toen zijn warme tong langs haar hals gleed.'Liam!'


  'Weet je dat je echt een ongelooflijk aantrekkelijke vrouw bent?' Hij fluisterde de woorden alsof hij haar een groot geheim verklapte en kuste toen haar schouder. 'Dulcie heeft me alles verteld over die nare man van je. Weet je, het enige dat jij nodig hebt, is iemand die je zelfvertrouwen wat opvijzelt.' Pru onderdrukte een giechel. 'Je bedoelt...' 'Begrijp me niet verkeerd,' zei hij snel, 'niets serieus, geen lange- termijnwerk. Je weet wel, gewoon, voor de lol.' 'Je bedoelt dat jij mijn zelfvertrouwen wilt opvijzelen?' Zijn donkerblauwe ogen ontmoetten de verbaasde grijze van Pru in de spiegel. Hij schonk haar zijn onweerstaanbaarste lachje. 'Precies. Ik ben daar toch de volmaakte man voor? Toe, schatje, wat denk je ervan? Om de nieuwe jij te vieren?' Pru deed haar best om zich voor te stellen hoe het zou zijn om het met Liam te doen. Hij had blauwe ogen, was blond en diep- gebruind en behoorlijk aantrekkelijk. Hij had spieren van hier tot ginder. Hij was superfit. En ze had van Dulcie wel duizend keer moeten horen hoe fantastisch hij in bed was. Lichamelijk gezien was hij inderdaad de volmaakte man voor de klus.


  Ze zuchtte. Wat jammer dat het nu net Liam moest zijn. Ieder ander met die attributen had ze zich niet laten ontglippen. 'Och heden,' mompelde hij plagend. 'Wat een diepe zucht. Denken, denken.'


  Zijn armen gleden om haar middel, en voorzichtig maakte ze zich weer van hem los. 'Nee, dank je, Liam.' Hij leek stomverbaasd. 'Zeker weten?'


  Ze maakte de oorknoppen los en stak ze hem toe. 'Zeker weten.' 'Wat doe je?'


  'Je kunt deze beter terugnemen,' zei Pru.


  Liam begon te lachen. 'Hou ze toch! Ik hoef vrouwen niet om te kopen om met me naar bed te gaan. Ik probeerde je alleen een dienst te bewijzen.' Nog steeds glimlachend deed hij haar de oorknoppen weer in.'Au.' Ze kromp ineen toen zijn vingers uitschoten. De linkeroorknop beet haar als de schaar van een kreeft. 'Sorry. Zo, dat is beter. Zoals ik zei, je bent een aantrekkelijke vrouw. Het enige dat je nodig hebt is dat je zelfvertrouwen wat wordt opgevijzeld.'


  Volgens mij heb jij dat net gedaan toen ik je afwees, dacht ze, zijn glimlach beantwoordend. Die brave Liam, het was gewoon onmogelijk om hem te haten. Wat je zag, was wat je kreeg. Hij probeerde zich nooit anders voor te doen dan hij was - de ultieme pretjongen. Hardop zei ze: 'Dank je wel.'


  Ze waren bijna een uur weg geweest. Niet in staat om zich op zijn werk te concentreren, liep Eddie als een gekooid luipaard door zijn kantoor te ijsberen toen hij het vertrouwde geluid van Pru's rammelbak de binnenplaats op hoorde ratelen. Binnen een seconde stond hij voor het raam, met zijn handen tegen het koude glas gedrukt.


  Liam droeg een andere trui, een gele. Pru en hij lachten samen ergens om.


  Nu boog Liam zich naar voren en haalde zijn vingers door Pru's donkere haar.


  Eddies maag voerde een pijnlijke dubbele salto uit. Wat was daar aan de hand? Waarom streelde Liam Pru's linkeroor op zo'n ongebruikelijke tedere manier?


  En wat belangrijker was, dacht Eddie over zijn toeren, waarom liet ze dat verdomme toe?


  'Weet je,' zei Liam, 'ik ben nog nooit eerder afgewezen.'


  'O, jeetje.' Pru keek spijtig. 'Dat is toch een behoorlijke smet op


  je blazoen dan.'


  Hij grinnikte. 'Inderdaad. Doe me een lol, wil je? Vertel het niet verder.'


  'Dat zal ik niet doen. En jij,' herinnerde ze hem eraan, 'moet niets over mijn oren vertellen.'


  'Afgesproken,' zei hij. Het lukte hem om het portier open te krijgen. Nadat hij was uitgestapt, draaide hij zich om en voegde er vrolijk aan toe: 'Dat is ons geheimpje, schatje. Het blijft tussen ons.'


  De wind was gedraaid. Eerder die ochtend had Eddie nauwelijks kunnen verstaan wat Liam en Pru tegen elkaar zeiden, hoe hij ook zijn best had gedaan.


  Nu, nadat hij maar al te duidelijk meer had gehoord dan hij wilde weten, liep hij weg van het raam. Zijn maag voelde alsof er een karrenvracht nat zand in was gestort.


  En hij nog denken dat hij een kans bij Pru maakte. Liam - arme Pru - was hem klaarblijkelijk voor geweest.


  'Hoi,' zei Pru, die in de deuropening verscheen, nog steeds buiten adem van het traplopen. 'Ik ben er weer.' Haar wangen waren roze. Haar ogen straalden en ze zag er ongelooflijk gelukkig uit. Als een fris schoolmeisje dat verliefd was op de aanvoerder van het schoolcricketteam, dacht Eddie. Hij voelde zich ineens verschrikkelijk oud en moe. 'Hoi.' Hij perste er een glimlach uit. 'Leuke vakantie gehad?' Pru's roze wangen werden rood. 'Ja, heel leuk, dank je.' Ze was niet bijzonder bruin, maar ze zag er goed uit. Het viel Eddie op dat ze haar haar anders droeg, achter haar oren gestopt. Zodat Liam McPherson er beter bij kon zeker, dacht hij met een steek van jaloezie. 'Mooie oorbellen.'


  'O! Dank je.' Haar ogen glinsterden, en plotseling wist Eddie wie


  ze aan haar had gegeven. Het misselijke gevoel in zijn maag werd


  sterker en hij ging achter zijn bureau zitten en bladerde afwezig


  in zijn agenda.


  'Alles goed?' vroeg ze.


  'Prima. Prima.'


  'Eh... het is bijna twaalf uur,' begon ze aarzelend. Er was iets mis, maar ze zou niet weten wat. 'Was het niet de bedoeling dat ik je naar een vergadering in Oxford zou rijden?' Eddie had de vergadering afgezegd. Hij had zich voorgenomen, in een opwelling van hopeloos optimisme, om Pru mee uit lunchen te nemen naar een of ander leuk restaurant. 'Die is verzet,' zei hij bruusk. 'Naar maandag.' 'O.' Ze keek naar hem, maar hij ging zo te zien helemaal op in zijn agenda. 'Dus je hebt me nu niet nodig?' Ja, ik heb je wel nodig, had hij er het liefst uitgegooid. Hij schudde zijn hoofd, wensend dat hij weer vijfendertig was,


  met minder buik en meer haar. Hij vroeg zich af of zijn leven anders zou zijn verlopen als hij spieren had gekweekt en zijn haar had laten blonderen.


  'Eddie.' Ze klonk weifelend. 'Heb ik iets gedaan wat je van streek heeft gemaakt?' Ja, ja, ja! 'Nee.'


  'Oké.' Ze leek niet erg overtuigd. 'Dus hoe laat op maandag?' Toen hij opkeek, speelde ze met een van haar oorbellen. Het kwam ineens bij hem op dat hij, als hij wilde, Liam McPherson kon ontslaan. De vuile versierder, dacht hij bitter. Maar wat zou het voor nut hebben? 'Halfelf.'


  'En hoe laat zijn we ongeveer terug?' wilde Pru weten, denkend aan haar werkhuizen. Ze had heel wat in te halen na die twee weken vrij.


  Je bedoelt hoe laat je weer naar Liam kunt rennen, dacht hij. 'Maak je geen zorgen.' Hij hield zijn toon vlak om zijn verdriet te verbergen. 'Je kunt om zes uur weer thuis zijn.'


  'Liza, je ziet er vreselijk uit,' zei Margaret Lawson. 'Dank je wel, mama.'


  Liza zat in de keuken ineengedoken naast het fornuis met een mok thee in haar handen naar haar moeder te kijken die uien aan het schillen was voor een shepherd's pie. Haar aanbod om haar ouders mee uiteten te nemen, was zoals gewoonlijk meteen van de hand gewezen. Restaurants waren, volgens Margaret Lawson, alleen maar zonde van het geld. Bovendien, benadrukte ze, vond ze het nooit een straf om voor haar gezin te koken. 'Ik vind het leuk,' had ze tegen Liza gezegd. 'En shepherd's pie is je vaders lievelingskostje. Hij vindt al dat chique opgeklopte eten maar niks.'


  Liza had dit gesprek te vaak gevoerd om nog te kunnen denken dat ze haar ouders kon ompraten. Zij bood het aan, zij weigerden. Dat was het geijkte patroon van haar bezoekjes. Bovendien had ze sowieso geen zin om uiteten te gaan. Margaret Lawson begon fanatiek uien te hakken. 'Ik meen het,' verklaarde ze, over haar schouder naar haar dochter kijkend. 'Je ziet eruit alsof je een week hebt lopen huilen.'


  Mis, dacht Liza, ik heb maar drie dagen lopen huilen.


  'Ben je soms ontslagen?'


  'Nee.'


  'Zwanger?'


  'Nee.'


  'Dus heeft het met een man te maken,' was de conclusie van haar moeder, die haar aandacht weer op de uien richtte. Liza zei niets. Ze had bijna net zo vaak naar de het-wordt-tijd- dat-je-gaat-trouwen-toespraak moeten luisteren als naar die van restaurants-bestelen-je-waar-je-bij-staat. De snelle opeenvolging van mannen in haar leven en haar onvermogen om lang in een van hen geïnteresseerd te blijven was een bron van grote zorg voor haar ouders. Niets zou hen gelukkiger maken dan dat ze veilig getrouwd was. En kritisch waren ze ook niet; iedere aardige veertigjarige advocaat, bankdirecteur, accountant of zelfs architect zou goed zijn.


  'Wat was het nu weer?' drong Margaret luchtig aan. 'Wat heeft deze nu weer gedaan om de laan uitgestuurd te worden? Trommelde hij met zijn vingers op het stuur? Zat zijn scheiding aan de verkeerde kant? Zong hij vals?'


  Dit was haar moeders poging om grappig te zijn. Het was haar manier om te proberen haar dochter te helpen. En tegelijkertijd een steek onder water te kunnen geven.


  Liza dacht aan Kit en klemde haar lippen op elkaar. Ze mócht niet huilen! 'Nee.'


  De uien belandden in de koekenpan en werden vaardig omge- husseld in de hete boter. Margaret Lawson pakte de wortels. 'Je wilt er dus niet over praten.' 'Niet echt, nee.' 'Dus hij is getrouwd.'


  God, dacht Liza, als het op ondervragingsmethodes aankomt, dan


  kan de KGB nog wat van mijn moeder leren.


  Terwijl ze haar hoofd schudde, biggelde er een traan over haar


  wang.


  'Heeft hij het uitgemaakt?'


  'Nee, ik heb het uitgemaakt.' Ze slaakte een beverig zuchtje. 'Meestal stel je niet zoveel vragen.'


  'Meestal zie je er ook niet uit als een verregende strandvakantie,' reageerde Margaret Lawson op bittere toon. Moeders! 'Sorry,' zei Liza.


  De wortels werden aan de kant geschoven. Margaret Lawson veegde haar handen af aan een theedoek en draaide zich om naar haar dochter.


  'Liza,' zei ze kalm. 'Je maakt me bang. Vertel me alsjeblieft wat er is.'


  'O, mam...'


  'Deze was speciaal, hè?' Hulpeloos knikte Liza.


  'Het is niet erg. Vergeet nooit dat je vader en ik altijd van je zullen houden. Liza... is het die ziekte?' Liza staarde haar aan. 'Wat bedoel je?'


  Haar moeders gezicht was vertrokken van bezorgdheid. 'Heb je... heb je aids?'


  'Nee!' riep Liza, lachend en huilend tegelijk. Ze sprong op van haar stoel en sloeg haar armen om haar moeder heen. 'Mama, nee, natuurlijk heb ik geen aids!'


  Margaret knuffelde haar even, maar verviel meteen weer in haar oude gewoonte. 'Daar is helemaal niks "natuurlijk niet" aan, meisje. Die dingen gebeuren, en we weten allebei dat je nu niet echt een kuis leven hebt geleid.'


  Liza glimlachte. Dus ze had toch nog iets om dankbaar voor te zijn. Ze had geen aids. Lesje ontvangen en begrepen. 'Hij is negen jaar jonger dan ik.'


  De woorden waren eruit voordat ze ze kon tegenhouden. Verbaasd vroeg ze zich af hoe dat had kunnen gebeuren. Waarschijnlijk omdat het vergeleken met aids ineens niet meer zo verschrikkelijk klonk.Langzaam verwerkte Margaret Lawson deze informatie. Ze veegde haar rood geworden handen af aan haar schort en leunde bedachtzaam met haar rug tegen het aanrecht. 'Je bedoelt dat hij... eenentwintig is.'


  'Nee.' Liza perste er een klein lachje uit. Rekenen was nooit haar moeders sterkste kant geweest. 'Drieëntwintig.' 'O. Maar wel jong dus.'


  Waarom glimlach ik, vroeg Liza zich af. Er is niets veranderd. Ze knikte. 'Ja. Het zou toch niets zijn geworden. In het begin maakte het me niet uit, omdat ik dacht dat hij me toch wel zou gaan vervelen. Alleen was dat niet zo.' Ze schudde haar hoofd. 'Maar het had echt niets kunnen worden. Ik wist dat ik het uit moest maken. Liever nu dan over een paar jaar... net zoiets als een teen amputeren die door gangreen is aangetast,' vervolgde ze hulpeloos, terwijl haar ogen zich weer met tranen vulden. 'Beter een teen kwijtraken dan een heel been.' 'Ja, nou, dat klinkt wel logisch.'


  'Ik wist alleen niet dat het me zo'n verdriet zou doen.' Liza snufte, vond een stuk van een papieren zakdoekje in haar zak en snoot haar neus.


  'Die jongen. Hoe heet hij?' 'Kit. Kit Berenger.' Zelfs de naam klonk jong. 'Hm. Heeft hij een baan?'


  'Familiebedrijf. Bouwbedrijf,' mompelde ze. 'Zijn vader haat me.' Margaret Lawson knikte.


  'Het is zo oneerlijk,' ging Liza verder. Gek, nu ze eenmaal was begonnen, merkte ze dat ze niet meer kon ophouden. 'Als hij ouder was geweest dan ik, zou het niets uitmaken. Dat zou niemand wat kunnen schelen.' 'Ik weet het.'


  Liza had donkere kringen onder haar ogen. Ze had niet geslapen. 'Ik had hier niet naartoe moeten komen,' mompelde ze. 'Het is jouw verjaardag.'


  'Je bent mijn dochter,' zei Margaret. 'Zo vaak krijg ik de kans


  niet om je te troosten. En daar zijn moeders toch voor?' 'Volgens mij kun je me niet troosten.'


  'Misschien niet.' Margaret ging tegenover Liza zitten. 'Maar ik begrijp wel hoe je je voelt. Ik heb hetzelfde meegemaakt, weet je.' 'Wat?'


  De blik op Liza's gezicht was bijna komisch. Margaret glimlachte.


  'Liza, ik mag dan wel je moeder zijn, maar ik ben ook maar een


  mens. Ik was vijfendertig toen ik met je vader trouwde. Wat denk


  je dat ik al die jaren daarvoor heb gedaan, stoffig op een plank


  gelegen?'


  'Eh... nou...'


  Nou, ja dus.


  'Ik werkte als secretaresse in Londen.' Margaret leunde achterover in haar stoel en staarde langs Liza heen. 'Toen ik dertig was, werd ik verliefd op de zoon van mijn huisbazin. Michael heette hij. Mijn badkamerraam was gebroken, en hij kwam langs om het te repareren. Meteen sloeg er een vonk tussen ons over. Hij wist natuurlijk al hoe oud ik was, dus hij vertelde me dat hij achtentwintig was. We begonnen afspraakjes te maken,' vervolgde ze. 'We hadden geen van beiden veel geld natuurlijk, maar we spraken af in cafés, maakten wandelingen in Regent's Park, gingen af en toe naar een film. We waren zo gelukkig samen, maar ik begreep nooit goed waarom we het voor zijn moeder verborgen moesten houden. Michael zei dat ze moeilijk zou doen als ze het wist, dat ze heel bezitterig was.' Ze zweeg.


  'En?' drong Liza aan toen de stilte voortduurde. Allemachtig, dit was ongelooflijk. Haar eigen moeder...


  'Nou ja, ze kwam er toch achter natuurlijk. Een van de buren zag ons op een dag hand in hand door het park lopen. De buurvrouw vertelde het aan Michaels moeder en die stond dezelfde avond nog bij me op de stoep en wilde weten wat ik met haar lieve zoontje deed.' Zonder het te beseffen draaide Margaret onder het praten voortdurend aan haar trouwring. 'Dus probeerde ik haar duidelijk te maken dat we van elkaar hielden en vroeg ik haar of het langzamerhand geen tijd werd dat ze hem zijn eigen leven liet leiden. Hij was per slot van rekening al achtentwintig, zei ik, niet echt een kleine jongen meer. Nou, het volgende kun je al wel raden, denk ik. Ze veegde de vloer met me aan. Michael was helemaal niet achtentwintig, hij was eenentwintig.' 'O, god.' Liza hapte naar adem.


  Haar moeder keek haar met een droog lachje aan. 'Precies. En dat was dat. Ze schold me voor alles en nog wat uit, gaf me een week de tijd om andere woonruimte te zoeken en verbood me om ooit nog contact met Michael op te nemen.' 'En daar heb je je aan gehouden?'


  Margaret Lawson knikte. 'Ja. Ik schaamde me zo. Ik vond het net zo vreselijk als zij.'


  'Maar hij dan... heeft hij nooit geprobeerd om contact te zoeken?'


  Haar moeder schudde vermoeid haar hoofd. 'Al had hij het gewild, dan had het nog niet gekund. Ik ging weg uit Londen, verhuisde naar Bath. En een jaar later leerde ik je vader kennen.' 'Mama!' Het kostte Liza moeite om het allemaal te verwerken. Het was net iets uit een roman.


  Haar moeder haalde haar schouders op. 'Ach, het is zo lang geleden. Veertig jaar.'


  'Maar... maar ben je wel gelukkig geweest met papa?' 'O ja. Je vader is een goede man; natuurlijk ben ik gelukkig met hem geweest.' Margaret Lawson aarzelde even; alleen haar vingers die de trouwring ronddraaiden, bewogen. Ze zag er ineens bleek en moe uit. 'Alleen... nou ja, ik ben er wel altijd aan blijven denken. Ik heb me wel vaak afgevraagd of ik met Michael gelukkiger zou zijn geweest.'


  Er stond maar één Berenger in het telefoonboek van Bath, wat goed uitkwam. 'Met Berenger.'


  Het was de stem van een man die gewend was de baas te zijn. Kordaat, bruusk, niet iemand die met zich liet spotten. Hij klonk beslist niet als een drieëntwintigjarige.


  'Dag, kan ik Kit Berenger ook spreken?' vroeg Margaret kalm. 'Wie kan ik zeggen dat het is?'


  Naast de telefoon lag de catalogus van Grattan waaruit ze nog een zachtroze gebreid vest wilde bestellen. 'Margaret Grattan.' 'Een ogenblikje.'


  Het ogenblikje leek Margaret wel een uur te duren. Het was maar goed dat Liza in bad lag. Eindelijk werd de telefoon aan de andere kant van de lijn weer opgepakt. 'Met Kit Berenger.'


  Een jongere stem deze keer, maar heel beschaafd en zelfverzekerd.


  'Dag, Kit, je spreekt met Margaret Lawson. Ik ben Liza's moeder.'


  Margaret keek uit het huiskamerraam naar buiten. In de tuin was haar man bezig om nauwgezet uitgebloeide pioenrozen te verwijderen. 'Aha.'


  Zijn stem kreeg een koele klank. Meteen was hij op zijn hoede. Misschien ben ik al te laat, dacht ze. Pleit ik voor een verloren zaak.


  'Heb je even tijd voor me?' vroeg ze. 'Ik zou graag even met je praten.'


  'Dat zal Rose Tresilian van de overkant zijn. Ik had haar beloofd dat ze mijn catalogus mocht lenen,' zei Margaret toen er om negen uur 's avonds werd aangebeld. 'Wil je even gaan opendoen, lieverd?'


  Liza's hand vloog naar haar mond toen ze opendeed. Het was niet Rose Tresilian van de overkant. 'O, mijn god.'


  'Sorry dat ik zo laat ben.' Kits haar glom in het licht van de buitenlamp; zijn toon was terloops. 'Ik had vroeger willen komen, maar ik kon mijn wegenkaart niet vinden.' Liza was blij dat de deurpost haar recht overeind hield. Ze leunde ertegenaan en staarde naar Kit, bijna bang om met haar ogen te knipperen. Als hij een fata morgana was, best. Beter een fata morgana, dacht ze trillend, dan helemaal geen Kit. Hij droeg een gekreukeld spijkeroverhemd en een witte spijkerbroek. Onder zijn ogen zaten donkere kringen, zag ze. Hij zag er moe, afgetobd en op de een of andere manier sexier uit dan ooit. 'Het is niet eerlijk,' zei ze. Hoewel ze zich het liefst in zijn armen wilde werpen, durfde ze dat niet goed. 'Hoe komt het dat mannen met wallen onder hun ogen er toch zo fantastisch uitzien?


  Als vrouwen wallen hebben, zien ze er meteen uit als een ouwe knar met een kater.'


  'Je hebt me nog niet gevraagd hoe ik je heb gevonden.' Hij negeerde haar rare gedachtesprongen.


  Aarzelend duwde ze een lok haar uit haar gezicht. Na haar bad had ze niet de moeite genomen om het te föhnen. Of om zich op te maken.


  'Ik geloof dat ik het wel kan raden,' antwoordde ze uiteindelijk. 'Alleen is het nogal moeilijk te geloven.' 'Je moeder heeft me gebeld.'


  Ze knikte. Ze had het dus goed geraden. Het was alleen helemaal niets voor haar moeder om dat te doen. 'Ze is normaal gesproken niet zo bemoeizuchtig.' Ze voelde eerder dan dat ze zag dat hij gespannen reageerde. 'Wanneer je bemoeizuchtig zegt,' hij fixeerde haar met zijn onwrikbare gele blik, 'dan heb je bemoeizucht die welkom is en bemoeizucht die onwelkom is. Liza, luister naar me. Ik ben hier naartoe gekomen omdat je moeder zei dat ik dat moest doen. Ik hou van je en ik wil de rest van mijn leven bij je blijven, maar dat wist je al. Dus,' zei hij met nadruk, 'is het nu aan jou. Als je wilt dat ik wegga, ga ik. Dan draai ik me om en rijd ik terug naar Bath. Jij kunt dan naar binnen gaan en je moeder vertellen dat ze zich niet met je leven moet bemoeien. Je kunt haar uitleggen dat dit een voorbeeld is van bemoeizucht die onwelkom is.' 'Oké,' mompelde ze, als een oplettende leerling knikkend. 'En wat is de andere ook alweer?'


  'Bemoeizucht die welkom is.' Hij telde het tweede alternatief af op zijn vingers. 'De versie waarin jij begrijpt dat ik gelijk had en jij ongelijk,' legde hij uit, 'en wat maakt het uit dat ik een paar jaar jonger ben dan jij? Ik bedoel, wie kan dat nu wat schelen? Mij niet. En je moeder blijkbaar ook niet.' Hulpeloos schudde ze haar hoofd. 'Nee.'


  'Hoe dan ook, jij biedt je verontschuldigingen aan voor het feit dat je de afgelopen dagen tot de vreselijkste van mijn leven hebt gemaakt,' vervolgde hij. 'We kussen elkaar en maken het weer goed en dat soort dingen, en jij werpt je aan je moeders voeten en bedankt haar duizendmaal voor haar bemoeizucht en voor het feit dat ze je weer tot rede heeft gebracht.'


  Na aandachtig te hebben geluisterd, knikte ze weer. 'Oké, dan wordt het de laatste.' 'Zeker weten?' vroeg hij. 'Heel zeker.'


  'De versie van ik-heb-gelijk-en-jij-had-ongelijk?' drong hij aan, terwijl zijn mondhoeken iets omhooggingen. 'Ja, ja, jij had gelijk en ik had ongelijk en het spijt me en ik hou van jou,' mompelde ze. Tranen van geluk stroomden over haar wangen. 'Ik hou zoveel van je, je hebt geen idee...' Hij stak zijn armen uit en ze wierp zich erin. Het was het fijnste gevoel, dacht ze, het allerfijnste gevoel van de wereld. Nadat Kit klaar was met haar kussen, duwde hij haar kin omhoog, haar dwingend hem aan te kijken. Ze stonden allebei te trillen.


  'Doe me dit nooit weer aan,' zei hij met lage stem. Zijn duim gleed langs haar natte wimpers. 'Beloof me dat.' 'Wat, geen ruzie meer, geen woordenwisselingen? Nooit meer?' 'We mogen wel kibbelen. Kibbelen is toegestaan.' Hij haalde zijn schouders op. 'We hebben het tenslotte wel over de rest van ons leven. Minimaal vijftig jaar.'


  'O, is dat alles?' vroeg ze plagend. Ze ging op haar tenen staan en kuste een voor een de hoeken van zijn smalle, welgevormde mond en vroeg zich af of het wel was toegestaan om je zo gelukkig te voelen.


  'Misschien zestig. Maar dit doen we niet meer. Niet meer dat het- is-uit-gedoe. Ik meen het, Liza. Dat moet je me beloven. Ik wil je dat nooit meer horen zeggen...'


  Ze maakten zich geschrokken van elkaar los toen de deur van de huiskamer openging.'Let maar niet op ons,' zei Margaret Lawson, terwijl haar man en zij hun jassen pakten. 'Dag Kit, leuk om je te leren kennen. Liza lieverd, je kunt toch niet de rest van je leven op de stoep blijven staan? Waarom vraag je Kit niet binnen en zet je een lekker kopje thee voor hem? Je vader en ik gaan naar de kroeg.' Toen ze weg waren, zei Kit: 'Ze knipoogde naar me.' 'Dit is echt heel maf.' Liza schudde verbaasd haar hoofd. 'Mijn ouders zijn van hun leven nog niet in een kroeg geweest.' 'Ze hebben Ons Alleen Gelaten.' Grinnikend greep hij haar middel beet. 'Maar goed ook, want ik heb de onweerstaanbare lust om je kleren van je lijf te rukken. Jij,' vertelde hij, terwijl hij haar naar achteren duwde, 'staat op het punt om de allerbeste seks van je leven...'


  'Niet hier!' riep ze, vastgezet tussen de staande klok en haar moeders eikenhouten boekenkast.


  'God, wat ben je toch mooi. Zelfs in dat gebreide vest.' Speels liet hij het over haar schouders glijden. 'Zie je wel hoe erg ik je heb gemist?'


  'Hou op!' piepte ze, zich fanatiek verzettend tegen zijn gretige handen. 'Ik meen het, Kit, we kunnen het niet hier doen. Niet in het huis van mijn ouders!'


  Zonder een woord te zeggen, trok hij haar met zich mee door de gang, de keuken in en door de achterdeur naar buiten. 'Ik meen het ook,' zei hij, terwijl hij met een hand onder haar T- shirt dwaalde en met de andere behendig het knoopje van haar spijkerbroek losmaakte. 'Mag het in de tuin wel?' Buiten was de lucht zwoel van de warmte en de geur van late rozen. Het was aardedonker.


  Dit is onze grote verzoening, dacht ze, die hoort verzengend, hartstochtelijk en super, superromantisch te zijn. En dat was het ook, al ging het allemaal wat minder groots dan ze zich had voorgesteld.


  Dat ze een giechelbui kreeg, hielp er natuurlijk niet aan mee. 'Je hoort te hijgen van opwinding,' klaagde hij. 'Ik kan er niets aan doen. Mijn vader heeft het gazon vanmiddag gemaaid, ik zit onder het gras.' Ze klampte zich slap van het lachen aan hem vast. 'Jij hebt blaadjes in je haar. En ik hoor wel een miljoen insectachtige dingen...'


  'Jakkes! Wat was dat?' Kit kromp ineen toen iets dat zwaarder was dan een insect met een akelige plop op de rug van zijn hand landde en er weer af sprong.


  Hun ogen waren inmiddels aan het donker gewend. 'Een kikker,' piepte ze, het diertje nakijkend dat weer tussen de struiken verdween. Ze rilde toen de vleugel van een mot haar blote schouder raakte.


  Een krekel begon te tjirpen, een paar centimeter van Kits oor. Hij gaf het op.'Over coitus interruptus gesproken.'


  'Insectus interruptus,' verbeterde ze hem, met haar vingers zijn strakke maag strelend.


  'Stomme seks in de buitenlucht. Help me onthouden dat ik dit nooit weer probeer.'


  Liza tastte langs hem in het gras. 'Ik kan mijn beha niet vinden.' Op dat moment begonnen de struiken links van hen dreigend te ruisen.


  'O jé,' mompelde hij, 'het Monster van Exmoor.' 'Hij klinkt groot.' Nog steeds op jacht naar haar zwarte lievelingsbeha vond ze een van haar schoenen. 'Vast een hond.' Ze vlogen allebei een kilometer in de lucht toen de krachtige straal van een zaklamp over het gazon gleed.


  'Zo. Verroer je niet! Blijf waar je bent!' blafte een vrouwenstem. 'O, mijn god,' siste Liza, intuïtief achter Kit duikend, 'dat is Mrs. McKnight van hiernaast. O shit, shit, shit...' 'Lieve hemel,' verklaarde de vrouwenstem, die zwaar, assertief en ontzettend effectief was als het erom ging mensen te commanderen; veertig jaar lesgeven had daar wel voor gezorgd. 'Ik dacht dat jullie inbrekers waren! Wat moeten jullie in vredesnaam in de tuin van mijn buren?'


  Er viel een akelig klamme stilte. Het enige dat Liza kon horen was haar hart dat razendsnel tegen haar ribben sloeg. 'We zijn geen inbrekers,' zei Kit. Hij pakte zijn witte spijkerbroek en begon hem aan te trekken.


  Mrs. McKnights ogen vielen er bijna uit. 'Jullie zijn in overtreding. Dit is privéterrein!'


  'Ik weet het. Het spijt me.' Kalm zocht Kit de rest van Liza's kleren bij elkaar en gaf ze aan haar.


  Molly McKnight scheen met de zaklamp in de zwartebessenstrui- ken waar de kikker in was verdwenen. Aan een van de hogere takken hing Liza's beha. 'Wat bezielde jullie in godsnaam?' 'Het was een weddenschap,' antwoordde Kit simpelweg. Die jongen was echt een koele kikker. Met genadeloze precisie zwiepte Molly McKnight de lichtstraal van haar zaklamp weer naar zijn vriendin, die zich achter hem verschool en koortsachtig probeerde om haar kleren weer aan te trekken. Met haar hoofd gebogen en al dat blonde haar voor haar gezicht, was het


  onmogelijk vast te stellen hoe ze eruitzag.


  'Gaat je metgezellin ook nog haar verontschuldigingen aanbieden?' klonk het kordaat.


  'Ze is Roemeense.' Kit haalde zijn schouders op. 'Ze spreekt geen


  Engels.'


  'Hm.'


  'Het zal niet weer gebeuren.' 'Dat mag ik hopen.'


  'Nogmaals, het spijt me,' zei Kit grijnzend, terwijl hij Liza's hand pakte en haar meenam naar het tuinhekje.


  Hoofdschuddend, half geamuseerd door zijn lef, keek Molly McKnight hen na.


  'Die jongelui van tegenwoordig, ik weet het niet,' verzuchtte ze, net hard genoeg zodat ze het konden verstaan. Het hekje klikte achter hen dicht. Jongelui.


  Wat heerlijk om te horen.


  'Ik hou van die vrouw,' fluisterde Liza.


  Dulcie vroeg zich af of ze aan het legenestsyndroom leed. Gek, ze had nooit gedacht dat ze Pru zou missen, maar het huis leek echt vreselijk leeg.


  Het was zondagochtend vroeg en de dag strekte zich eindeloos voor haar uit. Behoorlijk gepikeerd omdat een of andere innerlijke wekker zo ongevoelig was geweest om haar om zes uur te wekken - ze had nog nooit een innerlijke wekker gehad! - schonk ze haar vierde kopje koffie in en probeerde geen medelijden met zichzelf te hebben. Dit was per slot van rekening haar zuurverdiende vrije dag. Ze hoorde ervan te genieten. Het probleem was, had Dulcie de afgelopen tijd ontdekt, dat je veel beter kon genieten als je niet alleen was. Maar dat was ze nu wel, voor het eerst in haar leven.


  Patrick had het druk met ontzettend gelukkig zijn met Claire Be-


  z 69


  renger. Liam had het ongetwijfeld druk met het prijsbeest uithangen voor wie weet hoeveel vrouwen. Pru was haar achterstallige schoonmaakwerk aan het inhalen.


  En Liza... nou ja, Liza had niet meer met haar gesproken sinds hun ruzie en zou dat ook wel niet meer willen, Dulcies gemene - en heel oneerlijke - opmerkingen over Kit Berenger in aanmerking genomen.


  Aangezien ze zich niet meer op Brunton Manor kon vertonen vanwege Liam - om maar te zwijgen van het feit dat ze al die vrouwen die wisten hoe idioot ze zich voor hem had uitgesloofd, niet onder ogen durfde te komen - waren haar resterende mogelijkheden beperkt.


  Ik kan natuurlijk gaan winkelen, dacht ze, maar zelfs het vooruitzicht om geld uit te geven aan onnodige luxe-spulletjes had niet de gebruikelijke aantrekkingskracht.


  Ze beet op haar lip en staarde uit het raam. De alternatieven waren net zo treurig.


  Ze kon - de hemel sta haar bij - gaan wandelen. Dat was altijd haar moeders tegengif voor de eeuwige puberverveling geweest. Het antwoord was nog steeds: nee, dank je. Of ze kon een bad nemen, koekjes eten en op de bank naar stomme tv-programma's gaan liggen kijken.


  Op dat moment ging de telefoon. Dulcie voelde zich meteen opklaren toen ze er naartoe rende om op te nemen. Over het lot gesproken.


  'Hoi, Dulcie, je spreekt met Brad Pitt. Je moet echt op mijn feestje komen...' Of:


  'Dulcie, hoi! Ik ben het, Sting. Ik stuur de helikopter naar je toe, oké? Je komt vandaag gezellig bij ons.' Zoiets in elk geval. Gewoon iets leuks.


  'Dulcie. Mooi, je bent dus thuis. Vind je het goed dat ik over een halfuurtje even langskom?'


  Goed, het was niet Sting, maar toch maakte haar hart een onhandig sprongetje.


  Een halfuur, dacht ze ademloos. Ik kan me óf douchen, aankleden en opmaken óf in bad gaan liggen tot hij komt en dan met alleen een handdoek om naar beneden gaan.Toen de deurbel precies achtentwintig minuten later ging, liep ze naar beneden in een handdoek. Haar zwarte haar was uit haar gezicht gekamd en haar vochtige, naar badschuim geurende huid glom. Haar groene ogen, met hun ultrawitte wit, straalden vol verwachting - en omdat ze er snel een halve fles Eye Dew in had gegoten.


  De donkerblauwe velours handdoek, nonchalant om haar heen geslagen op een ik-kom-net-uit-bad-manier, had groter mogen zijn, maar haar bruine teint kwam er wel prachtig in uit. 'Hoi.' Patrick besteedde nauwelijks aandacht aan de handdoek of de teint. Hij liep langs haar heen de gang in. 'Sorry dat ik je op zondag lastig val. Ik ben zo weer weg. Ik kom alleen maar iets ophalen.'


  Hij klonk afstandelijk en kortaf, als een bankdirecteur. Toen Dul- cie de voordeur dichtdeed, werden haar vermoedens bewaarheid. Claire Berenger zat voor in Patricks auto te wachten. Toen ze Dulcie zag, glimlachte ze en wuifde even.


  'Gaan jullie soms frisbeeën in het park?' Dulcie kon het niet helpen. De schimpscheut floepte eruit, terwijl Patrick doorliep naar de huiskamer. Ze volgde hem, een spoor van natte voetafdrukken achterlatend.


  'Liam er niet?' was zijn tegenvraag.


  'Ha ha,' zei ze verbitterd. 'Doe alsjeblieft niet alsof je het niet weet.' Hij draaide zich om. 'Wat niet weet?'


  'Toe zeg, je spionnen zullen je dat toch wel hebben verteld? Het is uit tussen Liam en mij.'


  Hij keek oprecht geschokt. 'Ik had geen idee. Het meisje van het kantoor beneden me is op vakantie.' 'Gek, ik had gedacht dat Liza het wel zou hebben verteld.' Prik prik.


  Patrick negeerde het. 'Ik heb Liza al weken niet gezien. Wanneer is het gebeurd?' Zijn ogen werden donker van bezorgdheid. 'God, maar dat is vreselijk. Ik vind het echt rot voor je. Red je je wel?' Trots kreeg de overhand. Uitdagend stak ze haar kin naar voren. 'Prima. Ik heb een baan.' 'Maar de baby...'


  O shit, dit verliep helemaal niet volgens plan. Ze was de baby helemaal vergeten.


  'Er is geen baby.' Vermoeid besloot ze dat ze het er allemaal net zo goed meteen kon uitgooien.


  Maar de blik op zijn gezicht was opzienbarend. 'O, Dulcie...' Toen hij haar naam zei, brak zijn stem. Voordat Dulcie het wist, had hij zijn armen al om haar heen geslagen. Hij hield haar vast, knuffelde haar. Ze ademde de heerlijk vertrouwde geur van zijn huid in.


  Het voelde zalig, maar ze wist dat ze zich moest beheersen. Ze moest beginnen met de waarheid te vertellen. 'Ik ben de baby niet verloren,' mompelde ze, wensend dat de omhelzing eeuwig kon voortduren. 'Er is nooit een baby geweest.' 'Wat?'


  'Ik dacht dat ik zwanger was.' Ze hield haar gezicht begraven tegen zijn borstkas. Nou ja, ze had al genoeg waarheid verteld voor een dag. 'Maar dat was ik niet. Het was een vergissing.' De troostende omhelzing werd weggenomen. Een beetje onzeker deed Patrick een stap naar achteren en haalde zijn vingers door zijn donkere haar zoals hij altijd deed wanneer hij met een dilemma werd geconfronteerd. 'O. Nou. Het spijt me voor je.'


  'Nergens voor nodig,' zei ze. 'Liam is een klootzak. Daar mis ik niks aan, en bovendien, wie zit nu op een krijsende baby te wachten?' Er zat een enorme brok in haar keel, maar die negeerde ze. Terwijl ze de donkerblauwe handdoek wat steviger om haar lichaam trok, vervolgde ze op zakelijke toon: 'Wat kwam je precies halen? Ik dacht dat je al je kleren had meegenomen.' 'Mijn paspoort.' Patrick richtte zijn aandacht op de oude eiken ladenkast, waarvan de bovenste lades volgepropt lagen met een bonte verzameling van oude bonnen, verlopen rijbewijzen, rolletjes plakband en een miljoen elastiekjes. Met een beetje geluk zou hij er ook zijn paspoort aantreffen.


  Dulcie hoorde dat haar stem een hoge en onnatuurlijke klank kreeg, alsof ze net stiekem een teug lachgas had genomen. 'O? Ga je weg dan? Waarheen?' 'Amsterdam.'


  Ze zei de eerste woorden die bij haar opkwamen. 'Pas maar op dan, het stikt er van de hoeren.'


  'Ik heb Claire bij me,' merkte hij droog op, 'dus misschien kan


  zij ze wel met een stok van me af slaan.'


  Hij stond met zijn rug naar haar toe, terwijl hij in de rommelige lade zocht. Overspoeld door verdriet en verlangen keek ze zolang als ze durfde naar hem. Hij ging op vakantie met Claire. En dat voor een man die het al tijdverspilling vond om zijn werk te onderbreken om een boterham te eten.


  'Wacht eens, volgens mij heb ik het boven gezien,' zei ze. Ze wist precies waar zijn paspoort was. Het lag in een zilveren mandje op haar kaptafel, tussen allemaal dure half opgebruikte make- up.


  Eerder, in bad, had ze gefantaseerd over wel tien manieren waarop ze Patrick de slaapkamer die ze ooit samen hadden gedeeld, in zou kunnen lokken.


  Dat idee moest ze zich duidelijk uit haar hoofd zetten.


  De badhanddoek was ook een vergissing geweest.


  'Wacht maar, ik pak het wel even voor je,' zei ze.


  Toen ze weer terugkwam, gaf ze hem het paspoort.


  'Dank je.' Hij keek haar aan. 'Gaat het echt wel goed met je?'


  Ze knikte. 'Ja, hoor.'


  'En...' Hij fronste zijn voorhoofd en vroeg toen weifelend: 'Sorry, maar zei je dat je een baan had?' Ze knikte weer.


  'Dat moet ik zien.' Zijn glimlach was sceptisch; de glimlach die hij gewoonlijk opzette wanneer ze hem de horoscoop voorlas. 'Het is niks bijzonders.' Haar toon had iets uitdagends. 'Gewoon als serveerster. Meer voor de gezelligheid eigenlijk.' 'Toch zou ik het heel graag met mijn eigen ogen willen zien.' Dulcie, die aan haar imago moest denken, wilde beslist niet dat hij haar zou zien ploeteren in het overvolle keukentje van het café. Ze trok de voordeur open. 'Claire zit op je te wachten. En veel plezier op vakantie.'


  Blijkbaar nog steeds geamuseerd bij het idee dat Dulcie werkte en er ook nog voor betaald kreeg, zei hij: 'En jij veel plezier op je werk. Maar nog één ding, Dulcie.'


  'Ja?'


  Hij grijnsde. 'Pas op dat ze je niet te hard laten werken.' Het waren opmerkingen als deze, dacht ze terwijl ze de deur dichtdeed, die maakten dat je wilde dat je het geliefde paspoortvan je man in de eerste de beste wc had geflikkerd. Zodra ze weer in bad lag, ging de telefoon opnieuw. Een van de grootste ergernissen uit het leven, dacht Dulcie, was het feit dat je speciaal een draadloze telefoon kocht om hem mee naar de badkamer te kunnen nemen, maar dat je er nooit aan dacht om het ook daadwerkelijk te doen.


  Tegen de tijd dat ze bij de telefoon was, was hij opgehouden met rinkelen. Op het tapijt druipend, zag ze tot haar verbazing op de nummerweergave dat het Liza was geweest. Dat was frustrerend, want als Liza belde om zich te verontschuldigen voor laatst, dan dacht ze nu dat Dulcie niet thuis was. Als ik terugbel, dacht Dulcie, dan moet ik me misschien als eerste verontschuldigen.


  Dus belde ze Liza's nummer, liet de telefoon twee keer overgaan en hing op.


  Nu kon Liza op de nummerweergave zien wie er gebeld had. Nog geen minuut later ging Dulcies telefoon weer. 'Met mij,' zei Liza. 'Ik zag dat je had gebeld.' 'O. Hoi,' zei Dulcie luchtig. 'Ik zag dat je mij had gebeld, daarom belde ik jou.' 'Jij hebt mij gebeld.' 'Maar jij belde mij eerst.'


  'O, dus je wilt dat ik mijn verontschuldigingen aanbied voor laatst!'


  'Was dat niet waarvoor je belde?'


  Stilte. Dulcie hoorde een kort gebakkelei aan de andere kant van de lijn. Toen kreeg ze Kit.


  'Dulcie, het spijt Liza dat ze tegen je tekeer is gegaan. En ik weet zeker dat jij ook spijt hebt van die wrede en onverdiende opmerkingen van je.'


  Ineenkrimpend vroeg Dulcie zich af of hij wist dat die opmerkingen over hem waren gegaan. Ze schraapte haar keel. 'Nou, ik...'


  'O ja? Mooi, dan is dat opgelost. Nu kunnen jullie weer vriendinnen zijn,' verklaarde Kit vrolijk. 'Wat ben je aan het doen?' 'Ik wilde net in bad gaan.'


  'Oké. Leg de hoorn neer en neem een bad. We zijn over ongeveer twintig minuten bij je. En zorg ervoor dat je fatsoenlijk aangekleed bent wanneer we komen.' Hij klonk geamuseerd. 'Ik ben veel te jong om de aanblik van een naakte vrouw van middelbare leeftijd aan te kunnen.'


  'Sorry dat ik zo'n kreng ben geweest,' zei Dulcie.


  Liza omhelsde haar. 'Ik was ook niet erg aardig.'


  'En ik ben niet van middelbare leeftijd,' vertelde Dulcie aan Kit,


  die twee flessen Bollinger in zijn handen had.


  'Voor mij wel.' Hij grinnikte. 'Maar dat maakt niet uit, ik zal het


  je niet kwalijk nemen. Als je een paar glazen pakt, dan kun je


  ons helpen het te vieren.'


  Het was niet moeilijk te raden wat ze vierden. Liza zag er stralend en belachelijk gelukkig uit.


  'Jullie hebben het goedgemaakt. Jullie zijn weer bij elkaar.' 'Voorgoed,' beaamde Kit. 'Net de Bouquetreeks. Zelfs haar ouders vinden me aardig.'


  'Jemig. En hoe zit het met je vader?' wilde Dulcie weten. 'O, nou, daar is nog niets veranderd. Hij is een koppige ezel, maar we werken eraan. Hij heeft gewoon een paar jaar de tijd nodig.'


  'Niet te geloven dat je Liza's ouders hebt ontmoet. Je mag je wel vereerd voelen,' zei Dulcie een beetje verwonderd. Vroeger hadden de mannen in Liza's leven elkaar zo snel opgevolgd dat Liza nooit de moeite had genomen om hen aan haar ouders voor te stellen.


  'Dat is nog niets.' Kit knipoogde. 'Ik heb zelfs de buurvrouw al ontmoet.'


  Hoewel Dulcie blij was dat het weer aan was tussen Liza en Kit, wees ze hun aanbod om met hen te gaan lunchen van de hand. De seksuele chemie tussen die twee was overweldigend. Het kostte hun moeite om niet aan elkaar te zitten, en Kit snakte er zichtbaar naar om Liza mee naar huis en bed te nemen.


  Tegen de tijd dat de flessen leeg waren en alle roddels waren doorgenomen, was het bijna een opluchting om op de drempel te staan en hen na te wuiven.


  Gedeprimeerd en een beetje licht in het hoofd van de alcohol op een lege maag, soesde Dulcie weg op de bank. Ze werd om vier uur wakker, nog steeds gedeprimeerd maar nu met een zwaar hoofd, plus een enorme dorst.


  Het ergste van alles was dat het nog steeds zondag was. Over het voortkruipen van de tijd gesproken.


  Er was niets op televisie. Om de tijd te doden lakte ze haar nagels heel precies dramatisch rood. Pas toen ze het derde laagje had aangebracht, bedacht ze dat ze niet in Rufus' keuken kon werken met nagellak op. Het moest er allemaal weer af. Toen de telefoon weer ging, was het Rufus. 'O, hoi,' zei ze lusteloos. Ze stond zich net af te vragen of ze het behang in de keuken er zou afkrabben, gewoon om iets te doen te hebben, of weer een bad zou nemen.


  'Ik vroeg me af wat je aan het doen was,' zei Rufus. 'Heb je plannen?'


  'Nee.' Ze zei het op een manier alsof ze honderd aanbiedingen had gehad, maar besloten had om zich thuis rot te gaan zitten vervelen. 'Hoezo?'


  Gretig zei hij: 'Ik vroeg me af of je zin had om met me mee naar de schouwburg te gaan. Ze voeren een stuk op van Poliakoff voor een of ander goed doel, met Brian Blessed in de hoofdrol.' Dulcie wist bijna zeker dat Poliakoff niets voor haar was. En ze wist absoluut zeker dat ze niet naar de schouwburg wilde. Ze fronste haar voorhoofd. 'Brian Blessed? Is dat niet die vent met die baard? Ik haat baarden.'


  'Oké,' zei hij onverstoorbaar na een korte stilte. 'Dus ik begrijp dat je vanavond liever thuis blijft?'


  'Nee, ik ga liever naar de film, bedoelde ik.' Opgemonterd zei ze: 'Er draait een nieuwe met Demi Moore in het Odeon. Die moet heel goed zijn.'


  'Demi Moore? Heeft hij een baard?'


  Dulcie aarzelde, zich afvragend of Rufus een grapje maakte. 'Dat was een grapje,' zei hij.


  Ze grinnikte. En pas nadat ze hadden afgesproken om elkaar buiten voor de bioscoop te treffen en Rufus had opgehangen, drong tot haar door wat ze had gezegd.


  Wat zei Patrick ook altijd weer als ze een van haar befaamde pijnlijke opmerkingen had gemaakt? 'Dulcie, weet je zeker dat je diplomaat wilt worden als je groot bent?'


  Ze voelde even een steek van spijt. Rufus, die lieverd, had gelukkig niets gezegd.


  'O mijn god...'


  Mocht Dulcie al een sprankje hoop hebben gekoesterd dat haar opmerking Rufus was ontgaan, dan werd die meteen de bodem in geslagen toen ze hem op de stoep voor het Odeon op haar zag staan wachten. 'Je hebt hem afgeschoren!'


  Rufus haalde zijn schouders op en keek verlegen, alsof hij niet had verwacht dat ze het zou zien. 'Dat was ik al tijden van plan. Toen ik vanochtend wakker werd, vond ik dat het er maar eens van moest komen.'


  'Je ziet er echt heel anders uit.' Ze bestudeerde zijn gezicht van alle kanten.


  Opvallend terloops vroeg hij: 'Beter anders of slechter anders?' Ze wist niet wat ze moest zeggen. Het antwoord was geen van beide, zijn gezicht zag er... bloot uit.


  Maar dit was niet het moment om te dubben. Ze voelde zich vreselijk verantwoordelijk - want al die onzin over dat hij het vanochtend had gedaan was zichtbaar gelogen - en legde haar hand op zijn roze babyzachte wang. 'Veel, veel beter. Fantastisch. Ik vind het heel goed staan. Echt.' Rufus bloosde van blijdschap.


  Dulcie, zichzelf feliciterend met het feit dat ze er goed mee weg was gekomen, pakte zijn hand en trok hem de rode pluchen foyer in. 'Kom, anders komen we nog te laat. Je hoeft toch niets te eten, hè?' Dit laatste vroeg ze, terwijl ze zich langs de popcorn en zakken snoep haastten. 'Ik kan er helemaal niet tegen als mensen zich in de bioscoop volproppen; ze klinken altijd net als varkens aan een trog.'


  Rufus, een stiekeme popcornverslaafde, had zijn hand al in zijn zak. Hij liet de portefeuille meteen weer vallen. Hij was uit metDulcie en dat was het enige dat ertoe deed. 'Vind ik ook.'


  'Ik wilde het gewoon met eigen ogen zien,' zei Liza de volgende ochtend om kwart voor negen.


  'Jij en de rest van de wereld,' mompelde Dulcie, die de tafel afruimde en Liza's bestelling - koffie en een broodje ham - doorgaf aan Rufus die op weg was naar de keuken. 'Ik dacht dat hij een baard had.' 'Die had hij ook,' zei Dulcie kortaf.


  Een paar minuten later kwam Rufus weer te voorschijn met Liza's ontbijt. De ham, verzekerde hij haar, was scharrelvlees; hij kwam van een gelukkig varken.


  'Hij lijkt me aardig,' merkte Liza op nadat hij weer was verdwenen.


  'Dat is hij ook.' Dulcie pakte haar opschrijfboekje toen iemand aan een ander tafeltje met zijn vingers naar haar knipte. 'Sorry, ik moet een bestelling opnemen.' 'Je zou het slechter kunnen treffen,' zei Liza. Dulcie, met een glimmend gezicht en de afgematte blik van iemand die zich al twee uur de benen uit het lijf loopt, vroeg: 'Dan Rufus, bedoel je?' Grinnikend liep ze verder. 'O ja, hij is echt mijn type.'


  Dulcie was waarschijnlijk ook niet Rufus' type, besloot Liza twintig minuten later, maar dat had hem er niet van weerhouden om verliefd op haar te worden.


  'Natuurlijk meen ik het,' herhaalde ze geduldig, verbaasd dat Dulcie zo volslagen blind was voor de situatie. Mankeerde er wat aan haar ogen of zo? 'Moet je eens zien hoe hij naar je kijkt. Hij heeft echt een oogje op je, hoor.'


  Dulcie kreeg een treurig gevoel. Verdorie, ze haatte het wanneer dat gebeurde. Dat iemand een oogje op je had, was alleen maar leuk als het gevoel wederzijds was. 'Ik dacht dat we alleen maar goede vrienden waren.'


  Liza schudde spijtig haar hoofd. 'Je had hem toch verteld dat je niet zo van baarden hield?' Ze trok een wenkbrauw op. 'Denk je dat iemand zijn baard zou afscheren als alleen-maar-een-goede- vriend dat tegen hem zei?'Toen Eddie en Arthur om halfelf op de binnenplaats verschenen, zat Pru al in de Jaguar te wachten. Ze droeg een grijsgroene katoenen blouse, een strak zwart rokje en zwarte sandaaltjes. En, zag Eddie meteen, de diamanten oorbellen van Liam. Hij voelde zijn kaakspieren verstijven. Hij had zich zaterdag als een idioot aangesteld. Wat Pru deed, moest ze zelf weten, zelfs als het met Liam was.


  Het gaat me niets aan, hield Eddie zichzelf streng voor. Ze zijn


  allebei vrij, ze mogen doen en laten wat ze willen.


  Hij keek naar Pru die de chocoladepapiertjes uit de asbak pakte


  en dacht: ik had toch nooit een kans gemaakt bij haar.


  Arthur sprong in de auto, blaffend van blijdschap en zijn neus


  woest begravend in Pru's hand vol papiertjes, op zoek naar een


  restant chocola.


  Eddie duwde Arthur op de achterbank. Hij besloot om er geen doekjes om te winden. 'Hoor eens, sorry dat ik zo chagrijnig deed zaterdag. Ik had gewoon mijn dag niet. Zullen we zeggen: zand erover?'


  Pru keek opgelucht. 'Ik snapte niet wat ik fout had gedaan.'


  'Je had niets fout gedaan.'


  Verdomd stom wel misschien, maar fout niet.


  Hem meteen vergevend, glimlachte ze. 'Anders dan jij, bedoel


  je.'


  'Hoezo?' protesteerde hij, toen ze hem de papiertjes liet zien. 'Bedoel je dat ik niet mag snoepen?' 'Ik bedoel dat je niet mag rijden.'


  Hij keek gepast beteuterd. 'Ik was aan het oefenen voor als ik mijn rijbewijs terugkrijg.'


  Op dat moment nam Pru haar besluit. Het vage plan dat ze had bedacht toen ze bij Dulcie logeerde, was opeens een halt toe geroepen toen Eddie zaterdag zo raar tegen haar had gedaan. Maar nu alles weer normaal was... waarom niet? Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en niesde. Toen niesde ze nog een keer.


  'Sorry, hij zal aan het verharen zijn.' Ze pakte een zakdoekje uit haar tas en veegde langs haar ogen. Tussen het niezen door keek ze over haar schouder naar een verbijsterde Arthur en wendde zich toen verontschuldigend tot Eddie.


  'Het zijn de hondenharen. Zou je het heel erg vinden om hem hier te laten?'


  'Je bent allergisch voor Arthur?'


  Pru snoot haar neus en knikte. Met een spijtige blik zei ze: 'Het is altijd zo weer over. Ieder jaar heb ik het even, een paar dagen maar. Volgende week is het weer over, echt.' Zonder een woord te zeggen maakte Eddie het portier open en joeg Arthur de auto uit. Niet dat de hond het heel erg vond; iedereen op Brunton Manor was gek op Arthur, niet in het minst Lolita, de flirtzieke zwart-witte spaniël van de tuinman. Eddie voelde zich echter wel bezeerd. Hij wist dat Pru niet echt dol was op honden, maar had ze werkelijk zo'n hekel aan Arthur? Want dat genies was beslist niet echt geweest.


  Het was eind september, maar Oxford wemelde nog van de toeristen, vooral van het Amerikaanse soort dat bijna net zoveel van Oxford leek te houden als van Bath. Pru, die etalages had bekeken om de tijd te doden en niet te hoeven denken aan wat ze later die middag van plan was, hoorde een paar studentes in een café een gemeenschappelijke vriendin bespreken. 'Ze is afgelopen week met acht mannen naar bed geweest,' klaagde de ene. 'Ik bedoel, dat is toch niet eerlijk? Als ze in dit tempo doorgaat, heeft ze straks alle studenten gehad. Dan blijft er voor ons niemand over.'


  'Weet je wat we doen,' zei de andere, 'we gaan rondbazuinen dat ze met hiv besmet is.'


  Hemeltje, acht mannen in een week. Pru, die in haar hele leven maar met één man had geslapen, verslikte zich bijna in haar koffie. Eén man, en dat was Phil geweest. Niet echt een hoog veroveringsgemiddelde.


  Toch kon je tegenwoordig niet voorzichtig genoeg zijn. Al haar moed verzamelend, stond ze op en liep naar een drogist om condooms te kopen. Ze voelde zich een enorme slet toen ze dat deed, maar - en dat zou ze de afkeurend kijkende oude vrouw in de rij naast haar ook het liefst vertellen - ze was in elk geval wel een veilige slet.


  'Ging de vergadering goed?' vroeg Pru toen Eddie om halfvijf het Randolph Hotel uit kwam zetten. De vergadering was belegd om te bespreken of ze op Brunton Manor ook faciliteiten voor conferenties zouden gaan aanbieden.


  Eddie knikte, gaapte en gooide zijn zware aktetas op de achterbank. Een armzalige kop thee, drie uur geleden, was het enige dat hij te drinken had gekregen. Hij zou een moord kunnen doen voor een whisky-soda, gevolgd door patat met biefstuk. En daarna een stuk warme appelkruimeltaart, gevolgd door een paar glazen Irish coffee en een fatsoenlijke sigaar. Eddie had geprobeerd om de fijnere nuances van de nouvelle cuisine te waarderen, maar in het diepst van zijn hart was hij een man van de gestampte pot. Hij wilde Pru net voorstellen om een hapje te gaan eten voordat ze terug zouden rijden naar Bath, toen hij zich ineens herinnerde dat ze haast had om thuis te komen - en hij kon wel raden waarom. Hij sloot zijn mond weer, zichzelf dwingend om niet te denken aan Pru en Liam samen. Terwijl hij zijn veiligheidsgordel dichtklikte, wierp hij een steelse blik op Pru's slanke blote benen. Hij had haar beloofd dat ze om zes uur thuis zou zijn. Eten - en zijn eigen geluk - zouden gewoon nog even moeten wachten.


  Oké. Klaar. Af.


  Er gebeurde niets. Pru voelde de adrenaline door haar lijf gieren als miljoenen rotjes die tegelijk werden afgestoken, maar steeds als ze bij af kwam - en dit was al de zevende keer - ontbrak haar de moed.


  Als ze niet snel tot daden overging, dan zou haar kans finaal verkeken zijn. De M4 hadden ze al achter zich gelaten. Ze raceten nu over de A46 en in minder dan een kwartier tijd zouden ze weer op Brunton Manor zijn.


  Oké, nu, hield Pru zichzelf voor, langzaam uitademend. Nu ga ik het echt doen. Bij de volgende zijweg doe ik de richtingaanwijzer aan, dan rem ik, ik sla af... Daar heb je er al een. Klaar. Af...


  Haar voet wilde gewoon niet. Hij bleef vastgeplakt aan het gaspedaal en de zijweg zoefde langs hen heen. Terwijl ze haar hoofd hulpeloos omdraaide naar de verdwijnende weg, voelde ze haar nek jeuken van het zweet. Misschien zou het voeren van een oppervlakkig gesprekje helpen.


  'Kijk, die vrachtwagen komt uit Andover. Ik zou niet weten waar dat lag.'


  Eddie, die zich zat af te vragen hoe lang dat met Liam zou duren, bromde: 'In Hampshire.'


  Pru probeerde nog iets anders te verzinnen om over Andover te zeggen, maar hoe langer ze erover nadacht, hoe stommer de naam klonk. Dus keek ze nog maar eens naar haar reflectie in de zijspiegel. De oorbellen die Liam haar had gegeven, zagen er prachtig uit; ze glinsterden echt in het zonlicht.


  Haar oorbellen bewonderend en over koetjes en kalfjes babbelend, besloot ze, was een stuk minder beladen dan dat Klaar Af- gedoe. Haar hartslag was al bijna weer normaal. 'Ga je Liams contract aan het eind van het seizoen eigenlijk verlengen?' vroeg ze terloops. De uitwerking op Eddie was verbazingwekkend. 'Allemachtig!' barstte hij uit. 'Pru, het spijt me, ik weet dat het me niets aangaat, maar je maakt echt de allergrootste fout van je leven!'


  Verbaasd vroeg ze: 'Wat?'


  'Heeft Liam je gevraagd om dat aan mij te vragen?' 'Nee, nee...'


  'Weet Dulcie eigenlijk wel waar je mee bezig bent?' 'Eddie,' ze schudde haar hoofd, compleet verbijsterd over de uitbarsting, 'waar ben ik volgens jou dan precies mee bezig?' 'Toe zeg.' Hij ziedde van woede, de woorden kwamen sissend tussen zijn opeengeklemde kaken vandaan. Het klonk een beetje als een radiator die werd ontlucht. 'Vertel het me,' zei ze, 'want ik weet het echt niet.' Hij kon haar niet aankijken. 'Jij en Liam.' 'Ik en Liam wat?'Dit was grammaticaal niet juist, maar ze was inmiddels te geïntrigeerd om dat nog te merken. 'Jij, je hebt een verhouding met hem.' 'Oeps.' Pru reed bijna tegen de achterkant van de vrachtwagen uit Andover aan. Ze remde op het laatste nippertje. 'Eddie, dat is helemaal niet zo!' 'Ik weet dat het zo is,' zei hij vermoeid.


  'Nou, ik weet dat het niet zo is. Als het zo was,' voegde ze er kalm aan toe, 'dan had ik dat, denk ik, toch wel gemerkt.' Eddie ging rechtop zitten. Hij keek haar bevreemd aan. 'Liam heeft je die oorbellen toch gegeven?'


  Pru zei: 'Oké, ja, die heeft hij me gegeven. Maar ik heb er niets voor hoeven te doen.'


  Nog steeds achterdochtig - meer wat Liam betreft dan wat Pru betreft overigens - vroeg Eddie: 'Waarom dan wel ? Waarom heeft hij je diamanten oorbellen gegeven?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Hij kende niemand anders van wie de voornaam met een P begint.'


  De opluchting was fenomenaal. Toen Eddie over de stoppeltjes op zijn kaak wreef, merkte hij dat hij beefde. Pru, die hem van opzij aankeek, zag het ook. Ze glimlachte, ineens begrijpend waarom Eddie zo raar deed. En als bij toverslag smolten haar eigen angsten weg. Even later deed ze de richtingaanwijzer aan, remde en sloeg linksaf, helemaal vergetend eerst haar Klaar Af-ritueel af te draaien.


  'Waar gaan we naartoe?'


  Pru deed alsof ze hem niet hoorde en reed verder. 'Pru, als je soms denkt dat dit een kortere weg is...' Het was een smal landweggetje met aan beide kanten twee meter hoge heggen. Pru moest uitwijken voor een eekhoorn die over de weg rende, en reed verder. 'Pru, alles goed met je?'


  Ze bracht de wagen tot stilstand voor een hek dat toegang verschafte tot een leeg veld en zette de motor af. Eddie keek bezorgd. 'Ga je overgeven?' 'Nee,' antwoordde Pru, 'ik ga jou verleiden.' Ik heb het vast niet goed gehoord, dacht Eddie. Ik ben vast aan het hallucineren.


  Pru draaide zich naar hem om. 'Alleen als je het goed vindt natuurlijk.'


  Hij had het gevoel alsof hij niet meer wist hoe hij moest ademhalen. Hij hapte een grote teug lucht naar binnen. 'Sorry, maar kun je dat misschien even herhalen?' 'Welk gedeelte?' 'Het hele gedeelte.'


  'Ik weet niet of me dat lukt. Bovendien denk ik dat je het wel hebt gehoord.' De moed begon haar een beetje in de schoenen te zakken. Wat als ze net de vernederendste vergissing uit haar leven had begaan? 'Hoor eens, als je niet wilt, schud dan gewoon je hoofd, en dan rijd ik weer verder.'


  Haar vingers kropen naar het contactsleuteltje, dat nog steeds vrolijk in het contact bungelde. Eddie wierp zichzelf naar voren en pakte haar hand voordat ze het sleuteltje kon pakken. 'Pru, meen je het serieus?'


  De blik op zijn gezicht vertelde haar alles wat ze wilde weten. 'Ik ben nog nooit zo serieus geweest,' zei ze, haar trillende vingers op zijn wang leggend. Ze leunde naar voren en kuste hem. Eddie, nog steeds gevangen in zijn veiligheidsgordel, frummelde om hem los te maken. Hij sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar tot ze allebei hijgden en buiten adem waren. 'O, Pru, ik droom hier al zo lang van.' Zijn stem sloeg even over. 'Ik heb dit al zo lang willen doen...'


  En toen, ongelooflijk gewoon, kroop ze over het gat tussen de twee stoelen. Terwijl hij haar hielp, vroeg hij zich af of ze zijn hart tegen zijn ribben kon horen bonken. Hij kuste haar hals, haar kin en verschoof iets zodat ze gemakkelijker op zijn schoot kon gaan zitten.


  'Ik wist wel dat dit ooit goed van pas zou komen,' zei ze, terwijl ze op het knopje drukte waarmee de stoel in ligstand kon worden gezet.


  Zijn handen streelden haar blote bruine benen en hij hapte naar adem toen ze in een iets aangenamere houding ging liggen. Daarna hapte hij nog een keer naar adem toen hij besefte dat ze onder het korte zwarte rokje naakt was.


  Als dit een hallucinatie is, dacht hij verwonderd, dan kan me dat niets schelen. Laat het alleen niet ophouden; wat er ook aan de hand is hier, laat het niet ophouden.


  Veel later, toen de eerste auto langsreed en vrolijk naar hen toeterde, verborg Pru haar gezicht tegen de voorkant van zijn overhemd en zei: 'Ik hoop maar dat dat niet iemand was die je Jaguar herkende.'


  'Het maakt mij niet uit.' Eddie kon gewoon niet stoppen met grijnzen. 'Ik hoop juist dat het wel iemand was die me kent. Ik wil dat de hele wereld weet dat ik net ben verleid in mijn auto.' 'Door een schaamteloze slet,' zei ze blij. 'Sorry dat ik je de stuipen op het lijf heb gejaagd. Maar ik moest het gewoon doen.' 'Gelukkig maar. O, Pru, ik hou van je.' Eddie knuffelde haar. 'Ik heb dit nog nooit voor iemand gevoeld. Ik had gewoon nooit durven dromen dat je belangstelling voor me zou kunnen hebben.' Hij schudde zijn hoofd, zich verbazend dat het wel zo was. Daarna, zacht in haar dij knijpend, vroeg hij: 'En over sletten gesproken, sinds wanneer draag je eigenlijk geen slipje meer?' Ze werd rood. 'Sinds Oxford. Ik heb het uitgetrokken in de auto voor het Randolph.' 'Allemachtig.'


  'Ik had het idee uit dat boek van Pru,' biechtte ze op. 'Je weet wel, die pocket die dat bazige oude mens uit Elmlea me heeft afgetroggeld.'


  'Laten we hopen dat zij het niet gaat uitproberen. Dan bezorgt ze de mannelijke bewoners van het tehuis nog een hartaanval.' Hij streelde haar oren, streek haar donkere glanzende haar naar achteren.


  'Wat is er?' De aandrang om achteruit te deinzen was groot, maar ze wist zich ertegen te verzetten. Waarom keek hij zo naar haar oren?


  'Niets. Ik vind het mooi staan als je je haar naar achteren hebt. Je hebt zulke mooie oren.'


  Ze glimlachte. Ze wist dat ze hem van de operatie zou kunnen vertellen; hij zou haar niet uitlachen. Maar dat hoefde nu nog niet. Een ander keertje.


  Met tegenzin keek ze op haar horloge. 'Ik zou het liefst eeuwig hier blijven, maar we moeten echt terug.' Eddie wilde niet. 'Waarom?'


  'Huizen schoonmaken,' herinnerde ze hem er luchtig aan. 'Gootstenen boenen, vloeren schrobben.'


  Hij wilde ook niet dat ze dat nog deed. Dat zou niet nodig moeten zijn. Ze verdiende zoveel beter. 'Stop ermee,' zei hij op vlakke toon.


  'O ja, goed idee, waarom heb ik dat zelf niet bedacht?' Ze lachte om de uitdrukking op zijn gezicht. 'Waarom huur betalen als je ook in een kartonnen doos kunt wonen?' 'Kom bij mij wonen.' 'Eddie!'


  'Ik meen het. Lach me niet uit, alsjeblieft. Ik meen het serieus. Ik wil dat je bij me komt wonen.' De woorden buitelden eruit. Hij was al zo lang ongelukkig geweest en Pru was alles waar hij ooit van had gedroomd. 'Ik wil dat je met me trouwt. O, Pru, je zou me de gelukkigste man ter wereld maken. Natuurlijk, ik weet best dat ik niet zo'n goede vangst...'


  Hij meende het echt. Haar ogen vulden zich met tranen. Fanatiek probeerde hij ze weg te kussen. 'O god, niet huilen! Ik wilde je niet aan het huilen maken. Ik hou van je...' Pru veegde haar natte wangen aan zijn overhemd af. Hoe kon deze aardige, prachtige, aanbiddelijke man in vredesnaam denken dat hij niet zo'n goede vangst was?


  '... en als je er echt niet t-tegen kunt om m-met Arthur s-samen te wonen,' de woorden kwamen er nu stamelend uit; dit was echt de ultieme opoffering, 'nou, daar heb ik dan wel begrip voor. We kunnen vast wel een goed thuis voor hem vinden.' Ze staarde hem stomverbaasd aan. 'Waarom zou ik er niet tegen kunnen om met Arthur samen te wonen?' 'Nou, je weet wel... die allergie...'


  Het kostte haar moeite om haar gezicht in de plooi te houden. 'Ik ben niet allergisch voor Arthur. Ik wilde alleen niet dat hij vanaf de achterbank naar ons zou zitten gluren, terwijl we... nou ja, bezig waren. Het leek me beter om dat zonder publiek te doen.'


  Het duurde even voordat ze er weer presentabel uitzagen, maar uiteindelijk konden ze vertrekken. 'Ik rijd,' zei Eddie.


  'Dat is idioot. Wat als we worden aangehouden?' • Hij maakte zijn portefeuille open en liet haar zijn rijbewijs zien. 'Je had het dus al die tijd al!' riep ze met grote ogen uit. 'Jij valsspeler!'


  Hij kuste haar, terwijl hij zijn hand uitstak naar het contactsleuteltje. 'Dat is waar. Maar het heeft wel gewerkt.'


  Terwijl Dulcie haar rode handen in het afwaswater dompelde, vissend naar het laatste moeilijk te vinden theelepeltje, verwonderde ze zich over het feit dat ze nog geen maand geleden werkelijk nagels had gehad die gelakt konden worden. Twaalf uur per dag in Rufus' keuken had haar handen onherkenbaar veranderd en ook de rest van haar vertoonde slijtageplekken. Nu ze geen tijd meer had voor zonnebanken, gezichts- of mod- derbehandelingen, voelde ze zich bleek en heel oninteressant. Haar haar, dat nodig geknipt moest worden, hing in haar ogen. Toen ze het theelepeltje eindelijk had gevonden, hield ze het voor zich en bekeek haar spiegelbeeld.


  Ik zie eruit als Liam Gallagher, dacht ze, op een slechte dag. Niet dat het Rufus iets leek te kunnen schelen. Dulcie was er al snel achter gekomen dat Liza gelijk had gehad. Gelukkig was Rufus' verliefdheid op haar discreet. Hij was duidelijk van het bedeesde soort. Hij had nog geen poging gewaagd, en Dulcie, die hem niet voor het hoofd wilde stoten, deed net alsof ze niets merkte. Wanneer hij haar mee uit vroeg - op een heel terloopse, alleen-maar-goede-vrienden-manier - verzon ze plausibele smoezen. Toen ze op een keer in het voorbijgaan had opgemerkt dat Eau Savage haar lievelingsaftershave was en Rufus er de volgende ochtend toen hij in de zaak kwam, naar rook - in plaats van naar zijn gebruikelijke Old Spice - zei ze niets. En toen hij haar toevertrouwde dat hij eenzaam was, leefde ze met hem mee, maar deed alsof ze dat zelf niet was. 'Klaar? Mooi.' Rufus kwam door de klapdeurtjes naar binnen zetten met een stapel vuile borden. Nadat hij ze op het afdruiprek had gezet, keek hij naar de oven die vol stond met Indiase volkoren samosa's en in aluminiumfolie verpakte knoflookbaguettes. 'Het wordt druk. Kun jij de bestelling van tafeltje drie opnemen?'


  Dulcie had overal pijn; ze voelde zich gewoon net zo beroerd als ze eruitzag. Hopend dat het geen griep was, droogde ze haar handen aan een handdoek en pakte het opschrijfboekje. 'Als ze niet weten wat ze willen,' zei hij over zijn schouder, 'probeer ze dan de samosa's aan te smeren. We hebben er genoeg om heel India te eten te geven.'


  Natuurvoedingscafés trekken over het algemeen een bepaald soort klanten aan, het soort dat van natuurlijke stoffen en kleuren houdt. Meestal zat de zaak vol met lange soepjurken en soeptruien in iedere tint bruin. De parfumkeuze varieerde van alles uit de Body Shop tot de muffe lucht van patchoeli en hasjiesj. Het was dus niet moeilijk om Liam te zien zitten in zijn oogverblindende Persil-witte trainingspak en Imelda in een schokkend roze lycra jurkje. Zelfs als ze blind was geweest, had Dulcie tafeltje drie nog kunnen vinden. Niemand anders op aarde besprenkelde zich zo hevig met Obsession als Imelda. 'Mijn god, het is echt waar!' Imelda gilde toen ze Dulcie vanuit de deuropening naar hen zag kijken. Giechelend stootte ze Liam aan. 'Ze werkt hier echt. Dulcie, dat is lang geleden! En je ziet er... eh...'


  Slapharig, afgepeigerd en al met al als een dienstmeisje uit, dacht Dulcie, die zich geen illusies maakte. Als het zo doorging, zou ze Ruby, de meid uit Upstairs Downstairs nog het nakijken geven.


  'Willen jullie bestellen?' Ze dwong zichzelf om beleefd te klinken, hoewel ze de manier haatte waarop Imelda haar blik door het kleine café liet dwalen, alsof ze verwachtte dat er elk moment een muis over haar voeten kon rennen.


  Imelda gebaarde afwijzend met een gemanicuurde hand naar het menu. 'Voor mij niets, schat. We kwamen alleen even kijken hoe het met je ging. Iedereen op de club sterft gewoon van nieuwsgierigheid. Toen ze hoorden dat je echt werk had' - nu imiteerde Imelda een spottend, plat accent - 'in een café als dit, dachten ze dat het een een-aprilgrap was.'


  Met een zuinig lachje wendde Dulcie zich tot Liam, die zich mocht verheugen in de steelse belangstelling van de andere klanten. Hij had weer wat lichte strepen in zijn haar laten verven en zijn trainingsjasje stond een stukje open zodat hij, door het T-shirt heen, kon pronken met zijn brede gespierde borstkas. Liam was enorm trots op zijn wasbord.


  Dulcie schaamde zich gewoon dat ze ooit voor die walgelijke na- maakcharme was gevallen. Wat ben je toch een zak, dacht ze vermoeid. Wat heb ik ooit in je gezien?


  'Ik neem een koffie,' zei Liam. 'Zwart. En een groene salade.' 'Goed,' zei Dulcie.


  'Zonder rupsen graag.' Imelda gilde van het lachen en kneep Liam in zijn knie. De geur van Obsession was echt verstikkend, maar Liam leek het niet te merken. Misschien, dacht Dulcie, is hij wel ingespoten met een tegengif.


  'Nou, vooruit dan maar, dan neem ik een glas mineraalwater,' zei Imelda grootmoedig. Ze keek naar Dulcie die het opschreef. 'Met een schijfje verse citroen. Heb je het? Denk je dat het je zal lukken?'


  'Ik ga in haar glas spugen.' Dulcie ziedde van woede toen ze weer veilig terug was in de keuken.


  'Nee!' Rufus keek geschrokken op. 'Waar heb je het over? Het glas van wie?'


  Toen Dulcie eindelijk haar verhaal had beëindigd, vroeg hij: 'Zal ik ze verder bedienen?'


  'Zodat ze denken dat ik niet meer durf? Nee, dank je.' Tafel vier moest afgeruimd worden, en de vloer eronder was bezaaid met stukjes koolsalade en uitgekauwde, uitgespuugde radijsjes. In stilte de kinderen vervloekend die de rotzooi hadden achtergelaten, kroop Dulcie op handen en knieën met haar stoffer en blik onder de tafel.


  Het was niet erg waardig en ze wist zelf ook dat haar billen op een niet al te flatteuze manier naar achteren staken, maar toch kostte het haar al haar zelfbeheersing om niet te reageren toen ze Imelda tegen Liam hoorde fluisteren: 'Lieverd, als werken in een natuurvoedingscafé dit met je doet, help me dan onthouden dat ik nooit in zo'n zaak ga werken.'


  Onverzettelijk ging Dulcie verder met het opvegen van het afval. Toen ze Rufus luchtig hoorde vragen: 'Alles naar wens hier?' en Liam hoorde antwoorden: 'Prima, kon niet beter,' wist ze dat Rufus de keuken uit was gekomen om een oogje in het zeil te houden. Hij wilde weten of ze het redde.


  Nadat Rufus weer weg was en de rommel was opgeruimd, stond ze met krakende knieën op.


  Imelda had inmiddels een nieuwe spottende opmerking bedacht. 'Zo, zo. Nu weten we waarom je hier werkt,' verklaarde ze met een grijns. 'Wie wil nu zo'n saaie en gewone man als Liam als je ook zo'n stuk als je nieuwe baas kunt krijgen?' Dat ze naar hun sarcastische opmerkingen over haar had moeten luisteren, was al erg genoeg geweest, maar ze had haar kiezen op elkaar geklemd en zichzelf gedwongen om niet te reageren. Dat ze Rufus nu voor gek zetten, ging echter te ver. 'Ik denk dat het aardig zou zijn als je daarvoor je verontschuldigingen zou aanbieden.' Met een blik op de inhoud van het blik in haar hand, vond ze het ineens jammer dat de kinderen niet meer troep hadden gemaakt. Liam grijnsde als een puber.


  'Wat? Me verontschuldigen omdat ik je baas een stuk heb genoemd?' Imelda keek haar quasi verbaasd aan. 'Schat, waarom reageer je zo gevoelig? Je gaat me toch niet vertellen dat je echt iets met hem hebt. Je kunt toch niet vallen,' ze wendde afschuw voor, 'op een man die sandalen draagt en een hemd uit de wereldwinkel?'


  Dulcie draaide zich om en beende naar de keuken. In minder dan drie seconden was ze weer terug met een grote soeppan en een soeplepel.


  Het werd stil in het café.


  'Dit,' zei Dulcie vriendelijk, met de soeppan tegen haar borst geklemd en de lepel erin dopend, 'is ratatouille.' 'O christus,' mompelde Liam. Zijn vork kletterde op zijn bord. Zijn stoel schraapte over de vloer naar achteren als krijt over een schoolbord.


  'Dulcie, het was een grapje,' sputterde Imelda luchtig tegen. 'Toe zeg, waar is je gevoel voor humor gebleven?' 'Dat heb ik niet meer. Dat ben ik samen met mijn hersens kwijtgeraakt toen ik iets met hem begon.'


  Om te laten zien wie ze bedoelde, gooide ze een schep ratatouille naar Liam. Het kwam beng tegen zijn borst terecht en gleed toen onder het jasje van zijn trainingspak. Imelda gilde en probeerde achter Liam te duiken, maar Dulcie


  was haar te snel af. Beng ging de tweede lepel tegen het roze lycra jurkje.


  'Prima schot,' mompelde iemand vol bewondering aan tafel zes. 'Ze is gek,' schreeuwde Imelda, 'laat iemand haar tegenhouden!' 'Kom, we gaan weg.' Liam greep Imelda bij de arm en trok haar mee naar de deur.


  'Dulcie, waar ga je naartoe?' riep Rufus vanuit de deuropening van de keuken, maar ze was al buiten.


  De glanzend rode Lamborghini stond voor de ingang van Rufus' garage geparkeerd. Ondanks Liams obsessie met sport, parkeerde hij zijn wagen nooit een centimeter verder van zijn plaats van bestemming dan menselijkerwijs mogelijk was. Imelda wilde net gaan zitten, toen Dulcie de inhoud van de soeppan door het openstaande portier naar binnen smeet. Een springvloed van naar knoflook ruikende ratatouille schoot alle kanten uit en doordrenkte de binnenkant van de wagen. Het zag er, dacht Dulcie, heel tevreden over het effect, net uit als John Travolta's befaamde ongeluk in Pulp Fiction. En o, wat hield Liam toch veel van zijn dierbare Lamborghini. Bijna net zoveel, dacht Dulcie blij, als van zichzelf. 'Mijn auto!' brulde Liam, stukjes courgette en tomaat uit zijn haar plukkend. 'Mijn auto verdomme! Vuil kreng!' 'Wat kan mij die auto van je verdommen!' gilde Imelda. 'Moet je mijn jurk zien!' Haar stem steeg nog een octaaf hoger. 'Het is een Galliano!'


  'Je blokkeert de garage,' zei Dulcie. Ze wees op het NIET PARKE- REN-bord dat Rufus pas vorige week had opgehangen. 'Ik zou maar gaan als ik jou was, anders krijg je nog een wielklem.' 'Sorry van de ratatouille,' zei ze tegen Rufus, terwijl ze de lege soeppan in de gootsteen zette en de kraan opendraaide. 'Nog een geluk dat hij niet heet was.'


  Dulcie stroopte haar mouwen op en begon de pan schoon te boenen.


  'Ik wou dat hij dat wel was geweest.'


  Ze had een spierwit gezicht en trilde. Rufus' hart ging naar haar uit; hij wist hoe vreselijk ze zich moest voelen. Toen zijn vrouw hem had verlaten voor de bankdirecteur zou hij er alles voor over hebben gehad om een pan ratatouille in hun gezichten te smijten.


  Hij had er alleen het lef niet voor gehad.


  Toen hij de tranen over haar gezicht zag glijden, aarzelde hij geen seconde. Hij liep naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen, iets wat hij al heel lang had willen doen.


  'Kom op.' Hij klopte op Dulcies zwoegende rug alsof ze een kind was. 'Laat je toch niet zo van streek maken door hen. Je verdient beter dan hem.'


  Terwijl hij de troostende woorden fluisterde, vroeg hij zich af of ze wel klopten. Voor een van nature bescheiden man voelde het raar om Dulcie te vertellen dat ze wel beter verdiende dan Liam, terwijl hij eigenlijk bedoelde: iemand als ik. Aan de andere kant, wanneer zou hij weer zo'n kans als deze krijgen? Dulcie was een vrouw in nood, ze moest getroost worden, en hij wilde niets liever dan degene zijn die die troost gaf. Zijn hart ging sneller slaan. Misschien, dacht hij, is dit het lot... 'Hmmpp,' bracht Dulcie uit toen zijn mond gretig en onverwacht de hare bedekte. Ze probeerde zich los te maken, maar het was echt een kus als een gootsteenontstopper. Rufus deed het met hart en ziel.


  'O, Dulcie,' zei hij hijgend toen hij eindelijk even naar adem hapte. Hij klemde haar blij tegen zijn wereldwinkelhemd aan. 'Vergeet Liam toch! Ik zou je nooit bedriegen. Ik zal je gelukkig maken, dat zweer ik je!' Och hemeltje.


  Voorzichtig maakte ze zich los uit zijn greep. Rufus stond te hijgen als een onstuimige sint-bernardshond en onder het koken had hij regelmatig van de ratatouille geproefd. De knoflookwalmen die hij over haar heen blies, waren sterk genoeg om er verf mee af te bijten.


  'Ik huilde niet omdat ik verdrietig was.' Het was moeilijk om te praten, merkte ze, als je probeerde om niet in te ademen. 'Ik was alleen zo... zo kwaad.'


  'Omdat hij je heeft verlaten.' Doordringend keek hij haar aan. 'Maar Dulcie, ik zou je nooit verlaten. Ik zou je nooit verdriet doen.'


  Dit was verschrikkelijk. Dulcie, die hem niet de echte reden van haar woede kon vertellen, droogde haar natte handen aan haar spijkerbroek en probeerde het opnieuw.


  'Ik wil jou ook geen verdriet doen,' zei ze zacht, 'maar Rufus, het zou toch niets worden. Het spijt me.'


  'Waarom niet? Waarom zou het niets worden?' Nu hij eindelijk de moed had verzameld om zijn gevoelens kenbaar te maken, vond hij het onverdraaglijk om afgewezen te worden. 'We zouden samen zo'n goed team kunnen zijn. Verdomme, Dulcie, ik zal ervoor zorgen dat het wel wat wordt!' Dulcie vroeg zich af wat er achter de keukendeur gebeurde. Vijftien verbaasde klanten moesten zich nu al tien minuten zelf zien te redden.


  'Tafel twee wacht nog steeds op hun vegaburgers.' 'Tafel twee kan de pot op,' verklaarde Rufus fanatiek. 'En de vegaburgers ook. Vertel me waarom het volgens jou niets kan worden.'


  Ze wist dat hij het niet zou begrijpen als ze hem probeerde uit te leggen dat hij gewoon te aardig was. Wanhopig zocht ze naar een andere reden, een reden waar hij niets tegenin zou kunnen brengen.


  'Goed.' Haar hoofd naar beneden houdend keek ze naar de gerafelde gaten in haar spijkerbroek. 'Als je het dan echt moet weten, ik hou nog steeds van mijn man.'


  'Maar jullie zijn uit elkaar.' Rufus keek verbijsterd. 'Je vertelde dat hij een nieuwe vriendin had.'


  Ze knikte. 'Dat heeft hij ook. En het is mijn eigen schuld, dat weet ik ook wel. Maar ik kan er niets aan doen, ik hou nog steeds van hem.'


  Terwijl ze het zei, besefte ze met een misselijkmakende schok dat het de waarheid was.


  De ochtend van de trouwdag van Pru en Eddie begon grijs en koud. Tussen de middag weerklonk onweer aan de bijna zwarte lucht. Toen de storm eindelijk losbarstte, halverwege de ceremonie in het stadhuis, ratelde de regen als kogelinslagen tegen de ramen, zodat de woorden van de ambtenaar bijna niet meer te verstaan waren.


  Maar niets kon het geluk verstoren. Het was de mooiste dag uit Pru's leven en dat was te zien.


  'Moet je nou zien,' fluisterde Liza. 'Niet te geloven dat dat dezelfde vrouw is die op oudejaarsdag nog beweerde dat ze met Phil getrouwd wilde blijven.'


  Dulcie schudde glimlachend haar hoofd, want als iemand het verdiende om gelukkig te zijn, dan was het Pru wel, maar inwendig kromp ze ineen bij de herinnering aan die avond. Was zij dezelfde vrouw die toen zo monter had verkondigd dat ze wilde scheiden?


  'Vergeet je eigen voornemen niet.' Ze gaf Liza een por. 'Jij bent de volgende.'


  'De volgende waarmee?' vroeg Kit, toen de plechtigheid erop zat en ze door de plassen over het parkeerterrein liepen. 'Waar fluisterden jullie daarbinnen over?'


  'Je gaat toch niet beweren dat Liza je het niet heeft verteld?' Dulcie grinnikte, de steek in haar rug van Liza's paraplu negerend. 'Haar goede voornemen voor het nieuwe jaar was om te gaan trouwen. Want wanneer een oude vrijster een zekere leeftijd bereikt, weet je, dan begint ze in paniek te raken en een beetje wanhopig te worden.' 'Je wordt bedankt,' zei Liza.


  'En aangezien het al oktober is,' Dulcie trok een gezicht, 'zou ik maar oppassen als ik jou was. Want anders word jij nog de gelukkige.'


  Dulcie deed zich stoer voor, maar de receptie - op Brunton Manor, waar anders? - was een hele beproeving voor haar. Toen Pru vorige week haar gastenlijst had opgesteld en verlangend had gezegd: 'Jammer eigenlijk, ik had Patrick ook best willen uitnodigen,' had Dulcie zich geroepen gevoeld om zich redelijk op te stellen. Alsof de ruzie met Liza nooit had plaatsgevonden, alsof het haar echt helemaal niets kon schelen, had ze opgemerkt: 'Doe niet zo maf, als je graag wilt dat hij erbij is, dan nodig je hem toch uit? En Claire ook.' Haar ingewanden draaiden zich in dubbele knopen, maar ze had Pru vrolijk toegelachen. 'Ik vind het best.'


  Opgetogen had Pru Patrick en Claire aan haar lijst toegevoegd, aan haar pen gezogen en er toen een beetje aarzelend aan toegevoegd: 'En Liam?'


  Dulcie had haar veelbetekenend aangekeken. 'Niet overdrijven, hè?'


  Toen Dulcie de receptie die in volle gang was even verliet en de deur van de dames-wc's openduwde, kwam ze oog in oog te staan met Imelda.


  'O, fantastisch,' zei Imelda lijzig, 'daar hebben we onze gekkin ook.'


  Dulcie putte troost uit het feit dat ze deze keer een kort marineblauw zijden jurkje droeg en make-up voor een trouwpartij. Ook was haar haar geknipt. Imelda, daarentegen, kwam duidelijk net van de squashbaan en zag er beslist zweterig en onverzorgd uit.


  'Ik zeg altijd maar: wraak nemen is beter dan boos worden.' 'Ja, maar wie heeft er uiteindelijk gewonnen?' Imelda keek triomfantelijk. 'Ik heb Liam.' Trut.


  Dulcie had zich echt voorgenomen om zich waardig te gedragen, maar ze was vreselijk gespannen. Voordat ze zich kon beheersen, hoorde ze zichzelf zeggen: 'Ja, wat een geluk voor je, hè? Vertel eens, als hij je neukt, telt hij dan nog steeds in zichzelf het aantal opdrukkingen?'


  De deur van de wc-ruimte was opengegaan. Dulcie had nog net tijd om te zien, tot haar grote vreugde, dat Imelda rode wangen kreeg - dus hij deed het nog! - voordat een hand haar arm beetpakte.


  'Dulcie, daar ben je dus! Snel, ze gaan de taart zo aansnijden!' 'Dank je,' mompelde Dulcie toen ze veilig in de gang stonden. 'Graag gedaan.' Claire Berengers grijze ogen straalden. 'Niet dat je eruitzag alsof je hulp nodig had, maar het leek me toch een goed moment om weg te gaan.'


  Verlegen, wensend dat Claire niet zo aardig was, beantwoordde Dulcie haar glimlach. 'Ik ben er blij om. Gaan ze echt de taart aansnijden?'


  'Nee, en ik moet nog steeds ontzettend nodig plassen. Kom, dan gaan we een andere wc zoeken,' zei Claire kameraadschappelijk. 'En daarna gaan we iets te drinken halen.'


  In een wolk van geluk bekeek Pru de gasten die om haar heen draaiden. Eddies schoonmoeder, Edna Peverell, was te zwak geweest om te komen, maar toen haar bazige huisgenote Marjorie Hickman van de bruiloft had gehoord, had ze, met haar gebruikelijke botheid, bij Eddies volgende bezoekje aan het verzorgingshuis verklaard dat ze heel graag zou komen. 'Ik zei toch dat hij een oogje op je had,' had ze verkondigd, met haar wandelstok naar Pru wuivend toen ze de balzaal in was komen hobbelen, feestelijk gekleed in een smaragdgroene blouse met ruches en een lange tweedrok. 'Ik zei toch dat hij gek op je was? Jemig, meisje, wat is er met je oren gebeurd? Wanneer heb je dat laten doen?'


  Pru, die haar haar opgestoken droeg, begon te lachen. 'Waar heeft dat oude mens het over?' fluisterde Eddie verbaasd. Pru haalde haar schouders op. 'Ik heb oorbellen in, misschien denkt ze dat ik er gaatjes in heb laten maken.' 'En als je nog meer van die pikante boeken hebt,' verklaarde Marjorie op luide toon, 'neem ze dan de volgende keer mee.' 'Knettergek,' mompelde Eddie. 'Echt helemaal gestoord.' Pru glimlachte bij zichzelf terwijl ze naar Marjorie keek die aspergerolletjes van het buffet in haar handtas propte. Ze zag Eddie naar haar toe lopen en iets in haar oor fluisteren en wist dat hij haar vertelde dat ze net zoveel eten mocht meenemen naar Elmlea als ze wilde, dat hij het personeel al opdracht had gegeven om een doos voor haar samen te stellen. Marjorie keek beteuterd; een voedselpakket krijgen was lang niet zo leuk als hapjes verzamelen en in haar tas stoppen. Met een blik op Pru rolde Eddie met zijn ogen en gaf het op. Ik ben net met de aardigste, liefste man ter wereld getrouwd, dacht Pru. Blanche had gelijk; ik heb het niet slecht gedaan. Pru was Blanche vorige week toevallig tegen het lijf gelopen. Ze was bezig geweest om de bruidstaart in de kofferbak van de Jaguar te tillen, toen Blanche uit de winkel van Sue Ryder kwam. Ze droeg een strakke spijkerbroek en gele schoenen met naaldhakken en haar haar was nog blonder dan Pru zich herinnerde. 'O... hoi.' Blanche zat maar kort om woorden verlegen. Ze hieldeen van haar plastic tasjes op en zei: 'Ik heb net een legging gekocht, vijftig pence maar.'


  Pru herkende de mooie gouden ketting om Blanches nek als een van haarzelf die ze een jaar geleden was kwijtgeraakt. Toen Phil was thuisgekomen en had gezien dat ze in de stofzak van de stofzuiger zocht, had hij gezegd: 'Je bent echt hopeloos, Pru. Wat heeft het voor zin om mooie dingen voor je te kopen als je ze toch alleen maar kwijtraakt?'


  Blanche had haar man dan misschien ingepikt, maar ze zou nooit een ketting pikken. Dus wist Pru dat Phil hem haar moest hebben gegeven. Nadat ze zichzelf ervan had vergewist of de doos met de bruidstaart goed vastgeklemd stond, deed ze de kofferbak dicht en ging rechtop staan. 'Blanche, hoe gaat het met je?' Met een half lachje antwoordde Blanche: 'O, met ons gaat het goed. De scheiding is er dus door. Net op tijd zo te horen. Phil vertelde me dat je zaterdag gaat trouwen.' De scheiding was een week daarvoor uitgesproken. Toen Pru naar het o zo belangrijke papier had gestaard, was ze verbaasd geweest over haar eigen gebrek aan emoties. Het was heel maf, maar ze kon zich nauwelijks nog herinneren hoe het had gevoeld om met Phil getrouwd te zijn.


  En nu, terwijl ze naar de plastic tas keek die Blanche in haar hand had, herkende ze een blikje Heinz-tomatensoep dat net zichtbaar was door het dunne plastic. Herinneringen overspoelden haar, vergezeld van het heerlijke gevoel van bevrijding, want het was niet meer haar probleem.


  Blanche stond ondertussen Eddies glimmende, dure Jaguar te bewonderen. 'Mooie wagen. Dus hij heeft wel geld, die vent van je?'


  Pru haalde haar schouders op. Toen knikte ze. Blanche keek jaloers. 'Dan heb je het niet slecht gedaan.' 'Nee,' zei Pru alleen maar. In stilte voegde ze eraan toe: maar op een andere manier dan jij bedoelt.


  'Wat is er met dat werk gebeurd?' vroeg Patrick. 'Ik ben een paar weken geleden bij dat café langs geweest, maar de serveerster zei dat je er niet meer werkte.'Dulcie vroeg zich af of hij was langsgekomen om haar uit te lachen, net zoals Liam en Imelda hadden gedaan.


  'Het leek te veel op echt werken,' zei ze luchtig, 'en ik heb een


  nagel gebroken.'


  Zodra de woorden eruit waren, had ze spijt. Patrick wisselde een zie-je-nu-wel-blik met Claire.


  'Eigenlijk,' zei Dulcie, 'ben ik er weggegaan omdat de eigenaar verliefd op me was. Het werd een beetje gênant.' Ze zag dat hij haar niet geloofde.


  'Ik snap best dat je het niet hebt volgehouden,' zei Claire troostend. 'Toen ik studeerde, heb ik in een restaurant gewerkt. Echt flink aanpoten is dat.'


  'Dulcie is niet echt een fan van flink aanpoten,' merkte Patrick droog op.


  Dulcie voelde zich een beetje in een hoek geduwd. Ze had zin om te gillen: maar dat heeft je nog nooit eerder dwarsgezeten! Jij was altijd degene die zei dat ik niet hoefde te werken... jij wilde dat ik thuisbleef!


  Trots weerhield haar er ook van om hem te vertellen dat ze nu achter de bar van een van de drukste kroegen in het centrum van Bath werkte, dat altijd vol zat met enge yuppies die haar in haar billen knepen, haar probeerden te versieren en eindeloos zaten te wauwelen in hun stomme mobieltjes. Want hoe kon ze nu opscheppen over het feit dat ze eindelijk een baan had als alle anderen dat al jaren hadden?


  Bovendien, dacht ze vermoeid, als ik hun vertel hoe ellendig het allemaal is, dan zegt Patrick toch alleen maar dat ik dan beter kan stoppen.


  En ze was echt niet van plan om hem de waarheid te vertellen, dat ze zo eenzaam en ongelukkig was dat zelfs ploeteren in een stinkende kroeg beter was dan thuis zitten treuren. Om van onderwerp te veranderen vroeg ze: 'Hoe was het in Amsterdam?' en ook daarvan had ze meteen weer spijt. 'O, we hebben het zo fantastisch gehad!' riep Claire uit. Ze begon te stralen en greep Patricks arm beet. 'Hè, schat? Ik geloof echt dat ik hem heb bekeerd tot vakantie houden,' vertrouwde ze Dulcie vrolijk toe. 'We zitten nu in folders te kijken naar iets voor de kerstperiode. Gewoon even echt helemaal eruit.' Haar grijze ogen glansden. 'Ik heb altijd al naar Barbados gewild.' 'Je gezicht staat naar een verregend weekend aan zee,' verklaarde Marjorie, terwijl ze op een stoel naast Dulcie neerplofte en haar lege glas uitstak naar een passerende serveerster om het te laten bijvullen. 'Ben je een vriendin van de bruid of de bruidegom?' 'Van allebei.' Dulcie keek naar het borstzakje van de groene blouse met ruches van de oude vrouw. Dat puilde uit van de mini-vis- taartjes. 'Maar voornamelijk van de bruid. Pru en ik zijn al jaren vriendinnen.'


  'Dus je bent niet een van Eddies jaloerse exen. Dat dacht ik even, zoals je keek.'


  Dulcie glimlachte. Had Eddie dan jaloerse exen? 'Nee.'


  'Wat is dan het probleem? Vind je hem niet goed genoeg voor je


  vriendin?'


  'Natuurlijk wel. Eddie is een schat,' riep ze uit. 'En hij is volmaakt voor Pru.'


  Marjorie dronk haar glas in een teug leeg en knikte. 'Volgens mij passen ze wel bij elkaar. Niet dat ik ze goed ken, hoor, maar zijn schoonmoeder is gek op hem.' Ze keek hoopvol om zich heen op zoek naar de serveerster met het dienblad. 'Ze zegt dat hij een dotje is.' Ze proestte van het lachen. 'Dus daar valt niets tegenin te brengen, hè? Iemand die wordt aanbeden door zijn schoonmoeder, moet wel goed zijn.'


  Een beeld van Bibi flitste door Dulcie heen. In dat beeld keek Bi- bi niet erg gelukkig.


  Somber zei ze: 'Mijn schoonmoeder haat me.'


  'O, dus je bent getrouwd?' Marjories dunne grijze wenkbrauwen


  gingen omhoog. 'Waar is je man dan?'


  Dulcie wees. 'Daar, met zijn vriendin. Hij haat me ook.'


  Claire stond Pru's trouwjurk te bewonderen, die van crèmekleurige kant was, tot op de knie reikte en waarin haar slanke figuur prachtig uitkwam.


  'Je zou hem altijd kunnen verven,' zei ze, 'dan kun je hem ook aan naar andere bruiloften.'


  'Ik zal hem aantrekken naar de bruiloft van Liza en Kit.' Pru grijnsde naar Eddie.


  Claire keek verbaasd. 'Gaan ze trouwen dan? Daar heb ik nog helemaal niets over gehoord!'


  'Niet echt. Het is een grapje tussen ons. Toen we op oudejaarsavond onze goede voornemens aan elkaar vertelden, zei Liza dat ze dit jaar nog wilde trouwen,' legde Pru uit. Claire lachte. 'Dat zal pa leuk vinden.'


  'Wat was Dulcies voornemen?' Aan Patricks gezicht was niet te zien wat hij dacht.


  Oeps. Pru frummelde aan haar nieuwe, geweldig glimmende trouwring. 'Eh... dat kan ik me niet meer herinneren.' 'Nou ja, wat kan pa ons schelen. Ik ben gek op bruiloften.' Toen Claire Kit zag staan, ging ze hem halen.


  'Gefeliciteerd.' Ze knipoogde naar Liza. 'Ik hoor dat ik op het


  punt sta om een schoonzus te krijgen.'


  'Is dit een samenzwering of zo?' mompelde Kit.


  Liza kromp ineen. 'Ik heb...'


  'Nee, geen smoesjes.' Claire kneep haar broer speels in zijn arm. 'Pru heeft me alles al verteld. Je hebt tot het eind van het jaar, en dat is een bevel. Anders,' vervolgde ze sussend, 'dumpt Liza je en trouwt ze met iemand anders en dan zul je er de rest van je ongelukkige leven spijt van hebben.'


  'Je vindt toch nooit iemand anders om mee te trouwen,' verklaarde Kit. 'Niet voor het eind van het jaar.' Het stroomde nog steeds van de regen. Pru en Eddie waren net weggereden. Alle bruiloftsgasten die zich op de stoep hadden verzameld om hen uit te zwaaien, hadden zich meteen weer naar binnen gehaast om niet doorweekt te raken. Kit en Liza waren de enigen die nog buiten stonden, Kit met zijn rug tegen de deur. Hij hield een arm stevig om Liza's middel geslagen.


  Ze schudde haar hoofd. 'Sorry. Mijn vriendinnen zeggen altijd de raarste dingen.'


  'Dus dan kan ik het maar beter doen, denk ik.' 'Wat doen?'


  Er hingen regendruppeltjes aan Kits wimpers. Hij zag er belachelijk aantrekkelijk en heel ernstig uit. 'Met je trouwen.' 'O, god, nee! Dat was gewoon een grapje.' Liza trok een gezicht. 'Daar moet je gewoon niet op letten... we hoeven echt niet te trouwen!'


  'Ik vind eigenlijk van wel. En niet omdat je vriendinnen dat vinden.' Hij zweeg en duwde een blonde haarlok uit haar ogen. 'Maar omdat ik het vind.'


  'Maar... maar we kunnen toch ook gewoon gaan samenwonen!' 'Waarom zouden we?' vroeg hij. 'Wil je soms niet met me trouwen?'


  Liza staarde hem aan. Wat een vraag. Haar blik neerslaand bestudeerde ze de revers van zijn donkere pak. Dat was gemakkelijker dan naar Kits gezicht kijken, want de revers keken in elk geval niet terug.


  De blik op haar gezicht vertelde Kit alles wat hij wilde weten. Hij glimlachte; ze had lang niet zo moeilijk gedaan als hij eigenlijk had verwacht.


  'Oké, dus dat is dan geregeld,' zei hij tevreden. 'December lijkt me wel een goed idee, jou ook?'


  Dulcie had al een paar minuten met Terry Lambert gepraat, voordat ze besefte wie hij was.


  'Nu weet ik het. Jij bent degene die Pru heeft overgehaald om zich aan haar oren te laten opereren.'


  'Nou, bij wijze van spreken dan.' Terry keek haar geamuseerd aan. 'Ik wil niet de volledige verantwoordelijkheid op me nemen. In ons beroep proberen we dat zo veel mogelijk te vermijden.' O ja, hij was advocaat, herinnerde ze zich. Hij had Pru's scheiding afgehandeld.


  'Is het niet deprimerend om altijd maar met scheidingen bezig te zijn?' vroeg ze.


  'Niet per se. Het zijn heus niet altijd scheldpartijen en ruzies over wie het monopolyspel krijgt. Sommige stellen blijven goed met elkaar omgaan, en dat helpt.' Hij glimlachte. 'Een beetje beschaving is nooit weg.'


  Terwijl ze door de zaal naar Patrick en Claire keek, besefte Dulcie dat het tijd was dat zij ook bewees dat ze beschaafd was. Net zo beschaafd als Patrick tegen mij was toen ik hem vertelde dat ik bij hem weg wilde, dacht ze droevig. Patrick had geen ruzie gemaakt, hij had haar niet geslagen, was niet over geld gaan schreeuwen; hij was gewoon weggegaan.


  Ze vroeg zich ineens af of het voor hem misschien zo gemakkelijk was geweest om beschaafd te blijven omdat hij toch niet zo veel om haar had gegeven.


  Het idee dat dat waar kon zijn, maakte haar bijna aan het huilen. Ze riep zichzelf snel tot de orde.


  Hoe dan ook, nu is het mijn beurt om iets voor hem te doen, bedacht ze. Patrick heeft dan wel geen druk uitgeoefend, maar zo is hij nu eenmaal. En hij is nu met Claire. Natuurlijk is dit wat hij wil.


  Toen Terry haar aanbood om haar glas bij te vullen, probeerde ze niet naar zijn neus te kijken. Hij leek charmant, en hij had Pru's scheiding met bewonderenswaardige snelheid en weinig toestanden geregeld.


  'Kan ik niet een keer bij je op kantoor komen?' vroeg ze terloops. Terry leek niet verbaasd, hij stak alleen zijn hand in de binnenzak van zijn jasje. De glimlach waarmee hij haar zijn visitekaartje overhandigde, was vriendelijk. 'Dus jij wilt ook scheiden?' Nee, maar mijn man wel, dacht ze met een gevoel van heimwee in haar maag. En gezien de omstandigheden lijkt me dat dit het minste is dat ik voor hem kan doen.


  De volgende ochtend moest Liza vroeg opstaan. Ze had om tien uur een afspraak in Londen met haar redacteur van de uitgeverij en om halftwee had ze een tafeltje gereserveerd in een restaurant in Windsor dat ze voor de krant wilde bespreken. Om tijd te besparen, droeg ze nu al haar tutholakleren en pruik. 'Je doet me denken aan iemand die gisteren de hele tijd met me flirtte,' zei Kit, een hapje nemend van Liza's toast toen hij zich in de keuken achter haar langs perste. 'Een oud dametje met een wandelstok dat de hele avond eten van het buffer jatte.' 'Marjorie.' Liza knikte en duwde de rest van de toast in zijn mond; ze was al bijna te laat. 'Ze vertelde me dat als ze vijftig jaar jonger was geweest, ze me het nakijken zou hebben gegeven. Niet te geloven gewoon wat ze allemaal over je kontje te melden had.' 'Ja, dat ben ik,' zei Kit breeduit grijnzend. 'Onweerstaanbaar voor oudere vrouwen.' Hij greep haar bij haar middel toen ze zich langs hem probeerde te haasten. 'Wacht even, ik heb nog geen kus gehad van mijn toekomstige vrouw.'


  Liza, die op weg was naar de badkamer, hield haar lippen stijf op elkaar.


  'Was dat alles?' Kit leek geschokt. 'Als dat de manier is waarop je toekomstige echtgenoten kust, vergeet het dan maar.' Hij leunde tegen de deurpost en keek toe terwijl ze haar tanden poetste. 'Vanavond wil ik een beduidende verbetering zien in je kustechniek,' waarschuwde hij.


  'Op wie wil je dat ik oefen, op mijn homoseksuele redacteur?' Liza sprak met haar mond vol tandpasta.


  Hij grinnikte. 'Oefen maar op de rug van je hand. Dulcie vertelde me gisteren dat je dat ook deed toen je elf was.' 'Dat deden we allemaal!' zei ze verontwaardigd. 'Hoezo, waar oefende jij dan op?' Zijn grijns werd breder. 'Op meisjes.'


  Uit de radio in de keuken klonken de bliepjes van acht uur. Liza kreunde en ging verder met poetsen. 'God, wat beweegt je achterste toch lekker als je dat doet.' De tandenborstel kletterde in de wasbak. Liza veegde haar mond af aan een handdoek, pakte haar jas en tas uit de hal en viel bijna toen ze haar schoenen aantrok.


  'Ik ben laat laat laat.' Zich omdraaiend, plantte ze met de snelheid van het licht een kus op Kits wang en miste zijn mond op een haar na. 'Dag. Om zes uur ben ik er weer.' Terwijl ze naar haar auto rende en bijna een oude man omverliep, riep Kit haar vanuit de deuropening na: 'Wat is dat toch met die callgirls van tegenwoordig? Dat was weer een kus van niks.'


  Leo Berenger zat achter zijn bureau toen Kit om negen uur op kantoor verscheen voor hun vergadering met een nieuw architectenbureau. De plannen voor een nieuw bouwproject, aan de rand van Oxford, waren al in een vergevorderd stadium. Al voor het ontbijt had Leo de voorgestelde ontwerpen voor een serie vieren vijfkamerwoningen in Tudor-stijl bestudeerd en hij brandde


  van ongeduld om wat ideeën met Kit te bespreken voordat de architecten kwamen.


  Het laatste dat hij nu wilde horen was de naam Liza Lawson. 'Nee, nee!' De ongeduldige zwaai van zijn arm veegde wat tekeningen op de vloer. Verdomme, was Kit nu nog steeds niet over die vrouw heen? 'Ik wil geen kennis met haar maken. Waarom zou ik verdomme?'


  Kit haalde zijn schouders op. Hij had eigenlijk geen andere reactie verwacht. 'Zomaar. We gaan trouwen, dat is alles.' Leo Berenger was er de man niet naar om tijd te rekken om dit nieuws te kunnen verwerken. 'Je gaat wat?' schreeuwen was ook niet zijn stijl. Hij schudde alleen maar zijn hoofd en leunde achterover in zijn stoel, met een barse uitdrukking op zijn gezicht. 'Wanneer?' 'December.'


  'Als je dat doet, dan ben je verdomd stom.'


  'Dat geloof ik niet,' zei Kit. 'Ik geloof dat ik verdomd veel geluk


  heb.'


  'Ik neem aan dat ze zwanger is.' 'Nee.'


  'Wat wil ze dan, een deel van dit alles hier zodra ik het loodje leg?' Deze keer omvatte zijn geërgerde gebaar het uitzicht vanuit de ramen, de kantoren die de hele bovenverdieping in beslag namen, het huis zelf. 'Want dan zal ze verdomd lang moeten wachten, dat kan ik je wel verzekeren.'


  'Pa.' Vermoeid raapte Kit de gevallen tekeningen op. Ruzie of geen ruzie, de architecten die deze ontwerpen hadden gemaakt, konden ieder moment hier zijn. 'Dit heeft niets met jouw geld te maken. Ik hou van Liza en ik ga met haar trouwen.' 'En wat ik zeg, kan daar niets aan veranderen, neem ik aan.' Was dit zijn vaders manier om toe te geven en de situatie eindelijk te accepteren? Kit wist het niet zeker; het enige dat hij wist, was dat een breuk tussen hen niet nodig was. Zijn vader het voordeel van de twijfel gunnend, glimlachte hij en zei: 'Nee, ik trouw toch wel met haar.'


  Zijn glimlach werd niet beantwoord. De uitdrukking op Leo's gezicht was er een van onverholen afkeer. 'Nou, je gaat je gang maar. Als jij per se een fout wilt maken, mij kan het niets schelen.' Hij leunde naar voren en wees om zijn woorden kracht bij te zetten met een stevige vinger naar zijn zoon. 'Vraag me alleen nooit meer of ik kennis met haar wil maken.'


  De vergadering zat er tegen elven op. Opgelucht bracht Kit de architecten naar hun auto. Toen hij terugkwam op kantoor, was zijn vader door de telefoon instructies aan het blaffen tegen een van de aannemers. Ondertussen nam hij slokken van zijn zwarte koffie en kauwde geïrriteerd op de ene Rennie na de andere. 'Vind je het goed als ik een paar uur verdwijn?' vroeg Kit, nadat zijn vader had opgehangen.


  'Voor mijn part verdwijn je de eerstkomende twintig jaar.' Kit besloot dit te negeren. Hij pakte zijn jasje. De laatste Rennie werd luidruchtig opgekauwd en doorgeslikt. 'En trouwens, je hoeft ook niet de moeite te nemen om me een uitnodiging voor de bruiloft te sturen.'


  Zijn vader ziedde blijkbaar nog steeds van woede. Zijn gezicht was vuurrood, zijn handen lagen tot vuisten gebald op het bureaublad. Kit was bang dat hij nog een hartaanval zou krijgen. Om hem tot bedaren te brengen en zijn bloeddruk misschien iets te verlagen, zei hij: 'Pa, het hoeft toch niet zo te gaan? Als je Liza eenmaal zou kennen, zou je begrijpen...' 'Godallemachtig, wat is dit!' brulde Leo, met zijn vlakke hand op het bureau slaand. 'Wie denk je dat we zijn, die verdomde Waltons?'


  Nou, de poging was blijkbaar niet geslaagd. Kit haalde zijn schouders op. 'Dan niet,' zei hij kortaf. 'Ik ben tegen enen weer terug.'


  Marriott's was een van de chicste juwelierszaken in Bath, gelegen op een toplokatie aan een van de chicste winkelstraten. De inrichting was duur en ingetogen, een en al leigrijs fluweel, glimmend zilver en het soort belichting dat zelfs het armoedigste diamantschilfertje deed glinsteren als de koh-i-noor. Niet dat Marriott's aan diamantschilfertjes deed natuurlijk, dacht Kit spottend. En hij zou dat ook nooit vergeten, want als kind had hij zijn moeder vlak voor kerst een keer horen zeggen dat Marriott's haar lievelingswinkel was. Dus was hij er de week daarna prompt met zijn zakgeld heen gegaan en had aan een van de verkoopsters gevraagd of hij wat kettingen mocht zien. Heel lief weigerend om Kits drieënzeventig pence te accepteren, had het meisje een Bic-balpen in een van Marriott's weelderige, met satijn beklede, leigrijze fluwelen doosjes gelegd en Kit was dolgelukkig weer weggegaan.


  Nu stond hij met heel wat meer dan drieënzeventig pence in zijn zak te zoeken, en dat was maar goed ook. Hij zag aardig wat behoorlijk schokkende prijskaartjes.


  Een van de verkoopsters kwam geluidloos naar hem toe lopen over het bleekgrijze hoogpolige tapijt.


  'Diamanten ringen... eh, verlovingsringen,' mompelde Kit een beetje gegeneerd.


  Ze glimlachte. 'Goed, sir. Hoeveel?' Kit ontspande zich en grinnikte terug. 'Eentje voorlopig.' De vrouw, die begin veertig was, begon kasten open te maken. Ze was mollig, maar aantrekkelijk, met babyblauwe ogen en kuiltjes in haar wangen. Kit vroeg zich af hoe lang ze hier al werkte en of zij misschien degene was die hem de balpen in het fluwelen doosje had gegeven al die jaren geleden.


  Het eerste blad met ringen werd uit de kast gehaald. Kit pakte er een op, een flitsende ovalen solitair. Hij draaide hem een paar keer om, zich voorstellend hoe hij aan Liza's vinger zou staan. De verkoopster had L'Air du Temps op. Ze glimlachte naar Kit. 'Ik weet het, het is een heel mooie ring.'


  Hoe langer hij erover nadacht, hoe meer hij het gevoel kreeg dat zij dezelfde vrouw kon zijn. Hij keek naar de andere klanten in de zaak - een chic Amerikaans stel, een oudere man en een vrouw van middelbare leeftijd in een gekreukelde groene waxcoat - en vroeg: 'Werkt u hier al lang?'


  In haar ogen was een ingehouden lachje te zien. 'Vijftien jaar. Hoezo?'


  'Sorry,' zei hij, 'ik sta echt niet met u te flirten, hoor, maar ik vroeg me alleen...'


  'Geen beweging!' schreeuwde een mannenstem, terwijl de deur werd opengegooid en twee mannen met bivakmutsen op de zaak in stormden.


  Een van de andere verkoopsters slaakte een jammerlijke gil. Het


  Amerikaanse stel stak, als in een gangsterfilm, de handen in de lucht.


  'Allemaal blijven staan!' schreeuwde de tweede figuur met bivakmuts, terwijl hij een zwarte leren tas openrukte en het blad met ringen pakte dat Kit net had bekeken. De ovalen solitair verdween samen met de rest in de tas.


  De eerste man richtte een geweer met een afgezaagde loop op de verkoopster die had gegild. 'Maak de rest open,' beval hij ruw. 'Nu!'


  Toen de tweede overvaller hem opzij had geduwd, had een sterke zweetlucht Kits neusgaten gevuld. Nu de man zich weer had verwijderd, kon hij weer L'Air du Temps ruiken. Sieraden en horloges werden in de tas gesmeten. Kits verkoopster keek ontzet naar de mannen.


  Kit, op zijn beurt, zag haar trillende vingers akelig langzaam van de toonbank glijden. Hij wist dat ze de alarmknop wilde indrukken. Uit zijn ooghoeken zag hij het geweer hun kant uit zwaaien.


  'Weg bij de toonbank!' gilde het gezicht met de bivakmuts. 'Niets aanraken!'


  Aangezien het een stil alarm was, wist niemand of de knop wel of niet was ingedrukt. Kits verkoopster bewoog zich zoals haar was opgedragen naar de muur.


  'Niet zover! Christus, ze gaat naar het alarmpaneel,' schreeuwde de overvaller. Hij schoot op haar af, blaffend: 'Je hebt er zelf om gevraagd, kreng!' en sloeg met de achterkant van het geweer op haar blonde hoofd.


  De misselijkmakende KNAK en het geluid van haar gil toen ze op de grond stortte, waren vreselijk.


  'Des, verdomme, man, schiet op,' riep de overvaller, Kit heel even zijn rug toekerend.


  Kit wierp zich naar voren, gooide de man met een rugbytackle op de grond en sloeg het geweer uit zijn handen. Iedereen in de winkel keek toe terwijl het over het tapijt zoefde, tegen een van de ebbenhouten kasten ketste en voor de voeten van de andere overvaller bleef liggen.


  Kit zag hem het geweer oppakken en richten. Hij hoorde de vrouw in de groene waxcoat roepen: 'Niet doen, niet doen, alsjeblieft!'


  Hij hoorde de gedempte stem van de man op de grond snauwen: 'Maak die klootzak af.'


  Toen hij zijn hoofd omdraaide, nog steeds in die ene fractie van een seconde, zag Kit dat de verkoopster probeerde om te gaan zitten. Bloed stroomde uit haar hoofd, de kraag van haar witte blouse glinsterde rood en een van haar donkerblauwe schoenen was van haar voet gegleden.


  Kit draaide zich weer om. Hij had nog steeds zijn armen om de benen van de overvaller die hij op de grond had geworpen. 'Laat hem los!' schreeuwde degene met het geweer. 'Jezus Christus,' gilde de Amerikaanse vrouw, kakelend van angst, 'waarom doet niemand iets!'


  Kit zag de ogen van de man door de gaten in zijn bivakmuts; ze waren wild van angst en paniek.


  Des, op zijn beurt, staarde naar de twee mannen op de grond, naar de broer die hij aanbad - net uit de gevangenis na vijf jaar te hebben gezeten wegens een gewapende roofoverval - en naar de jongen met het donkere haar die zich verdomme als een teek aan hem vastklemde, zijn ontsnapping tegenhoudend. In de verte hoorde Des de vage sinistere jammerklacht van politiesirenes.


  Die Amerikaanse trut had gelijk; iemand moest iets doen. Hij spande de haan van het geweer en haalde toen met trillende vinger de trekker over.


  Als er iets afstotelijkers was dan een tutholapruik, dan was het een natte tutholapruik. Liza, haar spiegelbeeld bewonderend in de wc-ruimte van de Queen of Puddings in Windsor, onderdrukte de aanvechting om een kam door de verwarde bos te halen. De neerbuigende houding van de hoofdkelner, die haar duidelijk beschouwde als een excentrieke oude taart en niet de moeite nam om zijn afkeer te verbergen, had recht op een speciale vermelding, vond ze.


  Verder kon ze niets verkeerds vinden aan de Queen of Puddings. De kok, een jonge Australiër die nog onder Michel Roux had gewerkt, had een sublieme lichte manier van koken. Liza had de kort gebakken gerookte zalm met citroensaus een tien gegeven en de geroosterde lamsbout, roze en mals, was opgediend met de beste aardappelen - gebakken in olijfolie, met knoflook en salie - die ze ooit had gegeten.


  Zich verheugend op het toetje, een bavarois van karnemelk met frambozencoulis, liep ze terug naar de eetzaal. Ze zag de hoofdkelner iets tegen de jonge obers mompelen en wist dat hij het over haar had. Waarschijnlijk waarschuwde hij hen dat ze een oogje op het bestek moesten houden om er zeker van te zijn dat er niets verdween.


  Toen de telefoon ging nam M'sieur Pierre zelf op. 'U wilt Liza Lawson spreken?' Hij fronste zijn voorhoofd. 'Het spijt me, mevrouw, maar we hebben hier niemand van die naam.' 'Jawel.' Dulcie haalde diep adem om zichzelf te kalmeren. 'Alstublieft, haalt u haar nu maar.'


  'Pardon, maar heeft u het over Liza Lawson, de restaurantcriticus?' Onder het praten liet M'sieur Pierre een geoefend oog over de vrouwelijke gasten glijden. 'Ja, ja, die bedoel ik.'


  'Ik denk dat u zich vergist. Ik kan u verzekeren dat we hier geen Liza Lawson hebben. Laat me de reserveringen voor morgen eens...'


  'Ze moet daar zijn!' schreeuwde Dulcie bijna. 'Ze draagt een pruik en ziet er uit als een bibliothecaresse. Haal haar nu maar op. Vertel haar dat het een noodtoestand is. Een echte noodtoestand.'


  Toen Liza de hoorn neerlegde, stond ze onbeheerst te trillen. Hoe kon dit nu gebeurd zijn? Hoe kon Kit nu - o, god! - neergeschoten zijn?


  Ze staarde zonder iets te zien naar de kleurige rij likeurflessen op een plank boven de bar en probeerde te verwerken wat ze had gehoord, zich niet bewust van de hoofdkelner die opgewonden om haar heen fladderde.


  'Miss Lawson, mijn oprechte verontschuldigingen... Ik had u niet


  herkend... staat u mij toe om te zeggen dat het een eer is om u in ons restaurant te mogen ontvangen...' Kit was neergeschoten. Ze staarde naar de likeuren.


  Haar blik volgend greep M'sieur Pierre snel een van de flessen. 'Kan ik u misschien een glas strega aanbieden, Miss Lawson? Van het huis, natuurlijk. Of misschien geeft u de voorkeur aan een Courvoisier?'


  'Sorry.' Als een zombie liep ze langs hem heen. Ze pakte haar tas en toen haar nog steeds natte en zeer onmodieuze regenjas. Met open mond keek M'sieur Pierre naar de zware houten deur die achter haar dichtviel. Door het raam zag hij haar door de stromende regen naar haar auto rennen.


  'Ze is 'm gesmeerd! Ze is ervandoor zonder te betalen!' riep een van de jonge obers uit, blij dat die verwaande M'sieur Pierre eindelijk eens te kakken werd gezet.


  'Geen enkel probleem,' zei M'sieur Pierre waardig. 'Dat was Liza Lawson.'


  'O ja? En waarom denkt u dat?' 'Er werd net voor haar gebeld.'


  De ober grijnsde. Hij zat iedere week boven de foto van Liza Lawson in de krant te kwijlen. Dat blonde haar, die glimlach... 'Nee, dat was Liza Lawson echt niet!' M'sieur Pierre begon ongemakkelijk te kijken. Het geluk van de ober was compleet. 'Oplichterij, dat is wat het was,' verklaarde hij vrolijk. 'Sorry, baas, maar u bent beetgenomen.'


  Het was vier uur toen Liza in het Bath Royal United Hospital arriveerde. Dulcie stond in de hal op haar te wachten. 'Ze zijn hem nog aan het opereren. We moeten gewoon afwachten. O Liza, het is zo vreselijk... kom, dan gaan we zitten, ik haal een bekertje koffie voor je uit de automaat.' Liza wilde niet zitten en ze wilde ook geen koffie, maar een man met een fototoestel hing in de buurt rond, zich duidelijk afvragend of de vrouw met het lijkbleke gezicht en die afschuwelijke haren en kleren echt Liza Lawson was.


  Dus liet Liza zich door Dulcie mee de hoek om nemen naar een


  stoel. 'Hoe ben jij het te weten gekomen?' 'Leo Berenger belde zijn dochter. Claire belde Patrick. Patrick belde mij,' antwoordde Dulcie. 'Gelukkig herinnerde ik me de naam nog van het restaurant waar je naartoe ging. Ik wilde niet wachten tot je thuis zou zijn, voor het geval dat... dat...' Ze beet op haar lip.


  Liza knikte. Ze wist dat Dulcie wilde zeggen: voor het geval dat het te laat zou zijn.


  De fotograaf van de lokale krant verscheen. 'Bent u Liza Lawson?'


  'Nee, dat is ze niet,' viel Dulcie uit. 'Rot op.' Liza morste koffie op de vloer; het lukte haar gewoon niet om het bekertje stil te houden. 'Kunnen we nergens anders heen? Waar zijn Leo en Claire? Misschien weten zij inmiddels iets.' Dulcie keek weifelend. 'Die zitten in de wachtkamer voor familieleden. Ik weet niet of het wel zo slim is om daar naartoe te gaan. Patrick vertelde me dat Kits vader in alle staten is.' Ze schrokken zich allebei wild toen er geflitst werd. Dulcie pakte Liza's halflege bekertje koffie en gooide de lauwe inhoud in de richting van het kruis van de fotograaf. Zonder zelfs maar de moeite te nemen om naar de man te kijken, pakte ze Liza's arm beet. 'Goed, kom mee. Ik mag niet naar binnen, maar ik zal je laten zien waar het is.'


  Liza ging ook niet naar binnen. Toen ze op de deur klopte, werd die opengedaan door Leo Berenger. Hij stond in de deuropening en ze zag het verschrikkelijke verdriet in zijn rooddoorlopen ogen.


  Eigenlijk verwachtte ze dat hij zou gaan brullen, maar toen hij zijn mond opende, kwamen de woorden er kalm en dodelijk uit. 'Jij. Jij hebt hier niets te zoeken. Heb je al niet genoeg schade aangericht?'


  'Ik wilde alleen maar...'


  'Het interesseert me niet wat je wilt,' zei Leo Berenger. 'Eerst heb je geprobeerd om mijn gezin te verwoesten. Nu heb je mijn zoon verwoest. Heb je al niet genoeg gedaan?'


  Geschrokken keek ze naar de tranen die over zijn gezicht stroomden. 'Maar...'


  'Je hebt hem vermoord, daar komt het op neer, het is alsof je zelf die trekker hebt overgehaald.' Leo Berengers stem was nauwelijks meer dan een fluistering. 'Dus verdwijn nu maar.'


  Die nacht, toen Claire in zijn armen huilde, probeerde Patrick zich voor te stellen hoe hij zich zou voelen als zij dood zou gaan. Als ze er letterlijk het ene moment nog zou zijn en het volgende niet.


  Ze was aardig en lief, humoristisch en intelligent, ze werkte hard en had succes. Iedereen mocht haar, omdat er niets aan Claire Berenger was om een hekel aan te hebben. Als ze uit zijn leven zou verdwijnen, zou hij haar missen, natuurlijk wel. Zich verschrikkelijk ontrouw voelend, streelde hij Claires glanzende haar en probeerde zich voor te stellen hoe hij zich zou voelen als Dulcie doodging.


  De lichtzinnige Dulcie, die eigenwijs en tactloos was, verstrooid en onstuimig, helemaal niet hard werkte, en daarbij ook nog een ongeneeslijke bemoeial was. Heel wat mensen hadden hun wenkbrauwen al opgetrokken uit verwondering over de capriolen van Dulcie Ross. Maar...


  Maar ze was ook vrijgevig, ontzettend loyaal tegenover haar vrienden, mooi en vreselijk grappig. Dulcie mocht zich dan bij hem hebben verveeld, hij had zich nooit en te nimmer bij haar verveeld. En hij was ook nooit gestopt met van haar te houden. Terwijl hij zich vooroverboog om Claires haar te kussen, wist Patrick wie van de twee hij het meeste zou missen.


  'Hier, schoonheid! Vijf tequila met zwartebessen, vijf flesjes pils en een zak chips, graag.'


  Over beschaving gesproken. En het was woensdagmiddag half- drie.


  Het was pas de eerste week van december, maar in de Cat and Mouse werd kerst vroeg gevierd.


  'O, en nog wat,' zei de jongen met het geblondeerde haar. Hij trok zijn portefeuille uit de zak van zijn blauwe Armani-jack. Dulcie was bezig om de pilsflesjes te ontkurken. 'Wat?' 'Een afspraakje met jou.' Ze keek op. 'Mocht je willen.'


  'Nee, even serieus. Morgenavond, waarheen je maar wilt.' De jongen grijnsde naar haar. Zijn pony uit zijn ogen vegend, schudde hij met zijn portefeuille naar haar. 'Maak je geen zorgen. Ik heb genoeg. We kunnen er een te gek avondje van maken.' Hij was hooguit twintig.


  'Moet je niet om negen uur in bed liggen dan?' vroeg ze. Te laat besefte ze haar vergissing.


  Zijn grijns werd nog breder. 'Mijn moeder heeft me altijd gezegd dat als ik niet om middernacht in bed lig, dat ik dan maar naar huis moet komen.' 'Ha ha.'


  'Toe,' drong hij aan, 'je bent helemaal mijn type.' 'Ik ben te oud voor je.'


  'Dat is niet erg, ik val wel op oudere vrouwen.' 'Ik bedoelde geestelijk,' zei Dulcie, terwijl ze de laatste tequila inschonk. 'Dat is dan zestien pond zeventig.' 'Laatste kans,' bood de jongen aan, met een briefje van twintig pond onder haar neus wapperend op wat waarschijnlijk als een verleidelijke manier was bedoeld, een voorschotje op de dingen die komen gingen. Vleiend vervolgde hij: 'Hou de rest maar.' 'Nee, dank je.'


  Zijn lippen krulden zich vol afkeer. 'Nou, ik wilde sowieso niet met je uit. Ik vroeg het alleen maar voor een weddenschap.' Zich voor de miljoenste keer afvragend waarom ze in zo'n rot- zaak als deze werkte met dit soort mafkezen - en het antwoord wetend - liet ze het wisselgeld in zijn zweterige hand vallen en keek langs hem heen. 'Volgende graag.' 'Ik ben de... o!'


  Tot op dat moment had Dulcie alleen maar een supergebruinde arm gezien, met een briefje van tien in de hand, die achter de zakken chips uitstak. Toen ving ze een wolk van Obsession op en kwam Imelda's hoofd in beeld.'Wat wil je bestellen?' vroeg Dulcie, haar handen drogend aan haar spijkerbroek en beseffend dat ze niet eens meer de puf had om krengerig te doen tegen Imelda.


  'Werk je nu hier?' Duidelijk verbaasd vergat Imelda ook om krengerig te doen. Nou ja, bijna. 'Waarom wil je ineens per se werken? Heb je verkeerd belegd of zo?'


  Vijftig mensen die wachtten tot ze bediend zouden worden, begonnen hun ongeduld te verliezen. Aangezien Imelda altijd gin- tonic dronk, hield Dulcie een glas onder de Gordon's. 'Nee, ik heb alleen besloten dat het leven meer te bieden heeft dan rondhangen op de club. Tijd om eens verder te kijken.' 'Hier?' Imelda's volmaakt geëpileerde wenkbrauwen gingen omhoog. Ze keek om zich heen, duidelijk niet erg onder de indruk van de Cat and Mouse.


  Dulcie gooide schouderophalend ijsblokjes in het glas. 'Waarom niet? Jij bent hier nu toch ook?'


  'Kerstinkopen met mijn zus.' Imelda wees naar een ander gedeelte van de zaak. 'Ze zit daar op me te wachten. Maak er maar twee van, en met veel ijs, alsjeblieft.' Imelda had alsjeblieft tegen haar gezegd!


  'Kerstinkopen.' Dulcie onderdrukte een rilling. 'Ik moet er niet aan denken.'


  Goh, dit voelde raar, vriendelijk staan babbelen met Imelda en nergens een pan ratatouille te bekennen.


  Zo te zien vond Imelda de situatie net zo vreemd, maar als het Dulcie lukte om beschaafd te zijn, dan kon zij het ook. Imelda schraapte haar keel, zette haar ellebogen op de bar en vroeg wat zachter: 'Hoe gaat het met Liza?' 'Wat denk je?' Dulcie was eraan gewend dat haar die vraag werd gesteld. Ze liet een schijfje citroen in elk glas vallen en haalde haar schouders op. 'Niet zo goed. Logisch, na wat er is gebeurd.' 'Arme Liza. Het moet vreselijk voor haar zijn. Logeert ze nog steeds bij je?'


  'Nee, dat was alleen de eerste paar weken. Ze is nu bij haar ouders in Devon. Ik geloof dat ze er behoefte aan had om weg te zijn uit Bath.'


  'Hé, wordt er hier soms nog bediend?' wilde een agressief uitziende man in een bruin pak weten.


  Dulcie schonk hem haar zoetste glimlach. 'Ik kom zo bij u, meneer.'


  'Sorry, zo meteen ontslaan ze je nog door mij.' Imelda keek berouwvol.


  Dulcie gaf haar het wisselgeld. 'Ze ontslaan me niet. Die slijm- bal van een manager hier heeft een oogje op me en ik werk het hardst van allemaal.' Over slijmballen gesproken, dacht ze... 'Hoe gaat het eigenlijk met Liam?'


  'O, we hebben het uitgemaakt. Dat leek ons allebei het beste,' antwoordde Imelda niet erg overtuigend.


  'We gaan hier dood van de dorst!' schreeuwde een andere geïrriteerde klant. '... uit elkaar gegroeid...'


  'Zestien bier en een sherry, medium, als je even tijd hebt.'


  '... andere verwachtingen van het leven...'


  'Je bedoelt dat hij jou ook heeft gedumpt,' zei Dulcie. Tot haar


  verbazing had ze echt medelijden met Imelda.


  Imelda het haar schouders hangen, maar ze perste er nog wel een


  lachje uit. 'Ja. De klootzak.'


  'Klootzak.' Dulcie knikte. Wat stom waren ze toch geweest, een beetje met elkaar wedijveren om zo'n complete onbenul. 'Met wie is hij nu?'


  'Met Fifi Goodison-Blake.'


  'Dat meen je niet! Die Lolita! Hoe oud is ze, zeventien?' 'En een half,' zei Imelda. 'Walgelijk, hè?'


  Fifi, een veelbelovende tennisster, was de gemakkelijk te beïnvloeden dochter van Betsy, die al heel lang lid was van de club. Hoewel ze een Lolita was, had Dulcie toch medelijden met haar. Ze herinnerde zich maar al te goed dat Liam ooit ook haar onstuimig kloppende tienerhart had gebroken. Nou ja, een beetje beschadigd dan.


  'Arm kind,' peinsde ze hardop, 'ze zal kapot zijn wanneer het weer uit is.'


  Imelda pakte de glazen op. 'En ze kan dan ook niet op haar moeders schouder uithuilen,' zei ze, niet in staat om de aanvechting te onderdrukken om de laatste roddels met haar voormalige rivale te delen. 'Ze zeggen dat hij stiekem ook wat met Betsy heeft.'


  Robert en Delia Cresswell waren maatschappelijk werkers. Ze woonden in een achttiende-eeuws huis van drie verdiepingen met drie kinderen en zeven katten, en niemand verzamelde zoveel vrienden als Robert en Delia.


  Ze waren echte mensen-mensen, eeuwig enthousiast, geïnteresseerd in iedereen en in essentie zo goedaardig dat het vrijwel onmogelijk was om hen af te wijzen zonder je een vreselijk onmens te voelen.


  Het was een vriendelijk soort chantage, maar heel doeltreffend. Wanneer Robert en Delia een van hun legendarische feestjes gaven, nodigden ze iedereen uit die ze kenden. En iedereen kwam. James zag Liza aan de andere kant van de volle huiskamer staan. Een fractie van een seconde vroeg hij zich af wanneer hij haar voor het laatst gezien had, toen wist hij het weer. Op de avond van Patricks veertigste verjaardag, toen hij Bibi had verlaten. Het verrassingsfeest der verrassingsfeesten, dacht hij. Christus, hoe had hij dat nu kunnen vergeten?


  Liza droeg een paarse jurk van kreukfluweel en haar blonde haar dat over haar schouders viel, was langer dan toen. Verder zag ze er, voor de oppervlakkige toeschouwer, net zo zorgeloos en sexy uit als altijd.


  Pas toen James dichterbij kwam, werd het verschil duidelijk. Het verdriet werd misschien verborgen gehouden, maar het zat er nog wel.


  Liza, zag hij, was betrokken geraakt bij een verhitte discussie van een groepje van Delia's collega's over de verschillende vegetarische restaurants in Bath. Vreselijk kritisch en vastbesloten om te laten merken dat ze net zoveel verstand hadden van eten als Liza, redetwistten ze luid over de verschillen tussen echte buffelkaas en gewone mozzarella.


  James zag dat Liza's ogen een vage glans kregen. Helemaal met


  haar meevoelend, stak hij zijn hand uit langs de luidruchtigste


  maatschappelijk werkster en raakte Liza's arm aan.


  Zijn beloning was dat haar gezicht meteen opklaarde.


  'James, wat leuk om je weer eens te zien!'


  'Zal ik je redden?' fluisterde hij, terwijl hij haar wang kuste. Hij


  voelde haar knikken.


  'Dank je.' Ze slaakte een zucht van verlichting toen hij haar uit


  het groepje had weggetrokken. 'Oef. Het grote mozzarella-debat. Het had niet veel langer moeten duren.' Hij schudde zijn hoofd. 'Wat doe je hier eigenlijk?' 'Als je Robert en Delia kent, dan weet je wat ik hier doe,' zei ze met een wrang lachje. 'Al sinds ik ze ken, word ik voor ieder feest uitgenodigd. Ik logeer op het ogenblik eigenlijk bij mijn ouders in Devon, maar ik kom iedere week een dagje naar huis om de boel bij te houden. Delia zag me en toen moest ik vanavond per se komen van haar. Hoe vaker ik zei dat ik er nog niet aan toe was, des te meer ze ervan overtuigd raakte dat een feestje nu precies was wat ik nodig had om me op te vrolijken.' Arme Liza, hulpeloos slachtoffer van de bulldozeraanpak van Robert en Delia.


  'En heeft het je opgevrolijkt?'


  'Natuurlijk niet. Maar ze bedoelen het goed,' zei ze. 'Het is mijn eigen schuld dat ik zo'n watje ben dat geen nee kan zeggen.' Ze was afgevallen, zag James. Haar beroemde voluptueuze figuur, haar betoverende decolleté waren verdwenen. Haar slanke uiterlijk paste niet echt bij haar, maar omdat hij wist dat ze niet doelbewust was vermagerd, zei hij er niets van. 'Ik heb natuurlijk over jou en Kit Berenger in de krant gelezen. Ik vond het heel erg... wat er is gebeurd.'


  Hij voelde zich onhandig; het was altijd zo moeilijk om de juiste woorden te vinden. Maar Liza knikte. Ze begreep het. 'Hij was mijn grote liefde, James. Je weet hoe ik vroeger was. Door Kit was dat allemaal veranderd. En dan ineens gebeurt er zoiets... en dan is hij weg. En ik kon er niets aan doen. Ik heb zelfs niet de kans gehad om afscheid te nemen.' Haar stem brak. Ze was bleek en stond op het punt om in tranen uit te barsten, besefte hij, maar ze was ook vastbesloten om dat niet in het openbaar te doen.


  'Kom.' Hij pakte haar hand. 'Je hebt je plicht gedaan. Ik breng je naar huis.'


  'Het is al goed, ik ga heus niet huilen.' 'Wil je dan blijven?'


  Vermoeid schudde ze haar hoofd. Glimlachend zei ze: 'O nee, ik ga echt veel liever naar huis.'Buiten glinsterden ijskristallen op de weg. Hun adem bleef in witte wolkjes in de lucht voor hen hangen. Rillend wachtte Liza op de stoep tot James had gevonden wat het dan ook was dat hij in zijn jaszak zocht.


  Eindelijk, zijn autosleuteltjes te voorschijn halend, wees hij naar


  een blauwe Mazda die aan hun rechterhand een eindje verderop


  in de straat stond geparkeerd. Het centrale ontgrendelingssysteem


  bliepte en de sloten klikten open.


  'Je hoeft me niet naar huis te brengen,' zei ze.


  'Doe niet zo gek.'


  'Nee, echt, dat hoeft niet.'


  Hij leidde haar vriendelijk maar resoluut de stoep af en wees weer naar zijn auto. 'Liza, spreek me niet tegen. Het is geen enkele moeite. Ik wil je naar huis brengen.'


  Ze pakte de sleuteltjes van hem af, richtte op de auto en sloot hem weer af.


  'Lieve James,' haar glimlach was hartelijk, 'je bent een echte heer, maar ik bedoel, het hoeft echt niet.' Ze klopte op het hek van het huis waar ze net langsliepen. 'Want ik woon hier.'


  Ze babbelden met elkaar in de keuken terwijl Liza koffie zette en voor ieder een glas cognac inschonk.


  'Ik heb de Cresswells bij een opening in de Pelican Gallery leren kennen,' legde James uit. 'Robert heeft me voorgesteld aan Delia's zus. Nou ja, je weet hoe ze zijn als het op koppelen aankomt.' Liza wist het. 'En, heeft het gewerkt?' 'Nee,' zei hij simpelweg. 'O, ze was best aardig. Maar...' Ze was Bibi niet.


  Liza schonk de koffie in en droeg de kopjes naar de zitkamer. James volgde met de glazen cognac.


  Terwijl ze zich bukte om een lamp met een rode kap aan te knippen, vroeg ze: 'Mis je haar nog steeds?'


  Bibi's naam werd niet genoemd, maar James hoefde niet te vragen wie ze bedoelde. Hij miste Bibi vreselijk.


  Hij keek Liza aan en haalde zijn schouders op. 'Voortdurend.' Ze gingen naast elkaar op de bank zitten. Met haar linkerhand vouwde ze steeds weer de zoom van haar fluwelen rok op. 'Heb je iemand anders?' 'Nee.' Hij schudde zijn hoofd.


  'Ik heb Patrick vorige week nog gesproken. Bibi heeft ook niemand anders.'


  James' hart sprong op, maar viel toen weer neer. Het was natuurlijk wel wat hij wilde horen, maar...


  'Wat heeft het voor zin?' Vermoeid roerde hij suiker in zijn koffie. 'Zelfs als ik nog van haar houd - en god mag weten wat ze voor mij voelt - wat heeft het voor zin? Ze is nog steeds dertien jaar ouder dan ik.' Hij klonk gelaten. 'Ze zal altijd dertien jaar ouder dan ik blijven.'


  'Vertel me eens waar je bang voor bent,' vroeg Liza op de man af. 'Nee, wacht, ik zal het je zeggen. Je bent bang dat Bibi over tien of twintig jaar seniel wordt en dat je dan voor haar moet zorgen, of dat ze doodgaat.' Ze zweeg, haar kalme blik op James gezicht. 'Klopt dat?'


  Het was onmogelijk om te liegen tegen Liza. James had inmiddels lang genoeg de tijd gehad om erover na te denken. De eerste woede over het feit dat hij was voorgelogen, was weggeëbd. 'Dat zal wel.' Hij knikte onwillig.


  'Maar in de tussentijd ben jij ongelukkig en is Bibi ongelukkig,' vervolgde Liza, 'en is het dus doodzonde van het afgelopen jaar.' 'Hoor eens, ik snap best wat je wilt zeggen. Ik...' 'Alsjeblieft, James. Ik heb ook tijd verspild met me er druk over maken dat ik ouder was dan Kit.' Ze haalde haar schouders op. 'En moet je zien wat er is gebeurd.' 'Ik weet het.'


  'Als je de kans hebt om gelukkig te worden, grijp hem dan,' vertelde ze, 'en maak je niet druk over wat er over twintig jaar zou kunnen gebeuren. Geloof me,' zei ze eenvoudigweg, 'daar is het leven gewoon te kort voor.'


  Het was middernacht toen James eindelijk aanstalten maakte om weg te gaan. Liza deed de voordeur open om hem uit te laten en wreef over haar armen toen de ijzige nachtlucht de hal in stroomde. In het zwakke licht van de buitenlantaarn zag ze zilveren spikkeltjes in James' nette donkere baard. Die waren er vorig jaar nog niet geweest. Ze stak haar hand uit en raakte de zachte stoppeltjes aan. 'Je wordt grijs.'


  Hij trok een gezicht. 'Nou, dank je wel.' 'Nee, het staat je goed.'


  'Ik heb me het afgelopen jaar ook behoorlijk grijs gevoeld.' 'Daar valt iets aan te doen,' zei ze. 'Wat dan? Haarverf?'


  'Ik bedoel weer contact opnemen met Bibi.' James pakte haar hand. Hij hield hem even vast en kuste toen haar vingertoppen, de vage oosterse geur van haar parfum opsnuivend.


  'Je staat ergens aan te denken,' zei ze. 'Wat denk je?' 'Dat je zo mooi bent. En zo verleidelijk.' Glimlachend schudde hij zijn hoofd, zich erover verbazend dat hij die woorden hardop durfde te zeggen. 'Ik stond te denken dat als alles anders was geweest, als Bibi er niet was geweest... en Kit... we misschien samen iets hadden gekregen.' 'Wat gek, dat stond ik ook net te denken.' 'En?'


  'Nou ja,' zei ze, 'gezien mijn verleden zou ik zeggen dat dat heel goed had gekund. Maar aan de andere kant, gezien mijn verleden...' Ze beet op haar lip en glimlachte. '... had het hooguit twee weken geduurd,' vulde hij aan. 'Wie weet, misschien wel drie.' Hij grinnikte. 'Drie. Ik voel me gevleid.'


  Liza's mond was vlak voor hem. Hij had haar kunnen kussen, maar hij deed het niet.


  'Het is beter zo.' Liza glimlachte nog steeds, maar ze begon te


  klappertanden. 'Vriendschap duurt langer dan liefde.'


  Aan de overkant van de straat kwamen een paar feestgangers het


  huis van Robert en Delia uit zetten en liepen luidruchtig naar hun


  auto's.


  'Je rilt. Tijd dat ik er eens vandoor ga,' zei James. Hij omhelsde haar.


  Ze kuste hem zacht op de wang. 'Prettige kerstdagen.' Hem een veelbetekenende blik toewerpend, voegde ze eraan toe: 'Zorg dat het prettige kerstdagen voor je worden.'


  Hij vroeg zich af wat voor soort kerst Liza dit jaar tegemoet kon zien. Hij knikte, overspoeld door medelijden. 'Jij ook.'Er waren nog twee weken te gaan en iedereen binnen een omtrek van vijfenzeventig kilometer van Bath had besloten om al hun kerstinkopen vanavond te doen.


  Zo voelde het tenminste aan voor Dulcie. De straten waren bomvol opgewonden kopers, de rijen voor sommige winkels waren afgrijselijk lang. Het ergste was dat het geen zin had om het nu op te geven en naar huis te gaan, want van nu tot kerst zou het alleen maar erger worden.


  Dulcie, die midden in deze janboel vastzat, wist niet precies wat ze voelde, maar het was een soort woede.


  Geen verkeerswoede, want dit gedeelte van de stad was voetgangersgebied.


  Ook geen winkelwagentjeswoede, want ze had geen winkelwagentje. Hoewel dat nu wel bijzonder handig zou zijn geweest. Misschien gewoon kerstwoede, dacht ze, zich een weg vechtend door BabyGap en haar enkel stotend aan een kinderwagen die werd bestuurd door een hopeloze beginneling. Meedogenloos duwde ze een beursachtig type aan de kant en pakte een prachtige kerstsjaal voor haar driejarige petekind. Het laatste paar bijpassende wanten was net door de woedende beursman weggegrist. Dulcie zag dat hij de wantjes in zijn mandje gooide, boven op een stapel andere kleren. Haar vingers jeukten. Polly zou een paar bijpassende wanten hartstikke leuk vinden... O, nee, dit is gewoon belachelijk, dacht ze, geschrokken van haar eigen gedachten. Wat voor onderkruipsel was ze eigenlijk dat ze überhaupt dit soort dingen kon...


  'Blijf je daar de hele dag staan?' siste de beursman, met zijn mandje tegen Dulcies heup rammend terwijl hij langs haar stommelde. Snel pakte ze de wanten uit het mandje en hield ze uit zicht. De geïrriteerde beursman liep naar de rij voor de kassa en Dulcie ging de andere kant uit, opgaand in de drukte. Twee minuten later, terwijl ze een tuinbroek van spijkerstof stond te bekijken, hoorde ze een brul van woede bij de kassa. 'Wie heeft verdomme die klerewanten gejat?' Hij klonk nu niet erg als een beursman.


  Dulcie hield haar gezicht afgewend. Ze wilde niet betrokken raken bij een akelige aanval van wantenwoede.


  Tegen halfacht sleepte Dulcie met vijftien tassen, hingen haar armen zo'n beetje uit de kom en deden haar voetzolen zo'n pijn dat het leek alsof ze in brand stonden.


  Toen ze in een tijdschriftenwinkel in de rij stond voor een blikje Coke, hoorde ze een vrouw zeggen dat er een opstopping was voor het parkeerterrein in Blenheim Street. Blijkbaar zat het verkeer muurvast, er kwam niemand meer in of uit. Zuchtend rekende Dulcie twee blikjes Coke af, nam ze mee naar buiten en keek om zich heen op zoek naar een plekje om te kunnen zitten. Ze kon maar beter even haar voeten rust gunnen en wachten tot de opstopping zich weer had opgelost voordat ze naar het parkeerterrein liep.


  Muzikanten van het Leger des Heils speelden 'God Rest Ye Mer- ry Gentlemen' in het centrum van het winkelgebied, en op een na waren alle banken om hen heen bezet. Dulcie strompelde met al haar tassen naar de enige vrije bank en besefte haar vergissing twee seconden te laat.


  'Kom, dan zal ik je even met die tassen helpen,' zei de jongen die alleen op de bank zat. Van een afstandje had hij er normaal uitgezien, maar nu ze dichterbij was, zag Dulcie de grauwe, doffe dreadlocks, de smerige kleren en de fles bier die uit zijn jaszak stak. Hij stonk verschrikkelijk en - o help - hij deed iets stiekems in de buurt van zijn kruis.


  Dulcie probeerde haar tassen vast te houden, maar ze had er geen controle meer over, ze gleden alle kanten uit. Zich bukkend hielp de jongen haar met oprapen. Ze vroeg zich af of hij van plan was om er met al haar kerstinkopen vandoor te gaan en zo ja, of hij blij zou zijn met de zeep en schuimende badolie met hyacinth- geur van Penhaligon. 'Cadeautjes gekocht?' vroeg hij.


  Ze knikte, trok het lipje van haar eerste blikje Coke en keek doelbewust niet naar zijn broek.


  'Ik wou dat ik geld had om cadeautjes te kopen,' zei hij op spijtige toon. 'Wat een rotkerst dit jaar.' 'Hm,' zei ze.


  'Je hebt zeker niet wat geld voor me, hè? Niet voor mij,' verzekerde de jongen haar ernstig, 'maar voor mijn hond.' Toen ze eindelijk durfde te kijken, zag ze dat de bewegingen op zijn smoezelige schoot veroorzaakt werden door een wriemelende lichtbruine puppy. Opgelucht dat de jongen geen potlood- venter was, voelde ze in haar zak naar kleingeld. 'Vijfenzestig pence?' De jongen staarde naar de munten in zijn hand. Hij keek teleurgesteld. 'Ik bedoel, bedankt, hoor, maar hier kan ik toch niet echt een cadeautje voor Krakertje van kopen, of wel?'


  Dulcie begon zich net een pestlijder te voelen. Het leek wel of ze in het midden van de Bermudadriehoek zat; iedereen liep met een opvallend ruime boog om haar bankje heen. Sommige mensen wierpen haar meelevende blikken toe. Anderen die haar hachelijke situatie in ogenschouw namen, dachten zichtbaar: sukkel. Ze pakte haar portemonnee uit haar tas en maakte hem open, terwijl de jongen toekeek. Zijn ogen glommen belangstellend. Ze had, natuurlijk, haar laatste munten gebruikt om de blikjes Coke te betalen.


  Zichzelf hatend, wetend dat ze half opgelicht, half geïntimideerd werd, gaf ze hem een briefje van vijf en bad in stilte dat hij weg zou gaan.


  De jongen grijnsde - zijn tanden waren verbazend wit - en stopte het opgerolde bankbiljet in zijn sok.


  'Het punt is,' zei hij op gezellige toon, 'als je een vijfje kunt missen, dan kun je ook een tientje missen.' 'Wat?'


  'Dat zou toch niet te veel gevraagd zijn, of wel?' 'Nu ga je echt te ver,' zei ze.


  'Ik probeer alleen maar te overleven. Moet je jou eens zien,' zei hij lijzig, wijzend op de vijftien glimmende plastic tassen. 'Moet je zien waar jij je spullen koopt. Dat is niet erg eerlijk, hè? Jij hebt alles, en ik heb niks. Dus, zeg nou zelf, is dat eerlijk soms?' De band van het Leger des Heils, die even pauze had gehouden, pakte zijn instrumenten weer op en begon een zwierige versie van 'O Come All Ye Faithfull' te spelen.


  'Je hebt niks?' Dulcie moest harder gaan praten om boven het geluid uit de komen van de koperen instrumenten die vol vuur hoempapamuziek lieten horen. 'Je hebt een briefje van vijf van me gekregen en je krijgt echt niets meer, dus laat me met rust, oké?'


  De vriendelijke fagade was nu verdwenen. Met een kille blik keek hij haar aan en jouwde: 'O help, je maakt me bang.' Dulcie, beslist niet van plan om zich te laten verjagen, staarde terug. Als hij een van die yuppies uit de Cat and Mouse was geweest, dan had ze hem ondertussen precies verteld wat ze van hem vond. Maar omdat hij hongerig en dakloos was, kon ze zichzelf er niet toe zetten.


  Wat gek was, want hij mocht haar blijkbaar alles zeggen. 'Je kunt best nog wat missen, egoïstische trut,' gromde hij. 'Als je me een tientje geeft, ga ik weg.'


  'Daar staan twee politieagenten,' loog ze koeltjes. 'Zal ik ze gaan vertellen dat je me lastig valt en me bedreigt?' Hij proestte van het lachen. 'Bedreigen! Dat ontken ik gewoon. Ik zal ze vertellen dat jij mij lastig valt.'


  'O ja? En wie zullen ze geloven, denk je?' diende ze hem van repliek. 'De vrouw die alles heeft of een weerzinwekkende kleine rat als jij?'


  'Zo mag je me niet noemen,' zei de jongen, verbijsterd over haar neerbuigende toon. 'Ik ben dakloos.'


  'Ik mag je noemen wat ik wil,' viel ze uit, 'want je bent een klootzak.'


  Hij droop af, met zijn flesje bier in de ene hand en de wriemelende puppy in de andere. Op weg naar de drankenhandel aan de andere kant van de straat, draaide hij zich nog een keer om en knipoogde naar Dulcie. 'Kon het altijd proberen.' Dulcie bleef waar ze was. De ontmoeting had haar gedeprimeerd; ze was niet trots op de manier waarop ze had gereageerd op de beschimpingen van de bedelaar. Ik ben gewoon een verschrikkelijk mens, dacht ze vermoeid. Geen wonder dat Patrick de voorkeur geeft aan Claire.


  De band van het Leger des Heils speelde verder, en toen een jong meisje langskwam met een bakje, stopte Dulcie er een briefje van tien in. Iemand die zo'n onflatteus hoedje droeg, vond ze, verdiende alle hulp die ze kon krijgen.


  'Dat is heel erg aardig van u,' mompelde het meisje met het hoedje, en ineens had Dulcie zin om te gaan huilen.


  Ze schudde haar hoofd. 'Nee, dat is het niet.'


  Het meisje liep verder. Dulcie nam nog een slok cola. Hoe had


  die bedelaar haar ook alweer genoemd, egoïstische trut?


  Nou, dat klopte behoorlijk.


  Zijn verbitterde, beschuldigende stem klonk weer in haar hoofd: jij hebt alles, en Dulcie kreeg een brok in haar keel. Niet waar, dacht ze vol zelfmedelijden. Vroeger had ik alles, maar nu niet meer.


  Een moeder met twee jonge kinderen kwam naast haar op de bank zitten. Dulcie trok haar tassen naar zich toe om plaats te maken.


  'Mam, mam, ik heb dorst, mag ik een Coke?' jammerde het jongetje.


  'Ik ook, mam, ik heb ook dorst,' viel zijn jongere zusje hem bij. De vrouw, die net kreunend van verlichting haar schoenen had uitgeschopt, sloot haar ogen en kreunde weer. 'Robbie, we zitten net. Kun je niet vijf minuutjes wachten?' Dulcie was dan wel geen moeder, maar ze wist dat dit verzoek gedoemd was om te mislukken. 'Neeee! Mam, ik heb nú dorst!' 'Ik ook, ik ook, mama, ik ooook!'


  'O god,' verzuchtte de moeder, vermoeid naar haar schoenen tastend. 'Oké, oké.'


  'Hier, ze mogen dit wel.' Dulcie leunde naar voren en gaf de vrouw haar andere blikje Coke. 'Ik had er twee gekocht, maar ik heb geen dorst meer.'


  'Weet je het zeker?' De dankbaarheid van de vrouw was overweldigend. 'O, echt hartstikke bedankt! Je hebt mijn leven gered! Dat is echt heel erg aardig van je.'


  Weer een keer erg aardig. Twee keer erg aardig, dacht Dulcie, en een keer egoïstische trut.De kinderen vochten om het blikje en klokten de cola naar binnen, terwijl de vrouw haar in gestippelde sokken gestoken voeten strekte, genietend van de vijf minuten rust. Dulcie zag dat de blazers speeksel uit hun instrumenten schudden en zich opmaakten voor het volgende kerstlied. 'Dit ken ik,' riep het meisje dat naast haar op de bank zat, opgewonden met haar beentjes wiebelend. 'Het is "Stille Nacht". We zingen het op de peuterspeelzaal. Ik ben al bijna vier,' vertelde ze Dulcie trots. 'We doen volgende week een kerstspel en ik ben een engel.'


  'Echt?' vroeg Dulcie. 'Dat is hartstikke leuk. Ik heb altijd een engel willen zijn.'


  Het meisje sprong van de bank en ging voor Dulcie staan. 'Ik zal het voor je zingen,' kondigde ze met glanzende ogen aan. 'Sti-il- le nacht, hei-lige nacht...'


  Om niet voor zijn zusje onder te doen, viel haar broertje in. Zijn heldere sopraanstemmetje klonk op in de koude avond, terwijl hij zijn zusjes hoge gekweel door het tweede en derde couplet heen leidde.


  Dulcie moest hard slikken toen zijn stem de hoogte inging; ze had altijd een zwak gehad voor sopranen. Ze keek naar de twee kinderen die uit volle borst zongen en voelde dat haar onderlip begon te trillen. Wat had ze toch vandaag?


  '... slaap in hemelse rust, in hemelse rust,' eindigden Robbie en zijn zusje, die een stuk eerder klaar waren dan de band. Dulcie plakte een vrolijke glimlach op haar gezicht en klapte in haar handen. 'Dat was prachtig. Dank jullie wel!' 'Stelletje showbinken,' zei hun moeder grijnzend. 'Weet je wat ik van de kerstman krijg?' kwetterde haar dochtertje. 'Een barbiepop en een fiets.'


  'Met zijwieltjes,' bemoeide Robbie zich ermee. 'Mijn fiets heeft geen zijwieltjes.'


  'En hij komt het op zijn slee brengen en de rendieren helpen hem om het in onze schoorsteen te stoppen.'


  Robbie keek neerbuigend, alsof hij brandde van verlangen om zijn zusje te vertellen dat de kerstman niet bestond. Dit bemerkend, perste hun moeder haar voeten weer in de te strakke schoenen en stond op.


  'Kom, we moeten nog een bus halen. En Robbie, mondje dicht.' Terwijl ze door haar zoontjes haar woelde en haar wenkbrauwen quasi wanhopig optrok, vroeg ze aan Dulcie: 'Jij ook?' Kinderen, waarschijnlijk. Geen bussen, besloot Dulcie. Ze schudde haar hoofd. 'Nee.''Dan heb je geluk,' zei de vrouw zonder het te menen. Ze glimlachte. 'Nogmaals bedankt voor de cola. Dag, prettige kerstdagen.'


  Voor de tweede keer die avond liep het winkelende publiek in een wijde boog om Dulcies bank heen. Ze keken vanuit hun ooghoeken naar de vrouw die er zat en liepen haastig door, vastbesloten om zich er niet mee te bemoeien.


  Dulcie zag hen, en het kon haar niets schelen. Ze bleef snikken, ze kon er niets aan doen. Ze wist niet waarom het gebeurde, ze wist alleen dat ze zich geen seconde langer meer kon inhouden. Onophoudelijk stroomden de tranen over haar ijzige wangen. Ze gleden langs haar hals en doordrenkten haar zwarte coltrui. Blind zocht ze in haar zakken naar een zakdoekje en vond iets zachts en gebreids.


  Ze staarde naar wat ze zag. Dat was het einde; zo diep was ze nog nooit gezonken. Ze had kerstwanten gejat bij BabyGap. 'Werkelijk, dat kan toch niet?' siste een geïrriteerde vrouw van middelbare leeftijd tegen haar vriendin. 'Ik bedoel, waarom doet niemand er iets aan? Daar betalen we toch belasting voor?' 'Ze moeten tegenwoordig allemaal maar deel uit maken van de samenleving,' vulde de vriendin hoofdschuddend aan, 'maar wat hebben ze daaraan? Ik durf te wedden dat ze veel liever in een psychiatrische inrichting zou zitten dan zo op straat te moeten rondzwerven.'


  'Arm ding.' De stem van de eerste vrouw kreeg een wat mildere klank. 'Ik vind het toch wel heel zielig.'


  Haar vriendin sleepte haar mee. 'Kom, Jean, bemoei je er nu maar niet mee. Ik heb Edward gezegd dat we om negen uur weer thuis zouden zijn.'


  Bibi, die het gesprek had gehoord, keek even over haar schouder om te zien over wie de twee vrouwen het hadden. Ze bleef geschrokken staan toen ze zag dat het Dulcie was. Dulcie, op haar beurt, dacht dat ze hallucineerde toen ze opkeek en door een mist van tranen Bibi op een halve meter afstand voor zich zag staan.


  Maar Bibi was wel echt. Zich de laatste keer herinnerend dat ze elkaar hadden gezien - de avond van Patricks verjaardagsfeest, de avond toen ze... o god... Bibi's leven had verwoest - bedekte Dulcie haar gezicht met haar handen en wendde haar blik af. 'Dulcie, wat is er?'


  Bibi's stem klonk vriendelijk. Ze ging op haar hurken voor Dulcie zitten en trok een van haar handen weg. Dulcie hield de andere stijf voor haar ogen geslagen. 'Liefje, je kunt hier niet zo blijven zitten. Vertel me wat er is.' Tussen geslik en gesnik door mompelde Dulcie iets onverstaanbaars.


  Bibi boog zich naar haar toe. 'Wat zei je?' 'Ik heb iets gest-stolen b-bij B-babyGap,' fluisterde Dulcie. Ze propte de wantjes, die inmiddels zeiknat waren van de tranen, in Bibi's handen. 'D-dat w-ilde ik niet. Het w-was p-per ongeluk.'


  'O Dulcie, natuurlijk was dat per ongeluk! Zoiets zou je toch nooit expres doen.' Bibi schudde haar hoofd. Op haar voorhoofd verschenen bezorgde rimpels. 'Hebben ze de politie gebeld? Ben je gearresteerd? Schat, niet huilen, we leggen ze wel uit dat je echt geen winkeldievegge bent.'


  Dulcie kon zich met de beste wil ter wereld niet voorstellen waarom Bibi zo lief tegen haar deed. Ze veegde haar loopneus af aan haar mouw en mompelde: 'Ik ben niet gesnapt. Niemand heeft het gezien. Ik heb ze net in mijn jaszak gevonden. Heb je soms een zakdoek?'


  Bibi ging nergens heen zonder haar papieren zakdoekjes. Ze ritste haar tas open en gaf Dulcie een heel pakje. 'Maar als je niet gesnapt bent,' vroeg ze, haar voorhoofd fronsend, 'waarom huil je dan?''Dat weet ik niet.' Dulcie snoot haar neus en haalde haar schouders op. 'Ik voel me gewoon zo onge-gelukkig. Ik heb er een puinhoop van gemaakt. Verdomme, alles wat ik doe, loopt f-fout af.' 'Als dat zo was,' zei Bibi, in een poging om haar op te beuren, 'dan zou je wel gesnapt zijn toen je die wanten meenam. Maar dat ben je toch niet? Dat is dan toch iets om dankbaar voor te zijn?'


  Het werkte niet.


  'Maar wat moet ik nu doen?' snufte Dulcie. 'Het is te laat om nu nog terug te gaan en te betalen. De winkels gaan allemaal al dicht.' Bibi keek op het vochtige prijskaartje. Wat een drama om zes pond vijftig.


  'Ik wil er morgen wel even naartoe gaan,' bood ze aan. 'Dan leg ik uit wat er is gebeurd en geef ze het geld. Of anders stuur je ze een cheque.'


  Dulcie veegde over haar uitgelopen mascara en zuchtte. 'Goed, dan doe ik dat.'


  Bibi stond op. 'En ben je van plan om hier nog lang zo te blijven zitten?' vroeg ze met een blik op de tassen van Casa Pupo, Jol- ly's, Janet Reger en Diablo. 'Als een of andere chique zwerfster?' 'Ik ga zo naar huis.'


  'We kunnen anders ook wel even bij Leander's langsgaan, als je wilt.'


  'Je bedoelt om iets te gaan drinken? Wij... samen?' Bibi glimlachte. 'Nou ja, we kunnen ook ieder aan het andere eind van de bar gaan zitten, als je wilt, maar ik geloof dat je eens met iemand moet praten over wat je allemaal dwarszit.' Ze zweeg even en tilde Dulcies tassen op. 'En nu het ijs toch gebroken is...'


  Leander's wijnbar was schemerig verlicht en niet al te druk. Ze hadden er ook genoeg tafeltjes in verscholen hoekjes waar verfomfaaide vrouwen met uitgelopen mascara zich konden verstoppen zonder de andere gasten de stuipen op het lijf te jagen. Bibi knikte stralend naar de ober en bestelde twee wodka-tonic, daarna wendde ze zich weer tot Dulcie. 'Ze hebben nog steeds dat lekkere witte chocolade-ijs. Wat denk je ervan?' Dulcie schudde haar hoofd. Ze was te gedeprimeerd om ijs te eten. 'Nee, dank je, alleen iets drinken is genoeg.' 'Maar je nam altijd allebei,' zei Bibi afkeurend. 'Altijd! Schat, je was de koningin van het ijs! Toe, een klein schaaltje...' Iedere keer dat ze dacht dat ze niet meer hoefde te huilen, begon Dulcie weer. Ze ging in een razend tempo door Bibi's zakdoekjes heen.


  'Sorry,' snikte ze, 'het komt omdat je zo aardig bent. Ik kan nog steeds niet geloven dat je überhaupt met me wilt praten.' Bibi's gelaatsuitdrukking verzachtte zich. Zij en Dulcie waren altijd gek op elkaar geweest. Ze kneep in de ijskoude vingers van haar schoondochter. 'Ik heb je gemist,' was alles wat ze zei. Nog meer tranen biggelden over Dulcies wangen. 'O Bibi, ik heb jou ook gemist. Het spijt me toch zo van James. Ik wilde helemaal niet...'


  'Dat weet ik. Je bedoelde het goed.' Bibi klopte geruststellend op haar hand. 'Het was een goed plan; de uitwerking was alleen minder.'


  De jonge ober bracht de drankjes en een schaaltje van het befaamde ijs voor Dulcie. Ze glimlachte door haar tranen heen en bedankte hem. Dit was een van hun favoriete pitstops geweest wanneer Bibi en zij gingen winkelen, en hij had zich herinnerd dat ze altijd graag extra wafels wilde en extra geroosterde amandelen.


  Of het moet Bibi's gezicht zijn dat hij zich herinnert en verwart hij mij met iemand anders...


  'Ik neem aan dat je hier nu met Claire komt,' zei ze moedig, om Bibi te laten zien dat ze heel beschaafd kon zijn. 'Nee.' Bibi keek haar verbaasd aan.


  'Maar... jullie gaan toch samen winkelen? Ik zag jullie een keer... eh... toen op jouw oprit.'


  'O, we zijn een keer samen de stad in geweest.' Bibi knikte toen ze het zich weer herinnerde. 'Patrick had haar verteld dat wij altijd samen gingen winkelen, en toen bood Claire aan om ook een keer met me mee te gaan. Meer niet.'


  Dulcie was geïntrigeerd dat Bibi verder niets losliet. Bibi hield namelijk net zo veel van roddelen als Joan Collins van facelifts. Zo geïntrigeerd dat ze vergat te huilen, nam Dulcie een hap ijs en vroeg: 'En?'


  Bibi zuchtte. 'O god, ik hoor onpartijdig te zijn.'


  'Niet doen, onpartijdig is saai.' Dulcie schepte ijs op een van de


  wafels en merkte dat ze toch trek had. 'Vertel eens waarom je


  maar één keer met haar bent gaan winkelen?'


  'O, het was een ramp,' bekende Bibi. 'Ik heb mijn best gedaan,


  Dulcie, echt, maar wat moet je met een meisje dat na twee slipjes en een donkerblauw vestje al vindt dat ze zich vreselijk te buiten is gegaan?'


  Dulcie staarde haar aan, sprakeloos van vreugde.


  'Ze is heel erg op waar voor haar geld,' vervolgde Bibi, 'en wil


  alleen maar gemakkelijke, degelijke kleren die niet na twee keer


  dragen uit elkaar vallen. En ze wil ook van tevoren al besluiten


  wat ze gaat kopen, want dat scheelt tijd...'


  'Dat scheelt tijd...' echode Dulcie zwak.


  'Ik ken niemand die zo efficiënt is.' Bibi schudde haar hoofd en trok een spijtig gezicht. 'Het hele uitstapje duurde anderhalf uur.' 'Jemig.'


  'Ze is echt een schat van een meid,' voegde Bibi er snel aan toe, 'begrijp me niet verkeerd. Echt heel charmant.' 'Alleen past ze qua winkelen niet bij je.' Dulcie knikte om te laten zien dat ze het begreep, zichzelf heldhaftig dwingend om niets kattigs te zeggen.


  'Precies. Misschien passen we dan qua winkelen niet bij elkaar, maar ze blijft echt heel erg aardig.'


  'O ja, ik begrijp precies wat je bedoelt. Heel, heel erg aardig.' 'Hm.'


  'Bijvoorbeeld, als ik die verbazend lelijke man daar met die wrat op zijn neus zie, dan krijg ik gewoon zin om Quasimodo-grapjes te vertellen,' zei Dulcie, 'maar als Claire hier was, dan weet ik gewoon dat ze zou zeggen: "O, die enorme wrat was me niet eens opgevallen, ik zat net te denken dat hij zulke mooie ogen heeft.'" 'Precies,' zei Bibi ernstig. 'Dat zou ze zeggen. Claire was trouwens ook degene die me heeft verteld dat het helemaal niet je bedoeling was om James en mij uit elkaar te drijven. Ze zei dat ik het moest goedmaken met je, de wonden helen...' 'O alsjeblieft!' jammerde Dulcie. 'Waar is de kotszak? Ik heb genoeg gehoord over de heilige Claire voor een avond.' Bibi keek naar Dulcie die - goed op weg naar volledig herstel - over de bodem van haar ijsschaaltje schraapte. 'Nog wat ijs? Wodka?' 'Ja, lekker.'


  'Voel je je al wat beter?'


  Dulcie knikte. 'Ik was zo jaloers,' bekende ze beschaamd, 'toen ik jullie samen zag.'


  'Het was niets. Gewoon een slippertje,' zei Bibi grijnzend. 'Toch lijkt Patrick behoorlijk gelukkig met haar.' Bibi trok de aandacht van de ober. Nadat ze nog een keer hetzelfde had besteld, haalde ze haar schouders op. 'Typisch iets voor mannen. Van het ene uiterste naar het andere.' Was dit een compliment of niet? Dulcie zat daar nog steeds over te peinzen toen Bibi terloops vervolgde: 'Ik bedoel, neem James nu. De ene minuut is hij nog bij mij, en de volgende heeft hij wat met een blondje van begin twintig in een minirokje.' Dulcie kromp ineen van schuldgevoel. Haar huid jeukte er gewoon van. 'O god.'


  'Ach, maakt niet uit. Het heeft ook niet lang geduurd trouwens.' 'Hoe weet je dat allemaal?'


  'Hij woont in de flat boven Margaret Taylor, in Devenish House.' Bibi wist er een lachje uit te persen. 'Ze heeft me op de hoogte gehouden van zijn... zijn handel en wandel.' Nog meer schuldgevoel, een grote stortvloed deze keer. Ik heb dit gedaan, dacht Dulcie. Het is allemaal mijn schuld. 'Mis je hem nog steeds?' vroeg ze met een klein stemmetje. Bibi zweeg even. Ze bestudeerde haar perfect gelakte nagels. Toen knikte ze. 'Ja.'


  'Maar... heb je nog geprobeerd om weer met hem in contact te komen? Ik bedoel, heb je hem nog weieens gezien?' hield Dulcie aan.


  'Natuurlijk niet.' Bibi's ogen stonden verdrietig, maar ze sprak vol waardigheid. 'Wat zou dat nu voor zin hebben? Dulcie, fk ben niet degene die het heeft uitgemaakt. James heeft mij gedumpt.'


  Maar ze hadden nog miljoenen andere dingen om over te praten. Het gesprek ging verder. Helaas voor Dulcie duurde het niet lang voordat ze bij Liam McPherson aanbelandden. 'Trouwens,' zei Bibi, nadat ze de bruiloft van Pru en Eddie hadden besproken, 'over volmaakte mannen gesproken, wat is er met die smakelijke tennisleraar van je gebeurd?' Ze ging wat zachter praten. 'En wat was dat over dat je zwanger zou zijn?' Dulcie slikte moeizaam. Ze was niet erg trots op die kleine bedriegerstruc. God, wat deed ze soms ook stomme dingen. Bibi keek haar met een mengeling van bezorgdheid en medeleven aan. 'We hoeven er natuurlijk niet over te praten als je dat niet wilt, lieverd. Maar soms helpt het.' Ze zweeg en vervolgde toen voorzichtig: 'Was het een miskraam of heb je...' 'Ik was helemaal niet zwanger. Ik deed alleen maar alsof,' biechtte ze met een zucht op. Wat maakte het ook uit, ze kon meteen net zo goed alles bekennen. Bibi kende haar door en door; ze zou niet snel geschokt zijn over de dieptes waarin haar dolende schoondochter kon zinken. Bibi keek verward. 'Je bedoek...'


  'Ik was wanhopig,' zei Dulcie somber. 'Liam versierde zo'n beetje iedere vrouw die maar naar hem lachte. Al had zijn leven ervan afgehangen, dan nog had hij zijn trainingsbroek niet kunnen aanhouden. Maar je hoort weieens van mannen die compleet veranderen zodra ze vader worden,' ploeterde ze voort, Bibi's blik ontwijkend, 'dus ik dacht, stel je voor dat Liam ook zo is? Wat als hij dan plotseling beseft dat hij mij niet wil kwijtraken?' 'Je hoopte dat hij zou veranderen in een man die je eeuwig trouw zou blijven.'


  Dulcie knikte. 'Dat was het plan. Maar natuurlijk werkte het niet. En toen kwam hij erachter en raakte het sowieso uit.' Ze leunde naar achteren en kreunde. 'Dat ik hem kwijtraakte, was niet eens het punt. Het kon me toen zelfs al niets meer schelen. Wat me nog steeds dwarszit, is dat ik zoiets vreselijks heb kunnen doen, zoiets zieligs en achterbaks. Ik schaam me zo... Ik kan nauwelijks geloven dat ik toen dacht dat het heel logisch was.' 'O Dulcie, een ontrouwe minnaar maakt iedereen wanhopig,' troostte Bibi haar. Ze boog zich naar haar toe. 'Bekijk het ook eens van de zonnige kant: je hebt hem in elk geval niet doodgeschoten.'


  Dulcie wist een glimlach te voorschijn te toveren. 'Nee, dat is waar.'


  'En je was gelukkig niet echt zwanger.'


  Dulcies glimlach verdween meteen weer. 'Nee, dat is zo.'


  'O lieverd, wat nu weer?' Bibi keek bezorgd.


  Het zou belachelijk klinken, maar Dulcie wist dat ze dit ook moest


  zeggen.


  'Die kinderen over wie ik je net vertelde, die "Stille nacht" voor me zongen,' vertelde ze aarzelend in een poging om het uit te leggen. 'Die deden me beseffen dat ik heel graag een gezin wil... en toen dacht ik, wat als God me straft voor het feit dat ik heb gedaan alsof ik zwanger was? Wat als hij ervoor zorgt dat ik nooit kinderen zal kunnen krijgen?'


  'Schat, maar dat denk je toch niet echt!' riep Bibi uit, voordat Dulcies ogen zich weer met tranen konden vullen. 'Hemeltje, ik denk dat God wel meer aan zijn hoofd heeft dan zich druk maken over jouw laatste gekkigheid. Ik bedoel, wat heb je nu eigenlijk gedaan?' redeneerde ze. 'Je hebt Liam gewoon uitgetest, gekeken of hij een goede man en vader zou zijn. Als je het op die manier bekijkt, is het gewoon heel verstandig geweest.' Met een geruststellend glimlachje tikte Bibi tegen haar voorhoofd. 'Zoals de meeste van jouw ideeën, lieverd. Als ze werken, prima. Iedereen blij.'


  'En als ze niet werken, niet iedereen blij,' concludeerde Dulcie spijtig.


  Tegen de tijd dat ze bij het parkeerterrein kwamen, was het zo


  goed als leeg. Dulcie gaf Bibi een lift naar huis.


  'Ik ben zo blij dat we weer vriendinnen zijn,' zei Bibi, toen ze


  voor haar huis stopten.


  'Ik ook.'


  Bibi kuste haar en deed het portier open. 'Het enige dat we nu nog moeten doen, is bedenken hoe we jou weer kunnen opvrolijken.'


  'Ik vrolijk vanzelf wel weer op, echt.' Braaf perste Dulcie er een overtuigend lachje uit. Zelfs toegeven dat ze depressief was, vervulde haar al met schaamte. Vergeleken met Liza had zij verdomme toch niets om depressief over te zijn? Weer alleen in de auto zette ze de radio aan. Whitney Houston galmde: 'And eye-eye-eye will always love yoooooou.' Dulcie herinnerde zich nog levendig het feest dat Patrick en zij een paar jaar geleden thuis hadden gegeven, toen alle meubels aan de kant waren geschoven en iedereen spectaculair dronken was geworden van de punch die ze had gebrouwen. Ze herinnerde zich dat Bibi en James op dit lied hadden gedanst. Bibi, met haar armen om


  James' nek geslagen, had dromerig naar hem opgekeken en hij had zijn donkere hoofd naar beneden gedaan en haar gekust... En ik, herinnerde Dulcie zich met schrikbarende helderheid, riep toen: 'Jakkes, geen gefoezel in mijn huis, alsjeblieft!' Ze wachtte tot het lied was afgelopen, reed toen naar het stoplicht en deed de richtingaanwijzer naar links aan. Toen veranderde ze van gedachten - gelukkig was er geen verkeer op de weg - en zette die naar rechts aan.


  'Lieve hemel.' James keek verbaasd toen hij zijn voordeur opende. 'Dulcie. Is er iets mis?'


  Ja, er is iets mis, dacht Dulcie, maar niet wat jij denkt. 'Ik heb mijn auto niet om een lantaarnpaal heen gedrapeerd, als je dat soms bedoelt. Ik wilde alleen even met je praten.' Ze sprak opgewekt, alsof het afgelopen jaar niet was gebeurd. Verbijsterd deed James een stap opzij en Dulcie liep langs hem heen naar de woonkamer. De televisie stond aan. De salontafel voor de bank lag bezaaid met kerstkaarten, een adresboekje, een halflege verpakking met garnalensandwiches van Marks & Spencer en een nog leger glas whisky.


  James' jasje lag over de rugleuning van een stoel. Hij had het bovenste knoopje van zijn groen-wit gestreepte overhemd losgeknoopt en zijn das losgemaakt. Dulcie keek naar hem terwijl hij de dop van een fles Glenfiddich afdraaide en zijn glas bijvulde. Hij stopte even en keek op. 'Jij ook?'


  'Beter van niet. Ik moet nog rijden.'


  James fronste licht. 'Je ziet er verschrikkelijk uit.'


  Net toen ze verontwaardigd wilde reageren, besefte ze dat haar


  mascara nog steeds overal op haar gezicht zat. 'Mag ik even je


  badkamer gebruiken?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Ga je gang.'


  In de badkamer - mooi uitgevoerd in tinten groen - waste Dul- cie haar gezicht, zodat ze er in elk geval niet meer als een gekkin uitzag, en drukte James' uitgewrongen washandje op haar opgezwollen ogen. Daarna bekeek ze James' toiletspulletjes en de inhoud van zijn medicijnkastje even. Geen vrouwenspullen. Een goed teken.


  'Dat ziet er al beter uit,' was James' commentaar toen ze terugkwam in de woonkamer. Hij had in de tussentijd een kop koffie voor haar gezet.


  Terwijl ze de suiker erdoor roerde, vroeg ze zich af of hij haar had horen rommelen in zijn medicijnkastje. 'Dank je,' zei ze. De kaarten waren aan de kant geschoven om plek te maken voor het dienblad.


  'Nou, ik weet bijna zeker dat je niet alleen hier bent om te vragen of je even gebruik mag maken van mijn badkamer.' James hield zijn glas omhoog, nam een slok en keek haar vragend aan. 'Waarom dus wel?'


  'Ik ben hier om mijn verontschuldigingen aan te bieden.' 'Dat heb je al een keer gedaan.'


  'Maar toen wilde je het niet horen,' zei ze. 'Dus probeer ik het nog een keer.'


  James stond met zijn rug naar de open haard. Hij bestudeerde haar, blijkbaar in gedachten verzonken, en wreef met zijn hand over zijn korte baardje.


  Dulcie bedacht ineens dat hij de enige man was die ze kende die een baard had die ze leuk vond staan.


  'Goed. Oké,' zei hij uiteindelijk. 'Zand erover. Maar wat is dit ineens? Kom je boete doen? Vergiffenis vragen? Je hebt besloten dat je geen rust meer zult hebben voordat iedereen die je weieens hebt lastig gevallen met je bemoeizucht je heeft vergeven?' Dat was nog iets van James, herinnerde ze zich, zijn droge humor. Zo droog als de Sahara. Het was niet altijd duidelijk wanneer hij een grapje maakte. Zo klonk hij nu bijvoorbeeld heel serieus, maar zag ze zijn ogen niet een beetje glinsteren? Ze kon beter maar helemaal door haar knieën gaan, besloot ze, gewoon voor de zekerheid.


  'Zoiets,' gaf ze toe. 'Ik weet dat ik een fout heb gemaakt.' Ze


  keek hem aan. 'Maar ik was niet de enige.'


  Zijn donkere wenkbrauwen gingen iets omhoog. 'O?'


  'Bibi heeft een fout gemaakt door je niet te vertellen hoe oud ze was. Mijn grote fout was dat ik je daarachter heb laten komen.' Bot, zonder nog enige boetvaardigheid, eindigde ze: 'En jouw fout is dat je het hebt uitgemaakt met Bibi.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'O Dulcie, je bent nog geen steek veranderd.'


  'Dat ben ik eerlijk gezegd wel.' Ze waagde het om wrang naar


  hem te lachen. 'Heel erg zelfs.'


  'Vertel me nu maar eens waarom je echt hier bent.'


  Nadat ze eerst haar koffie had opgedronken, zette ze het kopje


  terug op het blad en pakte wat enveloppen op die James al had


  geadresseerd.


  'Krijg ik er eentje dit jaar?' vroeg ze terloops.


  'Nee, je zult jouw naam er niet op vinden. Trouwens,' bedacht


  James ineens, 'hoe wist je waar ik woonde?'


  Ze haalde haar schouders op en bleef met de enveloppen spelen.


  'Gewoon slimheid. Stuur je Bibi er een?'


  Toen James niet reageerde, keek ze op. Zijn mond was een onheilspellend dunne streep. 'Ben je daarom soms hier?'


  'Dat is toch een goede reden, of niet soms?' Dulcie besloot het er gewoon op te wagen; zij - of beter gezegd Bibi - had niets te verliezen. 'James, ik heb Bibi vandaag gesproken. En ze is niet gelukkig. Ze mist je. En je weet best dat jij haar ook mist. Ik bedoel, dat lijkt me verdorie nogal duidelijk.' Langzaam zei hij: 'Dus je bent hier naartoe gereden om me te vragen om Bibi een kerstkaart te sturen?'


  'Snap je het dan niet?' ratelde ze verder, helemaal op dreef nu. 'Je hebt geprobeerd om haar te vergeten, je hebt geprobeerd om met andere vrouwen uit te gaan - nou ja, meer met tieners heb ik gehoord - maar dat is niets geworden, het kon niets worden, gewoon omdat ze niet Bibi waren.'


  'Wacht eens even, heeft Liza je dat verteld?' James keek verbijsterd.


  'Nee, Bibi.' 'Bibi...'


  'Maar dat doet er nu niet toe.' Ongeduldig veegde ze zijn onderbreking van tafel. Ze had een missie; het enige dat James nog hoefde te doen was haar raad opvolgen. 'Hoor eens, jij bent degene die het heeft uitgemaakt, dus jij zult ook degene moeten zijn die de eerste stap zet om het goed te maken.' 'Wil je nog een kopje koffie?' James' mondhoeken gingen geamuseerd omhoog, terwijl hij zijn glas nog een keer bijvulde. Hij ging op de leuning van de bank zitten en keek naar Dulcie die fanatiek in de doos met de nog ongeschreven kerstkaarten rommelde. 'Nee, dank je. Hier. Deze. En hier is je pen.' Ze stak hem een glanzende kaart vol cherubijntjes toe. Ze had hem zelfs al behulpzaam opengevouwen en wees met de pen naar de plek waar hij wat moest schrijven.


  'Dat deed mijn moeder ook altijd toen ik zeven was.' 'Alsjeblieft,' zei ze, 'niet zo moeilijk doen, hè? Bibi praat weer tegen me. Als zij het ijs kan breken met mij, dan kun jij ook het ijs breken met haar.'


  Maar James schudde zijn hoofd en wendde zijn gezicht af. Dulcie kon haar ogen gewoon niet geloven. Dit was zijn grote kans - hij mocht hem nu niet afwijzen!


  De zilveren Sheaffer-vulpen zoefde fluitend langs James' oor en ketste met een harde tik tegen de muur af. 'Hoe durf je!' Ze sprong roekeloos op en knalde met allebei haar schenen tegen de rand van de salontafel. 'Hoe durf je verdomme!' schreeuwde ze woedend. 'Hoe kun je nu zo stom, zo koppig, zo... zo... o shit, wat is dat?'


  Naar adem happend van de pijn, ineengedoken, en haar arme bezeerde scheenbenen vasthoudend, liet ze zich op de bank vallen. James had een andere envelop, al geadresseerd en met een postzegel erop, die op de schoorsteenmantel had gelegen, gepakt en stak hem haar zonder iets te zeggen toe.


  'Die is voor Bibi, hè?' kreunde ze. Ze voelde zich ontzettend stom. 'God, James, wat kun jij vervelend zijn, zeg. Waarom lag hij hier niet bij de rest?'


  Hij grinnikte en tikte op het adresboekje dat op tafel lag. 'Dit zijn de mensen van wie ik het adres niet uit mijn hoofd weet.' Daarna, naar het dunne stapeltje enveloppen op de schoorsteenmantel wijzend, voegde hij er simpelweg aan toe: 'En van die wel.' 'Je hebt er zeker wel enorm van genoten, hè, dat ik mezelf weer eens voor gek heb gezet?' 'Enorm is het woord niet.'


  'Ligt mijn kaart daar dan ook bij?' vroeg Dulcie, de eeuwige optimist.


  'Ah.' Zijn grijns werd breder. 'Dat zul je moeten afwachten.'


  Ze dronken nog wat. Het liep inmiddels al tegen tienen. 'Je zult zo blij zijn dat je dit hebt gedaan,' stelde Dulcie hem gerust. 'Ik meen het, als Bibi jouw kaart krijgt, dan kan ze je er eentje terugsturen. En dan kun je óf bellen óf haar toevallig tegen het lijf lopen... dat wil ik wel voor je regelen, als je wilt. Ik zou een...'


  'Dulcie, vind je ook niet dat je maar eens moet ophouden met je overal mee te bemoeien?' vroeg James droog. 'Zou het geen goed idee zijn om mensen hun eigen leven te laten leiden?' Dulcie trok een gezicht. Ze begon er juist zin in te krijgen. 'Ik weet het, ik weet het, maar mannen zijn altijd zo hopeloos in dit soort zaken. Als we het aan jullie overlaten, dan duurt het maanden voordat er iets gebeurt. Geloof me, als we het op mijn manier doen, dan is alles opgelost voor... nou, wie weet, misschien zelfs nog voor kerst!' 'En wat als ik het niet voor kerst wil oplossen?' 'Zie je nou wel?' Dulcie ontplofte bijna van frustratie. 'Dat is nu precies wat ik bedoel. James, alsjeblieft... o!' Ze keek naar haar autosleuteltjes die onverwacht in haar schoot waren beland. James trok zijn jasje aan en leek heer en meester over de situatie. Hij liet Bibi's kaart in zijn binnenzak glijden, zette de televisie uit en gaf met een kort zakelijk knikje te kennen dat Dulcie zich in beweging moest zetten, en snel een beetje, richting voordeur.


  Glimlachend om de niet-begrijpende blik op haar gezicht, zei hij kalm: 'Wat als ik het nu meteen wil oplossen?'


  Drie grote glazen whisky hadden James genoeg moed verschaft om te gaan doen wat hij al maanden had willen doen. Toen Dulcie voor de tweede keer die avond haar auto tot stilstand bracht voor Bibi's huis, boog ze zich naar hem toe en kuste hem op de wang. 'Zet hem op.' 'Wens me maar sterkte.'


  'Dat heb je niet nodig. Jullie horen bij elkaar.' 'Ja, nou. Bedankt voor de lift.' James maakte het portier open voordat een akelige aanval van plankenkoorts hem kon overvallen. Zo te merken ontbrak er nog een whisky aan zijn zelfvertrouwen.


  'Heb je de kaart?' vroeg Dulcie. Hij klopte op zijn zak. 'Eh... ja.' 'Zonde van de postzegel.'


  In paniek rakend, vroeg James zich af of dit wel verstandig was. Misschien kon hij toch beter eerst de kaart sturen. Dulcie zag wat er aan de hand was. Hij had aanmoediging nodig. Zich voor hem langs buigend, duwde ze het portier verder open.


  En zette hem de auto uit.


  Er brandde licht binnen en Bibi's auto stond op de oprit, maar niemand reageerde op de deurbel.


  James begon een beetje misselijk te worden. Betekende dit dat ze het te druk had met de man daarbinnen om naar de deur te komen? Of had ze hem uit de auto zien stappen en verstopte ze zich nu boven, haar schoondochter vervloekend omdat ze zich weer eens zo enorm had vergist?


  Dulcie was natuurlijk allang weg en had hem aan zijn lot overgelaten. Om thuis te komen zou hij een taxi moeten aanhouden. Diep ademhalend belde hij voor de laatste keer aan. Eindelijk hoorde hij voetstappen op de trap - ha, dus ze had al in bed met hem gelegen! - en Bibi's stem die riep: 'Wie is daar?' Zou hij wel? Zou hij niet? James aarzelde. 'Hallo, wie is daar?'


  Klote Dulcie, om er als een haas vandoor te gaan en hem daar zo te laten staan... 'Bibi, ik ben het.'


  De deur werd opengetrokken. Bibi stond in de deuropening, duidelijk verrast.


  Ze had in bad gelegen, besefte hij. Haar asblonde haar zat in een losse knot en vochtige slierten omlijstten haar gezicht. Haar huid gloeide nog van de hitte van het bad en ze hield de voorpanden van haar witte badjas met twee handen stevig vast, alsof haar leven ervan afhing. 'James! Dit is... dit is...' 'Onverwacht. Ik weet het.' Hij haalde diep adem. In een wanhopige poging om beheerst te lijken, pakte hij de envelop uit zijn binnenzak, te laat beseffend dat zijn vingers trilden. 'Kerstkaart. Ik dacht, ik breng hem zelf even.' 'Er zit een postzegel op.'


  Hij glimlachte. 'Ik weet het, maar wat dan nog. Ik kwam hier toevallig langs.'


  Over zijn schouder turend, vroeg ze: 'Waar is je auto?' 'Eh... ik kwam langs in de auto van iemand anders.' Hij kon zijn ogen niet van haar gezicht afhouden. Ze zag er geen dag ouder uit dan de laatste keer dat hij haar had gezien. God, wat was ze mooi...


  'Nou, het is leuk om je weer te zien.' Bibi wist dat ze klonk als iemand in een reisbureau die een vaste klant begroette. Ze aarzelde. Ze had geen idee wat ze moest doen. Bedoelde hij letterlijk dat hij de kaart even kwam afgeven voordat hij weer in de auto van iemand anders stapte - wie die iemand anders dan ook mocht zijn - of kon ze hem binnen vragen voor een drankje? 'Goh, het is wel toevallig, zeg!' Haar hart bonkte. In verwarring gebracht, merkte ze dat ze ging ratelen. 'Je raadt nooit wie ik vandaag tegen het lijf gelopen ben! Echt heel vreemd, na al die tijd...' 'Dulcie,' zei hij. Bibi was net zo zenuwachtig als hij. Ineens wist hij dat alles goed zou komen. 'Ik kwam langs in Dulcies auto.' Bibi deed even haar ogen dicht en leunde toen met haar hoofd tegen de deur. Toen ze haar ogen weer opendeed, zei ze beverig: 'Dat kind ook. Ik weet al genoeg. Ze heeft zich er zeker weer eens mee bemoeid?'


  James glimlachte, knikte en ging voor Bibi staan. Toen nam hij haar gezicht tussen zijn handen en fluisterde: 'Ja, ze heeft zich er weer eens mee bemoeid.'


  Terwijl Bibi zich in zijn armen liet vallen en haar mond naar hem ophield, fluisterde ze terug: 'Godzijdank...'Je wist dat er veel was gebeurd in het afgelopen jaar, dacht Dulcie spottend, wanneer de eerste door wie je op een feest werd begroet, Imelda was, die schreeuwde: 'O, fantastisch, je bent er!' Maar zo was het leven. Aangezien Liam iets uit het verleden was geworden, was het een beetje onzinnig om een rivaliteit met zo'n hoog octaangehalte voort te zetten. Ze hadden het allebei niet over hun hart kunnen verkrijgen om hun vijandschap in stand te houden. Sommige mannen, hadden ze besloten, waren dat gewoon niet waard.


  'Mwah, mwah.' Imelda hield haar nu vast, gaf kussen in de lucht langs haar wangen en leek dolblij om haar te zien. 'Snel, trek je jas uit, dan haal ik vast wat te drinken voor je. Waar bleef je nou? Het is al hartstikke leuk. Ik heb net zo'n stuk ontmoet...' Het was nog steeds gek, vond Dulcie. Echt gek. Maar omdat Eddie haar had beloofd dat het kerstfeest op Brunton Manor dit jaar het beste ooit zou worden, had Dulcie zich verplicht gevoeld om haar gezicht te laten zien. Haar halfhartige smoesjes om eronderuit te komen, waren al snel door Pru van tafel geveegd.


  'Doe niet zo raar, natuurlijk kom je,' had ze haar berispend toegesproken. 'En kom niet aan met smoesjes dat je Liam niet wilt tegenkomen, want die is er toch niet. Hij is aan het skiën in Zermatt.'


  Uiteindelijk had Dulcie besloten om er maar het beste van te maken. Soms moest je gewoon je feestgezicht opzetten, je mooiste jurk aantrekken, een beetje enthousiasme ontwikkelen en ervoor gaan. Misschien - wie weet? - als ze haar best deed, zou ze het nog leuk vinden ook.


  Het was al tien uur; ze was een van de laatkomers. Vanuit de deuropening bekeek ze de volgepakte balzaal. Imelda, die alvast vooruit was gegaan, stond bij de bar drank te bestellen en enorm te flirten met een reusachtig, blond rugbytype. Al het bedienend personeel droeg bonten geweien. De zaal was helemaal in zilver en wit versierd en de dj droeg een de-kerstman-ontmoet-Jean-Paul-Gaul- tier-cape van rood pvc met bontrand en bijpassend suspensoir.


  De dansvloer puilde uit van de gasten die als krankzinnigen rondsprongen op Slades 'Merry Christmas Everybody'. De paar woorden meebrullend die ze kenden, leken ze allemaal al behoorlijk aangeschoten.


  Dulcie voelde zich verschrikkelijk nuchter. Ze hoopte maar dat Imelda een groot glas voor haar zou bestellen. Pru, die haar vanaf de dansvloer zag, kwam naar haar toe en omhelsde haar. Het verschil met echte vriendinnen, dacht Dulcie, was dat hun kussen ook echt je wang raakten. 'Gelukkig, ik dacht al dat je niet meer zou komen,' gilde Pru boven de herrie uit.


  Dulcie glimlachte. 'O, ik ben er, hoor. Met mijn nieuwe beste vriendin.'


  Pru keek over haar schouder, in de richting van Dulcies korte knikje. Imelda kwam naar hen toe lopen met twee glazen triomfantelijk in de lucht gestoken.


  'Hm. Ik vind alles best, zolang je je oude vriendinnen maar niet vergeet.'


  'Maak je geen zorgen,' zei Dulcie droog. Imelda had haar de afgelopen week drie keer gebeld. 'Zij is alleen, ik ben alleen. Ze doet het alleen maar omdat ze iemand nodig heeft om mee uit te gaan.'


  'Daar zijn we dan!' Imelda duwde Dulcie een tot de rand toe gevuld glas in de hand. 'Proost! Hoor eens, ik ben zo weer terug, goed? Dat lekkere ding aan de bar heeft me net ten dans gevraagd.'


  Dulcie vroeg zich af of je een volwassen man die een vlinderdas met lampjes erop droeg, die als een rad ronddraaiden, ooit een lekker ding zou kunnen noemen. 'Is dat het stuk waar je het over had?'


  'Nee, die ben ik kwijtgeraakt.' Grinnikend haalde Imelda haar schouders op. 'Maakt niet uit, deze kan er prima mee door tot ik die andere weer heb gevonden.' Haar ogen klaarden op. 'En hij is ook nog arts. Mooi, hè?'


  'Ik wed dat hij portier is,' zei Dulcie. 'Portiers zeggen tegen vrouwen altijd dat ze arts zijn.' Niet in staat zich te beheersen, vroeg ze: 'Wat zei die ander dat hij was? Piloot, polospeler of iets bij de luchtmacht?'


  Imelda trok haar neus op. 'Dat was een beetje een teleurstelling eigenlijk. Hij zei dat hij werkeloos was.'


  'Ik heb Liza vanmiddag gesproken,' zei Dulcie, nadat Imelda was weggelopen. 'Het is me niet gelukt om haar over te halen om vanavond ook te komen. Ze gaat vanavond naar Devon en blijft tot na nieuwjaar bij haar ouders.'


  'En Eddie en ik zullen oud en nieuw bij zijn familie in Manchester vieren,' zei Pru. 'Ik bedoel, het lijkt me best leuk, maar het is niet hetzelfde. We zullen voor het eerst niet samen eten op oudejaarsavond.' Ze keek bezorgd. 'Ik vind het echt rot. Ik heb het gevoel dat we je in de steek laten. Wat ga jij dit jaar doen? Heb je al plannen gemaakt?'


  'Maak je maar geen zorgen om mij, ik red me wel,' zei Dulcie vastbesloten. 'Als Imelda geen doktertje aan het spelen is, ga ik met haar uit. Of als ik echt lol wil hebben,' voegde ze er met gemaakte vrolijkheid aan toe, 'dan kan ik altijd nog een dubbele dienst draaien in de kroeg.'


  Eddie kwam naar hen toe, grijnzend en met een fax wapperend. Hij kuste Dulcie en liet de fax aan Pru zien. 'Alles goed, schat? Och hemeltje, ik weet dat ik eigenlijk niet zou mogen lachen, maar deze kwam net uit Zermatt.'


  'Wat is er?' vroeg Dulcie nieuwsgierig, toen Pru begon te giechelen.


  'Het is echt niet grappig.' Eddie deed zijn best om ernstig te klinken. 'Arme Liam...'


  'Wat is er dan?' herhaalde Dulcie, terwijl ze de fax uit Pru's hand probeerde te grissen.


  'Hij heeft hem vanaf zijn ziekenhuisbed gestuurd. Hij ligt in het gips,' vertelde Pru. 'Blijkbaar is hij uit een skilift gevallen en heeft hij allebei zijn benen gebroken.'


  'Ik had hem nog verteld dat skiën gevaarlijk is,' zei Eddie, 'maar hij verzekerde me dat hij een ervaren skiër was. Hij zei dat alleen mensen met een slechte conditie ongelukken kregen.' Hij schudde zijn hoofd, de tranen uit zijn ogen vegend. 'Ik zei tegen hem dat alleen gekken op houten latten van bergen af glijden. Luieren op een warm strand - dat is mijn idee van een vakantie.' Tot op dat moment was Dulcie opgevrolijkt. Nu kreeg ze een steek van verdriet. 'Dat is wat Patrick nu aan het doen is. Hij zit


  op Bali,' ze probeerde uit alle macht om normaal te klinken, 'met Claire.'


  Pru fronste haar voorhoofd. 'Volgens mij niet.' 'Nou, zoiets dan. Bali... Barbados... ergens waar het warm en exotisch is. Niet Skegness, in elk geval,' voegde Dulcie er verbitterd aan toe.


  'Nee, ik bedoel, volgens mij is hij helemaal niet op vakantie. Hij belde me vanochtend nog om te vragen of jij vanavond nog naar het feest van Roger en Abby Alford ging.' 'Roger en Abby?' Verward zei Dulcie: 'Maar die heb ik in geen jaren gezien!'


  'Nou ja,' Pru haalde haar schouders op, 'ik heb ook nee gezegd. Ik heb hem verteld dat jij vanavond hier zou komen.'


  Imelda was nog steeds op de dansvloer met haar lekkere dokter. Nog even en ze kleedde hem uit, dacht Dulcie die nog iets te drinken haalde en een muur vond waar ze tegenaan kon leunen. Ze pulkte afwezig aan de nagellak op een van haar duimen en probeerde zonder al te veel succes het akelige draaierige gevoel in haar maag te negeren.


  Het was een schok geweest om te moeten ontdekken dat Patrick nu het stadium had bereikt dat hij haar probeerde te ontlopen. Het was wel duidelijk, hij wilde alleen maar naar het feest van Roger en Abby gaan als hij zeker wist dat zij niet zou komen. Nu ben ik hem echt kwijt, dacht ze ongelukkig. Hij wil zelfs geen vrienden meer zijn. 'Kop op, misschien valt het wel mee.'


  'O, rot op.' Dulcie nam zelfs niet de moeite om op te kijken. Ze bestudeerde haar duimnagel, met zijn onaantrekkelijke afgepeu- terde donkerrode nagellak. Echt, vanavond was gewoon een aaneenschakeling van rampen.


  'Dulcie!' riep de stem, half geamuseerd, half geschokt, en deze keer herkende ze hem.


  Ze omhelsde Rufus. Hij leek hier niet echt op zijn plaats in zijn blauwe wollen trui en geelbruine corduroy broek met kale plekken op de knieën, maar zijn ogen straalden en hij was duidelijk blij om haar te zien.


  'Sorry, ik dacht dat een of andere zak me wilde versieren.' Ze


  glimlachte en legde een hand op zijn stoppelige wang. 'Je laat je baard weer groeien! Maar wat doe je hier in vredesnaam?' 'Ik weet het, niet echt mijn soort. Een paar vrienden hebben me op sleeptouw genomen.' Hij klonk verlegen. 'En nu zie ik er als een idioot uit. Ik had helemaal niet verwacht dat het zo chic zou zijn.' Hij wees op Dulcies jadegroene satijnen jurk en voegde er bewonderend aan toe: 'Jij wel natuurlijk. Jij ziet er fantastisch uit. Ik zou je wel ten dans willen vragen, maar dan zet ik je alleen maar voor schut.'


  Hij had gelijk. Over zijn wollen schouder zag Dulcie een groepje vaste gasten van Brunton Manor staan - een bijzonder verwaand groepje - die elkaar aanstootten en grijnsden. Ze pakte Rufus' hand beet en leidde hem langs hen heen, in het voorbijgaan zeggend: '... schat, dat is nu net de lol van miljonair zijn, dan mag je aantrekken wat je wilt.' Ze dansten op George Michaels 'Last Christmas'. 'O, god, was dat jouw voet? Sorry... oeps, nou doe ik het weer... sorry!'


  Maar het was leuk om hem weer te zien, Dulcie vond het niet eens erg dat hij haar tenen verpulverde.


  Ze grinnikte naar hem. 'Heb je weieens overwogen om zelf wijn te gaan maken? Je zou fantastisch zijn in het vertrappen van druiven in zo'n ton.'


  Hij keek bezorgd. 'Wil je liever gaan zitten?' 'Nee, misschien krijg je de slag zo nog wel te pakken. Bovendien heb je me opgevrolijkt. Vertel me eens hoe het in het café gaat. En wat je met kerst gaat doen.'


  Vertel me wat je wilt, zolang ik maar niet aan Patrick hoef te denken.


  'Au!' piepte ze, toen Rufus haar onverwacht omdraaide en erin slaagde om op allebei haar voeten tegelijkertijd te trappen en ook nog - verbazingwekkend gewoon - de voorkant van zijn slobbertrui over haar hoofd te trekken. Half stikkend onder de kriebelwol, krijste ze: 'Wat gebeurt er?'


  'Sst, blijf eronder, ze mag je niet zien,' siste hij dwingend. 'Die blondine daar - dat is die vrouw naar wie jij die pan ratatouille hebt gegooid...'


  Op een kleine afstand van de dansvloer, omringd door rumoerige pleziermakers die feestknallers lieten afgaan, keek Patrick naar Dulcie. Ze lachte en kletste er lustig op los, zichzelf duidelijk vermakend en zich totaal niet storend aan het feit dat het voorwerp van haar aandacht minstens drie linkervoeten leek te hebben. Een leuk jong meisje van hooguit twintig liep langs hem heen, hem expres aanrakend. Ze glimlachte quasi verontschuldigend, Patrick de kans gevend om iets te zeggen.


  Hij deed alsof hij niets had gemerkt en keek weer naar Dulcie, die nu liefdevol de stoppelbaard van haar danspartner streelde. Aangezien ze baarden altijd had gehaat, was dit geen goed teken. Ze leek deze toch wel te kunnen waarderen. Patrick, met strakke lippen van teleurstelling, vroeg zich af of het misschien toch een grote fout was geweest om vanavond hier naartoe te gaan.


  'Hoi!' Het meisje dat net langs hem heen was gelopen, was weer terug, zocht oogcontact en wapperde met een mentholsigaret. 'Heb je een vuurtje voor me?'


  Dulcie werd net nogal overambitieus in de rondte gedraaid toen ze meende dat ze Patrick zag staan.


  Eerst dacht ze dat ze het zich verbeeldde, misschien te wijten aan zuurstofgebrek in de hersenen als een gevolg van al die centrifugale krachten. Ze zette zich schrap en stopte met draaien. Rufus viel bijna van zijn voeten. 'Sorry, ging ik te snel?'


  'Ik voelde me ineens een beetje duizelig,' mompelde ze. Het was waar. En haar hart ging ook tekeer. Ze rekte haar nek uit, zoekend tussen de zee van gezichten om de dansvloer, zoekend naar de enige die ertoe deed.


  Toen zag ze hem weer en haar hart maakte een enorme tuimeling. Het was dus geen verbeelding geweest. 'Heb je er genoeg van?' vroeg Rufus hijgend. 'Eh... wat?'


  Rufus zag dat ze naar iemand in de menigte staarde. De uitdrukking op haar gezicht sprak boekdelen. Zijn gezicht betrok. 'Zie je iemand die je leuk vindt?' 'Wat?' Ze schudde haar hoofd en dwong zichzelf om zich te concentreren. Toen glimlachte ze naar hem. 'Ja, zo zou je het wel kunnen zeggen.'


  'Hallo,' zei Dulcie.


  'Hallo,' zei Patrick met droge mond.


  'Je bent hier.' O help... onnozel, onnozel. 'Ik bedoel, ik dacht dat je naar het feestje van Roger en Abby Alford ging.' Patrick, die nooit van plan was geweest om naar dat feestje te gaan - voornamelijk omdat ze helemaal geen feestje gaven - schudde zijn hoofd. 'Ik heb besloten om niet te gaan. Te ver rijden.'


  Dus waar is de heilige Claire dan, had Dulcie er het liefst uitge- flapt. Waarom is zij niet bij je?


  Ze kon zich er echter niet toe zetten om het te vragen, ze durfde het niet. Het zou de betovering kunnen verbreken. In plaats daarvan knikte ze, hoewel ze zich niet meer herinnerde waar Roger en Abby Alford woonden.


  'O ja, veel te ver rijden. Veel gemakkelijker om hier te komen. Eh... hoe eh... gaat het met je werk?'


  Allemachtig zeg, dacht ze, de wedstrijd spreker van het jaar zal ik zo nooit winnen.


  Haar enige troost was dat dit in elk geval haar man was bij wie ze voor schut stond. In elk geval kende Patrick haar, wist hij dat ze beter kon dan wat er nu uitkwam. Als hij een onbekende was geweest, dan was hij er als een haas vandoor gegaan. 'Hoi, sorry dat ik je weer lastig val, maar ik vroeg me af of je ook wist hoe laat het was?'


  Dulcie draaide zich om en keek naar het jonge meisje dat Patrick verliefd stond aan te staren. Ze herkende de uitdrukking op Pa- tricks gezicht maar al te goed; hij voelde zich in een hoek gedreven en niet echt op zijn gemak. Hij was altijd hopeloos in flirten geweest.


  'Het is tien over elf,' antwoordde Dulcie, haar hand uitstekend en op Patricks horloge kijkend. Ze glimlachte even naar het meisje. 'Tijd dus om iemand van je eigen leeftijd te gaan zoeken.' 'Dit is mijn vrouw,' bemoeide Patrick zich er snel mee toen het blonde meisje, met een verontwaardigde blik, iets wilde zeggen. 'Ik heb dit horloge vorig jaar kerst van haar gekregen...' 'Oeps,' zei Dulcie vrolijk toen het meisje wegbeende. 'Ik heb haar toch niet van streek gemaakt?'


  'Sorry van dat vrouwgedeelte.' Patrick klonk gegeneerd. 'Dat zei ik alleen maar om van haar af te komen.' Hij aarzelde, zich afvragend wat zijn volgende stap zou moeten zijn. 'Heb je nog iets te drinken nodig?'


  Dulcie liet net een van haar schoenen van haar voet glijden. Ze wilde kijken of ze haar geteisterde tenen nog kon bewegen. 'Ik heb krukken nodig. Rufus is niet echt een goede danser.' Patrick vroeg zich af waar Rufus was gebleven. Terloops zei hij: 'Wie is hij, je nieuwe vriend?'


  'God, nee!' Ze schudde haar hoofd zo woest dat haar oorhangers rammelden. 'Mijn nieuwe vriend? Echt niet. En ja, ik zou graag nog wat te drinken willen.'


  Nadat Patrick hun drankjes had gehaald, begaven ze zich naar een minder druk gedeelte bij de ingang van de balzaal. Nog steeds brandend van nieuwsgierigheid wilde Dulcie net naar Claire vragen, toen Patrick zei: 'Sorry, je vroeg hoe het met mijn werk ging.' O ja, die geïnspireerde gespreksopening. Een echte klassieker, net zoiets als: 'Wat een weertje de laatste tijd, hè?' of 'Waar heb je die das gekocht?'


  Maar Dulcie begon zich, dankzij de gin, eindelijk wat te ontspannen. Ze hield haar hoofd schuin. 'Nou, om je de waarheid te zeggen, ik ben verbaasd dat ik je hier zie. Ik bedoel, het is pas halftwaalf op kerstavond, ik had verwacht dat je nog wel op kantoor zou zitten, achter je computer, tot over je oren in het werk...' 'Ik heb de zaak verkocht.'


  '... en morgen? Je gaat me toch niet vertellen dat je zomaar vrij neemt op eerste kerstdag? Jemig Patrick, zo bouw je toch geen imperium op! Neemt Bill Gates vrij op eerste kerstdag? Hoe kun je... je hebt wat gedaan?' Haar stem aarzelde en stierf - eindelijk - weg toen zijn woorden tot haar doordrongen. Hij haalde zijn schouders op. 'Ik heb de zaak verkocht.'


  'Maar... wanneer?'


  'Ik heb het contract gistermiddag getekend.' Zich ervan bewust dat ze de verkeerde vragen in de verkeerde volgorde stelde, maar niet in staat om er iets aan te veranderen, vroeg ze onnozel - alsof het haar wat kon schelen: 'Aan wie?' 'Een Amerikaans bedrijf: MegaCorps, uit Dallas. Ze boden aan om me uit te kopen... en ik heb ja gezegd.' Hij zei het terloops alsof de beslissing een makkie was geweest. 'Ze willen dat ik voor hen blijf werken, als freelance programmeur...' 'Je gaat in Amerika werken?' Ze voelde zich misselijk worden. Binnen een fractie van een seconde hadden haar hersens beelden opgeroepen van Patrick en Claire die in hun nieuwe huis trokken, een soort ranch met een enorm zwembad en heel veel cowboys die rondliepen met cowboyhoeden op en Claire ma'am noemden en alles aan hun lasso regen dat maar loeide. Ze knipperde met haar ogen, maar het beeld wilde niet weggaan. Nu zag ze Patrick en Claire die hun jaarlijkse barbecue gaven, meededen aan cowboydansen, de rodeorijders aanmoedigden en opgewonden kinderen op hun schouders hesen... kinderen met Patricks aantrekkelijke uiterlijk en Claires heilige inborst en een scherp Texaans accent waar je messen aan kon slijpen... 'Nee.' Patricks stem bracht haar weer terug op aarde. 'God, al kreeg ik er geld voor, dan nog zou ik nooit in Dallas willen wonen.' Hij schudde vastbesloten zijn hoofd. 'Ik blijf hier.' Maar beter ook, dacht ze, duizelig van opluchting. Hij zou helemaal niet goed zijn in cowboydansen.


  'Maar waarom?' wist ze uiteindelijk uit te brengen. 'Waarom heb je besloten om de zaak te verkopen terwijl je zo hard hebt gewerkt om hem op te bouwen?'


  Hij haalde weer zijn schouders op. 'Het leek me gewoon tijd om ermee te stoppen. Werk is ook niet alles; er zijn belangrijker dingen in het leven. Dus vanaf nu zal ik minder uren werken, ga ik het wat rustiger aandoen en een beetje genieten.' Ze staarde hem aan, met een lijkbleek gezicht, en vroeg zich af of ze déze woorden echt uit déze mond kon horen. Het liefst had ze hem een klap gegeven. 'Wat is er?' vroeg hij. 'Waarom kijk je me zo aan?' Met haar kiezen op elkaar geklemd, zei ze: 'Dat probeer ik je alvijf jaar te vertellen. Hoe vaak heb ik je niet gezegd dat je wat minder hard moest werken? Maar heb je ooit ook maar een seconde naar me geluisterd? Nee, verdomme. Je negeerde me gewoon...' 'Ik weet het, ik weet het,' onderbrak hij haar. Hij stak zijn hand op. 'Ik heb een fout gemaakt. Jij had gelijk, en ik had ongelijk. Zo, ben je nu gelukkig?' Meende hij dat?


  O ja, fantastisch, dacht ze woest, ik ben vijf jaar bezig met je te vertellen dat je niet zo verdomde hard moet werken, je luistert totaal niet, ons huwelijk loopt op de klippen, en dan ontmoet je de vrouw van je dromen en besluit je dat je toch niet zo hard hoeft te werken... en dan vraag je of ik daar gelukkig om ben? De aanvechting om hem te slaan werd vervangen door de aanvechting om hem bij zijn revers beet te grijpen, hem door elkaar te schudden totdat zijn tanden en kiezen ervan rammelden, hysterisch te gillen en hem voor van alles en nog wat uit te schelden, stomme, egoïstische klootzak zou nog het minst erge zijn. Het was óf dat óf van onderwerp veranderen. 'O ja, dolgelukkig,' zei ze met strakke mond. 'En waar is Claire vanavond eigenlijk?'


  Waarschijnlijk de armen bijstand aan het verlenen. Op bezoek bij weesjes en zieke kindertjes, zoiets heiligs in elk geval. 'Op Bali.'


  Ze knikte. Natuurlijk, hij had wat langer hier moeten blijven om


  het contract te tekenen. Zich nu al vervelend bij het onderwerp


  Claire vroeg ze dof: 'Wanneer ga jij, morgen?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ga niet.'


  'O.' Haar hart ging ineens sneller slaan. 'Waarom niet?'


  'Het is uit. We zien elkaar niet meer.'


  'O!' Nu sloeg haar hart op hol. Op een belachelijk hoog toontje hoorde ze zichzelf weer vragen, als een papegaai: 'W-waarom niet?'


  Hij haalde zijn schouders op, haar blik ontwijkend. Zijn donkere ogen waren helemaal uitdrukkingsloos. 'Het voelde gewoon niet goed, geloof ik. Ze heeft niets verkeerds gedaan, maar ik wist gewoon dat het niets zou worden. Claire is echt een lieve vrouw, maar uiteindelijk niet echt mijn type, denk ik.'Dulcie was blij dat ze tegen een muur leunde. Er bestond groot gevaar dat ze zou kapseizen. 'Maar... waarom niet?' Ze staarde hem aan, wanhopig op zoek naar aanwijzingen op zijn gezicht. Hij keek haar nog steeds niet aan. Hij stond zich, merkte ze, te concentreren op een bijzonder opwindend stukje behang. 'Het is moeilijk uit te leggen.' Hij haalde zijn handen door zijn haar en streek het weg van zijn voorhoofd. O god, dacht ze hulpeloos. Ik hou zoveel van je wenkbrauwen. 'Probeer het dan,'


  'Nou,' begon hij schoorvoetend, 'ze is altijd in een goede bui. Altijd vrolijk.' Zuchtend schudde hij zijn hoofd. 'Als je iets voorstelt, vindt ze het altijd leuk. God, dit is belachelijk... wat bedoel ik eigenlijk?'


  Niet in staat om zich te beheersen, opperde ze: 'Dat ons volmaakte prinsesje je koud laat?' Hemeltje, hij glimlachte!


  'Dat is het, denk ik. Wanneer iemand altijd hetzelfde is, zijn er nooit verrassingen.' Hij schraapte zijn keel. 'Ik geloof dat ik bedoel dat het gewoon... nou ja, zo voorspelbaar was.' Ze beet op haar lip. Lang leve voorspelbaar! 'En hoe reageerde Claire toen je zei dat je niet met haar verder wilde?' Alsof haar dat wat kon schelen! 'Nee - wacht, niets zeggen - ze vatte het wonderbaarlijk goed op. Als een echte fijne meid, als een topper.'


  'Inderdaad.' Patrick keek alsof hij probeerde om niet te lachen. Toen Dulcie zich omdraaide en naar de hal begon te lopen, riep hij: 'Waar ga je nu weer naar toe?' 'Kom, dan zul je het wel zien.'


  Buiten, boven aan het stenen bordes, haalde hij haar in. Het was een ijzige nacht. Op de grond glinsterde rijp, en toen Dulcie sprak, bleven ademwolkjes in de stille nachtlucht hangen. 'Wacht even.' 'Waarop?' Hij vroeg zich af waarom ze haar handen op haar rug had. Het volgende moment hoorde hij het geluid van een rits die werd opengetrokken, en Dulcies jadegroene satijnen jurk belandde in een glanzend hoopje om haar voeten. 'Dulcie...' 'Sst!'


  Patrick keek haar na terwijl ze de treden van het bordes af rende naar de fontein die zich in het midden van de cirkelvormige oprijlaan van grind bevond, haar schoenen uitschopte en erin sprong.


  De fontein spoot nog wel, maar aan de spuitende stenen beelden hingen ijspegels en een dun laagje ijs kraakte en brak terwijl Dulcie in het bleke maanlicht danste.


  Tegen de tijd dat Patrick haar bereikte, was ze doorweekt en rilde ze, maar haar ogen fonkelden als heldere sterren. 'Is d-dit v-v-voorspelbaar genoeg v-voor je?' vroeg ze met tanden die klapperden als castagnetten. Hemeltje, ze had niet verwacht dat ijskoud water zo ijskoud zou zijn. Zelfs in haar wimpers had ze bijna geen gevoel meer...


  Ze viel bijna flauw van opluchting toen Patrick haar uit de fontein tilde, zijn jasje om haar schouders gooide, haar in zijn armen trok en weer terug de treden op begon te dragen. 'Je bent knettergek,' zei hij.


  'Ik vind het heerlijk als je zo b-bazig doet,' fluisterde ze. 'Jij Tar-


  zan, ik Jane.'


  'Gek.'


  Ze grinnikte. 'Beter dan saai. Nee - sorry, welk woord gebruikte je ook alweer? De beleefde manier om het te zeggen? O ja... voorspelbaar.'


  'Bevriezing, dat is voorspelbaar.' Hij duwde de deur open. 'Welke kant uit is de sauna?'


  Toen ze in de sauna waren, zag Dulcie - nog steeds in zijn armen - dat hij de thermostaat helemaal opendraaide. 'Ik d-denk dat ik die natte d-dingen maar b-beter uit kan t-trek- ken.' Ze klappertandde nog steeds dramatisch. Patrick keek naar haar natte, gebruinde lichaam dat onder het kippenvel zat en naar haar doorweekte pauwblauwe beha en slipje. 'Hebben ze hier geen handdoeken?'De handdoeken werden in de linnenkast in de ruimte ernaast bewaard, wist Dulcie, maar ze zette grote ogen op en zei: 'Ik weet niet precies waar ze die bewaren.'


  In elk geval werd het snel warmer in de sauna. Patrick zette haar neer op een van de houten banken, ging naast haar zitten en maakte zijn das los.


  'Ben ik te bloot of ben jij te gekleed?' vroeg ze luchtig. Als ze hem zover kreeg om ook zijn kleren uit te trekken, dan, wie weet...


  'Dulcie.' Hij keek haar aan. Zijn toon was neutraal. 'Waarom ben je in de fontein gesprongen?'


  Help, dacht ze, blijkbaar is nu de tijd aangebroken om open kaart te spelen. Goed, daar gaan we dan.


  'Waarom ik in de fontein ben gesprongen?' O, o, daar was ze weer aan het papegaaien. 'Nou, om te bewijzen dat ik niet saai was. Ik bedoel, hoeveel bevroren fonteinen denk je dat Claire de afgelopen twintig jaar van dichtbij heeft gezien?' Hij negeerde het laatste en deed het bovenste knoopje van zijn overhemd open. 'Maar waarom,' vroeg hij langzaam, 'wilde je dat bewijzen?'


  Ze haalde diep adem. 'Omdat bij jou weggaan het allerstomste is geweest dat ik ooit heb gedaan. Omdat ik je vreselijk mis. Omdat ik nog steeds van je hou,' vervolgde ze met een stem die ineens een beetje beverig klonk. 'Ik hou van je en ik wou dat we nooit uit elkaar waren gegaan.'


  Ze kromp ineen toen hij opstond. Hij stond nu met zijn rug naar haar toe, zijn lichaam half onzichtbaar door de kolkende stoom- dampen, zijn hoofd iets gebogen. Hij ging zo te zien weer volledig op in een muur. Deze keer een met houten panelen. 'Hoe lang heb je dit gevoel al?' vroeg hij uiteindelijk, nog steeds van haar afgewend.


  'Maanden.' Omdat ze eerlijk wilde zijn, dacht ze even na. 'Vijf, zes maanden, denk ik. Ik heb me ertegen verzet,' voegde ze er berustend aan toe, 'maar het werd alleen maar erger.' Ze zag dat hij zijn hoofd schudde. Toen draaide hij zich om. 'Waarom heb je dan niets gedaan? Waarom heb je me het niet verteld?' Hij sprak kalm. 'Dulcie, het is niets voor jou om je gevoelens voor je te houden. Als je iets wilt, dan rust je meestal niet voordat je het hebt.'Dulcie begon het gevoel te krijgen dat ze akelig in het nadeel was. Ze had hem alles verteld, de hele boel er uitgeflapt, en die verdomde Patrick ging er gewoon niet op in. Ze had dat hele ik-hou- nog-van-je-gedoe gedaan, en daar stond hij, en stelde haar vragen alsof hij een quizmaster was.


  En hoewel het moeilijk te zien was, met al die stoomwolken die met de seconde dichter werden, was hij niet al te blij, had ze de indruk.


  'Toe,' zei hij geërgerd toen ze geen antwoord gaf, 'je hebt geen woord gezegd. Waarom niet?'


  Ze keek hem boos aan. 'Het was allemaal Claires schuld. Als zij een kreng was geweest, dan had ik het wel gedaan... ze zou niet hebben geweten wat haar overkwam.' Dulcie beet op haar lip en dacht eraan dat het altijd zo leuk was geweest om met Imelda te strijden. 'Snap je, tegen een kreng kun je krengerig doen,' vervolgde ze in een poging om het uit te leggen, 'maar je kunt toch geen gevecht aangaan met iemand bij wie moeder Theresa vergeleken Cruella deVil lijkt. Trouwens,' ze zuchtte een keer diep, 'iedereen zei steeds dat jullie zo goed bij elkaar pasten, dat ze zo goed was voor je. Ik voelde me net de boze fee - ik verwachtte half en half dat iedereen zou gaan sissen en joelen als ik ergens binnenkwam. En jij was zo gelukkig met Claire... Het leek zo dik aan... Ik denk dat ik dacht dat ik je al die toestanden niet kon aandoen. Ik had het gevoel dat ik al genoeg schade had aangericht,' eindigde ze met een berustende blik. 'Het leek me dat het minste dat ik voor je kon doen, was uit je buurt te blijven.'


  Lange tijd zei hij niets. Hij kon het niet. Hij keek naar Dulcie - in haar pauwblauwe beha en slipje en met haar stekeltjeshaar dat nog droop van haar duik in de fontein - en verbaasde zich over haar logica. Het was gewoon niet bij haar opgekomen dat hij blij zou zijn geweest met die toestanden... dat toestanden van zijn mooie, eigenzinnige, impulsieve, van hem vervreemde vrouw precies waren waarnaar hij had verlangd, al sinds de dag waarop ze uit zijn leven was weggelopen. 'Je bent veranderd,' zei hij na een tijdje.


  Ze liet haar hoofd hangen, niet goed wetend of dat positief of negatief was bedoeld. 'Ik weet het.'


  Een fanatiek gebonk op de deur maakte hen allebei aan het schrikken.


  'Dulcie! Dulcie, ben jij daarbinnen? Allemachtig zeg, wat ben je aan het doen? Wat is er aan de hand?'


  Het was Imelda's stem. Hoewel Dulcie zin had om niet te reageren, wist ze dat Imelda dan Eddie zou halen met de moedersleutel.


  'Niets,' riep ze terug. 'Ik... ik had behoefte aan een beetje rust, meer niet. Even ergens zitten... in mijn eentje...' 'Hm,' kuchte Imelda, 'maar ik heb je jurk hier.' 'O.'


  'Die heeft iemand op het bordes gevonden.' 'Aha.'


  'Een soort jaren-negentig uitvoering van Assepoesters schoentje,'


  merkte Imelda ondeugend op.


  'Hm.'


  'En iemand anders heeft gezien dat je de sauna in werd gedragen.' 'O ja?'


  'Heel bazig ook, heb ik gehoord.' 'Is dat zo?'


  'Dus vertel me met wie je bent,' gilde Imelda, 'en wat je daar doet!'


  'O, zeg zelf, wat denk je dat we aan het doen zijn?' 'Maar... maar met wie?'


  'Geen flauw idee,' schreeuwde Dulcie. 'Hij wil me zijn naam niet zeggen.'


  Ze hoorden Imelda's voetstappen wegklikklakken door de gang. Patrick fronste zijn voorhoofd. Hij probeerde de stem te plaatsen die hem enigszins bekend was voorgekomen. 'Is ze blond?' vroeg hij aan Dulcie.


  Jemig, wat een belangstelling ineens! Wat was dat, dump de oude vriendin en haal de nieuwe maar binnen? 'Je vindt haar toch niet aardig,' zei ze snel. 'Ze is niet jouw type. Ze is nog saaier dan Claire.' Geamuseerd vroeg hij: 'Je bedoelt voorspelbaar?' 'Je zou haar haten.' Doorratelend tikte Dulcie elk punt af op haar vingers. 'Ze laat haar benen iedere maandag om halfelf harsen...


  epileert haar wenkbrauwen iedere donderdagavond...'


  Nog steeds bezig om de stem te identificeren vroeg hij: 'Heeft ze


  mooie benen?'


  '... ze laat een emmer vol vet uit allebei haar dijen zuigen, eens


  per jaar in september...'


  'Hoe oud is ze? Rond de dertig?'


  '... en een facelift ieder jaar in april.' Dulcie schudde spijtig haar hoofd. 'Ze mag er dan misschien uitzien als dertig, maar ze is eigenlijk drieënzeventig.'


  'O,' zei hij, 'dan heb je zo te horen gelijk. Klinkt beslist niet als mijn type.'


  'O, verdomme, moet je mij weer horen! Nou lieg ik alweer... ben ik alweer een kreng,' flapte ze eruit. 'Verdomme, die dingen zijn allemaal niet waar. Ik wilde ze niet eens zeggen - ze kwamen er gewoon vanzelf uit!' 'Dulcie...'


  'O, het heeft geen zin,' jammerde ze, haar gezicht in haar handen begravend. 'Over een hopeloos geval gesproken... ik wist zo zeker dat ik het kon... de waarheid vertellen, altijd aardig zijn... en hoe lang heeft het geduurd? Ongeveer een halve minuut, langer niet. God, ik ben echt vreselijk.' 'Dulcie, huil je?'


  'Geen wonder dat het je niets kon schelen toen we uit elkaar gingen.' Haar stem brak. Ze hield haar vingers stijf voor haar ogen. 'Je was vast blij dat je van me af was. Ik ben gewoon een totaal walgelijk iemand...'


  'Dulcie, ik weet dat je niet huilt.' Hij peuterde haar vingers los van haar gezicht.


  'Zie je wel?' Ze staarde hem aan, met droge ogen en een gekwelde blik. 'Ik doe het nog steeds, zelfs nu.' 'Waarom dan?'


  'Omdat ik niet weet waarom je hier bent,' gilde Dulcie, 'en daar word ik knettergek van!' Ze stopte en liet haar hoofd hangen. Deze keer sprak ze de waarheid. Rustig, zijn blik vermijdend, fluisterde ze de woorden nog een keer. 'Omdat ik niet weet waarom je hier bent.'


  Omdat ze naar de grond keek, zag ze het niet aankomen. Toen het gebeurde, kwam de kus als een volledige verrassing.


  Uitzinnig van vreugde klampte ze zich aan hem vast. De tranen die nu over haar wangen biggelden, waren echt. Ze wilde dat er nooit een einde aan de kus zou komen, ze zou gewoon zorgen dat het niet gebeurde... 'Ik stik,' zei hij zacht.


  'Sorry.' Ze verborg haar gezicht in zijn hals, de hemelse, unieke Patrick-geur opsnuivend. God, als Calvin Klein die geur toch in een flesje kon stoppen...


  'Goed,' zijn mond lag tegen haar haar, 'zal ik je vertellen wat je bent?'


  Meteen verstijfde ze. Door de kus had ze gedacht dat alles weer goed zou komen; de kus had haar gelukkig gemaakt. Nu was het blijkbaar tijd voor de afrekening.


  'Zal ik het leuk vinden om te horen?' Haar stem klonk gedempt. 'Waarschijnlijk niet.'


  Maar hij zou het toch zeggen, dus wat voor keus had ze? Ze haalde haar schouders op. 'Toe maar dan.' 'Je bent tactloos.'


  Tegen zijn schouder gedrukt, knikte ze.


  'Hopeloos ongeduldig.'


  Knik.


  'Je denkt nooit na voordat je wat doet.' Knik.


  'Je eet veel te veel chips.'


  Ze fronste haar voorhoofd. Hoe kon iemand nu te veel chips eten? 'En je bent er altijd van overtuigd dat jij het het beste weet,' vervolgde hij. Weer een knik.


  'Het probleem is dat je, ondanks dat allemaal,' zei hij langzaam, 'toch mijn type bent.'


  'Dulcie, Dulcie, moet je horen!'


  Imelda weer. Net als de Terminator was ze weer terug. Dulcie glimlachte naar Patrick, rolde met haar ogen en ging verder met het losmaken van de knoopjes van zijn witte overhemd. Het gebonk op de deur verdubbelde.


  'Dulcie! Zeg nu onmiddellijk wat tegen me! Dit is een noodgeval!'


  'Waarschijnlijk heeft ze ergens cellulitis ontdekt,' fluisterde Dulcie. Ze trok Patricks overhemd uit, propte het tot een bal, gooide het over haar schouder en riep: 'Wat dan?' 'Nou, ik heb net ontdekt wie dat stuk was waar ik je daarstraks over vertelde, met wie ik had gepraat, je weet wel.' Imelda klonk opgewonden. Wat een noodgeval.


  'En?' Dulcie maakte Patricks broek los en trok behendig de riem uit de lussen.


  'Je zult het vast niet geloven... het is je ex-man!' Dulcie en Patrick keken elkaar aan. Dulcie vroeg: 'Wat?'


  'Ik weet het, is het niet om te gillen! Twee zielen, een gedachte zeggen ze toch? Maar hoor eens, het is toch uit tussen jullie - ik bedoel, dat is toch allemaal al voorbij - dus zou je het erg vinden als ik een poging bij hem waagde?' Dulcie probeerde niet te glimlachen.


  Patrick trok haar naar zich toe, maakte haar natte beha los en gooide hem in de richting van zijn overhemd. 'Ik weet het niet,' riep Dulcie. 'Misschien ben je wel helemaal zijn type niet.'


  Patricks broek kwam op de steeds hogere stapel kleren op de grond terecht.


  'Ha! Wedden van wel?' Imelda klonk vol zelfvertrouwen. Langzamerhand moe van de onderbrekingen wierp Patrick een boze blik door de stoomwolken heen naar de deur. 'Ga weg,' zei hij bot tegen Imelda, 'dat ben je niet.'


  'Je moet aardiger tegen haar doen,' fluisterde Dulcie toen Imelda


  was weggebeend.


  'Waarom?'


  'Ze heeft mijn jurk.'


  In de verte hoorden ze een klok twaalf slaan. Ze hoorden mensen juichen, toeters toeteren en feestknallers afgaan als vuurwerk. 'Gelukkig kerstfeest,' zei Patrick, terwijl hij met een vinger langs de mond van zijn mooie vrouw streek.


  Dulcie had haar ogen dicht. Ze kon zich geen gelukkiger kerstfeest voorstellen dat dit. En het rare was, misschien hadden ze deze scheiding echt nodig gehad, want hoe had ze anders kunnen ontdekken dat het gras bij de buren niet per se altijd groener is? Ik ben veranderd, dacht ze. Ik ben volwassen geworden. En Patrick? Die is ook veranderd. Hij heeft ontdekt dat te lang en te hard werken niet altijd het belangrijkste in het leven is, en dat lieve, aardige, heilige, volmaakte vrouwen niet per se het soort is waarmee je je leven wilt delen, dat soms een wat minder volmaakt exemplaar leuker is...


  Tegen deze tijd hadden ze geen kleren meer om uit te trekken. Met een betoverend lachje duwde Dulcie Patrick zachtjes op de vloer en gleed, naakt, boven op hem. 'En nu wil ik mijn cadeautje,' zei ze.


  'Het zit me niet lekker,' verzuchtte Pru.


  Eddie stak over het bed heen zijn hand naar haar uit. Ze droeg de donkerblauwe satijnen beha en slipje, de armband van topaas en smaragd en de blauwgroene blouse die hij haar had gegeven, en de hele slaapkamer was bezaaid met cadeaus, glanzend pakpapier en linten. Het was elf uur op eerste kerstdag, de zon scheen de kamer in, en Pru keek bezorgd.


  'Hoor eens, ik zal echt niet beledigd zijn,' haastte hij zich haar gerust te stellen. 'Als je iets niet mooi vindt, dan kun je het ruilen. Welke vond je trouwens niks? De armband?' Ze glimlachte naar hem.


  'Ik zei toch dat ik de armband prachtig vond. Ik vind al mijn cadeaus mooi. Maar ik maak me zorgen om Dulcie. Ze was gisteravond ineens verdwenen... Ik wil weten of alles in orde is met haar.'


  Eddie streelde haar nek. De huid was als warme zijde, maar de spieren eronder stonden strak van de spanning. Hij had heel erg uitgekeken naar een hele dag alleen met Pru, maar als zij niet gelukkig was, dan was hij dat ook niet.


  Hij schoof Arthur aan de kant en pakte de telefoon. 'Wat is haar


  nummer?'


  'Ga jij haar bellen?'


  'Als jij haar uitnodigt, dan zegt ze toch dat ze geen vijfde wiel aan de wagen wil zijn,' legde hij uit. 'Als ik bel, dan weet ze dat we het allebei willen.'


  Pru's grijze ogen glansden van liefde en dankbaarheid. 'Je bent echt fantastisch.'


  Ze keek naar hem terwijl hij het nummer draaide en luisterde. Nog geen minuut later legde hij de hoorn alweer neer. 'Wat is er?' vroeg Pru nog opgewondener dan daarvoor. 'Neemt ze niet op? O god, wat als ze iets stoms heeft gedaan?' 'Berichtje op het antwoordapparaat.' Hij schraapte zijn keel en probeerde Dulcie te imiteren: '"Hoi! Gelukkig kerstfeest - helaas kan ik nu niet aan de telefoon komen, want ik heb totaal te gekke seks met mijn man, maar als je een bericht achterlaat, dan bel ik terug. Maar ga gerust iets anders doen in de tussentijd, want we zijn nog wel even bezig." '


  Pru staarde Eddie aan. 'Ik snap het niet. Dulcie heeft totaal te gekke seks met haar man? Met Patrick?'


  'Nou ja.' Eddie haalde zijn schouders op. 'Dat stond er in elk geval op.'


  'Maar... maar...'


  Hij draaide het nummer nog een keer en gaf de hoorn aan haar. 'Hier, luister zelf maar. Het is óf een oud bericht,' zei hij grijnzend, 'óf een heel erg nieuw.'
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  Het fijne aan bij je ouders logeren was dat je een beetje kon aanmodderen net zoals toen je een puber was en dat ze daar niet van schrokken.


  Het was tussen de middag op oudejaarsdag en rotweer buiten. Liza lag languit op de bank gepofte rijst uit een grote zak te eten en keek naar de eindscène van Brief Encounter. Ze wilde dat Ce- lia Johnson voor deze ene keer haar bibliotheekboek naar haar saaie man zou gooien en de zwart-witte zonsondergang tegemoet zou rennen met Trevor Howard.


  Margaret Lawson verscheen in de deuropening van de zitkamer, haar handen aan een keukenhanddoek drogend. 'Stom mens, waarom heeft ze haar kans niet gegrepen?' merkte ze kordaat op.'Ze had ervandoor moeten gaan met de dokter.'


  Liza schepte nog een handvol gepofte rijst uit de zak en propte


  ze in haar mond.


  'Pas op,' zei Margaret Lawson, 'je nieuwe trui zit nu al onder.' Liza droeg de turquoise met witte trui met zigzagpatroon omdat haar moeder hem voor haar had gebreid, en als iemand je een trui geeft voor kerst dan moet je hem wel dragen, zelfs als je er dan uitziet als Roger Whittaker. Persoonlijk vond ze dat een beetje gepofte rijst op de trui hier en daar best kon. 'Molly McKnight heeft voor vanavond wat vrienden uitgeno- digd.'


  'Ik wist niet dat ze vrienden had,' zei Liza. Hemeltje, nu praatte ze zelfs al als een puber. Dat kwam vast door de gepofte rijst. 'Nou, in elk geval heeft ze ons ook uitgenodigd,' zei haar moeder, 'dus als je zin hebt...'


  Molly McKnights donderstem maakte Liza nog steeds aan het schrikken. Er was nooit iets gezegd, maar ze had het vervelende gevoel dat de buurvrouw met haar scherpe blik precies had geweten wat er die avond in de achtertuin was gebeurd. 'Nee, niet echt.' Ze had sowieso geen zin om sociaal te doen. Ze was nu juist naar Devon gegaan om geen mensen te hoeven zien, om zich niet stoerder voor te hoeven doen dan ze zich voelde. Vooral niet op oudejaarsavond.


  'Zelfs niet voor een paar uurtjes?' Haar moeder keek teleurgesteld. 'We hoeven niet per se tot middernacht te blijven.' 'Mama, dan gaan jullie toch gewoon. Ik red me wel. Echt, ik ben liever alleen dan...'


  'Nee, nee,' onderbrak Margaret Lawson haar snel, 'geen sprake van. Het was alleen maar een voorstel - je weet hoe we zijn, wij blijven ook net zo lief thuis.'


  Liza verborg een glimlach. Dus haar moeder had het artikel in de Mail vanochtend ook gelezen, over dat op oudejaarsavond meer mensen zelfmoord plegen dan op enige andere avond van het jaar.


  'Mam, ik ga heus geen zelfmoord plegen.' Margaret Lawson probeerde te doen alsof die gedachte nooit bij haar was opgekomen. 'Liza, wat een idee! Natuurlijk doe je dat niet. Ik zeg alleen maar dat wij ook geen zin hebben om naarMolly's feestje te gaan. Die zijn altijd vreselijk saai. Ze praat alleen maar over de bezuinigingen in het onderwijs en over dat het tijd wordt om weer lijfstraffen in te voeren. En je krijgt er altijd zelfgemaakte wijn te drinken.'


  Toen de deurbel een uur later klonk, zat Liza te geboeid naar The Great Escape te kijken om open te doen. Misschien zou het Ste- ve McQueen deze keer wel lukken om zijn motor iets op te voeren en over dat hek te vliegen.


  Vaag hoorde ze haar moeder die in de keuken bezig was, mompelen: 'Wie is dat nu weer, verdorie?'


  Even later werd de kamerdeur opengegooid. Een wolk van aftershave vulde de ruimte. Liza, die net een doos Cheerios had geopend, draaide zich om om te kijken wie er binnen was gekomen.


  Ze bevroor in haar bewegingen toen ze zag wie het was. 'O, mijn god.'


  'De Bentley staat buiten,' verkondigde Leo Berenger. Toen Liza niet reageerde, slaakte hij een geïrriteerde zucht, 'Nou, schiet op, mens. We hebben verdomme niet de hele dag de tijd.'


  'Ik heb je vriendin Dulcie gebeld,' zei hij kortaf. 'Zij heeft me verteld waar je was. Wat zijn dat voor dingen op je trui?' 'Gepofte rijst.' Liza plukte ze van haar trui. Veel te opgewonden om ze op te eten - haar maag draaide als een wasmachine - kneep ze ze bijna fijn in haar hand. 'Dat is overigens een foeilelijke trui.' 'Dank je. Ik weet het.'


  De Bentley raasde over de smalle landweggetjes. Leo hield er duidelijk niet van om rustig aan te doen. Als hij nu al negentig reed, dacht ze met gekrulde tenen, wat voor snelheid zou hij dan wel niet ontwikkelen zodra ze eenmaal op de snelweg waren? Ze staarde naar de kale, zwarte omtrekken van de bomen die voorbijzoefden en vroeg zich af of dit echt gebeurde. 'We zijn vanochtend teruggekomen uit Washington,' onderbrak Leo haar warrige gedachten.


  Dus daar hadden ze Kit naartoe gebracht. Ze ademde langzaam uit, zichzelf dwingend om zich te ontspannen. Haar tenen zaten nu in een kramp.


  'Waarom Washington?'


  'De artsen hier konden ons geen harde garanties geven. Kits ingewanden waren een puinhoop.' Onder het praten hield Leo zijn blik strak op de weg gericht. 'De chirurg daar was me aanbevolen. Hij is een van de beste thoraxchirurgen ter wereld... en Kit was er slecht aan toe,' voegde hij er bars aan toe. 'Hij had de allerbeste nodig.'


  'Maar het komt dus goed met hem?' fluisterde ze. Leo knikte. 'Het zijn zware maanden geweest. Hij heeft verdomd veel moeten doorstaan, maar ze gaan ervan uit dat hij volledig zal herstellen.'


  De opluchting was onbeschrijflijk.


  Ze staarde naar de plakkerige troep van kapotgeknepen gepofte rijst in haar hand. Daarna keek ze een beetje duizelig naar Leo Berengers barse profiel.


  'Oké. Maar... maar waarom ben ik nu hier?' Hij toeterde naar een oude vrouw in een Morris Minor die naar zijn smaak niet genoeg opschoot en stak toen een sigaret op. 'Ik gaf jou de schuld van wat er was gebeurd,' zei hij toen, met de voor hem zo karakteristieke botheid. 'En als Kit dood was gegaan, dan was ik je de schuld blijven geven. Maar hij is niet doodgegaan. Hij heeft het gehaald, godzijdank. En hij is nog steeds net zo verdomde koppig als zijn vader.' Nu zag Liza iets van een glimlachje verschijnen. 'Het enige waarover hij sprak - als hij kon spreken - was dat hij met je wilde trouwen. Hem vertellen dat hij je moest vergeten,' zei Leo nors, 'had net zoveel zin als de paus vertellen dat hij een condoom moest gebruiken.' Hij wierp een zijdelingse blik op Liza. 'En uiteindelijk begreep ik dat een van ons zou moeten toegeven.'


  Ze schudde haar hoofd, nog steeds verbijsterd over wat er gebeurde.


  'Toegeven lijkt me niet helemaal je stijl.'


  Zijn glimlach was kort. Hij gaf links aan en draaide de M5 op. 'Kit heeft al genoeg meegemaakt. En over jou zal hij nooit van gedachten veranderen. Ik kan jullie twee niet meer uit elkaar houden.' Hij zweeg even, schraapte zijn keel en zei met tegenzin: 'Het spijt me dat ik je niet heb laten weten waar hij was, maar...' 'Ik begrijp het. Je dacht dat je deed wat het beste was voor hem.'


  Net Dulcie, dacht ze; er altijd zo van overtuigd dat ze deed wat goed was, maar vaker wel dan niet bleek ze het verschrikkelijk mis te hebben.


  'Hij is mijn zoon. Hij is alles voor me. Ik hou van hem.' 'Dat weet ik. Ik hou ook van hem.' Een bord flitste langs: Bath 120 km.


  'Over een uurtje zijn we er.' Leo drukte het gaspedaal in. 'Als je wilt, kun je wel even proberen te slapen.'


  Alsof dat zou lukken. Ze beet op haar onderlip om niet te glimlachen. 'Ik ga niet slapen.'


  De verpleegster die door Leo was ingehuurd om voor Kit te zorgen zolang hij nog aan bed was gekluisterd, begroette hen onder aan de trap.


  'Hij heeft het afgelopen uur geslapen,' vertelde ze. 'De vlucht heeft hem uitgeput. Als jullie beneden willen wachten, dan waarschuw ik jullie zodra hij wakker is.'


  'Mag ik niet meteen naar hem toe?' Liza trilde. Ze moest de trapleuning vasthouden. 'Ik zal heel stil zijn.' De verpleegster keek naar Leo Berenger. Hij knikte. 'Ga maar naar boven,' zei hij tegen Liza. 'Boven aan de trap rechtsaf en dan de derde deur links. Pauline, dan kun jij mooi een kop koffie voor me zetten.'


  Achter zich hoorde Liza Pauline met overdreven geduld zeggen: 'Mr. Berenger, ik ben aangenomen om voor uw zoon te zorgen, niet om koffie voor u te zetten.'


  'Goed, goed,' Leo klonk geïrriteerd, 'dan zet je koffie voor jezelf. En geef mij ook een kop als je toch bezig bent.'


  Liza opende de deur, sloop stilletjes de slaapkamer in en sloot de deur weer achter zich. Kit sliep nog.


  Een opengeslagen pocket van Dick Francis lag op een stoel die naast het bed stond. Liza legde het boek weg, ging zitten en keek naar Kits gezicht.


  Hij was magerder, bleker, maar dat had ze wel verwacht. Wat ze niet had kunnen denken was dat hij nog aantrekkelijker was dan ze zich herinnerde. Alle rondingen en hoeken van zijn gezicht leken op de een of andere manier volmaakter. Zijn haar leek glan- zender en voller. Zelfs zijn donkere wimpers leken langer. Ze merkte ineens dat ze haar adem inhield. Ze mocht hem niet storen. Nog steeds trillend boog ze zich naar voren, dichter naar het bed toe. Kit opende zijn ogen.


  Hij knipperde. 'Heb je iets met Roger Whittaker?' 'Nee.'


  'Waarom heb je zijn trui dan aan?'


  De glimlach was onveranderd, nog steeds spottend en volkomen onweerstaanbaar, en bezorgde haar nog steeds vlinders in haar buik.


  Ze ging rechtop zitten, trok de turquoise met witte trui met zigzagpatroon uit en legde hem op het nachtkastje. 'Dat is al beter.' Hij bekeek haar hemdje, genietend van de manier waarop de zwarte lycra aan haar gouden borsten plakte. 'Ik zou maar oppassen als ik jou was,' zei ze met een nog steeds onvaste stem. 'Als mijn moeder hoort dat je commentaar had op mijn trui, dan breit ze er ook nog een voor jou.' Hij glimlachte weer. Toen pakte hij haar hand beet. 'Ben je echt hier?'


  'Ik ben echt hier.' 'Hoe?'


  'Je vader heeft me opgehaald uit Devon. We zijn net aangekomen.'


  'Mijn vader.' Hij klonk geamuseerd. Toen schudde hij zijn hoofd. 'Die man is echt niet te geloven. Hij heeft me gewoon ontvoerd. Wist je eigenlijk wel dat ik in Amerika was?' 'Nee, niemand wist het,' antwoordde ze. 'Zelfs de politie niet. Die waren woest.'


  'Ik kon je niet eens bellen.' Hij streelde haar hand. 'Ik heb nog geprobeerd om de verpleegsters om te kopen, maar hij was me voor geweest. Het was net alsof ik in een gevangenenkamp zat. Echt, ik droomde steeds dat ik een tunnel aan het graven was om te kunnen ontsnappen.' 'Je bent nu hier,' fluisterde ze.


  Hij legde zijn hand op haar wang. Ze leunde tegen zijn hand aan, wetend dat hij haar op hol geslagen hart kon voelen kloppen.


  'Dit is nog iets waar ik steeds van droomde. Jou weer kussen,' zei hij.


  'Mag dat al?'


  'Kan mij het verdommen of het mag of niet. Doe nou maar,' mompelde hij. 'Het is toch oudejaarsavond? En op oudejaarsavond kus je de vrouw van wie je houdt. Alleen' - hij aarzelde - 'wacht even, laat me eerst die gepofte rijst even uit je haar halen.'
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