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   HAVANA, 1948


  Net als toen, die ene dag, versnelt ze haar pas om te vertrekken. Ze wil dat zwarte gat achter zich laten dat haar naar zich toe trekt en mee wil sleuren. Ze kijkt niet naar de ramen, de gangen en de patio vol laurierbomen. Ongeduldig loopt ze door. Uiteindelijk komt ze aan in de zaal waar ze eindeloos veel gesprekken heeft gevoerd en ziet ze de directiekamers. Verderop, in de foyer, de op nieuws beluste gezichten van journalisten en fotografen, de camera’s van de verschillende televisiezenders... De gevangenismedewerkers lopen tevreden naar haar toe en schudden haar hand, begeleid door geflits en applaus. Ze stellen haar allerlei vragen. Zij zegt dat ze zich enorm gelukkig voelt, dat ze vele mensen dankbaar is voor hun belangstelling, vooral de president, en dat ze dit nooit zal vergeten. Ten afscheid steekt ze haar hand op. Dan loopt ze naar de grote deur, die wijd openstaat.


  Ze wordt verrast door de ovatie, die haar treft als een donderslag. Onder een zinderende zon zingen haar aanbidders luidkeels de populaire bolero die op haar geïnspireerd is. Iemand raakt haar schouder aan en wijst naar de zwarte Cadillac die even verderop op de binnenplaats van de gevangenis staat te wachten. Ineens vertrekt haar gezicht: nu pas, te midden van deze levendigheid, beseft ze welk onvoorstelbaar einde haar te wachten staat.


  In een flits ziet ze haar verleden voorbijkomen, hoe alles begon... Maar de oorsprong van dit alles ligt in een verder verleden. Nog voor haar geboorte ontwikkelden zich bepaalde krachten in deze stad, die op hun beurt weer andere krachten activeerden. De doden hebben het gezegd, en die liegen nooit.


   HAVANA, 1920


  Tegen middernacht kwamen Caridad Wong en Sidney Logan café Las Columnas binnen, naast Theater Payret, waar ze zojuist hadden genoten van het optreden van Esperanza Iris. Aan de tafels van het café zaten elegant geklede mensen nog na te genieten van de wervelende show.


  Esperanza Iris, de keizerin van de operette, een weergaloze Mexicaanse van wie iedereen in de ban raakte telkens als ze Havana aandeed, had weer eens definitief afscheid genomen van het publiek. Dit was al de vierde keer, maar dat maakte niet uit. Ze kon nog tien keer afscheid nemen: haar publiek zou haar altijd gedag komen zeggen, haar kusjes en bloemen toewerpen, haar een staande ovatie geven, diep zuchten en huilen, alsof het onmogelijk was geen verdriet te voelen vanwege haar afscheid.


  De populairste Cubaanse artiesten waren haar een hommage komen brengen en hadden ook opgetreden tijdens het galaconcert. Het programma bestond uit een selectie van hun succesnummers: de onvergetelijke momenten van La Viuda Alegre, El Conde de Luxemburgo, La Condesa del Bar Tabarín... Aan het einde kwam de vedette met gespreide armen op de rand van het podium staan. Ze werd overladen met bloemen en zag er prachtig uit in haar satijnen jurk. Een jonge kornetspeler kondigde het dreunende ritme aan van een onverwachte rumba. Vervolgens zette de gehuldigde haar handen om haar mond als een omroeper en begon ze met welluidende stem het beste van alle afscheidsliederen te zingen: ‘Laten we huilen voor Papá Montero, olé!’


  De koning van de Cubaanse dansers, Pepe Serna, verscheen tussen de gordijnen en pakte haar bij haar middel. Ze begonnen over het podium te dansen, gevolgd door de crème de la crème van de artiestenwereld: Luz Gil, Blanca Becerra, Sergio Acebal, Alicia Rico en wie verder maar wilde en kon, geleid door het gezang van de keizerin. Theater Payret vulde zich met uitzinnig enthousiasme.


  Hetzelfde enthousiasme zweefde nu nog tussen de tafels van het café. Caridad raakte maar niet uitgepraat over het optreden: zo wilde zij later ook worden, maar dan zingend en dansend op háár manier. Sidney voelde zich betoverd. Tot voor kort had zijn leven uit werk, haast en drukte bestaan, maar nu ontspande hij zich: de afgelopen tijd had hij zich onbezorgd overgegeven aan nietsdoen, seks en genieten van alle heerlijke dingen van het leven. In de tropen gingen de dagen licht en vloeiend in elkaar over, alsof hij een reis had gemaakt naar een tijdloze gouden plaats, waar de dag afglijdt naar een eeuwig heden.


  Een paar weken geleden was Sidney Logan aangekomen in Havana. Vanaf het moment waarop hij aanmeerde in de haven voelde hij een soort magie die hij niet kon benoemen. Misschien kwam het door de intense kleuren van de lucht en de zee, misschien ook door zijn eigen gulzigheid. Dat overdacht hij de middag nadat hij was aangekomen. Hij reed in een huurauto over de kade van de Avenida del Puerto en kon zijn ogen niet afhouden van het Castillo del Morro, dat de baai domineerde. Via de Paseo del Prado reed hij omhoog en hij stapte uit bij hotel Inglaterra, tegenover het Parque Central. Eenmaal op zijn kamer nam hij een bad, waarna hij op bed ging liggen.


  Eindelijk was hij op de Cariben, ver van de grijze lucht en de gejaagdheid van New York. Hij keek naar de donkere houten balken onder het hoge plafond en besefte dat hij een behoorlijke tijd moest wachten tot Richard Davis zou verschijnen. Vanaf het balkon kwam een fris windje tussen de jaloezieën door, dat er niet in slaagde de bescheiden hitte, die je in mei al begon te voelen, te temperen. Langzaam maar zeker gleden zijn ogen dicht en uiteindelijk viel hij in slaap.


  Het begon net te schemeren toen Sidney de trap afliep naar de verlichte hal met de vele vloerkleden. Hij bleef staan bij de ingang van het hotel. De straatlantaarns in het park en de aangrenzende straten gingen aan, de pleinen werden verlicht en de gevels van de theaters, restaurants en hotels eromheen ook. Sidney ging aan een tafeltje van het dichtstbijzijnde café zitten. ‘Weer zo’n Amerikaan,’ las hij slechts een ogenblik op de gezichten van sommige stamgasten. Ze waren eraan gewend. Een ober kwam voortvarend naar hem toe. Sidney bestelde rum. Davis liet op zich wachten, maar dat was niet erg: hij voelde zich goed in deze levendige omgeving.


  Waarom was hij hier? Hij wist het nog steeds niet. Zijn hele leven had hij gewijd aan de handel, waardoor zijn eigen zaak flink gegroeid was. Een paar weken geleden had zijn neef Alfred hem echter met zijn neus op de feiten gedrukt: hij werd elke dag bleker en gespannener. Het was waar, erkende Sidney: hij at weinig, sliep slecht en kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst op vakantie was geweest.


  ‘Cuba, dat is wat je nodig hebt,’ zei Alfred stellig. ‘Je moet uitrusten, maar je blijft niet hier, want dan ga je toch weer aan het werk. Er moet zee tussen zitten,’ raadde hij hem aan. ‘Havana is de ideale plaats, ik zeg het je als regelmatig bezoeker en kenner van deze stad.’ Hij vertelde hem over het eiland. Sidney zou terechtkomen in het paradijs van de cocktails, casino’s en mooie en hartstochtelijke vrouwen, maar ook in het tweede vaderland van het honkbal en van de Jai Alai – een uit Baskenland overgewaaide balsport – en in theaters waar de beroemdste gezelschappen ter wereld optraden. Alfred had een goede vriend die daar woonde, Richard Davis. Die zou hij wel bellen, zodat hij Sidney kon helpen en hem de stad kon laten zien.


  Allemachtig, zei Sidney tegen zichzelf nu hij in het café zat, ik heb er goed aan gedaan even alles achter me te laten en wat rust te nemen. Wat weerhield me? Er klonken een paar gitaarakkoorden; drie mannen liepen langs de tafels terwijl ze romantische liedjes zongen en met een paar sambaballen het ritme aangaven. Er hing een energieke sfeer in het café. Sidneys blik bleef rusten op de keurig verzorgde heer aan de tafel naast hem, vergezeld door een elegante, jonge vrouw. Waar kende hij hem van? Zijn blik dwaalde af naar het park. Toen hoorde hij een stem achter zich en voelde hij een klap op zijn schouder. Het was Davis. De man stelde zichzelf voor terwijl hij naast hem plaatsnam.


  ‘Het bevalt me hier,’ zei Sidney tegen hem.


  ‘Je hebt nog niks gezien,’ antwoordde de ander. Het was een charmante, vlotte vent van rond de vijfendertig. Hij had lichtbruin haar en zijn goedverzorgde dunne snor en puntbaardje gaven hem een aristocratische uitstraling. Het was te zien dat hij zich op zijn gemak voelde in zijn witte linnen pak. Een dandy uit de tropen, dacht Sidney.


  Ze begonnen meteen te praten over het eiland. Sidney moest bekennen dat hij bijna geen Spaans sprak. Davis vertelde dat hij tien jaar geleden was aangekomen en goede zaken had gedaan, die steeds beter gingen. Hoewel hij in eerste instantie niet van plan was geweest om zich hier te vestigen, had hij uiteindelijk besloten te blijven. Hij leidde een goed leven hier, zeker nu hij flink geld verdiende in deze tijden van de ‘dansende miljoenen’.


  ‘Waar zullen we beginnen?’ vroeg Sidney hem enthousiast.


  Davis somde in hoog tempo alle theaters van de Paseo del Prado op: het Payret, het Nacional, Fausto, Margot, Miramar... Een paar straten verder had je het Theater Martí, het Alhambra, La Comedia en de danssalon Marte y Belona. ‘Laten we beginnen in het Theater Martí,’ besloot hij, ‘het theater van de duizend deuren.’


  Ze betaalden en stonden op. Davis hield stil bij de tafel naast hen en groette de man vriendelijk in zijn beste Spaans. Daarna stelde hij Sidney voor aan de man die hem eerder vaag bekend was voorgekomen. ‘De heer José Raúl Capablanca,’ zei hij, ‘je weet wel.’


  ‘Ah, ik vermoedde het al,’ merkte Sidney op, ‘de wereldkampioen schaken.’


  Capablanca glimlachte beleefd. Hij was net aangekomen in Havana om een tijd met zijn familie door te brengen, legde hij uit. Ja, verzekerde hij Davis, er werden voorbereidingen getroffen voor een volgende partij om de wereldtitel tussen hem en Larsen.


  Na nog een kort gesprek namen de twee Amerikanen afscheid en gingen ze op pad. Enkele straten verderop betraden ze hotel Sevilla, waar het lievelingsrestaurant van Davis gevestigd was.


  Na het eten liepen ze naar het theater op de hoek van Dragones en Zilueta. Het was tien uur.


  Het Martí had vele deuren, die op alle drie de verdiepingen openstonden. Dit was het koelste theater van de stad, geïnspireerd op de zomertheaters van Madrid. Doordat het helemaal wit geschilderd was, leek het van een afstand wel een gipsen huisje, waarvan de ramen versierd waren met papiertjes in verschillende kleuren. Als het licht binnen aan was, werd je overdonderd door duizenden kleuren. Het licht scheen door de talrijke openingen, verspreid over het hele gebouw, waardoor de muren doorzichtig leken. ‘Ze noemen dit het Paleis van Duizend-en-één-nacht,’ vertelde Davis.


  Ze gingen zitten in een gesloten loge vooraan op het eerste balkon. De voorstelling begon bijna. Op het podium van het Martí vonden de meest uiteenlopende optredens plaats, van een groep lachwekkende Cubanen tot het circus van Pubillones en de première in Cuba van de opera La Bohème van Puccini. Nu stond het Cubaanse gezelschap van Regino López op het programma, een creoolse groep die kluchten opvoerde. De acteurs begeleidden hun spel met zeer aanstekelijke Cubaanse muziek, die zelfs een dode kon laten herrijzen.


  Het gezelschap trad vrijwel altijd in het Theater Alhambra op, een paar straten verderop. Maar het Alhambra was de verboden vrucht – een theater alleen voor mannen – terwijl ook nette dames brandden van een bijna zondige nieuwsgierigheid naar de voorstellingen. Dus verplaatste het gezelschap van Regino López zich zo nu en dan naar het Martí of naar Theater Payret, waar respectabele families konden genieten van de show. Zo werden de kluchten van het Alhambra ook aan nette mensen getoond. Sidney kon de prettige opwinding voelen die dat losmaakte.


  Uiteindelijk gingen de lichten uit, het doek ging op en het stuk begon. Een verleidelijke danser, Bombín de Barreto, sprong vrolijk over het podium. Bij het opkomen van elke artiest barstte er een geweldig applaus los in het theater. Er kwam een heel scala aan lokale personages voorbij: de Galiciër, de kleine opdringerige neger, het pientere plattelandsmeisje dat zojuist in Havana was aangekomen, de zuiplap... Tegelijkertijd brachten de charmante koorleden het publiek in vervoering met hun heupbewegingen.


  Het was een en al kleur en plezier. Sidney genoot toen het getrommel toenam en een prachtige vrouw tevoorschijn kwam in een weelderige flamencojurk met sleep. Ze danste een krachtige, gepassioneerde rumba. Caridad del Valle – zo heette ze volgens Davis – benam Sidney de adem vanaf het moment dat ze haar heupen, billen en borsten begon te bewegen. Ze glimlachte en zong met een bescheiden, zuivere stem waar ze wonderen mee uithaalde.


  Deze vrouw, met een lichte kaneelkleurige huid en smalle ogen, ontroerde hem van top tot teen en liet zijn hart sneller kloppen. Een onverwachte erectie deed hem onrustig op zijn stoel schuiven. Hij slikte, trok de knoop van zijn stropdas recht, streek over zijn haar en begon als een razende te klappen toen Caridad uitgedanst was. Hij wilde niets anders meer zien, hij wilde alleen dat dit zo snel mogelijk afgelopen zou zijn, zodat hij haar kon aanspreken. Wat was er met hem aan de hand? Zo buiten zinnen zijn vanwege een vrouw, alleen maar omdat hij haar met haar heupen had zien bewegen, was niks voor hem. Ze maakte hem nerveus.


  Het applaus hield op. Zonder iets te zeggen duwde Davis Sidney in de richting van de kleedkamers.


  Er hing een gebloemd gordijn voor de kleedkamer van de rumbadanseres, die het doek glimlachend opzij schoof toen ze Davis hoorde. Van dichtbij bleek ze jonger en nog aantrekkelijker te zijn. Ze had het schattige uiterlijk en de rondingen van haar moeder – een Cubaanse van gemengd bloed – en de spleetogen, het gitzwarte, steile haar en de fijne handen van haar Chinese vader. Ze was ongeveer twintig jaar. Het kruis dat ze om haar hals had, zoals veel mensen in dit land, gaf haar een aparte maar stijlvolle uitstraling. Sidney voelde zijn hart kloppen en vervloekte het feit dat hij zo weinig Spaans sprak. Er was zoveel dat hij tegen haar had willen zeggen.


  Davis stelde hen aan elkaar voor, maar Sidney bleef sprakeloos staan.


  ‘Het lijkt wel alsof meneer geen tong heeft,’ zei Caridad. ‘Hij is ook Amerikaan, toch?’


  ‘Hij spreekt nauwelijks Spaans,’ legde Davis uit.


  ‘Ik geloof niet dat hij dat nodig heeft,’ merkte de rumbadanseres op terwijl ze haar hand uit die van Sidney haalde. Zonder dat hij het merkte, had hij die niet meer losgelaten nadat ze elkaar de hand hadden geschud.


  Davis had het niet gezien. ‘We wachten hier wel op je,’ zei hij tegen de jonge vrouw.


  Caridad ging naar binnen en kleedde zich om. Toen ze naar buiten kwam, had ze een jurk van gele tule aan met om haar middel een riem met pailletten. Haar zwarte haar had ze opgestoken met een dunne veer erin.


  Ze waren op weg naar de uitgang aan de zijkant van het theater, toen een oudere man naar hen toe kwam en vertrouwd zijn hand op Davis’ schouder legde. ‘Alweer hier?’ vroeg hij met een sterk Spaans accent.


  ‘Wie bedoelt u, Barreiro? Uzelf of mij?’ antwoordde Davis.


  De oude man keek hem zonder verwijt aan. Davis stelde Sidney en zijn schoonvader aan elkaar voor, waarna Barreiro hem even apart nam om te overleggen over een lading die de dag daarna verscheept moest worden. Davis zei tegen Sidney dat hij hem en Caridad later weer zou treffen in café Europa.


  ‘Nodig je me uit voor een drankje?’ vroeg Caridad zodra de twee mannen weg waren. Ze klonk ineens serieus en vastberaden. Sidney twijfelde, omdat hij niet goed wist waar hij haar in de tussentijd mee naartoe zou kunnen nemen. Zij glimlachte. ‘Kom.’


  Door de brede deuren liepen ze naar buiten, naar de theatertuin, waar een zevenkoppige band op een klein podium een habanera speelde. Ze gingen aan een van de vele tafeltjes rond het podium zitten en bestelden rum en kleine hapjes.


  Caridad bekeek Sidney aandachtig. Hoewel hij een paar jaar jonger was dan Davis, was hij minder aantrekkelijk. De bleke kleur van zijn gezicht liep door in het fletse blond van zijn haar, en zijn blauwe ogen waren niet zo levendig als die van zijn vriend. Eigenlijk vond ze hem maar saai.


  Ze kletsten over koetjes en kalfjes. Zij dreef de spot met het kromme Spaans van de Amerikaan. Hij op zijn beurt verslond haar met zijn ogen, aangemoedigd door de sensuele manier waarop ze haar lichaam bewoog. Er klonk een aanstekelijke guaracha vanaf het podium en Caridad schudde onbewust met haar schouders op het ritme van de muziek. Hij volgde haar met zijn blik.


  ‘Hou je van Cubaanse muziek?’ vroeg ze. ‘Hier kun je niet dansen, laten we ergens anders heen gaan.’


  Ze voerde hem mee naar Theater Miramar aan de Paseo del Prado, meer een balzaal dan een theater. Toen ze de dansvloer op stapten, werd er net een danzón gespeeld. De voeten van de andere dansparen bewogen als vanzelf in het juiste ritme, maar de Amerikaan raakte om de haverklap uit de maat. Daarom nam Caridad de leiding. Stukje bij beetje bracht ze het ritme van de muziek op hem over, terwijl ze haar borsten zachtjes tegen zijn bovenlijf drukte.


  Sidney voelde de vrouwelijke taille tussen zijn handen en haar bovenbenen tegen de zijne. Ze was opwindend dichtbij. ‘Wat ben je mooi,’ fluisterde hij verhit in haar oor.


  Het volgende ogenblik liet hij zich gaan: hij greep haar stevig vast terwijl hij haar rug streelde en haar nek kuste. Zij streek met haar wijsvinger langs zijn hals en oor, waarmee ze hem kippenvel bezorgde. Na de derde dans vertrokken ze naar hotel Inglaterra. In bed liet hij zijn gevoel de vrije loop. Verstrengeld met het lichaam van deze vrouw leerde hij een intensiteit en ritme kennen die hij nooit eerder gevoeld had. Zelfs toen het al licht werd, kon hij er nog geen genoeg van krijgen.


  Pas toen hij uitgeput was liet hij Caridad los, om onmiddellijk in een diepe slaap te vallen. Ook Caridad doezelde weg, maar na een tijdje werd ze weer wakker. Nu de seks voorbij was, begon ze zich zorgen te maken. Het eerste waaraan ze dacht toen ze haar ogen opendeed en Sidneys rug zag, was de confrontatie met Barreiro, die haar op een pijnlijke manier de ogen had geopend. Davis gedroeg zich altijd hetzelfde: als er anderen bij waren, deed hij net alsof zij niets met elkaar hadden. ‘Wat verwacht je dan, Caridad, dat ik je voorstel aan mijn schoonvader?’ Hij had haar inderdaad op z’n minst kunnen voorstellen, in plaats van haar aanwezigheid volkomen te negeren. Mijn god, wat waren mannen toch hypocriet. En ze had zich nog wel zoveel voorgesteld van die Amerikaan. Waarom eigenlijk?


  Davis was wél anders dan de mannen die alleen maar van haar wilden genieten, die veel seks wilden en haar als een trofee aan iedereen lieten zien. Moest zij die mannen dan allemaal definitief vaarwel zeggen? Al die verrukkelijke diners, luxueuze feesten, avondjes uit en nu en dan een cadeautje? Maar intussen zat ze wel nog steeds gevangen in dat armoedige, vervallen huis in de Calle Sitios.


  Davis was anders. Een man uit één stuk, betrouwbaar, vriendelijk en aantrekkelijk. Vanaf het eerste moment had hij interesse in haar leven getoond en hij leek verliefd. Ja, ze hield van hem. Hij gaf haar maandelijks geld, waardoor ze kon verhuizen naar een bescheiden kamer in een gebouw aan de Calle Reina. Zijn cadeaus werden na verloop van tijd steeds aanzienlijker en ze voelde iets van zekerheid als ze bij hem was.


  Maar ze wilde méér. Zich definitief op een goede plek kunnen vestigen. Een comfortabel leven kunnen leiden van haar maandelijkse toelage. En, wat nog veel belangrijker was: waarom stelde hij haar niet aan iedereen voor als zijn geliefde en kwam hij haar niet in zijn prachtige blauwe Cadillac ophalen bij de uitgang van het theater om haar mee te nemen naar de paardenrennen in het Oriental Park, of naar luxe cafés en restaurants?


  Davis overschreed die grens nooit. Alles tussen hen was voorzichtig en stiekem. Op een avond had Caridad hem dat verweten: ‘Ik vraag alleen maar dat je je gedraagt zoals andere mannen met hun geliefde.’ ‘Ik ben niet zoals “andere mannen”,’ onderbrak Davis haar vinnig. ‘Ik wil niet dat mijn vrouw erachter komt, ik wil haar absoluut geen pijn doen en als je met mij verder wilt, houd je hierover op.’


  Ze kon het dus niet eens over zijn vrouw hebben... Zou mevrouw dan breken, zou ze van porselein zijn? Met veel moeite had Caridad zijn woorden geslikt. Als ze op dat moment te agressief had gereageerd, had ze Richard Davis nooit meer teruggezien. Peinzend beet ze nu op haar lip. Door het gebeuren met Barreiro de vorige avond was dat knagende gevoel weer komen bovendrijven. Daarom had ze besloten met Sidney te flirten: zo zou Davis ook eens weten hoe dat voelde. Maar het geflirt was uit de hand gelopen. En nu zat hij in café Europa te wachten.


  Caridad Wong, beter bekend onder haar artiestennaam Caridad del Valle, wist dat ze haar kaarten slecht gespeeld had. Davis zou haar het slippertje met zijn vriend niet vergeven en zij zou daardoor zijn steun verliezen, terwijl ze die eigenlijk niet meer kon missen. En dat alles voor een onbekende yankee die nu naast haar lag te slapen, die geen enkele interesse in haar had. Hij zou haar naam niet eens meer weten als hij zijn ogen opendeed.


  Maar daarmee zat ze er volkomen naast. Zodra Sidney wakker werd, klom hij meteen weer begerig boven op haar. Daarna bestelde hij een heerlijk ontbijt op bed. Zoekend naar Spaanse woorden maakte hij haar duidelijk dat hij wilde dat ze bij hem bleef. Hij deed echt zijn best haar over te halen. Caridad aarzelde, maar gaf uiteindelijk toe. Ze had nu toch niets meer te verliezen.


  Richard Davis rondde zo snel mogelijk het gesprek met zijn schoonvader af en vertrok naar café Europa op de hoek van Calle Obispo en Aguiar. Caridad en Sidney waren nergens te bekennen. Nadat hij bij de ingang een dikke sigaar gekocht had, ging hij aan de bar zitten en bestelde een oude rum. Hij vond het niet erg op deze drukke plek een tijdje te wachten. In de ruime bar zaten de nachtelijke stamgasten heftig te discussiëren over het verloop van de strijd om het presidentschap van de Republiek. Vervolgens kwam de geweldige vuistslag ter sprake die Jack Dempsey in de twaalfde ronde aan Bill Brenan had uitgedeeld. Die bokser had voor een publiek van vijfduizend man in Madison Square Garden in New York laten zien waartoe hij in staat was! Ondertussen tikte de tijd weg en zat Davis al aan zijn derde rum.


  Pas toen drong het tot hem door dat hij wel erg lang aan het wachten was. Hij betaalde, vertrok en vroeg bij hotel Inglaterra naar Sidney. Die was op zijn kamer, in het gezelschap van een in ’t geel geklede dame, vertelde de receptioniste. Davis beet driftig op zijn tweede sigaar en liep weg.


  Het deed hem meer dan hij had verwacht. Erger nog: het deed hem pijn. Die vrouw was in een vloek en een zucht, alleen omdat ze even moest wachten, voor zijn neus met een ander naar bed gegaan. De uren na middernacht zat hij in zijn fauteuil whisky te drinken en aan haar te denken. Hij dacht aan alles wat hij voor haar gedaan had. Hoeveel hij van haar genoot. Hoe jong en mooi ze was. Charmant, vrouwelijk, hartstochtelijk... Wat hield hij toch veel van haar. Zoveel, dat hij soms bang was dat hij de controle zou verliezen. Nee, dat was uitgesloten. Hij kon het niet.


  De Amerikaan schonk zichzelf nog een glas whisky in en verslikte zich bijna toen hij een slok nam. Hij was nu vijf jaar getrouwd met een onberispelijke vrouw van wie hij heel veel had gehouden. Hij had haar leren kennen tijdens het grote openingsgala van het Centro Gallego, waar de rijkste en mooiste mensen van Havana bij aanwezig waren. Hij werd voorgesteld aan Angelina Barreiro door haar vader, don Anselmo Barreiro, lid van de raad van bestuur van de machtige bank Banco Español de lsla de Cuba en een rijke handelaar met wie Davis belangrijke zaken deed.


  Angelina betoverde hem. Hij werd tot over zijn oren verliefd op de jonge vrouw en trouwde met haar. Na een jaar kregen ze een kindje, een meisje, en een tijdje daarna Anselmito, de zoon die een ommekeer betekende in hun huwelijk. Bijna direct na zijn geboorte ontdekten Angelina en haar man dat het kindje het syndroom van Down had. Vanaf dat moment wijdde Angelina zich helemaal aan haar baby, ze werd neerslachtig en depressief en had geen zin meer in seks. Toen zijn pogingen haar op te beuren keer op keer mislukten, begon Davis onopvallend een zo aangenaam mogelijk dubbelleven te leiden.


  Terwijl hij terugliep naar de grote fauteuil, mijmerde Davis over hoe hij zich in het nachtleven had gestort en Caridad had leren kennen. Hij had zich altijd ingehouden, maar dat was nu afgelopen. Hij drukte zijn lippen stijf op elkaar. Hij was geen oude minnaar die het vreemdgaan van zijn jonge geliefde maar moest accepteren. En hoe moest dat nu met Sidney? Richard Davis stond op en liep door de kamer. Sidney wist nergens van, hij had geen idee dat hij Davis iets aangedaan had, maar die voelde zich wel gekrenkt en had niet veel zin meer om hem nog langer rond te leiden. Later liep hij de trap op naar zijn slaapkamer, maar voor hij ging slapen zocht hij tussen de medicijnen van Angelina naar een glazen flesje met Bayer aspirine op het etiket. Hij had flinke hoofdpijn.


  Sidney bleef alleen achter in de hotelkamer: Caridad wilde niet dat hij meeging naar de repetitie. Bovendien wilde ze daarna nog wat spullen ophalen op haar kamer. Sidney bruiste van het leven. Hij ging buiten op het balkon staan en keek naar het groen van de boomtoppen van het Parque Central, naar de twee rijen laurierbomen van de Paseo del Prado die zich uitstrekten tot aan de boulevard. Daarna kleedde hij zich aan en ging hij naar beneden om te lunchen. Hij hield van de eetzaal met de marmeren vloer en de wapens van Pontius Pilatus. Tijdens het dessert, toen hij uit de hoge ramen zat te kijken naar het park, werd hij aan de telefoon geroepen. Het was Davis. Sidney was hem helemaal vergeten en begon zijn excuses aan te bieden, zinspelend op zijn avontuur van de vorige avond, maar zijn gesprekspartner onderbrak hem.


  ‘Ik snap het, het geeft niet,’ zei hij, ‘heb je me ergens voor nodig vanavond? Ik heb het nogal druk met zaken.’


  Daar was Sidney blij om. Hij wilde graag alleen zijn met zijn geliefde, wat zijn vriend wel doorhad.


  Die nacht waren ze weer samen en de daaropvolgende nachten ook, en de passie tussen Sidney Logan en de Cubaanse werd steeds heviger. Zij leidde hem naar alle plekken waar hij heen wilde: naar de beste restaurants, de leukste salons en de nieuwe Jai-Alai-baan, waarvan werd beweerd dat het de grootste ter wereld was. Hij genoot van al deze uitstapjes, maar het liefst bleef hij met de rumbadanseres op zijn hotelkamer. Ze verstonden elkaar niet goed, want zij sprak geen Engels en hij hakkelde maar wat in slecht Spaans, maar in bed was dat helemaal niet erg. De vrouw merkte meteen dat Sidney nog niet veel had geëxperimenteerd op seksueel gebied en dat hij geen grote erotische fantasie had, maar wel vol begeerte naar haar snakte. Daar had zij een zwak voor. Misschien sliep ze daarom met hem: het verlangen dat zij alleen al in de blik van deze man zag, maakte in haar een vrouwelijkheid wakker die zij niet kon en ook niet wilde weerstaan. Daarbij had zij op dit gebied ervaring en fantasie te over en vond ze het heerlijk hem te leiden.


  Ja, ze voelde zich goed bij hem, niet alleen vanwege de seks, maar om allerlei redenen. O, Caridad Wong, wat een zalige luxe: het comfort van een hotel, het ontbijt op bed, de roomservice. Wat heerlijk om schaamteloos meegenomen te worden naar chique gelegenheden en gezien te mogen worden. Wat fantastisch om – eindelijk – in gezelschap naar de Franse salon van El Encanto te gaan, om alles te kopen wat je wilt en altijd een handtas vol make-up te hebben.


  Er waren een paar dagen voorbijgegaan zonder dat Davis verscheen. Gemaakt onverschillig vroeg Caridad naar hem.


  ‘Davis?’ zei Sidney. ‘Ja, die is hier wel een paar keer langs geweest, maar dat was steeds als jij aan het repeteren was.’


  De rumbadanseres vond het prima.


  Voor Sidney volgden de dagen en weken elkaar op als een magische reeks uitstapjes, seks en muziek. Nu hij samen met Caridad in café Las Columnas zat, glimlachte hij opgetogen om haar opmerkingen over het optreden van Esperanza Iris en haar eigen artistieke ambities. Hoe kon hij zijn geliefde uitleggen hoeveel hij van haar genoot, in zijn gebrekkige Spaans? Sprak hij het maar net zo goed als Davis.


  Het leek wel of het door die gedachte kwam: daar was Davis. Er hing een lichte regenlucht om hem heen en hij leek verrast door de plotselinge ontmoeting. Omdat hij de uitnodiging van Sidney niet kon afslaan, kwam hij bij hen zitten. Caridad voelde een onverwachte golf van warmte door zich heen gaan. Ze wist opeens niet meer waar ze moest kijken en waar ze haar handen moest laten. Haar ex-minnaar besloot haar te negeren en richtte zich op zijn vriend. Van begin af aan praatte hij met Sidney in het Engels, totdat het haar begon te irriteren. Vervolgens begon hij met haar te praten in vloeiend Spaans, zo snel dat Sidney het niet meer kon volgen. Hij ging door met dit vervelende gedrag en voorkwam zo dat beiden met elkaar konden praten. Het gaf hem even het idee dat hij de macht had, al kon dat zijn gevoelens van haat en vernedering niet verlichten.


  Caridad begreep wat voor spel hij speelde en wilde er niet aan meewerken, dus richtte zij haar aandacht op de mannen aan de tafel naast hen. Ze wist precies wie ze waren: de fotograaf Santa Coloma, doctor Arce, dichter en diplomaat, en de snob Emilio Cané. Ze discussieerden over het professionele Cubaanse honkbal, dat volgens hen ten dode opgeschreven was. Toen kwam Pancho Hermida binnen, de theatercriticus van de krant La Discusión. Hij liep stralend en gehaast tussen de tafels door. Bij Caridad bleef hij staan, net als anderen voor hem hadden gedaan, om ‘de mooiste rumbadanseres van het Alhambra’ te groeten. Daarna mengde hij zich in het gesprek aan de tafel naast haar. Hij had een nieuwtje, vertelde hij.


  ‘Dat Blasco Ibañez is vertrokken met dezelfde boot waarmee hij vier dagen geleden aankwam, de Morro Castle, weten we al,’ zei Santa Coloma tegen hem.


  Nee, dat was niet wat hij wilde vertellen. Enrico Caruso – de beste tenor van de eeuw – die met zijn spectaculair hoge tonen glas kon laten breken, zou binnen tweeënzeventig uur aankomen met de stoomboot Miami. Ja, het was al wel bekend dat hij de tiende van deze maand voor het eerst op Cuba zou optreden, maar niet wanneer hij aan zou komen. Daarnaast was eindelijk ook bekend hoeveel hij zou verdienen.


  De mensen aan de omliggende tafels hielden zich stil om Hermida te kunnen horen, die luider begon te praten. Nog nooit hadden ze de grote operazanger zoveel betaald: tienduizend dollar voor tien optredens. Het Metropolitan Opera House, waar hij een bijzondere artiestenstatus had, betaalde hem vijfentwintighonderd voor elk optreden, en in ‘Cubita la bella’ zou hij tienduizend verdienen! Het was waar dat hij een eerste aanvraag van Emilio Bracale, de impresario die altijd de meest hoogstaande operazangers naar het land haalde, had afgewezen: hij zei dat Cuba hem niet het bedrag kon betalen waar hij om vroeg. Daarmee krenkte hij de trots van vele eilandbewoners. Vervolgens had Bracale hem een buitengewoon aanbod gedaan dat hij niet kon afslaan.


  Er zou een gezelschap van grote klasse komen, dat onder anderen bestond uit Ricardo Stracciari, María Barrientos (de koningin van de coloratuursopraan), Gabriela Bezanzoni (de keizerin van de contra-alten) en de dirigent Alfredo Padovani.


  Een aantal van hen had al eens eerder in Cuba opgetreden, door dezelfde Bracale naar het eiland gehaald. De top van de hedendaagse opera was in Havana geweest: Amelita Galli-Cursi, Hipólito Lázaro, Titta Ruffo... De enige die nog ontbrak was de grote Caruso, al was hij volgens sommigen niet meer zo goed als voorheen. Vrienden die regelmatig naar zijn optredens in het Metropolitan gingen, beaamden dit. Ze zeiden dat de stem die je hoorde op de grammofoonplaten van RCA Victor niet te vertrouwen was, omdat de platen al een tijd geleden waren opgenomen.


  Doctor Arce sprak dit driftig tegen en toen ontstond aan de meeste tafels een bekende, maar onvermijdelijke discussie. In Cuba waren de operaliefhebbers verdeeld in twee onverzoenlijke kampen: de ene helft hield van Caruso, de andere helft van Hipólito Lázaro.


  Sidney begreep maar weinig van alles wat er gezegd werd. Intussen maakte Davis van de gelegenheid gebruik om Caridad te bewonderen. Ze was eleganter dan ooit. Het witte satijn van haar jurk stak af tegen haar goudkleurige huid, net als de crèmewitte veer in haar gitzwarte haar. Davis’ blik bleef rusten op haar schitterende oorbellen.


  ‘Ze zijn van Canavares,’ zei Caridad veelzeggend tegen hem. ‘Dit zijn die witte saffieren die ik zo mooi vond.’


  Ze had hem betrapt en dat deed haar goed. Toen ze met hem samen was, kleedde ze zich al veel beter dan daarvoor. Nu was ze echter onweerstaanbaar. De oorbellen waar ze hem om had gesmeekt – twee maanden lang had ze die aangewezen als ze langs de juwelier liepen – had ze nu binnen een paar dagen van haar nieuwe geliefde gekregen. Caridad genoot van het moment.


  Davis beet traag op zijn Larrañaga. Zonder haar aan te kijken vroeg hij aan Sidney, dit keer in het Spaans: ‘Wanneer ga je weg?’


  De klap kwam hard aan. Er brak iets in Caridad. Ze voelde zich net een ballon die doorgeprikt werd. Waarom had ze daar niet aan gedacht? Voor Sidney was ze een vakantieliefde. In de verte hoorde ze zijn stem zeggen dat hij hierover nog geen beslissing had genomen (en wat dan, wat zou er met haar gebeuren zonder hem, zonder Davis?). Misschien bleef hij de hele maand mei, zei hij nu (de maand mei, welke dag is het vandaag, hoeveel dagen nog?). Sidney ging verder: hij wist het niet, nu Davis dit zo vroeg... In gedachten verzonken zweeg hij.


  Caridad keek niet naar Davis’ gezicht. Ze kon het niet. Hij had haar met een verschrikkelijke klap van haar troon gestoten door een simpele vraag van slechts vier woorden te stellen. Zij zag zichzelf nu zoals ze werkelijk was: een ongelukkige rumbadanseres die afhankelijk was van deze mannen om uit het slop te komen, vier kledingstukken en nog wat prulletjes te kunnen kopen, uit te gaan. En wat daarna? Op dat vreselijke punt stopten haar op hol geslagen gedachten.


  Davis keek naar haar bleke, vertrokken gezicht. Hij had in de roos geschoten, maar dat gaf hem geen voldoening. Hij kon op geen enkele manier terugdraaien wat er was gebeurd. Alleen als dat zou kunnen, zou hij zich goed voelen. Nu merkte hij de stilte op. Ze zwegen alle drie, in zichzelf gekeerd. Sidney keek naar het bodempje rum dat nog in zijn glas zat, Caridad staarde in de verte en hijzelf drukte zijn sigaar uit in de asbak. De vreugde aan tafel was in rook opgegaan, alsof ze door de frisse wind was meegenomen die nu de eerste druppels regen bracht.


  Een stevige regenbui redde de situatie. Hij gaf hun een excuus om op te staan en snel afscheid te nemen. Davis stapte in zijn Cadillac, die tegenover het café geparkeerd stond, en het stelletje rende door het park naar het hotel. Sidney sloeg zijn arm om Caridad heen alsof hij haar tegen de regen wilde beschermen. Vanuit de auto keek Davis naar hen, jaloers omdat hij niet degene was die zijn arm om haar heen sloeg en haar vergezelde naar alle terrasjes van Havana. Als hij dat eerder wel had gedaan, was ze dan nog bij hem geweest? Was het daarom, Caridad? Hij hield de vlam van zijn lucifer bij de Larrañaga, maar hoe hij ook probeerde, het lukte hem niet de sigaar weer aan de steken. Die was definitief gedoofd door de plensbui.


  In het kleine paleis van El Vedado heerste een ongebruikelijke levendigheid. Angelina Barreiro had besloten naar de welkomstbijeenkomst voor de tenor van de eeuw te gaan. Het effect van het fenomeen Caruso was overal te merken. Havana schitterde door zijn komst: de prachtige damesjaponnen waren in alle modehuizen uitverkocht, elegante dames hadden dagenlang het dessert geweigerd om af te vallen en de minderbedeelden spaarden om op z’n minst een kaartje voor een voorstelling te proberen te bemachtigen.


  Angelina was steeds meer in de tenor geïnteresseerd geraakt. Nu deelde ze deze belangstelling met haar oudere nicht Esther, terwijl ze in een van de salons op de begane grond zaten te kletsen. Ze waren net in het atelier van madame María Cabrousse geweest. Davis’ echtgenote had haar keuze laten vallen op een zeer elegante japon van charmeuse-zijde met zilverkleurig borduurwerk, versierd met fijn Chantilly-kant. Nu lag ze op een comfortabele chaise longue in de kleine kamersalon te denken aan de vorige keer dat ze hier was: toen werd Anna Pavlova voor de vierde en tegelijkertijd laatste keer in Havana verwelkomd.


  ‘Maar dat stelde niets voor in vergelijking met de komst van La Bernhardt,’ verzuchtte Esther ietwat opgewonden, zoals altijd wanneer haar idool ter sprake kwam.


  Vanaf het moment dat Esther als klein meisje La Bernhardt had zien optreden in het Teatro Nacional had ze haar mateloos bewonderd, op een manier zoals alleen zij dat kon met haar hysterische karakter. Ongemerkt was ze de gebaren en stem van de actrice gaan nadoen.


  Toen betrok plotseling haar gezicht. Ze dacht aan het artikel dat ze de vorige dag had gelezen in het tijdschrift Social. ‘Het is verschrikkelijk als het zo met je afloopt,’ zei ze op ernstige toon. La Bernhardt was in het Palace Hotel van Madrid in een rolstoel gesignaleerd. Ze had ruimvallende kleding aan en haar oude gezicht hield ze verborgen onder een hoed. Haar kleinzoon Verneuil, een middelmatig acteur, duwde haar voort, rapporteerde de journalist. Nee, merkte hij op, ze was niet meer de goddelijke Sarah aan wie zelfs grote machthebbers zich overgaven en om wie Octavio Mirbeau en Paul Bonel streden, noch de strijdbare vrouw die madame Columbier het leven zuur maakte. Ze was niet meer de nonchalante bohemienne die kastelen en paleizen bezat, koninklijk huispersoneel had en een huis in elke buurt van Parijs. Zij, die veertig miljoen frank verbraste...


  Angelina onderbrak haar. Ze wist waar die overpeinzingen op zouden uitlopen: de obsessieve angst voor tijd en ouderdom. ‘Maar je zult het toch met me eens zijn dat de komst van Caruso de spraakmakendste gebeurtenis van het jaar is.’


  ‘Ik weet het nog zo net niet,’ antwoordde Esther. ‘Denk eens aan de opening van het Palacio Presidencial.’


  Vier maanden geleden was dat inderdaad een hele belevenis geweest. Heel Havana liep al vóór de opening door de salons om het prachtige interieur te bewonderen, met decoraties van Tiffany uit New York en muurschilderingen van Romañach en Menocal.


  ‘Vreemd dat je toen geen zin had om het paleis te bezoeken,’ merkte Esther op, die zichzelf meteen corrigeerde: ‘Nou, eigenlijk is het vreemd dat je nu wél zin had om mee te gaan.’


  Angelina speelde met haar ketting en Esther merkte dat haar nichtje met iets zat. ‘Je bent ongerust,’ zei ze, ‘is er iets met de kleine?’


  Angelina zuchtte terwijl ze ging verzitten in de kussens. ‘Nee, dat is het niet. Ik weet eigenlijk niet hoe ik het moet uitleggen, maar je hebt gelijk, er is wel iets aan de hand.’


  ‘Richard?’


  Esther sloeg de spijker op z’n kop. Voor het eerst in jaren had Angelina haar aandacht weer gericht op haar man. Waarom? Eigenlijk konden zijn gemoedstoestand en zijn activiteiten buitenshuis haar niet veel meer schelen. Hun relatie verliep rustig en zonder onenigheden, vooral gebaseerd op genegenheid voor de kinderen. Van het ene op het andere moment was er echter iets in hem veranderd. Ze wist niet precies wat het was, maar het had haar afgeleid van haar obsessie voor Anselmito.


  Angelina’s vrouwelijke intuïtie was langzaam aan het ontwaken, al was er om te beginnen slechts een algemene bezorgdheid om haar man. Zou hij ziek zijn? Zouden de zaken slecht gaan? Hij wilde haar waarschijnlijk niet ongerust maken, omdat ze al genoeg te lijden had... Toen viel haar op hoe weinig aandacht ze voor hem had gehad, hoe weinig steun ze hem de laatste tijd had geboden. Ze probeerde hem naderbij te komen, maar dat was niet eenvoudig na al die tijd. En Richard ontweek haar subtiel. Dit deelde ze met Esther: ja, ze was bezorgd en ze wist niet wat ze moest doen.


  Haar nicht glimlachte. ‘O, Angelina, wat ben je toch dom geweest. Begrijp je nu wat ik eerder tegen je heb gezegd? Je had jezelf niet levend moeten begraven. De mensen om je heen gingen door met leven, daar konden ze niets aan doen. En diep vanbinnen ben jij ook blijven leven, domkop. Ontken het maar niet. Anders had je je aandacht niet weer op Richard gevestigd.’


  Angelina wilde antwoord geven, maar ze hield haar mond. Het was waar. Ze had eenzaam en alleen in een diep zwart gat gezeten, blind en doof voor alles behalve Anselmito.


  ‘En wat moet ik nu doen? Hoe kan ik hem helpen?’ vroeg Angelina.


  Daar moest Esther even over nadenken. Ze kon beter niet laten doorschemeren dat het gedrag van Richard misschien te wijten was aan een andere vrouw. Angelina stond inmiddels zo ver van de alledaagse werkelijkheid af dat ze daar niets van zou willen horen. Haar nicht kon haar daarom ook niet wijzen op de aloude vrouwelijke wapens die ze in de strijd kon gooien om haar man weer voor zich te winnen. Ze knipperde met haar ogen. Het belangrijkste was dat Angelina haar teruggetrokken bestaan achter zich zou laten en weer contact ging maken met Richard en de wereld om haar heen. Volgens Esther was er hulp nodig van esoterische aard, zoals bij bijna alles in het leven. Dit was niet de eerste keer dat ze het met haar nicht over zulke dingen had. Ze raadde haar aan naar professor Dakmar te gaan, een naam die ze vol toewijding uitsprak.


  Angelina legde haar met een klein handgebaar het zwijgen op. Dat zou ze nooit doen, zei ze.


  Toen ze afscheid van elkaar namen, keek Esther haar strak aan. ‘Je hebt het mis, hij heeft de krachten die jij nodig hebt.’ En ze schoof een klein kaartje in de handen van Angelina, die het met moeite ontcijferde: Professor Dakmar. Indiase Prins. Oriëntalistische en occultistische wijze uit het Oosten, met een sterke Europese cultuur. In het bezit van een astrale en verlichte geest die unieke orakels uitspreekt uit de beroemde Griekse Oudheid.


  Angelina vroeg zich af of er überhaupt mensen bestonden met zulke krachten.


  De deur van de kamer stond open. Er zat een oude negerin in een stoel te slapen met een gedoofde sigaar tussen haar vingers. Caridad liep stil naar binnen en ging op een bankje zitten: ze moest wachten tot Petra wakker werd uit haar siësta. Voor haar was het ook goed om even uit te rusten en zich een beetje op te frissen, want ze had ver gelopen om alles te verzamelen wat ze nodig had voor haar bezoek aan het oude, vervallen huis aan de Calle Sitios.


  Elke keer als ze erheen ging, was het hetzelfde. Toen ze het pand verliet, was ze vastbesloten alles eraan te doen om daar nooit meer te hoeven wonen, en ook niet in een ander vergelijkbaar huis. Die vastbeslotenheid gaf haar ongelooflijk veel kracht. Ze leunde met haar hoofd tegen de muur. De enige plek van het armoedige huis waar ze graag kwam, was deze kamer. Hier woonde Petra en hier had ze haar patroonheilige leren kennen, de Virgen de la Caridad del Cobre: de godin Oshún van de rivieren en de liefde.


  Vanuit het donkere Afrikaanse woud was Oshún, de wellustige orisha uit de Yoruba-religie, opde slavenboten meegereisd naar Amerika om de zonen van haar lijdende volk te beschermen en op te vrolijken. Zij aanbaden haar via de wilg, de zonnebloem en de honing, en later vereerden ze haar in de beeltenis van de katholieke maagd, de patroonheilige van de Cubanen. Haar altaar was nadrukkelijk aanwezig in de eenvoudige kamer. Op een tafel die bedekt was met geel kantwerk stond de mooie, zwarte maagd. Aan haar voeten was het verhaal afgebeeld van de drie vissers, die alle drie Juan heetten. Ze zaten te bidden in een miserabel bootje, dat dankzij de heilige maagd bleef drijven op de woeste zee. Het in gips uitgewerkte geheel was ongeveer een halve meter hoog. In een gele porseleinen soepkom naast het beeld zaten attributen van Oshún. Op een aparte schaal werden pompoen, sinaasappelpartjes, pudding van zoete aardappels en pudding van maismeel met honing aan haar geofferd. Het altaar was versierd met een wit gordijn met gouden zoom en een groot kruis dat precies boven de maagd hing.


  Caridad zag de oude vrouw bewegen.


  ‘Peetmoeder,’ riep ze naar haar.


  Petra opende langzaam haar ogen. Ze keek naar Caridad, ging met haar tong langs haar uitgedroogde lippen en zuchtte. ‘Geprezen zij de Heer,’ was haar groet.


  Steunend op haar peetdochter stond ze moeizaam op. Ze bleef tegenover haar staan, pakte haar armen, stootte haar linker schouder tegen de rechter van de jonge vrouw en maakte hetzelfde gebaar met haar andere schouder. Zo zegende ze haar.


  De negerin kleedde zich volgens het oude gebruik van de volgelingen van Oshún: in een gele kamerjas, met een witte zakdoek om haar hoofd. Om haar hals droeg ze kettingen van gele kralen en barnsteen en om haar rechterarm had ze een armband van Orula voor haar gezondheid en bescherming. Aan haar linkerhand schitterden vijf gouden ringen.


  Ze gingen zitten. De jonge vrouw vertelde wat er aan de hand was. Ze mocht deze Amerikaan niet verliezen, drong ze aan, ze moest hem aan zich binden zodat hij bij haar bleef. Hij was niet voor niets op haar weg gekomen.


  Petra was heel serieus. ‘Slecht,’ zei ze hoofdschuddend.


  ‘Wat is er dan slecht aan? Het is niet de eerste keer dat ik een man aan me bind.’


  ‘Dat is wat er slecht is,’ antwoordde de oude iyalocha-priesteres.


  Caridad zweeg even. De verbintenis waar zij het over had, had een tragedie veroorzaakt. ‘Het is nu niet gevaarlijk, peetmoeder. Die Amerikanen zijn niet zo, ze hebben geen mes op zak en zoeken geen geweld. Het deed Richard pijn dat ik hem voor een ander verliet, maar hij heeft me niets gedaan en zal me ook niets doen. Dat past niet bij hem. Hij leeft in zijn eigen zakenwereldje vol stijlvolle mensen, waar hij niet uit wil stappen. Dat doet hij alleen af en toe om het bed in te duiken met een vrouw als ik.’


  ‘Met eentje die niet weet hoe ze geld moet verdienen en zaken moet doen.’


  ‘Ik heb verstand van mannen, niet van zaken.’


  ‘En sinds wanneer zijn dat twee verschillende dingen, m’n kind? O, wat ben je stom geweest!’ Petra’s stem klonk beschuldigend. ‘Maar goed, je hoeft nu alleen maar te zorgen dat die blanke met jou verder wil en jou vooruit helpt. Eens zien wat we kunnen doen.’


  Ze liep samen met haar petekind naar het altaar. Met haar hand op Caridads schouder riep ze Oshún aan, opdat die haar kracht en helderheid zou geven. Ze stak haar sigaar weer aan en pakte vijf zonnebloemen en een paar takjes van verschillende kruiden: paraíso, abrecamino, vencebatalla en salvadera. Ze vermengde de kruiden en deed er een lepel aguardiente, een beetje parfum en wat tabaksrook bij. Toen begon ze het mengsel krachtig langs het hele lichaam van Caridad heen en weer te bewegen terwijl ze met een zware stem gebeden zei in het Lucumi, de taal van de Yoruba.


  Toen ze klaar was met het uitdrijven van de boze geesten, liet ze haar peetdochter de handvol kruiden zien. ‘Kijk eens hoe slecht ze eruitzien,’ zei ze. ‘Het is maar goed dat ik dit heb gedaan, want de kruiden hebben erg veel opgenomen.’


  Ze wikkelde de takjes in een krant en legde die in een hoek, om later in het struikgewas gegooid te worden.


  ‘Dan gaan we nu beginnen met de verbintenis,’ gaf ze aan. ‘Heb je de spullen meegenomen?’


  Caridad had ze bij zich. Ze haalde een onderbroek van Sidney en een slipje van zichzelf tevoorschijn. Beide kledingstukken waren zoals ze moesten zijn: gebruikt en ongewassen. Ze legden er stelen van paramí, jala jala en vencedor in en deden er honing, kaneel en parfum bij. Ze wreven de kledingstukken met dit alles in en legden ze vervolgens met de twee kruisen op elkaar, zodat de stof die in contact was geweest met het mannelijk geslacht verbonden was met de stof die contact had gehad met het vrouwelijk geslacht. Ze rolden het geheel op met een foto van de Amerikaan erbij en bonden het vast met draden in eenentwintig verschillende kleuren, behalve zwart – de kleur van de dood.


  Caridad pakte de bundel, liet hem zien aan het heiligenbeeld en riep met haar armen hoog geheven: ‘O, Oshún, Heilige Maagd, breng deze broek naar mij toe! Opdat hij zijn hele leven onder mijn rok meegesleept wordt en aan mij blijft kleven en mij nooit meer loslaat. Opdat hij mijn lusten drinkt en niet moe wordt en opdat hij binnenin mij brandt en niet dooft. Opdat hij nog eerder sterft dan dat hij bij mij weggaat! Mama Cacha, bewijs je dochter deze gunst, zij die dit zo nodig heeft!’


  Hierna zweeg ze, maar de verbintenis was nog niet voltooid. Het zou alleen werken als ze de bundel die nacht om klokslag twaalf uur zou begraven onder een zonnebloemplant, waarbij ze de volgende woorden moest herhalen: ‘Zoals deze zonnebloem zich naar de zon draait, zo zal deze man zich naar mij toe draaien.’ Gedurende vijf dagen zouden drie mannen bij zonsondergang viool spelen voor het altaar van Petra, in aanwezigheid van Caridad. Op de zesde dag zou in de kamer een symbolische huwelijksplechtigheid voltrokken worden waarbij de rumbadanseres, in het wit gekleed en van top tot teen gesluierd, zou ‘trouwen’ met een ander petekind van haar peetmoeder, dat de rol van de Amerikaan op zich nam. Pas vanaf dat moment zou de verbintenis effect hebben.


  Na de plechtigheid hielp Caridad Petra de kamer opruimen. Voordat ze wegging stond ze even stil in de deuropening, kijkend naar de patio van het armoedige huis. ‘Nooit meer,’ zei ze tegen zichzelf.


  Zoals elk solar in dit arme gedeelte van Havana had het huis twee verdiepingen. Iedere familie, hoe groot ook, woonde in één kamer zonder badkamer en zonder keuken. Alle kamers lagen naast elkaar en keken uit op de centrale patio, het hart van het huis. Het leven van de huurders draaide om dat vierkante stuk cement in de open lucht, badend in het zonlicht en doordrenkt van een zure stank. Deze plek was van iedereen, vol schandalen en vreselijke vechtpartijen; de bewoners kookten er, wasten zich en haalden er hun water, dat ze in een grote teil deden en voor van alles gebruikten. Het was de plek waar ze dansten, kletsten en dronken werden. Waar niemand zachtjes praatte, omdat iedereen er schreeuwde. Iedereen tegen iedereen. Er was geen privacy.


  Op dit uur van de middag stond er al een rij mannen en vrouwen op houten slippers op hun beurt te wachten bij het gezamenlijke bad. Er lagen hopen vieze kleding en teilen opgestapeld op de grond naast de rij wasbakken, die overstroomden van het schuim; de waslijnen hingen al bomvol met bijna droge kledingstukken van degenen die als eersten begonnen waren met wassen.


  Altijd hetzelfde liedje, dit verandert nooit, dacht Caridad hoofdschuddend.


  Een groep in hemden geklede mannen maakte gebaren naar haar vanuit een hoek van de patio. Ze dronken aguardiente met kokossap en citroen en begonnen een rumba te spelen op een kist.


  ‘Ik heb geen zin,’ riep ze naar hen.


  De mensen van het solar: van verschillende rassen, en afkomstig uit drie continenten. Uit noodzaak waren ze samengekomen op dat vierkante stukje grond. Ze deelden er hun misdrijven, de vreugde en de wanhoop van chronische armoede, ver van de miljonairs en hun ‘dansende miljoenen’. Negers, Chinezen, blanken en mulatten die met elkaar vochten en plezier maakten, elkaar hielpen en doodden. Bemoeizieke buren, aardig en gemeen, vriendelijk en agressief, harde werklui en criminelen. Opdringerige buurvrouwen die evengoed een verschrikkelijke roddel konden verspreiden als konden waken bij iemand met koorts of bouillon maken voor een zieke, die met mannen naar bed gingen en vloeken uitspraken om echtgenoten af te pakken en wraak te nemen. Er hing een geur van alcohol, zweet en kaarsvet in de kamers en patio’s vol altaren en offers. De bewoners vermoordden elkaar met vuistslagen of pleegden zelfmoord door zichzelf in brand te steken.


  Caridad haalde haar schouders op en nam afscheid van Petra. Bij het weggaan snoof ze de sterke geur op van gebakken vleesgerechten, stevige maaltijdsoepen en stoofpotten die van de rij fornuizen aan één kant van de patio af kwam. Ieder zette daar zijn eigen pan op het vuur, als hij er een had. Ze hield van die sterke geur van knoflook en kruiden. En van de rumba, en van aguardiente, en van rum. Het was uiteindelijk zo slecht nog niet in het solar. Maar toch: nooit meer.


  Ze nam een tram en stapte vlak bij het hotel uit. Zoals altijd voelde ze zich anders worden naarmate ze het solar verder achter zich liet. Ze vertoonde haar schoonheid in de brede zuilengalerijen van de Paseo del Prado en genoot van de wellustige blikken en flirtende opmerkingen die ze opriep.


  De rumbadanseres liep door het Parque Central en bleef staan. Aan de overkant van de straat lag hotel Inglaterra, met ernaast het Teatro Nacional en het indrukwekkende Centro Gallego. Aan de andere kant van het hotel was een groot open terrein waar ze iets aan het bouwen waren, ze wist niet wat. Even verderop stond Theater Payret. Kortom, dit was het centrum van de stad, waar zij, Caridad Wong, nu in luxe woonde. Ze ademde het briesje in dat door de palmbomen van het park waaide en stak vastberaden de straat over. Vanaf deze middag had ze Sidney Logan goed beet.


  Sidney was niet in het hotel. Dat wist Caridad. Rond dit tijdstip was ze altijd aan het oefenen in het Alhambra, en de Amerikaan gebruikte die tijd om alleen rond te wandelen in de stad. Maar nu moest Caridad een aantal belangrijke dingen doen voordat hij terugkwam. Ze trok langzaam haar kleren uit en concentreerde zich. ‘Ik ben de dochter van Oshún en ik heb haar vuur en wellustigheid in mij. Waar is de man die mij kan weerstaan? Degene die zich niet laat vastklemmen tussen mijn dijen, die niet brandt van verlangen als ik hem aanraak en die zijn zelfbeheersing niet verliest als ik met mijn billen en heupen draai? Ik ben als mijn patroonheilige, de godin van het genot, die iedereen zoet en vol vuur in de ogen kan kijken.’ Caridad herhaalde deze woorden terwijl ze naakt voor de spiegel van de notenhouten kledingkast stond, heupwiegend met haar handen in haar zij. Ze smeerde honing op haar tepels en vulva en sprenkelde wat jasmijnparfum in haar nek en hals, op haar borsten en buik.


  Vervolgens ging ze zonder iets aan te trekken op bed op Sidney liggen wachten. Ze werd opgewonden nu ze daar zo naakt lag en begon zichzelf te strelen. Wanneer hij kwam, zou ze een gloeiende huid hebben en bijna barsten van verlangen. Het mengsel van geuren zorgde dat er in de kamer een intens sensuele sfeer hing. Bovendien werd het licht gefilterd door het levendige gebrandschilderde raam boven de balkondeur, waardoor er de hele dag een schijnsel in alle kleuren van de regenboog op het interieur viel. Het magische zonlicht dat door het glas scheen, wierp een exacte afbeelding van het kleurenpatroon op de vloer en het bed.


  Caridad wachtte een tijdje. Toen ze de sleutel in het slot hoorde, draaide ze zich naar de deur toe om Sidney aan te kijken. Met een diepe zucht bewoog ze haar dijen iets uiteen terwijl hij zich op haar stortte. Ze gaf hem geen moment rust. Ze was hartstochtelijker, wijzer en onvermoeibaarder dan ooit. Ze was vastberaden. Met haar seks en de heiligen aan haar kant zou ze hem bij zich weten te houden. De Amerikaan zou niet meer bij haar weg willen.


  De rumbadanseres gooide al haar verleidkunsten in de strijd om hem verder te betoveren. Van elk uitje maakte ze een bruisend feest. Haar aanpak had een krachtig effect op hem, merkte ze. ‘Mijn heiligen helpen me!’ riep ze dankbaar voor het altaar van haar peetmoeder. Ze overlaadde hen met offers. De grootste offers zouden komen wanneer hij tegen haar zou zeggen dat hij bij haar op het eiland wilde blijven. Ze moest wachten, zei Petra herhaaldelijk tegen haar; zulke beslissingen worden niet van de ene op de andere dag genomen.


  Esther Barreiro, weduwe van Machín, was geen vrouw die gemakkelijk haar impulsen kon bedwingen. Nu haar vijfentwintig jaar jongere lievelingsnichtje hulp nodig had, zou zij die hulp geven. Angelina miste de nodige kennis, en daarom had Esther de heilige plicht om te handelen.


  Een dag nadat ze met haar gepraat had, verliet Esther haar landhuis in de wijk Cerro om in haar donkerblauwe Packard naar Calle Espada nummer 7 te rijden, tussen Chacón en Cuarteles. Ze hield stil voor het huisje van een wijze occultist, die haar plechtig ontving in zijn luxe spreekkamer. Esther was een trouwe bezoeker sinds ze weduwe was geworden, vier jaar geleden alweer. Het idee dat ze de aanwezigheid van haar overleden echtgenoot op een afgelegen plek kon vinden en dat ze dan op een of andere manier met hem kon communiceren, had haar de rust gegeven die ze nodig had. Daarna was ze gefascineerd geraakt door het hiernamaals: ze las alle boeken van Allan Kardec en besprak al haar problemen, groot en klein, met haar spirituele leider.


  Meester Dakmar was een relatief jonge, slanke man met een olijfkleurige huid, zoals te verwachten was van iemand die uit het Oosten kwam. Hij had een dikke zwarte snor en zijn haar was geknipt als dat van een monnik. Zijn trage tred, afwezige blik en geheven kin gaven hem een soort priesterlijke uitstraling, die nog geaccentueerd werd door zijn exotische paarse kamerjas met gouden versiersels.


  Ze gingen tegenover elkaar zitten en zwegen. De oriëntalist liet een amberkleurige kralenketting door zijn handen gaan, terwijl hij zijn intense blik richtte op een glas water dat op een tafeltje stond. Esther bekende dat ze niet voor zichzelf kwam. Hij onderbrak haar: ‘Een ander, die hulp nodig heeft.’


  ‘Ja, meester.’


  ‘Dicht bij u, zeer geliefd.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Een vrouw.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ze lijdt. Erg.’


  ‘Ja, al een tijdje.’


  ‘Maar nu lijdt ze meer dan ooit, daarom bent u nu hier.’


  ‘Zo is ’t precies.’


  De meester zweeg. Toen ging hij verder: ‘Die vrouw...’


  ‘Mijn nicht.’


  ‘Die lijdende vrouw, zij is nu bang.’


  ‘O, meester...’


  ‘En ze is bang omdat er een andere vrouw is. Een ander heeft een donkere macht losgemaakt die haar aanvalt, die haar pijn wil doen.’


  ‘O, meester...’


  ‘Maar onbekende krachten zullen haar te hulp schieten.’


  ‘Hoe? Wat?’


  De occultist zweeg dramatisch. Toen verhief hij zijn stem om met gesloten ogen te spreken: ‘Een verlichte geest, in de vorm van een hoger wezen, zal contact met haar zoeken en haar de kracht geven die ze nodig heeft.’


  ‘Wanneer? Wie zal het zijn? Hoe zullen we het weten?’


  ‘Hij is al op weg naar haar. Zijn persoonlijkheid en zijn licht zullen overweldigend zijn en u zult weten dat hij het is, omdat u hem, door de spirituele ontwikkeling die u heeft bereikt aan mijn zijde, zult herkennen. Vervolgens zult u ervoor moeten zorgen dat zij elkaar ontmoeten, en dan wordt zij gered.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  De meester uitte een diepe zucht. ‘Zo zal het geschieden,’ zei hij en hij legde langzaam de kralenketting in zijn schoot.


  Esther ging gesterkt bij hem weg, zoals altijd. Een hoger wezen... Ze vroeg zich af wie het zou zijn. Voor meester Dakmar was het heel helder: het kon niemand anders zijn dan hij.


  De weduwe van Machín was zo enthousiast dat ze langs het huis van haar vriendinnen ging, de zussen Menéndez in de Calle Zulueta.


  Toen ze eenmaal op hun gemak rondom de dienbladen vol lekkernijen en glazen exotisch vruchtensap zaten, kwam het gesprek op hét onderwerp van de dag. ‘Heb je al gehoord,’ vroeg Yuyú Menéndez, ‘over de voorbereidingen voor de overnachting van Caruso in hotel Sevilla?’


  Het was de soap van Havana. De zanger had de zes luxueuste kamers op de eerste verdieping gereserveerd. Hij zou een Italiaanse kok uit New York meebrengen om zijn lievelingsgerechten voor hem klaar te maken. Caruso had hiertoe besloten toen hij ontdekte dat in het Sevilla alleen gerechten uit de Cubaanse, Spaanse en Amerikaanse keuken geserveerd werden.


  ‘Laat hem maar eens het Franse roomijs proeven, de specialiteit van het huis,’ zei Noemí Menéndez. ‘Moet je nagaan hoe geraffineerd hij is: hij neemt ook een ober mee om hem zijn maaltijden te serveren, een persoonlijke bediende, een kapper en een privésecretaris. Zijn gevolg bestaat in totaal uit zes personen.’


  Ze bleven erover praten: of La Barrientos later ook zou komen, of dat de tenor zijn vrouw achter zou laten in New York, omdat ze net een baby had gekregen... En ze roddelden over de nieuwste Franse mannelijke modellen die voor de gelegenheid door modehuis The Fair in de Calle Galiano waren aangetrokken.


  Esther kwam laat thuis. Een paar minuten later arriveerden haar gasten, het echtpaar Montes Roca, voor het diner. Tijdens het dessert vertelde ze hun met plezier de laatste roddels die ze gehoord had bij de zussen Menéndez. Toen ze ging slapen, was ze zo onrustig dat het haar moeite kostte in slaap te vallen. De volgende ochtend schrok ze heel vroeg wakker. Kon het waar zijn? De hele nacht had ze over Caruso gedroomd. Ze zag het helder voor zich: hij had een prachtige uitstraling en kwam naar haar toe, pakte haar bij de hand, en samen liepen ze naar Angelina, die ook begon te stralen toen de tenor naderde.


  Esther dacht terug aan de beelden en ging rechtop in bed zitten. De meester had gezegd dat de hulp zou komen van een hoger wezen dat licht uitstraalde met een grote persoonlijkheid. Was dat niet Caruso? En hij zei dat diegene op weg was naar Angelina... Maar eigenlijk zat iedereen op hem te wachten. Nee, het kon niet. Toen kwam er een zin in haar op die de occultist in alle sessies had herhaald: ‘Toeval bestaat niet.’ Ja, degene die het licht zou brengen was in haar droom voor haar verschenen. Met bonkend hart stond ze op. ‘U zult ervoor moeten zorgen dat zij elkaar ontmoeten,’ had de spiritist tegen haar gezegd, en ze dacht aan haar eigen antwoord: dat zal ik doen.


  Wanneer Caridad aan het oefenen was, vond Sidney het prettig een luchtje te scheppen aan een marmeren tafel van een of ander café. Door de warmte van de Cariben was hij verslaafd geraakt aan de verse tropische vruchtensappen, en daarna vond hij het fijn de middag af te sluiten met een sterk kopje koffie gevolgd door een goede sigaar van La Corona. Als man van lange innerlijke dialogen waardeerde hij de rustige momenten op dit soort avonden op het terras van hotel Miramar, aan het eind van het Prado, tegenover de Malecón. Nu zat hij bij het vallen van de nacht te kijken naar de vele auto’s aan beide zijden van de boulevard. Er liepen maar weinig vrouwen voorbij, eigenlijk alleen als er een familie langskwam. Cubaanse vrouwen... Caridad... Ik houd van het leven dat ik met haar leid. Hoe lang zal ik hier blijven? overpeinsde hij. En daarna? Als ik nu eens doe wat Davis heeft gedaan, hier blijven en werk zoeken op het eiland? Ik ken verschillende landgenoten met wie het niet slecht gaat in dit land. Iedereen praat hier over miljoenen en elk gesprek eindigt altijd met een fabuleuze deal: die heeft net een suikerfabriek verkocht voor drie miljoen dollar, en hij heeft ook nog een plantage die zevenduizend waard is; die ander... De vorige dag had een bekende tegen hem gezegd: ‘Ziet u die kleine man daar, die snoekbaars zit te eten aan de tafel naast ons? Nou, vijf jaar geleden heeft hij een paar stukken grond gekocht voor achtentwintig dollar, en nu bieden ze hem vierhonderdduizend. Maar hij wil de grond niet verkopen, omdat hij vindt dat de prijs nog niet genoeg omhoog is gegaan.’


  Dat kwam door de duizelingwekkende stijging van de suikerprijzen op de internationale markt als gevolg van de Eerste Wereldoorlog. Toen was de pond tweeëntwintig cent waard. Zouden de prijzen zo hoog blijven? Enkele landgenoten die op doorreis waren op het eiland, dachten van niet. In ieder geval was het zo dat het geld met bakken binnenkwam. De euforie van degenen die hier rijk van waren geworden, had geleid tot een grootheidswaanzin die de ‘dans van de miljoenen’ genoemd werd. Van de ene op de andere dag werden gigantische flamboyante gebouwen uit de grond getoverd, en iedere dag verrees er wel een of ander monument van marmer of brons op een plein of boulevard. De buitenwijken raakten bezaaid met paleizen en geweldige villa’s, en de voorheen zo rustige bewoners van Havana werden duizelig van de nieuwe winkelstraten en de duizenden huurauto’s en luxe wagens waarin elegante mannen en vrouwen werden rondgereden. De theaters zaten bomvol. In de haven meerden honderden vrachtschepen aan met bergen handelswaar uit alle hoeken van de wereld. Een stortvloed aan rijkdom overspoelde de stad. En om de metamorfose compleet te maken, doorkliefden zo nu en dan een paar vliegtuigformaties de heldere hemel van Havana.


  Ja, dacht Sidney, dit is het overwegen waard. Ik moet beslissen of ik in dit eiland het kapitaal investeer dat ik in de nabije toekomst denk te gaan verdienen... Zal mijn verlangen naar Caridad mijn beslissing niet beïnvloeden?


  Hij realiseerde zich dat hij zich meer zorgen maakte over wat hij eigenlijk met zijn leven aan moest, dan over hoe hij zijn geld moest verdienen.


  De stoomboot Miami, afkomstig uit Key West, kwam ’s ochtends vroeg aan in de haven. De menigte journalisten op de kade barstte los in een luidruchtig applaus en rende meteen het dek van de boot op om de gezette, bleke man te ontmoeten. Vanaf de boeg zwaaide hij naar hen in een onberispelijk grijs kostuum. Hij had een zwarte vilten hoed op en rijglaarzen aan. Enrico Caruso kwam de pers tegemoet met zijn linkerhand in de lucht, terwijl hij zijn stok met zilveren knop behendig hanteerde. Het was duidelijk dat hij zeer verheugd was over de warme ontvangst. Een vrolijke feestvreugde vulde het dek. De journalisten mengden zich met de illustere muzikanten van het Metropolitan-orkest, die met de grote operazanger en zijn gevolg waren meegevaren. Een flinke groep reizigers stroomde toe om de ontvangst te kunnen zien.


  Nadat hij een tijd de pers te woord had gestaan, stapte Caruso in de zwarte Chevrolet van een vriend en vertrok hij naar hotel Sevilla. Nog voor hij kon bijkomen van de reis, kreeg hij een rondleiding in het Teatro Nacional. Zoiets had hij niet verwacht: hij stond in het belangrijkste operagebouw van Latijns-Amerika, met bijna de beste akoestiek van de wereld. De vijf verdiepingen met gesloten loges vormden een perfect witgouden hoefijzer, dat qua klasse deed denken aan het Teatro Real in Madrid of het Liceo in Barcelona. De tenor prees de uitstraling en elegantie van het gebouw en keerde tevreden terug naar het hotel, waar hem een lunch werd aangeboden.


  Zijn entree in de eetzaal was het teken voor de muzikanten om te beginnen met spelen. Het was de Cascade Band, het glansrijke orkest dat speciaal voor de gelegenheid vanuit het beroemde Baltimore Hotel in New York hierheen was gehaald. De machtige Amerikaanse hotelketen waar het Sevilla sinds kort ook bij hoorde, had een aantal orkesten in dienst, en deze band was daar één van. De beroemde oprichter Natzy was naar Havana gereisd om persoonlijk de Cascade Band te dirigeren. Hij maakte van elke lunch of soiree iets geweldigs. Na elke voorstelling werd in het hotel een soiree gehouden, iets wat inmiddels een gewoonte was geworden tijdens het Havaanse operaseizoen. Uit het uitgebreide repertoire van concert- en dansmuziek speelde het orkest nu ‘Beautiful Ohio’.


  Caruso werd naar een grote tafel gebracht, waar speciaal voor hem een plek gereserveerd was. Aan zijn tafel zaten naast journalisten ook de markies van La Penne, de gevolmachtigd ambassadeur van Italië, de graaf van Tamburini en andere belangrijke figuren. Door de eindeloze reeks personen die langskwamen om hem te groeten, liep de lunch ernstig uit. Toch bleef de tenor vrolijk: hij sprak onvermoeibaar met alle aanwezigen. Terwijl hij zat te kletsten en eten, tekende hij voor iedereen een persoonlijke karikatuur. Het tekenen van deze karikaturen was een passie van hem en ze waren erg geliefd bij het publiek. Onlangs was een karikatuur die hij van zichzelf had gemaakt tijdens een liefdadigheidsbal geveild voor vijfentwintigduizend dollar.


  Esther Barreiro zat aan een andere tafel te wachten op een teken van haar vriend Enrique Fontanills, een bekende societyverslaggever van de Diario de la Marina, die dicht bij de tenor een stoel had bemachtigd. Uiteindelijk kwam de journalist naar haar toe om haar mee te nemen naar de artiest. De manier waarop ze werd voorgesteld paste niet helemaal bij een dame van haar klasse, maar ze had een belangrijke missie. Trillend stak ze haar hand uit. Caruso pakte hem vast, waarbij hij zijn hoofd licht vooroverboog. Ze wisselden enkele zinnen uit te midden van het gedrang. Die korte ontmoeting was voldoende. De weduwe van Machín hoefde hem alleen maar in de ogen te kijken, zijn stem te horen en vooral de astrale uitstraling van zijn grove handen te voelen om haar openbaring bevestigd te zien. Tevreden verliet ze het hotel. Ze had het eerste contact gelegd.


  Sidney genoot van de swingende cadans van de habanera’s, vooral van die van het liedje waar hij nu naar luisterde, ‘Tú’. Hij voelde een groot verlangen om Caridad bij haar middel te pakken en te gaan dansen, of eigenlijk om zich door haar te laten leiden terwijl zij de passen aangaf. Alleen waren ze niet op een dansvloer, maar op de rotonde op het kruispunt van Prado en Malecón, waar één keer in de week de gemeenteband een concert gaf. Caridad had een avond vrij. Wanneer dat zo was gingen ze ergens dansen, naar de bioscoop, naar het theater of gewoon wandelen. Als het kon, gingen ze naar avondconcerten in de openlucht.


  Caridad riep de man die geroosterde pinda’s verkocht. Ze wilde Sidney een nootje geven, maar hij hield haar tegen. ‘Ik verrassing heb voor jou,’ zei de Amerikaan in zijn gebroken Spaans. Hij vertelde niet wat het was, maar liet haar nog even in spanning zitten.


  De avond begon af te koelen door de zachte zeebries die vanaf het strand van Cojímar kwam aanwaaien. Een krachtig kanonschot donderde over heel Havana, maar niemand kwam in beweging, behalve een paar mannen die hun horlogekettingen tevoorschijn haalden om te zien of het tijdstip klopte: klokslag negen uur, het exacte tijdstip waarop al bijna twee eeuwen lang de artilleristen van het fort La Cabaña zich elke avond meldden.


  Even later liep het stel naar de kade van Caballería, waar ze een bootje namen dat door de haven en langs de kust voer. Zoals gebruikelijk sloten ze de avond af in het café van het Theater Alhambra. Het gezelschap van Regino López was weer een paar dagen terug, met de première van El Alhambra en zepelín en Delirio de automóvil. Toen Caridad en Sidney aankwamen was de laatste akte, waaraan iedereen mee mocht doen, nog bezig. De artiesten improviseerden erop los en het werd soms behoorlijk pikant.


  De lol op het theaterpodium leek totaal niet op de gesprekken die tot het ochtendgloren gevoerd werden in de gezellige salon van het bohemiencafé. Het café werd veel bezocht door journalisten, intellectuelen en kunstenaars. Beroemde personen kwamen hier altijd naartoe als ze in Havana waren. De befaamde presidenten van de jonge Republiek waren er ook allemaal geweest. Caridad voelde zich op haar gemak en bestelde een mojito en varkenskaantjes. Ze kon niet langer wachten. ‘Wat is de verrassing?’ drong ze aan.


  Sidney legde twee entreekaarten in haar handen. ‘We gaan naar het debuut van Caruso,’ kondigde hij aan, zich verheugend op de reactie van zijn geliefde.


  Dit had Caridad niet verwacht. Ze hield niet van opera, maar om Caruso te gaan zien, in het Nacional nog wel, dat was iets anders. Volledig overdonderd omhelsde ze hem.


  Dat maakte hem gelukkig. Om ze te kunnen krijgen had hij honderd dollar voor elk kaartje moeten betalen aan een verkoper op de zwarte markt, maar het was nu al de moeite waard geweest. ‘Morgen,’ zei hij, ‘gaan we samen een galajurk voor je kopen.’


  Aan de omliggende tafels was een discussie gaande over de confrontatie tussen Caruso en een bekende journalist. De journalist had in twijfel durven trekken of de tenor zijn bijzondere kwaliteiten nog wel bezat. Caruso, die ernstig beledigd reageerde, had hem meteen een prachtige noot laten horen. Volgens een van de stamgasten had hij helemaal geen antwoord hoeven geven. Uiteindelijk was de meeste pers hem zeer gunstig gezind, en niet alleen de pers. Ook de belangrijkste instituties en personen van het land eerden hem onophoudelijk. Zo namen een ex-president van de Republiek, de generaal José Miguel Gómez en andere hoogwaardigheidsbekleders hem dagelijks mee naar de meest selecte clubs of op tochten naar het platteland. Daarnaast nodigden ze hem uit voor diners in grote landhuizen en bij suikerfabrikanten. Zelfs de huidige president en zijn familie hadden hem ontvangen in het zojuist geopende presidentiële paleis en hem tot geadopteerde zoon van de stad verklaard.


  Terwijl de dilettanten in het café hem eer betoonden en heel Havana meeleefde met alles wat hij deed, nam Caruso zijn tweede en laatste bad van de dag, zoals zijn gewoonte was. Daarna sloeg hij een zijden kamerjas om zijn schouders en rookte hij een Egyptische sigaret. Ondanks de waarschuwingen van zijn arts rookte hij twee pakjes per dag, altijd met een sigarettenpijpje. Hij was heus niet aan van alles verslaafd: hij dronk meestal mineraalwater en nam slechts nu en dan een paar slokjes wijn.


  Enrico Caruso was moe. Na een paar drukke dagen met talloze ontvangsten was hij die middag begonnen met de repetities voor de opera Martha, die vijf uur geduurd hadden. Daarna was zijn kleding helemaal doorweekt, zodat die aan zijn lichaam kleefde. Hoe zou dat tijdens het optreden zijn, dacht hij. Meestal woog hij anderhalve kilo minder na iedere voorstelling, maar hier in Cuba... Juist de hitte was een van de dingen waar hij in dit land het meeste last van had, naast het heftige onweer, met veel lichtflitsen en gedonder. En dan had je nog de Cubanen. Die vond hij ook niet prettig. De paar recensies die hij had gelezen, waren voldoende om hem te irriteren. De laatste tijd deed het hem steeds meer als iemand zijn huidige zangkwaliteiten in twijfel trok.


  Hij drukte zijn sigaret uit en liep naar de mahoniehouten schrijftafel. Daar pakte hij een stuk papier. De brieven die hij bijna dagelijks schreef aan zijn vrouw Dorothy, die hij echt bewonderde, maakten al zijn tegenslagen goed. Via het papier uitte hij zijn ongenoegen zonder zich in te houden.


  Onder hotel Sevilla zat een muziekwinkel waar ze van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat zijn platen draaiden, op het hoogste volume. Voorbijgangers bleven staan luisteren en blokkeerden zo de doorgang. Een groep scholieren had hem omsingeld en had geprobeerd hem over te halen te gaan zingen totdat de politie kwam, zoals hem ook een keer was overkomen op straat in New York. Mannen, vrouwen, meisjes en jongens, ze herkennen me allemaal en gedragen zich als slecht opgevoede kinderen, schreef hij. Ze roepen naar me, ze achtervolgen me, ze komen vlak voor me lopen en vallen me op allerlei manieren lastig. Soms heb ik zin om links en rechts een paar klappen uit te delen. Ik wacht vol verlangen op het einde van het seizoen, zoals een ter dood veroordeelde wacht op het moment van zijn verlossing.


  De lange rij auto’s bewoog heel langzaam in de richting van de hoofdingang van het Teatro Nacional. Ze reden door een menigte mensen die al vanaf ’s morgens vroeg samengedromd stond bij het theater om de luxueuze optocht te bewonderen. Met geroezemoes, geschreeuw en af en toe applaus verwelkomden ze elke met sieraden behangen dame die uit een auto stapte. Het duurde een eeuwigheid voor alle gasten binnen waren. Het was zelfs zo erg dat de voorstelling van negen uur een halfuur verschoven moest worden, en zelfs na tienen, halverwege de eerste akte van Martha, bleven er nog toeschouwers binnenkomen.


  Zo’n indrukwekkend theaterpubliek had Havana nog nooit meegemaakt, zelfs niet toen Titta Ruffo Rigoletto zong. De prachtige zaal diende als podium voor een ongeëvenaarde weelderigheid. De toeschouwers verdrongen zich in de gangen en op de trappen. In de engelenbak en in de hoge galerijen had men nooit eerder zoveel families gezien.


  Toen ze voor de voorstelling in de spiegel keek, voelde Angelina zich weer aantrekkelijk. Nu liep ze in de pauze aan de arm van haar man naar de foyer. Bij iedere stap moest ze stilstaan om liefdevolle begroetingen in ontvangst te nemen, en ondertussen gaf Davis haar al zijn aandacht en hoffelijkheid. Ze genoot ervan.


  De hooggespannen verwachting waarmee het publiek had uitgekeken naar de opkomst van de grote operazanger, was aanvankelijk omgeslagen in lichte bezorgdheid. Bij zijn eerste opkomst, tijdens de tweede scène van de eerste akte, kreeg hij een ovatie van vijf minuten, maar in de rest van de akte werd er slechts af en toe zwakjes voor hem geklapt. De tenor was inmiddels erg gevoelig voor dit soort dingen. Hij had na zijn duet met de bariton vanuit de coulissen naar het publiek gekeken en ontevreden gezichten gezien bij sommige toeschouwers.


  Tijdens de tweede akte gaf hij alles. Nadat hij het racconto had gezongen en een aanhoudende, doordringende ‘si’ had laten horen die van heel diep kwam, werd het publiek uitzinnig enthousiast. Caruso raakte meteen in vervoering en overheerste vervolgens de scène. Later, alleen en moe, schreef hij voor het slapengaan vanuit zijn suite in het Sevilla aan zijn vrouw: Ik vergat dat er een vrouw met mij meezong en sleurde iedereen mee, de dirigent, het orkest, la Barrientos, en dus het publiek. Ik moest vijf keer terugkomen voor een staande ovatie.


  Na afloop van de voorstelling verzamelde het publiek zich in deuropeningen, hallen en gangen. Overal werden groeten uitgewisseld en werd de operazanger geprezen. Angelina voelde de borst van Richard tegen haar schouder, terwijl hij zacht tegen haar aan duwde om haar naar de uitgang te leiden. Een prettig gevoel van warmte en zekerheid overviel haar. Ze liep tussen de mensen door en glimlachte. Ze vond het heerlijk om zo dicht bij haar man te zijn.


  Maar toen was er ineens de stem van een onbekende Amerikaan die Richard in het Engels begroette en zijn hand schudde... een vrouw aan zijn zijde... Een mulattin! Hier? Goed gekleed, dat wel, maar niet op haar plek... Op datzelfde moment keek die vrouw naar Richard, en haar ogen en hele gezicht vertoonden een tweestrijd waar Angelina van opkeek, die haar deed huiveren. Ondertussen pakte Richard, met een versnelde ademhaling, onbewust de arm van zijn vrouw steviger beet... Angelina draaide zich naar hem toe en zag op zijn gezicht een bevroren glimlach, en zijn ogen die glansden en de mulattin doorboorden, terwijl de vrouw haar trots en tevreden van top tot teen bekeek als een onmiskenbare rivale.


  Alles waarvan Angelina had gedacht dat het dood was, kwam weer tot leven. Uiteindelijk kwam het niet door haar bezorgdheid over Richards gemoedstoestand, en ook niet door zijn strelingen, dat haar vrouwelijke krachten herleefden. Het was de aanwezigheid van die vulgaire en uitdagende kleurlinge, die haar na een diepe, blinde onderdompeling weer naar de oppervlakte trok. Ze hoorde Richard gehaast wat zinnen zeggen in het Engels, alleen bedoeld voor de Amerikaan. Intussen voelde ze die brutale ogen op haar man en haarzelf gericht, de ogen van iemand die wist dat ze anderen van hun stuk bracht en die daarvan genoot, een rivale. Hulpeloos en onthutst besefte ze dat ze niet wist wat de mulattin wist.


  Snel excuseerde Richard zich. Ze hadden haast, zei hij, er werd op hen gewacht bij de soiree in het Sevilla. Sidney antwoordde dat hij nergens van wist. Wat voor soiree? Misschien konden zij ook... ‘Nee, nee, je moet reserveren,’ onderbrak Davis hem, ‘en alle avonden zijn al uitverkocht, tot en met de avond van de afscheidsvoorstelling.’


  Toen kon Angelina haar klasse en vrouw-zijn niet meer binnenhouden en ontglipten haar de woorden: ‘Bovendien gaat het om een select gezelschap.’ Ze zei het onverschillig, alleen tegen Caridad. De stilte die op deze aanval volgde, liet ze niet te lang duren. Het had geen zin om te blijven, aangezien ze haar tegenstander al buitenspel had gezet. Ze steunde zacht op Richards arm, eiste hem op met een intiem en echtelijk ‘Laten we gaan, liefje,’ en bekroonde haar aftocht met een neerbuigend knikje.


  Het was niet nodig de auto te nemen naar het Sevilla; ze gingen lopen. Er hing een lange, drukkende stilte tussen hen in. Allebei probeerden ze hun verwarring te verbergen. Er was niets over van de betovering die er eerder tussen hen was. Een onvoorziene mulattin had roet in het eten gegooid zonder ook maar een woord te zeggen. Of beeld je het je alleen maar in, Angelina? Ze zou er heel wat voor over hebben om erachter te komen of ze was bedrogen.


  ‘Wat een onbeschaamdheid,’ zei ze – ze kon het niet laten een toespeling te maken op wat er was gebeurd.


  Richard slikte. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Is het nodig dat uit te leggen? Hoe komt je vriend erbij een mulattin mee te nemen naar dat theater, en dan wil hij ook nog met haar naar de soiree gaan? Kom nou toch.’


  Hij kon niet tegen haar in gaan. Het klopte helemaal met de normen die hun leven bepaalden. Onthutst als hij was, omdat de ontmoeting met Caridad in het bijzijn van zijn vrouw hem zoveel had gedaan, had hij daar niet eens bij stilgestaan totdat zij deze opmerking maakte. Eigenlijk was hij vooral bezorgd geweest over Angelina’s reactie. Hij probeerde het belang van het voorval af te zwakken. ‘Ach, hij komt hier niet vandaan, hij weet niet precies hoe het hoort... Je was best hard voor hem.’


  ‘Richard, zo ken ik je niet. Jij komt hier ook niet vandaan, en toch... Beledigde die man me dan niet? Is het niet zijn schuld dat ik de aanwezigheid moest weerstaan van die...?’


  ‘Oké, als je het zo bekijkt...’


  ‘Hoe kun je het anders bekijken?’


  Ze kwamen aan bij het Sevilla. Bij de ingang kwamen ze een paar bekenden tegen, en Angelina zette een glimlach op die zich aan haar gezicht vasthechtte als een masker. Ze groetten en werden begroet. Alles aan hen straalde ontspanning, geluk en vreugde uit, terwijl die nu juist ontbraken.


  Caridad leunde op de balustrade van de bovenste verdieping van het theater, bleek van schaamte. Sidney pakte haar arm en duwde haar zachtjes in de richting van de trap, maar zij kon zich niet bewegen. Toen ze eindelijk reageerde, wilde ze zo snel mogelijk weg. Ze haastte zich, terwijl ze op hem steunde. Op weg naar beneden kwam ze twee ex-minnaars tegen die verbaasd waren haar daar te zien en die snel doorliepen met afgewende blik.


  Eenmaal buiten op de stoep kwam ze weer op adem. Ze gaf aan dat ze terug wilde naar het hotel. De veilige haven van de hotelkamer was de enige plek waar ze zich nu zeker van zichzelf zou voelen. Sidney greep haar bij haar onderarm en trok haar naar zich toe. ‘Nee, Cari, vanavond op stap gaan. De soirees zijn saai.’


  Ze was bang. Waarschijnlijk was ze tot nu toe op alle plekken waar ze waren geweest uit de toon gevallen, maar had ze het niet doorgehad.


  Hij las haar gedachten. ‘Waar naartoe willen?’ vroeg hij.


  ‘Naar het café van het Alhambra,’ zei zij zonder erbij na te denken. Daar voelde ze zich op haar gemak.


  Na een lange slapeloze nacht stond Caridad vroeg op. Sidney liet ze slapen. Ze was het bed zat en wilde roken. Dus liep ze de mooie galerij op, waar ze in een rieten schommelstoel ging zitten. Waarom had ze niet normaal gereageerd op dat verschrikkelijke mens? Ze begreep het niet. Ze had zich nog nooit zo vernederd gevoeld als de vorige avond.


  De aanwezigheid van die hatelijke vrouw had haar alles laten zien wat zij niet was. Zoals altijd simplificeerden haar hersens de dingen: ze zochten een schuldige om haar haat op te richten. Het lukt dat verfijnde, preutse vrouwtje niet haar man in bed te geven wat hij wil. Madame heeft haar status er goed bij me ingewreven met die paar woorden en die opgeheven kin. Net als haar man, precies hetzelfde verhaal. Die nare aristocratische mensen! Ze delen klappen uit zonder hun stem te verheffen of te slaan, en snoeren mij de mond. Mij, Caridad Wong, de mulattin tegen wie niemand in durft te gaan, niet in het solar, en ook nergens anders. Maar ik ga het die vrouw betaald zetten. ‘Op haar!’ zei ze en ze kuste haar gekruiste vingers.


  Daarna dacht ze na over verschillende wraakacties. Ze eindigden allemaal in een groot schandaal. Ja, opdat al die arrogante dames en hun familie er eindelijk eens achter komen dat ik, de mulattin die niet welkom is bij de swaree, de vrouw ben die het leven van hun man en van alle mannen in Havana kapot maakt. En dat ik niet zomaar mijn mond houd, want ik ben degene die het laatste woord heeft. En daarna... Ja, daarna wat? Wat zou Sidney doen als hij wist dat ik de minnares van Richard ben geweest? Ze blies haar laatste rookwolk uit en gooide de sigarettenpeuk op de grond. Ze begon harder te schommelen. Nee, dat lijkt me geen goed idee, ik kan beter zwarte magie uitoefenen op madame, zodat zij tranen van bloed huilt.


  En wat wilde ze voor zichzelf? Ze stak weer een sigaret op. Ze viel uit de toon bij die mensen, dat was waar. Ondanks haar dure kleding, de sieraden en haar schoonheid viel ze uit de toon. Sidney had haar met een toverstokje aangeraakt en haar bedekt met luxe, maar hij kon haar huid niet lichter maken en haar herkomst als rumbadanseres in een theater voor eenzame mannen niet uitwissen. Toen begon ze het eindelijk te begrijpen. Ze vroeg zich weer af wat ze eigenlijk wilde. Het was voor Caridad altijd gemakkelijker om te bepalen wat ze níét wilde. Ze wilde Sidney niet verliezen, want ze wilde niet al het goede wat ze met hem had kwijtraken. Ze wilde niet achterblijven zonder zijn hulp en teruggaan naar het solar. En, erkende ze, ze wilde zich niet geminacht voelen als ze ergens kwam, en ze wilde dat mens niet meer tegenkomen, of welke andere arrogante rijke vrouw dan ook. Dus, concludeerde ze, wil ik niet in deze rotstad blijven waar iedereen me kan herkennen en zijn gezicht kan afwenden of me in de stront kan laten zakken. Ja, dat is het, ik wil dat Sidney hier weggaat en mij met zich meeneemt.


  Voordat ze ging repeteren, ging ze op bezoek bij haar peetmoeder. In de kamer van het solar vertelde ze wat er was gebeurd.


  ‘En waar ben je zo somber over?’ vroeg de oude vrouw haar.


  Petra had onverschillig het verhaal aangehoord. Het zou een vreemde wereld zijn, herhaalde ze, als dit niet was gebeurd.


  ‘Degene die verrast moet zijn, is die blanke, niet jij,’ benadrukte ze. ‘Zij was in haar wereld en hij is haar man.’


  ‘Maar ik heb geen woord gezegd.’


  ‘Alsof zij jou niet kent. Sinds wanneer is het nodig om te praten om te weten wat jij wilt?’


  De negerin praatte lange tijd. Als Caridad voortdurend het leven van een blanke wilde leiden, zat ze helemaal verkeerd. Ze had een lichtgetinte huid, maar ze was toch een mulattin, eigenlijk een Chinese, en geboren en opgegroeid in een solar. Voor het feit dat ze nu de luxe minnares van een Amerikaan was, moest ze Caridad del Cobre en de godheid Eleggúa bedanken: zij hadden de weg voor haar geopend. Maar de heiligen konden niet alles op deze wereld veranderen, hoeveel macht ze ook hadden. Dan zou je het onmogelijke aan ze vragen. Ze moest niet bang zijn voor deze vrouw. Het was nu zaak om de Amerikaan volledig aan zich te binden.


  ‘Ik wil met hem meegaan naar een plek waar niemand me kent en waar het niemand uitmaakt wie ik ben.’


  ‘En welke plek is dat, als ik vragen mag?’


  ‘Zíjn plek, peetmoeder. Daar moeten ze zijn zoals hij. Ik wil dat hij me overal mee naartoe neemt, zonder dat hij naar anderen omkijkt...’


  ‘Wat weet jij nou, kind? Hier is hij ver weg van alles en hoeft hij met niemand rekening te houden. Maar daar is het anders: daar is zijn familie, zijn vrienden...’


  ‘Wat een kleinzielige reactie! Mijn patroonheilige gaat me helpen, en jij ook. Jij zult me heus wel voorbereiden.’


  Petra zuchtte: ze legde zich erbij neer. Ze stak een sigaar op, ging voor het altaar staan en riep de orishas aan. Daarna, beschikkend over mysterieuze krachten, ging ze verder met de behandeling van haar peetdochter.


  Dus die ander was een halfbloed, die nota bene het lef had gehad zich in hun wereldje te mengen en – alsof dat nog niet erg genoeg was – met wie Angelina oog in oog was komen te staan. Esther was van slag. Hoewel ze al had vermoed dat Richard een minnares had, liet het nieuws haar niet koud. Dit was ongehoord. Tijdens de soiree was het haar al opgevallen dat haar nichtje niet in de buurt van de tenor wilde komen, en Richard was gereserveerder geweest dan ooit. Nu vertelde Angelina over haar leed in de intieme sfeer van het boudoir naast haar kleedkamer.


  ‘En wat doe ik nu?’ vroeg ze.


  ‘Ga je met Richard praten?’


  ‘Nooit, wat heb ik aan bewijsmateriaal?’


  ‘Niets, het zou een vulgaire uiting van jaloezie zijn. Bovendien was zij met een ander. Ja, ik weet het, je merkte dat er iets was tussen jouw man en die mulattin, maar ze was samen met een andere man. Misschien heeft ze niets meer met Richard.’


  Er bloeide een sprankje hoop op bij Angelina. ‘Misschien,’ dacht ze hardop, ‘misschien, maar haar aanwezigheid deed hem wel wat. Nu ik er nog eens over nadenk... Stel dat zijn droefheid komt doordat zij hem verlaten heeft voor een ander?’


  Angelina zweeg. Ze voelde zich onzeker en bang. Ze vertelde haar nicht dat ze zich veel van die avond had voorgesteld. Toen hij de trap af liep om naar het theater te gaan, leek het of Richard weer van haar hield. Voordat ze weggingen, wilde hij cider drinken in de roze kamer, zoals ze vroeger altijd deden. Daarna hing er in de auto en in de loge van het theater tussen hen in een soort...


  ‘Magie, lieverd, dat was het,’ was Esther haar voor.


  ‘Maar toen kwam zij en was het afgelopen. Ik kon het niet meer terugvinden en hij ook niet. Ik had zelfs gedacht dat... je weet wel... dat we die nacht...’


  Esther zuchtte. Ja, het meest logische zou zijn geweest dat ze met elkaar naar bed zouden zijn gegaan, dan zou alles opgelost zijn. Ze hield haar mond en keek naar het grote raam, dat uitkeek op de tuin. Toen zei ze op serieuze toon: ‘Dit was allemaal geen toeval. Deze ontmoeting had een betekenis.’ Haar stem en gezichtsuitdrukking veranderden. ‘Het is heel duidelijk,’ ging ze verder, ‘zij heeft sterke spirituele druk op jouw man uitgeoefend om hem in de val te lokken en hem te houden. Je kunt er zeker van zijn dat ze een beroep heeft gedaan op de hekserij van de negers om hem te beheersen. Iets heeft haar gewaarschuwd dat ze hem kwijt zou raken, en dus kwam ze naar jou toe.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om invloed uit te oefenen, om negatieve energie op jou over te brengen. Ja.’ Esther besefte dat ze eindelijk de sleutel had gevonden die alle problemen zou oplossen. ‘Dat was het, het is helemaal duidelijk. Let maar op, het is echt waar. Jij had na die vreselijke ontmoeting niet eens meer zin om naar Caruso toe te gaan, en dat kwam doordat er iets tussen was gekomen.’


  ‘Maar wat heeft Caruso hiermee te maken?’


  ‘O, het wordt tijd dat ik je een heleboel dingen ga uitleggen.’


  Esther praatte een hele tijd. Angelina bleef zich verbazen. Ze was ernstig onder de indruk. Alles wat professor Dakmar over haar gezegd had, was waar. Hoe wist hij dat? En zij had heel snel hulp nodig. Ach, ze zou niets verliezen door naar hem toe te gaan.


  Na het middageten stapten de twee vrouwen in de witte Chevrolet, die bedoeld was voor de vrouwen van het huis, om naar de Calle Espada te rijden. Ze gingen de vreemde, kwaadaardige invloed die die opdringerige mulattin op Richard Davis uitoefende, bezweren met alle kracht van de occulte wetenschappen.


  ‘Havana lijkt op New York in het klein vanwege de levendigheid, en op een mini-Parijs vanwege de artistieke uitingen,’ zei hij tegen de journalist van het tijdschrift Bohemia.


  Het interview vond plaats in de kleine woonkamer van Caruso’s suite in het Sevilla.


  ‘Ja,’ voegde hij eraan toe nadat hij een slokje mineraalwater had genomen, ‘mijn eerste optreden in deze stad had veel weg van de schitterende openingsvoorstellingen van het winterseizoen in het Metropolitan, alhoewel het publiek hier enthousiaster is.’


  Hij bleef pronken met zijn charme en scherpzinnigheid. Waar hield hij nog meer van in Havana? ‘De rumba en zwarte bonen.’ De Cubaanse vrouw? ‘Mooi zonder opsmuk, honingzoet van nature en beschaafd van origine.’ Hij had het duidelijk naar zijn zin. Alles liep prima. De eerbetuigingen volgden elkaar dagelijks op en de pers was hem goed gezind, op wat uitzonderingen na.


  Hij had zich helemaal gegeven. Tijdens ieder optreden raakte het publiek in vervoering door het enorme volume van zijn stem. De deuren en de ramen van het theater stonden open tijdens de voorstellingen en tegenover het theater, in het Parque Central, stond een hele menigte om hem in al zijn zuiverheid te horen. Dan begon die ronde, oersterke stem, die alles meesleurde en overdonderde, op te zwellen. Hij beheerste de techniek nog steeds tot in perfectie, met onovertroffen expressie en frasering.


  De tweede voorstelling van Martha was nog beter geweest dan het debuut. De zijruimtes tussen de stalles en het parterre werden geblokkeerd door het toegestroomde publiek, dat ook de trappen bezette en een heuse muur vormde in de gangen. Ik greep het publiek bij de keel en ze vielen voor mij in zwijm, schreef hij die nacht aan Dorothy.


  De dag daarop stond Caruso op het podium met El elixir del amor: hij had nog nooit zoiets meegemaakt wanneer hij een romance zong. ‘Een stortvloed van applaus,’ zei hij toen het doek was gevallen. Het publiek bleef volhardend roepen dat hij terug moest komen om de melodie nog een keer te zingen.


  Op dit moment had de tenor gewacht. Hij was de ontevreden gezichten van de eerste akte van zijn debuutoptreden nog niet vergeten. Hij liet zijn blik majesteitelijk langs de vijf overvolle verdiepingen gaan, waar duizenden waanzinnig enthousiaste toeschouwers voor hem van hun stoelen waren opgestaan. Dat was mijn wraak, schreef hij aan zijn afwezige echtgenote, ik weigerde nog een keer op te komen.


  Het was op deze succesvolle avond dat Angelina eindelijk de hand had geschud van de gevierde operazanger. Dit gebeurde na afloop van de voorstelling tijdens de soiree, die dit keer gehouden werd in het Inglaterra, ter ere van La Barrientos en La Bezanzoni, eregasten van het hotel. Het was een vluchtige ontmoeting, maar zeer betekenisvol voor Esther, die alles van dichtbij meemaakte. Ze was tevreden: het ging allemaal de goede kant op, eindelijk ontstond het belangrijke contact waarnaar zij had uitgekeken.


  De dagen en successen volgden elkaar op. Caruso had enkele persinterviews gegeven, en sloot nu het laatste interview af met de journalist van Bohemia.


  Het was tien uur ’s ochtends en er stond een luxe Cadillac voor de deur om hem op te halen. De auto was gestuurd door de president van de Republiek, die hem had uitgenodigd voor een lunch op zijn privé-landgoed El Chico, een luxueus bezit vlak bij de hoofdstad, in Wajay.


  Het was een prachtige dag in mei. De zanger en generaal Menocal reden samen rond over het landgoed en stopten bij de beroemde paardenstallen. De president liet hem een voor een de volbloeden zien en somde in vloeiend en vlekkeloos Engels hun pedigrees en internationale prijzen op, totdat hij bij zijn grootste trots kwam: de arabier die hij onlangs van koning Alfonso xiii had gekregen. Ze gingen terug naar het landhuis. Tijdens de luxe, landelijke lunch heerste er een aangename sfeer. Caruso zat tussen de generaal en zijn vrouw in en vermaakte zich met prettige conversaties, gevlei met de dames, het zetten van handtekeningen en het tekenen van karikaturen van de aanwezigen. Na het dessert ging iedereen naar de woonkamer. Tussen de koffie en de vriendelijke praatjes door ging Caruso in op het verzoek van de dochter van zijn gastheer om iets te zingen. De paar selecte genodigden keken naar de vrouw van Richard Davis. Wie kon hem beter begeleiden dan zij, die zo goed piano kon spelen? De operazanger gaf haar een hand.


  Eerst zong hij ‘O Sole Mio’, daarna ‘Una Furtiva Lágrima’ en tot slot het onvergetelijke ‘Vesti la Giubba’. Het werd onverwacht een aangrijpende en emotionele gebeurtenis. In de aria klonk de heftige pijn door die ingehouden melancholie kan veroorzaken, en aan het eind vond Angelina in de muziek een manier om haar eigen gevoelens uit te drukken, als een droevige clown. Ze begeleidde hem niet meer, maar werd één met de zanger; ze vonden elkaar in de treurige melodie en er liepen stil een paar tranen over haar wangen terwijl de clown zijn wanhoop uitte.


  Aan het eind van de recital stonden de aanwezigen geëmotioneerd op om de tenor te feliciteren. Hij kreeg de hele avond als enige alle aandacht. Alleen Esther en Richard letten op Angelina. En nog iemand: Enrico Caruso. Zij had voor elkaar gekregen dat hun gevoelens samensmolten, iets wat bijna nooit voorkwam als je met iemand samenspeelde, en hij kon het weten. Vol dank draaide hij zich naar de jonge vrouw toe, hij keek haar aan en kuste haar hand, terwijl hij een buiging maakte. Toen pas merkten de anderen de vrouw van Davis op en begonnen ze voor het paar te klappen. Esther, totaal overdonderd, kon zich niet verroeren. Richard ging naar zijn vrouw toe en sloeg zijn arm om haar schouders. Hij zei geen woord, maar drukte haar zacht tegen zich aan. Hij had het begrepen.


  Het echtpaar ging in stilte terug naar huis. Op de achterbank van de Cadillac gezeten sloeg Davis zijn arm om haar heen en trok hij haar tegen zich aan. Hij wilde haar alle warmte geven die ze de laatste tijd had gemist. Hij had het begrepen, ja, maar hoe kon hij haar zeggen wat hij zojuist had begrepen? De dingen waarover ze zolang gezwegen hadden, de misleidende stilte in hun hart... Als ze nu eens over alles konden praten en elkaar zouden begrijpen... Maar hoe dan?


  Hij zuchtte. Aan de andere kant van de ramen schermde een muur van regen hen af van de wereld, waardoor ze nog meer bij elkaar waren, maar tegelijkertijd juist ook meer afstand ervoeren. Ze hadden al een hele tijd niets meer gemeen behalve pijn, genegenheid en tolerantie. Richard keek van opzij naar Angelina. Haar halfgesloten ogen accentueerden de kalme, droevige uitdrukking die op haar gezicht verschenen was toen ze haar emoties de vrije loop had gegeven. Hij probeerde een zinspeling te maken op haar reactie in het landhuis van de president. ‘Het is logisch dat je wat van slag raakte – je had uiteindelijk het voorrecht de beste tenor van de eeuw te begeleiden.’


  Het duurde even voor ze antwoord gaf. Op onverschillige toon zei ze: ‘Ja, waarschijnlijk wel.’


  Het was niet wat Richard had gehoopt. Hij was op zoek geweest naar een prettige verklaring die ze allebei konden accepteren, zodat de spanning tussen hen weg zou vallen. Maar het zou een valse verklaring zijn geweest. Hij drong niet aan. Toch wilde hij wel dat bedwelmende comfort, dat hen alleen maar verder uit elkaar bracht, doorbreken.


  De middagzon liet de natte straten van El Vedado glanzen toen ze bij hun huis aankwamen. Angelina ging naar boven om te rusten en Richard ging in de bibliotheek zitten. Als hij nu eens een andere manier zou vinden om haar te benaderen? Ze hadden de laatste paar avonden wel iets bereikt. Hij was nooit een verlegen man geweest. Wat had hij toch, de laatste tijd, juist als hij bij zijn eigen vrouw was? In zekere zin was degene die hij zojuist in de auto omhelsd had, zijn vrouw niet meer. Ze was een geliefd en gerespecteerd persoon, maar niet zijn vrouw. Het werd tijd om daar iets aan te veranderen. Hij dronk zijn glas cognac leeg, liep de trap op en klopte op Angelina’s slaapkamerdeur. Wat was hij daar lang niet binnen geweest. Ze lag op bed in een elegante ochtendjas en ging rechtop zitten zodra ze hem zag.


  ‘Zullen we vanavond uitgaan?’ Richard bleef bij het voeteneind staan.


  Ze wist niet wat ze moest antwoorden. De laatste paar keer dat ze uitgingen, waren ze naar de opera en naar belangrijke ontmoetingen met grote operazangers geweest.


  ‘Waar wil je heen?’ drong de man aan.


  Zijn vrouw glimlachte. Als ze nu eens zou zeggen dat ze wel benieuwd was naar zo’n beroemde tragische Italiaanse film? Er werd gezegd dat ze ietwat pikant waren, maar wel kunstzinnig. Toevallig draaide momenteel Lujuria in het Campoamor, met de grote Francesca Bertini, maar daar durfde ze niet over te beginnen. Het paste niet bij haar – van haar werd verwacht dat ze alleen actrices als de engelachtige Mary Pickford bewonderde. Ze twijfelde. ‘In de Comedia speelt het gezelschap van Margarita Xirgú en Benavente,’ zei ze.


  ‘Goede keus. Zorg ervoor dat je om acht uur klaarstaat.’ Hij keek haar liefdevol aan en vroeg toen, op een andere toon: ‘Ben je erg moe?’


  Angelina hoorde iets intiems in zijn stem, waardoor ze een beetje van slag raakte. ‘Stel je voor,’ antwoordde ze zachtjes.


  ‘Het is een onvergetelijke dag geweest, die we op een gouden manier gaan afsluiten.’


  Precies om acht uur klopte Richard weer op Angelina’s deur. De jonge vrouw had een verfijnde turkooisblauwe avondjurk van satijn en zijde aan, die afstak tegen haar witte huid en blonde haar en die haar fraaie blauwe ogen deed stralen.


  ‘Mooi als altijd,’ zei haar man, terwijl hij haar arm nam.


  Angelina glimlachte. Na een korte, late siësta was ze uitgerust wakker geworden. Ze fleurde op van dit onverwachte uitje. Misschien heb ik nog wat troeven achter de hand, dacht ze toen ze in de auto stapte.


  De Calle Consulado stond vol met auto’s. Als het gezelschap van Benavente en La Xirgú naar Havana kwam, speelden ze altijd voor uitverkochte zalen. Ze brachten een gevarieerd programma waarin ze, als altijd, succesvolle klassiekers van de toneelschrijver afwisselden met een nieuw stuk, dat op het eiland nog onbekend was.


  Richard en Angelina hadden plaatsen in een van de loges vooraan. Hij keek slechts met een half oog naar de voorstelling. Zijn meeste aandacht ging naar zijn vrouw. Angelina had haar haar opgestoken, waardoor hij haar zuivere halslijn kon bewonderen. Ze draaide zich om en wees hem op de iele man, met een scherp gezicht door zijn grijze baardje, die in de loge naast hen zat. ‘Dat is Benavente,’ zei ze. De toneelschrijver zat bijna op het puntje van zijn stoel en volgde geconcentreerd alle woorden en gebaren van de acteurs. In de intieme sfeer van de loge schoof Richard naar haar toe om haar beter te kunnen verstaan, en toen kwamen door de vrouwelijke warmte en het halfduister zijn gevoelens uit hun verlovingstijd weer terug. Zijn adem stokte even.


  Na de voorstelling nam hij haar mee naar het kruispunt van Montserrate en Obispo, waar een lange rij chique auto’s stond met nobele familiewapens op de portieren. Ze stonden voor een aftandse, onverzorgd uitziende zaak. Toch was dit in die dagen een befaamd middelpunt van de bon ton, waar deftige families en grote persoonlijkheden naartoe kwamen om te genieten van de beste soorten ijs met – naar men zei – echte vruchten. Het zaakje heette La Florida. De magiër van de milkshakes en cocktails, señor Constante, verraste zijn trouwe klanten elke keer weer met voortreffelijke aperitieven en bijzondere ijscreaties. In de bar, die druk bezocht werd door de elite, hing de geur van de smakelijke gerechten die geserveerd werden in het tentje ernaast.


  Richard en Angelina namen plaats in de alledaagse en toch elegante sfeer van de bar, tussen nette mensen met cocktailglazen en lawaaierige cafébezoekers die driftig met dobbelbekers in de weer waren.


  ‘Ik had nog nooit van deze bar gehoord,’ zei de jongedame.


  Hij zweeg: het was overduidelijk dat hij hier vaker was geweest, maar juist niet met haar. Hij veranderde van onderwerp. ‘Blauw staat je goed,’ merkte hij op.


  Zij bedankte hem voor het compliment. Ze vonden het allebei een fijne plek. Ze namen ananasijs, vervolgens nog een klein hapje en tot slot dronken ze cider. Op het gezicht van Angelina verscheen weer de stralende glimlach van vroeger en Richard kneep zachtjes in haar hand. Ze kletsten over van alles en nog wat. Net als in het begin hing er tussen hen een intieme en aangename sfeer, waar nu een warme non-verbale communicatie bij kwam die meer betekende dan de woorden die ze uitwisselden.


  Ineens stelde Richard voor om naar La Terraza van El Carmelo te gaan. Dit café-restaurant in El Vedado was tegelijkertijd een soort nachtclub zoals die tegenwoordig in Amerika bestonden, iets nieuws in de Cubaanse hoofdstad.


  Toen ze aankwamen, waren een paar stelletjes de one step aan het dansen, een van de laatste modes. Ze gingen aan een tafel zitten en Richard bestelde champagne. Na een tijdje begon een paar de cat step te dansen, een variatie op de vorige dans, waarbij ze de bewegingen van een kat nadeden.


  ‘Richard, ik zie jou die pirouettes nog niet doen, hoewel de muziek uit jouw land komt.’


  ‘Misschien zo dadelijk. Ik voel me vanavond tot van alles in staat.’ Hij zei het met opzet, en zij keek de andere kant op. De champagne en de cider begonnen hun werk te doen en ze kreeg een prettig gevoel van ongedwongenheid. Haar man glimlachte: hij wist hoe zij reageerde. Hier zat hier met een uit de dood opgewekte Angelina. Een paar andere stelletjes sloten zich aan bij weer een nieuwe dans, de triangle: ze trokken geometrische lijnen op de dansvloer met korte, ritmische passen.


  ‘Maar dat is heel makkelijk, moet je kijken,’ merkte Angelina lachend op. ‘Katten die cirkels maken.’


  ‘Driehoeken, mijn lief,’ verbeterde Richard haar.


  Hoewel ze wat losser en vrolijker was, was zijn vrouw nog wel helder genoeg om deze zin en de toon ervan niet onopgemerkt voorbij te laten gaan. Een mengsel van warmte en nostalgie nam bezit van haar. ‘Mijn lief’, wat was het lang geleden dat hij dat tegen haar had gezegd. Haar ogen liepen vol, maar ze nam gauw nog een slok champagne, alsof er niets aan de hand was. De onvoorspelbare melodie van een langzame fox deed de glimlach op hun gezichten verdwijnen: de tijd om te dansen was aangebroken. Zonder een woord te zeggen en zonder haar in de ogen te kijken stond hij op. Hij strekte zijn hand naar haar uit en zij volgde hem gewillig, als een eenvoudige vrouw die voor het eerst met een man gaat dansen. Ze was van haar stuk gebracht: dit had ze niet zien aankomen. Haar hart begon tekeer te gaan. Richard pakte haar bij haar middel, trok haar naar zich toe en vleide zijn wang tegen de hare. Angelina nestelde zich in zijn armen.


  ‘Meisje,’ fluisterde hij in haar oor, ‘wat heb ik je gemist.’


  Die vijf woorden zeiden alles. Woorden van terugkeer en van welkom, van een nieuw begin en van liefde. Zij verborg haar gezicht in de revers van zijn pak, die ze stilletjes nat maakte, en Richard wilde heel graag haar wangen droog kussen. Het was tijd om met z’n tweeën te zijn.


  Eenmaal in de slaapkamer wist Angelina niet wat ze moest doen. Ze liet haar damestasje vallen, legde haar sjaal over de stoelleuning en hield haar adem in terwijl ze voor de spiegel van de kaptafel onhandig iets aan haar haar deed. Zou ze het los doen, wat hij zo leuk vond? Nee, ze zou eerst haar ketting afdoen. Of misschien moest ze nog maar niets doen... Verlegenheid en opwinding, alsof het de eerste keer was. Kijkend naar haar bewegingen kwam Richard van achteren naar haar toe om haar ketting los te maken, om haar in haar nek en op haar schouders te kussen. Een hartstochtelijke roes overviel haar en ze begon hem zoenen en liefkozingen terug te geven, terwijl ze haar genot de vrije loop liet en haar verlegenheid achter zich liet. Toen haar man in bed een voor een haar kledingstukken begon uit te trekken, deed zij tactvol het nachtlampje uit.


  Nog nahijgend van het intense orgasme deed Richard het lampje weer aan. Angelina bedekte zich snel met de lakens, maar hij trok haar naar zich toe en zij legde haar hoofd op zijn borst.


  Wat lag er veel van vroeger, maar ook veel nieuws in ieder gebaar, in iedere liefkozing. Een paar uur geleden had deze vrouw nog gedacht dat de passie in haar was gestorven. Was hij vroeger ook zo geweest? Ze wist het niet honderd procent zeker, maar er was iets veranderd aan hem.


  Richard rolde naar haar toe en ging op zijn zij tegen haar aan liggen, met zijn blote arm onder haar nek. ‘Gaat het goed?’


  ‘Hmmm,’ antwoordde zij, terwijl ze zich als een kat tegen hem aan nestelde en haar hand op zijn buik legde. Alsof ze blind was ging ze met haar vingers over het gezicht van Richard, om zijn vorm en structuur opnieuw te ontdekken. Tegen elkaar aan liggend fluisterden ze een beetje, ze zaten wat aan elkaar, in hun eigen gesloten universum. Dit was nou intimiteit – Angelina herinnerde zich Richards woorden – het buitensluiten van alles en iedereen. Hij bewoog met zijn lippen over haar borsten en beet er zachtjes in, hij legde één knie op de hare, omhelsde haar met zijn armen en het liefdesspel begon opnieuw, vrijer en ongeremd. Ineens ging hij los, waanzinnig enthousiast: hij hield geen enkele liefkozing, geen enkel woord meer tegen. Hij deed alles, hij zei alles. Uitgeput zakte hij uiteindelijk in elkaar.


  Ze dacht na. Hij had haar gestreeld, gezoend, gebeten, hij had zich wellustig in haar bewogen... Het was anders, met een andere vrijmoedigheid... De woorden, de toon... Tegen wie praatte hij, wie raakte hij aan, met wie was haar man eigenlijk naar bed gegaan? En zij had hem niet kunnen volgen in het genot, omdat ze toch nadacht, en haar gedachten en haar lichaam reageerden zonder dat ze het wilde op elke beweging van haar man, die het onderwerp werd van een scherpe analyse. Plotseling kwam de waarheid bovendrijven: Richard was uit een ander bed gekomen, waar hij meermalen geweest was... Die vrouw! Een afwezige aanwezige, die er was geweest vanaf het moment dat de seks alles begon te overheersen. Angelina voelde haar in het bed tussen hen in zweven. Rigide en met haar tanden op elkaar keerde ze zich naar Richard toe, die zijn ogen al dicht had en afdaalde naar oorden en werelden waarvan ze wist dat zij hem daar niet vergezelde. Vlak naast zijn schouder was het alsof ze hem over die ander kon horen dromen. Wat had zij, zijn vrouw, voor hem betekend tijdens dat moment van genot? Wat zou ze van nu af aan voor hem zijn?


  Achter zijn gesloten oogleden dacht Richard: er is iets gebeurd tussen ons. Passie, ongeremdheid – allemaal een illusie. Hij voelde dat ze er was, maar er ook niet was. Hij had genot gevonden, maar ook weer niet; het genot had de overhand gekregen en was weer weggegleden. Een illusie. En dat wat tussen hen in zweefde, wat was dat? Wat was dat geweest? Hij kon het niet verklaren. Hij deed alsof hij sliep. Nooit eerder was dit hem overkomen met Angelina, niet eens die ene nacht, toen ze elkaar voor het eerst omhelsden. Toen voelde het goed, zoals altijd, maar wat hij nu had gevoeld was een ander soort genot... Anders dan wat? Anders dan met Caridad. Waarom, als hij zoveel van Angelina hield, als hij haar liefhad op een manier waarop hij zijn minnares nooit zou liefhebben?


  Toen hij zich aan Caridad overgaf, was het anders: totale passie, zonder grenzen, zonder onzichtbare muren die opgetrokken werden door preutsheid en de angst dat zijn lust zou kwetsen, dat zijn drift aanstoot zou geven, dat die als te buitensporig zou worden ervaren. In het bed van Caridad werd niets beoordeeld, alles was genot, hij leefde en was overal tegelijk. Via haar lichaam had hij de lusten en wegen leren kennen en zich laten meesleuren. Die sensualiteit was in zijn huid achtergebleven, in zijn lid, in zijn hormonen. Dat was bij Angelina niet zo: Angelina gaf zich aan hem en dacht dat dat voldoende was.


  En toch, Richard, was je tevreden. Je miste niets, totdat je met Caridad de ongelooflijke aardse kracht ontdekte die seks kon ontketenen en het onuitputtelijke plezier beleefde waardoor het gevoel nog heviger werd. God mag weten hoe zij dat allemaal heeft ontdekt, door een tijdlang van bed naar bed te gaan om zich uiteindelijk aan jou, en anderen, te geven tijdens een nacht van genot. Caridad gaf zich aan jou – erken het maar – nadat ze in een heleboel andere bedden had gelegen. Beoordeel haar niet. Respecteer die ware seks die zij in jou heeft gewekt, die tot onder je huid reikt, waardoor je jezelf beter hebt leren kennen. Wees haar dankbaar. En Angelina, zou zij het op een dag ontdekken? Zul jij die poort voor haar openen, zul jij haar leiden? Het is van groot belang dat het bed een plek wordt waar twee mensen kunnen blijven leren.


  De gebeurtenis maakte veel indruk in Cuba en het nieuws ging de hele wereld rond: uit het landhuis van Caruso in Easthampton was voor een half miljoen dollar aan sieraden gestolen. O, kon hij daar nu maar zijn om Dorothy gerust te stellen en haar te steunen! Bracale, zijn impresario, drong erop aan dat hij de tournee door Zuid-Amerika zou afmaken, maar de tenor weigerde pertinent. Hij wilde alleen nog maar terug naar huis, meer dan ooit nu dit gebeurd was. Hij ontweek de pers zoveel hij kon, want hij was erg prikkelbaar.


  Het verblijf van Caruso in Havana was een mengelmoes geworden van goede en slechte momenten. Vreemd genoeg had hij zich niet druk gemaakt over een incident dat twee avonden eerder was voorgevallen tijdens de voorstelling La Forza del Destino. Op het moment dat hij aan het eind van de eerste akte de vader van Leonora met een pistool moest vermoorden, lieten degenen die vanachter de schermen de knal moesten laten horen hem in de steek. Dus moest hij het geluid zelf maar maken, en hij liet een welluidend ‘boem’ horen. Het publiek barstte onmiddellijk in schaterlachen uit. Dat voorval, schreef hij Dorothy de volgende dag, maakte van die avond een succes, want het gelach bezorgde het publiek een goed humeur.


  Desondanks had hij het in zijn brieven meestal over de problemen en tegenslagen die maakten dat hij zo graag wilde terugkeren naar de armen van Dorothy. Hij maakte nauwelijks melding van de feesten, erediners en toeristische uitjes die zijn leven in Cuba bijna dagelijks opvrolijkten. Diep vanbinnen vond hij het heel spijtig dat hij niet bij haar en de pasgeboren baby kon zijn, en hij wilde haar vooral laten weten dat hij veel liever bij haar zou zijn.


  Vanuit die invalshoek klaagde hij erover dat het het publiek niets kon schelen of de andere operazangers goed of slecht waren, of het orkest speelde zoals het moest of niet en of het koor vals zong. Ze verwachtten niets anders dan zijn optreden en alle aandacht ging naar zijn lippen. Hij begreep best wat er aan de hand was: Hipólito Lázaro was een Spanjaard en de Spanjaarden hadden veel invloed op Cuba. Ze aanvaardden niet dat iemand, hier of ergens anders, beter zou kunnen zijn dan zij. Als je dan ook nog bedacht dat Lázaro getrouwd was met een Cubaanse en vaak naar het eiland kwam...


  Caruso rondde zijn brief af, plakte de envelop dicht en bereidde zich voor te gaan slapen. De volgende dag, om vijf uur ’s middags, zou hij Radames zingen in een speciale voorstelling van Aida, waarvoor de toegangskaarten tegen volksprijzen verkocht waren. Zoals elke avond na een optreden nam hij een glas water met magnesiumoplossing.


  Eduardo Cidre had zich als journalist gespecialiseerd in onderwerpen die te maken hadden met muziek, en met opera in het bijzonder. Hij was vroeg bij het Teatro Nacional aangekomen en nadat hij met een paar collega’s gepraat had, ging hij op zijn plek zitten. De zaal was zoals altijd volledig uitverkocht en de verwachtingen waren nog hoger gespannen dan normaal, want voor Aida was een grootsere mise-en-scène nodig dan voor welke opera dan ook.


  De eerste akte begon. Het decor en de kostuums waren voortreffelijk. Na ieder detail geanalyseerd te hebben, leunde Cidre met zijn hoofd achterover tegen de leuning en keek hij naar boven om zich beter op de zang te kunnen concentreren. Hij wilde zijn ogen al dicht doen, zoals hij meestal deed als hij de melodie wilde volgen, toen drie mannen zijn aandacht trokken: ze waren boven op de grote kroonluchter die aan het plafond hing geklommen. Verbaasd stond hij op om de eerste de beste persoon met enige verantwoordelijkheid die hij tegenkwam te waarschuwen. Ze gingen naar de bovenste verdieping, maar toen ze bij de kroonluchter kwamen was er niemand meer.


  De voortreffelijke voorstelling ging gewoon door. De eerste scène van de tweede akte begon. In zijn kleedkamer legde Enrico Caruso de laatste hand aan zijn ingewikkelde uitdossing als Radames. Vervolgens deed hij de deur open om op weg te gaan naar het podium, waar hij de aria ‘Ritorna Vincitore’ zou zingen. Hij hoorde de enthousiaste ovatie voor het optreden van het duo María Luisa Escobar en La Bezanzoni, en bleef staan om de duur en kracht van het applaus in te schatten.


  Het geklap bereikte net een hoogtepunt toen een enorme dreun de zaal deed schudden, alsof het volledige theater in elkaar stortte. In een oogwenk voltrok zich een ramp: muren stortten in, opeens was de blote hemel zichtbaar, enorme steekvlammen die uit het dak sloegen, balkons en lampen die volledig losgerukt werden, onzichtbare mensen die gilden en jammerden in de opwolkende zwarte rook die alles bedekte.


  Hoe groot de ontreddering ook was, te midden van dit pandemonium klonk een klaroenstoot die steeds hoger en scherper werd. Op de rand van het podium, alleen en kalm tussen de verwoeste obelisken en zuilen, stond een trompettist van het hof van de farao het Cubaanse volkslied te spelen op een nogal vreemd aandoende kornet. Er ontstond enige kalmte in de chaos, zodat een bloedbad van tweeduizend verschrikte mensen voorkomen werd. Toen hij uitgespeeld was kon Antonio Henry, trompettist bij de gemeenteband, zich niet meer verroeren. Hij drukte het instrument, dat zijn schreeuw had versterkt, tegen zich aan en slaakte een diepe zucht.


  Vlak nadat een groot stuk van de poort op het toneel was ingestort, voelde Gabriela Bezanzoni hoe een paar armen haar optilden en die hel uit droegen. De jongeman die haar onder zijn hoede had genomen was al op weg naar haar auto achter het theater, toen er een andere auto voor hen stopte. Een dame riep hem van binnenuit toe: ‘Manuel, laat La Bezanzoni instappen.’ De diva ging achter in de auto zitten, waar ze Caruso aantrof, met een bleek gezicht en nog steeds gekleed als een Egyptische koning. Nadat hij was afgezet bij de lounge van het Sevilla, waar hij alle aandacht kreeg, reden de dame en Manuel met de operazangeres door naar de eerstehulpdienst van het ziekenhuis. Daar werden haar zeer kleine verwondingen verzorgd, en uiteindelijk lieten ze haar achter bij het Inglaterra in het gezelschap van haar bedroefde moeder.


  Nog geen uur later beweerde half Havana al de tenor van de eeuw gezien te hebben terwijl hij overdreven opgemaakt door de Paseo del Prado naar de boulevard rende, met meer halssnoeren om dan de meeste meisjes en een rokje dat zijn afkomst eerlijk gezegd geen eer aandeed. Het commentaar van degenen die tegen opera waren, was niet van de lucht: ze hadden het altijd al gezegd, die operazangers waren een stelletje nichten.


  ‘Het is een wonder dat de twee grote diva’s het overleefd hebben,’ riep Teté Sandoval uit, nadat ze een slok thee had genomen. ‘Het dak belandde een millimeter naast hen.’


  De dames zaten in een salon in het landhuis van Esther Barreiro over hét gespreksonderwerp te praten: wie had de bom geplaatst? Een extremistische tak van een vakbond? Overal werden vijanden van de president, en ook Bracale zelf, ongefundeerd als mogelijke daders beschouwd. En er waren meer onderwerpen van gesprek: de wilde vlucht van Caruso, of La Escobar gek was geworden en of La Bezanzoni haar stem en geheugen kwijt was...


  ‘Nee, La Bezanzoni is gered door een van haar minnaars. Hij is vervolgens met haar in de auto van La Duquesa gestapt, met haarzelf achter het stuur,’ zei Nenita Sanchéz de Gárciga, terwijl ze een olijf nam.


  Esther keek haar onverschillig aan en zei stellig: ‘Het was geen Ford.’


  Haar vriendinnen keken haar nieuwsgierig aan. Onverstoorbaar schonk de weduwe van Machín nog een kopje thee in voor ze uitlegde hoe het zat. ‘Het was een blauwe Packard,’ ging ze verder, benieuwd hoe haar vriendinnen zouden reageren. ‘De mijne. Ik was degene die haar oppikte.’


  Haar bezoek stond perplex. Esther vertelde het verhaal tot in detail, want heel Havana en omstreken moest dit weten. Vanwege een heftige hoofdpijn had ze het theater moeten verlaten. Terwijl ze bij de uitgang op haar chauffeur stond te wachten, werd ze door elkaar geschud door de explosie. De eerste aan wie ze dacht toen ze bijkwam was Caruso. De tenor was nog niet op het podium verschenen, dus waarschijnlijk was hij nog in de kleedkamer.


  Ze zei tegen de chauffeur dat hij naar de ingang van de kleedkamers moest gaan, aan de zijkant van het theater. Ze waren de hoek nog niet om of ze zagen een grote gestreepte cape golvend in de wind over de stoep zeilen. Het was de tenor van de eeuw, die vreselijk geschrokken was en in paniek doelloos rondrende. Ze zetten hem in de auto en toen ze de hoek om gingen naar de achterkant van het theater, zagen ze La Bezanzoni met Manuel Martínez, een serieuze en fatsoenlijke jongeman, de zoon van een goede vriend van haar overleden echtgenoot.


  ‘Niks geen minnaars,’ benadrukte de weduwe van Machín. Ze vervolgde haar verhaal zonder ook maar iets weg te laten. Haar vriendinnen konden bijna niet geloven wat ze hoorden. Even later namen ze gehaast afscheid, brandend van ongeduld om als eersten iedereen over deze bijzondere gebeurtenis te vertellen.


  Esther bleef alleen achter. Ze maakte zich zorgen. Ze zou het haar nicht niet vertellen, want ze wilde haar niet ongerust maken nu het net een beetje goed met haar begon te gaan, maar het was duidelijk dat er iets kwaadaardigs was ontketend rondom de speciale afgezant. De kritiek van sommige onwetende journalisten, die hem zwart wilden maken; de juwelenroof; het schot dat niet klonk vanuit de coulissen, waardoor hij in moeilijkheden raakte... en nu de bom. Wat kon de belichaamde verlichte geest nog meer overkomen?


  Er was geen twijfel mogelijk, het ging hier om aanvallen door een donkere kracht. Hij was het slachtoffer van die aanvallen, hij, de beschermer, en daarom bleef Angelina ongedeerd. Maar... pas op! Ze werden steeds krachtiger en konden elk moment... Esther sloeg een kruis. Het was trouwens niet eerlijk dat ze de afgezant zo aanvielen. Hij wist duidelijk niets af van zijn spirituele missie en was niet in staat zichzelf te verdedigen. Zou hij haar geloven als zij het hem zou vertellen? Wat zou hij van haar denken? Tot overmaat van ramp was de politie van Havana een klopjacht begonnen op alle waarzeggers en handlezers van de stad, en de Indische prins en andere magiërs waren al in de bak beland, tussen allerlei andere bedriegers. Dat was ongetwijfeld ook een aanval, waardoor zij geen steun meer had om de ontketende negatieve energie tegen te gaan. Wat moest ze nu doen?


  Het ergste was misschien wel dat er geen reden was voor enig verwijt. Richard deed als een bezetene elke dag zijn best om het haar naar de zin te maken – een aanhoudende blijk van passie die veel, misschien iets te veel, weghad van een eerste liefde, en die bij Angelina hooguit een wat verontwaardigd genot losmaakte. Ze moest toegeven dat hij zijn uiterste best deed, maar dat was het hem nu juist. Hoe meer hij haar gaf en toonde, hoe meer zij de invloed van de halfbloedvrouw voelde. Zij wilde het niet, ze stond die sensualiteit niet toe.


  De keren dat ze bij elkaar waren, zag ze Richard niet echt en voelde ze hem nauwelijks, want ze dacht aan háár. Ze onderzocht elke streling, elk woord, alsof hij nog steeds de minnaar was van die ander. Hoe kon hij door zo’n verdedigingslaag heen zijn gevoelens tonen en de weg openen naar haar hart? Hij wist het niet, hij merkte alleen dat Angelina langzaam vervaagde in zijn armen en dat – als een akelige nachtmerrie – elk gebaar, elke avance hem verder van haar verwijderde.


  Richards lichaam herinnerde zich hoe ze vroeger was, en deze vrouw leek daar niet op. Dit was iemand die zich voor hem verborg, die hij niet kende. Iemand bij wie hij eerder van de wijs raakte doordat hij haar niet kon vinden dan doordat ze samen één werden, en bij wie hij zich op het hoogtepunt eenzaam voelde en in zichzelf keerde. Hij zou volhouden. Omdat hij van haar hield, omdat hij nu verlangde naar het genot met haar en in haar. Omdat hij het aan haar verschuldigd was. En omdat hij bovendien, zonder dat hij het besefte, zijn eigenwaarde afmat aan de mate van lust die hij bij Angelina wist op te wekken, de respons van de vrouw die altijd had genoten van zijn liefdesspel. Hij wilde voor zijn eigen vrouw zijn wat anderen voor Caridad waren geweest. Dan zou hij zich sterker voelen, omdat hij het voorrecht had dit bij haar los te maken.


  Angelina hield altijd al van de ruime ontvangkamer, die vanuit de koepel verlicht werd door onzichtbare lampen en uitkwam op de prachtige gang van het huis van Hermann Hupmann. Ze liep de gang door aan de arm van haar vriendin Catalina Lasa, in gezelschap van hun beider echtgenoten. Gelukkig is het een intiem diner, dacht ze. Davis ging tegenover haar aan de grote eettafel zitten. Tot op zekere hoogte luchtte het haar op om met Richard op plekken te zijn die haar niet deden denken aan die ander.


  Ze nam een slok van haar aperitief. Nu zit je er toch weer aan te denken, zei ze verontrust tegen zichzelf. Op elk moment en bij elke gelegenheid doemde die mulattin op, als een obsessie die op elk moment kan losbarsten. Sla de deur voor haar neus dicht, Angelina, laat haar niet binnen. Ze sloeg haar ogen op naar haar man, die bezorgd naar haar glimlachte.


  Op dat moment doorbrak de stem van Dolores Machín de H. Hupmann de stilte, om het onderwerp van de dag aan te snijden: was het waar dat de echtgenoot van Catalina een beroemde Franse botanicus had ingehuurd? Er speelde een lichte glimlach om haar mond.


  ‘Dat is waar,’ antwoordde Juan de Pedro Baró. ‘Ik heb de opdracht gegeven een uitmuntende specialist te zoeken om een delicate en bijna onmogelijke taak te volbrengen,’ – hij sprak met nadruk en keek vol liefde naar zijn vrouw – ‘het kweken van een roos die de schoonheid van Catalina bezit en haar naam draagt.’


  De passie tussen Baró en Catalina Lasa was algemeen bekend. Ze hadden een schandaal veroorzaakt door samen naar Europa te vluchten, waarbij ze hun respectievelijke echtgenoten en kinderen hadden achtergelaten. De Havaanse elite was hevig gechoqueerd. Lange tijd sprak iedereen er schande van: een van de rijkste mannen van het eiland, die ervandoor ging met de schoondochter van de toenmalige vicepresident van de Republiek en van de machtige en toonaangevende Martha Abreu. Ze waren pas teruggekomen toen ze al enkele jaren getrouwd waren. Hun vastberadenheid bleek zo sterk dat uiteindelijk, na veel tegenslagen en verdriet, de bevooroordeelde elite van de hoofdstad hun verbintenis had geaccepteerd.


  De vrouw van Davis keek naar Catalina. Ze zag er als altijd prachtig uit, maar het was niet haar schoonheid die haar zo ongelooflijk verleidelijk maakte: het was de aura die sommige vrouwen hebben, die zo mooi is door de liefde die ze uitstralen. Droefheid overviel Angelina. Dat was pas echt liefhebben. Ze richtte haar blik op haar bord en sloeg dit keer haar ogen niet op: ze wilde Richard niet nogmaals aankijken. Ze had het gevoel dat als ze dat deed, hij haar gedachten en gevoelens zou kunnen lezen, alsof er een stille dialoog tussen hen plaatsvond. Maar ze had het mis: ook al keek ze hem niet aan, hij wist toch wat er in haar hoofd omging. Davis speelde met zijn glas terwijl hij zachtjes op zijn lippen beet.


  ‘Wat Caruso in Santa Clara heeft neergezet, was heel indrukwekkend.’ De opmerking haalde hen beiden uit hun overdenkingen. Het was weer zo’n onderwerp van gesprek: de tenor was na de bomaanslag uit de stad vertrokken om in ‘het binnenland’ te gaan zingen, in Santa Clara en Cienfuegos, twee belangrijke plaatsen. De mensen uit Havana waren een beetje uit hun humeur omdat de provincialen zo vrijgevig waren geweest. Het gerucht ging dat de tenor twintigduizend peso’s had gevraagd voor één enkel optreden in het theater La Caridad in Santa Clara, en nog eens hetzelfde bedrag om op te treden in het Terry in Cienfuegos, en het publiek had meer dan tweemaal zoveel betaald als in de hoofdstad voor de loges en zitplaatsen.


  O, die verlichte geest, dacht Angelina. Zou het waar zijn? Zou een spirituele kracht de gedaante kunnen aannemen van iemand, zonder dat die persoon het zou weten? Ach, ook al liep het niet helemaal zo goed als zij zou willen, het was wel zo dat Richard weer bij haar terug was... Maar was hij wel echt terug? Ze schudde licht met haar hoofd, niet langer beseffend waar ze was, verzonken in gedachten. Laat die schaduw niet binnen, Angelina... De auto reed door de straten van El Vedado terug naar huis. De stilte omhulde hen zo sterk dat ze als vreemden voor elkaar waren. Davis stak een sigaar op. Hij bleef maar nadenken over een manier om de onzichtbare muur die hen scheidde te doorbreken. Nachten achtereen had hij geprobeerd om hun lichamen te laten spreken op allerlei gedurfde manieren, maar hij had het lef niet de sluier te doorbreken met ware ontboezemingen. Wie was er nu kuiser en geremder, Angelina of hij? Erken het maar, Richard Davis, in bed heb je geen schaamtegevoel, maar diep vanbinnen is dat van jou veel groter dan dat van haar.


  Ze kwamen thuis. Angelina stond al op het punt om naar de slaapkamer te gaan, toen hij haar met een arm tegenhield en naar een kleine salon leidde om daar nog één cider te drinken voor ze naar bed gingen. Hij schonk een glas in voor haar en bleef naar haar kijken. Hij wist niet hoe hij moest beginnen. ‘De roos voor Catalina deed je nogal wat, hè?’ zei hij uiteindelijk.


  In haar ogen verscheen een licht verwijt. ‘Zoveel liefde doet me wat.’


  ‘O, gelukkig, je ziet nu liefde waar je vroeger alleen maar onfatsoenlijkheid en overspel zag.’


  ‘Vroeger, je zegt het zelf,’ – ze keek hem getroffen aan – ‘maar ben jij nu juist degene die deze overspelige passie afwijst?’


  ‘Nee, en dat heb ik ook nooit gedaan, maar het verbaast me wel dat je zo mild en begripvol bent.’


  Angelina had door waar haar man naartoe wilde. ‘Ik ben niet mild en ook niet begripvol, maar slechts een simpele vrouw die...’


  ‘Mijn geliefde Angelina, sinds wanneer ben jij een simpele vrouw? Integendeel, je maakt de dingen veel te ingewikkeld en ziet niet wat zich vlak voor je aandient.’


  ‘Misschien zie ik te veel,’ antwoordde ze plotseling op felle toon.


  ‘Of je beeldt je in dat je wat ziet.’


  Eindelijk ontplofte er onverwacht iets in haar. ‘Me iets inbeelden, Richard? Nee, ik beeld me niets in, ik weet wat ik zie, wat ik die avond zag toen we die mulattin tegenkwamen en jij jezelf niet meer was.’ Ze had het gezegd. Angelina verbaasde zichzelf met haar uitbarsting, maar dat gaf niet, ze voelde zich opgelucht en sterk.


  ‘O, dat,’ zei haar man ontwijkend, ‘en wat zag je? Niets, helemaal niets, niet eens...’


  ‘Richard Davis, neem me niet in de maling!’ riep ze fel uit. Vol woede zette ze haar glas met een harde tik op de marmeren tafel.


  Davis was met stomheid geslagen door deze onverwachte reactie van zijn vrouw. Rood aangelopen van woede sprak ze zaken hardop uit die ze eerder met geen mogelijkheid over haar lippen had kunnen krijgen.


  ‘En daarna, in bed?’ ging ze verder. ‘Wat zeg je daarvan? Dat was het ergste, of denk je soms dat ik het niet doorhad dat jij niet meer de man bent die ik kende, maar die van een ander, en dat het die ander was aan wie je dacht toen je met mij naar bed ging? Maar dan vergis je je,’ – ze stak haar hand omhoog en wees naar de slaapkamer – ‘hier ben ik jouw vrouw, en niet een van die wijven door wie je je laat bevredigen.’


  ‘Ik houd niet van die wijven, ik houd van mijn vrouw!’ schreeuwde hij met een licht Amerikaans accent. ‘Een vrouw van vlees en bloed, zonder gedoe, een die weet...’


  ‘Ik?’ Verrast onderbrak ze hem. ‘Wat weet ik? Nee, Richard, ik doe wat ik gewend ben en ik weet wat jij me hebt geleerd.’


  Richard zweeg.


  Angelina kon zich niet meer inhouden. ‘Weet je nog? Ik was een onbeschreven blad. Mijn preutsheid was mijn kwaliteit; mijn onervarenheid jouw trots. Jij leidde me en besloot wat we deden, hoe, wanneer, hoe vaak.’


  ‘Maar jij...’


  ‘Ik wat? Dacht jij dat ik jou openlijk had gevraagd mij te bezitten? Of vond jij het logisch dat ik me graag naakt aan jou overgaf? Heb jij je ook maar één keer voorgesteld hoe het zou zijn als ik mijn handen vrijelijk over jouw lichaam zou laten gaan zonder me door jouw handen te laten leiden? Wat zou je van mij gedacht hebben als je mij om meer en meer had horen vragen, met dezelfde woorden die ik uit jouw mond hoor?’


  Richard antwoordde niet, hij kon het niet. In het begin vond hij het prettig en was dat genoeg voor hem. Het was waar dat hij altijd degene was geweest met ervaring. En eerlijk gezegd had hij behoorlijk wat ervaring: hij beheerste de techniek. Die gebruikte hij om de minnaar en tegelijkertijd de leraar te zijn van een keurige maagd, die fatsoenlijk moest blijven ook nadat ze ontmaagd was. Kon hij het helpen? Hem was geleerd om kuise vrouwen te respecteren en het onderscheid te maken tussen hoer en dame. En die had hij nu tegenover zich: een echte dame die, net als haar gelijken en net als hij en zijn gelijken, trouw verwarde met vertrouwen, en geremdheid met kuisheid.


  Hij hoorde hoe Angelina hem zachtjes vervloekte. ‘En dat is wat je nu van mij wilt? Waarom? Omdat je die ander mist.’


  Richard voelde opeens ongenoegen in zich opkomen. Alles wat Angelina zei was waar, maar het was zo oneerlijk... Hij liet zijn armen langs zijn lichaam vallen. ‘Je praat over ontrouw van een tijd geleden, waarop je me nu toevallig betrapt,’ zei hij neerslachtig. ‘Het is waar; je zegt dat ik niet meer dezelfde ben in bed, en dat kan zo zijn, ik weet het niet. Je hebt aandachtig elke aanraking en elk woord in de gaten gehouden, maar heb je je echt in mij verdiept?’


  ‘Verdiepen? Heb ik nog niet genoeg gedaan, dan?’


  ‘Toen ik vriendelijk tegen je deed, dacht je dat dat onecht was. Toen ik mijn passie uitte, dacht je dat die voor een ander was, en...’


  ‘Wat betekenden die veranderingen dan?’


  ‘Dus wat ik jou al die tijd heb willen geven, heeft er alleen maar voor gezorgd dat jij slecht over mij ging denken!’


  ‘Kon ik jou dan vertrouwen?’ liet ze zich woedend ontvallen.


  ‘Ah, vertrouwen... En mijn liefde dan, die er altijd was, in goede en slechte tijden, vanaf het moment dat ik je leerde kennen, en die jou nu probeert te vinden, misschien wat onhandig, maar continu, voelde je die niet, betekende die niets, kon je die niet vertrouwen?’


  ‘Kón?’ Angelina haalde diep adem en bleef onverbiddelijk. ‘Denk je nog steeds,’ zei ze, ‘dat die liefde waar jij het over hebt, gevat kon worden in die korte gesprekken en erotische experimenten van de afgelopen nachten? De rest van de tijd duurde heel lang.’


  ‘Omdat je bezig was mij te veroordelen, alleen daarom.’


  ‘Wat zou jij gedaan hebben als ík het had gedaan?’


  ‘O nee, mijn God,’ onderbrak hij haar geërgerd. ‘Ik geloof mijn oren niet. Dat is niet hetzelfde, dat weet je.’


  Op dat moment drong het tot Angelina door hoe ver haar gedachten waren afgegleden tijdens die paar dagen. ‘Nee, ik bedoel niet dat we evenveel recht hebben vreemd te gaan, maar dat we hetzelfde eergevoel hebben en dezelfde waardigheid vreemdgaan niet te accepteren. Ik ben even eerbiedwaardig als jij, Richard,’ riep ze, ‘even eerzaam, ik verdien hetzelfde. Heb je daar niet aan gedacht?’


  Davis spreidde zijn armen om te benadrukken hoe vanzelfsprekend zijn antwoord was: ‘Ik ben een man, Angelina.’


  ‘En daar is alles mee gezegd, nietwaar? Zijn mannen soms achtenswaardiger dan vrouwen? En wat moet ik dan, wat verwacht je van mij?’ Ten slotte barstte ze in tranen uit.


  Richard wist niet hoe hij moest reageren. Hij had van de zachtaardige Angelina niet verwacht dat ze met zulke argumenten zou komen. Had hij haar al die jaren onderschat? Hij herkende de vrouw niet die hier op de chaise longue verbitterd lag te huilen, terneergeslagen, lijdzaam, ja, maar geen zielige vrouw, niet de kwetsbare Angelina die hij altijd gekend had. Hij ging naast haar zitten en omhelsde haar in stilte.


  ‘Vergeef me,’ fluisterde hij. ‘Ik wil alleen dat je van me houdt.’


  Eindelijk die woorden, eindelijk tederheid, de waarheid: hij hield van haar, hij had altijd van haar gehouden. Om dat haar opnieuw te laten zien had hij de ongelukkige weg gekozen van onbeholpen lief doen, seksueel opdringerig zijn en mondain vermaak zoeken.


  ‘Ik hou heel veel van je,’ benadrukte hij, terwijl hij haar tranen kuste, ‘heb je dat niet door?’


  Na de draaikolk waarin ze was meegesleurd, voelde Angelina nu een rustige krachteloosheid alsof ze net van heel hoog naar beneden was gevallen en in de chaise longue was beland.


  ‘Het is zo makkelijk om gewoon samen naar bed te gaan,’ zei haar man tegen haar.


  ‘O ja?’ Ze keek hem aan en zag bedachtzaamheid achter die ogen die haar nu onderzoekend aankeken, smekend, maar – moest ze erkennen – tegelijkertijd vol liefde.


  Toen ze uiteindelijk naar de slaapkamer gingen, hielp hij haar met uitkleden alsof ze een ziek meisje was. Hij stopte haar in, ging voorzichtig naast haar liggen en legde zijn arm over haar heen.


  Uren gingen voorbij, maar Angelina sliep niet. Ze dacht na over wat er gebeurd was. Ze hadden gepraat over vreemdgaan, wantrouwen, achting, eer... En over liefde? Richard was de enige die dat had gedaan. ‘Ik wil alleen dat je van me houdt,’ had hij gezegd. Ze draaide zich naar hem toe. Richards gelaatstrekken waren nu ontspannen en ze kon aan zijn oogleden zien hoe hij langzaam in slaap viel. Hij had het. Ondanks alles had hij het.


  Ze omhelsde hem en mompelde zijn naam terwijl ze zijn borst streelde onder zijn shirt; hij pakte haar hand en bracht die naar zijn mond, hij riep haar zachtjes en zij gaf zich zonder weerstand over. Al die tijd had ze gewacht zonder echt te weten waar ze naar verlangde, maar nu was het eindelijk zover, nu deed verder niets er meer toe: ze was een verliefde en geliefde vrouw.


  Die nacht, op een bedding van twijfels en hereniging, raakte Angelina in verwachting van haar derde kind. Bij het licht van het ochtendgloren, uitgeput en gelukkig, gaf ze zich eindelijk over aan de ontspannen slaap die ze zo nodig had.


  Met moeite lukte het de weduwe van Machín om tussen de journalisten, belangrijke persoonlijkheden en aanbidders door bij Caruso in de buurt te komen. Ze had een uitvergrote foto van de operazanger bij zich en wilde dat de artiest zijn handtekening erop zette. Nog een handtekening in de berg foto’s, karikaturen en handtekeningen die hij op Cuba achterliet, waarvandaan hij nu met de stoomboot Cartago vertrok naar New Orleans.


  Esther keek hem dankbaar aan. Als hij eens wist!


  ‘Bedankt, thank you!’ herhaalde ze een paar keer opgewonden.


  Tot slot nam ze afscheid en ging ze naar het huis van Angelina. ‘Je moet zijn beeltenis altijd in de buurt hebben, zodat hij je kan beschermen en paden voor je kan effenen,’ zei ze tegen de jonge vrouw, terwijl ze de foto in haar handen legde.


  Angelina deed hem in een grote bronzen lijst en zette hem op de vleugel, midden in de kamer. ‘Wat is Caruso op een bijzonder moment gekomen!’ merkte ze bedachtzaam op.


  ‘Zonder hem...’ begon Esther te zeggen.


  ‘Nu alles voorbij is en we gekalmeerd zijn,’ onderbrak Angelina haar, ‘moet ik bekennen dat ik niet weet of hij nu wel of niet een afgezant uit het hiernamaals was en of hij, zoals jij zegt, iets speciaals uitstraalde. Zijn aanwezigheid heeft mij er in ieder geval toe aangezet om uit mijn routine te stappen en met Richard naar het theater te gaan. En daarna, toen jij me er midden in mijn crisis van verzekerde dat hij me zou helpen, greep ik dat idee aan en dat gaf me kracht. Dus... ik weet niet of het puur toeval was of niet, maar...’


  ‘Toeval bestaat niet, dat weet je best,’ protesteerde Esther op serieuze toon. ‘Er zijn te veel toevalligheden om jou heen waardoor je niet kunt zien wat erachter zit. Of ben je net als je moeder, die alleen maar gelooft wat de priester zegt?’


  ‘Hoe dan ook, het heeft me in ieder geval goed gedaan,’ hield Angelina vol. ‘Elke keer dat ik naar hem kijk, zal ik, hoe slecht het ook met me gaat, eraan denken dat ik de hoop nooit moet verliezen.’


  ‘Zie het zoals je wilt,’ merkte haar nicht op. ‘Wij, de ingewijden, weten hoe het echt zit. En Richard?’ vroeg ze om het gesprek een andere draai te geven.


  Hij was in de Habana Yacht Club bij een zeilwedstrijd, de Copa Dickinson, legde zijn echtgenote uit. ‘Ik ben thuisgebleven,’ voegde ze eraan toe, ‘omdat ik me niet lekker voelde toen ik wakker werd. Een beetje misselijk, ik heb vast iets verkeerds gegeten.’


  ‘Is het niet iets anders?’ merkte Esther op.


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ ontkende Angelina snel.


  Esther hield haar mond. Nog een zwangerschap was niet wenselijk, daarom was haar nicht bezorgd en probeerde ze het te verbergen. Ze veranderde opnieuw van onderwerp: de verjaardag van Ofelita, de dochter van Angelina, kwam dichterbij en Angelina wilde een portret van haar laten maken.


  ‘Neem haar mee naar Chez Blez, hij is momenteel de beste,’ raadde Esther haar aan. ‘Stel je voor, hij heeft het nieuwste van het nieuwste naar Havana gehaald: met olieverf beschilderd porselein, afbeeldingen op uit Londen geïmporteerd platina en carbon tissue-portretten in alle kleuren.’


  Wat zou zij voor het meisje kopen? Een sieraad was een goed idee. Dan moesten ze de volgende dag maar de stad in gaan. Esther klaagde: ze kocht altijd graag het grootste gedeelte van haar zomer- en winteruitzet in New York, maar dit jaar had ze niet kunnen gaan vanwege de reuma. En nu was ze zelfs vergeten de excellente service aan te vragen die aangeboden werd door het New Yorkse tijdschrift Revista Social, waarmee je op afstand artikelen kon kopen bij de beste winkels van Fifth Avenue. ‘Ach,’ – ze haalde haar schouders op – ‘dan wordt het volgend jaar.’


  Ze bleven doorkletsen. Na het middageten gingen ze naar bioscoop Fausto om de kaskraker van dat moment te zien: Daddy Long Legs met Mary Pickford.


  De volgende ochtend nam de weduwe van Machín, voordat ze van huis ging, een voetenbad in een porseleinen waskom waar ze een paar pillen Tilz in had opgelost. Zo probeerde ze de onvermijdelijke pijn te voorkomen die ze kreeg doordat ze schoenen droeg die twee maten te klein waren. Een dame met goede smaak hoorde immers kleine voeten te hebben.


  Angelina zou haar zo dadelijk op komen halen. Nu was Esther degene die háár gezelschap nodig had, want ze voelde zich een beetje melancholisch. Om te zorgen dat ze iets te doen had, nam ze haar toevlucht tot twee van de meest effectieve middelen om haar op te beuren: de kapper en het winkelen.


  Ze gingen eerst naar de schoonheidssalon van madame Gil, die erg in trek was bij de chique dames vanwege een recente nieuwigheid: de massages. Deze waren gebaseerd op zeer nieuwe technieken uit Parijs, voor elk wat wils: prikkelende manuele esthetique, nheumatique en andere innovatieve behandelingen. Terwijl de twee vrouwen zich overgaven aan de verfraaiende verzorging van de madame, praatten ze wat.


  ‘Richard wil een huis bouwen op de nieuwe Country Club, zodat we daar met de kinderen naartoe kunnen verhuizen,’ vertelde Angelina.


  ‘Het is logisch dat hij buiten wil wonen.’


  ‘Ik houd van het deftige huis van vader, we hebben ons daar altijd thuis gevoeld. Hoewel de nieuwe plek prachtig is, met een meer, aanlegsteigers voor bootjes en kano’s, tennis- en golfvelden, ruiterpaden... Maar is het echt nodig om daar zoveel geld in te steken? Een beetje aardig verblijf kost daar minstens een half miljoen peso’s.’


  O, wat goed, dacht Esther, dat dát nu haar zorgen zijn. Wat een verandering, mijn God.


  Toen ze er weer prachtig uitzagen, gingen ze winkelen. Die middag legden ze een heuse marathon af. Ze liepen Galiano helemaal af en doorkruisten de omliggende straten. In The Fair openden ze vijfendertig dozen met kledingstukken uit Parijs; bij El Encanto zagen ze een aankondiging voor een show van Franse modellen de volgende dag; in La Granada liet Esther Angelina de nieuwste schoenen van zilveren en gouden stof passen; en zijzelf kocht in Fin de Siglo een roestvrij korset van Warner’s. De selectie van de verschillende materialen was van groot belang: de mode van dit seizoen was zwart, felblauw en karamelkleurig en kreeg een chique tintje door de fraaie franjes. Op de elegante hoeden waren in satijn symmetrische tekeningen geborduurd. Mousseline, crêpe de Chine, zijden tule en satijn waren de stoffen die deze zomer het meest in de mode waren.


  Met kleine, pijnlijke stapjes vergezelde Esther haar nicht ten slotte naar de duurste juwelier van de hoofdstad: Cuervo y Sobrino in de Calle San Rafael. Deze belangrijke commerciële slagader werd ook wel de Havaanse Rue de la Paix genoemd.


  Ze gingen de enorme zaak van drie verdiepingen binnen. Angelina wilde Richard een paar manchetknopen van platina met saffieren cadeau doen, die ze een paar dagen eerder had gezien toen ze hier langsliep. Zoals altijd wanneer ze deze geweldige ruimte met gotische tapijten en Korinthische zuilen betrad, besteedde ze uren aan het bekijken en uitzoeken van sieraden. Dit keer had ze veel tijd nodig het Tiffany-glaswerk op de glasverdieping te bewonderen, voor het geval ze toch een buitenhuis zouden nemen. Ze legde een paar manchetknopen apart en nam een schitterende briljanten hanger aan een dunne ketting in haar handen. Die zou ze ook meenemen, liet ze de verkoopster weten, toen plotseling een hoogdravende stem haar liet opschrikken.


  ‘Maar kijk ’s wie we daar hebben, de dame van de swaree.’


  Angelina draaide zich om en bleef verstijfd staan: de gehate mulattin stond recht voor haar neus. In de winkel ontstond een afwachtende stilte. Angelina vestigde haar blik op de zwarte spleetogen en wist het meteen: de vrouw was op oorlogspad. Uit die donkere pupillen drong een voor haar ongekende, absolute en irrationele haat met vreselijke kracht bij haar naar binnen.


  ‘Dus ik kon niet naar hetzelfde feest als u, weet u nog?’ zei de mulattin opdringerig terwijl ze dichterbij kwam.


  Angelina kon geen woord meer uitbrengen, overrompeld als ze was.


  Caridad ging op provocerende toon verder: ‘Nou, dat heb ik ook helemaal niet nodig, want ik zie sommigen van hen heus wel, daarvoor hoef ik niet naar swarees te gaan.’


  Dat was in de roos. De rumbadanseres vatte moed: eindelijk kreeg ze de madame te zien zoals ze was, en nu legde ze haar het zwijgen op. Ze deed dreigend een stap naar voren en begon nog iets te zeggen.


  ‘Stop, mevrouw, praat wat zachter, alstublieft.’ De zin klonk vanuit een zijdeur, waar een slanke elegante man uit tevoorschijn kwam, die zich tot Caridad wendde.


  ‘Ik praat zoals ik wil,’ antwoordde zij.


  De man wierp een blik op het strakke gezicht van Angelina, die licht op haar nicht steunde. Toen maakte hij een gebaar en een van de medewerkers kwam naar het groepje toe.


  ‘Het spijt me, maar u moet de ruimte verlaten,’ zei hij tegen Caridad.


  ‘Ik? Het is niet waar! Ik ga hier niet weg, want ik betaal met mijn eigen geld, dat net zo goed is als dat van haar.’ Ze haalde een paar biljetten uit haar portemonnee en wapperde er voor het gezicht van de man mee heen en weer.


  ‘We vinden het heel spijtig, maar u moet gaan,’ drong die aan.


  ‘En wie is de vechtersbaas die mij hier weg gaat halen?’ schreeuwde ze uitdagend terwijl ze om zich heen keek.


  De mannen pakten haar bij beide armen. Het was alsof ze door de bliksem getroffen werd. Caridad begon te krijsen, met haar benen te schoppen en hen als een razende te krabben en te bijten. De vrouw die daarnet nog goed gekleed en met een hoogdravende houding binnen was gekomen, veranderde in een paar seconden in een tierend en gillend wijf met opgezwollen aders op haar keel en slapen. Ze richtte haar verwilderde blik weer op Angelina. Die zag iets in dat gezicht wat haar angst aanjoeg.


  ‘Laat me los, godver!’ schreeuwde de mulattin hysterisch. ‘Waarom pakken jullie die hoer daar niet?’


  Er schoot nog een werknemer te hulp en ze sleurden haar naar de buitendeur. Er stond al een aantal mensen samengedromd bij de ingang van de juwelier, en een politieman liep tussen hen door naar het groepje toe.


  ‘Een dievegge?’ vroeg hij.


  ‘Je moeder is een dievegge!’ schreeuwde Caridad, die nog steeds bij haar armen werd vastgehouden.


  De slanke man was geïrriteerd: een schandaal als dit was wel het laatste wat de zaak kon gebruiken. ‘Nee, deze vrouw heeft een zenuwinzinking gekregen,’ antwoordde hij luid, met een wenk naar de agent.


  Ze hielden een taxi aan en duwden haar met geweld naar binnen. De politieman stak zijn hoofd door het autoraam en zei op bevelende toon tegen Caridad: ‘Wegwezen!’


  Binnen, in de salon, had Angelina het benauwd. Ze hadden haar in een grote, zachte fauteuil gezet en gaven haar net een glas water.


  Esther probeerde te doen alsof ze niets doorhad. ‘Wie zou die vrouw zijn?’ zei ze steeds. ‘Waarschijnlijk een waanzinnige, het is de eerste keer dat we haar zien.’ Zorgzaam probeerde ze haar nicht te kalmeren. Ze zouden wachten totdat ze er weer bovenop was voordat ze weggingen.


  ‘Heeft mevrouw Davis een dokter nodig?’ vroeg de werknemer toen hij terug was in de salon.


  Dat was niet nodig. Na een tijdje verlieten ze het pand.


  Lampen, bloemenvazen, asbakken, alles vloog door de lucht en knalde tegen het plafond en de muren van de hotelkamer.


  ‘Bloed, ik wil bloed zien!’ schreeuwde Caridad terwijl ze zich de haren uit het hoofd trok en op blote voeten met haar vuisten tegen de muur en de meubels sloeg. ‘Oyá, Oyá, godin van de dood! Ik zal doen wat jij me vraagt, als je de deur naar het kerkhof voor haar opent!’


  Ze keek om zich heen met de ogen van een waanzinnige. Ze kronkelde, hijgend als een grote blaasbalg die op springen staat, en huilde als een woedend beest. Plotseling viel ze op haar knieën voor het voeteneinde van het bed en begon ze in het wilde weg aan het laken te trekken, totdat ze de grote bundel omhelsde en stevig tegen zich aan drukte.


  ‘Maar laat haar langzaam sterven, en voor ze doodgaat moet ze modder spuwen en vuur huilen!’ tierde ze tussen wat stuiptrekkingen door.


  Ineengedoken bleef ze in de gesloten kamer zitten, vloekend en razend, totdat de rode waas voor haar ogen en in haar hersenen was opgetrokken en ze achterbleef met een pure zwarte haat.


  Ze had die vrouw glimlachend en vol pakketjes uit een winkel zien komen met een andere deftige dame. Zonder erbij na te denken had ze haar achtervolgd en was ze achter haar aan de juwelierszaak binnen gegaan. Eerst had ze een tijdje toegekeken: je had moeten zien hoe ze dit en dat bekeek, zo gelukkig en zelfverzekerd! Zelfverzekerd, dat was het ergste. Caridad zag hoe ze een paar manchetknopen voor haar lieve man uitzocht en daarna die hanger, en hoe ze onnozel glimlachte. Zelfverzekerd! Zeker waarvan? Van haar man? Kom nou! Caridad vertrok minachtend haar mond. Laat ze maar niet zo zeker van hem zijn! Maar ja, waarom zou ze dat niet zijn, als iedereen haar kwam beschermen alsof ze van porselein was? Ze hoefde haar mond niet eens open te doen.


  En ik? Ze stikte zowat van woede bij de gedachte. Mij sleurden ze mee en ze schopten me eruit als een schurftige hond, met al mijn elegantie en mijn bankbiljetten. Zo kan iedereen zich wel zeker voelen. Ze was nog steeds van slag door wat ze op straat had gehoord. Een dievegge, ik! Ik, Caridad del Valle! Wat kan het hun schelen, ze smeten me ver weg en dat was dan dat. Nou, mooi niet. Nu gaat het gebeuren!


  Ze stond langzaam op. ‘Nu gaat het gebeuren,’ herhaalde ze keer op keer als een onheilspellend gebed. De santería-religie was niet voldoende voor wat zij wilde bereiken. De destructieve macht die zij nodig had, moest van een andere zwarte magie komen, en wel van een van de verschrikkelijkste: de Palo Mayombe, die het kwaad overal kan ontketenen. Ze zou naar Intaro gaan, de palero. Ze liep langzaam met een verwilderde blik in haar ogen door de kamer en deed het raam naar het balkon open. De middagzon brandde in haar ogen. Ze ademde de warme lucht van deze julimaand in en voelde hoe een monsterlijke bloem zich binnen in haar opende, steeds meer ruimte innemend. Maar de knop van die bloem zat er allang.


  Was het op die verschrikkelijke avond van het theater geweest, of was de vrouw die ze vandaag op straat had gezien al eerder in haar leven gekomen? Het was al veel eerder geweest. Het was háár schaduw geweest die maakte dat Richard zich nooit helemaal overgaf zoals zij wilde.


  ‘Jij deftige dame, jij had de zondagen, de vriendschappen en het mooie huis, de auto en uitstapjes. Het maakte niet uit dat je vaak niet bij hem was, jouw plek was daar, onaantastbaar, gereserveerd, waar ik niet mocht komen. Waarom? Zeg ’s eerlijk, hield hij soms niet van mij, en was hij niet als een gek op zoek naar mij?’


  Ja, de bloemknop zat er allang. Al heel lang zelfs.


  ‘Zeg eens,’ vervolgde ze als een bezetene, ‘wat zou er van jou zijn geworden als jij in mijn plaats geboren was? Zou je dan zijn wat je nu voor hem bent? Ah, daarin zit ’m jouw overwicht, en ik heb er niets tegen in te brengen.’ Een eenzame traan liep over haar gezicht. ‘Elke keer als ik met jou geconfronteerd word, zie ik dat overwicht doorstralen in jouw hele verschijning, en dat kan ik niet uitstaan, hoor je? Want jij, die als vrouw niet eens tot mijn knie komt, jij kunt alles krijgen van de man van wie je houdt. En intussen moet ik het maar uithouden met een of andere dwaas die...’


  Ze hield haar adem in. Dat was ’m, de donkere duivel van haar wrok. Het beeld van de rijke vrouw die verliefd was op haar eigen man liet haar zien wat zij niet had willen zien: ze had al snel genoeg gekregen van Sidney, van zijn beroerde Spaans en zijn smakeloze seksualiteit en dat steeds maar bij haar willen zijn als een schaduw. En toch moest ze hem verdragen om nog íéts te hebben van wat die deftige dame allemaal had, die alleen al met haar verschijning alles voor haar kapot maakte. Ze beet op haar lippen. Ze hield wel van Richard, erkende ze. Niet meer dan van de andere mannen die ze had gehad, maar ze hield van hem, en met hem had ze alles kunnen hebben en zich goed kunnen voelen. Maar het kon nooit, nooit zo zijn, vanwege háár...


  Zo richtte ze alle oude, bittere aspecten van haar haat op Angelina.


  ‘Jouw voordelen...’ siste ze met op elkaar geklemde tanden. ‘Maar ik heb de mijne, en die ga ik gebruiken om met jou af te rekenen en met alles van jou, zodat ze zullen zien wie ik ben.’ Ze kuste haar gekruiste vingers. ‘Bloed, Oyá! Bloed! Maar beetje bij beetje, zodat ze pijn lijdt!’


  Die vreselijke zekerheid gaf haar even een bijna dierlijke rust: zij, de geminachte, zou machtiger zijn dan wie ook, en ze zou de genadeslag uitdelen. De vervaarlijke bloem had net haar laatste blad geopend, en Caridad liet haar dodelijke stank tot zich doordringen. Gemene streken zouden haar naar het bovennatuurlijke voeren.


  Petra had haar peetdochter vaak gewaarschuwd: ‘Blijf ver van alles wat met Palo te maken heeft. Jij wordt beschermd door Mama Chacha, jij heb ’t niet nodig. Vlucht weg van de mayombero – let maar op, als hij iemand bezweert, bezwijkt die. Wat is de Regel van de Palo, zoals ze zeggen? Er gaat niets boven de nganga, helemaal niets! Weet je wat het is? Ze geloven daar niet in de vader, niet in de moeder, niet in de zoon, in niets. Bovendien houden de mayombero’s ervan om vrouwen dom te houden, ze gaan naar hen toe en met hen naar bed, ik zeg het je.’


  Maar nu zal haar peetmoeder niets af weten van Caridads afdaling naar de slechte wereld van Intaro.


  Het is iets heel anders. Petra de las Mercedes Cardoso is een santera, een priesteres van de santería. Die cultus is eeuwen geleden op het eiland ontstaan in de grote slavenbarakken, toen de kinderen van het machtige Yoruba-volk hun eigen goden leerden aanbidden samen met de katholieke heiligen en maagden, op het ritme van de voorvaderlijke magische trommels. Zwarte orisha en blanke heilige waren sindsdien één en dezelfde, met dezelfde krachten, kenmerken en eigenschappen, met dezelfde liederen, dansen en kleuren. Uit deze verwarring, deze samensmelting, ontstond uiteindelijk de mulattenreligie bij uitstek: de santería, ook wel de Regel van Ocha genoemd.


  In alle natuurkrachten verschuilt zich de verheven macht van de heilige orishas, en deze krachten worden gebruikt door degenen die ze kunnen bezweren. Zij brengen energieën uit de kosmos samen in eenvoudige voorwerpen, die ze offeren aan hun godheden door ze op een altaar te leggen. Riten worden uitgevoerd, gebeden opgedragen en zegeningen uitgesproken om zieken beter te maken, geliefden bijeen te brengen of juist van elkaar te scheiden, en mensen te beschermen tegen gevaar en slechte invloeden.


  Maar in de Regel van de Palo Monte, van de Palo Mayombe, die van de Afrikanen, is het anders. Die heeft geen altaar. Zijn macht zit in de nganga. Deze regel doet direct een beroep op de macht van de doden, ten goede of ten kwade. Het hangt maar net af van hoe de nganga is en waarom die nodig is.


  Caridads peetmoeder heeft haar niet voor niets gewaarschuwd. Ze maakte zich zorgen over de invloed die El Chino Bacallao altijd op de jonge vrouw had gehad. Van al haar minnaars is hij degene die haar het meest in de problemen heeft gebracht. El Chino was een mulat met spleetogen, met Kantonees bloed, net als Caridad. Hij was de zoon van een beroemde mayombero, Tata José, die door de nganga Slechte Wind werd genoemd.


  Voor El Chino was er niets machtiger of belangrijker dan wat een palero zei of deed. Hij had het altijd over dat soort dingen met Caridad, gedeeltelijk om indruk op haar te maken: je hoefde niet te proberen een loopje met hem te nemen, zij niet en verder ook niemand, want hij werd beschermd door Tata! Van kinds af aan had hij geobsedeerd naar diens mysterieuze handelingen gekeken, en hij had er wel wat van opgestoken.


  ‘Wie heeft de leiding over de nganga?’ vroeg Caridad hem op een middag toen ze verzadigd uit lagen te rusten in bed.


  ‘De magiër heeft de leiding over de nfumbe, de dode die daar leeft,’ antwoordde El Chino op plechtige toon. ‘Hij bezoekt hem op het kerkhof en praat met hem, totdat hij hem ervan overtuigd heeft dat hij zijn slaaf wil zijn en wil doen wat hij hem vraagt. Ze komen tot een verbond bij volle of nieuwe maan, omdat de maan de peetmoeder is van de magiërs.’


  ‘En dan?’


  ‘De nfumbe is verknocht aan zijn botten, en daarom neemt de magiër deze mee als hij hem aan zich wil binden.’


  ‘Aha, dat is de kriyumba,’ merkte Caridad geïnteresseerd op.


  ‘Anjá, het hoofd van de dode, is de echte kriyumba. Maar het gaat niet zomaar: de palero moet de schedel samen met andere botten van de dode in een aparte kamer van het huis bewerken. Dat doet hij met gebeden, gezang en andere dingen, die mijn vader niet wil vertellen. Vervolgens mengt hij de botten in een pot van aardewerk met aarde van het kerkhof, kruiden, wortels, buskruit, ongedierte, kaarsvet, as, dode beesten, bloed en hout. Dat is de nganga.


  ‘En dat is alles?’


  ‘Nee, kom nou. Op drie vrijdagnachten begraaft hij de pot op het kerkhof, om twaalf uur ’s nachts, als de slechte geesten wakker worden en de baas zijn. En daarna doet hij dat nog eens op drie vrijdagnachten in de bergen, aan de voet van Mamá Fumbe. Je weet wel, zo noemen wij de kapokboom, die heilig voor ons is.’


  ‘Voor ons?’


  ‘Nou, ik ben geen palero, maar op een dag zal ik me ook laten inwijden,’ legde El Chino heel serieus uit. Daarna veranderde hij van toon. ‘Weet je wat het is? Als je je laat inwijden en je aan een dode bindt, geeft dat veel macht, dat wel. Dan kun je al het goede bereiken, met alles afrekenen en zelfs onzichtbaar worden, zoals sommige magiërs. Maar je bent ook verplicht om elke dag voor die dode te zorgen: je moet hem voeden, de mis opdragen, hem om raad vragen, kruiden voor hem zoeken, en ’s ochtends hout uit de bergen halen en dieren voor hem zoeken... Dat is niks voor mij, ik hou te veel van uitgaan en vrouwen, en Tata zegt dat ik me nog beter moet voorbereiden en veel moet leren.’


  Caridad raakte gefascineerd door de dingen van de Palo. Ze had er vaak ruzie over met haar peetmoeder.


  ‘En als hij later het kwaad op jou richt?’ bracht Petra in. ‘Jij weet niet wat zo’n magiër beweegt en wat hij jou kan aandoen. En wie kan het dan weer rechtzetten? Ik, een babalawo? Nee, iedereen weet dat alleen nganga op kan tegen nganga, een magiër tegen een magiër, omdat ze met hun ritueel met botten overal een antwoord op hebben. En dat is slecht, heel slecht,’ herhaalde de oude vrouw hoofdschuddend.


  De santera wist wat ze zei. Op een dag zou haar peetdochter het allerergste van de nganga willen ontketenen. Caridad was wraakzuchtig, agressief, onbezonnen, in staat tot extreme stappen – ten goede of ten kwade – als ze verblind werd door passie, en ze kon op zo’n moment tot het uiterste gaan.


  ‘Jij bent niet alleen een dochter van Oshún,’ berispte ze haar, ‘jouw vader is Shangó, en die kun je maar beter met rust laten.’


  Een andere keer begon ze haar te waarschuwen voor iets anders. ‘Luister, je moet je niet inlaten met je oom Fermín...’


  ‘Ben je gek, zeker weten van niet!’ onderbrak de jonge vrouw haar met een geschrokken blik in haar ogen.


  De Chinese magie, daar had Petra het over. Dat was de ergste en de sterkste, zei men, het meest gevreesd door alle priesters van de zwarte magie: santero’s, palero’s en abbakuás. Het was niemand gelukt om binnen te dringen in die duistere en gevaarlijke wereld, maar iedereen wist dat die verschrikkelijk was. Wat een Chinees had gedaan, kon alleen ongedaan gemaakt worden door een andere Chinees met veel macht, en deze Chinezen waren niet geneigd om zulke vloeken te bezweren. Er werd gefluisterd over vreemde substanties en angstwekkende vergiften, zoals een heel speciale op basis van sla. Sommigen waren bang dat dit vergif met dodelijke krachten via het water verspreid zou worden, maar ze respecteerden vooral de heilige Sanfacón, die de santero’s vergeleken met hun heilige Shangó ofwel de heilige Barbara, en de palero’s met Siete Rayos. Nee, hier wilde Caridad niets mee te maken hebben; bij de gedachte alleen al gingen haar haren recht overeind staan.


  Al deze adviezen van haar peetmoeder spookten nu koortsachtig door het hoofd van Caridad, samen met de woorden van haar ex-minnaar en zijn nganga-vader. Dat alles mengde zich met het bleke geschrokken gezicht van Angelina en met die mannen van de juwelierszaak die haar, Caridad, met geweld naar buiten hadden gewerkt. Die nacht, na het schandaal dat ze had veroorzaakt en de zenuwinzinking in de hotelkamer, lag ze geveld door hoge koorts te ijlen. Sidney drong erop aan de huisarts te bellen, maar zij liet het niet toe. Toen ze de volgende ochtend wakker werd, was de koorts gezakt en was ze eindelijk alleen. Ze dacht na.


  Haar moordneigingen lieten haar niet los. O, als haar peetmoeder wist dat ze een magiër ging opzoeken, de slechtste, en met de ergste bedoelingen... Ze had gehoord dat de nganga van Intaro een joodse nganga was, en dus geen God had noch het Goede. Tata José had gezegd dat deze magiër een van de krachtigste kriyumbas van heel Havana had. ‘Hoe je het ook wendt of keert, de kriyumba van een goede en wijze man is nergens goed voor. Die zeurt veel, dat is iets voor een christelijke mayombero,’ legde de oude man uit. ‘Voor ons, de joodse palero’s, zijn de schedels van slechte geesten goed, van mensen die moordenaars, joodse magiërs of gek waren, en die nu dood en wanhopig zijn.’ Met nauwelijks verborgen jaloezie vertelde Tata José dat Intaro de schedel te pakken had weten te krijgen van een gestoorde moordenares, die zelfmoord had gepleegd in een tehuis waar ze jarenlang achter de tralies had gezeten. Ze was een dame vol tierlantijnen geweest totdat haar broer haar ruïneerde en ze over de straten van Havana begon te zwerven, soms als bedelaarster, soms als prostituee. De zwerfster was de schrik van de nacht geweest: ze vermoordde mannen zonder dat iemand haar verdacht, totdat ze op een ochtend iedereen wakker maakte in de Callejón del Padre. Hard lachend deed ze daar een rondedans om haar laatste slachtoffer heen.


  Dat was de nganga die ze nodig had om de dame ten val te brengen, zei Caridad tegen zichzelf. Ze kleedde zich aan om Intaro op te gaan zoeken in de zwarte buurt van Guanabacoa. Voordat ze naar buiten ging, keek ze in de spiegel. Het beeld dat ze zag, was dat van een vreemde vrouw met een vertrokken gezicht en een verwilderde blik. Ze keek nog eens goed: ze had zich niet opgemaakt, zoals ze meestal deed voordat ze de deur uit ging. Haastig probeerde ze zich op te knappen, maar ze trilde helemaal. Ga je haar vermoorden? vroeg ze zich bezwaard af. Ze bekeek zichzelf nogmaals in de spiegel en gaf hardop antwoord op de vraag van die gespannen, misvormde mulattin die ze voor zich zag: ‘Nou, en wat dan nog? Ik vermoord haar en dan is het afgelopen.’


  Toen ze het hotel uit liep, sloeg een vochtige windvlaag haar in het gezicht. Haar rok waaide op. De razende wind, die de takken van de laurierbomen deed schudden, kondigde een storm aan. Het regende niet, het miezerde niet eens. De droge lucht bleef bedekt met dreigende zware donderwolken. Er had zich bij de Cariben een cycloon gevormd, die nu het eiland bedreigde, zo verkondigden de krantenverkopers. Caridad hoorde het niet. Ze liep stevig door. Er gaat niets boven de nganga, herhaalde ze in zichzelf terwijl ze verder liep, helemaal niets!


  Guanabacoa. Het was een belangrijke haard van de abbakuá-sekte, van magiërs en palero’s. Nadat ze uit de tram was gestapt, liep Caridad de hele buurt door. Ze zag overal hutten die ver uit elkaar stonden, nauwelijks te zien door het zwiepende struikgewas. Hopelijk valt de duisternis niet opeens in, dacht ze terwijl ze sneller ging lopen, met gebogen hoofd en haar gezicht afgewend van de wind. Ze vroeg naar Intaro. Door het gedreun van een donderslag kon ze het antwoord van de vrouw die haar te woord stond niet verstaan. Wel zag ze de gezichtsuitdrukking veranderen toen ze de naam noemde. Uiteindelijk vond ze de plek waarnaar ze werd verwezen. Even twijfelde ze. Ze zag niets dan onkruid, totdat ze een armoedig krotje ontdekte. Ze liep ernaartoe, maar werd tegengehouden door een slanke neger, redelijk jong, zonder hemd en op blote voeten.


  ‘Ik wil Intaro zien,’ zei Caridad tegen hem.


  De man bewoog nors zijn hand om aan te geven dat ze moest wachten. De tijd ging langzaam voorbij en door de intense stilte, alleen doorbroken door het geluid van de wind in de bomen en het struikgewas, voelde Caridad zich volledig alleen. Net toen ze met haar gedachten haar peetmoeder wilde gaan aanroepen, doemde er een donkere figuur op uit het gat dat als ingang diende. Er verscheen een oude neger met een gitzwarte huid, in vale versleten kleding en met een zakdoek om zijn hoofd gebonden.


  Intaro. Hij moest al heel oud zijn, want doordat hij zo zwart was, waren de rimpels goed te zien. Door zijn scherpe gelaatstrekken was de vorm van zijn schedel zichtbaar en onder de zakdoek kwamen een paar korte, grijze kroesharen tevoorschijn. Hij keek naar Caridad. Zijn leeftijd verdween uit zijn gezicht: opeens had hij alleen nog maar kleine, vurige ogen met een immense blik, die bezit van haar nam en elk verzet tenietdeed.


  ‘Wie jij zijn?’ vroeg hij op een lage, holle toon, alsof het van een diepere plek kwam dan uit zijn keel en borstkas.


  Intaro was nu alleen nog maar zijn stem, zijn gebaren en zijn blik. Caridad wilde hem antwoorden, maar de magiër tilde zijn hand op. Dat is niet nodig, zei hij tegen Caridad zonder te praten.


  De donkere man liep naar buiten, de hut uit, en zij volgde hem in stilte. Een regelmatig, hardnekkig geluid deed haar schrikken, alsof iemand op een deur klopte die ze niet zag. Caridad keek zoekend rond: door de wind klapte er een plank tegen de rand van een gat, dat het raam van het krot moest voorstellen. Een paar stappen achter het hutje stond een bouwvallig hok. De palero duwde de viezige zak opzij die als deur diende en ging naar binnen zonder haar aan te kijken. Caridad volgde hem. Door de ondraaglijke stank binnen trok ze ongewild een vies gezicht: een zure, ranzige geur van een gesloten, vochtig huis, gemengd met de geur van aguardiente, tabak, kruit, gestold bloed en zweet, en iets verrots.


  Alles was in het halfduister. Het flakkerende licht van een stompje kaars verlichtte vage voorwerpen en werd hier en daar gelig weerkaatst. Intaro ging op de platgestampte aarde zitten. Hij gebaarde met zijn hand dat Caridad hetzelfde moest doen, terwijl hij zijn half opgerookte sigaar aanstak.


  ‘Jij wilt oorlog, je komt om mensen koud te maken. Jij zoekt Lugambé.’ De magiër sprak de naam van de duivel vol ontzag uit.


  Caridad kneep haar ogen halfdicht. Ze had nog niets gezegd en Intaro wist het al. Ze richtte haar blik op haar eigen handen, die op elkaar op haar knieën lagen, om hem niet te hoeven zien. Zonder haar hoofd te bewegen keek ze om zich heen. Door de tabaksrook zag ze de onduidelijke voorwerpen nog minder goed. Met moeite kon ze een met een zwarte doek bedekte ketel op de grond onderscheiden, omringd door koppen van dode dieren, potten bloed, lepels en nog iets, wat ze niet goed kon zien. De oude man blies de tabaksrook eroverheen. Zij wendde haar gezicht af en richtte haar blik op hem. Zijn blik was nu vaag en zijn pupillen werden groter, waarbij hij de hare absorbeerde, zodat ze een vreemd soort misselijkheid voelde.


  ‘Hmm, Lugambé is bij jou,’ zei de Afrikaan. ‘Hij is met je meegekomen.’ De oude man nam een paar krachtige trekken van zijn sigaar, puffend als een blaasbalg, en ging verder: ‘Jij bent voor het kwaad gekomen, jij roept chamolongo aan.’


  ‘Ja, dat is wat ik wil!’ antwoordde zij, ‘en nog meer! Ik wil dat jij een dame doodt, maar met veel pijn, beetje bij beetje. Ze moet eerst zien hoe alles waar ze van houdt instort. Ze moet weten dat, ook al is ze rijk en heeft ze zoveel luxe en kleren en een mooie echtgenoot, dat nog niet wil zeggen dat ze mij aankan. Ze moet beseffen dat ze alles gaat verliezen in bloed, omdat ik dat wil.’


  Meegesleept door de verschrikkelijke sfeer die binnen deze muren hing, gooide de vrouw al haar waanzin eruit. Eindelijk kwam de vergiftigde lucht die haar verstikte, naar buiten. Ze raakte in een roes van kwade vreugde: ze had het leven, de dood en de pijn van haar vijandin in haar macht, en niemand kon haar stoppen.


  Intaro luisterde en bewoog zijn hoofd heen en weer. Hij bleef een tijdje met gesloten ogen stilzitten, concentreerde zich en blies wat rook uit. Toen sleepte hij zich met een vreemde traagheid naar de ketel, waar hij zijn hoofd boog in diepe extase. Hij wachtte. Vervolgens sloeg hij drie keer op de grond en sprak hij de naam uit die de nganga hem gegeven had: Vurige Hel! Zijn stem weergalmde nog meer dan eerst. ‘Cheche Wanga, Fuire Mutambo, Nguna Nene!’ riep hij respectvol, toestemming vragend een ritueel uit te voeren.


  De magiër zweeg en ademde diep in, hij strekte zijn arm en haalde een donkere stok uit de ketel. Met gesloten ogen hield hij de stok boven zijn benen: het was de toverstaf van de ngangulero, een scheenbeen van de dode, dat samen met aarde van het kerkhof en andere substanties van de nganga in zwarte stof gerold was. Via deze staf communiceerde hij met de duistere wereld van de schaduwen. De ziel van de dode zou bezit nemen van de magiër en zich openbaren, door zijn mond praten, met zijn handen handelen, door zijn ogen zien.


  Intaro bleef een tijdje zo zitten zonder adem te halen. Hij boog zijn bovenlichaam naar voren, stak drie hoopjes buskruit aan en riep de dode op met indrukwekkend gezag: ‘Kom uit het duister, verlaat de schaduw. Je meester roept jou op om de wereld te veranderen! Nsssu bare con tó!’


  De palero gooide krachtig een slok aguardiente op de nganga, en nog één en nog één, tussen grote tabaksrookwolken door. Hij riep de dode weer op en sloeg nog drie keer krachtig op de grond om zijn aandacht te trekken. Vervolgens zette de magiër fluisterend een korte mambo in, die hij steeds herhaalde: ‘Kati Kampulo Mundantalo, Balukandume Bakurunda.’ Intussen tekende hij met wit krijt symbolische kruisen en pijlen in een cirkel op de grond: dat was zijn handtekening, de handtekening van de nganga.


  Caridad kon het gezicht van de zwarte man niet meer zien door de dikke rookwalmen die in de hut hingen. Stilte. Alleen een hevig gehijg als van een opgewonden wild dier kwam achter de walm vandaan en het geprevel, een schor gefluister dat als een grafgebed door het rookgordijn naar voren kwam. De nganga werd besprenkeld met een slok aguardiente, en er spatten wat druppels op de wangen van de vrouw. Intaro gooide nog een slok, die dwars door de rookwolk heen ging. Voor het gezicht van de verbijsterde mulattin verscheen gedurende een paar seconden het wazige beeld van de magiër die rook uit zijn mond, neus, ogen en oren blies.


  Caridad voelde dat de magiër er was en tegelijk niet was in die wolk van gebeden en rook, ook al wist ze dat hij daar zat, tegenover haar. Kreunend en jammerend kwam de oude man door de walm tevoorschijn, van top tot teen geteisterd door stuiptrekkingen en krampen. Hij brulde, sloeg op de grond, kronkelde en bewoog zijn armen alsof hij iets uit de lucht probeerde te pakken. Plotseling zweeg hij. Hij trilde niet meer. Hij rolde zich op tot hij helemaal krom was, hield zijn hoofd schuin en richtte zijn blik op Caridad. Er kwam gelig schuim uit zijn mond. Wat ze daar zag, leek niet op Intaro. Zijn gezichtsspieren liepen anders, ze trokken zijn mondhoeken in een kwaadaardige glimlach. Zijn strakke ogen leken donkere strepen. Het vreemde wezen waarin de magiër was veranderd, vuurde een verschrikkelijke schaterlach op haar af en begon onbesuisd met een krijsende stem allemaal onsamenhangende woorden uit te slaan, alsof hij gek was geworden.


  ‘Lucrecia is hier!’ riep hij uiteindelijk. Uit de mond van de Afrikaan klonk een dunne stem met een onberispelijke uitspraak: het was de stem van de dode, die bezit van hem had genomen. Er hing een gespannen stilte.


  ‘De hertogin is gekomen, de bedelaarster, de prostituee die haar minnaars de strot doorsnijdt, de waanzinnige van het tehuis! Ik ben hier voor de oorlog en het vuur! De zwarte man is de baas en Lucrecia maakt overal een einde aan!’ schreeuwde de stem opeens.


  Het vreemde wezen schaterlachte, en Caridad raakte van slag door het contrast tussen de lach en het zwarte lijdende gezicht.


  Het wezen strekte zijn arm uit. Caridad merkte de vrouwelijke bewegingen op die de zwarte handen van de oude man maakten: hij pakte een lange pijp en andere gebruiksvoorwerpen en zette die tussen zijn benen. Van Intaro was geen spoor meer te bekennen. Dit vreemde schepsel nam een paar trekken opium zonder Caridad op te merken, legde vervolgens de voorwerpen opzij en hief het hoofd op. Uiteindelijk begon het weer te praten, dit keer op een vulgaire toon, als een hoer: ‘Lucrecia ziet alles... Jij wilt een einde maken aan het leven van een blanke vrouw.’ Het wezen sloot de ogen alsof het naar binnen keek. ‘Een heel rijke vrouw... Ze heeft twee kinderen, de ene is onnozel en zij lijdt daaronder... Maar ze huilt nu niet meer, ze is nu gelukkig met haar rijke man die van haar houdt, een knappe man!’ Ze keek Caridad aan en lachte. ‘Daar erger je je aan, hè? Jij vindt die man leuk, al is er een ander die jou opwindt in bed... Maar jij komt niet alleen voor die man... Jaloezie, jij bent jaloers op alles wat die rijke vrouw heeft, je bent verbitterd en wilt zien of je meer in je mars hebt dan zij...’


  ‘Dat is gelogen!’ onderbrak Caridad haar verontwaardigd. Met opgeheven kin voegde ze er arrogant aan toe: ‘Ik ben Caridad Wong uit Havana! En zij gaat weer huilen. Ja, ze zal huilen om alle vreselijke dingen die haar gaan overkomen!’


  ‘Pas op je woorden, Lucrecia liegt niet!’ vermaande de geest haar. Daarna veranderde ze plotseling van toon. ‘En wat wil je van Lucrecia?’ vroeg ze sarcastisch, alsof ze al wist wat het antwoord zou zijn.


  Caridad zei wat ze wilde. Ze koelde haar woede door om pijn te vragen, en terwijl ze het uitsprak, genoot ze er al van.


  Het masker trok de wenkbrauwen op. De lach verdween en met vertrokken gezicht vroeg het langzaam: ‘Je weet wel met wie je te maken hebt, je weet welke deur je hiermee opent?’


  ‘Er gaat niets boven de nganga!’ antwoordde Caridad.


  Het wezen lachte en knikte met haar hoofd, ze nam nog een slok aguardiente en zweeg. Haar ogen waren twee schuine lijnen geworden. Ze vervolgde: ‘Hmmm, de blanke vrouw praat elke dag met God, ze bidt veel thuis, ze gaat naar de kerk.’ Ze leek gespannen en zweeg afstandelijk. Na verloop van tijd werd Caridad bang dat ze vertrokken was. Opeens schrok ze op van de stem. ‘Zeg tegen de Afrikaan dat er iets slechts is, deze vrouw heeft veel bescherming... Ze is beschermd geboren, van kinds af aan staat er iets groots achter haar.’ Ze kneep haar oogleden samen en concentreerde zich. ‘Mama Kalunga is bij haar en ze heeft Sambia aan haar zijde.’


  ‘En wie is die Kalunga?’


  ‘Mama is Yemayá in jouw taal.’


  Caridad verbleekte. Yemayá was de moeder van het leven en van alle orishas, want ze was de meesteres van het water, de vrouw van de zee, en ‘de heilige kwam uit de zee’. Niemand durfde ook maar iets tegen haar in te brengen.


  ‘Mama Kalunga wil niet dat haar dochter lijdt,’ hoorde ze de stem zeggen. ‘Ze zegt dat zij haar beschermelinge is en dat niemand haar pijn mag doen.’


  ‘En dus?’


  De woorden van de dode klinken vastbesloten. ‘Lucrecia doet wat de nganga haar opdraagt! Zeg tegen de Afrikaan dat Mama Kalunga dit niet wil, en dat Lucrecia en hij moeten gehoorzamen.’


  Dat kwam bij Caridad aan als een mokerslag. Het was alsof ze vanbinnen leeggezogen werd, verwoest en verpletterd; maar juist die inzinking maakte meteen ongelooflijk veel wilskracht bij haar los. ‘Néé, dat niet, dat niet! Ze zal niet ook hier van mij winnen!’ schreeuwde ze lijkbleek, terwijl ze met haar vuisten op de grond sloeg. ‘Laat mij op zijn minst hier de sterkste zijn, hier moet ik van haar winnen!’ Ze krijste van pijn en woede en schold de ndoki uit: een dode en een palero die bang waren en die beweerden dat ze de blanke vrouw niet ten val konden brengen? Met zulke verhalen hoefden ze niet aan te komen. En bovendien, raasde ze, had Caridad Wong Mama Cacha, de dochter van Oshún!


  De stem van Lucrecia verhief zich boven haar geschreeuw uit: ‘En waarom ben je dan hier en heb je het niet aan haar gevraagd? Ah, je hebt te horen gekregen dat je het niet moest doen en toen ben je hierheen gekomen. Hou nu je mond, jij bent niet de baas over Lucrecia. Dat is haar meester Intaro, en hij weet dat wanneer de nganga iets niet wil, dat het dan ook niet kan!’ Het maskerachtige gezicht vertrok van angst. ‘Waag het niet tegen de nganga in te gaan. Mama Kalunga en de nganga vergeven niets. De straf zal voor jou zijn, en voor jouw kinderen, voor de magiër en voor Lucrecia!’


  De vermaning joeg Caridad angst aan. Het wezen kronkelde als een bezetene en barstte in krankzinnig gelach uit, totdat haar bewegingen zwakker werden, het lachen minder en de stiltes tussen de verschrikkelijke aanvallen langer. Uiteindelijk zakte ze ineen, met haar romp naar voren en haar hoofd verborgen in haar schoot.


  Nu was Caridad alleen. Ze wist het. De dode was weg en Intaro zou binnen een paar ogenblikken terugkeren. Ze ademde diep in. Als ze de magiër nu eens niet vertelde wat er echt gebeurd was, maar hem zou zeggen dat Lucrecia had beloofd een einde te maken aan de dame? Alleen zou de dode haar in dat geval verteld hebben wat de magiër moest doen om het leed te veroorzaken, en die opdracht zou zij hem nu moeten geven. Een storm aan twijfels en angsten overviel haar. Bovendien raakten haar gedachten vertroebeld door de verstikkende lucht van opium en tabak. Ze schudde haar hoofd om weer helder te kunnen denken. Terwijl ze dat deed, verstijfde ze van schrik: een enorme slang, een opgerolde majá, lag in een hoek vlak bij de nganga... Wat, wie was daar? Haar adem stokte door de onverwachte aanwezigheid van de jonge neger die ze had gezien toen ze aankwam. Hij zat naast de majá, stil, waakzaam. Sinds wanneer zat hij daar? Vanaf het begin, begreep ze nu; hij was het hulpje van de mayombero, zijn schaduw, zijn betrouwbare assistent. Nu kon Caridad niet meer liegen.


  De aangedane stem van de magiër haalde haar uit haar gedachten. ‘Dag, dag, mijn mama Wanga. Jij roept me, jij maakt me bang!’


  Intaro was terug. Zijn gebaren waren weer traag en zijn gezicht liet een grote vermoeidheid zien. Hij stelde de vraag. Caridad barstte in huilen uit en vertelde. Ze kon er niet meer tegen, klaagde ze, ze was geobsedeerd door pijn, ze wilde alles doen om die te veroorzaken. Er was niets meer over van de grove mulattin. Slechts af en toe kwam er tussen het geklaag door iets provocerends uit: ‘Ik kan niet geloven dat de dode van zo’n grote palero deze vrouw niet kan doden!’


  De zwarte man gaf geen antwoord. Hij richtte zijn kleine ogen op Caridad en stak zijn sigaar weer aan. Hij maakte een gebaar naar zijn assistent, dat die weg moest gaan, en dronk een flesje drank helemaal leeg. Hij wachtte even. Uiteindelijk begon hij te praten, en zijn herstelde krachtige stem klonk alsof hij een vonnis uitsprak: ‘Ik ben hier de baas, de dode gehoorzaamt! Mama Kalunga wil niet, maar de Afrikaan wil wel.’ Hij keek haar met glimmende ogen aan. ‘De Afrikaan gaat jou een plezier doen.’


  De magiër kroop over de grond en trok met krijt een lijn tussen de ketel en hen tweeën. Half duizelig zag Caridad zijn pupillen door de rook dichterbij komen. Ze werden weer groter en slokten de hare op, waarbij ze elke weerstand overwonnen. Even gooide hij verzwakt zijn romp naar achteren. Daarna voelde ze weer een vreemde duizeling en rook ze de stinkende adem van Intaro, die dichterbij kwam, steeds dichterbij, en daarna voelde ze de koortsachtige warmte van zijn lichaam boven op het hare, totdat ze verstikt werd door die nabijheid en ze niets anders meer zag dan die schitterende band om een zwart voorhoofd.


  Don Anselmo Barreiro y Villar barstte bijna van vreugde. Wekenlang was hij als lid van de feestcommissie bezig geweest met de voorbereidingen. Nu was de grote dag eindelijk aangebroken. Daar stond hij dan met zijn familie, om tien uur ’s ochtends, als belangrijk lid van het ontvangstcomité.


  De hele Spaanse kolonie stond op z’n kop: een van de modernste schepen van de Spaanse marine, de Alfonso XIII, meerde aan in Havana. Dit was het beginpunt van het eerste vredesbezoek van een militair vaartuig van Spanje aan de ex-koloniën sinds er een einde was gekomen aan de Spaans-Cubaans-Amerikaanse oorlog.


  Uren geleden hadden vele stoomschepen en sleepboten de Havaanse haven verlaten om het Spaanse schip op zee op te wachten. Een enorme mensenmenigte was al eerder begonnen samen te stromen en vormde nu een compacte opeengepakte massa langs de kade en in het Maceo-park. De balkons en dakterrassen leken op het punt van instorten te staan, zo vol stonden ze met mensen uit Havana die aanwezig wilden zijn bij de enthousiast aangekondigde aankomst.


  Uiteindelijk kwam het marineschip in het zicht van de kust. Ongeveer tweehonderd Cubaanse schepen begonnen aan hun imposante vlootschouw door de haven. Toen ze aankwamen bij het Castillo del Moro draaiden ze langzaam naar het oosten, naar zee, het slagschip tegemoet. Onder een brandende Caribische zon klonk het lawaai van een grote juichende menigte met vuurpijlen, doedelzakken, tamboerijntjes en castagnetten. Al deze mensen – uit Galicië, Asturië, de Canarische eilanden, Andalusië en Madrid – maakten samen een gigantische herrie, die steeds luider en levendiger werd. Het verhitte de gemoederen van de vele Spanjaarden en ook van hun Cubaanse echtgenoten en hun in kleur variërende afstammelingen, die geboren waren op het eiland.


  De vloot Cubaanse schepen naderde de Alfonso XIII. De Spaanse matrozen stelden zich op, de officieren salueerden en hun gezagvoerder stond plechtig op het bovendek. Vanaf het schip werd geroepen: ‘Leve Cuba!’ En vanaf de boten en vaartuigen kwam het antwoord: ‘Leve Spanje!’


  Het slagschip voer verder. Zodra de boten in de buurt van de kade kwamen, werden ze vanaf de forten van El Morro en La Cabaña begroet met eenentwintig kanonschoten. Twee vliegtuigen van de Compañía Aérea Cubana stegen op en strooiden papiertjes in alle kleuren van de regenboog door de lucht.


  Overal klonk applaus en gejuich. Don Anselmo en doña Hortensia liepen naar voren om zich bij het ontvangstcomité te voegen.


  Davis keek naar Angelina en zag dat ze bleek en zweterig was. Hij voelde aan haar voorhoofd: ze was ijskoud, ze viel bijna flauw. Geschrokken trok hij haar weg uit de chaotische menigte, en met veel moeite wisten ze bij de auto te komen, die een paar blokken verderop geparkeerd stond.


  ‘Wat is er met je aan de hand?’ vroeg hij haar liefdevol. ‘Al die zomerse zon, al die mensen, de drukte...’


  ‘Dat is ’t niet, of toch wel, maar...’ Ze keek hem aan en probeerde te glimlachen. Toen vertelde ze hem het nieuws: ze was zwanger.


  Hij omhelsde haar en ze zwegen. Ze wilden allebei vreugde uitstralen, maar dat lukte niet: de schaduw van het kind met het syndroom van Down viel als een mantel over de gedachte aan een nieuwe baby heen en vulde hen met een moeilijk te verbergen verdriet. Opnieuw diezelfde pijn... Nog zo’n engeltje ter wereld brengen... Weer dat kruis dragen.


  Angelina drukte zich tegen de borst van haar man. Op dat moment rilde ze van kou en angst tegelijk. ‘Ik ben bang,’ hoorde ze zichzelf zeggen, zonder het tegen te kunnen houden.


  ‘Dit kind zal ons gelukkig maken,’ zei hij tegen haar. ‘Het zal op jou lijken, let maar op.’


  Ze voelde hoe zijn rustige, warme stem bij haar naar binnen stroomde en haar vulde met het gelukzalige gevoel dat het gevaar bezworen was.


  Zoals altijd op zondag om vier uur ’s middags, tussen de matinees van het Alhambra door, zetten de artiesten de krukken uit het theater buiten op straat, op de Calle Industria. Daar gingen ze op de stoep zitten kletsen, tegen de muur geleund.


  Caridad liep naar het groepje toe. ‘Daar komt de charmantste rumbadanseres uit de hele omgeving,’ zei een van hen. ‘Zo zo, wat ziet de mulattin er vandaag goed uit!’ merkte een ander op.


  Ze paste zich aan de sfeer aan, grappend en met vleierige antwoorden. Ze was op zoek naar Marela, haar vriendin en vertrouwelinge. Ze had haar iets heel belangrijks te vertellen: El Chino Bacallao was vrijgelaten uit de gevangenis, en nu kon ze hem elk moment tegen het lijf lopen.


  ‘El Chino is heel lang mijn vent geweest. Hij heeft me bijna alles geleerd wat ik kan in bed, maar het scheelde niet veel of hij had me afgemaakt,’ vertelde ze haar vriendin. ‘Zie je, ik hoefde de broek van die mulat maar te ruiken of ik wilde me volledig aan hem geven. Ik liep de hele tijd achter hem aan, ik zweer ’t je, hij maakte me gek... Eerlijk waar, door hem was ik bijna in een gesticht beland. We sloegen elkaar in elkaar daar in de kamer van het solar, we maakten het uit, we maakten het weer aan...’


  ‘Dus,’ zei Marela, ‘een stukje van Caridad wil graag met El Chino naar bed, een ander stukje wil daar bij de yankees gaan wonen, en weer een ander stukje...’


  ‘Zo ben ik altijd geweest. Ik wil graag leven zoals de rijken, maar ik hou ook van rum, van schreeuwen wanneer ik daar zin in heb, me geven aan mannen van wie ik opgewonden word, dansen tot het ochtendgloren en af en toe een sigaret roken.’


  ‘Oké, en wat nu?’


  Caridad zweeg. Kon ze al die dingen nog doen als ze wegging? Opeens drong de onzekerheid van haar toekomst tot haar door. De verwarring verstikte haar. Maar dat duurde niet lang, want ze behoorde tot het vrolijke, Caribische ras dat niet al te veel nadenkt. Zoals altijd zag ze alleen de directe gevolgen van haar acties: geld was niet alles, dat wist ze maar al te goed, maar het gaf haar wel moed. En als ze El Chino tegenkwam? Ze bleef maar aan hem denken.


  ‘En nu?’ hield Marela vol. ‘Blijf je je hele leven bij een of andere sukkel?’


  Op datzelfde moment kwam Sidney Logan de hotellounge binnen. De receptioniste riep hem ijverig. ‘Mister Logan, ze hebben u drie keer gebeld vanuit New York. Ze zullen het zo nog een keer proberen.’


  Het bericht maakte hem ongerust. Hij zei tegen de bediende dat hij in de patio van het hotel zou wachten met iets te drinken. Hij bestelde een glaasje sterkedrank en sloeg de laatste editie van El Mundo open. Altijd hetzelfde: de verkiezingscampagne, de Mexicaanse revolutie, een fraude... Hé, wat stond daar nu? Moeizaam las hij verder. Vier oliemaatschappijen, tien tussenhandelaarkantoren en ongeveer vijftig personen moesten voor het grote federale gerechtshof verschijnen, omdat ze van fraude verdacht werden... (O nee!) De afgelopen maanden was er voor miljoenen dollars opgelicht... (Sidney voelde hoe zijn hart tekeerging.) De verkopers van de Crown Oil Company hadden het valse bericht de wereld in gestuurd dat een zoon van ex-president Roosevelt de directeur van het bedrijf was, en ze beweerden bovendien dat het met Standard Oil ging concurreren... (Was dat dan niet waar?) Aandelen van het bedrijf waren verkocht aan kapitalisten in New York en Chicago...


  Vol woede sloeg hij de krant dicht. Het zweet brak hem uit. Hij had behoorlijk wat van die aandelen gekocht, denkend dat hij daar heel wat mee zou verdienen, zodat hij vervolgens voordelig kon investeren in Cuba... Hoe zou hij er nu voor staan? Hoeveel had hij verloren? Er was een rechtszaak aan de gang... Wat deed hij hier nog? Voor het eerst had hij het gevoel dat hij ver weg was van zijn eigen wereld en dat hij tijd aan het verdoen was op een plek waar hij niet thuishoorde. Hij sloeg zijn drank in één keer achterover.


  Nadat hij met Douglas had gesproken over de telefoon, nam hij het besluit: hij zou zo snel mogelijk vertrekken. Hij wilde net de lift nemen, toen hij achter zich een licht geklik van hakken hoorde en de stem van Caridad.


  Caridad. Zouden ze uit elkaar gaan? En als hij haar niet meer zou zien, of als het lang zou duren voor hij terugkwam en de Cubaanse intussen op een ander verliefd zou worden? Hij was zo ontstemd en in de war dat hij haar niet kon begroeten. En zij werd zo in beslag genomen door de terugkeer van El Chino Bacallao, dat ze het niet merkte.


  ‘Laten we in bad gaan,’ zei ze tegen hem. ‘Laten we een beetje uitrusten, en dan eindelijk naar Oriental Park!’


  Sidney was het helemaal vergeten. Hij had het haar een paar dagen geleden beloofd, maar hij had nu absoluut geen zin om ook maar ergens naartoe te gaan. Hij keek haar aan. Ze hadden nog maar zo weinig tijd samen... Hij wilde in zijn eentje een bad nemen, en vervolgens ging hij op bed liggen en deed hij alsof hij sliep. Caridad bekeek hem: haar geliefde was niet meer dezelfde, kreeg hij genoeg van haar? Uiteindelijk stond ze op en zei ze: ‘We gaan.’


  Hoewel hij hier eigenlijk niet naartoe had gewild, was Sidney onder de indruk van de plek. Het was waar, de renbaan was zelfs nog indrukwekkender dan de banen die hij in zijn eigen land had gezien. Ze liepen over de boulevard met aan beide zijden palmbomen naar de ingang. Die middag vond de Presidente Menocal Handicaprace plaats.


  Caridad vond het er heerlijk: ze wilde een bedrag inzetten en haalde een bankbiljet uit haar tasje, dat ze gracieus voor Sidneys ogen heen en weer bewoog. De Amerikaan probeerde te lachen. Ze gingen naar een van de achtentwintig kassa’s, waar een elegant, druk publiek was samengestroomd.


  Daarna liepen ze naar de tribunes. De wedstrijd begon al, maar die interesseerde Sidney niet. Hij bleef naar zijn geliefde kijken. Nee, hij kon niet zonder haar, hij zou haar nooit verlaten. ‘Cari, kijk me aan.’ Hij pakte haar kin vast en wachtte even gespannen voor hij zei: ‘Ik gauw naar New York gaan.’


  ‘O, nee, Sidney, nee...’


  ‘Alsjeblieft, met mij mee gaan.’


  Sidney haalde de kaartjes uit zijn zak en liet ze aan Caridad zien tijdens de lunch in het hotel. Ze zouden met de Toa meevaren, een luxe stoomboot van de Grote Witte Vloot van de United Fruit Company.


  Zij zat enthousiast te luisteren naar zijn verhaal over de oversteek, toen er een bediende binnenkwam op zoek naar haar. ‘Señora Caridad, u wordt gebeld.’


  Het was Petra. ‘Kind, pas goed op jezelf. El Chino is naar je op zoek. Hij zegt dat hij je nu wél gaat vermoorden,’ zei ze snikkend.


  De oude vrouw probeerde rustig te praten. El Chino wist dat Caridad in een hotel zat, legde ze uit, maar hij had geen idee in welk. ‘Pas maar op wat je doet,’ drong Petra aan, ‘want hij ging door het lint toen hij uit de gevangenis kwam. Ga de straat niet op!’


  ‘Ik pieker er niet over. Ik ga vanhier direct naar de boot.’


  En dat deed ze. Caridad bleef in het hotel tot het moment van vertrek. Een enorme angst nam alle vreugde van de afgelopen tijd weg. Verdomde mulat, dacht ze, we zullen nog wel eens zien of je mijn vertrek met de Amerikaan weet te verpesten. Jij met je schandalen en je opschepperij, wie heeft jou gezegd dat ik niet aan iemand kan toebehoren?


  Hij werd een obsessie voor Caridad. Tijdens het tochtje naar de kade dacht ze overal El Chino te zien. Toen ze het dek op stapten, doorstroomde haar een gevoel van vrijheid en avontuur. Eindelijk ga ik weg en laat ik al deze rotzooi achter me, zei ze in zichzelf. Voor de laatste keer keek ze naar de stad.


  Daarna liep Caridad verbijsterd door hun luxe eersteklas hut, door de grote salons, kleine kamertjes, terrassen en een geweldige eetzaal met dansvloer. Tot haar verrassing was er zelfs een tuin. Zoiets had ze niet durven dromen.


  Toen ze in New York aankwamen, logeerden ze in hotel Park Avenue aan Fourth Avenue, in het hart van de stad. Ze zetten hun koffers op hun kamer en gingen op pad. Het hotel was omringd door winkels en theaters en op loopafstand, om de hoek, waren een metro-ingang en een tramhalte.


  De rumbadanseres was onder de indruk van de grote stad New York. Overal zag ze grote, felle lichten en op elkaar gestapelde grote en kleine gebouwen. Alles was van baksteen, heel veel baksteen. Er liepen een heleboel mensen bijna rennend voorbij, zonder op te kijken of te groeten. De geur van de lucht was ook anders. Ja, Havana had ook een geur, maar die had ze nooit opgemerkt. En dan had je nog de metro, de subway: hoeveel Caridad ook gehoord had van Sidney over een trein die ondergronds reed, het was toch anders om hem zelf te zien en erin te stappen.


  Na een paar uur keerden ze moe en vrolijk terug naar het hotel. Caridad was erg opgewonden. Ze wilde hun aankomst vieren met datgene waar ze het meest van hield: ze waren de kamer nog niet binnen of ze trok Sidney tegen zich aan, waarbij ze door zijn broek heen zijn genitaliën streelde. Ze knoopte zijn gulp open en zocht begerig zijn lid. Caridad hijgde, beet op Sidneys lippen, zoog aan zijn oren en kin en woelde met haar andere hand zijn haar door de war, terwijl ze steeds riep: ‘Zo is het lekker. Godver, wat vind ik het heerlijk om het in New York te doen!’


  De dag daarop stond Caridad laat in de ochtend op. Het was de eerste keer dat ze hier wakker werd en ze voelde zich alsof ze de hele wereld aankon, dus ging ze niet op Sidney zitten wachten om de stad te verkennen.


  ‘Ik morgen werken,’ had hij de avond daarvoor gezegd. ‘Jij hier wachten om niet te verdwalen.’


  Ze trok zich niets van hem aan. ‘Amerikanen, hier is Caridad del Valle!’ riep ze hardop, heupwiegend voor de spiegel. Ze kleedde zich aan en ging naar de lounge. Een winkeltje naast de liften herinnerde haar eraan dat ze nog wat cosmetica moest kopen. Ze liep ernaartoe en vroeg de verkoopster of ze haar kon... Het was zinloos.


  ‘I don’t understand you,’ onderbrak de verkoopster haar beleefd.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Please, what do you want?’


  Daar had ze niet op gerekend. Ze had altijd goed met Richard kunnen communiceren en een beetje met Sidney. Ze hield vol. Onthutst begon ze harder te praten, totdat een liftjongen van Zuid-Amerikaanse afkomst haar te hulp schoot. Caridad draaide zich om met het pakketje dat ze gekocht had in haar handen, en merkte dat enkele gasten en bedienden naar haar keken. Niet zoals ze dat in Havana deden – meer zoals mensen kijken naar een vreemdelinge, een buitenlandse. Voor het eerste voelde ze zich alleen.


  Ze ging een stukje wandelen. Waar zou die subway naartoe gaan? Ze begreep helemaal niets van de borden, en kon het ook aan niemand vragen. Vervolgens ging ze een paar winkels in de buurt binnen. Fantastisch! Maar hoe kon ze iets kopen? Ze probeerde nu met gebaren duidelijk te maken wat ze wilde, en al verliep ook dat niet best, ze vermaakte zich prima.


  Er gingen weken voorbij. Sidney kwam terug naar het hotel voor het middageten en ’s avonds na zijn werk. Caridad merkte dat hij bezorgd was; voor zover hij het kon uitleggen, begreep ze dat hij problemen had met zakendoen. Het zal wel loslopen, dacht ze. Ze verveelde zich. Dat met gebaren praten was voor even wel leuk, maar nu werd ze het beu. Met wie kon ze praten als Sidney er niet was? De theaters waren erg goed, maar ze begreep er niets van, en ze waren één keer naar de bioscoop geweest, maar toen stonden ze na twintig minuten alweer buiten. O, dat Engels!


  Nu zaten ze aan het dessert van een ‘flauw’ diner, zoals zij de Amerikaanse smaak noemde. Caridad genoot van een chocoladeroomijsje, ‘het enige smaakvolle dat ze hier hebben’, toen ze verrast werd door een opmerking van Sidney. ‘Cari, wij verhuizen naar appartement en ik leraar Engels betalen.’


  ‘O, maar blijven we niet in het hotel wonen? Dat vind ik veel prettiger.’


  ‘Niet altijd kunnen betalen, heel duur,’ antwoordde Sidney terwijl hij het geldgebaar maakte met de toppen van zijn duim en wijsvinger.


  Caridad had zoiets niet verwacht. Vanaf het moment dat ze hem leerde kennen hadden ze in hotels gelogeerd, ze gingen uit en kochten van alles, en ze had hem zich nooit zorgen zien maken over de uitgaven.


  ‘Dat was tijdelijk, Cari, vakantie,’ legde hij uit, haar gedachten lezend.


  Caridad wist niet wat ze moest antwoorden.


  ‘Geen zorgen maken, alles goed gaan,’ hield hij vol.


  Caridad glimlachte voorzichtig. Nu ze erover nadacht, was het niet eens zo’n gek idee. Ze zou eindelijk haar eigen huis hebben met haar man, zoals een echte vrouw. Jammer dat niemand haar daar zou kunnen zien en dat ze niet goed genoeg kon schrijven om hun alles te vertellen. Ja, ze zou haar eigen plek hebben, maar waarom begon hij erover dat hij niet genoeg geld had? Gelukkig zei hij dat alles goed zou komen... Ze speelde met het gesmolten ijs met haar lepeltje. Ze had er geen trek meer in, nu het ijs zijn stevigheid verloren had.


  De dag van de verhuizing brak aan. Caridad ging het appartement binnen en bleef midden in de woonkamer staan. De verdieping was ruim en goed ingericht... maar een beetje donker. De bleke kleuren van een paar schilderijen aan de muur met herfstachtige en winterse landschappen vond ze deprimerend; de open haard en de zware, sobere meubels zorgden voor een kale, eenvoudige sfeer, die zij niet prettig vond. Ze voelde hoe iets in haar ineenkromp. Ze liep naar het raam toe en keek naar de smalle, grijze straat. Het was al ver in oktober, het werd steeds eerder donker en steeds kouder.


  Voor het eerst vroeg Caridad zich af wat ze hier deed. Ze keek naar Sidney, die iets stond te bespreken met degene die voor het gebouw verantwoordelijk was. Waar hadden ze het over? Ze moest wachten tot hij het haar zou vertellen. Ze leunde tegen de muur. Zo was het nou altijd. Ze was voor alles afhankelijk van hem: om te weten wat er om hen heen gebeurde, om iets te vragen of op te lossen, om waar dan ook naartoe te gaan... Er liep een kleine rilling over haar rug: die man, die geen lefgozer was, die niet schreeuwde en haar niet sloeg, had nu veel meer macht over haar dan een man ooit over haar had gehad.


  De winter kwam en bracht avonden die al om vier uur ’s middags begonnen, een kou die voor de Cubaanse niet uit te houden was, grijze, regenachtige dagen en sneeuw die meteen modder werd. Als het weer het toeliet, ging Caridad wandelen, want dat was het enige wat ze alleen kon doen. De situatie was steeds minder draaglijk voor haar. Ze dronk whisky tegen de kou, whisky tegen de verveling, voor de seks en de melancholie. Haar eerste leraar Engels was een mislukking, daarna kwam een andere en daarna weer een andere. Niemand anders wist het: ze kon haar eigen taal al moeilijk lezen, dus hoe zou ze dat dan in het Engels moeten kunnen? Maar dat was niet de belangrijkste reden: ze vond taal niet leuk, ze vond er gewoon niets aan, ze had er geen zin in.


  Daar zat Caridad op een middag aan te denken terwijl ze uit het raam keek naar de mensen die heen en weer liepen als een stel mieren, toen Sidney glimlachend het appartement binnen kwam.


  ‘Vanavond,’ kondigde hij aan, ‘uit eten gaan in huis van Walter en Helen. Ik willen jij mijn vrienden leren kennen.’


  Caridad leefde ervan op. In het huis van de gastheer en -vrouw wachtte een klein groepje vrienden van Sidney het stel op. Caridad glimlachte en gaf hun een hand. Daarna gingen zij praten, en de mulattin glimlachte en wachtte totdat Sidney het voor haar zou vertalen. En ze bleef maar glimlachen en wachten. Daar zat ze, zwijgend, glimlachend en zonder iets te begrijpen, wachtend op Sidney, en ondertussen zag ze hoe die mensen met elkaar aan het kletsen waren. Over haar? Wie weet. Nu lachten ze aan tafel om iets wat zij niet begreep. Ze dronk haar tweede glas whisky leeg. Een van de vrouwen begon een interessant verhaal te vertellen, zo te zien aan de gezichten van iedereen. Sidney luisterde naar haar en vergat het meeste te vertalen. Wat doe ik hier? vroeg Caridad zich nogmaals af. Ze glimlachte niet meer.


  ‘Ik wil weg,’ zei ze tegen haar geliefde.


  ‘Even wachten, naar je zin hebben.’


  Caridad draaide op haar stoel. ‘Jij hebt het naar je zin. En ik dan, moet ik als een domme dwaas blijven zitten?’


  De agressieve toon van Caridad kwam boven de andere stemmen uit. Het werd stil en iedereen keek naar haar. Sidney keek naar beneden en legde zijn hand op haar dij, opdat ze haar mond hield.


  ‘Raak me niet aan! Ik praat ook als ik daar zin in heb, of zijn jij en je vrienden de enigen die hier praten?’


  Sidney richtte zijn blik op zijn bord en begon met zijn vork te draaien. Zijn vriend Woodie schoot hem te hulp: hij begon ruimte te maken voor het dessert, alsof niemand iets doorhad. Het leek wel of de groep verstijfd was: ze bleven doodstil zitten. Ze deden allemaal of ze niets hadden gemerkt van wat er was voorgevallen, en niemand durfde iets te zeggen tegen Caridad, die nu een paar slokken te veel ophad.


  ‘Geef me er nog één,’ vroeg ze aan Sidney.


  ‘Niet meer drinken.’


  ‘Lul niet! Doe dít niet, doe dát niet...’


  Uiteindelijk nam Sidney afscheid. Hij kon er niet meer tegen. Op weg naar huis begon Caridad, volledig bezopen, luidkeels guaracha’s te zingen, terwijl hij vanbinnen verscheurd werd door verontwaardiging, onmacht en verdriet tegelijk.


  ‘Dat nooit meer doen, never!’ schreeuwde hij toen ze bij het appartement aankwamen.


  ‘O ja, en wat zou je dan willen dat ik deed, dat ik de hele tijd m’n mond houd terwijl ik luister hoe jullie praten? Natuurlijk, jij vindt het prettig om met hen in het Engels te kletsen.’


  ‘Jij niet leren met leraren.’


  Caridad ging voor hem staan en begon overdreven articulerend tegen hem te praten. ‘Ik kan het niet, ik begrijp het niet en ik vind het niet leuk. Heb je me gehoord?’


  ‘Ik jou meenemen naar theater en niet begrijpen, naar bioscoop ook niet, vrienden ook niet.’


  ‘Nou, ik ga het niet leren, snap je dat dan niet?’


  Sidney kon het niet begrijpen. Hij kon met zijn rationele brein het gedrag van Caridad niet volgen. ‘Daar jij niet zo zijn,’ verweet hij haar uiteindelijk.


  ‘Daar! Daar was ik anders, daar kletste ik, had ik vrienden, zong ik, danste ik en had ik lol. Daar gingen we uit, daar leefden we in een hotel.’


  ‘Hier jij goed huis hebben.’


  ‘En de mister wil dat ik me bezighoud met schoonmaken, afwassen en koken. Kom nou, daarvoor heb ik het Alhambra niet achtergelaten!’ Het Alhambra! Haar gezicht betrok: de cafés, de repetities, de rumba, het applaus...


  ‘Daar was ik iemand, weet je!’ riep ze bedroefd uit. ‘Caridad del Valle, de rumbadanseres! En wat ben ik hier? Een van de vele latina’s die niemand kent, eentje die niet kan praten.’ Ze pakte de fles en vulde haar glas met whisky.


  ‘Niet drinken meer,’ zei Sidney tegen haar met een overdreven gebaar.


  ‘Niet drinken meer, niet drinken meer,’ herhaalde ze honend, terwijl ze van hem wegliep. ‘Leer eens goed praten! Al dat gedoe opdat ik Engels leer. En jij? Jezus, wat voel ik me klote. En de enige met wie ik kan praten, spreekt nauwelijks Spaans.’ Ze keek naar hem. Ze begon een hekel aan hem te krijgen. Wat een waardeloze Amerikaan! Hij had niet eens zoveel geld, hij was een kluns in bed en ze kon niet normaal met hem praten. ‘Zak er maar in!’ riep ze naar hem.


  Sidney beleefde de moeilijkste tijd van zijn leven. Door die fraudezaak was hij meer geld kwijtgeraakt dan hij in eerste instantie had gedacht. Wat het nog erger maakte, was dat hij nu de steun nodig had van de vrouw die het meeste voor hem betekende in zijn leven. En wat kreeg hij? Hij kon het niet geloven: Caridad veranderde elke dag op alle mogelijke manieren, en hij kon maar niet begrijpen wat er met haar aan de hand was.


  Toen Sidney net terug was in New York, was hij naar zijn familie gegaan om over haar te praten. Hij liet hun een weelderige foto van de rumbadanseres zien, uit een folder van het Alhambra, en vertelde dat hij met haar wilde trouwen. Ze reageerden furieus. Een getinte schoondochter of schoonzus? Dat vonden ze maar niets. Wie was die sloerie die op zo’n manier was afgebeeld? Nee, nee, ze wilden haar niet eens leren kennen! Hun ongenoegen was groot, en de band met zijn familie werd bijna verbroken.


  Sidney kon en wilde het niet uitmaken met zijn geliefde. Zijn regelmatige leventje, vol plichten en routines, werd nu totaal verstoord door een meteoriet, luisterend naar de naam Caridad, die uit haar baan was gevlogen en nu brandend binnenkwam.


  ‘Waarom gaan we niet terug naar Havana?’ vroeg ze hem op een avond.


  ‘Zaken hier zijn.’


  ‘Richard is Amerikaan, en die doet daar wél zaken.’


  ‘Richard?’


  ‘Davis, jouw vriend... Die heet toch Richard?’


  Langzaam maar zeker drong de ellende bij het stel binnen, even onverbiddelijk als de kou. De kou en de matheid van New York beklemden de Cubaanse zo erg dat er geen open haard of kachel tegenop kon. Alleen de whisky wist haar warm en vrolijk te maken, dus zocht Caridad haar troost bij de drank en danste ze zingend het hele appartement door. Ze zong Cubaanse sons, rumba’s en guaracha’s totdat ze, bedwelmd door de alcohol, struikelend op bed viel. Daar trof Sidney haar uitgeteld en afwezig aan.


  Wat wil ik nou, vroeg Caridad zich weer eens af. Zoals altijd was het gemakkelijker om te bedenken wat ze niet wilde: ze wilde niet langer als een zwijgende, verkleumde vrouw in een donker, verlaten huis zitten wachten op een onuitstaanbare man met het hoofd van een meelijwekkende hond. Het idee terug te keren naar het eiland begon een soort obsessie voor haar te worden. Alles liever dan blijven... Ze ging zelfs liever terug naar het solar. Daar lééfde ze tenminste, daar praatte ze, lachte ze en zagen anderen haar staan. Onbewust begon Caridad alle prettige herinneringen uit haar Havaanse verleden op te halen en al het slechte en erbarmelijke te vergeten.


  Op een middag kwam Sidney met nieuws uit Cuba. Er was daar een ramp gebeurd: de ‘dans van de miljoenen’ was in duigen gevallen. Families waren geruïneerd, Spaanse en Cubaanse banken stortten ineen en sleepten een groot deel van het kapitaal en de bedrijven mee. De allerarmsten hadden niets meer.


  ‘Herinneren schoonvader van Davis?’ vroeg hij aan de mulattin.


  Hoewel zij een paar slokken te veel op had, was ze nog helder genoeg om hem te begrijpen en zich te interesseren voor het nieuws. ‘Barreiro?’ riep ze uit.


  ‘Ja, geruïneren, en krijgen iets van een embolie en niet meer praten en niet meer bewegen.’


  Caridad kon het niet geloven. ‘Dus de Barreiro’s zijn nu niet meer zo rijk?’ vroeg ze, genietend van het idee dat de familie mogelijk arm geworden was.


  ‘Nou, niet weten, Davis geld en handel hebben met Amerikaanse banken en die geen problemen hebben. Nu, met de crisis, zij daar belangrijker zijn.’


  ‘O,’ zei de vrouw, ietwat teleurgesteld. Hoe dan ook, dacht ze, ze hebben niet meer zoveel geld als eerst. Wat zal madame zich rot voelen vanwege haar geruïneerde vader en om hem zo te zien, uitgeschakeld in bed. En dat is nog maar het begin van alles waaronder ze zal moeten lijden. Stel dat Davis nu niet meer zoveel van haar houdt, omdat haar vader een arm mannetje is geworden? Ze lachte subtiel terwijl ze haar hoofd naar achteren gooide. Toen nestelde ze zich in de comfortabele fauteuil om na te denken. Ineens besefte ze het: sinds ze hier was aangekomen, iets meer dan een jaar geleden, dacht ze niet zo vaak meer aan de señora, aan Richard en aan de vloek van Intaro.


  ‘Davis ook problemen hebben,’ hoorde ze Sidney zeggen. ‘Mijn neef uit Havana komen en vertellen.’


  Nu gaf Caridad hem alle aandacht. Haar ex-minnaar en de señora hadden hun dochter verloren aan een onduidelijke ziekte, en het jongetje dat Angelina een halfjaar geleden had gebaard, had een zwakke gezondheid. Zijzelf had het zo moeilijk gehad bij de bevalling dat haar leven even aan een zijden draadje had gehangen.


  ‘Vrouw lijkt veel pech hebben,’ zei Sidney bedroefd.


  Caridad zweeg en haalde diep adem. Het idee dat haar kracht nog steeds actief was in Cuba en daar invloed uitoefende op mensen, greep haar aan en gaf haar energie. Haar contact met Havana, bedacht ze, was op een bepaalde manier nog niet helemaal verbroken. O, was er daar maar iemand die van dichtbij van dit alles kon genieten... Van een afstand was het toch anders. Hoe kon ze er hiervandaan achter komen wanneer mevrouw gestorven was? Want madame zou niet meer lang te leven hebben, dat was één ding dat zeker was. Maar het moest langzaam gebeuren. Alleen Caridads eigen aanwezigheid ontbrak nog om de laatste tik uit te delen: ze zou weer wat met Richard beginnen en dat de dame op de een of andere manier laten weten, zodat ze woedend zou sterven. Bovendien zou ze dan Richard voor zich alleen hebben, zonder de schaduw van die... Nee, ze kon niet door blijven gaan met dit rotleven hier, ze moest terug. En Sidney? Ach, met hem wilde ze niets meer, ze was hem zat. Ze zou in haar eentje de boot nemen en... Met welk geld? Ze zou het aan hem vragen, jazeker, ze zou tegen hem zeggen: ‘Dit is afgelopen, begrijp je? Ik trek het niet meer, jij koopt het kaartje en ik ga naar Havana.’


  De roepende stem van Sidney haalde haar uit haar gedachten. ‘Cari, Cari, waaraan denken? Mij niet horen.’


  Caridad ging niet op een beter moment wachten, ze was vastbesloten: ‘Luister eens, ik wil naar Cuba.’


  ‘Maar ik al zeggen – niet kunnen, business, zaken, hier zijn.’


  ‘Jij blijft hier.’


  ‘Ik...? Wat jij zeggen?’


  ‘Precies wat ik zeg, dat ik alleen ga,’ antwoordde ze met stemverheffing.


  ‘Niet kunnen. Jij wachten, ik niet weten wanneer gaan...’


  ‘Sidney, het is afgelopen! Heb je me gehoord?’ onderbrak ze hem, geëmotioneerd. ‘Jij gaat jouw weg en ik de mijne.’ Ze was opgestaan en klapte nu in haar handen, vlak bij zijn gezicht.


  Alsof hij opeens extra energie had gekregen, stapte Sidney op haar af. ‘Nee, jij niet kunnen...!’


  Caridad liet al haar ingehouden agressie de vrije loop. ‘Natuurlijk wel! Wat denk je wel! Ik houd dit geen minuut langer vol,’ tierde ze terwijl ze met haar armen gebaarde naar alles om hen heen. ‘En ik kan jou niet meer uitstaan.’


  ‘Nee, nee, jij van mij zijn,’ schreeuwde hij. Hij pakte haar bij haar schouders om haar flink door elkaar te schudden. Ze had hem nog nooit zo meegemaakt, zo van slag en buiten zichzelf. Ze had deze reactie niet verwacht van de vreedzame Sidney, maar ze was ook niet enorm onder de indruk. Zij had al zo vaak zulke scènes meegemaakt, en nog veel heftigere, met veel hardere mannen.


  ‘Ik ben van niemand!’ antwoordde ze, terwijl ze probeerde zich los te rukken. ‘Van jou niet en van niemand niet, ik ben vrij te doen en te laten wat ik wil!’


  Sidney draaide door. Nee, dat niet, hij zou het niet kunnen verdragen! Met zijn vingers duwde hij op zijn slapen. Een onbeheerste angst overviel hem: de angst om Caridad te verliezen, en daarbij nog de angst omdat deze wanhoop hem binnen enkele seconden op de rand van de waanzinnigheid had gebracht. Met zijn ogen dicht en zijn handen tegen zijn hoofd zat hij zwaar adem te halen, totdat hij zijn ogen weer opende en haar aankeek zonder haar te zien: zijn zicht werd vertroebeld door de donderwolken in zijn hoofd. Zijn stem, vreemd weloverwogen, klonk ver weg en anders dan anders. ‘Jij nooit hier weggaan, never, nooit niet.’


  ‘Mijn sieraden, dat is het! Ik ga ze verkopen en dan smeer ik ’m!’ gilde Caridad alsof ze het licht had gezien. Ze keek naar zichzelf in de spiegel. Ze had wallen onder haar ogen.


  De vorige avond was hels geweest. ‘Nooit, nooit jij gaan, ik jou niet laten,’ had Sidney keer op keer herhaald, onverstoorbaar, zonder zich iets aan te trekken van haar gekrijs en geschreeuw. Het ergste was dat ze niet zomaar bij hem weg kon gaan en de deur uit kon lopen, want ze kon nergens naartoe.


  Maar met haar sieraden in de hand kon het wel. Caridad kende een winkeltje waar latino’s werkten, een paar blokken verderop. Daar zouden ze haar vertellen hoe en aan wie ze ze kon verkopen.


  Gehaast trok ze haar jas aan en deed ze haar sjaal om. Ze was zo van haar stuk dat ze er niet in slaagde kledingstukken in een tas te stoppen. Nu de sleutels. Ze zocht op de kaptafel en in de bureaulades. Ze vond ze niet. Ze doorzocht alles, maar zonder resultaat. Op de eettafel, in de kasten, op de leunstoelen, in de keuken, in de zakken van alle kleding... Niets. Caridad maakte een gebaar van ergernis. Ze zou ze later wel vinden. Nu ging ze sowieso op pad, en als ze terugkwam, zou ze met gebaren de conciërge van het gebouw om een kopie vragen.


  Ze duwde op de deurklink van de voordeur, maar die bewoog niet. Ze probeerde het nog een keer. Tevergeefs. Ze schudde er flink aan, maar er gebeurde niets: de deur was van buitenaf op slot gedaan. Ze bonsde op de deur, ze schopte tegen de deur, maar hij bleef dicht.


  Sidney! Caridad rende het hele huis door, terwijl ze zich de haren uit het hoofd trok. Wat dacht die klootzak wel niet? ‘Ik zal ’m te grazen nemen, ik vermoord ’m!’ riep ze en ze kuste haar gekruiste vingers. Toen ze uitgeschreeuwd was, knielde ze neer voor het beeld van de Virgen de la Caridad dat in de kamer stond. ‘Godver, Oshún,’ verweet ze de maagd, ‘hoe heb je dit kunnen laten gebeuren? Help me nu, heilige maagd!’


  Wat moest ze voor de orishas doen, of voor een of andere dode, om te zorgen dat ze de Amerikaan kon verlaten en naar Cuba kon vluchten? Om te beginnen zou ze zonnebloemen aan Oshún offeren (ze kon niet eens naar buiten om naar de bloemenwinkel te gaan!), pompoen, honing (ze had honing, maar verder niets, zelfs geen kruiden), en bast van de kinaboom... Maar wat ze had meegebracht, was al op. Dat had ze hard nodig om zich mee in te smeren en om door het hele huis te verspreiden. O, was mijn peetmoeder maar hier om me te bevrijden en alle slechte invloeden van me af te schudden. Mijn peetmoeder... Ze heeft het nog tegen me gezegd, dat ik niet wist waar ik naartoe ging, alleen met die man, dat ik niet goed nadacht over wat ik deed... Die laatste paar dagen was ze onuitstaanbaar: ik moest dit niet doen en dat niet doen, ik mocht niet naar de palero, want die zou zich later tegen me keren en me vervloeken... Lucrecia! Caridad huiverde ineens. Nee, dat kán niet, de nganga gaat zich niet tegen me keren, nee, dat niet...


  Alsof ze voor vuur op de vlucht was, zo hard rende Caridad naar de fles whisky om een glas vol te schenken. Ze dronk het in één teug leeg en nam er nog veel meer. De madame, zij die nu daar aan het lijden was – ja, het was duidelijk, de nganga had het leven van de madame te gronde gericht. Niet het leven van Caridad. Zij hoefde niet te huilen om gestorven familieleden, en ook niet om ziektes, om helemaal niets. Met haar ging het goed, want haar heiligen zouden haar altijd beschermen en zouden haar weer te hulp schieten.


  Ze bleef doordrinken totdat ze straalbezopen op bed viel. Ze droomde over haar peetmoeder, maar het beeld van de oude vrouw vervaagde en Intaro verscheen. Kronkelend in een rookwalm riep hij haar, met uitpuilende ogen, terwijl een enorme, walgelijke nganga zich op hem stortte.


  Caridad werd doodsbang wakker met dit verschrikkelijke beeld in haar hoofd. Het werd al donker en Sidney was nog niet terug. Struikelend liep ze terug naar de eetkamer, waar ze een nieuwe fles whisky openmaakte.


   CHICAGO, 1943


  Max Higher sloeg het boek over strafrecht dicht en staarde naar de diepblauwe kaft. Hij had er schoon genoeg van. Van dit boek en van alle studieboeken. Hij pakte een Camel uit het halflege pakje en stak hem aan, terwijl hij naar zichzelf keek in de pas gepoetste bronzen bureaulamp. Met opgeheven kin blies hij bewust langzaam een paar rookwolkjes uit. Hij had stijl, vond hij, terwijl hij zichzelf tevreden observeerde. Daarom aanbaden ze hem. Hij had iets wat de aandacht trok, wat invloed uitoefende op anderen... Hij keek nog een keer naar zichzelf terwijl hij de as met zijn wijsvinger aftikte: Humphrey Bogart, dacht hij.


  Hij liet zijn andere hand over het boek glijden en maakte een gebaar van afkeer. Zijn ouders wilden niet accepteren dat hij anders was. Ze probeerden hem in een hokje te plaatsen, verwachtten dat hij zich aansloot bij de saaie familietraditie van respectabele beroepen. Maar hij kon de druk niet langer aan. Hij ging nog verder onderuitgezakt in de grote fauteuil zitten. Het was waar: hij hield van het studentenleven zonder te studeren, en daar moest ooit een einde aan komen... Als hij zou afstuderen... Hij zuchtte. Het idee van de routine en de verplichtingen van een baan, hoe prachtig die ook zou zijn, benauwde hem. Hij drukte zijn sigaret uit in de asbak, stond traag op en zag zijn gezicht nu gereflecteerd in het dikke glas van het schilderij dat boven de open haard hing. Dat jonge en aantrekkelijke gelaat... Was het juist dat zo’n man zou verdwijnen in de grijze massa?


  Hij draaide zich om en liep met lichte tred de trap af, op weg naar een ontmoeting met een vrouw. Toen hij in de hal aankwam, kwam een van zijn lievelingsideeën in hem op: het leven van een volwaardige man kon best draaien om emotie, improvisatie en avontuur. Hij bleef voor de manshoge spiegel staan die bij de deur stond, streek zijn zwarte haar glad en bekeek zichzelf van top tot teen. Errol Flynn, overwoog hij.


  Max sloeg zijn arm om Tina’s schouders en trok haar naar zich toe, hij snoof haar subtiele parfum op en beet zachtjes in haar oorlelletje. Toen de bekende akkoorden het Paramount-journaal aankondigden, lag zijn hand al op haar borst. Hij trok zijn vingers terug en ging rechtop in zijn stoel zitten. Zijn land was zojuist eindelijk aan de oorlog begonnen. Wekenlang had hij op dit moment zitten wachten, kijkend naar militairen, fregatten en gevechtsvliegtuigen uit andere landen. Elke keer had hij ongeduldig herhaald dat de Amerikanen nodig waren om alles in één keer op te lossen.


  Nu Max de eerste Amerikaanse troepen zag vertrekken, lucht en zee zag doorkruisen, begon hij onrustig in zijn stoel te bewegen. Hij zag zichzelf al op dat enorme vliegdekschip lopen terwijl op het doek matrozen verschenen op het ritme van een energiek volkslied, toen een onverwachte streling van Tina op zijn been hem weer terugbracht naar die absurde zitplaats. Geïrriteerd liet hij zijn blik over de hoofden van de mensen voor hen glijden. Hij keek weer naar het scherm op het moment dat een enorm The End het beeld opslokte van een groep lachende jongemannen die hun vervaarlijke oorlogshelmen opzetten en met hun vingers het overwinningsteken maakten. Max was zo onder de indruk dat hij verder nergens meer aandacht voor had: niet voor de film, niet voor Tina en haar seksuele stoutmoedigheid, en ook niet voor de duisternis van de club waar ze later heen gingen. Op aandringen van Tina maakten ze nog een rondje door Lincoln Park, maar hij parkeerde de auto niet, zoals hij andere nachten wel deed. Hij wilde alleen zijn.


  Op zijn kamer liet hij zich op bed vallen zonder zich uit te kleden. Hij stak een sigaret aan en keek naar het plafond, terwijl hij op zijn duimnagel beet. Er bleef één gedachte door zijn hoofd gaan: waarom had hij hier niet eerder aan gedacht? Natuurlijk kon het leven van een volwassen man om avontuur en emotie draaien... als die man een militair was. Actie, gevaar en roem wachtten op het slagveld, en hij zat intussen z’n tijd te verdoen met zich afvragen wat hij met zijn leven moest doen. Hij zag zichzelf al met zijn maten in actie tijdens gevechtsoperaties, onoverwinnelijk als op het voetbalveld. Ook daar vocht hij met iedereen, joeg hij de tegenstanders uit elkaar met zijn lichaam en versloeg hij ze... De kracht van zijn fantasie deed hem plotseling overeind springen. Wat zouden zijn ouders zeggen? Hij zou hen met een voldongen feit confronteren: zijn inschrijving voor de militaire dienst.


  Het idee liet hem niet met rust. Welke legermacht zou hij kiezen? Hij hield van vliegtuigen, maar ook van de zee, jachten, zeilwedstrijden... Hij keek in de spiegel en fantaseerde over hoe hij eruit zou zien in elk type uniform. Hij zou vast gauw tot officier bevorderd worden, en ja, het uniform van een marineofficier beviel hem het meest, dat paste het beste bij hem. Hij probeerde zich zichzelf, met zijn I meter 90 en blauwe ogen, voor te stellen in het mooiste uniform. Robert Taylor, lachte hij. Hij streek zorgvuldig zijn haar goed en ging in de houding staan om het salueren te oefenen.


  Een intens vreugdegevoel welde in Max op. Eindelijk had hij ontdekt wat hij wilde worden! Hij kon niet tot de volgende dag wachten om het te vieren, dus deed hij de kast open en haalde er een fles whisky uit. De warmte van de eerste slok gaf hem nog meer energie. Hij toostte op zijn toekomstige roem, op de constante bevorderingen, op de jaloezie van zijn vrienden, op de aanbidding van de vrouwen... Zijn gedachten werden steeds kernachtiger en kwamen steeds sneller achter elkaar: hij hield van dat eerste gevoel van helder inzicht dat drank veroorzaakt. Hij bleef drinken. Hij begon te zingen en genoot van zijn eigen stem die klonk als een crooner... ‘When I begin in the beguine...’ Hij danste in het rond met een lege fles in zijn handen en struikelde over een poot van het bed. ‘The music for us is music so...’ Hij ging onderuitgezakt in de relaxte fauteuil naast het bureau zitten en keek de kamer rond.


  Binnenkort zou hij hier niet meer zijn, maar zou hij ergens op zee commando’s geven aan andere mannen. Het idee sprak hem aan. Tot nu toe had hij zijn verzotheid op invloed en overheersing alleen kunnen uitleven bij vrouwen. Zij vormden zijn onmisbare universum van aanbiddende blikken en luisterende oren. Maar op hen had hij slechts vluchtige invloed. Max’ gedachten gingen terug naar zijn vorige idee. Ja, hij zou ver weg zijn van dit geweldige landhuis in Highland Park, de meest elegante buitenwijk van de stad, ver van de stevige eikenhouten meubels, van de ruime badkamer met de grote spiegel tegenover het bad. Hij zou ver weg zijn van de marmeren trap, waarover hij zo heerlijk naar beneden kon lopen terwijl zijn hand over de bronzen leuning gleed, ver van de grote vleugel waar hij altijd op speelde, van de spiegel in de woonkamer en van die in de h– Zouden er aan boord spiegels zijn?


  Zijn hoofd was opzij gevallen en steunde nu op zijn handpalm. Hij zou ook ver weg zijn van zijn ouders, van hun beschermende begrip, van hun onopvallende waakzaamheid... Zijn gedachten hielden even stil, maar hij pakte ze weer op. Het zou onvoorstelbaar zijn dat hij, marinekorporaal Max Higher, terug zou keren naar zijn ouders. Een man is een man en heeft zijn eigen huis nodig... Hij moest trouwen, zoals elke goede soldaat voordat hij in een oorlog gaat vechten. Max kantelde de fles om zichzelf weer in te schenken, maar hij mikte niet goed en morste de helft van de whisky. Bovendien had hij een trouwe echtgenote nodig die huilend afscheid van hem nam, net als in de film, terwijl hij in haar oor ‘I’ve got you under my skin’ zou zingen... Hij neuriede de melodie. Een echtgenote aan wie hij vanaf het front in zijn eigen woorden iets kon schrijven als ‘Night and day, you are the one...’ Max keek wazig naar het donkergoud van het bodempje whisky dat nog in het glas zat dat hij in zijn hand hield. Een foto van zijn echtgenote, die zij aan hem had opgedragen, die foto zou zijn baken zijn en hem ontspanning bieden tussen de gevechten door.


  Martha Higher glimlachte tevreden. Ze stond op uit haar luie stoel en kuste haar zoon, die tegen de open haard geleund stond nadat hij had verteld dat hij zo snel mogelijk zou trouwen. De uitverkorene was Margaret Sullivan, de perfecte verloofde: mooi, trouw en geduldig genoeg om zich neer te leggen bij zijn constante avontuurtjes. De Highers hadden haar altijd al aardig gevonden. ‘Dat meisje is zo anders,’ zei Martha vaak. ‘Ze is niet zoals de andere suffe vriendinnetjes waar Max mee uit gaat.’ Maar Max bouwde geen stevige relatie met Maggie op. Hij maakte het uit, en weer aan, ging met een ander meisje uit, en met weer een ander, totdat hij uiteindelijk... Zijn moeder zag een schijnbaar afwezige blik verschijnen op het gezicht van haar man Randolph. Zo’n blik vertoonde hij altijd als hij probeerde te doen alsof hij zich geen zorgen maakte. Ze zweeg, zijn reactie afwachtend.


  ‘Een goede keuze,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘De beste van allemaal,’ onderbrak Martha hem enthousiast. ‘Ik dacht dat dit moment nooit zou komen...’


  ‘En vanwaar die haast?’ vroeg Randolph Higher plotseling. Door zijn toon nam het enthousiasme van Martha snel af.


  ‘Nou, omdat...’ begon Max te zeggen.


  ‘Ik neem aan dat je Maggie niet in de problemen hebt gebracht,’ voegde de heer Higher er streng aan toe.


  ‘O nee, dat zeker niet.’ Max glimlachte geamuseerd. ‘U weet hoe Maggie is... Ik wil gewoon mijn leven veranderen.’


  ‘O, je wilt gaan werken.’


  Martha sloeg haar benen nerveus over elkaar. Het was waar. Max studeerde nog, en een huwelijk...


  ‘Dat is nog een andere verrassing,’ verzekerde de jonge man hem. ‘Jullie hoeven je geen zorgen te maken, mijn leven zal meer veranderen dan jullie je voor kunnen stellen.’ Hij vertelde hun het nieuws: hij ging zich aanmelden bij de marine en zodra de oorlog afgelopen was, zou hij zijn carrière bij het leger voortzetten.


  Martha slaakte een kort en scherp ‘Nee!’ Ze zette haar voeten naast elkaar op de grond en greep met beide handen de stoelleuningen beet. Ze begon op Max in te praten: wist hij wel hoe gevaarlijk dat was? Er waren toch andere manieren om te veranderen, waarom moest hij zo nodig...


  Voor het eerst in zijn leven wist Randolph Higher niet wat hij moest zeggen. Hij had zich altijd zorgen gemaakt over het banale leven dat Max leidde en gewenst dat die eindelijk eens iets serieus en belangrijks zou gaan doen, net als hijzelf, als hoofd van een advocatenkantoor. De zaken van het kantoor betekenden minstens zoveel voor hem als het geld dat hij ermee verdiende, en dit alles maakte dat hij zich belangrijk en zelfverzekerd voelde.


  Meneer Higher wilde dat Max zich ook zo ging voelen. Was hij nu trots op de beslissing van zijn zoon of joeg die hem juist angst aan? Of allebei? Hij was niet in staat Martha tegen te houden toen ze Max probeerde te overreden, en dat wilde hij ook niet – voor zijn eigen bestwil en die van haar. Martha’s leven, wist hij, was anders: ze deed niet echt zelf het huishouden, aangezien ze een hulp had, maar ze organiseerde wel alles rondom het huis voortreffelijk. Dat kostte aardig wat tijd. De rest van haar tijd, en dat was nog behoorlijk wat, besteedde ze aan het lezen van tijdschriften en simpele romans, winkelen, bezoekjes en wandelingen met een vriendin. Eigenlijk waren die bezigheden slechts een opvulling naast datgene waar haar leven om draaide: om Max en om hem, Randolph. In die volgorde. Wat zou er nu van haar terechtkomen, vroeg Randolph zich af. Zijn hart ging sneller kloppen bij het idee. Hij ging achter de leunstoel staan waarin Martha zich ongelukkig zat te voelen.


  Max sloeg zijn cognac achterover, nam vrolijk afscheid en liet de Highers sprakeloos en beduusd achter. Nu wisten zijn ouders tenminste dat hun zoon het lege en nutteloze leven dat hij leidde, achter zich wilde laten.


  Ze was niet erg knap en ook niet erg verleidelijk. Toch was Margaret Sullivan de vrouw die als geen ander het ego van Max wist te voeden.


  Vanaf het eerste moment dat ze hem zag, was ze hopeloos verliefd op hem geweest. Een tijdje geleden stond ze met een groepje vriendinnen te kletsen in de tuin van de universiteit, toen een van hen zei: ‘Wat loopt daar voor een leuke jongen met je broer mee!’ Maggie draaide zich om en zag hem naar zich toe komen. Het was alsof hij als een vloedgolf over haar heen stroomde: hij drong binnen in haar ogen, haar huid, haar ademhaling... Hij kwam steeds dichterbij, en zij kon haar glimlach niet meer bedwingen. Wat moet ik tegen hem zeggen? Wat zal ik doen? Nu is hij hier en staat hij voor me... Volledig in de war beantwoordde ze Max’ groet met een onverstaanbare zin. Vervolgens sprak ze de hele middag niet meer met hem. Max Higher lachte en begon te pronken met zijn uiterlijk en zijn gevatheid. Dat deed hij niet voor Maggie, maar voor de meisjes om haar heen. Een nieuwe groep bewonderaarsters, zei hij tegen zichzelf. Hij was wel gewend aan de enthousiaste reactie die hij bij vrouwen teweegbracht.


  Vanaf dat moment kon Maggie alleen nog maar aan de grijsblauwe ogen van Max denken, aan zijn donkere stem en zijn innemende glimlach. Ze wist niet hoe ze zijn aandacht kon trekken. Op een avond gebeurde het opeens. Het was op een van de vele feesten. Het bekende gezicht van Maggie trok Max’ aandacht doordat het licht op een onbeschrijfelijk mooie manier op haar viel. Ze waren een swing aan het dansen. Toen ze bij een paar danspasjes uit elkaar gingen, bewoog ze haar hoofd, waardoor haar kastanjebruine lokken gracieus op haar schouders vielen. Max werd getroffen door dit onverwachte beeld. Voor het eerst merkte hij deze jonge, charmante vrouw op. Hij keek naar haar alsof hij haar net had leren kennen en zag zichzelf in haar honingzoete, dansende ogen.


  Ze kregen wat met elkaar. Max voelde geen enkele drang tot verovering. Eigenlijk had hij Maggie altijd gezien als een redelijk knappe bewonderaarster die hij vanaf het eerste moment voor zich gewonnen had. Tijdens hun eerste afspraakje reed hij met zijn auto over Outher Drive tot aan de oever van Lake Michigan. Het was half maart en het meer was nog gedeeltelijk bevroren. Het was koud. Max zette de motor af, deed de koplampen uit en begon zonder een woord te zeggen aan het verleidingsritueel dat hij al zo vaak had gebruikt bij andere vrouwen. Hij drukte Maggie stevig tegen zich aan en begon haar lichaam met zijn lippen en handen af te tasten, voor zover de weerstand van de geschrokken jonge vrouw dat toeliet. Intussen wreef zijn stijve penis volhardend tegen haar lichaam aan, op zoek naar een mogelijke ingang.


  Op dat moment bekroop Maggie een haast onmerkbaar gevoel van ontgoocheling. Wat haar vooral pijn deed, waren de gevoelloze strelingen en de onpersoonlijke woorden die hij tegen elke vrouw had kunnen zeggen. Ze begreep het toen nog niet, en zelfs een tijd later nog niet, hoewel volgende ontmoetingen niet van die eerste verschilden. Pas na jaren kon ze de desillusie erkennen die langzaam, subtiel en ongrijpbaar als een fijne rook, vanaf het begin van hun relatie in haar was binnengedrongen. Max, op zijn beurt, dacht van toen af aan dat Maggie niet zo hartstochtelijk was als hij en de meeste andere vrouwen. Goed, mooi en lief, maar wat kil. Arme vrouw.


  Had Max iemand nodig om mee te praten, om uit te weiden over duizend dingen, om zich echt geliefd te voelen? Dan ging hij op zoek naar Maggie. Had hij daarna behoefte aan emotie en verovering, het stimulerende gevoel van een eerste keer? Dan ging hij achter een andere vrouw aan. De periodes dat het uit was tussen Max en Maggie vormden een soort pauzes in hun relatie, gevolgd door steeds rustigere, onvriendelijkere verzoeningen, die weinig charme meer hadden.


  Door te trouwen bezegelden ze de mislukking van hun liefdesverhouding. Maggie kon de barrière van haar remmingen niet doorbreken, en Max die van zijn ongevoeligheid niet. Tijdens hun huwelijksnacht ondervond Maggie enkele teleurstellingen. De eerste was de haast van de pas getrouwde man. Maggie had gehoopt dat Max zijn erotische brutaliteiten uit hun begintijd achter zich had gelaten en dat hij haar nu ongeremd, maar langzaam zou laten genieten, terwijl zij haar preutsheid liet gaan. Max gaf haar echter de kans niet om het plezier te voelen van prettige, verfijnde erotiek.


  Toen Maggie op de drempel van de kamer verscheen, beduusd en in een sluier gehuld, zag ze Max helemaal naakt op bed zitten. Ze keek weg, verstijfd door wat ze zag. Zonder kleding aan leek Max een andere man. Hij liep naar haar toe en begon haar snel uit te kleden, terwijl hij begerig naar haar keek en zei: ‘Laat het maar gebeuren, laat het maar gebeuren, je zult zien.’ Maggie stierf van schaamte. Ze probeerde met haar handen elk bloot stukje lichaam te bedekken, maar dat lukte niet. In plaats van hartstocht voelde ze een huivering, in plaats van opwinding voelde ze verbijstering. Zonder enige overgang belandde ze in bed met Max boven op haar. Hij opende haar benen. Het langverwachte moment was aangebroken. Maar is dit het dan? dacht ze verward.


  Max ging bij Maggie naar binnen en was niet te stoppen, terwijl Maggie een verschrikkelijke pijn voelde. Ze greep zich vast aan het hoofdeinde en onderdrukte met een gebalde hand in haar mond het gekrijs. Toen het afgelopen was, kon Maggie geen woord meer uitbrengen. Bovenop haar lag een uitgeputte Max, die haar platdrukte met zijn gewicht en haar overschaduwde met zijn stilte. Langzame, stille tranen liepen over haar wangen. Na een tijdje wentelde hij zich om en ging hij naast haar liggen. Hij keek haar aan en kuste haar op haar wang.


  ‘Huil niet, mijn lief,’ zei hij tegen haar. ‘Het is afgelopen, de volgende keer zal het minder pijn doen.’ Hij streelde haar haren en zei: ‘Dat was een hele klus. Dat is het vervelende van maagden: met hen is het een stuk moeilijker.’


  Maggie keek gehypnotiseerd naar het plafond, alsof ze daar de oplossing voor haar problemen kon vinden. Daarna sloeg ze de sprei om zich heen, ze liep naar de badkamer en bleef voor de spiegel staan. Lang keek ze naar haar doffe gezicht zonder het te zien. Haar gedachten stonden stil. Toen ze zich een beetje had opgeknapt, ging ze terug naar bed en bedekte zich zoveel ze kon. Max schoof het laken opzij om weer opnieuw te beginnen en vroeg Maggie om naar zijn helft te komen. Verstijfd van angst deed ze wat hij zei. Ze onderging de pijn en probeerde zich voor te stellen dat ze weer het vriendinnetje van Max was, dat ze in de woonkamer afscheid van hem nam en vervolgens rustig in haar eigen, warme vrijgezellenbedje ging slapen.


  Na verloop van tijd ging de pijn over en raakte Maggie haar vrees voor de seksuele daad kwijt, maar ze ervoer nooit dat bijzondere genot. ‘Laat je man nooit merken dat je het niet prettig vindt,’ had haar moeder tegen haar gezegd. Maggie volgde haar raad op en probeerde tijdens die intieme momenten beminnelijk en voldaan over te komen. Ze liet Max doen wat hij wilde, keek naar hem terwijl hij verdronk in zijn eigen genot en deed mee zoals haar mooie, levenloze poppen vroeger meededen aan haar saaie kinderspelletjes. Poppen krijgen echter geen orgasme, en om met je eigen lichaam te doen alsof, moet je over andere vaardigheden beschikken. Max voelde dat er wat miste in bed... Maggie, natuurlijk.


  Enige tijd later vertrok Max naar de oorlog. Hij liet een huilende vrouw achter, die hem trouw bleef en die teerde op zijn brieven en op de meest redelijke herinneringen aan hun huwelijk, geselecteerd door haar geheugen.


  Toen ze hem naar P.T. Boats stuurden, had Max Higher het gevoel alsof hij door de brede poort van eeuwige gelukzaligheid stapte. De torpedoboten hadden een belangrijke en zeer gevaarlijke taak tijdens de zeegevechten op de Stille Oceaan.


  De oorlog was aan de ene kant wel wat Max ervan verwacht had, en aan de andere kant niet. Duizelingwekkend spannend, dat wel, maar niet op de manier waarop hij het gedroomd had. De echte strijd leek in de verste verte niet op de films en journaals van Paramount. Nu was Max daar, te midden van kogels die hem achtervolgden alsof ze continu wisten waar hij was, bommen die hem verlamden en een zee die vele mannen en boten opslokte. Als hem niet beviel wat hij zag, kon hij nu niet weglopen of zijn blik afwenden van het bioscoopscherm en de vrouw zoenen die naast hem zat. Zelfs al deed hij zijn ogen dicht, dan nog zag hij mannen aan flarden door de lucht vliegen, en al hield hij zijn handen voor zijn oren, hij bleef de afschuwelijke pijnkreten horen. ‘O, mijn God, wat doe ik hier!’


  Hij was niet op de oorlog voorbereid. Maar wie was dat eigenlijk wel, vroeg hij zich vaak af. Hoe overleef ik dit? Ben ik dan geen stoere man? Of niet stoer genoeg? Wat voor iemand ben ik eigenlijk? Deze en honderden andere twijfels overvielen hem terwijl hij alleen met zijn gedachten in zijn kooi lag. Die onzekerheid raakte hem diep in zijn hart, maar hij werd nog veel meer geraakt door de hitte van de strijd.


  Max veranderde door het leven te midden van de gevechten. Zijn handelingen werden bepaald door zijn overlevingsinstinct, net als bij elke militair. Hij deed gedisciplineerd wat hem gezegd werd, in het wanhopige vertrouwen dat degene die ze gaf, wist wat hij deed. Als zijn boot in de aanval ging, overviel hem een blinde woede en wilde hij voor eens en voor altijd een einde maken aan dat dodelijke gevaar dat hem zo’n angst aanjoeg. Max versterkte die wilskracht, want zonder dat was hij niets. Door de angsten, reacties en gevoelens werd hij steeds harder in de strijd. Daar klampte hij zich aan vast alsof dat de enige manier was om het te overleven. Hij werd een goede matroos en leerde zichzelf beter kennen. Hij was niet laf, en ook niet ‘stoer’, zoals hij gedacht had, maar een vastberaden man die wilde blijven leven en die zijn reacties steeds beter onder controle had.


  Dat was niet de enige verandering in Max. Hij zat nu een jaar bij de marine, en hij had er genoeg van. Hij had genoeg van het gevaar, de discipline, hij was het zat om steeds weer dezelfde gezichten te zien in de beperkte ruimte van het schip dat hij inmiddels van binnen en van buiten kende. Nu, tijdens de lunchpauze, herinnerde hij zich hoezeer hij onder de indruk was geweest toen hij net op de Stille Oceaan begon te varen. Het was maart, en tijdens de lange, lichte dagen kleurde de zee groenblauw zoals Max nog nooit gezien had. De misselijkheid van de eerste dagen was afgenomen en hij begon zelfs te genieten van de deining van de boot op het water. Liggend in zijn kooi hoorde hij de stemmen van zijn scheepsmaten en hij besefte dat hij nooit had stilgestaan bij het feit dat hij met allemaal verschillende mannen zou samenleven.


  Hij keek naar hen, nam een trek van zijn sigaret en deed zijn ogen halfdicht. Op school, op de club, aan de universiteit, bij zijn familie en vrienden had hij nog nooit zijn leven gedeeld met iemand die niet van zijn eigen sociale klasse was. Daar had hij nooit over nagedacht. Hij keek in het spiegeltje dat hij op een balk in zijn kooi had gezet, naast het hoofdeinde. Hier ben ik dan, zei hij tegen zichzelf. Marinier Higher, omringd door winkelbedienden, obers en monteurs; slapend in een kooi, met een kale kop en gekleed zoals de rest, met hetzelfde scheepsrantsoen. Met moeite trok hij een berustend gezicht.


  Hij wist niet waarom, maar het gemak waarmee hij normaal gesproken met iedereen kletste, hielp hem hier niet om met die mannen te communiceren. Wat kon hij over zichzelf vertellen? Voor het eerst had hij zich ongemakkelijk gevoeld toen zijn maten hem vroegen wat zijn beroep was, een paar dagen nadat hij op de boot was aangekomen. Hij was al jarenlang tentamens aan het herkansen, maar was inmiddels te oud om voor student door te gaan, dus zei hij: ‘Ik ben advocaat.’


  Ze keken hem allemaal aandachtig en vol respect aan. ‘O, dus tijdens je werk verdedig je onschuldige mensen en ontdek je wie de schuldigen zijn?’ vroeg een van hen.


  Max vond dat naïeve en filmische beeld dat ze van het beroep hadden wel grappig. Het was niet slecht, en aan de reactie van de anderen te zien verwachtten ze dat hij zou knikken, dus dit was zijn kans om zich te profileren in deze nieuwe omgeving. Hij begon scènes uit vergeten detectiveromans na te vertellen alsof ze hemzelf waren overkomen, met nog wat zelfverzonnen details erbij. Na verloop van tijd begonnen zijn maten van zijn verhalen te houden. Hij schilderde zichzelf af als een soort Dick Tracy. Als de mannen weg wilden vluchten uit hun heimwee of aan iets anders wilden denken dan aan het gevaar waardoor ze omringd werden, vroegen ze Max: ‘Advocaat, vertel ons eens over een van de zaken die je hebt opgelost.’


  Maar Max had nu geen zin om wat dan ook te vertellen. Hij kneep zijn ogen stijf dicht en hoorde een van hen zeggen dat ze de advocaat rustig moesten laten slapen. Ondanks alles, erkende hij, voelde hij zich met die mannen verbonden, en niet alleen door het rantsoen en de kleding. Soms dacht hij dat het de routine of de heimwee was. Maar die nacht niet. Eindelijk, in de relatieve eenzaamheid van zijn slaapplek, begreep hij dat hij voor het eerst van zijn leven met anderen een even onbekend als gevreesd einde deelde. En hij deelde ook de pijn en tegelijkertijd de opluchting met hen als de gevallene een ander was, hoe graag je hem ook mocht.


  In Max’ veranderende innerlijk begonnen de erotische fantasieën zich te concentreren rondom één specifiek type vrouw: de schitterende filmsterren wier foto’s uit tijdschriften en op affiches door iedereen verzameld werden om hun kluisjes en bedden mee vol te hangen. Op een bepaalde manier kalmeerden ze de heimwee, de spanningen en de slechte gedachten. De actrices waren zwaar opgemaakt, hun haar glansde en hun monden stonden altijd halfopen. Ze poseerden in onnatuurlijke houdingen, zodat hun decolleté goed zichtbaar was en hun ontblote bovenbenen een speciale, verleidelijke touch kregen. Ze stonden voor seks, vreugde, schoonheid en leven – alles wat de mannen op dat moment het liefste wilden ervaren. O, Betty Grable en Dorothy Lamour, Heddy Lamar en Ginger Rogers! En voor Max stak er eentje boven alle anderen uit: de weergaloze Rita Hayworth. Niemand was zoals zij, met haar weelderige rode haardos, haar verleidelijke gezicht en een aantrekkelijke uitstraling die ze glamour noemden. Max verbeeldde zich dat hij met Rita danste en dat hij ‘Mijn liefste...’ in haar oor fluisterde. Ze gooide haar haar naar achteren en hij streelde haar armen terwijl hij beetje bij beetje haar lange handschoenen uittrok, en de zwarte jurk. Hij nam haar keer op keer. Dat was zijn favoriete fantasie, de grootste inspiratie als hij zich aftrok. Daarna bleef hij alleen en troosteloos achter, smachtend naar gedeeld genot.


  Er was in die tijd één verlangen dat hem niet losliet: terugkeren aan land en Rita opzoeken, of een andere vrouw die op haar leek, om haar te veroveren en haar echt te bezitten. Maar net als Rita, Betty en Dorothy moest die vrouw een artiest zijn. Ze moest de bijzondere magie van die beroemde vrouwen hebben, schitteren en in de schijnwerpers staan, terwijl ze door alle mannen aanbeden werd.


  Maggie, de vrouw van Max, aan wie hij weinig dacht, stond hier volledig buiten. Toen hij thuiskwam tijdens de marineopleiding, voordat hij naar de Stille Oceaan ging, was Maggie natuurlijk de eerste vrouw geweest met wie hij naar bed ging. Op haar vierde hij alle verlangens bot die zich hadden opgehoopt. Daarna was hij op zoek gegaan naar wat hij echt wilde. Hollywood was ver weg, maar de artiesten van Chicago kon hij vinden in de theaters en nachtclubs waar hij vaak naartoe ging. Daar versierde hij danseressen en zangeressen. Hij had succes, dat had hij altijd.


  Toen hij terugging naar de boot, begon hij weer flink te fantaseren en te dromen. Toch bleef hij het oude gevoel houden dat zich vreemde, verwarrende wellusten hadden geroerd die hij zich vervolgens niet meer kon herinneren. Hij wist zeker dat ze hem heel erg opwonden, maar dat hij ze geheim moest houden. Vaak voelde hij zich op onverwachte momenten, overdag en ’s nachts, onrustig door een onduidelijk, latent seksueel verlangen. Ik heb een vrouw nodig, zei hij dan tegen zichzelf.


  De andere grote liefde van Max was de zee. Misschien dat hij zich daarom bij de marine had gemeld, dacht hij nu, al wist hij eigenlijk niet goed waarom hij het had gedaan. Dat was anders bij zijn nieuwe vriend Emilio, een Cubaan die zeven maanden geleden in de New Yorkse Bronx beland was en die enorm terugverlangde naar zijn Caribische omzwervingen. Hij kon echt niet leven zonder ‘het blauw’, zoals hij zei. Emilio was geboren in Cojímar, een pittoresk dorp aan het strand ten noordoosten van Havana. Daar was hij opgegroeid en had hij zijn puberteit doorgebracht, totdat hij naar ‘het noorden’ emigreerde.


  De Cubaan had een speciaal gevoel voor latinomuziek en Amerikaanse songs. Hij zong net zo lief liedjes van Bing Crosby en Nat King Cole als een warme bolero van Agustín Lara of Osvaldo Farrés. Max en hij werden een vaak gevraagd duo tijdens de vrije uren van de opleiding. De eerste keer dat Max een bolero hoorde, zong Emilio ‘Noche de Ronda’.


  ‘Ik vind het mooi! Dat wil ik ook leren zingen,’ zei Max tegen hem.


  ‘Om het zo te laten klinken, moet je het in het Spaans zingen,’ antwoordde Emilio.


  Dat was zo. En de mannen waren pas tevreden over het repertoire als er zowel bluesliedjes als bolero’s in zaten. Daarom leerde de Cubaan wat van zijn taal aan Max. Die leerde niet veel, maar wel genoeg om wat commentaar te kunnen leveren in het bijzijn van anderen, een geintje over iemand te maken of om simpelweg interessant over te komen.


  ‘Wat jammer dat Sinatra geen Spaans kent, zodat hij bolero’s kan zingen en ze bekend kan maken,’ zei Max op een middag nadat ze een van zijn favorieten gezongen hadden, ‘Vereda tropical’.


  ‘Dat is helemaal niet nodig,’ antwoordde Emilio, zijn schouders ophalend. ‘Jij hebt Pedro Vargas en René Cabell nog niet gehoord. Luister wat ik zeg, daarin zijn zij de besten.’


  En om het hem te bewijzen nam hij een plaatje van Pedro Vargas voor hem mee toen hij terugkwam van zijn eerstvolgende verlof. Op de ene kant stond ‘Noche de Ronda’ en op de andere kant ‘Mujer’, van Agustín Lara.


  Max luisterde er thuis naar toen hij met verlof was. Bij terugkomst zei hij tegen Emilio: ‘Dit is iets heel anders. Het lijkt niet eens op Sinatra.’


  ‘Nee, broertje, en ook niet op de King of op de Bing. Daar beneden zingen ze anders, want de mensen en de muziek zijn daar anders – maar ook heel goed.’


  ‘Ja, heel goed,’ beaamde Max enthousiast.


  Als ze niet zongen, praatten ze over Cuba en over de zee. Max had de zee nu beter leren kennen, al kon hij die nog niet helemaal los zien van de hel van de oorlog. Hij associeerde hem nog met angst en haat. Soms, in een rustige periode tussen de gevechten door, zat hij in zichzelf gekeerd naar de zee te kijken, de geur opsnuivend, luisterend en proevend. Als dit voorbij is en ze me met rust laten, zei hij tegen zichzelf, als ik dan nog leef, kom ik je opzoeken en dan zullen we elkaar beter leren kennen. En dat zal, zoals Claude Rains tegen Humprey Bogart zei in Casablanca, ‘het begin zijn van een mooie vriendschap’.


  De marinier Milton werkte als mechanicus op de boot. Hij was efficiënt, gedisciplineerd en gedienstig. Niemand wist iets over deze jonge, onopvallende blonde man met licht gebogen schouders: zijn officieren niet, en Max ook niet. Niemand herinnerde zich zelfs maar zijn stem, alsof ze die nooit hadden opgemerkt. Dat was precies wat Francis Milton wilde: dat niemand hem opmerkte, dat ze hem met rust lieten. Doordat hij vroeger als klein kind iedereen al ontweek, was hij steeds schuwer geworden. Hij had vanbinnen een eigen fictieve wereld gecreëerd, waarin gevoelens van wraak en vergeving elkaar afwisselden. Maar hij voelde zich ook alleen en had behoefte aan bescherming.


  Als puber was Francis samen met zijn vader werktuigkundige geweest op verschillende soorten boten. Nu, als marinier in functie, was hij altijd in de machinekamer te vinden, waar weinig mensen kwamen. Daar controleerde hij zwijgend de motoren en smeerde hij de machines. Hij ging altijd als eerste slapen en ging als laatste in bad. Als ze vrij waren, lag hij op zijn bed te dutten of tijdschriften en korte romans te lezen. Hij ging alleen bij een groepje zitten als er iemand zong of als een radio zijn lievelingslied speelde: ‘A String Of Pearls’ van Glenn Miller.


  Toen hij werd overgeplaatst naar een andere boot, kwam het niet bij Max op om afscheid te nemen van die onzichtbare jongen. Francis had onverwacht te horen gekregen dat hij was overgeplaatst. Hij kreeg maar net de tijd om zijn spullen te pakken en snel gedag te zeggen.


  Een hele tijd later voer het schip van Max Higher met een konvooi mee. Het liet de turbulente Stille Oceaan achter zich, volgde het Panamakanaal, stak de Atlantische Oceaan over en ging uiteindelijk rondvaren op de Middellandse Zee.


  Max hoorde hoe de zachte tonen van ‘In the Mood’ het dek bereikten, waar hij zat te praten. Het werd donker. Afgeleid door de magie van de muziek zonderde hij zich wat af om te luisteren. Hij genoot van de weerspiegeling van de maan op het water en een zilt briesje op zijn gezicht. Wat was die Glenn toch goed. Van zijn liedjes kon je genieten, maar je kon er ook heimwee van krijgen. Die muziek deed je verlangen naar het einde van de oorlog en naar huis, om daar te dansen met het meisje van wie je hield, op die romantische, ritmische melodie die als vanzelf je voeten en je hart beroerde. Bijna zonder dat je het doorhad. Met al die angstaanjagende gebeurtenissen glipte het leven je door de vingers voor je het wist...


  Max mijmerde over de landhuizen van Highland Park, omgeven door grote tuinen met cipressen en heerlijke zwembaden, met hoog traliewerk eromheen... Dat was pas leven! In gedachten zag hij zichzelf bij het zwembad van zijn huis liggen kijken naar de boomtoppen, hij zag de fontein van Buckingham tegenover Lincoln Park, die ’s avonds verlicht was... Hij skiede over de heuvels van het enorme park, en hij ging...


  Er dreunde een gigantische explosie, zo hard dat hij een heel eind weggeslingerd werd over het dek. Max greep zich uit alle macht vast aan de reling, terwijl hij mannen in zee zag vallen en door de lucht zag vliegen. Alles gebeurde tegelijk. Het was verwarrend, duizelingwekkend, als onsamenhangende beelden van een oude film die af en toe verdwenen door verstikkende rookwolken.


  Matrozen kropen over het dek, toen vanuit de diepte van de zee nog een harde klap het schip door elkaar schudde. De doordringende sirene was bijna niet te horen. ‘Een onderzeeër! We worden aangevallen door een onderzeeër!’ klonk het uit de luidsprekers. Iedereen werd opgeroepen zijn gevechtspositie in te nemen. Welke positie? Een Duitse torpedo had een verwoestende aanval uitgevoerd op de brandstoftanks en het munitiehok bereikt. De helse ontploffingen leidden tot overstromingen, de boot vloog in brand en begon te zinken... Alles om hem heen stortte in. Vele mannen raakten bedolven.


  Te midden van de chaos probeerde Max weg te komen tussen de rondvliegende vonken, duizelig en buiten adem. Zijn bloed klopte in zijn aders, zijn ogen brandden in hun kassen. Is het één onderzeeër of zijn het er twee? O, mijn God, het zijn er meer! Als een blinde baande hij zich een weg door de rook, tussen vluchtende personen door. In de walm botste hij op een stuiptrekkend gedrocht met een bebloed gezicht. Het was een matroos. Max rende geschrokken weg door de gelige wolken. Koud zweet gutste over zijn rug. Hij stapte over verbogen stukken ijzer heen om het gedeelte van de boot te bereiken dat nog boven water oprees. Op dat moment begonnen de bommen uit de lucht te vallen.


  Vuur in de mist, zwaveldampen, rookvlagen en plotseling een gloed die op daglicht leek, rood en geel daglicht dat de verschrikking verlichtte. Max had nog nooit zoveel verwoesting, zoveel doden, uiteengereten lichamen, ingewanden en organen gezien. Hij verschool zich, maar kwam weer tevoorschijn en sleepte zich voort om te proberen zijn makkers te bedekken en te redden. Hij vond echter alleen maar verscheurde lijken. Hij hijgde, wankelde, hoorde niets, zag nauwelijks wat. Elk gevoel voor tijd was verdwenen. Toen voelde hij hoe de kracht uit hem wegstroomde. Hij dacht dat hij ging sterven. Maar een moment later barstte er een oerkracht in hem los, die hem schokte.


  ‘Neeeee!’ schreeuwde hij tot hij geen stem meer overhad.


  Max wist niet meer wat hij deed, hij raakte in een trance. Hij sprong over doden en jammerende, stuiptrekkende levenden heen, die zijn benen probeerden vast te pakken. Hij stapte op ze, trapte ze plat. Hij herkende niets of niemand meer. Hij was een en al razernij, een wrekende engel, irrationeel en machteloos. Radeloos probeerde hij zich op de resten en ruïnes te hijsen om bij de kanonnen en mitrailleurs te komen, om ergens te komen. En om aan alles in één keer een einde te maken.


  ‘Klootzakken, ik krijg jullie wel!’ schreeuwde hij buiten zichzelf van woede.


  Door de gigantische kracht van een volgende explosie belandde hij op het dek, met een paar verschroeide stukken ijzer op zich. Hij bleef daar liggen en voelde bijna niets meer. Het geluid van de vliegtuigen trok weg, maar hij merkte het niet. Hij wilde opstaan, maar kon zich niet bewegen. De woede was verdwenen; hij was nu volledig ingesteld op vluchten. Vlak bij hem, tussen verschroeide stukken canvas en zwarte rook, klonk gehuil. Een paar grote, groene ogen, rood doorlopen van tranen, keek hem angstig aan. ‘Red me, red me!’ riep de wazige figuur.


  Max, nog steeds in een trance, merkte het jammerende wezen niet op. Hij stond moeizaam op. De nerveuze gestalte, volledig in tranen, klemde zich als een zuignap aan hem vast. Het was een matroos. Max voelde hem niet eens: hij greep een reddingsvlot, gooide het in zee en sprong erachteraan, zonder de jongen op zijn rug op te merken. Als een gek begon hij te roeien, terwijl de matroos achter in de boot lag te huilen. Max had geen idee of hij wel vooruit kwam, hij voelde alleen vaag de riemen bewegen in zijn pijnlijke handen.


  Een hard gedreun deed het water en de hemel trillen. De ontploffing van het schip bracht een gigantische golf teweeg, die het reddingsvlot de lucht in tilde en vervolgens krachtig op het water neersmeet. Max viel boven op de jongen. Het kleine sloepje werd opgetild door nog een golf, en nog één. Het werd heen en weer gesmeten, maar bleef op wonderlijke wijze in evenwicht. Gevangen in die smalle ruimte klemde Max zich vast aan de bodem van het reddingsvlot, totdat het water minder onstuimig werd.


  ‘Jaaa, jaaa, jaaa!’ Hij ijlde. Uiteindelijk liet hij de bodem los, zich niet bewust van wie en waar hij was. Een hevige, onbedwingbare opwinding bracht hem binnen enkele seconden tot een hoogtepunt, waarbij hij bleef schreeuwen, nu zonder woorden. Als in een hallucinatie voelde hij een nat lichaam onder zich bewegen en opeens waanzinnig geworden bonkte hij keer op keer op dat lichaam, tot hij als een gewonde stier uitbarstte in het heftigste orgasme dat hij ooit had gehad – de klap op de vuurpijl na die verschrikkelijke uren van gekte en dood.


  Na de ontlading was hij volledig uitgeput. Matroos Francis Milton, die bijna was flauwgevallen, slaagde erin zich te bewegen en Max van zijn rug af te duwen. Beide mannen bleven zo liggen, bewusteloos midden op de kalme zee, in het donker dat voorafging aan het ochtendgloren. Op zee waren alleen nog maar brokstukken te zien: lijken en schipbreukelingen die, net als Max en Francis, ronddobberden in de hoop op een wonder.


  Zesendertig uur later kwam Max bij. Het eerste wat hij voelde, was pijn. Hij rook een vage geur van ether en alcohol en opende moeizaam zijn ogen. In de verte zag hij een gespalkt been: het zijne. Hij tilde zijn armen op, maar die deden pijn. Ze zaten in het verband. ‘Het zijn brandwonden,’ zei een vrouw. Max draaide zijn ogen naar haar toe en zag de witte figuur van een verpleegster.


  Miss Gregory nam zijn temperatuur op en vertelde dat ze op de ziekenboot van het konvooi waren. ‘U heeft geluk gehad,’ zei ze. ‘Maar weinig hebben het gered.’ Alsof hij naar een echo luisterde, hoorde Max haar praten over het gezonken schip en de zoektocht naar overlevenden. De daaropvolgende uren werd hij gekweld door angstige beelden in zijn koortsachtige hoofd, waarin alles brandde en schommelde: explosies, sirenes, gillen, vlammen en doden.


  ‘Waar zijn mijn maten? Waar is mijn boot?’ vroeg hij ongerust, voor zover dat ging in zijn zwakke staat. Het was al nacht. De dienstdoende verpleegster kwam naar hem toe, nam zijn hartslag op en gaf hem op professionele toon raad: ‘Maakt u zich geen zorgen, alles is voorbij.’ Ze diende hem een kalmeringsmiddel toe, waarvan hij in slaap viel.


  De kneuzingen deden nog evenveel pijn toen hij wakker werd, maar Max kon nu wel beter zien, horen en denken. Dokter Osborne zat naast hem, alsof hij zat te wachten tot hij wakker werd. Hij legde uit dat hij bewusteloos was gevonden, ronddrijvend. Hij had geijld en onverstaanbaar geschreeuwd. De dokter vertelde hem dat hij verwondingen had op zijn benen, armen en schouders en aan de rechterkant van zijn buik, en een lichte kneuzing op zijn hoofd. Max herinnerde zich onduidelijke beelden van lawaai en ellende, en korte momenten van verschrikking als een soort vonken. Hij probeerde het te beschrijven voor de arts. ‘Span je niet te veel in,’ herhaalde Osborne. ‘De herinneringen komen vanzelf. Of ze komen niet. Er is al genoeg gebeurd.’


  Twee dagen lang leefde Max in een roes van vage, verschrikkelijke beelden die alleen weggingen door de kalmeringsmiddelen. Hij lag onbeweeglijk op het smalle bed in het kleine zaaltje van het hospitaalschip, omringd door het gejammer en de pijn van andere overlevenden. De tijd deelde hij in aan de hand van de duur van zijn pijn en de bezoeken van de arts, de routine van het toedienen van medicijnen, de behandelingen en het opnemen van hun temperatuur en hartslag.


  De derde dag werd hij schreeuwend wakker: ‘Klootzakken, ik krijg jullie wel!’


  Hij sloot zijn ogen en bleef dezelfde zin herhalen. De uitroep kwam zelfs voor in zijn dromen. Waarom? Het leek wel een kruiswoordpuzzel, Max had zijn herinneringen nu min of meer op een rijtje, maar ze hielden op bij die woorden, die het einde van een film leken. Wat was er daarna gebeurd? Hoe was hij op een reddingsvlot midden op zee beland?


  ‘Zulke dingen gebeuren,’ zei dokter Osborne tegen hem. ‘Als iemand een extreme gebeurtenis meemaakt, kan hij op dat moment alle besef verliezen en herinnert hij zich later niets meer. Het kan ook een explosie zijn geweest waardoor u buiten bewustzijn raakte, maar laat mij u één ding zeggen: u heeft zich goed gedragen, want u heeft een scheepsmaat gered.’


  Max keek hem vragend aan.


  ‘Ja,’ bevestigde de arts. ‘Hij vertelde het een paar dagen geleden, toen hij weer bijkwam.’


  Nee, dat kon Max zich niet herinneren. Wie was het?


  ‘Francis Milton.’


  Aan de reactie van Max merkte dokter Osborne dat die naam hem niets zei. ‘Hij is mechanicus,’ legde hij uit. ‘Een blonde, slanke jongeman, nogal zwijgzaam.’


  ‘O ja! Ik geloof dat ik weet wie het is, maar ik ken hem nauwelijks.’


  ‘Nou, u heeft zijn leven gered.’


  Max werd weer onrustig. ‘Maar hoe ging het dan? Hoe is het mogelijk dat ik me zoiets niet herinner?’


  ‘Maakt u zich niet druk. Milton is in de andere zaal. Hij wil u komen opzoeken, hij is u heel dankbaar. Hij zal u alles vertellen.’


  Francis Milton herinnerde het zich wél. Hij was zich steeds bewust geweest van wat er om hem heen gebeurde, terwijl hij daar verlamd van schrik opgerold in een hoekje van de boot lag, al had hij geen controle meer over zijn daden. Pas na de gebeurtenis met Max was hij buiten kennis geraakt. Daardoor kon hij, toen hij bijkwam op de ziekenzaal, alle scènes stap voor stap reconstrueren en ze een voor een doornemen in zijn geheugen. Het was hem te veel geweest. Toen het gevaar op z’n ergst was, had hij zich laten gaan en zich vastgegrepen aan het leven dat op dat moment verscheen in de vorm van Max. Vervolgens werd hij gedreven door een enorme opwinding die plotseling opkwam en die niet te stoppen was. Voor Francis, een melancholische, ingehouden homoseksueel, was dat het moment suprême geweest.


  Vanaf dat moment was hij geobsedeerd door Max. Francis, zo verlegen en in zichzelf gekeerd, vond het heerlijk om te vertellen hoe zijn held zijn leven had gewaagd om hem te redden, terwijl hij door de vlammen naar hem toe kwam. Er was één ding dat hem niet met rust liet: wat betekende dit voor Higher? Slechts een moment van waanzin? Een toevallige gebeurtenis?


  Hij kon er niet meer tegen, hij moest Max zien. Wat zou hij doen als hij hem zag? Wat zouden zijn ogen zeggen als ze elkaar voor de eerste keer aankeken? Ze zouden elkaar een hand geven, dat konden ze wel doen in de aanwezigheid van anderen. En als ze alleen zouden zijn, zouden ze natuurlijk fluisterend met elkaar praten. Dan zouden ze tegen elkaar zeggen dat dit moment alleen voor hen tweetjes was, en... Zou hij dat durven? Ja, jazeker. En Max Higher zou hem helpen, want die was vastberaden en veel moediger. Vanaf dat moment zou hij Francis’ lot bepalen. De matroos verlangde niets anders. Eindelijk, zei hij tegen zichzelf, herinnert de goede Heer zich mij en zal ik gelukkig zijn, gewoon zoals ik ben!


  De deur van de zaal ging open, bijna recht tegenover Max. Francis verscheen in een rolstoel, voortgeduwd door dokter Osborne.


  ‘Hier is Milton,’ zei de arts tegen Max. ‘Hij stond erop dat hij u persoonlijk zou bedanken, en het leek mij dat dit jullie allebei goed zou doen. Ik heb hem net uitgelegd dat u zich niet veel herinnert, zelfs het moment waarop u hem redde niet, dus misschien kan hij u helpen.’


  Dokter Osborne waarschuwde Francis dat het bij een kort bezoek moest blijven. Toen ging hij weg, hen met z’n tweeën achterlatend. Francis keek Max aan met een gemengd gevoel van verlegenheid en ingehouden spanning. Hoewel hij het nauwelijks durfde, reed hij met zijn rolstoel naar het bed, met een glimlach op zijn gezicht. Hij was erg emotioneel.


  Max ook: die magere blonde jongen beweerde dat hij dankzij hem nog leefde. Hij keek naar Francis. Zijn groene ogen maakten heel vaag wat bij hem los, maar hij wist niet wat. ‘Ik wil me herinneren wat ik heb gedaan, Milton. Waar was ik, hoe gebeurde het...’


  ‘Maar herinner je je echt helemaal niets meer?’ vroeg Francis onthutst.


  Max begon te vertellen wat hij zich herinnerde. Francis hield zijn gezicht en zijn blik onderzoekend in de gaten: zou Higher de waarheid spreken? Hoe was het mogelijk dat je zoiets vergat? Hij was zo van slag dat hij nauwelijks hoorde wat Max zei. Met moeite lukte het hem de draad te volgen van het verhaal, dat een ware mengelmoes van wazige beelden was.


  ‘Dus,’ zei Max op dat moment, ‘ik werd gek van woede en zocht iets om met hen af te rekenen. Ik begon naar de vliegtuigen te schreeuwen, naar ik weet niet wie: “Klootzakken, ik krijg jullie wel!”’ Hij stopte en keek ontredderd naar Francis. Met een verslagen stem zei hij: ‘Vanaf dat moment stopt alles, het is alsof het beeld uitgaat en de filmzaal donker wordt.’ Hij haalde diep adem en zei ongeduldig: ‘Hoe lang zal dit duren?’


  Francis bleef naar het toegetakelde gezicht van Higher kijken. Die man was te terneergeslagen om niet de waarheid te vertellen. Was het dan alsof er niets tussen hen gebeurd was, alsof hij een vreemde voor hem was? Arme, onopgemerkte Francis, zei hij tegen zichzelf, je bestaat zelfs niet voor de enige persoon met wie je het belangrijkste van je leven hebt meegemaakt.


  ‘Wat is er?’ vroeg Max, verbaasd hem zo gesloten en uitgeblust te zien.


  ‘Ik dacht aan wat je me vertelde.’ Francis verborg zijn gevoelens, zo goed als hij kon.


  ‘Zag jij me niet naar die vliegtuigen schreeuwen?’


  ‘Nee, ik zag je pas toen je naast me op de grond viel door een explosie. Ik dacht dat je dood was, want je bewoog niet meer.’


  ‘Ik moet bewusteloos zijn geweest.’


  ‘Bijna, zoiets.’


  ‘O, en hoe heb ik je dan kunnen redden?’ vroeg Max.


  ‘Je begon na een tijdje te bewegen, je klaagde en je was versuft...’ Francis stopte even en beet op zijn lippen. Er begon een sprankje hoop in hem op te komen. Als ik nu eens kan maken dat hij het zich herinnert? Waarom zou ik denken dat alles verloren is? Hij begon weer te praten en werd enthousiaster naarmate hij meer vertelde.


  ‘Ik was heel dichtbij, bijna naast je. Ik lag tussen stukken ijzer met een gewond been.’ Hij kwam nu op gang. In een nerveus, overhaast ritme begon hij de gebeurtenissen te dramatiseren en heroïscher te maken dan ze waren geweest. ‘Higher,’ vertelde hij, ‘jij weerstond duizend-en-één gevaren en je wist van geen ophouden...’


  Max hing aan zijn lippen. Hij ging zo ver mogelijk overeind in bed zitten, zonder met zijn ogen te knipperen en met een onrustige ademhaling. Wat ben ik moedig geweest!


  Francis ging verder met het verhaal, totdat hij stopte op dat beslissende moment. Zou hij het durven? Hij wist niet wat hij nu moest zeggen. Hij slaagde er alleen in om met een iele stem en met bonzend hart te vragen: ‘Herinner je je niet meer hoe de golven ons bijna verpletterden en je begon te schreeuwen in het reddingsvlot?’


  ‘Nee, dat herinner ik me niet!’ riep Higher, die opgewonden met beide handen zijn hoofd vasthield.


  Er kwam een verpleegster aan. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.


  Ze legden het haar uit.


  ‘Voor vandaag is het genoeg,’ antwoordde zij aardig, maar beslist. ‘Jullie moeten je niet al te druk maken.’


  Er kwam een einde aan de betovering. Francis was maar één stap verwijderd van het geluk, en nu glipte het hem toch nog uit handen. Hij zuchtte. Eigenlijk was hij opgelucht. Hij was bang het te vertellen, hij wist niet hoe hij het moest zeggen. Eerst moest hij beter nadenken over hoe hij het zou aanpakken.


  ‘Kom morgen terug,’ verzocht Max hem. ‘Ik wil alles weten en het voor altijd opslaan in mijn geheugen.’


  ‘Ik ook,’ antwoordde Francis geëmotioneerd.


  ‘Ik wil dat mijn kinderen het zullen weten, zodat ze trots op me zullen zijn.’


  Francis verbleekte. ‘O, je hebt kinderen.’


  ‘Nu nog niet, maar als de oorlog ooit afgelopen is, zal ik ze krijgen.’


  ‘Want je bent getrouwd.’


  Max knikte.


  Francis probeerde tevergeefs te glimlachen en nam afscheid, zo goed en zo kwaad als dat ging.


  ‘Kom morgen terug,’ drong Max aan.


  Max veegde over zijn vochtige voorhoofd. Hij was onder de indruk. Het maakte hem droevig en verward dat hij zich niet kon herinneren wat Milton hem allemaal vertelde, maar tegelijkertijd begon hij zich trots te voelen. Daarom wilde hij het zo graag weten, om te genieten van die heldendaad en zichzelf te bewonderen zoals Milton hem nu bewonderde. Hij probeerde van houding te veranderen in het smalle bed en zocht instinctief naar een niet aanwezige sigaret in de borstzak van zijn pyjama. Even maakte hij een geïrriteerd gebaar; toen ging hij ontspannen zitten, gelaten het feit accepterend dat hij geen sigaretten had.


  Wat is die Milton eigenlijk een rare snuiter, dacht hij. Zo verlegen en ingehouden, maar tegelijkertijd kletst hij honderduit als hij eenmaal op gang is. Nou, het was ook niet niks. Die momenten waren verschrikkelijk en cruciaal geweest en ze waren er allebei zowel fysiek als psychisch nog lang niet overheen. En bovendien, bedacht hij, ben ik niet veel te bescheiden? Is het niet logisch dat die ongelukkige jongen zo geëmotioneerd raakt tegenover mij, zijn held, aan wie hij zijn leven te danken heeft?


  Max glimlachte een beetje en voelde aan zijn wangen. Hoe zou hij eruitzien na dit alles? Zodra het kon, zou hij op zoek gaan naar een spiegel. Hij bleef piekeren over het verhaal dat Francis hem had verteld, totdat het kalmeringsmiddel dat hij elke nacht kreeg, begon te werken. Hij droomde dat hij op het dek van een hulpschip zat, luisterend naar de klanken van ‘In the Mood’. Toen kwam Rita Hayworth, nog altijd gekleed in een zwarte jurk met zwarte handschoenen, naar hem toe en ze begonnen te dansen. Ze waren al bezig met hun hartstochtelijke, erotische ritueel toen het schip ontplofte met een enorme knal, en op dat moment begon weer die verschrikkelijke nachtmerrie die leek op een film met vlammen, gebulder en doden. Hij werd schreeuwend wakker: ‘Klootzakken, ik krijg jullie wel!’


  De ochtendzuster nam zijn hartslag op en gaf hem nog een kalmeringsmiddel. Na een tijdje viel hij weer in slaap. Hij zag het bleke gezicht van Milton voor zich, die hem vroeg: ‘Herinner je je de golven die tegen het vlot sloegen niet meer?’


  Francis kwam diep terneergeslagen terug op zijn ziekenzaaltje. Zijn wereld was ingestort. Zijn held was getrouwd en wilde kinderen krijgen. Hij was niet zoals hij. Maar waarom had hij dan op zo’n fanatieke manier gereageerd op Francis’ strelingen? Wat betekende hij eigenlijk voor Higher?


  Francis liet de gebeurtenissen honderden keren in gedachten passeren, terwijl hij de lakens waarmee hij was toegedekt, verfrommelde. Als Higher nu eens spijt had van dat ene moment van zwakte en het daarom ontkende? Hij zuchtte. Dat was voor hem de meest logische verklaring. Wat kon het anders zijn? Dus wat moest hij nu doen als Max alles ontkende? Hij beet op zijn pijnlijk gebarsten lippen. O God, hij werd gek!


  Die nacht was hij erg onrustig. Ze gaven hem een sterker kalmeringsmiddel dan anders, waardoor hij meteen buiten westen was. Hij droomde dat hij weer aan de golven overgeleverd in het reddingsvlot lag en dat hij zich wanhopig aan Higher vastgreep. Op het moment dat hij aan diens dijen begon te voelen op zoek naar zijn geslacht, hoorde hij een onprettige vrouwenstem roepen: ‘Max, Max!’ Er verscheen een enorm lelijke vrouw boven het water, dat plotseling kalm geworden was. Het was de vrouw van Higher.


  Toen dokter Osborne aan het eind van de ochtend zijn ronde deed, merkte hij dat Francis wat nerveus was.


  ‘Hoe was het bij Higher? Herinnerde hij zich nog iets?’ ‘Nee, hij zegt van niet,’ antwoordde Francis op gedempte toon. Op dat moment durfde hij het opeens: ‘Dokter, is het inderdaad mogelijk dat hij zich niets herinnert?’


  ‘Natuurlijk, dat komt heel vaak voor in dit soort situaties.’


  ‘En hoe komt het dan dat ik het me wel herinner?’


  ‘Dat komt doordat jij op een andere plek was toen de aanval plaatsvond, en doordat jou iets anders is overkomen dan hem. Op basis van wat jij me verteld hebt, begrijp ik dat Higher vlak bij jou bewusteloos neerviel, door elkaar geschud door een explosie.’


  ‘Maar hij wist wat hij deed...’


  Osborne onderbrak hem. ‘Daar ben ik niet zo zeker van. Waarschijnlijk niet.’


  Francis was zo van slag dat hij geen woord meer kon uitbrengen. Hij voelde hoe zijn slapen plotseling begonnen te kloppen. Dat had hij niet verwacht. ‘Waarom niet?’ vroeg hij luid.


  ‘Rustig maar. Iemand kan zoveel spanning te verduren krijgen dat hij zich niet meer bewust is van wat hij doet. Hij handelt dan zonder dat hij het doorheeft: daarom kan hij zich later niets herinneren.’


  Na een blik op het verbaasde gezicht van Francis raadde de arts hem op bemoedigende toon aan om Max weer op te zoeken, maar hem niet te dwingen zich de gebeurtenissen te herinneren.


  Francis bleef verbouwereerd achter: had Higher niet geweten wat hij deed? Dat kon hij niet accepteren. Hij kreeg geen hap door zijn keel en liet het middageten staan.


  De verpleegster die om drie uur ’s middags naar hem toe kwam, moest hem dwingen zijn pil in te nemen. ‘Vanwaar deze verandering, Milton?’ vroeg ze hem verbaasd. ‘Kop op, dokter Osborne heeft je toestemming gegeven om Higher te bezoeken. Om vijf uur zal ik je naar hem toe brengen.’


  Francis lag te woelen in zijn bed. Nee, hij zou hem niet opzoeken. Of wel, ja, natuurlijk zou hij gaan. En als Higher zich niet herinnerde wat er gebeurd was, zou hij het hem vertellen. Ook als hij alles had gedaan zonder het te weten, zou hij het nu wel weten. ‘Ja,’ zou hij volhouden, ‘je deed het en je genoot ervan, als een gek. Wat heb je me nu te zeggen?’ Ineens werd Francis overvallen door angst. Hoe zou Higher reageren? Als hij me er nu van beschuldigt dat ik misbruik heb gemaakt van zijn bewusteloosheid? Als hij me veracht, me uitscheldt en me nooit meer wil zien? God, wat moet ik dan doen? Alles is beter dan door hem veracht te worden. Ja, het is beter als hij zich niets herinnert, nu tenminste, zodat ik bij hem kan blijven. Misschien moet ik hem maar een paar dagen niet gaan opzoeken.


  Klokslag vijf uur stond Francis weer tegenover Max, die reikhalzend naar hem had uitgekeken en erop stond dat hij verder ging met het verhaal.


  Er gingen een paar dagen voorbij. Milton kwam Max elke dag stipt om vijf uur opzoeken, en was telkens iets minder verlegen. Op den duur wist hij op een subtiele manier een vaag verhaal te maken van wat er gebeurd was, waardoor hij het Max moeilijker maakte zich iets concreets te herinneren. ‘Ik kan het me ook niet allemaal meer helder voor de geest halen,’ verdedigde hij zich.


  Soms merkte hij dat zijn geduld op raakte. Hij zou niet langer wachten: de volgende dag zou hij het Max vertellen. Maar de onzekerheid over diens reactie kreeg de overhand, en dus zei hij uiteindelijk niets. De angst om veracht te worden en hem te verliezen was te groot.


  Francis verzon een strategie: hij gaf een nieuwe richting aan het gesprek en begon over andere onderwerpen te praten. Hij had erover nagedacht. Misschien zou hij Highers werkelijke, verborgen geaardheid ontdekken door dieper in te gaan op diens leven. Hij vermoedde dat in Max een verborgen passie klaar lag om naar buiten te komen, en dan zou hij daar zijn om het moment met hem te delen en er samen van te genieten. Maar een akelige twijfel versmoorde zijn hoopgevoelens: hij wilde dat zo graag, dat het heel goed mogelijk was dat hij het zich alleen maar inbeeldde.


  Francis Milton was scherpzinnig en intelligent. En een goed waarnemer. De enige reden waarom hij niet naar de universiteit was gegaan, was dat hij vanaf de basisschool altijd bang was geweest om gepest te worden. Hij had een afkeer gekregen van de andere kinderen sinds hij in de eerste klas had gezien hoe wreed ze waren tegen een klasgenootje dat wel wat op hem leek. Francis was gelukkig nieuw, bijna een onbekende. De meisjesachtige Paul was het slachtoffer van alle pesterijen: hij werd bespot en nageaapt. Paul was het pispaaltje. Ze lieten hem geen moment met rust, steeds weer dreven ze hem in een hoek. Geschrokken keek Francis toe hoe het jongetje leed. Beetje bij beetje begon hij de betekenis te begrijpen van sommige grappen die ze over hem maakten als hij in het park ging spelen. De jonge Francis werd bang: hij wilde niet dat hem hetzelfde zou overkomen als Paul. Om dat te voorkomen zorgde hij ervoor dat ze hem niet opmerkten, dat ze niets doorhadden.


  Francis trok zich zo veel mogelijk terug achter zijn verdedigingsschild: hij praatte en gebaarde zo min mogelijk, en als hij dat deed, gebruikte hij de manieren van anderen. Hij deed alsof hij iemand anders was en probeerde vooral niet op te vallen. Toen hij eenmaal van de middelbare school af was, kon hij niet meer. Als verlegen en teruggetrokken jongen had hij vernederingen en beledigingen weten te voorkomen. Maar hij kon het niet langer opbrengen om elke dag de confrontatie met zijn klasgenoten aan te gaan. Daarom leerde hij het beroep van zijn vader en beperkte hij zijn sociale contacten tot een minimum.


  Door dit alles had Francis geleerd goed naar mensen te kijken. Nu keek hij naar Max, in afwachting van het juiste moment om hem subtiel te laten weten dat hij altijd een oogje op hem had gehad.


  Langzamerhand werden de gesprekken persoonlijker. Max voerde zoals gewoonlijk het hoogste woord. Gefascineerd luisterde Francis naar hem zonder een woord te missen. Hij glimlachte goedkeurend om al Max’ geestige opmerkingen. Zeer tactvol probeerde hij de verschillen tussen hen te omzeilen, als iemand die een dunne, bijna onzichtbare stof weeft. Maar hij bleef zichzelf aanmanen voorzichtig te zijn. Ga niet over die dunne lijn van behoedzaamheid en schijn heen, laat niet per ongeluk dat ene woord vallen dat je kan verraden. Nee, dit was ook niet wat hij verlangde, maar het was beter dan niets, of dan verachting. En wie weet, troostte hij zichzelf, had het lot nog een verrassing voor hem in petto.


  Francis genas, werd ontslagen uit de ziekenboeg en werd aangesteld op een andere boot van het konvooi. En hij wachtte. Met Max ging het steeds beter. De tijd verstreek terwijl hij met andere zieken kletste, over het dek wandelde en tijdschriften las. In een van de tijdschriften stonden foto’s van zijn favoriete actrices. Natuurlijk stond ook Rita ertussen, met haar perfecte gebit en haar ogen halfgesloten.


  Die nacht droomde hij over haar en het eeuwige liefdesspel: muziek, dansen, zoenen, strelingen en haar zwarte handschoenen en zwarte jurk terwijl ze over de grond rolden. O, wat een gekte! Hij lag boven op Rita en ging langzaam en zacht bij haar naar binnen. Hij liet zich gaan en bewoog steeds heftiger. ‘Ja, zo!’ begon hij te schreeuwen. Hij kreunde en deed zijn ogen weer open om haar aan te kijken, maar nu schommelde opeens alles heen en weer door de golven... Waar was hij? Wie lag er onder hem? Bij wie ging hij naar binnen? Een natte rug, een stem die kreunde van genot, een stem die tegelijkertijd bang was, terwijl hij op iemand lag in een smalle ruimte die heen en weer bewoog... Hij was op een reddingsvlot... Het reddingsvlot!


  Max werd wakker en schoot als een veer overeind in bed, met zijn ogen wijd open. Het reddingsvlot! Ja, het reddingsvlot! Nu herinnerde hij zich het: hij was op een reddingsvlot, dat kantelde en door de lucht suisde. Hij schreeuwde wanhopig, zich vastgrijpend aan de bodem... Hij zag niets, hij hoorde niets... Wat gebeurde er? Er was iemand onder hem, die passievol zijn geslacht streelde, die zich omdraaide en hem zijn rug toekeerde... Hij stak zijn penis als een bezetene in deze persoon, totdat hij klaarkwam.


  Max pakte de randen van het bed beet. Een hevige rilling deed hem van top tot teen trillen; hij greep met zijn handen in zijn haar. Hij kon het niet geloven. Snel kneep hij zichzelf: hij droomde niet, dit was echt gebeurd. Dus... O, nee, néé! Francis! Hij liep de gebeurtenissen een voor een langs. Het kon niet anders: alleen zij tweeën waren op het reddingsvlot geweest.


  Hoe had dit kunnen gebeuren? Nee, het kon niet. Max wierp het beeld agressief van zich af. Hij wilde niet verder, hij wilde het niet weten. Hij zette zijn verstand op nul en leunde achterover, met zijn ogen wijd open. Zo bleef hij een paar oneindig lange minuten gespannen zitten, totdat er een stortvloed aan beelden voor zijn ogen verscheen: een melodieuze stem die om hulp vroeg, groene ogen, een figuur die overeind kwam. Ja, het was Francis geweest. En toen herinnerde hij zich de verschrikking en de vlammen en het verlangen om te leven. Hij slaagde erin een reddingsvlot te pakken en sprong erin, en er was nog iets, iemand die hem vastgreep, kreunend. Ja, het was Francis, nu zag hij het. Tijdens de sprong, in het gewoel van de golven en op de rand van de afgrond. Francis was erbij geweest en hij was er ook bij toen Max zich, buiten zichzelf, vastklemde aan het reddingsvlot en een streling over zijn geslachtsdelen voelde.


  ‘O, vuile rotnicht!’ Hij ging rechtop in bed zitten, nat van het ijskoude zweet, met zijn vuisten tegen zijn voorhoofd gedrukt.


  Hij sprong bijna uit elkaar van woede. Hij kon het niet uitstaan. ‘O, vuile rotnicht,’ schreeuwde hij keer op keer, ‘ik maak je af als een hond!’


  Hij wilde het zich niet nogmaals herinneren. Eén keer was meer dan genoeg. Vanbinnen was hij een en al ontsteltenis. De hele nacht door werd hij gekweld door een blinde woede.


  Toen de zon opkwam, was hij nog steeds wakker. Hij zat half overeind in bed, met een vertrokken gezicht en een harde glans in zijn ogen. Hij gaf stug en kortaf antwoord op de vragen van dokter Osborne en de verpleegster.


  ‘Zo zo, onze held heeft een slecht humeur vandaag,’ zei zij vleierig.


  Max voelde hoe hij in elkaar stortte door die opmerking. Wat kende zijn heldendom een ironisch en verschrikkelijk einde! Daar was zijn heldendaad op uitgelopen: dat hij lag te rollebollen met een homo! Een nieuwe angst overviel hem: wat als iemand erachter kwam? Als Milton het nu eens vertelde? Nee, die liet heel weinig los over zichzelf... Moest hij, Max, dan degene zijn die alles onthulde door hem uit te schelden en aan te vallen? Wat zouden de anderen wel niet denken? Natuurlijk zouden ze begrijpen dat Milton misbruik van hem had gemaakt toen hij buiten zichzelf was... Maar stel nou dat ze het niet begrepen, dat ze hem niet geloofden? Ze zouden op een nieuw schip komen, zonder de oude maten die hem al kenden. Als Milton nu eens hysterisch werd en zichzelf begon te verdedigen door te zeggen dat hij misbruik van hem had gemaakt, dat Max best wist wat hij deed, dat hij zelfs al heel lang... Wie zouden ze geloven? Zou er niet altijd twijfel blijven bestaan?


  Max’ slapen klopten en zijn borst barstte bijna uit elkaar. ‘God, dat mij dit moet overkomen! Die klote-torpedoboot heeft m’n leven verknald!’


  Toen begon Max de schuld bij zichzelf te zoeken. Een held? Hij was helemaal geen held, hij was niets meer dan een ellendige flikker!


  De dagen gingen voorbij. De verwondingen heelden, maar het humeur van Higher werd niet beter. Soms lukte het hem de nachtmerrie die hij had meegemaakt, van zich af te schudden. Dan dacht hij aan zijn makkers van de Stille Oceaan. En daarna begon die storm weer in hem te woeden. Het ergste van alles, waar het drama om draaide, was dat hij niet meer wist hoe het stond met zijn mannelijkheid, zijn seksualiteit. Natuurlijk hield hij van vrouwen. Dan was er toch niets aan de hand? Het was een blinde impuls geweest, hij had niet door wat er gebeurde, hij had Milton niet eens opgemerkt, zo beredeneerde hij drammerig. Totdat hij zichzelf ervan overtuigde dat hij moest leren leven met wat hij had gedaan.


  Zijn machtige psychologische mechanismen schoten hem te hulp. Het was niet de eerste keer dat zoiets gebeurde: de geschiedenis zat vol dappere oorlogsstrijders die in het oorlogsgeweld hun woede en energie loslieten op een of andere jongen. Natuurlijk waren het – net als hij – altijd de moedige mannen, de macho’s, die zich aan iemand vergrepen. Dat betekende niet dat ze hun mannelijkheid verloren, want ze toonden juist hun kracht en overheersing tegenover een andere man. Max deed zijn best om een lijstje voorbeelden te vinden en er een mooie samenhang in aan te brengen. Daarna voelde hij zich beter.


  Nu probeerde Max rustig na te denken, geleund tegen de reling van het dek. Gefascineerd keek hij naar de ruwe zee, die al donker werd door het vallen van de avond. Ineens voelde hij zich onrustig. Er was iets heel belangrijks waarover hij een besluit moest nemen: het zou niet lang meer duren voor hij ontslagen zou worden van het hospitaalschip. Hij zou naar het schip gestuurd worden waar Milton ook op voer. Wat zou hij doen als hij daar was? Hoe moest hij met Milton omgaan?


  Hij zuchtte diep. Nooit zou hij laten doorschemeren dat hij het wist. Nee, hij zou altijd blijven beweren dat hij zich niets kon herinneren en dat dokter Osborne van mening was dat dat ook nooit meer zou komen. Sterker nog, de arts had er zelfs op aangedrongen dat hij zijn geheugen beter niet op de proef kon stellen, omdat hij dan de controle over zichzelf zou kunnen verliezen. Kortom, ze zouden niet meer over het onderwerp praten. Van nu af aan zou hij normaal met Milton omgaan, zodat die niets zou merken. Hij zou steeds meer afstand nemen totdat ze elkaar niet meer zagen. Ja, dat zou hij doen.


  Max Higher werd ontslagen. Op het andere schip ontving Francis hem zo innig dat hij zijn best moest doen om hem niet gewelddadig van zich af te slaan. Zou die ellendige blonde jongen met zijn lichte huid en lange wimpers de spot met hem drijven? Er wachtte Higher nog een verrassing: hij had het bed naast dat van Francis toegewezen gekregen. Het was bijna meer dan hij kon verdragen. Hij liep er moeizaam heen, gooide zijn spullen op het matras en staarde zwijgend naar het bed erboven.


  ‘Wat is er?’ vroeg Francis. ‘Je komt een beetje vreemd over.’


  Het duurde even voordat Max uiteindelijk antwoordde, zonder hem aan te kijken: ‘Er is niets, ik heb gewoon last van hoofdpijn.’


  ‘Als je wilt, ga ik met je mee naar de ziekenboeg.’


  ‘Nee!’ antwoordde hij ruw. Hij veranderde van toon. ‘Het is niks, het wordt al minder.’


  Hij ging op bed liggen en deed zijn ogen dicht om tot rust te komen. Hij moest zich nu meer dan ooit aan zijn plan houden: gewoon doen en afstand houden, herhaalde hij een paar keer tegen zichzelf. Hij probeerde zich normaal te gedragen, maar het was onmogelijk: hij had het Milton niet vergeven en dat zou hij ook nooit doen.


  Met de dag werd de relatie tussen Max Higher en Francis Milton slechter. Om verschillende redenen refereerden ze geen van beiden aan wat er gebeurd was. Max was de hele tijd op zijn hoede en hield angstvallig alle woorden die Francis zich liet ontglippen in de gaten. Francis probeerde op zijn beurt Max’ gedachten te raden en luisterde aandachtig naar elke zin die Max uitsprak. Hoewel hij zijn natuurlijke neigingen onderdrukte, nam hij een behulpzame, zachtmoedige en inschikkelijke houding aan en accepteerde hij gelaten de felle woorden, stiltes en uitbarstingen van Max.


  Max was niet meer dezelfde. De oorlog en vooral de ramp met de torpedoboot hadden hem volledig uit evenwicht gebracht. In zijn dromen doken nu vaker dan ooit zijn oude, verwarrende en verontrustende erotische fantasieën op. Hij werd opgewonden wakker, maar kon zich niets herinneren. Er was nog een andere obsessie waarin hij gevangenzat: nachten achtereen had hij verschrikkelijke nachtmerries, waarin de gruwelijkheden van de Stille Oceaan samensmolten met die van de Middellandse Zee.


  Max werd schuw en in zichzelf gekeerd. Soms werd hij gegrepen door een grote onrust. Hij rende dan jachtig naar een plek waar niemand hem zag en bonsde tegen de muur terwijl hij zijn geschreeuw, dat leek op het gegrom van een gewond dier, verbeet. Daarna keerde hij bezweet en verwilderd terug naar zijn slaapplaats. Op zulke angstaanvallen volgden periodes van diepe melancholie, en daarna van uitzinnige vreugde: hij leefde, hij kon lachen en zingen, hij zou terugkeren naar Chicago, naar zijn familie, naar de mooie avonden en de bioscoop. Hij had geluk gehad!


  En Francis was er altijd voor hem, tijdens zijn woede-uitbarstingen en zijn periodes van zwaarmoedigheid. Hij ondersteunde hem en verdroeg hem. Na verloop van tijd werd hij voor Max degene op wie die al zijn agressie kon botvieren. Max begon hem psychologisch te mishandelen: elke zin die hij tot Francis richtte, zat vol vinnige ironie, en hij beantwoordde elke vraag of poging tot een gesprek met stiltes en kille blikken. En telkens weer had hij het vol genot en geilheid over vrouwen. Hij liet hem lijden.


  Ik besta tenminste voor hem, zei Francis tegen zichzelf, op de dag dat Max hersteld en wel aan boord kwam. Nadat hij hem had ontvangen, ging Francis terug naar de machinekamer om na te denken over de nieuwe stand van zaken terwijl hij een paar onderdelen invette. Hij kon de gedachte niet verdragen dat hij terug zou moeten naar de situatie waarin hij van een afstandje toekeek hoe Higher verleidelijk zat te zingen en te kletsen zonder Francis te zien staan. Nee, van nu af aan zal ik niet meer onzichtbaar voor hem zijn, zei hij tegen zichzelf. Ik zal me in zijn leven nestelen als een schaduw, en ook al is het om me te vernederen, hij zal mij aan zijn zijde hebben, want schaduwen verdwijnen niet.


  Francis raakte vervuld van het ziekelijke verlangen om het Max naar de zin te maken, al ging het ten koste van zijn eigenwaarde. Hij voelde tot in zijn poriën hoe heerlijk Max het vond om keihard uit te varen tegen hem; hij voelde over heel zijn lichaam hoe Max ervan genoot als er een pijnlijke uitdrukking op zijn gezicht verscheen omdat hij gekwetst werd, en hoe zijn onderdanige stem hem behaagde. Max leerde verachting te tonen en was voor het eerst wreed. Hij deed het niet alleen om zijn woede op Francis af te reageren, maar ook uit doodgewone, onbewuste wraak. En er was nog iets, erger dan wraak: hij genoot ontzettend van de absolute overheersing die hij over Francis had, van de macht hem volledig te onderdrukken, de manier waarop hij hem zijn wil oplegde. Dat compenseerde alles wat er gebeurd was. Hij voelde zich er weer sterker door en het deed hem genoegen.


  Max Higher gaf zich over aan het ziekelijke genot Francis aan zich te onderwerpen, net als die zich aan dit vernederende spel overgaf. Uiteindelijk hadden ze elkaar steeds meer nodig om hun beider trauma’s en verdriet via bedrieglijke dwaalwegen te kunnen verzachten. En ze begonnen zichzelf te verliezen.


  In september 1944 gingen de Engelse en Amerikaanse troepen aan land in Normandië en in de Provence, en ze stootten door om Parijs te bevrijden met de hulp van het Franse verzet. Max was er echter niet meer bij: zijn zenuwinzinkingen waren steeds erger geworden en ten slotte had hij ziekteverlof gekregen en was hij naar huis gestuurd.


  ‘Zul je me schrijven?’ vroeg Francis hem op smekende toon.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Max om ervan af te zijn.


  ‘Ik jou ook, bereid je maar vast voor op een stortvloed aan brieven. Wat is je adres?’


  Maar dat gaf Max hem niet. Hij stelde het moment uit en ging uiteindelijk weg toen Francis in de machinekamer was, zonder hem gedag te zeggen. Eindelijk was hij voorgoed van die ellendige blonde jongen af.


  De thuiskomst van Max was als een licht dat ineens aanging in een donkere kamer. De samenkomst werd gevierd in de woonkamer van zijn ouderlijk huis. Martha Higher bekeek haar zoon. De avond daarvoor had Max hen gebeld. Hij was net aangekomen in het appartement op River Forest III, waar hij met Margaret woonde. De jonge vrouw zat naast hem geëmotioneerd te snikken vanwege het nieuws dat Max niet meer terug hoefde naar de oorlog, want hij had groot verlof gekregen.


  Een plotselinge angst overviel Martha: zou hij invalide zijn of blind? Ze geloofde haar zoon niet, ondanks zijn opgewekte stem, en Maggie moest haar ervan overtuigen dat alles in orde was. Toen ze uitgepraat waren, omhelsden de Highers elkaar in tranen. God zij dank was het lijden afgelopen. Het maakte zoveel indruk dat ze niet konden slapen. Een tijdje nadat ze naar bed waren gegaan, draaide Martha zich naar Randolph toe. Tot haar verbazing lag hij met vochtige ogen naar het plafond te staren. Ze legde haar arm over zijn borst en haar wang tegen zijn schouder.


  ‘Martha, als hij niets heeft, waarom hebben ze hem dan groot verlof gegeven?’


  ‘Het zal wel iets onbelangrijks zijn,’ antwoordde zij, niet helemaal overtuigd.


  Nu zat haar zoon voor haar op de bank, met Maggie naast zich. Ze bekeek hem uitvoerig. Hij was veel dunner, mager zelfs, en hij zag bleek en had een gespannen uitstraling, ondanks de vreugde waar hij sinds zijn aankomst van overliep.


  ‘Jazeker,’ zei Max, ‘ik was nogal geschokt, ik kon niet meer slapen of eten. Jullie kunnen je niet voorstellen hoe de oorlog is, ik...’ De vlotte toon waarmee hij het gesprek probeerde te voeren, veranderde en hij slikte. ‘Ik praat hier liever niet over.’


  Daar stemde iedereen mee in.


  ‘En nu gaan we van het leven genieten,’ riep Martha.


  ‘Je moet herstellen,’ raadde zijn vader aan. ‘Het vergeten, aan andere dingen denken. Ga op reis, waar jullie maar naartoe willen, let niet op de kosten. Er is nog genoeg tijd om aan serieuze dingen te denken.’


  Max knikte instemmend en riep lachend: ‘O, ik ben serieuze dingen zat! Daar heb ik er genoeg van gehad voor de rest van mijn leven.’


  Maggie glimlachte begrijpend. Ze had zo uitgekeken naar de terugkomst van haar man... Toen Max bij de marine was gegaan en hij tijdens het verlof van de marineopleiding langskwam, leek hij steeds completer, steeds volwassener te worden. Op die momenten benadrukte hij dat hij er alleen maar naar verlangde terug te keren naar huis en een nieuw leven te beginnen, al zei hij nooit wat hij dan precies zou gaan doen. Misschien kwam dat moment wel nooit, dacht zij toen, misschien had hij wel gelijk als hij zei dat een soldaat zich alleen maar ten doel kan stellen zo goed mogelijk te overleven.


  Vanaf vandaag zal alles anders zijn, dacht Margaret nu ze in de woonkamer van haar schoonouders op de bank zat. Met haar blik volgde ze Max, die opstond en naar de spiegel liep om naar zichzelf te kijken. Zijn oude gewoonte, wat is hij toch ijdel, gniffelde het meisje vanbinnen. Ze bekeek de verweerde huid van haar man, zijn stevige, slanke lichaam, zijn militair geschoren nek en zijn handen, die sterker leken. Ze had hem gemist. In de tijd dat ze alleen was, had ze zelfs mooie herinneringen gekoesterd aan de intimiteit met hem: warmer en opwindender dan die eigenlijk was geweest. Toen Max zo begerig en passievol terugkwam, had zij gevoeld dat ze meer vertrouwen kreeg en dat haar eigen seksualiteit meer ging betekenen, maar Max – ze maakte even een misnoegd gebaar met haar hoofd – was meteen weer verdwenen. Hij liet haar wachten en kwam ’s ochtends vroeg pas weer thuis, draaierig van de whisky en de vermoeidheid...


  Margaret stond op, om het plotselinge ongenoegen dat die herinnering opwekte te verbergen. Ze liep naar de bijzettafel en nam een paar hapjes. Daar moest ze niet meer aan denken, dacht ze. Uiteindelijk hadden haar moeder en schoonouders gelijk: het was een normale reactie van een jongeman na het oorlogsgeweld, het was logisch dat hij zich verward voelde. Hij had niet voor niets verlof gekregen. Ze vulde haar glas en nam een slok. We hebben rustige tijden nodig, zei ze opbeurend tegen zichzelf.


  Ze hoorde Max zeggen dat hij voorlopig niet meer door Europa of over de Stille Oceaan wilde reizen, maar liever naar Zuid-Amerika. Zij luisterde naar zijn woorden, hief haar glas en liep naar hem toe. Ze hoopte zo dat haar man zou veranderen. Er was niets aan te doen, ze was nog steeds verliefd... Hij trok haar naar zich toe en sloeg zijn arm om haar heen. Maggie keek van dichtbij naar zijn blauwgrijze pupillen. Ja, verliefd... Nog net zo sterk als eerst, Maggie? vroeg ze zich af. Ze keek naar de tevreden gezichten van haar ouders en schoonouders. Ja, zeker weten – ze hadden alleen gewone tijden nodig.


  Max speelde het thema van ‘Blue Moon’ op de bar alsof die een piano was. Hij had altijd goed piano kunnen spelen. Vrouwen raakten gefascineerd door hem als hij zong en tegelijkertijd zichzelf op de toetsen begeleidde, en nog meer sinds hij de Spaanse bolero’s die hij had geleerd van Emilio, de Cubaan, aan zijn repertoire had toegevoegd. Hij bestelde nog een drankje en stak een Camel op. Vanaf het podium klonk een saxofoon die slepend de tonen van ‘The Man I Love’ ten gehore bracht, begeleid door het ritmische, opwekkende gefluister van de drum.


  Hij deed zijn ogen half dicht en liet zich in de gouden schaduw meeslepen door de muziek. Die lome, lusteloze muziek, die zich mengde met het zachte gerinkel van klinkende glazen. Stelletjes die over de dansvloer zwierden, de geur van drank van de bar en de diepe warmte van een slok drank die door zijn lichaam stroomde, en de stralende verschijning van de artiesten in de schijnwerpers op het podium boven de tafeltjes. In deze sfeer voelde hij zich helemaal thuis. Geen reis, theater of sport kon op tegen een nachtclub, met die onmiskenbare geur die hij tevreden had opgesnoven vanaf het moment dat hij door de deur naar binnen was gekomen en het verende tapijt had betreden. Voor sommigen, dacht hij, was een nachtclub de eerste stap richting dronkenschap en seks. Voor hem was een club niet alleen de eerste, maar ook de laatste stap: zijn doel was puur en alleen om daar te zijn. O, kon hij de stad, de hele wereld, maar veranderen in één grote nachtclub... Max moest lachen om zijn eigen idee en knipte met zijn vingers om nog een glaasje sterkedrank te bestellen. Hij hield zijn hoofd scheef en keek om zich heen. Een dikke, onhandige man leek in een omhelzing zijn vriendin naar binnen te schrokken terwijl ze aan het dansen waren.


  Sinds hij definitief terug was van het front, alweer twee jaar geleden, was Max in heel veel nachtclubs geweest, maar de laatste tijd ging hij alleen nog maar naar Dreams op Wilson Avenue. Hij hield ervan. Achter de zogenaamde elegantie van de club ging een aantrekkelijke ondergrondse vunzigheid schuil.


  De hele wereld één grote nachtclub, herhaalde hij, aangemoedigd door de drank. Zijn hand speelde met zijn glas, waar nog flink wat in zat. En waar paste Maggie in die wereld? Hij haalde zijn schouders op. Het verbaasde hem dat hij op dit moment aan zijn vrouw moest denken, want hij vergat haar elke avond zodra hij de deur achter zich dichttrok. Arme Maggie. Na alles wat er gebeurd was... Toen hij terug was van het front, hadden ze uitgerust op een reis door Argentinië. Ze hadden een paar mooie plekken bezocht – dat moest hij toegeven – en de tango leren dansen, maar hij verveelde zich en wilde meteen terug naar huis.


  In gedachten zag hij de veranderingen in haar gezicht en hoorde hij haar opmerkingen vanaf het moment dat hij terug was gekomen. ‘Nu wel, Max, nu zullen we opnieuw beginnen,’ zei zij telkens enthousiast tegen hem tijdens de eerste dagen. Na de mislukte reis naar Argentinië glimlachte ze begrijpend: ‘Maak je maar geen zorgen, lief, de tijd heelt alle wonden.’ Daarna begon hij zonder haar nachtclubs te bezoeken. Max kon de tolerante, bezorgde toon van zijn vrouw bijna horen, zoals ze hem avond na avond had gevraagd: ‘Ga je weer uit? Wil je niet dat ik met je meega? Waarom gaan we niet naar...?’ Max schudde met zijn hoofd en streek met de palm van zijn hand over de wat vochtige bar. ‘Hoe lang nog, Max? Wat doe je met je leven, met ons huwelijk?’ protesteerde zij keer op keer vanaf het moment, een paar maanden geleden, dat ze haar geduld begon te verliezen.


  Hij was inmiddels volledig ondergedompeld in een druk nachtleven, en de opmerkingen van Maggie interesseerden hem niet meer. Max nam nog een slok whisky. Even hield hij hem in zijn mond om van de subtiele houtsmaak te genieten. Hij besefte dat Maggie de laatste tijd niet meer protesteerde en niets meer zei. Ze was er waarschijnlijk aan gewend geraakt. Wat viel er uiteindelijk ook te klagen? Hij was gezond en wel terug, ze bedreven zo nu en dan de liefde, gingen er af en toe samen op uit en het ontbrak hun aan niets, want zijn vader betaalde alles.


  Max Higher richtte zijn blik op de glimmende cocktailshaker waar de barman mee stond te schudden, en ineens wist hij Maggie uit zijn gedachten te verbannen. ‘Ondanks alles,’ richtte hij zich tot de barman, ‘past zij niet in de wereldnachtclub die ik wil opzetten.’


  De barman lachte filosofisch. Hij hoefde niets te begrijpen; hij was dit soort opmerkingen gewend.


  ‘Lach niet, Clark. Wat zou jij ervan vinden als de hele wereld één grote nachtclub was?’ vroeg Max hem terwijl hij een cirkelbeweging met zijn armen maakte.


  ‘Ik zou nooit problemen hebben om werk te vinden, maar ik zou me in m’n vrije tijd behoorlijk vervelen.’


  ‘Dan zou je aan de andere kant van de bar gaan zitten, zoals ik nu. Alles hangt ervan af op welke plek je staat in de club.’


  ‘Er zijn andere dingen die ik ook leuk vind: vissen, honkbal...’ merkte Clark op.


  ‘En de bioscoop. Dat vind ik ook, je hebt gelijk.’ Max duwde het ijsblokje dat in zijn whisky dreef naar de bodem. ‘Daar moeten we nog een oplossing voor vinden. Ja, soms wil je ergens anders heen,’ – hij keek naar Clark en stak zijn wijsvinger op – ‘maar dat is bijna nooit. Ik ben altijd dol geweest op films. Ik denk vaak dat ik eigenlijk een filmster ben, zoals Tyrone Power of Gary Cooper. Op een dag verlaat ik deze stad en ga ik naar Hollywood, om eindelijk aan mijn ware carrière te beginnen. Ja, daar zijn ook clubs.’


  ‘En vrouwen,’ voegde Clark eraan toe, terwijl hij hem nog een glas inschonk.


  ‘Die ook in die gigantische nachtclub zouden zijn, samen met Lorraine, Laura en Rossie, het type vrouw waar ik van houd.’ Max ging verzitten op de hoge barkruk. Het was waar, erkende hij, dat in zijn ogen nog steeds alleen de vrouwen van het cabaret bestonden. ‘Dat zijn de types waar ik op val,’ herhaalde hij tegen Clark. ‘Vandaag de één, morgen een ander... Ik ben op ze uitgekeken zodra ik met ze naar bed ben geweest. Daarna interesseren ze me niet meer, weet je? Het is altijd hetzelfde bij mij...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vind het leuk om ze te versieren, dat ze zich aan me overgeven, en daarna...’


  ‘Maar, man, voor die vrouwen hoef je niet echt je best te doen om ze het bed in te krijgen.’


  ‘Het hangt ervan af wat je wilt. Jaren geleden wilde ik alleen maar het genot, en altijd met verschillende vrouwen, maar met de tijd...’


  ‘... leerde je dat je de tango met z’n tweeën danst, en dat als zij meer genieten...’


  ‘Ze hebben me veel geleerd, dingen die ik niet wist en die ik me niet kon voorstellen. Ja, dat zal het zijn, wat je zegt, hoewel het meer is dan dat, het is... Kijk, waar ik echt van geniet is het gevoel dat ik krijg wanneer ik hen versier en ze me heel bijzonder vinden. De eerste indruk, snap je?’


  ‘Je houdt ervan ze te veroveren. Max, de veroveraar.’


  ‘Dat ben ik.’ Hij keek Clark aan, hief zijn kin op en veranderde van toon. ‘Heb jij wel eens een vurig bericht, een klein gedicht voor een vrouw geschreven?’


  ‘Nou, ehm...’


  ‘Dat verwachten ze niet, die vrouwen zijn dat niet gewend.’


  ‘En...?’


  ‘Ze voelen zich dan een prinses. Het is ongelooflijk hoeveel effect een paar speciaal voor hen geschreven woorden hebben. De manier waarop ze zich dan aan je overgeven is geweldig. Het werkt altijd, en vervolgens willen ze bij je blijven.’


  ‘En Lorraine?’


  ‘Ik heb twee of drie keer wat met haar gehad, want als ik haar weer opzocht om haar te veroveren wist ze het spel te spelen alsof het de eerste keer was, maar nu ken ik al haar reacties inmiddels uit m’n hoofd.’


  ‘Er is altijd wel wat nieuws.’


  ‘Met dezelfde vrouw is het altijd hetzelfde. Bovendien...’ Hij zweeg even en schraapte zijn keel. ‘Weet je, Clark, ik kan het goed met je vinden, dus ik ga je iets heel persoonlijks vertellen – je weet wel, het blijft tussen ons: ik houd een lijst bij.’


  ‘Een lijst? Waarvan?’


  ‘Net als een dagboek houd ik mijn indrukken en fantasieën bij van die vrouwen. Anekdotes, brieven, de gedichten die ik voor hen heb geschreven, hoe ze zijn, wat ze in bed doen... Alle namen op een rij.’


  ‘Dat schrijf je op?’


  ‘Het leven van een man draait om seks, mijn vriend. Alles komt daarop neer.’


  ‘Nou, er zijn wel andere dingen...’


  ‘Sinds de oorlog is afgelopen, vier ik het feit dat ik nog leef.’


  ‘Ik was er ook bij. Hij is al bijna een jaar geleden afgelopen.’


  Max leek de steek onder water niet te begrijpen. Clark liep naar de andere kant van de bar, om twee Tom Collins te serveren aan een stelletje dat net was binnengekomen. Daarna leegde hij een paar asbakken die vol peuken zaten en haalde een doekje over de bar totdat die weer glom. Hij liep weer terug naar Max, pakte een nieuw glas voor hem en deed er twee ijsblokjes in. Max keek hoe de dikke man op de dansvloer nu wankelend stond te dansen, met dat wat er overgebleven leek te zijn van zijn vriendin tegen zich aan gedrukt: een blond hoofdje dat zich tegen zijn borst aan nestelde.


  ‘Hé, veroveraar,’ haalde Clark hem uit zijn overpeinzing. ‘Schreef je tijdens de oorlog niet in je dagboek?’


  ‘Nee, daar heb ik nooit wat over geschreven. De situatie was er niet naar om alles op te schrijven.’


  ‘Maar de herinneringen blijven, die gaan niet weg.’


  ‘Al die nare herinneringen zitten veilig opgeborgen in mijn dromen. Die vormen mijn nachtmerries.’


  ‘Iedereen die terugkomt van het front heeft nachtmerries, ik ook.’


  ‘Godver, Clark, ik ben hier niet naartoe gekomen om het nou juist daarover te hebben!’ riep Max geïrriteerd uit.


  ‘Sorry,’ zei de barman. Hij vulde het glas. ‘Deze is van het huis.’ Hij zag de bedroefde blik van Max, en om het gesprek een andere wending te geven, zei hij: ‘Ik bedoelde... Je maakt goede vrienden daar, toch?’


  ‘Hmmm.’ Max’ gezichtsuitdrukking werd nu nog harder. ‘Ik zei dat ik daar absoluut niet over wil praten.’


  De oorlog en de daaruit voortvloeiende vrienden waren geen onderwerpen waar hij het over wilde hebben. Hij liet het glas ronddraaien in zijn handen. Wat was er veel dat hij moest vergeten: de verschrikkingen, de angsten, de torpedo’s, het reddingsvlot en die nare blonde jongen. Toen die laatste herinnering opkwam, overviel de angst hem dat iemand die hem op dat moment aankeek, de verschrikkelijke beelden van zijn gezicht zou kunnen aflezen. Hoe kwam hij daar nou bij? Alsof iemand zich kon voorstellen dat hij, Max Higher... Ze moesten maar aan zijn geliefden gaan vragen wat voor man hij was! En wat voor geliefden!


  Zijn gedachten werden onderbroken doordat de muziek opeens stopte. Het roffelen van de drum doorbrak de stilte. Er gleed een lichtcirkel over het kleine podium, om stil te houden bij een kleine man in een rokkostuum. Hij kondigde het debuut in Dreams aan van een verrassende, exotische danseres, afkomstig uit de zuidelijke zeeën, in wier bloed de mysteries, het ritme en de sensualiteit van onbekende rassen samenkwamen: de oogverblindende, adembenemende Sátira!


  De lichten gingen uit, er klonk een bekkenslag. De lichtcirkel verscheen weer op het donkere doek en er kwam een gouden been tevoorschijn tussen de gordijnen. Weer een bekkenslag en nog een voerden de spanning op die de langzame verschijning van de danseres opriep. Uiteindelijk verscheen er een sierlijke vrouw, gewikkeld in doorzichtig gaas en aparte kralenkettingen. Max kon geen gelaatstrekken of details onderscheiden: hij zag alleen de overweldigende aanwezigheid van deze authentieke vrouw, die bewoog alsof ze een onuitputtelijke golf was, voortgestuwd door duistere ritmes.


  Op het ritme van een percussiesolo kwam Sátira naar voren. Haar bovenbenen waren zichtbaar door de wijde openingen van de flinterdunne peignoir die haar hele lichaam tot aan haar blote voeten bedekte. Op haar teken stopten de bekkens en drums. Onbeweeglijk stond ze in de lichtcirkel, als een sfinx, met haar ogen dicht en haar armen opgeheven. Ze wachtte in stilte af totdat er een warme, oosterse melodie klonk, die steeds luider werd, alsof de klanken in haar huid konden doordringen. Sátira trok het gaas van haar halfnaakte lichaam en maakte kronkelende, wellustige bewegingen, alsof ze bezeten was van de muziek die haar begeleidde.


  Max Higher had zijn ogen half gesloten en ging met zijn tong over zijn lippen. Hij keek naar de licht gebronsde kleur van Sátira’s huid, naar de ernstige, woeste blik van haar grote donkere spleetogen en naar haar hoofd, bekroond met een hoge toren van zwart haar waar gouden draden doorheen gevlochten waren. Deze vrouw leek op geen enkele andere vrouw: ze keek niet om zich heen, ze lachte niet, ze was ver van iedereen verwijderd en werd meegesleurd door iets krachtigers dan de muziek.


  Max knipperde met zijn ogen. Ik word betoverd, zei hij tegen zichzelf terwijl hij zijn hoofd schudde. Hij liet zijn blik begerig langs het nauwelijks bedekte, kronkelende lichaam van de danseres gaan, en toen hij bij haar kleine blote voeten aankwam, sloeg zijn hart een slag over. De muziek werd zachter. Sátira’s buik en heupen bewogen bijna niet meer heen en weer. Alleen haar hoofd schommelde nog, in kleine golfjes, alsof het los was van de rest van haar lichaam. Nu werden haar bewegingen steeds langzamer en lichter, alsof er een vreemde stof in haar uitgewerkt raakte. Uiteindelijk droegen haar voeten haar weg, hoewel ze de vloer nauwelijks leken te raken, en verdween zij tussen de gordijnen waaruit ze tevoorschijn was gekomen. Het publiek zweeg als betoverd, totdat de magie plotseling doorbroken werd en het applaus losbarstte.


  Max klapte niet. Hij was nog te veel in de ban van de danseres. ‘Het is een tovenares,’ zei hij uiteindelijk, tegen wie het maar horen wilde.


  ‘Het is een bedriegster.’ Die woorden, uitgesproken door een vrouw, haalden hem uit zijn betovering. Hij draaide zijn hoofd en keek naar Cindy alsof hij haar nog nooit eerder had gezien.


  ‘Bah, veel te theatraal,’ zei het jonge revuemeisje, terwijl ze haar arm om zijn nek sloeg. ‘Een type uit een of andere film met haremvrouwen en andere belachelijke toestanden.’


  ‘Een tovenares,’ hield Max vol, alsof hij gehypnotiseerd tegen zichzelf praatte. ‘Waar zou ze vandaan komen?’


  ‘Ze komt uit de nachtclubs van New York, en ze zeggen dat haar moeder uit Hawaï kwam. Je weet wel, dat is sinds de oorlog in de mode, maar het is onduidelijk of hun dansen Chinees, Arabisch of nog wat anders zijn. Ze stellen niks voor.’ Ze keek hem spottend aan. ‘Jouw tovenares is net in Chicago aangekomen.’


  ‘Daarom had ik nog nooit van haar gehoord.’


  ‘Schatje, ze is helemaal niet beroemd, en Chicago is niet echt klein.’


  ‘Voor mij is het nachtleven van Chicago wél klein, dat weet je,’ antwoordde Max. ‘Het past in de palm van mijn hand.’


  ‘En op nog een andere plek, die ik heel goed ken,’ antwoordde Cindy terwijl ze met haar hand langs zijn dij gleed. Toen zei ze dat ze zich moest omkleden voor haar optreden in de volgende show.


  ‘Volgens mij heb jij nog een flinke slok nodig,’ zei de barman tegen Max. Hij vulde zijn glas weer. ‘Je bent behoorlijk van haar onder de indruk.’


  ‘Meer dan van welke andere vrouw dan ook. Ze heeft een bijzondere magie.’


  ‘Het is een verleidster,’ merkte Clark op, ‘zeker weten.’


  ‘Bah!’ protesteerde Cindy en ze liep boos weg.


  Max wachtte niet, zoals hij anders altijd deed als hij indruk wilde maken. Hij ging meteen achter de debutante aan. Haastig liep hij door de hem bekende gangen naar de kleedkamers, om aan te kloppen op de smalle, gele deur waar de naam Sátira op stond.


  Het duurde even voor er gereageerd werd. Uiteindelijk ging de deur half open en verscheen er een elegante man met grijs haar. ‘Wat wilt u?’ vroeg hij met een niet erg vriendelijk gezicht.


  Max fronste zijn wenkbrauwen. Hij had niet verwacht dat er iemand anders open zou doen. ‘Sátira verwacht mij,’ loog hij.


  ‘Zij verwacht helemaal niemand,’ antwoordde de man en hij deed de deur dicht.


  Max Higher bleef verward achter. Hij voelde er absoluut niets voor om het op te geven, dus zou hij op haar wachten. Hij ging terug naar de bar, waar hij de tijd verdeed door met Clark en de andere revuemeisjes te kletsen. Voorlopig hield hij zich even in met de drank: hij wilde zo helder mogelijk zijn en een goede indruk maken. Hij stelde wat vragen over Sátira. De meisjes wisten nog niet zoveel over haar, alleen dat ze in derderangs nachtclubs in New York had opgetreden en dat ze door vrienden met wat invloed in het nachtleven naar Chicago was gehaald.


  ‘Ze schijnt goede contacten te hebben hier en daar,’ vertelde een blondine die Judy heette. ‘Het was alsof ze uit het niets kwam. Ze wordt op een mysterieuze manier naar de repetities gebracht en weer opgehaald. En de bekende managers omringen haar, dezelfde als altijd – jullie weten wel welke “families” ik bedoel.’


  ‘Je kunt beter geen namen noemen, Chicago heeft overal oren,’ waarschuwde Clark.


  ‘Dat maakt niet uit,’ antwoordde de jonge vrouw. ‘Het is trouwens ook nergens voor nodig: wie kent ze niet? Laten we zeggen dat ze bevriend is met een van de belangrijkste vrienden van de club.’


  ‘Zij is niet de eerste, en ook niet de enige, meisjes. Jullie hebben ook zulke vrienden,’ merkte Clark op.


  ‘Weten jullie of ze al weg is?’ onderbrak Max.


  ‘Nog niet. Haar vriend staat nog zaken af te handelen met Tracini in zijn kantoor, en zij wacht op hem,’ antwoordde Laurie. ‘Ben je weer op jacht, ouwe wolf?’


  Max, die met zijn glas in zijn hand stond, glimlachte afwezig. Hij wist wat hij wilde weten: zij was er nog. Op een gegeven moment zou ze moeten verschijnen. Hij liep naar de roulettetafel, waar hij met zijn blik het dramatische balletje volgde dat het hart van de spelers kon laten stilstaan wanneer het door de zwart-metrode carrousel draaide. Max draaide zich om en ging aan een tafel zitten. Die nacht kon hij de spanning van de roulette niet aan: hij had al genoeg aan zijn eigen opwinding.


  Na een tijdje keerde hij terug naar Clark. Er lag een kapot glas in stukken op de grond naast de bar. Het langzame, ritmische gedruppel van de spoelbak bleef maar klinken en er hadden zich vier dronken handen halsstarrig aan de bar vastgegrepen. De kassa was knarsend het geld aan het natellen, automatisch, zoals elke nacht. Alleen de piano, de contrabas en een paar dansers waren nog slaperig aanwezig.


  ‘Ze komt niet,’ zei Clark tegen hem. ‘Ga nou maar.’


  ‘Ik blijf hier staan tot het laatste rondje.’


  Toen Clark haar zag, was het te laat om Max te waarschuwen. Ze was uit het halfduister tevoorschijn gekomen en haar aparte parfum omhulde hen al. ‘Een droge martini,’ zei de vrouw. Ze ging op een barkruk in de buurt van Max zitten, wiens hart een slag oversloeg. Haar stem, merkte hij, paste helemaal bij haar: warm en zacht tegelijk.


  Sátira was uiterst elegant gekleed, totaal anders dan de opzichtige uitdossingen die de andere dames droegen als ze niet op het podium stonden. Ze liep op naaldhakken en droeg een jurk van zwart satijn, waar haar figuur goed in uitkwam. De enige versiering op de jurk was een prachtige broche op haar schouder, passend bij haar oorbellen en armband. Zo van dichtbij leek ze niet zo lang, maar juist klein – bijna kwetsbaar, ware het niet dat ze ook iets krachtigs uitstraalde.


  Ze haalde een zilveren sigarettenkoker uit haar kleine tasje. Max schoot naar haar toe en stak, zoals hij al duizenden keren gedaan had, met zijn lucifer haar sigaret aan. Zij keek hem een ogenblik aan en hij voelde zich verdrinken in die zwarte pupillen. Hij slikte.


  ‘Dank je,’ prevelde de vrouw met een in rook gehuld gezicht. Voor het eerst in zijn leven wist Max niet wat hij moest zeggen. Hij keek zijdelings naar Clark, die het drankje voor Sátira inschonk en nieuwsgierig toekeek.


  Eindelijk schraapte Max zijn keel om op charmante toon de artieste aan te spreken. ‘Ik had je nog niet eerder gezien. Je bent een adembenemende danseres.’


  Ze antwoordde niet. Ze bracht het glas naar haar lippen en nam langzaam een slok.


  ‘Je hebt een geweldige persoonlijkheid op het podium, weet je dat? Echt fascinerend,’ hield hij vol.


  Sátira maakte een licht gebaar van dankbaarheid met haar hoofd. Max voelde dat zij hem op afstand wilde houden, en dat vond hij nog opwindender. Hij was het niet gewend dat vrouwen zich zo gedroegen.


  ‘Je komt hier niet vandaan, toch? Ik bedoel, je bent geen Amerikaanse.’


  ‘Ik ben het wel en ook weer niet,’ zei zij uiteindelijk. ‘Ik heb heel lang in New York gewoond, maar ik ben op Hawaï geboren en daar heb ik zo leren dansen.’


  ‘Dansen ze daar zo? Het leek mij meer...’


  ‘Het is een lang verhaal,’ onderbrak zij hem. ‘Niet al mijn voorouders waren van Hawaï. Sommige kwamen uit andere verre oorden.’


  ‘Ik zou dat verhaal graag willen horen,’ antwoordde Max.


  ‘Het is al laat.’


  ‘De nacht begint pas als iemand hem opent, en ik heb hem nu net hier met jou geopend.’


  Sátira keek hem aan met haar spleetogen een beetje dichtgeknepen.


  ‘Wie heeft het geluk dat hij altijd in zulke prachtige ogen mag verdrinken?’ Max begon met een van zijn favoriete zinnen.


  ‘Niemand, niemand heeft dat ooit gemogen, en niemand zal dat ooit mogen.’ Snel kwam de zin van de lippen van Sátira. Ze keek hem rustig en zelfverzekerd aan.


  Ontweek ze hem of nodigde ze hem uit? Of allebei tegelijk? Max wist het niet. Misschien daagde ze hem uit. Het spel was begonnen, en hij wist niet in welke positie hij zich bevond of welke kaarten hij had. Ze was een vreemde vrouw. Hij pakte het glas op dat Clark uit zichzelf voor hem gevuld had, en begon opnieuw. ‘Wees daar maar niet zo zeker van, een vrouw...’


  ‘Een vrouw is altijd de eigenares van haar eigen blik.’ Hierdoor werd Max gedwongen af te zien van de afgezaagde zinnen uit zijn repertoire. Hij zocht snel naar nieuwe woorden en een andere tactiek, maar zij was hem voor.


  ‘Heeft u geen inspiratie meer?’


  Die zin bracht hem van zijn stuk, want hij was niet voorbereid op zulke gevatheid. ‘Zolang jij hier bent, raakt die niet op,’ antwoordde hij toen. Elke zin die hij produceerde, leek een met moeite behaalde winst, alsof zijn scherpzinnigheid op de proef werd gesteld. Hij herstelde zich en zette zijn verovering voort. ‘Uit ervaring zeg ik je dat een man alles van een vrouw kan bezitten.’


  ‘Uit ervaring, of was het slechts de schijn die uw minnaressen u lieten zien? Hoe kunt u er zeker van zijn?’ Haar blik werd een beetje spottend. ‘Wees maar niet zo overtuigd... Ik zeg het u nu: met vrouwen weet je het nooit.’


  ‘O, als ik ergens wat van weet, dan zijn het...’


  ‘Als u ergens zeker van kunt zijn, dan is het wel dat een man meestal erg weinig van een vrouw weet.’


  Sátira had haar martini op en gleed van de barkruk af. Hij maakte aanstalten om achter haar aan te gaan, maar zij hield hem met haar hand tegen.


  ‘Nee, nee, ze wachten op me. Zei ik dat het al laat was? Ik loog, zo ziet u maar. Voor mij is de nacht nog niet begonnen.’


  Ze verdween snel, soepel als een kat, zoals ze eerder tussen de gordijnen van het podium was weggeglipt.


  Wat overkwam hem met deze vrouw? Het was alsof ze had gezegd: je bevalt me wel, misschien vind ik je best leuk terwijl ik hier met je praat op dit moment, maar ik kan nu weggaan en je binnen een halve minuut vergeten zijn, en zo zal het altijd blijven. Het was alsof ze bij niemand anders hoorde dan bij zichzelf, beter kon hij het niet benoemen. Zou ze hem betoverd hebben toen ze zei dat niemand zich voor altijd in haar ogen mocht verdrinken? Max woelde met zijn handen door zijn haar. Ze is een tovenares, herhaalde hij tegen zichzelf.


  Hij nestelde zich in de grote leunstoel van de woonkamer, pakte een joint en haalde de twee uiteinden ervan af. Hij stak hem moeizaam aan terwijl hij diep inhaleerde. Hij was alleen in zijn appartement. Sinds Sátira hem de vorige nacht het hoofd op hol had gebracht, had hij maar aan één ding gedacht. Zijn jagersinstinct was in werking gezet. De beste prooi is de moeilijkste, zei hij motiverend tegen zichzelf. Uiteindelijk zou hij het gevecht winnen. Hij had nog nooit hoeven twijfelen aan de onmiskenbare macht die hij uitoefende over het lichaam en de gedachten van vrouwen. Die zekerheid droeg voor een belangrijk deel bij aan het succes dat hij had als hij een vrouw versierde.


  Maar dit keer, moest hij toegeven, had die danseres van dubieuze dansen hem niet serieus genomen. Hij trok zijn schoenen uit en strekte zijn benen. Ze geloofde dat hij die macht niet had, en sterker nog, dat geen enkele man macht over haar kon hebben. Eigenlijk heeft ze de spot met me gedreven, dacht hij, alsof ik een sukkel ben die in luchtspiegelingen gelooft. ‘Wees maar niet zo zeker, met ons weet je het nooit,’ had ze gezegd. En wat bleef er dan over van Max Higher? Een zielige kerel die in de maling werd genomen door vrouwen, die hem van alles lieten geloven. Een naïeveling die zichzelf belachelijk maakte. Leugens waren het, beweerde zij; spitsvondigheden, vrouwelijke valstrikken. Dat had ze vast gezegd om hem uit te dagen. Zijn gedachten begonnen een vijandige toon te krijgen. Die heks zou er nog wel achter komen met wie ze te maken had: zij zou de meest onderworpene, de meest getiranniseerde van allemaal zijn.


  Max stond op om zichzelf te bekijken in de spiegel boven de bank. Hij genoot nu al van het idee hoe hij Sátira zou overheersen, hoe ze hijgend onder hem zou liggen, vragend om meer. Hij genoot al van de onvermijdelijke angst in die spleetogen als hij bij haar wegliep, en hij ontspande zich bij het idee dat ze zou trillen van de zenuwen als hij haar definitief verliet. Dat zou zijn hoe hij zich haar zou herinneren. Luchtspiegelingen? Wanneer had Max Higher ooit geleefd van illusies?


  Hij ademde de marihuanalucht in die in de kamer hing en stak een wierookstokje aan om de geur te verdoezelen. Het wilde verlangen naar verovering, dat hij had gevoeld vanaf het moment dat hij de danseres op het podium zag verschijnen, smolt nu samen met de aandrang om tegenover haar, en tegenover zichzelf, zijn status van onweerstaanbare macho te bevestigen. Aantrekkingskracht en wrok begonnen samen de groeiende lust te voeden die hij voelde voor de tovenares: een vreemd vuur, nog maar net ontvlamd, maar al heel krachtig.


   


   Betoverende Sátira. Sexotisch, sextaculair wezen.

  Goddelijke magneet. Heeft nog niemand je verteld dat jij de fascinerendste vrouw ter wereld bent? Ik heb altijd een ideaalbeeld gehad van een fantastische vrouw, in gedachten helemaal voor mij alleen, en ze zeiden tegen mij dat dat onmogelijk was, dat die niet bestond. En toch, daar ben jij.


  De eigenaar van jouw blik


  Max schreef de zinnen in één keer op. Hij wist hoe hij een vrouw moest versieren met de woorden die haar het meest aangrepen. Langzaam herlas hij zin voor zin wat hij geschreven had. Hij was tevreden: er zat niets bij wat hij al eerder had gebruikt, en het waren woorden die effect zouden hebben. Hij had ze zorgvuldig voor deze gelegenheid uitgekozen en had er, zoals altijd, vol inspiratie iets nieuws aan toegevoegd. Zoals dat ‘sexotisch, sextaculair’. Dat was niet slecht.


  Toen hij die avond bij Dreams aankwam, probeerde hij Sátira op te zoeken in haar kleedkamer. Het was een nutteloze onderneming, want een dikke man hield hem een paar stappen voor de deur tegen. Sátira had de hele nacht bezoek, zei hij. Max ging met tegenzin weg. De envelop met zijn brief erin gaf hij aan een dienstmeisje, zodat zij die aan de danseres kon geven voor ze het podium op ging. Hij was benieuwd of zij hem met haar blik zou zoeken nadat ze die paar zinnen gelezen had.


  Dit keer ging hij aan een van de tafels vlak bij het podium zitten. Sátira werd aangekondigd en haar verschijning was weer betoverend. Daar danste ze, gehuld in een schitterende gouden maillot en een wijd gewaad dat om haar heen wapperde en haar verleidelijke lichaam liet doorschemeren, totdat het van haar af viel en zij achterbleef in de lichtcirkel alsof ze naakt was en een gouden huid had. Haar draaiende bewegingen werden sensueler en intenser, maar haar oogleden hield ze halfgesloten of ze richtte haar ellendige zwarte ogen op een onduidelijk ver punt, zonder iets of iemand te zoeken met haar blik.


  Max fronste zijn wenkbrauwen. Door zich zo op een afstandje aan te bieden, voedde deze magische heks geraffineerd zijn fascinatie. Hij gooide een roos naar haar kleine blote voeten, maar de godin was nog steeds verzonken in een onbereikbaar universum.


  Die nacht kon Max weer niet applaudisseren: hij was verlamd door het effect dat zij op hem had. Toen hij was bijgekomen, liep hij naar de bar, waar Clark hem zijn gebruikelijke drankje inschonk.


  ‘Ik zal op haar wachten,’ zei Max tegen hem, duidelijk wat geërgerd. Vervolgens vroeg hij: ‘Ben je nog wat meer over haar te weten gekomen?’


  ‘Ze heeft gevaarlijke vrienden. Ik heb geen namen, maar ik weet wel dat ze onder zware bescherming vanuit New York hierheen is gekomen.’


  ‘Dat geloof ik niet, zij is anders.’


  ‘In deze kringen en in deze stad... Kom nou, man, wie probeer je te belazeren? Wees op je hoede.’


  ‘Ik houd van gevaar, en ik houd nog meer van haar.’


  ‘Weet je,’ merkte Clark op naar aanleiding van de manier waarop ze danste, ‘ze komt hier niet vandaan, dat is duidelijk. Heb je gezien hoe ze haar middel en haar heupen beweegt?’


  ‘Ik heb alles gezien, Clark.’


  Het wachten was minder vruchtbaar dan de vorige avond. Sátira kwam niet opdagen en Max ging weg toen ze de lichten uitdeden, zachtjes zijn frustratie weg vloekend terwijl hij struikelde over een vrouwenschoen die verloren naast een tafeltje lag. Daarna stapte hij op een sleutelbos en verderop op een portemonnee en wat sigarettenpeuken: de overblijfselen van de nacht.


  Toen hij thuiskwam, lag Maggie rustig te slapen. Het was lang geleden dat zij wakker was gebleven om op hem te wachten. Hun intieme momenten waren steeds schaarser en lustelozer geworden.


  Max kleedde zich uit en drukte haar tegen zich aan zonder dat ze de tijd kreeg om wakker te worden. De jonge vrouw had haar ogen nog niet eens open toen ze al een walm alcohol in haar gezicht kreeg en voelde hoe een paar onhandige armen haar beetpakten. Ze probeerde wakker te worden, adem te krijgen, dat verstikkende menselijke gevaarte van zich af te duwen dat haar platdrukte en iets mompelde wat ze niet verstond. Toen voelde ze hoe Max haar benen uit elkaar duwde, zoals hij dat altijd deed – zonder een woord van liefde, zonder haar naam te noemen. Maggie bood nog meer weerstand, maar hij greep haar stevig vast en penetreerde haar ruw.


  ‘Vind jij jezelf ook al belangrijk?’ zei hij. ‘Dat moest er nog bij komen.’


  Voor Max duurde zijn belegering van de danseres inmiddels veel te lang. Hij begon voor het eerst in zijn leven te twijfelen aan zijn verleidingskracht en het werd steeds interessanter voor hem, of eigenlijk gewoon noodzakelijk, om haar te veroveren. Net als hij er vrijwel zeker van was dat hij Sátira te pakken zou krijgen, verdween zij met haar geliefde. Soms kwam ze heel laat nog naar de bar, maar dan lukte het hem slechts om een paar woorden met haar te wisselen. Even later werd ze dan geroepen door de dikke man die meestal de kleedkamerdeur in de gaten hield.


  Aan dit soort dingen zat Max op een nacht te denken nadat de betoverende dans van Sátira was afgelopen. Hij verliet het tafeltje vlak bij het podium en ging zoals gewoonlijk aan de bar zitten. Daar vertelde hij het aan Clark: hij had besloten zijn plan van aanpak te wijzigen. Hij zou ’s middags naar de repetities gaan en haar dan aanspreken.


  ‘Als ik jou was, zou ik het hierbij laten,’ raadde de barman hem aan. ‘Je irriteert niet alleen die afstandelijke vrouw, maar ook de slechte mannen die haar beschermen.’


  Max haalde zijn schouders op en nam een olijf. Hij wist wel hoe hij die kerels kon ontwijken.


  ‘Stoor ik?’ hoorde hij achter zich. Verrast draaide hij zich om. Daar stond Sátira naar hem te lachen.


  ‘Krijg ik een drankje van je?’ zei zij zacht.


  ‘Altijd. Ik wacht al eeuwen op je om de nacht te openen.’


  ‘Wat een goed geheugen. Zelf vergeet ik bijna alles.’


  ‘Dat hangt ervan af. Misschien ben je nog niet veel dingen tegengekomen die de moeite van het herinneren waard waren.’


  ‘Een oninteressante persoonlijke geschiedenis,’ merkte ze ironisch op.


  ‘Zo bedoel ik het niet, alleen...’


  ‘Alleen dat jij onvergetelijk bent, nietwaar?’


  Ze dreef de spot met hem. Alweer had ze het voor elkaar gekregen dat hij zich belachelijk voelde.


  Max deed een poging tot een tegenaanval. ‘Daar zul je nog wel achter komen, als je me de tijd geeft. Een martini?’ vroeg hij.


  ‘Je hebt een goed geheugen.’


  ‘Max, ik heet Max Higher. En jouw naam is niet Sátira.’


  ‘Natuurlijk niet, dat is voor de show: mijn echte naam is Patricia Logan.’


  ‘Pat.’


  ‘Nee, Patricia. Pat is oké voor andere vrouwen.’


  Max knikte. De vraag waarom ze vanavond alleen was, lag op het puntje van zijn tong. Met een kort gebaar streek hij zijn haar glad. Hij keek naar haar en genoot van haar aparte parfum. Een andere zwarte jurk, dit keer met een diep decolleté, en opgestoken haar.


  De smalle ogen van de vrouw keken hem van opzij aan. ‘Je komt hier elke nacht,’ zei zij.


  ‘Voor jou. Heb je mijn briefjes niet gekregen? Heb je de bloem niet gezien die ik je altijd toewerp als je danst?’


  ‘Ah, was jij dat?’


  ‘Je probeert me om de tuin te leiden... Maar mij neem je niet in de maling, je weet het donders goed.’


  Ze krulde haar lippen, nam de laatste slok en haalde haar zilveren sigarettenkoker tevoorschijn.


  Max dronk langzaam. Hij richtte al zijn vindingrijkheid en stijl op deze ene kans die hij zou krijgen. De muzikale omlijsting had niet beter kunnen zijn: een saxofoon begon ‘Stardust’ te spelen en Max maakte van die gelegenheid gebruik haar ten dans te vragen. Hij wilde o zo graag de verloren tijd inhalen. Hij stond al op, zeker van het feit dat zij zijn uitnodiging zou aannemen.


  ‘Nee,’ zei Patricia, ‘vandaag heb ik geen zin.’


  ‘Dans je alleen op exotische muziek?’ vroeg hij terwijl hij probeerde zijn ongenoegen te verbergen.


  ‘Ik dans alleen als ik dat wil.’


  ‘Is het omdat je niet wilt, of wil je gewoon deze intieme dans voor twee ontwijken?’


  Het was de eerste keer dat ze hartelijk begon te lachen. ‘Ontwijken? Zou ík bang zijn? Voor wat, voor wie? God, wat is dat voor een obsessie van jou, dat je jezelf onweerstaanbaar vindt?’


  Het was alsof hij door een wesp gestoken werd, zo’n nare indruk maakten die woorden op Max. Vanbinnen begon die vijandige schaduw weer op te spelen, die hij de eerste avond dat ze elkaar spraken had gevoeld. Hij dacht nog eens goed na: het was beter om rustig te beginnen en zijn vangnetten subtiel op te zetten. Er was nog tijd genoeg om haar te laten zien dat...


  ‘Nee, ik vind mezelf niet onweerstaanbaar; ik ben alleen een man met één enkele obsessie: jou. Zullen we dansen?’ hield hij vol om een einde te maken aan de irritante woordenwisseling.


  Ze gleed van de barkruk af en begon weg te lopen. ‘Pas als ik het wil,’ antwoordde zij alsof het een vonnis was. En ze ging weg.


  Het gebeurde drie dagen later. Toen Patricia het wilde. De avond daarvoor had Clark interessant nieuws voor Max: Stanley Hupper, Patricia’s geliefde, was weg uit Chicago en er zaten nu een paar vage types achter hem aan. Om de haverklap kwamen ze naar de club om naar hem te vragen. ‘Het is zinloos, de man is niet meer in de stad,’ zei Clark elke keer tegen hen. Hij had het van iemand van de club gehoord. Hupper was halsoverkop met zijn lijfwacht vertrokken op de avond dat Max voor het laatst met Sátira had gepraat. Niemand wist of hij terug zou komen.


  ‘Je bent goed op de hoogte, Clark, je hebt interessante vrienden... Dus dan heb ik nu vrij spel. En waarom komt die vrouw in godsnaam niet naar mij toe?’ wilde Max weten.


  Nu, de avond nadat hij met Clark gepraat had, wist Max niet wat hij ervan moest denken. Hij wilde niet accepteren dat de danseres niet in hem geïnteresseerd was; het was al moeilijk genoeg om toe te laten dat zij besliste wat er gebeurde. Nee, hij moest de touwtjes in handen hebben, dat was nu net wat de verovering zo aantrekkelijk maakte. Verder dan dat dacht hij niet: hij zou haar gaan opzoeken, en van nu af aan zou hij bepalen hoe het verder zou gaan.


  Hij wilde al van zijn barkruk af glijden toen hij haar aan zag komen in een verrassende witte jurk, die strak om haar lichaam zat en één schouder bloot liet. Ze pakte hem bij zijn hand en leidde hem. Het was niet nodig om ook maar iets te zeggen: ze ging met hem dansen.


  Op de dansvloer trok Max haar langzaam naar zich toe op het ritme van een slome blues. Man en vrouw kwamen steeds dichter bij elkaar, ze streken langs elkaar op het bezwerende ritme van de muziek. Het was alsof er een elektriserende gloed om hen heen hing, waarin ze samensmolten. De arm van de danseres lag zo warm en liefdevol om de nek van Max heen, dat die zich volledig aan haar overgaf. Toen kwam er een aandrang in hem op om de situatie te veranderen: het was Max die Patricia moest meeslepen. Hij begon in haar oor te neuriën, kuste haar slaap, beet zachtjes in haar oor en legde zijn hoofd in haar nek, terwijl hij haar zijn stijve penis liet voelen door die tegen haar buik te drukken. Patricia duwde haar lichaam steviger tegen hem aan. Daarna fluisterde ze zachtjes en vastberaden: ‘Laten we gaan.’ De klanken van de blues stierven op dat moment langzaam weg.


  Zonder iets te zeggen, vertrokken ze. Toen ze in de auto stapten, gaf Patricia het adres van haar appartement. Verder bleven ze zwijgen, alsof een sterke magneet hen beiden gevangen had en ze nu alleen nog maar konden communiceren via een speciale energiestroom die hun lichamen met elkaar verbond.


  Patricia opende de deur van haar kleine appartement, gooide zonder om te kijken haar stola over een grote fauteuil en liep naar de slaapkamer, gevolgd door Max. Eindelijk. Hij maakte het enige schouderbandje van haar jurk los, maar Patricia hield hem tegen door hem zachtjes tegen de muur te duwen. Hij wilde doorgaan en zocht haar mond, maar zij hield haar hand ervoor. Hij moest wachten.


  Met de hooghartigheid van een priesteres knoopte ze langzaam zijn overhemd en broek los. Daarna begon ze zijn borst te likken, totdat haar tong stilhield bij zijn navel. Max trok onhandig zijn overhemd uit en wilde hetzelfde doen met zijn broek, maar opnieuw hield Patricia hem tegen met haar vingers: dat zou zij doen. Ze draaide hem om, gleed met haar hand naar binnen en streelde hem zachtjes terwijl ze zijn broek naar beneden trok. Daarna nam ze hem mee naar bed, waar ze aangaf dat hij moest gaan liggen. Ze ging voor hem staan en liet de witte jurk op de grond glijden, terwijl haar hele lichaam sensueel kronkelde.


  Sátira. Nu was de tovenares helemaal voor hem. Zonder haar heupbewegingen te onderbreken maakte de vrouw haar haar los, dat als een dikke zwarte mantel langs haar gezicht en schouders viel. Langzaam, heel langzaam, liep ze naar hem toe, zonder haar ogen van hem af te wenden. Ze stapte in bed. Daar ging ze het hele lichaam van Max af. Ze zoende, beet, likte en zoog en tegelijkertijd fluisterde ze opwindende woorden.


  Max gaf zich volledig over aan de stortvloed die bezit van hem had genomen. Het was Sátira die de penis van Max bij zichzelf naar binnen bracht en die hem bereed. Ze trok aan haar haren, legde hem haar eigen ritme van genot op en sprak vurige zinnen tegen hem. Zij was degene die heerste, die leidde en die nam.


  Max voelde dat hij op zijn hoogtepunt kwam. ‘Nog niet,’ zei zij en ze begon langzamer te bewegen. Ze boog zich naar voren en zoende hem zachtjes, totdat ze in zijn oor fluisterde: ‘Nu, wees van mij, nu!’ Tegelijkertijd begon ze zo heftig met haar heupen te bewegen dat Max vrijwel meteen in haar klaarkwam.


  De voorstelling in het Theatre of Chicago was betoverend: een musical met Fred Astaire en Ginger Rogers, en daarna de show met de indrukwekkende blues van Millers kwartet. Perry Como sloot het spektakel af door ‘Sweet sixteen’ te zingen, het liedje dat je overal kon horen de laatste tijd.


  De stemming van Max en Maggie was echter niet al te best toen ze het theater uit kwamen. Geen van beiden hadden ze zin in het gebruikelijke zondagse ommetje. Het werd al donker. Ze kwamen een bevriend echtpaar tegen, dat hen probeerde over te halen naar Ivanhoe te gaan in Clark Street. Het paar beweerde dat de club helemaal in scheen te zijn, met een soort catacomben met skeletten. Max en Maggie sloegen het aanbod af zonder te hoeven overleggen en liepen naar de auto.


  ‘Zal ik je naar huis brengen?’ vroeg Max terwijl hij over State Street reed. Maggie haalde haar schouders op: het maakte haar niets uit. Ze staarde naar de etalages van de grootste winkelstraat van de stad. Daar was Marshall Fields. De jonge vrouw dacht vol nostalgie terug aan haar studententijd, toen ze alle zeven verdiepingen van het warenhuis oprende om op de bovenste verdieping het vliegtuigje te bewonderen dat daar tentoongesteld werd.


  ‘Ik wil de frisse buitenlucht opsnuiven,’ zei ze uiteindelijk. ‘Het zou fijn zijn om naar Milwakee te wandelen. Het is al met al maar een halfuur lopen.’


  Ze kon het ongenoegen in Max’ ogen wel raden terwijl hij aan het stuur draaide: ze hoefde hem niet aan te kijken om te weten hoe hij zou reageren. Het was stil, dezelfde stilte als altijd wanneer ze samen waren zonder steun van buitenaf. Maggie zweeg. Ze had het lang geleden opgegeven te proberen zinnen te blijven produceren die altijd eindigden in nutteloze monologen: de langzame onthulling van een moeilijk te ontkennen leegte. Ze zuchtte en Max richtte zijn blik op haar. Een blik die haar buitensloot en op een afstand hield, waarin ze haar eigen blik herkende. Het is allemaal verloren, zei ze tegen zichzelf, en ze richtte haar ogen weer op de lichten van de stad.


  Max hield met twee handen stevig het stuur vast. Misschien was het voor hem ook wel goed om wat frisse lucht in te ademen en na te denken. Hoe voelde hij zich eigenlijk? Eindelijk was hij met Sátira naar bed gegaan, maar hij had geen bezit van haar genomen en haar niet veroverd. Hij klemde zijn handen nog beter om het stuur. De frustratie maakte dat hij niet kon genieten van de overwinning.


  Om haar macht te bevestigen, had Sátira na een tijdje gevraagd – of geëist – of hij weg wilde gaan. ‘Het is genoeg voor vandaag,’ had ze tegen hem gezegd met een onontkoombare glimlach. Max likte over zijn lippen alsof de bitterheid van deze herinnering op zijn mond was terechtgekomen. Ze had ervoor gezorgd dat hij zich rot voelde, vernederd – realiseerde hij zich nu – toen hij onhandig zijn kleren bij elkaar moest zoeken voor haar onverschillige ogen, voor een vrouw voor wie hij opeens niet meer bestond. Ervaringsdeskundige Higher moest toegeven dat hij zoiets nog nooit had meegemaakt. Hij trapte het gaspedaal nog verder in. Tot nu toe was hij altijd degene geweest die het ritme bepaalde, die besloot op welk moment ze uit elkaar gingen; en altijd, altijd, vroeg degene die hij versierd had om meer.


  Maggie sloot haar ogen en ademde de frisse septemberlucht in. Ze kon zich niet meer precies herinneren wanneer het was begonnen, maar langzaam maar zeker had een onontkoombaar erosieproces de roze huwelijksbril kapotgemaakt waarmee ze altijd naar Max had gekeken. Uiteindelijk was hij wazig geworden en was er geen affectie meer. Vanaf dat moment was ze begonnen in te zien – terwijl ze nadacht over haar leven, sloeg ze de kraag van haar jas omhoog – dat het gebrek aan liefde, zijn afwezigheid en de gigantische chaos waarin haar man zijn leven onderdompelde, niet de ergste dingen waren. Het ergste was dat Max simpel en platvloers was, en die eigenschappen waren onoverkomelijk en onherstelbaar. Hoe kon het dat ze niet eerder had ingezien dat achter die gekunstelde glimlach, die poses en afgezaagde zinnen iemand zat die niet wist wat hij moest zeggen als het echt ergens over ging?


  Maggie realiseerde zich dat toen ze Max eindelijk begon te zien zoals hij werkelijk was, zij was weggevlucht in gewoontes. Ze verdoofde zichzelf met de dagelijkse bezigheden en moffelde zo haar heldere, maar droevige inzicht weg. Op een dag verraste haar eigen stem haar toen ze het had over dingen die haar altijd al geïnteresseerd hadden. Ze merkte dat ze niemand had om die mee te delen. Ze was begonnen alleen uit te gaan, vrienden op te zoeken, naar films, musea en theaters te gaan en te winkelen vanuit de sterke behoefte om zichzelf terug te vinden, om haar eigen identiteit te behouden en ervan te genieten. Ze had interessante mensen leren kennen en was begonnen een netwerk van vrienden op te bouwen. En net als iemand die zich een prachtige tuin voorstelt terwijl hij voor een stoffige weg staat, zo begon Maggie te verlangen naar een beter leven.


  De volgende keer zal het gebeuren, dacht Max positief. Ik heb gewoon tijd nodig. Patricia is een uitdagende vrouw, dat is ze altijd geweest: op het podium, vanaf het moment dat we onze eerste woorden wisselden... Wat was er toch met die vrouw aan de hand? Hij maakte een kleine grimas van ongenoegen: hij was ontevreden over zichzelf, omdat hij zwak was en zich aan haar had overgegeven. Hij dacht nogmaals met tegenzin terug aan het moment van afscheid en tastte ondertussen naar het pakje sigaretten in zijn borstzak. Ze was niet eens met hem meegelopen naar de deur, ze had gewoon vriendelijk gedag gezegd en hem de weg naar buiten gewezen terwijl ze het zich gemakkelijk maakte in de kussens op bed. Die danseres zal er nog wel achter komen met wie ze te maken heeft, herhaalde hij. De verovering was slechts uitgesteld; geen enkele vrouw zou neerkijken op Max Higher.


  Max, er is een andere man in mijn leven, wilde Maggie zeggen, maar ze zweeg en richtte haar blik op het licht van de koplampen op de weg. Het was onvermijdelijk. In haar was een vurig verlangen herrezen dat ze bijna vergeten was. Eigenlijk voelde het meer als een ontmaagding, want voor het eerst hadden haar lichaam en haar gevoel een hoogtepunt beleefd. Het was veel te intens om niet op liefde te lijken, maar ze wilde zich geen illusies maken: ze wilde alleen maar genieten van de man naar wie ze verlangde. Al duurt het maar even, dacht ze, ik begin nu wel gelukkig te worden.


  Een niesbui van Max haalde haar uit haar gedachten. Ze keek naar hem: zo vol van zichzelf, zo ver verwijderd van wat er in haar omging, zoals altijd. En in haar roerde zich de onontkoombare noodzaak om de relatie met haar man te beëindigen, om vrij te zijn en vrede te sluiten met haar geweten. Zou ze het hem vanavond zeggen? Ze keek naar buiten met de bedoeling moed te verzamelen. Daar zag ze de lichten van River Forest III. Ze waren al in hun eigen buurt aangekomen. Ze schudde haar hoofd. Het syndroom van Scarlett O’Hara, beslissingen een dag uitstellen, liet haar niet los.


  ‘Ik laat je er hier uit,’ zei Max terwijl hij de auto stilzette, ‘ik heb haast.’


  Om de lippen van Margaret Sullivan speelde een flauwe glimlach. Nu ze wist dat ze hem ging verlaten, kon ze Max’ gedrag beter hebben.


  Hij vond haar met haar armen omhoog voor de spiegel, terwijl ze de laatste hand legde aan een toren van zwart haar.


  ‘Wat doe je hier?’ was de norse ontvangst van Patricia. ‘Je mag hier helemaal niet binnenkomen.’


  Max negeerde haar commentaar en liet haar zin onbeantwoord. Hij liep de kleedkamer in en snuffelde rond tussen de kralenkettingen van de danseres, die overal hingen. Opeens had hij het gevoel dat hij de situatie de baas was. Meteen voelde hij zich beter. Een paar gouden panty’s hingen over de kledingkast.


  ‘Doen die je niet ergens aan denken?’ vroeg Patricia schertsend.


  ‘Aan jouw debuut in deze nachtclub.’


  ‘Nee, daarvóór, Marlene Dietrich in Kismet, met Ronald Colman, weet je wel,’ legde ze uit terwijl ze iets zocht in een bomvolle la.


  Max herinnerde zich de scène nog: exotische klanken, het gouden been dat tussen de halfdoorzichtige gordijnen door stak totdat beetje bij beetje het hele lichaam van de Duitse diva tevoorschijn kwam. Waarom had hij dat niet opgemerkt toen hij het Sátira had zien doen?


  ‘Zo stapt zij de film in,’ ging ze verder. ‘Ik vond het mooi en ben het meteen gaan oefenen.’


  ‘En Hawaï?’ merkte Max gevat op.


  ‘Hawaï is ver weg en niemand weet goed hoe het daar is, dus dat moet een beetje aangedikt worden.’


  Max liet zich in de grote fauteuil vallen en bekeek haar. Zo, verrast tussen haar juwelen en tule net voordat ze zich ging optutten om indruk te maken op het publiek, leek ze kwetsbaarder.


  Sátira haalde haar schouders op. ‘Het is waar, mijn dansen zijn niet authentiek,’ merkte ze op in reactie op de ironische blik van Max. ‘Maar dat is de Mata Hari van Greta Garbo ook niet, of... Wie gaat er nou naar de bioscoop om de authentieke Mata Hari te zien, of de koningin van Zweden? Iedereen gaat ernaartoe om Garbo te zien. Wie kan het wat schelen of het origineel is of niet? Ja, ik weet best dat ik geen grote danseres ben; zijn Greta en Marlene eigenlijk wel grote actrices? Het zijn sterren, dat is wat telt, de persoonlijke charme en de magie.’


  ‘Ik kan het niet geloven dat jij, die op niemand anders lijkt, iemand probeert te imiteren,’ zei Max ietwat sarcastisch tegen haar.


  ‘Ik doe niemand na, en al helemaal geen Duitse blondine.’ Ze deed een paar passen in de richting van Max. ‘Zou zij zich net zo kunnen bewegen als ik? Nee, ik doe niemand na, maar ik laat me inspireren.’ Ze begon een paar kleerhangers te ordenen die aan een stang hingen. ‘Ik ben wie ik ben, maar ik weet niet hoeveel anderen invloed op mij hebben, of hebben gehad... Hoeveel anderen zouden er invloed hebben gehad op de goddelijke Marlene?’


  ‘Door wie laat je je nog meer inspireren?’


  ‘Weet ik veel, door Teda Bara, door Swanson, Jean Harlow, Garbo... Mata Hari misschien,’ voegde ze er grappend aan toe. ‘En door mijn moeder wellicht,’ – plotseling veranderde ze van toon – ‘maar dat is wat anders.’


  ‘De Hawaïaanse?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Patricia. Ze haalde een satijnen mantel met pailletten erop van de stang. Daarna draaide ze zich om en keek ze hem serieus aan. ‘Ga nu weg, ik wil alleen zijn. Ik houd er niet van om me in iemands aanwezigheid om te kleden.’


  ‘Ja, natuurlijk. Je moet je trucjes in het geheim voorbereiden,’ spotte Max, maar Sátira luisterde niet naar hem.


  Toen ze eenmaal alleen was, stak ze een sigaret op en ging ze op haar verkleurde bank liggen. Ze staarde naar de kringelende rook, die haar altijd hielp om na te denken.


  De man die net weg was, die vond ze leuk, misschien wel iets té. Ze hield van zijn stem, die haar buik leek te strelen, en van zijn blauwgrijze ogen, die haar opeisten, en ook van zijn huid, die de hare al van verre aanraakte. Vanaf het begin had ze hem ontweken alsof ze voor vuur op de vlucht was. Toen was ze begonnen met hem te spelen: het deed haar plezier om hem van zijn stuk te brengen door hem op een afstand te houden. Ze vond hem zó leuk dat ze zich niet aan hem wilde overgeven, maar hem wilde nemen, zodat ze de controle niet zou verliezen.


  Ze kende maar al te goed het lot van vrouwen die afhankelijk waren van mannen. De enige manier om macht over hen te hebben, was door hen te bewerken zoals een stierenvechter een lans in een stier stak. Dat had ze geleerd doordat ze langer dan haar lief was een betreurenswaardig voorbeeld ervan om zich heen had gehad. En als iets haar redding was geweest, dan was het wel dat ze geleerd had altijd het voortouw te nemen in het leven, altijd meteen de overhand te hebben, in haar eigen tempo.


  Het was allemaal al begonnen in haar kindertijd: ze was een aantrekkelijk meisje en had daar gebruik van gemaakt. Anders dan bij Max was het geen ijdelheid die haar voortstuwde, maar een sterke overlevingsdrang. Ze was zich altijd bewust geweest van de macht die haar uiterlijk haar verleende: haar indringende blik, haar gezicht dat erom vroeg gekust te worden, net als haar huid erom vroeg gestreeld te worden. Hoewel het botste met de band met haar ouders, wist ze al van jongs af aan vreemden aan te trekken en genot te ontlenen aan haar charme. Ze was nog nooit zo zichzelf geweest als toen ze voor het eerst danste op een schoolfeest. Daar verraste ze iedereen door de levendigheid en het opzwepende ritme in haar genen, die door haar moeder in ere waren gehouden. O! Dat moment waarop ze zoveel bewonderende ogen op zich gericht wist, dat explosieve ogenblik van dank toen het applaus losbarstte.


  Sindsdien was dat de reden van Patricia’s bestaan geweest, de bezigheid die haar de meeste voldoening gaf. Samen met seks. En geld, dat haar rust en vrijheid bood. Al vroeg had zich een vrouw ontplooid die er klaar voor was om te bereiken wat ze wilde en dat te behouden. Zo was ze toen, en zo was ze nu nog. En die man die net was weggegaan en die ze zo leuk vond, maakte deel uit van haar weelde.


  Patricia stond langzaam op om de paarse kamerjas te verruilen voor een zilveren bikini en de mantel met pailletten. In de spiegel van de toilettafel zag ze een vrouw die in staat was de man van wie ze hield aan zich te onderwerpen. Ze lachte: op dit moment voelde ze zich heerlijk gevaarlijk.


  Elkaar ontmoeten en van elkaar wegvluchten, koppig elkaar opzoeken en onverwacht weer verdwijnen, bedrieglijke overwinningen, verdedigingen en wraak. De relatie tussen Max en Patricia was eigenlijk geen romance, het was een gevecht. Soms gaf zij zich beminnelijk aan hem over, om vervolgens onverschillig te vertrekken alsof er niets gebeurd was. Andere keren verslond ze hem en liet ze hem kapot achter. Als hij het gevoel kreeg dat hij haar eindelijk te pakken had, ontweek zij hem en kwam ze met een andere geliefde op de proppen. Alsof ze daarmee wilde zeggen: nu ben jij even niet aan de beurt. Later kwamen ze dan weer bij elkaar en bekroop hen beiden een gevoel van tevredenheid, maar vol schaduwen van twijfel, alertheid en strijd.


  Hij kon er niet tegen dat iemand hem zou laten lijden, en zij ook niet. Verteerd door woede zocht Max meer verfrissend genot. De behoefde om liefgehad te worden zette zijn jagersinstinct in werking, maar zijn escapades waren nutteloos, net als wanneer Patricia liefde zocht in de armen van onbekende mannen. Geen van beiden durfden ze zich te laten gaan, bang als ze waren dat de één de macht over de ander zou krijgen. De wederzijdse, onrustige aantrekkingskracht vormde een sterke uitdaging, maar maakte ook dat ze van elkaar weg wilden vluchten. Ze voelden het allebei als een mes op hun keel, iets waar ze – ondanks alles – niet buiten konden. Patricia en Max stortten zich in een eindeloze reeks liefdesavonturen. Constant waren ze op zoek naar vuren van wellust als tegenvuur voor die grote brand, die het sterkste bleef omdat hij zich met alles voedde, zelfs met de vlammen van die andere vuren. De dagen gingen voorbij. Zonder dat ze hadden genoten van hun samensmelting, raakten ze allebei om verschillende redenen uitgeput. Max omdat zijn veroveringsdrang steeds groter werd; Patricia omdat ze zich, in de chaos van ideeën en gevoelens die haar leven was, tot aan haar tanden toe bewapende tegen een passie die haar kwetsbaar kon maken.


  Zo verruilden ze het heerlijke genot dat ze in die passie hadden kunnen vinden, voor de krachtsinspanning om op ieder moment te bepalen wie de teugels in handen had. Wat ze niet merkten, was dat ze de grens tussen de overheerser en de overheerste steeds vager passeerden. De een werd de spiegel van de ander.


  Hij had zich alles kunnen voorstellen, behalve de vervreemding van deze vrouw. Nog maar een uur geleden had Maggie als een onbekende tegenover hem gestaan. Vastberadener dan ooit had ze rustig het tijdschrift uit zijn handen getrokken en kalm gezegd: ‘Max, ik wil met je praten.’


  Max nam een handvol popcorn. Hij zat op het bankje van het park waar hij meestal vanaf het terras van hun appartement op uitkeek. Na het gesprek was hij gedesoriënteerd het huis uit gelopen en er nog net in geslaagd naar dat bankje te lopen. Hij voelde zich ineens heel erg alleen, omringd door de mensen die hem voorbijliepen, bij het vallen van de avond. Kon hij wel begrijpen wat er gebeurd was? De beelden en dialogen verschenen en glipten weer weg, zonder dat hij ze te pakken kon krijgen – al wilde hij dat ook niet, ze irriteerden hem.


  Beetje bij beetje werden de scènes duidelijker. Wat had hij in dat gezicht gelezen? Welke toon had hij gehoord in die stem, die hem vanaf het begin liet voelen dat hij geen macht meer had over de vrouw bij wie hij altijd op onvoorwaardelijke genegenheid had kunnen rekenen? Zij, die het stevigst van allemaal vastzat in het hok waarin hij alle vrouwen plaatste, maakte zich nu los om tegen hem te zeggen dat ze niet meer aan zijn zijde wilde zijn. ‘O, jij...’ had hij gezegd, terwijl hij tot zich door probeerde te laten dringen wat hij net gehoord had.


  Toen dacht hij zich te kunnen verdedigen met een soort van verwijt. ‘God, Maggie, kom je nu met geklaag en eisen? Wat wil je dat ik doe? Je weet hoe ik ben, een man die...’ Maggie had een gebaar gemaakt om zijn woorden tegen te houden. Nee, het had niets te maken met wat hij deed of niet deed, antwoordde ze, dat was nu allemaal niet meer van belang, Max interesseerde haar niet meer, ze voelde niets meer voor hem.


  ‘Ach kom, ik weet toch... Neem me niet in de maling...’ Hij had zijn schouders opgehaald om zijn ongeloof te tonen.


  ‘Het spijt me heel erg, Max,’ was het enige antwoord van Maggie.


  Hij had haar aangekeken om die laatste zes woorden goed tot zich door te laten dringen, de toon en de gebaren van de jonge vrouw. Maggie! Het speet haar heel erg, zei ze, maar ze wilde niets meer met hem. En dat zei ze allemaal met vriendelijke minachting en medelevende onverschilligheid.


  De treurige stem die Max daarna hoorde was van hemzelf, de tot dit moment onbetwistbare man van deze vrouw. Een stem die volhield dat zij dit uit wrok deed.


  Maggie schudde haar hoofd geduldig. Nee, er was geen enkel gevoel van wrok. ‘Ik maak je geen verwijten,’ ging ze kalm verder. ‘Ik wil niet dat je je zorgen maakt. Het ligt aan mij, begrijp je? Het spijt me, maar ik kan er niets aan doen, je doet me niets meer. Ik zie niet meer in waarom ik mijn leven met jou zou moeten delen. We kunnen er niets aan doen, het spijt me zo...’


  Max zag niet dat er een uitdrukking van subtiele vreugde op het gezicht van Maggie was verschenen. Ze genoot van dit moment. Alles wat ze zei was waar, maar natuurlijk waren er ook verwijten, vanwege de blijken van genegenheid en de daaropvolgende desillusies, al die verbrijzelde liefdesverklaringen. Het zou Max genoegen doen als hij pijn zag: de bedroefde echtgenote die niet meer tegen zijn gebrek aan liefde kon.


  Nee, Max, zei ze bij zichzelf, ik verlaat je zonder jou iets te geven wat jouw falen mooier maakt. Ik geef je alleen mijn onverschilligheid, mijn eigen gebrek aan liefde, zodat je eindelijk de bittere lelijkheid van die leegte leert kennen. Natuurlijk zal het jou nooit zoveel pijn doen als mij, aangezien alleen ik echt van jou hield. Ik kan slechts jouw ijdelheid krenken, die voor jou net zo zwaar weegt als voor mij de liefde.


  En daar zat Max dan op het bankje in het park. Hij duwde zijn tong tegen zijn tanden en stak zijn derde sigaret op. De vlam trilde in de septemberwind. Alweer herfst, dacht hij en hij probeerde zijn gedachten daarbij te houden. Hij merkte nu pas dat het al donker was. Een hele tijd had hij samengeleefd met een vrouw voor wie hij niets meer betekende, en hij had er niets van gemerkt. Zou het waar zijn wat ze zei? Het was niet te ontkennen: alles in haar wilde van hem af. Sinds wanneer? Hij haalde zijn schouders op. Hij moest toegeven dat hij nooit naar haar keek, het interesseerde hem niet wat zij dacht of voelde. Waarom was hij dan zo van slag nu hij wist dat zij niet meer van hem hield?


  Max keek naar een paar vogeltjes die naar zaden aan het pikken waren naast het bankje. Maggie was net zoiets voor hem geweest, iets onbeduidends. En dat onbeduidende wezen had hem spijtig maar onverschillig aangekeken en hem aan de kant gezet. Dat was het ergste: er had geen enkele traan gevloeid om hem, er was alleen afkeer. Max’ haren gingen overeind staan nu hij bij de essentie van zijn onbehagen kwam, bij de vernederende mildheid van die onbeduidende vrouw. Plotseling kreeg de woede vanbinnen de overhand. Die uitdagende Patricia gaf hem een gevoel van onbehagen, maar zij prikkelde hem. De minachting van zijn vrouw was veel erger, want zij vernederde hem. Hij ademde stevig uit. Eigenlijk kon je niet zeggen dat zijn verleidingstechnieken bij Maggie hadden gefaald, want hij had ze nooit gebruikt. Stel dat hij ze zou gebruiken, dat hij haar zou versieren en vervolgens zou verlaten, zoals het had moeten gaan?


  De opkomende glimlach van triomferende wraak verdween bij het beeld van een gesloten, afstandelijke Maggie. Met tegenzin besefte Max dat zijn vrouw iemand was die zich nooit bedenkt. Eindelijk ontdekte hij dat ze anders was dan de rest. Margaret Sullivan kreeg onverwachte, onbegrijpelijke trekken voor hem. Wat voor iemand was zij eigenlijk, de vrouw met wie hij drie jaar getrouwd was geweest? Hij haalde zijn schouders weer op. Ach, het had hem nooit iets kunnen schelen. Waarom zou zij hem dan nu wel interesseren?


  Plotseling drong de alledaagse leegte van zijn bestaan tot hem door. Het duurde maar een ogenblik, tot het schijnsel van de reclames die om hem heen flikkerden zijn aandacht trok. De nacht riep hem; hij stond op en begon te wandelen, hongerig de avondlucht inademend. Hij ging weer eens op jacht naar een snelle bevrediging, zodat hij niet aan haar hoefde te denken.


  Vanaf het terras van hun appartement keek Maggie naar dezelfde lichten, terwijl een rustige bries zachtjes door haar haar streek. Er was een stabiele rust in haar opgekomen zodra ze Max door de deur naar buiten had zien gaan, volledig gedesoriënteerd. Nee, het waren geen loze woorden: ze had met hem te doen. Niet met zichzelf. Zij voelde zich vrij, rustig en vol hoop. Ze had vertrouwen in zichzelf.


  Martha Higher schudde bezorgd haar hoofd terwijl ze toekeek hoe haar zoon de brede trap op kwam. Sinds Maggie hem een paar weken geleden had verlaten, was de jongeman bij zijn ouders komen wonen als iemand die in een hotel logeert. Soms verdween hij een paar dagen of kwam hij vroeg in de ochtend thuis. Als hij thuisbleef, zat hij de hele dag op zijn kamer, altijd met een whiskywalm om zich heen.


  Martha had Maggie verwijten gemaakt over de gedesoriënteerde, lamlendige staat van haar zoon. De jonge vrouw had gereageerd door te vragen sinds wanneer Max al zo was. Waarom dachten ze dat haar liefde voor hem was uitgedoofd?


  Maggie had gedeeltelijk gelijk, vond Martha, maar haar zoon was nooit zo diep gezonken als hij geen vrijgezel was geweest. Maggie hield vol dat het al veel langer op deze manier bergafwaarts ging met Max.


  Op een bepaalde manier hadden ze allebei gelijk. De Highers hadden zich regelmatig afgevraagd hoe lang Max er nog over zou doen om zijn oorlogstrauma te verwerken, een nieuw leven te beginnen en weer te gaan werken, maar ze hadden altijd geloofd dat Maggie overdreef in haar verwijten. Desondanks zat er wel iets van waarheid in haar woorden: Max zat in een crisis. Zijn moeder wist niet wanneer het was begonnen en hijzelf ook niet, maar het was zeker dat Max zich nog slechter voelde sinds Maggie hem verlaten had. Er had een nieuw idee postgevat in zijn obsessies: hij zou vrouwen uitzoeken met zulke kwaliteiten, dat hij van haar een karikatuur van de ongewenste vrouw kon maken. Hij had haar slechts getolereerd, herhaalde hij tegen zichzelf, ook al verveelde ze hem. Nee, Maggie had hém niet aan de kant gezet, hij was het die háár aan de kant had gezet, vrijwel vanaf het begin.


  Dat had ik moeten zeggen toen dat domme wicht me aankeek en tegen me zei dat ze me verliet, dacht hij nu terwijl hij het warme douchewater hard op zijn huid voelde neerkomen. Langzaam ontspande hij zich. Toen hij uitgedoucht was, liep hij naakt naar de spiegel om zichzelf nog eens te bekijken: hij was een man met een mooi, slank lichaam, hij zag er goed uit. Hij liet zijn blik over al zijn lichaamsdelen glijden en dat beviel hem. Daarna keek hij naar zijn gezicht: hij schrok van de zware wallen onder zijn ogen. Al die slechte nachten, dacht hij. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Sátira! Zij stak hem nog het meest; zij was de belangrijkste reden dat hij zich klote voelde. Ze glipte hem uit handen als een nat stuk zeep. Alles was nog hetzelfde met Sátira, en alleen hij wist hoe belangrijk het voor hem was dat gevecht te winnen.


  Om het nog erger te maken, voelde hij zich voor het eerst onhandig en onzeker in de nabijheid van vrouwen. Elk genot dat hij zocht, leidde steeds weer naar de danseres. Sátira, Sátira... Er was iets in haar waarvan hij wilde winnen. Hij wist niet goed wat het was, maar wel dat hij daardoor niet in staat was tot... Niet in staat tot wat, eigenlijk? Nou, het enige waar het voor hem om draaide in het leven: verovering en aanbidding. Het ging bergafwaarts met hem, moest hij erkennen, zo’n vent als hij nog wel. Hij ging op bed liggen om een beetje uit te rusten, om weer op krachten te komen voor hij ’s avonds uit zou gaan, op zoek naar de tovenares.


  Hij had een paar vreemde dingen aan haar opgemerkt de laatste paar dagen: het type mensen waar ze veel mee omging, een soort mysterieus gedrag dat hij niet goed kon verklaren, een paar rare telefoongesprekken. Max voelde hoe zijn gedachten in de war raakten terwijl zijn oogleden steeds zwaarder werden en langzaam dicht gingen.


  Enkele korte klopjes op de deur haalden hem uit zijn slaap. De stem van de bediende zei hem dat hij naar beneden moest komen: zijn ouders riepen hem. Hij antwoordde dat hij wilde slapen. Even later volgde nog meer gebons op de deur en de opgewonden stem van zijn moeder.


  Martha liet hem weten dat er iemand speciaal voor hem was gekomen, en drong erop aan dat hij naar beneden kwam. Nee, hij kon er niet onderuit; ze vertelde niet wie er was, het zou een grote verrassing zijn. Uiteindelijk liep Max de trap af met een gemengd gevoel van tegenzin en nieuwsgierigheid. Hij kwam de woonkamer binnen op het moment dat zijn vader uitriep: ‘Wat moet ik zeggen, we zijn zo trots...’


  In reactie op het geluid van zijn stappen draaide een blonde man zich naar hem toe. Max wendde zijn gezicht af alsof er een felle lichtflits in zijn ogen scheen. Het was Francis Milton.


  Max keek weer naar Milton: nee, het was geen droom, de verfoeide nicht stond voor hem. Waar was hij vandaan gekomen? Max bleef maar naar hem kijken. Hij kon er niet bij dat deze geestesverschijning, die Milton was geworden doordat hij hem diep in zijn geheugen begraven had en hem alleen nog in dromen zag, werkelijkheid was geworden en in de woonkamer van zijn huis was verschenen.


  Zijn ouders praatten tegen hem, maar hij hoorde het niet. Milton bleef voor die zwijgende en onbeweeglijke Max staan, niet wetend wat hij moest doen.


  Toen liep Martha naar haar zoon toe. Ze pakte hem enthousiast bij zijn arm terwijl ze zei: ‘Het is Francis Milton, je vriend van de marine, weet je nog? Je hebt zijn leven gered... Hoe komt het dat je ons nooit iets verteld hebt over hem, en over wat je gedaan hebt?’ Ze nam Max’ arm en nam hem mee naar Milton toe.


  ‘Max was erg getraumatiseerd, begrijpt u?’ zei ze. ‘Het waren de zenuwen. Nu gaat het natuurlijk weer goed met hem, toch, Randolph? Maar het lijkt of deze ontmoeting... ach, die maakt nogal veel indruk.’


  ‘Het was niet mijn bedoeling...’ begon Milton zich te verontschuldigen.


  ‘Helemaal niet, u weet niet hoe dankbaar wij u zijn,’ onderbrak Randolph Higher hem. ‘Max praat liever niet over de oorlog, maar wat u ons vertelt, lijkt de moeite waard. Iets bijzonders, ja, meneer, het is goed om ons dat te blijven herinneren, dat weet ik zeker.’


  Max was de omhelzing van Milton voor: hij stak zijn hand uit. Het was het enige bewuste gebaar dat hij wist te maken. Zijn gedachten volgden elkaar in hoog tempo op, van alles werd opgerakeld uit zijn geheugen terwijl hij moeizaam ademhaalde. Wat moest hij doen met de boze geesten die de aanwezigheid van deze ellendige blonde man opwekte? Een oud gevoel van woede en onmacht voegde zich bij het vage bewustzijn dat hij op de een of andere manier in een val was gelopen. Hij ademde diep in en liep naar de haard, waar hij een pakje sigaretten had laten liggen.


  Hij richtte zijn blik op de spiegel: achter hem luisterden zijn ouders op de bank geïnteresseerd naar die kerel, die het lef had gehad... Als ze eens wisten... Daarna keek hij naar zijn eigen gespannen gezicht. Hij probeerde te kalmeren en zijn aandacht bij het gesprek te houden. Zijn ouders zaten te wroeten in zijn verleden: ze wilden steeds meer weten over zijn zogenaamde heldendaad.


  ‘Ik wil me niets herinneren,’ onderbrak hij nors, ‘hoe vaak moet ik dat nog zeggen...’


  ‘Bespaar ons nou niet het genoegen om zoiets als dit te weten te komen. We hadden eigenlijk geen idee dat je zulke dingen had gedaan,’ zei zijn vader.


  ‘Het is niet meer waard dan een slok sterkedrank,’ onderbrak Max hem vinnig. Hij vulde zijn glas met whisky.


  De Highers hielden zich stil. Er zou vast nog wel een gelegenheid komen waarop ze met Milton konden praten; ze zouden hem nog een keer uitnodigen. Max was getraumatiseerd, wist Martha, en bovendien was hij bescheiden. Ze besefte weer dat haar zoon karaktertrekken te over had waarop zijn familie trots kon zijn. Het was niet meer dan logisch dat hij iets aan de oorlog had overgehouden. Zij had altijd al gezegd dat die Maggie hem niet wist te waarderen, ze begreep hem gewoon niet.


  Milton kon zijn geluk niet op. Hij beantwoordde de toost van Randolph en ging lekker in de grote fauteuil zitten. Hij keek naar Max. Eindelijk was die weer in zijn buurt. Sinds hij terug was van het front, had hij zijn zoektocht moeten uitstellen vanwege het overlijden van zijn moeder en de zware depressie waaronder zijn vader en hij daarna leden. Nu was hij eindelijk bij hem en hij zou zijn man niet meer loslaten, al wist hij nog steeds niet wat hij moest doen om dat te bereiken. Hij bleef naar hem kijken: Max had niet meer de gebronsde huidskleur waar hij zo dol op was, en hij was nog steeds mager. Ook ontweek hij nog steeds zijn blik.


  Wat moest hij denken van Max’ reactie toen die hem zag? Verrassing en ongenoegen, dat was duidelijk.


  Milton begreep de verrassing wel. Het ongenoegen deed hem pijn. Hij lachte flauw, hief zijn glas op en toostte nogmaals met de Highers. Het vlammetje hoop dat in hem flakkerde, was nog niet gedoofd. Hij hoopte dat Max zich wél herinnerde wat er op het reddingsvlot was gebeurd, en de reactie van Max deed die kleine vlam een beetje oplaaien. Hij accepteerde graag de uitnodiging van de Highers om te blijven eten, zonder zich iets aan te trekken van de overduidelijke blijk van ergernis van zijn vriend.


  Hoewel Martha en Randolph hun best deden om een vrolijke sfeer te creëren, hing er een vervelende spanning aan tafel. Max hield zijn wrevel niet verborgen en Milton trok zich steeds meer in zichzelf terug. Meneer Higher probeerde het beste van de situatie te maken door Milton vragen te stellen. Hoe kwam het dat hij hen niet eerder bezocht had? O, wat naar van zijn moeder. Maar hij had toch op zijn minst kunnen schrijven, mengde Martha zich in het gesprek om wat aardigs te zeggen. Had Max zijn adres niet aan hem gegeven? Ach ja, hij had waarschijnlijk geen tijd gehad, zo ging dat in de oorlog.


  Milton knikte en slurpte langzaam de laatste lepel soep naar binnen, die nu naar aarde smaakte. Dat Max destijds was vertrokken zonder hem gedag te zeggen en zonder hem zijn adres te geven, had hem erg aangegrepen. Hij bracht het glas wijn dat de bediende net voor hem gevuld had naar zijn lippen en nam een heel klein slokje. Doordat hij aan dat vertrek van Max moest denken, kwam opeens die oude pijn terug, die hem opnieuw verstikte en alles om hem heen onbelangrijk maakte.


  ‘Milton, waar denkt u aan?’ De stem van Martha bracht hem terug naar de tafel. Nu vroeg zij hoe hij Max had gevonden.


  ‘Heel eenvoudig, in het telefoonboek,’ antwoordde Milton. ‘Het is in Ohio niet moeilijk om het telefoonboek van Chicago te pakken te krijgen, als je dat wilt,’ benadrukte hij terwijl hij naar Max keek, die zijn mes krachtig in een stuk vlees zette.


  Wat had Milton het vaak overdacht voordat hij hem durfde op te zoeken. Hij had al zijn moed bij elkaar gesprokkeld en vanbinnen een strijd gevoerd voordat hij de angst voor afwijzing en verachting had overwonnen. Uiteindelijk was hij naar Chicago afgereisd, bereid tegen al zijn psychische complexen en verlegenheid te vechten en alles te verdragen. Hij was nu zelfverzekerder dan vroeger en hij had duidelijkere ideeën over Max en hem. Hij wist dat hij veel geduld en vastberadenheid moest hebben, en ook een onontbeerlijke subtiele vorm van lef. Hij dronk wat wijn en stelde de vraag die hem vanaf zijn aankomst had gekweld: waar was de vrouw van Max? Ziek? Op reis?


  ‘Ze zijn gescheiden,’ antwoordde Martha na een korte stilte. Snel veranderde ze van onderwerp.


  Milton zocht tevergeefs de blik van Max, die tot aan het eind van het dessert bleef zwijgen. Toen legde hij zijn bestek op zijn bord, hij keek Milton eindelijk aan en vroeg hem of hij hem wilde verontschuldigen, want hij moest weg.


  Milton drong bescheiden aan: hij wilde graag met Max praten, ze hadden elkaar uiteindelijk heel lang niet gezien. Max gaf niet toe. Er werd op hem gewacht, antwoordde hij. Hij wist niet hoe, maar Milton kreeg het voor elkaar dat Max vertelde naar welk deel van de stad hij ging. De ellendige blonde man zei meteen dat hij ook die kant op moest en vroeg of Max hem misschien daar ergens kon afzetten. Max stond op het punt om geïrriteerd te weigeren toen zijn vader tussenbeide kwam: natuurlijk zou Max hem afzetten, dat was wel het minste wat hij voor hem kon doen. ‘Kom hier nog eens terug.’


  Een paar minuten later kon Milton haast niet geloven wat hem overkwam: hij zat eindelijk naast Max in zijn auto. Het was sinds het reddingsvlot de eerste keer dat de twee mannen echt alleen waren. Milton keek naar de sterke handen van Max, die het stuur vasthielden, het van de ene naar de andere kant draaiden en de richting bepaalden. Hij zou wel zijn hele leven naar die handen kunnen kijken, dacht hij. Hij werd gek van verlangen om op z’n minst zijn arm aan te raken. In plaats daarvan maakte hij vuisten van zijn handen en drukte hij zijn nagels in zijn huid, terwijl hij zijn blik richtte op de lichten van een coca-colareclame.


  ‘Ik heb je heel erg gemist, maar uiteindelijk heb ik je gevonden,’ zei hij tegen Max. ‘Ik...’


  ‘Ik mis niets van daar, sterker nog, ik ben alles vergeten en ik wil me niets herinneren.’


  ‘Niets of niemand?’


  ‘Ik houd me nu bezig met vermaak en vrouwen,’ zei Max als enig antwoord.


  ‘Je bent gescheiden.’


  ‘Ja,’ antwoordde Max. Het voelde alsof die homo zijn vinger in een van zijn open wonden stak. ‘Maggie verveelde me. Ik houd te veel van vrouwen om me op slechts eentje te richten en zij, de arme vrouw, stierf van jaloezie. Wat kan ik eraan doen? Wat betreft mijn voorkeuren en manier van leven heb ik de touwtjes in handen.’


  Dat was een steek onder water, dacht Milton. Zou het waar zijn wat hij zei? Sinds ze uit elkaar waren gegaan, had hij in gedachten vaak de obsessieve gesprekken opgerakeld die Max daar op de boot met hem voerde. Hij had het altijd over de vele vrouwen die hij versierde. Het feit dat hij daar zoveel nadruk op legde, was wat vreemd. Probeerde de man hem te overtuigen, of zichzelf?


  ‘Het doet me deugd dat je zo denkt, Max. We moeten onze ware voorkeuren de vrije loop laten en met ons leven doen wat we willen, zonder ons iets aan te trekken van wat anderen zeggen,’ antwoordde hij nadrukkelijk. ‘En als het nodig is, moeten we met alles breken.’


  ‘Dat is precies wat ik gedaan heb,’ viel Max hem in de rede. Even vroeg hij zich af of Miltons woorden een dubbele betekenis hadden. ‘Ik hoefde alleen maar met mijn vrouw te breken.’


  ‘Ik zei alleen “als het nodig is”. Niemand weet of op een dag...’ Milton hield even de hand van Max tegen toen deze zijn pakje sigaretten weer in zijn zak wilde stoppen. ‘Geef me er één,’ zei hij, terwijl hij meteen zijn vingers weer terugtrok – hij kon maar beter niet overdrijven.


  Max gooide het pakje en de aansteker op zijn schoot. Op de een of andere manier deed Milton anders. Terughoudend, zoals altijd, maar toch... Hij keek naar voren en duwde het gaspedaal in: hoe sneller hij van hem af was, des te beter.


  Milton deed zijn ogen dicht en genoot van de gedeelde stilte tussen hem en Max. Een gewoonte van de tijd op de boot. Hij zat comfortabel in de autostoel en ging op in die stilte, die nu intiemer leek dan toen. Hij zocht in gedachten Max’ ademhaling en de hartslag in zijn aderen. Hij had zo verlangd naar de nabijheid van deze man toen hij eenzaam was in Ohio.


  Max merkte dat hij niet meer tegen het gezucht van Milton kon. En hij was niet bereid om dat, of wat dan ook, te verdragen. Nooit meer. Hij stopte de auto. ‘Dichterbij kan ik je niet brengen,’ zei hij droog. ‘Ga je morgen weg?’


  ‘Naar Ohio? Nee, ik verhuis hierheen, naar Chicago.’


  ‘Hoezo dat? Wat is dat nou weer voor een stommiteit? Wat kom je hier doen?’


  Milton keek hem strak aan en zei hem alles met zijn ogen, terwijl hij hem een vage zin toewierp: ‘Ik denk dat ik hier mogelijkheden heb.’


  ‘Je bent gek, helemaal gek.’ Max klonk hysterisch. Zodra Francis uit de auto gestapt was, trok hij snel op.


  Een woeste stier, dat was de Max die nu de auto bestuurde. De lichten, de mensen, het verkeer, de herfstige wind en de buien irriteerden hem. Toen hij bij Dreams aankwam, had hij het pas door: hij had het raampje niet dichtgedaan nadat hij de misleidende woorden van Milton had gehoord, die insinuatie die hij zich misschien wel had ingebeeld. Heel zijn lichaam protesteerde tegen die gemene streek. Hij wilde nu alleen nog maar een triomf over die ene vrouw, deze nacht: hij moest haar bezitten en voor een paar uur, al was het maar één keer, de teugels van zijn eigen persoonlijkheid in handen hebben.


  Hij deed de deur van Patricia’s kleedkamer open en zag een man die wat ouder was dan hijzelf, met een scherp gezicht dat in tweeën gedeeld werd door een grote zwarte snor. De besnorde man zat comfortabel in de oude grote leunstoel naast de divan; Patricia vulde twee glazen met cognac. Beiden zwegen zodra Max binnenkwam.


  ‘Waarom ben je er nu al?’ vroeg de danseres hem op bijtende toon. Max zei niets, hij gooide zijn hoed op de divan en liep naar de kaptafel om een glas voor zichzelf in te schenken.


  Zonder een spier te vertrekken pakte de andere man het glas aan dat Patricia hem aanbood. Hij bekeek Max aandachtig. ‘Max Higher, de vriend van Patricia, nietwaar?’ zei hij langzaam terwijl hij Max aan bleef kijken.


  ‘Inderdaad. Is er iets?’


  De vreemde man vertoonde een weinig zeggende, ietwat milde glimlach, waarbij zijn snor een kleine beweging maakte. Daardoor begon Max zich nog meer te ergeren. De man antwoordde op diepe toon: ‘Misschien dat ik één dezer dagen met je ga praten.’


  ‘En waarom niet nu?’ riep Max uitdagend. Hij zette zijn glas met geweld op tafel. ‘Ik houd er niet van om dingen te laten bekoelen.’


  ‘Wat voor dingen?’ antwoordde de bezoeker ironisch. ‘Rustig maar, je ziet er nogal opgewonden uit en het is beter om hierover te praten als je wat gekalmeerd bent.’


  Max probeerde naar hem toe te lopen, maar Patricia greep hem bij zijn arm. De andere man was al opgestaan en liep onverschillig naar de deur. Hij pakte zijn hoed en keek naar Patricia. ‘Ik wist niet dat meneer Higher zo impulsief was.’


  ‘Laat hem maar aan mij over, ik weet hoe ik met hem om moet gaan,’ zei zij.


  Max rukte zijn arm los uit de handen van Patricia, maar de man verliet de kamer al zonder om te kijken.


  ‘Idioot,’ snauwde Patricia naar Max. ‘Je bent ook nergens goed voor.’


  ‘Waar ik niet goed voor ben is om de rol van hielenlikker te spelen. Wie is die man?’


  ‘Daar kom je nog wel achter, als ik dat wil.’


  Max liep dreigend naar haar toe. ‘Ik kom het nu te weten, omdat ík dat wil.’


  ‘Echt waar? Sinds wanneer heb jij de leiding over mij?’ zei Patricia uitdagend, zonder op te merken dat haar geliefde nogal van slag was.


  ‘Sinds nu!’


  Patricia lachte hem recht in zijn gezicht uit. ‘Dat geloof je toch zelf niet,’ antwoordde ze.


  Max pakte haar schouders vast, schudde haar door elkaar en hief zijn arm op om haar te slaan, maar haar donkere blik hield hem tegen. ‘Lach me nooit uit, ja? Snap je? En praat ook niet meer op die toon tegen mij.’ Hij spuugde de woorden uit zonder haar los te laten.


  Patricia vertrok haar gezicht. Ze had Max nooit zo buiten zichzelf van woede gezien. ‘Rustig, rustig,’ zei ze. Ze ging langzaam aan de kaptafel zitten, waar ze deed alsof ze haar kapsel weer in model bracht.


  ‘Wie is die man?’ drong Max aan. Hij greep de leuning vast van de stoel waar Patricia op zat, zodat hij haar vrouwelijke schouders niet kapot zou knijpen.


  ‘Je bent het zat om me met andere mannen te zien... Ik heb je nooit wat over hen verteld.’


  ‘Dat is het, ik ben het zat. Geen enkele andere man meer! Bovendien wil deze met mij praten. Hoezo? Om me ter verantwoording te roepen?’ De stem van Max klonk schor. ‘En jij, pochend: “Laat hem maar aan mij over.” Wie denk je wel dat ik ben?’


  Dat laatste schreeuwde hij zo agressief dat het Patricia verbaasde: wat was er met Max aan de hand? Zijn stem klonk anders. Dit was iemand van wie ze even afstand wilde nemen. ‘Als je er niet van houdt, dan ga je maar weg.’ Het kwam er onhandig uit, terwijl ze kalm probeerde over te komen.


  Die woorden van Patricia maakten het alleen maar erger. Max pakte het glas dat de besnorde man had achtergelaten en gooide het kapot op de grond. Met verwilderde blik raasde hij: ‘Knoop dit maar goed in je oren, stomme hoer: ik ga alleen ergens weg als ik daar zin in heb. Niemand heeft iets over mij te zeggen: jij niet, die patser die net wegging niet, dat domme wicht van een vrouw van mij niet en die ellendige blonde man ook niet!’


  Patricia was bang. Ze hoefde niet te weten waar Max het over had om te begrijpen dat hij wanhopig was, tot alles in staat. Hoe kon ze hem kalmeren? ‘Reageer het niet allemaal op mij af,’ zei ze uiteindelijk op zachte toon. ‘Laat me met rust.’


  Ze keek stiekem via de spiegel naar hem. Hij was niet tot bedaren te brengen: hij begon heen en weer te lopen in de kleedkamer, terwijl hij aan zijn haren trok en tegen de meubels en muren trapte. Hij bleef maar dingen roepen als: ‘Jullie zullen allemaal zien wat voor iemand ik ben, jullie zullen het zien, ellendelingen.’ Uiteindelijk raakte hij uitgeraasd. Met een nog rood aangelopen gezicht zei hij tegen Patricia: ‘Na de show wacht ik op je aan de bar.’


  Hij wachtte voor niets. Intussen goot hij zich als een idioot vol met whisky. Clark probeerde hem tot rust te brengen, maar het was vergeefse moeite. En doordat Max zijn zenuwen niet meer in bedwang had, kwam de drank nogal heftig aan. De stemmen en het gelach van de stamgasten aan de bar waren een paar keer aanleiding voor hem om uit te barsten in een knallende ruzie. Toen hij vond dat Clark te traag zijn glas vulde, schold hij de barman de huid vol met woorden die hij nooit eerder tegen hem gebruikt had. Hij schreeuwde dat de show geen reet voorstelde, dat Sátira de ergste van alle heksen was en de hele nachtclub de grootste ramp ooit, dat ze die moesten sluiten en dat ze allemaal naar de bliksem konden. Alleen het geduld en de ervaring van Clark wisten te voorkomen dat hij uit de club gezet werd, want ondanks alles was Max een goede klant.


  Uiteindelijk liep hij zwalkend naar de kleedkamer om Sátira op te zoeken, maar ze was verdwenen. Hij belde naar haar appartement, maar daar was ze ook niet. Omringd door een walm van alcohol zocht Max op de tast houvast bij een vrouw. Het maakte niet uit welke: hij zou zich de volgende dag toch niets herinneren. Die nacht was hij al tevreden met iemand die zijn drankje betaalde.


  Hij kwam niet verder met haar dan de stoep, want op weg naar de auto begon hij over te geven. Dat was het laatste wat hij zich kon herinneren toen hij beetje bij beetje zijn ogen opendeed vanwege het ochtendlicht en een zure geur hem wakker maakte. Hij streek met zijn hand langs zijn mond en borst, die beide onder het droge braaksel zaten, en voelde daarna aan de zitting. Die was ook plakkerig. Hij wilde weg van die smeerboel, maar door de hoofdpijn was hij niet in staat om zich te bewegen, zodat hij in zijn eigen vuil moest blijven zitten. Dus leunde hij maar met zijn gezicht naar buiten door het raampje, dat hij de vorige avond vergeten was dicht te doen: hij ademde de frisse lucht diep in. Na een tijdje ging hij rechtop zitten en begon hij klungelig zijn auto te starten. Hij wierp een blik op het uithangbord bij de toegangsdeur van Dreams. Dat vond hij maar niks: zo overdag zonder kunstlicht stelde het niets voor.


  Toen Patricia klaar was met dansen, was ze gehaast door de achterdeur van de club naar buiten gegaan om de nacht door te brengen in het huis van Shelly. Daar ging ze altijd heen als ze wilde uitrusten van de mannen en hun gedoe. Met haar vriendin rookte ze dan een joint – o, die goddelijke marihuana – of ze dronken wat. Shelly was de enige persoon aan wie Patricia haar ups en downs vertelde: ze vroeg niet meer dan nodig was, kon goed luisteren en gaf raad als Patricia daarom vroeg. Ze vertelde ook over haar eigen problemen, die eigenlijk vergelijkbaar waren. Ze waren elkaars beste vriendinnen, voor zover dat mogelijk was tussen twee danseressen van een nachtclub in Clark Street.


  Die nacht verwachtte Shelly niemand. Ze zat in haar kleine woonkamer tegenover haar vriendin, die op de bank lag met een glas rum in haar handen. Patricia bleef maar praten over de reactie van Max, die volledig buiten proportie was geweest. Ze hadden zo nu en dan ruzie, dat was waar, maar er was nu heel duidelijk iets aan de hand met haar geliefde. En het had vast niets met haar te maken. De aanwezigheid van Ben had hem wel van slag gebracht, maar zijn reactie was te heftig geweest – op het slechtste moment daarvoor en tegen degene bij wie dat het slechtste uitkwam. Patricia zweeg even toen ze op dat punt aankwam. ‘Ben is een agressief type,’ zei ze tegen Shelly, ‘en Max schreeuwde tegen hem en deed onbeschoft.’


  Ze vertelde niet de hele waarheid. Het echte probleem was dat ze niet wist wat Ben had gedacht, en of hij nu nog wel bereid zou zijn met Max in zee te gaan. En zijzelf, moest ze nou toekomstplannen maken met haar geliefde of niet? Tot aan deze nacht was ze bijna overtuigd: ze vond Max steeds leuker, het was een man zonder connecties met een avontuurlijke geest, hij had ervaring op zee, en hij verlangde ernaar bij haar te zijn en haar te laten zien dat hij een stoere kerel was. Bovendien wist Patricia, ondanks de ruzies en de uitstapjes die hij met andere vrouwen maakte, dat ze hem onder de duim had. Nog maar twee uur geleden had Max echter laten zien hoe onvoorspelbaar zijn gedrag kon zijn. Ze moest voorzichtig zijn.


  De danseres had een harde leerschool gehad in het leven. Haar vader was er bijna nooit en haar moeder werd zo verpletterd door frustraties dat ze niet in staat was voor zichzelf op te komen, laat staan voor haar dochter. Zo had Patricia geleerd dat ze zelf moest vechten om uit dat miserabele, verstikkende milieu te komen. Ze was altijd ambitieus geweest, maar stond ook met beide benen op de grond. Dat hield in dat ze alles stap voor stap deed, zonder al te veel te verwachten van mensen die beweerden dat ze iets voor haar zouden doen. Vooral niet van mannen: geen enkele vrouw zou de controle over haar toekomst aan een man uit handen moeten geven. Dat had het tragische lot van haar moeder haar wel geleerd.


  En daarom overwoog ze nu zorgvuldig in hoeverre ze Max mee moest nemen in de nieuwe draai die ze aan haar leven ging geven – een draai die reizen, geld, gevaar en emotie beloofde, en waarvan Ben een belangrijk onderdeel zou zijn.


  ‘Maak je geen zorgen,’ raadde Shelly haar aan. ‘Misschien vergeet die Ben Max wel en ziet hij hem nooit meer.’


  ‘Misschien,’ antwoordde Patricia terwijl ze het kussen opschudde. Ze aarzelde. Wie weet, dacht ze, was het slechts één slecht moment van Max geweest. Maar welke problemen zou deze man kunnen opleveren?


  Max was niet meer teruggegaan naar Dreams. De laatste tijd was hij te vinden in de Lucky Star, Fire River, Rainbow en nog een paar andere clubs. Hij begon die nachtclubs echter suf en saai te vinden. Wat was er gebeurd met het plezier dat hij vroeger vond op zulke plekken, met zijn oude idee om de hele wereld te veranderen in één grote nachtclub? Dat zat hij zich af te vragen terwijl hij een drankje bestelde aan de bar van Rainbow. Plotseling besefte hij dat hij Clark miste. Er was niemand anders die zo goed naar zijn verhalen wist te luisteren en die hem zo goed begreep. Eigenlijk miste hij alles van Dreams, en vooral haar, gaf hij toe terwijl hij een blik wierp op de weinig geslaagde verlichting van de tent. Het leek een soort roodachtige, troebele nevel. Hij duwde zijn lippen tegen de rand van het glas dat hij schuin in zijn hand hield, om het ijsblokje tegen te houden dat erin dreef. Waarom was zij daar toch altijd, tegenover hem, als een onbereikbaar doel en tegelijkertijd zo dichtbij en zo veelbelovend?


  Hoewel ze dat niet wilde, was Sátira de uitdaging die zijn eeuwige zoektocht naar absolute macht prikkelde. Hij ademde diep in. Er kwam een onaangename herinnering bij hem op: hij had macht gehad over vele vrouwen en daar kon hij gemakkelijk mee doorgaan, maar dat gevoel van totale overheersing die alle verdedigingen wegvaagt, had hij alleen gevoeld bij Francis Milton.


  Max gaf zichzelf een klap op zijn voorhoofd, alsof hij daarmee zijn gedachten kapot kon slaan. Toen schudde hij zijn hoofd. De snaren van de basgitaar weerklonken, vergezeld door een paar langzame, doffe tikken op de bekkens, zonder dat er al een melodie uit voortkwam. Zo begonnen alle bands in welke club dan ook. Elke nacht klonk dat onrustige begin van de muziek, voordat de melodie kwam, en Max ervoer dat als een soort bedekte waarschuwing: het onbekende was nabij. Op die momenten voelde hij zich klaar voor de jacht. Maar nu veroorzaakte dat ritme een duistere rusteloosheid. Hij drukte de sigaret uit die hij net had aangestoken. Er bewoog iets over zijn rug en hij draaide zich om, maar er was niemand. Hij zei tegen zichzelf dat hij beter weg kon gaan.


  Hij legde een bankbiljet op de bar en ging gehaast weg, zonder in de roodachtige gloed Francis Milton op te merken die – zoals elke nacht – hem verslond met zijn ogen, klaar om weer in beeld te verschijnen.


  Ze hield van whisky. Weliswaar moest ze telkens als ze het dronk denken aan de rotsfeer die dit nare spul bij haar thuis had veroorzaakt en was ze er bang voor, maar toch riep de smaak van whisky een intense warmte in haar op, die door haar hele lichaam stroomde en haar stimuleerde als geen andere drank. Deze warmte is anders, dacht Patricia, terwijl ze de laatste slok nam uit het brede, dikke glas. Ze keek uit het raam. De goudkleurige avondschemering haalde de kleuren op van het kleine park aan de overkant, dat helemaal bedekt was met een kleed van oranje bladeren waar de voorbijgangers overheen liepen. Haar blik bleef rusten op een ouder echtpaar dat op een bankje zat en de eekhoorns pinda’s toegooide, terwijl even verderop wat kinderen achter de diertjes aan gingen.


  Als ze ’s avonds thuis was, stond Patricia vaak voor het raam te kijken naar dit soort taferelen. Wanneer ze zo naar buiten stond te staren, verloor ze dikwijls elke notie van wie ze was en wat ze deed. Zo, met een leeg hoofd, kreeg ze een heerlijk gevoel van rust. Op andere momenten lukte het haar hooguit om eventjes tot rust te komen en haar gedachten op een rijtje te zetten. Het rustige beeld buiten hielp haar in ieder geval haar berekenende hoofd en haar chaotische gevoelens in evenwicht te brengen.


  Patricia duwde haar voorhoofd tegen het raam. Toen ze klein was, daar in New York, vond ze het leuk om naar het park te gaan en op herfstachtige middagen met de eekhoorns te spelen, om handenvol droge bladeren op te rapen en over zichzelf heen te gooien. ‘Het regent, het regent!’ riep ze dan tevreden. Tevreden, maar niet gelukkig. Ze drukte haar neus plat tegen het glas. Jammer dat haar moeder haar zo weinig meenam naar het park. Ineens bewoog ze haar gezicht weg van het raam. Waarom moest ze daar nu aan denken? Dat deed ze anders nooit, en nu was er geen reden voor. Ja, toch wel, gaf ze toe. Diep vanbinnen had haar verleden te maken met wat ze wilde gaan doen. Ze schudde haar hoofd: ze zou Max met zich meenemen. Ze had hem sinds die vreselijke nacht niet meer gezien, maar ze wist dat hij terug zou komen. Waarom was ze daar zo zeker van?


  Ze haalde even haar schouders op en ging voor de spiegel van de kaptafel zitten om de klitten uit haar haar te kammen. Ze vond het prettig om haar eigen haar te doen: het hielp haar om na te denken. Ze vond het heerlijk om haar lange lokken in model te brengen, schuddend met haar hoofd, en om te zien hoe ze half over haar gezicht naar voren vielen in de stijl van Veronica Lake, of naar achteren als ze haar kin optilde zoals alleen zij en Greta Garbo dat deden.


  Opnieuw vroeg ze zich af wat ze hoopte dat de reis haar zou brengen. Geld, natuurlijk. Er ging een schokje door haar heen als een stroomstoot. In de loop der dagen was het vertrek een obsessie geworden. Natuurlijk wilde ze geld, maar daar, in die andere stad, zou het geld anders smaken dan hier. Ja, ze zou met Max praten wanneer hij terugkwam. Dat zou niet lang meer duren. Patricia kon in haar huid voelen wat ze in haar geest waarnam: de onmiskenbare aanwezigheid van degene die op dat moment in een café downtown met Francis Milton zat te praten.


  De twee mannen hadden elkaar in de voorafgaande dagen al een paar keer gezien. Miltons doorzettingsvermogen had uiteindelijk de overhand gekregen, en Max accepteerde hem zo nu en dan aan zijn zijde. Te midden van alle onzekerheden en frustraties begon hij al zijn woede weer op Milton los te laten. Net als voorheen was Francis er voor hem, hij bewonderde Max en accepteerde alles wat hij zei. Hij zweeg lijdzaam onder al het gevloek en gaf de man ondanks alles het gevoel dat hij hem onvoorwaardelijk wilde blijven zien. Max had weer iemand over wie hij mateloos macht kon uitoefenen, wat op dit moment van onschatbare waarde voor hem was.


  Milton maakte gebruik van Max’ stilte om te vertellen over zijn werk als technisch hoofd van een bescheiden bedrijfje dat kleine boten verkocht. Bovendien, vertelde hij trots, was hij begonnen met een schriftelijke studie werktuigbouwkunde.


  Max hoorde Miltons laatste paar zinnen: hij had werk en hij studeerde. Maar wat verwachtte hij van het leven? Zijn gezicht vertrok. Wat verwachtte de jongen van hem? Hij onderbrak hem: ‘En de vrouwen? Hoeveel tijd besteed je daaraan?’


  Francis zweeg geërgerd. Waar kwam die vraag vandaan? Nou durfde hij eindelijk voor het eerst iets over zichzelf te vertellen, en nu kwam Max daarmee. ‘Ik heb niet zoveel tijd als jij, weet je. Ik moet geld verdienen om te overleven.’ Zijn antwoord klonk verdedigend, al praatte hij op zachte toon.


  ‘Er zijn zoveel mannen die geld moeten verdienen, en die maken tijd vrij om vrouwen te zien.’


  ‘Ik maak tijd vrij om jou te zien, bijvoorbeeld.’


  Max zag de groene glinstering in Francis’ ogen die betekende dat hij niet verder moest aandringen. Hij probeerde het gesprek een andere wending te geven: ‘Nou, ik bedoel niet alleen vriendschap. Elke man heeft zo z’n behoeften, je weet wel. Je moet af en toe stoom afblazen.’


  ‘Natuurlijk. Daarvoor vind ik altijd wel iemand.’


  De zin van Milton bleef tussen hen in hangen. Max had wel door dat het neutrale woord ‘iemand’ op beide seksen kon slaan. Milton met andere mannen? Dat was nog niet in hem opgekomen. Waar, wanneer en met wie ging hij dan... Hij beet op zijn onderlip van woede. Wat was deze man met hem van plan? Hem toevoegen aan zijn lijst van homo’s? Max trommelde op de tafel. Hij vroeg snel om de rekening. Zoals altijd gaf hij Milton niet de kans om te betalen.


  ‘Je zegt opeens niks meer,’ zei Francis, die de reactie van Max niet was ontgaan. ‘Waarom ineens zoveel haast?’


  Max keek hem kort aan. Het was alsof die ellendige blonde man zijn gedachten kon lezen. Hij verzon gauw iets: ‘Ik zat te bedenken welke minnares ik vandaag eens zou gaan opzoeken. Ik weet het al, eentje die ik lange tijd niet gezien heb.’


  ‘Dan vind je haar dus niet zo leuk.’


  ‘Nee, zo is het niet. Zij is voor mij juist de belangrijkste,’ antwoordde Max. Bij zichzelf dacht hij dat zij eigenlijk de enige was die er echt toe deed.


  ‘Soms gebeurt dat: dan vlucht je weg van datgene waar je het meeste van houdt.’


  ‘Ik vlucht niet. Daarom ga ik achter zoveel vrouwen aan.’


  Francis keek hem indringend aan. Hij lachte. ‘Hoe het ook zij,’ zei hij terwijl hij zijn kop koffie ronddraaide, ‘ik denk dat ik gelijk heb.’


  ‘Och, ja,’ zei Max terwijl hij opstond en een afscheidsgebaar maakte met zijn hoed, waarmee hij aangaf dat Francis z’n koffie op moest drinken. ‘We zien elkaar wel weer.’


  Terwijl hij snel naar buiten liep, zei tegen zichzelf dat dit de laatste keer was geweest dat hij met Francis Milton had gepraat. Van nu af aan moest die maar genoegen nemen met zijn homovriendjes.


  Die nacht kwam Max net op tijd in Dreams aan om het laatste deel van het optreden van Sátira te zien. Hij had gevoel alsof hij naar huis terugkeerde. Toen zij hem zag vanaf het podium, kon ze niet voorkomen dat haar hart sneller ging slaan. Ze glimlachte naar hem zoals alleen zij dat kon en ze danste speciaal voor hem. Ze bood zich aan en nodigde hem uit met haar lichaam. Later, toen ze alleen waren, overspoelde de passie alles. Voor het eerst sinds ze elkaar kenden, gaven ze zich volledig over aan de vreugde van het samenzijn. Er volgde een lange, warme en intense nacht zonder enig schuldgevoel en zonder strijd.


  Ze sliepen in elkaars armen en toen Max wakker werd, hoorde hij Patricia rommelen in de keuken; hij glimlachte tevreden en maakte het zich gemakkelijk in bed. Daar kwam zij aan met een dienblad vol etenswaren.


  ‘We moeten praten. Ik wil je iets interessants voorstellen,’ zei Patricia tegen hem toen ze het ontbijt op hadden.


  ‘Nog interessanter dan vannacht?’ antwoordde Max en hij kuste haar in haar nek.


  ‘Iets anders.’ Ze gooide haar hoofd naar achteren. ‘Zaken.’


  Max moest hard lachen. Hij keek haar geamuseerd aan. ‘Jij en zaken? Wat moet jij daar nou mee?’ Hij pakte Patricia bij haar schouders en verborg zijn hoofd tussen haar borsten.


  Zij gaf zich over aan het moment. Als een slang gleed ze onder Max, ze duwde haar geslacht tegen het zijne aan, opende langzaam haar benen en sloeg ze om zijn heupen, terwijl ze hem naar zich toe trok en aan zijn lippen knabbelde. Ze bedreven rustig de liefde en genoten ervan.


  Na een korte pauze kwam Patricia op het onderwerp terug. Ze had contact met een paar gangsters. Nee, hij moest niet zo’n gezicht trekken – hij had haar per slot van rekening leren kennen als minnares van Stanley Hupper, hoewel ze al eerder contact had gehad met dit soort mensen. Zij hield zich niet echt bezig met hun zaakjes, ze regelde alleen af en toe iets. Wat ze nu ging doen, was haar eerste echte serieuze klus. ‘Nou? Word je bang van dit soort dingen?’ vroeg ze treiterend.


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Max, die zijn gezicht in de plooi probeerde te houden. ‘Het verbaast me alleen van jou.’


  ‘Ik nam altijd aan dat jij wel doorhad wat er aan de hand was. Je komt tenslotte in verschillende clubs waar zij de baas zijn. Kijk, jij bent geboren in Chicago en je bent niet stom, toch?’ Patricia haalde ietwat achteloos haar schouders op. ‘Ik dacht dat je meer ervaring had.’


  ‘En die heb ik, wat denk je wel? Kom op, je kent me nauwelijks,’ antwoordde hij geïrriteerd.


  Het laatste wat Max kon hebben was dat hij door Patricia in de rol van sukkel werd gedwongen. Weer had zij de overhand en nu moest hij laten zien dat hij van een heleboel zaken op de hoogte was. Hij probeerde de zekere toon terug te vinden die hij lang geleden was kwijtgeraakt, en maakte toespelingen op zogenaamde gangstervrienden die hij had, op ontboezemingen en gunsten van hun kant. Ja, hij had het vertrouwen weten te winnen van een paar van hen. Ten slotte vroeg hij: ‘Waar gaat het om?’


  Patricia stond op om een fles rum en twee glazen te pakken. Ze hield Max’ gezichtsuitdrukking in de gaten terwijl ze zei: ‘De rum is een voorproefje, want ons werk zal in Havana plaatsvinden.’


  Verrast keek Max naar Patricia. Zijn minnares vulde de glazen, ging op de rand van het bed zitten en begon het voorzichtig uit te leggen: over ongeveer twee maanden moest zij in Havana zijn, samen met een betrouwbare man. Een stoer type, intelligent, een man die niemand in verband kon brengen met de maffia en die goed met mensen om kon gaan. En ze streelde Max achter zijn oor met haar wijsvinger, waarmee ze aangaf dat ze hem bedoelde. Max en zij zouden ondersteuning bieden bij de handel van een heel belangrijke baas die daar dan incognito zou zijn. Hij had de leiding over een aantal belangrijke zaken, waaronder de bijzondere handel in goederen die via het eiland naar de Amerikaanse kust werden vervoerd. Hun rol zou niet bijzonder relevant zijn, maar er viel wel veel geld mee te verdienen en er was natuurlijk ook enig risico.


  ‘Om wat voor soort handel gaat het?’


  Ze ging zachter en langzamer praten. ‘Met name drugs.’


  Max vertrok zijn mond in een lichte grimas en verborg zijn verbijstering door nog een slok rum te nemen. Patricia veranderde voor zijn ogen in een vrouw die gewend was zich in een milieu te begeven dat voor hem tot nu toe ver weg en verboden was geweest, maar wel opwindend, natuurlijk.


  Patricia’s stem doorbrak zijn overpeinzingen. ‘Ik dacht aan jou, omdat ik dacht dat jij een stoer type was.’


  ‘Dat ben ik.’


  ‘Dat je kunt gaan waar je wilt, zonder er eerst over na te hoeven denken.’ Nu ging zij met haar tong over zijn borst.


  ‘Kan ik.’


  ‘Dat je wordt aangetrokken door avontuur.’ Ze ging verder in zijn hals.


  ‘Daar heb ik me altijd al toe aangetrokken gevoeld.’


  ‘Dat je van geld houdt,’ zei ze en ze beet in zijn schouder.


  ‘Heel veel.’


  ‘En dat je bovendien wat van boten af weet, want we gaan er met een jacht naartoe en zullen er daar op wonen.’ Ze bekeek hem van een afstandje om zijn gezichtsuitdrukking te kunnen zien.


  ‘Waar?’


  ‘In de haven van Havana.’


  Max richtte zijn blik op het glas terwijl hij probeerde alles wat hij gehoord had in zich op te nemen. Dit onverwachte avontuur zou zijn leven totaal veranderen, hem buiten de wet plaatsen en hem in het gevaar storten in een onbekende stad. Hij vulde zijn glas bij om tijd te winnen. Zij wachtte op zijn antwoord. Zij rekende op hem, want ze dacht dat hij een stoer, intelligent en avontuurlijk type was. Dat was goed, bedacht Max enthousiast, echt heel goed. Zijn beschadigde gevoel van eigenwaarde herstelde zich en hij voelde een vlaag warmte door zijn lichaam stromen. Het tij was aan het keren voor de gehavende Higher.


  ‘Ik had niet gedacht dat je er zo lang over zou moeten nadenken,’ zei Patricia sarcastisch. ‘Als je het niet aandurft, zeg dat dan nu meteen, want dan neem ik iemand anders mee die wel genoeg lef heeft. Ik ken genoeg mannen die tot een heleboel in staat zijn.’ Ze zei het op provocerende toon, ze hief haar kin op en keek hem uitdagender dan ooit aan.


  Voor Max stond in die ene minuut niet alleen haar waardering voor hem op het spel, maar ook zijn eigen oordeel over zichzelf. ‘Ik hoef nergens over na te denken, ik heb m’n beslissing al genomen,’ antwoordde hij uiteindelijk, zichzelf moed insprekend. Om dat te verbloemen voegde hij eraan toe: ‘Ik probeerde me alleen voor te stellen hoe ons leven daar zal zijn.’


  Hij zei het zonder er echt bij na te denken, en zijn woorden kwamen bij hen allebei als een klap aan. Al wilden ze dat misschien niet, in de toekomst zouden ze een stabiele relatie hebben, in ieder geval zolang de klus duurde. Ze zouden samenwonen en belangrijke dingen met elkaar delen, en dat was precies het soort relatie dat ze allebei hun leven lang vermeden hadden. Tegenover elkaar op bed gezeten kregen Patricia en Max allebei de behoefte het onderwerp te vermijden.


  ‘Het is nu nog te vroeg om daarover na te denken,’ antwoordde Patricia. Ze gaf het gesprek een andere richting: ‘Laten we ons eerst maar zorgen maken over de voorbereidingen en over hoe ons werk daar zal zijn.’


  ‘Wie zal er met ons praten, en wanneer?’


  Patricia nam een joint van het nachttafeltje en plaatste die tussen haar lippen, die ze gekruld hield alsof ze iemand een kus gaf – een oude gewoonte waarmee ze mannen verleidde, en waar Max opgewonden van werd. Dit keer deed ze langer over het ritueel dan normaal, en Max voorvoelde een moeilijk antwoord.


  ‘Herinner je je de man die je de laatste keer in mijn kleedkamer tegenkwam?’ zei Patricia.


  ‘O, die!’ Max trok ruw de joint uit haar mond en verhief zijn stem. ‘Vertel me niet dat...’


  ‘Rustig,’ antwoordde zij met een handgebaar. ‘Op deze manier, met die woedeaanvallen van je, kan er niet onderhandeld worden; beheers je.’


  Die gebiedende toon van haar beviel Max helemaal niet, maar zij gaf hem geen tijd om te antwoorden.


  ‘Toen jij binnenkwam die nacht, had ik er net op aangedrongen dat jij de juiste persoon was om mee te gaan naar Havana. We hadden het over het werk en ik verzekerde hem ervan dat jij het juiste type was, en toen verscheen je en ontplofte je.’ Ze legde haar hand op de mond van haar minnaar om zijn protest te onderdrukken en praatte verder met meer nadruk. ‘Daarom zei ik dat ik met je wilde praten, weet je nog? Kijk, ik zal je jouw driftbui niet verwijten, want daar schieten we niets mee op, dat is gebeurd – maar hij is wel de man. Dat wil zeggen, hij is een van hen, hij is degene die direct met mij onderhandelt.’ Na een korte stilte zei Patricia op serieuze toon: ‘Zeg me nu of je in staat bent om elk probleem als een evenwichtig man het hoofd te bieden. Anders zul je door schijn en jaloezie opgevreten worden. Zeg het me als je je zenuwen niet onder controle kunt houden, want voor wat ons te wachten staat, moet je dat elke dag kunnen.’


  Het kwam voor Max als een donderslag bij heldere hemel: hij viel van de ene verbazing in de andere. Even bleef hij stil zitten, een trek nemend van de joint, die op het punt stond uit te gaan. ‘Oké,’ begon hij te zeggen, ‘als het zo zit...’


  Max haalde zijn schouders op. Hij gaf de peuk door aan zijn minnares, stond op en begon door de kamer te lopen. Patricia bood hem zo’n sterke uitdaging dat het hem bijna verlamde, en door die toon en die woorden voelde hij zich gekleineerd. Nee, hij had niet voor de lol meegevochten in de oorlog. Hij schraapte zijn keel en ging tegenover de vrouw staan die nog op de rand van het bed zat.


  ‘Het is duidelijk, het was een misverstand. Wanneer gaan we met hem praten?’ zei hij op de vastberadenste toon die hij kon opbrengen.


  ‘Ik zal het je binnenkort laten weten,’ antwoordde Patricia. Ze voegde er nadrukkelijk aan toe: ‘En denk eraan dat hij met mij de onderhandelingen voert.’


  Max begreep de boodschap: zij zou het voor het zeggen hebben en hij zou de tweede man zijn, een begeleider, een onderges... Op dat moment gleden Patricia’s handen tussen zijn dijen, waar hij zo opgewonden van werd dat hij niet meer kon nadenken. Zij had wel door welke kant de gedachten van haar geliefde op gingen en wilde niet dat ze verder in die richting afdwaalden. Ze bracht haar mond bij zijn genitaliën en likte er langzaam aan.


  ‘Kom op,’ fluisterde ze, ‘laat me zien dat je in Havana net zo mannelijk zult zijn als nu hier met mij in bed.’


  ‘Dus meneer Higher heeft ja gezegd. Gelukkig is hij vandaag wat rustiger.’


  De woorden van Ben Nolte hadden een nare bijsmaak voor Max, maar het gezicht van de man vertoonde geen spoor van ironie of wraakgevoelens. Het had de uitdrukking van iemand die op dat moment maar in één ding geïnteresseerd was: de opdracht voor het werk dat Patricia en Max in Havana moesten doen. Toch kwam dat ‘gelukkig’ bij Max aan als een waarschuwing.


  De man met de snor zei niet veel; hij kwam meteen ter zake. Het was duidelijk dat hij niet naar de club was gekomen om zich te vermaken. Max voelde zich een beetje opgesloten aan het tafeltje in de slecht verlichte hoek van Dreams waar geen enkele ober naartoe kwam totdat Nolte een onopvallend gebaar maakte en voor hen drieën bestelde. Max keek naar Patricia en Nolte, die tegenover hem zaten. Het zachte licht van de lamp die midden boven het tafeltje hing gaf hun gezichten een gelige gloed. Hij vroeg zich af of ze minnaars waren geweest en of ze dat nog steeds waren. Na het gesprek van de vorige dag vond Max dat hij dat onderwerp nu maar moest laten rusten. Hij zou er uiteindelijk toch wel achter komen. Nu nam hij liever aan dat het niet zo was. Hij richtte zijn aandacht op Nolte. Je kreeg nooit de tanden van de man te zien, merkte hij op. Kwam dat door die snor of doordat hij zijn mond zo weinig opendeed als hij praatte?


  Ben Nolte wachtte totdat de ober hun bestelling had gebracht voordat hij echt ter zake kwam. Eindelijk keek hij Max aan. Zijn gezicht stond zeer afstandelijk; onbewust nam Max de houding van ontzag aan die hij in zijn marinetijd tegenover zijn superieuren had getoond.


  Nolte schetste in grove lijnen wat hun werk zou zijn: hij gaf aan dat het niet nodig was het te hebben over het type handel waar het om ging, omdat Patricia Max daarover al had ingelicht. Hoe minder daarover gesproken werd, des te beter. Ze zouden allebei hun eigen bijdrage ontvangen: een maandtoelage en een commissie, en Patricia kon erop vertrouwen dat de mensen meestal extra gaven als het werk goed gedaan werd. De taken zouden niet moeilijk zijn: ze wisten dat Max geen ervaring had, maar dat hij er wel goed uitzag en geen strafblad had.


  In de ogen van de buitenwereld zouden Patricia en Max in Havana verschijnen als een stel toeristen dat tijdelijk met hun jacht in de haven had aangemeerd. Ze zouden wat extra geld krijgen om zich in het uitgaansleven van de stad te begeven en voor andere benodigdheden. Patricia zou optreden op een paar plekken waar ‘vrienden’ de baas waren, zodat de mensen het niet gek zouden vinden dat ze daar vaak kwamen. Ze zouden daar onder het bevel en de bescherming vallen van iemand van wie zij de naam al wist.


  Het jacht moest groot genoeg zijn om er goederen in op te slaan en om tegelijkertijd een actief sociaal leven te leiden. Ze moesten bepaalde personen kunnen ontvangen en een ander soort mensen kunnen verbergen, mocht dat nodig zijn. Nolte zweeg even.


  Patricia voelde de lage tonen van de contrabas samensmelten met het bonken van haar hart. Of met het bonken van Max’ hart? Ze luisterde weer naar de stem van Nolte, die zich op dat moment richtte tot Max.


  ‘U weet dus globaal waar het om gaat.’


  ‘Ongeveer,’ antwoordde Max.


  ‘Oké, ik hoef dus niet uit te leggen dat enige loslippigheid, één verkeerde zet...’


  ‘Ik heb in het leger gezeten, ik was in...’


  ‘Ja, ik weet ’t,’ onderbrak Ben hem, ‘maar dit is anders, hier is een ander soort slimheid en terughoudendheid voor nodig.’


  ‘Ik begrijp het,’ antwoordde Max. Hij ging met zijn rechter wijsvinger langs de voet van de lamp.


  Patricia kwam tussenbeide. Het was de eerste keer dat ze wat zei. ‘Nolte,’ zei ze zachtjes, ‘misschien moet Max weten dat wij ook nog andere bescherming krijgen.’


  ‘Wat meneer Higher moet weten is nu mijn zaak,’ antwoordde Ben Nolte langzaam en op zachte toon.


  Patricia beet tersluiks op haar lippen en boog haar hoofd een beetje.


  Met een blik op Max voegde Nolte er losjes aan toe: ‘We rekenen in Cuba op een zekere officiële bescherming, maar dat is vertrouwelijke informatie,’ – hij wisselde een snelle blik met Patricia – ‘en wat meneer Higher hierover moet weten, zullen ze daar beslissen.’


  Max besefte dat hij geen vragen moest stellen. Nolte was heel duidelijk geweest: hij, Max, zou alleen datgene te weten komen waarvan de bazen het nodig achtten. Net als bij de marine, dacht hij, zou hij zijn leven riskeren door de bevelen van onbekenden op te volgen. Hij kreeg bijna spijt. Eigenlijk zag hij het helemaal niet zitten om waar dan ook naartoe te gaan. Hij wreef afwezig over het gladde hout van de tafel. Nee: ook al wist hij weinig, het was al genoeg om niet meer terug te kunnen.


  ‘Is er geen twijfel?’ vroeg Nolte.


  Max schraapte onopvallend zijn keel en maakte een gebaar dat eerder lijdzaam was dan bevestigend.


  ‘Oké, meneer Higher.’ Nolte liet zijn woorden serieus klinken; hij keek streng naar Max. ‘U begrijpt waar u zich in heeft gestort. Hoe klein uw bijdrage ook is, u bent nu een van ons, en dat zal van invloed zijn als u uw werk goed doet, maar ook als u faalt.’


  Max probeerde een flauwe glimlach van instemming tevoorschijn te toveren, maar het lukte hem nauwelijks zijn op elkaar geklemde lippen te ontspannen.


  ‘We weten hoe we mensen moeten belonen en beschermen, maar ook hoe we ze moeten straffen,’ voegde Nolte er ten overvloede aan toe. Tot slot boog hij zich licht naar voren. ‘En wij houden niet van fouten of losse tongen.’


  ‘Ik begrijp het,’ antwoordde Max zo vastberaden mogelijk.


  Nolte richtte zich tot Patricia en zei heel serieus: ‘Ik herhaal het nog een keer: jij hebt hem hierin betrokken en jij bent verantwoordelijk voor hem. Je weet hoe zulke dingen gaan.’


  Patricia was serieuzer dan ooit. Ze deed alsof ze even nadacht voor ze antwoord gaf, met een gebaar alsof haar woorden onbelangrijk waren. ‘Ik weet het, Nolte, daarom heb ik hem voorgesteld. Je kent me toch.’


  Nolte haalde twee Havaanse sigaren uit zijn zak. Hij gaf er één aan Max, beet de punt van de zijne af en zei op geruststellende toon: ‘We hopen voor iedereen dat alles goed gaat. Rook deze sigaar, meneer Higher; geniet maar vast van de geneugten van Cuba.’


  Die nacht wilde Patricia na haar optreden nog niet weg uit Dreams. Ze haalde Max over de deal die ze gesloten hadden te vieren. Zij wist dat ze allebei gespannen waren na het gesprek met Nolte. Om de spanning te verminderen hadden ze goede energie nodig. Ze dronken rum. Vooral Patricia dronk veel, en de alcohol wakkerde de vlammen binnenin haar aan.


  ‘Wat weet jij van Havana?’ vroeg ze haar minnaar.


  ‘O, een heleboel,’ zei Max opschepperig, zoals gewoonlijk. ‘Weet je, in de marine had ik een Cubaanse vriend en hij heeft me veel over de stad verteld. Trouwens, ik heb nog nooit bolero’s voor je gezongen – daar heb je me eigenlijk nooit de gelegenheid toe gegeven...’


  De ogen van Patricia begonnen te glimmen: hij maakte haar enthousiast. Ze was gek op Cubaanse muziek, meer dan hij zich kon voorstellen. Max ging aan de piano zitten en sloeg een paar veelbelovende akkoorden aan: ‘Acercate más, y más, y más, pero mucho más...’ begon hij in zijn Amerikaans klinkende Spaans te zingen. Hij had de warme stem van een crooner en speelde met een bepaalde charme. Patricia luisterde tevreden naar hem. Vervolgens ging ze naast hem op de pianokruk zitten om mee te zingen in perfect Spaans. Toen ze uitgezongen waren, vroeg zij om nog een nummer, en ze bleven zingen totdat ze alles van Max’ repertoire gespeeld hadden.


  Hij had zijn minnares nog nooit zo enthousiast gezien en wilde weten waar ze Spaans had geleerd.


  ‘Ik weet heel veel van dat gebied. Kun je geen rumba spelen?’ zei Patricia, zonder antwoord te geven. ‘Nee? Dat is jammer, want ik wil vannacht de rumba dansen... Ach, het maakt niet uit, ik ga het gewoon doen.’ Ze ging tegenover de piano staan. Er waren nog maar weinig mensen in de club en er waren al een paar lichten uitgedaan. Patricia zette haar benen een beetje uit elkaar, plaatste haar handen in haar zij en bewoog sensueel met haar schouders. Toen hief ze haar kin op, ze hield haar handen bij haar gezicht en zong: ‘Ponme la mano aquí, Macorina, ponme la mano aquí...’ Een heftige beweging van haar heupen en dijen deed haar hele lichaam schudden, en ze begon vol zelfvertrouwen te dansen terwijl ze op het ritme van de rumba de warme, dubbelzinnige klanken van de Macorina liet horen.


  Ze was tegelijkertijd wel en niet de Sátira van het podium. Ze vertoonde dezelfde charme en wellust, maar dan intenser en levendiger, zonder de gekunsteldheid en de betovering van de exotische tovenares. Toen ze uitgedanst was, klapten de laatste gasten voor deze onverwachte rumba.


  Nadrukkelijk zei Patricia: ‘Ik weet veel van dat gebied. De Caribische cultuur spreekt me erg aan.’ De alcohol, de spanning en de rumba hadden gemaakt dat ze versneld ademhaalde, en ze had zin om zich helemaal te laten gaan. ‘Ik heb altijd al naar Havana willen gaan,’ bekende ze terwijl ze een van de glazen rum pakte die Clark op de piano had gezet. ‘Had je echt geen idee hoe ik geleerd heb zo te bewegen? Dat was niet in Hawaï: mijn moeder was Cubaanse, en ik heb de rumba geleerd door haar van kinds af aan te zien dansen. Daarna heb ik de dans aangepast voor mijn optredens op het podium, waarbij ik al die foefjes toevoegde die ik zo leuk vond in de films.’ Patricia’s ogen werden vochtig. ‘Toen ik klein was leerde ze me Spaans, en toen ik ouder was leerde ze me rum drinken. Ze vertelde me hoe het daar was, de straten, de theaters. Ze zei dat ik meer Cubaans bloed in me had dan “dat andere”,’ vervolgde ze met schorre stem. ‘Ik wil daar naartoe, Max, naar alle plekken waar zij naartoe ging. Daar dansen en rum drinken, daar waar alles beter smaakt, volgens mijn moeder.’


  Max keek haar even zwijgend aan. ‘En je vader?’ wilde hij weten.


  ‘O, die had bijna niets met mijn leven te maken. Hij is Amerikaan. Hij onderhield ons en kwam soms thuis, maar je merkte dat hij dat liever niet deed. Natuurlijk ging het met mijn moeder toen al niet goed meer, ze was nauwelijks nog de schaduw van degene die hij in Havana had leren kennen.’ Ze nam een pose aan en zei met een pijnlijk accent: ‘De mooiste rumbadanseres van het Alhambra, Caridad del Valle!’


  De rest van de nacht moest ze steeds denken aan die mooie Cubaanse rumbadanseres. Aan de bar gezeten vertelde Patricia onafgebroken over de schoonheid en de roem van Caridad del Valle in Havana. Ze vertelde hoe haar moeder door de mannen aanbeden werd, over haar optredens in de theaters daar, over de feesten, hotels, boulevards, de zee en de boottochten door de baai... Dat waren de nostalgische verhalen waar haar kindertijd vol van was geweest. Al die tijd had haar moeder volgehouden dat daar in Havana haar leven goed was geweest: een en al schittering, vreugde en genot. Daar scheen de zon wél, daar werd wellustig gedanst en smakelijk gegeten en werd de liefde vol verlangen en wijsheid bedreven, zoals God dat wilde. Dat was pas leven, had Caridad elke dag herhaald, en ze had gezongen en gedanst tot ze niet meer kon. Na verloop van tijd had ze Patricia het dansen geleerd. Ze leerde haar hoe ze sierlijk met haar heupen kon wiegen, met haar billen kon draaien en met haar schouders en borsten kon schudden. En ze leerde haar rum te drinken en geen enkele man te geloven.


  Wat deed Caridad in New York? Daar werd ze ongelukkig. Ze was met de vader van Patricia meegegaan; al snel nadat ze was aangekomen, had ze spijt gekregen, maar ze kon niet terug. Toen werd ze droevig en na een tijdje was ze nergens meer in geïnteresseerd. Soms werd ze wanhopig en ging het slecht met haar: ze wilde haar leven op Cuba tegelijkertijd wel en niet vergeten. Continu had ze daarmee geworsteld.


  En nu? Ze was meer dan tien jaar geleden gestorven. Patricia’s vader, meneer Logan? Die had ze sindsdien niet meer gezien. De dochter ontweek de droevige bijklank die haar verhaal kreeg en begon weer de mooie herinneringen aan dat bijzondere Havana op te halen, die haar moeder in haar geheugen had gegrift. Hoewel ze het nu over prettige dingen had, huilde Patricia geluidloos. De onbedwingbare stille tranenstroom die over haar wangen liep, begeleidde het verhaal van een stralend leven in een stralende stad. Deze nacht draaide het om Caridad en Havana. Max zat stil te luisteren: hij schonk al zijn aandacht aan die zwarte ogen waar de tranen uit vloeiden. De levendige wereld die Patricia onthulde, viel als een frisse regen op zijn gespannen zenuwen en beloofde een fantastische tijd in Havana.


  ‘Er zullen wel heel wat nachtclubs zijn,’ zei Max op vragende toon.


  ‘Er wordt gezegd dat ze erg goed zijn,’ antwoordde zij. Ze keek hem aan door het tranendal, draaierig van de hoeveelheid rum die ze had gedronken. ‘Maak je geen zorgen, we gaan ons flink vermaken.’


  Dreams ging dicht en ze moesten weg. Wankelend liepen ze naar de auto, waarbij ze met gebarsten stem een oud Cubaans feestlied zongen.


  Patricia ging in de auto zitten en zei: ‘Ze had het fijn gevonden om te weten dat ik naar Havana ga. Ze zei altijd dat ze terug wilde gaan en daar met mij wilde gaan wonen als ik groot was en ze me mee kon nemen.’


  Ze leunde met haar hoofd naar achteren en sloot haar ogen. Haar moeder had dat verlangen dikwijls herhaald, maar ze geloofde er zelf niet in, want ze was een vrouw die alle hoop had verloren. Een melancholische, ongelukkige, gefrustreerde, verbitterde, klagende, ongecontroleerde, hysterische, schreeuwende, dronken en verwarde vrouw, die van haar eigen leven en dat van haar dochter een hel op aarde had gemaakt. De goudkleurige herinneringen vormden meestal de voorbode van hartverscheurende episodes, doordrenkt met alcohol en gekte. Dan riep Caridad haar zwarte goden aan, die een obsessie voor haar vormden, en werd ze gekweld door een verschrikkelijke straf die was ontketend in een donker kamertje in een wijk van Havana. Doodsangst overheerste en maakte van haar een soort wild beest. Patricia had dit alles ver weggestopt in haar geheugen, maar nu kwam het terug, samen met het beeld van de verschrikkelijke fakkel die haar moeder was geworden – de vrouw die voor Patricia’s geschrokken ogen offers bracht, terwijl ze ‘Mama Kalunga! Mama Kalunga!’ schreeuwde en naar haar toe liep als een toren van vuur.


  De dagen gingen voorbij en Patricia en Max telden gespannen de dagen af voordat ze zich in een onbekende afgrond zouden storten. De ups en downs van hun relatie waren nu nog heftiger dan voorheen. Ze wisten allebei dat ze niet meer uit elkaar konden gaan, dat ze in ieder geval voor enige tijd met elkaar verbonden waren door hun gezamenlijke beslissing. Vooral Patricia begon een paar dagen na de afspraak opstandig te worden. Een tijdje probeerde ze, voor zover ze kon, bij Max uit de buurt te blijven. Ze wist zelf niet eens of ze dat nu deed om hem te waarschuwen dat ze in ieder geval zichzelf zou blijven, of om afstand te nemen van de wederzijdse afhankelijkheid die ze had gecreëerd door hem mee te nemen op haar avontuur.


  Op een nacht zat ze na het dansen op Max te wachten in de kleedkamer met een speciale glinstering in haar ogen. Ze vroeg hem op de divan plaats te nemen en duwde hem een vol glas rum in zijn handen. Binnen twintig dagen zouden ze vertrekken!


  Het krenkte hem dat zij zo overliep van enthousiasme. Zijn minnares gedroeg zich alsof alleen zij over Havana ging: zij zou de relaties onderhouden die ze daar hadden, iedereen kende haar en wachtte op haar. Die indruk kreeg Max tenminste terwijl hij naar haar luisterde, en hij kromp ineen op de divan.


  ‘Wat is er met je aan de hand? Het lijkt wel of het je niet interesseert,’ vroeg Patricia hem.


  ‘Jij hebt genoeg interesse en enthousiasme voor twee. Dat is toch wat telt?’


  ‘Kijk,’ zei ze terwijl ze zijn bakkebaard streelde, ‘nu is het moment aangebroken dat jij iets heel belangrijks gaat doen wat alleen jij kunt.’ Ze hield in de gaten hoe Max zou reageren op haar woorden. ‘Het uitzoeken en kopen van het jacht dat voldoet aan alle voorwaarden die Ben heeft gesteld.’


  Max stond op en liep langzaam naar Patricia’s kaptafel. Hij keek naar zichzelf in de spiegel, streek over zijn haar en schonk voor hen beiden nog een rum in.


  ‘Waarom ik?’ vroeg hij. ‘Ik dacht dat jouw vrienden dat zouden regelen.’


  ‘Jij moet het doen. Die mensen willen hier niet bij betrokken zijn. Jij moet als enige wettelijke eigenaar optreden, met “schone” getuigen die er zeker van zijn dat ze het alleen aan jou verkocht hebben, snap je? Natuurlijk zullen de bazen betalen; morgen geven ze je het geld.’


  Dit vooruitzicht deed Max goed. Nu kwam hij in beeld. Bovendien was hij nu de mán: het was niet voor niets dat zijn minnares hem bij zo’n belangrijke zaak had betrokken.


  Ze gingen naar Patricia’s appartement. Max reed voorzichtig. Vieze natte sneeuw bedekte de straten en bij het minste of geringste slipten de wielen van de auto.


  Toen ze binnen waren, deelde Patricia bepaalde details met Max: een hoge baas van de cosa nostra was sinds eind oktober in Cuba. Inmiddels was hij een grote man in Havana. Patricia wist nog niet hoe hij heette. Deze man kreeg officiële steun van de regering van het eiland en daarom zouden zij en Max geen problemen krijgen. Natuurlijk moesten de autoriteiten hier in Amerika geen lucht krijgen van de aanwezigheid van de grote baas in Havana. Misschien zouden Patricia en Max hem leren kennen als ze daar eenmaal waren, al zouden ze geen direct contact met hem hebben, maar met andere mannen van minder hoog niveau. Daarnaast zouden ze soms contact hebben met hun vertrouwenspersoon op Cuba, een Italiaan die zich jaren geleden in Havana had gevestigd en die de baas was van een aantal hotels en andere legale bedrijven, een goede dekmantel. Ze mocht dit eigenlijk niet aan Max vertellen, benadrukte Patricia. Ze deed het toch, omdat ze niet wilde dat ze geheimen voor elkaar hadden.


  Ze praatten verder. Het waren interessante zaken, vond Max. Hij kreeg echter de indruk dat zijn minnares meer wist dan ze losliet. Zelfs nu kon hij haar nog niet helemaal vertrouwen. Die nacht, in bed, was zij gul en beminnelijk en plaatste ze hem op zijn felbegeerde voetstuk. Hij vroeg zich af hoe lang zijn heerschappij zou duren en toen zijn ogen bijna dichtvielen, voelde hij hoe Patricia, door slaap overmand, aangenaam tegen zijn rug aan kroop.


  Het was al laat in de middag en nog was Max niet opgestaan. Met zijn hand voelde hij aan zijn voorhoofd: hij had geen koorts, maar toch voelde zijn lichaam vreemd aan en leek zijn hoofd haast te ontploffen. Het was ook niet niks, gaf hij toe terwijl hij wat ging verliggen: alleen tijdens de oorlog had hij zo’n intense druk gevoeld. Al was dit wel anders – nu deelde hij de directe verantwoordelijkheid alleen met Patricia. Opnieuw vroeg hij zich af of ze voldoende ervaring had en of ze hier wel goed over had nagedacht. Intussen drukte hij de peuk van zijn Camel uit in de volle asbak. Ja, dit was wel anders, maar er was geen ontkennen aan: die angstige leegte die hem bij de marine had overvallen, kreeg opnieuw de overhand. Max vroeg zich af wat voor zin het had wat hij ging doen en waarom hij had besloten deze reis te maken.


  Hij was in de war. Even kwelde hem het idee dat hij zich had laten meeslepen door een nieuwe gril van zijn geliefde. Hij ging op bed zitten en keek naar zijn voeten. Hoewel hij zichzelf van het tegenovergestelde probeerde te overtuigen, vertrouwde hij die labiele, gewiekste vrouw niet. Ze zat vol listen en ze ging vreemd. Hij zuchtte. Hij had het gevoel dat hij een donkere, onbekende weg was ingeslagen zonder te weten of hij met iemand samen was of niet.


  Net toen hij op wilde staan, stak een andere zorg de kop op, die hem dwong weer op de rand van het bed te gaan zitten: dat jacht. Hij had nog maar weinig tijd om het te kopen. De dagen gingen voorbij en hij had er nog geen één gevonden dat aan alle eisen voldeed. Om de zaak nog ingewikkelder te maken, had Nolte hem de vorige nacht verteld dat Patricia begin december als eerste per vliegtuig naar Cuba zou vertrekken en dat hij, Max, later af zou reizen met vier mannen die hij niet kende. Nolte had hem ervan verzekerd dat het een goede bemanning zou zijn, bestaande uit betrouwbare mensen; eenmaal in Havana zouden ze met hem samenwerken bij het overplaatsen van de waar.


  Gevaarlijk gezelschap, dacht Max, terwijl hij zijn hoofd schudde. Te veel mensen om hem heen in wie hij geen vertrouwen had. Hij stond op en liep een paar rondjes om het bed heen. Uiteindelijk bleef hij voor de spiegel staan. Om het jacht te bemachtigen zou hij hulp vragen aan iemand die hij volledig vertrouwde: Francis Milton.


  Zonder er verder nog over na te denken belde hij Milton op. Ze spraken af dat ze elkaar een uur later zouden zien in de Tea Cup, een van de cafetaria’s waar hij vaak kwam.


  De verbazing op het gezicht van Milton nam toe naarmate Max meer uitlegde. Higher ging aanzienlijke handel drijven met belangrijke personen in Havana. Dit was aan hem voorgesteld omdat ze zijn manier van doen en zijn vaardigheden op bepaalde vlakken kenden. Hij zou op een jacht gaan wonen dat voor anker zou gaan in de haven van de stad, en nu had hij iemand nodig die hij volledig vertrouwde om hem te helpen met de koop van een goed schip. Hij dacht aan Milton.


  De blonde man opende zijn ogen en mond, maar kon geen woord uitbrengen. Max keek ongeduldig naar hem, trommelde met zijn vingers op tafel en drong aan: ‘Wat zeg je ervan?’


  Milton slikte, alsof hij daarmee het verbazingwekkende nieuws tot zich kon nemen. ‘Dus je gaat naar Havana?’ Hij keek Max strak aan. ‘Hoelang?’


  Max haalde zijn schouders op en zei alsof het de normaalste zaak van de wereld was: ‘Misschien een paar maanden, misschien een paar jaar...’


  Milton klemde zijn lippen op elkaar en pakte onhandig een Camel uit het pakje van Max. Een enorm verlangen in huilen uit te barsten maakte zich van hem meester; de tranen begonnen al op te wellen. Nee, het kon niet waar zijn wat hij hoorde. Hij hield zijn adem in en wendde zijn blik af, in een poging zijn tranen en een bijna onbedwingbare smeekbede in te houden. Hij slikte nogmaals en nam een slok warme chocolademelk om tijd te winnen.


  Met moeite lukte het hem enkele zinnen te produceren. Max moest dit niet doen, die reis was krankzinnig, naar een vreemd land, wat zouden zijn ouders wel niet zeggen... Toen hij hoorde dat Higher hun nog niets had verteld, dacht Francis dat zij hem misschien zouden kunnen overreden nu zijn eigen adviezen zinloos waren gebleken. Uiteindelijk vroeg hij op smekende toon: ‘Waarom neem je mij niet mee?’


  Max keek hem verbaasd aan. Het was een goed idee. Zo zou hij niet alleen reizen en in Havana ook niet van Patricia afhankelijk zijn. De enige persoon die hem nog nooit had bedrogen en die alles voor hem overhad, zou aan zijn zijde zijn. Maar nee, de bazen zouden het niet toestaan. Ze zouden het hem nooit vergeven als hij een onbekende bij deze handel zou betrekken. Nolte had hem maar al te duidelijk te kennen gegeven hoe de zaken ervoor stonden.


  ‘Dat kan ik niet, Francis. Echt waar, dat kan ik niet.’ Voor het eerst noemde hij Milton bij zijn voornaam. Ook sprak hij op warme toon, zoals hij nooit eerder tegen hem gepraat had. Bovendien was dit de eerste keer dat hij zijn hand op Francis’ schouder legde. ‘Geloof me, als ik had gekund, had ik je meegenomen, want eigenlijk...’


  ‘Eigenlijk, wat?’


  ‘Je bent een goede vriend.’


  ‘O, Max, ga niet weg,’ smeekte Milton met rode ogen.


  ‘Het moet zo zijn. Er zijn dingen...’ Max wist niet waarom, maar het deed hem pijn die ellendige blonde man te verlaten. De laatste tijd had zijn behulpzame en inschikkelijke aanwezigheid hem geholpen de storm te doorstaan die Patricia had veroorzaakt.


  De beide mannen zwegen totdat Milton weer wat woorden wist te produceren. ‘Ik zal je helpen een goed jacht te vinden. Je kunt op mij rekenen.’


  Max knikte tevreden: dat antwoord had hij wel verwacht. Snel legde hij Milton uit dat hij een schip moest zien te bemachtigen dat aan bepaalde eisen voldeed, binnen een zo kort mogelijke termijn.


  Toen Max die nacht bij Dreams aankwam, voelde hij zich rustiger en zekerder. Tegen Patricia zou hij niets over Milton zeggen. Hij ging op een barkruk zitten en bedacht dat zij sowieso ook dingen voor hem verborgen hield. Het idee dat hij zijn geliefde met gelijke munt betaalde, gaf hem moed en maakte dat hij zich beter voelde. Hij zou nog niet naar haar toe gaan: hij wilde eerst alleen iets drinken en nadenken over de loop die de zaken namen. Clark schonk hem zijn vaste drankje in.


  Wat zou Nolte zeggen als hij wist dat iemand zonder zijn goedkeuring betrokken was bij de koop van het jacht? vroeg Max zich af terwijl hij zijn eerste slok nam. Hij kwam tot de conclusie dat hij daar niet achter wilde komen. Het belangrijkste, mompelde hij in zichzelf, was dat alles goed ging en discreet gebeurde. Ondertussen gingen de lichten uit. Hij werd niet bepaald blij van het geluid van de bekkens die tegen elkaar sloegen vlak voor die geslepen vrouw ten tonele verscheen – degene die hem dit vreemde avontuur in had gesleurd en die nu begon aan een van haar zelfverzonnen, bedrieglijke dansen.


  De koop werd een succes. Het werd een oude patrouilleboot die had gediend om op onderzeeërs te jagen langs de Amerikaanse kust. De regering had deze schepen aan het eind van de oorlog aan particulieren verkocht als recreatiejachten, nadat de goede bewapening ervan af was gehaald. Het was een groot exemplaar, met krachtige motoren en een radiozender. Een goede deal, want het schip had enkele tienduizenden dollars gekost toen de regering het kocht voor de oorlog en werd nu weggedaan voor zevenhonderd.


  Max en Milton regelden alles. Daarna gingen ze vanaf het haventerrein terug naar de stad. Terwijl ze snel naar de auto liepen, hun hoeden vasthoudend tegen de vervelende novemberwind, legde Max aan Milton uit dat op het jacht vier mannen mee zouden gaan: een steward en drie matrozen die hij niet kende, die hoorden bij de mensen die de handel betaalden en organiseerden.


  Ze liepen in stilte verder.


  ‘Ik heb al met mijn ouders gepraat en ze gerustgesteld,’ zei Max. ‘Sinds ik zo ver weg ben geweest te midden van het oorlogsgevaar, is het voor hen niet echt zorgelijk meer dat ik in tijden van vrede naar Havana ga voor zaken. Ja, ik heb ze weten te overtuigen. Ze vonden dat ik een beetje van slag was geweest de laatste tijd, dus uiteindelijk meenden ze dat het goed voor me zou zijn om even weg te zijn van alles en ergens mee bezig te zijn.’ Max koos zijn woorden nu zorgvuldig. ‘Als je kan, ga dan af en toe bij ze langs, bel ze op, dat waarderen ze.’


  Sinds ze in de Tea Cup gepraat hadden, werd het gezicht van Milton met de dag bleker vanwege de pijn die hij voelde, maar zoals altijd zag Max weinig tot niets van andermans gevoelens. Toch had hij medelijden met Milton. Met zijn vriend en met zichzelf, want hij wist dat hij Milton nodig had als onvoorwaardelijke steun en toeverlaat. Helaas was het in dit leven niet mogelijk om alles te hebben.


  ‘Ja, Max, zoals altijd zal ik doen wat jij me vraagt. Dat is mijn lot,’ antwoordde Milton.


  ‘Zeg geen stommiteiten, haal het lot er niet bij,’ onderbrak Max hem en hij trok de autodeur met een klap dicht.


  Ze zwegen. Max reed over een brede avenue; het was nog maar vier uur ’s middags, maar de lucht was al donker. Hij keek naar de duistere boomstammen zonder bladeren en de eerste nieuwe sneeuwvlokken die op de oude, bruine, gesmolten sneeuw vielen. Het is een strenge winter, zei hij bij zichzelf om aan iets anders te denken, maar binnenkort zal ik op de Cariben zitten onder een schitterende zon en een azuurblauwe hemel. Hij droomde verder over Cuba en stelde zich voor hoe hij daar midden in de winter in zee ging zwemmen. Daar zou alles anders zijn. Het was niet slecht om in vredestijd van de stranden en de tropische zon te genieten. Toen hij met P.T. Boats over de Stille Zuidzee voer, was dat zijn verlangen geweest. Hij dacht aan Emilio, zijn Cubaanse vriend en diens heimwee naar Havana.


  ‘Mag ik je aansteker?’ vroeg Milton.


  Max gaf zwijgend aan waar die lag. Hij dacht aan Patricia, die de volgende dag naar Puerto Rico zou vertrekken. Daarvandaan zou ze naar Trinidad reizen en uiteindelijk naar de Bahama’s voordat ze in Havana aan zou komen.


  ‘Daar vrees ik alleen de zwarte goden van mijn moeder en de dodenwereld,’ had zij de nacht daarvoor met een somber gezicht tegen hem gezegd.


  Max had haar sprakeloos aangekeken zonder die vreemde woorden te begrijpen.


  ‘Trek je maar niets van mij aan,’ zei Patricia toen ze zijn gezichtsuitdrukking zag. ‘Het zijn woorden van mijn moeder, slechte herinneringen.’ Ze maakte een gebaar alsof ze die gedachten weg wilde vegen en probeerde te glimlachen. Vervolgens zei ze met nerveuze stem: ‘Ik zal daar beroemd worden, net als zij, en ze zullen zelfs een op mij geïnspireerde bolero zingen. Wat, lach je me uit? Je zult zien, dat zal echt gebeuren.’ En ze begon te neuriën: ‘O, Patricia, o, Patricia...!’


  Nu, in de auto, glimlachte Max. In gedachten zag hij haar bewegingen voor zich terwijl ze dat liedje begon te zingen. Hij speelde met het idee dat hij een uur eerder had gekregen toen hij de boot zag. Hij zou zijn geliefde flink verrassen als ze elkaar op Cuba weer zouden zien: dat fantastische, witte jacht, met in gouden letters de naam Sátira erop, zou er prachtig uitzien als het in de haven van Havana voor anker lag. Dat jacht zou hun geluk brengen.


   HAVANA, 1946


  De man zat in de brede vensterbank van de suite op de negende verdieping van hotel Nacional. Zoals altijd vond hij het uitzicht prachtig: mooi en veelbelovend strekte de zee zich uit, daar beneden. Heerlijk om naar te kijken terwijl hij genoot van een enorme Havaanse sigaar.


  De eerste keer dat hij dit prachtige uitzicht vanaf de noordkust van Havana zag, nu meer dan een maand geleden, had hij zich na vele jaren als herboren gevoeld. Hij was nog maar net in de kamer toen de piccolo de gordijnen openschoof en die zee zichtbaar werd, net zo fantastisch als de zee die hij kende uit de baai van Napels. Stil liep hij naar het raam om zijn blik op de horizon te richten; hij blies krachtig de adem uit die hij had ingehouden en glimlachte. Daar, op nog geen tweehonderd kilometer, zo dichtbij dat hij ze bijna kon zien, lagen de Verenigde Staten: het decor van zijn imperium.


  Charles Lucky Luciano was op dat moment onverwacht ontspannen. Weer in Amerika! Grote vrijheid maakte zich van hem meester. Voor het eerst in tien jaar kon hij voelen dat zijn handen bevrijd waren van de boeien uit zijn gevangenistijd, zonder iemand in de buurt. Sinds hij was vrijgelaten had hij die ervaring nog niet gehad, zelfs niet in Italië.


  Nu Luciano daaraan dacht, kwam dat heerlijke gevoel weer boven. Hij klemde de Havaanse sigaar tussen zijn lippen en tanden en inhaleerde vol genot. Hij wierp een blik op de palmbomen die om het gebouw heen stonden, die hem al waren opgevallen toen hij bij het hotel aankwam. Zijn aankomst op Cuba op het vliegveld van Camagüey, eind oktober, was zo onrustig geweest dat hij geen tijd had gehad om op het landschap te letten.


  Dat was nu een maand en iets meer dan tien dagen geleden, en hij mocht niet klagen. Hij was via Venezuela en Mexico naar Cuba gereisd om er zeker van te zijn dat er niemand achter hem aan kwam. Uiteindelijk was hij volledig legaal met een privévliegtuig op het eiland geland, met een paspoort en een visum op zijn echte naam – Salvatore Lucania – en een verblijfsvergunning voor zes maanden.


  Het bleek een goede keus te zijn om op Camagüey te landen: het was een klein en veilig vliegveld, waar weinig mensen kwamen. Ze hadden hem daar goed ontvangen, overdacht hij terwijl hij zijn sigaar doofde in de asbak, precies zoals het de baas van alle bazen van de Amerikaanse cosa nostra betaamde. Aan de rand van de landingsbaan was hij opgewacht door zijn vicecapo en jeugdvriend, de Joods-Amerikaanse Meyer Lansky, de man die al jarenlang de drukke en nog steeds groeiende handel van de familias in Havana leidde. Lansky had hem meteen voorgesteld aan de andere mensen die hem kwamen ontvangen, allemaal Cubanen. Hij ontmoette onder anderen een minister, een invloedrijke senator die nogal gezet was, een of andere regeringsvertegenwoordiger en een politiechef. Ze heetten hem allemaal hartelijk welkom. De dag daarop was hij vertrokken naar Havana, waar hij in het grootste en meest luxueuze hotel van de stad logeerde.


  Nu moest Luciano zijn geheugen opfrissen en zijn volgende zetten overdenken. Hij trok de gladde brokaten gordijnen dicht, deed een van de prachtige lampen van de suite aan en schonk zichzelf een glas cognac in. Daarna begon hij met langzame stappen door de kamer te lopen om beter na te kunnen denken.


  Het had hem nooit goed gedaan om zo ver van de Verenigde Staten verbannen te zijn. Hij vertrouwde het niet, en het nieuws dat hem een paar maanden geleden had bereikt tijdens zijn verbanning op Sicilië had hem doen beslissen om naar Havana te verhuizen: een speciale afgezant had de geruchten bevestigd dat Vito Genovese, die in een complot verwikkeld was met bepaalde bazen van andere families, nu in New York deed alsof hij heer en meester was van het imperium waarover hij, Lucky Luciano, al heel wat jaren de leiding en controle had. De houding van Genovese, zo benadrukten degenen die het bericht stuurden, deed sommige mensen denken dat het machtscentrum naar hem verplaatst was, omdat Luciano toch niet meer terug zou komen. Dit gebeurde, had Luciano opgemerkt, net toen de cosa nostra – oftewel de Onorata Societá – na een lang proces van verwaarlozing steeds meer grip begon te krijgen op de belangrijke sectoren van de Amerikaanse politiek en economie. Juist op dat moment moest hij meer dan ooit zijn contacten en relaties in de hand hebben en zijn macht doen gelden. Daarnaast was er nog die duistere en onaangename zaak gaande van de overduidelijke toe-eigening van het familiekapitaal door Bugsy Siegel in Californië.


  Luciano’s onfeilbaar scherpe neus had hem dan ook laten weten dat hij de controle zou kunnen verliezen en dat het moment was aangebroken om zich voor de bazen van de cosa nostra te vertonen, zodat ze van dichtbij konden zien dat hij de touwtjes in handen had. Hij was nu weliswaar niet in de Verenigde Staten zelf, waar hij niet meer mocht komen, maar wel op een plek die dichtbij genoeg was om hun zijn aanwezigheid te laten voelen. Zo gaf hij hun het idee dat hij waarschijnlijk snel zou terugkeren op Amerikaanse bodem.


  Daar rekende Luciano ook op, aangezien Thomas Dewey na de verkiezingen van 1948 tot president van de Verenigde Staten benoemd zou worden. Hoewel Dewey zijn hoofdaanklager was geweest, had Luciano hem al een keer eerder weten om te kopen en hij was van plan dat weer te doen. Het was dus goed zo dicht mogelijk bij de Verenigde Staten te blijven. Havana bleek zonder twijfel de ideale plek voor die persoonlijke ontmoeting met alle dons en capo’s van de meest vooraanstaande families.


  In de jaren dertig was Lansky in opdracht van Luciano actief geworden op Cuba. Hij dreef een vruchtbaar handeltje met het toenmalige staatshoofd, kolonel Fulgencio Batista. Vanaf dat moment was de Caribische hoofdstad een ware vesting geworden voor de cosa nostra. Nu leek alles erop te wijzen dat bepaalde prominente figuren in de nieuwe regering minder moeite hadden met de uitbreiding van de vele bedrijven van de families. Ze hadden al negen casino’s, zes hotels, de niet te verwaarlozen renbaan van Havana, en verschillende banken, winkels en industriële bedrijven. Bovendien was er een overeenkomst gesloten over een onopvallende, kleine landingsbaan zodat er vliegtuigen konden landen met cocaïne uit Zuid-Amerika, bedoeld voor nationaal gebruik. Maar de belangrijkste handel was waarschijnlijk het doorsluizen van heroïne vanuit Zuid-Italië via Cubaans gebied naar de Verenigde Staten. Daarnaast was er nog de handel in blanke slavinnen.


  Daarom had Luciano in juni Sicilië illegaal verlaten: hij ging in een luxe hotel in Napels wonen en daarna, nog altijd in het geheim, in een prachtige suite in Rome. Op dat adres had de consul van Cuba hem alle documenten toegestuurd die hij nodig had om legaal naar het eiland te komen, en vanaf dat moment was alles goed gegaan.


  Heel goed zelfs, zei Luciano nu tegen zichzelf terwijl hij voorzichtig een elegante stropdas omdeed. De bescherming en voorzieningen die de autoriteiten hem boden, hadden niet beter kunnen zijn. Vanuit de Verenigde Staten waren al verschillende dons, vicecapo’s, gangsters van enige faam en contactpersonen hem komen opzoeken. Hij ontving ze met de nodige discretie, zodat niets van dit alles naar de Amerikaanse autoriteiten zou uitlekken. Afgezien daarvan voelde hij zich prima op zijn gemak in dit land waar ze hem overal toestemming voor gaven.


  Eigenlijk had hij niet verwacht dat hij zich zo op zijn plek zou voelen in de Caribische hoofdstad. Bij sociale gelegenheden stelde hij zich voor met zijn echte naam, Salvatore Lucania, en deed hij alsof hij een Italiaanse miljonair was. De intense, schitterende Havaanse nachten en de vrolijke stijl en ongedwongenheid van de stad misten hun uitwerking niet op deze extroverte man, die hield van het goede leven. Hij kon genieten van de schoonheid van de straten, gebouwen, parken en vooral van het karakter van de mensen en de pracht en sensualiteit van de vrouwen. Eindelijk, na tien jaar gevangenis en enkele maanden ballingschap, had hij het gevoel dat hij op de plek was die hij verdiende, voor het moment in ieder geval.


  Luciano trok een pak van onberispelijke snit aan en boog de rand van zijn vilthoed een beetje, zodat zijn gezicht goed uitkwam. Hij ging dineren in hotel Sevilla, dat nu het Sevilla Biltmore heette. Daar had hij een afspraak met Lansky, Santos Traficante senior en Anselmo Bagliatti. Bagliatti was de eigenaar van het hotel – een handige, succesvolle Argentijn van Italiaanse afkomst die jaren geleden naar Cuba geëmigreerd was en daar voortreffelijke relaties op het hoogste niveau had opgebouwd. Niet voor niets was hij degene aan wie Luciano een tijd geleden belangrijke tastbare zaken op het eiland had toevertrouwd.


  De vier mannen zouden het hebben over de belangrijke bijeenkomst die deze maand in Havana zou plaatsvinden. Er zouden ongeveer vijfhonderd personen aan deelnemen, onder wie de belangrijkste capo’s – familiehoofden – uit de grote steden van de Verenigde Staten en hun vicecapo’s, consiglieri, plaatsvervangers, lijfwachten, advocaten en bijzondere gasten. Voor deze bijeenkomst moest het gehele hotel Nacional gesloten worden, want het zou een van de grootste geheime bijeenkomsten zijn die de cosa nostra tot nu toe georganiseerd had. De leiding lag bij Luciano zelf, Genovese, Frank Costello, Albert Anastasia, Traficante, Lansky en andere maffiabazen.


  Zodra Luciano uit zijn suite de gang op kwam, hielden twee van zijn lijfwachten uit Sicilië hem in de gaten. Zij hadden zich geïnstalleerd in alle hotelkamers rondom die van de maffiabaas.


  Het gesprek in het Sevilla duurde lang. Ze kregen een heerlijk diner voorgeschoteld, met speciaal door de gastheer uitgekozen drank erbij. Hij kende de voorkeuren van zijn gasten goed. Het was al na middernacht toen de Don het hotel verliet. Hij liep naar het grote casino aan het strand. Daar zou hij fiches verkwisten en een mooie rumbadanseres versieren, als ideale afsluiting van zijn dag.


  Terwijl de dag daarop Charles Lucky Luciano nog lekker lag uit te slapen, stapte Patricia Logan op het vliegveld van Camagüey uit een Boeing Clipper afkomstig van de Bahama’s. Het was een koude ochtend met zachte regen, deze 11 december. Het sombere weer stelde haar teleur: tegen alle logica in had ze de felle zon en tropische hitte verwacht waar haar moeder het altijd over had, ook al was het hartje winter. Patricia begaf zich naar het Gran Hotel in de Calle Maceo, de smalle hoofdstraat vol winkels. Na een onverwacht heerlijk diner in het restaurant van het hotel trok ze zich terug om te gaan slapen. De volgende ochtend was het iets zonniger. Patricia vertrok vroeg naar Havana met een vliegtuig van Cubana de Aviación.


  Eindelijk in Havana! Haar zenuwen gierden terwijl ze in een taxi door de Paseo del Prado reed en met gulzige blik om zich heen keek. Ze zag de rijen bomen langs de boulevard; hotel Inglaterra, waar haar moeder zo van had genoten; het Teatro Nacional, dat in de pronkerige constructie van het Centro Gallego gevestigd was; en vele andere gebouwen met oneindig veel deuren en zuilengalerijen waar ze ontelbaar vaak de beschrijvingen van had gehoord. Uit het andere raampje zag ze de laurierbomen, bloemen, banken en drukke mensenmassa in het Parque Central. Door één ding werd ze compleet verrast: het onverwachte gebouw naast het Teatro Nacional dat haar meteen deed denken aan het Capitool in Washington. Haar moeder had dat nooit gezien, anders had ze haar wel verteld over dit machtige gebouw van steen, marmer, glas en brons, vol bordessen, uitgestrekte vleugels, pilaren en kapitelen. Het rees op tussen tuinen en palmbomen en was gekroond met een pretentieuze, grote gouden koepel.


  Patricia was ook onder de indruk van de kamer die voor haar gereserveerd was. Hij was op de tweede verdieping van hotel Saratoga, ook aan de Paseo del Prado en maar twee blokken van het Parque Central. Niet dat het zo’n luxe kamer was, maar hij was heel anders dan de kamers waar ze in New York en Chicago aan gewend was. Deze was groter en vooral veel lichter, met brede luiken van smalle strookjes hout en kleurige ramen, die de bediende wijd openzette. Toen hij dat deed, zag Patricia het comfortabele balkon, dat uitzicht bood op weer een ander park. Het Parque de la Fraternidad, zei de bediende. Hij wees haar op een plek vlak bij de ingang, waar de Fuente de la India was, een fontein met het marmeren standbeeld van een vrouw die versierd was met veren, gezeten op vier zwanen. De man vertelde dat verderop, midden in het park, een gigantische kapokboom stond met palmbomen er omheen.


  Patricia leunde tegen de ijzeren leuning van het balkon. Ze keek naar de boomtoppen van het park en de Paseo del Prado. De daken zagen er door weer en wind versleten uit en de tramkabels slingerden boven de straten, boven een stroom van auto’s, bussen, vrachtwagens en brommers. Al dat verkeer produceerde een geweldige kakofonie, samen met de eindeloze hoeveelheid stemmen van straatverkopers die hun waar aanprezen: fruit, bloemen, dichtgevouwen bananenbladen met hartige vulling, geneeskrachtige of magische kruiden, kolen voor de keuken, loterijloten die geluk brachten, een hulp in de huishouding van onschatbare waarde, en iemand die stoelen repareerde, beddenspiralen maakte of houten wasborden weer in oude staat herstelde.


  Het wekte Patricia’s enthousiasme: ze herkende dit geroep uit de verhalen van haar moeder. Ze kon zich bijna niet voorstellen dat ze nu in die wereld was waar Caridad haar zoveel over verteld had. De meeste meisjes kregen voor het slapengaan verhalen te horen over toverfeeën en betoverde prinsessen. Maar háár kinderfantasie was gevormd door wat ze nu voor zich zag; haar moeder kende die klassieke sprookjes niet eens. Omdat ze zich niet wilde laten meeslepen door heftige emoties, pakte ze haar sleutels en portemonnee, om vol goede moed door de buurt te gaan slenteren. Toen werd er plotseling op de deur geklopt.


  ‘Meneer Freeman, ik had niet verwacht dat u zo snel zou komen,’ riep ze uit toen ze de deur opendeed en die bleke man met zijn scherpe gezicht voor zich zag.


  ‘Waarom zouden we tijd verliezen?’ antwoordde hij terwijl hij de kamer in liep zonder op toestemming van Patricia te wachten.


  Ze deed de deur dicht en bleef hem staan aanstaren. Freeman ging comfortabel in de leunstoel zitten en vroeg: ‘Heb je niets te drinken?’


  ‘Ik heb nog geen tijd gehad om iets te kopen. Ik ben net aangekomen, moet u weten.’ Patricia benadrukte die laatste woorden.


  Natuurlijk wist hij dat, antwoordde Freeman, en hij verzekerde haar dat ze de komende dagen tijd zou hebben wat dingen te kopen. Nu moesten ze het over bepaalde zaken hebben, bijvoorbeeld over Patricia’s contacten in Havana. Ze moest de namen onthouden van Joe Dalleno en Phil Sinclair: die zouden haar de volgende dag komen opzoeken. Daarnaast waren er ook betrouwbare Cubanen met wie ze zou samenwerken. Ze werd geacht te helpen bij het leggen en onderhouden van nieuwe contacten. En er vielen nog meer voorbereidingen te treffen voordat het jacht kwam. In de tussentijd zou ze worden voorgesteld aan enkele belangrijke Cubaanse handelsfiguren. Met hen moest ze hechte vriendschap sluiten en ze mocht hen niet uit het oog verliezen. Dat was haar taak. Daarnaast kreeg ze ook nog wat minder belangrijke dingen te doen, want er kwam nu behoorlijk wat handelswaar binnen.


  Patricia was op een stoel gaan zitten om aandachtig naar hem te luisteren. Van alles wat Freeman tegen haar gezegd had, waren alleen de namen van de twee contactpersonen nieuw voor haar. Zoals altijd denkt hij dat hij de enige is die wat weet en dat ik dom ben, dacht ze.


  Freeman was eventjes stil en ging toen op een gemaakt aardige toon verder. ‘Over twee weken zul je elke nacht aanwezig moeten zijn in het meest luxueuze hotel van Havana. Daar moet je bepaalde belangrijke heren vermaken, die de komende dagen in de stad zullen aankomen. Je zult exotisch voor hen dansen en hen gezelschap houden. We willen dat zij het naar hun zin hebben. Het zal een en al luxe zijn. Je zult natuurlijk niet de enige zijn: er zullen meer meisjes bij zijn.’


  Bij het uitspreken van die laatste woorden stond Freeman op om Patricia’s wang te strelen. Die avontuurtjes van Freeman was ze gewend, net als die van anderen zoals hij. Ze wist wat haar te wachten stond en zuchtte diep. Ze was net alleen aangekomen in de stad. Hier zou ze zich staande moeten houden in een gevaarlijke omgeving, en het had geen zin om relatief belangrijke vijanden te maken. Uiteindelijk kende ze voorlopig alleen hem, en ze wist niet of ze hem nodig zou hebben. Net toen ze zich afvroeg wanneer ze een kans zou krijgen om een wandeling door de stad te maken, trok Freeman aan haar hand. Hij zei: ‘Kom, we kunnen beter in bed verder praten.’


  Patricia had het geluk dat Freeman snel klaarkwam en niet nog een keer wilde. Daarna voelde de man zich beter en vond hij dat het moment was aangebroken om wat zaken voor Patricia te verhelderen. Daarom vertelde hij haar dat Charles Lucky Luciano inmiddels al meer dan een maand in Havana aanwezig was, om van hieruit de zaken te regelen en te controleren. Dit mochten de Amerikanen natuurlijk niet weten. Wel waren belangrijke Cubaanse autoriteiten er volledig van op de hoogte; ze steunden hem zelfs.


  Patricia spitste haar oren. De naam van Luciano had indruk op haar gemaakt. Dus híj was het, de Don, de baas van alle bazen, een levende legende binnen de maffia. Aha, de zaken waren serieuzer dan ze dacht.


  Freeman liet zich ontvallen dat ze waarschijnlijk ook hém gezelschap zou houden. Luciano was een grote vrouwenversierder die evengoed met vulgaire hoeren als met verfijnde dames op stap ging, hoewel hij een zekere zwakte voor die laatste had. Een interessante persoon voor Patricia. Ja, ging Freeman verder, de baas had de smaak van een grote heer en hij hield van het leven van een playboy. Sinds hij in Havana was, was hij continu te vinden geweest in de beste casino’s en nachtclubs, bij de paardenrennen, de balspelen en de Jai Alai, waar hij flink wat geld inzette. Waarschijnlijk was hij door zijn jaren in de gevangenis extra gaan verlangen naar de geneugten van het leven, en bovendien bleek de stad hem erg goed te bevallen.


  ‘Maar vergis je niet,’ zei Freeman en zijn stem veranderde van toon. ‘Hij is nog steeds onverbiddelijk en scherpzinnig. Achter dat vriendelijke gedrag zit nog steeds dezelfde ijzeren man. Houd daar altijd rekening mee als je met hem te maken hebt. Voor de rest hoef ik je geen advies te geven.’


  Het leek of die laatste opmerkingen hem opgewonden hadden gemaakt, want hij begon de naakte buik van Patricia te likken, maar hij stopte meteen weer omdat hij geen lachwekkende indruk wilde wekken. Dus deed hij alsof er niets gebeurd was. Hij gaf haar een paar klopjes op haar bovenbeen en zei: ‘Morgen komen Phil en Dalleno je opzoeken, vandaag kunnen ze niet.’


  Patricia glimlachte opgelucht. Ze nam beleefd afscheid van hem en ging na een snelle warme douche de straat op. De zon scheen feller, de temperatuur was gestegen en in haar ogen leek alles prachtiger en indrukwekkender. Zo is het veel beter, zei ze bij zichzelf. Ze vroeg de weg naar het Theater Martí, op de hoek van de Calle Dragones en Calle Zulueta. Het was heel dichtbij, aan de zijkant van het hotel. Dat kwam mooi uit: ze wilde het erg graag leren kennen. Vervolgens zou ze naar het Alhambra gaan. Misschien kon iemand daar zich haar moeder nog herinneren. En wie weet zou zijzelf ook op die podia gaan optreden.


  Toen ze tegenover het theater stond, zocht ze tevergeefs naar de metalen overkapping met het doorzichtige dak en de kleine standbeelden die zich op verschillende hoogten tussen de zuilen bevonden waar Caridad haar over had verteld. Ze speurde in de omgeving van het verkleurde gebouw naar de tuinen vol bloemen en sier- en fruitbomen waar haar moeder vaak aan had moeten denken. Het was allemaal verdwenen. Nu was de voorgevel een groot blok metselwerk van natuursteen in de vorm van een omgekeerde L, zodat de galerij niet onderbroken werd. De hoofdingang in de Calle Dragones werd nog wel aangegeven door een uithangbord met de naam José Martí erop, maar het was in erbarmelijke staat en had net zo goed boven de deur van een stomerij of iets dergelijks kunnen hangen.


  Patricia liep naar de ingang en keek naar een aanplakbiljet dat de stukken Follies Bergere en Se va el viejo van Carlos Robreño en Gaspar, Melchior y Baltasar van Agustín Rodríguez aankondigde. Ze werden opgevoerd door het gezelschap van de komieken Garrido en Piñero.


  ‘Is dit het Theater Martí?’ vroeg ze vol ongeloof aan een elegante meneer met een dunne snor en fijn, donker haar, die net op dat moment uit het theater kwam.


  ‘Wat ervan over is,’ antwoordde de man, ietwat van zijn stuk gebracht door de verbaasde toon en het wat exotische accent van Patricia. Hij bleef haar aankijken en vroeg op zijn beurt: ‘Komt u hiervandaan, uit Havana?’


  ‘Ik niet, mijn moeder. Ze was artieste en trad op in dit theater en in het Alhambra.’ Patricia zag de man vragend kijken en voegde eraan toe: ‘Ze heette Caridad del Valle.’


  De elegante man zweeg even, alsof hij in zijn geheugen naar iets zocht. Daarna lachte hij en riep hij: ‘O, ja, die rumbadanseres! Dat was een heel mooie vrouw. Ja, nu weet ik het weer. Wat is er van haar geworden?’


  Patricia legde het hem ongeveer uit. Net als haar moeder was zij ook danseres. Caridad had haar leren dansen, dus haar bewegingen waren erg Cubaans, hoewel ze in de Verenigde Staten was geboren. Nu was ze in Havana. Ze verlangde er erg naar de stad en haar theaters te leren kennen en op te treden. ‘En het Alhambra?’ vroeg ze vol spanning aan de man, aangezien hij het wereldje leek te kennen.


  ‘Dat is jaren geleden ingestort.’


  Patricia’s teleurstelling was zo groot toen ze dat te horen kreeg, dat de man haar uit medeleven uitnodigde voor een kop koffie. Hij bleek een journalist te zijn die schreef over de showbusiness en die bekend was onder de bijnaam don Galaor. Patricia had goed gegokt: hij wist alles over de theaterwereld. ‘U mag me Galaor noemen als u dat wilt, maar u kunt ook kiezen voor mijn echte naam, Germinal Barral,’ zei hij terwijl ze in de richting van Patricia’s hotel liepen. Uiteindelijk gingen ze een goed restaurant binnen om te lunchen, El Palacio de Cristal, slechts een paar straten van het Saratoga vandaan.


  Don Galaor wijdde uit over een van zijn favoriete onderwerpen: het Havana dat er niet meer was en dat nooit meer terug zou keren, weggevaagd door andere smaken en voorkeuren, door andere omstandigheden. Wat viel er nog te zeggen over het Alhambra en het Martí, als zelfs het Nacional en het Payret niet meer waren wat ze ooit geweest waren? Hij zei dat het hem vooral pijn deed om te zien dat ook het Payret als laatste bolwerk gevallen was. Het interieur was verdwenen. De vernielde zitplaatsen, loges, lampen, balustrades, versieringen en het podium hadden slechts kapotte sporen nagelaten op de verschillende verdiepingen, daken en muren.


  De journalist keek haar bedroefd aan terwijl hij een hapje nam van een garnalencocktail. Hij begon zachter te praten, opdat zijn woorden minder zwaar overkwamen. Nee, Patricia zou het Havana waar haar moeder over had verteld, niet meer leren kennen. De meeste van de grote theaters waren verdwenen of bioscopen geworden. Het punt was echter niet of die theaters nog bestonden of niet, want er was nog steeds sprake van een goed theaterleven, al was het niet meer zoals twintig jaar geleden. Waar het om ging was dat die sfeer verdwenen was, een levensstijl, de tijdgeest. Met de val van wat ‘het rode Colosseum’ genoemd werd, het Payret, had Havana een periode van haar geschiedenis afgesloten. Mét dat theater was een vrolijk, gezellig en onbezorgd Havana verdwenen: het Havana van de rumoerige samenkomsten in de cafés Casinos, Martí, Las Columnas, Inglaterra en La Bilbaína; het Havana van de twee Polyteama-theaters, van het oude Nacional, van het Albisu en van het Alhambra. En ook het Havana van de zorgeloze journalisten die met hetzelfde gemak een fantastische grap verzonnen als een sensationeel duel bekokstoofden; de geweldige stad van de nachtelijke hoon, van het gelach van de nachtbrakers, van de pikante anekdotes in de vroege ochtend. Dat was het Havana geweest van de breedgerande hoeden en snorrenbaarden en wandelstokken en losse boorden van degenen die na middernacht dineerden in Los Industriales, in Puerta Tierra of in Marte y Belona.


  Een prettigere tijd, en ook naïever en eenvoudiger, onbezorgder, want er was nog niet zoveel verbetenheid tussen de verschillende politieke partijen en ideologieën. Toen eenmaal de angsten van de onafhankelijkheidsoorlog en de periodes van de twee Amerikaanse interventies waren overwonnen, was Havana een gelukkige stad geworden. Onaangenaamheden bleven beperkt tot onenigheid tussen de liberalen en conservatieven, en tussen de fanatiekelingen van de twee belangrijkste Cubaanse honkbalclubs, Havana en Almendras. Kortom, het waren andere tijden.


  Patricia nam een slok mineraalwater terwijl ze wachtten op de ober om de rest van het eten te bestellen. De laatste woorden van don Galaor bleven in haar gedachten hangen. Haar moeder had het ook gehad over een wereld van minnaars, over het solar, over warme rum en tomeloze rumba’s, maar daar vertelde de journalist niets over. Was er van die wereld nog iets in stand gebleven? Natuurlijk had Caridad niet op dezelfde manier kunnen praten als hij; ze had sommige dingen die toen gebeurden niet kunnen begrijpen, dat wist Patricia ook wel. Maar dan nog, ze had wel deel uitgemaakt van die hele sfeer waar don Galaor over vertelde. Dat droeg ze met zich mee, ook al begreep ze het niet helemaal.


  Alsof hij haar gedachten kon lezen, benadrukte de journalist tijdens het eten dat het vooral ging om de sfeer. Die sfeer was nu op geen enkele manier meer te voelen in het leven van de inwoners van Havana, wat hun culturele achtergrond of sociale klasse ook was. Alleen in de creoolse voorstellingen, die het meest geïnspireerd waren op volkse personages en situaties, was die spirituele sfeer nog wel te proeven.


  Patricia zuchtte terwijl ze haar bestek op haar bord neerlegde om aan te geven dat ze uitgegeten was. Ze voelde zich zo ver weg van die gebeurtenissen, zo ver van het Havana dat ze dacht te kennen door de heimwee van haar moeder. Misschien had ze die verloren tijd toch al geïdealiseerd, vanwege de grote afstand en haar eigen frustratie. Even werd Patricia overvallen door moedeloosheid, maar don Galaor herhaalde dat zij deze dingen moest weten als ze de twee Havana’s wilde begrijpen. Want ook het Havana dat ze nu zou leren kennen, al had het een andere sfeer, was vol vrolijkheid en podiumkunsten.


  Na het dessert gingen ze ieder hun eigen weg. Patricia slenterde wat rond in de buurt en keerde daarna terug naar het hotel. Ze ging naar haar kamer, kleedde zich uit en keek door het latwerk van het vensterluik naar buiten. Onverwacht overviel haar een nieuwe sensatie: ze voelde zich kwetsbaar. Dat kwam door van alles en nog wat. Ze wist niet precies wat het met haar deed, eindelijk in die stad te zijn waar ze door alle verhalen zoveel naar verlangd had. Waarom had ze nu vochtige ogen en begonnen haar lippen te trillen? Dat ergerde haar; ze pakte de luiken vast. Patricia was nooit een gevoelsmens geweest, zelfs niet als het echt slecht met haar ging. Toch voelde ze zich nu vreemd kwetsbaar, alsof ze een eenvoudige vrouw was die niet in staat was herinneringen en droefheid te scheiden van het gevoel van vrolijkheid en fascinatie dat de stad bij haar teweegbracht. Stuurs droogde ze haar ogen. Het belangrijkste was om de teugels in handen te houden, de alledaagse en onbezorgde toon te behouden. Tenslotte was ze naar Havana gekomen om gelukkig te zijn.


  Ze sliep een paar uur. Toen de avond viel, knapte ze zich op en ging ze op stap, klaar voor haar eerste nacht in Havana. De tafels van het caféterras onder de verlichte galerij van het Saratoga zaten vol stamgasten. Ze genoten van een fraaie son die op dat moment onder de overkapping van het hotel gespeeld werd door een latinoband, bestaande uit mooie, getinte vrouwen. Patricia ging dicht bij het orkest zitten. Anacaona las ze op de naambordjes op de muziekstandaarden. Ze voelde zich op haar gemak; het enige wat ze miste, was gezelschap. En dat kwam even later. Een lichtbruine man met een ietwat indiaans uiterlijk vroeg of ze alleen was. Zodra ze knikte, kwam Mario – zo stelde hij zich voor – naast haar zitten. Ze praatten over hun werk: Mario danste en zong ook. Hij kende wat mensen uit de showbusiness en verdiende iets bij, zo goed en zo kwaad als het ging, door spullen te kopen en weer te verkopen. Ze dronken rum, rookten, lachten, neurieden bolero’s en guaracha’s mee op het ritme van Anacaona en gaven elkaar complimentjes over hun uiterlijk en charme.


  Uiteindelijk nam de mesties haar mee naar de nachtclubs aan het strand, de heftigste, aan de westkant van de stad. Deze clubs lagen in een van de meest elitaire wijken van Havana, waar ze behoorlijk mee contrasteerden vanwege hun landelijke eenvoud en niet te verbergen armoede. Patricia en Mario dronken te veel en gingen daarna, al zoenend en elkaar versierend, naar het kruispunt van Panchín en Pensylvania. Uiteindelijk belandden ze in het Sierra ‘op het moment dat Chori gek werd en een einde maakte aan de grote conga’s’.


  In een roes van alcohol merkte Patricia hoe die lelijke oude kleurling haar aanraakte en zich met heel zijn ziel en zaligheid op haar stortte. Dat ontroerde haar en ze begon wulps te bewegen, wakker geschud door een dringende behoefte aan dansen en seks. Mario en zij eindigden de nacht in het hotel, waar ze zich overgaven aan een intens en warm genot. De man maakte haar gek met zijn bekwame bewegingen en seksueel vermogen. Hij putte haar helemaal uit en liet haar voor het eerst in haar leven ervaren hoe opwindend de Spaanse taal kan zijn als die fluisterend, vragend, bewonderend en commanderend in bed wordt uitgesproken.


  Bomen vol kerstballen en lichtjes, de wijzen uit het Oosten en de Kerstman, kerststalletjes en -liedjes. De etalages, winkels, parken, tuinen en woonkamers en elke openbare gelegenheid van Havana waren gevuld met een eindeloze hoeveelheid kerstversieringen, waarbij de nepsneeuw niet ontbrak. De speciale kerstaanbiedingen volgden elkaar op en de mensen gingen meer dan ooit de straat op om spullen te kopen en feest te vieren.


  Patricia deed hier graag aan mee. Ondertussen voldeed ze ook aan de makkelijke opdrachten die ze tot nu toe van haar contactpersonen had gekregen. Er kwamen steeds meer leden van de families aan in Havana, en zij leerde een steeds groter aantal van deze personen kennen, naast politieke figuren en belangrijke Cubaanse zakenlui. Ze had nog steeds in geen enkele nachtclub opgetreden, hoewel haar was beloofd dat ze binnenkort te zien zou zijn in het Montmartre en het Sans Souci, twee clubs die gerund werden door vrienden.


  Het was in Havana nu goed te merken dat de grote bijeenkomst van de cosa nostra eraan kwam. De spanning hing in de lucht: er zouden veel dingen besloten worden. Er waren al familiehoofden, vicecapo’s en consiglieri gesignaleerd, vergezeld door hun waarnemers en lijfwachten, die zo nu en dan van het nachtleven genoten. Patricia maakte contact met degenen die aan haar werden voorgesteld. De feestelijke kerstsfeer kon niet verhullen dat er een groeiende spanning heerste in de maffiawereld.


  Meyer Lansky was Havana nauwelijks uit geweest sinds de aankomst van Luciano op Cuba. Hij had alleen in overleg met Luciano korte reizen gemaakt naar de Verenigde Staten, om belangrijke zaken te controleren en op te helderen voor de bijeenkomst. In de vs werd vol verwachting uitgekeken naar de bijeenkomst, had Lansky tegen Luciano gezegd toen hij terugkwam van zijn laatste reis, al waren er ook mensen die hun zorgen nauwelijks konden verbergen.


  Luciano zelf was enthousiast, als een vis in het water: hij kon goed met dit soort situaties omgaan. Ze stimuleerden hem. Hij was degene geweest die de ‘Hoge Raad’ bedacht had: alleen de machtigste bazen van de cosa nostra maakten er deel van uit. Door deze Raad had de cosa nostra bepaalde stappen kunnen nemen en voor zover mogelijk een einde gemaakt aan de bloedige onderlinge oorlogen die zo vaak de gelederen, de bedrijven en het imago van de families geschaad hadden. Zo was het gelukt om enige ‘samenwerking’ tussen de groepen en bendes te creëren en een waar misdaadmonopolie te vormen. Kortom, een nieuwe organisatie, in overeenstemming met de macht die de bendes reeds hadden bereikt. De organisatie zou blijven groeien en de langetermijnvisie, vaardigheid en wijsheid van Luciano zouden er duidelijk in te zien zijn.


  In overeenstemming daarmee had de Don de titel van capo di tutti i capi geweigerd, die hem traditiegetrouw toekwam gezien zijn macht en talent voor het plegen van misdaden. Tijdens de topontmoetingen van de Nationale Commissie of de Hoge Raad had Luciano geweigerd de enveloppen vol geld aan te nemen die elk familiehoofd van oudsher bij dat soort gelegenheden meebracht voor de hoogste baas als blijk van respect en ontzag. Iedereen erkende zijn positie, alhoewel hij erop aandrong dat alle capo’s gelijk waren waar het de leiding van de cosa nostra betrof. Door de rest van de families werd Luciano niet als capo of baas gezien: in deze wereld was hij de Godfather. En dat wist hij.


  Voor de top in Havana hadden Lansky en hij een paar ‘probleempjes’ moeten oplossen, zoals de staking die de werknemers van hotel Nacional sinds eind november hielden. Luciano en Lansky hadden juist gekozen voor dit hotel, dat onder hun controle viel, omdat het volledig aan hun eisen zou kunnen voldoen. Het zou tot in de puntjes in orde zijn om de verwachte hoogstaande personen te ontvangen. Alleen zíj mochten daar overnachten gedurende die dagen, dus zou het belangrijkste hotel van Havana gesloten zijn voor alle bezoekers die niet bij de families hoorden. De toegang zou geweigerd worden aan politieagenten, journalisten en alle ambtenaren van de Cubaanse regering, zelfs al waren het vrienden of collaborateurs. Een deel van het personeel dat de families ondersteunde zou worden ondergebracht in de vele kamers die voor hen gereserveerd waren in de hotels Sevilla, Inglaterra en Presidente. In totaal zou het aantal aanwezigen, van soldaat tot baas, oplopen tot ongeveer vijfhonderd.


  In alles was voorzien, inclusief de chique ontvangstreceptie die aan de bijeenkomst vooraf zou gaan. De beroemde Frank Sinatra zou rond die tijd naar Havana komen voor ‘een eerbetoon aan een Italiaanse miljonair in de zalen van hotel Nacional’. Dat was de officiële verklaring voor de toestroom van ‘aanbidders en vrienden’ die speciaal voor deze gelegenheid vanuit de Verenigde Staten naar Havana reisden. Het kwam mooi uit dat National Airlines net een directe vliegverbinding had geopend tussen New York en Havana. Al enkele dagen voor het begin van de bijeenkomst begon men bijzondere maatregelen te treffen in het hotel, op het vliegveld en op andere plekken, waar speciaal uitgezochte mannen op sleutelposities post vatten.


  De eerste die in Havana aankwam, was Vito Genovese. Omdat hij rustig met de Don wilde praten, spraken ze af in Luciano’s suite. Genovese kwam meteen ter zake: Luciano had geen idee hoe de zaken daar veranderd waren, begon hij, hij was er al heel lang uit...


  ‘Jij bent ook een tijdje de Verenigde Staten uit geweest, Vito,’ onderbrak de Don hem. Zijn schijnbaar hartelijke toon liet flink wat agressieve koelbloedigheid doorschemeren. ‘Jij was zo voorzichtig om naar Europa te vertrekken zodra ze mij arresteerden. Dus wat wil je hiermee zeggen?’


  Inderdaad, antwoordde Genovese, maar hij was al een tijd geleden teruggekeerd en sindsdien zat hij weer midden in de New Yorkse business. Hij leunde met zijn hele lichaam naar voren en keek Luciano recht in zijn gezicht. Steunend op de leuning van de fauteuil zei hij op de meest overtuigende toon die hij kon vinden: ‘Laat het me je uitleggen, Charlie. Het gaat om een goed voorstel.’ Hij zweeg even. ‘Ik denk dat je ervan af moet zien... Ik bedoel, dat je je moet terugtrekken.’ Genovese zag enige onrust verschijnen achter de brillenglazen van de Don, hoe onaangedaan die ook probeerde over te komen. ‘Charlie, ik geef je mijn erewoord dat je kunt blijven beschikken over zoveel heroïne als je maar wilt, zoals altijd. Je zult de capo di tutti i capi blijven, het hoofd! Je zult je echter niet meer direct met de zaken bezighouden, omdat ik het werk daar zal leiden. Laten we wel wezen, het is heel moeilijk, bijna onmogelijk voor je om terug te keren. Stuur daar niet op aan, daar verdoe je je tijd mee.’


  De Don glimlachte ironisch. Alles wat er gezegd werd over deze buldog, die nu het achterste van zijn tong liet zien, werd ruimschoots bevestigd. Het enige wat hem verraste, was dat don Vito met zijn verraderlijke woorden zijn intelligentie in twijfel trok. Luciano stond op en deed een paar stappen voor hij stil bleef staan bij de fauteuil. Nadruk leggend op elk woord zei hij: ‘Vergeet niet, mijn geliefde Vito, dat ik verscheidene malen heb gezegd dat er geen capo di tutti i capi is. Mocht ik echter op een dag van gedachten veranderen,’ – zijn stem werd luider – ‘dan zal dat zijn om de titel te accepteren. En niet omdat jij me dat zegt!’


  Genovese wilde reageren, maar Luciano maakte een kort autoritair gebaar met zijn rechterhand.


  ‘Ik ga me niet terugtrekken,’ barstte de Don uit, ‘en jij dient mij te gehoorzamen! Waag het niet hier nogmaals over te beginnen, want je weet dat je je daarmee mijn woede op de hals haalt!’


  Het waren onrustige dagen. Patricia en Max hadden regelmatig telefonisch contact. Haar minnaar hield haar op de hoogte van hoe het er met het jacht voor stond en zij vertelde hem hoe geweldig Havana was. Ze miste hem erg, zei ze.


  Op de eerste avond van het geheime beraad kwam Patricia samen met Dalleno aan in hotel Nacional. Ze wierp een zijdelingse blik op de mannen die bij de ingang van de tuinen stonden – het was overduidelijk wat hun rol was. De drukbezochte lounge was oogverblindend mooi ingericht.


  Bij het vallen van de avond werd de eerste ronde onderhandelingen afgesloten. Dit keer had Luciano de enveloppen met geld van alle bazen aangenomen. In totaal was dat tweehonderdduizend dollar, genoeg om ‘voor een zeer bijzondere prijs’ de aandelen van het casino van hotel Nacional te kopen, waarvan Lansky en Batista – nu in ballingschap in Miami – de eigenaren waren. Luciano had de aanwezigen bedankt en hen op de hoogte gebracht van zijn koop van het casino. En het belangrijkste: hij zou op Cuba blijven om van daaruit zijn terugkeer naar de Verenigde Staten te regelen. Vervolgens zinspeelde hij erop dat hij er nooit naar gestreefd had om de titel van capo di tutti i capi te krijgen.


  Een heftige uitroep onderbrak zijn toespraak: ‘Charlie! Het spijt me dat ik je onderbreek.’ Het was zijn trouwe vriend Albert Anastasia. ‘Ik wil hier, in aanwezigheid van iedereen, zeggen dat jij voor mij de grote baas bent, ook al wil je dat niet. Ik zou nu direct willen horen of er iemand is die hier anders over denkt.’ Terwijl hij sprak, hield Anastasia zijn ogen de hele tijd op Genovese gericht. Iedereen zag dat en begreep wat het betekende. Er heerste een absolute stilte in de zaal.


  Luciano bleef zwijgen. Hij was tevreden: Genovese was op zijn plaats gezet zonder dat iemand ook maar een woord had gezegd. Toen alle aanwezigen de zaal hadden verlaten, wisten ze dat ze, met de woorden van Anastasia en de daaropvolgende stilte, de uitroeping van Charles Lucky Luciano tot capo di tutti i capi geaccepteerd hadden.


  Na deze opmerkelijke opening en de eerste onderhandelingen maakten de deelnemers zich klaar voor een schitterend nachtje uit. Ze hadden niets te klagen over de organisatie van het evenement: de eerste verdieping van het hotel was ingericht zodat er overlegd kon worden, de roomservice en de bediening in de overige vertrekken waren onberispelijk en de menu’s overtroffen qua variatie en exotisch karakter de rijkste verbeelding van iedereen aan tafel. Om het geheel af te maken, kon men zich in de salons en suites ontspannen op het ritme van goede muziek, in het gezelschap van mooie, beminnelijke vrouwen uit de beroemdste nachtclubs en bordelen.


  Luciano had indruk gemaakt tijdens zijn eerste verschijning als voorzitter van de Hoge Raad: hij had de genodigden macht, efficiëntie en straffeloosheid getoond. Er heerste duidelijk euforie, al was die bij sommigen wat meer gespeeld dan bij anderen.


  Over het algemeen ging het steeds beter met de maffia in de Verenigde Staten: haar leden wisten steeds meer te infiltreren in belangrijke economische en politieke kringen. Er werden bakken met geld witgewassen, de maffia mengde zich in de financiële wereld en bovendien groeide haar macht in Las Vegas en Florida. Nu, tijdens de samenzwering in Havana, discussieerden dons, vicecapo’s en consiglieri over de gebieden waarop ze invloed hadden, over de drugshandel, over het witwassen van geld, over gebiedsproblematiek en over de manier waarop het imperium in Las Vegas aangepakt moest worden.


  Patricia was er elke avond bij tot na de bijeenkomst. Ze danste haar exotische dansen in de gesoigneerde Salón Parisien. Ze dronk exquise likeuren en behaagde vele gasten. De jonge vrouw genoot vooral van het galabal dat gegeven werd ter ere van Sinatra, the boy from New Jersey, zoals Luciano hem noemde. De crooner had zich aan zijn belofte gehouden en was naar Havana gevlogen met zijn vrienden, de broers Fischetti, die neven en erfgenamen van Al Capone waren. Patricia vond het heerlijk om omringd te zijn door zulke belangrijke mensen. In de clubs van New York en Chicago had ze daar nooit de kans toe gekregen. De jonge vrouw verlangde er echter vooral naar om Luciano te ontmoeten: zijn aureool van de grote baas fascineerde haar, en het zou natuurlijk zo kunnen dat de Don haar weg zou halen uit de vage nachtclubs waar ze nu optrad en haar echt beroemd zou maken.


  Op het gala zag ze hem eindelijk: hij zat naast Lansky, Genovese en ‘The Voice’. Patricia danste halfnaakt voor hen, gekleed in een weinig verhullende exotische uitdossing. Ze liet zich bij hun tafel van haar verleidelijkste kant zien. Zoals altijd had dat een elektriserend effect op haar publiek, dat op zijn beurt haar weer beïnvloedde, als een terugstromende golf, zodat zijzelf in een roes raakte. Terwijl Sinatra daarna de aanwezigen in vervoering bracht met zijn ongeëvenaarde stem tijdens een van zijn meest inspirerende concerten, ontving Patricia een bericht van Luciano: hij wilde haar de komende dagen zien wanneer hij het wat rustiger had.


  Patricia keek er erg naar uit de Don beter te leren kennen. Haar verhouding met Mario was toch al van begin af aan gedoemd geweest op niets uit te lopen, en bovendien was hij nu een week lang niet in Havana: hij was zich in een dorp in de buurt gaan vermaken op de Charangas de Bejucal, het typische Cubaanse kerstvolksfeest. Hij had haar wel gevraagd of ze mee wilde, maar dat was voor haar geen optie. Begin januari zou Max komen, maar die zou niets kunnen inbrengen tegen haar toekomstige ontmoetingen met Luciano. Het zou, daar zou zij op staan, puur zakelijk zijn.


  Op 26 december was de bijeenkomst afgelopen. Patricia, die van Freeman wat geld had gekregen, ging door met feesten tijdens die koude, waanzinnige dagen aan het eind van het jaar. Intussen wachtte ze op een bericht van Luciano.


  ’s Middags wandelde ze meestal over de stoep van de Paseo del Prado tot aan de boulevard langs de zee. Het Centro Gallego en het Asturiano, die tegenover elkaar stonden aan het Parque Central, bereidden zich groots voor op de Baile de las Uvas van 31 december. Elke dag zag Patricia hoe de voorbereidingen van het Centro Gallego vorderden: er kwamen prachtige versieringen in de foyer, in de grote centrale ronde hal en op de trappen. Bij de ingang kondigden grote aanplakbiljetten de orkesten aan van Havana Swing, Cheo Belen Puig en de Jóvenes del Cayo, die het feest luister zouden komen bijzetten. Een paar meter verderop opende het Teatro Nacional het nieuwe seizoen met het Spaanse zarzuelagezelschap van Moreno Torroba. Een vrolijke, gehaaste stroom auto’s en voetgangers passeerde eenzame bedelaars en soms zelfs hele families die in deuropeningen of tegen pilaren lagen, waar ze kranten hadden opgestapeld om zichzelf tegen de vroege ochtendkou te beschermen.


  Al deze drukte, schoonheid en armoede bereikte een hoogtepunt op de Malecón, de prachtige kade aan zee waar de Paseo del Prado op uitkwam en die zich langs de hele kuststrook uitstrekte. In die dagen teisterde een sterke koudegolf Havana. Het water van een wilde, soms grijze zee steeg en stroomde over de cementen muur heen, die juist bedoeld was om dat water tegen te houden. De geweldige golfslag spatte de voorbijgangers nat die dichtbij durfden te komen.


  Patricia had al een paar cocktails gedronken met wat vrienden toen ze op een middag in het hotel aankwam. Daar vroeg de receptionist haar met klem naar de balie te komen: meneer Higher was aan de telefoon. De zware stem van Max fluisterde een van haar favoriete zinnetjes in haar oor en vertelde haar dat hij binnen een paar dagen naar Havana zou vertrekken. Met Nieuwjaar zou hij op Cuba zijn.


  Patricia ging naar haar kamer, trok haar kleine schoentjes uit en gooide haar haar los, dat ze zoals altijd opgestoken had in een geraffineerde hoge knot. Ze ging op bed liggen en deed haar ogen dicht. In haar fantasie zag ze zichzelf in de armen van Luciano – een mannelijke, interessante en aantrekkelijke man, die ongelooflijk heftig en machtig moest zijn als het op seks aankwam. Wat zou het opwindend zijn om met Luciano naar bed te gaan en hem in intieme sfeer te leren kennen. Het idee dat de Don haar een steuntje in de rug kon geven wat betreft haar carrière stimuleerde haar. Hij zou niet de eerste zijn – anderen hadden haar ook geholpen, maar die hadden minder middelen gehad. Ze dacht weer aan Max, zuchtte opnieuw en sliep een poosje.


  Toen ze wakker werd, kon ze weer helder nadenken. Ze rekte zich uit, sperde haar ogen open en dacht weer aan Max. Nu zijn beeld in haar hoofd wat duidelijker was, bracht het feit dat hij bijna aankwam haar weer met beide benen op de grond. Tot op dit moment was Patricia’s verblijf in Havana een gouden tijd geweest, een leuke, onbezorgde wachtperiode. Het werk dat ze tot nu toe had gedaan, bestond voornamelijk uit het leggen van sociale contacten om het vertrouwen van bepaalde Cubanen te winnen. In hun ogen was zij een Amerikaanse die contact had met hun vrienden, die in staat was zich goed te vermaken en in allerlei situaties met grote regelmaat liet zien dat ze zich op een bepaalde manier tot elk van haar aanbidders aangetrokken voelde.


  Terwijl ze het kussen goed legde en zich op haar linkerzij draaide, besefte ze dat met de komst van Max en het jacht het ware spel zou beginnen. Om te beginnen zouden ze op de boot gaan samenwonen. Ze zouden allebei verantwoordelijk zijn voor de ontvangst, het bewaken en het leveren van een flinke hoeveelheid heroïne, afkomstig uit Zuid-Italië. Die zouden ze in het jacht opslaan zodat het spul beetje bij beetje naar de Verenigde Staten overgebracht kon worden. Zij was al voorgesteld aan de beambten en werknemers van de haven, die onder de familie vielen. Soms zouden Max en zij de Sátira met de handelswaar moeten verplaatsen naar andere plekken aan de kust of naar een van de vele eilandjes tussen Cuba en Florida.


  Het werd donker. Patricia deed het lampje op het nachtkastje aan en keek de kamer rond. Ze genoot ervan alleen in het hotel te logeren: het beviel haar om zo vaak ze wilde uit te gaan en terug te kunnen komen hoe laat en met wie ze maar wilde, zonder dat ze door iemand aangestaard werd. Ze zuchtte. Zelfs zijzelf begreep het niet. De stad fascineerde haar, ze was niet teleurgesteld. En die feesten in hotel Nacional... Ze had nooit gedacht dat ze zoveel belangrijke bazen van dichtbij zou leren kennen. En nu zou ze zelfs intiem worden met Luciano, zei ze nog maar een keer tegen zichzelf terwijl ze overeind kwam. Ze haalde haar schouders op: iets zei haar dat die ontmoeting hoe dan ook zou plaatsvinden.


  Ze stond op om zich mooi te gaan maken. Deze nacht zou ze eindelijk debuteren in het Montmartre, een mooie nachtclub midden in de buurt El Vedado. Wie had Caridad del Valle kunnen vertellen dat haar dochter op de podia van Havana danste, dacht ze sentimenteel en tevreden tegelijk. Zou het Havaanse publiek evenveel van haar houden als van haar moeder?


  Nadat het geheime maffiaberaad was afgelopen, verhuisde Luciano van hotel Nacional naar een villa op nummer 29 van de Calle 30, in de aristocratische wijk Miramar. Hij hield van dit prettige onderkomen, waar hij onopgemerkt kon wonen. Hij werd er omringd door een butler, twee bediendes, een Galicische kokkin en een ervaren chauffeur voor zijn spiksplinternieuwe, grijskleurige Amerikaanse wagen. Het huis was goed uitgekozen. Het was veilig en had meerdere uitgangen, die aan de ene kant uitkwamen op een onbewoond terrein en aan de andere kant op de Calle Tercera, vlakbij de Quinta Avenida en op nog geen twee blokken van de kust.


  De Don was het prikkelende beeld van een in sluiers gehulde, dansende Patricia niet vergeten. Hij had informatie over haar ingewonnen en wachtte nu slechts op het moment dat hij tijd had om haar te zien. Dit moment kwam de nacht na het debuut van de danseres in nachtclub Montmartre. Het publiek was dol op het Hollywoodachtige, exotische karakter van haar dansen en er werd uitbundig voor haar geklapt.


  Toen ze in de nacht van de première op het podium stond, had Patricia het vreemde gevoel gehad dat er iemand bij haar was. Bij eerdere gelegenheden had ze ook al een dergelijke gewaarwording gehad, maar toen was het slechts bij een vaag gevoel gebleven.


  Op de tweede nacht in het Montmartre voelde ze weer zoiets. Nu was ze zich er meer bewust van. Ze stond op het punt tussen de donkere gordijnen door te glippen toen Luciano aankwam. Hij zag haar nog net. De Don ging alleen aan een tafel zitten, terwijl twee van zijn lijfwachten aan een andere tafel naast hem plaatsnamen. Hij bestelde cognac en wachtte even voor hij een van zijn vechtersbazen op Patricia af stuurde.


  Zij verscheen in een nauwsluitende, elegante avondjurk in pastelkleuren met een diep uitgesneden rug, die voortreffelijk paste bij haar goudkleurige huid. Zoals altijd had ze haar haar opgestoken, waardoor haar kleine oren zichtbaar waren, ditmaal versierd met een paar mooi vormgegeven, onopvallende oorbellen van nepparels. Patricia begon langzamer te lopen toen ze de tafel naderde, zodat Luciano haar kon bewonderen.


  Hij stond op en schoof een stoel voor haar naar achteren, waarmee hij haar uitnodigde te gaan zitten. Tegelijkertijd boog hij zich vriendelijk naar haar toe. ‘Als ik had geweten dat u hier vannacht zou optreden, had ik u een bos bloemen gestuurd,’ zei hij fluisterend.


  ‘Dat had ik prachtig gevonden,’ antwoordde Patricia zo zachtjes dat ze bijna niet te verstaan was.


  Ze bleven tegenover elkaar zitten, slechts gescheiden door de kleine tafel. Allebei voelden ze dat hun knieën zo dicht bij elkaar waren dat ze elkaar bijna aanraakten. Ze verlangden daarnaar, maar deden het niet. Iets zei hun dat ze het moment van fysiek contact moesten uitstellen. Ze bleven elkaar een tijdje in stilte aankijken. Voor de uitwisseling van erotische gevoelens waren geen gebaren of woorden nodig. Toen glimlachten ze allebei, omdat ze zichzelf in elkaar herkenden.


  ‘Houd je van de smaak van cognac?’ vroeg Luciano haar. ‘Het voelt warm en zacht aan in je mond.’


  ‘Ja, ik houd erg van cognac,’ antwoordde Patricia. ‘Daarom drink ik het langzaam, zodat de smaak goed tot zijn recht komt. Maar als ik dans, heb ik liever iets warmers, iets wat door mijn hele lichaam stroomt. Dan kan ik beter bewegen.’


  De dubbelzinnige opmerkingen die Patricia maakte, bevielen de Don wel. ‘Nog warmer dan cognac?’ vroeg hij.


  ‘Iets kan altijd nog warmer zijn dan je gewend bent – dat hangt af van het moment, en van waar je van houdt.’


  ‘Ik zie het al: je weet te genieten van drank en van dansen. Te oordelen naar de keer dat ik je heb zien dansen, moet het goed spul zijn dat je neemt om op te warmen. Wil je me vertellen wat het is?’


  ‘Dat is een kwestie van smaak, en het verschilt per situatie,’ antwoordde Patricia. ‘Het hangt af van wat mijn lichaam me op dat moment ingeeft.’ Ze dempte haar stem. ‘Die nacht dat u me zag dansen, had ik bijvoorbeeld rum gedronken.’


  ‘En vannacht vraagt je lichaam daar niet om?’


  ‘Dat zou kunnen... Misschien...’ zei ze met dubbelzinnige onverschilligheid.


  Luciano trok de aandacht van de ober, die onopvallend een eind van de tafel vandaan was blijven staan. Met zijn blik op Patricia gericht bestelde hij een fles Bacardi. Die bestelling maakte deel uit van hun dubbelzinnige spel, dat beseften ze allebei.


  ‘U dronk cognac toen ik hier kwam zitten,’ zei zij.


  ‘Soms zit het geheim niet in het veel en snel drinken van dezelfde drank, maar juist in het slok voor slok met z’n tweeën genieten van de drank die bij het moment past.’


  ‘Daarvoor zou je allemaal verschillende drankjes na elkaar moeten nemen, van uiteenlopende kwaliteit.’


  ‘Aan de andere kant zijn er ook mensen die in snel tempo allemaal verschillende drank tot zich nemen, maar die van geen enkele drank kunnen genieten; die mensen raken nooit verzadigd. En dat is het toppunt van genot: verzadigd zijn. Niet iedereen bereikt dat punt.’


  Patricia nodigde hem uit dieper op het onderwerp in te gaan. ‘Geef eens een voorbeeld...’


  ‘Eten,’ antwoordde de Don. ‘Het gaat niet alleen om het eten zelf, minstens zo belangrijk is het proces dat eraan voorafgaat en de eetlust opwekt. Hoe meer trek je hebt, des te meer geniet je van een goed diner. Wist je dat ik een geweldige kok ben? Ik wil graag dat je weet dat ik erg goed ben in sommige dingen.’


  ‘En hoe kook je?’ vroeg zij verleidelijk.


  Hij begon zachter te praten, met nadruk op ieder woord: ‘Ik houd ervan om alle ingrediënten een voor een op smaak te brengen. Ik ruik, kneed en proef totdat ik langzaam maar zeker alle sappen en smaken uit de verschillende ingrediënten heb weten te halen, en dan meng ik alles op gevoel en smaak dooreen. Intussen houd ik geduldig in de gaten of alles op het juiste moment gaar is, zodat uiteindelijk elke hap precies smaakt zoals die hoort te smaken.’


  De woorden en de stem van de Don vormden een soort afrodisiacum. Het effect werd nog heftiger toen de rum was ingeschonken en ze allebei hun glazen ophieven en in intieme stilte van de drank genoten, alsof het een liefdesdrank was. Patricia keek naar Luciano’s handen: ze waren goed verzorgd, maar wel breed en sterk. Handen waar vele speciale zalfjes op gesmeerd waren. Mannenhanden.


  Zonder zijn ogen van haar af te wenden, bracht hij langzaam nog een slok rum naar zijn lippen. Vervolgens richtte hij al zijn aandacht op Patricia. Haar stralende ogen en haar iets geopende lippen deden hem denken aan haar intieme, veelbelovende warmte. Zijn blik daalde af naar haar vrouwelijke boezem: hij zag dat ze een beetje hijgde. De Don sloot zijn ogen half en opende zijn neusvleugels. Voorzichtig bevochtigde hij zijn lippen met de punt van zijn tong.


  De stem van Patricia klonk wat schor. ‘Dus als het gerecht klaar is, eet je het gulzig op.’


  Luciano schudde zijn hoofd. ‘Als de eetlust eenmaal goed opgewekt is, begint het laatste genot. Dan wordt het gerecht, dat ik vol liefde heb gemaakt, echt helemaal van mij. Ik geniet er steeds meer van en moet mijn ongeduld beheersen totdat ik volledig verzadigd ben en de bekroning komt. Jezelf volvreten is iets heel anders dan precies zoveel eten tot je verzadigd bent.’


  ‘Anders bereik je de bekroning niet,’ voegde Patricia toe.


  De Don hief goedkeurend zijn glas.


  Achter elke slok alcohol, elk gebaar, elk woord zaten verwijzingen naar strelingen of geneugten. Doordat ze zich inhielden, werden die steeds levendiger en intenser. Toen ze uiteindelijk de nachtclub verlieten, liepen Patricia en Luciano over van verlangen om met elkaar het bed te delen.


  De Don nam haar mee naar zijn suite in hotel Nacional, die hij had aangehouden voor dit soort gelegenheden. Eenmaal in de hotelkamer lieten ze hun hartstocht de vrije loop. De Don begon grof en openlijk woorden in Patricia’s oor te fluisteren die pikant, geil, brutaal, obsceen en net zo naakt als zijzelf waren, maar die zij heerlijk vond.


  De laatste paar honderd meter begon het prachtige silhouet van Mi Favorito naar voren te kruipen: hij liep steeds verder uit op Cubanacán, Cario, Hoarí en Don Carillo. Hij behield de voorsprong tot aan de finish: hij was de snelste, de winnaar. De kampioen had zijn naam eer aangedaan.


  Hoewel ook de andere Cubaanse volbloeds een goede kwaliteit en staat van dienst hadden, was Mi Favorito de onbetwiste favoriet. Een paar maanden geleden had hij op buitenlandse renbanen gewonnen van Cafre, de zoon van Dark Tirant en Princesa Isabel, en onlangs ook van de beroemde Bow to Yow. Zojuist had hij, bereden door de ervaren Cubaanse jockey Chaflán Álvarez, de driekwart mijl van Oriental Park afgelegd. Daarmee viel een prijs van tweeduizend Cubaanse peso’s te winnen, wat overeenkwam met eenzelfde bedrag in dollars.


  Lucky Luciano was tevreden: hij had op de winnaar gewed. Nu vierde hij zijn overwinning op de tribunes van de Grand Stand. Terwijl hij zijn rechterarm om Patricia’s schouders sloeg en haar naar zich toe trok, stak hij zijn andere arm met gebalde vuist omhoog.


  Er waren inmiddels vier dagen verstreken sinds ze elkaar in Montmartre hadden ontmoet, en ze zagen elkaar nu voortdurend. De Don was zeer in zijn schik met de danseres. De vrouw kon poeslief zijn, geestig, en net zo ongeremd in bed als de meest schaamteloze van alle hoeren, maar als het nodig was kon ze ook keurig en elegant zijn wanneer ze hem in het openbaar vergezelde. Hij liet zich helemaal gaan met zijn nieuwe minnares: restaurants, casino’s, theaters, stranden en autotochtjes in zijn open auto langs de kade en over de grote avenida’s.


  De vorige avond waren ze in het Stadium Tropical bij een internationale autorace geweest met kleine racewagens uit de Verenigde Staten. Nu gingen ze, na de zege van Mi Favorito, dineren in de Jockey Club die bij de grote renbaan van Oriental Park hoorde. Ze werden vergezeld door de voorzitter, Ignacio Salvatierra, vertegenwoordiger van het Congres en de eigenaar van Montmartre. Na afloop van het diner bleef Luciano zitten om met Salvatierra te praten en daarna zijn geld te vergokken in het grote casino. Hij stuurde Patricia in een gloednieuwe, marineblauwe Buick naar Montmartre, zodat ze op tijd zou zijn voor haar optreden. Na afloop liet hij haar weer ophalen en naar zijn huis in Miramar brengen.


  De zon kwam al op toen de Buick de Calle 23 insloeg en de brug van Almendares over reed om vervolgens de Quinta Avenida te nemen. Patricia keek bewonderend naar de bomen, tuinen en luxe villa’s langs de laan. Ze glimlachte: ze kwam hogerop! Luciano was een geweldige man op het gebied van feesten en geld uitgeven. Wanneer ze bij hem was, bevond ze zich dicht bij het centrum van de macht. Bovendien vond ze hem grappig en was hij een goede minnaar. Het feit dat zij deze nacht naar zijn huis mocht komen, betekende dat de Don haar begon te vertrouwen. Hoewel ze nog niet hadden gepraat over wie zij was en wat ze in Havana deed, was Patricia er zeker van dat hij alles van haar af wist.


  Toen ze de Calle 30 in reden, maakte een onverwachte gedachte haar plotseling bedroefd: Max zou er binnenkort zijn. Op dit moment kwam zijn komst haar heel slecht uit. Ze zou er wel voor zorgen dat hij kort gehouden werd, zodat hij haar plannen niet kon verpesten. Natuurlijk moest ze wel de klussen uitvoeren die van haar verwacht werden.


  Patricia had genoeg levenservaring om te beseffen dat achter het joviale karakter en de hoffelijke manieren van de Don een man zat wiens leven draaide om macht en zaken. Daar kon zelfs het genot met zijn favoriete minnares niet tegenop, hoe graag hij haar ook mocht. Patricia begreep dat ze haar aandacht bij haar werk moest houden en de contacten met de baas goed moest onderhouden. Ze zou er het beste van maken.


  Meestal maakte Luciano ’s ochtends een tochtje langs de kust, te voet of met de auto. ’s Middags zat hij te lezen en deed hij zaken in een van de comfortabele salons. In die salon ontving hij de vele belangrijke leden van de families die constant vanuit de Verenigde Staten naar hem toe kwamen om gevoelige zaken met hem te bespreken, maar hij ontving er ook tweederangsfiguren, eenvoudige gangsters. Het was zijn bedoeling zowel de grote als de schijnbaar minder relevante problemen op te lossen, zodat hij alles onder controle had.


  De Don werd steeds optimistischer. De handel in heroïne, die nu vanuit Azië via Zuid-Italië en Havana naar de Verenigde Staten vervoerd werd, liep steeds beter. Bovendien had hij een tijdje terug een interessante deal gesloten met bepaalde Cubaanse autoriteiten, in het bijzonder met het ministerie van Gezondheidszorg, en dat bleek een groot succes. Ze hadden besloten om de slaapmiddelen die de Verenigde Staten voor farmaceutische doeleinden aan Cuba verkochten, opnieuw te verschepen. Ze boden ze aan op de Amerikaanse drugsmarkt, die Luciano met ijzeren hand beheerste. Een prima deal, zo zei hij vaak als hij het hier met Santos Traficante en Lansky over had. Met zijn deelname aan de cocaïnehandel vanuit Colombia naar Cuba ging het ook niet slecht. Het spul werd vanuit Havana en Camagüey op het eiland verkocht. Voorlopig vond hij het niet interessant om cocaïne op de Noord-Amerikaanse markt te introduceren. Die werd overheerst door de heroïne, en van die handel vormde hij de spil al.


  Toch besefte de Don dat niet alles hem voor de wind ging: Genovese en zijn maffiavrienden zouden proberen hem te gronde te richten. Dat hadden ze altijd geprobeerd en dat zouden ze altijd blijven proberen. Toen hij nog jong was, had Luciano al besloten de macht over de cosa nostra over te nemen. Daarvoor was hij bereid geweest over de lijken van maffiabazen als Masseria en Maranzano te gaan. Uit eigen ervaring wist hij dus dat mannen als Genovese en hijzelf hun zucht naar geld en macht nooit zouden opgeven. Alleen als ze er niets meer mee opschoten, zouden ze stoppen. Daarom moest hij nog sterker op zijn hoede zijn voor don Vitone dan voor de Amerikaanse autoriteiten.


  Luciano wist dat zijn verhuizing naar Havana een meesterlijke zet was geweest. Meesterlijk en uitermate aangenaam. Hij kreeg steeds meer en betere contacten met belangrijke Cubaanse regeringsleiders en zakenlieden. Intussen gedroeg hij zich als een ware gentleman, die prachtige cadeaus en bloemen naar de deftige dames stuurde. In het invloedrijke, chique kringetje van Havana viel de aanwezigheid van de Italiaanse miljonair Salvatore Lucania in goede aarde. Hij werd voor alle diners en feesten op rijke landgoederen uitgenodigd, omdat ze hem zogenaamd beter wilden leren kennen. Luciano genoot met volle teugen. Donderdag werd de dag waarop hij belangrijke personen bij hem thuis uitnodigde. Deze diners werden befaamd om zijn goede keuken en de voortreffelijke likeuren die hij serveerde. Hij vond het heerlijk om zelf voor zijn gasten allerlei soorten speciale spaghettigerechten klaar te maken, en bleek een voortreffelijke kok te zijn.


  Het schip kwam drie mijl voor de kust in zicht. Het voer snel. De bemanning had de havenmeester gewaarschuwd: het schip kon haar reis niet voortzetten en moest in de haven aanleggen, omdat het bijna geen brandstof meer had. Het was een wit plezierjacht met een sterke motor, varend onder Amerikaanse vlag. De naam Sátira stond erop in gouden letters. Gebruikmakend van een goede radiozender had de kapitein van het schip toestemming gevraagd om de haven van Havana binnen te varen.


  Het was een stralende middag. Het koude weer dat de hoofdstad een paar dagen eerder had geteisterd, was opgetrokken. Nu was het niet zo koud meer, maar gewoon lekker fris. Er hingen overal gekleurde lichtjes, waardoor het bijna zomer leek. Dat was de eerste indruk van Max Higher toen hij met de Sátira de stad naderde.


  Eindelijk voeren ze de baai in. Max keek onwillekeurig om zich heen. Links van de havenmond zag hij een indrukwekkend fort uit de piratentijd, dat arrogant op een kaap boven de zee uitrees. Met zijn sterke vuurtoren heerste het over alle boten die de baai in en uit voeren. Aan de andere kant van de haven stond een onopvallende vestingtoren, die pronkerig het Castillo de La Punta werd genoemd. Hier begon de lange kade die zich uitstrekte zo ver het oog reikte.


  Een halfuur later ging de Sátira voor anker bij pier nummer drie. De kapitein en eigenaar, meneer Max Higher – tweeëndertig jaar oud, afkomstig uit Chicago, Illinois, en in dienst geweest bij de Amerikaanse marine – legde uit dat ze uit Key West, Florida kwamen en dat ze geen brandstof meer hadden. Hij liet de documenten en paspoorten van de bemanning zien. Alles was in orde; de gezagsdragers hadden geen enkel bezwaar tegen zijn aanvraag. Een paar uur later sprongen de bemanningsleden van boord, waarbij ze er wel voor zorgden dat er iemand achterbleef om het schip te bewaken. De mannen die Max hadden vergezeld tijdens de reis vonden onderdak in een armoedig hotel in de buurt, vlak bij de haven. Daar zouden ze de orders van hun bazen afwachten, die hun binnenkort zouden opdragen te beginnen met de drugshandel.


  Net toen Patricia aan de hotelreceptionist vroeg of Max nog gebeld had, hoorde ze haar minnaars stem. Ze draaide zich om, en na al die tijd zag ze hem ineens zoals hij eigenlijk was. Ze keek dwars door hem heen, niet langer verblind door liefde. Zijn stem was arrogant, zijn houding verwaand, en zijn glimlach en half geloken ogen leken gekopieerd van een filmster.


  Het was slechts een flits, daarna viel ze weer als een blok voor hem. Haar passie voor hem kreeg snel de overhand en verdreef haar negatieve gevoelens over zijn nepgedrag. Ze bekeek hem nog een keer aandachtig voor ze hem omhelsde. Ze nam alles in zich op waar ze zo van hield: zijn zwarte haar, zijn onderzoekende blik, de wat ingevallen wangen die zijn volle lippen nog sensueler maakten.


  Eenmaal op de hotelkamer mondde hun omhelzing vrijwel meteen uit in een koortsachtige vrijpartij. Max werd opgewonden toen hij haar weer voelde, maar kon zich niet helemaal laten gaan. Patricia bepaalde tot aan het uitputtende hoogtepunt wat er gebeurde. Daarna bleven ze hijgend liggen, terwijl er een gelukzalige pijn door hun lichamen stroomde. Zonder iets te zeggen dachten ze allebei aan de andere geliefden die ze hadden gehad.


  Bij het ochtendgloren leek de bleke hemel in vlammen op te gaan, hoewel in de verte donderwolken opdoemden. Patricia stond op de boeg van de Sátira tegen de reling geleund. Ze ademde de frisse ochtendlucht diep in. Ze had het naar haar zin op het jacht: ze hield van de lichte deining van het schip op het rustige water.


  De Sátira lag ongeveer halverwege de baai voor anker. Patricia richtte haar blik op de ingang van de haven en verder, tot aan de horizon. Vanaf het dek had je een fantastisch uitzicht. Het water strekte zich uit tot voorbij de opening van de baai, waar het samenkwam met de zee, die haar als een grenzeloze belofte leek te roepen. Opeens voelde ze zich lichter, groter en sterker, alsof ze met enorme stappen over het water kon lopen, zo ver ze maar wilde. In gedachten liet ze de boot al achter zich. Het felle ochtendlicht maakte de contouren vaag en onwerkelijk.


  Een tijdlang bleef Patricia in gedachten verzonken naar het uitzicht staren, dat tegelijk intiem en levensgroot was. Met moeite beëindigde ze haar gemijmer en keerde ze terug naar het hier en nu. Langzaam schuifelde ze over het dek naar een hangmat. Toen ze haar ogen dichtdeed, voelde ze een zacht briesje over haar gezicht strijken. Het warme, goudkleurige zonlicht werd af en toe even onderbroken door een voorbijdrijvende wolk.


  Drie dagen eerder was ze naar de Sátira verhuisd. Ze was onder de indruk geweest van de naam, voor zover zij in staat was ergens van onder de indruk te zijn. Nu voelde ze zich opgewekt, vastbesloten een positieve draai aan haar leven te geven en grootse dingen te gaan doen. Het magische gevoel dat haar zojuist had overvallen toen ze tegen de reling leunde, deed haar denken aan het enthousiasme dat ze had gevoeld toen ze het met Mario over haar toekomstplannen had. Bij die gedachte slaakte ze een diepe zucht en rekte ze zich uit.


  Mario had haar meegenomen naar de film Embrujo Antillano. Het was een Mexicaanse film met María Antonieta Pons in de hoofdrol, een beroemde Cubaanse rumbadanseres. Patricia vond de film veel te simpel en slecht uitgevoerd. Bovendien vond ze het acteerwerk middelmatig. Maar hij barstte van vreugde en levendigheid en de muziek en dans waren fantastisch.


  Toen ze de bioscoop uit kwamen, was het al donker. Ze gingen op een bankje onder de laurierbomen van de Paseo del Prado zitten kletsen. De grote bronzen straatlantaarns wierpen een gelig licht op de boulevard. De sfeer beviel Patricia en Mario. Geamuseerd keken ze naar het ratjetoe aan mensen dat voorbijkwam. Rolschaatsende kinderen, straatverkopers, verliefde stelletjes en groepjes vrienden die vol passie liepen te praten over een recente voetbalwedstrijd of die een heftige politieke discussie voerden. Er was ook altijd wel een gitarist die ergens op een hoek een bolero of een guaracha inzette, in ruil voor een kleine fooi of gewoon omdat hij het leuk vond om met zijn vrienden muziek te maken.


  ‘Dus La Pons heeft furore gemaakt in de Mexicaanse filmindustrie,’ zei Patricia. Van haar metgezel begreep ze dat zij niet de enige was. Sinds een paar jaar waren de Cubaanse rumbadanseressen heuse ambassadrices geworden van de inmiddels zeer populaire muziek uit hun land. De weelderige, sensuele vrouwen – die overigens meestal blank waren – boekten in Mexico vrijwel meteen succes, zowel in het theater als op het witte doek. Nadat de rumbafilms daar populair waren geworden, begonnen ze een groot publiek te trekken in Zuid- en Midden-Amerika en onder de latinobevolking van de Verenigde Staten.


  ‘Die vrouwen zijn dus naar Mexico gegaan en van de ene op de andere dag filmsterren geworden?’ vroeg Patricia.


  ‘Inderdaad,’ zei Mario, nadat hij de laatste hap had genomen van zijn mierzoete sesamkoekje. ‘Dat is het verhaal van La Pons, Rosa Carmina, Ninón Sevilla en Amalia Aguilar. Ze gingen naar Mexico en kregen succes. Natuurlijk lukt het alleen mooie vrouwen die een goede beschermer hebben en die dansen zoals het hoort, vol charme,’ voegde hij eraan toe. In de tussentijd stak hij zijn half opgerookte sigaar weer op.


  Patricia luisterde vol aandacht. Ze vroeg naar Juan Orol, die ze graag wilde leren kennen. Mario haalde zijn schouders op. Er waren wel meer wegen die naar de Mexicaanse filmwereld leidden. Ninón Sevilla bijvoorbeeld, ook een succesvolle Cubaanse, was een jaar eerder zonder de hulp van Orol in Mexico doorgedrongen. Sindsdien had ze drie films gemaakt met grote muzikanten als Ramón Armengod, Andrés Soler en Agustín Lara.


  Daarna vertelde Mario over Amalia Aguilar, de enige die uit de toon viel. Van haar was Patricia pas echt onder de indruk. In Mexico had ze dezelfde route bewandeld als de andere rumbadanseressen. Het grote verschil was dat Amalia onlangs een dansrol had gekregen in de Amerikaanse film A Night in the Follies, een plat muzikaal spektakel met Pat O’Shea en Jack Murray in de hoofdrol.


  Hollywood! Dat wilde ze horen! Met bonzend hart was Patricia opgeveerd. Nadat ze afscheid had genomen van Mario, was ze via een aantal zuilengalerijen naar de Calle Neptuno gelopen. Ze wandelde door de gezellige winkelstraat met theaters, restaurants en volop lichtreclames en bekeek de versierde etalages totdat ze bij de Calle Galiano kwam, de belangrijkste winkelstraat van de stad. Ze zag van alles om zich heen, maar het drong niet tot haar door: ze dacht alleen maar aan de verhalen van Mario. Ze was enthousiast geworden van de manier waarop La Aguilar in Hollywood was terechtgekomen. Waarschijnlijk sprak die Cubaanse nauwelijks Engels en had ze in de film niet veel meer kunnen doen dan een paar rumba’s dansen. Dat was eigenlijk al behoorlijk wat.


  Voor Patricia vormde de taal echter geen obstakel, waardoor zij veel meer zou kunnen bereiken. Ze kon dansen, maar ze zou ook kunnen acteren. Ze zou zelfs een hoofdrol kunnen spelen. Nu hoefde ze alleen nog maar ontdekt te worden. Om dat te bereiken, moest ze eerst succes boeken in de Mexicaanse filmindustrie. En dat niet alleen: ze had hulp nodig, iemand die haar een duwtje in de rug gaf, die haar op de juiste plek bracht. En ze had zo iemand onder handbereik: Luciano. Wat zou de Don wel niet kunnen doen, als anderen met minder macht hun protegees al op belangrijke politieke posities wisten te krijgen? Wie was er in de showbusiness nou niet van op de hoogte dat de ‘peetvaders’ bepalend waren geweest voor de carrière van een groot aantal artiesten?


  Patricia bleef stilstaan voor de etalage van Ten Cent, vol mooie spullen en versieringen, maar ze zag alleen haar eigen vage weerspiegeling in het raam. Voor haar gevoel was nu het moment aangebroken om een nieuwe weg in te slaan. Ze wist zeker dat ze een unieke kans zou krijgen en dat ze die met beide handen moest aangrijpen.


  Vanaf die avond had Patricia gemerkt dat haar kracht toenam. Nu lag ze op het dek over haar carrière te dromen onder een steeds warmer wordende ochtendzon. Ja, zij zou de rumba gaan dansen in Mexicaanse films, en daarmee zou ze net zoveel succes krijgen als de andere Cubaanse vrouwen. Daarna zou ze naar Hollywood gaan. De rest, haar optredens op Cuba, Luciano, haar vrienden, de drugs en het jacht, zouden slechts kleine stapjes zijn op weg naar haar uiteindelijke hoogste doel. Niets kon haar tegenhouden.


  Patricia stond op, rekte zich uit en ademde het zilte briesje in. Ze leunde weer tegen de reling en zag in het water van de baai de weerspiegeling van de grote gouden letters van haar artiestennaam: Sátira. Max wist heel goed hoe hij sommige dingen moest aanpakken, bijvoorbeeld als hij haar wilde verrassen en haar wilde behagen met de naam van het jacht.


  Door die gedachte verdween meteen de glimlach van haar gezicht. Dat was nu juist wat haar dwarszat. De afgelopen drie dagen en nachten had ze zich volledig aan haar geliefde gewijd. Nadat ze afscheid hadden genomen van Max’ bemanning, waren ze met z’n tweeën de stad in gegaan om theaters, nachtclubs en casino’s te bezoeken. Zij had hem voorgesteld aan een paar vrienden en contactpersonen. Uiteindelijk waren ze pas teruggekomen op de boot toen het al bijna licht werd. Ze dansten en vrijden, naakt en dronken, op de voorsteven van de Sátira.


  Dat was een goed begin geweest. Maar er waren belangrijker dingen te doen. De volgende ochtend vroeg zouden ze een aanzienlijke lading heroïne ontvangen van de Griekse boot Céfiro, die net in de haven van Havana had aangemeerd. Max moest samen met de rest van de bemanning opletten of de overplaatsing van de handelswaar naar de Sátira, in een kleine onopvallende sloep, goed verliep. Vanmiddag, over een paar uur, hadden Patricia en hij een afspraak met meneer Freeman en de kapitein van de boot. De ontmoeting zou plaatsvinden in Los Hermanos, een bar tegenover de haven.


  Zij had echter ook nog andere plannen. Ze wilde Luciano de komende nacht ontmoeten, nog voor de overplaatsingsactie. Het was alweer drie dagen geleden dat ze hem voor het laatst had gezien, en dat was niet goed. Hij had het niet onder stoelen of banken gestoken: natuurlijk wist hij wat Patricia deed en met wie, maar dat laatste interesseerde hem niet, dat was zijn probleem niet. Wat er tussen hem en de danseres plaatsvond stelde niet zoveel voor, had hij tegen haar gezegd alsof daarover geen twijfel kon bestaan. Hij wilde zeker niet dat dit – of wat dan ook – de zaken zou beïnvloeden, had hij heel nadrukkelijk gezegd. Patricia had geknikt. Daar kon hij volledig op rekenen, had ze geantwoord zonder haar teleurstelling te laten merken. Voor haar kwamen ‘de zaken’ ook op de eerste plaats. ‘Maar ik wil je hoe dan ook blijven zien,’ had ze vleierig gezegd. ‘Maak je maar geen zorgen, ik regel het wel met hem. Ik houd heel veel van je, weet je.’ Luciano had ingenomen geglimlacht. Er was niets aan de hand: als zij zich aan de regels hield, konden ze zich prima vermaken. Het was haar duidelijk geworden hoe weinig ze voor de Don betekende. Ze moest hem opzoeken, ervoor zorgen dat hij meer naar haar verlangde; ze moest meer tijd met hem doorbrengen en hem verleiden.


  Toen dacht Patricia aan Max. Het was bijna elf uur ’s ochtends en hij was nog steeds niet wakker. Wat moest ze met hem aan als ze haar doelen eenmaal bereikt had? Haar liefde voor hem was langzaam aan het wegkwijnen sinds het moment dat ze weer bij elkaar waren. Was het wel liefde? Patricia trok haar schouders op. En waarom zou het dat niet zijn?


  Ze deed haar sandalen, blouse en broek uit en ging in haar ondergoed op het bovendek liggen om te zonnen. Wat was liefde? Eigenlijk wist ze dat niet goed: ze wilde er liever niet over nadenken of ze nog wel in staat was lief te hebben. Ze was verliefd geworden op Max omdat ze hem aantrekkelijker vond dan andere mannen, en zij met haar stomme kop dacht dat dat liefde was. Ze wilde zich helemaal overgeven, één worden met haar geliefde. Hoe kon een vrouw die bijna niets meer voelde, dat verlangen? Ze was wel in staat tot genot en verleiding, tot een zoektocht naar dat wat ze nodig had, tot simpel gezelschap en ongebreidelde wellust. Bij Max had ze dit allemaal ervaren, hoewel ze elkaar het leven soms zuur maakten. Maar dat had juist ook het verlangen opgewekt, zoals bij sommige geliefden een fikse ruzie juist vurige passie teweeg kon brengen. Die strijd tussen hen was voor Patricia precies de reden waarom ze zo aan Max gehecht was geraakt.


  Terwijl ze voelde hoe de zon haar huid verwarmde, vroeg ze zich af waarom ze zo’n worsteling nodig had en zoveel ingehouden agressie kwijt moest. Ze wist niet goed hoe ze daarachter zou moeten komen. Er kwamen honderden mogelijke verklaringen bij haar op, maar ze dacht niet aan haar opstandigheid toen ze jong was nadat ze door haar vader verstoten was. Patricia had nooit kunnen begrijpen dat hij niet van haar hield. Ze had nooit begrepen dat haar vader, Sidney Logan, haar zo verafschuwde omdat ze de dochter was van Caridad del Valle, die een walgelijke vrouw geworden was.


  Omdat ze nooit had begrepen waarom hij haar had verstoten, groeide ze gekwetst en verward op. Ze kon alleen rekenen op haar eigen kracht en op de tijd, die alle wonden zou helen. Zelfs nu ze zich afvroeg waarom ze zich zo vastbeet in een relatie waarin ze haar minnaar de hele tijd aan zich wilde onderwerpen, kwam dat diep weggestopte verdriet niet tevoorschijn.


  Toen hoorde ze een paar onzekere stappen. Ze draaide haar hoofd en opende langzaam haar ogen, ze afschermend met haar hand tegen het zonlicht. Max was op het dek verschenen. Zijn gezicht was nog kreukelig van de slaap en de beroerde nacht. Hij glimlachte en stelde voor om een hapje te gaan eten in La Bodeguita del Medio, in het oude gedeelte van Havana. Zo konden ze de dag ‘op z’n Cubaans’ beginnen. O ja, bekende hij toen hij Patricia zag gebaren, hij was de afspraak met Freeman en de kapitein van de Céfiro vergeten. Ja, hij wist dat het belangrijk was. Wanneer had zij ook alweer gezegd dat ze de handelswaar zouden brengen? Die nacht?


  Op de dag dat hij met de Sátira aankwam, had Max de tegen de helling gebouwde houten huisjes aan de andere kant van de baai al opgemerkt. Nu voer hij ’s avonds met de kleine sloep naar de aanlegsteiger van dat oude vissersdorp, waarvan hij de naam al wist: Casablanca, de plaats die alle strandgasten op weg naar het strand van Cojímar passeerden en waar de passagiers van de trein naar de suikerplantages moesten overstappen.


  Max was nu al meer dan drie weken in Havana, maar elke keer als hij met de sloep ergens naartoe was gevaren was het naar de andere kant van de haven geweest, naar de kade. Daarvandaan liep hij, alleen of met Patricia, de stad in om door de straatjes van het oude Havana te wandelen. Overal proefde je nog het oude Spanje: in de balkons met ijzeren hekwerk, de glas-in-loodramen, de azulejo’s en schaduwrijke binnentuinen. Boven de stad uit torende het grove silhouet van het fort, dat bij de ingang van de haven de zee in de gaten hield.


  Op andere dagen was hij naar El Vedado gegaan, waar steeds meer moderne gebouwen in Amerikaanse stijl oprezen naast de prachtige villa’s die aan het begin van de eeuw gebouwd waren. Die afwisseling, die ook te zien was in de chique wijk Miramar, beviel Max wel. De goed gedijende bourgeoisie had ervoor gezorgd dat er kilometerslange, tropische boulevards waren gekomen, die zich uitstrekten tussen landhuizen in allerlei soorten en maten: van oud Romeins tot strak modern. Maar Max hield het meest van het oude centrum: de Paseo del Prado, het Parque Central, het Parque de la Fraternidad en alle straten daaromheen. In dat opzicht had hij dezelfde smaak als Patricia. De levendigheid van de buurt, met meer bioscopen, theaters, café’s, barretjes en terrassen dan waar dan ook in de stad, was heerlijk.


  Nu was Max op een heel andere plek. Hij was meteen onder de indruk van het uitzicht vanaf het dorpje Casablanca op Havana, aan de andere kant van de baai. Een tijdje bleef hij naar het landschap staan kijken. Er waaide een droevig, zacht briesje door zijn haar. Max kreeg een beklemmend gevoel. Hoewel Havana hem erg aansprak, voelde hij zich er niet op z’n plek.


  Om verschillende redenen was zijn verblijf in de stad anders dan hij had verwacht toen hij nog in Chicago was. Ze hadden inmiddels grote hoeveelheden heroïne uit Zuid-Italië ontvangen, en een deel van de gevaarlijke vracht lag nog steeds in het ruim. Toch hadden ze al heel wat ladingen met de Sátira naar de Bahama’s verscheept en andere ladingen overgeheveld naar een paar schepen die vanuit de baai van Havana naar bepaalde havens in de Verenigde Staten voeren.


  Max vond het gevaarlijk: hij wist dat de medewerkers van het Bureau of Narcotics uit zijn vaderland niet dom waren. Door dit soort dingen werd hij erg gespannen. En dat was niet het enige: alleen bij de marine hadden andere mannen de leiding over hem gehad. In die tijd had hij dat, na het gevaar en de doden, het ergste gevonden. Hij was niet geboren om orders te ontvangen. Hij had verwacht dat hij hier, in Havana, de opgedragen klussen op zijn eigen manier kon uitvoeren en dat hij in zekere zin eigen baas zou zijn. Dat bleek niet het geval: Patricia was degene die de leiding had.


  Deze gedachtegang irriteerde hem. Hij zocht afleiding door naar een paar jongetjes te kijken die vissen probeerden te vangen tussen het hout van de krakkemikkige steiger door. Na een tijdje pakten zijn gedachten toch de draad weer op. Toen hij aankwam, had Patricia al een band opgebouwd met hun contactpersonen. Ze kende Havana inmiddels door en door en voelde zich er als een vis in het water, onder andere doordat ze vloeiend Spaans sprak. Ondertussen was hij niet meer dan een pas gearriveerde Amerikaan, die zo goed en zo kwaad als dat ging met de mensen probeerde te communiceren in zijn gebrekkige Spaans. Het beetje Spaans dat zijn Cubaanse vriend van de marine, Emilio, hem had geleerd, was hij inmiddels grotendeels vergeten. Daarom was zij degene die het woord voerde met alle zakelijke contactpersonen.


  En hij stond hier maar te wachten tot Patricia had onderhandeld met haar vrienden, om vervolgens als haar trouwe hulp de aanwijzingen te ontvangen die opgevolgd moesten worden. Nee, daarvoor was hij hier niet naartoe gekomen. Hij was naar Cuba gekomen om haar vol overtuiging te laten zien wie Max Higher was. Was het alleen geweest om zich tegenover haar te bewijzen? Nee, moest hij toegeven, hij zat in de put toen hij Patricia leerde kennen. Zij daagde hem uit, en dat was voor hem dé manier geweest om uit het dal te klimmen en zijn eigenwaarde terug te vinden.


  Max merkte dat de hele situatie hem steeds meer tegenstond. Hij keerde de baai de rug toe, alsof hij zijn gevoel van onbehagen kon tegengaan door niet meer naar het water te kijken. Hij moest aan andere dingen denken. Toen zag hij het eenzame balkon van het enige stenen huis met Spaanse dakpannen. Het huis was gebouwd op een uitgehouwen rots en alleen via een trap bereikbaar. Uit de afgebladderde letters kon hij opmaken dat dit het postkantoor was. Hij kreeg zin om Francis een brief te schrijven.


  Dit was niet de eerste keer dat hij aan Milton dacht. Hij liep door de steile straatjes de heuvel op en zag hoe de mannen die net thuiskwamen uit hun werk, bijeenkwamen om gezellig te kletsen. De oever van de baai met de houten huizen liet hij achter zich. Aan de waslijnen hingen verschillende kledingstukken in allerlei kleuren.


  Nee, op deze manier kon hij het niet lang meer volhouden. Hij kon niet terug naar Chicago, want dat zouden de maffiabazen niet toestaan. Hij zou dus met Patricia moeten praten: van nu af aan zou hij degene zijn die met hun vrienden zou onderhandelen, zowel met de Amerikanen als met de Cubanen. En als zij geen Engels spraken, nou, dan moesten ze dat maar leren.


  Er stak een onrustige wind op. Max was bezorgd. Hij bleef stilstaan op een klein verlaten plein en keek om zich heen. Hij was helemaal alleen, en zo voelde hij zich ook sinds zijn aankomst. Na de eerste paar dagen was Patricia bijna nooit meer op het jacht geweest. En als ze al kwam, was het niet zoals voorheen. Het liep niet tussen hen. Ze voerde iets in haar schild, dat was duidelijk, hoewel ze het in alle toonaarden ontkende als hij ernaar vroeg. Het is het werk, antwoordde ze steeds.


  Max leunde tegen een reclamebord dat een haarversterkend middel aanprees, sloot zijn ogen en snoof een vage geur van zeelucht en vuil water op. Hij kon nog niet weg bij Patricia. Bovendien wist hij niet wat hij zou doen als hij weg zou kunnen. Het waren weer dezelfde twijfels als altijd. Langzaam liep hij verder, het reclamebord achter zich latend. Hij was onzeker. De laatste paar dagen hadden Patricia en hij geen seks meer gehad. Ze ontweken het allebei, terwijl dat juist hetgene was waarin ze elkaar vonden. Ze hielden immers allebei van perverse seks. In plaats van te genieten door zich volledig aan elkaar over te geven, genoten ze ervan om continu een strijd te leveren. Ze waren allebei op zoek naar iets, maar ze wisten niet wat. Zou het dat obscure verlangen zijn waardoor hij zich zo tot haar aangetrokken voelde? Waardoor hij elke keer weer bij haar terugkwam om zichzelf op de proef te stellen?


  Max had zichzelf van zijn stuk gebracht. Hij bleef stilstaan. Op de proef stellen? Waarom niet genieten? Wat wilde hij dan op de proef stellen? Voordat hij Patricia had leren kennen, was hij tevreden geweest met elke vrouw die met hem naar bed wilde. Hij was alleen maar op zoek geweest naar seks. Het maakte niet uit dat er nauwelijks gevoel bij kwam kijken en dat hij zich nooit echt bevredigd voelde, als hij maar een vrouw kon bezitten. En als hij die vrouw niet zelf had veroverd, was hij ook niet tevreden. Lorraine, de zangeres van Rainbow, had op een gegeven moment tegen hem gezegd dat hij niets meer was dan een exhibitionist. Dat deed hem toen niet zoveel. Voordat hij Patricia leerde kennen, had hij zich eigenlijk nooit jaloers of beledigd gevoeld, omdat die vrouwen hem te weinig deden. Hij had alleen rivalen tijdens het versieren. Daarna nooit.


  Met Patricia was het anders. Hij had nog nooit het gevoel gehad dat hij haar echt bezat. Misschien kwam het daardoor dat zijn eeuwige zoektocht bij haar voortduurde.


  Een vervelende, vochtige wind met vies stof waaide in zijn gezicht. Max boog zijn hoofd voorover en slenterde verder. Hij moest toegeven dat hij zich opgelucht had gevoeld toen Patricia naar Cuba was vertrokken en hem alleen had achtergelaten in Chicago. Die opluchting verbaasde hem toen wel. Hij ging ook niet op zoek naar andere vrouwen. Hij was uitgeput na al die ruzies met haar, gecombineerd met de spanning van een onzekere toekomst. Hij was druk bezig geweest met de voorbereidingen voor het jacht en had beseft dat zijn leven drastisch zou veranderen. Dat was allemaal waar. Maar hij had zich ook opgelucht gevoeld om een andere reden, al wist hij niet goed welke. Gelukkig was Francis er.


  Ja, ondanks alles was Francis altijd zijn steun en toeverlaat gebleven. Hij had er alles voor over om naar Max te luisteren, was geïnteresseerd in zijn problemen en aanbad hem. Waarom zou Max dan slecht over hem denken? Francis had het nooit over dat ene gehad. Nooit. Hij had hem in zijn waarde gelaten. Of misschien wist hij ook niet meer wat er in de reddingsboot was gebeurd. Tijdens de laatste paar weken in Chicago had het vaak door Max’ hoofd gespeeld: misschien was het wel een irrationele opwelling van hen beiden geweest, misschien was Francis helemaal geen... Maar wat voelde die blonde jongen dan voor hem? Alleen vriendschap? Max zocht in zijn broekzak naar zijn pakje Camel en stak een sigaret op, terwijl hij toekeek hoe het goudkleurige avondlicht op de muren en daken scheen. Hoe dan ook, er zat iets achter die lieve, groene ogen van Francis. Hij verborg het dan wel, maar Max had gezien hoe zijn lippen trilden als hij naar hem luisterde. Bovendien zat Francis nooit achter vrouwen aan en wilde hij daar ook niet over praten. Max klakte met zijn tong: hij had altijd al geweten hoe Francis was. Hij had hem zo goed door dat hij hem de hele tijd over zijn minnaressen vertelde, om hem pijn te doen en om wraak te nemen, om te zien hoe hij zich onderwierp. Maar hij deed het vooral opdat de blonde jongen het niet zou wagen hem te versieren. Nu pas begon hij zich af te vragen of hij Francis had vergeven.


  Max gooide zijn sigaret weg en keek naar de zon, die bijna verdween achter het violetkleurige silhouet van de daken aan de andere kant van de baai. Hij begon langzamer te lopen, totdat hij onverwacht stilstond bij wat overduidelijk was: hij koesterde geen wrok meer tegenover die ellendige blonde jongen. Hij bleef even staan, alsof hij luisterde naar zijn eigen stem die die woorden uitsprak. Daarna hoorde hij nog een echo van zijn innerlijke stem: hij had hem zelfs nodig. Hij maakte zijn lippen nat. Francis zou hem begrijpen als hij hier nu zou zijn. De blonde jongen zou, op zijn gebruikelijke, heftige manier, tegen Max zeggen dat hij, Max, veel belangrijker was dan Patricia, die vrienden van haar en alles op de wereld. Hij zou zeggen dat ze samen wel een oplossing zouden vinden. Hij zou hem kracht geven... Bij voorbaat voelde Max al een gevoel van dankbaarheid.


  Wat zou hij nu doen? Zou hij Francis opbellen om te vragen of hij hier naartoe wilde komen? Die gedachte trof Max alsof hij door een mug gestoken werd, en hij sloeg met zijn armen om het verwarrende gevoel kwijt te raken. Hij versnelde zijn pas. Wat had hij toch? Hij kon het best zelf regelen, en hij zou haar eens laten zien hoe de zaken ervoor stonden. En daarna? Hij schudde met zijn hoofd: hij was het zat om steeds maar die strijd te leveren, om in bed en daarbuiten tevergeefs naar liefde te zoeken. Toen hij na zijn aankomst in Havana voor het eerst weer met Patricia naar bed ging, was dat meer een sensuele bevestiging geweest dan genot. In de dagen daarna had hij veel whisky, rum, dansen en opwindende gesprekken nodig gehad om haar gevoel te kunnen beantwoorden. Dan nog lukte het hem telkens maar even, en hij merkte dat zijn minnares hetzelfde overkwam. Het was duidelijk: de passie was weg. Op wat voor moment!


  Max Higher sprak zichzelf moed in: hij besloot dat het tijd was zijn losbandigheid en versierkunsten aan te spreken. Hij begon dezelfde weg terug te lopen. Er waren zat vrouwen in Havana die op hem zaten te wachten. Eigenlijk had hij Francis nergens voor nodig. Zodra hij de nachtclubs van de stad en de vrouwen beter leerde kennen, zou hij weer die goeie oude Max worden. Dan zou hij weten wat hij wilde en moest doen. Ja, dat was het. Hij sloeg de kraag van zijn sweater op en zag in gedachten al tientallen fantastische clubs voor zich met inschikkelijke vrouwen die zich volledig aan hem overgaven. Flarden uit zijn verleden kwamen bij hem op, waaruit hij de kracht putte die hij nodig had.


  Toen hij een hoek om ging, belandde hij in een walm van zeelucht gemengd met de geur van onbekende gerechten. Op dit uur van de dag begonnen uit alle keukens heerlijke etensgeuren te komen. Max merkte dat hij niet meer wist waar hij was. Hij liep door, maar ging de verkeerde kant op. Een tijdje dwaalde hij doelloos rond voor hij de steile straatjes weer vond die naar zee liepen. Van boven af zag hij de vele masten die heen en weer deinden op het nu steeds donker wordende water van de baai. Rechts van hem lag de zilveren koepel van het Meteorologisch Observatorium.


  Hij liep de straatjes af naar beneden, totdat hij bij de kleine aanlegsteiger kwam waar zijn bootje aangemeerd lag. Op het moment dat hij instapte, zag hij dat er licht brandde op de Sátira. Patricia was teruggekeerd, maar ze zou vast gauw weer weggaan.


  Max was doodop. Hij had nogal lang rondgezworven in de straten van Casablanca voor hij de steiger weer had gevonden. Nu zag hij het niet meer zitten. Wat moest hij in die rommelige, vieze kajuit? Hij zat daar alleen maar zijn tijd te verdoen terwijl hij wachtte op die verdomde drugsladingen. Hij richtte zijn blik op de trillende weerspiegelingen van de scheepslichten in het water. Nogmaals probeerde hij zich levendig voor te stellen dat hij sterk genoeg was om Patricia aan te kunnen. Maar diep vanbinnen vreesde hij dat hij dat nooit zou kunnen.


  Als je hem zo galant gasten zag begroeten in zijn smetteloze donkere pak, met een metalen bril op, leek de Don net een beleefde onderwijzer die zich op zijn vrije avond vermaakte in de bekende bar van het Sevilla Biltmore. Het was dezelfde bar waar Errol Flyn een schandaal had veroorzaakt tijdens een van de beruchtste zuippartijen van Havana. Iedereen die ook maar een beetje bekend was, bezocht deze bar als hij in de stad was.


  Luciano ging op een hoge kruk zitten, steunde met zijn ellebogen op de mahoniehouten bar en bestelde een cognac. Hij wist dat zijn aanwezigheid in de bar niet onopgemerkt zou blijven: er was altijd wel iemand die Anselmo Bagliatti daarvan op de hoogte bracht. Die kwam dan meteen naar hem toe om hem te verwelkomen en hem te vergezellen naar de bovenste verdieping. Soms wilde de Don echter nog wat langer alleen in de bar blijven en dan stelde hij de ontmoeting uit. Vannacht was dat ook het geval. Hij zei tegen de ober dat hij een tijdje op zijn lievelingsplek aan de bar wilde blijven zitten. De ober zou dat vervolgens aan don Anselmo doorgeven.


  Hij hield van dit hotel, met muren die bedekt waren met gekleurde Sevillaanse azulejo’s, subtiele sfeerverlichting en overal mooie sierplanten. Maar hij hield vooral van de gezellige sfeer ’s nachts. Daar werd hij helemaal ontspannen van. Hoewel het Sevilla sinds de opening van het Nacional niet meer het belangrijkste hotel van Havana was, stond het nog steeds op de lijst van de beste hotels van de stad. Sinds hij in 1935 heropend was, had de bar roem verworven en nu was het een van de best bezochte bars.


  De Don rook een doordringende parfum met de geur van jasmijn. Hij draaide zich om. Een paar meter verderop zat een weelderige, goed geklede donkere vrouw aan de bar. Ze glimlachte naar hem terwijl ze hem groette door haar glas op te tillen. Luciano maakte hetzelfde gebaar, maar ging er verder niet op in. Deze nacht had hij geen zin in vrouwen. Hij keek naar de barman, die meteen naar hem toe kwam om hem nog een glas in te schenken.


  Hoewel hij een extroverte man was, een vrouwenversierder, vond de Don het af en toe heerlijk om alleen te zijn. Gelukkig had zijn nieuwe minnares daar begrip voor: dat was een van haar kwaliteiten. Hij fronste zijn wenkbrauwen toen hij aan haar dacht. De laatste paar keren dat ze samen waren geweest, liep het niet zo lekker. Een paar dagen geleden had Patricia hem verteld dat ze graag naam wilde gaan maken in de Mexicaanse filmindustrie. Hij had gedaan alsof zijn neus bloedde, maar de vorige avond was Patricia er weer over begonnen en had ze hem om hulp gevraagd. Luciano was heel duidelijk geweest. ‘Op dit moment kan ik me niet met dat soort dingen bezighouden,’ had hij zo overtuigend gezegd dat het klonk alsof dat ook nooit het geval zou zijn. Hij had wel gemerkt dat ze teleurgesteld was, al probeerde ze dat te verbergen.


  Nu hij hieraan dacht, haalde hij zijn schouders op. Jammer voor haar, dacht hij. Het is goed om sommige vrouwen duidelijk te maken wat hun plek in deze wereld is, zeker als ze denken omhoog te kunnen klimmen. Hij bleef rustig van zijn cognac genieten en peinsde even over de kwestie die hij met Bagliatti moest bespreken. Zodra hij zijn glas leeg had, zou hij naar boven gaan om hem op te zoeken.


  Vlak bij de bar stond een druk groepje mensen uit de showbusiness en het nachtleven samengedromd om twee bekende zangers, Daniel Santos en René Cabell. Die waren daar wel aan gewend. René Cabell werd ‘de tenor van de Antillen’ genoemd. Daniel Santos, een Porto Ricaan die de bijnaam ‘de rusteloze Anacobero’ had, woonde sinds een paar jaar in Havana, waar het erg goed met hem ging. Een tijd terug had hij opgetreden bij CMQ, een van de radiostations die vlak bij het hotel zaten. Hij bestelde zijn gebruikelijke drank en ging aan de piano zitten om Cabell te begeleiden. De tenor van de Antillen had inmiddels al drie glazen rum op. Hij begon samen met het koor te zingen.


   


  Por alto que esté el cielo en el mundo

  Por hondo que sea el mar profundo

  No habrá una barrera en el mundo

  Que mi amor profundo

  No rompa por ti.

  Amor es un algo sin nombre

  Que obsesiona a un hombre

  Por una mujer.*


   


  Ietwat aangeschoten door de whisky luisterde Max Higher met een half oor naar de muziek. Hij zat aan het uiteinde van de bar. Meestal ging hij niet naar plekken waar hij Patricia kon tegenkomen, maar vannacht had iets hem ertoe aangezet. Patricia kon elk moment binnenkomen met haar uitgaansvrienden, en dan zouden ze daarna naar de Sátira gaan om daar verder te drinken en te zingen. Aan het eind van de nacht zou alleen de harde kern overblijven en dan zouden ze ergens in de kajuit seks hebben met elkaar, opgewonden door de marihuana of de cocaïne. Zo ging dat.


  ‘Komt die hier vaak?’ vroeg Max aan de barman. Hij wees met zijn kin in de richting van Luciano.


  ‘Soms,’ antwoordde Rafael, de barman.


  Rafael had hier ervaring mee. Als het om de maffia ging, moest je zo min mogelijk informatie geven. In de twintig jaar dat hij inmiddels in het hotel werkte, had hij dat maar al te goed geleerd. Hij had een hele reeks maffiosi leren kennen vanaf het moment dat hij in 1927, toen hij nog een liftjongen was, de enige echte Al Capone had ontmoet, inclusief gevolg. Iemand had hem toen uitgelegd dat Capone en nog wat mensen vanwege de drooglegging in de Verenigde Staten naar Havana kwamen om grote hoeveelheden rum in te kopen, die ze vervolgens daar weer verkochten. Rafael herinnerde zich nog hoe die don de lift uit kwam met zijn zakken vol geld en aan elke werknemer vijf dollar gaf.


  Uiteindelijk stond Luciano op en liep hij naar de liften, gevolgd door twee lijfwachten.


  ‘Wat vreemd, vandaag is zij niet bij hem,’ merkte de donkere vrouw op.


  Max keek haar aan. De vrouw was aantrekkelijk en duidelijk op de versiertour. Max raapte zijn moed bij elkaar en vroeg: ‘Heeft de baas een minnares?’


  ‘Hij heeft er verschillende gehad, maar de laatste tijd heeft hij steeds een Amerikaanse danseres bij zich. Niet beroemd of zo... Ze heeft best wel een getinte huid, Chinese ogen en ze heeft haar haar zo, omhoog,’ legde de vrouw uit terwijl ze haar handen boven haar hoofd hield.


  Max’ gezicht betrok. Hij durfde niet te vragen hoe de danseres heette.


  ‘Ze noemen haar Sátira,’ ging de vrouw verder. ‘Ik heb haar zien dansen in Montmartre. Ze zit nu in een show van het Fausto, een theater hier vlakbij, op de Paseo del Prado. Een goed theater, maar als je het mij vraagt, verlaagt ze zichzelf.’


  Max was nogal van slag door dit nieuws. Dus ze ging met hem. Wat een valsheid. Hij was er al wel van overtuigd dat Patricia een minnaar had, maar dit had hij niet verwacht – de grootste baas van allemaal, het gezag waarvan zij altijd zei dat dat onbereikbaar was. Wat was Sátira van plan, wat voerde ze in haar schild? Nu ze zo dicht bij de macht zat, kon ze voor elkaar krijgen wat ze maar wilde. Het idee alleen al maakte dat de moed hem in de schoenen zonk.


  Max dacht aan de onzichtbare touwtjes die zijn handelingen en leven beheersten. Verwarring, woede en onmacht maakten zich van hem meester. Het laatste beetje macht dat hij nog bezat, moest hij inzetten om zich in te houden. Alles in hem wilde die ongelooflijk aantrekkelijke vrouw in elkaar slaan die nu binnenkwam in een prachtige rode jurk: Sátira. Ze merkte niet op dat hij aan de bar zat: ze had slechts oog voor de feestende mensen om haar heen.


  Max voelde de woede in zich groeien. Hij greep zich uit alle macht vast aan de bar, zodat hij niet op zou staan. Rafael vroeg of hij nog wat voor hem kon inschenken, maar zweeg toen hij de verwarde blik van Max zag. Die bleef zitten zoals hij zat, met zijn rug naar het groepje toe. De stem van Sátira maakte hem gek. Hij hoorde het gezang, het gelach, de piano. Hij zag de lichten branden, rook de geur van parfum en alcohol, hoorde hoe een stoel omviel...


  ‘Slet! Trut!’ schreeuwde Max met schorre stem. Hij draaide zich om naar het groepje feestende mensen.


  Niemand hoorde hem. Verlamd van woede keek hij door een waas van alcohol om zich heen. Patricia ging weg. Alle drank die die vrouw tot zich nam, veranderde in muziek en genot. Wat ze ook deed, ze zou er altijd stralend en gelukkig uitzien. Zo was hijzelf een tijdje geleden ook geweest, de aantrekkelijke Max Higher bij wie alles voor de wind ging. Hij wilde van de barkruk stappen en achter Patricia aan lopen, maar viel half van de kruk af. Hij botste tegen iets of iemand aan, vlak bij hem, of was het een eindje van hem af? Hij graaide om zich heen om zich vast te houden, maar greep in het luchtledige. Uiteindelijk vond hij de piano, die hij onderkotste met de onaangename resten van zijn zieltogende jeugd.


  Net toen hij naar de Don toe wilde gaan, kreeg Bagliatti diens berichtje. Beter zo, dacht hij, en hij begon een paar hapjes klaar te maken die de bezoeker lekker vond. Hij probeerde te bedenken waarom de Don langskwam. Luciano en Lansky verschenen om de haverklap, meestal om zaken te bespreken of meningen uit te wisselen. Lansky was een sobere man: hij dronk nauwelijks en hield er niet van om achter de vrouwen aan te gaan. Bagliatti wist met beiden goed om te gaan: hij hield rekening met hun verschillende karakters. Op die manier had hij hun respect gewonnen, net als dat van andere mensen.


  Don Anselmo Bagliatti wist hoe hij bepaalde zaken aan moest pakken. Hij was geboren in Argentinië, maar had Italiaanse ouders. Al jong was hij naar Frankrijk geëmigreerd om daar wiskunde te studeren. Hij was een uitstekende student. Men zei dat het kwam door de kennis die hij in zijn studententijd had opgedaan dat hij later zoveel succes boekte. Hij werd een fanatiek gokker en speelde in de grote casino’s, waar hij een heuse koning werd. De legende was begonnen toen hij op een avond de volledige kas van het grote casino van Monte Carlo won. Het verhaal ging dat hij vanwege de opkomst van de Tweede Wereldoorlog met al dat geld naar Cuba was vertrokken, en daar in 1939 het Sevilla had gekocht. Naast het hotel bezat hij inmiddels een paar goktenten en had hij aandelen in grote casino’s. Bovendien was hij dikke maatjes met de grote drugsbarons en handelde hij in blanke vrouwen.


  Doordat hij zo’n buitengewoon goede gokker was, werd hij door echte professionals en door liefhebbers van roulette en kaartspelen vaak gevraagd als tegenstander. Zo was er de laatste tijd veel gepraat over de bijzondere partij die twee weken eerder had plaatsgevonden tussen hem en de Amerikaanse miljonair Bryan Campbell. Campbell was getrouwd met een deftige dame uit de Havaanse society, met wie hij in Californië woonde. Hij was gokverslaafd en had er alles voor over om tegen de beroemdste spelers ter wereld te spelen. Hij had Bagliatti uitgedaagd en een paar dagen later zette hij zijn luxe jacht Demetrio in, dat in de haven van Havana lag. De partij vond plaats op het schip zelf en duurde drie dagen en drie nachten. Elke ochtend keerde don Anselmo terug naar de bovenste verdieping van het hotel, waar hij met zijn Poolse echtgenote woonde, om te douchen en te ontbijten. Daarna ging hij weer terug naar het jacht.


  De hele wereld van casino’s, hotels en gokhuizen leefde mee met deze titanenstrijd – een terechte benaming gezien de hoge inzet. Het nieuws ging van mond tot mond zodra Bagliatti de eerste ochtend de boot af kwam: de Argentijn had vijftigduizend dollar gewonnen. Er werd opeens veel meer op hem ingezet. Vierentwintig uur later was de verbijstering groot toen de gokker terugkwam naar het hotel nadat hij veertigduizend dollar had verloren. De derde en tevens laatste ochtend verliet Bagliatti de Demetrio met negentigduizend dollar in zijn koffertje van krokodillenleer. ‘U bent een man voor wie ik respect heb,’ had meneer Campbell glimlachend tegen hem gezegd toen hij hem bedankte voor de ingespannen tweeënzeventig uur die ze samen hadden doorgebracht.


  Terwijl hij nu in zijn mooie kantoor op Luciano zat te wachten, vroeg Bagliatti zich af over welk onderwerp hij het zou willen hebben. Een tijdje terug hadden ze het al gehad over het verloop van verschillende zaken, en de situatie was niet veranderd. Het witwassen van geld van hun Amerikaanse vrienden verliep goed: ze hadden een paar Cubaanse bedrijven die als dekmantel dienden en konden gebruik maken van een aantal banken. De Aziatische route voor de heroïnehandel liep uitstekend, en met de casino’s en edelstenen ging het ook goed.


  Het gerinkel van de telefoon haalde hem uit zijn gedachten. De Don kwam al naar boven. Bagliatti liep de gang op om hem te ontvangen en liet hem vriendelijk binnen in zijn kantoor. Ze gingen in een sober verzorgde hoek van de ruimte zitten, waar leren fauteuils en hoge bronzen asbakken stonden. Eerst spraken ze kort over de snelle verscheping naar San Francisco van de laatste lading die ze op het vliegveld van Camagüey hadden ontvangen.


  ‘Uitstekende operatie. Ik heb het altijd al gezegd, als het poeder op Cuba aankomt, dan zal het snel in de Verenigde Staten belanden,’ zei de Don, waarna hij zweeg.


  Bagliatti begon te glimlachen, maar er was iets in het gezicht van Luciano waardoor hij wist dat er nog iets kwam. De Don vervolgde met zachte stem: ‘Het zou jammer zijn als er wat mis ging.’ Een tijdje zweeg hij weer. Even later ging hij verder: ‘Het zou goed zijn om te onderzoeken wat er achter sommige opmerkingen zit en op tijd te handelen.’


  ‘Doelt u op de verklaringen van het Bureau of Narcotics?’


  ‘Ja, volgens mij begint meneer Anslinger weer aan te dringen.’


  ‘Dat doet hij al een jaar, al voordat u aankwam. Dat is niks nieuws,’ antwoordde Bagliatti. ‘Anslinger heeft het gehad over de invoer van medicinale drugs uit de Verenigde Staten, en over het feit dat die medicijnen herscheept worden als verdovende middelen. Verder zegt hij niets. Dat is het, en dan zijn er nog de broers Antanori. Ik weet zeker dat hij ze geïdentificeerd heeft.’


  ‘Iedereen weet dat de Antanori bij mijn mensen horen,’ merkte de Don op en hij tikte zijn as in de asbak. ‘En wat zeggen jouw vrienden hier?’ vroeg hij. Hij waardeerde de hechte relatie die Bagliatti had met de Cubaanse regering, en in het algemeen met verschillende belangrijke personen uit het bedrijfsleven en de politiek van het land.


  Bagliatti stond op en liep naar een van de ramen. Hij deed de jaloezieën open en keek over de bomen heen naar het presidentiële paleis, op nog geen honderd meter van het hotel. Hij keek graag naar dat gebouw, wetend dat hij er welkom was. Zo was het ook geweest toen generaal Batista nog aan de macht was.


  ‘Ze houden voet bij stuk,’ zei hij. ‘Ze zeggen tegen het Bureau dat ze hun rapporten hebben ontvangen, dat ze hun dankbaar zijn en dat ze het gaan onderzoeken. Zoals altijd.’


  ‘Hoe lang zullen ze dat volhouden?’ vroeg de Don peinzend.


  ‘Ze weten hoe het zit en willen zich uit de situatie redden, anders zou u hier niet zijn. Ze wisten wat ze op het spel zetten.’


  ‘Ze krijgen een flink deel.’


  ‘Precies, voor hen is het ook niet gunstig om de zaak op te rakelen.’ Bagliatti wees in de richting van het paleis en voegde eraan toe: ‘Daar zegt men dat het Bureau de laatste twee weken nogal heeft aangedrongen.’


  ‘Ja, dat weet ik, daar had ik het net ook over.’


  Bagliatti zweeg. Luciano was goed op de hoogte. Hij had kennelijk nog een andere bron die veel contact had met de regering. De gokker duwde zijn dunne lippen op elkaar en keek naar de koepel van het paleis. Het was niet de eerste keer dat hij merkte dat de Don niemand vertrouwde. Ja, hij vertrouwde Lansky, Frank Costello en Albert Anastasia, in ieder geval tot op zekere hoogte. De relatie tussen hen was anders, dat merkte hij wanneer hij ze samen zag. Ach, eigenlijk vertrouwde hij zelf ook niemand, zelfs de Don niet.


  ‘Dat aandringen van Anslinger heeft een reden,’ zei Luciano. ‘Hij moet informatie van iemand hebben gekregen.’


  ‘Don Vito?’


  Luciano maakte een gebaar met zijn hand waarmee hij aangaf dat dat evident was. ‘Meneer Bagliatti,’ – hij zette zijn woorden kracht bij met zijn handen – ‘knoop goed in je oren dat het Bureau of Narcotics niet mijn grootste vijand is, noch de regering van de Verenigde Staten. Dat is altijd, sinds jaar en dag, Genovese geweest. Het is een oude oorlog, die nu weer hevig is opgelaaid. Hij doet er alles aan om me hier weg te krijgen.’ Luciano tikte de as van zijn Havaanse sigaar en stond op. Toen voegde hij eraan toe: ‘En hij staat niet alleen; hij werkt samen met iedereen die iets tegen ons heeft. Los van elkaar kunnen ze mij niet aan. Bovendien heeft hij steeds meer invloed in Washington.’


  ‘Kom op, don Luciano, u heeft belangrijkere bondgenoten.’


  De toon die Bagliatti aansloeg beviel de Don niet. Hij wist dat als zijn maffiavrienden ook maar één tegenslag zouden hebben, als er ook maar de mogelijkheid was dat ze zouden verliezen, ze niet zouden twijfelen om over te stappen naar Don Vito.


  ‘Ik ben blij dat je me eraan helpt herinneren, meneer Bagliatti. Genovese weet dat ook. Maar in dit leven kun je niemand of niets vertrouwen. Er bestaan geen kleine vijanden, áls don Vito dat al zou zijn, en dat is hij niet.’ Hij woog zijn woorden en keek hoe de rook van zijn sigaar zich verspreidde. ‘Er bestaan geen kleine vijanden, noch grote vrienden.’


  ‘Wat zegt Lansky van dit alles?’ vroeg Bagliatti geïnteresseerd.


  ‘Hij komt eraan,’ was het enige wat de Don als antwoord gaf. Bagliatti drong niet aan. Lansky, een sleutelfiguur in dit netwerk, was de onopvallende man tussen de families. Hij bleef altijd op de achtergrond. Na de bijeenkomst van de cosa nostra in hotel Nacional was hij bijna de hele tijd in Florida geweest. Van daaruit hield hij regelmatig contact met Luciano. Hij behartigde de groeiende belangen van de familie in het zuiden van die Amerikaanse staat zonder die van Havana uit het oog te verliezen, waar hij vaak naartoe ging en waar hij een aparte suite had in hotel Nacional. Bagliatti zei alleen maar: ‘Hij komt op een goed moment.’


  Even later waren ze uitgesproken. De Don en Bagliatti kwamen overeen dat de laatste informatie niets nieuws bevatte, maar dat ze sowieso wel een oogje in het zeil moesten houden.


  Luciano nam afscheid en ging naar de nachtclub Sans Souci, in een buitenwijk van de stad. Hij speelde een tijdje in het casino. Toen hij naar buiten liep, werd hij door een man herkend.


  ‘U hier?’ snauwde de hem onbekende man. ‘Ik dacht dat u in Italië was.’


  Het was duidelijk een Amerikaan. De lijfwachten van de Don kwamen dichterbij en hij hield zijn pas in.


  ‘U vergist zich,’ antwoordde Luciano met ijzeren beleefdheid terwijl hij verder liep in de richting van de auto.


  ‘Harry Wallace, journalist van de Post,’ zei Blanqui, een van Luciano’s Cubaanse lijfwachten. ‘In Havana is hij behoorlijk bekend.’


  Iemand die heel goed keek, had een kleine kaakbeweging kunnen opmerken. Verder bleef het gezicht van Luciano helemaal strak. Hij wist dat Blanqui iedereen kende in Havana. De maffiabaas praatte de hele weg niet meer. Hij dacht aan de woorden die Lansky zo vaak herhaald had: ‘Hier is geen enkele politieman, journalist of ambtenaar tegen ons.’ De onschendbaarheid waarmee de Don leefde en zakendeed, bevestigde dit. Maar ook Lansky was niet volledig te vertrouwen, en Wallace was geen Cubaan. De Don geloofde niet in toeval. Hij zou het hoe dan ook over het voorval hebben als zijn vriend weer uit Florida kwam.


  Nu bijna iedereen vertrokken was en alle stoelen en tafels op elkaar gestapeld aan de kant stonden in het violetkleurige licht, leek de nachtclub een stuk groter. De verlaten dansvloer was als een eenzaam meer. Achterin stonden op het kleine podium van het orkest allemaal ingeklapte lessenaars, als bomen zonder bladeren. De achtergebleven muzikanten gingen weg en namen hun instrumenten mee. Het enige wat je hoorde, was het gedruppel van het water uit de barkraan en het gerinkel van de laatste glazen die de barman waste en in de kast zette.


  Ietwat aangeschoten door de drank had Patricia haar hoofd op de arm van Mario gelegd. De enige aanwezigen waren zij met z’n tweetjes aan een tafel, de barman en een paar medewerkers, allemaal vrienden van Mario die na het werk vaak nog wat met hen gingen drinken, kletsen en zingen. Zonder haast. Het maakte niet uit of het al licht werd. Vaak gingen ze daarna naar buiten, op de muur van de Malecón zitten om de frisse ochtendlucht in te ademen totdat het laatste restje energie uitgedoofd was.


  ‘Quiero escaparme con la vieja luna / en el momento en que la tarde muere.’ Mario neuriede een bolero, omdat Patricia daarom gevraagd had. Ze hield van de bolero, de muziek van de Caribische nacht, die de mensen uit Havana onderdompelde in nostalgie, erotiek en romantiek. Op elk moment van de dag was er wel ergens een bolero te horen op het eiland: uit de jukeboxen in de barretjes, in theaters en nachtclubs, uit de radio’s bij de mensen thuis. Er werden bolero’s gespeeld tijdens feesten, als iemand een serenade bracht, als vrienden bij elkaar kwamen, als een groepje muzikanten optrad, of gewoon zomaar als iemand daar zin in had terwijl hij ’s nachts door het park of over de kade slenterde. Bolero’s werden vooral veel gezongen, anders was het geen echte bolero. Zoals het hoorde: met een intieme stem, als ware het een streling, een liefdesuiting of gejammer. Het klonk als vreugde, heimwee of pijn.


  ‘Ik vind het prettig om bij je te zijn,’ zei Patricia tegen de Cubaan.


  ‘We hebben het naar onze zin samen,’ antwoordde hij en hij sloeg zijn arm om haar schouders.


  Ze glimlachte. Mario had precies de juiste woorden gebruikt. Daarop was hun verhouding gebaseerd, en daarom had ze hem weer opgezocht een tijdje nadat ze afstand had genomen toen Max kwam. Ze had gedacht dat Max en Luciano voldoende voor haar waren, maar dat bleek toch niet zo te zijn.


  Mario schonk zichzelf nog een glas rum in en gaf zijn glas aan Patricia, zodat zij er ook van kon drinken. ‘Vieja luna en la noche va,’ zong hij verder. Patricia genoot van zijn doorleefde stem en zijn halfgesloten ogen. Hij was een zanger die van het nachtleven hield, en het was alsof de maan zijn metgezel was. Ja, ze hadden het naar hun zin samen. Misschien kwam het doordat ze nooit zo verliefd was geweest op Mario als op Max destijds, en ze bij de man uit Havana nooit het gevoel had gehad dat ze zich moest verdedigen tegen het gevaar van een bezeten passie, zoals haar met Max wel was overkomen. Bij Mario kon ze zich overgeven aan prettige seks, zonder moeilijkheden of strijd, om zich daarna vrij van jaloezie en verplichtingen onder te dompelen in die wereld waar ze beiden zo van hielden. Ze gingen uit, dansten, wandelden door de stad op elk tijdstip van de dag, leerden mensen kennen en bleven stilstaan als er toevallig ergens wat te beleven viel. Vanaf het begin had Mario haar een vrolijk en fascinerend Havana laten zien, met kunstzinnige en geestige mensen. Zij verwachtte verder niets van hem. Dat was genoeg.


  ‘Je bent begripvol,’ zei ze tegen hem.


  ‘En wat moet ik begrijpen?’


  Patricia haalde haar schouders op. ‘Weet ik veel, ik ben iemand die het fijn vind om vrij te zijn. Toen we een tijdje geen contact hadden, werd je daar niet boos over. Je eiste me niet voor je op...’


  ‘Wat opeisen? Verplichtingen boeien mij niet, ik vind het prima zo. Ik hou er ook van om vrij te zijn.’


  ‘Je bent niet jaloers.’


  ‘Op wie en waarom?’


  ‘Ik weet het niet, mannen zijn soms...’


  ‘Hou je ervan als ze jaloers worden?’


  ‘Nee!’ antwoordde Patricia direct. ‘Integendeel, vroeger accepteerde ik dat nooit,’ gaf ze toe, en ze bleef in gedachten verzonken zitten.


  ‘Weet je, ik vind het alleen leuk om met een vrouw uit te gaan als we allebei graag bij elkaar willen zijn. Dan hebben we veel meer plezier, omdat we ons allebei op ons gemak voelen, snap je?’


  Natuurlijk begreep Patricia hem, zij dacht er precies zo over. Mario was degene die ze nodig had.


  Een van de obers kwam naar hen toe met een halflege fles rum. Hij vulde het glas van Mario, nam zelf ook een glas en ging naast hem zitten. De twee proostten, maakten een gebaar met hun handen en begonnen samen een bolero te zingen: ‘Siempre que te pregunto que cuando, cómo y donde / tú siempre me respondes quizás, quizás, quizás.’


  Patricia leunde achterover en richtte haar blik op de eenzame dansvloer. Ze bedacht weer dat dit precies was wat ze nodig had, en bleef zwijgend en peinzend zitten. Het hielp haar, nu het tussen haar en Max zo moeilijk ging – en dat was niet meer alleen vanwege de spanning en de afstand tussen hen. Sinds die verschrikkelijke ochtend was het bergafwaarts gegaan. Patricia herinnerde het zich precies. Ze was daarvoor met wat vrienden uit de showbusiness uitgegaan. Nadat ze in de bar van het Sevilla waren geweest, gingen ze dronken naar het jacht. Toen ze daar aankwamen, was Max er niet. Hij verscheen ’s ochtends vroeg, op de been gehouden door een bekende die hem in zeer beroerde staat op de stoep van het Sevilla had gevonden.


  Gedurende een paar uur was Max buiten westen, maar toen hij weer bijkwam, stormde hij op haar af. Hij schold haar uit en rammelde haar door elkaar. Er was iets wat Patricia voor hem verborgen hield en waar hij nog wel achter zou komen, schreeuwde hij. Hij zou haar in de gaten houden: zij, de trut, zou hem niet kunnen besodemieteren. Het was niet echt duidelijk wat hij zei, omdat hij niet vertelde wie of wat hij bedoelde. Patricia reageerde net zo fel, maar hij hield haar tegen. Hij had eindelijk iets gevonden waarmee hij Patricia de baas kon zijn: de kracht van zijn stem en zijn lichaam. Hij voelde zich onkwetsbaar, want hij wist dat Patricia nu niet bij hem weg kon gaan, zoals ze in Chicago had gedaan. Ze kon ook haar vrienden niet vertellen dat ze problemen met hem had op de Sátira. Integendeel: zij had hem aan hen voorgesteld als de geschikte man. Zij had gezegd dat ze hem onder controle had en ze was verantwoordelijk voor hem. Ze wist dat ze gevangenzat.


  ‘Arrancame la vida con el último beso de amor / arrancala y toma.’ De stemmen van de twee mannen kabbelden voort. Je hoorde de pijn in hun stem. Patricia zuchtte diep: ze zat gevangen in een relatie die ze niet in bedwang had, ze was in een valstrik getrapt. Ze strekte haar arm uit, zodat Mario haar glas weer vol kon schenken. En bleef in gedachten verzonken. Sinds die verschrikkelijke dronkenmansruzie was Max steeds stugger en somberder geworden, en argwanend. O, kon ze maar alleen naar Mexico gaan. Als Luciano...


  Patricia nam een flinke slok pure rum. Luciano. Ze voelde zich aangetrokken tot de Don, maar elke keer als ze bij hem was, dacht ze aan wie hij was en hoeveel macht hij had. Ze kon er niets aan doen, Patricia zag de hele tijd de Godfather in hem. Luciano was voor haar gewoon een van de vele mannen die zij gebruikt had, al was hij wel de belangrijkste. Als ze hem zag, hield ze al zijn woorden en bewegingen in de gaten. Bij Mario deed ze dat niet, bij hem verwachtte ze alleen maar dat ze het naar haar zin had. Ze voelde zich op haar gemak bij hem en kon lekker zichzelf zijn.


  De barman kwam al dansend en zingend naar hun tafel: ‘Vamonos, vamonos que ya la rumba se acabó...’ Dat was het liedje waarmee ze altijd aangaven dat het tijd was om op te stappen.


  Ze gingen de straat op om nog even na te genieten van het nachtelijke uitgaansleven. Ze liepen door flarden optrekkende mist en koele, vochtige ochtendlucht. Het groepje slenterde door de straten en kwam de gebruikelijke bedrijvigheid tegen: een winkeltje dat openging en schoongemaakt werd, een karretje dat stilstond voor een zaak waar handelswaar uitgeladen werd, de grapjes van de vuilnismannen die van de ene naar de andere kant door de straten liepen, een paar auto’s en de haastige stappen van mensen die vroeg naar hun werk gingen. Langzaam maar zeker werd het drukker op straat. En toen kwam er een heerlijke geur op hen af van vers gezette koffie en brood dat net uit de oven kwam.


  Het groepje van Patricia ging naar café Los Parados, op de hoek van Neptuno en Consulado. Ze kwamen tegelijkertijd aan met de eerste vaste klanten en bestelden als ontbijt koffie met toast. Na het ontbijt namen ze afscheid. Mario liep met zijn minnares mee om een taxi aan te houden. De zon begon inmiddels al fel te schijnen. Patricia bleef staan op de hoek van Neptuno en Águila, waar ze de man uit Havana gedag zei. Ze liep liever een stukje. In een flits zag ze het beeld van het jacht weer voor zich, haar verplichte verblijfplaats tegenwoordig, en een chagrijnige Max die alleen maar op wraak uit was. Ze wandelde verder en keek naar de mooie, oude panden van die rumoerige stad, waarvan ze nu niet meer zeker wist of ze er goed aan had gedaan om ernaartoe te komen.


  Die ochtend zoemde er een belangrijk nieuwtje door de gangen van de aristocratische nonnenschool: een zeer populaire actrice uit Hollywood was zojuist in hotel Nacional gearriveerd. Het nieuws was niet in de pers verschenen, maar iemand had haar gezien en het verteld aan een leerling, een lerares of een medewerker. Achteraf was niet meer te achterhalen wie het precies aan wie had verteld. Meteen stelde iemand voor om de actrice warm te ontvangen. De leerlingen met het meeste lef klapten enthousiast in hun handen en gingen direct een prachtige bos bloemen of een zeer luxe doosje bonbons halen om aan de filmster te geven. Vervolgens trokken de meisjes onder begeleiding van een non met de schoolbus naar het hotel.


  Maruja Bustamante, de vijftienjarige die de leiding had genomen, zei dat ze aan de hotelreceptioniste moesten uitleggen wat ze kwamen doen. Volgens haar vriendin, Lydia Angulo, zouden ze flink moeten aandringen en waarschijnlijk moesten ze zelfs even wachten, want zulke filmsterren wilden vaak uitrusten en gaven meestal aan dat ze niet gestoord wilden worden.


  Onderweg in de bus waren de meisjes erg druk en opgewonden. Toen ze aankwamen bij het Nacional, hoefden ze tot hun verbazing niets uit te leggen aan de receptioniste. Ze werden bij de ingang opgevangen door een medewerker die hen beleefd naar een van de liften bracht en de liftjongen opdroeg hen naar de negende verdieping te brengen. Hij vertelde hun ook exact in welke suite de actrice verbleef. Toen ze de lift uit kwamen, liepen ze een piccolo tegen het lijf. Hij begeleidde hen over de mooi beklede gangen naar een kamer waarvan de deur toevallig half openstond.


  De piccolo glimlachte, haalde nonchalant zijn schouders op en duwde de deur helemaal open. De meisjes hoorden een loom muziekje uit de kamer komen en konden zich niet inhouden. Zonder nadenken glipten ze naar binnen, gevolgd door de non. Toen de leerlingen de luxe woonkamer rondkeken, kregen ze te zien hoe verschillende schaars geklede of zelfs naakte mannen en vrouwen verspreid over de grond en op een paar banken lagen te slapen, te midden van een flinke hoeveelheid lege flessen en losse kledingstukken.


  Geschrokken renden de meisjes de kamer uit in de richting van de liften. Daar lieten ze hun zenuwen de vrije loop: ze huilden en lachten om wat ze zojuist hadden gezien. Toen de liftjongen hen zo zag, besloot hij hen bij de kelderverdieping uit de lift te laten, bij de parkeergarage. Het leek hem geen goed idee dat dit schandaal de foyer bereikte. Intussen sliepen de mensen op de hotelkamer rustig verder.


  De leerlingen hadden dagen nodig om bij te komen. De non vertelde het aan de moeder overste en die vertelde het weer aan de bisschop, maar daar bleef het bij. Degene die hier het meeste in geïnteresseerd zou zijn, kwam er nooit achter: Lucky Luciano.


  Als de Don dit had geweten, hadden er wel wat koppen gerold en was het zelfs in New York bekend geworden. De beroemde filmster was een vriendin van hem. Ze was incognito naar Havana gekomen om hem persoonlijk te bedanken voor een speciale gunst, en hij had haar een suite aangeboden in hotel Nacional. Die nacht had ze met wat vrienden flink feestgevierd in de suite, en het bacchanaal was ietwat uit de hand gelopen. Ze hadden niets gemerkt van de vluchtige verschijning van de leerlingen.


  Direct na het gebeuren belde een liftjongen Tyler, een van de agenten van het Bureau of Narcotics die Luciano in Havana in de gaten hielden. Tyler informeerde bij andere hotelmedewerkers die net als de liftjongen tijdelijk voor het Bureau werkten. Enigszins bezorgd namen Tyler en de andere agenten meteen daarna contact op met Anslinger: als dit bekend werd, kon het hun plannen in de war schoppen.


  Dat was het laatste wat Anslinger wilde. Hij was beetje bij beetje begonnen een netwerk op te bouwen toen hij erachter kwam dat Luciano in Italië een organisatie had opgezet om van daaruit drugs naar Cuba te verschepen, en vanaf het eiland naar de Verenigde Staten. De strategie van de hoofdcommissaris van het Bureau was erop gericht achter alle contacten en handelswijzen van de organisatie te komen en ze in de gaten te houden. Als dit schandaal nu escaleerde, zat er niets anders op: dan zou het Bureau openbaar moeten maken dat het afwist van het verblijf van Luciano in Havana. Vervolgens zouden ze daar meteen naar moeten handelen en Luciano van het eiland moeten sturen. Anslinger vond het nog te vroeg om dit te doen. Hij wilde zijn plan niet in de war laten schoppen door Genovese, die achter Luciano aan zat en hem in een val wilde laten lopen. Dus bewoog hij hemel en aarde om te voorkomen dat het voorval bekend werd.


  Het lukte hem. Don Vito accepteerde het: hij zou wel iets anders bedenken. Eigenlijk wilde hij helemaal geen directe confrontatie aangaan met de nog steeds machtige capo di tutti i capi. Luciano had onlangs in Havana nog laten zien hoe sterk hij was, en don Vitone was slim genoeg om te beseffen dat iedereen wist dat hij hem wilde opvolgen. Als hij de Godfather nu fysiek zou uitschakelen, áls hem dat al zou lukken, dan zou hij beschuldigd worden door de Hoge Raad. Dat zou leiden tot een oneindige periode van bloedige oorlogen die voor velen schadelijk zou zijn, en vooral voor hemzelf. Al een tijd terug had Genovese het begrepen: hij moest ervoor zorgen dat de wet en de autoriteiten van zijn land de Don zouden pakken. Nu, na het mislukte schandaal in hotel Nacional, moest hij iets anders verzinnen om de gouden schuilplaats van Luciano op Havana te verraden.


  Op de grote muurschildering van Alfaro Siquieros op het dak van het Sevilla zegevierde de vrijheid, met haar onvermijdelijke Frygische muts en gebroken handboeien. De daktuin had een bar, waar nu op de piano een rumba gespeeld werd. Een onrustig mannetje riep met schelle stem: ‘Kom op, schatje, kom op, schud met je billen, laat die billen zien, nog wat meer...’ En Patricia schudde met haar billen, haar heupen en haar borsten en zette een been naar voren waar ze zich vervolgens overheen boog. ‘Draai je nu om, en laat werkelijk alles schudden...’ ging de stem verder. ‘Let erop dat je niet buiten adem raakt, want je moet nog zingen...’ Zingen. Ook dat nog. Ze had nog nooit gezongen, terwijl de Cubaanse rumbadanseressen dat wel deden. Niet heel goed, maar met hun charme en stembuigingen kwamen ze een heel eind. Bovendien moest ze haar rumba verbeteren. Haar moeder had haar leren dansen, maar ze had die heupbewegingen van de rumba gemengd met Hollywood en zo haar eigen exotische dansen gecreëerd.


  ‘Het zit in je bloed, de rest leer je wel,’ motiveerden haar vrienden haar. Patricia werd door hen gestimuleerd en nu oefende ze bijna elke dag in de bar van de daktuin van het Sevilla. Ze had met Bagliatti gepraat, die ze via Luciano kende, en de Argentijn had haar toestemming gegeven om de elegante ruimte te gebruiken, waar ook bekende artiesten repeteerden. ‘Tongolete en Blanquita Amaro repeteren hier soms,’ had de schoonmaker haar verteld.


  Ondanks alles hield Patricia vast aan haar plan om een grote rumbadanseres te worden in de Mexicaanse filmindustrie. Iets in haar zei haar dat ze haar doel zou bereiken, ook al kon ze niet rekenen op de steun van Luciano. Ze had in de vrolijke Havaanse showbusiness redelijk wat mensen leren kennen die haar konden helpen met het bedenken van een act. Zoals Felo Bergaza, een geweldige pianist die zangers en dansers begeleidde in het theater, in nachtclubs en bij radiostations. Hij begeleidde bijvoorbeeld de bekende danser Rolando Espinosa, die de danspartner was van de rumbadanseres Anisia.


  De tekst van de rumba die Rolando nu aan Patricia leerde, was niet moeilijk: ‘A bongo, bongo, bongo, bongosero / a cumba, cumba, cumba cumbanchero / priquitín que va sonando el cumbanchero bongosero que se va / bongosero que se va.’ Het was de bedoeling dat ze dat sensueel en met een ondeugende glimlach zong, om te eindigen in een pure, hartstochtelijke en warme rumba. Dan zouden er alleen nog grote conga’s, trommels, bongo’s en claves te horen zijn en zou zij wellustig en wild dansen.


  Een paar dagen eerder had ze de danseres Amaro, alias Blanquita, dit zien doen bij de opnames van een radioprogramma van RHC Cadena Azul, waar Felo en Rolando haar mee naartoe hadden genomen. Het programma werd opgenomen in een grote studio met een paar rijen stoelen voor het publiek. Toen de presentator Blanquita aankondigde, gingen de lichten uit en verscheen er iets adembenemends op het podium: een glimmende bikini met veel franjes zweefde in het donker door de lucht, springend en trillend op het ritme van de rumba. Uiteindelijk ging het licht aan en barstte het applaus los. De rumbadanseres begon nog meer met haar schouders en bovenlichaam te schudden en danste ritmisch door, steeds wilder. Ze was een weelderige vrouw met een zeer blanke huid, een grote bos donker krullend haar en volle, rood gestifte lippen. Het applaus werd overstemd door enthousiast gegil.


  ‘Ze maakt altijd dit soort reacties los,’ had Felo tegen Patricia gezegd. ‘Daarom moet er goed op haar gelet worden.’ Hij wees naar de drie lijfwachten die aan de zijkant van het podium stonden. De pianist legde uit dat dit het eerste optreden van Blanquita was sinds ze op een brancard was teruggekomen uit Peru. Haar been had gespalkt moeten worden vanwege een dubbele botbreuk. Toen ze de deur van een radiostation uit liep, waren een paar fans haar zo enthousiast te lijf gegaan dat dat het gevolg was. Een paar dagen eerder had in Costa Rica een andere fanatiekeling in haar been gebeten.


  Patricia en haar vrienden hadden het RHC verlaten en een klein stukje gelopen naar de bar Daniel, ook aan de Paseo del Prado, tussen de straten Genio en Refugio, op nog geen steenworp afstand van het radiostation. De Paseo del Prado was de boulevard van de radiostations: Radio Mambí, Radio Caribe, RHC Cadena Azul, CMQ, CMK...


  Voor ze bij de bar naar binnen gingen, was Patricia stil blijven staan om een aanplakbiljet te bekijken van een film van Ninón Sevilla: Señora Tentación. Ninón Sevilla stond over de hele lengte op de linkerkant van de rood met gele affiche. Haar blonde haar viel over haar schouders en ze droeg een witte bikini met lange franjes die over haar blote benen vielen. Met haar handen in haar zij en haar heupen een beetje gekanteld zag ze er sensueel en uitdagend uit. Achter haar zag je Agustín Lara aan de piano zitten. Aan de rechterkant stond nog een foto van Ninón, in innige omhelzing met de Mexicaanse acteur David Silva, en onder aan de affiche nog eentje waarop ze rumba aan het dansen was.


  Nu ze een paar minuten rust kreeg op het dak van het Sevilla, vertelde Patricia hoeveel indruk dat aanplakbiljet op haar had gemaakt. Haar vrienden haakten in op het onderwerp: de ruige zangers en Cubaanse rumbadanseressen waren sinds een paar jaar de belangrijkste figuren in de Mexicaanse film. Wat was de sleutel achter het succes van deze rumbafilms? De tropische muziek, die op dat moment populair werd, en het feit dat eersteklas muzikanten als Agustín Lara, Toña la Negra, het trio Los Panchos en Pedro Vargas in de films zaten.


  Patricia kende deze artiesten niet, al had ze Max weleens iets horen zeggen over Pedro Vargas. Toen bedacht ze opeens dat Max tegen haar gezegd had dat hij naar het Sevilla zou komen. Ze keek om zich heen, maar zag hem niet. Hij was er nog niet, gelukkig. Met een glas koude limonade in haar hand liep Patricia bij het groepje weg, naar het terras buiten.


  De laatste tijd kreeg ze een naar gevoel als ze aan Max dacht, en helemaal als ze bij hem was. Hij werd steeds gewelddadiger en driftiger, zo erg dat hij haar bijna sloeg. Soms was hij in zichzelf gekeerd, stug en gereserveerd. En altijd was hij achterdochtig. Hij hield haar in de gaten, hij achtervolgde haar en dook overal op, waar ze ook was. Patricia begreep het niet. Vroeger, als Max jaloers was, ging hij juist liefdevol achter haar aan en probeerde hij haar het bed in te krijgen om te laten zien dat ze niemand zou vinden die zo goed was als hij. Nu deed hij dat niet meer. Hij wilde haar bezitten, maar niet in seksuele zin. Het was alsof er alleen maar woede in hem zat. Ze wilde ook geen seks meer met hem. Ze wist niet hoe het was gebeurd, maar...


  ‘Patricia, je wordt gezocht,’ riep Rolando.


  Ze liep de zaal in en zag twee mannen in dikke regenjassen. Het was duidelijk dat het Amerikanen waren en dat ze net op het eiland waren aangekomen. Patricia ging naar hen toe. De dikste van de twee zei dat ze haar nodig hadden en dat ze haar na de repetitie zouden opwachten.


  Even later vertrokken ze met zijn drieën. Max kwam net de taxi uit toen hij haar met die mannen in een Dodge zag stappen die om de hoek van het hotel geparkeerd stond. Hij riep haar, maar de auto trok al op. Max zag wel dat de mannen geen bekenden waren.


  Tijdens de autorit vertelde de dikke man dat hij Murray heette. Hij stelde zijn metgezel, die de auto bestuurde, niet voor. Ze reden via de Quinta Avenida naar de stranden en aristocratische clubs aan de westkant van de stad. Murray was de enige die iets zei, op beleefde toon, al was het niet veel. Uiteindelijk sloegen ze links af en kwamen ze in de exclusiefste wijk van Havana, de Country Club. Ze stopten op een afgelegen plek die El Laguito werd genoemd en vroegen haar uit te stappen.


  Hoewel ze gewend was om met zulke types om te gaan, werd Patricia wat ongerust. Murray merkte het en pakte haar vriendelijk bij de arm. Ze gingen onder een frambozenstruik op een bankje zitten.


  ‘We hebben een mooi aanbod voor u,’ begon de man terwijl hij zijn hoed afzette.


  Patricia keek hem wantrouwend aan en probeerde te ontdekken wat er achter dat beleefde gezicht zat. Ze zweeg.


  Een minuut later ging de man verder: ‘We weten dat u een goede vriendin bent van meneer Luciano.’


  Er liep een ijskoude rilling over Patricia’s rug en ze schoot overeind. Ze wilde wat zeggen, maar met een duidelijk handgebaar legde de man haar het zwijgen op.


  ‘U kunt vrienden met hem blijven, dat is geen probleem,’ zei Murray met een doortrapte glimlach terwijl hij zich voorover boog en een takje van de grond opraapte. Hij draaide ermee rond in zijn handen en begon vervolgens langzaam de blaadjes eraf te trekken. ‘We willen alleen een foto maken van hem en u samen.’


  ‘Hoe bedoelt u?’ antwoordde Patricia verrast.


  ‘Heel simpel, u hoeft ons geen informatie over hem te geven of iets dergelijks, we willen u niet in gevaar brengen,’ legde hij haar geruststellend uit. ‘We zullen zo discreet mogelijk handelen. Wij willen absoluut geen problemen met Luciano.’


  ‘Ik begrijp het nog steeds niet,’ drong Patricia aan. Ze werd steeds nerveuzer en was nog steeds verbaasd. Maar ze werd ook ongeduldig. Ze had nooit verwacht dat ze in zo’n gevaarlijke situatie zou belanden. Problemen zoeken met niemand minder dan Lucky Luciano? Waar kwam die man vandaan? Voor wie werkte hij? Wat had zij te maken met die gangsteroorlogen? Ze ademde diep in en sloeg haar armen over elkaar om haar zenuwen te verbergen.


  Murray begon uit te leggen wat de bedoeling was. Ze wilden een paar foto’s van de Don op plekken waaraan duidelijk te zien was dat hij in Havana was. Dat was het enige. Zij zou haar verleidingstechnieken inzetten om ervoor te zorgen dat hij op een vooraf afgesproken datum en tijdstip naar een van die plekken zou komen. Daar zou dan onopvallend iemand met een camera klaarstaan, want het was onmogelijk om de Don te achtervolgen, zelfs niet van een afstandje. Zoals Patricia al merkte, was het iets heel eenvoudigs: ze zou niet in gevaar komen en ze zou er goed voor betaald krijgen. De man zag aan de gezichtsuitdrukking van de danseres dat hij haar nog niet had overtuigd.


  Zij schudde al met haar hoofd. ‘Geld geef je toch maar uit, en ik heb al een goede bron van inkomsten,’ zei Patricia met ietwat trillende stem.


  ‘We bedoelen dat al uw problemen opgelost zullen worden.’


  ‘Geld geef je toch maar uit,’ hield Patricia vol. ‘Het oplossen van problemen is wat anders.’ Ze praatte alsof ze hardop aan het denken was. Het enige wat ze wilde, was de dikke man duidelijk maken dat ze niet in zijn voorstel geïnteresseerd was.


  ‘Zou u een probleem kunnen noemen waar u een oplossing voor wilt?’ vroeg hij.


  Ze haalde haar schouders op. De enige oplossing die ze nodig had, was dat deze kerels voor altijd uit haar leven zouden verdwijnen.


  ‘We zagen u oefenen. U doet het goed,’ zei Murray. ‘Zou u niet op Broadway willen optreden?’


  Door dit voorstel was Patricia even overrompeld. Zonder na te denken reageerde ze: ‘Hebben uw vrienden zoveel macht dan?’


  ‘Meer zelfs.’


  Patricia zweeg en bevochtigde haar lippen.


  Murray zag het: hij had goed gegokt. Nu moest hij de danseres even laten nadenken.


  Ze bleef zwijgen. Het gesprek had een onverwachte wending genomen en al was ze geschrokken, ze begon nu wel geïnteresseerd te raken. De Don gaf haar dan wel dure cadeaus, maar daar bleef het ook bij. Wat betreft haar toekomstplannen was hij heel duidelijk geweest: op dat vlak hoefde ze echt niets van hem te verwachten. Op een dag zou Luciano een einde maken aan hun omgang, en dan had ze alleen nog maar een paar sieraden, een bonten stola en wat dure jurken, die na verloop van tijd oude vodden zouden worden.


  Murray bood haar echter precies wat ze wilde. Ja, die mannen waren gestuurd door iemand met veel macht, ze rook het. En er zat logica achter de woorden van de dikke man: Patricia had al eerder gehoord dat de families voorlopig geen grote confrontaties wilden en ze wist ook van de zwijgwet, de wet van de omertà. Nee, mannen als Murray zouden niemand vertellen waar ze mee bezig waren. Trouwens, als de foto’s eenmaal gepubliceerd waren, wie zou er dan ooit bedenken dat zij erbij betrokken was? Iets in haar zei dat ze naar de dikke man moest luisteren en erover moest nadenken.


  ‘We zouden hier verder over moeten praten,’ antwoordde ze uiteindelijk en ze probeerde haar stem zo natuurlijk mogelijk te laten klinken. ‘Ik moet erover nadenken en ik wil zeker zijn van uw aanbod. Bovendien ligt mijn interesse bij de Mexicaanse film, om vervolgens bekend te worden in Hollywood. Daar wil ik roem verwerven en ik weet niet of uw vrienden daar...’


  ‘Alles is mogelijk, het hangt van u af,’ onderbrak Murray haar met een tevreden glans in zijn ogen. ‘Het hangt van u af. Maar om in Hollywood door te breken, hoeft u niet eerst naar Mexico. Voor ons is het makkelijker om u via Broadway daarheen te loodsen, of direct.’


  ‘Ik weet het, met goede godfathers. En wie bent u dat u mij dit kunt bieden?’


  ‘Wij zijn mensen met veel macht en geld, die u verder weinig vragen. U zult absoluut geen gevaar lopen.’


  ‘Dat zijn slechts woorden. Wat voor bewijs kunt u me geven, zodat ik u geloof?’


  ‘Een flink voorschot.’


  ‘Dat is niet het belangrijkste. Ik wil in contact komen met iemand die te maken heeft met mijn toekomstige carrière.’


  ‘Dat is goed. Het kan een paar dagen duren, maar dat zullen we regelen.’


  ‘Jullie zullen mij wel een beetje moeten vertrouwen.’


  Door zijn glimlach werd de blik waar hij Patricia mee doorboorde, nog killer. Het gaf haar de rillingen.


  ‘We hebben er het volste vertrouwen in dat mensen doen wat ze ons beloofd hebben,’ antwoordde hij, met nadruk op ieder woord.


  Op de terugweg werden ze het met elkaar eens. Voor een volgende afspraak zou er een vrouw vanuit de Verenigde Staten naar de bar Daniel bellen en naar Patricia vragen. Zij zou haar vertellen dat Kathy, haar vriendin uit Chicago, op die en die dag in Havana zou arriveren. De twee mannen zetten haar vlak bij de haven af, waarna de auto in de straten van Havana verdween.


  Die nacht zouden ze weer handelswaar ontvangen op de Sátira. De lading was vanuit de haven van Marseille naar Havana vervoerd met de Italiaanse boot Tannio, die de volgende ochtend naar Panama zou vertrekken. De waar zouden ze later vanaf het jacht verkopen aan andere schepen die naar de Verenigde Staten gingen.


  Donatello arriveerde een halfuur voor het afgesproken tijdstip. Hij was degene die vanaf het begin telkens naar het jacht kwam om de kwaliteit van de handelswaar te controleren. De man kwam alleen en sloeg het bakje popcorn af dat Patricia hem aanbood. Hij zei dat hij al een paar dagen nergens trek in had. Patricia bekeek hem wat beter: Donatello had zich veel te warm aangekleed voor de koele avondlucht en zijn gezicht zag er mager en bleek uit. Zijn ogen traanden en hij liep continu zijn neus te snuiten.


  ‘Heb je griep?’ vroeg ze aan de man.


  ‘Ja, inderdaad... Volgens mij komt het door de weersveranderingen,’ antwoordde hij licht geïrriteerd. Hij kapte het gesprek af, liep naar de andere kant van het jacht en richtte zijn blik op de zee. Met zijn handen pakte hij de reling vast.


  Hij was onrustig. In het begin had hij Donald bij zich gehad, een hype, een verslaafde die hij betaalde om de kwaliteit van de waar te controleren. Donald haalde zijn benodigdheden tevoorschijn, spoot zich in en gaf even later zijn mening op het spul. Na een tijdje had de hype zich laten omkopen door een van de mensen die de ‘big H’ op het jacht bezorgden, en had hij een behoorlijk versneden lading goedgekeurd. Het spul bleek van slechte kwaliteit te zijn – lemonade, zoals ze dat noemden – en Donatello was ernstig in de problemen geraakt. Later had hij een andere hype, Kevin, maar in hem had hij vrijwel meteen geen vertrouwen meer. Toen bracht de maffioso zijn eigen spullen mee en ging hij persoonlijk de kwaliteit van het poeder, van die vervloekte ‘Helen’, testen. Dat was beter: uiteindelijk was hij verantwoordelijk voor wat ze daar in zijn land ontvingen.


  Terwijl hij tegen de reling van de Sátira geleund stond, dacht hij hierover na. Zijn gezicht vertrok, hij voelde een lichte rilling door zijn lijf gaan en kreeg kippenvel. Hij wreef zijn koude, vochtige handen tegen elkaar. Op een ochtend was hij wakker geworden met afkickverschijnselen. Hij kon het niet geloven: hij was verslaafd. Hij, juist hij, had dringend een dosis ‘Helen’ nodig. Het ergste was dat hij het steeds vaker nodig had, en in steeds grotere doses. Als hij niet spoot, kwamen die ellendige waarschuwingen: hij kreeg traanogen en een loopneus, begon te zweten en droomde onrustig. Daarnaast leed hij ook nog aan andere verschijnselen: als hij te weinig spoot, voelde hij zich onrustig en geïrriteerd, kon hij niet slapen en had hij nergens trek in. En ‘Helen’ was duur. Hij had altijd genoeg gehad aan wat hij met zijn vrienden verdiende, maar nu... Donatello zag de boot met handelswaar stilletjes dichterbij komen en had ongelooflijk veel zin om de mannen bij het trapje op te wachten, de lading uit hun handen te grissen en zich meteen vol te spuiten, maar hij hield zich in.


  Hij was bang: als zijn vrienden ook maar róken dat hij verslaafd was, dan zouden ze hem meteen uit hun bende zetten. En dat was waarschijnlijk het minste wat ze zouden doen. Hij schudde zijn hoofd. Hij wist heel goed dat ze hem uit de weg zouden ruimen, want hij zou niet meer te vertrouwen zijn, maar een ellendige hype, een slaaf van die vervloekte ‘Helen’, ‘Harry’, ‘Big H’, ‘Sugar’, ‘Chiva’, ‘Heavy’, ‘Horse’ of hoe je het ook maar wilde noemen. Iemand die in staat was zijn ziel aan de duivel te verkopen en zijn eigen moeder aan te klagen als hij maar wat van dat spul kreeg. Iemand die verslaafd was aan die verschrikkelijke drugs, die hij nu verafschuwde. Hij, die voorheen zo’n goede handelaar was en zoveel verdiende, hij, die de verslaafden prees die hem bedolven onder de bankbiljetten, was nu zelf niet meer dan zo’n zielige verslaafde.


  Donatello had moeite zichzelf onder controle te houden. Hij krabde aan zijn handen en gezicht. Begerig liep hij met de anderen mee de trap af naar de kleine kajuit van het jacht. Patricia zag er niet echt vriendelijk uit, en Max was een beetje aangeschoten. Hij praatte honderduit met de bemanning. De mannen leverden de lading af zonder zich er al te veel van aan te trekken.


  ‘Kom op, Max, help hier eens,’ zei Patricia een paar keer. Ze drong niet te veel aan in de aanwezigheid van de andere mannen: het was niet slim om hem voor paal te zetten.


  Donatello had nergens oog meer voor, alleen voor het shot dat hij zo zou krijgen. Hij legde zijn spullen op een kleine tafel en begon met het testen. Hij deed een beetje poeder op een verbogen, zwartgeblakerde lepel en goot er wat water bij. Hij stak een stompje kaars aan en hield de lepel boven de vlam, zodat het water ging koken en het poeder oploste. Daarna deed hij een klein stukje watten in de oplossing, waar hij de naald van de injectiespuit in stak. Langzaam zoog de naald de verdunde drugs op, die zo gefilterd werden. Van dichtbij bekeek Donatello de spuit: het leek wel dynamite, heroïne van de beste kwaliteit. Vol van begeerte, al probeerde hij zich ertegen te verzetten, rolde hij zijn mouw op. Hij knelde zijn bovenarm af met zijn met bloed bevlekte stropdas, waarvan hij het uiteinde in zijn mond hield. Hier had hij inmiddels handigheid in gekregen: zonder problemen vond hij zijn ader. Toen hij klaar was, rolde hij snel de mouw weer naar beneden. Het was beter als ze de korstjes op de aders van zijn onderarm niet zagen, waaraan te zien was dat hij meer shots had gehad dan de paar die hij nam ter controle van de handelswaar.


  Donatello vroeg of Patricia en Max de anderen wilden helpen bij het overbrengen van de lading. Hij maakte van het moment gebruik om het kleine stukje gebruikte watten in zijn broekzak te stoppen. Het zat nog vol heroïne-oplossing; hij zou het nog een keer gebruiken en het ten slotte verbranden om alles eruit te halen wat erin zat. Hij had net zijn spullen opgeruimd, toen hij een felle woordenwisseling hoorde tussen Patricia en Max. Ach, niks interesseerde hem nu, hij wilde alleen maar genieten van de Helen. Die zou voor een tijdje zijn angst en spanning wegnemen en hem even onderdompelen in een gevoel van geluk, bedwelming en totale onverschilligheid...


  Patricia kwam snel de trap op gerend en hield hem tegen toen hij op het punt stond om van boord te gaan. ‘Donatello, je hebt ons nog niet verteld wanneer de waar verscheept zal worden. Je zei dat een deel naar de Pitjuan overgeheveld zou worden, die vervolgens naar New York zou afvaren.’


  Donatello slikte even. Wat had hij? Patricia had gelijk, dit was belangrijk. ‘Ik wilde het je net gaan vertellen,’ antwoordde hij. ‘Over vier nachten zullen we een deel van de Big H overplaatsen naar de Pitjuan. Volgende week komt de Alborada I, en daar gaat de rest naartoe. Ze zullen me nog laten weten wanneer de overheveling precies moet plaatsvinden.’


  ‘Max voelde zich vanavond niet zo lekker.’ Patricia probeerde het gedrag van haar vriend goed te praten.


  ‘O, ja? Wat heeft hij? Ik heb niks gemerkt.’


  Dat antwoord verbaasde Patricia, maar ze haalde opgelucht adem. Donatello klonk oprecht.


  Hij nam gehaast afscheid en klom in het bootje dat hij gehuurd had. Hij zou naar zijn appartement gaan. Het was beter als niemand hem zo zag, bedwelmd en hallucinerend. Hij moest iets verzinnen om die vervelende wondjes te verbergen die de shots achterlieten, al spoot hij de laatste tijd vaak in zijn benen. Hij zou ook tussen zijn tenen moeten beginnen. O, die vervloekte Helen!


  ‘Nu is het genoeg, Max! Mijn leven maak je niet kapot, ja? Heb je me gehoord? Ik moet overal voor zorgen. Het enige wat jij hoeft te doen is wachten op de handelswaar, checken of de hoeveelheid klopt, alles overladen en de mannen in de gaten houden, en zelfs dat doe je niet goed. Als je niet zoveel zou drinken en je niet zo te buiten ging aan wiet en cocaïne, dan zouden die dingen veel beter gaan.’ Patricia praatte met stemverheffing tegen hem, terwijl ze steeds onrustiger heen en weer begon te lopen in de kajuit. De woorden ‘die dingen’ onderstreepte ze met een minachtend gebaar.


  Max had zelden zijn zelfvertrouwen zo voelen kelderen. ‘Die dingen zijn niet zomaar wat, weet je,’ schreeuwde hij woedend. ‘Ik ben degene die hier zijn leven riskeert.’


  ‘Het is niet waar... Dus jij bent diegene...’ antwoordde zij spottend. ‘En als wat jij doet zo belangrijk is, waarom doe je het dan niet beter? Luister goed,’ – Patricia stak haar wijsvinger uit en kwam dreigend naar hem toe – ‘vergis je niet weer bij het tellen van de hoeveelheid lading, zoals je gisteravond deed. Het is dynamiet! Wees in ieder geval zo slim je niet te bezatten als er een lading aan boord is. Begrijp je wat ik bedoel? Het kan met ons beiden heel slecht aflopen, en ik wil niet de dupe worden van jouw zuippartijen.’


  ‘Luister goed naar me, jij, vuile hoer,’ riep hij terwijl hij haar schouders beetpakte. ‘Ik zuip wanneer ik daar zin in heb. En doe maar niet zo schijnheilig, want jij zuipt net zo goed, en je rookt marihuana en snuift ‘Big C’, jouw geliefde vriendin ‘Cecile’, met jouw vriendjes daarboven.’ Hij wees naar het dek.


  Patricia maakte zich los uit zijn greep en schreeuwde hem uitdagend toe: ‘En wat maakt dat uit? Ik neem graag af en toe wat marihuana of coke, maar niet wanneer ik werk. Werken! Hoor je me? Dat wat jij nog nooit in je leven hebt gedaan, want je voert nooit ene flikker uit, luie hond!’


  ‘Wat noem jij dan werken? Een beetje met je kont draaien en mannen neuken? Dus tegenwoordig is op je rug liggen ook werken?’


  Patricia maakte aanstalten om hem te slaan, maar Max pakte haar vast en smeet haar op de grond. Blind van woede krabbelde ze meteen weer overeind. Ze zocht naar evenwicht en krabde hem toen in zijn gezicht. ‘Dat zal ik je betaald zetten!’ gilde ze vol haat.


  Door Max’ furieuze klap sloeg ze met haar hoofd tegen het opklapbed. Toen bracht hij zijn gezicht zo dicht bij het hare, dat zijn gelaatstrekken vervaagden. In elk woord klonk zijn woede door: ‘Wat nu, ga je Luciano erbij halen?’


  Dat had Patricia niet verwacht. Ze was even stil. Toen boorde ze haar woeste, zwarte blik in de ogen van Max en antwoordde ze op kalme, hooghartige toon: ‘Misschien.’


  Terwijl ze elkaar aan bleven kijken, weken ze langzaam uiteen. Het was alsof ze elkaars krachten maten. Er hing een gespannen stilte in de lucht. Nu was de strijd losgebarsten.


  Patricia pakte haar tas en ging naar het dek. Trillend liep ze naar de reling, ze haalde diep adem en deed haar ogen dicht. Met haar hand betastte ze haar pijnlijke wang. De woede binnen in haar kon zo opnieuw uitbarsten, dat voelde ze. Ze had moeite te geloven wat er was gebeurd. Ze beet op haar lippen. Er zou nog tijd genoeg zijn om te bedenken hoe ze Max weg kon werken en hem dit betaald kon zetten. Maar nu nog niet: nu moest ze het hoofd koel houden en haar gezicht weer in de plooi trekken om Murray te ontmoeten.


  De dikke man wachtte op haar in een onbekende bar in het oude gedeelte van Havana, zoals was afgesproken tijdens het bewuste telefoongesprek in de bar Daniel. Afhankelijk van wat Murray haar als voorschot zou bieden, zou ze het aanbod accepteren of afwijzen. Aan het bedrag zou ze kunnen zien hoe serieus de mannen het meenden en hoeveel macht hun bazen hadden. Daarna zou ze zich volledig richten op zijn opdrachten. Ze zou precies doen wat hij haar vroeg en oppassen dat ze niets verkeerd deed. Ze kon er heel wat bij winnen, maar nog veel meer verliezen.


  Toen Patricia in de bar Lucero aankwam, vroeg ze naar ‘de Amerikaan’, precies zoals ze hadden afgesproken. Ze verwezen haar naar een zijkamer: daar zat Murray whisky met ijs te drinken. Zodra hij Patricia op zich af zag komen, stond hij op. Hij pakte een stoel en nodigde haar uit te gaan zitten. Ze kon merken dat hij de rode vlek op haar wang zag, maar hij maakte er geen enkele opmerking over. Vanbinnen moest ze lachen, want ze kende dit type man: een gangster die zich, als het hem uitkwam, als een heer gedroeg. Allemaal nep, net als zijn naam waarschijnlijk.


  Het gesprek stemde haar tevreden. Murray gaf haar tienduizend dollar als voorschot op de veertigduizend die ze zou krijgen nadat alle foto’s gemaakt waren. Na de eerste fotosessie zou ze iemand ontmoeten die haar kon helpen met haar toekomstige carrière. Patricia voelde haar hart bonken. Ze had nog nooit tienduizend dollar in haar handen gehad. Wat een boel geld! Opeens ging er een rilling over haar rug: zoveel geld, alleen maar voor een paar foto’s? Wat zat daarachter? Waar moest ze de Don naartoe brengen en waarom?


  Alsof hij haar gedachten kon lezen, zei Murray: ‘De foto’s moeten op drukke plaatsen gemaakt worden, waar het niet opvalt als er iemand met een camera rondloopt.’


  De woorden van de gangster stelden haar gerust. Ze waren uitgepraat en Patricia vertrok meteen.


  Tijdens de taxirit terug begon ze zich weer af te vragen waarom ze zoveel voor die foto’s overhadden. Het was duidelijk dat ze heel belangrijk waren voor Luciano’s vijanden... ‘Luciano zakt er maar in. Dan had hij me maar moeten helpen!’ mompelde ze in zichzelf. Ze leunde met haar gezicht tegen het autoraam en voelde de pijn in haar wang en kaak. Toen realiseerde ze zich dat de pijn, de woede en de nare gedachten aan Max totaal verdwenen waren tijdens het spannende gesprek met Murray. Nu kwamen ze echter dubbel en dwars terug. Max zakte er ook maar in! Ze voelde zich machtig: ze zou met beide mannen afrekenen. En ze zou het zelf doen. Ze glimlachte: dat was nog een extra reden om het aanbod te accepteren.


  Ze ging het vieren! Patricia wilde alleen nog maar aan prettige dingen denken. Tijdens het gevecht op het jacht had ze genoeg bitterheid te verduren gehad. Nu wilde ze aan niets anders denken dan aan het geld dat ze in handen had en dat ze nog zou krijgen, en aan haar toekomst als actrice in de beste theaters en in Hollywood... Ze voelde aan de stapel bankbiljetten in haar handtas, en besloot zich flink te gaan vermaken met Mario. Toen ze aan hem dacht, herinnerde ze zich dat haar minnaar haar had verteld over het aankomende carnaval in Havana.


  Het was toen ze ’s avonds laat op de muur van de Malecón zaten. De golven sloegen zacht en ritmisch tegen de kade. Mario zette een fles rum op de muur, die hij open zou maken als de tijd daar rijp voor was.


  ‘Hier in Havana,’ zei de donkere man, ‘begint de winter met de komst van toeristen met kleurige tassen, die hun tijd doden met het kopen van ansichtkaarten, maraca’s en rum terwijl ze er ondertussen bang voor zijn dat hun Kodak gejat wordt. De restauranthouders en taxichauffeurs verhogen hun prijzen en de conga’s komen tevoorschijn.’


  Patricia had moeten lachen om zijn verhaal. Daarna had Mario opgemerkt dat het bijna eind januari was en dat de zang- en dansgroepen al flink aan het oefenen waren voor de carnavalsoptocht. Dat vond Patricia interessant.


  ‘Ik neem aan,’ zei Mario, ‘dat jij niet zo’n Amerikaan bent die denkt dat alle Cubanen de hele dag door rumba dansen en “La Paloma” zingen.’


  De vrouw schaterde het uit.


  ‘Nee, serieus, ik ben er altijd bij als ze gaan oefenen. Dat is mijn leven,’ zei Mario. ‘Het is heerlijk, al wordt er veel van je geëist en heb je heel wat discipline nodig. Rond deze tijd van het jaar oefenen de mensen uit de wijken elke avond.’


  ‘Oké, dus de mensen uit de wijken dansen bij de optocht?’ vroeg Patricia. Mario legde uit dat elke wijk haar eigen zang- en dansgroep had. Hij woonde nu in de wijk Cerro, waar twee groepen waren: Los Marqueses de Atarés en El Alacrán, die uit de buurt El Canal kwam. Hij zat in die laatste groep. Patricia begon het steeds interessanter te vinden.


  Mario vond dat nu het moment was aangebroken om de fles rum te ontkurken. Voordat hij een toost uitbracht, goot hij eerst plechtig een scheut op de grond. Patricia, die Cubanen dit vaker had zien doen, keek hem vragend aan. ‘De eerste slok is voor de heiligen,’ zei hij alsof dat heel normaal was en hij wees naar het plasje op de grond.


  Patricia begreep wat hij bedoelde: de heiligen waar Mario het over had, waren de orishas van de santería. Maar zij wilde meer weten over het carnaval, en Mario vertelde verder. Het was begonnen met de negers, die op de nacht van Driekoningen door de straten van Havana dansten. Hun wilde dans op het ritme van Afrikaanse trommels werd de ‘conga’ genoemd. Na de koloniale tijd ontstond er per wijk een groep die door de straten danste. Vanwege de verschillende Afrikaanse wortels van de groepen liep het carnaval uit op een verschrikkelijke etnische en religieuze strijd, waarbij vaak bloed vloeide.


  Mario stopte even om nog wat rum in te schenken. Terwijl hij zijn glas naar zijn mond bracht, keek Patricia hem afwachtend aan. Hij vertelde verder. In de loop van de tijd hadden de conga’s zich ontwikkeld tot ingewikkelde dansen en waren de huidige zang- en dansgroepen ontstaan. Met een mooie choreografie en prachtige uitdossingen, maar nog steeds vormde de conga de basis.


  ‘Dus die dansgroepen zijn eigenlijk behoorlijk gevaarlijk?’ vroeg Patricia.


  Mario schudde zijn hoofd. ‘Nee, helemaal niet. Tegenwoordig bestaan de dansgroepen uit hele normale mensen: bouwvakkers, ambachtslieden, bedienden, tabaksverbouwers of kruideniers.’ Door het gespreksonderwerp en de rum werd hij steeds enthousiaster. Hij stond op, zodat hij gemakkelijker gebaren kon maken om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Als zo’n Cubaan door zijn vrouw naar de winkel wordt gestuurd, moppert hij en sleept hij zich moeizaam voort. Maar als hij een paar trommels hoort, lichten zijn ogen op en wordt hij wild enthousiast. Vol vuur en energie haalt hij dan zijn rode zakdoek van Santa Bárbara tevoorschijn,’ – Mario bewoog zwierig met zijn arm – ‘hij zwaait hem door de lucht en... hupsakee!’ Hij gooide een van zijn benen omhoog. ‘Zolang de schoenzolen nog niet loslaten en er nog een beetje rum in de fles zit, maakt het niets uit dat de Amerikanen hun suiker nog steeds op de Filippijnen kopen.’


  Mario was goed op dreef, hij was niet meer te stoppen. Hij nam de houding van een carnavalsdanser aan en terwijl hij een paar danspasjes maakte, zei hij: ‘Drie stapjes naar rechts alsof je naar iets toe wordt getrokken. Olé! Drie pasjes naar links, en ga zo maar door.’


  Toen ging hij weer op de muur zitten. ‘Bewegen op het ritme van de conga,’ beweerde hij, ‘is een van de spontaanste bewegingen van de Cubanen. Let bij de volgende verkiezingen maar eens op: presidentskandidaten zoeken eerst een goede conga voor hun campagne en beginnen daarna pas aan hun verkiezingsprogramma. Na de verkiezingen kunnen de mensen zich alleen nog de muziek herinneren.’


  Ze waren blijven lachen en rum drinken. Toen had Patricia ineens gezegd: ‘Ik wil er graag een keer bij zijn als jullie met de carnavalsgroep oefenen.’


  ‘Ah, die repetities,’ had haar minnaar geantwoord, terwijl hij alweer opstond om zijn benen te strekken. ‘Die zijn bijna net zo belangrijk als de optochten. Zelfs Chano Pozo, de beste bongospeler die dit land gekend heeft, miste nooit een repetitie.’ Hij zette de bijna lege fles terug op de muur. ‘Hij had de groep Los Dandys opgezet, in de buurt Belén. Meestal ging hij als een van de eersten weg vanaf het vertrekpunt in de Calle Aguila, tussen de Malecón en San Lázaro, in een wit rokkostuum en met een bolhoed op... Als hij naar de repetities van de groep La Sultana kwam, in het solar van La California, vlak bij zijn huis, en op de grote conga’s begon te spelen... Man, daar moest je bij zijn! Zodra de mensen erachter kwamen, ging iedereen daarnaartoe. Onder het genot van af en toe een slok aguardiente zijn daar de beruchtste en warmste rumba’s van heel Havana ontstaan.’


  Patricia moest glimlachen toen ze terugdacht aan dit gesprek. Na haar ontmoeting met Murray was ze in een taxi op weg naar Mario. Maar al snel verdween haar glimlach weer: het ging toen al niet goed meer tussen Max en haar, en de laatste paar dagen ging het nog veel slechter. Toen praatte hij in ieder geval af en toe nog met haar. ‘Hij zakt er maar in,’ mompelde ze weer. De taxi stopte voor café Los Parados, waar Mario zat te wachten. Ze namen meteen een tram en stapten vlak bij de repetitielocatie van de carnavalsgroep uit.


  De mensen van El Canal verzamelden zich op de braakliggende binnenplaats van het solar, versierd met palmbomen, op de hoek van de straten San Cristobál en Infanta. Helemaal achterin stond een soort hut, waar de muzikanten samenkwamen. Op het ruime terrein stond een behoorlijk grote groep mannen en vrouwen gezellig te kletsen. Ze hadden zich verkleed als de slaven van vroeger en leken zo uit een oude litho te zijn gestapt. De mannen droegen broeken en overhemden van dun blauw katoen. Ze hadden een zakdoek om hun hals, een ring in hun linkeroor en een hoed van palmbladeren op. De vrouwen hadden een tropisch gewaad aan. Ze hadden een zakdoek om hun hoofd gebonden met een breedgerande hoed eroverheen, en ringen in hun oren. In hun handen hielden ze hakmessen en rietstengels.


  Mario nam Patricia mee naar de hut om haar voor te stellen aan Santos Ramírez, de leider en eigenaar van de dansgroep. Santos was zwart en stevig gebouwd. Hij was ongeveer veertig jaar oud; zijn kroeshaar begon al een beetje grijs te worden. Hij stak hun hartelijk zijn hand toe en nodigde hen met zware stem uit om op een van de lege houten kisten te komen zitten.


  ‘Nou, u zult nu kennismaken met onze groep,’ zei hij vriendelijk tegen Patricia, waarna hij haar voorstelde aan een paar muzikanten en dansers.


  Patricia voelde zich weer erg op haar gemak tussen de Cubanen, die zo warm en beleefd met haar omgingen. Santos en de rest van de groep vormden geen uitzondering: het waren eenvoudige mensen die zich vrolijk en natuurlijk gedroegen, zonder zich anders voor te doen dan ze waren. Patricia vroeg hoe de groep aan haar naam was gekomen.


  Santos vertelde dat de naam van de groep – El Alacrán, ofwel De Schorpioen – was ontstaan in de koloniale tijd. Op de suikerplantage La Demajagua was een zwarte slavin ernstig ziek geworden. María Josefa was de echtgenote van Nanzaro, een andere slaaf, en de mooiste vrouw van de plantage. Toen ze ziek werd, kon niemand haar genezen. Toen gooide de medicijnman Tatacuñengue zijn slakken, om te kijken of die hem wat konden vertellen. Door de slakken zag hij wat er aan de hand was: een gigantische schorpioen had haar gebeten. Ze gingen in de rietvelden op zoek naar het beest en vermoordden hem. Die dag gaven de eigenaren van de plantage toestemming om een groot feest te houden.


  Tijdens de carnavalsoptocht werd dit hele verhaal uitgebeeld. Er waren altijd twee blanken bij, die de eigenaar en de opzichter van de plantage speelden. Nanzaro en degene die het ritme aangaf moesten zwart zijn, net als de vrouw die María Josefa voorstelde, en zij moest ook nog eens heel knap zijn.


  ‘Kijk,’ zei Santos. ‘Dit jaar wordt zij gespeeld door die vrouw daar, de naaister Teodora Valdés. Zij is de drijvende kracht achter deze wijk.’


  ‘Santos, we zijn er klaar voor!’ werd er naar hem geroepen. Santos stond op en vroeg Patricia of ze met hem mee wilde lopen. ‘Kom, eerst gaan we ons een beetje opwarmen met een slokje rum.’


  Terwijl ze de fles aan elkaar doorgaven, dronken de dansers en muzikanten flink door. Mario stond al tussen hen in. Santos ontkurkte nog een fles, schonk het bekende scheutje op de grond, toostte op Patricia en liep naar het midden van het terrein om te checken of iedereen op zijn plek stond.


  Hij gaf het teken.


  Het leek wel of het solar plotseling op zijn grondvesten begon te schudden. Er werd met ongelooflijk veel kracht en energie op de bongo’s en grote conga’s geslagen, en tegelijkertijd maakten honderdveertig dansers agressieve, ritmische bewegingen. De trompetten, trommels, conga’s, Cubaanse gitaren, claves, altviolen en koebellen van de band waren tot in de verte te horen.


  De groep danste in rijen van drie en gaf zelf met trommels het ritme aan. Een paar mannen liepen tussen hen door terwijl ze grote, felgekleurde, glimmende kegels in de lucht hielden. Wanneer de muziek dat aangaf, bogen de rumbadansers naar rechts en gingen ze met het hakmes vlak langs de grond: ze waren suikerriet aan het snijden. Bij een volgende klap gingen ze naar links en kwamen ze weer overeind: ze gooiden het riet opzij. Daarna gingen ze achter elkaar dansen. Toen bewogen ze naar achteren om ruimte te geven aan de centrale figuur: de prachtige María Josefa, die wanhopig ineenkromp door het gif van de schorpioen. Gelukkig leefde ze meteen weer op om zich vast te houden aan het licht van haar leven: het bovenlichaam, de heupen en het geslacht van haar Nanzaro. Vol fanatisme vierde iedereen dat ze de dood had overwonnen, en de groep daverde naar een geweldige climax.


  Patricia had zichzelf niet meer onder controle. Er kroop een onbekend gevoel door haar hele lichaam. Het leek wel alsof zij die muziek en die dans zelf bedacht had. Ze begreep het niet, maar het had allemaal al in haar gezeten, altijd al. Bij de eerste klap op de bongo begon ze als een gek te bewegen en liep ze naar de groep toe.


  Santos hield haar tegen: ‘Nee, dat kan niet, dan verstoort u de choreografie.’


  Ze kon zich niet inhouden en danste alleen verder, onder het afdak van de hut. Haar bewegingen, haar lichaam en geest werden één met de kracht en de betovering van het ritme. Patricia was er niet meer: ze had zich overgegeven aan de rumba. Dat bleef bijna een uur lang zo. Ze voelde een tomeloze energie en danste zonder moe te worden.


  Plotseling hield de muziek op. Santos’ stem klonk overal boven uit: ‘Daar komen ze!’


  Patricia stond te hijgen, nogal van slag. Het kostte haar moeite weer met beide benen op de grond te komen. Er kwamen nog een conga en nog meer zangers de binnenplaats op. ‘Daar komt La Sultana,’ hoorde ze iemand zeggen. De mensen uit de buurt, die om het solar heen stonden, gingen aan de kant om de levendige stoet door te laten die vanaf de buurt Colón was komen aanzetten. Ze bleven dansen terwijl ze het terrein op kwamen.


  Deze groep zag er heel anders uit: gesluierde vrouwen met versierde diademen dansten voorbij in korsetten vol pailletten, waaronder hun blote buiken te zien waren. Zijden pofbroeken en gouden sandalen maakten het curieuze kostuum compleet. Enkele mannen hadden een ontbloot bovenlichaam en droegen opvallende kettingen, de anderen hadden een overhemd aan met brede mouwen en een pofbroek. Ze hadden ingewikkelde versieringen met pauwenveren op hun hoofd.


  Uiteindelijk voegde die harem zich bij de groep El Alacrán. De flesjes bier, die in een hoek stonden, waren inmiddels niet meer koud. Er werd altijd bier uitgedeeld als er mensen van andere groepen langskwamen. Dat was de traditie: zo werd voorkomen dat er rivaliteit ontstond tussen de verschillende groepen.


  Patricia bleef in de hut zitten; ze was nog een beetje draaierig. Iemand pakte haar bij de arm. Ze draaide zich om en zag een lange, blanke vrouw staan in een blauwe jurk. ‘Kom, ik heet Lutgarda,’ zei de onbekende vrouw. Ze nam haar mee naar haar kamer op de benedenverdieping van het solar. Patricia volgde haar en ging in de kleine kamer tegenover de oude vrouw zitten, die haar de hele tijd bleef aankijken. ‘Voel je je wel goed?’ vroeg ze.


  ‘Een beetje draaierig.’


  ‘Dat is logisch,’ antwoordde Lutgarda. Ze stond op, vulde een glas met water en zette het op de tafel naast haar. Toen boog ze haar hoofd een beetje naar voren.


  ‘Het was alsof...’ begon Patricia uit te leggen.


  ‘Alsof je niet jezelf was toen je ging dansen,’ onderbrak Lutgarda haar rustig, met halfgesloten ogen.


  ‘Precies.’


  ‘Het was iemand anders die danste: een mulattin met verward haar en een vertrokken gezicht, alsof ze...’ Lutgarda tikte tegen haar hoofd, waarmee ze bedoelde: alsof ze gek was.


  Patricia zweeg geschrokken. Ze begreep er niets van.


  De oude vrouw wachtte lang voor ze verder vertelde. Toen zei ze: ‘Je was bezeten door een geest.’


  Patricia kreeg overal kippenvel. Hoewel ze er niet in geloofde, voelde ze al aankomen wat Lutgarda ging zeggen.


  ‘Het was je moeder.’ Na een korte stilte praatte de oude vrouw verder. ‘Je moet me nog een keer komen opzoeken, je hebt hulp nodig.’ Patricia keek haar vragend aan. ‘Je draagt vanbinnen iets uit het verleden met je mee,’ antwoordde Lutgarda, ‘iets slechts. De geest van jouw moeder is donker, ze heeft geen rust, ze heeft geen licht.’


  ‘En wat heb ik daarmee te maken?’ vroeg Patricia.


  ‘Jij draagt haar schuld en haar straf, omdat zij de hulp heeft ingeroepen van duistere magie, zonder dat ze dat had mogen doen. Ze tartte haar lot en had daar geen spijt van.’


  Patricia en Lutgarda keken elkaar aan. De oude vrouw wist het: Patricia begreep het niet en ze geloofde er niets van.


  ‘Je hebt tijd nodig om hierover na te denken, om het te kunnen begrijpen,’ zei Lutgarda tegen de danseres. ‘Wacht echter niet te lang met je volgende bezoek.’ Ze stond op en bracht Patricia terug naar de binnenplaats van het solar. Bij het afscheid nemen legde ze een hand op haar schouder en drong ze nog een keer aan: ‘Kom me opzoeken. Onthoud mijn naam.’


  Verward bleef Patricia alleen achter, zonder te weten wat ze moest doen. Mario kwam naar haar toe en stelde haar voor aan ene Rivero.


  ‘Dus u bent Amerikaanse, maar u spreekt wel Spaans,’ zei Rivero.


  Ze glimlachte en knikte. Ze was naar Cuba gekomen om plezier te hebben, niet om de onzin aan te horen van een onbekende vrouw die waarschijnlijk zelf gek was. Dus vrolijkte Patricia zichzelf weer op en begon ze grapjes te maken met de mannen. Zodra echter de trommels, trompetten en koebellen van beide groepen weer klonken, hoorde ze geen enkele stem meer, er was alleen nog maar de rumba. Een overheersende rumba die overdonderde en die nu van iedereen was: van de slavenhutten en de harem, van sultans en suikerrietkappers, haremdienaressen en plantage-eigenaren. Samen dansten ze op het ritme van de conga en bereikten ze het schitterende hoogtepunt: het einde. Iedereen werd meegesleurd: Patricia, haar vrienden, en alle mensen uit de buurt El Canal.


  Er verscheen een verblindend mooie, halfnaakte vrouw tussen de bladeren van een hoge boom, die in het licht van de schijnwerpers stond. Ze was geschminkt als een wilde kat en droeg een bikini met tijgerprint. Haar knalrode haardos stak mooi af tegen haar witte schouders. ‘Onze panter!’ schreeuwden de drummers. Tania Leskova bewoog wild en katachtig haar heupen en daagde van bovenaf de zwarte Apollo uit die op het podium op haar wachtte. Hij sprong omhoog om haar te pakken te krijgen. Tussen de dichte vegetatie door kwamen nog meer jagers tevoorschijn, klaar om haar te besluipen. De vrouwelijke panter klom op het hartstochtelijke ritme van de drummers naar beneden totdat ze op het podium stond. De jacht op dit wilde dier was begonnen.


  Het spektakel ‘Congo Pantera’ was het grote succes van La Tropicana. Voor het eerst sinds de opening van de nachtclub werd er een revue opgevoerd tussen de weelderige planten en bomen die rondom de dansvloer stonden. Aan hun tafels gezeten konden alle aanwezigen genieten van een kunstige, opvallende choreografie. Die was bedacht door artistiek directeur David Litchen, net als Leskova werkzaam bij het Russische Ballet van Monte-Carlo.


  Deze show trok een enthousiast publiek naar de steeds populairder wordende nachtclub. Het kostte Patricia weinig moeite om Luciano hierheen te krijgen. Hij vond het een geweldige tent. Inmiddels hadden de Don en Patricia verschillende nachtclubs en restaurants bezocht, en vrijwel elke keer had ze haar nieuwe partners op tijd kunnen waarschuwen.


  De avond daarvoor waren Luciano en zij naar de bar Los Hermanos geweest, tegenover de haven. Ze waren buiten aan een tafel onder het afdak gaan zitten om van het mooie uitzicht en de zeelucht te genieten. Net als in de andere bars was hier ook een of andere sloeber die geld probeerde te verdienen door foto’s van mensen te maken. Zulke fotografen trokken niet veel aandacht, want dit was normaal in dit soort gelegenheden. Natuurlijk kon geen enkele fotograaf ook maar in de buurt van de Don komen, maar de man kreeg het wel voor elkaar om foto’s te maken van de gasten die aan de tafels om hem heen zaten. Toen Patricia Murray weer zag, had hij gezegd dat het allemaal goed ging en dat hun bazen tevreden waren.


  De show van La Tropicana was inmiddels afgelopen. Patricia en de Don dansten een tijdje en gingen toen om de nacht af te sluiten naar La Casita del Templete in de Avenida del Puerto. De eigenaar had geprobeerd een visserskot na te maken, dus overal hing vistuig dat nooit gebruikt zou worden. Het geheel contrasteerde verschrikkelijk met de elegante smokings, de juwelen en het bont van de gasten. Ze gingen aan hun lievelingstafel zitten, zodat ze de verlichte boten en hun gouden weerspiegelingen konden zien. Aan de andere kant van de haven zagen ze de lichtjes van de dorpen Regla en Casablanca.


  Met haar blik zocht Patricia de Sátira. Die was helemaal donker. Ze vroeg zich af waar Max zou zijn. Ze had het idee dat hij haar de laatste tijd continu achtervolgde. Deze nacht was ze pas vertrokken toen hij al sliep, nadat hij zich weer eens met whisky had volgegoten. Stiekem was ze het jacht af gegaan. Het zou niet lang meer duren voor ze hem zou verlaten om naar Broadway te gaan, of naar Hollywood of Mexico. Dat was haar geheime droom.


  De Don keek haar aan en glimlachte. De laatste tijd was Patricia innemender dan ooit: passievol, vrolijk, vleierig. Over dat gekke idee om een filmcarrière te beginnen in Mexico, had ze het niet meer gehad. Ze was er wel op een slecht moment over begonnen, maar... Ja, hij zou haar helpen. Zodra Viglietti weer in Havana was, zou hij met hem praten.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg hij zijn minnares.


  ‘Ik keek naar de Sátira.’


  Luciano keek in het donker, op zoek naar het jacht. ‘Ze is bijna niet te zien, omdat er geen licht meer brandt,’ constateerde hij. ‘Het is een prima boot. Over een paar dagen krijgen jullie het druk,’ merkte hij op, doelend op een nieuwe lading.


  Dat was vreemd, want Luciano had het met Patricia nooit over zaken. Er waren andere mensen die zich bezighielden met de operaties op de verschillende boten en op de vliegvelden. Hij praatte er alleen over als het onvermijdelijk was. Het was hem een paar keer behoorlijk duur komen te staan toen hij met vrouwen over bepaalde zaken had gepraat.


  Patricia keek naar hem. De Don. Hoe zou ze het uitmaken met hem? Dat was echt een serieus probleem. Ze had onverwacht een contract aangeboden gekregen, zou ze zeggen als het moment daar was, zogenaamd heel verrast. De kans van haar leven, via iemand die haar had zien dansen... Of ze zou iets anders verzinnen wat daarop leek...


  Luciano onderbrak haar gepieker. ‘Morgen gaan we naar een honkbalwedstrijd,’ zei hij.


  Ze knikte vol gespeeld enthousiasme en nam nog een slokje van haar mojito. Ze had het niet verwacht, maar de Don was verslaafd aan die sport en bezocht om de haverklap het stadion. Hij kon nu dus onmogelijk de finale van het nationale kampioenschap missen tussen de twee grootste rivalen, Havana en Almendras. Overal praatte iedereen constant over het kampioenschap. Patricia glimlachte en vertelde de Don dat ze verbaasd was geweest toen ze merkte dat de Cubanen zo’n grote passie hadden voor honkbal. Ze waren in staat om lange en heftige discussies te voeren over de sport. Ook konden ze zeer emotioneel worden als een wedstrijd onbeslist eindigde, al helemaal als het om de twee belangrijkste teams ging.


  Aan het einde van hun gesprek gaf Luciano een knikje naar een van zijn lijfwachten, waarmee hij aangaf dat die de rekening kon betalen.


  Ze gingen de straat op. Op dit late uur waren er in de buurt van de haven alleen nog prostituees en Amerikaanse matrozen. Luciano stond stil om de sterke zeelucht in te ademen. Zo vroeg in de ochtend begon het steeds kouder te worden. Patricia sloeg haar stola van marterbont om zich heen en bracht met haar handen haar hoge kapsel weer in model.


  De koplampen van Luciano’s auto lichtten op. ‘Teringlijers!’ murmelde Max en hij nam een paar flinke trekken van zijn joint, die bijna uit was. Hij draaide zich om naar de zee.


  Hij vroeg zich af wat die twee van plan waren. Wanneer zouden ze hem afmaken? Vanaf het moment dat Luciano en Patricia aankwamen, had hij op de muur van de Malecón zitten wachten, rokend, met zijn blik continu op de bar gericht. Tijdens het wachten had hij steeds meer vreemde hersenspinsels gekregen.


  Toen de auto van de Don wegreed langs de kade, voer er net een oceaanstomer de haven uit, die een paar flinke afscheidstoeters liet horen. Vanaf het dek keken enkele passagiers voor het laatst naar Havana.


  Wonderlijk genoeg gebeurde er wat niemand had verwacht die ook maar een beetje kon rekenen: Almendras kreeg het voor elkaar om in de finale van het kampioenschap te komen. Beide partijen hadden nu hun hoop gericht op het resultaat van de wedstrijd die om drie uur ’s middags zou beginnen. De eerste fans waren er al bij zonsopgang, en om twaalf uur zat het stadion La Tropical, in Marianao, bomvol onrustige sportfans. In het gigantische amfitheater werd gediscussieerd alsof het over de toekomst van de wereld ging, want voor de plaatselijke bevolking waren de problemen van de VN kinderspel in vergelijking met het duel tussen deze twee eeuwige rivalen.


  ‘De dood aan het team dat van Almendras wint!’ schreeuwden duizenden aanhangers van die club, en de mensen van Havana antwoordden brullend: ‘De rode klap laat vaak even op zich wachten, maar komt wel hard aan!’


  De supporters namen allerlei risico’s. Ondanks de waarschuwingen zaten er honderden fans in de hoogspanningsmast. Ook hadden velen zich ziek gemeld bij hun werk. Op elke zitplaats, op alle tribunes werd honderduit gepraat over wat er zou kunnen gebeuren.


  Toen begon eindelijk de wedstrijd. Zodra Max Lanier werd aangekondigd, de geweldige pitcher van Los Cardenales de San Luis die nu gecontracteerd was door Almendras, begon iedereen in het publiek luid te schreeuwen en te klappen. Het was een daverend applaus dat klonk als muziek, waar zelfs de nuchterste mensen kippenvel van kregen. De Almendras-aanhangers noemden Lanier ‘het Monster’ of ‘de Magiër’. Hij had een geweldige linkerarm, die de club naar de definitieve overwinning zou kunnen voeren. Vervolgens werd Medina aangekondigd bij Havana, wat een reactie van frustratie opriep bij de fans van het rode team van de brullende leeuw. Ze hadden de naam van een bekendere werper verwacht.


  Met de gebruikelijke plechtigheid gaf Maestri het begin van de wedstrijd aan.


  Play Ball! Eerste worp van Lanier. Strike! De blauwe tribune zag deze eerste pitch als een teken uit de hemel. Ze zwaaiden met duizenden blauwe vlaggen met het symbool van het team erop, de schorpioen. Op de lippen van elke Havana-fan lag een schietgebedje. Zeventigduizend ogen volgden elke actie.


  Het was als het klassieke, aangrijpende einde van een film. Over deze wedstrijd in 1947 zou jaren later nog worden gesproken: zo’n mooi duel kwam slechts eens in de twintig jaar voor.


  Toen de wedstrijd was afgelopen en Almendras tot kampioen was uitgeroepen, klonk vanaf de tribunes het getrommel van duizenden bongo’s en grote conga’s, samen met het doffe, metaalachtige geluid van koebellen en het geloei van sirenes. Het honkbalveld leek wel een mierenhoop: overal liepen mensen van hot naar her. Ze schreeuwden, renden, groetten elkaar, feliciteerden elkaar...


  In de straten van de stad was het één groot feest. Het was niet te vergelijken met het vieren van de winst van een presidentskandidaat, noch met enig volksfeest, en ook niet met de waanzinnige volksvreugde die was losgebarsten bij de val van de tiran Machado. Deze vreugde was groter dan dat allemaal. Als iemand geen vlag had met een schorpioen erop, dan had hij toch op z’n minst een blauwe zakdoek bemachtigd. Een begrafeniswagen reed rond met een doodskist met de rode vlag erin. Met enthousiast geschreeuw werd de begrafenis van de verslagen leeuw gevierd.


  Uiteindelijk lieten Patricia en de Don de gigantische chaos achter zich, waarvan de beelden voor altijd vastgelegd werden door de vele fotografen die die dag in het stadion waren.


  De dagen gingen voorbij zonder dat Patricia iets van Murray hoorde. Op het jacht ging de handel rustig verder: twee nachten eerder hadden Max en de andere mannen een lading overgebracht naar een eilandje aan de noordkust van het eiland. Die ochtend stond Patricia heel laat op. Ze ging aan dek. Max bleef achter op het bed in de hut naast de hare, die ze eerst hadden gedeeld. De laatste tijd bleef hij vaak in die andere ruimte liggen, bedwelmd door de alcohol of onder invloed van een of andere drug. Het baarde Patricia zorgen dat Max steeds meer aan de drank raakte. Hij nam ook steeds meer drugs. Als hun vrienden dat te weten kwamen, zouden het slecht met hen kunnen aflopen. Om nou te zeggen dat hij verslaafd was, nee, maar hij lag daar maar en je kon wel zien dat hij iets had genomen. Zo gingen hun dagen voorbij, zonder dat ze elkaar aankeken of met elkaar praatten, totdat het moment kwam dat Patricia wegging om Luciano te ontmoeten in de bar Sloppy Joe’s.


  Max stond tegen de reling geleund en keek hoe Patricia in een van de twee sloepen naar de kade voer en bij een steiger aanlegde. Hij wilde op het jacht blijven om haar spullen te doorzoeken: iets zei hem dat hij dat moest doen. Inmiddels was zijn bezorgdheid over de romance tussen Patricia en Luciano omgeslagen in een ware obsessie. Het was geen jaloezie, maar angst. Er zat iets achter die relatie, dat wist hij zeker. En hij, Max, stond buitenspel. Hij wachtte op het dek en probeerde tot rust te komen.


  Het was stil in de baai op dat uur van de dag. Er hing een drukkende bewolking en het was koud. Ze speelden een gevaarlijk spel, die twee... Max vroeg zich af wat ze met hem van plan waren. Hij zou hun steeds meer in de weg zitten, en ze zouden hem niet zomaar weg kunnen sturen: daarvoor wist hij te veel.


  Hij vroeg zich af waarom hij daar niet over had nagedacht voordat hij zich hierin had gestort, en verborg zijn gezicht in zijn handen. Hij was in Chicago geboren en had er zijn hele leven gewoond. Hij wist hoe het eraan toe ging in het wereldje. Die mensen zouden nooit vergeten dat hij iets wist. Niet veel – want uiteindelijk stelde hij niets voor in het geheel; hij was slechts een kleine schakel, niet eens een van de gangsters. Toch kon hij heel concreet vertellen over de drugshandel in Havana, en dat zou tellen bij een rechtszaak. Dus wat zouden ze met hem doen?


  Hij liep naar de andere kant van het dek. Een windvlaag blies zijn haar in de war: er was een plensbui op komst. Max keek toe hoe de grote wolken voorbijdreven boven de koepel van het observatorium van Casablanca. De zee was even grijs als de lucht, en het werd langzaam donker in de baai. De schaduwen van de boten op het water werden steeds groter. Zou hij ooit nog rustig over straat kunnen lopen zonder dat hij het gevoel had dat die mensen achter hem aan zaten? Zou hij ooit nog gewoon kunnen doen waar hij zin in had? Misschien overdreef hij en was hij niet zo belangrijk als hij dacht. Hij haalde zijn schouders op en ging de kajuit in.


  Hoewel het jacht er vanbuiten uitzag alsof het heel luxe en groot was en dus prima door een miljonair gebruikt kon worden, was het vanbinnen een armoedig zootje. De kajuit was gesplitst in twee ruime compartimenten, maar door de troep zagen die er niet uit. De vloer en meubels van de grootste ruimte waren bedekt met stof. Een paar gelige lakens lagen gekreukeld op het bed waar ze eerst met z’n tweeën hadden geslapen. Overal slingerden vieze kleren, pantoffels, sokken, papieren, briefkaarten, foto’s, tijdschriften en krantenknipsels rond: op de stoelen en tafels, de boekenplanken en de vloer. In de ruimte ernaast lagen verschillende koffers open op de grond. Er puilden allerlei soorten halssnoeren uit. Ook hier waren de meubels en de vloer bezaaid met kledingstukken: schitterende goudkleurige uitdossingen, met veren en pailletten.


  Max had hier al regelmatig rondgesnuffeld zonder iets te vinden. Hij had alleen de koffers nog niet doorzocht, dus ging hij daar nu op zijn knieën voor zitten. In de eerste vond hij niets. Het maakte niet uit dat er van alles naast kwam te liggen, Patricia zou het toch niet merken tussen al die troep. Hij begon in de andere koffer te zoeken: tulbanden, pofbroeken versierd met edelstenen, zilveren panty’s, capes, krantenknipsels... Onderin vond hij een in kledingstukken verpakte volle envelop.


  Max pakte de envelop. Hij zag dat Patricia er in de linker bovenhoek in kleine letters iets op had geschreven: 15 februari, 6u30. Bar El Cisne, hoek van Reforma en Guasabacoa, Luyanó. Max maakte de envelop open. Van verbazing liet hij hem bijna uit zijn handen vallen. De envelop zat vol briefjes van honderd dollar. Hij slaakte een diepe zucht en probeerde zich in bedwang te houden. Toen hij het geld begon te tellen, ging zijn hart steeds sneller kloppen. Hij had tienduizend dollar in zijn handen. Er kwamen allerlei ideeën bij hem op, die hij op een rijtje probeerde te zetten. Was dit het geld dat ze eigenlijk verdiende met hun werk? Zou Luciano het haar hebben gegeven? Omdat ze zijn minnares was, of vanwege iets anders, waar Max niet van af wist?


  Max schudde met zijn hoofd: Patricia was bij zoveel dingen betrokken waar hij buiten stond. Het had net zo goed gekund dat hij niet eens door had gehad dat ze in het openbaar met Luciano op stap ging. Toen dacht hij aan die onbekende mannen bij hotel Sevilla, bij wie ze in de auto was gestapt...


  Zijn eerste reactie was om het geld mee te nemen. Als Patricia het dan niet kon vinden, zou ze het aan hem moeten vragen. Dan zou hij van haar eisen dat ze hem vertelde hoe ze eraan was gekomen. Bovendien zou ze het geld met hem moeten delen. Hij zou het op een plek verstoppen waar ze het nooit zelf kon vinden. Ondertussen bleef hij zich afvragen waar het geld vandaan kwam en van wie het eigenlijk was. Hij wilde weten wat erachter zat.


  Max ging op het bed zitten en dacht een tijdje na. Toen hij de spanning niet langer aankon, nam hij een beetje wit poeder. Langzaam snoof hij het op en de rest wreef hij tussen zijn tanden. Uiteindelijk besloot hij de envelop terug te leggen waar hij hem had gevonden. Vervolgens zou hij elke dag checken of hij er nog lag. Hij zou het juiste moment afwachten.


  Sinds hij wist dat Patricia wat met Luciano had, bespioneerde hij haar de hele tijd. Maar nu zou hij haar nog beter in de gaten gaan houden. Dat secreet zou geen stap meer kunnen zetten zonder dat hij het wist. Hij kon zijn woede nauwelijks nog inhouden en stond op om de boel kort en klein te slaan. Tienduizend dollar had ze voor hem verborgen gehouden! Vuile verraadster! Wat was zij nou voor compagnon, en wat voor minnares! Ze had hem overal buiten gehouden, hem bedrogen, en ze had hem nog wel beloofd eerlijk te zijn... Hij ging Patricia niet alleen te grazen nemen, hij zou haar flink pijn doen! Razend stopte hij de envelop terug in de koffer. Daarna ging hij het dek op om de frisse lucht in te ademen.


  Uiteindelijk barstte het donkere wolkendek. Een paar grote, koude druppels geselden zijn gezicht. Max bleef onbeweeglijk staan met zijn ogen wijd open, tot hij geen droge draad meer aan zijn lijf had. Een bliksemflits verlichtte de hemel, en een seconde later klonk er een harde donderslag. Daarna was er opnieuw een flits, die in de verte de klippen tussen het Castillo del Moro en Casablanca verlichtte. Even was het donkere koloniale fort van La Cabaña te zien.


  Vol energie greep Max zich vast aan de reling. ‘Kutwijf! Godverdomme, Patricia, ik ga je kapotmaken!’ schreeuwde hij uit alle macht, huilend van woede. De stortbui werd heftiger. Max deed zijn ogen dicht en liet de watervloed over zich heen stromen. Alle woede die in hem zat, schreeuwde hij eruit, zodat hij later als ze oog in oog stonden, zijn mond kon houden. Zodat hij zich kon inhouden en het juiste moment kon afwachten om haar klein te krijgen! Een tijdlang bleef hij als in een trance op het dek staan razen en tieren.


  Toen het bijna ophield met regenen, zag hij Patricia aankomen. Het verbaasde hem dat ze voor middernacht al terugkwam: dat was ongebruikelijk vroeg. Max schudde zijn natte haren en begon te rillen van de kou. Hij moest zich afdrogen en opwarmen. Met zijn armen over elkaar keek hij nog even naar de sloep die dichterbij kwam. Daarna ging hij de kajuit in: hij mocht nu niet ziek worden en moest uitkijken voor die onverwachte tropische stormen.


  Die nacht was ook Luciano erg onrustig. Dat kwam door dezelfde persoon, al wist hij dat niet. Lansky had die ochtend iemand vanuit Miami naar Havana gestuurd met tijdschriften en kranten die de dag daarvoor in de Verenigde Staten waren uitgekomen.  LUCIANO IN HAVANA, was een van de koppen van een omvangrijk artikel. Er stond een flinke foto bij van de maffiabaas terwijl hij met Patricia aan het dineren was in café Los Hermanos, met op de achtergrond de bekende Malecón van Havana. De andere artikelen waren van dezelfde strekking.


  Bij de uitgebreide reportages in uiteenlopende tijdschriften stonden verschillende foto’s: Luciano en Patricia bij Los Hermanos, bij de paardenrennen, in La Tropicana en in het honkbalstadion, waar ze juichend met hun armen in de lucht samen met het enthousiaste publiek de overwinning vierden. De romance van de Don met een onbekende exotische danseres werd uitvoerig uitgemeten. Ze waren altijd samen; uitgebreid werd verteld waar de Don haar mee naartoe nam. In de artikelen en reportages vroegen de journalisten zich expliciet af wat de capo di tutti i capi in Havana deed. Moest hij niet in Italië blijven? Zo nu en dan lieten ze vallen dat de grote baas op het Caribische eiland regelmatig bezoek kreeg van zijn vroegere vrienden.


  ‘Porca Madonna! Dit is verschrikkelijk!’ waren de eerste woorden van de Don.


  Hij gooide de kranten en papieren op de grond. Hij wilde ze niet meer zien: die foto’s betekenden het begin van een heus bloedbad. Nors sloeg hij het glaasje drank af dat zijn lijfwacht hem bracht. Hij stond op en begon als een gekooid beest door de woonkamer te ijsberen en tegen de muren te slaan. Hoe was het mogelijk dat noch zijn mannen, noch hijzelf iets door hadden gehad? Die verdomde Don Vito... De Don liet zich gaan: hij begon in het Italiaanse slang uit New York de boel verrot te schelden.


  Luciano wilde alleen zijn. Een paar uur bleef hij op zijn kamer. Hij raasde eerst flink uit en dacht vervolgens na over wat er moest gebeuren. Het Bureau of Narcotics en de andere Amerikaanse autoriteiten zouden niet lang op zich laten wachten. De gepubliceerde foto’s vormden zulk duidelijk bewijsmateriaal, dat ze het niet konden negeren. Ze moesten wel wat doen.


  De Don zette zijn bril af en duwde met zijn duim tussen zijn wenkbrauwen. Zijn rechteroog trilde een beetje. Hij schonk zich een glas cognac in en ging in zijn lievelingsfauteuil zitten. Toen gaf hij de opdracht om met spoed Bagliatti op te halen.


  De twee mannen praatten lange tijd met elkaar. Ze maakten een afweging van hoe het precies gebeurd kon zijn: het was een list van don Vito, geen twijfel mogelijk. Wie zou er hier op Cuba bij betrokken zijn? Bagliatti liet onder andere de naam van Patricia vallen.


  De Don keek langdurig naar de ring aan zijn rechterhand, met een grote saffier en in platina gezette diamanten. ‘Dat denk ik niet, ik verdenk eerder die journalist die ik onlangs tegen het lijf liep in Sans Souci, die Wallace.’


  ‘Slimme vent,’ zei Bagliatti. ‘Hij weet erg veel en heeft goede contacten.’


  ‘Maar daar kunnen we later op terugkomen,’ antwoordde de Don. ‘Het belangrijkste is nu dat we met de betrokken Cubanen gaan praten, zodat ze zich niet door het Bureau of door iemand anders laten overhalen.’ Hij keek Bagliatti recht in de ogen. ‘Daar moet je nu meteen mee beginnen. Ik zal mijn contacten dáár instrueren.’ Luciano wees in de verte. Het was wel duidelijk dat hij de Verenigde Staten bedoelde.


  De Don zei ook nog dat hij een paar mensen van het eiland op zou laten trommelen om hen persoonlijk te ondervragen. Bagliatti vertrok om meteen de orders van de Don op te volgen.


  Luciano bleef alleen achter. Hij belde Lansky in Miami: ze moesten elkaar zien. De Jood was het met hem eens, maar hij had nog vierentwintig uur nodig om contact op te nemen met een paar vrienden daar. Dan zou hij hem hopelijk meteen meer kunnen vertellen over hoe het precies zat. ‘Ik zie je later, Lucky,’ zei Lansky tegen de Don voor hij ophing.


  Het feit dat hij hem bij zijn bijnaam noemde, was niet toevallig. Luciano was hem er dankbaar voor. Hij had niet meer geglimlacht vanaf het moment dat hij de artikelen zag die Lansky hem gestuurd had, maar nu probeerde hij het weer. Hij keek weer naar de saffier aan zijn ringvinger: die edelsteen was altijd als een soort talisman voor hem geweest. Ondertussen dacht hij terug aan hoe hij in 1929 zijn bijnaam had gekregen. Maranzano, destijds de grote baas van de Onorata Societá, had de opdracht gegeven hem te vermoorden in een hangar in New York. Maranzano’s moordenaars hadden hem aan een haak aan het plafond gehangen, hem met knuppels geslagen en vervolgens in een waterafvoer gegooid. Iedereen dacht dat Charlie Luciano dood was. Maar hij leefde nog. Op wonderbaarlijke wijze was hij herrezen. Hij had acht gebroken ribben, een doorboorde rechterwang, een schedelbasisfractuur, sneeën van scheermesjes, verbrandingen van op hem uitgedrukte sigarettenpeuken, een verbrijzelde knie, kapotgeslagen duimen, een paar gebroken tanden... en de bijnaam Lucky, die ertoe had bijgedragen dat hij bekend kwam te staan als een onverwoestbare man.


  Hier zat hij aan te denken terwijl hij zijn ring ronddraaide, starend naar de bergkristallen pegels van de prachtige lamp die aan het plafond hing. Hij wist altijd zijn hoofd boven water te houden. Zo had hij zelfs zijn veroordeling doorstaan tot dertig jaar in de beruchte gevangenis van Dannemore, vlak bij de Canadese grens, die bij de gedetineerden bekendstond als Siberië.


  Uiteindelijk ontwaakte hij uit zijn overpeinzingen en begon hij in zijn hoofd een lijst op te stellen van relevante personen die hij moest bellen. Dat waren enkele vrienden in de Verenigde Staten, het enige land dat hij echt als het zijne beschouwde, ook al was hij op Sicilië geboren.


  Luciano stond op, strekte zijn benen en stak een Havaanse sigaar op. Hij riep de bediende en vroeg om een lichte maaltijd. Het werd al donker en hij had nog niet geluncht. Hij voerde zijn eerste telefoongesprekken. De mensen daar waren ongerust, want de reportages hadden behoorlijk wat indruk gemaakt daar. Luciano drong erop aan dat ze dezelfde journalisten en ambtenaren als altijd moesten benaderen. Via hen moesten ze proberen erachter te komen wat er gezegd en gedaan werd in het Congres, bij het Bureau, overal. Om die informatie los te kunnen peuteren mochten ze iedereen geld aanbieden, desnoods meer dan gebruikelijk.


  Bagliatti kwam terug met nieuwe informatie: het ongenoegen onder de Havaanse contactpersonen nam toe. De relaties met de Amerikanen zouden nu een stuk moeilijker worden, zei een minister die veel contact had met het Paleis. Luciano was echter met een legaal paspoort het land binnen gekomen, op zijn eigen naam. Niemand had zijn aanwezigheid op Cuba dus verborgen gehouden of onterecht gehandeld. Ze zouden wel zien hoe ze de zaken op zouden lossen. Uiteindelijk had Luciano niets fout gedaan: hij was een vrij Amerikaans staatsburger en was niet naar de Verenigde Staten gereisd.


  De Don maakte een onduidelijk gebaar. Er zat wel wat logica in die woorden, maar het was maar de vraag welke draai eraan gegeven zou worden, en dat hing niet af van logica. Bovendien wist hij uit ervaring dat de publieke opinie en de Amerikaanse autoriteiten niet gek waren. Dit was het begin van een nieuwe oorlog, en het zou voor hem een van de belangrijkste zijn. Hij zweeg. Hij wist dat hij niet terug moest gaan naar Italië. Dan zou hij niet alleen de directe controle over zijn imperium verliezen, maar ook het aanzien dat hij had bij de families en zijn overwicht op hen. Dan zou don Vitone zeker winnen!


  Luciano sloeg zo hard op het bijzettafeltje dat de lamp en de zilveren asbak trilden. Daarna wreef hij met zijn hand over het litteken onder zijn linkeroog in een poging tot rust te komen. Elke keer als een van zijn tegenstanders een klap uitdeelde, zoals Genovese nu deed, begon dat spoor te kloppen dat Maranzano in zijn huid had achtergelaten. Hij keek ook naar zijn duimen. De grote oude baas had het op een zeker moment met zijn leven moeten bekopen, en Lucky Luciano had zich opgeworpen om de leiding over te nemen over wat die ellendige baas had achtergelaten. Het was geen kwestie van lef geweest, dat wist hij; zelfs niet van geslepenheid of geluk. Hij had altijd zijn kop gebruikt waar anderen niet verder keken dan het bord spaghetti dat voor hun neus stond. En daardoor had hij het gered.


  Het was al na tienen toen hij een bericht van Patricia kreeg. Ze zat op hem te wachten in Sloppy Joe’s, waar ze hadden afgesproken. Als antwoord stuurde Luciano een van de tijdschriften naar haar toe, met de uitleg dat ze elkaar een tijdlang niet zouden zien. Dat zou ze wel begrijpen. Toen de Don het tijdschrift aan de boodschapper gaf, zei hij erbij dat de man Patricia de reportage over hen tweeën moest laten zien en op de reactie van de vrouw moest letten.


  Dat deed hij: Patricia was oprecht verbaasd. ‘O God!’ riep ze uit, verder zei ze niets meer. Ze gaf aan dat ze de Don begreep. Na een tijdje ging ze terug naar het jacht. Ze was behoorlijk van slag: ze was echt verrast door de reportage. Dus daar waren de foto’s voor bedoeld. Ze vroeg zich af wat er nu zou gebeuren. Zou Luciano haar verdenken? Ze moest afwachten. Waarschijnlijk zou Murray een dezer dagen contact met haar zoeken.


  Onderweg terug naar de Sátira zag ze Max op het dek staan, maar toen ze aanlegde, was hij zich beneden in de kajuit aan het omkleden met een fles in zijn handen. Ze praatten niet met elkaar. Patricia deed haar schoenen uit en begon haar haar los te maken. Ze had veel om over na te denken. Ze moest opletten de komende dagen... In de spiegel zag ze hoe Max haar met verwilderde ogen aandachtig bekeek.


  Patricia was gespannen: ze kon niet ontkomen aan het gevoel dat ze verdacht werd. Ze had geprobeerd om met een paar van haar vrienden te praten, maar die ontweken haar en kwamen niet meer naar het jacht toe. Uiteindelijk nam Freeman contact met haar op. Hem was opgedragen tegen Patricia te zeggen dat ze vanwege de foto’s voorlopig beter geen contact konden hebben. Ze raadden haar aan te zwijgen en zich onopvallend te gedragen. Bovendien gaven ze haar nog een speciaal advies: ze mocht absoluut geen contact hebben met de pers. De Don had na het schandaal de nodige maatregelen genomen en hield alle journalisten natuurlijk op grote afstand.


  Patricia vroeg zich de hele tijd angstig af wat ze hiervan moest denken. Zouden die mensen haar in de gaten houden of misschien onderzoeken hoe dit gebeurd was? Hoewel de Don haar met rust liet, besefte ze dat hij haar met zijn macht zo te pakken kon krijgen. Ze was bang.


  Max merkte het. ‘Ben je zenuwachtig?’ vroeg hij haar op een middag op het dek. Hij had gezien dat ze onhandig een glas inschonk en vervolgens per ongeluk zowel het glas als de fles omgooide.


  ‘Hou je kop, zeg niet van die stomme dingen!’ antwoordde Patricia geïrriteerd. ‘Waarom zou ik zenuwachtig zijn?’


  ‘Dat weet jijzelf het beste,’ antwoordde Max. ‘Je doet de laatste tijd nogal vreemd.’


  Hij wist dat er iets aan de hand was: hij had de foto’s gezien. Tijdens zijn zoveelste zoektocht tussen de spullen van Patricia had hij bij de envelop onder in de koffer het tijdschrift gevonden dat de Don haar gestuurd had, naast nog wat kranten die zij gekocht had. Overal stonden reportages in over Luciano en Patricia. Hij had zich verrast afgevraagd wat dat betekende. Nadat hij de artikelen gelezen had, begreep hij dat de stukken geschreven waren om bekend te maken dat Luciano in Havana was. Was Patricia daarom zo onrustig, en ging ze daarom de laatste paar dagen niet meer met de Don uit? Max had besloten haar te blijven volgen totdat hij wist waar dit allemaal op neerkwam.


  Nu, na zijn opmerking over haar gemoedstoestand, kon hij duidelijk zien dat zijn woorden wel degelijk effect op haar hadden.


  Patricia draaide zich half om. Ze keek naar de reigers en zeemeeuwen die boven de kleine vissersboten zwermden. Een beetje marihuana zou haar goed doen: dat gevoel van onbezorgd geluk had ze hard nodig. Ze ging in de kajuit zitten blowen, sliep even en ging daarna de stad in om te ontnuchteren.


  Ze zocht Mario op. Hij had zich zorgen gemaakt om haar; hij moest met haar praten. ‘Lutgarda wil je zien,’ zei hij stellig.


  ‘Lutgarda? Ik ken geen...’


  ‘De blanke vrouw uit het solar van de wijk Cerro. Je hebt met haar gepraat tijdens de repetitie van de carnavalsgroep...’


  ‘O, die oude vrouw,’ merkte Patricia verbaasd op. ‘En waarom wil ze me zien?’


  Ze zaten aan een tafel van café Búfalo, vlak bij het Capitolio. Het was er behoorlijk donker en daardoor erg geschikt voor dit soort gesprekken. Ze bestelden nog een biertje.


  ‘Lutgarda heeft met jou gepraat, weet je nog waarover?’ zei Mario.


  Patricia zweeg. Ze herinnerde zich wel wat: de geest van haar moeder, en dat er in haar een soort...


  ‘Ze zegt dat je hulp nodig hebt,’ drong de man aan. ‘Ze wacht op je.’


  ‘Ik geloof daar niet in,’ antwoordde Patricia, in een poging het gesprek af te kappen.


  ‘Daar doe je niet goed aan,’ zei Mario. ‘Kijk, ik ken Lutgarda al jaren en ze is een serieuze vrouw die niet profiteert van haar krachten. Velen willen door haar “gezien worden”, maar als Lutgarda niets ziet, dan zegt ze dat ook. Als ze echter wel wat ziet...’


  ‘Zien? Wat ziet ze dan?’


  ‘Het verleden, het heden en de toekomst van sommige mensen. En bij jou zag ze iets wat niet goed was, vertelde ze me.’


  Patricia maakte een gebaar van afkeer. Nee, ze geloofde echt niet in dat soort dingen en ze wilde er niet over praten.


  ‘Maar als je er niet in gelooft, waarom beangstigt het je dan zo?’ vroeg Mario. Hij lokte haar uit, wat hij normaal gesproken niet deed.


  ‘Ik vond het niet prettig wat ze zei en ik had geen zin om daaraan te denken. Ik was het vergeten, ik heb al genoeg problemen.’


  ‘Aha, je hebt problemen,’ onderbrak hij haar. ‘Lutgarda vertelde me dat het niet goed met je zal gaan en dat je veel hulp nodig hebt, meer hulp dan zij jou kan geven als spiritist.’


  Patricia dronk haar glas bier leeg en zweeg. Ze deed haar ogen half dicht en vertelde hem over haar ontmoeting met Lutgarda.


  ‘Dit is serieus,’ zei Mario. ‘Ik denk dat je “gezien” moet worden door Lutgarda.’


  ‘Gezien?’ vroeg Patricia.


  ‘“Gezien worden” of “onderzocht worden”, zo noemen ze dat als iemand naar de spiritist, de santero of de babalawo gaat, opdat die die persoon kan “zien” om te kijken wat er met hem of haar aan de hand is.’ Mario’s stem klonk schorder dan normaal. ‘Ik denk dat je een goede babalawo moet opzoeken.’


  Dat was echt wat ze nodig had, drong hij aan, een babalawo – de hoogste priester van de santería ofwel de Regla de Ocha. ‘Het kan helemaal geen kwaad om te gaan: je hebt niets te verliezen.’ Hij bleef proberen haar over te halen.


  Maar toen begon Patricia te praten. Ze zei dat ze bang was voor die dingen. Toen haar moeder stierf, was ze volledig in de war geweest. Ze riep wanhopig allerlei Afrikaanse goden aan met vreemde namen. Sommige goden vroeg ze om vergiffenis, andere om hulp. Maar de hulp kwam niet, alleen de straf, zei ze. Nee, ze wilde er niet aan herinnerd worden. Het liefst wilde ze zo min mogelijk te maken hebben met die wereld waardoor haar ongelukkige moeder krankzinnig was geworden. Ze vielen allebei even stil.


  Terwijl hij haar strak aankeek, zei Mario: ‘Je hebt geen andere optie.’ Met een handgebaar legde hij haar het zwijgen op: hij wist dat ze zou protesteren. ‘Kijk goed naar mij. Ik ben niet bezeten, gek of wanhopig. Al jaren geloof ik in de santería, en ik ben niet doorgedraaid. Als er in die wereld echter iets slechts is gebeurd, zoals jij zegt, moet je dat in diezelfde wereld bestrijden.’


  Patricia verzette zich: Lutgarda had tegen haar gezegd dat haar moeder donkere krachten had ontketend en dat ze daar geen spijt van had.


  Mario zei niets.


  ‘Ik wil daar niets mee te maken hebben!’ schreeuwde Patricia verontrust. ‘En ik wil ook niets weten van de Chinese magie, waar mijn moeder werkelijk doodsbang voor was. Ze zei dat Chinese religies verschrikkelijk waren...’


  Mario onderbrak haar vastberaden: ‘Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar jouw moeder zag alleen de donkere kant. Ze zocht alleen maar de slechte kant van de dingen op. Je hebt geen idee wat voor goeds er allemaal in Chinese religie zit, in de rituelen en de oefeningen die ze doen om zich beter te voelen, in lichaam en geest. Vertrouw me nu maar, Patricia.’


  Vertrouwen... Patricia wist niet goed wat ze daarop moest antwoorden. Uiteindelijk vroeg ze: ‘En wat doet zo’n babalawo?’


  ‘Dat zul je wel zien,’ antwoordde Mario. ‘Ik zal je meenemen naar Lázaro, mijn peetvader. Het is wel belangrijk dat je hem met respect behandelt, ook al geloof je er niet in.’


  Voordat ze naar Lázaro toe gingen, wilde hij Patricia eerst een aantal dingen uitleggen. De babalawo’s of oluo’s waren de hoogste priesters van de santería. Ze behoorden tot de heilige orde van Orula, de grote, universele raadsman. Orula heerste als orisha over het geheim van Ifá, het hoogste orakel dat het lot van de mensen voorspelde. En wat heel belangrijk was: hij kon met zijn macht invloed uitoefenen op dat lot, zelfs bij de allerongelukkigste mensen. Niet alle gelovigen konden babalawo worden, alleen de mannen die uitverkoren waren door Orula tijdens de geheime ceremonie waarbij ze de heilige accepteerden. Daarna bereidden ze zich voor op de initiatieriten om hun leven volledig te weiden aan het priesterschap. De babalawo’s moesten veel studeren om het orakel van Ifá, dat via hen met de mensen communiceerde, te kunnen begrijpen.


  ‘Kunnen we nu gaan?’ vroeg Patricia.


  Mario keek haar aan, verbaasd omdat ze opeens van gedachten was veranderd. ‘Je hebt het wisselende karakter van de dochters van Oshún,’ zei hij.


  ‘Mijn moeder was zo’n dochter,’ antwoordde ze.


  Toen ze bij het huis van Lázaro Valdivieso kwamen, was Patricia in eerste instantie onder de indruk van de kalmte en de stilte. Ze zou niet weten hoe ze het moest uitleggen, maar ze kon die rust inademen en bijna aanraken. De vrouw van Lázaro ontving hen. Na de gebruikelijke groeten ging ze naar binnen om hem te waarschuwen. Na een tijdje kwam hij tevoorschijn: een lichtgetinte mulat met fijne gelaatstrekken, heel lang, met half grijs haar. Hij begroette zijn gasten met een volle, warme stem en rustige gebaren.


  Patricia’s oog viel op de armband van groene en gele kralen die de babalawo om zijn linkerpols droeg. Ze bleef hem de hele tijd aankijken; het was duidelijk dat de man een ongelooflijk grote innerlijke kracht had. Hij vroeg hen te gaan zitten en ze praatten wat over koetjes en kalfjes. Op een gegeven moment vroeg Mario zijn peetvader om Patricia te ‘onderzoeken’.


  Lázaro keek haar aan. Het kostte haar moeite zijn blik te beantwoorden. Daarom zei ze snel dat ze nooit in iets had geloofd en ook nog nooit bij een van ‘die dingen’ was geweest. De babalawo knikte. Hij zei alleen dat hij haar tijdens het consult zou begeleiden, en hij vroeg Mario bij haar te blijven tijdens het ritueel. De drie waren al opgestaan toen Patricia ietwat angstig bekende: ‘Ik ben bang voor dat ritueel met de doden, de geesten, u weet wel...’


  De priester van Ifá kalmeerde haar: ze hoefde niet bang zijn, geen enkele babalawo kon een dode toelaten of als heilige opstijgen. Dat stond Orula hem niet toe. Patricia begreep het niet helemaal, maar de woorden en de toon van de priester kalmeerden haar. Hij bracht haar samen met Mario naar een kleine kamer met witte muren, en zei dat ze hun schoenen uit moesten doen.


  Patricia had nog nooit zoiets gezien. Het was vroeg in de middag in februari, en zacht licht scheen door de jaloezieën van het smalle raam naar binnen. Ze dacht aan haar moeder met haar nachtmerries over ceremonies en altaren. Nu ze bij de babalawo was, voelde ze een vreemde atmosfeer, anders dan wat ze ooit had meegemaakt: ze begreep dat ze was binnengedrongen in de wereld van Caridad. Ze bleef in de deuropening staan kijken. Op het altaar stonden een paar schalen met spulletjes en kledingstukken van de heiligen van de babalawo. Te midden van dit geheel stond op een ronde plank de belangrijkste schaal: de in de kleuren van de orisha – groen en geel – geverfde schaal van Orula. Daarnaast stond een gipsen beeld van de heilige Franciscus van Assisi.


  In stilte, met langzame bewegingen, zette de priester van Ifá een platte, witte muts op. Hij deed een ketting om met dezelfde soort kralen als die van zijn halsband en ging met zijn rug tegen de muur op een kleine mat op de grond zitten. Mario gebaarde naar Patricia dat ze op het kleine bankje tegenover de babalawo moest gaan zitten, met een witte doek over haar knieën. Toen moest ze ‘het recht’ betalen waarmee ze hem vrijwillig toestemming verleende, zoals gebruikelijk was bij Afrikaanse culten. Patricia pakte een bankbiljet en legde dat op het teken van de priester in zijn handen.


  Volledig in zichzelf gekeerd maakte de babalawo zijn vingers nat in een schaaltje water en zette daarmee drie punten op het matje. Hij deed zijn ogen dicht en zweeg. In uiterste concentratie, alsof hij iets ongrijpbaars uit zichzelf probeerde te halen, begon hij in het Lucumi te praten: ‘Iba eba yen to nu / iba eba yen to nu / Moyumba Olofi iloro Olddumare.’


  Met deze woorden vroeg hij de heiligen en levende of dode hogere priesters om hun zegen voor het ritueel dat hij ging uitvoeren. Daarna pakte hij een metalen ketting, waaraan aan beide uiteinden vier stukjes hoorn geregen waren. Met een zachte stem zei hij nog iets in het Lucumi. Daarna pakte hij de ketting halverwege beet en zwaaide hij hem heen en weer, terwijl hij doorging met bidden. De babalawo legde de ketting in de handen van Patricia samen met nog enkele heilige voorwerpen vol energie. Hij sloot haar handen om dat alles en terwijl hij ze vasthield, liet hij haar een kruis slaan. Daarna vroeg hij Patricia of ze met de ketting wilde praten, of ze hem om raad wilde vragen. Dat deed ze.


  ‘Ifareo, Ifareo,’ riep de babalawo, terwijl hij de ketting opnieuw heen en weer slingerde. Hij antwoordde zelf: ‘Adda she.’ Hij gooide de ketting op het matje en keek ernaar: de eerste weg was nu te zien.


  Het woord van Orula openbaarde zich in de kamer als iets onaantastbaars. Lázaro onderzocht heel precies hoe de stukjes hoorn aan beide zijden van de ketting waren gevallen. Op een stuk papier schreef hij op welke aan de rechterkant waren gevallen en welke aan de linkerkant.


  ‘Oggunda biodé,’ zei hij daarna bezwerend. ‘Ifá heeft via Orula gesproken!’ De babalawo haalde diep adem en zei: ‘Orula waarschuwt: “Door de ontrouw is het graf geopend.”’ Hij zweeg.


  Patricia voelde wel aan dat de woorden van de priester niet veel goeds beloofden.


  ‘Orula zegt dat jij je man bedriegt, of hij jou, of dat hij jou zál bedriegen... Daardoor is de elló gekomen.’


  Al begreep ze de laatste zin niet, Patricia wist dat het orakel de waarheid had gesproken. Ze keek van opzij naar Mario en zag dat hij zijn wenkbrauwen fronste. Elló betekende iets dramatisch. Ze probeerde van het gezicht van Lázaro af te lezen wat hij dacht, maar de blik van de babalawo was ondoorgrondelijk.


  Toen hij zijn voorspelling deed, klonk de stem van de priester hol: ‘Ifá zegt: deze vrouw wordt door drie donkere geesten gek gemaakt. Die geesten worden gekweld door iets heel slechts, wat zij lang geleden over zichzelf afgeroepen hebben. Daarom vindt deze vrouw nooit kracht en stabiliteit in haar leven en verliest ze altijd.’


  ‘Ik altijd verliezen? Dat geloof ik niet,’ merkte Patricia op. Ze lachte nerveus, terwijl ze haar knieën tegen elkaar duwde. Haar lach verstomde vrijwel meteen. Opeens dacht ze aan de waarschuwing van de oude Lutgarda: ze sleepte de kwelling van haar moeder met zich mee, haar donkere en verwarde geest. Ze had beter niet kunnen komen. Het leek alsof een hogere macht aan haar trok. Voor haar ogen werden de zonnestralen langzaam wazig, tot ze nauwelijks nog licht wierpen op de priester en de heilige voorwerpen.


  ‘Ifareo, Ifareo,’ riep de babalawo weer met luide stem. Hij antwoordde meteen: ‘Adda she.’ Opnieuw gooide de priester de ékuele, hij bekeek hem aandachtig en schreef weer op hoe de hoornen stukjes waren gevallen. Zijn gezichtsspieren waren gespannen.


  ‘Osorbo elló elese eledá, Orula Onire,’ schreeuwde hij terwijl hij met zijn hoofd schudde. ‘Hmm, die elló waar Orula het over had, die verschrikking, is elese eledá. Weet je wat dat wil zeggen? “Door je eigen hoofd”.’ Hij keek Patricia aan, boog zich naar haar toe en sprak dwingend: ‘Jouw hoofd kan je redden of je in de afgrond storten. Laat je door niemand beïnvloeden.’


  De babalawo zweeg even voor hij zijn verhaal op besliste toon vervolgde: ‘De krachten die vroeger zijn ontketend, willen jou in iemands richting duwen. Diegene zal, zonder dat hij het zelf weet, naar jou toe komen om het verleden recht te zetten. Door die persoon zal het elló in jouw leven komen. Luister niet naar hem! Volg hem niet! De problemen die je nu hebt, moeten niet verward raken met de kwelling die je meesleurt uit het verleden. Die persoon kan jou echter ook het licht brengen. Hij kan jou redden of laten vallen. Het hangt van jou af welke kant het op gaat.’


  De priester had aan één stuk door gepraat, zonder ook maar te pauzeren om adem te halen. Nu moest hij even ademhalen. Hij knikte met zijn hoofd. ‘Denk goed na over elke stap die je neemt. Zorg dat je de controle niet verliest, want, zoals Ifá zegt, je bent koppig, wraakzuchtig en agressief.’


  Patricia vouwde haar handen op haar knieën in elkaar. Het klopte wat hij zei, zo was ze. Maar ze kon niet in de bijgelovigheid vervallen waardoor haar moeder verstrikt was geraakt.


  ‘Deze vrouw moet zich reinigen,’ ging hij door, ‘want ze heeft verschrikkelijke dingen gedaan en ze heeft zelf het ongeluk opgezocht! Ze moet zich laten zuiveren om te kunnen winnen van het elló.’


  Patricia verzette zich. Dit kon deze man niet zomaar zeggen; niemand had het recht om haar zo terecht te wijzen. ‘Nu blijkt dat ik slecht ben... Nou, ik kan u vertellen dat mijn leven tot nu toe erg goed is verlopen, en dat het nu misschien zelfs nog beter wordt. En wat moet ik doen als ik al dat onheil wil voorkomen?’ vroeg ze arrogant. ‘Beter nadenken? Ik heb altijd heel goed geweten wat ik deed. Ik ben niet zoals mijn moeder, ik ben juist heel berekenend. Me van niemand iets aantrekken? Dat heb ik nooit gedaan! De anderen doen juist altijd wat ik wi–’


  De stem van de babalawo onderbrak haar: ‘Dus jij denkt dat je heel wat weet, maar alleen Olofin en Orula kunnen dingen weten! En die krachten zeggen het: je kunt schade aanrichten en veel tegenstrijdigheid veroorzaken tussen de heilige en die geesten. Olofín en Orula raden je aan om je te zuiveren, je in het wit te kleden en een ceremonie te ondergaan waarin je de heilige accepteert.’


  Patricia keek hem vol ongeloof aan. De zon was langzaam ondergegaan en de silhouetten, de schalen en de heiligen waren vreemde schaduwen geworden, een soort onzichtbare wezens in het halfdonker.


  De babalawo deed zijn ogen dicht en leek afwezig. Daarna bewoog hij de ketting weer heen en weer, hij sprak een bezwering uit en herhaalde het ritueel waarmee hij de voorspelling van Ifá kon begrijpen. Zo vond hij de derde aanwijzing: Iwori koso.


  De priester praatte langzaam. Hoewel hij op de grond zat, was het net of de echo van zijn stem van alle kanten op Patricia neerdaalde. Het was een totale chaos, zei hij, in haar huis, haar gezondheid en haar leven. ‘Weer het slechte?’ vroeg ze sarcastisch, in een poging haar woede en angst te verbergen.


  De babalawo legde haar het zwijgen op. ‘De verschillende aanwijzingen spreken elkaar nooit tegen. Orula ziet, Orula geeft advies. Wat heb je met de ketting gedaan die je van je moeder hebt gekregen, waaraan de medaille van de Virgen de la Caridad del Cobre hing? Die maagd is Oshún, jouw persoonlijke beschermengel.’


  Ze begon te zweten: ze was die medaille verloren. Ze zweeg.


  De priester liet haar niet met rust: ‘Op welke manier heb je gezondigd tegen deze maagd, die nu zo geïrriteerd is?’ Hij veranderde van toon en keek Patricia streng aan. ‘Je hebt foute dingen gedaan. Ifá zegt: pas op met de wet! Ga de drugs uit de weg! Neem er niet van, en handel er ook niet in!’


  Patricia hield haar adem in. Hoe wist hij dat? Ze wilde het hem vragen, maar hij ging door: ‘Want jij gaat om met mensen die geen goede gewoontes hebben en die makkelijk met het leven omspringen.’


  Nu wist Patricia niet wat haar overkwam; ze was verbijsterd. De babalawo liet haar donkere, onbekende dingen zien die ze niet begreep en ook niet wilde begrijpen. Het maakte haar duizelig. Ze wilde niet meer te zien krijgen: zo was het wel genoeg. Ze was geen vrouw die zwichtte voor het lot dat anderen voor haar bedachten. De dochter van Caridad del Valle trok met een ruk de witte doek van haar knieën. Ze stond op voor de neus van de priester en snauwde: ‘Stop, ik heb genoeg gehoord!’


  De babalawo keek haar aan. Zijn pupillen en zijn stem hielden haar vastgenageld aan de grond. ‘Ifá waarschuwt je en begeleidt je, maar die wraakgodinnen blijven jou als een schaduw achtervolgen, om je te straffen en te gronde te richten.’


  Na die woorden vluchtte Patricia weg. Ze wachtte niet op Mario. Toen ze buiten kwam, sloeg een meedogenloze, zwarte wind haar in het gezicht. Ze liep stil en alleen over straat, proberend de angst van zich af te schudden die de woorden bij haar hadden opgewekt. Waarschijnlijk had hij al iets over haar geweten, daarom was hij over de drugs begonnen. Maar wie zou het hem hebben verteld? En de ketting met de medaille eraan? Ze versnelde haar pas en probeerde haar zinnen te verzetten door om zich heen te kijken naar de mensen, de winkels en de theaters.


  ‘Die wraakgodinnen zullen jou straffen,’ die zin hoorde ze keer op keer, ‘die wraakgodinnen zullen jou straffen...’


  Het stoplicht sprong op rood en de auto stopte bij het kruispunt van de Avenida 23 en de Calle L. Door het raampje zag Meyer Lansky dat de bouwwerkzaamheden aan het gebouw van Radiocentro behoorlijk opschoten. Hij schudde zijn hoofd. Een van Lucky Luciano’s plannen was om dat gebouw te kopen zodra het af was. Niemand zou hem tegenhouden. Al was hij daar nu misschien niet meer zo zeker van... Je wist maar nooit... Het stoplicht sprong op groen en de auto trok razendsnel op.


  Het genie had het gevoel dat het een beladen dag zou worden. ‘Het genie’, dat was de bijnaam die de onderwereld deze atypische gangster had gegeven: hij was Joods, onopvallend en bescheiden, hij had praktisch inzicht en was erg goed in wiskunde. Hij was niet voor niets de man die de financiën regelde van alle grote, ingewikkelde bedrijven van de familie van de capo di tutti capi. Bovendien behoorde hij tot de mannen die de Don al van jongs af aan het meest vertrouwde: ze hadden in Brooklyn op dezelfde school gezeten. Lansky keek even naar de villa’s en moderne gebouwen die nu aan deze kant van El Vedado begonnen op te rijzen. Zijn zorgen kregen echter algauw weer de overhand.


  Hij moest toegeven dat de zaken steeds ingewikkelder werden. Zoals te verwachten was geweest, was Anslinger begonnen druk uit te oefenen zodra bekend werd dat Charlie in Havana was. Hij had een aantal officiële brieven naar de Cubaanse regering gestuurd, waarin hij aangaf dat de Amerikaanse regering graag zou zien dat de maffiabaas gauw teruggestuurd zou worden naar Italië. De dagen gingen voorbij zonder dat er vanuit Havana een concreet antwoord kwam. Toen had Anslinger het laatste document gepubliceerd dat hij naar de Cubaanse autoriteiten had gestuurd, waarin hij de uitzetting eiste van Staatsvijand Nummer Een van de Verenigde Staten van Amerika: Charles Lucky Luciano. De president van Cuba antwoordde slechts met een bericht waarin hij bedankte voor het opsturen van het document. Hij zou geen gehoor geven aan de eis, omdat – zo liet hij weten – het verblijf op Cuba van de heer Luciano absoluut legaal was. Zijn papieren waren in orde, en voor zover bekend had de man geen enkele wet overtreden.


  Lansky staarde naar de laaghangende wolken die boven de gebouwen voorbijdreven. Alweer een weersverandering. Hij zag het wel, maar was in gedachten verzonken. Charlie was voorlopig tevreden over het antwoord vanuit Havana, en dat had hij ook tegen Lansky gezegd. Die had hem verteld over zijn ontmoeting met generaal Batista in het luxe Daytona Beach in Florida, waar de generaal in gouden ballingschap zat. Batista was van mening dat de huidige Cubaanse president, doctor Grau San Martín, de aanvallen van het Bureau niet lang meer zou weerstaan. Hun maffiavrienden moesten hem daarom onder druk zetten.


  Het genie perste zijn lippen op elkaar. Hij wist dat Batista een aanzienlijk politiek verleden had op Cuba, al was hij nu niet meer in dat land. Het zou goed zijn weer eens met hem te praten, zeker nu. Alles leek steeds slechter te gaan, want Anslinger begon nu ook een verband te leggen tussen Charlie en het oude gedoe rondom de verdovende middelen die als medicijnen aan Cuba verkocht werden, maar terugkwamen naar de Verenigde Staten in de vorm van drugs.


  De auto stopte voor de villa van de Don. Lansky zag de jaloezieën bewegen: Charlie had zijn bewaking verdubbeld, al wisten ze allebei dat Genovese niet op zoiets uit was.


  Toen Lansky de vergaderruimte binnen kwam, stond Luciano in hemdsmouwen een grote Havaanse sigaar te roken. Hij verwelkomde zijn vriend met: ‘Hier moet een einde aan gemaakt worden. Alles is beter dan dat ze me met drugs in verband brengen.’


  ‘We doen alles wat we kunnen, Charlie, want niemand wil dat,’ antwoordde Lansky.


  ‘Je hebt gelijk, en iedereen weet het,’ zei de Don. ‘De Societá mag gewoon niet beschuldigd worden van drugshandel.’ Geïrriteerd liep hij naar het raam. ‘Het lijkt wel of Genovese niet bedacht heeft dat zo’n eventuele link met de drugswereld uiteindelijk ook hém schaadt!’


  ‘Misschien had hij niet gedacht dat Anslinger jou met drugs in verband zou brengen.’


  ‘Misschien kijkt hij met zijn neus, en niet verder dan dat vuile bord spaghetti van hem waar ze hopelijk nog een keer vergif in strooien!’ riep de Don, wild gebarend met zijn handen.


  ‘En als de Cubaanse regering besluit mij weg te sturen en don Vito de schuld te geven?’ dacht hij hardop verder. Ze verwierpen deze optie meteen: zo’n schandaal veroorzaken en op die manier ruzie zoeken met de Societá was wel het laatste wat de Cubanen wilden.


  Lansky deed zijn colbert uit en liep om de bank heen. ‘Vandaag komen twee mannen van Frank,’ zei hij.


  Luciano en hij waren het met elkaar eens: Frank Costello had altijd gelijk. Hij zei altijd dat de grote massa – bewust of onbewust – had meegeholpen aan het succes van het gokken en de verkoop van alcohol tijdens de drooglegging, en ook nog aan andere dingen, maar niet aan de verkoop van drugs. Familieleden van drugsverslaafden hadden heftig en gewelddadig gereageerd op de drugsverkoop. Ze hadden zich georganiseerd in comités die ‘de burger beschermden’ en waren in staat gangsters te lynchen. Ze zetten de autoriteiten sterk onder druk, zeker na de oorlog, om efficiënter te werk te gaan en de drugsbendes op te rollen.


  De Don wilde niets meer horen over die vervelende comités, waarvan de leden ook aanwezig waren geweest bij zijn rechtszaak. Ze waren bepalend geweest bij het creëren van het vijandige klimaat toen hij werd vervolgd en gevangengenomen. Dat was zo gebleven totdat hij berecht was. Het had geen zin om rechters, journalisten en politiemannen om te kopen, om de beste advocaten en valse getuigen in te schakelen: de autoriteiten dachten op een gegeven moment zelfs dat hij, als ze hem vrij zouden laten, gelyncht zou worden door die massa hysterische mensen. Luciano schudde zijn hoofd. Daar dacht hij liever niet aan terug.


  Lansky keek op zijn zilveren horloge. Het was zes uur ’s avonds en ze zaten nog steeds op Bagliatti te wachten. De eigenaar van het Sevilla had beloofd achter informatie aan te gaan bij de Cubaanse regering. Ze wilden weten hoe daar gedacht werd over de laatste verklaringen van Anslinger.


  Luciano was net aan Lansky aan het vertellen dat Sinatra en de broers Fischetti de volgende dag zouden komen, toen ze het getoeter van don Anselmo’s auto hoorden.


  Toen hij binnenkwam, viel er niets van zijn gezicht af te lezen. Maar het nieuws was niet slecht: die middag had de Cubaanse minister Antero Cedeño met de Amerikaanse ambassadeur gesproken. Hij had hem ervan verzekerd dat de Cubaanse geheime dienst de heer Salvatore Luciano in de gaten had gehouden vanaf het moment dat hij voet op Cubaanse bodem zette. De dienst had geen enkel strafbaar feit waargenomen bij deze man, die zowel wat betrof zijn officiële papieren als zijn gedrag de wet niet had overtreden.


  De drie mannen overlegden verder; ze probeerden de situatie te analyseren. Luciano en Lansky belden een paar keer naar New York en Washington. Voordat hij wegging, belde het genie ook nog enkele mensen in Havana. Het was inmiddels midden in de nacht.


  Toen hij terugkwam bij hotel Nacional, ging Lansky achterover liggen in de auto. Daar deed hij zijn ogen dicht. Charlies aanwezigheid op Cuba bleek voor iedereen meer problemen op te leveren dan ze hadden gedacht. Het werd de laatste tijd alleen maar lastiger. Dat dachten zelfs compagnons en aanhangers van Luciano. Ze vreesden de controle te verliezen over de drugshandel, de casino’s, de nachtclubs en andere semilegale bedrijven die steeds beter begonnen te lopen.


  Het genie wreef over zijn fluwelen horlogebandje. Hij was het er nooit echt mee eens geweest dat Charlie naar Havana kwam, en het enige wat hij nu wilde, was dat hij zo snel mogelijk weer weg zou gaan. Tenslotte was hij, Lansky, degene geweest die persoonlijk al die geweldige bedrijven op het eiland had opgezet en die het voor elkaar had gekregen dat de familie er zoveel invloed kreeg. Hij kon en wilde daar graag mee verder gaan. In zijn eentje, zoals altijd. Zonder de machtige schaduw van de Don.


  Café El Cisne lag in Luyanó, een volkswijk die een flink eind af lag van het centrum en El Vedado, de buurten waar Max, Patricia en hun vrienden meestal naartoe gingen. Op donderdag 15 februari kwam Max om halfzeven ’s avonds in de slecht bezochte bar aan, meer dan dertig minuten vóór de tijd die Patricia op de envelop had geschreven. Hij ging achterin zitten, aan een tafeltje een stuk achter het verkleurde uithangbord van houten latten dat Cristal-bier aanprees en het café in tweeën deelde.


  Na een tijdje kwam er een vreemd Amerikaans stel, dat tegenover de ingang aan de andere kant van het uithangbord ging zitten. De vrouw had geblondeerd haar. Ze keek de hele tijd naar de straat terwijl ze met haar metgezel praatte, een kleine man in schreeuwerige kleding. Het was duidelijk dat ze op iemand zaten te wachten. Waarschijnlijk op Patricia, dacht Max. Hij ging onopvallend wat dichterbij zitten aan een andere tafel.


  Toen kwam Patricia. Ze keek om zich heen, maar zag Murray niet. Net toen ze een ober wilde gaan vragen naar de Amerikaan, kwam de blonde vrouw naar haar toe. Nadat ze een paar woorden hadden gewisseld, volgde Patricia haar en ging ze bij het stel aan tafel zitten.


  ‘Ik ben Kathy. We hebben elkaar al over de telefoon gesproken,’ zei de blondine. ‘Gezien de laatste ontwikkelingen kan Murray hier niet meer komen.’


  Patricia knikte. Ze had de stem van de vrouw herkend en wachtte op wat ze verder ging zeggen. Aan de andere kant van het uithangbord probeerde Max te verstaan wat er gezegd werd. De woorden werden continu overstemd door het lawaai van de bussen die voorbijreden. Kathy... de laatste ontwikkelingen... Een of andere Murray die niet kon komen...


  De ober kwam naar Patricia toe en ze bestelde koffie.


  ‘Je hebt de foto’s in de Amerikaanse bladen waarschijnlijk wel gezien,’ ging Kathy verder. Ze glimlachte flauw, terwijl ze een slok ijskoud Ironbeer nam. ‘Het is allemaal perfect verlopen.’


  ‘En ik hoop dat het goed blijft gaan,’ voegde Patricia eraan toe. Ze kon haar bezorgdheid niet verbergen.


  ‘Het zal goed blijven gaan,’ zei de blondine geruststellend. ‘Het zal niet lang meer duren of je zult je dromen waar kunnen maken.’


  Patricia keek haar met neutrale blik aan terwijl ze wachtte totdat de ober de koffie had geserveerd.


  Kathy liet onder de tafel een volle envelop in haar handen glijden. ‘Dit is de rest. Nu heb je alles gekregen,’ zei ze tegen Patricia.


  Max perste zijn lippen op elkaar om een schreeuw te onderdrukken. Die dubbele verraadster! Dus het geld was...


  ‘Het belangrijkste ontbreekt nog: hoe zit het met mijn contract?’ vroeg Patricia op serieuze toon.


  ‘Dit is Simpson.’ Kathy stelde haar voor aan het mannetje dat naast haar zat.


  Hoewel ze angstig was, probeerde Patricia te glimlachen. De man kwam meteen ter zake: in juli zou er een nieuwe revue openen in het Palace Theatre, op Broadway. Eind april moest ze naar New York afreizen. Daar zou ze het contract tekenen en beginnen met repeteren. Hij zou haar agent zijn. Ze kon overal op rekenen.


  ‘Broadway,’ zei Patricia tevreden, ‘dat is niet slecht om mee te beginnen.’


  Simpson keek naar de blonde dame en glimlachte. Hij vertelde Patricia dat hij wist dat ze naar Hollywood wilde. Murray had met hem gepraat en hem ervan verzekerd dat hij dat zou regelen. Als die man zoiets zei, kon je ervan uitgaan dat hij dat ook echt zou doen. Patricia vroeg naar de revue. Die zou Noches del Caribe heten, vertelde Simpson, en zij zou een sterrenrol spelen. Ze wisten daar al dat ze rumba danste.


  Patricia knikte tevreden. Ze kletsten nog even na en namen toen afscheid. Kathy zei dat ze weer contact met haar zouden opnemen over de reis naar New York. De komende paar weken zou er echter geen enkel contact mogelijk zijn.


  Patricia ging als eerste weg. Ze dwaalde een tijdje door de smalle straten van Luyanó voor ze een taxi vond. Ze was blij: eindelijk had ze de roem onder handbereik, en bovendien had ze bakken vol geld! Waar haalde die babalawo zijn verhalen vandaan? Hij moest eens weten! Dat er nog steeds mensen waren die daarin geloofden...


  Max wachtte een tijdje voor hij opstond en wegging. Toen hij een uur eerder in het café aankwam, had hij gedacht Patricia min of meer te kennen, maar wat hij zojuist had gehoord sloeg hem met stomme verbazing. Ze dacht nu wel dat ze het helemaal ging maken, maar als het aan hem lag, zou dat slechts van korte duur zijn. Hij had haar nu beet, en hij zou haar niet meer loslaten. Eindelijk was zijn moment gekomen. Zijn gezicht straalde door dat heerlijke wraakgevoel.


  Toen hij bij de kade aankwam en een bootje wilde huren om naar het jacht te varen, liep hij Servando tegen het lijf, een werknemer van de havenmeester. Patricia en hij waren inmiddels vrienden met hem geworden. Servando wilde hen graag uitnodigen voor de carnavalsoptocht van 1947, die twee nachten later zou plaatsvinden.


  ‘De situatie is ernstig,’ zei senator Capmani tegen don Anselmo Bagliatti, van wie hij die middag het bericht had gekregen.


  Zodra Bagliatti de eerste berichten vanuit het Paleis had ontvangen, was hij naar Capmani gegaan. Voordat hij naar de baas toe ging, wilde hij eerst precies weten hoe de zaken ervoor stonden. Hij wist dat Lansky direct contact had met de presidentiële burelen en wilde goed voor de dag komen bij hem en Luciano. Bovendien had hij er persoonlijk belang bij: hij was immers volledig bij de zaak betrokken.


  De twee mannen bleven gespannen zitten in het protserige kantoor van de senator. Capmani dronk zijn kopje koffie leeg en keek met serieuze blik naar Bagliatti. ‘Jazeker,’ zei hij uiteindelijk. ‘Iets meer dan vier uur geleden is het ultimatum dat vanuit Washington gesteld was, verstreken: ze dreigen de levering van legale geneesmiddelen te staken als onze regering Luciano niet uitzet.’


  Bagliatti noemde het feit dat de Amerikaanse overheid de laatste paar dagen flink druk had uitgeoefend op Havana. De aanwezigheid van Luciano zou van nu af aan reden van conflict zijn tussen beide regeringen.


  ‘En dat is het toppunt!’ riep Capmani verontwaardigd uit. De senator kwam net terug van het Paleis. ‘Het is een drukte van je welste in de kantoren van de president. Het bericht van de Amerikanen is ingeslagen als een bom; iedereen vindt de maatregel onrechtvaardig en onbeschoft.’


  Bagliatti stelde zich voor hoe het er in het regeringsgebouw aan toe was gegaan: telefoongesprekken, brieven en afspraken. Hij zag de ministers, senators en vertegenwoordigers van alle partijen voor zich; hoe ze in wachtkamers en andere ruimtes hun mening verkondigden, meer wilden weten, afspraken maakten met degenen die er het meest bij betrokken waren, telefoongesprekken voerden met Daytona en Washington...


  Capmani brieste. Hij was een dikke man van middelbare leeftijd, half Chinees, half mulat. Hoewel het redelijk fris was de laatste paar dagen, zweette hij behoorlijk. ‘Het zal de bloeddruk wel zijn,’ zei hij en hij haalde zijn gouden doosje vol pillen tevoorschijn.


  Daarna ging hij hoogdravend verder. Ze hadden hem ervan verzekerd dat de president zelf had verklaard dat Cuba een vrij land was en dat de regering aan iedereen die dat wilde, een visum verstrekte.


  Don Anselmo keek hem ongerust aan en drong erop aan dat ze een realistische analyse moesten maken. ‘Zoals u net aangaf,’ zei hij, ‘is de situatie ernstig.’


  ‘Zo is ’t,’ gaf de senator toe terwijl hij een wenkbrauw optrok. ‘Het land is afhankelijk van de verkoop van medicijnen die afkomstig zijn uit de Verenigde Staten.’


  ‘Aha,’ riep Bagliatti. ‘En wat gebeurt er als die niet meer bij de apotheek te verkrijgen zijn?’


  De senator sloeg met zijn vuist op de armleuning van zijn leunstoel. ‘Hoeveel dagen of weken kunnen we dit volhouden?’ vroeg hij zich hardop af, met een blik op Bagliatti. ‘Denk jij dat we nog wat tijd kunnen rekken om met de Amerikanen te onderhandelen?’


  ‘Dat zou mooi zijn,’ antwoordde don Anselmo. ‘Maar waarover wilt u onderhandelen? Dat ze Luciano uit hun geheugen wissen?’


  Capmani maakte een gebaar van ongenoegen.


  ‘Zodra het handelsembargo bekend wordt, zal de hele wereld weten dat de Don hier is. Dan zullen er ook andere dingen over hem bekend worden gemaakt,’ zei Bagliatti.


  ‘Dat moeten we hoe dan ook voorkomen,’ antwoordde de senator. ‘Dat zou rampzalig zijn.’


  ‘Misschien worden er dan ook namen genoemd van mensen met wie de Don veel contact heeft gehad,’ merkte Bagliatti op.


  ‘Hou je mond! Je weet waar dit voor ons op kan uitlopen,’ antwoordde Capmani boos terwijl hij opstond.


  ‘We moeten daar wel rekening mee houden,’ zei de baas van het Sevilla op sombere toon.


  ‘We bedenken wel wat... Dat hij als toerist hierheen kwam, dat... Godver, en net nu over minder dan een jaar de verkiezingscampagne begint!’


  Ze bleven nadenken over mogelijke oplossingen. Plotseling ging de senator weer zitten. Hij boog zich naar voren, terwijl hij don Anselmo strak in de ogen keek, en begon zachtjes te praten. ‘Ik zeg dit onder vier ogen: denk je niet dat de Don zelf had moeten vertrekken toen die foto’s gepubliceerd werden? Ik bedoel, dan hadden we al die problemen met de Amerikanen kunnen voorkomen...’


  Don Anselmo gaf geen antwoord; hij bewoog alleen zijn mond een beetje. Hij wilde niet op dit onderwerp ingaan, maar Capmani ging verder: ‘Uiteindelijk gingen de zaken’ – hij maakte een gebaar met zijn handen om aan te geven dat hij de algemene zaken tussen hen en de families bedoelde – ‘heel goed voordat hij kwam. Ze kunnen ook prima zonder hem doorgaan, als ze niet door zijn koppigheid om zeep worden geholpen.’


  Don Anselmo stond op en strekte zijn benen. Dit was niet wat hij wilde horen, maar tegelijkertijd wilde hij graag weten hoe die lui erover dachten; de senator was een goede graadmeter.


  ‘Sterker nog,’ vervolgde de man, ‘volgens mij willen ze daarboven’ – hij keek naar het plafond, waarmee hij aangaf dat hij de regering bedoelde – ‘dolgraag dat hij weggaat. De Don zat hen danig in de weg, maar ze hebben tot het laatste moment zijn kant gekozen, omdat ze tot hier’ – daarbij streek hij met zijn hand langs zijn voorhoofd – ‘aan hem vastzitten.’


  Don Anselmo keek hem strak aan. Hij legde zijn beide handen op zijn schouders en zei langzaam op harde toon: ‘En ze zullen zijn kant blijven kiezen, mijn geliefde senator, want niemand wil dat Charles Lucky Luciano denkt dat hij door hen verraden is. Snapt u?’


  Capmani knikte. Natuurlijk begreep hij dat.


  In de wijken kwamen de rumbadansers ruim op tijd samen. Op een hoek stond een mooie zwarte vrouw, de koningin van de carnavalsgroep, al te wachten op het moment van vertrek. Even verderop stond een lange, arrogante neger naar iemand te schreeuwen: ‘Hé, schiet op, jij luie hond, pak je spullen...!’ Hij was degene die de leiding had, de boel organiseerde en onder controle hield. Verderop luisterde een twaalftal getinte dames naar de artistieke leider: ‘Pas op, houd je tailleband heel!’ Hij checkte de organisatie van het geheel voordat ze vertrokken en keek of iedereen er was: de muzikanten met hun instrumenten, de dansers en de personages die het verhaal uitbeeldden.


  De avond viel. De Paseo del Prado, de hoofdstraat waar de hele carnavalsstoet op uit zou komen, stond vol mensen met gekke mutsen en maskers op. Met ratels en andere attributen maakten ze flink lawaai. Velen versperden deuropeningen, anderen zaten op kleine stoeltjes op de rotondes en weer anderen waren in bomen en op muren geklommen. Ook de cafés, bars en restaurants werden overstelpt met mensen die kwamen genieten van het populairste, grootste feest van Havana.


  De feestvreugde stond op het punt los te barsten. De praalwagens stonden klaar voor vertrek, en verderop de dansgroepen ook. Toen begonnen de rumbadansers hun plek te zoeken voor het begin van de optocht. Volgens de traditie renden ze door de lange, smalle straten en stroomden ze de boulevards en pleinen op, waar ze enorm veel lol in hadden. Intussen vormden ze groepjes. Daarna begonnen ze onophoudelijk te bewegen op het ritme van de trompetten, bongo’s en claves, totdat ze bij de praalwagens aankwamen.


  Het was klokslag zeven uur ’s avonds en het werd al donker. Het werd koeler door de frisse zeewind die vanaf de Malecón kwam aanwaaien. De optocht begon: een peloton politie te motor reed voorop. Vanaf de eerste gigantische praalwagen zwaaide Hare Majesteit koningin Encarnación i – een prachtige, donkere vrouw – samen met haar hofdames uitbundig naar het publiek. De wagen, die eruitzag als een grote gouden schelp, was in Miami gemaakt. Hij werd voortgetrokken door witte zwanen. De gemotoriseerde politie uit Miami reed erachteraan om de koningin uit hun stad te beschermen en ook die uit Coral Gables: deze vrouwen zaten allebei in een schitterende praalwagen in de vorm van een enorm hart. Daarachter kwamen honderd kinderen, verkleed als bekende stripfiguren.


  Duizenden serpentines begonnen een web te vormen boven de hoofden van de menigte. Ook werd er confetti in alle kleuren van de regenboog over iedereen uitgestrooid. Een voor een reden er ongeveer honderd prachtige praalwagens langs. Ze prikkelden de fantasie: het publiek zag geweldige tableaux vivants met beeldschone halfbloeddames, gekleed in zeer korte rokjes vol pailletten. Ze dansten sensueel met hun blote benen, terwijl ze allemaal serpentines over zich heen kregen. Die serpentines lagen inmiddels overal, ze bedekten de straten. Ondertussen liepen gigantische reclamepoppen tussen de wagens door. Na de praalwagens volgden oude auto’s, racewagens, auto’s met open dak en fantastisch versierde vrachtwagens, fietsen en motoren.


  Tot slot werd de straat overspoeld door Chinezen, uitgedost in prachtige traditionele kleding. Patricia was sprakeloos. Ze vroeg Servando, die ze uit de haven kende, wat die hier deden. Hij legde uit dat de Chinese immigranten feestvierden, omdat de eerste Chinezen precies een eeuw eerder voet op Cubaanse bodem hadden gezet. Dat vierden ze uitgebreid, met veel vertoon. Het echte feest zou volgend jaar zijn, maar de Chinese winkeliers waren nu al aan het collecteren. Ze hadden inmiddels meer dan een half miljoen peso’s binnengehaald. Daarnaast hadden ze ervoor gezorgd dat er speciaal voor de gelegenheid vijfentwintig oorlogsschepen naar Havana zouden komen. Omdat ze zich zo groots aan het voorbereiden waren op hun feest, was hun gevraagd of ze zich wilden aansluiten bij de carnavalsoptocht.


  Zijn laatste woorden werden overstemd door het oorverdovende lawaai van de bongo’s waar de mensen die nu voorbijkwamen op trommelden. Het andere carnaval kwam eraan: dat van de dansen zanggroepen uit de verschillende wijken van de stad. De geweldige ronddraaiende torens van vier of vijf kegels hoog kwamen al voorbij. Er werd gezongen en gedanst. ‘Siento un bombo, mamita me están llamando / son, son, son los dandys...’ De onmiskenbare, aanstekelijke melodie van Los Dandys uit de wijk Belén kwam als eerste langs. Daarna was er weer een ander deuntje te horen: ‘Adiós papá, adiós mama / que yo me voy con Las Bolleras...’ In totaal kwamen er zestien groepen voorbij. Zo had je bijvoorbeeld Los Marqueses uit de wijk Atarés. Hun blanke, donkere en lichtgetinte dansers waren verkleed als prinsessen, musketiers en keizerlijke bewakers. Ze beeldden al swingend een hoffeest op een paleis uit, met dansen, liefdesperikelen en Caribische menuetten.


  Het publiek bewoog met de voorbijkomende groepen mee en velen dansten op de stoep. Er klonk enorm veel applaus en gejuich. Na Los Componedores de Batea, Los Turcos Modernos, Los Mexicanos, La Perla del Caribe, Las Jardineras en Los Moros Azules kwam de Chinese groep. Ja, die Chinezen konden ook op z’n Cubaans bewegen. De groep heette El Juego del León en was gevormd door leden van de gemeenschap Tai He Huen. Ze verbeeldden een scène uit de Ming-dynastie. Hun percussie-instrumenten waren metalen bekkens en gongs.


  Patricia’s innerlijke vuur begon steeds harder te branden door de dansers en muziek die voorbijkwamen. Toch wilde ze op ‘haar’ groep wachten voordat ze begon te dansen. In de verte hoorde ze al de stemmen die het lied van El Alacrán zongen: ‘Oye colega no te asustes cuando veas / al alacrán tumbando caña / son cosas de mi pais, mi hermano...’*


  De rijen dansers kwamen dichterbij. Ze deden alsof ze rietsuiker aan het kappen waren op het ritme van de muziek: bij elke slag bogen ze hun lichamen naar voren. Het was duidelijk te zien dat ze genoten van het ritme dat in hun heupen, benen en buiken zat. Als een magneet werd Patricia naar hen toe getrokken. Ze ging de straat op en begon wild met de groep mee te dansen. Servando keek naar Max, maar die beantwoordde zijn blik niet: hij had wel geweten dat dit zou gebeuren. Patricia had een ondefinieerbare mix van dans en geilheid in zich, waardoor ze zich bij deze groepen thuis voelde.


  Hij bleef naar die slechte vrouw kijken. Hij wilde haar laten lijden door haar alleen te laten. Ze danste vurig en wellustig op het ritme, schudde met haar borsten en drukte ze tegen zich aan, terwijl ze hem aankeek. Haar handen gleden langs haar heupen en enthousiast bleef ze hem uitnodigen tot die hartstochtelijke dans. Maar hij kon het niet: hij wilde tussen de koningen van de rumba niet de houterige, onhandige Amerikaan uithangen.


  Hoewel ze wist dat hij niet zou komen, bleef ze toch volhouden en bleef ze zich op een afstand aan hem aanbieden. Ze speelde met hem en daagde hem nog een keer uit. Ze danste met de groep mee verder, maar kwam na een tijdje teruggerend terwijl ze niet kon stoppen met bewegen en de groeiende emoties niet tegen kon houden. Ze ging voor Max staan, geil dansend met een duivelse uitstraling.


  ‘Dit wordt de laatste keer dat we de confrontatie aangaan, en het is de laatste keer dat je vrolijk bent,’ murmelde Max in zichzelf. Hij keek haar met glazige blik aan. Toen trok hij haar krachtig naar zich toe, totdat hij het gezicht van Patricia vlak voor zijn neus had en kon smullen van het effect die zijn woorden op haar zouden hebben. Langzaam zei hij: ‘Ik weet alles, Sátira. Dat je Luciano hebt verraden, de foto’s, het geld... Als ik het tegen de Don vertel, is het afgelopen met je.’


  De trompetten en trommels smoorden Patricia’s gekrijs. Max duwde haar hard van zich af, om te genieten van dat lichaam dat verstijfd van angst in elkaar stortte. Ze werden allebei verlicht door een heleboel knipperende lichtjes in duizelingwekkende kleuren, die steeds roder werden, totdat er alleen nog maar een paarse gloed over hen viel.


  De ochtendzon scheen helder door de vensterluiken van het elegante restaurant El Jardín in de Calle Línea in El Vedado. Aan een tafel naast het terras genoot Charlie Lucky Luciano van een goed bord gebakken eieren met ham. Hij hield van zo’n ontbijt.


  Hoewel de dreigingen van een handelsembargo op de levering van legale verdovende middelen naar Cuba vanuit de Verenigde Staten nu heel dichtbij kwamen, een situatie die hem erg gespannen maakte, had de Don zijn eetlust nog niet verloren. En de hoop ook nog niet. In het bericht dat hij onlangs van Batista had gekregen, werd hem aangeraden voorlopig Cuba te verlaten. Lansky raadde hem ook aan te vertrekken, en een aantal Cubaanse politici had hem namens de hoogste autoriteiten te kennen gegeven dat het beter was als hij voor een bepaalde periode het land uit zou gaan. Maar de Don hield voet bij stuk. Iets in hem zei hem dat hij, als hij Havana zou verlaten, nooit meer voet zou zetten op het Amerikaanse continent. Hij moest daarom het geluk naar zijn hand zetten.


  Het geloei van de sirenes maakte hem alert. Toen hij als kleine jongen in Brooklyn woonde, had hij net zo gereageerd; het was een reflex. Hier in Havana hoefde hij zich geen zorgen te maken bij dat geluid, dacht hij. In het ergste geval, als hij toch opgepakt zou worden, zou een aantal Cubanen hem mettertijd komen opzoeken en... Het lawaai van de sirenes kwam dichterbij en stopte net buiten het restaurant. Daarna hoorde hij de autoportieren dichtslaan. De Don keek zijn lijfwachten aan, die al naar de uitgang liepen, en hield ze met een handgebaar tegen.


  Vier agenten in burger kwamen het restaurant binnen en liepen naar hem toe. Vooraan liep een goed geklede vent van normaal postuur, maar met een ongeruste blik in zijn ogen. Achter de vensterluiken verschenen onopvallend nog een paar mannen.


  Voor de ogen van de gasten en obers zei de baas van de zojuist gearriveerde mannen tegen Luciano dat hij een rechercheur van de Cubaanse geheime dienst was. Hij had de opdracht gekregen de heer Salvatore Luciano mee te nemen naar het hoofdkantoor van deze dienst. Hij voegde daaraan toe dat Luciano moest beseffen dat hij hierbij gearresteerd was. De rechercheur sprak correct Engels. Vervolgens zei hij op de vriendelijkste toon die hij kon opbrengen dat de heer Luciano de tijd kon nemen en, als hij dat wilde, langs huis kon gaan om wat spullen op te halen.


  Zonder zijn zelfbeheersing en -vertrouwen te verliezen stond de Don langzaam op, hij knoopte zijn jasje dicht en pakte zijn hoed. Hij liep naar zijn lijfwachten en nam warm afscheid van hen. De gasten en werknemers stonden versteld: die elegante man die opgepakt werd, was veel kalmer en vriendelijker dan de politie. Terwijl hij op discrete afstand in de gaten werd gehouden door drie agenten, volgde de Don de rechercheur naar een van de auto’s. Hij ging naast hem achter in de auto zitten en ze reden weg, gevolgd door nog een aantal auto’s van de geheime dienst.


  In de auto hing een gespannen stilte. De rechercheur deed geen enkele poging om die te doorbreken. Hij bekeek Luciano van opzij: die had een sombere uitdrukking op zijn gezicht en speelde met de ring aan zijn rechterhand. Wat een opdracht, dacht de agent bedroefd. Eigenlijk had de baas van de geheime dienst de man zelf op moeten pakken, maar natuurlijk ontweek iedereen deze klus: het was niet niks persoonlijk de machtige Godfather van het misdaadsyndicaat gevangen te nemen.


  Charlie Lucky Luciano werd naar het hoofdkantoor van de geheime dienst gebracht. Daar werd hij opgewacht door de baas, Benito Herrera, die hem uitlegde dat hij slechts de orders van het ministerie van Justitie opvolgde. Ze wilden het meneer niet lastiger maken dan nodig. Luciano zei geen woord. Daarna brachten Herrera en de rechercheur hem naar het ministerie van Justitie, onder de bescherming van overdreven veel lijfwachten.


  Via een onopvallende zijdeur kwamen de drie mannen het kantoor van de minister binnen. De minister vroeg of de Godfather wilde gaan zitten en begon de situatie uit te leggen. De rechercheur deed dienst als tolk. Luciano onderbrak hem grof: hij sloeg hard met zijn vuist op het bureau van Cedeño. Iedereen zweeg. De Don zag er angstaanjagend uit.


  ‘Tot nu toe heb ik niets gezegd,’ snauwde hij, ‘want degenen die me arresteerden’ – hij wees naar Herrera en de geheim agent – ‘voerden slechts orders uit!’ Een grote baas als hij praatte niet met ondergeschikten. ‘U ook, maar uw rang is hoger,’ voegde hij daaraan toe, terwijl hij zich tot Cedeño richtte.


  De minister wilde wat zeggen, maar Luciano stond op en ging luid verder. ‘U had me in dit land nooit moeten arresteren! Nooit! Hoeveel redenen u daartoe ook heeft! En al helemaal niet in een openbare gelegenheid, zodat iedereen ernaar kon kijken alsof het een theaterstuk was! Uw bazen weten maar al te goed dat ik niet zomaar een crimineel ben. Bovendien ben ik geen vreemde voor hen. We hadden het probleem op een andere manier kunnen oplossen, we hadden het eens kunnen worden zoals we het tot nu toe altijd eens zijn geworden. Breng dat namens mij aan hen over!’


  ‘We hebben afgezanten op u af gestuurd, meneer Luciano. Zij hebben namens ons met u gepraat,’ zei Cedeño.


  ‘Dat was niet genoeg! U was me voor altijd dankbaar voor alles wat mijn vrienden en ik hier hebben gedaan. Hebben de autoriteiten uit mijn land zoveel druk op u uitgeoefend dat u slappe knieën kreeg? Wist u geen betere manier hun tegemoet te komen dan ten koste van mij deze onnodige, vernederende schijnvertoning op te zetten?’


  ‘Hoe dan ook...’ onderbrak de minister hem.


  ‘Wat, hoe dan ook! Het kwaad is al geschied!’


  Cedeño zweeg. Daarna zei hij op vriendelijke maar autoritaire toon: ‘We hebben een paar mooie kamers voor u op een afgelegen, veilige plek.’


  ‘Waar?’ schreeuwde Luciano – het leek nauwelijks nog een vraag.


  ‘In het kamp van Tiscornia, aan de andere kant van de baai.’


  Luciano maakte een minachtend handgebaar. ‘Bah, het interesseert me eigenlijk ook niet. Hoe eerder ik weg ben uit dit land, des te beter. Haal me hier weg, ik zit hier mijn tijd te verdoen!’ De Don pakte zijn hoed.


  Herrera en de rechercheur liepen snel naar de deur, want de Don stond op het punt uit zichzelf weg te gaan. Toen ze weg waren, bleef Cedeño een tijdje zitten peinzen. Van alle opdrachten die de president hem ooit had gegeven, was dit de lastigste geweest: Lucky Luciano laten arresteren en vervolgens op zo’n moeilijk moment persoonlijk met hem praten. Ook de komende dagen zou hij vaak contact met de man hebben, zolang hij in Tiscornia zat. Bovendien moest hij de pers te woord staan. Hij moest een toelichting geven bij het nieuws dat de beroemde maffiabaas in Havana was, wat een groot schandaal was.


  Uiteindelijk telefoneerde hij naar het kantoor van de president om de mensen daar te informeren over het gesprek dat hij met Luciano had gehad. Hij hing op, stond op, kamde zijn zwarte, steile haar naar achteren en deed zijn stropdas goed. Toen liet hij de nationale en internationale pers binnen, waar hij om halfeen mee had afgesproken. Plechtig en sober gaf de minister te kennen dat Luciano was opgepakt en mogelijk binnenkort uitgezet zou worden. Hij weigerde verder commentaar te geven, ondanks de vele vragen die de toegestroomde journalisten op hem afvuurden.


  Toen de laatste verslaggevers zijn kantoor verlieten, kreeg hij een telefoontje van Herrera. Charles Lucky Luciano was om twee uur aangekomen in het kamp van Tiscornia. Tien minuten later was hij al gebeld vanuit het Paleis. Over een halfuur zou Meyer Lansky een bezoek komen brengen.


  Patricia probeerde in bed van houding te veranderen. Ze kreunde van de pijn. Max’ klappen waren hard aangekomen. Ze deed haar blauwe ogen dicht. Met moeite hield ze de in een doek gewikkelde ijsblokjes tegen haar linkerwang. Nog steeds flitsten de beelden van de vorige avond door haar hoofd. Ze probeerde ze te ontwijken, net als de klappen, maar ze bleven haar overvallen.


  Had ze maar niets gezegd, had ze maar niet gereageerd op die agressie... Maar zo was ze nu eenmaal, Patricia Logan. Alleen als ze als een ander mens herboren zou worden, zou ze het misschien passief over zich heen hebben kunnen laten komen. Ze was bedreigd, uitgescholden en fysiek mishandeld, maar ze voelde zich eerder vernederd dan dat het echt pijn deed. De vorige avond had Max haar uit het feestgedruis meegesleurd naar de Sátira. Hij liep over van wraakgevoelens. Eenmaal op het jacht hadden ze elkaar de huid vol gescholden, en het was uitgelopen op een heftige strijd. Ze kookten allebei van te lang opgekropte woede, en dat kwam er nu allemaal uit. Wie het hardst kon slaan, zou het gevecht winnen en het lot van de ander in handen hebben.


  Na die zware aanvaring waren ze allebei om verschillende redenen helemaal kapot. Ondanks de fysieke pijn en de enorme hoeveelheid haat overheerste bij Patricia de angst. Max had het honderden keren in haar gezicht geschreeuwd: zodra Luciano het te weten kwam, was ze er geweest. En zij was dusdanig van streek dat ze daar niets tegen in kon brengen. Nu pas lukte het haar zich langzaam te ontspannen. Haar spieren begonnen slap te worden en haar ademhaling werd rustiger. Na een tijdje dutte ze zowaar in. Ze sliep licht en onrustig; af en toe trilde en beefde ze.


  In de andere ruimte lag Max in zijn kooibed naar het plafond te staren. Hij had zijn zenuwen tot rust weten te brengen door marihuana te roken. Nu voelde hij zich verdrietig en verbitterd. Wat had hij nou bereikt? Alleen maar dat ellendige gevoel van voldoening, omdat hij Patricia in elkaar had geslagen. Hij moest een andere richting inslaan. Hij wist alleen niet hoe. O, kon hij de tijd maar terugdraaien. Dan was hij die nacht in Dreams op zijn barkruk blijven zitten. Dan was hij niet achter Patricia aan gegaan. Dan had hij zich tevredengesteld met een van de andere meisjes...


  Sinds hij erachter was gekomen dat Patricia wat had met Luciano, had hij op hete kolen zitten wachten totdat hij zijn geliefde de genadeslag kon toebrengen. Hij had niets anders meer gedaan dan haar in de gaten houden en bespioneren. Max ademde de vieze geur van wiet, alcohol, zweet en vuil in die om hem heen hing. Vervolgens stond hij op en keek in de spiegel. Met zijn ongeschoren kop en troebele pupillen zag hij er nogal beroerd uit. Hij besloot een douche te nemen en zichzelf op te knappen. Dan zou hij de stad in gaan om bij te komen.


  De avond viel. Max kwam aan bij de kade en liep een eindje, uitkijkend naar een taxi. Toen hij de stem van een krantenverkoper hoorde, bleef hij staan. ‘De maffia is in Havana! De gangster is vanochtend opgepakt! Ze zeggen dat hij weggestuurd wordt uit Cuba! Lees het allemaal in de krant!’ Zoals gewoonlijk verstond Max alleen de belangrijkste woorden. Hij geloofde niet wat hij hoorde en kocht een krant. Daar stond in wat er gebeurd was. Dus... wat zou hij nu doen? En wat zou Patricia doen?


  Hij ging op de muur van de Malecón zitten om zijn gedachten op een rijtje te zetten. Waarschijnlijk zouden ze iedereen gaan oppakken die ook maar iets met Luciano te maken had. Het eerste wat in hem opkwam, was wegvluchten met Patricia’s geld. Hij zou haar onbeschermd en zonder een cent achterlaten. Toen hij terugliep naar de kade, hoorde hij een man zijn naam roepen. Hij draaide zich om en herkende Freeman. Die wilde met Patricia praten, maar voorlopig kon hij niet naar het jacht komen. Ze moest hem komen opzoeken in...


  ‘Patricia ligt op bed en kan niet opstaan,’ zei Max snel. ‘Ze is ziek... Gisteravond tijdens het carnaval...’


  ‘Dan zal er iemand naar haar toe komen,’ antwoordde Freeman wantrouwend, met een blik op de krant die Max in zijn handen had. ‘Weet je het al?’


  Max knikte.


  ‘Wacht op instructies. Tot nu toe weten we nog niet hoe het gaat lopen,’ zei Freeman. ‘Ga zo min mogelijk van het jacht af, en neem niemand mee die niet van ons is. Alles moet onder controle blijven. Ik zal iemand naar jullie toe sturen.’


  Op de terugweg naar het jacht peinsde Max over de woorden en de toon van Freeman. Het was duidelijk dat alle mensen die op een of andere manier bij Luciano’s zaken betrokken waren, van nu af aan niet alleen door de Cubaanse autoriteiten in de gaten werden gehouden, maar ook door hun eigen vrienden. Hij zou op een beter moment moeten wachten voordat hij ervandoor kon gaan.


  Hij begon langzamer te roeien. Hij wilde zijn terugkeer op de  Sátira wat uitstellen. Daar midden op de baai, alleen, terwijl het bootje onder hem deinde, voelde hij een zekere rust over zich heen komen. Hij moest nadenken... Het zou niet lang meer duren of Patricia wist ook dat Luciano opgepakt was en dat ze dus veilig was. Daar kon hij een stokje voor steken. Hij zou haar alle hoop ontnemen en haar in angst laten. Terwijl hij zo zat te denken, zag hij een reiger over het water scheren.


  Ondertussen lag Patricia alleen in de kajuit te slapen. Ze schrok plotseling wakker en direct braken er allemaal verschillende gevoelens los. Eerst pure razernij, daarna woede. Toen vermoeidheid, en daarna pijn over haar hele lichaam. Ze hoorde Max’ voetstappen op het dek en vervolgens op de trap naar de kajuit. Ze zag alleen zijn vage silhouet toen hij de in duisternis gehulde, benauwde kamer binnen kwam.


  Max deed een klein lampje aan en bleef stilstaan toen hij Patricia’s opgezwollen gezicht vol blauwe plekken en gekneusde armen zag. De twee grote zwarte ogen van de danseres waren niet meer te zien, zo vervormd was haar gezicht. Alleen haar gezwollen lippen staken donker en gebarsten naar voren. Daar zat degene die zijn lot had geteisterd, maar nu had hij de touwtjes in handen. ‘Bij wie ga je je beklagen?’ had hij de vorige avond tegen haar geroepen terwijl hij haar sloeg en uitschold. Nu kon ze nog steeds bij niemand klagen, en naderhand zou ze dat ook niet kunnen. Max kon er niks aan doen: hij voelde zich sterker worden toen hij Patricia zo zag. Elke vorm van medelijden was verdwenen.


  Hij liep naar het bed en gooide de krant bij Patricia op schoot. Zij kon zich nauwelijks naar voren buigen en kon het dus niet lezen. Max pakte de krant weer en las hardop het bericht voor: ‘Charlie Lucky Luciano is opgepakt en wordt waarschijnlijk binnen afzienbare tijd uitgezet.’


  Patricia voelde haar hart in haar keel kloppen. Een grote opluchting maakte zich van haar meester. Haar gezicht was echter te opgezwollen en pijnlijk om ook maar enig gevoel uit te drukken.


  ‘Juich niet te vroeg, mijn lief,’ zei Max. ‘Luciano is nog steeds in Havana, en het is niet onmogelijk hem over jou te informeren via een van onze vrienden.’


  Er ging een koude rilling van angst langs Patricia’s ruggengraat.


  ‘Trouwens,’ ging Max verder, ‘ik zag Freeman net, en hij vroeg naar jou. Ik stond op het punt om hem over jou te vertellen, maar besloot dat voor een later moment te bewaren; ik heb alleen gezegd dat het niet goed met je ging en dat ik van nu af aan hun contactpersoon ben. Onze vrienden wachten op bericht van jouw geliefde, die je aanbeden en verraden hebt.’


  Plotseling lichtte zijn gezicht op, alsof ineens het kwartje viel. ‘Over verraad gesproken... Zouden die beroemde foto’s die jij van jullie samen hebt laten maken, iets te maken hebben met zijn arrestatie? Dat zou interessant zijn, want als de Don er dán achter komt, zal hij zeker furieus en heftig reageren.’ Hij keek naar Patricia. Ondanks haar vervormde gezicht liepen er twee tranen over haar wangen.


  ‘Weet je hoe die mensen hun slachtoffers uit de weg ruimen?’ ging hij wreed verder. ‘Dat weet je vast wel. Als je in Chicago en New York hebt gewoond, heb je daar zeker wel eens wat over gehoord. Ze schieten eerst in een hand, zodat die niet meer gebruikt kan worden, daarna in de keel, zodat het slachtoffer niet meer kan praten, mocht hij nog leven, en...’


  Hij bleef haar kwellen. Terwijl zijn woorden steeds sluwer werden, klonk zijn stem steeds zachter. Ten slotte liet hij de vrouw alleen en ging hij het dek op. Voor het eerst in lange tijd was hij degene die de controle over zijn leven had, maar hij was niet vrolijk. Erger nog, hij was niet gelukkig. Hij keek naar de autolampen die langs flitsten over de Malecón. Havana trilde van leven, er werd gezongen en gedanst, en hij was alleen op dit hatelijke jacht en werd ziek van de wraak die nergens toe leidde en alleen maar alles kapot maakte. Nu moest hij hier wel zijn voordeel mee doen: de veertigduizend dollar! Hij stond op het punt om naar beneden te gaan om het geld te pakken en voor Patricia te verbergen, maar deed het toch niet. Eerst wilde hij de komende dagen afwachten. Tenslotte kon zij toch nog niet opstaan en het geld pakken.


  Toch ging hij naar binnen; hij nam een douche. Ondanks de waarschuwingen van Freeman ging hij even de stad in. Uit een klein doosje pakte hij een beetje wit poeder: dat zou hem geen kwaad doen als hij zich wat beter wilde voelen. Hij snoof een flinke portie voordat hij de deur uit ging. De coke pepte hem meteen op.


  Hij roeide snel met de sloep naar de aanlegsteiger. Even deed het bootje hem denken aan het reddingsvlot dat hij met Francis had gedeeld. Die herinnering vond hij niet vervelend: hij miste de blonde man, die hij nu meer nodig had dan hij ooit had gedacht. Als Milton hier was, zou hij iemand hebben die hij kon vertrouwen en met wie hij kon praten. Terwijl hij door de smalle straatjes bij de haven slenterde, dacht hij aan zijn vriend.


  Hij kwam laat terug, behoorlijk aangeschoten. Zoals wel vaker had hij ook die nacht vreemde, korte dromen waaruit hij veelvuldig wakker werd, verlangend naar hem onbekende lichamen. Voordat hij weer in slaap viel, hoorde hij het gekreun van Patricia.


  Op het hele eiland was Charles Lucky Luciano het onderwerp van de dag. Sinds wanneer was hij in Havana? Sinds wanneer wisten de autoriteiten dat? Hoe was hij het land in gekomen? Wat deed hij op Cuba? Vele bekende personen en belangrijke journalisten eisten antwoorden en veroordeelden het handelen van de regering. De voorpagina’s van de kranten op Cuba en in de rest van de wereld volgden de gebeurtenissen.


  Op de dag van de arrestatie had kolonel Garland Williams, hoofd van het Bureau of Narcotics in New York, voor de pers verklaard dat ‘de aanhouding van Luciano en de ophanden zijnde uitzetting hier voor grote vreugde zorgen’. Vervolgens had hij geen antwoord gegeven op de vraag of de export van legale verdovende middelen uit de Verenigde Staten naar Cuba hervat zou worden. Anslinger, op zijn beurt, keurde openlijk de illegale praktijken af die de broers Antanori en zijn vrienden er nu ongeveer een jaar op Cuba op na hielden met betrekking tot het terugverkopen van de tot drugs bewerkte verdovende middelen aan de Verenigde Staten. Bovendien wilde hij weten waarom de Cubaanse regering dit al die tijd verzwegen had. Tot slot oefende de hoofdcommissaris van het Bureau nog wat extra druk uit: de arrestatie van Luciano had op geen enkele manier invloed op het handelsembargo, en president Grau moest garanderen dat dergelijke dingen nooit meer zouden gebeuren. Door het schandaal kwamen zelfs mensen op het hoogste niveau van de Cubaanse politieke hiërarchie in de problemen.


  De dag na de arrestatie ging minister Cedeño naar Tiscornia om Luciano te bezoeken. Toen hij het kamp verliet, liet hij aan de pers weten dat de heer Luciano had aangegeven dat hij de Cubaanse regering niet in moeilijkheden wilde brengen en dat hij vrijwillig naar Italië zou vertrekken.


  Een paar dagen later stonden de ochtendbladen weer vol met nieuws dat betrekking had op Luciano. Een democratische senator van de staat New York verzocht het Congres van zijn land hem een subsidie te verschaffen, zodat hij een comité kon opzetten dat zou onderzoeken waarom de Amerikaanse regering Luciano’s straf had kwijtgescholden. Hij had slechts zeveneneenhalf jaar gezeten van de dertig waartoe hij veroordeeld was.


  Max zat het bericht te lezen op het terras van restaurant El Carmelo in de Calle Calzado in El Vedado, waar hij met Donatello had afgesproken. De maffioso was een paar dagen eerder op het jacht geweest om met Patricia te praten. Ze had nauwelijks een woord kunnen uitbrengen en alleen maar naar hem geluisterd. Ondertussen hield ze Max met een argwanende blik in de gaten. Die had aangeboden om voorlopig hun tussenpersoon te zijn nu Patricia er zo slecht aan toe was. Hij had Donatello verteld over het brute geweld waar de danseres tijdens het carnaval slachtoffer van was geworden. ‘Kijk nou hoe ze haar hebben toegetakeld, de schoften,’ zei hij keer op keer.


  Nu groette hij Donatello, die gehaast kwam aanlopen. Voorlopig zouden de autoriteiten niemand lastigvallen en leek alles erop dat ze gewoon door konden gaan met de handel – al zouden ze daar nu wel even mee moeten wachten. Pas als ze daartoe orders zouden krijgen, konden ze weer waar ontvangen en verschepen. De andere mannen die op het jacht hielpen, zouden onopvallend een voor een het land verlaten. Max en Patricia konden er echter nog niet vandoor gaan, omdat dat te veel aandacht zou trekken. Sterker nog, ze moesten doen alsof er niets gebeurd was en hun schijnbaar normale leven voortzetten: de stad in gaan, kroegen bezoeken, dat soort dingen. De Don bleef intussen vanuit Tiscornia alles in de gaten houden, dus ze moesten geen gekke dingen uithalen.


  ‘Heb je gelezen wat die senator heeft geëist?’ vroeg Max.


  ‘Dat is echt belachelijk,’ antwoordde Donatello terwijl hij een kaaspasteitje pakte. ‘Ze hebben destijds zijn straf kwijtgescholden, omdat iedereen weet dat hij boven alles een Amerikaanse patriot in hart en nieren is. Iedereen weet dat hij vanuit de gevangenis ervoor heeft gezorgd dat onze mensen tijdens de oorlog gingen samenwerken met de fbi en de cia. Vervolgens hebben ze samen weten te voorkomen dat de vijand de grote havens aan de oostkust saboteerde. Zonder die samenwerking was de haven van New York in vijandelijke handen gevallen.’


  Donatello at zijn pasteitje op, nam een flinke slok bier en voegde er met zijn glas nog in zijn hand aan toe: ‘En dan heb ik het nog niet eens over de o-zo-belangrijke medewerking van onze vrienden in Zuid-Italië toen de Amerikaanse troepen daar land-den. Dat was ook te danken aan de Don, die vanuit de gevangenis als een ware patriot heeft gehandeld en heeft laten zien hoeveel macht hij heeft. Daarom hebben ze zijn straf kwijtgescholden.’


  ‘In Chicago deed het verhaal de ronde dat de burgemeester van New York, Dewey, de steun van de misdaadsyndicaten had ingeschakeld voor zijn verkiezingscampagne. Die wilden hem alleen helpen als hij Luciano zou vrijlaten.’


  ‘De burgemeester van New York kan misschien wel invloed uitoefenen, maar hij kan nooit in zijn eentje over zoiets beslissen. Weet je wat het is? Er zijn gewoon mensen die de Don te gronde willen richten en die dat soort verhalen de wereld in sturen.’ Daarna ging Donatello weg.


  Even later vertrok Max ook. Eenmaal op straat kocht hij bij de eerste de beste kiosk die hij tegenkwam een avondkrant. Op de voorpagina stond in grote letters: ‘Volgens Cedeño zal Luciano over een paar uur door de president het land uitgezet worden.’


  Het werd tijd om het geld van Patricia weg te halen. Hij nam een taxi naar de haven. De volgende keer zou hij Donatello vertellen dat die slet Luciano had verraden, maar eerst ging hij zich over die veertigduizend dollar ontfermen.


  Toen hij bij het jacht kwam, zag hij Patricia midden op het dek in een hangmat liggen. Ze lag er zo slap bij dat ze net een lappenpop leek. Ze zat nog steeds onder de blauwe plekken, die nu groenen geelachtig van kleur werden. Hij vroeg zich af hoe ze daar was gekomen. Waarschijnlijk door zichzelf moeizaam voort te sleuren. Waarom had ze dat gedaan?


  Max vond zijn antwoord in de donkere blik van Patricia’s ogen. Hoewel die nog behoorlijk opgezwollen waren, hadden ze een vurige, strijdlustige glans. Max begreep meteen wat ze met haar actie wilde zeggen. Patricia had laten zien dat ze nog beresterk was, dat hij haar niet zomaar kon verslaan, dat ze in staat was voor zichzelf op te komen. Opeens dacht hij aan het geld. Hij stormde het trapje af de kajuit in. Hoe hij ook zocht, hij kon de stapel bankbiljetten niet vinden. Meteen rende hij weer het dek op. Hij pakte Patricia’s schouders beet en schudde haar wild door elkaar. ‘Waar heb je het gelaten, trut? Waar ligt het geld? Geef het me of ik...’


  Hij zag dat ze haar lippen bewoog en hield meteen z’n mond om te horen wat ze zei. Ze fluisterde zachtjes met haar pijnlijke mond: ‘Als je iets over de foto’s en het geld vertelt... Als je me weer in elkaar slaat...’ Ze moest even op adem komen. Toen praatte ze verder, terwijl ze met moeite een hand naar haar mond bracht: ‘Ik zweer op mijn dode moeder... dat ik tot aan mijn laatste adem zal blijven zeggen dat wij alles samen hebben gedaan.’


  Max keek haar sprakeloos aan. Zij sprokkelde het beetje kracht bij elkaar dat ze nog in zich had. Haar ogen, die twee donkere spleten waren geworden, stonden op onweer. ‘Ik sleur je met me mee, Max... Samen de dood in.’


  Max stortte zich woedend op Patricia en trok aan haar haar. Op dat moment hoorde hij iemand roepen vanuit een sloep. Het was een bekende stem, die hij hier niet had verwacht.


  Hij keek over de reling. In de sloep stond Francis Milton naar hem te schreeuwen. Max had hem maanden niet gezien. De energie en charme die de man uitstraalde, troffen hem alsof hij hem voor het eerst zag. Francis zwaaide naar hem. Max keek in de groene ogen waar hij zo vaak aan gedacht had, en wist het: al die tijd had hij gewacht op de komst van deze man, en nu was hij er eindelijk. De blonde man keek terug en beiden zwegen. Ze wisten hoeveel ze elkaar te vertellen hadden.


  Max en Francis omhelsden elkaar. ‘Godzijdank ben jij hier nu,’ zei Max. Hij kon zich niet meer inhouden.


  Francis kon geen woord uitbrengen. Hij had niet verwacht dat hij zo ontvangen zou worden. Overvallen door emoties omhelsde hij zijn man nog een keer, zonder iets te zeggen.


  Max zei ook niets, van slag door zijn eigen heftige reactie. Ze bleven zo een tijd staan en lieten elkaar toen weer los. Max glimlachte een beetje. Hij wilde niet meer dat er zo’n afstand tussen hen was, zoals vroeger. Dat kon hij niet meer opbrengen. Hij keek naar Francis en met moeite lukte het hem een paar woorden uit te brengen. ‘Hoe heb je me gevonden?’


  ‘Ik wist het kenteken en de naam van het jacht, weet je nog? Dus ik heb het gewoon aan de havenmeester gevraagd.’


  Max vroeg niet waarom hij was gekomen, dat was niet nodig. Francis vertelde dat hij in het Lincoln Hotel logeerde in het centrum. Hij was een paar uur geleden aangekomen met het vliegtuig. Nadat hij zijn koffers in het hotel had achtergelaten, was hij naar de havenmeester gegaan met de gegevens van het jacht.


  ‘Je hebt er goed aan gedaan,’ zei Max en hij pakte hem bij zijn schouders. ‘Ik ben blij dat je bent gekomen.’


  Francis bekeek Max’ ingevallen gezicht, zijn holle ogen en zijn magere lichaam. ‘Ben je ziek geweest?’ vroeg hij.


  ‘Erger dan dat.’


  Francis zag de vrouw die vlak bij hen in de hangmat lag, en keek Max vragend aan.


  ‘O, dat is Patricia,’ zei Max. ‘Het gaat niet zo goed met haar, ze hebben haar een paar dagen geleden in elkaar geslagen. Maar laten we daaraan geen tijd verspillen. Kom, dan laat ik je de stad zien.’


  Ze gingen meteen weg en Max leefde helemaal op. Hij praatte, lachte en liet ondertussen Francis alle plekken zien die hij het meest interessant vond. Hij vond het heerlijk om Havana te kunnen delen met zijn vriend. Aan het eind van de avond belandden ze in een eenvoudig café-restaurant aan het strand van Cojímar, dat Las Terrazas heette. Het werd al donker en ze gingen aan de bar zitten. Er waaide een sterke zeelucht naar binnen. Een eindje verderop zat een lange, stevige Amerikaan met een half grijze baard en snor. Hij riep de barman en vroeg om de rekening.


  ‘Hemingway,’ zei Max en hij wees naar hem. ‘Hij komt hier vaak. Dit is ook een gezellige bar, vind je niet?’


  Max bestelde twee mojito’s met flink wat rum erin. ‘Ik weet zeker dat je dit lekker vindt. Proef maar: de combinatie van rum met limoen en een takje munt is heerlijk,’ zei hij tegen Francis.


  Voor het eerst sinds hij in Havana was, had hij het gevoel dat hij echt gezelschap had. Of misschien had hij dat al eerder gehad. Diep vanbinnen had hij geweten dat Francis hem zou komen opzoeken, waar hij ook zou zijn. Het was goed om iemand te hebben op wie je zo kon rekenen, zo onvoorwaardelijk, die er altijd en overal helemaal voor je was. Het was alsof hij eindelijk thuiskwam. Terwijl ze achter elkaar mojito’s dronken, praatten ze over Havana, over het leven in Chicago en dat soort dingen. Max dronk flink door.


  ‘Hoe is het je vergaan?’ vroeg Francis.


  Max fronste zijn wenkbrauwen en haalde zijn schouders op. Hij voelde een sterke behoefte om alles te vertellen wat hem dwarszat. ‘Slecht, heel slecht, verschrikkelijk slecht,’ zei hij uiteindelijk met trillende stem, bijna in tranen. Hij boog zijn hoofd voorover.


  Francis, die dit niet verwacht had, bleef stil. Voor het eerst zag hij een Max voor zich die niet probeerde stoer en onoverwinnelijk over te komen. ‘Ik ben er voor je,’ zei hij.


  ‘Dat weet ik, dat heb ik altijd geweten,’ bekende Max, ‘en nu heb ik je meer nodig dan ooit.’ Hij was licht aangeschoten, maar hij had nog meer drank nodig, veel meer. Hij bestelde een fles rum en begon onafgebroken te vertellen. Het afgelopen jaar was een aaneenschakeling van vergissingen geweest. De eerste vergissing was dat hij verliefd was geworden op die slet van een Patricia. Vervolgens was het een vergissing geweest dat hij zich door haar had laten meesleuren naar Havana, zonder door te hebben dat zij van het begin af aan bepaalde wat er gebeurde. Een andere vergissing was dat... ‘Ik had beter bij die andere vrouwen kunnen blijven. Maar ja... Waarom? Ik zag niets in hen, was altijd op zoek...’


  ‘Op zoek naar wat?’


  ‘Toen wist ik dat niet, en nu...’


  ‘Weet je het nog steeds niet?’ vroeg Francis.


  Max kreeg wonderlijk veel zin om in zijn innerlijk te graven, alsof hij op Francis had gewacht om dat te kunnen doen. Alsof hij alleen in diens bijzijn zichzelf zou kunnen begrijpen. Hij vulde zijn glas weer met rum en dronk het in één keer leeg. ‘Op zoek... Ik weet het niet, op zoek naar iets... Hoe zal ik het zeggen... Het lukte me altijd om opgewonden te raken bij hen, ik wist hoe ik kon klaarkomen, hoe ik hen kon laten klaarkomen... Daarna zei ik tegen mezelf: “Max, hier houd je van, wat doe je het goed, als een echte man. Je verleidt meer vrouwen dan wie dan ook.” Het waren vrouwen waar alle mannen achteraan zaten, en ik kreeg ze zonder problemen mee het bed in. Ik had ze onder de duim, ze vonden me speciaal. Ik werd opgewonden van die hitsige vrouwen. Voor mannen is het makkelijk om snel opgewonden te raken... En ze hadden niet door dat ik er verder geen gevoel bij had. Ik bedoel, het was puur techniek.’ Max sloeg met zijn vuist op de bar. ‘Dat was het: het was altijd mijn techniek en ik. Nu weet ik het zeker. Het maakte niet uit wie er onder me lag, het kon me niet schelen. Daarom had het op een gegeven moment voor mij geen zin meer om verder te gaan met een van hen. Ik zocht altijd een nieuwe stimulans, om te kijken of ik dan... Maar uiteindelijk waren ze voor mij allemaal hetzelfde.’


  ‘Maar met die Patricia ben je al een behoorlijke tijd samen. Je deelt zelfs...’


  Max draaide zich van de bar af en gooide zijn glas op de grond. Een ober kwam naar hen toe, maar Francis gebaarde dat alles onder controle was.


  ‘Ik wil het niet over haar hebben,’ antwoordde Max bits. Toch vervolgde hij: ‘Vanaf het begin was zij anders. Ik had het gevoel dat ik haar niet kon verleiden en domineren. Dat weet je, voor mij is het altijd van belang geweest of ik iemand kon domineren. Als dat niet zo was, vond ik het niet interessant.’


  Max maakte zijn lippen nat. Hij luisterde naar zijn eigen woorden alsof het iemand anders was die het over hem had, en vroeg zich af wat deze bekentenissen betekenden. Hij raakte ervan in de war, maar ze gaven hem tegelijkertijd een onuitsprekelijk gevoel van vrijheid.


  ‘Ja, volgens mij was het de constante uitdaging van Sátira waardoor ik opgewonden bleef: de drang haar daadwerkelijk te bezitten, haar verzet te verpletteren, haar te testen en mezelf te testen. Ik raakte verstrikt in een spel.’ Hij haalde diep adem en streek met zijn handen door zijn haar.


  ‘Max toch... Je hebt al die tijd de verkeerde weg bewandeld,’ zei Francis.


  ‘Je hebt geen idee tot op welke hoogte. Er zijn dingen die jij niet van mij weet, Francis. Ik ben niet meer die Max van de marine en ook niet meer die uit Chicago. Ik ben nu iemand die aan de rand van de afgrond staat.’


  ‘Voor mij blijf je altijd dezelfde.’


  ‘Was dat maar zo.’ Max’ woorden klonken als een smeekbede. ‘Als jij me nog steeds ziet zoals ik was, zoals vroeger, als iemand die ergens goed voor is... Ik wil dat je me helpt om weer die man te worden.’


  ‘Ik doe alles voor je.’


  Max beet op zijn lippen. Hij zuchtte diep, nam nog een slok pure rum en praatte weer verder. Hij vertelde Francis over de overheveling van heroïne, hoe Patricia de boel domineerde en over haar dubbele verraad. Nu hij haar eindelijk te pakken had en de zaak onder controle had, voelde hij zich zo naar, zo...


  Hij viel stil en Francis gaf hem de tijd om wat op adem te komen. Zoals altijd had hij hem laten praten en hem nauwelijks onderbroken, maar nu was het om een andere reden. Voorheen deed hij dat omdat hij het prettig vond om naar hem te luisteren, nu omdat hij merkte dat zijn vriend zijn hart moest luchten en alles eruit wilde gooien. Hij wist dat Max zich eindelijk aan hem zou overgeven. Daar had hij zo lang op gewacht. Dat wist niemand anders dan hijzelf: in wanhoop en pijn was hij blijven vasthouden aan die droom, hij had al die vernedering verdragen in afwachting van één enkel aardig woord. Hij was blijven afwachten, want iets in hem zei hem dat dit op een dag in Max zou opbloeien.


  En daar zat Max nu. Hoewel hij iets te veel had gedronken, was hij er zich wel degelijk van bewust dat hij altijd op zoek was geweest naar een andere seksualiteit. Max op de rand van de afgrond, roepend om zíjn hulp. Francis glimlachte flauwtjes. Een droevig gevoel overviel hem: het beeld van een ingestorte Max kon hem niet gelukkig maken, zelfs niet op dit triomfantelijke moment; daarvoor hield hij te veel van hem. Toen merkte hij op: ‘Je zei dat je me nu meer nodig hebt dan ooit.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dus je hebt me altijd nodig gehad.’


  Max zweeg. Hij had het in alle eerlijkheid gezegd, dat was waar, maar hij wist niet... Francis keek hem afwachtend aan.


  ‘Ik geloof het wel,’ antwoordde Max. ‘Op de een of andere manier rekende ik altijd op jou. Ik wist dat jij er voor me was, dat...’


  ‘Je wist wat ik voor je voelde. Dat heb je altijd geweten, nietwaar? En toen je in een diepe crisis belandde en verward raakte, toen je begon te twijfelen, toen had je mij nodig, alleen mij en meer dan ooit.’


  De waarheid was gezegd: Max gaf zich gewonnen.


  Er viel een korte, intense stilte totdat Francis zei: ‘Het is tijd naar het hotel te gaan.’


  Max knipperde een paar keer met zijn ogen en spande zijn kaken. Francis betaalde en ze gingen de straat op. Zelfs de frisse avondlucht slaagde er niet in de vreemde spanning die tussen de twee mannen hing te verlichten.


  In de taxi draaide Max zijn gezicht naar het raampje om helder te kunnen nadenken. Hij wist dat ze allebei aan hetzelfde dachten. Hij moest ergens over praten, dus begon hij weer over zijn eigen problemen. ‘Ik moet weg uit Havana, Francis. Weg van dat nare mens, weg van hen. Ik ben in een val gelokt.’


  ‘Als je wilt, gaan we morgen weg.’


  ‘Dat kan niet, ik moet wachten op een geschikt moment. Met die mensen moet je uitkijken. Bovendien wil ik niet weg met lege handen, ik heb geld nodig en ik weet hoe ik eraan kan komen.’


  Max’ gedachten bleven maar doorgaan. Hij was dan wel aangeschoten, maar hij wist nog donders goed dat hij Patricia’s geld niet had gevonden waar ze het eerst had verborgen, en dat zij hem had bedreigd. Hij zou nog beter moeten zoeken en hij moest bedenken hoe hij het verder ging aanpakken. Hij keek van opzij naar zijn blonde vriend, draaide zich naar hem toe en voelde zich duizelig worden. Het werd tijd om naar het hotel te gaan, had Francis gezegd. Hij kreeg een warm gevoel in zijn onderbuik en strengelde zijn handen ineen. Hij wist dat Francis naar hem keek en voelde zijn warmte en de geur van zijn huid door hun kleren heen... Waarom was hij zo zenuwachtig? Waarschijnlijk wilde Francis alleen nog wat verder kletsen op de hotelkamer. Uiteindelijk was de blonde man gekomen om naar hem te luisteren en hem te helpen. Hij moest dat vreemde slaperige gevoel kwijtraken en wat helderder worden: een beetje ‘Cecile’ zou hem goed doen.


  ‘Ik wil eerst even ergens langs voordat we naar het hotel gaan,’ zei hij tegen Francis.


  Max vroeg de taxichauffeur in zijn klungelige Spaans of hij langs de hoek van Neptuno en Prado wilde rijden. Toen ze daar aankwamen, stapte hij snel uit, om terug te komen met een sandwich. Francis keek hem verbaasd aan. Max glimlachte verward, hij haalde de wikkel van het broodje af en voelde ertussen. Daarna stak hij onopvallend zijn vingers in zijn neus en achter in zijn mond tegen zijn verhemelte, en ademde hij krachtig in. Het was een snelle beweging en de chauffeur had niets door.


  Francis zag het echter wel, merkte Max. ‘Een beetje “Cecile” of “Corinne” of hoe je het ook wilt noemen kan geen kwaad. Integendeel, het helpt je je beter te voelen.’


  ‘Sinds wanneer gebruik je?’ vroeg Francis ontstemd.


  ‘Ik ben er hier mee begonnen. Het is geweldig. Daar blowde ik alleen soms. Ik snuif ook niet zo vaak – eigenlijk ben ik een chippy, iemand die af en toe een klein beetje gebruikt. Dat wil zeggen dat ik er niet verslaafd aan ben.’


  Francis moest slikken. O, Max toch... Hij legde zijn hand op de knie van zijn vriend. Zo reden ze verder door de straten van Havana. Toen de auto stopte bij een stoplicht, keek Francis Max aan, die nog steeds met gesloten ogen achteroverleunde. Hij probeerde zijn hand weer van die knie te halen, maar Max hield hem tegen en legde vervolgens zijn eigen hand op Francis’ knie. Toen pas zag Francis de flinke bobbel tussen de benen van zijn man.


  In de hotelkamer voelde Max zich vreemd nerveus. Hij gaf zich over aan een seksualiteit die hij altijd diep had weggestopt. Deze nacht werden zijn stoutste dromen werkelijkheid. De warmte en strelingen waarmee Francis hem overstelpte, riepen een sfeer op van ontmaagding en verboden liefde.


  Ze waren twee vurige mannen die elkaar keer op keer omhelsden, in een niet te stuiten drang naar meer. Als ze verzadigd waren, laaide de lust juist weer op. Ze lieten elkaar niet met rust. Als ze even stillagen, ontbrandde al snel de passie weer zodra een van hen een onbenullig woord zei of per ongeluk met zijn eikel langs het lichaam van de ander gleed.


  Max wilde Francis de hele tijd vasthouden en bij hem naar binnen. Hij wilde genieten van die krappe opening, die heel anders was dan hij gewend was. Terwijl hij het bijna niet meer hield, werd zijn penis begerig en warm omsloten. Toen pakte hij instinctief Francis’ lid beet om hem met de hand te bevredigen, totdat ze allebei tegelijk heftig schokkend klaarkwamen. Ze bleven elkaar opzoeken, schunnige maar ook lieve woordjes in elkaars oren fluisterend. Ze betastten en streelden elkaars lichamen van top tot teen.


  Max was onverzadigbaar: hij probeerde allerlei standjes en nieuwe houdingen uit. Toen hij Francis’ strakke, behaarde buik aan het likken was, overviel hem het verlangen om zijn minnaar in zich te voelen. Hij gaf zich volledig aan hem over. Terwijl hij zich omdraaide en zich vastgreep aan het kussen, zei hij: ‘Het is voor jou.’ Hij voelde het geslacht van de ander langs zijn billen glijden, en daarna de toenemende pijn toen die verhitte pik langzaam en machtig diep doordrong in zijn binnenste, dat vochtig werd van het sperma. Van dit onvoorstelbaar heerlijke gevoel begon hij als een gek te brullen.


  De zon kwam op toen de twee mannen zich overgaven aan de slaap. Ze werden bijna tegelijkertijd rond twaalf uur wakker. De kamer rook naar zweet, sperma en rum. Francis stond op, deed de ramen – die uitkeken op de Calle Galiano – open en bestelde een lunch voor twee. Max riep hem en gebaarde dat hij weer naast hem moest komen liggen. De blonde man gehoorzaamde, spelend dat hij een hondje was dat naar zijn baas luisterde. Ze gingen in elkaars armen liggen.


  Voor het eerst in zijn leven voelde Max zich niet alleen na het vrijen. Hij streelde Francis’ haar en zweeg. Het ware genot dat hij altijd had uitgesteld, de volledige overheersing... Alles waar hij altijd naar had verlangd, kwam nu eindelijk tot hem via deze man, die hij als een bezetene had afgewezen in zijn pogingen niets te hoeven weten. Max dacht aan het gevoel dat sommige dromen al jaren bij hem losmaakten. De dromen kon hij zich niet meer herinneren, maar hij werd dan heel erg opgewonden wakker met een vreemd gevoel van geilheid. Hij wist nog hoe onrustig hij was bij de marine, omdat hij de hele tijd een onduidelijk lustgevoel had. Toen dacht hij dat het kwam doordat hij een vrouw miste.


  Ze hoorden een paar klopjes op de deur.


  ‘Dat is de bediende met de lunch,’ zei Francis.


  Max reageerde alsof hij plotseling wakker werd uit een verdoving. Opeens werd hij zich bewust van de situatie: hij wilde niet samen met een andere man in bed gezien worden. Hij stond snel op, rende naar de badkamer en deed de deur op slot. Zijn bloed klopte in zijn slapen. Hij draaide een paar keer rond voor de spiegel. Wat hij zag, was een magere vent met zware wallen onder z’n ogen, die een grens was overgestoken en nu niet meer terug kon. Wat stond hem te wachten? Wat kon hij doen? Er een streep onder zetten? Dit nooit meer doen? Tegen Francis zeggen dat hij moest vergeten wat er tussen hen gebeurd was? Maar kon hij het zelf vergeten? Hij gooide flink wat water in zijn gezicht en over zijn haar, keek nogmaals naar zichzelf en leunde met zijn voorhoofd tegen de spiegel. ‘Ik ben zoals ik ben,’ zei hij tegen zichzelf. Met zijn vuist sloeg hij tegen de muur, alsof hij zo dat onverdraaglijke, verstikkende gevoel van schaamte en schuld zou kunnen vernietigen. Hij vond zichzelf verachtelijk. Van nu af aan zou hij bij de mensen om hem heen dezelfde aversie oproepen die hij vroeger voor Francis voelde. Hij begon zichzelf in zijn gezicht en tegen zijn borst te slaan. Zo strafte hij Max Higher, de onweerstaanbare vrouwenversierder op wie alle vrienden jaloers waren, die eigenlijk gewoon een vulgaire nicht was, een... Hij begon zo heftig te janken dat hij zich moest vastgrijpen aan het handdoekenrekje om niet op de grond te vallen. Hij had zoveel medelijden met zichzelf, met die ongewenste, afschuwelijke, arme stakker, met die ongelukkige en hulpeloze Max Higher, dat hij zichzelf niet meer in de hand had en onhandig op de badrand ging zitten. Daar bleef hij zitten totdat hij wat gekalmeerd was. Het enige wat hem te doen stond was doen alsof, zich anders voordoen dan hij was, net als anderen zoals hij. Nee, hij kon zichzelf nog redden, bedacht hij zich. Hij zou dit afwijzen, hij zou gewoon op dezelfde weg verder gaan zoals hij tot nu toe had gedaan...


  ‘Het ontbijt is klaar,’ zei Francis terwijl hij zachtjes op de deur klopte.


  Die woorden brachten Max van zijn stuk. Francis had gemerkt dat hij voor hem wegvluchtte en had door wat er met hem aan de hand was. Zonder het uit te spreken, liet hij hem weten dat er niemand meer in de kamer was. Max antwoordde voor zover hij daartoe in staat was, maar bewoog zich niet.


  Uiteindelijk kwam hij na een tijdje de badkamer uit, maar hij durfde Francis niet aan te kijken. De blonde man had twee glazen sap ingeschonken en smeerde jam op een paar geroosterde boterhammen. Hij keek zijdelings naar Max. Francis had zelf al zoveel geleden dat hij de wanhoop in het gezicht van zijn geliefde meteen herkende.


  ‘We moeten de situatie hier met die vrouw en de gangsters oplossen,’ zei hij zonder op te kijken.


  Hij wist het. Hij had precies datgene aangeroerd wat Max op dit moment in hun relatie kon accepteren: zijn betrokkenheid. Max durfde hem eindelijk weer aan te kijken. Daar zat het enige wezen op deze wereld dat hem begreep. Hij had hem nodig; eigenlijk was hij niemand zonder Francis. De blonde man praatte verder: hij wist zeker dat ze samen een uitweg zouden vinden uit Max’ penibele situatie.


  Zijn vriend nam een slok van het sap. Onopvallend zat hij Francis uitgebreid te bekijken: het groen van zijn ogen tegen de gebronsde huid, zijn blonde haar. Max’ blik daalde via zijn hals af naar zijn schouderspieren en armen, zijn licht behaarde borst en de kleine navel, op die buik die hij zo heerlijk had gelikt, tot hij zich onderdompelde in zijn schaamhaar en...


  Francis was gestopt met praten. Hij werd opgewonden door de manier waarop Max naar hem keek en voelde dat hij een stijve kreeg. Zijn penis vroeg om zijn man. Max kon zich niet meer inhouden en liep naar hem toe.


  Ze brachten de dag in en op elkaar door, waarbij ze op honderden manieren seks hadden maar ook simpelweg rustig in elkaars armen lagen, wat net zo intiem was als vrijen. Eindelijk braken ze dwars door de oude grenzen heen en gaven ze zichzelf volledig bloot. Ze vertelden elkaar alles wat ze ooit hadden meegemaakt, ook wat ze nooit aan iemand hadden verteld, en haalden herinneringen op aan alles wat er was gebeurd nadat ze samen in die reddingsboot waren beland.


  Patricia opende haar ogen en ging overeind in bed zitten. Ze merkte dat de pijn minder was. Aan het ochtendlicht te zien was het inmiddels een uur of tien. Ze sloeg de lakens terug en stond moeizaam op. Na een paar stappen was ze in het belendende compartiment, waar Max normaal gesproken sliep, maar hij was er niet. Ze waste haar gezicht en bekeek zichzelf in de kleine spiegel die boven de wasbak hing. Het donkerpaars van de klappen die ze had gekregen, werd nu langzaam een beetje groenig en langs de randen geel. Godver, ze moest nog een paar dagen wachten voordat ze voet aan wal kon zetten en zelf haar maffiavrienden kon gaan opzoeken. Ze wilde weten wat er precies was gebeurd en hoe het nu met Luciano ging. Eigenlijk wilde ze vooral een paar uur van dit nare jacht af, haar benen strekken en het terrein herwinnen dat ze de laatste paar dagen had verloren.


  Alleen gehuld in haar ochtendjas ging ze het dek op. Daar was Max ook niet. Waarschijnlijk was hij nog steeds op stap met die onbekende man, achter hoeren en drank aan. Prima, zo liet hij haar tenminste met rust. Met haar vingers kamde ze haar weelderige bos haar glad. Ze ging op een stoel zitten. Toen die vriend van Max kwam, had ze zich heel erg opgelucht gevoeld. Ze vond het wel wat vreemd dat Max’ gemoed plotseling zo veranderde. Patricia had die man nog nooit gezien en ook nooit over hem gehoord, en nu bleek dat Max erg goede vrienden met hem was; die indruk had ze in ieder geval gekregen door de enthousiaste manier waarop ze elkaar begroetten.


  De ochtendwind waaide door haar lange haar en ze snoof de sterke geur van jodium en zout uit de baai op. Ze mijmerde verder: die ontmoeting tussen Max en zijn vriend had haar in verwarring gebracht, want ze leefde in de veronderstelling dat Max niet in staat was lief te hebben. Ze had altijd aangenomen dat hij alleen van zichzelf hield. Bovendien was zijn reactie nogal verrassend geweest, omdat de blonde man – wat zag die er goed uit, trouwens – precies op een moment was gekomen waarop Max buiten zichzelf van woede was. Hij had op het punt gestaan haar weer aan te vallen, omdat hij het geld niet had gevonden en zij hem bedreigd had. En plotseling was die bijna moorddadige woede in rook opgegaan en was Max gelukkig met die vriend verdwenen. Dat was maar goed ook, zei ze bij zichzelf terwijl ze ging verzitten. Eigenlijk moest ze die man dankbaar zijn dat hij op zo’n geschikt moment was gekomen. Hij had Max al een dag en twee nachten bij haar weggehouden, en hopelijk zou het nog langer duren. Dat was precies wat ze nodig had, dacht ze terwijl ze haar ochtendjas opensloeg zodat het warme zonlicht direct op haar huid viel: rustig alleen zijn, bijkomen, tijd winnen en zich voorbereiden op de genadeloze strijd die haar te wachten stond.


  Patricia klemde haar lippen op elkaar, deed haar ogen dicht en luisterde een tijdje naar de vage geluiden van het deinende jacht. Een stortvloed aan nare herinneringen maakte dat ze zich vastgreep aan de armleuningen van de stoel. Eigenlijk was de strijd al begonnen: Max had haar ter dood veroordeeld tijdens die carnavalsnacht. Patricia strekte haar arm uit en haalde een sigaret uit het bijna lege pakje dat verloren op het bijzettafeltje lag. Pas na een paar keer vatte de lucifer vlam en kon ze haar sigaret aansteken.


  ‘Straks trekt hij nog de conclusie dat ik de slechterik ben, dat het mijn schuld is dat hij een complete mislukkeling is en zich hopeloos in de afgrond heeft gestort,’ mompelde ze geërgerd in zichzelf. ‘Het is toch niet mijn schuld dat hij zo ijdel is, dat hij zo voorspelbaar op alles reageert? O, wat wil die man toch graag de macht hebben, terwijl hij zichzelf niet eens onder controle heeft!’


  Door die gedachten voelde ze zich steeds geïrriteerder. Ze gooide haar peuk in zee. Waarom was hij achter haar aan naar Havana gekomen? Ze had hem niet met een pistool bedreigd of zoiets. Patricia stak nog een sigaret aan, maar drukte hem meteen weer uit op de armleuning. En die rotvent wilde haar geld afpakken. Nee, mooi niet! Ze schudde met haar hoofd en gaf een klap op de leuning. Zij was Patricia! Waarom deed hij dit? Max wist best dat ze altijd met andere mannen ging. Al sinds haar puberteit volgde ze haar ambities: geld en roem. Waarom zou ze daarvan afzien als zich een fantastische gelegenheid voordeed zoals het leren kennen van de Don? Vanwege die klootzak van een Max, die haar nooit méér zou geven dan seks, ruzies en zuippartijen, en die ze op een dag toch niet meer zou zien? Natuurlijk niet.


  Haar woede maakte plaats voor een blinde impuls. Vlucht, Patricia, vlucht voordat hij je afmaakt! Het was alsof ze uit haar stoel geduwd werd; zo snel als ze kon rende ze het trapje af. In de kajuit voelde ze aan de dubbele voering van de satijnen mantel met pailletten waar ze het geld in genaaid had. Ze zocht alleen de hoognodige spullen bij elkaar, zodat hij het idee zou krijgen dat ze slechts even weg was, op een uitstapje. Met een kleerhanger in haar hand bleef ze stilstaan: ze zou meteen een van de drie dagelijkse vluchten tussen Havana en Miami nemen. Ze stopte wat kleren in een kleine tas en begon zich aan te kleden. Een onopvallend mantelpakje van marterleer was prima.


  Ze ging op bed zitten om haar panty’s aan te trekken. Als ze niet meteen weg kon, zou ze naar een of ander onbekend hotelletje gaan, of ze kon met de hulp van Mario een pension opzoeken. Ze haakte haar kousen vast aan haar jarretelgordel en keek of die goed zat in de smalle spiegel tegenover het bed. Daarna draaide ze zich om, om zichzelf te bekijken. Ze moest er weer uitzien zoals altijd: die blauwe plekken mocht niemand daar zien. Ze had nog de tijd. Pas over een paar maanden zou ze zich naar het theater begeven en zichzelf aan de mensen daar voorstellen. Ondertussen had ze genoeg geld om zich goed te vermaken.


  Ze begon haar haar in model te brengen. Hoewel ze er inmiddels handig in was geworden, duurde dit wel even: haar kapsel vroeg om een uitgebreide behandeling. Eerst streek ze de grote haarbos glad en bond ze die samen in een paardenstaart boven boven op haar hoofd, waarna ze haar nog pijnlijke armen even liet rusten. Vervolgens pakte ze steeds een dikke haarlok, die ze oprolde. Die lokken zette ze een voor een met een pen vast bovenop haar hoofd. Zo maakte ze een soort kroon van zwarte, glimmende krullen. Terwijl ze hiermee bezig was en af en toe haar armen wat rust gunde, bleef ze plannen maken. Ondanks het feit dat ze in de put zat en ongerust was, leefde ze op door het idee dat ze ging vluchten.


  Wat keek ze ernaar uit om ver van alles weg te zijn, van Max, van hun vrienden... Er liep een ijskoude rilling over haar rug en ze bleef stokstijf staan. Ze had haar lippenstift nog in haar hand. Waar zou ze zich verbergen opdat ze haar niet konden vinden? Ze liep terug en ging op bed zitten, met het gevoel dat ze klem zat. Bovendien was Max er nog: een gefrustreerde Max, arrogant en zonder geld, die op wraak uit was, die haar zou verraden zodat ze haar genadeloos zouden achtervolgen. En dat zouden ze doen. Er was geen denken aan dat ze zich op Broadway aan het publiek kon laten zien. Ze zouden achter haar aan gaan.


  Patricia wierp zich languit op het bed. En als ze nou bescherming vroeg bij haar nieuwe compagnons? Ze dacht er even over. Nee, concludeerde ze, die mensen wilden zich geen problemen op de hals halen met de Don en zijn vrienden, en al helemaal niet voor haar. Ze hadden haar al gebruikt en dus was ze niet meer nodig, in tegendeel, ze zat in de weg. Zíj zouden het zijn die haar uit de weg zouden ruimen. ‘O God!’ riep ze uit. Ze draaide zich op haar buik en greep zich angstig vast aan de lakens. Wat blijft er voor me over? Wat moet ik doen?


  Ze barstte in huilen uit totdat ze niet meer kon en geen tranen meer had. Toen voelde ze zich ziek, zwak en ellendig. Ze bleef heel lang gedachteloos naar de grond staren. Beetje bij beetje overviel haar een vreemde rust. Ze stond op en ruimde langzaam een paar spullen op die ze had gepakt om mee te nemen tijdens haar vlucht. Toen stopte ze daar weer mee. Ze haalde haar schouders op: in die chaos viel het toch niet op. Een bittere tegenwoordigheid van geest vulde haar van top tot teen. Opeens wist ze het. Er stond haar nog maar één weg open: de oorlog. Ze bleef staan en liet haar hoofd zakken. Voor het eerst in haar leven legde ze zich neer bij wat de wereld haar oplegde.


  Ze moest weer op krachten komen, de gebeurtenissen afwachten, op haar hoede zijn en de bewegingen van de vijand nauwlettend in de gaten houden. Misschien zou Max nu die vriend er was wat minder druk op haar uitoefenen, zodat zij tijd had om na te denken en zich voor te bereiden. Ze ging het dek op en keek naar de baai. Op dit uur van de dag leek het net of het diepe blauw van de zee tot zover het oog reikte bedekt was met glinsterend goud. Ze had niemand naar wie ze toe kon gaan. Ze kon tegen niemand zeggen waarom ze bang was voor Max, en ook niet waarom hij haar bedreigde, en ze kon al helemaal niets over het geld vertellen. Ze keek naar de schitterende stad vol leven. Op dit moment was Max daar ergens met zijn vriend, bezig zich te vermaken. Ja, misschien kwam de aanwezigheid van die blonde man haar wel goed uit. Wie weet, het leven kon alle kanten op gaan...


  De ontvangst was indrukwekkend. De weg tussen El Cerro en het vliegveld van Rancho Boyeros stond vol met een oneindige rij auto’s. Nieuwsgierigen, handtekeningenjagers, journalisten en sportorganisaties, nationale bekendheden, boksers en zakenlieden dromden samen op het vliegveld om de kampioen van de zwaargewichten te verwelkomen, volgens kenners de grootste bokser aller tijden.


  Na een paar minuten onrustig wachten landde het vliegtuig. De deur van het vliegtuig ging open en de lange figuur van Joe Luis kwam naar buiten. Schreeuwend en zwaaiend begroette de massa hem. De kampioen was niet onder de indruk van al die drukte, en antwoordde met een kleine beweging van zijn handen.


  Iedereen liep achter hem aan. Journalisten vuurden korte vragen op hem af en probeerden er nog een sensationeel nieuwtje uit te slepen. Zonder van zijn stuk te raken beantwoordde de zwaargewicht de vragen routineus: ja, hij was blij te midden van de Cubanen te zijn en hij had er altijd al naar verlangd Havana te bezoeken. Een schitterende Ford met open dak stond voor hem klaar om hem, gevolgd door een aantal andere auto’s, naar het centrum van de stad te brengen. Daar zou hij in hotel Sevilla logeren.


  Daar ergens in een zijstraat zaten Max en Francis te wachten totdat de boksreus voorbijkwam, achteroverleunend in een oude auto die Francis twee dagen na zijn aankomst gehuurd had. Toen ze het lawaai hoorden, liepen ze naar de grote weg, waar ze naar de langsrijdende auto’s keken. Het publiek kon nog net een glimp opvangen van die grote mulat met zijn uitgeputte gezicht, die op zijn kruin al een beetje kaal begon te worden. De stoet trok verder en Francis en Max liepen terug naar de oude wagen.


  ‘Gelukkig hebben we de kaartjes op tijd gekocht,’ merkte de blonde man op terwijl hij het sleuteltje in het contact stak. ‘Ze zullen nu wel uitverkocht zijn.’ Hij bedoelde de kaartjes voor de match waarin Joe Luis in zes rondes zijn kracht zou tonen tegen de zwaargewichten Art Ramsey en Walt Hafey, in het stadion La Tropical van Havana.


  Sinds Francis aankwam, waren de twee mannen onafscheidelijk geweest. Max zou zich leeg voelen als hij niet bij zijn geliefde was. Hun samenzijn op de hotelkamer in het Lincoln, een week geleden, had drie dagen en drie nachten achter elkaar geduurd. Max had zich vanaf het begin aan Francis overgegeven. Hij had hem dingen verteld die eigenlijk alleen Patricia en hij mochten weten: over de drugshandel, voor wie ze werkten en over het dubbele verraad van Patricia tegenover de Don. Francis was er voorstander van dat Max de wraak en het geld zou vergeten en dat hij, zodra hij kon ontsnappen aan de macht van zijn bazen, alles achter zou laten om samen met hem ergens naartoe te gaan waar niemand hen kende.


  Nu ze in de auto naar Jaimanitas reden, een strand ten oosten van de stad, begon Francis er weer over. ‘Heb je nagedacht over wat ik zei over onze toekomst?’ vroeg hij aan Max.


  ‘Probeer me niet over te halen. Het is veel geld, hoor. Hoe kunnen we met lege handen ergens anders naartoe gaan?’


  ‘Ik heb gespaard,’ antwoordde Francis.


  Max haalde zijn schouders op. ‘Pff, ach kom,’ zei hij, ‘dat is niet genoeg. Ik wil een zaakje beginnen, en daar heb ik meer voor nodig.’


  ‘Om te beginnen kunnen we werken, ik in ieder geval. Je hoeft je echt geen zorgen te maken over geld. Ik ben een goede technicus, dat weet je.’


  ‘Francis, we moeten groot denken. Je weet dat ik graag een luxe leven leid. Bovendien wil ik niet dat jij jezelf afmat in een rotbaan, maar dat je overal met me meegaat. Patricia is me dat geld verschuldigd, omdat ze mijn leven totaal te gronde heeft gericht en me pijn heeft gedaan.’ Max keek naar de prachtige tuinen van de landhuizen aan de Quinta Avenida, zweeg even en voegde er toen langzaam aan toe: ‘Bovendien kan het geen kwaad als zij een beetje lijdt.’


  ‘Ga hier niet mee door, Max. Wat kan jou het nou schelen of zij lijdt of niet? Wil je geen nieuw leven? Breek met dat verleden dat je zoveel slechts heeft gebracht, laat het allemaal achter je: wraakgevoelens, maffiageld...’


  ‘Dat kan ik niet, dat wil ik niet,’ antwoordde Max geïrriteerd. ‘Je zou me toch helpen? Hou dan op met die vrome preken. Wat heb je? Je zei dat je me in alles zou steunen, dacht ik, en nu wil je eronderuit. Stop de auto, nu!’ Max greep krachtig Francis’ arm beet, zodat hij wel moest remmen. ‘Zeg me nú of ik op je kan rekenen. Zo niet, dan stap ik uit en zie je me nooit meer.’


  Francis keek hem heel serieus aan, misschien wel serieuzer dan ooit. ‘Ik ben hiernaartoe gekomen om in alles bij jou te zijn, en dat weet je, Max. Het maakt niet uit wat je beslist, ik zal altijd aan jouw zijde staan. Maar het doet me pijn, het drijft me tot wanhoop dat je zo vasthoudt aan de slechte weg die je ooit bent ingeslagen, terwijl ik je de kans geef – het leven jou de kans geeft – om een nieuwe weg in te slaan.’


  ‘Daarvoor heb ik jou, nietwaar?’ Max begon op theatrale toon te praten. ‘De grote Francis Milton redt Max Higher uit de klauwen van Patricia en de cosa nostra!’


  ‘Kon ik dat maar,’ antwoordde de blonde man bitter. Hij startte de auto weer.


  Ze lieten de privéclubs waar de kust bij de aristocratische wijk Miramar mee bezaaid was, achter zich en reden verder in de richting van Jaimanitas.


  ‘Wat vond je van Patricia?’ vroeg Max aan zijn minnaar.


  Die haalde zijn schouders op. ‘Als ik jouw verhalen moet geloven, is ze verschrikkelijk, maar zoals ik haar nu gezien heb, kan ik me niet voorstellen dat ze in staat is tot de dingen die je me vertelt.’


  Dat was waar. Francis had zich mentaal voorbereid op een sterke, bitchy vrouw, maar toen hij haar ontmoette, had hij een onbeduidende, schuwe vrouw te zien gekregen die niet opgemerkt wilde worden, die in rook had willen opgaan of de kleur van het jacht had willen aannemen als ze kon.


  ‘Je kan haar niet inschatten,’ antwoordde Max terwijl zijn elleboog ver uit het raam stak. ‘Ze zit de hele tijd op haar moment te wachten om toe te slaan, net als een slang. Ze heeft me erin geluisd. Maar waar ik naartoe wilde...’ Max vertelde verder. Hij had het jacht van binnen en buiten uitgepluisd, op alle plekken gekeken waar ze de drugs verborgen, in Patricia’s hutkoffers... en niks gevonden. Ze had toegekeken terwijl hij bezig was en zich onverschillig teruggetrokken op het dek, zodat hij uitgebreid kon zoeken waar hij maar wilde. Max schreeuwde naar haar en zwoer aan één stuk door dat hij het zou vinden, dat zij hem niet uit moest lachen. Maar hij raakte haar niet aan: Patricia had aangegeven dat ze geen enkele klap meer kon verdragen. Diep vanbinnen wist hij dat hij haar beet had, net zoals zij hem beet had. Als hij haar zou verraden, zou zij hem de schuld geven en dan zouden ze allebei verloren zijn. Maar Max had het geduld niet om nog langer te zoeken en te wachten.


  ‘Stel dat ze het geld ergens buiten het jacht verstopt heeft?’ vroeg Francis.


  ‘Daar heb ik al aan gedacht. Nee, ze is zo wantrouwig dat ze het nooit bij iemand anders in bewaring zou geven.’ Max zweeg. Hij keek naar Francis toen hij zei: ‘Ik geloof dat we wat meer tijd op de Sátira moeten doorbrengen, haar moeten volgen. Op een gegeven moment zal ze zich verraden.’


  ‘Wij samen?’


  ‘Ik bedoel overdag, en misschien een paar uur ’s avonds. Daarna gaan we weer terug naar het hotel,’ zei hij terwijl hij zijn geliefde met zijn blik streelde en zijn hand op zijn dijbeen legde.


  ‘En wat zullen je bazen zeggen als ze mij regelmatig op het jacht zien?’


  ‘Ze komen daar nu nauwelijks. Ze wachten tot Luciano Cuba heeft verlaten en de dingen tot rust zijn gekomen voor ze weer in actie komen.’


  ‘En duurt dat nog lang?’


  ‘Heb je de kranten niet gelezen? De Turkse boot waarmee ze hem gaan repatriëren is al op weg naar Havana.’


  ‘Maar er zijn veel problemen,’ merkte Francis op terwijl hij Max’ blik even ontweek. ‘Er zijn rechters die eisen dat Luciano voor de wet een verklaring aflegt, en dat kan de boel compliceren.’


  ‘Misschien, maar degenen die echt de macht hebben gaan dat niet toestaan, dat komt hun niet uit.’


  ‘En wat zal er gebeuren als Luciano weg is? Kun jij dan ook weg?’


  Max hield zijn mond. Daar dacht hij ook steeds aan. Hij haalde een pakje Camel uit zijn zak en nam twee sigaretten in zijn mond, stak ze aan en stak er één in de mond van zijn minnaar. ‘We bedenken nog wel wat. Misschien besluiten de bazen de boel op te frissen en nieuwe mensen aan te nemen.’


  Uiteindelijk kwamen ze aan bij Jaimanitas. Het strand was uitgestorven. Hoewel de zee heerlijk was, was het strandseizoen in de maand maart officieel nog niet begonnen en ging er bijna niemand zwemmen. De twee mannen trokken hun zwembroeken aan en liepen een eindje de zee in. Francis dook onder en trok Max mee naar beneden. Ze ravotten wat onder water, werden opgewonden en het eindigde in een heftige, onbezorgde vrijpartij. Zo bleven ze de hele middag doorgaan, totdat de zon onderging en ze het koud kregen. Ze renden naar de auto, wreven elkaar droog met de handdoeken, kleedden zich snel aan en liepen naar een nabijgelegen restaurant. Het was vrij groot, met veel bomen en planten, en bood uitzicht op zee.


  Max sneed een gevoelig onderwerp aan: hij wilde graag verder met Francis, maar alleen als ze de schijn ophielden.


  ‘En wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg de blonde man. Hij slikte even. Vanaf het begin had Milton geweten dat dit een keer ter sprake zou komen, dat was onvermijdelijk.


  ‘Je weet wel... De mensen moeten blijven geloven dat ik met vrouwen ga. Ik bedoel, ik zal af en toe met een vrouw uitgaan, het beeld in stand houden van de Don Juan die ik altijd ben geweest.’


  ‘En...?’


  ‘Kijk, Francis, ik... ben niet zoals jij...’


  ‘O nee?’


  ‘Ben jij bereid om er in het openbaar voor uit te komen dat je zo bent?’


  Francis keek hem strak aan en nam een slok ijskoud bier. Toen begon hij zachter te praten. Hij prevelde: ‘Ik heb er nooit mee te koop gelopen. Misschien heb ik het ook weleens verborgen gehouden, maar ik heb er nooit over gelogen. Als niemand me iets vraagt, hoef ik er ook niet over te beginnen. Ik heb nooit iets met een vrouw gehad, en dat heb ik ook nooit gewild. Al van kinds af aan wist ik dat ik van mannen hield. In die zin zijn we zeker niet hetzelfde.’


  ‘Ik wil niet dat iemand het weet. Het is nu 1947, oké, het is niet meer de tijd van Oscar Wilde, maar toch...’


  ‘Je durft niet.’


  ‘Dat is het niet,’ wierp Max tegen. ‘Het staat me tegen. Ik weet niet hoe ik het moet uitleggen, maar ik kan er niet tegen dat ze me nakijken, nieuwsgierig, spottend.’


  ‘Waarom zouden ze dat doen? Jouw manier van doen en bewegen is behoorlijk mannelijk, en ik weet ook wel hoe ik me moet gedragen. En hoe ver gaan jouw uitstapjes met vrouwen?’


  ‘Word nou niet jaloers, liefje. Je weet wat ik voor jou voel.’


  De ober bracht hun een schaal vol schaal- en schelpdieren en nog eentje met een salade. Hij wenste hun smakelijk eten en ging weer weg.


  ‘Schaam je je? Voel je je schuldig?’ vroeg Francis terwijl hij een zeekreeft nam.


  ‘Nee, dat is het niet, alleen...’


  ‘Zo heb ik me heel lang gevoeld, maar nu niet meer. Ik vergelijk mezelf soms met andere mannen die niet zijn zoals ik. Het enige verschil is dat we in bed wat anders doen.’ Francis sprak vol overtuiging en onderstreepte zijn gefluisterde woorden met zijn vork in de lucht. ‘Al met al denk ik dat ook ík respectabel ben.’


  ‘Hmm. Ik wil hier niet verder over praten,’ onderbrak Max hem bruusk terwijl hij achteroverleunde in zijn stoel. ‘Ik heb het over hoe anderen me zullen zien, en dat staat me niet aan. Nu is het afgelopen! Ik ga met vrouwen uit en laat me met hen zien.’


  ‘En ga je met hen naar bed?’


  Max glimlachte terwijl hij nog wat salade opschepte. Zou hij het ooit nog met hen doen? Daar had hij absoluut geen zin in. Hij schudde zijn hoofd. Wat hij bij die vrouwen had gevoeld, kwam niet eens in de buurt van het genot dat hij nu met Francis had leren kennen. Het léék er niet op, het was iets totaal anders. Van vrouwen hoefde zijn minnaar geen concurrentie meer te verwachten. Max zou niet meer verward op zoek gaan naar dat onbereikbare genot. Hij wist nu waar hij het kon vinden. Het was een kwestie van dichtbij komen, jezelf blootgeven en de ander laten weten wat je wilde.


  ‘Wat telt is dat jij en ik samen zijn. We kunnen zeggen dat we neven zijn, of boezemvrienden.’


  Toen ze terugkeerden naar de stad was het al nacht. Ze zouden naar een bar gaan om wat te drinken. Onderweg hadden ze het obsessief over slechts één onderwerp: hoe ze Patricia’s geld moesten vinden, en als ze dat eenmaal hadden, hoe ze zonder enig gevaar konden wegvluchten uit Havana zodra Charles Lucky Luciano was vertrokken.


  Door de komst van Joe Luis en zijn spectaculaire machtsvertoon in La Tropical was de aandacht van de media – en de Cubanen in het algemeen – even afgeleid van de groeiende opschudding rondom Lucky Luciano.


  De hoogste maffiabaas was door de regering opzettelijk in kamp Tiscornia gevangengezet, aan de andere kant van de baai. Door hem ver weg te houden van de publieke opinie, probeerden ze te voorkomen dat zijn aanwezigheid en gevangenneming in Havana veel in het nieuws zouden zijn. Niet iedereen vond het echter goed dat er weinig betekenis aan het voorval werd gehecht. Enkelen wrongen zich zelfs in allerlei bochten om dat te voorkomen.


  De niet zo bekende advocaat José Alfonso González opende het vuur: eind februari ging hij in hoger beroep, omdat Lucky Luciano voor de wet eerst gerechtelijk veroordeeld had moeten worden voordat hij gevangengenomen kon worden (het zogenaamde habeas corpus). Hij eiste dat de autoriteiten de maffiabaas voor het hoogste gerechtshof zouden laten voorkomen. Maar dat hof wees het beroep af en verwees González naar het gerechtsgebouw van Havana voor een gerechtelijk vooronderzoek.


  Er ontstond een schandaal. Luciano wees González schriftelijk af, maar de advocaat ging door ‘in naam van het Cubaanse volk’. Hij benadrukte dat het voor hem uitsluitend van belang was dat men zich aan zo’n essentieel wettelijk voorschrift zou houden.


  Zo begon een onophoudelijke strijd tussen de rechtszalen van Havana en de minister van Justitie, Antero Cedeño. Die had herhaaldelijk geweigerd om Luciano te laten voorkomen, zelfs toen het hoogste gerechtshof eiste dat de minister zou worden opgepakt wegens bestuurlijke ongehoorzaamheid, en zelfs toen de hoofdcommissaris van politie en later ook de legeraanvoerder erop stonden dat Luciano gevangengenomen en gedaagd zou worden. Het was allemaal tevergeefs. Cedeño herhaalde slechts dat het aanhouden van Luciano niet door de gerechtelijke macht was opgedragen, maar door de uitvoerende. Daarom, beweerde hij, hoefde hij alleen tegenover die laatste verantwoording af te leggen. Bovendien viel hij als minister alleen onder de jurisdictie van het hoogste gerechtshof.


  Ondertussen werd aangekondigd dat het Turkse schip Bakir binnenkort in de haven van Havana zou aanmeren. Met dit schip zou Luciano terugkeren naar Italië.


  Ondanks het geschil rondom Luciano bleven de banden tussen de hoge regeringsfunctionarissen en de familie behoorlijk nauw. Cedeño, Herrera, hoge functionarissen en politici van bijna alle partijen – ook die van de oppositie – kwamen continu op bezoek bij de Don, net als zakenlieden en persoonlijke vrienden. Ze brachten hem het laatste nieuws over zijn proces en vooral over zijn zaken op Cuba. Dat was het enige wat de maffiabaas en de zijnen nog interesseerde, want ze wisten maar al te goed dat de Cubaanse autoriteiten hem toch nooit voor de rechtbank zouden dagen. Als ze dat wel zouden doen, zou dat vooral henzelf schaden. ‘Zij zijn met dit schandaal begonnen,’ placht de Don te zeggen, ‘dus ze kunnen de klere krijgen. Ik moet nog zien hoe ze zich uit dit gedoe, met de publieke opinie en hun tegenstanders, gaan redden!’


  Sommigen kwamen de Don opzoeken om hem te helpen de tijd te verdrijven en om hem te vermaken. Behalve dat hij het kamp niet mocht verlaten, was hem geen enkele andere restrictie opgelegd. Hij las Amerikaanse kranten en bleef op de hoogte van wat er in de Cubaanse pers gepubliceerd werd, en hij kon bellen zoveel hij maar wilde, ook naar andere landen. Hij mocht iedereen ontvangen wanneer hij daar ook maar zin in had. In gezelschap, maar ook wel eens alleen, wandelde hij door de grote tuinen. Hij speelde domino en genoot als een ware gentleman van luxe lunches en diners, vergezeld van heerlijke drank.


  Hoewel de Don opleefde als er bezoek was, bracht hij ook veel tijd eenzaam peinzend door. Nadat hij de eerste paar dagen vooral geërgerd was geweest, begon hij daarna het gebeuren uitgebreid te analyseren. De foto’s die in Havana van hem en Patricia waren genomen, die later in de Amerikaanse pers terecht waren gekomen, pasten niet binnen het geheel van de puzzel. Zou zij iets met de zet van Genovese te maken hebben? Hij stuurde iemand op haar af om onderzoek te doen en haar in de gaten te houden. Dat leverde niets op. De man had haar geen enkele keer met verdachte personen zien praten; ze bleef rustig op het jacht. Ze leek echter wel ruzie te hebben met haar vriend. De laatste tijd begon ze weer uit te gaan, nu in het gezelschap van een jongeman uit de hogere kringen. Maar die had geen enkele band met welke handel dan ook, en ook geen twijfelachtige vrienden.


  Ook in de Verenigde Staten was geen enkel spoor te bekennen: ze vonden geen enkele link tussen Patricia en Genovese. Niemand wist iets. Luciano’s Cubaanse informant vertelde hem wel dat de vrouw een paar keer naar hem gevraagd had: ze had aangegeven dat ze hem graag wilde zien. ‘Onzin,’ reageerde de Don, ‘die vrouw is alleen maar in zichzelf geïnteresseerd. Oké, ze lijkt schoon te zijn,’ zei hij tegen zijn spion, ‘maar ze mag me niet komen opzoeken. Dat is geen goed idee, en bovendien boeit ze me niet.’


  Zou Genovese een akkoordje hebben gesloten met iemand uit Luciano’s familie? Voor de duizendste keer vroeg hij het zich af, terwijl hij op een ochtend door het kleine park wandelde naast het gerieflijke gebouw waar hij logeerde. Hij bleef staan. Er waaide een zacht briesje door zijn grijze haar, dat een beetje krulde. De Don ademde gretig de vochtige lucht in. Hij kon merken dat het ergens in de buurt geregend had.


  Bedachtzaam concludeerde hij dat het een goed idee zou zijn weer met Lansky te gaan praten. Zoals altijd had Meyer hem niet in de steek gelaten: hij zorgde overal voor en hield alles onder controle. Ja, hier in Havana kon niemand de Jood om de tuin leiden. Hij had de verzekering losgekregen bij de autoriteiten dat ze Luciano’s netwerken en mensen met rust zouden laten. Ook Anslingers mannen waren niet meer lastig geweest. Die wachtten nog slechts op de uitzetting van de capo di tutti i capi.


  De Don had hoe dan ook zijn mannen opgedragen de handel stop te zetten zolang hij in Tiscornia vastzat. Daarnaast moesten voorlopig vrijwel al zijn mensen de stad uit. Hij dacht aan Patricia: binnenkort moest zij ook weg. Ze zou samen met haar handlanger van het jacht moeten verdwijnen zonder de aandacht te trekken. Daarna zouden zijn mannen zich over de verkoop van de boot ontfermen. Terwijl hij zo zat te filosoferen, wreef hij over het litteken onder zijn linkeroog.


  Met ferme, verleidelijke stappen liep Patricia die middag in de richting van het Sevilla. Een paar dagen geleden was ze eindelijk weer eens het jacht af gegaan. Ze had dat echt nodig, want de sfeer op de Sátira was niet meer om uit te houden. Max raakte haar niet aan, dat was waar, maar de hoeveelheid scheldwoorden, vijandigheden en vernederingen die hij over haar uitstortte, was verdubbeld en daarin was hij angstaanjagend volhardend. Als ze allebei rustig waren, hielden ze elkaar stilletjes in de gaten. Dan hing er op het jacht een nare, wrange spanning in de lucht.


  Op de eerste dag dat ze op stap ging, was ze niet zo lang van de boot af geweest. Ze was nog niet in staat om veel te lopen en voelde zich wat zwak, dus ging ze naar een schoonheidssalon. Haar haar werd gewassen met een heerlijke shampoo, goed geknipt en prachtig in model gebracht. Vervolgens werden de nagels van haar handen en tenen bijgevijld en glimmend rood gelakt. Meteen voelde ze zich stukken beter. Tot slot keek ze in de spiegel en glimlachte ze zoals vroeger. Ze herkende zichzelf weer: daar stond de ware Sátira, Patricia Logan, zoals altijd, zoals ze eruit hoorde te zien. Daarna wandelde ze een beetje door de stad, waarbij ze Mario tegen het lijf liep. Ze spraken wat af voor een andere dag.


  Vervolgens belde ze Freeman. Ze zei tegen de maffioso dat ze zich weer goed voelde en vroeg belangstellend naar de Don. Uiteindelijk spraken ze af dat ze elkaar de volgende ochtend zouden ontmoeten in de bar van de Pen Club. Hij was echter erg op zijn hoede en zei dat ze niet te lang met elkaar konden praten.


  Daarom had Patricia besloten Bagliatti op te zoeken. Don Anselmo had altijd al een zwak voor haar gehad. Misschien zou hij meer loslaten, ook omdat hij waarschijnlijk dacht dat zij nog steeds Luciano’s liefje was. Bij het hotel kreeg ze te horen dat de baas van het Sevilla er niet was. Toen ze doorvroeg, liet een nogal loslippige werknemer zich ontglippen dat don Anselmo aan het uitrusten was. Het was namelijk zo dat in een van de casino’s van de beroemde gokker ‘een heel hoog nummer was gegooid’, waardoor de club een behoorlijk verlies had geleden. Dat was twee dagen geleden. Bagliatti was naar de bank gegaan, had een koffer gevuld met bankbiljetten en was vertrokken naar de zeer selecte Unión Club, waar hij op mysterieuze wijze lid van was, aangezien daar alleen mensen van aristocratische afkomst werden toegelaten. Een dag en een nacht lang zat don Anselmo in de elegante gokhal van de club te spelen, totdat hij het verloren bedrag had teruggewonnen plus nog wat extra. Nu sliep hij, en niemand mocht hem lastigvallen.


  Patricia ging naar buiten en wandelde door de gaanderij van het hotel, die doorliep tot aan de Calle Zulueta. Toen ze bij de Paseo del Prado aankwam, botste ze tegen een lange, elegante jongeman op.


  ‘Sátira!’ riep hij uit.


  Patricia glimlachte koeltjes. Hij bleef een tijdje voor haar staan zonder een woord uit te brengen. Toen zei hij: ‘Mijn excuses, ik zag u uit de taxi stappen en het hotel binnen gaan, en toen heb ik op u gewacht... Ik heb u zien dansen in Montmartre, in het Teatro Fausto, waar u ook maar...’


  ‘U houdt van mijn dansen.’


  ‘O, ja, heel veel.’


  Patricia voelde hoe die mannelijke bewondering als een pepmiddel door haar lichaam stroomde en haar vulde met leven. Ze bekeek de jongeman: blond, aantrekkelijk, elegant en gekleed in een lichtgekleurd driedelig pak. Zijn gezicht, met een ietwat gebronsde huid en verrassend blauwe ogen, was mooi en mannelijk tegelijkertijd.


  ‘Maar het is alweer een tijd geleden dat u voor het laatst gedanst heeft...’ zei de onbekende man beduusd.


  ‘Ach, ja, er waren wat problemen...’


  ‘Wat spijtig. Gaat het nu weer goed met u?’


  Ze bleven geforceerd zinnen uitwisselen om de ontmoeting zo lang mogelijk te laten duren. Uiteindelijk zei Patricia: ‘Dus u zag mij aankomen.’


  ‘Ja, ik wachtte op u. Ik wilde u zeggen dat ik u heel erg bewonder. Mag ik een stukje met u op lopen?’ vroeg hij terwijl hij een stap naast haar deed.


  ‘Als ik dan in ieder geval uw naam mag weten?’


  ‘Ricardo.’


  Patricia hoorde zijn achternaam niet goed en ze nam genoegen met zijn voornaam. Zijn auto stond vlakbij, zei hij, maar als ze liever wilde lopen...


  Dat deden ze, en uiteindelijk gingen ze samen lunchen in La Zaragozana. Daarna wilde hij haar naar huis brengen, maar daar wist Patricia onderuit te komen.


  Ze spraken af elkaar nog een keer te zien. Daarna ontmoetten ze elkaar regelmatig. Ricardo bleek zo verfrissend te zijn als champagne, en hij gaf steeds meer blijk van zijn bewondering voor haar. Zijn blik werd steeds warmer en gelukkiger. Heel zijn doen en laten was voor Patricia als een soort pleister op al haar wonden. Ricardo behandelde haar niet zoals de andere mannen. Hij was duidelijk gewend met elegante dames om te gaan, en zo ging hij ook met Patricia om. Dat was precies wat zij nodig had om haar zelfvertrouwen weer op te bouwen. Het was duidelijk dat Ricardo haar niet alleen bewonderde en wilde leren kennen: hij was verliefd op haar geworden, misschien al voordat hij haar ontmoette in de gaanderij van het Sevilla.


  De verliefdheid van de jongeman werd met de dag heftiger en hij liet dat zonder enige schroom steeds vaker blijken. Patricia liet het allemaal over zich heen komen; ze vond het heerlijk. Nooit eerder had ze zulke fijngevoeligheid, zoveel warmte en zoveel ingehouden gevoelens bij een man ervaren. In zekere zin was dit voor Patricia de eerste keer.


  Maar dat was niet de reden waarom ze haar speurwerk en waakzaamheid opgaf. De Bakir was al in Havana aangekomen, en haar vrienden hadden haar laten weten dat ze met haar en met Max moesten praten zodra Luciano weg was. De plannen waren gewijzigd, was het enige wat ze tot nu toe hadden gezegd. Op het jacht veranderde er voorlopig nog niets.


  Patricia begreep niet waarom Max, die altijd alleen het nachtleven in was gedoken, nu de hele tijd samen met een andere man op stap ging, iemand die zijn rivaal kon zijn.


  Een paar keer had ze de blonde man erop betrapt dat hij naar haar zat te kijken. Hij wendde zijn blik af zodra hij merkte dat zij het doorhad. Zou hij een oogje op haar hebben? Ach nee, zei ze bij zichzelf, ze wilde zich niet nog meer in de nesten werken door Max’ vriend te gaan versieren. Max bleek verrassend goed tot haten in staat te zijn. Ze had hem nu bijna in de hand, hoewel ze heel goed besefte dat hun leven afhing van een vreemd evenwicht van krachten en bedreigingen. Patricia vroeg zich constant af hoe en wanneer dat evenwicht uiteindelijk verbroken zou worden. Gelukkig lag het geld nog op zijn plek, weggestopt in de dichtgenaaide dubbele voering van de mantel met pailletten. Die lag onopvallend verborgen tussen de attributen, kralenkettingen en kledingstukken die ze gebruikte voor haar dansvoorstellingen.


  Ricardo bleef Patricia opzoeken, maar hij probeerde haar niet lichamelijk te versieren. Patricia was niet gewend aan de manier waarop hij verliefd was. Het was haar duidelijk dat de jongeman weinig ervaring had. De spontane mix van hevige liefde en ingehouden passie die hij tentoonspreidde, had een aparte charme waardoor ze zich tot hem aangetrokken voelde. Ricardo nodigde haar uit voor grote concerten en voorstellingen in belangrijke schouwburgen. Dat was helemaal nieuw voor haar.


  Op een avond nodigde Ricardo haar uit voor een concert in het Auditorio, naar men zei een van de concertzalen met de beste akoestiek ter wereld. Het was het eerste concert van de drie die de grote pianist José Iturbe in Havana gaf. Patricia had hem al in een paar muziekfilms gezien en was blij verrast met de uitnodiging. Zoals elke keer als ze met Ricardo uitging, dofte ze zich die dag zorgvuldig op. Ze wist precies hoe ze dat moest doen. Hoewel ze alleen maar nachtclubs bezocht als ze uitging, had ze een aangeboren gevoel voor elegantie. Nu had ze eindelijk geld om uit te geven aan die prachtige kleding waar ze vaak naar had verlangd. Bij de gelegenheden waar de jongeman haar mee naartoe nam, moest ze ook wel zo gekleed gaan. Een paar dagen eerder was ze naar het exclusieve atelier van Eric gegaan, in hotel Nacional, waar ze een paar haute-couturejurken had besteld.


  Zoals inmiddels gebruikelijk was, stelde Ricardo haar zonder gêne voor aan zijn vrienden. Patricia begaf zich nu in andere kringen, dat merkte ze terwijl ze iedereen groette. Ze zag het als een teken dat haar nog veel goeds te wachten stond. Na het concert gingen ze dineren in El Carmelo, het elegante restaurant tegenover de concertzaal. Patricia zag er schitterend uit. Toen ze als voorgerecht lichte soep hadden besteld, vroeg Ricardo naar haar kindertijd en ouders. Ze redde zich eruit door te vertellen dat haar moeder was gestorven: het arme mens was ernstig ziek geweest. Maar hij had iets waardoor ze meer met hem wilde delen. Dus gaf ze een van haar kostbaarste geheimen prijs, al kreeg hij een verzachte versie te horen. Ze vertelde dat ze zichzelf in haar shows altijd aankondigde als dochter van een Hawaïaanse, maar dat haar moeder eigenlijk een Cubaanse was, die hopeloos verliefd was geworden op een Amerikaan.


  ‘En je vader?’ vroeg Ricardo.


  ‘Die is ook gestorven,’ antwoordde Patricia snel.


  Ricardo pakte haar handen vast en zei: ‘Weet je, mijn vader is ook Amerikaan.’


  ‘Lijk je op hem?’


  ‘Ze zeggen dat ik een combinatie ben van hem en mijn moeder, maar ik lijk meer op haar.’


  Zijn stem klonk nog zachter toen hij over zijn familie begon. Zijn moeder was niet oud: ze was vijfenvijftig en zag er nog steeds mooi uit, ook al had ze veel geleden. Twee van haar kinderen waren gestorven. Toen hij werd geboren, was het alsof zijn moeder op datzelfde moment ook werd herboren. Ze zou haar tegenslagen echter nooit vergeten. ‘Volgens mij is ze er weer bovenop gekomen doordat ze heel religieus is en altijd op de hulp en liefde van mijn vader heeft kunnen rekenen. Ze kunnen het heel goed met elkaar vinden, houden heel veel van elkaar.’


  Nu ze zo terugblikten op hun leven, ontkwam Patricia er niet aan dat ze een beetje jaloers werd. Ze stelde zich voor hoe fijn het zou zijn geweest om in zo’n harmonieus gezin als het zijne op te groeien, verzorgd te worden en zoveel liefde te krijgen. ‘Mijn ouders hielden ook van elkaar.’ Haar reactie kwam er wat kortaf uit.


  Ricardo gaf daar zijn eigen uitleg aan. ‘Je wordt verdrietig als je aan ze denkt. Het spijt me, laten we over iets anders praten.’


  ‘Maar zij hadden niet zoveel geld als jouw ouders,’ vervolgde Patricia. ‘Weet je, dat helpt ook.’


  ‘Ik denk dat dat het makkelijker maakt om goed te leven, maar niet om van elkaar te houden of om over verdriet heen te komen.’


  ‘Dat zeg jij, omdat je altijd geld genoeg hebt gehad.’


  ‘Misschien, maar dan vergeet je de gevoelens...’


  De ober kwam eraan met grote schalen met schaal- en schelpdieren. Hij schonk hun glazen weer vol met witte wijn.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Patricia. ‘de gevoelens...’


  Ze zei het om zich eruit te redden, maar hij dacht dat ze het echt meende.


  ‘Toen ze trouwden, waren ze heel erg verliefd, en ze zijn nog steeds heel close,’ ging Ricardo verder terwijl hij een hap zeekreeft naar zijn mond bracht. ‘Zulke stellen zie je niet vaak als ze zoveel jaar samen zijn geweest.’


  ‘Dat is waar,’ zei Patricia en ze kon het niet nalaten eraan toe te voegen: ‘Ik ken ze niet, het lijkt me vrijwel onmogelijk.’


  ‘In dat geval neem ik je één dezer dagen mee naar mijn huis, zodat je ze kunt leren kennen.’


  Patricia was met stomheid geslagen. Ze moest even slikken. Haar voorstellen aan zijn familie? Die jongen was gek. ‘Ricardo, ik denk niet...’ antwoordde ze zonder te weten wat ze moest zeggen.


  ‘Als we uitgegeten zijn, gaan we langs mijn huis, dan kun je ze ontmoeten. We wonen hier in El Vedado, het is niet zo ver weg.’


  Er speelde een flauwe glimlach rond Patricia’s mond. Als Ricardo eens wist! Er hing iets tussen hen in wat nog uitgesproken moest worden. Elke keer als ze uitgingen, stond hij erop dat hij haar kwam ophalen en zou thuisbrengen. Patricia bedacht elke keer weer een excuus. Ze had verzonnen dat hij haar tegenover een pension moest afzetten waarvan ze het adres in het telefoonboek had opgezocht. Maar Ricardo was niet dom: er was wantrouwen geweest in wat hij zei en in zijn blik. Nu begon hij erover dat hij haar zou meenemen naar zijn ouderlijk huis. En dat terwijl zij hem nog niet eens in de gang van haar huis had ontvangen.


  Het was bijna twaalf uur ’s nachts toen ze klaar waren met dineren. Hij deed een voor hem ongebruikelijk voorstel: hij wilde met haar op de muur van de Malecón gaan zitten. Patricia vond het een prima idee.


  Op dit tijdstip waren daar weinig mensen: een paar afstandelijke mannen die op de muur zaten te vissen, verderop een stelletje...


  ‘Heb je het koud?’ vroeg Ricardo. Hij sloeg zijn arm om haar schouders.


  Bij het besef hoe hevig zijn gevoelens waren, begon Patricia’s hart in haar keel te kloppen. Het verlangen dat zij bij hem losmaakte, sloeg op haar over. Nog nooit hadden mannen zo naar haar gekeken. Dit was... liefde? Ze wist het niet, misschien wel. Het was anders, dieper, het was een mix van een smeekbede, betovering en totale overgave. Hoe kon iemand zich zo overgeven, alleen maar met zijn blik?


  Ricardo praatte tegen haar: hij aanbad haar. Toen hij haar voor het eerst zag, voelde hij zich al tot haar aangetrokken, maar ze was altijd in gezelschap van een andere man geweest. Patricia wilde wat zeggen, maar hij legde zachtjes zijn vingers op haar lippen. Nee, ze hoefde niets uit te leggen. De mannen die Patricia vóór hem had leren kennen, boeiden hem niet, want hij zou haar meer liefde geven dan zij met z’n allen samen hadden gedaan, en dat zou voor haar ruimschoots genoeg zijn om gelukkig te zijn en nooit meer van zijn zijde te wijken. Nadat hij dit gezegd had, zoenden ze elkaar.


  Het was een bekwame, warme zoen, intens en langzaam, Patricia rilde ervan. Een goede zoen die om meer vroeg. ‘Kom, we gaan,’ zei de man. ‘Ik heb hier vlakbij een appartement.’


  In bed gloeiden de twee geliefden van koortsachtige begeerte, die langzaam was toegenomen en nu buiten haar oevers trad. Patricia gaf zich over aan het contact met dat prachtige, strakke mannenlichaam op het hoogtepunt van zijn seksuele vermogen dat met zijn heerlijke gewicht op haar lag. Ze sloeg haar benen om zijn middel en voelde zijn stevige, verbazingwekkend vaardige lid langzaam bij zich naar binnen gaan. Omhuld door haar vagina bewoog hij ongelooflijk traag in haar heen en weer. Hij vulde haar helemaal vanbinnen en streelde en aaide haar op de diepste, meest gevoelige plekken, tot zij wel om meer moest schreeuwen en ze uiteindelijk samenkwamen in een ongeremd orgasme. Ze begonnen te schreeuwen en elkaar te bijten, volledig de weg kwijt, met onbedwingbare stuiptrekkingen van genot.


  Bedekt door allerlei soorten vocht bleven ze liefdevol in elkaars armen liggen, met een lusteloos geluksgevoel, totdat ze weer een beetje op krachten waren gekomen. Hij prevelde lieve woorden terwijl zijn handen teder haar hele lichaam streelden.


  Een paar keer begonnen ze opnieuw met vrijen. Ricardo probeerde geen lastige of fantasievolle standjes. Zijn seks was een en al ontembare passie. Hij was een van nature gulle minnaar, die zich volledig overgaf en zich in zijn geliefde verloor totdat hij één was met haar. Voor het eerst in haar leven ervoer Patricia hoe het was als een man echt liefdevol de liefde met haar bedreef. Toen pas wist ze hoe het voelde om volledig in extase te raken.


  Ze waren de hele nacht en een deel van de ochtend samen.


  ‘Ik moet gaan,’ fluisterde Patricia terwijl ze rechtop in bed ging zitten.


  ‘Ik wil dat je blijft, dat je bij me komt wonen,’ zei Ricardo. Hij kuste haar op haar rug.


  ‘Dat ik hier bij jou kom wonen?’ Haar vraag klonk als een ontkennend antwoord op een absurde vraag.


  ‘Als je niet van dit appartement houdt, kunnen we ergens anders gaan wonen. Kies maar iets uit, waar je maar wilt. Ik wil voor altijd bij je blijven, jij bent mijn prinses!’


  Patricia kon geen woord uitbrengen: dit had ze niet verwacht. Dit was een heel ander soort relatie, nieuw voor haar, en ze werd er gelukkig van, maar zo ver ging het nou ook weer niet.


  Ricardo keek haar aan, wachtend op haar woorden alsof zijn leven ervan afhing. Plotseling kwam ook hij overeind. Hij omhelsde haar en fluisterde in haar oor: ‘Zeg ja, zeg dat je bij me blijft, dat...’


  ‘Het kan niet,’ zei ze op zachte, maar zekere toon.


  ‘Waarom niet?’ vroeg hij vleierig. ‘We houden van elkaar, ik weet dat je van me houdt, dat heb je me net laten zien. Vertrouw je me niet? Is dat het? Wil je me beter leren kennen? Dat is goed, ik zal mezelf blootgeven.’


  ‘Ricardo, stop.’


  Iets in Patricia’s toon deed hem stoppen. Patricia stond op, sloeg een laken om zich heen en stak langzaam een sigaret op. Dat gaf haar wat tijd om te bedenken hoe ze deze opgewonden, ongeduldige jongen kon tegenhouden. Ze ging op de rand van het bed zitten.


  ‘Je kent me nauwelijks.’


  ‘Ik ken je heel goed, je bent geweldig, je bent van mij...’


  ‘Ik ben van niemand.’ Haar stem klonk kil. ‘Je zag me altijd met andere mannen...’ ging Patricia verder zonder te weten wat ze moest zeggen.


  ‘Ik zei toch al–’


  ‘Dat die mannen met wie ik ben geweest, je niet interesseerden... En als ik je nu zeg dat ik niet bij je kan komen wonen, omdat ik nu, op dit moment, met een andere man samenwoon?’


  Ricardo zweeg. Daarna antwoordde hij: ‘Dan zou ik je niet geloven. Je gaat met mij uit, we zijn overdag samen en ’s avonds ook, je hebt hier geslapen...’


  ‘Doe niet zo naïef. Zo zijn mijn relaties, ik leg me niet vast.’


  De jongeman keek haar aan. Was het echt Patricia die dit tegen hem zei? ‘Wie is hij? Waar wonen jullie?’


  ‘Dat hoef jij niet te weten.’


  ‘Jawel, ik zal erachter komen.’


  ‘Dat kun je beter niet doen.’


  ‘Waarom niet? Ik hou van je. En jij houdt niet van die ander! Zeg me dat je na dit alles niet meer bij hem wilt zijn! Zeg het me!’


  Patricia begon te schreeuwen. ‘Dat kan ik niet! Nu nog niet!’


  ‘Kun je dat niet of wil je dat niet?’ Ricardo bleef wanhopig aandringen. Hij gaf niet op. Het kon niet waar zijn dat Patricia van die ander hield. En als ze niet van hem hield, waarom bleef ze dan bij hem? Bedreigde die vent haar soms? Ah, dan kreeg hij met hém te maken!


  Patricia kon hem niet tot bedaren brengen. Ze vond Ricardo’s reactie overdreven, maar ze wilde hem niet kwetsen. Toch kon ze niet doen wat hij wilde: haar leven was al moeilijk genoeg, ze kon het niet nog gecompliceerder maken. Ze keek naar zijn beduusde gezichtsuitdrukking. Nee, hij zou het nooit opgeven, hij was buiten zichzelf van wanhoop. Ze kon nu verschrikkelijke dingen tegen hem zeggen, wreed zijn en hier in één klap een einde aan maken, maar ze wilde hem geen pijn doen.


  Ze zuchtte diep. Het belangrijkste was nu hem te kalmeren. Met een hand streek ze zijn verwarde haren uit zijn mooie, gekrenkte gezicht en zei: ‘Geef me de tijd. Het is niet makkelijk voor me. Alsjeblieft, zet me niet onder druk.’


  ‘Jou de tijd geven... Ik kan het niet uitstaan dat je nog maar één dag bij hem bent, dat hij je streelt, je... Hoe kun je dat van me vragen? Je bent van mij, Patricia.’


  Ze moest een beetje lachen om die hoeveelheid passie. Ze zou wel zien wat ze met deze hopeloos verliefde man aan moest. Ze deed een stap achteruit en begon zich aan te kleden.


  ‘Ik zal je wegbrengen,’ zei hij. ‘Ik had je beloofd dat ik je mijn huis zou laten zien.’


  ‘Beter een andere keer,’ antwoordde ze stellig. ‘Het is al laat en ik ga liever alleen.’


  Ze vertrok en nam een taxi. Het was niet goed als ze zo lang niet op het jacht was. Niet alleen vanwege het geld: er lag ook nog een lading drugs verborgen in het ruim van de Sátira, die ze nadat de Don was opgepakt niet hadden kunnen overplaatsen. Onderweg dacht ze na over de vraag hoe het nu verder moest met Ricardo. Ze zou er heel wat voor overhebben nog een tijdje met hem door te gaan, als hij haar maar niet onder druk zou zetten en zich niet te veel met haar leven zou bemoeien. Ze schudde haar hoofd. Ze was moe, moe van alles, en meer spanning kon ze gewoon niet aan.


  Bij de haven huurde ze een bootje om naar het jacht te gaan. Ze was al halverwege toen ze achteromkeek. Op de aanlegsteiger stond Ricardo te praten met een matroos, die met zijn armen in de richting van de Sátira wees.


  Het was iets na twaalf uur ’s middags toen Patricia op weg ging naar hotel Ambos Mundos, in de Calle Obispo in het oude gedeelte van Havana. Ze had met Ricardo afgesproken om daar te gaan lunchen.


  Op het dakterras van het hotel ging ze aan een tafel zitten. Vlakbij zat een groepje te lunchen en gezellig te praten. Patricia bekeek hen een tijdje: ze zagen er tevreden uit. Hopelijk zou zij zich binnenkort ook zo voelen. Ricardo liet haar geen moment met rust en ze zou snel een beslissing moeten nemen, want hun relatie werd steeds benauwender.


  De jongen was al een keer op een middag op de Sátira opgedoken, waar zij op dat moment gelukkig alleen was. Omdat ze zich zorgen maakte over haar nieuwe geliefde, legde ze hem uit dat Max en zij eigenlijk uit elkaar waren; hij sliep zelfs niet meer op het jacht. ‘Als je wilt, kan je het zelf controleren door een keer ’s ochtends langs te komen,’ had ze gezegd. Maar Ricardo had haar niet helemaal geloofd. Hij was niet overtuigd door de redenen die Patricia had aangevoerd om het niet uit te maken met Max: zakelijke problemen en wederzijds wantrouwen. Ze had niet uitgelegd om wat voor zaken het ging.


  Nu ze op het dakterras op Ricardo zat te wachten, bestelde Patricia een biertje om de tijd te doden. Intussen bladerde ze wat door het tijdschrift Bohemia, dat ze net van een straatventer had gekocht. Er was één nieuwtje dat meteen haar aandacht trok: Barbara Hutton, multimiljonair van Ten Cents, had onlangs haar landhuis Winfield House cadeau gedaan aan de ambassade van de Verenigde Staten in Londen. Het landhuis had veertig kamers, een binnenzwembad en een tuin van ruim drie hectare. ‘Wat een boel geld!’ mompelde Patricia. Ze keek naar de foto van Hutton en zuchtte. Zelf moest ze haar vrijheid en haar leven op het spel zetten met de heroïnehandel. Ze bedroog zelfs maffiabazen opdat ze voor haar doen heel veel geld kon verdienen, terwijl een simpele vaas of een schilderij uit Winfield House misschien nog wel meer waard was dan wat ze had ontvangen voor de foto’s met de Don. Ze keek weer naar Hutton. Ach ja, ze kon zichzelf ook eigenlijk niet vergelijken met die prachtige dame.


  Ze haalde haar poederdoos uit haar tas, streek met haar wijsvinger haar wenkbrauwen glad, poederde haar wangen en het puntje van haar neus en gleed met haar tong langs haar lippen om de lipstick extra te laten glimmen. Zo zag ze er beter uit. Hoewel ze op het punt stond het uit te maken met Ricardo, kon ze het niet laten – ze wilde er tot op het laatste moment goed uitzien.


  Uiteindelijk arriveerde de jongeman. Hij was wat later, omdat hij haar wilde verrassen: hij had net kaartjes gekocht voor de spectaculaire ijsshow Ice Carnival, die over drie dagen zou plaatsvinden in het Palacio de los Deportes. Hij was als een kind zo blij, want het was het grootste spektakel in zijn soort en het was de eerste keer dat ze buiten de Verenigde Staten optraden. Hij was verbaasd dat Patricia er nog nooit van had gehoord.


  De mensen die de ijsvloer maakten, de gebroeders Gilberts, waren naar Havana gekomen om een speciaal bevriezingsproces toe te passen in het Palacio de los Deportes. De vloer zou dezelfde afmetingen hebben als de vloer die jaarlijks gebruikt werd door de vijfenzeventig schaatsers van het Carnaval in Madison Square Garden. Het mooie hiervan was dat je vanuit alle mogelijke hoeken alles kon zien. Ricardo had gehoord dat de nummers weelderig en fantasierijk waren en dat het net een sprookje leek.


  Zij luisterde met een instemmende glimlach. Ach, die jongen toch... Wat zou ze zich goed bij hem hebben gevoeld als deze romance op een ander moment van haar leven was ontstaan... Toen ze hun eten al besteld hadden, een typisch Caribische lunch, stond Ricardo op om de krant te kopen die in het restaurant verkocht werd. Hij las hardop voor wat er in het ochtendblad Prensa Libre stond: de Turkse stoomboot Bakir had aangemeerd in de haven van Havana met een lading veevoer voor het leger. Op zijn terugreis naar Italië zou hij Charles Lucky Luciano meenemen, maar het schip zou een tussenstop maken op de Canarische Eilanden. De kapitein had meteen bij aankomst tegen de pers gezegd dat hij Luciano als een extra passagier zou behandelen, dat hij zich niet voor hem verantwoordelijk voelde en hem dus ook niet ging bewaken. Zelfs als Luciano op de Canarische Eilanden wilde blijven, zou hij daar geen bezwaar tegen hebben.


  Patricia zat stil te luisteren en op haar lippen te bijten. Ze had het voorgevoel dat dit nieuws het begin betekende van de verandering in haar leven waar ze zolang naar had uitgekeken.


  Ricardo raakte enthousiast over de informatie. Hij maakte een paar opmerkingen over Luciano, de maffia en de corruptie in zijn land, en las toen het andere nieuws op de voorpagina. Het grote Spaanse schip Marqués de Comillas, dat met grote regelmaat naar Havana voer, was vastgelopen. Hoge golven hadden het in de richting van het fort El Morro geworpen toen het met vijfhonderd passagiers en duizend ton lading de haven in voer.


  Maar Patricia luisterde niet. Ze dacht alleen maar aan het ophanden zijnde vertrek van de Don en de mogelijke consequenties daarvan. Ze at bijna niets en praatte weinig. Ze zei dat ze hoofdpijn had.


  Ricardo keek haar aan: ja, ze zag er een beetje vreemd uit, er lag iets zwaars in haar blik. Toen ze klaar waren met eten, vergezelde hij haar tot aan de steiger. Ze zou hem ’s avonds bellen als ze zich beter voelde.


  Ricardo ging naar huis, naar een klein paleisje in de Calle Calzada in El Vedado. Toen hij de woonkamer in kwam, lag zijn moeder op een comfortabele chaise longue te dutten.


  Ze hoorde hem aankomen en deed loom haar ogen open. ‘Wat ben je snel terug,’ zei ze tegen haar zoon.


  ‘Misschien ga ik vanavond uit.’


  Ze kletsten een beetje.


  ‘Vind je het erg als ik rook?’ vroeg hij.


  ‘Nee hoor, en bestel ook maar wat koffie. Ik moet een beetje wakker worden.’


  Ricardo liep naar de piano om de schel te pakken waarmee ze de bediende altijd riepen, maar vond hem niet.


  ‘Kijk eens achter het portret,’ zei zijn moeder.


  Daar stond hij inderdaad: achter de prachtige bronzen lijst met de foto van de tenor van de eeuw, Enrico Caruso.


  ‘Heb je die nou nog steeds?’ vroeg Ricardo voor de zoveelste keer. ‘Je zou er ook eens een foto van jou of van pappa in kunnen doen.’


  Angelina schudde haar hoofd. ‘Dit was de wens van tante Esther, je weet wel...’


  ‘Ja, ik ken het verhaal uit m’n hoofd: hij was de verlichte geest,’ merkte Ricardo op met een spottende glimlach.


  In de tuinen van Tiscornia verzamelde zich om elf uur ’s ochtends een hele meute journalisten om Lucky Luciano te interviewen. Het was 19 maart en de capo di tutti i capi zou de volgende dag met de Bakir vertrekken. Op het laatste moment was hij er eindelijk mee akkoord gegaan voor de pers te verschijnen. Minister Cedeño en Benito Herrera, de baas van de geheime dienst, hadden daar herhaaldelijk op aangedrongen. De maffiabaas had één voorwaarde gesteld: geen foto’s.


  De gemoederen waren de laatste paar dagen weer behoorlijk verhit met betrekking tot de Don en de gebeurtenissen rond zijn aanhouding. Nog maar vierentwintig uur eerder had het gerechtshof opdracht gegeven de magistraten te ontslaan die het habeas corpus van Luciano ten uitvoer zouden brengen. Ze hadden geen gebruik gemaakt van de dwangmiddelen die ze tot hun beschikking hadden om het rechterlijke bevel uit te voeren. Twee dagen voor deze maatregel had het hoogste gerechtelijke tribunaal een strafrechtelijk proces aangespannen tegen minister Cedeño, vanwege bestuurlijke ongehoorzaamheid.


  Op de radio en in de geschreven pers was gesuggereerd dat er banden waren tussen de maffiabaas en bekende openbare figuren, waardoor de toestand steeds gestrester werd. De verwachtingen van de journalisten die nu waren samengedromd in Tiscornia, waren hooggespannen. Er was één vraag die maar bleef rondzingen: zou Luciano iets onthullen wat hij tot nu geheim had moeten houden?


  Uiteindelijk werden ze het ruime vertrek binnen geroepen waar Luciano verbleef, en werd hun verteld dat Luciano elk moment kon binnenkomen.


  Lucky Luciano kwam rustig en kalm zijn kamer uit. Hij had een sportief overhemd aan met een beige sweater van fijne wol, en hij had zich pas geschoren en zijn haar zorgvuldig gekamd. De indruk die hij maakte was die van een miljonair die niet wilde opvallen en daarom eenvoudig gekleed ging.


  De Don liet zijn blik over de groep bezoekers glijden. Toen hij ervan overtuigd was dat er geen camera’s in de zaal waren, kon het interview beginnen. Ze overvielen hem met een stortvloed aan vragen. Hij beantwoordde die snel en zelfverzekerd. Af en toe verscheen er een ironische glimlach op zijn gezicht, als een vraag een dubbele betekenis had. Hij vertelde dat zijn verblijf op Cuba van toeristische aard was geweest en niets met zaken te maken had. Daarvoor had hij trouwens ook niet genoeg tijd, want zijn visum was maar zes maanden geldig. En wat ze verder allemaal bedacht hadden – zwarte markt, drugs, handel in blanke vrouwen, smokkelhandel – was pure fantasie.


  Het was een vredig interview. Omdat er geen camera’s waren, bleef de Don rustig, al zat hij wel constant te roken. Doodkalm onderbrak hij soms het gesprek om een sigaret op te steken of een grote bril op te zetten. Bij een andere vraag begon hij heftig met zijn hoofd te schudden: hij had op geen enkele manier een band met die figuren waar ze het in de pers over hadden. Een paar van hen kende hij wel, maar alleen doordat ze in dezelfde kringen verkeerden als hij; daardoor had hij hen af en toe informeel gesproken. Op de volgende vragen knikte hij instemmend: hij zou inderdaad naar Italië gaan, maar wist nog niet precies waar hij ging wonen. Ja, hij was hier goed behandeld, ‘zo goed dat ik sterk en gezond ben en hetzelfde weeg als toen ik hier aankwam. Ik heb slechts één klacht, en dat is dat ik maar een paar keer uit hoefde te gaan of dit absurde schandaal brak los.’


  Hij wilde er nog wat aan toevoegen, maar op dat moment maakte een fotograaf die erin was geslaagd onopgemerkt binnen te komen, een foto van hem. Luciano was furieus, en de fotograaf klikte meteen nog een keer. De Don rukte zijn bril af en bromde met een vertrokken gezicht een paar zinnen in Siciliaans slang. Tegelijkertijd draaide hij zich met zijn rug naar de groep toe. Gauw verliet hij de ruimte om zich terug te trekken op zijn kamer. De deur sloeg hij woedend achter zich dicht.


  De volgende dag, in zijn auto op weg naar Tiscornia om Lucky Luciano naar de Bakir te brengen, zat de baas van geheime dienst terug te denken aan het hele schandaal. Zijn chauffeur parkeerde de auto bij de ingang van het gebouw waar Luciano verbleef. Het was er nogal druk, er paste nauwelijks nog een auto tussen. Er kwamen een paar mensen naar buiten die zojuist afscheid hadden genomen van de hoogste baas van de cosa nostra.


  Binnen stuitte Herrera op een drukte van jewelste: Luciano gaf handen, omhelsde mensen en bedankte ze. Dit was al vanaf de vorige dag bezig en het humeur van de Don was inmiddels behoorlijk opgeknapt. ’s Avonds laat was Lansky hem gedag komen zeggen, en de twee bazen hadden tot het ochtendgloren op een van de banken in het kleine park naast het gebouw zitten praten.


  Net voor zijn vertrek pakte Luciano Bagliatti bij zijn arm en nam hij hem even apart. Hij gaf hem een gesloten envelop en vroeg of hij die aan de pers wilde geven. In de envelop zaten de verklaringen waarmee hij definitief afscheid nam. In dit officiële schrijven drong hij er nogmaals op aan dat hij naar Cuba was gekomen om vakantie te vieren, zonder zijn identiteit te verhullen. Eenmaal in het land had hij verschillende politici bezocht om zijn respect te tonen en om hen te bedanken voor de gastvrijheid. Hij schreef: Op geen enkel moment merkte ik dat mijn verblijf op de een of andere manier de Cubaanse regering in de problemen zou kunnen brengen.


  Het was duidelijk dat de Don over elk woord had nagedacht. Hij wilde bij zijn vertrek per se openbaar maken hoe ontevreden hij was over de manier waarop hij was behandeld. Om bovengenoemde redenen denk ik dat het niet nodig was geweest om de maatregelen te nemen en de processen te voeren die de regering ten uitvoer heeft gebracht. Het was voldoende geweest als men mij had laten weten dat ik niet langer welkom was in het land; dan zou ik onmiddellijk zijn vertrokken.


  Toen hij even later in de haven op het punt stond aan boord te gaan, kwamen er nog wat mensen warm afscheid van hem nemen. Minister Cedeño en de directeur van de immigratiedienst vergezelden hem naar de Bakir, evenals Herrera, die bij de baas van de Onorata Societá moest blijven totdat de boot de volgende dag de zee op zou gaan. Meteen na zijn aankomst op de Bakir ging de Don naar zijn hut, waar een van zijn Cubaanse lijfwachten al de hele dag op hem zat te wachten. De man gaf hem de sleutels van zijn hutkoffers en liet hem daarna meteen alleen. Luciano bleef in de hut totdat hij er zeker van was dat er geen journalisten meer op de boot waren. Daarna ging hij het dek op, waar hij een tijdje met Herrera praatte.


  Al snel zonderde hij zich af. Hij stak een Havaanse sigaar op en keek naar de stad. Oude beelden kwamen bij hem op: zijn vertrek uit New York in een speciale hut van de Laura Queen, een jaar geleden. Hij kon zich niet herinneren dat iemand die het land uit werd gezet ooit zo’n afscheid had gekregen. Er was een persconferentie georganiseerd, waar belangrijke journalisten, filmsterren en prominente politici naartoe kwamen om afscheid van hem te nemen. Ja, zijn vertrek was een hele gebeurtenis geweest. Daarna, op volle zee, was er een brandweerbootje voor de Laura Queen komen varen om het schip tegen te houden. Er kwamen een paar elegante heren aan boord. De burgemeester van de stad had hem niet teleurgesteld: het was waar dat hij niet in het openbaar afscheid had kunnen nemen, maar hij kwam wel speciaal op volle zee naar de maffiabaas toe, wat die een mooi gebaar vond.


  De Don was niet blij dat hij weer moest vertrekken. ‘Die verdomde Genovese!’ riep hij voor de duizendste keer uit, terwijl hij over het litteken onder zijn linkeroog wreef. ‘Don Vito zal hiervoor moeten boeten! Ik zal me wreken!’ schreeuwde hij. Hij kuste zijn gekruiste vingers.


  Nog een tijdje bleef hij op het dek staan kijken naar de stuwadoors die tabak en alcohol inlaadden voor de Italianen. ‘Laat ze niet te hard werken,’ merkte Herrera op. Daarna praatte hij wat met de andere passagiers. Hij wist dat er een paar FBI-agenten tussen zaten, en natuurlijk ook enkele van zijn eigen mensen. Om vier uur ’s nachts ging hij eindelijk slapen.


  Om elf uur ’s ochtends werd hij wakker gemaakt door medewerkers van de immigratiedienst, die zijn papieren kwamen controleren. Luciano bestelde een koffie en dronk die op het hoofddek op. De Bakir lichtte haar ankers en begon door het kanaal te varen. De Don haalde zijn kijker tevoorschijn en begon aandachtig naar de stad te kijken, alsof hij iemand zocht die hij niet kon vinden. Toen ze langs het Castillo del Morro voeren, keek hij op zijn horloge: het was precies twaalf uur ’s middags.


  Een politieboot escorteerde het schip. Toen ze drie mijl buiten de kust waren, pikte de boot Herrera op. Daarmee was de bewaking van de Cubaanse regering beëindigd, zodat Charles Lucky Luciano nu onder de verantwoordelijkheid van de kapitein van de Bakir viel.


  Toen Herrera terugkwam op de kade, trof hij een flink aantal veiligheidsagenten aan. Hij wist waarom: binnen een uur zou het luxe jacht Williamsburg de haven binnen varen. Dit jacht was van de president van de Verenigde Staten, en de opvarenden waren verschillende hoogstaande figuren uit Washington.


  Vanaf de Sátira keek Patricia toe hoe de Bakir langzaam wegvoer. Ze had lang naar de boot staan staren: daar vertrok de machtige man die haar zelfs van een afstand nog zou kunnen vernietigen. Zou Max het aandurven? De vorige dag had hij ook naar de boot staan kijken. ‘Daar zitten je vrienden,’ zei hij tegen Patricia. ‘Je weet het, maak je maar geen illusies.’


  Hij had z’n ups en z’n downs. Soms, als hij op het jacht was, bemoeide hij zich niet met haar en was hij alleen maar met zijn vriend bezig. Patricia vroeg zich vaak af wat die twee samen uitspookten. Ze waren de hele tijd samen en konden het erg goed met elkaar vinden, al was het duidelijk dat Max de baas was. Patricia vond het prima. Dat was wat Max altijd nodig had gehad: het gevoel dat hij de macht had over alles om hem heen. Ze vond het best, zolang hij haar maar met rust liet... Op andere momenten kreeg Max genoeg van het zoeken naar het geld en pakte hij haar weer flink aan.


  Nu ze alleen op de Sátira stond toe te kijken hoe de Bakir geleidelijk uit het zicht verdween, vroeg Patricia zich af hoe lang dit nog zou duren. Slechts gehuld in haar ondergoed en op blote voeten ging ze de kajuit in. Ze vond het prettig om zo op het jacht rond te lopen. Ze moest haar nagels weer lakken; ze pakte een flesje felrode nagellak en ging op bed zitten.


  Terwijl ze de oude lak met watten van haar teennagels wreef, herinnerde ze zich dat Ricardo tegen haar had gezegd dat hij van haar voeten hield. Ze was de jongen inmiddels zat; hij benauwde haar. Het had geen zin hem te ontwijken, want hij dreigde ermee dat hij haar dan zou komen opzoeken op het jacht. Dat zou op een schandaal uitlopen en dat kon zij absoluut niet hebben.


  Toen ze klaar was met haar nagels, kleedde ze zich aan. Net toen ze zich aan het opmaken was, hoorde ze Max en Francis vrolijk kletsend het dek op komen. Max haalde wat biertjes tevoorschijn en ging op het dek zitten. Francis deed zijn overhemd uit en ging naar beneden om de machine van het jacht te controleren. Patricia rondde snel haar opmaakritueel af en vertrok zonder iets te zeggen. Ze ging de stad in.


  Dat was waar Max op had gewacht. Hij ging naar beneden om zijn zoektocht voort te zetten. Hij moest het geld zo snel mogelijk vinden. Ondertussen zorgde Francis ervoor dat de boot in orde was; ze mochten geen minuut verliezen. Hij had net een gesprek gevoerd met Donatello, die er wat aangeschoten had uitgezien. De man had Max in vertrouwen genomen en hem verteld dat ze de Sátira de komende dagen vrij van drugs moesten zien te krijgen en op orde moesten maken. Hun vrienden hadden namelijk besloten het jacht binnenkort te verkopen. Max en Patricia zouden de verkoop moeten regelen en daarna Cuba moeten verlaten. Freeman zou hen hierover later beter informeren.


  Eindelijk vrijheid, dacht Max terwijl hij naar Donatello luisterde. Het kostte hem moeite zijn enthousiasme te verbergen. Het enige wat nu nog moest gebeuren, was het geld vinden voordat Patricia het nieuws hoorde en ervandoor gaan. Hij begon weer overal te zoeken, in elke hoek, elke kier, maar vond niets. Opnieuw voelde hij hoe zijn onmacht veranderde in woede. ‘Godver, het is genoeg. Ik zal haar met geweld dwingen mij het geld te geven! Maar of ze dat ook doet...’ Hij zocht verder in de hutten: niets.


  Hij ging aan dek. Francis had wat onderdelen mee naar boven genomen om ze in te vetten.


  ‘En nou nog zien of jij alles op tijd klaar hebt, nietsnut!’ schreeuwde hij naar de blonde man. Vaak ontlaadde hij op hem al zijn frustraties en woede, maar zijn geliefde kon het hebben. Vroeger had hij al die scheldkanonnades lijdzaam ondergaan, omdat hij altijd nog een klein sprankje hoop bleef houden. Waarom zou hij er nu dan niet tegen kunnen?


  In de tussentijd begaf Patricia zich naar de bar van het Bacardi-gebouw, waar ze met Freeman had afgesproken. Hij had haar laten weten dat ze iets belangrijks moesten bespreken. De man zat aan een tafel achter in de smalle bar op haar te wachten. Hij vertelde haar dat het jacht binnenkort verkocht moest worden, dat ze het in orde moesten maken, en dat het wenselijk was dat Max en zij zo snel mogelijk zouden vertrekken.


  ‘Ik denk dat we beter apart van elkaar weg kunnen gaan.’ Patricia kon zich bijna niet meer inhouden.


  ‘Dat is aan jullie,’ reageerde Freeman onverschillig. ‘Het belangrijkste is dat jullie hier niet blijven. O ja, je krijgt ook de opdracht om je mond te houden, ik bedoel wat betreft de foto’s. Het kwaad is al geschied en iedereen heeft ze gezien, maar de Don zou het erg onprettig vinden als je over dit soort dingen zou praten, en al helemaal als je hierover tegenover journalisten iets loslaat.’


  Patricia maakte een handgebaar om aan te geven dat hij zich daar geen zorgen over hoefde te maken. Freeman legde wat geld op tafel en vertrok nog voor hij zijn drankje op had.


  Zij bleef nog even zitten. Ze kon niet geloven wat ze zojuist gehoord had. Eindelijk! Hoe lang zouden ze over de verkoop doen? Zou ze lang moeten wachten? Plotseling begon ze te twijfelen en draaide ze haar glas daiquiri rond op tafel: zou Max het al weten? Er liep een koude rilling over haar rug. Waarom vergat ze zoiets belangrijks aan Freeman te vragen? Ze bleef een tijdje in gedachten verzonken zitten, zonder aandacht te schenken aan de ober die de gemorste drank opruimde en haar vroeg of ze nog wat wilde bestellen.


  Freeman had alleen met haar afgesproken, dus... Hij had belangrijke zaken altijd direct met haar afgehandeld; als hij later soms ook met Max afsprak, was dat omdat zij ‘ziek’ was. Ze leefde weer wat op. Eindelijk raakte ze uit die vervelende knoop verlost. Een grenzeloos gevoel van vrijheid overspoelde haar. Nu moest ze haast maken, voordat Max erachter kwam. De volgende dag zou ze vroeg opstaan om een vliegticket te kopen. Ze zou zo min mogelijk meenemen, zodat hij niets door zou hebben. Als hij het uiteindelijk zou merken, zou zij al ver weg zijn. Ja, binnenkort zou ze weer in Amerika zijn – met geld, vrij van verdenkingen en schuld, vrij van Max en Ricardo. Vrij! Dan kon ze zich gaan voorbereiden op haar debuut op Broadway... O, Patricia, je zult de touwtjes weer in handen hebben en kunnen doen wat je wilt!


  Het was tijd om dit te gaan vieren. Ze dacht aan Mario: op een moment als dit was hij de meest geschikte persoon. Ze nam de lift naar beneden en liep naar de ingang van het Bacardi-gebouw. Het werd al donker en er stonden sterren aan de hemel. De heerlijke levendigheid van het Havaanse nachtleven begon zich als een lekker geurtje over de stad te verspreiden. Patricia ademde diep in en glimlachte. Daarna verdween ze met zelfverzekerde tred in de smalle straatjes van oud Havana.


  De nacht was heerlijk geweest. Patricia had er een feest van gemaakt. Zonder het te zeggen had ze afscheid genomen van haar vrienden. Samen met Mario had ze hun uitgaansvrienden opgezocht, en zij betaalde alle drank.


  De zon kwam al op, maar ze wilde nog niet gaan slapen, dus nam ze nog een paar flinke trekken van een joint om in de stemming te blijven. Met z’n allen gingen ze naar het jacht, waar ze uitzinnig zingend aankwamen. Patricia was de eerste die het dek op ging, een paar passen voor de rest uit. Toen kwam Max vanuit de kajuit tevoorschijn, gevolgd door Francis. Zijn gezicht stond op oorlog, of eigenlijk stond zijn hele lichaam op oorlog. Patricia kon van verbazing geen woord meer uitbrengen. Sinds zijn vriend er was, was Max niet meer ’s ochtends vroeg op de Sátira geweest.


  ‘Jouw feestje is afgelopen, kreng!’ Max liep een paar stappen naar haar toe, pakte haar bij haar arm en schudde haar door elkaar. ‘Kom, kom met me mee en geef me al het geld!’


  Iedereen zweeg. Max was buiten zichzelf van woede, zijn verhitte ogen stonden wijd open. Hij had coke gesnoven en straalde iets vreemds uit.


  Patricia wrong zich in allerlei bochten om zich uit zijn greep te bevrijden. ‘Klootzak! Laat me los! Ik zei toch al...’


  Door de klap begon ze te wankelen. Ze slaagde erin zich los te wurmen en kreeg nog twee opdoffers tegen haar arm en haar rug. Fancis wierp zich van achteren op Max en pakte zijn armen vast, maar hij kon niet tegen de kracht van die furieuze man op. Andere mannen schoten hem te hulp en probeerden Max tegen te houden, terwijl de rest Patricia in veiligheid bracht, die woedend schreeuwde. Het kostte Francis moeite om Max vast te houden. Hij gebaarde naar een paar anderen dat ze hem moesten helpen om zijn vriend in de sloep te tillen, zodat ze hem daar weg konden krijgen.


  Mario en de andere mannen voeren mee naar de haven. Het was duidelijk dat noch Francis, noch welke man dan ook Max op dit moment in zijn eentje aankon.


  Na een tijdje bekoelde Patricia’s woede wat. Nu begonnen de plekken waar ze geslagen was pijn te doen. Haar vrienden kalmeerden haar en drongen erop aan haar naar het ziekenhuis te brengen, maar dat wilde ze niet. ‘Het waren maar drie klappen,’ zei ze. Op haar aandringen lieten ze haar uiteindelijk alleen in de kajuit.


  Patricia probeerde zo lekker mogelijk te gaan liggen en liet de tijd voorbijgaan. Ze kolkte van de heftige haatgevoelens en kon niet tot rust komen. Zou de wraak groot genoeg zijn als ze er met het geld vandoor ging en Max gefrustreerd en berooid achter zich liet? Moest ze toestaan dat die man haar bleef mishandelen en daar vervolgens geen enkele straf voor kreeg?


  Ze had er genoeg van en besloot er zo snel mogelijk met het geld vandoor te gaan. Ze ging overeind zitten; ze had pijn, maar het was niets in vergelijking met de vorige keer dat Max haar zo in elkaar had geslagen. Godver, als ze hem zijn gang hadden laten gaan, zou Max haar hebben afgemaakt. Zijn gezicht zag er zo... Nee, ze stond zichzelf niet toe angst te voelen, ze was altijd sterker geweest dan hij.


  Ze stond op en liep naar de kleine badkamer. Door het water dat rustig over haar heen stroomde, kalmeerde ze zowel fysiek als mentaal. Ze zou contact opnemen met Freeman om hem ervan te overtuigen dat de verkoop snel moest plaatsvinden. Ze ging weer op bed liggen en na een tijdje viel ze in slaap.


  Toen ze opstond, had ze nog steeds een beetje pijn, maar ze tutte zich toch op en ging de stad in. Ze wilde niet op het jacht zijn wanneer Max terugkwam. Eerst zou ze Freeman opzoeken en daarna Mario. Ze kon best in zijn huis blijven slapen en daarna een vliegticket kopen. Geen moment dacht ze aan Ricardo. Ze had hem uit haar geheugen gewist.


  Patricia had bijna haar vliegticket. Alleen het jacht moest nog verkocht worden, en ze werd bloednerveus van dat wachten. Ze ging zo min mogelijk naar de Sátira, alleen als de matrozen zeiden dat er niemand op het jacht was. Om de familie niet teleur te stellen belde ze continu met Freeman, en als hij niet opnam met Donatello.


  Het was nu vijf dagen na Max’ agressieve woede-uitbarsting en de Amerikaan werd steeds gespannener. Hij ruziede met Francis, dronk, blowde, wat hij ook maar kon verzinnen om het gevoel te krijgen dat de tijd sneller voorbijging. Francis kon niet geloven dat dit de man was op wie hij zolang verliefd was geweest. Max was alleen nog maar gepikeerd, hij maakte zichzelf kapot en Francis kon niets doen om dat tegen te houden. Hij kon alleen meegaan in zijn val en zijn leed zo nu en dan verzachten. Vaak zat hij naar dat verweerde, aantrekkelijke gezicht te kijken, dat nu mager en bleek was, met steeds donkerder wallen onder de ogen die een verwilderde blik lieten zien. Behalve de eerste paar dagen dat ze samen waren, was Max continu verzonken geweest in een ziekelijke obsessie waar hij geprikkeld en irritant van werd. Francis vroeg zich af of zijn vriend hem misschien al zat was. Maar dat was het niet. Het deed hem pijn zijn geliefde zo te zien. Het dreef hem tot wanhoop en... ja, hij was teleurgesteld in hem. Toch hield hij van hem. Was dit alles de schuld van die vrouw? Dat was mogelijk, maar hij had gedacht dat Max zich nooit zo zou laten beïnvloeden... Eerlijk gezegd, moest hij toegeven, had hij gedacht dat Max sterker was. En nu bleek híj, Francis, degene te zijn die zijn man ondersteunde, althans, voor zover die dat toeliet.


  Die ochtend stond Francis hierover te peinzen terwijl hij in de machinekamer bezig was met onderhoudswerkzaamheden. Hij hoorde een paar stappen op het dek en een mannenstem. Hij moest maar niet naar buiten komen nu – dat zou best een van de vrienden kunnen zijn, en het zou niet in goede aarde vallen als ze hem daar zagen.


  Het was Freeman. Hij vroeg naar Patricia en keek misnoegd toen hij hoorde dat die er niet was. Toen praatte hij met Max: binnen drie dagen zouden er drie compagnons komen om het jacht te kopen. Alles was geregeld en Patricia moest er zijn. Het kon niet misgaan.


  Toen Freeman weg was, riep Max Francis om te zeggen dat hij de machines maar moest laten voor wat ze waren en hem moest helpen met het zoeken naar het geld. Hij zou naar beneden gaan en de blonde man moest de hutten doorzoeken.


  Al was hij dat zoeken beu, toch gehoorzaamde Francis. Hij ging naar de kajuit en begon weer elke hoek uit te pluizen. Hij keek onder matrassen en kussens, in koffers en eronder. Bijna struikelde hij over de schitterende mantel die altijd in de weg lag tussen al die troep. Toen hij hem oppakte om hem aan de kant te gooien, voelde hij iets vreemds tussen het satijn en de voering. Hij voelde nog eens: wat zou dat zijn? Zijn hart begon harder te kloppen. Met zijn mes sneed hij de stof los. Even bleef hij sprakeloos staan. Zorgvuldig opgevouwen zag hij daar de bankbiljetten tussen de stof zitten. Pas na een paar seconden riep hij Max. Toen die binnenkwam en het geld zag, bleef hij staan zonder te weten wat te doen. Hoe vaak hadden ze al wel niet op die verdomde mantel gestaan of hem zien liggen...


  Max omhelsde Francis en zoende hem innig. ‘Het geld is van mij, eindelijk is het van mij!’ schreeuwde hij als een gek. ‘Nu kunnen we weg! Haal al het geld eruit! Help me! Wanneer zij terugkomt, zal ze niets vinden!’


  Francis was blij. Misschien was dit de oplossing. Misschien kon Max nu tevreden met hem meegaan en beetje bij beetje weer normaal worden. Misschien... En wat zou die vrouw doen als ze het merkte? De herinnering aan die ene ochtend kwam bij hem op, en de gedachte aan de gewelddadigheid die Max en Patricia bij elkaar konden oproepen.


  ‘We moeten iets verzinnen, zodat zij het niet merkt,’ zei hij tegen zijn vriend.


  ‘Ze kan de pot op! Ze durft toch niets meer tegen mij te beginnen. Patricia weet dat ik haar beet heb.’


  ‘Als ze volledig radeloos is, is ze tot van alles in staat, Max.’ Het kostte Francis moeite hem te overtuigen: het was beter haar te misleiden, haar in onwetendheid te laten, slimmer te zijn dan zij. ‘Het enige wat je wilt, is haar geld meenemen, toch?’


  ‘Ik zal haar zonder enige cent hier achterlaten, Francis, net zo arm als toen ze ter wereld kwam.’


  ‘Nou, dan kan ze het beste maar niets vermoeden. Ik heb een idee.’ Francis ging naar de andere hut en nam een pak oude kranten mee. Hij begon er stukken af te scheuren.


  Max wilde weten wat hij deed. De blonde man gaf geen antwoord, maar vulde de lege voering met stukken papier. ‘Als ze nu voelt, denkt ze dat dit haar geld is.’


  ‘Je bent geweldig!’ riep Max en hij omhelsde zijn vriend weer. ‘Ik kan me nu al voorstellen hoe ze zal reageren, en dat wij dan ergens ver weg haar geld aan het verbrassen zijn.’


  Hij hielp Francis het geld op te bergen.


  ‘Ik ga haar hoe dan ook verraden, Francis, ik wil haar helemaal kapot maken.’


  ‘Waarom zou je?’ vroeg de blonde man met klem. Dat was het niet waard, vond hij. Maar hij kon Max niet overtuigen.


  Hij had alle plekken in de stad al geprobeerd waar zij vaak naartoe ging, maar Patricia niet gevonden. Toen was hij een paar keer naar het jacht gegaan: daar was niemand. Hij vroeg het aan de mensen van de haven. De eigenaren van de Sátira waren niet weg, ze kwamen en gingen... Ja, de vrouw ook, natuurlijk. Ricardo Davis Barreiro was de wanhoop nabij. Al bijna een week had hij geen contact meer met Patricia en wist hij niets van haar. Keer op keer vroeg hij zich af waar ze kon zijn. Waarschijnlijk bij haar Amerikaanse vriend, met wie ze het niet had willen uitmaken. De jonge Davis werd bijna gek van jaloezie, hij kreeg er slapeloze nachten van en had geen trek meer.


  Die ochtend nam hij het besluit: hij zou Patricia hoe dan ook vinden. Toen hij bij de haven aankwam, vertelde een visser hem dat er iemand op het jacht was. Ricardo huurde een bootje en voer naar de Sátira. Langzaam en stil ging hij het dek op. Toen hoorde hij twee mannenstemmen met elkaar discussiëren in de kajuit. ‘Haal al het geld eruit! Help me! Wanneer zij terugkomt, zal ze niets vinden!’ Zij? Wie? Patricia? vroeg Ricardo zich verrast af. Nu had de andere man het over iets verzinnen zodat zij het niet doorhad. Patricia! Ze zeiden haar naam, ze hadden het erover dat ze haar wilden misleiden en haar zonder een cent wilden achterlaten. ‘Ik ga haar hoe dan ook verraden,’ zei degene die het hoogste woord had en erop aandrong dat hij haar kapot zou maken.


  Ricardo bleef perplex staan: wat gebeurde daar? Hij zou het niet toestaan, hij zou haar redden. Maar toen deed hij een paar stappen terug. Het beste wat er kon gebeuren, was dat die vent weg zou gaan en haar achter zou laten. O, Patricia, je moest eens weten wat jouw minnaar met jou van plan is, dan zul je hem eindelijk definitief de rug toekeren.


  De mannen in de kajuit waren te opgewonden om zijn stille stappen op het dek te horen. Ricardo stapte weer in zijn bootje. Hij was vastbesloten: hij zou dit aan Patricia vertellen. Toen hij terug was bij de kade, ging hij op de muur een sigaret zitten roken om te kalmeren. Patricia zou op een gegeven moment wel moeten verschijnen om naar het jacht te gaan. Hij hoefde hier alleen maar te blijven zitten.


  Ricardo staarde naar de gebouwen die schitterden in het felle zonlicht op dit vroege middaguur. Als hij niet precies op dat moment op het jacht was geweest, had hij niets gehoord. Was het toeval? Zou zijn moeder gelijk hebben met haar blinde geloof in het lot? In elk geval was hij ervan overtuigd dat deze toevalligheid eindelijk een ommekeer zou betekenen in zijn leven en dat van Patricia. ‘Toeval bestaat niet,’ zei zijn moeder, Angelina, altijd.


  Later op de middag verscheen Patricia. Ze keek naar de Sátira en zag niemand, maar vroeg het toch even. Ze kreeg te horen dat er mensen op het jacht waren. Net toen ze weer weg wilde lopen, hoorde ze de stem van Ricardo.


  ‘Patricia, wat een tijd geleden... Je moet naar me luisteren.’


  ‘Een andere keer, ik heb haast.’


  ‘Die vent van het jacht... Ik ben iets te weten gekomen.’


  Patricia was al doorgelopen, maar bij het horen van die woorden bleef ze staan. ‘Ben je de relatie tussen Max en mij gaan natrekken? Kom op, hou daarmee op,’ antwoordde ze geïrriteerd.


  ‘Hij houdt niet van je, hij bedriegt je, hij...’


  ‘O, ik word moe van je, ik ben je zat.’ Alle afkeer die Patricia voor hem voelde, kwam samen in deze zin en in de manier waarop ze hem uitsprak.


  Ricardo pakte haar bij haar schouders om haar te dwingen naar hem te luisteren. ‘Nu, op dit moment, zijn die Max en nog een man jouw geld aan het stelen, en die Max zei tegen zijn vriend dat hij jou zou verraden en met je zal afrekenen. Ik heb alles gehoord, want ik was daar zojuist. Ze hebben me niet gezien.’


  Een verschrikkelijk haatgevoel overviel Patricia en maakte dat ze meteen in actie wilde komen.


  Ricardo hield haar vast. ‘Laat het allemaal achter je! Laat hem gaan!’


  Patricia hoorde hem niet. Een donkere wolk was tussen haar en de rest van de wereld geschoven. Ze probeerde zich los te rukken, maar Ricardo hield vol. ‘Zie je het niet? Daar op het jacht is die klootzak die alles van jou wil afpakken en – kijk me aan! – hier ben ik, ik geef je alles wat ik heb.’ Hij voelde hoe de vrouw zich los probeerde te wurmen en pakte haar nog steviger beet. ‘Ik laat je niet gaan! Het is waanzin!’


  ‘Laat me los!’ schreeuwde Patricia met een keiharde stem die niet meer de hare leek. ‘Klootzak!’


  Ricardo keek haar versteld aan. Zijn greep verslapte en hij liet haar uiteindelijk los. Hij keek van haar weg, want die beestachtige schaduw van woede die over Patricia’s verwrongen gezicht viel, kon hij niet langer aanzien.


  ‘Achterlijke lul! Wie heeft je gezegd dat je je met mijn leven kon bemoeien? Je snapt er niks van! Ga weg!’ schreeuwde ze terwijl ze hem hardhandig van zich afduwde.


  Volledig van zijn stuk gebracht probeerde Ricardo achter haar aan te gaan. ‘Ik ga met je mee, je kunt niet alleen naar dat jacht gaan.’


  ‘Laat me, het is míjn leven!’ Patricia keek hem aan met een blik die boekdelen sprak: ze haatte hem niet, nee, ze walgde van hem.


  De jongeman kromp ineen alsof hij geslagen werd. Daarna haalde hij diep adem en keek hij toe hoe zij naar de boten rende en naar een matroos gebaarde dat hij haar naar de Sátira moest brengen. Wat zou ze gaan doen? Wat stond haar te wachten? Ricardo zette een paar stappen in de richting van de kade, maar de gedachte aan Patricia’s blik, houding en woorden hield hem tegen. Over de grijsgroene zee zag hij haar wegvaren. Hij kon zijn tranen niet bedwingen. Het enige wat ze had hoeven doen, was het te begrijpen en te accepteren. Dan had ze zich omgedraaid en was ze samen met hem weggegaan, of desnoods alleen...


  Ricardo rilde toen hij die zwarte, fonkelende blik weer voor zich zag waarin hij een moment geleden het begin van waanzin had gezien. Terwijl hij op zijn schreden terugkeerde, vroeg hij zich verschrikt af wat hij teweeg had gebracht. Wat voor ramp had hij veroorzaakt? Hij voelde zich verstikt van angst en besloot dat het beter was als hij daar op de kade bleef wachten.


  In Patricia’s hoofd mengde het bonzen van haar hart zich met het hardnekkige geklots van het onrustige water onder de boot. Ze werd ongeduldig van het deinen van de sloep en vroeg – nee, beval – de matroos dat hij krachtiger moest roeien. Patricia dacht niet meer na; op het moment dat ze Ricardo’s verhaal had gehoord, had ze een black-out gekregen. Nu wilde ze alleen nog maar naar het jacht. Het leek wel alsof ze overvallen was door iets wat haar volledig overrompelde en voortstuwde. Omdat het voelde alsof ze geen lucht meer kreeg, ademde ze krachtig de zoute zeelucht in. Ondertussen sloeg ze haar armen over elkaar, een beetje rillerig en koud, alsof ze koorts kreeg.


  Eindelijk waren ze er. Er hing een slaapverwekkende vrede over de Sátira, alsof het jacht vastgevroren lag op een stukje zee waar het doodstil was op dit rustige tijdstip. Ze ging de kajuit in. Daar was niemand. Ze zocht in de chaos en zag de mantel op de grond slingeren. Ze bukte zich en voelde eraan. Niets aan de hand. Ze voelde nog wat beter en zag toen het klungelige naaiwerk, de snelle steekjes. Die waren niet van haar. Ze peuterde de voering open: papier, alleen maar papier! Het was waar! Haar geld... Ze ademde diep uit en stond op. Hoewel ze haar oren spitste, hoorde ze alleen de gespannen stilte, die iets dreigends had. Het maakte niet uit. Ze wist dat ze er waren.


  Ze trok haar schoenen uit en liep als een spiedende dief behoedzaam naar de machinekamer. Een zacht, intiem geluid deed haar opschrikken. Toen ze dichterbij kwam, hoorde ze hoe gemompel en gehijg de stilte doorbraken. Ze deed nog een stap naar voren en zag twee naakte lichamen tegen de machines staan. Het waren mannen die elkaar zoenden en betastten, die kreunden... En het geile gezicht van Max, die om meer vroeg en in de schouder van de blonde man beet, hem ruggelings tegen zich aan trok, hem vastpakte en zijn buik en geslacht streelde, terwijl hij steeds opgewonden ‘O, mijn heerlijke man’ in zijn oren fluisterde...


  Verschrikt deed Patricia een paar stappen terug, met een ‘ah!’ dat niemand hoorde. Ze probeerde in zich op te nemen wat ze had gezien. Was de Max die nu kreunde van genot, samen met een andere man, dezelfde Max die... O, dus dat was het! Al die tijd al... Sinds wanneer? Alles nam een afschuwelijk nieuwe betekenis voor haar aan.


  Ze liep nog een stukje terug en leunde tegen de muur. Binnen in haar borrelde een heftig gevoel op, dat ze nog niet kon benoemen. Maar ze wist al wel wat ze ging doen. Net toen ze op het punt stond toe te geven aan de wanhoop had er een vreemde, kille kalmte bezit van haar genomen. Op weg naar buiten kreeg ze het gevoel dat dit alles – de diefstal, de mannen, de dingen, zijzelf – niets meer was dan een luchtspiegeling, een damp die buiten haar om was opgetrokken. Zonder te trillen van woede, zonder te schreeuwen, maar met een verschrikkelijke helderheid van geest bleef ze even doodstil staan.


  Daarna liep ze langzaam terug naar de kajuit. Tijdens dat dode uur van trage, warme kalmte doorzocht ze de hutten en het dek. Ze hoorde alleen het rustige geklots van het water tegen de buitenkant van het jacht. Hoe kwam het dat er ineens geen enkele gedachte, geen enkel beeld meer opkwam in haar lege geest? Ze liep naar het toegangsluik en staarde in de verte. Plotseling zag ze zichzelf weerspiegeld in het glas: ze had een vreemde, sluwe uitdrukking op haar gezicht, ze leek wel een gevoelloos beest. Wat ze zag, was niet een wanhopige vrouw, maar een wezen dat volledig gericht was op vernietiging. Het was alsof er een duistere, loodzware lucht de kajuit binnenstroomde.


  Een stoffige lichtbundel viel op haar gezicht en verlichtte even het donkere gedeelte van de kajuit. Dus zij zou de eerste klap uitdelen! Haar schaterlach doorsneed de lucht. Ze was er zeker van dat zij het laatst zou lachen, en dat gaf haar een monsterlijk vreugdegevoel. Zij was altijd de sterkste geweest!


  Terwijl ze de lades onder het bed opentrok, prevelde ze keer op keer: ‘Dit wordt de genadeslag! Dit wordt de genadeslag!’ Daar lag het pistool. Dat was altijd de meest simpele oplossing geweest, maar het was niet in haar opgekomen... Nee? Echt nooit? Wat deed het er nu nog toe! Het leven van die man kon haar niets meer schelen.


  Zittend op de rand van het bed keek ze gefascineerd naar het wapen. Ze wachtte af. Dit was de stilte voor de storm. Een verbijsterende stilte. Ze hoorde de tijd voorbijgaan. De wereld stond stil. En te midden van de stilte hoorde ze stappen op het dek, twee stemmen. Max vroeg de blonde man om naar de voorsteven te gaan en wat te regelen...


  Max’ voetstappen kwamen dichterbij. Patricia stond langzaam op en liep naar de voet van het trapje. Max verscheen bij de eerste trede, blootsvoets en in een half dichtgeknoopte short. Hij zag Patricia, die op hem stond te wachten met de mantel in haar handen. Ze praatte niet, ze liet alleen de mantel zien.


  Max liep agressief de eerste paar treden af en riep haast ironisch: ‘Weer met je verkleedkleren in de weer? Ga je dansen in een of ander...?’


  Patricia haalde haar hand onder de mantel vandaan en richtte het wapen op hem.


  Hij bleef staan. ‘Laat dat!’ riep hij verbaasd. Daarna probeerde hij haar op andere gedachten te brengen. ‘Daar moet je niet mee spelen, idioot! Geef hier!’ Hij strekte zijn arm uit om het pistool uit haar handen te slaan.


  Patricia deed een stap terug en liet de mantel vallen, zodat ze het pistool met twee handen kon vasthouden. Max wilde nog een tree naar beneden gaan, maar Patricia’s blik hield hem tegen.


  ‘Voor de klappen die je me gegeven hebt! Omdat je me bestolen hebt! Omdat je me verraden hebt! Omdat je een homo bent! Je bent een klootzak! Maar ik zal daar niet het slachtoffer van worden!’


  Een ijskoude, ongecontroleerde verwarring overviel Max bij het horen van die vreemd holle stem die hem veroordeelde. Hij zag het wapen dat op hem gericht was, en die opengesperde ogen die hem zelfverzekerd en vernietigend aankeken. Zijn leven...! Hij boog zich voorover, wilde haar smeken, maar toen schoot er een pijnscheut door hem heen en werd het zwart voor zijn ogen, terwijl zijn hoofd... Hij viel opz... naar vor...


  Patricia deinsde terug toen ze zag hoe het weerloze lichaam op de grond viel. Het hartverscheurende gekreun, het donkere bloed dat uit zijn hoofd stroomde, de schokkende bewegingen van de man die op de grond lag, zijn uitpuilende ogen en gekerm...


  ‘O nee!’ schreeuwde ze toen ze zag dat Max nog leefde.


  Maar hij antwoordde niet. Hij was bewusteloos. Patricia zag hem moeizaam ademhalen. Hij leefde! Zou ze nog een keer schieten? Nee, Francis had het schot zeker gehoord, hij was vlakbij en zou kunnen zien hoe zij de gewonde op de grond doodschoot. Een koud gevoel stroomde door haar lichaam en kroop langs haar nek naar haar schedel, iets wat ze nooit eerder had gevoeld. Het verlamde haar... Ze had niet nagedacht over wat ze naderhand zou doen, waar en hoe ze zou leven. Als hij het nu eens aan iemand zou vertellen? Angst overviel haar en even zag en dacht ze niets meer. Toen werd er een meedogenloze schildwacht in haar wakker, een andere Patricia, die zei wat ze moest doen en haar vooruitduwde, al wist ze niet waarheen. Ze haastte zich naar het dek.


  ‘Francis! Francis!’ riep ze wanhopig.


  Het zonlicht en de wind maakten haar draaierig; ze liep op goed geluk over het dek. Ze was ten einde raad en probeerde tijd te winnen om iets te bedenken. Ze zag de blonde man bij de voorsteven en rende naar hem toe.


  ‘Er is een ongeluk gebeurd! Max is gewond! Het pistool ging per ongeluk af, en hij heeft zichzelf geraakt...’


  Francis kon niet geloven wat hij hoorde. Hij rende naar de kajuit en daalde de trap af. Max lag midden in een plas bloed op de grond te kreunen.


  ‘Een ongeluk!’ riep Patricia achter hem. ‘Het was een ongeluk!’


  ‘Nee, nee!’ schreeuwde Francis. ‘Dat kan niet! Max, jij niet!’ Hij kreeg de neiging om flauw te vallen. Opeens werd hij door zijn instinct aangezet tot actie. Hij rende naar de achtersteven, sprong in de sloep en roeide zo hard hij kon naar de kade. Hij kwam een scheepsreder tegen en maakte die met gebaren duidelijk dat daar, op de Sátira, met een revolver geschoten was. ‘Dokter, dokter!’ schreeuwde hij dwingend. De alarmsirene van het schip begon te loeien en de op wacht staande matrozen sprongen in havenboten om ernaartoe te varen.


  ‘Rotzak!’ riep Patricia tegen een bewusteloze Max. ‘Dus je bent nog niet dood! Nee, ik zal niet toestaan dat je gaat praten, ik ben niet zover gekomen om alles weer te verliezen!’ Ineens was ze ongelooflijk helder van geest. Snel en doelgericht maakte ze het pistool schoon, waarna ze het in Max’ rechterhand stopte. Ze zocht naar verband, om de wond in zijn hals nog groter te maken. Hij moest doodbloeden. Ze knielde naast hem en begon met haar in verbandgaas gehulde handen in dat gruwelijke gat te wroeten. Toen hoorde ze opeens het geschreeuw van de mannen die naar het jacht kwamen.


  ‘O, Max, laat me niet alleen!’ jammerde ze en ze begon de wond te deppen en onhandig het bloed tegen te houden. ‘Ga niet heen, mijn lief!’


  Ze hoefde haar angst niet te spelen, die voelde ze heus wel. Haar blik van ontzetting en haar trillende stem waren echt. Francis en de matrozen legden Max’ bewegingloze lichaam in een sloep en brachten hem naar de eerstehulppost in de haven. ‘Zijn toestand is ernstig,’ hoorde Patricia iemand zeggen toen ze hen volgde.


  ‘Hij moet direct naar een ziekenhuis gebracht worden, elke minuut telt,’ zei een arts.


  ‘Snel, ik betaal alles!’ riep Francis.


  Patricia en hij gingen met Max mee in de ambulance. Alle twee zaten ze dusdanig in spanning dat ze niet op elkaar letten. Ze kwamen aan in het Anglo-Amerikaanse ziekenhuis in El Vedado. De artsen onderzochten Max meteen en rapporteerden wat er aan de hand was: de kogel was dwars door zijn keel geschoten, van linksvoor naar rechtsachter, waardoor zijn zesde halswervel en zijn ruggenmerg ernstig beschadigd waren. Hij moest met spoed geopereerd worden. ‘Een riskante operatie,’ waarschuwde de chirurg. ‘De gewonde balanceert op het randje van leven en dood.’


  Terwijl Max geopereerd werd, ijsbeerde Patricia door de wachtkamer en rookte ze gespannen een sigaret. ‘Rustig,’ zei ze tegen zichzelf. ‘Nog niet alles is verloren.’ Ze wist dat de strijd nog niet gestreden was, dat er de komende paar uur een leven op het spel stond. Alles hing af van hoe het met die schurk zou aflopen. Een duistere onrust overmande haar. Gelukkig legde iedereen haar bezorgdheid en haar enorme belangstelling voor Max’ toestand uit als de wanhopige angst dat ze haar man zou verliezen.


  ‘Ik ben zijn vrouw,’ had ze vanaf het eerste moment gezegd.


  Vanaf het moment dat de matrozen op het jacht aankwamen, waren precies de juiste zinnen en antwoorden bij haar opgeborreld. Francis lette nog steeds niet op haar, want hij was compleet verslagen.


  Eindelijk kwam de chirurg uit de operatiekamer. Hij pakte Patricia bij haar arm en vertelde dat Max de operatie had doorstaan, maar dat zijn toestand nog steeds ernstig was. Francis, die vlak bij hen stond, drong aan op meer informatie. Het was zinloos om nu al een prognose te stellen, zei de arts. Ze deden alles wat ze konden...


  Die middag werd Max overgebracht naar een ziekenhuiskamer. In tranen liep Patricia naar dat lichaam dat door infusen en bloedtransfusies in leven werd gehouden.


  ‘Waarom luisterde je niet naar me? Ik zei toch dat je moest oppassen,’ zei ze keer op keer snikkend tegen Max als er artsen of verpleegsters in de buurt waren.


  Ze wezen haar erop dat ze moest proberen te kalmeren. Max was weliswaar bewusteloos, maar toch... Vanaf dat moment week Patricia geen moment van Max’ zijde. Ze bewaakte hem. Ze moest elke zin die hij bedwelmd als hij was uitsprak in de gaten houden, ook al was het slechts wat geprevel. De verpleegsters drongen erop aan dat ze een blokje om moest gaan, iets eten. Dat weigerde ze; ze moest een oogje in het zeil houden.


  Francis was ook nog niet weggegaan. Er waren inmiddels achtenveertig uur verstreken en Max’ toestand bleef hetzelfde. Hij ademde steeds moeilijker en zijn hele lichaam was verlamd. Patricia begon de blonde man te wantrouwen. Ze zou die homo maar wat graag wegsturen, maar dat kon ze niet maken. Ze kon niets onthullen waardoor haar verhaal in twijfel zou kunnen worden getrokken.


  Zittend naast Max had ze de tijd gehad om haar versie van het gebeurde op een rijtje te zetten. Ze had tegen iedereen gezegd dat hij die middag was begonnen met het schoonmaken van zijn pistool. Zij had hem gewaarschuwd dat hij moest oppassen, maar daar had hij zich niets van aangetrokken. Toen was alles zo snel gegaan – slechts een paar stappen bij haar vandaan was hij op de grond gevallen.


  Terwijl ze in de kleine badkamer van de ziekenhuiskamer haar ingewikkelde kapsel weer in model bracht, dacht ze na over haar verhaal. Ze was er tevreden over. Bovendien had ze haar voorzorgsmaatregelen genomen met het pistool. Wie zou haar kunnen tegenspreken? De blonde man was buiten geweest, zo ver weg dat hij het schot niet eens had gehoord. Hoeveel wist hij van wat er tussen Max en haar speelde? Patricia bleef even staan met een haarkrul in haar hand. Hij wist van het geld, en op de kade had Ricardo tegen haar gezegd dat hij Max tegen zijn vriend had horen zeggen dat hij haar wilde verraden... Ze liep de badkamer uit en keek naar Francis, die nog altijd in gedachten verzonken naast het bed zat. Wat zou hij zeggen als ze het onderwerp zou aansnijden? Ze liep naar de blonde man toe.


  ‘Max’ toestand is niet verergerd. Wat vind jij?’ vroeg ze voorzichtig.


  ‘Ik hoop dat hij het redt... Hij moet het redden,’ antwoordde hij nors.


  ‘Was hij zijn pistool maar niet gaan schoonmaken...’


  ‘Op welk moment was dat? Hij was nog maar net de kajuit in gegaan.’


  Patricia voelde haar mond droog worden. Oké, dus de blonde man vertrouwde haar niet. ‘Het ging heel snel, ik had niet eens de tijd om hem tegen te houden. Je weet hoe hij is.’


  ‘Ja, ja, heel snel... Wanneer kwam jij het jacht op? Ik had je helemaal niet gehoord of gezien.’


  ‘Ik was er net. Ik zag niemand op het dek en ging de kajuit in. Toen kwam hij binnen...’


  ‘Aha,’ was het enige wat Francis zei en hij bleef peinzend zitten.


  Er hing een zware stilte. Patricia had niets uit zijn toon kunnen opmaken. Ze ging weer naast Max zitten, die langzaam wat begon te murmelen en zijn ogen een beetje opendeed zonder ze ergens op te richten.


  De tijd ging voorbij. Max kwam af en toe bij; hij ademde steeds moeilijker. Het eerste wat hij telkens zag, was Patricia’s waakzame gezicht. Hij wilde hulp vragen, maar verloor het bewustzijn weer. Steeds als hij bijkwam, zag hij zijn moordenares voor zich. Daarachter was het wazig en verschenen af en toe wat andere figuren. Hij wilde schreeuwen, maar door de pijn en het gebrek aan kracht lukte dat niet. ‘Help... die vrouw... Help...’ mompelde hij, waarna hij weer buiten kennis raakte.


  Niemand had hem gehoord, behalve Patricia, die meer naar zijn woorden moest gissen dan dat ze ze echt verstond.


  Langzamerhand werd Max zich op een heldere manier bewust van alles. Hij was aan het sterven en Patricia keek toe terwijl hij doodging. Hij was uiteindelijk het slachtoffer en zij bleek de sterkste van hen tweeën. ‘Waarom, waarom ben ik hier?’ murmelde hij steeds.


  Francis kwam dichterbij. Max keek niemand aan. Met wie praatte hij? Francis en Patricia dachten allebei dat hun vriend zich niet herinnerde wat er was gebeurd en dat hij ijlde.


  Max voelde zich volledig eenzaam. Niemand die hem hoorde, niemand die hem de duidelijkheid kon geven waar hij om vroeg. Niemand, zelfs hijzelf niet. Aan de poort van de dood slaagde hij er slechts in zich af te vragen: waarom ben ik hier...?


  In hem kwamen beelden van zijn leven op: een verwend jongetje met een kil hart, een onbezonnen jongeman, de oorlog, mannen, die vage begeerte, verwarring, Francis, Maggie, cafés, leegte, Patricia, strijd, vrouwen, een onbevredigd gevoel, de maffia, Havana, drugs, het jacht, Patricia, Luciano, wraak, Francis... Wie was hij, wat voor iemand was hij en waarom had hij alles gedaan wat hij had gedaan? Hoe was hij hier terechtgekomen? Waar was hij naar op zoek...?


  Terwijl hij al met één been in het graf stond, begreep hij niet wat hij met zijn leven had gedaan. Alles draaide om een zinloze geschiedenis, een aaneenschakeling van stappen op zoek naar iets wat hij nooit had gehad en ook nooit zou krijgen, omdat hij niet wist wat het was. Was hij blind geweest? Hij werd wanhopig; hij wilde praten, antwoorden vinden op zijn vragen, hij had hulp nodig. Hij wilde niet sterven, maar opnieuw beginnen; hij raakte ongerust en verloor weer het bewustzijn.


  De avond viel. Patricia hoorde snelle stappen op de gang. Ze zag een wat oudere, goed geklede man gehaast binnenkomen, op de voet gevolgd door een aantal artsen. Francis stond op en omhelsde hem huilend. De vrouw keek verbaasd toe, tot ze hoorde ze dat het Max’ vader was. Hoe kon dat? Wie had hem gewaarschuwd? Ze keek weer naar de twee elkaar omhelzende mannen en begreep het: dat was Francis geweest.


  Randolph Higher maakte zich los van Francis en liep naar het bed van zijn zoon. Hij wankelde bij wat hij zag en greep zich vast aan het voeteneind. ‘Wat is er gebeurd, zoon? Waarom?’ riep hij zachtjes, met pijn in zijn stem.


  Een droevige stilte vulde de kamer. Meneer Higher keek naar Max zonder Patricia op te merken. De artsen namen hem mee naar de deur van de kamer en legden hem fluisterend uit hoe ernstig zijn zoon eraan toe was.


  Patricia had gezegd dat zij Max’ echtgenote was, maar die oude man kende haar niet en kon het ontkennen. Wat zou ze dan zeggen? Snel begon ze na te denken. Ze zou zeggen dat Max en zij nog maar net getrouwd waren...


  ‘Wie bent u?’ Meneer Higher keek haar verbaasd aan toen hij weer binnenkwam.


  ‘Ik ben Max’ echtgenote. We...’


  ‘Onmogelijk, hij is in Chicago getrouwd met een andere vrouw.’


  ‘Dat kan niet, pas geleden zijn we...’


  ‘Mijn zoon is niet gescheiden van Margaret Sullivan. Hij kon niet met u trouwen, noch met iemand anders.’


  ‘Max duldde deze vrouw niet meer naast zich. Ze waren al niet meer samen,’ kwam Francis tussenbeide.


  ‘Dus ze liegt. Wat doet u hier?’ drong Randolph aan.


  ‘Ik ben Max’ vrouw. Het officiële gedeelte doet er niet toe, we woonden al een hele tijd samen hier in Havana! Wilt u beletten dat de vrouw van wie hij het meeste houdt, bij uw zoon is, nu hij me harder nodig heeft dan ooit?’


  Ze merkte dat ze raak had geschoten. De oude man zweeg besluiteloos en keek naar Max.


  ‘Iedereen weet dat ik geen moment van zijn zijde ben geweken en de hele tijd voor hem heb gezorgd,’ voegde Patricia eraan toe. Ze richtte zich daarbij tot de andere aanwezigen, op zoek naar bevestiging.


  Iets in Francis’ blik maakte dat Randolph zei: ‘Oké, mevrouw, dit is geen goed moment om het over dit soort dingen te hebben. Ik vraag u alleen of u mij even alleen wilt laten met mijn zoon. Ik ben helemaal vanuit Chicago hierheen gekomen om hem te zien, en dat is wat ik nu het liefste wil.’


  Patricia wilde hier iets tegen inbrengen. Ze hoorde Max wat mompelen en zag dat hij zijn ogen open begon te doen; ze voorvoelde gevaar. Max zweeg weer en zakte weg in een diepe bewusteloosheid.


  ‘We denken dat hij voorlopig nog in deze staat zal blijven,’ zei de chirurg.


  Al stelde die zin Patricia niet helemaal gerust, ze gaf toch toe. Ze kon niet weigeren, maar dan zou Max samen met zijn vader en die nicht achterblijven... Het belangrijkste was dat ze nu zweeg, dat ze deed alsof en weinig aandacht trok. Ze moest het vertrouwen van die oude man zien te winnen. De arts had gezegd dat Max voorlopig niet bij bewustzijn zou komen. Ze pakte haar tas, sloop onopvallend als een valse hond tussen de artsen door en ging de straat op.


  Het lekkere weer kon haar geen rust geven, en het avondlicht dat over de stad viel en het zachte tropische lentebriesje evenmin. Waar zou ze naartoe gaan? Ze keek argwanend om zich heen en begon langzaam te lopen. Terwijl ze wandelde, bedacht ze dat ze het geld moest terugvinden en het ergens moest verstoppen. Bij wie zou ze terecht kunnen? In dit soort situaties kon je maar beter op niemand rekenen. Plotseling kreeg ze het gevoel alsof ze in de gaten werd gehouden, alsof iemand haar op de hielen zat.


  Het belangrijkste was dat Max zo snel mogelijk zou sterven, zonder een woord te zeggen. Dan zouden ze haar met rust laten, dacht ze. En als de blonde man zou praten? Dan zou het zijn woord tegen het hare zijn, en zij had getuigen die hadden gezien dat Max en zij samenwoonden op de Sátira. Niemand wist dat ze de laatste tijd...


  Ze was zo in zichzelf gekeerd dat ze tegen een vrouw aan liep die haar handen vol had met pakjes. Nerveus vroeg ze zich opnieuw af of ze gevolgd werd. Ze wilde niet omkijken. Ze moest doen zoals ze altijd deed, alsof ze nergens bang voor was. Ze zou naar het jacht gaan. Gehaast, als een opgejaagd dier dat zo snel mogelijk terug naar zijn hol wilde, ging ze op weg.


  Toen Patricia bij de kade kwam, moest ze opeens denken aan de scène met Ricardo. Door die ontmoeting was alles in een stroomversnelling geraakt. Ze bleef staan, niet in staat ook maar een stap te verzetten. Na een tijdje raapte ze haar moed bij elkaar en huurde ze een bootje. Door de deining kwamen alle beelden van het drama weer bovendrijven, waardoor de tocht naar de Sátira op een afdaling naar de hel begon te lijken.


  Trillend ging ze het schip op. Ze ging op het dek zitten en zuchtte diep. Ze voelde zich totaal uitgeput. Toch richtte ze haar blik langzaam op de deuropening naar de kajuit. Er trok een ijskoude rilling door haar hele lichaam. Ze wilde niet naar beneden, nee, ze kón niet naar beneden. Snel wendde ze haar blik af, naar de open zee achter de haveningang. Kon ze maar weggaan en nooit meer terugkomen, terug naar haar leven dáár... Ze vroeg zich af wat ze hier deed. Wat voor krachten hadden haar hierheen getrokken? Waarom werd ze net als haar moeder zo gefascineerd door deze stad?


  Toen begreep ze Max’ bezeten gemompel terwijl hij op sterven lag. Hij wist net als zij niet wat hij met zijn leven gedaan had. ‘Maar ik ben anders,’ zei ze tegen zichzelf, terwijl ze haar benen over elkaar sloeg, ‘ik heb altijd duidelijke verlangens gehad, ik wist wat ik deed.’ Wist ze dat? Ze twijfelde... Ze had altijd een doel voor ogen gehad, het ene na het andere besluit genomen en langzaam vooruitgang geboekt, als iemand die een web weefde, al zat dat dan misschien vol fouten. Ze schudde haar hoofd en deed haar schoenen uit. Ze had zelfs geen zin om een sigaret op te steken. ‘Keuzes maken! Ik heb mijn vader en moeder niet gekozen, en ook niet dat ik als vrouw in New York geboren zouden worden, dus...’ En de rest? Ze dacht aan de babalawo en leunde achterover. ‘Jij zult altijd verliezen,’ had hij gezegd, ‘je sleurt een kwelling uit het verleden mee.’ De babalawo had gezegd dat ze zichzelf ondanks alles zou kunnen redden, dat ze de juiste weg kon kiezen. Maar net als haar moeder neigde ze naar het donkere, het negatieve.


  Patricia beet op haar lippen. En hoe ze was, had ze dat zelf gekozen? Kon ze daar zelf over beslissen? Weer schudde ze haar hoofd, ze stond op en liep moeizaam naar de trapopening. Daar aangekomen bleef ze staan. Wat had ze aan al die overpeinzingen? ‘Ga naar beneden, Patricia,’ zei ze tegen zichzelf en ze haalde diep adem. ‘Het enige wat je nu nog hoeft te doen, is de confrontatie aangaan met datgene wat je hebt gedaan en vechten. Nu ben je hier. Je wilde een man vermoorden zodat je niet zou verliezen, en op dat moment was dat het enige wat je wilde: hem dood zien gaan. Waarom zou je dan nog op zoek gaan naar andere verklaringen! Er is geen weg terug meer.’


  Ze dacht aan de lijdende Max. Toen hij in de volle kracht van zijn leven was, had hij haar niet kunnen verslaan. Hoe zou hij dat nu dan wel kunnen? Nog even, dan kon ze ontsnappen uit deze nachtmerrie. Dan zou ze vrij zijn van hem en zijn vader, van Francis, van Luciano en zijn mannen. Vrij van iedereen! Ze zuchtte nog eens diep en er verscheen een kleine, triomfantelijke glimlach op haar gezicht. De repetities op Broadway begonnen pas over een paar maanden, dus ze had de tijd. Alles hing ervan af of die klootzak zou sterven. Ze daalde de trap af en begon de bebloede vloer schoon te maken.


  Max zou het redden, dat wist Francis Milton zeker. Het kon niet anders. Hij kon alleen nog maar de kracht opbrengen voor zijn man te bidden.


  Hij verdacht Patricia en werd daar steeds zekerder van. Hij wist te veel om haar verhaal te kunnen geloven. Maar het belangrijkste was nu dat Max buiten levensgevaar zou komen, daarna zou hij wel zien. Er was één moment geweest, bedacht Francis zich nu, terwijl hij in de hoek van de kamer zat, dat hij op het punt had gestaan om haar de schuld te geven. Hij had willen praten. Godzijdank had hij niets gezegd. Wat had hij kunnen zeggen? Had hij over de maffia kunnen vertellen, of over Patricia’s angst dat Max haar aan die mensen zou verraden? Dat had hij niet kunnen doen zonder ook over zijn eigen relatie met Max te vertellen. Francis wist hoe zijn vriend over die dingen dacht: hij zou het hem nooit vergeven. Hij had geen enkel recht om openbaar te maken wat zij samen hadden.


  Aan de andere kant, wat was zijn plaats dan? Francis kreeg het benauwd van angst. Hij ging de gang op om een sigaret te roken. Toen hij hem aanstak, dacht hij aan Max’ gewoonte voor hen beiden twee peuken aan te steken en hem er vervolgens eentje tussen de lippen te stoppen. Dat móést terugkomen. Hij deed een paar stappen en bleef toen staan, omdat hij hevig begon te huilen. Met zijn handen bedekte hij zijn gezicht. Hij leunde tegen de muur en wist zichzelf weer onder controle te krijgen.


  In de kamer hoorde hij Randolphs zware stem iets aan de verpleegster vragen, die om de haverklap Max hartslag kwam opnemen. Wat zou Max tegen zijn vader zeggen als hij bijkwam? Zou Randolph de vreemde geschiedenis tussen zijn zoon en Patricia begrijpen? Francis beet op zijn lippen, drukte zijn sigaret uit en ging de kamer binnen.


  Max’ hartslag werd nu en dan zwakker, en het was duidelijk dat hij steeds minder lucht kreeg. Eindelijk kwam hij weer bij bewustzijn. Als door een mistwolk doemde zijn vaders gezicht voor hem op. Patricia zag hij niet. Ondanks zijn doodsstrijd voelde hij zich opgelucht. Hij wilde praten, maar kon nauwelijks iets uitbrengen. Ondanks dat zijn gezicht verzwakt was, straalde er zoveel wanhopige angst uit zijn ogen dat iedereen het begreep: hij wilde iets zeggen. Randolph en de verpleegster bogen zich zo dicht naar hem over dat ze zijn gezicht vrijwel aanraakten en Francis deed een paar stappen naar voren.


  ‘Laat haar niet dichtbij ko... Zij heeft me...’


  Max haalde moeizaam adem, maar niemand durfde hem het zwijgen op te leggen.


  ‘Zij... Pat... Schoot... De revolv...’


  ‘O!’ kreunde Francis.


  ‘Hij... Francis... Was er niet... Zij...’


  Max viel weer weg; zijn ademhaling haperde steeds meer. Zonder zijn hartslag te meten gebaarde de verpleegster naar Francis dat hij de artsen moest halen.


  Na een tijdje kwam Max weer een paar seconden bij.


  ‘Laat haar niet... Zij schoot...’ wist Randolph uit dat bijna onverstaanbare gemompel te ontcijferen.


  Max verloor weer het bewustzijn. Zijn ademhaling werd gehaast en zijn hartslag was zo zwak dat die bijna niet meer te meten was. Hij raakte in de toestand die voorafgaat aan een coma. Er gingen twee uur voorbij. Met open ogen die niets zagen, gericht op een onduidelijk punt, hield hij om vier uur ’s ochtends op met ademhalen.


  Het was rustig, zo vroeg in de ochtend. Er klonk alleen in de verte vaag een toeter. De stilte drong in de kajuit door en spreidde zich uit over elk stukje van de boot, en verder over de zee, de stad, de wereld... Leunend tegen het toegangsluik keek Patricia naar de paarsblauwe wolken die een voor een aan de horizon verschenen.


  Het was tijd om terug te gaan naar het ziekenhuis. Ze begon zich aan te kleden. Die nacht was ze bezig geweest Max’ bloed weg te vegen. Ze had ook het geld gevonden en de bankbiljetten in de dubbele bodem van een koffer gestopt. Ze hoefde ze niet al te goed te verstoppen: hij zou hier niet meer komen zoeken, en de blonde man had geen enkele reden om op het jacht te verschijnen. Daarna was ze in bed gaan liggen om op krachten te komen, maar ze kon niet slapen. Na die onrustige nacht had ze een verkrampt lichaam en hoofdpijn.


  Terwijl ze zich opmaakte, vroeg ze zich af wat haar te wachten stond wanneer ze terugkwam in het ziekenhuis. Een achterdochtige en vijandige vader? Ze knoopte haar jasje dicht en keek in de spiegel: ze had niets te vrezen. De vrouw die ze voor zich zag was in staat zonder aarzelen een man neer te schieten, de wond open te wroeten om hem echt te doden, en krachtig vol te houden dat ze onschuldig was. Die vrouw was zij, Patricia, dezelfde vrouw die de nachtclubs van New York en Chicago op hun kop deed staan, en die de enige echte Lucky Luciano had verraden. Was er iets waar zij niet toe in staat zou zijn? Zouden een ouwe huilebalk en een hopeloze nicht iets tegen haar kunnen uitrichten?


  Net toen ze zich wilde omdraaien om haar schoenen aan te doen, hoorde ze het geluid van een havenboot. Nee, twee zelfs. Ze kwamen naar het jacht toe. Haar maag kromp ineen. ‘Daar zijn ze,’ zei ze tegen zichzelf, ‘Max is dood en ze komen het me vertellen.’ Ze ging het dek op en wachtte op de voorsteven. Maar wat deden die politiemannen op de boot? De mannen in uniform kwamen het jacht op. Een man in burger begon wat tegen haar te zeggen. Patricia probeerde tot zich te laten doordringen wat ze zeiden over Max, die dood was. Ze hoorde een paar woorden: ze was beschuldigd van... Ze werd helemaal koud vanbinnen en voelde zich draaierig worden. Bijna viel ze flauw. De man in burger hield haar vast.


  ‘Dat kan niet waar zijn! Ik heb het niet gedaan! Het was een ongeluk!’


  Iemand pakte haar bij haar arm en begeleidde haar via het trapje naar de eerste boot. Daar werd ze in de boeien geslagen.


  Toen ze aankwamen op het bureau voor gerechtelijk vooronderzoek had Patricia weer wat zelfvertrouwen herwonnen. Ze namen haar mee en lieten haar plaatsnemen op een van de banken in de kamer voor het kantoor van de rechter-commissaris. De man in burger verdween en zij bleef achter, bewaakt door twee politiemannen die haar nadrukkelijk aankeken. Zoals je naar een moordenares kijkt, dacht Patricia. Ze begreep niet goed wat er was gebeurd. De man in burger had haar gezegd dat hij detective van de geheime dienst was. Hij had herhaaldelijk tegen haar gezegd dat ze ervan werd beschuldigd Max te hebben gedood, maar meer had hij niet verteld. Dat moesten wel beschuldigingen van Francis en Max’ pa zijn, want Max zelf kon niets meer zeggen, bedacht Patricia. Maar het zou hun woord tegen het hare zijn: die twee hadden niets gezien. Niets! Het belangrijkste was dat ze haar hoofd koel hield, dat ze niet zou bezwijken onder de druk.


  De detective verscheen in de deuropening. Hij gebaarde naar de politiemannen dat ze haar mee moesten nemen naar een andere kamer. Toen Patricia binnenkwam, bleef ze stokstijf staan: daar zat de blonde man. Haar handboeien werden losgemaakt en ze kreeg te horen dat ze op een bank even verderop moest gaan zitten wachten.


  Toen hij zich omdraaide, zag Francis haar. Zijn gezicht was van pijn vertrokken, waardoor hij bijna onherkenbaar was. ‘Moordenares!’ fluisterde hij haar toe toen ze naar het kantoor van de rechter-commissaris werd gebracht.


  Patricia haalde diep adem en probeerde rustig te blijven. Ze kreeg te horen dat ze voor de gerechtssecretaris moest blijven staan, terwijl die haar op de hoogte stelde van de tenlasteleggingen.


  ‘Vandaag, 9 april 1947, verschijnt Patricia Logan voor...’ begon de jurist. Patricia herhaalde haar versie van de feiten. Terwijl ze praatte, voelde ze zich steeds zekerder worden. Toen ze klaar was, gaf doctor Sánchez Balcells aan dat ze een deskundigenonderzoek moest ondergaan. Ze reageerde verbaasd en vroeg wat dat inhield.


  ‘De paraffinetest,’ antwoordde doctor Sánchez. ‘De deskundigen zijn al onderweg.’


  Patricia voelde haar hart als een bezetene tekeergaan. ‘Waarom moet dat, ik ben toch onschuldig?’ vroeg ze. ‘Ik zei al dat het een ongeluk was.’


  ‘Trekt u zich nu terug, verdachte. U zult net als meneer Francis Milton uw onschuld moeten bewijzen.’


  Patricia probeerde tot rust te komen. Het was al vier dagen geleden en ze had haar handen meerdere malen gewassen. Uiteindelijk kwamen de deskundigen. Francis zag er verslagen uit. Door de totale wanhoop bleef hij heel passief. Ze zaten geboeid in de kamer te wachten zonder iets tegen elkaar te zeggen.


  Francis werd opgeroepen: er werd hem gezegd dat de uitslag van de paraffinetest negatief was, maar dat hij in de gesloten ruimte moest wachten op verder onderzoek. Francis raakte niet van slag. Niets kon hem nog schelen.


  Ten slotte werd Patricia opnieuw het kantoor in geleid, waar een wat oudere, dikke man met grijs haar en een kille gezichtsuitdrukking op haar wachtte. Dit was rechter-commissaris Salvador Mejía.


  De rechter-commissaris kwam meteen ter zake: zij, Patricia Logan, was beschuldigd van moord met voorbedachten rade door het slachtoffer zelf, Max Higher, vlak voor zijn dood en in het bijzijn van getuigen.


  ‘O nee!’ schreeuwde Patricia. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.


  De paraffinetest die zojuist was uitgevoerd, had aangetoond dat er kruitresten op de handen van de verdachte waren gevonden, vervolgde de rechter-commissaris. Hij gaf haar nu de gelegenheid om een verklaring af te leggen in het licht van deze nieuwe inzichten.


  Detective Mesa pakte er een stoel bij, zodat Patricia kon gaan zitten. Ze begon te huilen. Terwijl haar boeien werden losgemaakt en Mejía naar Sánchez Balcells en de typist gebaarde dat ze de verklaring moesten optekenen, probeerde zij wat tijd te winnen om na te denken. Het duurde even voor Patricia begon te praten. Ze huilde, probeerde wat te bedenken tot ze zichzelf weer in de hand had. ‘Het was... Ik raakte in paniek... Ja, dat was het,’ begon ze te zeggen. ‘Ik moest me verdedigen... Hij mishandelde me en ik was erg bang voor hem geworden, hij was heel erg jaloers. Hij vertrouwde zelfs zijn beste vriend, Francis, niet...’


  ‘Wat gebeurde op de middag van het misdrijf?’ vroeg de rechter-commissaris.


  Patricia boog haar hoofd. Ze bedekte haar gezicht met haar handen en jammerde een tijdje, terwijl ze ondertussen nadacht.


  ‘We hadden ruzie,’ zei ze uiteindelijk snikkend, met trillende stem. ‘Ik ontdekte dat hij getrouwd was, ik huilde, ik smeekte hem. Hij had me bedrogen, hij had beloofd dat we zouden trouwen... Ik werd gek en begon mijn spullen bij elkaar te zoeken om weg te gaan, maar hij verraste me, hij sloeg me keihard en gooide me op de grond. Ik voelde hoe hij me met zijn vuisten en voeten in elkaar ramde...’


  Haar stem werd steeds krachtiger en dramatischer: ‘Buiten zichzelf van woede ging hij het dek op. Mij liet hij in elkaar gezakt in de kajuit liggen. Ik trilde van angst, ik dacht dat hij iets ging zoeken om mij mee te vermoorden... Ik moest eraan denken hoe ziek van de zenuwen Max tijdens de oorlog was geweest.’ Patricia zweeg even en slikte. ‘Plotseling verscheen hij boven aan de trap, met uitpuilende ogen. Het leek alsof hij iets in zijn handen had, een wapen. Ja, ik wist het zeker! Toen zag ik een klein pistool in een open la onder het bed liggen. Ik pakte het vast op het moment dat hij riep dat hij me ging vermoorden. Toen hij de trap afkwam, was ik doodsbang en hief ik uit puur instinct mijn hand op. Met dichtgeknepen ogen schoot ik in het wilde weg... Ik zag hem vallen, en... Mijn God, wat heb ik gedaan, wat heb ik gedaan!’ Patricia barstte uit in een heftige, dramatische huilbui. ‘Ik was bang, zo bang!’ jammerde ze tussen de tranen door.


  Het was stil. Ten slotte zei Mejía: ‘Mevrouw Logan, u blijft in voorlopige hechtenis zonder borgtocht. U moet een advocaat zoeken. Kent u iemand of zullen wij u er een toewijzen?’


  Hij moest de vraag herhalen. Patricia was echt volledig van slag. Ze had net haar eerste verdediging achter de rug. Onverwacht had ze dat hele verhaal moeten bedenken, waarbij ze het gevoel had dat ze een rol speelde die ze nog niet helemaal beheerste, maar waar ze wel hardnekkig aan vast zou moeten houden. Ze hoorde Mejía zeggen dat het beter zou zijn als ze zelf een advocaat wist. Aan wie zou ze dat kunnen vragen in deze stad? Ze legde haar handen op haar borst alsof ze te weinig lucht kreeg. Snel dacht ze na. Ze moest iemand verzinnen, iemand die belangrijk was en haar kon beschermen.


  ‘Mag ik een vriend bellen om te vragen of hij een advocaat voor me weet?’ vroeg ze op zielige toon.


  Ze belde Bagliatti. Don Anselmo bleef even stil. Daarna zei hij nors dat hij inderdaad al iets over de zaak had gehoord. Hij zou een bekwame advocaat naar haar toe sturen.


  Toen Patricia had opgehangen, gebaarde de rechter-commissaris naar detective Mesa. Die deed haar vervolgens de boeien weer om en gaf aan dat ze met hem mee moest gaan. Ze zou naar de vrouwengevangenis van Guanabacoa worden gebracht.


  Nog diezelfde middag kopten de kranten over de moord, inclusief foto’s. Het verhaal bedekte vele voorpagina’s: AMERIKAANSE DANSERES SCHIET MINNAAR DOOD, FATAAL TRIO OP EEN JACHT, DRAMA IN DE HAVEN. Voorlopig hadden de journalisten hun handen weten te leggen op Patricia’s artistieke propagandafoto’s. Doordat ze op deze foto’s gekleed was in exotische uitdossingen, werd de zaak nog spectaculairder.


  Hoe was het gebeurd, en waarom? Aan alle kanten werd hierover gespeculeerd. ‘Het slachtoffer betrapte zijn geliefde met zijn beste vriend,’ stond er in Alerta. ‘De danseres was woedend op de ex-matroos, omdat hij ervandoor was gegaan met een zangeres,’ beweerde El Crisol. ‘Het was een zorgeloos en avontuurlijk stel, dat vier maanden geleden was aangekomen om van het vrije leven in Havana te genieten terwijl zij in theaters en nachtclubs optrad,’ was in alle bladen te lezen.


  Iedereen raakte steeds meer in de ban van deze gebeurtenis. Dagenlang verschenen er krantenartikelen waarin werd gegist naar hoe het zover had kunnen komen. Men kwam te weten dat Max Higher, veteraan uit de Tweede Wereldoorlog en zoon van een welgestelde familie uit Chicago, een soort playboy was en dat Patricia zowel Amerikaans als Hawaïaans bloed had. Ook werd bekend dat zij had opgetreden in nachtclubs in New York en Chicago, waar ze het publiek in vervoering bracht met de exotische dansen die ze van haar Hawaïaanse moeder had geleerd. Daarnaast werd de arrestatie besproken van een goede vriend en strijdmakker van Max, Francis Milton.


  Het schandaal trok de aandacht op de voorpagina’s van kranten en tijdschriften – niet alleen op Cuba, maar ook in de Verenigde Staten. Algauw doken de foto’s van Patricia met Lucky Luciano op, en vertrok er een groep journalisten van vooraanstaande kranten uit New York en Chicago richting Havana.


  Verschillende bladen uit Havana kregen het voor elkaar Patricia te interviewen. Ze had al uitgebreid met doctor Andrés Galeano gesproken, de advocaat die Bagliatti gestuurd had. Samen hadden ze een strategie bedacht: zij moest naar voren komen als het werkelijke slachtoffer en Max als de man die haar mishandelde. Er waren getuigen die hadden gezien hoe zij in elkaar geslagen werd; zodra het zover was zouden die worden opgeroepen. Om het beeld van Patricia als gevallen engel te versterken, moesten die vrienden ondertussen door vele journalisten geïnterviewd worden. De verdediging had als kernwoorden: paniekaanval, onoverkomelijke angst en zelfverdediging. Tijdens haar optredens in het openbaar en voor de rechtbank moest zij deze versie van het gebeuren nadrukkelijk naar voren laten komen. Ze zouden gebruik maken van de sensationele sfeer die rondom haar figuur ontstaan was: ze was de ware heldin van een liefdesdrama.


  Ze begonnen foto’s van haar te publiceren waarop zij te zien was als een hulpeloze vrouw in voorlopige hechtenis, die in een kamer van de oude vrouwengevangenis interviews gaf. Patricia poseerde met een lichte glimlach, netjes opgemaakt en met haar ingewikkelde, onberispelijke hoge kapsel.


  Ja, vertelde ze elke keer, na een succesvolle tour door de Cariben was zij een paar weken vóór Max aangekomen in Havana. Dolblij was ze geweest toen ze weer samen waren. Het was een fantastisch weerzien geweest, benadrukte ze. Ze gingen samen op het jacht wonen en zolang zij bij haar grote liefde was kon haar toekomst als danseres haar niets meer schelen, dus had ze belangrijke contracten verbroken die ze al getekend had. Toen begon ze te vertellen over Max’ gewelddadige gedrag, de mishandelingen, zijn korte lontje, de ontdekking dat hij in Chicago een vrouw had, de ruzie, de angst, het schot... en Patricia’s tranen maakten het verhaal compleet.


  Haar maffiavrienden hielden alles nauwlettend in de gaten. Een paar uur na het drama kregen ze te horen wat er gebeurd was via een havenbeambte die voor hen werkte. De scherpe neus van de maffiosi zei hun dat er meer achter dat schot zat. Vanaf dat moment bleven ze overal van op de hoogte.


  Nu letten ze erop dat het bij een melodrama bleef en dat er niets bekend werd over de ware activiteiten van Patricia en Max en de toestand op de Sátira. Het was nog maar een paar weken geleden dat Luciano was vertrokken, en dat schandaal was nog niet helemaal weggeëbd. Er was een minister die op het punt stond aangeklaagd te worden, een zaal vol magistraten die meer gewicht in de schaal begonnen te leggen, prominente politieke figuren die in opspraak kwamen, en twee senatoren die elkaar uitdaagden. Het werd tijd dat het onderwerp uit de publieke aandacht verdween en dat alles weer gewoon zijn gangetje ging. En nu dit schandaal op de Sátira, met niets minder dan een moord!


  Bagliatti had geen twee keer hoeven nadenken toen Patricia hem belde om hem te vertellen dat ze beschuldigd werd. Ze moesten de zaak onder controle houden en ervoor zorgen dat die sloerie haar mond hield, dus had hij meteen een ‘betrouwbare’ advocaat naar haar toe gestuurd en een aantal gewillige journalisten gebeld om het meest geschikte verhaal te verspreiden. In enkele roddelbladen werd al geschreven over de zuippartijen op het jacht en over omstreden vriendschappen van zowel Patricia als Max.


  Ondanks alles leek het goed te gaan. Die middag kwam don Anselmo na wat formaliteiten terug in het Sevilla. In de foyer stapte een goed geklede Amerikaan op hem af, die zich voorstelde als Richard Spacey, verslaggever van de Daily Mirror uit New York. Hij wilde hem een paar korte vragen stellen over de zaak Patricia Logan.


  ‘Wie is die vrouw? Ik ken haar niet,’ zei Bagliatti kortaf.


  ‘Zij belde u vanuit het gerechtshof toen ze net opgepakt was. Het was het enige telefoongesprek dat ze voerde.’


  ‘O ja... Nu u het zegt...’


  ‘We weten ook dat u haar een advocaat hebt toegewezen.’


  Don Anselmo bevochtigde discreet zijn lippen en veranderde van toon. Hij nam een losse, onbezorgde houding aan. ‘Natuurlijk, nu herinner ik me iets. Laten we naar mijn kantoor gaan om het hierover te hebben, al is het geen belangrijke kwestie.’


  Samen met de journalist liep hij de trap op. Hij was geïrriteerd: hij had niet gedacht dat het telefoongesprek zou uitlekken, en al helemaal niet naar de pers. Toch liet hij zien dat hij goed met mensen om kon gaan. Hij vroeg de verslaggever te gaan zitten en bood hem een paar Havaanse sigaren en een flinke slok cognac aan.


  ‘Ja, u heeft gelijk,’ merkte hij luchtig op. ‘Ik ben alleen niet zo vertrouwd met de naam van die vrouw, en dus had ik niet meteen door dat...’


  ‘Waarom dacht ze aan u? Waarom gaf u haar die advocaat, die u heel wat gaat kosten, don Anselmo?’


  ‘Omdat ik een ware gentleman ben, meneer...’


  ‘Spacey.’


  ‘Spacey. Ik ben een ware gentleman en die arme vrouw was volledig in tranen toen ze me belde. Ze was alleen in een vreemd land, voelde zich hulpeloos en ze ontroerde me. U moet weten dat ik, hoewel ik een zakenman ben, diep vanbinnen heel gevoelig blijk te zijn.’


  ‘En hoe kende u Patricia Logan?’


  ‘Ah... Zij en die man, het slachtoffer, kwamen hier vaak met vrienden wat eten en drinken. Ze is danseres, volgens mij zelfs een heel goede. Enfin, op een dag vroeg ze me of ze op het dakterras mocht oefenen en ik ging akkoord. Ze is niet de enige, weet u. Er oefenen hier belangrijke figuren uit de showbusiness. Ja, daar houd ik van. Ik dacht altijd dat ze met die man getrouwd was...’


  ‘U bent heel gul.’


  ‘Dat doet er niet toe, ik had het voor wie dan ook gedaan. Volgens mij is zij – hoe heet ze, Patricia – volgens mij is Patricia het arme slachtoffer geworden van die vent en van het leven dat ze leidde.’


  ‘Heel meelevend van uw kant. Ik zie dat u goede herinneringen aan haar heeft. Heeft zij het Sevilla ooit bezocht in het gezelschap van Lucky Luciano? Die twee waren goede vrienden.’


  ‘Niet dat ik me kan herinneren. Er komen hier zoveel mensen... Maar volgens mij niet, nee, zeker niet.’


  Meer informatie kreeg Spacey niet los bij de beleefde don Anselmo. De volgende dag begonnen de Daily Mirror en andere Amerikaanse kranten echter wel over het telefoongesprek. Ook noemden ze de mogelijke connectie tussen Patricia en bepaalde belangrijke figuren die op een of andere manier contact hadden met de Amerikaanse maffia op Cuba. In een paar bladen verschenen scherpe vragen als: waarom vroeg die vrouw, die Lucky Luciano vergezelde tijdens zijn verblijf in Havana, nu hulp aan iemand als Bagliatti, van wie bekend was dat hij verdachte vriendschappen had? Wat zat er achter de aanwezigheid in Havana van dat jacht, dat toevallig precies gedurende het verblijf van Luciano in de haven van de stad lag? Wat waren de werkelijke motieven achter deze moord? Als Max Higher zo gewelddadig en jaloers was, hoe kon zij dan in het openbaar aan de arm van Lucky Luciano door de stad lopen?


  De maffiavrienden, de advocaat en Patricia begrepen dat ze dit gevaarlijke offensief moesten stoppen met een tegenaanval. Al snel kreeg een journalist van de Daily News Max’ dagboek in handen, dat hij goed op het jacht verstopt had, waarin hij bijhield welke vrouwen hij versierd had. De Daily News en de Chicago Tribune publiceerden een sappige samenvatting van de meeste pikante pagina’s. Als iedereen ervan overtuigd was dat Max een seksmaniak was, zouden ze sterker staan als ze beweerden dat hij zeer labiel van aard was. De American Journal interviewde Lorraine, een van zijn exen die vaker in die krant verscheen en die nog steeds optrad in de nachtclubs van Chicago. Lorraine zei dat Max volgens haar een exhibitionist was. Clark, de barman van Dreams, werd ook door de pers ondervraagd. Hij vertelde over Max’ nachtleven en zijn obsessies.


  Dit alles kwam terug in de Cubaanse pers. De interviews met Patricia’s vrienden, die hadden gezien hoe ze door Max afgeranseld werd, hadden een goed effect in het voordeel van de ongelukkige verdachte. Bij de gevangenis begonnen allerlei brieven en telegrammen aan te komen, bijna allemaal van vrouwen die met haar meeleefden. Er ontstonden georganiseerde groepen die Patricia steunden en die haar zelfs cadeautjes toestuurden.


  In de gevangenis was de danseres een ware sensatie, een beroemdheid over wie de directie duidelijk een mening had. Op een middag, toen zij en haar celgenote weer eens de laatste berichten aan het lezen waren, kwam de gevangenbewaarster haar opzoeken. Ze vroeg haar mee te komen naar de ziekenboeg. Patricia liep haar krappe, vervallen cel uit, die wel de meest acceptabele was in de verwaarloosde, bouwvallige gevangenis. Op de ziekenboeg zat iedereen naar de radio te luisteren. Een zanger die op dat moment erg populair was, zong een bolero: ‘O, Patricia, arme, gekwelde vrouw...’ zong de nasale stem van Ariel Pandos. Hij bleef over haar jammeren:


   


   bailarina que tejes ensueños con tus danzas triste víctima de un trágico destino no debes nunca perder la esperanza...*


  Patricia was met stomheid geslagen. Een op haar geïnspireerde bolero! Eerst de brieven, daarna de cadeaus en nu dit... Ze keek naar de andere gevangenen, de verpleegsters en de gevangenbewaarsters. Ze waren allemaal echt geëmotioneerd, en zij ook. Mijn God, dacht ze, ik ben beroemd...


  Ook de andere testen die Francis Milton had moeten ondergaan, hadden een negatieve uitslag. Men stelde vast dat hij het schot niet had kunnen horen, omdat hij op dat moment op een trapje aan de buitenkant naast de voorsteven met een ijzeren hamer in de weer was. Zijn advocaat beriep zich op het habeas corpus, en Francis werd op borgtocht vrijgelaten.


  Op aanvraag van rechter-commissaris Mejía werd Patricia onderzocht door gerechtelijke artsen. Zij verklaarden dat de klappen en kneuzingen van de verdachte niet recent waren, maar ongeveer twee weken eerder waren veroorzaakt. Diezelfde dag had Patricia’s advocaat slecht nieuws voor haar. Ze hadden gedacht dat Randolph Higher in Chicago was, waar hij het gebalsemde lichaam van zijn zoon naartoe had gebracht. Maar nu was hij terug in Havana, waar hij een particuliere aanklager had aangesteld die bekendstond als scherpzinnig en koppig. Hierdoor was het aanklagende front sterker geworden, terwijl het al behoorlijk stevig was doordat doctor Fernando Freyre, een prestigieuze jurist, was benoemd tot openbare aanklager.


  Een dag later vond op de Sátira de reconstructie van het misdrijf plaats. Het schip was speciaal voor dit onderzoek verplaatst naar de kade van Coal de Casablanca. Toen Patricia op het jacht aankwam, trof ze een hele zwerm Amerikaanse journalisten aan. Ze zaten zelfs in de kajuit, samen met de gerechtelijke artsen, rechter-commissaris Mejía, gerechtsmedewerkers, de aanklager en het hoofd van de geheime dienst. De sfeer was verstikkend en de reconstructie duurde uren. Patricia moest tot in den treuren de bewegingen en posities herhalen die zij en Max hadden aangenomen tijdens die zogenaamde wilde schermutseling waarover ze het zo vaak tegenover de rechter-commissaris en de pers had gehad. Ze kreeg bijna geen adem en om zich heen bleef ze maar stemmen horen. Patricia, die toch al vermoeid was, stond op het punt om flauw te vallen.


  Dat was het laatste deskundigenonderzoek wat betreft de moord die op de Sátira had plaatsgevonden.


  De volgende dag berichtte een brigadier van de waterpolitie tijdens zijn controleronde om kwart over zes ’s ochtends aan de wachtofficieren dat de boot, die nu bij pier drie van Muelle de Luz voor anker lag, aan het zinken was. Er was een lekkage, drie voet onder de waterlijn. Iedereen ging zo snel mogelijk naar het jacht toe. Een paar technici stelden vast dat het water via de hoofdkraan in de badkamer naar binnen was gekomen, en dat deze kraan op geen enkele manier in beweging te krijgen was, omdat die stevig geblokkeerd was. Er was geen twijfel mogelijk: het schip was met opzet tot zinken gebracht. Dit zorgde voor een enorme opschudding. ONTPLOFFING OP DE SÁTIRA! EN SABOTAGE OP HET JACHT! kopten de kranten. ‘Wat zouden de motieven zijn geweest? Het verhullen van documenten? Van bewijsmateriaal? Van een verboden lading?’ vroegen ze zich af.


  Twee dagen later werd in de pers een tweede technisch rapport bekendgemaakt, dat aangaf dat het jacht in onderhoud was en dat de kraan die openstond, met een stuk doek was dichtgestopt. De wachtofficier liet weten dat hij de brandweer van Muelle de Luz gemobiliseerd had zodat die het schip leeg kon hozen. Vervolgens stelde de brandweer vast dat het water inderdaad door de slecht afgesloten kraan naar binnen was gekomen. De brandweercommandant verklaarde dat er een spijtig misverstand was ontstaan. De oorzaak van het lek lag bij ongelukkig uitgevoerde onderhoudswerkzaamheden. Door een lijmtang kon de kraan op geen enkele manier in beweging komen. En daardoor was er verwarring ontstaan.


  En dat was precies wat de officier vertelde toen hij door het gerechtshof werd opgeroepen om uit te leggen wat de oorsprong van dit voorval was. De openbare aanklager had namelijk een aanklacht ingediend. De jurist beweerde dat het tot zinken brengen van de boot tot doel had gehad belangrijke sporen uit te wissen, zoals de exacte bloedvlekken op de plek waar het slachtoffer was terechtgekomen. De wachtofficier hield voor de rechter-commissaris vol wat hij in zijn eerdere verklaring had gezegd. Zijn conclusie was dat technisch was aangetoond dat het feit dat de boot juist nu zonk, puur toeval was.


  Diezelfde dag nog weerlegden verschillende kranten de mogelijke relatie tussen het drama op de Sátira en de drugshandel. Het was duidelijk, benadrukten ze, dat het om een liefdesdrama ging en dat Patricia Logan uit zelfverdediging had gehandeld.


  Voor de autoriteiten had Francis zijn mond gehouden. Als je niet alles kunt zeggen, kun je maar beter niets zeggen, vond hij. Wat hij wist, was voldoende om Patricia te gronde te richten – maar ook om Max te gronde richten, en de herinnering aan hem. Bovendien zou het Max’ ouders opzadelen met een onnodig schaamtegevoel en hun lijden alleen maar zwaarder maken.


  Voor Francis was het gevoel van onmacht in die dagen net zo groot als zijn pijn. Pas op de ochtend toen hij besloot zijn man te gaan wreken, begon hij zich een beetje opgelucht te voelen. Hij zou met de maffiavrienden gaan praten. Zij wisten per slot van rekening wie Max was, en zij zouden Patricia de rekening laten betalen. Daarna mochten ze met hém doen wat ze wilden. Hij wist dat hij zichzelf aan hen overleverde wanneer hij hun vertelde wat hij wist. Het maakte hem niet uit als ze een einde zouden maken aan zijn nu zinloze leven.


  Hij wist tot in de details wat zijn vriend had bedacht over de manier waarop hij Patricia zou verraden. Max had steeds gezegd dat dat zijn enige, definitieve wapen tegen haar was. Nu zou het Francis’ wapen zijn.


  Toen ze een tijd geleden langs het Plaza Hotel liepen, had Max hem verteld dat Freeman daar logeerde. Dezelfde ochtend waarop hij zijn belangrijke beslissing had genomen, ging Francis de straat op om vanuit een telefooncel de gangster op te bellen.


  ‘Meneer Freeman,’ zei hij met nadruk, bijna ademloos, ‘ik heb u iets heel belangrijks te vertellen over Patricia Logan.’


  ‘Wie bent u?’


  ‘Iemand die haar en Max Higher heel goed kende.’


  ‘Dat interesseert me niet, ik praat niet met onbekenden.’


  Freeman hing op. Francis draaide nogmaals het nummer van het hotel en vroeg naar de kamer van de man.


  ‘Ik heb het u al gezegd...’ begon die.


  ‘Patricia Logan verraadde u. Ze was in contact met uw vijanden en Max ontdekte dat, daarom vermoor–’


  ‘Wie bent u? Wat weet u over ons?’


  Freeman hing weer op.


  Francis wachtte. Peinzend liep hij een blokje om. Freemans reactie was logisch. Het was zelfs de enige optie in dit geval, gaf hij toe. Hij ging naar zijn hotel en wachtte een paar uur. Toen belde hij weer: Freeman was er niet. Later op de dag probeerde hij het nog een keer, en toen kwam de maffioso aan de telefoon.


  ‘Freeman, ik heb vanochtend met u gesproken.’


  ‘Ja, zeg het maar.’ Hoewel hij nors was, klonk de stem van de man toch anders. Waarschijnlijk had hij er nog eens over nagedacht of met iemand gesproken.


  ‘Ik weet wat er op de Sátira gebeurde,’ legde Francis uit.


  ‘Het is beter hier niet over de telefoon over te praten. Waar bent u?’


  Francis zweeg. Hij rook het gevaar. Maar hij was vastbesloten. Toch hield hij vol: ‘Voor mij is dit de beste manier.’


  ‘Voor ons niet.’


  ‘Luister, toen dat rotwijf merkte dat Max haar doorhad...’


  Freeman hing op. Francis wachtte een paar minuten en belde weer. Ze werden het eens: ze zouden elkaar op een openbare plek ontmoeten waar ze niet opgemerkt zouden worden. In het Parque de la Fraternidad zouden ze met een hoed in hun linkerhand rondjes lopen om de grote kapokboom in het midden van het park.


  Zodra Francis aankwam, begon hij om de boom heen te lopen. Een stevig gebouwde Amerikaan van gemiddelde lengte liep naar hem toe, terwijl hij zijn hoed afzette.


  ‘Freeman?’ vroeg Francis.


  De man knikte. Het was Freeman niet, maar een ondergeschikte die door hem gestuurd was, maar dat wist Francis niet. De maffioso gebaarde naar de blonde man dat hij met hem mee moest komen naar een afgelegen bank.


  ‘Wat hebt u ons te vertellen?’ vroeg de man.


  Francis kwam meteen ter zake: Patricia had veertigduizend dollar ontvangen van een paar figuren die vanuit New York naar haar toe gekomen waren om een dealtje met haar te sluiten over foto’s die ze wilden maken van haar en Luciano. Ook hadden ze haar een carrière op Broadway beloofd.


  De vent luisterde onbewogen naar het verhaal. Slechts even wreef hij met zijn brede handen over zijn bleke, glimmende gezicht, dat contrasteerde met de rest van zijn grove figuur. ‘En hoe weet u dit allemaal?’


  ‘Max heeft me alles verteld. We waren boezemvrienden, we waren bijna als broers voor elkaar,’ antwoordde Francis droevig.


  ‘Waarom heeft meneer Higher dit niet aan ons verteld?’


  ‘Dat weet ik niet. Volgens mij ontdekte hij het vlak voordat zij hem neerschoot.’


  ‘Ik snap het,’ antwoordde de man die voor Freeman doorging achterdochtig. ‘En hoe weten wij of dit verhaal waar is?’


  ‘Nou, er zijn een paar dingen die u kunt nagaan. Een tijd geleden had ze een afspraak in een bar in Luyanó, El Cisne, met een blonde Amerikaanse en ene Simpson, een theateragent. Die vrouw gaf Patricia het laatste gedeelte van het geld. Simpson bestaat, dat kunnen jullie natrekken. Hij bood Patricia een contract aan voor een muzikale revue, die iets als Noches del Caribe heette. In juli zou ze in het Palace Theatre op Broadway beginnen. Daarna hadden ze het over de mogelijkheid om haar in Hollywood te lanceren.’


  De man nam elk woord in zich op. Daarna keek hij op zijn horloge. ‘Meneer... Hoe heet u?’ vroeg hij aan Francis.


  ‘Freddy Huntington.’


  ‘Meneer Huntington... Wat kunt u me over het geld vertellen? Waar is het?’


  ‘Het moet op het jacht zijn.’ Francis schudde met zijn hoofd alsof hij net iets bedacht. ‘Behalve als zij het heeft weggehaald toen ze daar naartoe ging vanuit het ziekenhuis.’


  ‘Laten we hopen dat ze dat niet gedaan heeft. Het zou goed bewijsmateriaal kunnen zijn... En u, meneer Huntington, heeft u het geld gezien?’


  ‘Ja, ik heb het gezien, maar zij kregen ruzie. Max ontdekte alles en dreigde dat hij het aan u zou vertellen. Hij wilde zich niet in de nesten werken, en al helemaal niet met de...’


  ‘U hoeft geen namen te noemen,’ onderbrak de man hem.


  ‘Ze zag geen uitweg meer en vermoordde hem, dat is de waarheid.’


  De man zweeg en maakte een beweging alsof hij met zijn tong zijn tanden schoonmaakte. ‘Oké, meneer Huntington, waar bent u op uit?’


  ‘Ik? Niets. Ik wil alleen dat u het weet en dat u het haar betaald zet. Ik was erg op Max gesteld... Hij... ik zei het al, hij was als een broer voor me.’


  ‘Heeft u hierover met de politie gesproken? Waarom belde u ons?’


  ‘Ik wil niet dat iemand weet wat Max deed. Niemand! De politie niet en zijn familie niet. Ik was de enige die het wist. Ik wil geen slecht woord over hem horen.’


  ‘U weet wat u overhoop haalt?’


  Francis haalde zijn schouders op. ‘Ik zal niets zeggen. Als ik dat had gewild, had ik het allang gedaan.’


  De man antwoordde niet. In zijn blik zag Francis iets verontrustends, iets wat hij niet kon plaatsen.


  Ten slotte stond de maffioso op. Hij nam afscheid: ‘Misschien zien we elkaar ooit nog eens.’


  Hij liep snel weg en Francis bleef op het bankje zitten. Wat was hij gespannen. Hij leunde met zijn hoofd achterover. Nu het donker werd, begon een nieuw soort mensen het park en de omgeving te vullen. Er hing een andere sfeer, vrolijk en gemoedelijk. Hoe vaak hadden Max en hij hier zitten kletsen, hier op deze plek waar zijn man zoveel van hield!


  Met gesloten ogen luisterde hij naar het rumoer om hem heen. Voor iedereen ging het leven verder, behalve voor Max en hem. Vanbinnen was hij al dood. Hij zuchtte. Die moordenares zou in ieder geval nooit meer door een park op deze wereld wandelen. Zijn opluchting nam toe. Het was een droevige opluchting, die ver af stond van berusting. In de verte hoorde hij een groepje muzikanten dat bij de ingang aan de Paseo del Prado begon te spelen. Wat was hij eenzaam, en wat zou hij zich van nu af aan eenzaam voelen... Opnieuw welden de tranen bij hem op, hij kon ze niet tegenhouden. Na een tijdje stond hij op en begon hij rustig naar zijn hotel te lopen. Zoals hij de laatste tijd elke nacht deed, zou hij zo een slaapmiddel nemen. Hij moest aan Max denken, die zo vaak met drugs in de stemming probeerde te komen en dan het leven weer aankon.


  Donatello stond op van een bankje in de buurt. Hij liep achter Francis aan totdat hij hem hotel Bristol in zag gaan. Daarna liep de maffioso de foyer in. Hij stopte de receptionist een bankbiljet in handen en vroeg naar de naam en het kamernummer van de lange blonde man die op dat moment de trap op liep.


  ‘Francis Milton, uit Ohio, kamer 206,’ zei de employé tegen hem.


  Het enige waaruit Patricia hoop putte, waren haar verdediging en de zekerheid dat ze beschermd was. ‘We halen je hieruit,’ hadden haar maffiavrienden haar via de advocaat laten weten. Patricia had de boodschap begrepen: het kwam niemand goed uit dat ze veroordeeld werd en dat een aantal zaken aan het licht zou komen. De advocaat had haar laten weten dat ze allemaal verwachtten dat ze haar mond niet open zou doen. Het was een waarschuwing, of eigenlijk een bedreiging. Het was in ieder geval voor haarzelf én voor de familie van belang dat ze de autoriteiten en de publieke opinie ervan zou weten te overtuigen dat wat er op het jacht gebeurd was, puur en alleen een hartstochtelijk liefdesdrama was.


  Voor Patricia gingen de dagen en weken voorbij in die donkere, vervallen gevangenis. De getuigen van Max’ afranselingen werden opgeroepen om voor de rechtbank een verklaring af te leggen. In de pers werd er weer over Luciano geschreven: de Don bevond zich in Genua en zou van daaruit naar Sicilië teruggebracht worden.


  Na een tijdje overschaduwden andere nationale gebeurtenissen het drama op de Sátira. Het Capitolio, waar het parlement gezeteld was, was midden in een senaatsvergadering beschoten door een bende pistoleros. Een paar weken later hield alweer een ander schandaal de Cubanen in zijn greep. Meer dan een jaar eerder was op mysterieuze wijze de beroemde briljant van het Capitolio gestolen. Het was een grote diamant, die het vertrekpunt markeerde van alle wegen op het eiland. Een beroemde juwelier uit Parijs had hem in een zetting van zilver geplaatst, voorzien van een opstaande rand, die vervolgens weer op een gouden boog gesoldeerd was. De boog was in de vloer bevestigd en afgewerkt met mooi geslepen kristal. De edelsteen bevond zich aan de voet van een indrukwekkend bronzen beeld van bijna twaalf meter hoog, dat onder de grote centrale koepel oprees en de Republiek voorstelde. Nu, een jaar en enkele maanden later, was de diamant op nog mysterieuzere wijze weer verschenen op het bureau van de president. Die had schertsend alle senatoren, ministers, rechters en andere gezaghebbers bij elkaar geroepen om hun het juweel te overhandigen, met als enige verklaring dat hij het tot zijn verrassing die ochtend op zijn presidentiële bureau had aangetroffen.


  Naarmate de maanden voorbijgingen, werd er nauwelijks nog gepraat over Patricia en de Sátira. Slechts sporadisch werd er iets over het onderwerp gepubliceerd en uit de radio’s en jukeboxen begonnen andere bolero’s te klinken. Ondertussen raakte zij bij vlagen in een depressie door de ellendige, smerige sfeer in de gevangenis. Voor haar was er maar één uitweg: de rechtszaak, de strijd om haar vrijheid... Wanhopig vroeg ze zich af wat er met het geld gebeurd was. Zou dat na de sabotage samen met de rest van de lading gezonken zijn? Zou een van haar maffiavrienden of een havenwerker het weggenomen hebben? Het ergste was dat ze het aan niemand kon vragen.


  Inmiddels was vastgesteld dat de rechtszaak begin december zou plaatsvinden. Patricia ontwikkelde de gewoonte om op elk moment van de dag te slapen, uren achter elkaar. Zo vluchtte ze weg, door zich onder te dompelen in diepe gedachteloosheid. ’s Nachts kon ze niet slapen en dacht ze dat ze door boze geesten belaagd werd. Ze begon om slaapmiddelen te vragen bij de ziekenboeg. Die werden haar niet geweigerd, en ze raakte eraan gewend. Wanneer ze ’s ochtends wakker werd, bracht ze haar hoge kapsel in model en maakte ze zich op. Ze wilde nog altijd indruk blijven maken met haar geraffineerde kapsel en exotische make-up, zeker als er foto’s van haar werden gemaakt of als de pers of andere belangrijke figuren op bezoek kwamen.


  ‘Heb je al gehoord dat Henry Ford is gestorven? Hij was drieëntachtig jaar en laat een vermogen na van een miljard dollar.’


  Ricardo bewoog automatisch zijn hoofd. Angelina kon er niet uit opmaken of hij knikte of schudde als antwoord op haar vraag. Ze ging verder: ‘De begrafenis was indrukwekkend: meer dan honderdduizend mensen stonden in de rij om afscheid te nemen terwijl hij opgebaard lag in zijn buitenhuis in Greenfield Village, in Detroit.’


  Ricardo bleef stil en Angelina zweeg nu ook. Haar zoon was al lange tijd afwezig en droevig. In tegenstelling tot eerdere keren toen de jongen een probleem had, vertelde hij nu niet wat er met hem aan de hand was. Hij deelde zijn dilemma’s niet met haar, en ook niet met Richard.


  De weinige problemen die Ricardo tot nu toe had gehad, waren niet zo ernstig van aard geweest en vervaagden meestal na een tijdje. Dit keer gebeurde dat niet. Ze wist zeker dat het om liefdesverdriet ging: die zuchten, die verloren blik, dat gebrek aan belangstelling voor feesten, zijn studie en zijn vrienden. Ze had al verschillende pogingen gedaan om erachter te komen wat er speelde. Serieus met hem praten lukte niet, dus trachtte ze hem nu af te leiden.


  ‘O, Ricardo, Marian Anderson treedt deze week op in het Auditorio, “een stem die je maar één keer in je leven hoort” volgens de critici. Ik heb al kaartjes: voor je vader, voor jou en voor mij. Ik heb er nog eentje over, dus als je nog iemand wil uitnodigen... En volgende week zal Tito Schippa optreden. Eén van de weinigen die nog leeft uit de gouden tijd van de opera! Hij zong samen met de beste operazangers, met Caruso...’


  Toen Ricardo hoorde dat ze het over het Auditorio had, maakte dat wat bij hem los. Hij zag het beeld voor zich van een keurig uitgedoste Patricia die met hem meeging naar de schouwburg, waar hij haar dolenthousiast voorstelde aan iedereen die hij kende... Daarna zag hij het diner in El Carmelo voor zich, en de eerste keer dat ze de liefde bedreven... Zijn ogen werden vochtig. Ze had hem toen al gewaarschuwd: ze had een vriend en daar zou ze het niet mee uitmaken.


  ‘Wat zeg je ervan, Ricardo?’ De stem van zijn moeder doorbrak zijn mijmeringen.


  ‘O, het Auditorio... Ik wil niet naar die schouwburg...’


  Angelina stamelde: ‘Maar je houdt zoveel van Anderson, dat ik dacht...’ Dat was waar: Ricardo vond de stem van die zwarte diva geweldig.


  ‘Niet in het Auditorio,’ begon de jongeman.


  ‘Nou, dan wil ik je in ieder geval vragen om met me mee te gaan naar het América, naar de première van Carnegie Hall. Je weet wel, iedereen heeft het over die film met Lily Pons, Arthur Rubinstein, León Stokovsky, Ezio Pinza, Jasha Heifets, Filarmón...’


  ‘Het América,’ herhaalde Ricardo alsof hij aan iets heel bijzonders dacht.


  ‘Ja, ik wilde liever niet alleen gaan. Je vader kan niet...’ Dat was niet waar, want Davis zou ook gaan: hij ging altijd met haar mee.


  ‘Ja, ooit zal ik wel naar die plek moeten terugkeren,’ antwoordde Ricardo.


  Nu begreep Angelina het: haar zoon probeerde zijn herinneringen te ontvluchten. Terwijl ze hem af en toe onopvallend aankeek, las ze in stilte verder.


  Ricardo stak een sigaret op, legde zijn voeten comfortabel op een laag voetenbankje dat met vilt bekleed was en deed zijn ogen dicht. In het begin was het vooral het schuldgevoel geweest dat hij niet kon verdragen. Dat was het ergste: als hij niets tegen Patricia had gezegd... Daar moest hij steeds aan denken. Hij had het juist gedaan om haar te helpen, om haar te waarschuwen. Hij had gehoopt dat ze het zou begrijpen; hij had nooit gedacht dat ze zo zou reageren. Ricardo sloeg zijn benen over elkaar op het voetenbankje en dacht aan Patricia’s gezicht, haar woorden en haar stem. De vrouw die op dat moment voor hem had gestaan, was iemand anders geweest dan de vrouw op wie hij verliefd was geworden. Het was alsof hij iets verschrikkelijks in haar had losgemaakt.


  Eigenlijk had hij haar nooit echt gekend, besefte hij terwijl hij de sigarettenrook uitblies. Verlamd van angst was hij op de kade blijven staan, waar hij toekeek hoe Patricia’s silhouet met het hoog opgestoken zwarte haar in een sloep naar het jacht voer. Als vastgenageld stond hij daar; hij durfde niet achter haar aan te gaan. Met die blik en die onherroepelijke woorden was zij definitief uit zijn leven verdwenen. Maar hij durfde ook niet weg te gaan. Hij moest weten...


  Nog steeds werd hij onrustig als hij hieraan dacht. Hij drukte zijn sigaret uit. Toen hij wat zag bewegen bij de sloepen en merkte dat er wat aan de hand was, en toen hij de sirene van de Sátira hoorde, had hij wel dood gewild. Hij voelde meteen aan dat er een drama was gebeurd. Zou zij...? Daarna kwam de rest. Patricia had hem niet gezien, maar hij was de kade op gelopen naar de eerste hulppost. Daar vroeg hij wat er aan de hand was en vanaf dat moment was hij de hele tijd op de hoogte gebleven. Hij had zich echt moeten bedwingen in die dagen om niet naar het ziekenhuis te gaan waar Max lag, daar in El Vedado.


  Met een bittere smaak in zijn mond ging de jongeman rechtop in de fauteuil zitten. Hij kneep zijn ogen stijf dicht om de herinneringen te verdrijven, maar die gingen niet weg en bleven hem lastigvallen. Daarna waren de krantenkoppen gekomen – hij moest er wel aan denken. Hij had gelezen over het leven van het stel, de verklaringen die Patricia aflegde, waarin ze niet de waarheid vertelde... Hoe kon ze? De pers had het over mogelijke connecties van haar en haar geliefde met de maffia en de drugshandel, over bacchanalen op het jacht, over een recente romance tussen de exotische danseres en Luciano...


  Ricardo beet op z’n lippen: dat was zijn Patricia! De vrouw van wie hij dacht dat ze ingestort was, dat ze haar dramatische leven niet meer aankon, verscheen hooghartig en onberispelijk op de vele foto’s die van haar gemaakt werden. Bovendien loog ze. Na verloop van tijd was hij verstrikt geraakt in een warboel aan gevoelens, terwijl hij probeerde zijn tergende schuldgevoel te vervangen door geruststellender gedachten. Had hij deze catastrofe wel kunnen voorkomen? Was zij niet verwikkeld in een vuile, achterbakse intrige, die haar hoe dan ook meesleurde en waarvan hij niets afwist? Beetje bij beetje kregen deze argumenten de overhand en begon hij zich minder schuldig te voelen.


  Ricardo streek met zijn hand door zijn haar. Ja, eigenlijk voelde hij zich opgelucht, al had hij zoveel liever gewild dat alles anders was gelopen. Hij had haar zo graag in zijn armen genomen. Wat stond Patricia nu te wachten? Telkens weer vroeg hij zich dat af. Hij stond op uit zijn stoel en liep naar het raam. Hoe zou zij zich nu voelen, daar in de gevangenis? Dat idee had hem in het begin tot wanhoop gedreven: hij kon er niet van slapen en eten. Ricardo staarde naar de verzorgde tuin om het huis heen, naar de hoge hekken en de rustige straat. Een paar keer had hij moeten aanhoren hoe zijn ouders commentaar leverden op Patricia en de moord. Dat was ondraaglijk geweest. Vervolgens was er ook nog dat liedje, dat hij niet had willen horen.


  ‘Ricardo, heb je gehoord over de beroemde diamant Hope? Ze zeggen dat die van Catharina de Grote en van Marie Antoinette is geweest en dat die vervloekt is. Nou staat hier dat de huidige eigenaresse in haar testament heeft gezet dat de diamant twintig jaar lang niet gebruikt mag worden, en dat haar kleinkinderen zo lang zullen moeten wachten om dan te besluiten wat ze ermee gaan doen. Ze zeggen dat...’


  Dat jaar was het in de maand december ongewoon koud op het Caribische eiland. Vooral in Havana was de gure noordenwind goed te voelen. De inwoners pakten zich goed in en haastten zich vloekend door de straten. Ze waren die lage temperaturen niet gewend.


  De rechtszaak begon op de eerste dag van de maand, in de belangrijkste zaal van het gerechtsgebouw van Havana. Patricia was opgewekt: omdat de rechtszaak eraan kwam, kreeg ze sinds een paar dagen weer alle aandacht van de pers. Haar advocaat had haar een krant uit New York laten zien waarin een bekende impresario zei dat zodra ze vrijgelaten zou worden, hij haar een contract zou aanbieden om de hoofdpersoon te spelen in een muzikale revue. Ook Lorraine zou er een rol in spelen, de eerder genoemde ex-geliefde van Max. De revue zou over Patricia’s leven gaan en het muzikale thema zou een Amerikaanse versie van de bolero van Ariel Pandos zijn.


  Op de ochtend van de eerste rechtszitting maakte Patricia zich met grote zorg op, ze bracht haar zwarte haar in model en trok een elegante beige jurk aan. Toen ze bij het gerechtsgebouw aankwam, dromde het publiek nieuwsgierig om haar heen, zowel buiten als in de gangen en de zaal. Haar binnenkomst ging gepaard met rumoer, en vele fotografen zwermden om haar heen en verblindden haar met hun flitsen. De bewakers leidden haar naar de bank waar haar advocaat zat te wachten.


  Doctor Galeano was bezorgd. De aanklagende partij was nog sterker geworden: de particuliere aanklager trad nu op onder de leiding van een andere beroemde jurist, die door iedereen beschouwd werd als een autoriteit op het gebied van het strafrecht. Patricia leek onbewogen, bedwelmd door wat ze met haar binnenkomst teweeggebracht had en door wat haar te wachten stond.


  Vanaf het begin was het een lastig, maar meeslepend proces. De getuigen van de verdediging deden het goed. Patricia was flink in elkaar geslagen en behoorlijk uitgescholden door een agressieve Max, die zichzelf niet meer in de hand had. Daar was iedereen het over eens. Andere getuigen die door Galeano ondervraagd werden, bevestigden dat Max zich vaak bezatte en dat hij regelmatig dronken of onder invloed van drugs leek. Sommigen zeiden dat ze hem marihuana hadden zien roken.


  De zaak werd steeds spannender. Verschillende kennissen van het stel en havenwerkers vertelden over de zuippartijen op het jacht, ze noemende namen en zeiden dat er vage dingen gebeurden daar.


  Na vier dagen van zittingen ging de rechtszaak met gesloten deuren verder; er werd weinig informatie meer losgelaten. De journalisten moesten buiten de zaal blijven en probeerden daar iets op te vangen van wat er binnen gezegd werd.


  Patricia droeg elke dag andere kleding en glimlachte naar de pers en haar aanbidders. In de gangen werd al beweerd dat ze vrijgesproken zou worden, zeker nadat Galeano de verdediging gevoerd had. De advocaat vertelde over Patricia’s ongelukkige kindertijd, trok de chirurgische operatie in twijfel die het slachtoffer had ondergaan en vroeg zich af of Max misschien niet gestorven zou zijn als hij een goede medische behandeling had gekregen. Ook speelde volgens hem de ongeschikte manier een rol waarop Max naar het ziekenhuis was vervoerd. Tot slot vroeg hij om vrijspraak van de verdachte, omdat ze uit noodweer en onoverkomelijke angst had gehandeld: ze had per ongeluk geschoten. Hij was briljant en iedereen feliciteerde hem.


  De aanklacht was onverbiddelijk. De openbare aanklager ging meteen voluit: meneer Randolph Higher werd opgeroepen om een verklaring af te leggen. Hij bevestigde dat Patricia had beweerd dat ze de vrouw van zijn zoon was en dat ze in eerste instantie iedereen ervan had verzekerd dat het om een ongeluk ging. Ja, beaamde hij, zijn zoon had voor hij stierf niet alleen gezegd dat Patricia had geschoten, maar ook dat hij bang was dat ze weer in de buurt zou komen. Hij legde uit dat Max oorlogsveteraan was uit de Tweede Wereldoorlog en dat hij eervol had gestreden op de Stille Oceaan en de Middellandse Zee. Hoewel hij groot verlof had gekregen vanwege zijn zenuwinzinkingen, was hij al geruime tijd weer in orde. Dat bewezen de medische gegevens die hij, de vader, uit Chicago had meegenomen en die hij aan de jury liet zien.


  Uit de ondervraging bleek dat Max uit een fatsoenlijke familie kwam, dat hij nog steeds getrouwd was en dat hij aan de universiteit had gestudeerd totdat hij bij de marine ging. Hij had nooit economische problemen gehad. De verpleegster van het Anglo-Amerikaanse ziekenhuis die Max verzorgd had, Harriet Mac Namara, bevestigde de getuigenis van meneer Higher.


  Francis was al vrijgesproken. Als getuige liet hij zich lovend uit over Max, over zijn kwaliteiten en hoe onverschrokken hij zijn leven had gered. In die tijd waren ze geen vrienden, dus Max had zijn eigen leven geriskeerd voor een onbekende. Inderdaad, Max was al niet meer met Patricia samen op de dag van het misdrijf. Zij kwam al dagenlang nauwelijks meer op het jacht. Zoals reeds was vastgesteld, had hij, Francis, het schot niet gehoord. Nee, hij had niets gezien... Het enige wat hij niet kon verklaren, was wanneer de ruzie had plaatsgevonden waar Patricia het over had. Max was nog maar net de kajuit in gegaan en vlak daarna was Patricia al schreeuwend en om hulp roepend het dek op gekomen.


  De onderzoeksresultaten werden gepresenteerd. Wapenexperts, forensische artsen, psychiaters en andere deskundigen betraden achtereenvolgens de rechtszaal. Aan het eind van zijn lange betoog eiste de openbare aanklager zesentwintig jaar cel voor de verdachte. Daarna nam de particuliere aanklager het woord: die eiste uiteindelijk dertig jaar gevangenschap voor moord met voorbedachten rade.


  Op de laatste dag verscheen Patricia extra mooi uitgedost met een paar prachtige leren mitaines aan haar handen. De avondkranten zouden close-upfoto’s publiceren van een charmant glimlachende danseres.


  Drie dagen later werd het vonnis geveld. Dat luidde als volgt: ‘Men heeft vastgesteld dat het slachtoffer, meneer Max Higher, Patricia Logan niet heeft aangevallen met vuistslagen, voeten of enig ander object. Het slachtoffer bevond zich zittend of staand op een traptrede met het lichaam een beetje naar voren gebogen naar links. De verdachte stond recht tegenover hem op één meter en veertig centimeter afstand. De verdachte dreigde met een pistool, een volautomatische Colt kaliber 22 ultralang, registratienummer 12802, met een gevuld magazijn en in goede staat. De kogel penetreerde de linker bijschildklier en drong verder door van voren naar achteren, van links naar rechts en van boven naar beneden, waarna hij ten slotte vast bleef zitten in de zesde halswervel, terwijl hij onderweg het ruggenmerg op die hoogte vernietigd had.’


  Even verderop werd het vonnis onderbouwd met het feit dat ‘de verdachte geen letsels, kneuzingen of blauwe plekken had opgelopen in de dagen voordat ze werd aangehouden’, waarna de conclusie volgde dat ‘de verdachte op geen enkele manier uit angst voor een mogelijke agressieve belaging had gehandeld. Ze werd niet aangevallen, noch op onrechtvaardige wijze tot geweld uitgedaagd, noch was het middel dat ze gebruikte nodig om zichzelf te verdedigen. Hiermee is het tegendeel bevestigd; dat wil zeggen dat Patricia Logan er blijk van gaf dat ze met het vuurwapen, dat in goede staat verkeerde, om kon gaan en opzettelijk schoot.’


  Tot slot werd verklaard dat ‘de verdachte niet leed aan waanzin of enige andere geestesstoornis, en ze daarom in perfecte normale gezondheid verkeerde. Er is geen bewijs van uitwendige gebeurtenissen die in het hoofd van de aanvalster zulke machtige prikkelingen konden opwekken dat ze een woedeaanval of verblinding, angst, woede of intense pijn zouden veroorzaken.’


  Het vonnis was vijftien jaar cel voor moord met als verzwarende omstandigheid het gebruik van een wapen zonder vergunning.


  De woorden en zinnen kwamen op Patricia af als slagen op afschuwelijke trommels, die diep in haar binnenste doordrongen en steeds luider werden. Ze mengden zich met het kloppen van haar hart, totdat ze vanbinnen leek te ontploffen. Ze kon het niet begrijpen... De woorden drongen niet goed tot haar door. Schuldig... Veroordeeld... Vijftien jaar!


  Opeens kwijnde ze weg. Patricia werd plotseling een ander wezen, met een verschrikte blik en gebogen rug die van een andere verbijsterde vrouw leken te zijn, niet van haar. Verward keek ze om zich heen, wanhopig op zoek naar iets waaraan ze zich vast kon grijpen, maar ze zag alleen de dossiermap van de advocaat. Ze voelde hoe hij haar met zijn arm ondersteunde. Zij, veroordeeld als een... Nu pas zag ze wat ze eigenlijk was: een moordenares. In haar koortsachtige brein herkende ze bij zichzelf in een flits de kenmerken van een verdoemde. Onverwacht overviel haar een vreemde duizeling, die haar over haar hele lichaam kippenvel gaf. Toen wist ze het: het was haar moeders afstamming! Zij was hier ook toe in staat geweest.


  Hoezo? Hoe wist ze dat? Ze kon het niet verklaren. Doordat er een hand op haar schouder gelegd werd, keerde ze terug naar het hier en nu. Ze was in de zaal... Die stemmen... De advocaat praatte tegen haar... Wat zei hij? ‘We zullen in beroep gaan en opnieuw beginnen.’ En achter hem de meute...


  Weggaan hier... Zich terugtrekken in de schaduw, uitrusten... Nee, niet uitrusten, maar verdwijnen in de duisternis... O, kon ze maar gevoelloos worden... Ze beet op haar lippen om het niet uit te schreeuwen, om niet te smeken om willekeurig welke drugs. Ze hoorde niets meer, ze zag niets meer; ze liet zich meesleuren zonder te weten door wie en waar naartoe.


  Boven alles en iedereen uit klonk een stem, die hardnekkig haar naam riep. Ze keek niet, het kon haar niet schelen.


  Uiteindelijk zweeg Ricardo. In het bijzijn van al die mensen wilde hij niet in huilen uitbarsten. O, kon hij Patricia maar helpen en bij haar zijn! Hij zou haar een brief schrijven, ook al had hij gehoord dat ze er al te veel ontving. Dat maakte hem niet uit, hij zou volhouden. Hij leunde tegen de brede deurpost van het gebouw om tot rust te komen voor hij weer achter het stuur ging zitten.


  Even later liep hij langzaam naar de auto, de koude lucht van die negentiende december inademend. Het drong tot hem door dat zijn ouders op hem wachtten om samen naar de kerk te gaan. Precies op deze dag was zijn kleine zusje Ofelia zevenentwintig jaar geleden gestorven. Zijn moeder had hem er die morgen aan herinnerd. Zoals elk jaar lieten ze die dag een mis voor haar opdragen.


  Doctor Carlos Ranciel Feijó was zonder enige twijfel de beroemdste strafpleiter van Cuba. Velen hadden zijn hulp ingeroepen, voor zichzelf, een familielid of een vriend. Daarom was doctor Feijó in die tijd een man met goede contacten, die overal naar binnen kon.


  Die ochtend werd de strafpleiter gebeld door don Anselmo Bagliatti. De eigenaar van het Sevilla wilde hem die middag zien om het te hebben over de zaak van Patricia Logan: hij wilde dat Feijó zich ontfermde over het hoger beroep bij de Hoge Raad.


  Vier dagen eerder was het vonnis geveld. De reactie van het publiek en de aanbidders was overweldigend geweest. Honderden telefoongesprekken, telegrammen en cadeaus waren naar de gevangenis gestuurd om Patricia te troosten. Meteen begon er een lobby door de groepen die sympathiseerden met de danseres en om kwijtschelding van de straf vroegen, bij de hoogste gezagshebbers van het land. Er werd al gesproken over een openbare collecte waarmee ze duizenden peso’s verwachtten binnen te halen. Hiermee wilden ze de beste advocaat van het land bekostigen en haar van alle gemakken voorzien om haar verblijf in de gevangenis zo draaglijk mogelijk te maken.


  Een goede sfeer, merkte Bagliatti op tegenover Feijó, als extra motivatie de zaak weer op te pakken en er hoe dan ook mee door te gaan. Don Anselmo gaf aan dat hij bijzonder belang bij de zaak had. De advocaat begreep hem – hij kende zijn gesprekspartner en was nooit naïef geweest.


  Voordat ze afscheid namen, kwam het onvermijdelijke onderwerp nog ter sprake: een week geleden was de verkiezingscampagne begonnen voor de nieuwe president, en ‘de oude’ Grau had senator Carlos Pío naar voren geschoven als kandidaat voor zijn partij.


  ‘We moeten de gebeurtenissen op de voet volgen,’ vond don Anselmo.


  Doctor Feijó beloofde dat hij de gevangene meteen zou gaan opzoeken. Onderweg dacht hij na over de zaak van Patricia Logan. Afgaand op wat hij wist uit de krant en wat hij via via had gehoord, was de vrouw hartstikke schuldig. Zijn scherpe neus zei hem dat het niet voor niks was dat Bagliatti er zo op had aangedrongen dat ze ‘hoe dan ook’ met de zaak door moesten gaan. Hij zou wel zien wat hij zou doen. Tenslotte hielp don Anselmo hem vaak, en de zaak was zo bekend dat hij nog meer glans aan zijn carrière zou kunnen geven als hij het voor elkaar zou krijgen dat ze werd vrijgesproken.


  Het bleek een zeer moeilijke klus. Patricia zag het niet meer zitten en had alle hoop verloren. Toen de advocaat ervan overtuigd was dat ze de zaak wettelijk nooit konden winnen, liet hij dit aan don Anselmo weten. Het was belangrijker dat de steunbetuigingen aan de danseres weer op gang kwamen, evenals de vraag om kwijtschelding van de straf. Tegelijkertijd moesten er maatregelen worden getroffen om dit voor elkaar te krijgen.


  ‘Degene die haar gratie verleent,’ had hij tegen Don Anselmo gezegd, ‘zal zonder twijfel de instemming van het grote publiek verkrijgen.’


  Bagliatti had geknikt. ‘Ja, al die mensen die deze arme vrouw door dik en dun steunen, omdat ze het slachtoffer is van een tragisch lot, zullen er volledig achter staan,’ had hij op ironische toon geantwoord.


  ‘Net als in de bolero,’ merkte Feijó op.


  Ze sloten een overeenkomst.


  Begin oktober kreeg Patricia op een middag het bericht dat haar straf kwijtgescholden zou worden. Terwijl de tijd langzaam voorbij tikte, waaide een briesje door de spijlen van het raam naar binnen. De lucht was vochtig door een zachte motregen, waar af en toe een straaltje zon doorheen scheen.


  Sinds de rechtszaak waren er tien maanden van verdriet en angst voorbijgegaan. Hoewel doctor Feijó haar had gezegd dat hij de kwijtschelding praktisch binnen handbereik had, geloofde zij niet dat ze vrijgelaten zou worden.


  Die middag had de strafpleiter de gevangenbewaarster gebeld en haar gevraagd of Patricia op hem kon wachten in het zaaltje waar ze elkaar normaal gesproken ontmoetten. Toen hij aankwam, stond de gevangene naast een stoel. Het was een paar dagen geleden dat hij haar gezien had. Haar gezicht, dat verlicht werd door het schijnsel dat door het raam naar binnenkwam, leek harder en verbitterder dan ooit. Patricia had haar haar niet meer opgestoken, zoals vroeger. Ze droeg het in een staart op haar rug. Haar sombere blik richtte zich vaag op haar bezoeker. Weer zo’n bezoekje, dacht ze. Ze had inmiddels schoon genoeg van de gesprekken met de jurist.


  Doctor Feijó vertelde haar het nieuws. Patricia keek hem nietbegrijpend aan. Hij vroeg haar te gaan zitten en begon het uit te leggen: president Grau San Martín had haar zojuist schriftelijk gratie verleend. Het was zijn eerste gratieverlening naar aanleiding van de beëindiging van zijn ambtsperiode als president: over een paar dagen zou hij het presidentiële paleis verlaten.


  Patricia zei niets, ze kon geen woord uitbrengen. Ze huilde; eerst in stilte, daarna met hevig gesnik. Ze kon zich niet meer inhouden.


  De advocaat praatte verder, maar zij luisterde al niet meer. ‘Over een week, op 10 oktober 1948, zal de machtswisseling plaatsvinden en twee weken daarna zul je vrijgelaten worden.’


  Ongeduldig liep Patricia tussen doctor Feijó en de gevangenbewaarster in. Uiteindelijk kwamen ze in de zaal waar ze oneindig veel gesprekken had gevoerd, en zag ze de directiekamers. Verderop in de foyer waren de gretige gezichten te zien van journalisten en fotografen, de camera’s van de verschillende nieuwszenders...


  De gevangenismedewerkers liepen tevreden naar haar toe en schudden haar de hand, begeleid door geflits en applaus. Ze stelden haar allerlei vragen. Zij zei dat ze zich enorm gelukkig voelde en dat ze vele mensen dankbaar was voor hun belangstelling, vooral de president.


  Ze had haast: ze wilde niets liever dan daar weggaan en alles achter zich laten. Als afscheid stak ze haar hand op en liep ze naar de grote deur, die wijd openstond.


  Ze werd totaal verrast door de ovatie, die haar trof als een donderslag. Onder een zinderende zon zongen haar aanbidders luidkeels de populaire bolero die op haar geïnspireerd was. Iemand raakte haar schouder aan en wees naar de zwarte Cadillac, die even verderop op de binnenplaats van de gevangenis stond te wachten. Maar ze bewoog zich niet: ze wilde het beeld in zich opnemen van die menigte die haar naam en haar bolero voor haar zong.


  Ineens vertrok haar gezicht. Nu pas, te midden van deze levendigheid, werd ze zich bewust van de omvang van wat er was gebeurd. Uiteindelijk liep ze onder begeleiding van Feijó tussen het bravogeroep en gezang door.


  Toen ze de binnenplaats overstaken, liet de hand van de advocaat haar arm los. De man bleef staan en Patricia keek hem vragend aan. ‘Ze wachten op je,’ zei de jurist, die haar over zijn schouder aankeek.


  Patricia draaide zich om en herkende die persoon met zijn schuine glimlach en zwarte bril: Donatello. Hopend op een blijk van herkenning gebaarde ze naar de gangster, maar ze kreeg slechts een dreigende, onverstoorbare blik als antwoord. Een naar voorgevoel overviel haar. Ze wisten het.


  Ze wendde zich weer naar Feijó toe en probeerde zijn arm vast te pakken, maar hij ontweek haar. ‘Ik wil met u meegaan,’ zei ze.


  ‘Dat kan niet, ze wachten op je,’ antwoordde de advocaat. Hij hief zijn hand op ten afscheid.


  Patricia trilde opeens van angst. Ze keek om zich heen. Vanuit de deuropening van de gevangenis zwaaide een gevangenbewaarster naar haar, tussen de journalisten en de fotografen. Een paar meter verderop bleven aanbidders en nieuwsgierigen haar groeten en keer op keer ‘O, Patricia, arme, gekwelde vrouw...’ zingen. Er is nog tijd, dacht ze, ik kan nog terugkeren, bescherming vragen, schreeuwen... Maar wat kon ze roepen?


  Donatello kwam naar haar toe en pakte haar bij de arm. Patricia voelde dat de tijd vertraagde: het leek alsof alles met een spookachtige traagheid aan haar voorbijging. In de duisternis binnen in de auto onderscheidde ze het silhouet van Freeman, terwijl in de verte de stemmen wegstierven die zingend afscheid van haar namen: ‘O, Patricia, arme, gekwelde vrouw...’


  In een flits zag ze haar verleden voorbijkomen, hoe alles was begonnen... Maar het was toen niet begonnen. De oorsprong van dit alles lag in een verder verleden. Nog vóór haar geboorte hadden zich bepaalde krachten ontwikkeld in deze stad, die op hun beurt weer andere krachten activeerden. De doden hadden het gezegd, en die liegen nooit.


  Donkere wolken pakten zich onverwacht samen boven de stad Havana en maakten de middag somber en fris. De wisselvallige, tropische winter diende zich aan.


  * ‘Luister, maat, schrik niet als je / een schorpioen rietsuiker ziet kappen / zo gaat dat in mijn land, mijn broer...’


  * Hoe hoog de hemel ook mag zijn / hoe diep de bodemloze zee / er is geen grens op de wereld / die niet zal worden overschreden / door mijn innige liefde voor jou. / Liefde is iets zonder naam / waardoor een man in de ban raakt / van een vrouw.


  * danseres, die een droomwereld creëert met jouw dansen / nu ben je het treurige slacht-offer van een tragisch lot / ik vraag je: verlies de hoop niet...


   


   VERKLARENDE


  WOORDENLIJST


   


  Babalawo: een priester van de Santería


  Eleggúa: een godheid (orisha) van de Yoruba-religie


  Iyalocha: een priesteres van de Yoruba-religie


  Kriyumba: de schedel van een dode, die gebruikt wordt door een palero


  Lucumi: de taal van de Yoruba


  Mayombero: een priester van de Palo Mayombe


  Nfumbe: de dode die de slaaf wordt van een palero en wiens botten in de nganga zitten


  Nganga: In plaats van een altaar gebruikt men in de Palo Mayombe de nganga, die bestaat uit de botten van een dode en andere heilige voorwerpen. Hiermee worden heiligen aangeroepen en bovennatuurlijke krachten ontketend


  Orisha: een bovennatuurlijk wezen (godheid) uit verschillende Afrikaanse religies, en in het bijzonder uit de Yoruba- en Ifá-religie


  Oshún: de godin (orisha) van de liefde uit de Yoruba-religie


  Oyá: een godin uit de Yoruba-religie, net als Oshún. Zij heerst over het kerkhof en staat dicht bij de dood


  Palero: een priester van de Palo Mayombe


  Palo Mayombe: een Afrikaanse religie die door slaven naar Cuba is meegebracht, net als de Yoruba-religie


  Santería: de populairste religie op Cuba, een mengelmoes van het katholicisme en de traditionele Yoruba-verering van de orisha’s


  Santero: een priester van de Santería


  Solar: een type huis in het arme gedeelte van Havana, met een grote binnenplaats


  Virgen de la Caridad del Cobre: de maagd van de liefdadigheid


  Yoruba: een volk uit Nigeria


  Yoruba-religie: een Afrikaanse religie die door slaven naar Cuba is meegebracht
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