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QUINTEN MASSYS

Omtrent den jare 1480 stonden bij de Gasthuisbeemden, te
Antwerpen, eenige kleine huisjes, welke het klooster van ter Zieken
toebehoorden en aan geringe menschen werden verhuurd. Zij waren
meestal bewoond door ambachtsgezellen, die van hun arbeidsloon met
moeite genoeg konden overhouden om de wekelijksche huurpenningen te
betalen; of wel door oude lieden, die met de grootste zuinigheid
van het geld, dat zij in jongere jaren gespaard hadden, nu moesten
leven.

In een der minst vervallene dezer huisjes woonde in dien tijd
eene weduwe met haren eenigen zoon. Alhoewel zij niets in eigendom
op de wereld bezat, hadden niettemin vreugde en genoegen altijd
onder haar dak gewoond; zij droeg hare armoede met het grootste
geduld en zou niet licht haren nederigen staat tegen eenen beteren
verruild hebben. Haar geluk bestond in de arbeidzaamheid van haren
zoon en in de zuivere genegenheid, die hij haar toedroeg. Daar zij
eene teedere moeder was en al het gevoel van haar liefderijk hart
op haren zoon gekeerd had, was het haar een genoegzaam gelukzalig
lot, zich door hem zoo bemind te zien. In hare gebeden, in al hare
zuchten was de naam van haar kind gemengd; en de liefde, welke zij
hem had toegewijd, was in eene soort van zelfverloochening
verkeerd. Haar zoon, die zijne moeder met gelijke teederheid
betaalde, werkte dag en nacht om haar niets te laten ontbreken, en,
wanneer hij maar gissen kon, dat zij iets verlangde, spaarde hij
het zweet zijns aanschijns niet, maar zwoegde, totdat hij geld
genoeg gewonnen had om zijne moeder het verlangde voorwerp te
schenken. Door arbeidszucht was hij zoodanig bekwaam geworden in
het smidsambacht, dat hij uitoefende, dat niemand hem in het smeden
van allerlei kunstvoorwerpen te boven ging, en hij een ruim loon
voor zijnen arbeid ontving. Dit was eene der redenen, waarom de
woning der weduwe met meer smaak versierd was en zij als eene der
meest-bemiddelde huurlingen der huisjes van ter Zieken werd
aangezien. Haar zoon, die in zijn werk buitengewonen lust vond,
zong en was blijde zonder ophouden; ook had men zijnen echten naam
vergeten, om hem dien van 
vroolijken smid te geven.

Sedert eenige maanden was op eens in het huis der oude weduwe al
dit genoegen, al die vreugde vergaan; nu waren het slechts tranen,
die er vloeiden, zuchten die men er hoorde, en het zingen van den
vroolijken smid was eene zaak, waaraan de geburen niet meer
dachten, dan om zich gelukkige tijden te herinneren.

Het was op eenen Maandag;--de weduwe zat met natbeschreide
wangen bij het bed, waarop haar zoon lag uitgestrekt. Die sterke
jonkman, welke zoovele jaren den voorhamer met gemak en losheid had
behandeld, die zooveel zweet voor zijne moeder had gestort, was nu
als in een ontvleesd geraamte veranderd. Men kon op zijnen blooten
hals gemakkelijk de ingekrompen spieren zien bewegen; zijne
sleutelbeenderen lagen zoo zichtbaar onder zijne huid, alsof zij
als met een doorschijnend lijnwaad waren overtrokken geweest: zijn
gansch lichaam scheen als weggesmolten. Zijn aangezicht droeg geen
het minste teeken van pijn: alleenlijk was er eene diepe droefheid
op afgeschetst, en men kon duizende hartgrievende woorden lezen in
de flauwe oogen, die hij op zijne moeder gericht hield. Van tijd
tot tijd kwam er nog eene uitdrukking van zaligheid zijn mager
aangezicht beglanzen: het was wel geen lach, maar iets
onverstaanbaars, eene geheime gedachte, die zijne oogen meer deed
blinken en hem meer van het graf, dat op hem gaapte, scheen te
verwijderen. Dan vatte de bedrukte moeder, ziende wat hevige
zielestrijd van hoop, van liefde en van doodende foltering in haren
zoon omging, zijne beenige hand en zuchtte vol ontroering; een
enkel woord rolde slechts van hare lippen, de naam van haren
stervenden zoon:

"Quinten! o, Quinten!..."

Nadat zij elkander aldus ruimen tijd bezien hadden, begon de
weduwe opnieuw overvloedige tranen te storten en sprak eindelijk
met doffe stemme:

"Quinten, mijn arme zoon, verlangt gij niets? Hebt gij
geenen dorst?"

"O neen, moeder; maar gij? Ik zie u niets eten? Gansche
dagen weent gij om mij, en gij krenkt uwe gezondheid.--O, wat ben
ik ongelukkig!--Ik zal sterven, dit voel ik; niet door de ziekte
van mijn lichaam--dit zou mij misschien het leven sparen, maar er
is iets, o God!--iets, dat mij sedert lang naar het graf trekt,
iets, dat mij 's nachts de rust beneemt en bij dag om den dood
doet wenschen.--O, moeder, moeder!"

En niettegenstaande zijn uitgedroogde lichaam onbekwaam scheen
om nog veel vochts te bevatten, stroomden op eens de tranen als bij
beken over zijne dorre wangen.

De weduwe stond van haren zetel op, en, haar verdriet met geweld
verbergende, sloot zij het kranke lichaam van haren zoon met
teedere drift in hare beide armen en zoende de tranen van zijn
aangezicht.

"Quinten," zuchtte zij, "o, zeg wat uw hart zoo
benijpt. Zeg het toch aan uwe moeder! Misschien zal ik die geheime
pijn genezen kunnen.--En dan, Quinten, dan zou ik u misschien niet
verliezen. Ware dit mogelijk!"

Quinten sprak niet; alleenlijk stuurde hij zijne blikken nog
onbeweeglijker in de oogen zijner moeder, zonder dat zijne tranen
ophielden van overvloediger op zijne wangen te rollen.

"Zeg het mij toch," hernam de moeder, "zeg mij
wat geheim er in uw hart ligt. Ik bid u, in Gods naam,
spreek!"

Een zucht, zoo naar als een gehuil, ontvloog der borst van
Quinten; hij bedekte zijn aangezicht met beide handen en sprak met
eene stem, die zulke geweldige ontroering te kennen gaf, dat men
mocht vreezen, dat zijn levensdraad ging breken:

"Gij hebt honger, moeder; sedert drie dagen hebt gij niets
gegeten. Denkt gij, dat ik het niet weet? O, zekerlijk, ik zal
sterven;--ik zie u vergaan als eene schaduwe en gij lijdt om mij,
om uw kind alleen!"

"Is het anders niet?" antwoordde de moeder met moed en
schier blijde fierheid. "Troost u dan maar en heb daarom
zooveel hartepijn niet. Honger lijden voor u, mijn Quinten? Voor u?
O, God zij mij getuige, dat ik in voor mijn kind te lijden den
eenigen troost vind, die mij nog op aarde overblijft."

"Armen hebben, die tot niets goed zijn!" riep Quinten
met wanhoop, "naar den arbeid als naar de zaligheid snakken,
en weten, dat zijne moeder van honger vergaat, zonder haar een stuk
zuur brood te kunnen bezorgen! Hemel, ik ware uwe genade onwaardig,
indien ik niet stierf!"

Die uitgalmingen hadden hem zeer vermoeid; ook viel zijn hoofd,
dat hij door drift had opgeheven, machteloos neder; dan voegde hij
met meer kalmte bij zijne eerste woorden:

"Maar, moeder, blijft er ons dan niets meer over, dat
eenige waarde heeft, niets, waarvoor men ons een brood geven
zou?"

"Niets, mijn zoon," antwoordde de oude vrouw
mistroostig, "ik heb alles verkocht,--denk niet meer aan zulk
middel."

De ongelukkige Quinten wrong zich met zooveel wanhoop in zijn
bed, dat zijn gebeente onder het deksel kraakte.

"Gij zult dus van honger sterven!" riep hij woedend
uit. "Ik, die reeds bij den dood ben, ik zal u voor mijn bed
zien bezwijken? O, neen, dit zal niet zijn.... Ho, ik zal opstaan
en u doen zien, wat de liefde van eenen zoon tot zijne moeder
vermag.--Geef mij mijne kleederen, en indien gij, eer twee uren
verloopen zijn, niet gegeten hebt, dan straffe mij God met het
eeuwig vuur!... O, moeder, moeder! de zoete Jezus heeft zich over
mijne zondige woorden niet vergramd.... Ik gevoel kracht! Ik
leef!"

Inderdaad, het scheen, dat de jonge Quinten eensklaps uit zijne
ziekte was opgestaan; hij bewoog zijne armen als iemand, die zich
tot zwaren arbeid bereidt; en de bewegingen, welke hij deed, waren
zoo los en zoo krachtig, dat zijne moeder niet begrijpen kon wat
dit beduidde; zij dorst zich gansch niet overgeven aan de hoop van
een mirakel in haren zoon te zien, en bleef verbaasd en twijfelend
op hem staren!

Intusschentijd had Quinten met ongemeene vlugheid al zijne
kleederen aangetogen; maar wat geweld hij ook deed om de zwakheid
zijns lichaams te overwinnen, men kon echter genoeg zien, dat er
weinig in zijnen toestand was veranderd; want zijne bewegingen
werden allengskens langzamer en trager en zijn adem korter, totdat
hij eindelijk, door de onmacht overmeesterd, zijne moeder nog eens
bevend omhelsde, en dan van wanhoop huilend, in eenen stoel
nederviel en riep:

"O, lieve moeder, ik wilde voor u gaan werken.... maar--ik
kan niet!"

Op dit oogenblik ging de deur van het huisje open, en eene non
van het klooster van ter Zieken, hebbende een korfken aan den arm,
trad binnen.

"Moeder Massys," riep zij, "ik breng iets voor
onzen zieken Quinten.--Maar wat is er dan, goede lieden? Wat
ongeluk is hier gebeurd, dat gij beiden daar zit en
weent?"

De moeder noch de zoon antwoordden op deze vraag. Daar zij
eerlijk waren en nooit om hulp van anderen hadden gebeden,
weerhield de schaamte hen, van over hunnen nood iets te kennen te
geven.--Waar is toch de vlijtige arbeidsman, die zonder pijn
smeekend zal zeggen: ik heb honger?

De non gaf geene acht op de stilzwijgendheid dier ongelukkigen;
zij plaatste den korf, dien zij droeg, op eene tafel en nam er eene
flesch uit; dan schonk zij daaruit eene goede teug rooden wijn in
eenen beker.

"Quinten," riep zij met blijdschap, "dit zal u
wat moed geven en u uitermate versterken: daar, drink het
uit!"

"Indien mijne moeder het drinkt," sprak Quinten met
een biddend gelaat, "beloof ik, dat ik tien missen voor u zal
hooren, zuster Ursula!"

"Drink maar," hernam de non, "ik zal uwe moeder
ook eenen beker geven."

"O, dan hoor ik er twintig!" riep de ontroerde smid
met eenen traan van vreugde in elk oog.

Wanneer zij nu beiden op het aandringen van zuster Ursula eene
teug wijns genuttigd hadden, bracht de non haren korf onder
Quintens gezicht, zeggende:

"Ho! ik heb nog al iets zie maar."

Niet zoodra had Quinten zijn oog in den korf gestuurd, of hij
hief zijne armen ten hemel en riep:

"Goede Ursula, gij weet niet wat gij ons brengt. Aan u durf
ik het toch zeggen, aan u, die ons als een engel van barmhartigheid
komt laven en troosten. Zuster ... zuster, mijne oude moeder heeft
in drie dagen niet gegeten."

"Och Heer, is het mogelijk!" galmde de non uit.
"Spoedig dan maar, hier is een fijn tarwebrood voor u en een
goed stuk vleesch."

De ontsteltenis der weduwe was zoo groot, dat zij niet van het
brood nuttigen kon; hetgeen toch voor dit oogenblik zoozeer niet
behoefde, want de gedronken wijn had haar genoeg krachten gegeven.
Terwijl de non bezig was met haar tot eten aan te manen, had
Quinten ongevoeliglijk eene der handen van zuster Ursula tot zich
getrokken, zonder dat deze het had bemerkt. Na weinige oogenblikken
echter rukte zij deze met geweld terug, want zij had eenen
brandenden adem er op gevoeld.

"Maar Quinten," riep zij, "wat doet gij
dan?"

"Vergeef mij, zuster," zuchtte de jongeling, "o,
vergram u niet op mij, indien ik uwe hand bevochtigd heb; het zijn
tranen van dankbaarheid en van eerbied!"

De non werd rood door een gevoel van schaamte, want het gezicht
van Quinten, dat alsdan beweegloos op haar gevestigd was, had eene
ongemeene kracht: men zou gezegd hebben, dat hij haar aanbad. Dan,
om zich uit die lastige gesteltenis te redden, begon zij eensklaps
van wat anders te spreken.

"Ja, moeder Massys," zeide zij, "er zijn
tegenwoordig vele zieke menschen; hier in de gebuurte zelfs liggen
er drie te bed: de wolwever Veken, de timmerman Balens en Hans de
tapissier. Bij de twee eersten draag ik ook zoo al wat, als ik het
ergens krijgen kan; maar de tapissier Hans werkt op zijn bed voor
ons klooster...."

"Wat doet Hans voor uw klooster, zuster?" viel Quinten
haar haastig in de rede.

"Hij schildert gedrukte beeldekens voor de begankenis der
melaatschen," was het antwoord; "hij doet het wel niet
goed, maar omdat hij ziek is, zien wij daar niet nauw op.--Zie,
daar zijn er, die ik juist bij hem heb afgehaald."

Een pak beeldekens uit den korf nemende, gaf zij deze aan
Quinten, die ze één voor één overzag.

"Zuster," sprak hij eindelijk, "dit zou ik, dunkt
mij, beter kunnen."

"Och, gij lacht er mede, Quinten! Hans de tapissier moet
dagelijks beelden in zijne tapijten weven, daarom kent hij er al
wat van; maar gij, die een smid zijt,--dit zou u niet gaan, geloof
ik."

Quinten stond met geweld van zijnen zetel op, en zich met
fierheid tot de non keerende, sprak hij:

"Zuster Ursula, er is noch smid, noch tapissier, noch
schilder, die eene pomp maken zal gelijk de pomp, die Quinten
Massys op de Handschoenmarkt gemaakt heeft! Het is waar, ik heb
nooit met verven gewerkt en zal wellicht in het eerst eenige
beeldekens bederven; doch, zuster, vergeet niet, dat een zoon, die
voor zijne moeder arbeidt, geen gewoon werkman is.--Misschien zou
ik kunnen gelukken; er is iets, dat mij het zegt."

"Welnu dan, Quinten, daar zijn ongekleurde beeldekens.
Beproef wat gij kunt. Uwe moeder kome met mij naar ter Zieken, ik
zal haar verven en penseelen medegeven."

"Ga, moeder, ga spoedig!" riep Quinten met verrukking.
"Och, nu zal ik kunnen werken,--en, geluk ik in mijnen arbeid,
dan genees ik zeker, want gij zult om mij niet meer honger lijden.
Ga gauw!"

Wanneer zijne moeder met de non vertrokken was, liet hij de
beeldekens, het eene na het andere, door zijne handen gaan,
overdenkende, wat deel hij blauw, geel, rood of groen maken zou. In
die eenzame overweging gloeide hem het hoofd zoodanig, dat zijne
magere wangen nog een overblijfsel van warm bloed verrieden; hij
bewoog de vingeren zijner rechterhand boven de printen, alsof hij
reeds aan het schilderen ware geweest. De beeltenissen, die hij
onder het oog had, waren gebrekkelijk en slecht,--hij zag dit wel;
want in zijne leerjaren had hij zich de teekenkunst gemeen gemaakt,
hetgeen genoeg bleek uit al de kunstwerken, welke door hem in ijzer
waren gesmeed.

Zijne moeder met de verven teruggekomen zijnde, ging hij te bed,
schikte een vierkant plankje voor zijne borst, en begon zoo half
zittende te schilderen. De oude weduwe was dermate nieuwsgierig, om
te zien, welken uitslag die arbeid hebben zou, dat zij met angstige
nauwkeurigheid al de bewegingen van het penseel volgde.

Alhoewel Quinten zeer langzaam arbeidde, had hij toch, na een
uur tijds, eene print met de schoonste kleuren, met de zuiverste
tinten bedekt.

Over zijn eigen werk als opgetogen, riep hij:

"O, moeder, zie, ik zal nu ras genezen,--het gaat mijne
verwachting te boven!"

De oude vrouw kende niets van de kunst, die Quinten aan haar
oordeel aanbood; doch zij liet zich door de blinkende verven
verrukken, en stond in bewondering en als verbaasd voor het
geschilderd beeldekens.

"Quinten," riep zij, "wil ik dit eens naar ter
Zieken dragen om te laten zien!"

"Straks, moeder, als ik er nog eenige gemaakt heb. Kom,
geef mij dit terug, opdat ik het vóór mij legge."

"Gaat gij ze dan altemaal op dezelfde wijs schilderen,
Quinten?"

"Neen, moeder, maar er zijn op dit nog vele gebreken, en ik
zal het bezien, om ze in het tweede te verbeteren."

De oude vrouw was zoo blijde, zoo verrukt, alsof haar een
onuitsprekelijk geluk overkomen ware; niet juist omdat haar zoon de
beeldekens wel geschilderd had, want daar wist zij in het geheel
niets van; ook beloofde zij zich ten hoogste het loon van eenige
stuivers voor zijnen arbeid, indien hij dan nog slechts als goed
aanvaard werd; maar zij verheugde zich in de welgemoedheid van
haren zoon, die nu, door de drift des arbeids ondersteund, in veel
beteren staat scheen te zijn en na het voltooien der derde print de
eerste woorden van een zijner vergetene liedekens, bij wijze van
uitroeping, had laten hooren. Van tijd tot tijd onderbrak de
verrukte moeder het werk van haren zoon om hem te omhelzen, waarop
hij dan lachende bemerkte:

"Wel, moeder, laat mij toch arbeiden; gij laat mij niet
voortgaan!"

De vierde print afgewerkt zijnde, drong de weduwe zoodanig bij
haren zoon aan, om ze naar ter Zieken te mogen dragen, dat hij
eindelijk er in toestemde; en moeder Massys liep, zou gauw zij kon,
naar het klooster, dat op eenige boogschoten in de nabijheid der
stad lag. Zij klopte even haastig en wachtte met jagend harte, dat
men haar kwame openen.

Eene stokoude non verscheen bij het kijkschuifken, en ziende,
dat het eene geringe burgervrouw was, die aangeklopt had, deed zij
langzaam open en vroeg:

"Wat moet gij hebben, vrouw?"

"Is zuster Ursula in het klooster?"

"Neen, zuster Ursula is uitgegaan;--kom morgen
weer."

Bij deze woorden vatte zij de deur en deed aan de oude vrouw een
teeken, alsof zij zeggen wilde: "ga weg, dat ik de poort
sluite!"

Moeder Massys gevoelde diep verdriet over de afwezigheid van
zuster Ursula, en kon, als door een dwingend gevoel wederhouden,
geenen stap doen om het klooster te verlaten.

"Heb gij nog iets te zeggen?" vroeg de non.

"Ja, zuster," antwoordde de oude vrouw, de printen van
onder hare huik halende, "gelief de goedheid te hebben de
beeldekens aan zuster Ursula te toonen en te zeggen, dat Quinten
Massys, de smid, die gemaakt heeft."

De non bezag de haar aangebodene voorwerpen met eene uitdrukking
van misprijzen. De beelden moesten gewis niets aangenaams
vertoonen: haar gelaat gaf dit genoeg te kennen.

"Och God, wat zijn dit voor leelijke beeldekens!" riep
zij. "Men walgt van ze te zien; voor geen geld wilde ik er zoo
een in mijn kerkboek!... Ik zal ze toch wel aan zuster Ursula
toonen."

"Zijn ze niet goed, zuster?" vroeg de bange
moeder.

"Foei, 't is schande zulke dingen te schilderen,"
was het antwoord, dat zij kreeg.--En hiermede kon zij
vertrekken.

Het hart verpletterd en de ziel vol droefheid, keerde de moeder
naar haren zoon. Zou zij hem dit zeggen en hem terug in zijne
doodende wanhoop dompelen? Maar kon zij hare tranen wederhouden en
hare gelaatstrekken en zuchten genoeg bedwingen, om niet te
verraden, wat loon zij bekomen had?

Zij bedroefde zich nochtans ten onrechte over de harde woorden
der non; want die hadden eene andere oorzaak dan die, welke moeder
Massys er aan toekende. Om dit te verstaan, moet men weten, dat de
printen, die door Quinten geschilderd waren, allerlei melaatschen,
gebrekkelijke en pestzieke menschen voorstelden; de jonge smid had
deze zoo natuurlijk geschilderd, misschien door overmaat van gevoel
nog overdreven, dat de non, die afgrijselijke vertooningen ziende
en door de waarheid er van geraakt, zich eene walg gevoeld had en
daarom riep: "foei, foei, het is schande!"

De moeder, die reden niet kennende, had verstaan, dat de wijze,
waarop de printen geschilderd waren, voor leelijk en slecht door de
non beoordeeld was geworden.

Zij was even binnen de deur harer woning, wanneer haar zoon haar
reeds toeriep:

"Welnu, moeder, wat zegt men er van?"

De bedrukte moeder, viel weenend in de armen van haren zoon en
kon, uit overgroote droefheid, geen enkel woord spreken; tusschen
hare tranen streelde zij met dolle drift haren armen Quinten, die
zijn hoofd op de borst zijner moeder had verborgen. Hoe grooter,
hoe ondraaglijker de rampen dezer ongelukkigen waren, hoe
levendiger hunne liefde scheen te worden. Indien hunne doffe
zuchten niet hadden getoond, wat pijn hen folterde, zou men licht
gedacht hebben, dat blijdschap hen vervoerde; want zij gaven elkaar
de hevigste blijken eener vurige teederheid. Een innig gevoel van
martelpijn dreef hen om elkander onderling aldus te troosten; want
zij verstonden beiden de uitgestrektheid hunner bittere
ellende.

Eindelijk zuchtte Quinten:

"Moeder, lieve moeder, wat nu gedaan? In alles bedrogen,
van allen verstooten, o God!"

"Mijn kind," riep de moeder wanhopig en met
verdwaaldheid uit, "mijn dierbaar kind! ik heb u met mijne
melk gevoed, ik heb altijd voor u als eene slavin gewerkt, toen gij
nog jong waart.--Gij hebt mij ook bemind en als een goed zoon en
door uw dagelijksch arbeidszweet voor uwe moeder gezorgd. Welaan,
Quinten, indien het dan toch zijn moet,--indien wij sterven moeten,
en dat de ziekte u, en de honger mij in het graf sleepen moeten ...
o, dan blijft er ons toch nog eene zalige zekerheid over:--wij
sterven samen!"

Eene lange omhelzing volgde op deze woorden; men hoorde niets
meer in de kamer, dan alleenlijk de hijgingen van twee met smart
overladene boezems en soms nog eene stille stem, die suisde:

"Moeder, o, lieve moeder."

Reeds hadden zij ruimen tijd, stilzwijgend en weenend, elkaar in
de armen gedrukt; want in hunne oneindige treurnis waren zij door
liefde tot elkaar als verengeld en hadden wellicht deze wereld
gansch vergeten,--toen zij eensklaps aan de deur eene stem hoorden,
die vroeg:

"Waar woont de smid Quinten Massys?"

De oude vrouw droogde met haast de tranen van haar aangezicht en
wilde de deur gaan openen; doch reeds eer zij deze bereikt had,
drongen vier personen te gelijk in de kamer.

De twee eersten, die er binnentraden, waren de vrouw Abdisse van
het klooster ter Zieken en een geestelijk persoon, welke haar
vergezelde. Achter hen kwamen zuster Ursula en eene andere non, een
groot boek onder den arm dragende. Al deze personen stuurden met
verwondering het oog naar Quinten, die zijn penseel had neergelegd
en beschaamd en bang op een bitter vonnis wachtte.

De Abdisse, wat dichter bij hem naderende en hem zijne eerste
printen toonende, vroeg met eene stem, die van veel welwillendheid
getuigde:

"Zijt gij het, jongeling, die deze printen geschildert
hebt?"

"Ja, vrouw Abdisse," antwoordde Quinten met een bang
hart, "maar ik hoop, indien ik uwe gunste mocht verwerven, dat
ik mettertijd meer bekwaamheid krijgen zou. Vergeef mij, eerwaarde
Vrouwe, dat ik deze bedorven heb. O, vergeef mij, in den naam
mijner ongelukkige moeder!"

"Bedorven?" riep de Abdisse met verbaasdheid,
"gij zijt wel ootmoedig, jongeling. Ik ben gekomen om u te
zeggen, dat niemand ooit schooner beeldekens gezien heeft dan die,
welke gij geschildert hebt!"

Deze woorden waren als een donderslag voor den verstomden
Quinten; eene kleur als doodsverf verbleekte nog zijn aangezicht,
en zijne leden beefden, alsof hij door eene schielijke kwaal ware
getroffen geweest. Terwijl die ontroering hem schokte, stak hij
zijne armen naar zijne moeder uit en riep:

"O, moeder! lieve moeder!"

De blijde vrouw verstond hem; zij wierp zich vooruit en viel
hijgend tegen de borst van haren zoon.

Bij dit treffend tooneel van liefde en vreugd gevoelden de vier
personen, die het aanschouwden, zich zoo diep geraakt, dat hunne
oogen zich met glinsterend vocht vervulden.

"Quinten Massys," riep de Abdisse, "zoudt gij
iets voor mij willen doen?"

Op het hooren van de stem der Abdisse had de moeder haren zoon
uit de nauwe omhelzing losgelaten; doch zij hield eene zijner
handen vast en bleef bij hem staan. Quinten antwoordde in
verrukking:

"Spreek, mevrouw, ik ben uw gehoorzame dienaar."

De Abdisse nam het boek uit de handen der non, en het aan den
jongeling toonende, vroeg zij hem, of hij de printen der Passie
onzes Heeren, welke er in stonden, voor haar wilde schilderen.
Quinten gaf voor, dat hij dit niet durfde ondernemen, uit vrees van
het kostelijk missaal te bederven; doch de loftuigingen, die hem
door de Abdisse en den geestelijke toegestuurd werden, gaven hem
ten laatste moed genoeg om dit groote werk te aanvaarden.

Zoohaast zij de belofte hadden verkregen, maakten de vier
personen zich bereid om te vertrekken; doch zuster Ursula naderde
eerst bij Quinten en suisde hem in het oor:

"Ga maar voort, jongen. De Abdisse is over uw werk ten
hoogste voldaan,--zij kan er niet van zwijgen."

En met zachtere stem voegde zij er bij:

"Uwe moeder zal nu nooit meer gebrek lijden. Heb maar
goeden moed!"

Dit laatste gezegde gaf aan Quinten meer zalige ontroering dan
men kan begrijpen; hij stuurde eenen dankbaren blik tot zuster
Ursula en zuchtte:

"Voor u,--voor u zal ik altijd bidden,--en mijne moeder
ook!"

Toen de Abdisse met haar gevolg vertrokken was, keerde de
gelukkige vrouw zich tot haren zoon en wierp twee goudguldens op
zijn schilderbord, roepende:

"Zie, Quinten, dit heeft de Abdisse mij voor uw werk
gegeven! Wij zijn rijk, mijn kind, oneindig rijk! Nu ga ik meteen
uit, om alles te halen, dat u in uwe ziekte ontbroken heeft!... En
gij zult genezen, mijn lieve Quinten! Al onze pijn is uit; nu
zullen wij weer vroolijk leven!"

"Heb ik het u niet gezegd, dat een zoon, die voor zijne
moeder arbeidt, geen gewoon werkman is? O, ja, het lijden, dat ik
bij het zien van uwen nood moest uitstaan, heeft mij tot schilder
gemaakt. Het is God zelf, die daarom mijne zwakke hand
bestierde!".

* * * * *

Quinten schilderde tamelijk lang aan het boek der Abdisse; maar
toen het werk voltooid was, kon men er reeds wonderlijken voortgang
in bespeuren, waarom hem ook eene milde belooning geschonken werd.
Hij kreeg dan ander werk van dien aard, dat hij ter voldoening van
iedereen afmaakte.--Eindelijk verveelde het hem, op gedrukte
printen te schilderen; hij begon zelf zijne beelden aan te leggen,
en, alhoewel hem dit moeilijker viel, overwon hij in korten tijd al
de hinderpalen, welke de kunst hem aanbood.

Nog tien maanden bleef hij zwak en krank en kon niet verre
buiten huis gaan; maar dien tijd nam hij zoo wel waar om alles aan
te leeren, wat hem door de milde natuur niet geschonken was, dat
hij, voor de eerste maal uitgaande, overal reeds als een befaamd
schilder werd begroet.

Het geld ontbrak hem nu niet meer; hij ging met zijne oude
moeder een goed burgerhuis bewonen en bezorgde haar met dezelfde
liefde, totdat zij, haren zoon den roem zijns vaderlands ziende,
welgemoed en met zaligen vrede in zijne armen het leven
ontging.


DE ENGEL DES GOEDS EN DE GEEST DES KWAADS


MIJMERING

I

(_Een broeder geleidt zijne zieke zuster in den hof tot bij eene
zitbank_)

DE BROEDER.--Mijn arm zusterken, zit daar neder. Ik zal een
donzen kussen achter dijnen[1] rug leggen;--laat dijn hoofdeken ter
zijde rusten, dat de balsemende zuiderwind op dijne wangen zich
kome verlustigen. Zie, hoe alles dij in dit oord bemint: de bloemen
keeren hunne kelken naar dijn aangezicht, de vogelen heffen hunne
schoonste liederen aan....

Daar, aan dijnen voet, vertraagt het glinsterend beekje zijnen
gang en murmelt zachter; ginds omhult de avondzonne de velden in
prachtigen purpergloed ... o, voels du niet, hoe de aangelokte
zefier in dijne blonde haren en rond dijnen ranken hals dartelt en
speelt?

DE ZUSTER, 
zittende.--Broeder, de natuur is schoon, niet waar? Alles
lacht en juicht om ons heen, alles is genot en vreugde op aarde!
Waarom spreekt onze moeder mij dan immer van een schooner en
gelukkiger vaderland? En waarom blinken er tranen in haar oog, als
zij zegt, dat een beter oord mij wacht?

DE BROEDER.--Lieve Rosa, indien de tranen des menschen als edele
gesteenten met verschillende kleuren glinsterden, zouds du uit
moeders oogen witte en zwarte waterparelen zien vallen. Zij
betreurt dijne vroege opvaart naar het hooge vaderland, doch
verblijdt zich, dat de Heer de kroon der reine zielen dij
geschonken hebbe.

DE ZUSTER.--Zal ik haast vertrekken, broeder?

DE BROEDER.--God alleen weet het, Rosa.

DE ZUSTER, 
mijmerend.--Daar vliegt een vogel zoo driftig voorbij! Hij
heeft een wormken gevangen om zijn kroost te spijzen. Hoor, hoe
vroolijk ontvangt hem zijn schaterend huisgezin.... Als zijne
jonkskens zullen zingen, zal ik in het hooge vaderland zijn, niet
waar, broeder?

DE BROEDER, 
met vochtige oogen.--O, zuster, spreek zoo niet! Komt de
Engel vroeger, du zals met hem gaan.

DE ZUSTER.--Broeder, de rozestruiken beloven nog zoovele
bloemen.... Zal ik vertrokken zijn, eer de lieve knopjes
ontluiken?

DE BROEDER.--Rosa, laat toch die droeve mijmering dijne ziele
niet overnevelen. Geniet in vrede de giften Gods. Neem deze roze,
zij is dijn beeld en draagt dijnen naam; haar geurrijk hart
verkwikke dijnen geest.

DE ZUSTER, 
de bloem aanschouwende.--Arme roze, waarom dij zoo vroeg
van dijnen stengel gerukt!... Broeder, wat zal nu het lot der
bloeme zijn?

DE BROEDER.--Zij zal verwelken en sterven, Rosa.

DE ZUSTER.--Sterven, sterven! Dit woord doet mij beven....
Sterven moet ik insgelijks, eer ik opvare naar het hooge
vaderland!

DE BROEDER.--De dood, o zuster! moge den booze schrikkelijk
zijn, dij zal hij lachend en minnelijk schijnen.

DE ZUSTER.--En nochtans, ik voel mijne borst door angst beklemd.
Wat zal er toch geschieden in het gevreesd en onbegrijpelijk
oogenblik?

DE BROEDER.--Zuster, du zals eenen engel aan dijne rechterzijde
zien verschijnen; hij zal dij omringen met lichtstralen, zal dij
omsluiten in zijne armen, zijne gulden vlerken uitslaan, en met
dijne ziele juichend opstijgen tot God, die dij eene schoone
plaatse in zijnen hemel heeft voorbereid.

DE ZUSTER, 
na lang stilzwijgen.--Broeder, ik voel mijne oogen
verzwaren; onder de koesterende zonnestralen wilde ik slapen: het
zou mij verkwikken.

DE BROEDER.--Leg dijn hoofd op het kussen, Rosa; ik zal blijven
waken bij dijnen zoeten slaap.

DE ZUSTER.--Niet zóó, broeder.... het kussen aan de
rechterzijde. Dáár moet immers des Heeren engel staan?--Zies du
niets gelijk eene zilveren lichtwolk nevens mij? De engel is reeds
dáár misschien?

DE BROEDER.--Neen, neen, zuster, heden zal hij nog niet komen.
Verjaag die bedrieglijke droomen en leg dij stillekens met dijn
vermoeid hoofd ter ruste.

DE ZUSTER; _zij legt het hoofd op het kussen en ontbladert
gedachteloos de bloem op hare hand._--Ontwaak mij, broeder, als ik
te lang mocht slapen.

DE BROEDER; _hij zit neder voor zijne zuster en weent._--Twee
bloemen, die verwelken!--Arme roze, daar liggen nu dijne roode
bladeren als bloedvlekken op de sneeuw harer handen gestort. (_De
zuster beweegt hare hand; de rozebladeren vallen in het stroomend
beekje_.) O, lief zusterken! Zij schetst haar smartend beeld zoo
juist!--Hare zestien jaren zijn voorbijgevloden op de zachte
vlerken der moederliefde en der vriendschap; zij heeft ze als deze
bladeren gul en blijde zien blinken en verdwijnen; maar
nu,--kranslooze bloem op gebroken stengel,--nu heeft zij geen enkel
blaadje meer om het den levensstroome te schenken. Haar hoofd nijgt
loodzwaar ten grave, hare ziel maakt zich los van het kranke
lichaam, en misschien staat waarlijk reeds de engel aan hare
zijde.... Wat mag toch die ziekte zijn? Zou de Heer uit der
maagdenrei zich de zuiverste kiezen, om des hemels zangkoor te
vermeerderen? Zou de onbegrijpelijke ziekte der maagden eene
voorbereiding tot de verzaliging zijn? Mijne zuster zal dus met de
engelen zingen voor des Heeren troon.... (
Hij buigt het hoofd en zwijgt.)

VOETNOTEN:

1: Oudtijds, in plaats van 
gij, 
u en 
uw, schreef men in het enkelvoud _du, dij, dijn_. Het is
te bejammeren dat deze schrijfwijze is verloren gegaan, daar wij
met 
gij, 
u en 
uw onze denkbeelden niet juist kunnen uitdrukken. Nog
dient er opgemerkt te worden, dat in den tweeden persoon enkelvoud
men altijd eene 
s zet achter het werkwoord, zoodat men schreef _du habs,
du wils_, voor ons hedendaags _gij hebt, gij wilt_.

Vele Nederduitsche schrijvers, en hieronder de opsteller dezer
mijmering, hebben zich verstaan om den tweeden persoon enkelvoud
langzaam in de schrifttaal herin te voeren. Onze taal zal er in
zoetheid en levendigheid bij winnen, zooals men genoeg uit
onderhavig stuk zelf zal kunnen opmerken.

Ziehier hoe deze woorden verbogen worden:

M. V. O. 1. dijn, dijne, dijn, 2. dijnen, dijne, dijn, 1. van
dijnen, van dijne, van dijn, of dijns, of dijner, of dijns, aan
dijnen, aan dijne, aan dijn, of dijnen, dijne, dijn, of dijner, of
dijnen. 1. naamval du, " dij, " dij, van, aan dij.


II

DE ENGELBEWAARDER, DE DUIVEL EN HET MEISJE

DE ENGEL.--Terug, du booze geest, wat koms du hier zoeken?

DE DUIVEL.--Denks du, engel des lichts, dat ik dij eene ziele
zonder strijden overlate? Drijf dijne liefde dij tot de bescherming
der menschen, mijn haat drijft mij tot hunne vervolging.

DE ENGEL.--Dijn haat! Wat heeft het maagdelijn dij gedaan?

DE DUIVEL.--Is zij geene dochter Eva's?

DE ENGEL.--Zij is het.

DE DUIVEL.--Het maagdelijn is een mensch: zij kan tot God gaan
en eene plaats voor Zijn aanschijn vinden. Ik, overwonnen,
neergebliksemd en tot den afgrond gedoemd, ik alleen blijf eeuwig
gebannen. Den verachtelijken lieveling is mijn ontnomen vaderland
geschonken.--En ik zou hem niet haten, niet vervolgen? O, te lang
reeds gesproken! De nijd brandt gloeiend in mijnen boezem. Aan mij
deze ziele!

DE ENGEL.--Zij is rein, du kans ze niet raken.

DE DUIVEL.--Welaan, wij zullen het beproeven! Du hebs de koude
waarheid, ik de verleidende logen. Beginnen wij den strijd om haar?
(_Een diepe slaap overvalt den broeder; eene nevelwolk omsluit hem;
de lucht wordt warm en balsemend; schitterende bloemen ontstaan
rond de maagd; vogelen zingen op het geboomte_.)

DE ENGEL, 
met droefheid en stil.--O, du almachtige, verleen aan mijn
arm schutskind de krachten om dezen laatste strijd te
doorworstelen. Ik kom voor dijnen troon met de beminde ziele door
het vuur der beproeving gezuiverd.... Moge ik toch niet eeuwen lang
het verlies betreuren van het zoete maagdelijn!


III

DE ENGEL, DE DUIVEL, HET MEISJE, EENE ROZE, EEN BEEKJE.

HET MEISJE; 
zij ontwaakt met eenen glimlach.--O, God, wat is dit?
Genezen! Wat zoete begoocheling!

Maar neen, begoocheling is het niet.... Mijn hart klopt
krachtig; warm bloed stroomt mij door de aderen.--Waar ben ik toch?
Alles is hier zoo hemelsch schoon! Hoe geurig de lucht, hoe
prachtvol het bloemtapijt, hoe verleidend de stemmen der lieve
vogeltjes! Zou de engel mij reeds naar het hooge vaderland hebben
opgevoerd? (
De duivel vaart in eene roze.) Zie, daar buigt eene roze
haren stengel tot mij. Kom, lieve bloeme, lig vrij op mijnen
schoot, ik zal dij niet plukken. Hoe rijk gekleurd is dijn
betooverend gelaat!

DE ROZE, 
waaruit de duivel spreekt.--Zuster, ik kom en rust op
dijnen schoot, om dijn betooverend aangezicht te zien. O, wat bens
du schoon! Geene onder ons heeft bladeren, welker verf zoo zuiver
is als de kleur dijner wangen. O, verhef dijne lange wimpers nog,
dat ik dijne zwarte oogappelen fonkelen zie! Ik benijd dijnen
lieven monde zijn koraalrood; hadde ik bladeren als dijne lippen,
zoo verwelkte ik morgen op de borst eener koninginne. O, lach nog,
zuster, want dan is dijn mond gelijk aan een rozeknopje, in welks
hart de rijkste parelen schitteren. Dan is dijne schoonheid
onuitsprekelijk, verleidend als de jongste morgenstraal!

HET MEISJE.--Du dwaals voorzeker, lieve bloeme, of sprak dijne
stem het lied, dat de rozen elkander van verre toezingen?

DE ROOS.--Neen, neen, zuster, niets op aarde is schoon als du!
Ziedaar, aan dijne voetjes, het beekje, dat zijne murmelgolfkens
wederhoudt om dijn beeld te herspiegelen en te streelen, O, mocht
ik sterven op dijne warme borst of in dijne zijden haren. Heb
medelijden met dijne arme zuster, neem ze van haren stengel, dat
zij u nimmer verlate!

HET MEISJE: 
zij plukt de bloem en steekt ze op hare borst.--Blijf op
mijne borst, lieve bloeme, en moges du lang zoo frisch en zoo
bekorend prijken.... Maar, wat onbekend vuur zinkt er in mijnen
boezem!... Roze, dijne doornen wonden mij! (
Zij werpt de bloem weg.) Dijne vriendschap is niet
oprecht. (
De duivel verbergt zich in het beekje.)

HET BEEKJE, 
waaruit de duivel spreekt.--O, du allerschoonste maagd,
bekoorlijke Rosa!

HET MEISJE.--Wie sprak mijnen naam?

HET BEEKJE.--Engelinne, du hebs zoo dikwijls bij mijne frissche
boorden zitten droomen. O, wees nu ook goedertieren genoeg ... buig
dijnen zwanenhals over mij, dat ik dijn tooverbeeld ontvange.

HET MEISJE; 
zij buigt zich over het beekje en beschouwt haar beeld in den
gladden waterspiegel.--Hoe rozevervig zijn heden mijne wangen!
De meerle heeft toch geene vederen, zwarter dan mijn haar; de
gitsteen glanst toch niet vuriger dan mijne oogen; de lelie is toch
niet blanker dan mijn voorhoofd..... (
De duivel komt uit het beekje.)

DE DUIVEL, 
spottende tot den engel.--Ha, ha, engel des lichts, du
begins er treurig uit te zien! Voers du nog dijne verwaande taal?
Neen, niet waar? Du bespeurs wat ik op de maagd vermag. Heb ik niet
in mijn bezit de twee onfeilbare sleutelen van der vrouwen
gemoed,--ijdelheid en liefde? Één sleutel heeft reeds den boezem
der maagd ontsloten: daar huist de hoogmoed in hsar hart!

DE ENGEL.--Niet als du, geest der duisternisse, zal ik roemen op
eene onzekere zegepraal. Vaar voort met dijne logenen; de zonde
Adams heeft den mensch aan dijne verleiding onderworpen. Doch,
vergeet niet, booze, dat de beproefden in 's Heeren glorie
hooger staan dan de onbevochtenen. Du bereids dus eene schitterende
plaats aan de maagd, indien zij verwint, en aan dij zelven
onuitsprekelijke foltering van eenen mensch goed te hebben
gedaan.

DE DUIVEL, 
met woede.--Ha, du weets de snaar des lijdens in mijnen
boezem te treffen! Gevloekt, du laffe dienaar des Machtigen! O, kon
ik deze maagd doen vallen, de afgrond zou jaren lang weergalmen van
mijn vreugdegehuil.... Maar zij zal vallen; zij struikelt;--ja,
daar verheft zij op zich zelve. Zie, hoe zij hare beeltenis
toelacht.... Let op, ik ga dij werks leveren! (
Hij keert terug in het beekje.)

HET MEISJE, 
in de beek ziende.--Lief beekje, heeft dijn zilveren plas
meer maagden herspiegeld, en was er eene mij gelijk?

HET BEEKJE.--Honderd maagden hebben hun beeld in mij bewonderd.
Eene enkele was er bekoorlijk: goud en gesteenten schitterden aan
haar gewaad, frissche bloemen wiegelden zich in hare lokken. O, ik
heb gezien, hoe twintig schoone jongelingen haar volgden tot op
mijne boorden,--voor haar knielden,--om eenen blik harer oogen
smeekten en voor hare voeten kwijnend uitriepen: "O, du wreede
godinne! onder dijne oogen sterven is nog hemelzaligheid!"--En
toch, engellijke Rosa, bezat zij noch dijn berooverend gelaat, noch
dijn rank lichaam; nevens dij ware zij eene nederige doornbloeme
bij de trotsche lelie! (
Zij verlaat het beekje.)

HET MEISJE; 
zij blijft lang in mijmering verzonken.--De schoonste
zijn! Aangebeden worden als eene aardsche goedheid!... Maar, wat
zoete stem suist aan mijn oor! Dezelfde, die mij troostte in mijne
krankheid;--zij is nu zoo treurig en zoo smartelijk....

DE ENGEL, 
met diepe droefheid.--Rosa, hebs du gansch dijnen goeden
vriend vergeten? Weets du niet meer, wie bij dijne bedsponde heeft
gewaakt, om dijne smarten licht en dijnen slaap zacht te maken?

HET MEISJE.--Ik weet het nog en bemin dij immer; maar waarom is
dijne stem nu zoo treurig?

DE ENGEL.--Rosa, du weets niet wie ik ben; en toch, van dijne
geboorte tot heden heb ik dij nooit verlaten. Ik stond bij dijne
wiege, en zond over dij den zoetsten slaap; dijne lieve droomkens
waren bloemen, uit mijne hand over dijn beddeken gestort. Ik
bestierde dijne eerste stappekens en wierp voor dijne voetjes de
steenen uit het hobbelige pad des levens. Ik, alhoewel boven den
mensch verheven, ben dijn slaaf geworden door den band mijner
liefde tot dijne ziele.... O, ik was gelukkig, Rosa, omdat het
geluk dij wachtte. Dijn hart was als de reinste spiegel, zelfs van
den minsten wasem niet besmet. Reeds teekende het dalend licht in
de ruimte de hemelbaan, die wij te zamen volgen zouden. Nog een
enkel uur, en du hoordes het engelenkoor dijnen welkomstgroet
aanheffen.... Nu, eilaas, o smarte! nu is dijne ziel bevlekt met de
zonde des ijdelen hoogmoeds.... Het licht is verdwenen ... mijn
hart breekt van lijden.

HET MEISJE.--Bemins du mij dan zoozeer, goede geest? Zeg mij
toch, wat heb ik gedaan, dat dij zulke smarte baart?

DE ENGEL.--Du hebs dij in dijne eigene schoonheid
verhoovaardigd.

HET MEISJE.--Du erkens dus ook, dat ik schoon ben?

DE DUIVEL.--Ha, ha, wel gezegd!

DE ENGEL.--Eilaas, het kwaad is een gulzig onkruid, dat diepe
wortelen schiet!... Rosa, de Heer gaf der hinde fijn gesnedene en
snelle voeten,--den zwane den ranken hals,--den pauwe het gulden
vederkleed,--der duive de zoete oogen,--den nachtegale het bekorend
lied. Dat zij roemen, elk op de gaven, hem door God geschonken: Hij
heeft hun niets meer gegeven.... Maar de mensch, o Rosa! zou die
zich verhoovaardigen over het zichtbaar slijk des lichaams, en met
de dieren wedijveren om de volmaaktheid van hetgene de aarde
gegeven heeft, en zij eens verzwelgen en verteren zal? Heeft hij
niet een ander en kostbaar juweel? Woont in hem niet het
onsterfelijk eigenbeeld zijns Scheppers, de ziel? Zals du die
hoogste gift van God miskennen, Rosa? Zals du ondankbaar
worden?

HET MEISJE.--Neen, ondankbaar niet; maar ik verheug mij toch in
de lichaamsschoonheid, door God mij verleend.

DE DUIVEL, 
tot den engel schertsend.--Engel des lichts, eindig toch
den nutteloozen strijd; dijn pogen is ijdel. Zij wikkelt zich
vaster in mijne strikken: mij zal ze toebehooren?

DE ENGEL, 
tot het meisje.--Zie, o dierbaar schutskind, hoe dijne
woorden mijne tranen doen vlieten. Du dwaals; moge dijne zwakheid
en onervarenheid dij ontschuldiging verwerven bij den
Goedertierene.

HET MEISJE.--O, ween zoo niet om mij, du goede; ik lijd in dijne
droefheid en begrijp wel, dat het nieuw gevoel mij schaden zal;
anders, hoe zou het dij smarten, dij, mijnen trouwen vriend? Kon ik
het verjagen uit mijnen boezem, ik deed het om dij te troosten;
doch mij ontbreekt de macht.

DE ENGEL, 
tot den duivel.--Achteruit, du verleider, dijn looze strik
gaat breken! (
Tot het meisje.) Rosa, du hebs een gelaat, een lichaam,
volmaakt genoeg om door wereldlingen te worden bewonderd; maar
luister, wat du nog hebs. Dijne schoone ziel is rijk in deugden,
rein en zuiver als een diamant; zij behaagt dijnen Gode, en, blijft
zij zoo, dan zal zij eeuwig leven voor het aanschijn van den
Onnoembare. Zeg mij, Rosa, indien du slechts ééne dezer twee
schoonheden behouden mochts en de keus dij gelaten wierd, welke
zouds du kiezen?

HET MEISJE.--O, ik behielde immer de zieleschoonheid.

DE ENGEL.--Wel doets du, Rosa; eene star te meer zal daarom aan
dijne lichtkroon in den hemel blinken!

DE DUIVEL.--Du hebs in dezen strijd gezegepraald, engel des
lichts; maar niet zoo gelukkig zals du zijn in de tweede en
beslissende worsteling. Beproeven wij de ziel op den steen der
wereldlijke liefde.


IV

DE ENGEL, HET MEISJE, TWEE TORTELDUIVEN, EEN JONGELING.

HET MEISJE.--O, ja, de schoonheid der ziel duurt langer; zij
behaagt den goeden God zelven,--het lichaam alleen den mensche....
(
Er komen twee tortelduiven op een wilgetak zitten.) Gij,
lieve tortelkens, ik wil rein en vlekkeloos blijven als gij.
Tortelinne, ik bemin mijnen broeder zoo vurig en zoo teeder als du
dijnen broeder bemins.

DE DUIVEL, 
tot de duivinne.--Tot wanneer, o wreede, zals du
ongevoelig blijven voor mijne smart? Ik bezwijk van liefde en
droefheid, en du blijfs immer onverschillig. Is dijn hart dan van
steen?

DE DUIVINNE.--Ik begrijp dij niet, mijn vriend; du treurs en
weens om een onbekend wee. Zie ik dij niet gaarne? Heb ik dij
verlaten om eenen anderen broeder te volgen? Du blijfs mij altijd
dierbaar, du goede, trouwe vriend en beschermer.

DE DUIVEL.--Broeder, broeder! ik wil dijn broeder niet langer
zijn; het koude gevoel der vriendschap is weg uit mijnen blakenden
boezem; een ander vuur verteert mijn ingewand. (
De duiven vliegen weg.)

HET MEISJE.--Zonderling is de taal des vogels! Hij wil vriend
noch broeder zijn, en toch bemint hij zoo vurig zijne gezellinne.
Zoo sprak ook weleer tot mij die arme Lodewijk, mijn speelgenoot.
Ik begreep hem niet;--hij wilde ook mijn broeder niet meer
zijn,--en dan is hij heengegaan naar vreemde landen, omdat ik zijn
hartewee niet verstond. Wat verlangde hij dan? Ik weet het
niet.....

DE ENGEL, 
tot den duivel.--Mislukt is dijn aanslag op het
spiegelrein gemoed der maagd. De Heere zij geloofd!

DE DUIVEL.--Waans du, dat ik ten einde geworsteld zij? Ik wilde
slechts in haar eene herinnering opwekken; alleen den grond heb ik
bereid, om in het hart der maagd eenen onfeilbaren strik te
spannen. Zij heeft daar iets gezegd, dat niet verloren is. Du zals
gaan zien! (
Hij verwijdert zich en neemt de gedaante van eenen jongeling
aan.)

HET MEISJE; 
zij ziet eenen jongeling naderen.--Wie komt daar? O,
hemel, zou het Lodewijk zijn? Ja, ja, het is mijn speelgenoot. O
vreugde! Lodewijk, goede Lodewijk!

DE DUIVEL, _in de gedaante van Lodewijk, met droef
gelaat_.--Rosa, hebs du wel éénmaal aan dijnen ongelukkigen vriend
gedacht?

HET MEISJE.--O dagelijks! Ik vergeet nimmer mijne kinderlijke
vermaken, noch hem, die ze met mij zoo trouwelijk heeft
gedeeld.--Maar du Lodewijk, hebs du in de wijde wereld dijne kleine
gezellinne niet vergeten?

DE DUIVEL.--Dijne vraag, Rosa, doorboort mijn hart als een
degen.

HET MEISJE.--Waarom toch?

DE DUIVEL.--Du zals mij dan nimmer begrijpen? O, Rosa, ik ben
van hier vertrokken, den boezem verkropt door wanhoop en
vertwijfeling; ik heb gedwaald als een zinnelooze en geleden als
een martelaar. In onbekende streken heb ik mijne smart verteld aan
de wouden, dijnen naam gezegd aan de velden, dijne schoonheid
verkondigd aan het gevogelte, dijne wreedheid aan de harde rotsen.
Ik heb mijne tranen langs mijn smartelijk pad gezaaid, dijn beeld
heeft mij immer vervolgd; niets kon ik mij herinneren, dan alleen
dijne betooverende oogen en dijne wreede gevoelloosheid. Aan dij
dacht ik des morgens, des daags, des avonds en des nachts.... En du
durfs mij vragen; hebs du dijne gezellinne niet vergeten? O,
engellijke maagd, o, medelijden met mij, of ik sterf? (
Hij vat hare handen driftig in de zijne.)

HET MEISJE, 
verschrikt.--Los, los! dijne handen branden als vuur,
dijne blikken doorboren mijn hart.... O, beroof mij niet van mijnen
zielevrede.

DE DUIVEL.--Altijd even koud! Was hetzelfde vuur in dijnen
boezem, du zouds den gloed mijner handen niet voelen. Zie, wreede,
daar vergaat mij het leven van pijn; mijne oogen breken.... Du
moords dijnen trouwen vriend, en du ziets ongevoelig neer op zijnen
dood. O erbarmen, erbarmen! (
Hij knielt voor haar.)

HET MEISJE, 
medelijdend.--Arme Lodewijk! kon ik dijne smarten
verlichten, ik deed het gaarne.

DE DUIVEL.--Du kans het, lieve! Zeg, dat du mij toebehooren
wils, dat du niemand boven mij bemins.

HET MEISJE.--Lodewijk, ik heb eene moeder: haar bemin ik
ook.

DE DUIVEL.--Het zij zoo, bemin dijne moeder.

HET MEISJE.--Ik heb eenen broeder.

DE DUIVEL.--Bemin ook dijnen broeder; maar zeg, dat du de mijne
wils zijn, dat du niets anders boven mij bemins.

HET MEISJE.--En zoo ik het zegge, Lodewijk?

DE DUIVEL.--O, lieve Rosa, dan sterf ik niet en leef eeuwig in
dijne liefde!

DE ENGEL.--Rosa, Rosa, zals du eenen mensch beminnen boven
dijnen God?

HET MEISJE.--O, ik bemin mijnen God. Maar hij sterft, mijn arme
vriend; zou ik hem niet troosten?

DE DUIVEL.--Rosa, Rosa! Haast du het zaligend woord te spreken:
reeds voel ik den dood in mijnen boezem zinken.

HET MEISJE.--Ik sprake het woord, vreesde ik niet den Heer te
vergrammen.

DE DUIVEL.--O, du bemins mij niet, wreede Rosa. Du verblijds dij
in mijnen dood. Zie, daar begint mijn hart te bloeden van smart:
zie, mijn hoofd zinkt ter aarde.... Haastig, haastig, dijn reddend
woord!

DE ENGEL.--Rosa, Rosa, spreek niet, ongelukkig maagdelijn!

HET MEISJE.--Zal hij dan hulpeloos sterven, mijn arme
vriend?

DE ENGEL, 
haastig.--Rosa, beslis over dijn lot; daar vóór u ligt een
menschenbeeld, dat lijdt en zegt van minnepijn te sterven.--In den
hemel, op den hoogsten troon, zit een Godmensch, die dij zijne
liefde geschonken heeft, die zijn bloed op den Golgotha bij
stroomen voor dijne zaligheid heeft vergoten....

De DUIVEL.--O medelijden, medelijden met mij!

HET MEISJE.--Ik verdwaal! Wat gedaan! Arme Lodewijk!

DE ENGEL, 
met wanhoop.--Rosa, dijn uur gaat slaan! O, lieve, zie
mijne vlietende tranen! Dáár, daar is de dood.... Haastig, spreek
dijn vonnis of dijne verzaliging.--Behoors du den jongeling en der
wereld, of dijnen God, dijnen verlosser, den minnaar dijner ziele.
Wien, wien zals du behooren, den gekruisten Jezus of den wulpschen
jongeling? Spreek!

DE DUIVEL.--Ja, Rosa, spreek.

HET MEISJE.--Lodewijk, Lodewijk, dijn aangezicht is bekoorlijk,
dijne liefde vurig en dijn lijden onuitsprekelijk....

DE ENGEL.--Eilaas, zij valt.

DE DUIVEL.--Zege, zege, mij de ziele!

HET MEISJE.--En toch, ik bemin mijnen zoeten Jezus boven alles;
mijne liefde en mijne ziele eeuwig aan God!

DE ENGEL.--Heil, heil, zij heeft gezegepraald! Geloofd zij God
in den hooge!

DE DUIVEL, 
in zijne echte gedaante.--Doemenis, doemenis, zij heeft
overwonnen! De afgrond zal nu weergalmen van mijn smartgehuil....
Gevloekt, du engel des lichts! (
Hij vliegt heen in de ruimte.)


V

DE ENGEL, HET MEISJE, DE BROEDER

(_De hof verkrijgt zijne vorige gedaante; de broeder ontwaakt en
staat op_.)

DE ENGEL.--Rosa, dijn oogenblik is gekomen; leg dij neder met
dijn hoofdeken in mijnen arm.

HET MEISJE, 
zij ontwaakt als uit eenen droom.--Broeder, broeder!

DE BROEDER.--Wat verlangs du, Rosa?

HET MEISJE.--Haast dij; neem op mijne wangen eenen afscheidskus
voor dij, en eenen voor moeder.

DE BROEDER.--O, Rosa, du zals ons toch heden niet verlaten?

HET MEISJE.--Zie, daar staat de engelbewaarder; mijn hoofd rust
in zijnen arm; hij ontsluit mij in zijne gouden vleugelen.... Hoor,
het hemelkoor zingt mij tegen. Ha, ik vaar op naar het hoog
vaderland!

DE BROEDER.--Lief zusterken, daar hebs du de twee zoenen.

DE ZUSTER.--Vaarwel, broeder; zeg moeder, dat zij spoedig kome,
en kom du insgelijks; vader zal ik in den hemel vinden en als gij
beiden zult gekomen zijn, zullen wij te zamen zingen voor des
Heeren troon. Vaarwel, daar slaat de engel zijne vlerken uit,--ik
stijg op met hem langs de baan des lichts!

DE BROEDER.--Dood!


DE NIEUWE NIOBE

VERHAAL



Wat onder Godes hand niet buygen wil, dat breekt. J. CATS.

Voor eenige jaren, en wel in het midden van 1832, leefde te
Antwerpen eene rijke weduwe, met name Clotilde Van Valburg. Daar
zij uitnemend schoon van aangezicht en van leden was en niet
beroofd van dien spelenden geest, dien de Franschen 
esprit noemen, had zij zich, volgens eene uitheemsche
denkwijze, aangezien als uitsluitend geroepen zijnde tot het
genieten van allerlei vermaak en wereldsche vreugde. Even gelijk
alle vrouwen van dien aard, vreesde zij de ernstige gedachten, de
edelmoedige ontroeringen, als de vijanden van een zoet en droomig
leven: ook was zij ongevoelig geworden voor alles, wat niet
rechtstreeks tot hare wulpschheid behoorde. Een ongelukkige was
voor haar een voorwerp van onverschilligheid, zoo niet van afkeer;
hare kinderen zelven, alhoewel schoon als engelen, zag zij niet met
dit moederlijk gevoel aan, dat wel het allerlaatste uit den boezem
eener vrouw vervliegt.... Maar een kleed, dat niet naar haren zin
gemaakt was, het breken eener nietswaardige Chineezerij, het zien
van een juweel aan den hals eener andere dame, en zulke
kinderachtigheden meer, konden haar dermate ontroeren, dat zij
somwijlen er om te werk ging, alsof de grootste rampspoed haar
overkomen ware.

Deze vrouw bevond zich op zekeren dag in eene kleine zaal harer
prachtige woning. Zij lag half uitgestrekt op een rustbed van rood
damast en hield de oogen weifelend gevestigd op de bladen van een
boek, dat met de schildering van het Parijsche leven niet veel
goede zedelessen bevatte. Las zij er in?--Misschien wel; doch wie
haar zag en haar niet geleek, zou gezegd hebben, dat de luiheid
haar belette de oogen gansch te openen.--Alles in die plaats gaf
getuigenis van den rijkdom en van den beuzelachtigen smaak der
meesteresse; de schouwplaat en de venstertafelen waren overladen
met die brooze voorwerpen, welker gebruik voor eigenaars en
aanschouwers een raadsel is, en die van de kinderspeeltuigen
veeltijds alleen in prijs verschillen. Het licht, dat met moeite
van buiten in dit verblijf der weelde drong, was niet klaar en
levendig als het licht der zon; maar het werd hier bij middel der
venstergordijnen gedwongen, zich in eene flauwe, roosachtige tint
te hervormen, en aan alles eene wellustige en verleidende verf te
geven.

Deze zaal nochtans was opgeluisterd door de tegenwoordigheid van
zes allerschoonste kinderen, die heel zachtjes en zonder het minste
gerucht te durven maken, op het grondtapijt bezig waren met in een
groot boek beeldekens te zoeken. Zij durfden niet spreken en
drukten elkander hunne blijdschap of verwondering met teekens en
gebaren uit; want zij wisten, dat bij de geringste stoornis hunne
moeder hen oogenblikkelijk naar een ander vertrek zou verbannen
hebben. Het oudste dier lieve kinderen kon twaalf jaar oud zijn
terwijl het jongste slechts zijn derde jaar bereikte. Zij waren
drie broederkens en drie zusterkens, en schenen elkander vurig te
beminnen; want een zoete en lieftallige glimlach zweefde op hunne
aangezichten, en hunne handekens ontmoetten elkander zeer
dikwijls.... Ik heb menigmaal zulke tafereelen geschilderd gezien,
waarop een zestal engelen zinnebeeldigerwijze een zuiver en nog
onnoozel vermaak voorstellen.... Ja, het was wel zoo:--die fijne
kinderwezens, dit helder gelaat, door achterdocht nog niet
gerimpeld,--die blonde haren, door ouderdom nog niet verzwart, door
het vuur nog niet gezengd,--die poezelige armkens en losse leden,
door arbeid of overdaad nog niet verstramd.... de menschelijke
natuur in al hare frischheid, zoo groen en zoo lief als de eerste
kruiden, de eerste bloemen der Lente!

En gelooft gij, dat de moeder dezer engelenbeelden haar oog met
meer vermaak op hen sloeg dan op het besmettend verhaal der
uitheemsche verdorvenheid? Neen, zij bezag hen niet. En toch was
haar hart niet gansch ledig van moederliefde; maar het was vervuld
met de liefde tot de wereld.

Nadat zij aldus ruim een uur lang op het rustbed was blijven
liggen, zonder zich verroerd te hebben, werd er zachtjes aan de
deur geklopt, en een knecht trad, na gegeven oorlof, binnen. Hij
boog zich en sprak:

"Madame, eene vrouw heeft zich gedurende dezen morgen reeds
viermaal aangeboden, om in uwe tegenwoordigheid toegelaten te
worden. Ik heb ze altijd afgewezen;--zij schijnt eene gemeene
burgerin."

"Gij hebt wel gedaan, Pieter. Men late mij met vrede: ik
ben 
onzichtbaar voor zulke lieden. Maar indien Eugène De
Valenge komt, laat hem binnen, en betuig hem veel eerbied. Gij weet
wel, de jonge Franschman, die mij gisteren van het 
concert naar huis geleidde?"

De knecht deed een bevestigend teeken met het hoofd en
hernam:

"Ik vergat u te zeggen, madame, dat de vrouw, van wie ik
zoo even sprak, in de voorkamer uw antwoord wacht. Zij weent, dat
het een hart breken zou, en schijnt van uwe goedheid iets te willen
afsmeeken."

Mevrouw Van Valburg stond op van haar rustbed en trapte twee- of
driemaal met ongeduld op het tapijt. Dan riep zij:

"Wel, wel! Nooit rust! Nu, zeg op: wat is het voor eene
vrouw? Hoe is haar naam?"

"Madame, zij is slecht gekleed en deed zich aanmelden onder
den naam van Carolina Soeteveld, zeggende, dat zij uwe schoonzuster
is."

Dit laatste woord was des knechts lippen niet zoo haast
ontvallen, of eene roode kleur, waarbij ook wel iets purperachtigs
was, beklom het aangezicht van mevrouw Van Valburg. Zij bracht
haren wijsvinger vooruit en antwoordde met gramschap:

"Pieter, ik verbied u deze vrouw te laten binnenkomen; zeg
haar, dat ik niet te huis ben. Ga!"

Maar nauwelijks was de knecht sedert eenige oogenblikken
vertrokken, of men hoorde in de voorkamer eenige klagende
gillen,--een gerucht als van eene worsteling. De deur der zaal
vloog open.--Eene nog jonge vrouw sprong er binnen en viel op hare
knieën voor de voeten van mevrouw Van Valburg. Deze was rood van
toorn of van schaamte, misschien van beide die gevoelens te gelijk.
Zij hief het hoofd met trotschheid op en zag verachtend neder op de
ongelukkige, die de handen smeekend tot haar uitstak. Mevrouw Van
Valburg wees hare kinderen de zaal uit en sprak, zich tot de
geknielde keerende:

"Welnu, wat beteekent dit? Waartoe deze komedie? Zeg op,
wat wilt gij?"

De jonge vrouw stuurde eenen blik als een gebed in de oogen van
mevrouw Van Valburg, en zuchtte weenend:

"O, mevrouw, spreek toch zoo niet tot mij! Ik ben
ongelukkig en totterdood toe bedroefd. Ontferm u over eene
rampzalige, die uwe hulp op hare knieën afbidt...."

De ongevoelige dame liet de geknielde zitten en ging eenige
treden van haar weg; dan het boek in de hand genomen hebbende,
antwoordde zij met eene gemaakte koelheid:

"Ik heb geenen tijd om op al dit gekerm acht te geven.
Verlangt gij iets van mij, zoo is de tooneelmatige wijze de rechte
niet om tot uw doel te komen; en mits ik wel zie, dat ik het
verhaal uwer geschiedenis niet zal ontsnappen, begin dan en maak
het zoo kort mogelijk."

Het was gedurende die bitsige woorden zichtbaar op het gelaat
der jonge vrouw, dat zij zich diep er door gehoond vond; doch eene
geheime oorzaak dwong haar ontgetwijfeld tot het verdragen daarvan:
want zij bewoog hare armen met pijnlijk ongeduld, en hare gebaren
schenen te zeggen: "O God, o God! ik moet het
verkroppen!" Zij stond op en antwoordde, niet zonder zekere
fierheid:

"Mevrouw, er moest eene onweerstaanbare reden zijn, om mij
tot dit bezoek te brengen; want ik weet, dat de banden des bloeds,
die ons vereenigen, in u veeleer eene oorzaak van haat dan van
liefde zijn. Maar heb nu toch eens medelijden met ons,--o, red ons
van schande en armoede! Laat mijn gebed niet nutteloos zijn.... en
ik zal uwen naam zegenen als dien van eenen engel!"

Voor alle antwoord vatte mevrouw eene zilveren bel van de tafel
en deed ze twee-of driemaal klinken.

"Pieter," sprak zij tot den knecht, die haar bevel
kwam ontvangen, "men spanne mijn rijtuig in.
Spoedig!"

En zich tot de weenende vrouw wendende:

"Gij ziet wel, dat, indien gij zoo voortgaat, ik den tijd
niet hebben zal om u aan te hooren. Dus nog eens, maak het
kort!"

Eene lichte gramschap glom op het gelaat der ongelukkige; doch
zij weerhield zich en sprak met haastige woorden:

"Mevrouw en zuster, gij weet het: wij hebben, alhoewel in
den nood, nooit uwe hulp gevraagd; mijn man is arbeidzaam, en wij
allen met weinig tevreden; doch de hand Gods heeft ons bezocht.
Mijn echtgenoot is zijne bediening reeds sedert twee jaren kwijt
geraakt, en wij hebben, sinds dit rampspoedig tijdstip, op beloften
en hoop geleefd. Vóór maanden hebben wij eenigen handel willen
drijven en daartoe eene goede somme gelds ontleend; maar een
ontrouw mensch heeft ons bedrogen en wij hebben alles verloren.
Mijn man zit in de gevangenis om den vervallen wissel, een mijner
twee kinderen ligt in het gasthuis, mijn huisraad wordt Vrijdag
door de Wet verkocht, overmorgen word ik uit mijne woning verjaagd.
Ik heb geld noch spijze, en lijd voor allen te zamen: voor mijnen
man, wiens eer gevaar loopt; voor mijn kind dat in het gasthuis
gaat sterven; voor mijn ander kind, dat zijne moeder te vergeefs om
eten vraagt en met mij, binnen twee dagen, de straat voor woning en
voor bedstede hebben zal. O, mevrouw! zult gij in deze
omstandigheid vergeten, dat uwe kinderen en mijne kinderen niet van
een geheel verschillend bloed zijn? Zult gij eene vrouw, die moeder
en ongelukkig is, van eene andere moeder ongetroost laten
weggaan?"

Mevrouw Van Valburg hoorde met tegenzin, dat de smeekende haar
van maagschap durfde spreken; zij voelde zich gekwetst en was
boos.

"En wat kan ik daaraan doen?" antwoordde zij met
barschheid.

"Mevrouw," hernam de klagende moeder, "ziehier
mijne bede: heb de goedheid ons eene som van drieduizend franken te
leenen. Met dit geld verlos ik mijnen man uit de gevangenis; ik
neem mijn arm kind uit het gasthuis en betaal de huur mijner
woning.... Denk, wat zegeningen wij over u roepen zullen, daar gij
ons uit zulken diepen kolk van ellende en schaamte zult hebben
gered."

Zij wachtte eenige oogenblikken met angst op hetgeen mevrouw Van
Valburg haar zeggen zou, en kreeg eindelijk tot antwoord:

"Ik ben niet gewoon geld te leenen om ondankbaren te maken.
Hadde uw man zoo lang niet ledig geloopen, zoo zoudt gij niet in
dezen toestand zijn. Hoop dus niet, dat ik mijn geld besteden zal
om de luiaardij aan te moedigen. Gij kunt vertrekken; zie, dat gij
u zelve uit de ellende redt, waarin gij u zelve gestort hebt.
Indien gij denkt, dat ik u zal onderhouden, zoo bedriegt gij u niet
weinig. Hebt gij niet gehoord, dat ik u sprak van vertrekken? Dáár
is de deur!"

De arme vrouw begon bij deze harde woorden eenen vloed van
tranen te storten. Het scheen, dat zij door het boezemwee, dat haar
verkropte, ging verstikken; doch op eens brak zij in woede los, en
zich voor mevrouw Van Valburg plaatsende, sprak zij met opgeheven
hoofd:

"Ha, mevrouw, het was u niet genoeg eene arme door moeder
uwe dienstknechten te doen mishandelen; gij moest zelfs door uwen
mond den laster op haar ongeluk werpen en ze ter deure doen
uitjagen als eenen hond? Hebt gij uwe eigene geschiedenis vergeten?
Weet gij niet meer, dat uw man mijn broeder was, en dat de helft
van den rijkdom, dien gij gebruikt, mij onrechtvaardig is ontnomen?
Weet gij ook wel, hoovaardige vrouw, dat gij op de wereld niets
bezit, en dat gij slechts de inkomsten van een fortuin geniet,
waartoe ik meer recht heb dan gij, aangezien gij het nooit erven
kunt, maar ik wel?"

Mevrouw Van Valburg, die van razernij op haar rustbed was
neergevallen, richtte zich haastig op en riep met bevende stem:

"Onbeschaamde! Wat logentaal durft gij spreken?"

"Logentaal?" hernam de andere. "Logentaal? Stelde
het testament van mijnen oom mij en mijnen broeder niet tot zijne
erfgenamen in?--En hebt gij, door uwen valschen raad, mijnen
broeder niet genoopt om mij mijn erfdeel te ontrooven? Ja, ja: want
gedurende de laatste dagen vóór den dood mijns ooms hebt gij en
mijn broeder zijne woning in bezit genomen. Gij durfdet mij zeggen,
dat hij mij niet zien wilde, en hij is gestorven, mij roepende als
zijn dierbaarst kind! Wat kwaad, wat laster hebt gij niet over
mijnen goeden naam uitgebraakt, edele dame, om mijnen goeden oom
een tweede testament te ontrukken, en mij van alles, wat zijne
liefde mij bestemde, te berooven! Ik weet het, want ik heb mijnen
broeder op zijn sterfbed vergiffenis en verzoening geschonken. Hij
was niet plichtig, maar zwak.... Gij alleen, mevrouw, gij zijt het,
die mij verraderlijk hebt bestolen, en dit laat zich nog genoeg
merken aan uwen bitteren haat tegen ons...."

Nu klom de woede van mevrouw Van Valburg ten top; het bloed
vertoonde zich gloeiend onder hare wangen, en zij borst los in de
volgende bedreigingen:

"Wat gestolen?--Ik gestolen? Gij onbeschofte! Maak u uit
mijn huis, dolle schreeuwster, of ik doe u waarachtig als eenen
hond op de straat werpen. Gij zult hier zonder schaamte mijne
woning door uwe lasterlijke beschuldigingen komen onteeren! Gaat
gij?... of deze bel zal u welhaast, met of tegen dank, doen
verhuizen."

"Laat af!" sprak de jonge vrouw met fiere kalmte,
"voeg bij den hoon, dien gij mij reeds hebt aangedaan, die
schandelijke gewelddaad niet. En denk niet, dat ik door mijne
verwijtingen poog te verkrijgen, wat gij aan mijne ootmoedige bede
hebt geweigerd; neen, gij moogt vrij het goud bij hoopen voor mij
uitstorten, ik zou mijne hand niet willen besmeuren door het aan te
raken. Behoud uw geld en uwe ondeugden! Ik zal lijden; maar in
mijne pijnen heb ik toch dit genoegen, dat ik mij zelve grooter en
beter acht dan eene onedele dame, die het zich geene misdaad
gerekend heeft een gansch huisgezin, door laag bedrog, in ellende
te dompelen...."

Mevrouw Van Valburg was niet meer in staat om op de verwijtingen
harer beschuldigster te antwoorden; alleen de strakke uitdrukking
harer oogen gaf hare beklemde razernij te kennen. Zij dorst echter
de bel niet klinken uit vrees van grootere schande, en luisterde op
hetgeen de jonge vrouw zeide:

"Vergeet niet, wat het testament mijns ooms daarstelt: al
zijne erfgoederen, die nu op de hoofden uwer kinderen staan, zullen
op mij en mijne kinderen vervallen, indien de uwe eerder deze
wereld verlaten dan de mijne. Ik kan dus, indien het den Heere zoo
beliefde, uwen rijkdom ook nog gedurende uw leven
bezitten."

Deze woorden verwekten in mevrouw Van Valburg eenen spottenden
lach en schenen haar hart van eenen zwaren steen te ontlasten. Zij
sprak met klaardere stem:

"Vrouw, gij zijt van uwe zinnen! Het feilt u waarlijk in de
hersens;--en nu ik dit merk, vergeef ik u gaarne uwe gekke redenen.
Hoopt gij dan in uwe dwaasheid, dat uwe twee magere zonen langer
zullen leven dan mijne zes schoone en gezonde kinderen? Gij zijt
niet bij uw verstand...."

"Mevrouw," antwoordde de andere, "Hij, die onze
harten doorgrondt, kent mijne wenschen, en Hij weet, dat ik het
eene onvergeeflijke zonde achten zou, den dood van een uwer lieve
en onnoozele kinderen te verlangen. O, neen! de hemel beware u een
talrijk kroost!--Maar gij, mevrouw, waarom denkt gij, dat het Gode
onmogelijk zijn zou, zijne hand over rijke menschen uit te
strekken? Bezoekt Hij dan alleen de noodlijdenden? Gij vreest niets
voor uwe kinderen.... Bemint gij ze dan niet?--Ik, arme moeder, ik
heb nu reeds zoo dikwijls met tranend oog op mijne twee kranke
wichtjes gestaard; want ik vrees voor den geesel des hemels, de
plaag, die zich als een onmeetbare lijkdoek over de aarde
verspreidt." Meer kalmte was in mevrouw Van Valburg gekomen,
sedert de jonge vrouw ook hare beschuldigingen had gestaakt. Zij
antwoordde schertsend:

"Wat ligt gij lieden altijd van God te praten? Misschien is
dit voor u een gemakkelijke troost; doch dit doet hier niets ter
zake. Mijne kinderen zijn niet gereed om te sterven, geloof het
vrij."

"Mevrouw! Mevrouw!" riep de nadere; en zich
hervattende: "zuster, zuster! laster God niet. Voor weinige
maanden leefden er nog talrijke huisgezinnen, waarvan de namen
zelve door de plaag zijn uitgewischt!"

De profetische toon dezer woorden maakte diepen indruk op
mevrouw Van Valburg; zij verbleekte en vroeg met ontsteltenis:

"Welke plaag? Welke plaag?"

"O, mevrouw," was het antwoord, "uwe kinderen
hebben geen groot deel in uwe liefde; want anders zoudt ge ze reeds
meer dan eens in uwe armen gesloten hebben, om ze, indien het
mogelijk ware, van den schrikkelijken cholera-morbus te
bevrijden...."

Eene schielijke huivering rees over het lichaam van mevrouw Van
Valburg, en zij gaf zichtbare teekenen van vrees; doch een
oogenblik daarna, zich beschaamd gevoelende over eene aandoening,
welke hare tegenstreefster voor zwakheid kon aanzien, herstelde zij
zich. Dan naar de deur wijzende en de bel klinkende, sprak zij:

"Ik vraag, of gij nu mijne woning wilt verlaten of niet? Ik
ben deze lamentatiën moede en verzoek u spoedig te vertrekken,
indien gij niet wilt, dat u geweld worde aangedaan. En kom niet
meer om mij te spreken, want de deur blijft voor u
gesloten."

"Ik ga," antwoordde de jonge vrouw, zich tot de deur
keerende. "Vaarwel!"

Mevrouw Van Valburg, zich alleen bevindende, kon, wat moeite zij
ook daartoe deed, het lastig aandenken van de cholera niet uit
haren geest bannen; de woorden der jonge vrouw klonken één voor één
terug in hare ooren, en dwongen haar ditmaal met geweld tot
ernstige overweging. Zij belde eene tweede maal; want de knecht,
dien zij geroepen had, verscheen niet. Eindelijk, vertoonde hij
zich bij den ingang der zaal; maar zijne houding was zoo vreemd,
zijn gelaat zoo bleek, en zijne bewegingen zoo vol achterdocht, dat
mevrouw Van Valburg, hem ziende, eenen schreeuw liet en riep:

"Och, Pieter, wat is er? Waarom zijt gij zoo
bleek?"

"Mevrouw," antwoordde Pieter heel treurig, "ik
durf u niet zeggen, wat ongeluk ons nadert."

"Spreek, spreek, Pieter, ik beveel het u!" viel
mevrouw in.

"Wel, mevrouw, de cholera-morbus is hiernaast, bij mijnheer
Tesseniers; zijn zoon Victor is reeds dood,--en dezen morgen zeide
hij mij nog goeden dag!"

Dit schrikkelijk nieuws jaagde de liefde der wereld uit het hart
van mevrouw Van Valburg, om het gansch met de ontwaakte
moederliefde te vervullen. Zij sloeg hare beide handen aan het
hoofd en riep:

"O, God, mijne kinderen! Pieter, gauw, breng mijne kinderen
bij mij! Doe de meid en de kamerdienaars hier komen!"

"Mevrouw," antwoordde de knecht nog met meer
treurigheid, "uwe kinderen zijn in den hof en schijnen
gezond;--ik zal ze gaan halen. Maar wat uwe dienstboden betreft,
moet ik u zeggen, dat de keukenmeid hen door haar gekerm zoo
verschrikt heeft, dat het onnoodig zou zijn er éénen te zoeken: zij
hebben allen uw huis verlaten en zijn gevlucht."

Het is licht te begrijpen, wat droefheid en wat spijt het gemoed
van mevrouw Van Valburg beving, daar zij zich nu van alle
vrouwelijke hulp ontbloot zag; nochtans ondersteunde haar de hoop,
dat hare kinderen niet door de plaag zouden geraakt worden, en zij
putte daaruit nog eenigen moed.

De kinderen kwamen huppelend in de zaal, en, blijde zijnde, dat
zij door hunne moeder geroepen waren, dreven zij welhaast door
hunne liefkoozingen de droefheid van haar gelaat. Zij had evenwel
bemerkt, dat haar oudste zoon de laatste tot haar gekomen was en
zich niet zoo vlug als naar gewoonte had getoond. Hare zes kinderen
dan met eene nog voor haar onbekende liefde in hare armen gesloten
hebbende, bezag zij nauwer haar oudste zoontje en bevond, dat eene
schielijke bleekheid over zijn gelaat rees. Een angstig voorgevoel
deed haar beven.

"Zijt gij ziek, mijn lief kind?" vroeg zij.

"Neen, moeder," was het antwoord, "maar mijne
ooren tuiten. Ik zie altemaal lichten voor mijne oogen.... Ai mij!
nu krijg ik pijn in mijn lijf."

Mevrouw Van Valburg sprong op als uitzinnig, en riep uit al hare
kracht op den knecht, die ook schielijk kwam toegeloopen.

"O, Pieter," huilde zij, "Eugène heeft de
cholera. Gauw, loop om dokters en heelmeesters, de eersten de
besten. Zend ze altemaal, die gij vindt; en vergeet mijnheer
Schippers niet. Zoek mij ook eene vrouw. Och, Pieter, ik smeek u,
loop u buiten adem,--ik zal uwe moeite niet onbeloond
laten!"

De knecht verdwenen zijnde, keerde mevrouw Van Valburg zich om
naar hare kinderen....

Maar hoe pijnlijk was niet de gil, die als eene doodsklacht uit
hare borst opsteeg! Dáár lag haar zoon op den rug uitgestrekt, zich
rekkende, alsof hij zijne ledematen breken wilde; de teenen zijner
voetjes wrongen zich krakend; zijne oogappelen zaten diep in zijn
hoofd en gaven hem het voorkomen van een levend lijk.

Ho!--hij, die gezien hadde, hoe deze moeder zich, zoo lang zij
was, bij haar kind nederwierp en zijn mismaakt wezen met tranen
besproeide,--hoe zij haren mond op zijne blauwe lippen plaatste en
geweld deed, om een deel harer ziel in zijn lijdend lichaam over te
zenden; hij, die gezien hadde, hoe razend van wanhoop zij opstond
en met het kranke kind de zaal rondliep, alsof zij den dood, die
het vervolgde, wilde ontvluchten;--en hadde hij daarbij gehoord,
hoe zij het vertrek met een wild en akelig gehuil vervulde ... o,
hij zou gewis de helft van zijn leven opgeofferd hebben om die
vrouw uit eene zoo zieldoodende smart te redden. Maar de liefde
eener moeder is geen onfeilbaar schild tegen den dood.--Het kind
werd koud op de borst dergene, die bevend hare handen over zijne
kromgespannen leden dreef; zijne wangen vielen in, alsof het
vleesch onder de huid versmolten ware; zijne vingerkens berimpelden
zich, alsof zij in warm water waren geweekt geweest; en, helaas!
het vlies zijner oogen verdroogde en werd dor! Nochtans, het kind
was niet van gevoel en verstand beroofd; want tusschen al zijne
pijnen had het de liefde zijner moeder nog door eene streeling
betaald, en nu riep het met eene stem, die klonk als bevend
glas:

"Drinken, drinken! ik heb dorst!"

De verdwaalde moeder liep met haar kind naar de keuken en laafde
het met het eerste vocht, dat onder hare hand zich aanbood; dan
keerde zij met altijd groeiend verdriet in de zaal terug.

In hare geestverwardheid had zij het gekerm harer schreiende
kinderen niet gehoord; zij had ze zelfs van zich weggestooten, toen
zij haar nageloopen en zich aan hare kleederen vastgehecht hadden.
Het scheen haar, dat een spook haar vervolgde en haren zoon grijpen
wilde; de aanrakingen harer kinderen hadden haar iedermaal eene
ijzing van schrik over haar lichaam gejaagd. Vermoeid, viel zij
eindelijk met haar kind tegen den grond, en beiden bleven niet
bewusteloos, maar roerloos liggen. Terwijl naderde een harer kleine
dochtertjes bij haar hoofd en sprak knielend....

"Och, moeder, mijne ooren tuiten ook ... ik heb ook
pijn."

Mevrouw Van Valburg bezag het meisje met eenen smartelijken
blik, sloeg den arm om hare lenden, trok ze met geweld aan hare
zijde en bleef, bitterlijk weenend, tusschen de twee kranke
wichtjes liggen. Hare andere kinderen zaten in de nabijheid hunner
moeder, en schreiden met hartverscheurend snikken.

Op dit oogenblik vertoonde zich aan de deur der zaal een
persoon, wiens kleeding geheel van zwart laken was; zijne
verschijning op dit tooneel geleek sterk aan de komst van den bode
des doods;--doch hij, die akelige tooneel aanziende, boog het hoofd
en wischte twee blinkende tranen uit zijne oogen.

"Rampzaligen!" zuchtte hij.

[Illustratie: Daar lag haar zoon op den rug uitgestrekt.]

Op den klank dezer stem ontwaakte mevrouw Van Valburg; zij vloog
op van den grond, en tot den geneesheer loopende, viel zij voor hem
op de knieën, hief de handen tot hem, en riep tusschen eenen vloed
van tranen:

"O, heer Schippers, heb medelijden met mij! Red mijne
kinderen om Gods wil, red ze van den dood! Zie, ik kruip voor
u,--ik kus het stof uwer voeten als eene slavin! Zult gij mijne
kinderen redden?"

De geneesheer hief haar haastig van den grond op, en in zijne
ontroering bracht hij zijnen arm om haren hals, alsof hij haar een
teeken van liefde wilde geven, maar hij was door hevig medelijden
buiten zich zelven. Hij bleef een oogenblik stilzwijgend in hare
oogen staren, doch herriep weldra zijnen moed,--en tot de lijdende
kinderen gaande, sprak hij:

"Ongelukkige moeder! Gij brengt tranen in mijne oogen,
terwijl ik hier al mijne kalmte noodig heb. Wees bedaard, het kwaad
is misschien niet zoo erg, als gij het u inbeeldt. Gevaarlijk is
deze ziekte, maar niet altijd doodelijk; en hoezeer de toestand
uwer beide kinderen ook schrikkelijk zij, blijft mij niettemin nog
eenige hoop over."

De knecht kwam op dit oogenblik met nog eenen geneesheer in de
zaal. De heer Schippers hernam:

"Pieter, leid uwe meesteresse met hare vier gezonde
kinderen in een vertrek, dat aan den anderen kant des huizes
gelegen zij. Mevrouw, die maatregel is noodig. Ga, en geef u niet
te veel aan uwe droefheid over; zij kan een schadelijken invloed op
uwe kinderen hebben."

Zooals de knecht het bevel van den geneesheer wilde uitvoeren en
aan zijne meesteresse zeide, dat hij bereid was om haar te
vergezellen, liep zij nog eens naar hare kranke kinderen, kuste ze
nog eens huilend en riep met verpletterd wee:

"Eugène! Virginia! vaartwel voor eeuwig.... O, God! ik zal
u nooit meer zien...."

Zij waggelde op hare beenen en ging ten gronde storten; maar de
knecht ontving haar in zijne armen en bracht ze met hare vier
kinderen in eene afgelegene kamer. Hier viel zij als zonder gevoel
in eenen leunstoel, liet het hoofd slap op de borst hangen, en
verroede zich niet meer dan om van tijd tot tijd met de handen eens
te tasten, of hare kinderen nog omtrent haar waren.

De knecht had haar verlaten om de geneesheeren te gaan helpen;
doch na eenige oogenblikken werd hij door hen teruggezonden naar de
kamer, waar mevrouw Van Valburg zich bevond. Hij kwam dan zachtjes
omtrent zijne meesteresse en nam het oudste meisje, dat reeds
teekens van ziekte gegeven had, van haar weg. Hij ging op de punten
zijner voeten als een dief, en deed alle moeite, om niet door de
moeder gemerkt te worden;--maar dit was te vergeefsch. Zij opende
de oogen met eenen grievenden schreeuw, wierp zich vooruit naar den
knecht en rukte hem het kind uit de armen.

"Clotilde!" riep zij, op haar kind met dwaasheid
blikkende, "mijne Clotilde, gij, mijn allerliefste telg,--gij,
die den naam uwer moeder draagt ... gij zoudt sterven! Ik zou u
overleveren in de handen des doods!"

Maar zij gevoelde tegen hare borst de krampachtige trekken der
leden van het kind en zag, hoe diep hare oogen reeds in den schedel
gezonken waren.

"Clotilde!" zuchtte zij in de uiterste moedeloosheid,
"bezie uwe moeder nog eens, mijn arm kind;--gij ook verlaat
mij, gij, mijn evenbeeld! Het zij dan zoo! Daar, Pieter, daar is
mijn kostelijkste schat.... Vaarwel, vaarwel!"

En zij liep naar den stoel, in welken zij zich als een steen en
deerlijk huilend vallen liet.--Na eenigen tijd met starende oogen,
misschien in zwijm daar gelegen te hebben, kwam er meer leven in
haar, en het was merkbaar, dat schokkende gedachten beurtelings in
haren geest opstegen. Eensklaps wierp zij zich op de knieën, met de
handen tot God. Het brandend gebed, dat zij den hemel toezond, was
onvatbaar; de woorden vergiffenis, genade, hoovaardigheid, zonde
lieten alleen met eenige klem zich tusschen hare verzuchtingen
hooren. Zij geleek in dien stond de boetende Maria Magdalena, en
stortte bloedtranen over haren ganschen levensloop. Dit gebed, die
biecht tot God, duurde lang; dan eindelijk stond zij op met niet
min hartpijn, doch met een weinig meer kalmte, en riep met luider
stemme den knecht, die onmiddellijk verscheen.

"Pieter," vroeg zij, "hoe gaat het met Eugène,
met Virginia, met Clotilde? Ho! spreek, mijn vriend, verberg mij de
waarheid niet...."

De knecht borst in tranen los; doch antwoordde niet op hare
vraag.

"Genoeg! genoeg!" hernam zij met holle stem, "ik
versta uwe smart. God wil het! Ik heb sedert weinig tijd geleerd,
mij aan Zijnen almachtigen wil te onderwerpen. Kon ik door deze
onderwerping Zijne genade, Zijne barmhartigheid winnen! Maar,
eilaas, ik voel het wel, de beproeving is nog niet gedaan.--Pieter,
mijn vriend, ik verzoek u, dat gij u spoedig naar mijnen
zaakwaarnemer begevet: zeg hem, dat hij heden nog den wissel betale
van mijnheer Soeteveld, die gevangen zit. Neem ook deze beurs; zij
bevat eenige goudstukken. Draag ze tot vrouw Soeteveld, mijne
schoonzuster, dezelfde, die hier dezen morgen was, en bid haar, dat
zij onmiddellijk gelieve bij mij te komen. Verhaal haar mijn
ongeluk en mijn lijden; zij zal niet weigeren. Nu ken ik
ze!"

De knecht nam de beurs en verliet haar. Zij, door het gebed
merkelijk verlicht, ging tot hare drie overblijvende kinderen en
bezag ze beurtelings met gespannen aandacht. Geene verandering op
hun gelaat bemerkende, begon zij hen te zoenen en te streelen met
eene uitdrukking, die nog genoeg verdwaaldheid verried; want men
zou gezegd hebben, dat eene dwaze vreugde op eenmaal de droefheid
in haar hart vervangen had.--Maar die blijdschap moest van korten
duur zijn. Terwijl zij, in de leunstoel neergezeten, met
moederlijken wellust op hare overblijvende kinderen staarde, was de
nijdige cholera reeds bezig met zijnen gloed in hunne lichamen te
ontsteken. Plotseling viel de jonge Frederik als een looden beeld
achterover op den grond, en spartelde met ijselijke grimmingen en
met eene ratelende ademing; zijne voetjes sloegen als hamers op den
vloer, en al zijne leden kromden onder de trekkingen der akeligste
krampen.

U zeggen, hoe het hart der moeder zich scheurde bij dit gezicht,
ware onmogelijk; zelfs zou het niet te begrijpen zijn, hoe eene
vrouw zonder sterven die onophoudende zielsfolteringen kon
doorstaan, indien men niet wist, dat kort opeenvolgende schokken de
veerkracht van het zenuwstel verminderen. Dan, mevrouw Van Valburg
zag gedurende eenige stonden haar kind voor zich op den grond
rollen en met de nagelen het vleesch zijner handen scheuren; zij
blikte als in eenen steen veranderd op dit afschuwelijk tooneel,
totdat zij eindelijk opsprong, en het kind vattende, er mede naar
de zaal liep, waarin de geneesheeren zich bevonden.

Hier ontvloog haar eerst een gil ... en zij stortte machteloos
met haar kind op het tapijt.--Arme moeder! Zij had met een
vluchtigen blik haren Eugène en hare Virginia gelijkt zien
liggen.

Toen zij langen tijd daarna ontwaakte, bevond zij zich in de
zaal en in den stoel, dien zij verlaten had. Eene jonge vrouw hield
een harer handen en was met teedere zorg bezig, haar tot het leven
terug te roepen. Mevrouw Van Valburg zond hare oogen dwalend rond
het vertrek, en scheen hare herinneringen bijeen te rapen; hare
twee kinderen bij zich ziende, sprak zij tot de jonge vrouw met
altijd groeiende kracht:

"Carolina, ik was plichtig aan wreedheid en
onrechtvaardigheid jegens u. Uwe woorden zijn als eene voorzegging
geweest;--gij ziet het, ik ben rampzalig en verlaten. De Heer heeft
mij bezocht en geslagen in alles, wat mij dierbaar is. Ik hoop
nochtans, dat Hij mij niet alleen op de wereld zal laten; misschien
zal Hij in zijne goedheid mij het leven van een mijner kinderen
schenken; maar daartoe heb ik uwe vergiffenis noodig. O, zuster, de
blinddoek is mij ontvallen! Zeg mij, vergeeft gij mijne
misdaden?"

De jonge vrouw smolt weg in medelijdende tranen en zuchtte:

"O, mevrouw, ik heb God voor u gebeden! Mijne vergiffenis
is u lang vergund. Ik versta uwe smart en uw lijden, want ik ben
ook moeder, en bemin de kinderen mijns broeders als mijn eigen
kroost. Ho, ik wil u niet verlaten, vóórdat wij eenigen uwer
kinderen gered hebben; wij zullen te zamen weenen en bidden, en
misschien zal de Almogende zijne barmhartigheid over ons laten
dalen. Ja, ik voel het, gij zult nog moeder zijn, en u verblijden
in den lach dergenen, voor wier leven gij vreest."

"O, Carolina, zeidet gij eene tweede maal de waarheid! Ziet
gij niet, hoe bleek mijne Regina reeds is? Maar luister op mijne
woorden en onderbreek mij niet.--Ik heb niet eerlijk met u
gehandeld, Carolina. Het is waar, ik heb u de erfenis van uwen oom
ontroofd: het is waar, ik was eene wulpsche, hoovaardige en wreede
vrouw.... De opgeblazenheid had mij blind gemaakt, maar het ongeluk
scheurt den sluier met onweerstaanbare kracht: ik ben niet meer,
die ik geweest ben, en heden zou het mij eene blijdschap zijn, dat
gij mij den naam van zuster gulhartig wildet schenken. Ik versta nu
ook de macht van God en den troost van het gebed; maar dit alles is
niet voldoende tot mijne verzoening met Hem, die mij straft. Hoor,
ik kan u het ontroofde goed niet teruggeven, mits het op de hoofden
mijner kinderen staat; maar ik zal ze opvoeden in de kennis van het
onrechtvaardig bezit en hun de wedergaaf er van als een punt van
hunnen godsdienst doen betrachten. Wat mij aangaat, ik zeg u, dat
van heden af, de helft mijner inkomsten u toebehoort...."

"O, ik wil niet," riep de jonge vrouw.

"Ik zweer voor God," hernam mevrouw Van Valburg,
"dat ik het deel, dat ik mij onrechtvaardig heb toegeëigend,
niet meer aanraken zal! En ik bid u, Carolina, zuster, weiger het
niet. Zult gij mijne smart door uwe verwerping verbitteren? Ho,
indien ik niet op mijne knieën uwe toestemming afsmeek, is het,
omdat ik zwak en tot lamheid toe afgemat ben. Zeg ja, Carolina, o,
zeg het! Gij antwoordt niet?--Het kost te veel aan uw edelmoedig
hart dit te aanvaarden? Welnu, ik vraag u geen woord,--slechts
eenen kus van verzoening en vergiffenis,--en dat de Heer ons
zie!"

De twee vrouwen strengelden hare armen om elkanders hoofden en
bleven lang in dien kus versmolten.... Iets verhevens, iets
hemelsch was er in die verzoening!

* * * * *

Eenige dagen daarna gingen er zeer langzaam twee vrouwen over de
Schoenmarkt: eene harer was uitermate bleek en in den rouw gekleed;
de andere scheen jonger en min droef. Een klein jongsken stapte
tusschen beiden en hield van elk eene hand. De hoofdkerk ingegaan
zijnde, drongen zij door tot achter het hoogaltaar, in de kapel van
het heilig kruis. Hier deed de bleeke juffrouw het kind op de
voetbank voor het kruisbeeld knielen, vouwde zijne handjes te zamen
en sprak weemoedig:

"Bid God, Gustaafken ... voor de zieltjes van uwe
broederkens en zusterkens, en dank Hem, dat Hij u bij uwe lieve
moeder gelaten heeft."

Het kind gehoorzaamde plechtiglijk, boog zijn hoofd in eene
godvruchtige houding en zuchtte met fijne, doch roerende stem:

"Onze Vader, die in de hemelen zijt, geheiligd zij Uw
naam!"


WEETLUST EN GELOOF

ZINNEBEELD

Ik wandelde alleen met mijne ziel door de naakte velden.

De Winter met zijnen kouden adem had de natuur haar tooisel
ontroofd; het geboomte was dor, de bladeren klaterden niet
meer,--en alles bracht sombere gedachten in mijn hart op.

Terwijl ik naar het raadselwoord dezer natuurversterving zocht,
vertraagden de jagingen mijns boezems onder koude gepeinzen.

Ik voelde, dat ik de rustende natuur gelijk werd; want somber
nadenken verdoofde de levenskracht in mijn lichaam.

Het levend raadselwoord stond vóór mij!

Een grijsaard met gebogen rug zat weemoedig bij de baan, op den
stam eens booms, door den storm ontworteld.

De wind joeg zijne zilverwitte lokken tegen zijn hoofd op; twee
koude tranen rolden door de rimpels zijner wangen; de scherpe
winterzon schoot hare schuinsche stralen op zijnen blinkenden
schedel. Hij bracht zijne beenige en magere hand aan zijn ooglid,
en, terwijl het smartwater op zijne wang droogde, wees hij met
zijnen vochtigen vinger vooruit en sprak:

"Zoo naakt als de velden, zoo nevelig als de lucht, zoo dor
als het geboomte, zoo koud als het ijs der slapende beek is ook
mijn hart.

Want ik heb diep in mijne borst gewroet, en aan den geest, die
mij verlevendigt, rekening zijner geheimste aandoeningen
gevraagd.

En naar het raadselwoord van alles, naar het onbegrijpelijk 
grondbeginsel gezocht.

Dit onderzoek was eene godslastering; de straf, die er op volge,
was zwaar om te dragen.

Bij ieder antwoord, dat de geest mij gaf, ontviel mij een deel
mijner genietingskracht; bij elk gevonden raadselwoord verdroogde
het troostend geloof en het steunend betrouwen in mijnen
boezem.

Alles werd logen en bedrog in mijn oog: logen en valschheid, tot
de dienst Gods zelf.

De bekoorlijke schimmen der jeugd ontgingen mij ontijdig;--mijne
wenkbrauwen zonken over mijne oogen;--twee breede rimpels
verwisselden elkander steeds op mijn voorhoofd, en koude en
drukkende gepeinzen werden mijn aandeel.

Ik bereikte den Winter des levens, zonder de zachte schaduw des
Zomers of de vruchten van den Herfst gezien te bebben."

* * * * *

Medelijden drong in mijnen boezem, en ik antwoordde met zachte
stem:

"O, vader, indien de nevel des ouderdoms boven uw leven
hangt, indien de aarde uw hoofd tot zich trekt.

Kunt gij dan uw treurend hart niet meer door heugenis van betere
tijden troosten en voeden? Kan de hoop op een zalig en beter leven
u niet verkwikken en ondersteunen,--dat gij weenend ten grave
zinkt?"

"Kind!" hernam de grijsaard met eenen galbiteren
glimlach, "gij kent des menschens leven niet!"

Eens was ik jong en vermogend, als gij nu zijt; rozen blonken op
mijne wangen,--en alles lachte mij toe in de gulle natuur.

Mijn oog verstond hare tooverende kleuren en spelende
gedaanten.

En dan bewonderde ik het werk des Scheppers; want dan geloofde
ik.--Ik kon bidden en danken.

Maar de dagen der kindsheid gingen voorbij,--als het schitterend
dwaallicht, dat bij eenen zoelen zomernacht zich blij en dansend
verheft en uitdooft--om nimmer, nimmer weder zoo vroolijk te
schijnen.

Ik geloofde alsdan, dat het leven altijd vreugde genoeg geven
zou om het lijden te kunnen vergeten.

En blijde trad ik als een nieuweling in de groote wereld.

Mijne gulle hand drukte de hand van allen: ik dacht dat de
liefde met de zielen der menschen geschapen was.

Dit geloofde ik, want rijkdom was mijn aandeel.

Eens kwam de armoede mij met hare magere armen omhelzen,--en ik
riep mijne vrienden met vertrouwen te hulp. Dan zag ik dat er
weinig liefde in 's menschen hart is.

Want zij verlieten mij allen en lachten spottend om mijne
wanhoop.

Ik zag hen ieder een deel mijner have wegdragen.

Een eenige bleef bij mij. In ongeluk en rouw droogde hij het
zilte water op mijne wangen.

En hij dronk met mij uit den galbeker des rampspoeds.

Ho!--op mijn hart en in mijn hart was zijn verblijf,--mijn
boezem klopte zoo dankbaar tegen den zijnen!...

Maar de dood, de nijdige dood wierp hem eenen schicht in de
borst;

En het gapend graf ontving zijn lichaam,--en de koude aarde
bedekte den eenigen mensch, dien ik beminde op aarde....

En het was voor eeuwig!

Dan zocht ik het geluk in de min.

Rustig en arm leefde ik van het werk mijner handen,--en het
arbeidszweet vloeide menigmaal brandend op mijn aanschijn.

Ik kreeg eene teedere vrouw en liefderijke kinderen.

En ik voelde in mijn hart het genoegen en de vreugde
herleven.

Aan God dacht ik niet!

Maar dan ging er eene plaag, een schrikkelijke geesel door de
wereld.--De zeise des doods liep over de aarde;

En al de hoofden, op welke ik mijne rust en vrede gebouwd had,
werden geslagen.

Mijne vrouw, mijne zonen, mijne dochters kwamen beurtelings op
mijnen boezem den geest geven. Ik heb hen allen daar op mijne
knieën zien liggen en sterven in onuitsprekelijke lichaams en
zielsfolteringen.

Toen de oogen mijns eerstgeborenen verdwaalden, en zijne ziel
reeds tweemaal op zijne lippen was geweest,

Dan bad ik den Heer om genade;

Doch nu hoorde Hij mijne smeeking niet;--want eene afgrijselijke
stuiptrekking wrong de leden mijns zoons te zamen, en dreef den
geest, die hem bezielde, uit het zwakke lichaam.

Wanhopig lag ik tusschen hunne koude lijken. Ik riep hen in
mijne zinneloosheid.

De dooden hooren niet!...

Dan toog ik de besmette lucht, die hen omringde, met den adem in
mijne longen. Hoe zoet ware mij de eeuwige slaap geweest!

Doch ik kon niet sterven: de kelk was nog niet tot den bodem
geledigd....

En al wat ik beminde, zonk met hen ten grave.

Een onbeklimbare grenszuil ging tusschen den vader en zijn
kroost op.

En ik bleef alleen in de wereld.

Dan liet ik mijnen blik in het verledene gaan, en ik berekende
de hoeveelheid mijner pijnen en mijner vreugden.

En ik bevond, dat de oogenblikken van waar genoegen in
vergelijking met de droefheidsstonden--waren als 1 tot 1000!

Ik riep spijtig en lasterend tot God:

Is het dan alleenlijk om te lijden en te weenen, dat Gij den
mensch hebt gevormd? Waarom hebt Gij de gevoellooze stof niet laten
slapen, opdat rust en vrede het deel der ongeschapene natuur
bleve?...

En de Heer strafte mij nogmaals om mijne lastering; want mijn
hart werd koud:

Geloof ontging mij gansch,--weenen kan ik niet meer, ook niet
klagen.

En dan kwam eerst de duistere gevoelloosheid mij den galbeker
voor de lippen houden;

En de dagen mijns levens werden voor altijd nevelig en
duister!"

* * * * *

De grijsaard stond op, en ik zag hem langzaam heengaan.

Zijn schedel helde zwaar voorover,--hij wandelde moeilijk en
ging gebogen onder het gewicht zijner droeve heugenis.

Zijne schrikkelijke voorzegging beneep mijn hart met somber
aandenken.

Reeds zag ik in de toekomst de nare spoken van rampspoed en
ongeluk mij te gemoet treden.

Doch ik had nog betrouwen in God.

Mijn oog ging smeekend ten hemel.

En een straal van troost en genade dreef de ontijdige
overdenking weg.

Ik wendde mijne stappen naar den tempel des Heeren; want
verkwikking vroeg mijne ziel.

Mijne voeten liepen dwalend over het wentelende kerkhofpad.

En ik bevond mij op de half doorsletene knielbank van het
beenderhuisje.

Dáár ontving ik den grimmenden lach der dooden, en mijn blik
viel met angstige vervaardheid in de diepe oogen der slapende
schedels.

Ik beefde en eene huiverige koude liep mij over het
lichaam,--want eene magere en beenige hand raakte de mijne.

En de grijsaard stond weder nevens mij.

* * * * *

"Kind!" sprak hij, terwijl hij met zijnen vinger eenen
witten schedel raakte, "ziet gij daar dit hoofd?--Dit was mijn
vader!..."

En een vloed hartbrekende tranen en bittere zuchten verstikten
zijne stem.

En de schedel scheen spottend om zijne droefheid te lachen.

Dan de richting zijns vingers veranderende, raakte hij eenen
kleineren schedel en sprak:

"Ziet gij daar?--Dit was mijn eerstgeborene!... Jong als
gij was hij,--en hij stierf toch.

Dit is het hoofd mijner bekoorlijke vrouw.--Dit mijn
vriend!...

Tusschen deze dorre schedels rust mijne hoop, mijn vrede, mijn
geluk en mijne zaligheid!

Ziet gij? de stuiptrekkende lach der martelpijnen blijft nog na
het leven over.

Daar is ook eene plaats voor u, tusschen dit gebeente, o
kind.

En dan zullen uwe oogen ook hol zijn, en het water zal uwen
schedel ook wit maken en bederven...."

Terwijl ik met angst in de ziel, des grijsaards woorden als
eenen lastigen droom van mij wilde jagen, wachtte de nijdige man op
mijn antwoord. Eene vrouw met bleeke wangen sloop zachtjes als eene
schaduw voorbij.

Tusschen hare kille tranen zweefde een zalige glimlach, zoo zoet
en zoo beminnelijk als de hoop zelve.

Bloemkransen hingen aan hare fijne vingeren; zwart floers dekte
haar.

Zij knielde neder op een nieuw gedolven graf en strooide de
bloemen op de aarde.

De grijsaard wees nogmaals op de schedels en vroeg:

"O, kind, verstaat gij het leven nu?--Begrijpt gij nu dit
raadselwoord van alles--_vernietiging_?"

"Geloof hem niet, o kind!" riep de weenende vrouw,
"geloof hem niet!"

Zij hief hand en oog ten hemel en riep als eene profetes, door
God verlicht:

"Dáár woont het eeuwige raadselwoord van alles,--van leven,
van dood,--van geluk en rouw!...

Ik ben ook door God bezocht geworden,--mij ook is een
echtgenoot, een kind ontrukt: De koude aarde dekt ook hunne lijken.
En echter heb ik nog troost gevonden in dit eeuwig raadselwoord van
alles:--God."

Nu ontviel mij de lastige droom van vertwijfeling.

Met dankbaarheid zoende ik de hand der vrouw, die mij verkwikt
en verlicht had; mijn hart verbitterde op den boozen grijsaard.

En ik vroeg stoutelijk naar zijnen naam.

Hij antwoordde: 
Weetlust!

En de vrouw op deze vraag antwoordde: 
Geloof!

Zij dekte mij met haren mantel; en geene enkele wanhopige
gedachte kon mij onder dat heilige scherm nog raken.

Ik kreeg rust, geluk en vrede ten deel.


HET BEULSKIND

VERHAAL

I

Den avond vóór Sinxen, in den jare 1507, was de nacht te
Antwerpen zwarter dan naar gewoonte; de donkerheid scheen voor de
hand tastbaar; het was, alsof eene dikke en ondoordringbare wolk
over de stad en tot op haren grond gedaald ware. Men hoorde in die
duisternis niets dan het nedervallen der druppelen water van de
daken, die door eenen fijnen, doch overvloedigen mistregen werden
bevochtigd; en soms in de verte het eentonig gebrom eener
torenklok. De diepste stilte heerschte in alle straten, alhoewel er
nog maar weinig burgeren zich tot de rust begeven hadden, daar het
slechts negen uur in den avond was.

Degene, die op dit oogenblik zich bij de Schuttershoven zou
bevonden hebben en den dikken nevel met zijn oog zou hebben kunnen
peilen, zou bij den muur van dit gesticht eenen man bemerkt hebben,
die met den rug tegen eenen populierboom leunde en, met de oogen
wijd open en de armen op de borst gekruist, zich gedroeg, alsof hij
in den klaren dag en bij helder weder zich aan eene bespiegeling
hadde overgegeven. Van tijd tot tijd kwamen er eenige
onverstaanbare, doch krachtvolle woorden uit zijnen mond, en dan
vergezelde een driftig gebaar de sombere uitgalming; eene korte
poos daarna hoorde men een naar en dof gezucht, eene ademing,
gelijk aan die van eenen lastdrager, welke zijn pak nederwerpt.
Indien men dan het gelaat van den onbekende hadde kunnen zien, zou
men eenen lach er op hebben aangetroffen, niet dien zoelen lach,
welke de vreugd en het genoegen te kennen geeft, maar wel die
grimmende uitdrukking, welke de maat der diepste foltering
aanduidt, en in den man de plaats der wanhoopstranen vervult. Hij
lachte; maar terwijl zijne wezenstrekken een bedrieglijk teeken van
blijdschap droegen, beet hij het bloed uit zijne lippen, en zijne
rechterhand wroette met wreeden wellust in het vleesch zijner
borst.

O, ongelukkig,--duizendmaal ongelukkig was die mensch! Hoefde
hij wel de verschrikkelijke pijnen der helle te vreezen, hij, die
reeds twintig jaar de hel in zijn hart droeg?

Toen hij den eersten kreet als een groet aan het leven hooren
liet,--dan plaatste zijne moeder hem den welkomskus niet op het
voorhoofd; neen, zij stiet haar kind van zich weg. Zijn vader
gevoelde geene blijdschap; integendeel, hij bad den Hemel weenend
om den dood van zijnen eersten en eenigen zoon; ja, hij weende over
die vrucht als over de vrucht eener vloekbare zonde.

En toen het kind, met de tranen zijner moeder eer dan met hare
melk opgevoed, zich tusschen andere kinderen begaf, werd het
gevlucht, bespot, geplaagd, alsof zijn aangezicht eenen boozen
duivel verried;--toch was het zoo zoet en verduldig, dat het nooit
eenige teekens van gramschap of van drift tegen zijne vervolgers
toonde; alleen zijn vader wist, wat gal er zich in het hart van
zijnen zoon vergaderde.

Nu was het kind een man geworden. Ondanks al het lijden hadden
de spieren zijner leden zich ontwikkeld en hem eene tamelijke
kracht geschonken. Hij gevoelde in zich den dorst naar gezelschap,
naar uitstorting des harten, naar achting; maar de haat en de
vervolging, waaraan hij gewijd was, hadden hem niet verlaten: hij
mocht zich nergens, waar menschen waren, aanbieden, of laster,
spotternij en hoon vielen hem ten deel; en zoo hij dan niet als een
verworpene slaaf met een genade afbiddend gelaat zich verwijderde,
werd hij als een hond met slagen afgedreven. Voor hem geen recht op
aarde; het gebed alleen was hem toegelaten, en het was slechts bij
God, dat hij biddend om troost en verlichting mocht smeeken.

Dit was het leven van den persoon, die zoo vol wanhoop, zoo vol
zielepijn, dáár tegen den populierboom rustte....

En nochtans, er was in zijn hart gevoel en liefde, in zijnen
schedel vernuft en geest; zijne wezenstrekken waren edel, zijn tred
fier en mannelijk, zijne stem zacht en ernstig.... Hij riep op dit
oogenblik verstaanbaar tot den Hemel, terwijl hij zijne twee armen
omhoog hief:

"O God, o God! indien Uw heilige wil mij om te lijden
geschapen heeft, geef mij dan ook de macht om den last te dragen.
Mijn hoofd brandt! Mijne zinnen verdwalen! Bescherm mij, Heer, voor
wanhoop en vertwijfeling! Laat mij de troostende gedachte uwer
goedheid ... en uwer rechtvaardigheid, want doodende twijfel zinkt
in mijnen boezem."

Zijne stem verdoofde langzaam en smolt weg in een onverstaanbaar
gemor; dan, zich plotseling vooruitwerpende, liep hij met snelle
schreden door de Schuttershofstraat, tot bij den Driehoek, en
draaide de Houtstraat in. Van dan af vertraagde hij allengskens
zijnen gang, en men kon bemerken, dat eene dwingende gedachte hem
beheerschte; want bij poozen bleef hij beweegloos staan gelijk
iemand, die, om beter te kunnen overdenken, de beweging zijner
leden wederhoudt.--Op eens kwam een schraal en droog geratel uit
zijne borst op, een geluid, gelijk aan het gekrijsch der nachtrave.
Hij zuchtte:

"Ho! de dorst brandt in mijnen boezem als vergif,--ik moet
drinken!"

Dit zeggende, liep hij met looze stappen nevens de huizen, en
bleef eene korte poos staan voor al de vensters, waaruit het licht
straalde; doch telkens vervolgde hij zijnen weg, want hij hoorde
stemmen van menschen in de huizen klinken, en dit was hem genoeg om
zich met spoed te verwijderen. In de St-Jansstraat hield hij voor
eene herberg wat langer stil en luisterde met meer acht aan alle
vensters; na dit onderzoek kwam eene uitdrukking van blijdschap op
zijn gelaat, en hij sprak binnensmonds:

"Ha! daar is niemand in,--ik zal kunnen drinken!"

De klink van de deur oplichtende, ging hij binnen. Ongelukkige!
Hij dacht, dat niemand er zich in bevond, omdat hij niets hoorde;
maar hoe vond hij zich bedrogen, toen hij zag, dat de kamer
opgevuld was met allerlei personen, die met de kan in de hand
rondom eene tafel op iets schenen acht te geven.

Een der gasten speelde, tot vermaak der anderen, uit den
haaszak, en was juist bezig met zich tot het uitvoeren van eenen
wonderbaren kunstgreep te bereiden, toen de onbekende wandelaar
voor het venster luisterde. Daar de omstanders op de handen van den
speler acht gegeven hadden, om het geheim van den kunstgreep te
ontdekken, hadden zij zich niet verroerd en met stilzwijgen het
spel van hunnen makker nagezien.

De dorstige vreemdeling beefde op het gezicht van zoovele
menschen, en deed eenen stap terug naar de deur om het huis te
verlaten; doch ziende, dat de hoofden nieuwsgieriglijk naar hem
gekeerd waren, en vreezende vervolgd te worden, ging hij tot den
toog en eischte eene kan bier van de waardinne. Deze bezag den
geheimen gast met wantrouwende oogen en poogde zijn aangezicht
onder den rand van zijnen hoed te ontdekken, maar hij, dit
bemerkende, boog het hoofd dieper en ontging dus haar
onderzoek.

Terwijl de waardin de trappen van den kelder afliep om het
gevraagde bier te halen, hadden de andere gasten het oog naar den
vreemdeling gewend, en spraken elkander suizend in het oor; een van
hen scheen in gramschap ontstoken en deed door zijne toornige
gebaren genoeg zien, dat hij groote begeerte had den onbekende te
mishandelen. Deze hield den rug tot hen gekeerd en wachtte
beweegloos naar het bier, zoodanig bevende van angst en vrees, dat
zijne lenden onder zijnen mantel rilden. De waardinne spoedde zich
een weinig meer dan naar gewoonte, en reikte weldra de volle kan
aan dengene, die hare nieuwsgierigheid had opgewekt.

De jongeling dronk met haast en ledigde in éénen teug de kan tot
op de helft; dan deze op den toog plaatsende, gaf hij eenen Stooter
van twee stuivers aan de waardinne. Gelijk zij hem eenen Blank
wilde teruggeven, kwam een der gasten met drift van de andere zijde
der kamer toegesprongen, vatte de kan van den toog en smeet het
bier, dat ze nog bevatte, in het aangezicht van den bevenden
jongeling.

"Vervloekt beulskind!" schreeuwde hij. "Hoe? gij
zult in ons gezelschap komen drinken? Wat let mij, dat ik u op
staanden voet hals en beenen breke? Maar gij zijt gelukkig, kerel,
dat ik mijne handen aan uw lijf niet wil vuil maken,
radbraker!"

De ellendige, dien men beulskind genoemd had, was waarlijk de
eenige zoon van den scherprechter van Antwerpen; zijn naam was
Geeraart, en hij was weinig boven de twintig jaar oud. Het was
daarbij gemakkelijk te verstaan, waarom hij zoo van de menschen
schrikte, aangezien de haat en de verachting hem vervolgden.
Hetgeen hem nu gebeurde, geschiedde telkenmaal als een
scherprechter zich in een gezelschap van burgeren dorst
begeven.

De ongelukkige Geeraart boog verduldiglijk het hoofd en bezag
het bier, dat van zijne kleederen leekte zonder een enkel woord
tegen zijnen wreeden vijand te spreken. Deze hield echter niet op
van hem alle hoonende scheldwoorden toe te werpen, en riep
eindelijk tegen de waardinne:

"Zie, vrouw, morgen zal ons gezelschap van hier naar den
Sebastiaan verhuizen: wij zullen ons geld hier niet meer
verteren.--Gij zoudt ons misschien morgen wel uit de kan van den
beul doen drinken!"

"Daar! daar ligt de kan!" riep de waardinne met
benauwdheid en gramschap, terwijl zij den steenen pot op den grond
aan stukken wierp. "Kan ik daar aan doen, dat dit galgekind in
eens eerlijken mans huis komt?"

En zich tot Geeraart keerende:

"Gaat gij uit mijn huis gaan, schelm? Menschenpijniger!
Vertrekt gij nog niet, beulenras?"

De jongeling had tot dan alles met onderwerping aangehoord; doch
bij al die bittere verwijtingen was de mannelijke fierheid in zijn
hart opgekomen, en in stede van op het geschreeuw der waardin te
vertrekken, hief hij het rijzig hoofd in de hoogte en antwoordde
haar met koelheid:

"Vrouw, ik zal heengaan. Ik, alhoewel beulszoon, zou voor
mijnen evenmensch meer medelijden gevoelen. Mijn vader pijnigt
menschen, omdat de wet en de menschen hem er toe dwingen, maar gij
allen pijnigt mij zonder nood en zonder dat ik u ooit iets hebbe
misdreven. Gedenkt, dat gij tegen God misdoet, wanneer gij mij als
eenen hond behandelt!"

De stem van den jongeling was zoo zoet en zoo treffend, dat de
waardin zich er over verwonderde; zij kon niet begrijpen, hoe het
mogelijk was, dat iemand zoo zachtmoedig bleve, nadat men hem zoo
hard had behandeld. Een traan blonk in haar oog, en den Stooter van
den toog opvattende, wierp zij hem Geeraart toe, zeggende:

"Daar, ik wil uw geld niet: neem het en ga met
vrede!"

Degene, die het bier in Geeraarts aangezicht gesmeten had,
raapte den Stooter van den grond, en, hem bezien hebbende, wierp
hij hem met afschrik op eene tafel.

"Ziet, ziet, er is bloed aan den Stooter," riep hij,
"menschenbloed!"

Al zijne makkers drongen rondom de tafel, en deinsden van schrik
weder achteruit, alsof zij het lijk gezien hadden, waarvan zij dit
bloed waanden voort te komen. Een algemeene schreeuw van smaad en
afgrijzen werd tegen Geeraart uitgegalmd.

De jongeling wist, dat dit verwijt valsch was; want hij had
denzelfden Stooter nog dien avond, tijdens het lof, van eene
stoelenzetster in de kerk ontvangen. De onrechtvaardigheid zijner
vijanden vervoerden hem dermate tot gramschap, dat hij zijne
koelheid gansch verloor, en van toorn zoo bleek werd als een linnen
doek. Zijnen hoed dieper op het hoofd geplaatst hebbende, sprong
hij in woede tot bij de tafel, waarop de Stooter lag, en borst als
een dolle leeuw tegen zijne vijanden uit:

"Boosaardigen! Wat raast gij van bloed? Ziet gij niet, dat
dit stuk geld van eene slechte stof is, en dat het rood schijnt
gelijk alle andere Stooters? Maar, neen, de lust tot kwaad
verblindt u. Gij zegt, dat ik een beulskind ben,--ja, zoo wilde het
God!--doch gij zijt verachtelijker dan ik, en ik ben trotsch en
hoogmoedig, dat ik noch bij naam, noch bij daad aan zulke bedorvene
menschen, als gij zijt, gelijk!"

Even waren die woorden hem ontsnapt of vuistslagen en stampen
vielen van alle kanten op hem; hij weerde zich dapper en dwong meer
dan éénen vijand to zwichten; doch het getal was te groot voor
zijne macht....

Verwenschingen en smaadwoorden klonken verward in de kamer;
kannen en glazen vielen tusschen de omgeworpene tafels en stoelen
aan stukken; de waardin riep om hulp....

Na eenigen tijd geworsteld te hebben, bevond Geeraart zich te
midden der straat, nog gansch verdwelmd en bezeerd van de slagen,
die hij had ontvangen. Hij schikte zijnen mantel, deed de blutsen
uit zijnen hoed, en vervolgde zijnen weg op dezelfde wijs als hij
hem had begonnen, zonder nog aan dien twist te denken. Veel
schrikkelijker zaken spreidde zijn geest in de duisternis voor
zijne oogen uit.

[Illustratie: Hij weerde zich dapper en dwong meer dan éénen
vijand tot zwichten.]

Gedurende den tijd, dien Geeraart in dit krakeel versleten had,
was er ergens eene maagd, wier hart hevig klopte, en die met
benauwdheid op de komst van het beulskind wachtte, alsof een geheim
voorgevoel haar zeide, dat iets hem moest miskomen. Zij alleen was
een engel van troost en lafenis voor den ongelukkigen jongeling, en
beminde hem uitermate,--omdat zij wist, dat hij van iedereen
veracht en versmaad was. Hare liefde had aan de berispingen harer
moeder, aan de verwijtingen harer geburen en aan de bespotting der
andere meisjes wederstaan. Ja, wanneer men haar het ambt van
Geeraarts vader als een scheldwoord toewierp, en dat men haar
beulsvrouw of nog erger noemde, verblijdde zij zich, omdat zij dan
den edelmoed en de zuiverheid harer liefde gevoelde en dacht, eene
aan God aangename drift te voeden. Zij had gelijk, de goede maagd;
want geen geld of goed hebbende om, volgens den wil des Heeren,
hare ongelukkige evenmenschen bij te staan, schonk zij integendeel
den kostelijksten schat haars harten, de vlam eener zuivere min,
aan den ongelukkigste harer stadgenooten.

Apolonia of Lina, zoo was haar naam, woonde in de Vliersteeg, op
eene kleine kamer, met hare oude moeder en met haren broeder
Frans.--een goeden jongen, die gedurende vijf dagen in de week zich
zelven te zweet werkte, een halven dag in de kerk ging bidden en
anderhalven dag in de herberg met drinken en zingen doorbracht, van
waar hij zelden zonder blauwe oogen terugkwam. Gedurende de vijf
dagen, die hij tot werken bestemd had, was er naarstiger, noch
bekwamer timmerman; ook bracht hij des Zaterdags en zonder feilen
altijd een goed deel gelds aan zijne oude moeder, welke hem daarom
bijzonder liefhad.

Terwijl Geeraart zich naar de Vliersteeg spoedde, zat Lina met
hare moeder bij de schouw aan het kantwerken; daar zij uit
spaarzaamheid slechts één licht branden wilden, hadden zij hare
lichters dermate geschikt, dat zij met het aangezicht naar elkaar
gekeerd zaten. Wat verder, aan de andere zijde der kamer, stond een
timmermanswerkbank, waarbij de arbeidzame Frans bezig was met iets
te timmeren. Wat de kamer zelve betreft, die was wel zuiver en met
wit zand bestrooid, wel met een kruisbeeld en eenige beeldekens van
heiligen versierd, doch niet prachtig; want de personen, welke ze
bewoonden, wonnen niet veel met het dagelijksch werk hunner
handen.

Gewoonlijk kwam Geeraart om acht uren des avonds; nooit had hij
dit nagelaten zonder Lina er van te verwittigen; nu was het reeds
tien uren, en hij was nog niet verschenen. Het meisje wist niet wat
te denken, en was zoo mistroostig en zoo verstrooid, dat zij op
eene vraag, welke hare moeder haar deed, niet antwoordde.

"Wel kind," riep de oude vrouw, "wat let u dan?
Komt hij vandaag niet, dan komt hij morgen. Er zijn immers dagen
genoeg in 't jaar?"

"Ja, moeder, gij zegt wel; maar ik ben bang, dat hem iets
kwaads zal gebeurd zijn: hij komt toch nooit zoo laat. De menschen
zijn zoo boos op hem"

"Ja maar, kind, hij is toch de zoon van den beul, en die
hebben altijd in den haat gestaan. Men heeft immers den beul Harmen
doodgeslagen en den beul Hansken aan den Kroonenburgtoren
verdronken?"

"En wat hadden die menschen gedaan, moeder?"

"Dit weet ik niet,--niets, geloof ik. Maar dit is, omdat de
beulen zoovele onnoozele menschen ophangen."

"Wel, de beul moet doen wat de schout hem gebiedt, moeder;
waarom verdrinken ze dan liever den schout niet?"

"Ho! ho! Lina, dit is altijd zoo geweest; en er is een
spreekwoord, dat zegt, dat in een nest, waarin vele honden zijn, de
kleinste altijd het minst eten krijgt en het meest gebeten
wordt."

"Dat is een leelijk spreekwoord, moeder...."

Nog lang redekavelden zij op dien toon, totdat de oude vrouw het
waken moede werd en tot hare dochter geeuwend sprak:

"Kind, sta op, wij zullen gaan slapen, want 't is al
zoo laat!"

Dit bevel behaagde het meisje niet, daar zij de hoop op
Geeraarts komst nog niet verloren had; zij wist niet wat uit te
vinden, om hare moeder op te houden. Zou zij liegen? Zich eenigen
tijd daarover bepeinsd hebbende, waagde zij toch eene kleine
leugen.

"Moeder," sprak zij, "laat ons nog wat wachten:
nog drie bloemen en dan is mijne kant afgewerkt."

"Wel, spoed u dan wat, kind lief; want mijne oogen gaan
toe."

"Ik ga nog niet slapen!" riep Frans van zijne
werkbank. "Ik moet dit naaikussen afmaken voor de waardin uit
het _Paardeken_; zij zal het morgen vroeg komen halen."

"Jongen, jongen," sprak de moeder met eenen
berispenden glimlach, "gij zult gewis op Zondag meer in het 
Paardeken gedronken hebben, dan uwe beurze kon lijden.
Werk dan maar om uwe schuld te betalen.--Ik ga te bed. Vergeet niet
te bidden, eer gij slapen gaat."

Zij stond op en begaf zich in een ander, klein vertrek, onder
het mompelen van een stil 
goeden nacht.

Nauwelijks kon de moeder eenige stonden te bed zijn, toen
Geeraart aan de deur klopte en door Frans werd binnengelaten.

Hij was zeer bleek in het aangezicht en uitermate droef; doch
dit verwonderde Lina niet, vermits zij zelden het voorhoofd haars
minnaars zonder de rimpelen van smartelijke gepeinzen gezien had.
Met langzamen tred ging de jongeling tot de maagd, vatte
stilzwijgend hare hand en drukte ze even stilzwijgend op zijne
borst. Dit was zijn gewoonlijke groet; maar bij gebrek aan woorden,
die hij weinig gebruikte, spraken zijne oogen de diepste
dankbaarheid en de innigste liefde.

"Geeraart," riep Lina, "wat hebt gij? Uwe hand is
koud als lood! God! er is bloed aan uwen hals...."

"Het is niets, Lina; in de duisternis heb ik mij
onvoorzichtiglijk bezeerd. Hoe gelukkig zou ik zijn, indien ik
slechts aan het lichaam mocht lijden."

Dit laatste gezegde was vergezeld van een diepen zucht, waarvan
de holle toon Lina met angst en benauwdheid vervulde. De strakheid
van Geeraarts scherpe blikken deed haar voor een vervaarlijk nieuws
vreezen. Met liefderijken kommer reinigde zij zijn hoofd van het
weinige bloed, dat uit eene geringe wonde gestort was, en vatte
ondertusschen de hand van haren minnaar, deze drukkende als om hem
moed in te boezemen en hem hare innige liefde tot troost te doen
gevoelen.

Geeraart bezag het meisje met beweeglooze oogen; men zou gezegd
hebben, dat hij zijne ziel in haar wilde overzenden; want hij
staarde met zulke kracht op haar, dat zij hem losliet en, op eenen
stoel nederzinkende, hem toeriep:

"O, Geeraart, bezie mij toch zoo niet! Het leven ontgaat
mij onder uw gezicht...."

De jongeling boog het hoofd en blikte ten gronde, doch haar
weldra opnieuw beziende, nam zijne stem eenen toon aan, die eenen
doodelijken angst verried en het hart van Lina wreedelijk
verscheurde.

Terwijl het meisje hem schier gevoelloos aanhoorde en hij op
eenen stoel voor haar nederzat, sprak hij:

"Vriendinne, luister, bid ik u, want ik zal lang spreken:
mijne stem hoort gij voor de laatste maal."

Zonder op de bleekheid der bevende Lina acht te geven, ging hij
voort:

"Nog kinderen zijnde, hebben wij samen gespeeld; iets, dat
wij niet begrepen, en dat nu in de dwingende vlam der liefde is
veranderd, trok ons tot malkaar. Dan wist gij niet, engel dat gij
zijt, wat het is de eerstgeborene van eenen beul te zijn; gij wist
niet, dat degene, die hangt en radbraakt en brandmerkt, met meer
schande beladen wordt dan die, welke door hem gehangen of
gebrandmerkt worden. Later hebt gij iets er van geweten; maar uwe
zuivere ziel wilde in de onrechtvaardigheid der menschen niet
deelen, en naarmate mijn ongeluk zich voor uwe oogen ontrolde, werd
uwe liefde ook grooter, omdat gij wist, dat ik die liefde noodig
had om niet te sterven. O, ja, zonder u zou die zielepijn mij lang
gedood hebben, want ik geloofde aan niets meer dan aan de
rechtvaardigheid van den God, die mij een beter leven bereidt en
aan de onvergankelijkheid uwer min.--De menschen vervolgen mij als
eenen gevloekte; het bloed, dat gij nog op mijnen hals ziet
druipen, is gestort door hunnen boozen haat; maar dit ware niets,
mijne lieve, o neen, ik zou geene enkele klacht voortbrengen,
indien mijn lichaam tusschen twee steenen verpletterd werd,--maar
de pijn,--de foltering zit dáár!"

Hij bracht den vinger op zijn bleek voorhoofd, terwijl hij dus
voortging:

"Weten, dat men het zuiverste leven, met de grootste
goedhartigheid, door iedereen bespot, geslagen en gehaat moet
worden,--zonder ooit, ooit, door welke edelmoedigheid het zij, iets
anders dan slijk in het aangezicht te krijgen. O, engel van
goedheid, verstaat gij, dat dit meer is dan ik kan dragen, en dat
mijn hart droog wordt bij die pletterende overtuiging?"

"Dit heb ik lang verstaan," zuchtte Lina door hare
tranen. "Zijn uwe pijnen niet in mijn hart? Komt er droefheid
op uw gelaat, zonder dat mijn oog zich met het bitter water der
smart bevochtige?..."

Geeraart hield een oogenblik op van spreken, om zijne vriendin
te hooren, doch vervolgde zonder van zijne eerste rede af te
wijken:

"Wij hebben ons gevleid met de hoop, dat een onverwacht
voorval mij van het beulsambt zou bevrijden, en dat wij dan gerust
en onbekend in eene andere stad zouden hebben kunnen wonen; maar
eilaas, lieve Lina, wij hebben gedroomd. Het noodlottig uur is
gekomen,--morgen, ja reeds morgen zult gij uwen ongelukkigen
Geeraart met het moordzwaard in de vuist op het schavot zien.
Daarom is de hand, die den doodslag geven moet, koud als
ijs.--Daar, voel!"

En hij reikte eene lijkvervige hand aan zijne vriendin.

"Mijn vader ligt ziek te bed," voegde hij er bij,
"en de Schout heeft mij bevolen, morgen den schipper Herman te
rechten!"

Alsof de zielskracht van Geeraart waarlijk in Lina ware
overgegaan, hielden hare tranen eensklaps op van vlieten, en hem
beziende met blikken, die nog strakker dan de zijne waren, vroeg
zij:

"Welnu, wat eischt gij dan?"

"Ik eisch, dat gij mij vergeet en mij alleen aan de smart
en aan de verachting overlaat. O, Lina, geef mij dien
troost!"

"Weegt mijne liefde u zwaar, Geeraart? Zou uw hart voor dit
gevoel ook droog geworden zijn?"

"Neen, vriendinne; maar iets anders doet mij een eeuwig
afscheid van u vragen;--gij hebt uw jong leven onder den smaad en
de beschimping der andere menschen om mijnentwil versleten, en gij
hebt den zoon van eenen beul met uwe liefde bedekt, om hem voor de
schichten des haats te bevrijden; door u alleen heb ik het geluk
gesmaakt, dat mij anders onbekend zou zijn. Ja, gij hebt u als eene
martelaresse voor mij opgeofferd. Het gevoel, dat mij aan u
verbond, heeft mij tot hiertoe verblind gehouden; maar gedenk,
goede Lina, dat ik morgen niet meer een beulszoon, maar de beul
zelf zal zijn. En gelooft gij, kunt gij denken, dat ik zooveel
zelfopoffering van u zal vragen? dat ik lijden zal, dat men u
verwijte, dat de beul zelf uw minnaar is?--Gelooft gij mij onedel
genoeg om u, u, die de zuivere onnoozelheid zelve zijt, na morgen
nog met mijne handen, aan te raken? met handen, die in
menschenbloed zullen gedoopt zijn? O, zeg mij, dat gij ten minste
mij nog groot van gemoed acht, dat gij mijne ziel kent, en dat gij
weet, dat ik zulks niet doen zal, of doen kan!"

Eene zonderlinge verandering deed zich op de wezenstrekken van
het meisje bemerken; er was eene uitdrukking op gekomen, die zonder
twijfel uit een gevoel van blijdschap voortsproot, want hare oogen
blonken met een helder vuur, en een zoete glimlach bewoog hare
lippen. Zonder den hartstocht, welke haar op dit oogenblik
vervoerde, te begrijpen, gaf zij zich over aan de inspraak van haar
hart, en gevoelde die innige vreugd, welke een edelmoedig besluit
met zich brengt. Zij antwoordde zonder ontsteltenis:

"Welnu, mijn vriend, ik begrijp ten volle, wat gij zeggen
wilt, wat edel gemoed het uwe is; maar denkt gij, dat ik u niet
eene gelijke liefde toedraag, of dat ik min edel van hart ben? O,
ik blijf de uwe, morgen nog en voor eeuwig. Ik zal u beminnen, beul
of niet,--hier of op het schavot. Geeraart, ik begrijp mijnen
plicht: eens word ik uwe vrouw, ondanks den smaad der menschen, en
ik zal over uw leven den balsem der genegenheid altijd doen
vloeien."

"Nooit,--nooit, Lina, wordt gij de vrouw van eenen beul.
Indien ik misdadig genoeg ware om dit te lijden, verdiende ik den
eeuwigen vloek. Zou ik met u mij in den poel van schande en
verachting trekken? O, neen."

"Nooit verlaat ik u, Geeraart: ik hecht mij onafscheidbaar
aan uw lot, en gij zelf zijt niet machtig genoeg om mij van u te
scheiden. Gelooft gij, dat ik u wil laten sterven? Vriend, indien
gij wist hoe trotsch, hoe hoogmoedig ik ben op dezen stond! Ho, ik
zal met betrouwen tot de heilige tafel gaan; want ik gevoel in
mijnen geest, dat de rechtvaardige en goede God mij om die woorden
zal beloonen."

Zeggen wat de verwonderde jongeling gevoelde, is onmogelijk; hij
zag met verdwaaldheid dit kind, dat zich zoo edelmoedig voor zijn
welzijn opofferde en zich voor hem aan den smaad en de schande
wilde ten prooi geven. Ditmaal schetste een waar geluk zich op zijn
gelaat, en een zware zucht ontlastte zijne borst. Hij hief de oogen
ten hemel en riep:

"O, God, vergeef mij: ik dorst mij tegen U beklagen, en Gij
hebt mij eenen uwer engelen geschonken."

Lina voelde zich bij dit dankbaar gebed veredeld; men kon op
haar voorhoofd het rood der zedigheid en in hare oogen het vuur der
trotschheid zien blinken.

Gedurende den tijd, welken de twee gelieven aan die samenspraak
gesleten hadden, was Frans met werken voortgegaan, zonder veel acht
op zijne zuster en Geeraart te geven; doch nu zijn naaikussen
afgemaakt was, begon het waken hem schrikkelijk te vervelen. Met
zijne lamp tot bij Lina komende, sprak hij:

"Sa, Lina, ik heb grooten vaak en zou gaarne gaan slapen.
Gij moest aan Geeraart zeggen, dat hij morgen wat vroeger
kome."

Ofschoon Geeraart nog veel aan zijne vriendin te zeggen had,
wilde hij echter den goeden Frans zijne nachtrust niet ontrooven;
hij nam zijnen hoed, en zich bereidende om uit te gaan, zeide
hij:

"Frans, ik moet morgen op het schavot een mensch het hoofd
afslaan."

"Pas maar op, Geeraart," antwoordde Frans met
ongevoeligheid, "want zoo gij misslaat, wordt gij dood
geworpen gelijk de beul Harmen; maar dan zal ik u
bijstaan."

De jonge scherprechter bezag Lina met diepe droefheid en ging
naar de deur om het meisje te verlaten, eenen traan uit zijn oog
vegende. Zij wierp zich om zijnen hals en sprak de volgende woorden
op nadrukvollen toon:

"Op het galgeveld zal ik bij het schavot staan ... bezie
mij dan wel!"

En zij hoorde, met weenende oogen en benepen hart, de stappen
van haren minnaar in de straat galmen en vergaan.


II

Toen de slaapzieke Frans zoo onverwachts het gesprek der twee
gelieven verbrak, had Geeraart aan zijne Lina het eeuwige vaarwel
niet meer herhaald, willende haar meer pijnen sparen; desniettemin
scheen dit vaarwel aan den jongen beul onwederroepelijk, want hij
had het vast en onwrikbaar besluit gevormd, het zuiver en
edelmoedig meisje nimmer aan zijn schandig lot te verbinden.

Met onzekere, doch snelle stappen doorliep hij de straten, die
van de Vlierstege naar zijne woning leidden, kwam eindelijk, eer
hij het nog bemerkte, bij de Stadvest en klopte aan eene deur, die
bij klaren dag, door hare bloedroode verf, het huis van den
scherprechter aanduidde.

Zoo haast de knecht opendeed, vroeg Geeraart:

"Welnu, Jan, is de Schout hier geweest?"

"Ja, hij gaat daareven weg.--Uw vader heeft mij bevolen, u
te zeggen, dat hij u wacht."

Geeraart klom de trappen op en trad in de kamer, waar zijn zieke
vader op een bed lag uitgestrekt.

De oude beul was bleek en mager; men kon zien, dat eene
uitmergelende kwaal zijne wangen geploegd had en zijne verglaasde
oogen in zijn hoofd had teruggetrokken.

Alhoewel de terende ziekten het lichaam zoodanig uitdrogen, dat
niets dan de beenderen en de huid daarvan overblijven, laten zij
echter aan de ziel al hare krachten, ja, zelfs schijnt het, dat,
naarmate het lichaam vergaat, het denkvermogen sterker wordt. Zóó
was het ook met den ouden beul: ofschoon zwak en krank van leden,
was zijn geest zoo vrij als van een gezond mensch. Toen zijn zoon
binnentrad, keerde hij naar hem zijne blinkende oogen, doch sprak
niet.

Geeraart vatte met haast eenen stoel en plaatste hem bij het
hoofdeinde van het bed: dan stak hij zijne hand onder het deksel,
om de magere hand van zijn vader te zoeken, en ze drukkende, riep
hij met bevende en dorre stem:

"Vader, vader, de Schout is hier geweest! Zeg mij, wat is
mijn vonnis?--Zal ik beul zijn?"

"Mijn zoon," antwoordde de vader treurig, "ik heb
bij den Schout alle pogingen uitgeput. Hij wil niet, dat onze
knecht uwe plaats neme.--Geld noch gebeden kunnen hem vermurwen;
gij zult beul zijn, mijn ongelukkige zoon."

De droeve jongeling had dit vonnis wel vooruitgezien, en toch
was die bevestiging hem een pijnlijke slag. De siddering der
ontsteltenis liep over zijn gansche lichaam, en hij neep de hand
zijns vaders met struiptrekkende kracht. Die beweging was slechts
oogenblikkelijk; hij verviel welhaast in zijne gewone
droefgeestigheid en zuchtte:

"Het is dus morgen, morgen, vader,--dat de laatste hoop op
geluk mij moet ontvallen. Morgen zal het bloed van een slachtoffer
op mij terugspatten. Nu begint voor mij die schandelijke
levensloop..... Betaalde moordenaar! Moordenaar!"

"Mijn zoon," viel de vader met ontroering in zijne
rede, "bereid u tot een leven van martelie en van pijn; ieder
hoofd, dat gij zult afslaan, zal als een steen op uw hart
terugvallen, en wanneer er steenen genoeg op uw hart zullen liggen,
dan zult gij sterven gelijk ik nu sterf..... Maar er is hierboven
een Rechter, die het lijden vergoedt."

Geeraart eigende zich het pijnlijke deel uit de woorden zijns
vaders toe, zonder het troostvolle vooruitzicht te hooren. Hij ging
voort:

"Ho! nu versta ik den haat der burgeren tegen mij. Kan ik
niet alle dagen geroepen worden om eenen van hen te dooden, hetzij
eenen onnoozele of eenen misdadige? En nochtans, indien zij zien
konden, wat er op dit oogenblik in mijn hart omgaat, zij zouden mij
niet haten. Zij denken, dat een beul behagen vindt in
bloedvergieten; en wanneer hij, bij het zien van den blooten hals
eens slachtoffers, bleek wordt en beeft, dat zijne handen het
zwaard niet meer dragen kunnen, dan werpt men hem dood met steenen,
omdat hij niet beul genoeg is en dat het medelijden hem
verzwakt."

"Ik heb dikwijls aan die tegenstrijdigheid gedacht, mijn
zoon; doch nooit heb ik ze begrepen."

"Ik wel, vader, ik heb ze lang begrepen: er behoort in elke
verzameling van menschen een slachtoffer, een ongelukkige, op wien
al de wreedheid, al de haat, die in de harten verborgen ligt, zich
moge uitstorten--en dan wordt die lijder door de maatschappij met
schande overladen, opdat men hem zonder berouw moge mishandelen en
verachten; want het is door meer boosheid, dat de mensch zijne
onrechtvaardigheid altijd billijken wil.... Maar is er dan toch
geen enkel onbeproefd middel meer over, om mijn lot te ontgaan? Ik
kan mij de gedachte van menschenmoord niet gemeen maken; het
schijnt mij, dat ik morgen waarlijk een verachtelijk schepsel
worden zal; ja, ik zal mij zelven verachten.--En geene hoop meer!
Het moet zoo zijn."

"Mijn zoon," sprak de vader, met zijne oogen naar de
tafel wijzende, "neem dit boek, dat de Schout mij getoond
heeft, en lees uw vonnis op de openliggende bladzijde."

Geeraart las zijne onherroepelijke bestemming met diepen angst;
hij wierp het boek met verontwaardiging en toorn ten gronde en
riep: "Vervloekt zij de onrechtvaardige wet, die mij van voor
mijne geboorte tot bloedvergieten en tot schande veroordeeld heeft!
O, maatschappij! het is dan waar, gij hebt over mijne wieg
geroepen: die vrucht hoort mij toe, want het is de eerstgeborene
van eenen beul; men levere hem over aan den smaad der menigte; hij
worde met bloed en laster overladen, en dat hij onder zijne
broederen leve gelijk eene slang, welker gezicht men met afschrik
ontvliedt.... Spotternij, terwijl men dit vonnis over mij uitsprak,
lag ik in mijne wieg het blinkend zonnelicht toe te lachen! Vader,
gelooven zij dan, dat ik zonder hart geboren ben, en dat het mij
niets geeft, zoo onder het slijk der schande begraven te
worden?"

"Gij drijft de wanhoop te verre, Geeraart," antwoordde
de vader zuchtend. "Ik versta uwe droefheid wel; zij heeft mij
nu reeds zoolang aangekleefd; maar gedenk, dat de beul in eene
gemeente volstrekt noodig is, en onderwerp u aan het lot, u door
den Heer bestemd. Misschien zult gij dan nog eenige rust in uw
bitter leven vinden."

"Rust vinden? Hebt gij rust gevonden, mijn vader? Is het de
rust, die u ten grave leidt? Zijn het tranen van vrede en van rust,
waarmede gij het hoofd van uwen zoon twintig jaren bevochtigt? O,
verberg mij de schrikkelijkheid van mijn lot niet; gij hebt den
moed gehad om het uwe zoo lang te dragen, maar ik, vader, ik gevoel
mij zoo sterk niet. En toch, sterven is sterven: indien de dood ons
morgen te gelijk treft, zullen onze zielen even vrij en even
vroolijk tot den rechterstoel des Heeren opklimmen en elkander
wellicht in den hemel terugvinden."

De oude beul hoorde met eenig genoegen, dat een straal van hoop
in het hart van zijnen zoon drong; hij vermoedde het ten minste uit
zijne woorden. Willende hem dan aandrijven om zich tot de rust te
begeven, zeide hij:

"Dit lang spreken heeft mijne borst uitermate vermoeid. Ik
zal u nog éénen raad geven.--Wanneer gij morgen op het schavot
klimt, bezie dan toch het volk niet; want al die oogen, welke door
bloedzuchtige nieuwsgierigheid blinken, zouden u ontstellen, en gij
zoudt beven. Beeld u in, dat gij alleen met den veroordeelde op het
schavot zijt, en neem de maat van uwen slag wel waar; want zoo gij
uw slachtoffer niet in eens doodt, zullen duizende stemmen zich
tegen u verheffen;--en ik zou u wellicht niet levend wederzien. Ik
zal God terwijl bidden, dat Hij u uit medelijden de macht geve om
het noodlottig werk te volbrengen.--Ga, mijn zoon, mijn zegen zij
over u."

Reeds was het hart van Geeraart opgepropt met woorden, en gewis
zou hij nog lange klachten uitgestort hebben, doch hij zag, dat
zijne vader eenen traan zich uit het oog veegde, en besloot zijne
smartelijke gepeinzen niet te staven. Hij meende te zeggen:
"O, ik zal beven, ik zal niet kunnen slaan!" Nochtans
weerhield hij zich uit liefde tot zijnen zieken vader, en hem
teederlijk omhelzende, alsof hij eeuwig van hem ging scheiden,
sprak hij met diepe ontroering:

"Slaap gerust, mijn goede vader! o ja, slaap
gerust!"

In zijne kamer gekomen, sloot hij de deur vast, ging voor eene
tafel zitten en legde het hoofd op de hand; dan stuurde hij zijnen
blik naar de zijde van zijn bed, en zonder dit of iets anders te
bezien, bleef hij met beweeglooze oogleden zitten.

Als de zon des anderen daags de kamer met hare eerste stralen
kwam verlichten, vond zij den ongelukkigen voor de tafel, met de
strakke oogen op een bloot mes gehecht, dat hij tusschen zijne
vingeren deed rollen, alsof hij zich in het herblikkeren van het
glimmend staal hadde verlustigd.
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Des anderen daags was het een schoone lentedag: de zon gloeide
met een koesterend vuur aan den doorschijnenden hemel, welks azuur
hier en daar door een gewaterd wolkje onderbroken was. De invloed
der zuivere lucht werkte krachtig op de gemoederen der burgers van
Antwerpen. Men zag overal niets dan wandelende personen, die de
rijkgekleurde Paaschkleederen met kloppend hart ontvouwd en
aangetogen hadden. De kinderen speelden huppelend in de straten, en
eene menigte kleine gevleugelde kevertjes, die in de velden zich
boven de stad verspreid hadden, kwamen aankondigen, dat de natuur,
haren schoot ontsluitende, hun het leven had teruggeschonken.

Om tien uren was al het volk bij de Lieve-Vrouwe-kerk vergaderd,
om de Sinxen-Processie te zien uitgaan. Met ontdekte hoofden zagen
allen de prachtige vanen en rijke standaarden voorbijdrijven,
totdat het ALLERHEILIGSTE hen genaakte; dan spreidden zij hunne
neusdoeken op de steenen der markt en knielden vol eerbied neder.
Terwijl al het blikkerend goud der kazuifelen en stolen de oogen
der aanschouwers deed schemeren, kwam een statig gezang van zware
mannestemmen de ontroering vermeerderen, en op dit oogenblik was er
onder de menigte geen enkele, die niet zijne aardsche woning
vergat, om met zijne verbeelding tot den woon van God op te
klimmen.

Onmiddellijk na de processie volgden de gelederen der zes
Gilden: eerst de broeders van het Schermersgilde, dan de
Kolveniers, de jonge en oude Voetboog, en de jonge en oude
Handboog, alle in sierlijk gewaad en met blinkende wapenen.--Dezen
ook voorbij zijnde, kwam er eensklaps eene onstuimige beweging
onder het volk; iedereen deed geweld om zich grooter te maken en
het hoofd boven de anderen te kunnen verheffen; men klom op
vensters en op palen, en een algemeene schreeuw, met handgeklap
gemengd, gaf de vreugde der menigte te kennen:

De omgang!--Daar is de omgang!

En inderdaad, een wanstaltige visch, zwemmende in geschilderd
water, dreef langzaam tusschen de aanschouwers over de
Groote-Markt. Op den rug van het zeemonster zat Cupido, de kleine
minnegod, die met een teeken zijner machtige hand de twee
waterbronnen, welke de walvisch wel dertig voet hoog uit zijne
neusgaten spoot, op de nieuwsgierigen sturen kon. Het was aardig om
te zien, hoe de burgers lachend en gillend heenvluchtten, om uit
het bereik van den vijandigen walvisch te geraken; echter konden
zij door de dikke schare niet goed heenkomen, hoe zij ook drongen
en duwden. Cupido, hunne vrees ziende, stuurde dan den natten
straal tot hen en stortte emmers water over hunne hoofden. Men
geloove niet, dat zij daarom bedroefd waren; neen, zij juichten
heviger en gaven geene acht op de schade hunner kleederen, zoozeer
vervoerde hen de blijdschap, welke dit spel hun baarde.

Na den walvisch volgde de reus Druon-Antigoon, die zijn hoofd en
oogen verschrikkelijk wendt en keert en in de zoldervensteren der
hoogste huizen blikt. Dan nog volgden: de Dolfijnen, de Zeewagen
van Neptunus, Europa op den stier, de Parnassusberg met de
Zanggodinnen, de Maagdenwagen, de Fortuin op eenen olifant, het
Koopvaardijschip, en meer andere schoone zinnebeelden.

Iedermaal, dat er iets nieuws voorbijreed, herhaalden de burgers
hun handgeklap, hetzij om de schoonheid van het zinnebeeld zelf; of
wel om vrienden of magen, die de personen verbeelden, toe te
juichen; en mits de omgang zeer lang was, klommen er vreugdekreten
op uit alle bijzondere straten der stad. Onder den invloed van het
zoete lenteweder vonden de burgers zich meer tot vroolijkheid
genegen, hetgeen genoeg zichtbaar was aan den bestendigen glimlach,
die op hun aangezicht blonk.

Nochtans, terwijl de onbezonnen menigte zich met kindervermaken
bezig hield en van vreugde met de voeten trappelde, alsof het
ongeluk haar onbekend ware, was er ergens een mensch, wiens leven
steeds vol bitterheid geweest was, en die nu, eilaas, in den poel
der smart zoo diep verzonken lag, dat hij den grond er van
gevoelde.

De arme Geeraart zat weder bij het bed van zijnen vader,
stilzwijgend met de armen op de borst gekruist, en ineengezonken
als een mensch, wiens spieren hunne veerkracht verloren hebben; hij
was niet meer die jongeling met de schoone zwarte haren, die aan
zijn bleek gelaat zooveel mannelijkheid gaven; neen, nu was hij zoo
oud geworden als zijn zieke vader. Diepe rimpels hadden zijne
wezenstrekken in verschillende richtingen geploegd ... en iets
anders,--schrikkelijk teeken! getuigde, hoe zijn hart den nacht te
voren was gemarteld geworden: zijne haren waren wit als sneeuw!
Door de foltering des gemoeds was zijn zenuwstel dermate gevoelig
geworden, dat het minste gerucht hem deed beven; en telkens dat de
klok van St.-Jacobs één uur meer uitriep, liep koud zweet hem van
het aangezicht, en zijne witte haren rezen te berge op zijn
hoofd.

Het sloeg twee uren namiddag, toen zulke ontroering den lijdende
Geeraert voor de zesde of zevende maal kwam treffen.

"Mijn ongelukkige zoon," sprak de vader, "heb
moed; deel mij uwen angst mede, misschien zullen mijne woorden u
eenigen troost geven. Gij zit daar reeds zoo lang zonder
spreken."

Geeraart bracht de hand zijns vaders op zijn benepen hart en
drukte ze bevende; hij hoorde aan den toon van zijns vaders
woorden, dat dit stilzwijgen hem pijnigde. Met eene droge, doffe
stem antwoordde hij:

"Mijn vader, ik meet den afstand, die mij van de eeuwige
schande scheidt. Nog vier uren, en ik zal een vloekbaar en een
gevloekt schepsel zijn;--mijne handen zal ik in het bloed van
mijnen evennaaste gedoopt hebben. O, ijselijke zekerheid! Dan is de
weg des levens achter mij onherroepelijk gesloten.... Er is geen
terugkeeren meer aan: ik moet voortgaan zonder omzien, in de baan
der schande en der verfoeiing; en indien een medelijdend
mensch,--eene vrouw, o, Lina, Lina!--indien een mensch mij de hand
toereikt, zal ik weten, dat ik hem geene hand kan teruggeven dan
eene, die met menschenbloed is besmet geweest!--Mijn vader, ik kan
u niet uitdrukken wat ik gevoel; mijne zinnen zijn ontsteld. Zou ik
het u zeggen? O, ja, gij moogt daarbij mijne pijnen afmeten: dezen
nacht heb ik mijne hand naar een mes uitgestrekt om mij te
dooden--doch het scheen mij, dat uwe hand de mijne met kracht
wederhield. Ik dacht dan aan de droefheid, welke mijn dood u zou
veroorzaakt hebben, en ik heb geweend totdat het mes mij ontvallen
is."

Gedurende die woorden had de schrik zich op het magere
aangezicht van den ouden beul afgeschetst; twee tranen rolden op
zijne wangen; en het was zichtbaar aan de uitdrukking van zijn
gelaat, dat een akelig vooruitzicht hem bedroefde. Met smeekende
stem riep hij uit:

"Mijn zoon, zie den weedom uws ouden vader aan; bepeins,
hoe hij lijden moet bij uwe woorden. Weet gij wel, Geeraart, dat
gij mij uwen gewissen dood aankondigt? en dat gij mij zegt: dezen
avond zal mijn lichaam door eene razende menigte aan stukken
getrokken worden, en gij, mijn vader, zult mijne verstrooide
ledematen op het Galgeveld niet meer vinden; want men zal mij
verpletteren en scheuren, en mijn lijk zal onder de voeten van het
volk gemalen worden. Weet gij, wreede zoon, dat uwe woorden die
schrikkelijke voorzeggingen behelzen?"

"Ja, dit weet ik," antwoordde Geeraart met hardnekkige
koelheid, die den ouden vader eene siddering over het gansch
lichaam joeg.--Wat ijselijk geheim vond hij in het hart zijns
zoons!

Met pijnlijk geweld richtte hij zich half op in het bed en
zijnen zoon tot zich trekkende, sloeg hij de twee armen hem om den
hals en omhelsde hem onder eenen tranenvloed.

"O, Geeraart!" riep hij, "ik versta u, gij wilt
sterven! Gij neemt behagen in deze zondige gedachte, in dien
afgrijselijken droom. Als een vrijwillig slachtoffer, gaat gij u
aan de razernij der menigte ten beste geven ... en ik, die oud en
krank ben, ik zal alleen op de wereld blijven? Gij zoudt mij aan de
smart overlaten? Gij hebt gewis niet aan de wreede ondankbaarheid
van uw voornemen gedacht, Geeraart?"

De indruk, welken die klachten op den jongeling deden, was
verwonderlijk: hij beefde als een beschuldigde, wien men te recht
eene grove en schandige misdaad aantijgt. Ziende, hoever de
streelende verbeelding eens spoedigen doods hem van het gevoel
zijns plichts had doen verdwalen, en overwegende, wat pijn en
droefheid zijnen vader treffen moesten, indien hij hem alleen op
aarde liet, schrikte hij van zich zelven bij de overtuiging zijner
wreedheid. De gedachte, dien dag te sterven, had hem den ganschen
nacht toegelachen, en nu moest hij, uit liefde tot zijnen vader,
alle pogingen aanwenden om een leven, dat hem lastig viel, te
behouden. Hij sprak:

"Vader, o, vergeef mij,--ik begrijp mijnen plicht. Ja, ik
moet leven. Welaan! ik zal met moed het schavot beklimmen. Dat al
de smaad, al de schande, welke een mensch dragen kan, op mij valle;
ik zal opstaan tegen den haat en de verfoeiïng! Nu vrees ik niets
meer; bereid om den slag met onverschilligheid te geven, zal ik
mijne hand in het bloed mijner broederen doopen, zonder dat een
gevoel van afgrijzen in mij opkome. Het is gezegd, zij hebben het
gewild! Ween niet meer, mijn vader, uw zoon zal beul zijn met een
beulshart."

Men zou kunnen gelooven, dat Geeraart eensklaps was veranderd en
dat de afschrik van bloedvergieten in hem vergaan was, of wel, dat
mannelijke moed hem de macht gegeven had om dien schrik te
overwinnen; maar het was zoo niet. Geeraart bedroog zich zelven en
zijnen vader, en zijne woorden waren slechts voortgesproten uit de
innige razernij, die hem had bevangen, wanneer hij zich gedwongen
zag te kiezen tusschen twee besluiten, welke hem even pijnlijk,
even onmogelijk uit te voeren waren: òf zich den dood ten prooi te
geven en zijnen vader de grootste ondankbaarheid te bewijzen, òf
wel beul te zijn met hart en ziel. De foltering, voor hem uit die
wisselkeus ontstaan, was genoeg zichtbaar aan zijne houding; want
hij beefde sterker dan hij ooit gedaan had, en toen hij zeide: ween
niet meer, vader! borsten overvloedige tranen uit zijne eigene
oogen, en hij kwam met het hoofd tegen de borst zijns vaders te
vallen.

In dien toestand bleven zij langen tijd, elkander pogende te
troosten, doch vruchteloos; want de oude beul vreesde niet zonder
reden, dat zijn zoon geenen moed genoeg hebben zou; en Geeraart
schrikte van een leven als hetgeen hem voorbereid was, indien hij
die eerste vonnisuitvoering kon volbrengen.
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Het was te zeven uren des avonds, dat de veroordeelde schipper
Herman moest gerecht worden;--men had het tot dit uur uitgesteld,
uit hoofde der volksvermaken, welke er dien dag hadden plaats
gehad.

Langen tijd vóór het bestemd oogenblik zag men reeds talrijke
hoopen volks uit de St-Jorispoort naar het Galgeveld gaan om de
wreede vertooning bij te wonen.--Er is niets, dat het volk meer
aanlokt dan het beloofd gezicht van een hoofd, dat grimmend van het
schavot afrolt, terwijl vergoten bloed den grond met dampend rood
komt verven. Wat boos vermaak! Wat booze nieuwsgierigheid, die zich
in het vernietigen van den mensch verlustigt!

De mare der onthalzing deed er reeds velen op voorhand van
ontroering trillen: zij zullen gaan zien! En daar gekomen, toonen
zij droefheid en medelijden voor den veroordeelde.--Waarom? Om
hunne hatelijke natuur voor zich zelven en voor anderen te
verbergen; want zij gevoelen ook de wreedheid, die in hunne
schandelijke nieuwsgierigheid verborgen ligt.

Het Galgeveld zelf was overdekt met volk; vrouwen van allerlei
stand en ouderdom bevonden zich daar met dochters en zonen; en de
oude grijsaard, die anders niet uit den hoek der haardstede te
jagen was, had zijne laatste krachten verspild, om nog eens zijne
stijve leden tot onder het schavot te dragen, en het bloedig
schouwspel eener onthoofding bij te wonen.--Het was een grievend
vertoog te zien, hoe schaterend en hoe lachend de menigte daar
wachtte, terwijl galgen, mikken, raderen boven hunne hoofden met
geraamten en halfverteerde lichamen pronkten.

Tusschen het ineengedrongen volk en dicht bij het schavot stond
Lina; het hart klopte haar sterk in den bangen boezem, en wellicht
zou zij daar geweend hebben niettegenstaande degenen, die haar
omringden; maar zij was gekomen om Geeraart aan te moedigen, en zij
gevoelde, hoe slecht zij door hare tranen dit doel kon bereiken.
Haar broeder Frans bevond zich aan hare zijde, netjes opgekleed met
eenen breeden hoed en eenen bruinen mantel op de schouders, gelijk
meest alle burgers destijds droegen. Lina had hem den akeligen
toestand van Geeraart uitgelegd, en hij, met wilde edelmoedigheid
begaafd, had onwederroepelijk gezworen den kop in te slaan aan den
eerste, die eenen steen naar den jongen beul werpen zou, indien dit
moest gebeuren.

Daar het reeds laat in den avond en half duister begon te
worden, waren de beulsknechten werkzaam op het schavot om alles
klaar te maken, en men wachtte niet lang meer; want op dit
oogenblik drong de beulskar door het volk en werd door een algemeen
geruisch aangekondigd. De veroordeelde Herman, in zwart lijnwaad
gekleed, zat met eenen priester achter in het ruim van den wagen;
Geeraart met het groote zwaard bevond zich nevens zijnen knecht op
den voortrein.

Zeggen wat er in het hart van den jongen beul omging, ware niet
mogelijk, vermits zijn gelaat niets getuigde; hij hield zijne
blikken nederwaarts gevestigd en bezag het volk niet. Voorwaar,
indien het zwaard hem niet had doen herkennen, zou men niet hebben
kunnen zeggen, wie van beiden, of hij, of Herman de veroordeelde
was. Wat men als zeker mocht aanzien, was, dat Geeraart meer door
schaamte en droefheid gepeinigd werd dan degene, dien hij rechten
moest. Gelukkiglijk voor hem had zijn vader hem verplicht het
grijze haar, dat hem een al te zonderling voorkomen gaf, te laten
afsnijden, anders hadde de menigte hem reeds bij zijne komst bespot
en met scheldwoorden bejegend.

De verdwaalde jongeling klom op het schavot zonder het te weten,
en was zoodanig door al wat hem omringde, verstomd, dat niets
bescheiden, voor zijne oogen of zijnen geest zich opdeed; hij zag
Lina ook niet, alhoewel deze hem door haren broeder meermalen
teekens deed doen.

De beulsknechten wilden den veroordeelde uit de kar op het
schavot leiden; doch deze gaf voor, dat hij zijne biecht nog niet
wel gesproken had en dat hij nu eerst zijn geweten gansch wilde
zuiveren, daar hij wel zag, dat er geen uitkomen meer aan was.
Misschien vestigde hij eenige hoop van verlossing op de aanstaande
duisternis, die langs hoe meer aangroeide: reeds konden die, welke
wat verre achteruit stonden, het schavot zelf niet wel meer zien.
Het volk, vreezende, dat de donkerheid de schoone vertooning aan
zijne oogen zou onttrekken, begon overluid om de uitvoering van het
vonnis te roepen. Dan bracht men den veroordeelde met geweld op het
schavot, en men deed hem vooraan op de knieën zitten; de knecht van
den scherprechter ontblootte den hals van het slachtoffer en toonde
dien met eenen beteekenenden blik aan Geeraart, alsof hij zeggen
wilde:--Meester, daar moet gij slaan!

Op het gezicht van het bloote vleesch, waarin hij hakken moest,
schoot Geeraart op uit zijne gevoelloosheid; zijne beenen begonnen
te trillen, dat het schavot er van beefde, en het zwaard viel hem
uit de vuist; echter werd dit voor alsdan niet bemerkt, aangezien
het teeken tot de uitvoering van het vonnis nog niet gegeven was.
De knecht raapte het moordstaal op en gaf het terug aan zijnen
meester, die het stuiptrekkend in de vuist wrong.

De Roode-Roede of bediende van het halsgerecht gaf het teeken,
doch Geeraart hoorde zijne stem, noch zag de roede nedergaan. Dan
riep de knecht, terwijl er reeds een kwaadvoorspellend gemor onder
het volk liep:

"Gauw! Meester, gauw!"

Al den moed, al de krachten, welke hem nog overbleven,
vereenigende, hief Geeraart het zwaard boven den hals van den
veroordeelde, met een waar voornemen om wreedelijk toe te slaan.
Hij wist niet, de ongelukkige, waar hij zich bevond, wat hij deed,
of wat hij dacht; gansch verloren van schaamte en schrik, was hij
in razernij ontstoken en ging eenen slag geven zoo zwaar, als er
ooit een op het schavot gegeven werd; maar op dit oogenblik draaide
de veroordeelde het hoofd om, en, het dreigende zwaard ziende, liet
hij eenen jammerlijken schreeuw. Dan verloor Geeraart in eens al
zijnen bijeengeraapten moed, en hij liet het zwaard op het lichaam
van Herman vallen, doch zonder kracht en zelfs zonder hem te
wonden.

De misdadige, die bij het voelen van den slag eene ijskoude over
zijn gansch zenuwgestel had gevoeld, en gedacht had dood te zijn,
sprong plotseling recht, en zijne armen tot het volk reikende, riep
hij om hulp, schreeuwende, dat men hem moedwillig martelde.

Er hoefde niets meer om de razernij der menigte te ontsteken;
het medelijden gaf in zulk oogenblik eene verf van edelmoed aan de
gewelddaden, die zij wilde plegen.

"Slaat dood! Slaat dood den menschenpijniger!" was
alles wat men hoorde. Steenen vlogen om het hoofd van Geeraart;
doch niet menigvuldig, want steenen waren er weinig op het
Galgeveld te vinden.

De verstomde jongeling kwam vooraan op het schavot, kruiste de
armen over elkaar, en, zich voorstellende als eenen martelaar, die
wil sterven, riep hij met krachtige stem:

"Daar, werp mij dood, bloeddorstig volk!"

Dit bracht de woede ten top; vrouwen, kinderen en goede burgers
vluchtten langs alle kanten van het Galgeveld, en er bleef niets
meer op dan het schuim der stad, het kwaadwillig en razend grauw,
dat met ongemeen geweld naar het schavot toedrong en den beul er
wilde afhalen, ondanks den tegenstand der gerechtsdienaars. Het was
een geschreeuw en een gewoel, dat men hoorde, noch zag; eene zee,
welke hare schuimende baren ten hemel opwerpt, geeft geen zoo
volmaakt denkbeeld van verwarring en woede.

Rondom den beul op het schavot waren al de gerechtsdienaren
vergaderd, met inzicht om hem te beschermen; maar nog meer om den
veroordeelde vast te houden, die nu met geweld poogde uit de handen
te geraken. Op dit oogenblik klom een geheime persoon zeer langzaam
op het schavot, en, bij den beul gekomen zijnde, suisde hij hem de
volgende woorden in het oor:

"Geeraart, Lina bezweert u bij uwe liefde voor haar, dat
gij haar nog eens komt spreken; zij staat daar beneden;--volg
mij!"

En dan sprong hij zelf langs de rechterzijde onder het volk, om
Geeraart de plaats aan te duiden. De jonge beul gehoorzaamde aan
eene liefdegedachte en besloot zijne goede minnares ten minste een
laatst vaarwel te zeggen, eer hij nu sterven ging; hij liep van het
schavot tot bij Lina, die daar dicht nevens stond te weenen. Frans,
de geheime persoon, die hem geroepen had, smeet hem zijnen mantel
op de schouders en zette hem zijnen hoed op het hoofd; dan den arm
van Lina aan dien van haren minnaar voegende, sprak hij zachtjes
tot haar:

"Ga stil en onverschillig door het volk tot in het
boschken, achter de tweede mik!"

Ziende, dat Lina zijn bevel uitvoerde en dat Geeraart sprakeloos
zich liet leiden, alsof hij van gevoel ware beroofd geweest, liep
hij langs den tegenovergestelden kant van het schavot en begon daar
zulk een geschreeuw en gerucht te maken, dat de menigte, geloovende
dat hij den beul onder handen had, onstuimiglijk naar die zijde
kwam gedrongen, en den weg vrij liet voor Lina en Geeraart. Met een
listig inzicht deed Frans niet dan roepen:

"Slaat dood! slaat dood! Hier den menschenpijniger! Zijn
lichaam moeten wij hebben."

En dan wierp hij met steenen naar de gerechtsdienaars en de
duisternis, die nu reeds alles met een twijfelachtig grauw gekleurd
had, lieten Lina toe haren minnaar uit het gedrang te leiden,
zonder dat men hem herkende; want de mantel en de hoed van Frans
bedekten genoegzaam zijn beulsgewaad. Nochtans, eer de twee
gelieven het aangewezen boschken bereikt hadden, was het schavot
door het grauw ingenomen geworden; men had den veroordeelde verlost
en laten loopen, en men wilde nu met geweld den beul hebben.
Terwijl men de gerechtsdienaren mishandelde, om hen te doen zeggen,
waar de scherprechter zich bevond, was er een man die de daad van
Frans bemerkt had, toen deze den mantel over Geeraarts schouder
wierp: hij had gezien langs welken kant de vrouw met den verkleeden
man verdwenen was, en dacht nu met recht, dat dit ongetwijfeld de
beul moest zijn.

Niets aanhoorende dan zijne woede, liep hij uit al zijne macht
door de wegen van het Galgeveld en zag eindelijk Geeraart met Lina,
een weinig verder, achter een boschken verdwijnen. Razende van
vreugde en toorn, kwam hij op de bevende gelieven aanvallen; en
Geeraarts mantel afrukkende, zag hij het beulsgewaad. Zonder meer
scheldwoorden te uiten, hief hij zijnen zwaren gaanstok in de
hoogte en gaf den ongelukkigen jongeling zulken harden slag op het
hoofd, dat hij gevoelloos ten aarde stortte. De wreede moordenaar
wilde zijne woede verder nog op het slachtoffer, dat voor hem lag,
uitwerken; maar Lina, die nu eerst van hare verslagenheid was
teruggekomen, wierp zich vooruit naar hem, en hare twee armen om
zijn lichaam slaande, weerhield zij hem, niettegenstaande zijn
geweld. De wanhoop en de wraakzucht hadden haar eene kracht
bijgezet, welke haar anders niet behoorde; zij wrong hare teedere
arme zoo stuiptrekkend om zijne lenden, dat zij hem in banden
sloot, gelijk eene tengere slang, die eene machtige prooi in hare
kronkels wil verworgen. Het gezicht van het lichaam haars minnaars,
dat daar voor levenloos voor haar lag, had haar tot die ongemeene
razernij vervoerd. Begrijpende, dat het beter was, met een eenigen
vijand, dan met vele te doen te hebben, schreeuwde noch kermde zij,
opdat geen mensch op hare stem zou komen toegeloopen. Gelukkig, dat
het geraas der menigte, die op het midden van het Galgeveld nog
even hardnekkig en even verward naar den beul zocht, het geschreeuw
van Geeraarts moordenaar verdoofde; want anders ware Lina gewis in
korten tijd van een aantal andere vijanden omringd geweest. Op het
oogenblik, dat zij hare laatste krachten in eene geweldige poging
verspilde, en voelde, dat zij niet langer tegenstand kon bieden,
kwam Frans, haar broeder, juist achter het kreupelbosch uit, en zag
zijne zuster vechtende tegen iemand, die hem onbekend was. Het
lichaam van Geeraart gaf hem toch seffens het raadselwoord van
hetgeen er omging.

Een dolle schreeuw van wraakzucht ontvloog zijne borst. Eer Lina
hem bemerkt had, sprong hij toe; en zijne twee zware handen op de
schouders van den onbekende leggende, rukte hij hem achterover op
den grond.

"Lina!" riep hij, terwijl hij den neergevelden man bij
de beenen naar het Galgeveld sleepte, "trek Geeraart tusschen
het kreupelbosch; indien hij nog leeft, is hij voor altijd gered en
verlost.--Spoed u!"

Deze woorden gesproken hebbende, sleurde hij zijnen vijand met
zooveel snelheid van daar weg, dat deze geenen tijd had om iets
vast te grijpen en weinige klachten kon voortbrengen. Zoodra was
Frans niet te midden van het volk geraakt, of hij begon overluid te
roepen, altijd zijn slachtoffer voortsleepende:

"Zege, zege, hier is de beul!"

"Slaat dood! slaat dood!" was het schallend antwoord,
dat als de schreeuw van dood en vernieling uit de scharen opklom;
en allen liepen achter Frans om de slachting te mogen bijwonen.
Wanneer de broeder van Lina zich van genoeg razend volk omringd
zag, wierp hij den man, dien hij bij de beenen voorttrok, te midden
onder hen, hun toeroepende:

"Daar is de beul!"

"Slaat dood! slaat dood!"

En honderd slagen van allerlei wapens, van stokken, van steenen,
van messen, van stukken hout, vielen in eens op het lijf van den
huilenden man, die in de duisternis voor den echten beul aangezien
werd; te meer daar de woorden van verschooning, welke hij
uitgalmde, van niemand gehoord werden, maar in het algemeen geraas
versmolten.--Hij leefde geen vierendeel uurs later; de kleederen
werden hem van het lichaam gescheurd, en zijne leden zoodanig
gepletterd en misvormd dat hij niets meer van de menschelijke
gedaante behield, en dienvolgens op geene wijze te herkennen
was.

Frans liet het dwaze grauw in het onedel werk voortgaan en kwam
na eenigen tijd terug bij zijne zuster, die nevens het roerlooze
lichaam van haren minnaar geknield nederzat en den Heer om genade
voor hem smeekte; hij, Geeraarts gesteltenis vluchtig
onderzoekende, bevond, dat zijn hart nog klopte en dat slechts eene
bedwelming hem van gevoel had beroofd. Zijne zuster verlatende,
liep hij naar eene gracht en besproeide met het water, dat hij
medebracht, het aangezicht en de borst van Geeraart, die dan ook
allengskens tot zich zelven kwam. Het eerste, dat hij bij zijn
ontwaken gevoelde, was de zoen van zijne lieve Lina, die nu schier
van blijdschap verging en zelfs geene woorden zou gevonden hebben
om haar gevoel uit te drukken, al ware het spreken haar niet door
haren broeder verboden geworden.

Zoodra Geeraart zijne krachten volledig herwonnen had,
vertrokken zij geheimelijk van die plaats en keerden terug naar de
stad, alwaar Geeraart zich in het huis van Lina tot den diepen
nacht verborgen hield. Toen de klokken het gevreesde middernacht
aankondigden, ging hij, van Frans vergezeld, naar de woning zijns
vaders en trad onverwachts in zijne kamer.

De oude beul, die weenend op het ziekbed den dood zijns zoons
betreurde, gaf geen geloof aan hetgeen hij voor eenen bedrieglijken
droom, eene begoocheling van zijnen geest aanzag; maar wanneer de
driftige omhelzingen van Geeraart hem overtuigd hadden, en dat deze
hem met bondige woorden zijne wonderbare verlossing had verklaard,
scheen de oude en teedere vader door ontroering te bezwijken; zijne
leden verroerden zich niet, zijne wezenstrekken getuigden kalmte;
zijne oogen glinsterden wel van vreugde, doch bleven niet min
beweegloos en met eene ongemeene scherpheid in de oogen van zijnen
zoon gevestigd. Eindelijk ontwakende, richtte hij zich met geweld
op en riep:

"Mijn zoon, mijn zoon! gij begrijpt uw geluk niet. Niet
alleen van martelie zijt gij gered, maar insgelijks van allen
smaad, van alle schande. De vloek, die over ons geslacht hangt,
eindigt bij den dood ... gij zijt dood, mijn zoon!"

"En ik heb geen bloed vergoten!" galmde Geeraart met
opgetogenheid uit.

"Ga en leef verre van uwe onrechtvaardige broederen,"
hernam de vader, "verlaat Antwerpen, trouw uwe goede Lina,
bemin ze altijd;--de hemel verleene u een talrijk huisgezin. Uwe
zonen zullen toch geene geborene beulen zijn, en gij zult over uwe
kinderen niet weenen als ik over u geweend heb. De schatten onzer
vaderen behoeden u voor altijd tegen armoede; gebruik ze wel en
leef gelukkig...."

Zijne stem brak allengskens en verdoofde zich ten eene male,
doordien eene al te groote aandoening hem het harte schokte.
Geeraart hield zich vastgeklemd aan het magere lichaam zijns ouden
vaders en bracht slechts onderbrokene dankzeggingen voort; want hij
kon, in dit oogenblik van verrukking en blijdschap, moeilijk
woorden vinden om zijn gevoel uit te drukken.

* * * * *

Lang nog na dien tijd leefde de beulszoon Geeraart te Brussel,
onder eenen anderen naam, gelukkig met zijne vriendin en
echtgenoote Lina, die hij even teeder bleef beminnen.--En wanneer
hij, ook oud zijnde, op het doodbed eindelijk lag uitgestrekt,
omringden talrijke en deugdzame kinderen de legerstede van hunnen
vader.


DE GEEST

ZEDENSCHETS

Geene stad is rijker aan plaatselijke vertellingen dan
Antwerpen. Elke straat heeft er hare 
sage of 
legende, doch het is uiterst moeilijk tot de kennis van
een zeker getal daarvan te geraken, uit hoofde dat zij meest
geweten en verteld worden onder de allerlaagste volksklasse, en
zelfs niet tot den geringsten burgerstand opklimmen. Het is met dit
vak der nationale overleveringen toegegaan als met vele andere: het
kleine volk alleen heeft ze geheel bewaard.

Dan, het komt aan weinige schrijvers als gepast of doenlijk
voor, zich in de armste kwartieren der stad als vriend en gebuur te
doen erkennen, om door dit middel eene volksvertelling of een nog
onbekende mirakel uit den mond eener vischvrouw of eener
asscheraapster te hooren. Een bijzonder geval nochtans vertelsels
af te luisteren, zonder dat men mijne tegenwoordigheid bemerken
kon. De vertellers waren vier jongens, die bijna de mannenjaren
bereikt hadden, en bij dag op eenen winkel als leergasten van
timmerlieden of smeden arbeidden. Gewis, hunne wijze van verhalen
was niet van de fraaiste, doch een van hen vertelde met eenen
zekeren zwier, met eene losheid, die aan zijn verhaal een
eigenaardig en kluchtig karakter gaf, en mij op de gedachte deed
komen, zijne woorden als eene proef van den Antwerpschen tongval
door den druk mede te deelen.

Onder het afgeslotene venster van een burgerhuis en op eenen
keldermond of val gezeten, maanden zij elkander aan om te
vertellen; de eerste, die sprak, was:

KOBE.--Zeg, Frans, kunde gij die historie, die ze Zondag in
de'[2] poesjenellekelder gesp'eld hebben? Ge w'et wel,
_Snoef_[3] die trouwtd op 't leste met de keunigin van
Teurrekijë[4].

BALTE.--Die kan ekik.

FRANS.--Is dâ die va Hanefroeike?

Sus.--Och néë, we't het nie meer? Daar komtd'en[5]
betooverd kornijn in, dâ diën brief op diën tore' draegt, aen
de Princers van Améreka. Kunde gij het nie, Balte?

BALTE.--Ik kan ekik alles! Ik kan Malegijs, ik kan Smidje
Verholen, ik kan Guldentop, ik kan Sinte Peeter, ik kan Ouw[6]
lampen veur nief, ik kan den Betooverden hond, en dâ van 't
Steen, en Visserke visserke vangt me nie[7], en, och eer, ik kan er
wel honderd ander, as[8] ik ze maar wilde vertellen.

FRANS.--Ah wel, laet ons strooikentrek doen. (_Zij trekken, wie
eerst zal beginnen_.)

KOBE.--Hoera, viva! 't is Balte! Toe, van doctoor Faussius
of van de' kelder onder de Vierschaer.

Sus.--Néë, Balte, doe g' et nie. Vertelt liever van den
duvel of van tooverhekse' of van spooke'[9].

BALTE.--Ah wel, 'k zal eulie[10] 'e waerachtig vertelsel
vertellen, dâ gebeurd is op de Kleinmarkt; een bitje verder a's
de Kornijnepijp, in 't Fransch gezeed[11] 
la pipe de lapin.

KOBE.--Lapin, dat is 'en kat; ge zeg het mis.

BALTE.--Zie, dâ gauwke! Lapin is 'en kat, 
pertang![12] Neen, 
poes is 'en kat in 't Fransch. Ze riepen ommers
altyd tege' diën ouwe' Franschman uit de Mannekestraet:
_voleur de poes, de kattendief_! Dâ wilt tege' mij Fransch
spreke'! Wel gij kastekindere', hebtde geulie op de
Chantjië gewerkt? Heeft eulie vader 
gardechou geweest, he? Onder den tijd van de
Marriene'?[13] Zwijgt nâ, zulle[14], want ik begin op e'
nief[15]. Nâ-w-in die straet daer stond eens 'en huis mê vier
_steugië_ zonder de zolder, zoo groot en zoo schoon a's het
paleis van 'ne keunink[16].

Maer in datd huis wilde-n-ommers in 't geheel niemand nie
wonen, en het bleef jaren lank onnuttig leeg staen, want het
spookte-n-er-in.

Sus.--Ah! ah! da zal schoon zijn!

BALTE, 
gestoord.--Stilans! houd u' gezicht. Ah wel: op slag
van twelf ure dan kwam er iedere' keer 'ne geest die het
huis van onder tot boven afliep, en a's dat dan lank geduerd
had, dan kwam de geest tege'slag van den _eene'_ achter de
straetpoort staen en begost[17] zoo jammerlijk t' huilen en te
schreeuwen, dat er iedereen 
compassie mê kreeg.

KOBE, 
met bange stem.--Zijt de gij dâ, Sus, die daer 'ne
zucht gelaten hebt?

FRANS.--Eê! hij is bang; hij beeft, ik vuel' het. Wel wâ
kieken!

BALTE.--A's Kobe zijne' mond nie toehoudt, stamp ik hem
van de keldermond.

--Na, daer dierf toch niemand in datd huis gaen, al was 't
dat de geest niet dé[18] as roepen: verlost mijn' ziel! verlost
mijn' ziel!

Daer wierd dan gézéed, en 'k geloof ekik datd ook wel, dat
het de ziel was van de' lesten heer, daer het huis van geweest
was, en dat diën uit gierighad[19] ene groote schat had verbeurge.
En ge we't wel, a's iemand sterft me' verbeurge'
geld op zijn konsjentie, dat hij dan zoo lank in d'hel moet
blijve' brande', tot datd het geld gevonde'
weurd[20].

A's dâ nâ[21] zoo al heel lank geduerd had, dan kwam er eens
'ene' keer enen ouwe soldaet van de'
marmittenoorlog.

Dië soldaet heette sterke Jan, en dien had gezéed in 'en
herberg, dat hem veur 'ene' niet en 'ne niemendalle het
leeg huis zou slapen, a's ze hem honderd gulden op veurhand
wilde' geven.

Den huisbaes die zé tege' Jan: Is dâ waer? Derfde gij in
datd huis slapen!

Ja, zé Jan zoo, want ik geef wâ schoon de knoppen, zé hem, van
alle spooken en dûvels. Dâ God bewaert, is wel bewaerd!

Ah wel, zé den huisbaes, geef me d'hand daer op, zé hem[22];
't is gedaen. Wâ moet ik u geven, vroeg hem.

Hoort, zé Jan, geef me maer al om te beginnen, ene wis
buekenhout in klompekes, 'en dozijn flesse' wijn, 'en
fles kwak, 'ene koekpot vol spijs en 'en goêi pan om mijn
koeken in te bakke'.

Dâ zulde gij hebbe', zé den huisbaes,--en a's hem dâ
gegeven had, trok Jan tege' den aved[23] mê zijn' 
provisie in het huis.

A's het nâ vier geslagen had, dan droeg hem zijn hout en
zijne' koekpot mê spijs in 'en kamer op d'eerste 
steugie, daer nog 'en tafel stond mê twee
stoele'.

Hij begost daer 'e' vier te maken gelak om het huis af
te branden, en hij zette zijne' koekpot daer neffe om de spijs
te doen gaen.

Terwijl dat de spijs nou aen't gaen was, begost Jan de
flessen een voor een den hals af te bijten, en hij kreeg op den
duer 'e' stuk in zijne' kraeg gelak 'enen' ouwe
Zwitser;--maer hij was toch nie' van zijne' center[24] en
hij wist heel goed wat hem zé of dé.

Dâ was me goed, maer a's hem na lank genoeg gedronken had,
begost zijnen beer te danse'[25]. Hij zette dan zijn pan op
't vier en hij lapte daer 'ene' goeije pollepel spijs
in.--Dan aen het kissen dat 'e' pleizier was. Het rook er
zoo lakker a's aen de deur van 't _Landswelvaren_:--zoo
'enen reuk gelak van 'en restoratie.

Ah wel, dâ was me goed; de koek van Jan was langs den eene'
kant schoon bruin gebakken en hij goeide hem omhoog in de schouw om
hem om te draaije'.

Maer gelijk hem nou weer op 't vier stond, valt er in
eene' keer iet uit de schouw--en 
pardoef in zijn' pan, en de koek in d'asse!

Wel honderd duzed 'k weet nie' watte! riep Jan; zoude
dat hier en daer nie' verwense? Bruin en zoo lakker! Daer lé
nou mene zieltjeskoek[26]. Maer wa wil ik er aen doen? zeét hem in
zijn eige; 't is nâ toch zoo. 'k Zal maer 'ene'
nieve pollepel spijs in de pan doen, op goê val hetd uit.

Nâ, hij doet dâ, en weer aan 't kissen dat g'er de
geeuwhonger zoudt van gekregen hebben al was 't dâ g'in
geen drij dage' geten hadde.

Maer Jan die laet de' steel van de pan los en hij pakt dat
dink op, dat uit de schouw gevalle' was.

Raed nâ toch eens wat datd het was?--Het was en doodsbeen uit
'enen arm!

Jan die schiet in 'ene' lach en hij zé, zoo al lachende:
Ja, denke' ze mij verveerd te make' of veur de zot t'
houwe', dan zijn ze wel geleverd mê hun' peerdebeenen! Al
was 't dat ze den heele prospot[27] deur de schouw goeide',
dan gaf ik er nog geen duit om; mê hun' flauwzen!

Maer da was me goed; a's Jan zijne koek nou half
gebakke' was, zeét hem zoo in zijn eige': ge zult me
deze' keer nie vast hebbe' vieze mannen! 'k Zal de'
koek liever half rauw binne' spele'.... En hij steekt zijn
hand uit om de koek te pakken, maer in eene' keer valt er
'nen heelen reessel beenen uit de schouw, en pardoef in Jan
zijn pan 'en de koek in d' asse!

Wel Seezeke van Maderitje! riep Jan; zal ik nou al mijn spijs
naer de weêrlicht zien gaen? Wat is dâ nou weêr daer ze daer mê
gegoeid hebbe'? Dat is ge'ne kleine potternoster; het is
zeker 'en ruggraet van 'e' veuleke. Hoe flauw dat die
manne' toch zijn; ze kunne' ne' mensch nog nie'
gerust laten ete'.

Ja, maer hetgeen dat in zijne pan gevalle' was, ware zoo
allemael beentjes aen 'en koor geregen en het was 'en
ruggraet van ne' mensch.

Jan die begost dan zoodanig kwaad te weurre', dat hem de
beenen oppakte en gelijk tege' de' muer aen
_garzelemente'_ vaneen sloeg.

Hij gink gestoord bij zijne pan zitten en sloeg er van tijd tot
tijd 'ene' nieve' spijs in, maar iedere' keer dat
hem de' koek wilde-n-uit de pan neme', viel er 't een
of 't ander menschenbeen in--en dat duerde zoo lank tot dat er
op 't leste 'nen doodskop in viel.

Jan die schoot in 'ene' franse koleère en hij goeide den
doodskop zoo ver als hem vliege' wou.

Dan begost hem gerust te bakken en hij had al 'en schotel
vol koeken op de tafel gezet om te gaen ete'.

Als hem nâ goed bij de tafel zat en lakker aen 't knabbelen
en aen 't zuige' was, komt er in eene' keer 'ne
slag.--Jan telde, en 't was twelf ure!

Maer Jan heft zijn' oogen op, en hij ziet daer in den hoek,
daer hem de beene' gegoeid had, 'e' leelijk geremt
staen.

Want op slag van twelf ure ware' de beenen allemael aeneen
gekropen, en daer stond nâ de geest mê 'e' wit laken op
zijne' rug.--En hij was, och arme, zoo mager geweurre' van
dat eeuwig rondloope' dâ ge zijn ingewand door zijnen buik kost
zien.

Jan bezag het spook zoo 'ne' zekeren tijd en hij vreef
aan zijn' oogen, want hij docht dat het nie waer was; maer als
het spook hem verruerde, dan zag hem 
pormentelak dat het 'ene geest was.

Ha, zé Jan, goeien dag, Pietje de Dood! Hoe gaget mê uw
gezondhad? Me dunkt, ik heb ouw nog meer gezien. Staetde gij nie in
de kerk van Sinte Willebors, mê het Zielenoctaaf! Ge ziet er anders
maer 
armoyeus uit, Jan Stek! Zie, zoo 'ne koek of drij en
zoo 'e' fleske zou u deugd doen. Maer wâ zeg ik? 'k
Geloof waerentig dat de koeken deur uwen buik zouwe valle'!
want ge draegt 'en _gilé_ die _à jour_ gewerkt is. A's ge
nochtans eens wilt drinke', zit maer bij!

De geest die sprak nie; maer hij dé 'en teeke' mê
zijne' vinger, als of hem zegge wilde: kom gij eens hier!

Maer Jan die was slum genoeg om het niet te doen.

Aperopo, zé hem, Pietje Krakelink, wilde gij daer blijve'
staen toe morge', dâ kunde gij gerust doen. Maer a's ik
gelak a's gij was, ik ging wat aen 't vier zitte'; want
dien hoek is heel 
roematiek en ge moest zoo eens een' valling
pakke'. Ah sa, maar zeg m' eens, wat tael spreekte gij?
Zeg! is 't van _parlé fransé contre alle mense_! Ook al niet?
Gaet dan maer naer uw doodkist terug, droogzak!--Zijtde van God,
sprekt; zijtde van den duvel, vertrekt!--Maar de geest bleef staan
en dé nie als mé zijne' vinger wenken om dâ Jan bij hem zou
kome'.

Maer Jan ging gerust voort mê eten, en hij zag naer 't spook
nie meer om.

Als dâ zoo ne'n heelen tijd geduerd had, sloeg het halver
een, en de geest die hefte zijn' mager' beenen op en kwam
zoo allengskens naer Jan gegaen en hij wenkte-n-altijd mê zene'
vinger.

Maer Jan stond in eene' keer op en hij riep tege' den
geest:

Ah sa, Peerlala, 'k heb ouw maer één ding te zegge: ge meugt
zoo veul spreken a's ge wilt, maer van me lijf te blijven,
zulle', of we weurre kwaei vriende'! A's ge nog wat
dichter derft kome', zal ik u die fles eens op uw leelijk
gezicht kapot slage'.--Ge zoudt me geeren den nek breken, eh?
'k weet het wel; maer 't zal nie waer zijn; ge kent me nog
nie, manneke'!

De geest stak zijne' vinger uit en raekte-n-er mê aen Jan
zijn hand;--maer op d'hand van Jan was 'en heel blijn
gebrand.

Wel Nondekeu! riep Jan, wilde gij zoo kennis mé mij make'?
Het schijnt da ge warm handen hebt, gebuer? Maer zoo zijn we niet
getrouwd, 'k Zal ouw dâ wel afleeren.--Arrê! dat is het eerste
koofke!

En Jan sloeg het spook mê 'en' lege fles vlak op het
scheel van zijne' kop; maer hij raekte de' geest toch nie,
want hij sloeg gelak op de' wind.

Dan wierd Jan eerst voor goê kwaed. Hij wilde de' geest
vastpakken en op de' grond slage', maer dâ liep nie af;
want als hem docht dat hem hem vast had, dan vuelden hem
niemendalle.

Pas op, riep hem, dat duert nou al lank genoeg; ge kunt maer
eens gauw gaen zegge' wat dâ ge van mij hebbe' moet. Waerom
komde gij mij hier ruzie zueken, eh? 'k heb ommers mê ouw of mê
uw heel familie geen affaire? Laat me dan gerust en gaat aen.

Maer de geest dé nie a's wenken en naer de deur
wijze'.

Jan pakte dan zijnen kandelêr en zé tege' de' geest;
allo! laet zien wat dâ g' hebbe' wilt. Ga veur, ik zal u
volge'.

Het spook dé de deur open en wees Jan den trap af; maer Jan was
wel slummer, en hij zé altijd: ga zelf veur--want had hem veur
gegaen, dan had het spook hem zeker den nek gebroke'.

Ze kwamen dan te lange leste beneën, in de gank, en daer lag
'ene zark mé enen ijzere' rink, die er in vast was.

Het spook wees aen Jan, dat hem dië zark moest opheffe';
maer Jan die begost te lachen en hij zé: ja g'houd me wa veur
de zot, brurke! Als ge geene _nikanik_[28] in ouwe zak hebt, zulde
nog al lank moete' rondloopen. Heft gij de steen zelf op, want
ik kan ekik het nie.

De geest hefte de' steen op, en daeronder was 'ene
groote put, daer drij groot' ijzere' potten in stonde'
vol gouwe geld.

En zou gauw als Jan het geld gezien had, begost het spook te
spreke'.

Ziede dâ geld? vroeg het aen Jan.

Wel, gij vieze landsman, riep Jan, ge sprekt gelak Vlaemsch? Nou
beginne' we malkandere' te verstaen. Fransch kan ik toch
ook, zulle', want 'k heb vijf jaer gediend--en Vivan
Apoleon! Ja, 'k zien zoo al iet blinken dâ sterk op
tienguldestukke' trekt.

De geest haelde de drij potten uit de' put en zé mê 'en
holle stem:

Da zijn drij potte' geld, die ik had verbeurgen eer dat ik
dood was.

Eer dâ ge dood waert! riep Jan heel verwonderd. Zijde gij dood?
Dâ zoude nie zegge', 'k Geloof dâ ge me wat opwindt.

Maer de geest die luisterde daer nie naar, en hij zé: Ik heb in
d'hel zoo lank moete' brande' tot dat die potte'
zoude gevonde' zijn--en gij hebt me nou uit d'hel
verlost.

Heb ik ouw uit d'hel verlost? riep Jan; dat doe me groot
spijt. Ge zijt dan toch 'ene' schoone jonge'! 'k
Zal er maer van zwijge', want mijn bloed kokt al!

Nou brand ik nie meer, zé de geest, _arrê_! daer is mijn hand,
voelt, nou is ze heel koud....

Bedankt veur de goedheid, zé Jan, houdt uw pikkelbeentjes maer
stillekes t' huis. Zoo weinig komplementen a's 't
meugelijk is. Ik ken u, vogel, gij zijt den duvel te plat, gij!

Zie, zé het spook, van die drij potte' goud verzoek ik u dat
g'er eenen aen den arme' zoudt geven, eenen aen de kerk om
missen veur mijn' ziel te doen, en....

Hola, riep Jan, dâ verwensch ik 'en bitje. Ben ik ouwe
knecht? Ge maekt gij geen' slechte rekening! En wâ zal ik dan
hebbe'? Neen, maer als er wâ drinkgeld overschiet, dan zal ik
het doen.... Ge zijt gij ommers toch rijk genoeg, al is 't dâ
ge zoo slecht gekleed gaet, en dâ nog al in de' Winter.--Ah
wel, wa zegde?

Den derde pot, zé de geest, is veur ouw.

Veur mij! riep Jan heel blij, wel Simenie! daer weur ik stapel
zot van. Kom hier, 'k zal u eens kusse, op uw postelijne
kaken.

En Jan sprong op van _arreusie_; maer hij strunkelde en hij viel
in de put en zijn licht uit! Het sloeg juist een uer.

Nâ was Jan in den donkere'.

Pietje de dood! riep hem zoo hard a's hem kost, waer zijde?
He, spookske lief, kom eens hier! Heb ik ouw uit d'hel verlost,
ge meugt me nou ook wel uit deze put verlosse'.

Maer het spook was weg.

Jan die kroop dan mê veul moeite de' put uit en raepte
zijn' keers op.

Hij ging dan naer boven, en als hem zijn eige' wat gewarmd
had en nog twee fleskes had gedronke', viel hem in 't
slaep.

's Anderen daegs dé Jan hetgeen dat de geest hem gezéed had.
Hij gaf 'ene' pot aen den arme, 'ene' pot aen de
kerk en hij hiel 'ene' pot veur zijn eige'.

En Jan was rijk, want in zijne pot ware' wel honderd duzed
millioen.

En Jan woonde dan in 'e' groot huis, en hij hiel sees en
peerd, en hij sliep op 'e' fraweelen bed, en hij dronk
wijn, en hij gink alle dagen naer d'herberg....

En daer kwam 'e' varke mê 'ene' lange snuit, en
't vertelsel is uit!

VOETNOTEN:

2: Het bepalend lidwoord, mannelijk enkelvoud, heeft te
Antwerpen geene andere verbuiging, dan dat men voor zekere letters
welluidendheidshalve 
de of 
den bezigt, zonder op het geval te letten. Voor de
medeklinkers B, D, H, R en T, als ook voor alle klinkers, gebruikt
men 
den, zoowel in nominativo als in accusativo.

3: Men heeft te Antwerpen veel kelders, waar des Winters voor
kinderen allerlei vertelsels verbeeld worden, bij middel van 
marionetten, die zij 
poesjenellen noemen. 
Snoef is een personage, die in alle stukken voorkomt en
die bijzonder belast is de aanschouwers te vermaken, evenals de 
Arlequin. Het is gewoonlijk de geliefde 
acteur van het geëerd publiek.

4: De helden der Antwerpsche geschiedenissen trouwen op het
einde onfeilbaar met eene 
keuninksdochter, eene 
princers van Turkije, Amerika of Spanje, of wel zij
vinden, indien het er spookt, eenen grooten ijzeren pot met
geld.

5: De onbepaalde lidwoorden Een, Eene, Een zijn in Antwerpen
_Ene, En E_, de 
e hebbende den klank van 
e in het Fransche _le._ Voorbeeld: En man, En vrouw, E
kind. Voor klinkers en voor de letter 
H zijn ze _Enen, En, En_.

6: De uitgang 
oude wordt verzacht en veranderd in 
ouwe, als: wij 
zouden, wij _zouwen, koude Winter, kouwe Winter._

7: Het woordje 
niet, zonder nadruk uitgesproken, verliest de 
i.

8: De l in 
als wordt niet uitgesproken; b.v. 
as ik het zag, zou ik het gelooven.

9: De 
n wordt nooit gehoord in de uitgangen der veelsilbige
woorden, die op 
en uitgaan. Men zegt _verbinde, honde, zinge_, voor
_verbinden, honden, zingen_. Voor de klinkers en de letter 
H, die hier nooit 
geaspireerd is, heeft de verkorting geene plaats. Zelf
stelt de Antwerpenaar tusschen alle opeenstootende klinkers, ook
tusschen die, welke van zelf versmelten eene 
n of andere letter om de 
euphonie. Hij zegt dus: _ik wilden-u-iets, hy
maelden-u-immers_!

10: Het meervoud van het voornaamwoord des tweeden persoons
wordt gemaakt met het bijvoegen van 
lie, zijnde eene verkorting van _lieden._ Men zegt 
geulie of 
gylie en 
eulie of _ulie_; dit laatste voor 
aan u, als ook voor de bezittende voornaamw. meervoud _uw,
uwe, uwen_; b.v. _Geulie weet het. Ik zal eulie straks euliën boek
teruggeven_.

11: De onvolmaakt verledene tijd van het werkwoord 
zeggen is als volgt:

Ik zé, voor: ik zeide, enz.

Gij zè Hij zé Wij zéën. Gijl. zéet Zij zéën.

Het verleden deelwoord is _gezèed_.

12: Het Fransche woord 
pourtant.

13: Hebt gijlieden onder Napoleon op de scheepstimmerwerf of 
Chantier gewerkt? Is ulieder vader _Garde-Chiourme_ of
slavenwachter geweest? Men merke hierbij aan, dat het werkwoord 
zijn altijd met het hulpwoord 
hebben vervoegd wordt.

14: 
Zullen is een tusschenwerpsel, dat overmatig in de
Antwerpsche straattaal voorkomt: het beteekent _verstaat gij het?
Hoort gij het_?

15: _Nieuw, nieuwe, nieuwen_ is in Antwerpen _nief, nieve,
nieven_.

16: De 
g na de 
n op het einde eener silbe verandert meest altijd in 
k, als _gang, gank; ding, dink; hij zong, hij zonk_.

17: De onvolmaakt verledene tijd van het werkwoord 
beginnen is:

Ik begost, voor: ik begon, enz.

Gij begost Hij begost Wij begosten Gijl. begost Zij
begosten.

Het verleden deelwoord is 
begost.

18: De onvolmaakt verledene tijd van het werkwoord 
doen is:

Ik dé, voor: ik deed, enz. Gij dé Hij dé Wij déën Gijl. dé of
deed Zij déën.

19: In de uitgangen 
heid en 
lijk verandert de klank der 
ij in 
a en men spreekt, alsof er stond _had, lak, gezondhad,
gemakkelakhad_, voor _gezondheid, gemakkelijkheid_.

20: De 
o in 
or wordt uitgesproken als eene zachte _eu: zorg, zeurg;
verborgen, verbeurgen; hij wordt, hij weurdt_.

21: 
Nu spreekt men gewoonlijk uit _na_; de 
a heeft den korten klank van a in 
nat. Met nadruk wordt _nu, nouw_.

22: Het persoonlijk voornaamwoord 
hij wordt alleen gebezigd onmiddellijk vóór het werkwoord,
anders zegt men _hem. Zag hem dat hem sliep_? beteekent 
zag hij dat hij sliep. Deze regel heeft
uitzonderingen.

23: Tegen den avond.

24: Een stuk in den kraag krijgen: 
dronken worden.--Van zijnen center zijn, 
van zijn verstand zijn.

25: Honger krijgen.

26: Wanneer er ergens koeken gebakken worden, moet degene, die
den eersten koek krijgt, een Vader-ons bidden voor de geloovige
zielen in het vagevuur; daarom noemt men den eersten koek den
zieltjeskoek.

27: De plaats waar de paarden begraven worden.

28: Mécanique.


DE SCHOOLMEESTER TEN TIJDE VAN MARIA THERESIA

ZEDENSCHETS

(_Eene tamelijk ruime kamer, waarin eenige groote schrijftafels
en lange lessenaars geschikt zijn. Aan den wand hangen een zwart
bord en eene wereldkaart. Bij de tafels zitten vele schooljongens,
meest tusschen acht en twaalf jaar oud. De schoolmeester gaat heen
en weer met een ernstig, ja, bijna grammoedig gelaat; hij houdt een
pennemes in de hand en is bezig met pennen te vermaken. Het is
zichtbaar, dat het meerdere getal der leerlingen zich onledig houdt
met spelen, en weinig aandacht op de woorden des meesters geeft;
eenigen slapen, anderen vangen vliegen, sommigen schrijven, maar
zijn wezenlijk bezig met mannekens te maken of okentrek te
doen_.)

DE MEESTER, 
met luider stem en langzaam.--Past op dat gij de buiken
van uwe A's wel vol maakt, en dat gij de koppen van uwe B's
wel naar omhoog trekt!

GEROEP VAN ALLE KANTEN.--Meester, versnijd mijne pen
eens!--_Monsieur, ma plume_ is te slap! De mijne is te stijf! 
La mienne est trop maigre! De mijne is te vet!

VICTOR, _een der leerlingen, aan Karel, die nevens hem zit_.--Ik
heb gedaan, eh na!

KAREL, 
met zachte stem.--Ja, ge zult gij wel op uw' kneukelen
krijgen. G'hebt weer altemaal 
hanepooten gemaakt, gelijk gisteren.

VICTOR, _zijne stem, zonder het te weten, verheffende_.--Dan
moeten ze mijn' pen maar vermaken.--Karel, willen we wat 
pennekepik doen, eh?

DE MEESTER.--
Silence daar, met dat 
lawijd![29] Victor, pas op dat uw geschrift niet goed is,
gij zult het beklagen, vogel!

EDWARD, 
die nevens Victor zit.--Mag ik meê _pennekepik_[30] doen?
'k Zal eene nieuwe pen geven.

VICTOR, 
bitsig.--Neen, gij moogt niet meedoen, 
aarzak![31]

EDWARD, 
schreeuwende.--Dan zal ik het zeggen, zie na! Meester,
meester, Victor en Karel doen altijd 
pennekepik!

DE MEESTER, 
met gramschap.--Ha, ze zijn weer bezig,--ik had het gelijk
in 't oog. Wacht, luierikken, 'k zal u daar komen 
pennekepikken meteen! (
Hij trekt Victor met zijn oor.) 'k Zal u leeren, luie
vlegel. Dat ligt daar den heelen dag te spelen, in plaats van te
leeren. Zijt ge niet beschaamd, dat gij het geld uwer ouders zoo
verkwist, deugniet? Moeten ze mij daarom alle maanden betalen,
omdat ge hier 
pennekepik zoudt doen, _bedorvendans_?

VICTOR, _zoo sterk huilende, dat de meester zijne ooren met de
vingers stopt_.--Ai mij! ai ai! hi hi! och Heer! mijn oor! 'k
zal het aan mijn' moeder zeggen--dan ga ik naar een ander'
school, zie na!

DE MEESTER, 
streelend.--Wees wijs, Victor, wees wijs, jongen. Gij zult
het niet meer doen, niet waar? Laat uw geschrift eens zien. Het is
beter dan gisteren,--dat verdient eenen _Bon_[32]. (
Hij schrijft eenen bon op het papier van Victor en verwijdert
zich.)

VICTOR, 
mompelende.--Met zijne 
bons altijd! Wat kan ik daarmee doen? 'k Ben er vet
mee, met zijne 
bons! Ai mij, mijn oor!

EDWARD, 
tot den meester.--Meester, het is zijn geschrift van
gisteren. Hij heeft daar straks eenen grooten 
Rubbens in zijn _cahier_[33] gemaakt.

DE MEESTER, 
tot Edward.--Zwijg! gij weet dat ik geene overdragers kan
lijden. (
Na eene tusschenpoos tot al de leerlingen.) Geeft acht op
het _dicté_;--neemt uwe 
cahiers. Zijt gij er altemaal?

AL DE LEERLINGEN TE GELIJK EN VERWARD.--Ja, ja, meester!--ik
niet!--ik wel!--ik kan mijn 
cahier niet vinden,--mijn pen schrijft niet,--ik heb geen
papier!

DE MEESTER, 
dicteerende met slepende stem.--"De wederspannige
Absolon ... de we-der-span-ni-ge Ab-so-lon...."

VICTOR, 
Edward bij zijn haar trekkende.--Daar nu,--ga, zeg nu nog,
dat wij 
pennekepik doen, overdrager. Roep nu, dat ik met uw haar
trek, schreeuwbakkes!

DE MEESTER.--"De wederspannige Absolon...."
Lawijdmakers, gaat gij er daar wat uitscheiden?

EDWARD, 
weenende.--Ai, ai! meester, meester, Victor trekt altijd
met mijn haar!

DE MEESTER, 
met ongeduld en tegen den grond stampende.--Zij zullen mij
niet laten voortgaan; leert die barbaren dan al! (_Dicteerende_)
"De wederspannige Absolon...." Silence! "Absolon
trok op...."

EDWARD, 
roepende.--Meester, nu nijpt hij weer in mijn'
kaak!

DE MEESTER, 
dicteerende.--"Absolon trok op ... tegen...."
Victor, ik zet u meteen van de school, nijdige jongen dat gij daar
zijt!... "trok op tegen het leger zijns vaders.... David
..." Waarom beziet gij mij zoo, Piet? Schrijf dan!

PIET.--Frans heeft mijne pen weggenomen, meester.

FRANS.--'t Is niet waar, meester, hij heeft ze verloren met 
pennekepik te doen.

DE MEESTER, 
in gramschap.--Hier gij! Op uwe knieën. Geef daar eens
twee kassen. Speel nu nog 
pennekepik, oudersverdriet, dat gij daar zijt! (_Hij
plaatst Piet op de knieën in het midden der school en doet hem met
elke hand eene schrijfkas in de hoogte houden. Piet weent en snikt;
doch dit belet hem niet, zijne tong uit de steken en alle soorten
van spottende gezichten te trekken_.)

_Dicteerende_: "tegen het leger zijns vaders ... maar de
almachtige God ... almachtige God ... strafte de boosheid ... de
boosheid van ..." Victor, wat doet gij daar? Ik zie u niet
schrijven.

VICTOR.--Gij dicteert te gauw, meester. Ik kan u niet
bijhouden.

DE MEESTER, 
met wanhoop.--Wel, wel, 't is schrikkelijk zeggen, dat
hij mij niet kan volgen! Ik geloof waarachtig, dat ze een 
komplot gemaakt hebben om mij van de school te doen gaan
loopen;--maar 't zal niet waar zijn, 
revolutionairs! Gij zult mij niet verjagen....

EDWARD, 
schreeuwende.--'t Is niet waar, meester; Victor heeft
weer _okentrek_[34] gedaan, terwijl dat g'aan het dicteeren
waart.

DE MEESTER, 
met ongeduld.--Ha, zijt gij weer 
okentrek aan 't doen!--en ik schreeuw mij te barsten
voor zulke luie ezels.... 't is om iets van te krijgen!

(
Hij wendt zich om naar de andere zijde der school.)

VICTOR, 
eenen luiden kaakslag aan Edward gevende.--Daar nu! zeg
het nu nog. Kom straks naar buiten, als de school uit is, dan zal
ik u eens in de goot slaan, en ga, roep dan uwen vader en uw'
moeder maar, labbekak! (_Zij vatten elkander bij het haar en
vechten met groot gerucht. De meester springt er naar toe, grijpt
hen bij den kraag en trekt ze van elkaar_.)

DE MEESTER, 
met groote woede.--Deugnieten! Schelmen! 't Is erger
dan de kinderen van de Vliersteeg of uit den Zwanengang[35]. Gij
zult mij weer doen bloedspuwen, slangen dat gij daar zijt. Maar ik
zeg het u: zijt zeker, dat de eerste, die zich nog durft verroeren,
de school afvliegt.... Past op! (_Groote stilte in de school.
Victor steekt zijne hand onder de tafel en nijpt in de beenen van
Edward; doch deze durft zich niet roeren. De pijn schetst zich in
belachelijke uitdrukkingen op zijn gelaat_.)

DE MEESTER, 
bedaard.--Waar waren wij? Ha! (_dicteerende_) "De
boosheid van den ontaarden zoon.... Absolon den veldslag ...
Absolon den veldslag ... verloren hebbende ... hebbende, begaf zich
op de vlucht...." Frans, gij let er niet op. Gij zijt weer
bezig met papier knauwen! Laat eens hooren wat ik het laatst gezegd
heb?

FRANS.--Heb!

DE MEESTER, 
verbitterd en spijtig.--Wat, heb, ezel? Op de vlucht, heb
ik gezegd, (_dicteerende_) "en reed onder eenen boom door ...
doch zijn lang haar ... lang haar ... verwarde in de takken ...
van...." Frans, doe dat 
manneken weg en schrijf ... "De takken van den boom
... boom, en Absolon bleef er aan hangen."

(_Frans heeft gedurende het dicté eenen bal papier tusschen
zijne tanden gekneed, en een uitgesneden manneken er aan gevoegd.
Hij werpt het tegen den balk van het verdiep; het blijft er aan
hangen_.)

VICTOR, 
blijde.--Ai, ai, daar hangt Absolon met zijn lang
haar!

DE MEESTER, 
vergramd.--Frans, gij zult _noenoveral_[36] blijven
bakken. 'k Zal u leeren papier knauwen! Nu zult gij dezen noen
niets te knauwen hebben. (
Tot al de leerlingen.) Het _dicté_ is gedaan.--Victor!
spel het laatste woord eens.

VICTOR, 
tot Edward.--Wat is het laatste woord? Gaat gij het
zeggen, of ik geef u eenen neep.

EDWARD.--Neen, nu zeg ik het niet, zie na!

VICTOR 
nijpt hem in den rug.--Zegt ge 't nog niet?

EDWARD, 
pijnlijk schreeuwende.--Hangen! Hangen!

DE MEESTER, 
tot Edward.--Het wordt aan u niet gevraagd, schreeuwer.
Gij, Victor, spel het laatste woord.

VICTOR, 
onverstaanbaar en zeer gauw.--*Abchg*--hang ...
chrstgen--gen--hangen.

DE MEESTER, 
het hoofd schuddende.--Genoeg, genoeg. Wij zullen het
namiddag spellen.--De kleine Catechismussen weg.--De eerste
les!

(_Groot gerucht van kassen en banken. De leerlingen steken hunne
cahiers in de laden der lessenaars; de meesten leggen hunne
catechismussen open op hunne knieën om beter te kunnen antwoorden.
Victor en Karel ziet men niet; zij zitten onder de
schrijtafel_.)

DE MEESTER.--
Attention op de eerste les! Edward, hoevele Goden zijn
er?

EDWARD, 
driftig en gauw.--Drie,--'k wil zeggen twee,--neen,
maar één.

DE MEESTER.--Wat! drie? bottekop! Gij, Victor, hoevele Goden
zijn er?

VICTOR, 
zijn hoofd onder de tafel uitstekende.--Zeven:
hoovaardigheid, gulzigheid, luiheid, nijd....

De MEESTER.--Houd op, ketter! 
Dat weet nog niet, hoeveel Goden dat er zijn. Gaat gij van
onder de tafel komen? Wat doet gij daar weer?

EDWARD.--Zij spelen met de marbollen in de drie puttekens,
meester!

FRANS.--Neen, wel, meester, ze doen _klontjen-trek_ en
_witbier-zet_ met krieksteenen![37]

DE MEESTER 
neemt een reglet en slaat in het wilde onder de
tafel.--Schelmen, er uit!--gauw! of ik sla u armen en beenen
vaneen....

VICTOR en KAREL, _onder de tafel heen- en weer kruipende_--Ai
mij! 't is in mijn oog!--Ai ai, mijnen kop!--Och God, mijnen
neus!

(_Zij komen huilend van onder de tafel. Een van Victors oogen is
rood en schijnt eenen harden slag ontvangen te hebben._)

DE MEESTER, _bij Victor gaande, streelend_.--Victor, Victor, nu
ziet gij wat er van komt. (_Hij neemt hem zoetjes bij de hand._)
Kom hier, jongen; zit aan de groote tafel.--Ge moogt in de eerste
klasse gaan,--ik zal u een nieuw boek geven.

VICTOR, 
binnensmonds.--Dief, dief, na.

(_Er wordt aan de deur gebeld; de meester doet open._)

VROUW VAN LAER, 
moeder van Victor.--Goeden dag, meester Verdonck. Ik kom
eens zien naar mijnen jongen. Ik ben daar naar de markt geweest, om
wat selder en ajuin te koopen, gelijk een mensch zoo al noodig
heeft in zijn huishouden; en ik zeide zoo in mij zelve: wacht,
zeide ik, ik zal eens naar mijnen Victor gaan zien. Zijt gij er
tevreden over?

DE MEESTER, 
met fleemende stem.--Ten uiterste, madam Van Laer. Victor
is wijs,--niet waar, Victor? Het is een mijner beste
leerlingen;--hij is daareven nog eene klasse verhoogd, en morgen
gaat hij in _de Schat der kinderen_[38].

VR. VAN LAER.--Maar wat heeft hij aan zijn oog, och arme? Het is
zoo rood!

DE MEESTER.--Ik heb daar eenen stouten jongen, die altijd kwaad
doet aan Victor,--zeker uit nijd, omdat hij zooveel leert. (_Tot
Edward_) Edward, pas op dat gij Victor nog durft slaan, dan vliegt
gij de school af, wees zeker!

EDWARD, 
morrende.--G'hebt het zelf gedaan. G'hebt Victor
met uw reglet in zijn oog geslagen.

DE MEESTER, 
eenen gloeienden blik op Edward werpende.--Zwijg, franke
ezel[39],--want er is toch niets goed van u te maken. Doe gelijk
Victor, dan zullen uwe ouders ook blij mogen zijn.

EDWARD, 
binnensmonds.--Omdat zijne moeder hier is, eh? Dat 's
niets, straks krijgt hij toch weer haver.

VR. VAN LAER.--Maar, meester Verdonck, daar is de jongen van
madam Laurier,--gij weet wel, die bij meester Huysmans ter schole
gaat? Eh wel, die spreekt altijd van Amerika en van alle vreemde
landen, gelijk een philosoof. Zou Victor dit ook niet kunnen
leeren?

DE MEESTER.--De 
geographie, wilt gij zeggen, madam? Wel, zie, daar hangt
ze! (
hij wijst op de landkaart.) Uw Victor is daar al heel ver
in,--hij is zelfs een van mijn' besten.

VR. VAN LAER.--Dat wilde ik wel eens zien.

DE MEESTER, 
tot Victor.--Kom hier voor de kaart, Victor, en laat eens
zien aan uwe moeder, wat bol gij in de 
geographie zijt! (
Victor gaat voor de kaart met den meester en met zijne
moeder.) Hoevele winden zijn er, Victor?

VICTOR.--Vier.

DE MEESTER.--Ziet gij wel, madam, hij weet het zoo juist, alsof
hij gedurende geheel zijn leven op zee gevaren had! Nu zal hij eens
wijzen, waar de vier winden zijn.

VR. VAN LAER, 
in verrukking.--Wel, God, is 't mogelijk? Zoo een
kind! Waarachtig, 't is gelijk een kapitein van een schip. Hoe
kan hij het onthouden!

DE MEESTER, 
hij wijst met een stokje boven de kaart.--Victor, waar is
het Noorden?

VICTOR, 
met stoutheid.--Van boven.

DE MEESTER, 
het stokje onder de kaart plaatsende.--Waar is het
Zuiden?

VICTOR.--Van onder.

DE MEESTER, 
met het stokje de rechterzijde der kaart toonende.--En het
Oosten?

VCTOR, 
met koddigen ernst.--Daar op zijde, waar gij met uw
stoksken wijst.

VR. VAN LAER, _verwonderd, alsof zij een mirakel geschieden
zag_.--Hoe kan het toch zijn! Kom hier, Victor, dat ik u eenen kus
geef. Gij zult nog minister worden, gij!

DE MEESTER, 
tot Victor.--Waar wonen wij? In welk land staat deze
school?

VICTOR, 
zeer ernstig.--Op de Paardenmarkt.

DE MEESTER, 
op zijne lippen bijtende en half beschaamd.--Ja, ja, op de
Paardenmarkt, juist!--Maar in welk land zijn wij?--In Spanje, in
Turkije, in Lapland of in Belgenland?

VICTOR.--In Belgenland.

DE MEESTER, 
vergenoegd.--Ik wist wel, dat hij het niet vergeten had.
Wijs nu Belgenland op de kaart eens, Victor! (_Victor, na lang
zoeken, wijst het land der Hottentotten op de kaap de Goede Hoop_.)
Dat is mis, Victor. Toe jongen, g'hebt Belgenland daar straks
wel vijfentwintig keeren gewezen. (_Tot vr. Van Laer_.) Madam, hij
is beschaamd in uwe tegenwoordigheid. Hij kan anders alle landen en
steden wijzen met zijne oogen toe. Ho, het is een kind, waar veel
insteekt.

KAREL, 
tot Edward met zachte stem.--Wat leelijke mouwstrijker dat
de meester is, eh?

EDWARD.--Wat grooten hoed dat Victors moeder op heeft, eh? Hebt
gij geenen bol papier, 'k zal eens roos schieten?

FRANS.--Ik heb er eenen: let op, hij gaat!

DE MEESTER, 
roepende.--
Silence, daar in den hoek!

VR. VAN LAER, 
tot den meester.--Ik heb het altijd gezegd, dat onze
Victor een verstandig kind is. Nochtans, zijn vader wil in zijne
koppigheid hebben, dat mijn Victor een ezel is, en dat het beter
ware hem eenen stiel te leeren;--maar ik zal wel maken, dat hij ten
minste pastoor of advocaat wordt ... want het kind is er zeker toe
geboren.

DE MEESTER, 
zich buigende.--Daarin hebt gij het grootste gelijk van de
wereld. Gij kunt er ongetwijfeld eenen pastoor, eenen advocaat of
eenen schoolmeester van maken.

(_Er wordt met eenen bal papier uit eenen hoek der school
geworpen. De bal vliegt met kracht tegen den hoed van vr. Van
Laer_.)

VR. VAN LAER, 
verstoord.--Wel wat afgrijselijke dingen!--Een mensch met
papier durven werpen in tegenwoordigheid van den meester. Hoe
slecht dat sommige kinderen zijn opgevoed!

DE MEESTER, 
met groote woede.--Wie heeft dit gedaan? Wie durft die
achtbare madam Van Laer met papier werpen?

EDWARD, 
roepende.--Frans heeft het gedaan, meester! Hij heeft
gezegd: zie, dat is een' kokarde op haren zomerhoed!

DE MEESTER, 
Frans bij den kraag naar de deur slepende.--Hier gij,
schelm! De deur uit, deugnietenkind! (
Hij werpt hem aan de deur.)

FRANS, 
buiten luidkeels schreeuwende.--Ge meent, dat ik nog zal
weerkomen, eh?--maar 't zal niet waar zijn, beer! leelijke
beer!... (
Stilte.)

VR. VAN LAER.--Ik ben voldaan over mijnen jongen en ik ga al
gauw naar huis, want ik moet mijne keuken gaan oppassen; maar ik
zou gaarne hebben, dat gij mijnen zoon leerdet pennen vermaken;
want hij wil thuis nooit schrijven, omdat zijne pennen altijd te
vet of te mager zijn, volgens dat hij zegt.

DE MEESTER.--Is 't anders niets, madam Van Laer? Wel, ik zal
het hem op het oogenblik leeren, dat gij het ziet; ik geloof zelfs
dat hij het reeds kan.

EDWARD, 
tot Karel.--Ja, 
pennekepik kan hij beter, eh?

KAREL, 
roepende.--Meester, Edward lacht u uit!

EDWARD.--Neen wel, meester, hij is het zelf.--Hij zegt, dat
Victor beter 
pennekepik kan!

DE MEESTER, 
dreigend.--
Silence, daar, zagemannen! of ik zet u de school af.... (
Stilte.) 
Allons, Victor, let wel op, ik zal het u eens voordoen.
(_Hij vermaakt langzaam eene pen en zegt opvolgend_:) Gij neemt
eene pen in de rechterhand en laat ze overgaan in de linkerhand;
dan legt gij ze op haren rug en snijdt ze den bek met eene groote
snee open. Dan legt gij ze op haren buik en geeft ze weer eene
snee....

PIET, 
schreeuwende.--Meester, meester! daar vliegt een
_meuldener_[40] in de school! Pst! Pst!

AL DE LEERLINGEN.--Hoera! Hoera!--Pakt hem!--Hoe na of ik had
hem! Hier, daar, pst! pst!

(_Zij werpen met klakken en cahiers naar den kever. Alles
geraakt het onderste boven in de school. Vr. Van Laer, die voor de
kevers schrikt, weet niet, waar zich te bergen. Tot overmaat van
ongeluk vliegt de kever haar in het haar._)

VR. VAN LAER, 
met bange stem.--Och! och! meester, verlos mij van dat
ongediert of ik krijg er iets van. Foei, foei, het is venijn! (
De meester neemt den kever van haar hoofd.) Ai, mij! daar
houd ik eenen schrik van. Het zinkt altemaal in mijn' beenen.
Wel, meester, wat beklaag ik u,--wat moet gij al uitstaan van die
deugnieten. Dat het de mijne waren, ik zou ze anders leeren
dansen.

DE MEESTER, 
met gramschap rondziende.--Ik zal u straks spreken! (
Stilte.) 
Allons, Victor, vermaak nu eens eene pen. Eerst op haren
rug, dan op haren buik ... zooals ik u gezegd heb. (
Hij geeft eene pen en een pennemes aan Victor.)

VICTOR, 
met ongeduld.--Weet ik nu haren buik, eh? Waar is nu haar
buik?

DE MEESTER.--Snijd er maar stoutelijk door, Victor.--Geef ze
maar eene goede snee.

(_Victor snijdt met drift, doch in stede van de pen den bek af
te snijden, geeft hij zich zelven eene diepe snede in den vinger en
laat zich huilend achterover vallen. Hij bloedt sterk._)

VR. VAN LAER, _bleek van schrik en angst. Zij neemt Victor in
hare armen_.--Och God! och Heer! Mijn arm kind is dood.--Ziet eens
wat snee. (
Zij beziet den verbaasden meester met woede.) Meester
Verdonck, ik weet niet, hoe gij niet beschaamd zijt om dit kind een
mes in zijne hand te geven. Daar moet gij toch bot voor zijn.--Dis
is uwe schuld....

DE MEESTER, 
met spijt.--Hij kon toch geene pen vermaken zonder mes,
madam.

VR. VAN LAER.--Zonder mes! Zonder mes! Gij zijt nog veel dommer
dan al die onbeleefde luieriken, die gij daar hebt zitten ... met
uwen rug en uwen buik! Maar ik zal er wel op passen, mijn kind te
laten bederven in zoo een nest. Hij zal naar eene andere school
gaan. (
Zij heeft al sprekende haren zoon een doeksken om den vinger
gewonden.) Kom aan, Victor.--Kom naar huis, mijn kind.

DE MEESTER.--Maar, madam, gelief....

(_Vr. Van Laer vertrekt. Victor bij de deur zijnde, keert zich
nog eens om en steekt zijne tong spottend tot de meester uit_.)

DE MEESTER, 
pijnlijk en met diepe droefheid tot den leerlingen.--
Eh bien, serpenten dat gij daar zijt! Schorpioenen!
_Trêtert_[41] mij dood ... toe, spaart mij niet.... Drie
bloedspuwingen en eene tering op de long ... dat is nog niet
genoeg, niet waar?--Geeft mij nu nog eene geraaktheid,--maakt mij
lam aan armen en beenen! Dan zult gij blij zijn, eh, hartvreters?
Dan zult gij lachen, eh, monsters? (_Hij bedaart een weinig en zegt
met neerslachtigheid_:) Hoe kunt gij toch zooveel verdriet
toebrengen aan dengene, die zijn leven als een slaaf doorbrengt, om
u te onderwijzen en u eens waardige en nuttige leden der
samenleving te maken?--Hebt gij geen medelijden met uwen armen
meester, die zich ziek schreeuwt om u te leeren....

EDWARD, 
schreeuwende.--Meester! meester! Piet heeft een' vlieg
met een strooiken aan heur gat!

DE MEESTER, 
stampvoetend en met wanhoop.--Ja, ja, ik weet het wel, gij
lacht met mijn verdriet ... gij zijt zoo ongevoelig als de steenen
van de straat ... ondankbaar, lomp, lui, dom,--een hoop ezels,--zoo
bot als visschen. Nagels van mijne doodkist!... (
hij hoest twee of driemalen met pijn.) Ja, nagels van
mijne doodkist;--want ik gevoel wel, dat gij mij onder den grond
zult krijgen, moordenaars! (_Hij haalt zijn uurwerk uit den zak.
Het wijst tien uren en een half; doch om zijn geweten te voldoen,
zet hij het op elf uren_!) Het is elf uren.--De school is uit!

(
De leerlingen springen over banken en tafels met ongemeen
gedruis.)

DE LEERLINGEN, 
van alle kanten roepende.--Hoera! Hoera! De school is
uit!--Wie speelt er mee broekstavast?--Wie doet er mee in d'O?
Wie heeft er marbollen? Wie doet er mee Gorie, Gorie?[42]

DE MEESTER, 
zijne deur toesluitende en het hoofd schuddende.--
Aures habent et non audient! Alweer twee leerlingen kwijt!
Preek dan al voor dit gespuis!

VOETNOTEN:

29: 
Lawijd. Gerucht.

30: 
Pennekepik. Ieder brengt ééne of meer pennen in het spel;
men steekt of pikt er beurteling naar met een pennemes. Wie eene
pen aanpikt, wint ze.

31: 
Aarzak. Bedrieger, krakeelzoeker.

32: Goedkeuring of goede noot.

33: Schrijfboek.

34: 
Okentrek. Men schrijft een getal okens kegelwijs nevens
elkander. De speler moet, op aanwijzing van zijnen makker, al de
O's met liniën verbinden, zonder ooit eene neergeschrevene
linie te mogen raken.

35: Straten in het gemeene kwartier te Antwerpen.

36: Des middags niet mogen naar huis gaan. 
Bakken, voor straffe later dan de anderen op de school
moeten blijven.

37: Men klooft eenen krieksteen in tweeën. Met deze schoteltjes
werpt men als met teerlingen. Vallen beide met de bolle zijde naar
boven, dan heeft men _klontjen-trek_, en men trekt een getal
krieksteenen uit den inzet. Vallen ze integendeel met de holle
zijde naar boven, dan heeft men _witbier-zet_, en men is verplicht
een getal krieksteenen in te zetten.

38: Een oud schoolboek.

39: 
Frank, Vrijpostig, stoutmoedig, onbeschaamd.

40: Een Meikever of Molenaar.

41: Plagen, tergen.

42: Verschillende kinderspelen.


DE KWADE HAND

VERHAAL

Inderdaad, gebuur, het is waar: er gebeuren niet zelden dingen,
die het menschelijk verstand te boven gaan,--voorvallen, die alle
wetenschappelijke kennis beloochenen, en ons tegen onzen wil doen
droomen van onzichtbare geesten en van eene geheime en onbekende
macht. Zoo wil ik u iets verhalen, waarvan ik ooggetuige was, en
dat op mijne verbeelding eenen onvergankelijken indruk gelaten
heeft.

In het jaar 1834 woonde te Borgerhout[43] eene weeze van omtrent
achttien jaar, Theresia genaamd. Zij was zoet en stil van aard, won
het dagelijksch brood met kleermaken en woonde alleen op eene
gehuurde kamer. Haar fijn gelaat droeg al de kenmerken van
gezondheid en van levensvreugd; haar eerbaar gedrag en blijde
inborst deden haar van iedereen beminnen; en daar zij zeer
arbeidzaam was en dus eenen schoonen stuiver won, achtte zij zich
met recht onder de gelukkigsten der aarde.

Een ongeloofelijk voorval kwam eensklaps van dit jeugdig en
vroolijk meisje een beklaaglijk en rampzalig schepsel maken. Dit
vertelde zij bijna in dezer voege. Zij was op zekeren dag naar
Berchem[44] gegaan, om er in dagloon vrouwenkleederen te maken en
ander naaiwerk te doen. Tegen den avond, tusschen licht en donker,
was zij op de baan, om langs de binnenwegen huiswaarts te keeren.
Zij spoedde zich zeer; want de lucht betrok met zwarte wolken, en
de duisternis scheen onverwachts haar te zullen overvallen. Het was
dien dag stikkend heet geweest, en alles deed nu vreezen, dat een
schrikkelijk onweder ging losbarsten; des te meer, daar eenige
walmende bliksems reeds bij poozen de verte verlichtten. Theresia
was niet van de stoutsten; de doodsche stilte, die over de velden
heerschte, dit akelig oogenblik, dat als de verstomdheid der bange
natuur het nakend onweder voorafgaat, al deze schrikverwekkende
teekens deden haar het hart angstig jagen en zij verdubbelde hare
stappen.

Op eens sprong een zuchtende bliksem de wolken uit, en een
bulderende donder schokte den grond. Theresia bleef staan en sloeg
zich in de uiterste benauwdheid de handen voor de oogen; maar zij
verschrikte nog meer, toen zij dicht bij zich eene zonderlinge stem
hoorde, die haar vroeg wat uur het was. Het bange meisje liet hare
handen vallen en blikte met afgrijzen op een leelijk oud wijf, dat
lachend voor haar stond en weder vroeg:

"Welnu, dochter, wat uur is het?"

Zonder overdenken en gansch verdwaald, antwoordde Theresia:

"Acht uren."

Eene uitdrukking van gramschap kwam het berimpeld gelaat van het
oude wijf betrekken, en zij riep als met booze spotternij:

"Zoo, gij zijt ook van die, welke de oude, grijze menschen
voor den zot houden! Gij doet niet wel, dochter, met na de negen
uren langs deze baan te gaan. Gij weet niet wat u kan
overkomen!"

Dit zeggende, klopte zij driemaal op den rechterschouder van
Theresia en ging haren weg--Onder de aanraking van het oude wijf
werd het ontstelde meisje ijskoud: zij voelde eene onbegrijpelijke
huivering over haar lichaam rijzen en haar hart als tusschen eenen
band klemmen.

Bevend en roerloos stond zij reeds eenige oogenblikken als
verstomd op dezelfde plaats, vóórdat haar de gedachte inviel het
oude wijf op het hoofd te slaan, om de kwade hand, die zij vreesde,
te breken; maar nu was het wijf reeds zooverre in een duister pad
gevorderd, dat Theresia haar niet dorst te volgen, te min daar een
nieuwe donderslag de wolken openscheurde, en de regen in stroomen
over de velden stortte.

Doornat en bijna stervend van schrik, geraakte Theresia
eindelijk in hare woning, ontkleedde zich en ging te bed
liggen.

Des anderen daags, op den middag, kwam iemand der huisgenooten
om haar tot den maaltijd te roepen; maar niet zoodra had hij eenen
voet in het vertrek geplaatst, of hij deinsde met eenen naren
schreeuw achteruit, liep de trappen af en viel te midden van het
huisgezin, roepende:

"Theresia is dood!"

Op dit zeggen stonden twee mannen en drie of vier vrouwen van de
tafel op en klommen naar boven. Bij het eerste gezicht duchten zij
insgelijks een lijk te zien; doch bij het bed genaderd zijnde,
begonnen zij aan dit ongeluk te twijfelen. Theresia lag, wel is
waar, roerloos; hare eene hand scheen wel zoo slap als een koord
nevens de bedsponde neer te hangen; haar gelaat was wel
doorschijnend als glas en van gele kleur; maar hare oogen waren
open en, alhoewel afgrijselijk glinsterend, toch levend en niet
gebroken. Een der bijzijnde mannen wilde den neerhangenden arm op
het bed leggen; dan, hij verschrikte niet weinig daar hij dezen arm
zoo stijf en zoo onbuigbaar als ijzer vond. Niettegenstaande het
lichaam van Theresia al de kenteekenen des doods droeg, was er
nochtans een onuitlegbaar gevoel in de harten der omstanders: geen
enkele achtte zich verzekerd, dat het jonge meisje uit de wereld
gescheiden was; integendeel, allen hielden voor vast, dat zij nog
leefde, alhoewel zij doof bleef voor alle geroep en gevoelloos voor
nijpen en schudden.

Ondanks alle pogingen der geneesheeren, bleef Theresia in dien
staat gedurende twee dagen en twee nachten. Op den slag van het
achtenveertigste uur ontwaakte zij vanzelve. Wreef eene wijl aan
hare oogen, als iemand, die geslapen heeft, bezag als verbaasd hare
kamer en de omslaande personen, en bogen dan in eens zoo
overvloedig tranen te storten, dat al degenen, die het zagen, met
haar uit medelijden weenden.

Iedereen sprak haar aan met troostende woorden en vroeg, hoe
haar die onbegrijpelijke kwaal overkomen was; maar zij begon
telkens nog bitterder te weenen en antwoordde niet. Na lange
ondervragingen van den dokter, riep zij eindelijk met eenen
snijdenden zucht:

"O, bid voor mij: ik ben betooverd!"

Weinigen geloofden aan dit gezegde. Ik zelf, die het hoorde,
achtte deze woorden eene ijdele dwaling van eenen zieken geest.
Maar het verhaal harer ontmoeting met het oude wijf gaf ten minste
aan alle bijzijnde personen, behalve aan den dokter en aan mij, de
overtuiging, dat zij inderdaad betooverd was.

Wat hier ook van zij, het vervolg scheen hare schrikkelijke
gedachte te bevestigen. Gedurende vijf jaren bleven hare oogen even
glinsterend, hare wangen even geel en glasachtig. Geene andere
verandering bemerkte men in haar dan eene altijd toenemende
vermagering des lichaams, en al vroeg begon elkeen te zien, dat de
dood het betooverde meisje met een rood kruis geteekend had en
welhaast om zijn slachtoffer zou komen. Alle jaren, op den dag en
het uur harer ontmoeting met het oude wijf, overviel haar
plotseling eene slaapziekte, die, als de eerste, telkens
achtenveertig uren duurde. In deze zonderlinge kwaal moest zij
ijselijke dingen hooren, zien en lijden; dit kon men genoeg uit
eenige afgebrokene klachten en woorden vermoeden; maar noch
beloften noch bedreigingen konden haar doen zeggen, wat zij dan
voelde of zag. Een geheim en voor haar schrikkelijk geweld dwong
haar tot stilzwijgen over dit punt. Zij vertelde echter aan wie het
hooren wilde, dat zij alle nachten, op slag van twaalf uren, hare
deur hoorde opengaan en de oude tooverheks zag verschijnen; dat
deze booze vrouw, bij het bed genaderd zijnde, op haar lichaam klom
en haar tot één uur met de knieën de borst te pletten duwde, dat
leven en gevoel haar van pijn ontgingen, zonder dat zij schreeuwen
kon of opstaan.

Eens hadden twee vrouwen, die aan deze verschijning niet
geloofden, de stoutmoedigheid genomen, om bij haar bed te waken,
terwijl zij sliep. Zij zagen de tooverheks niet: maar op slag van
twaalf uren ontsloot de slapende hare blinkende oogen en begon
zweetend en met een schrikkelijk gorgelgeluid tegen een onzichtbaar
voorwerp, dat op hare borst liggen moest, te worstelen en te
vechten, en een zoo akelig gelaat te krijgen, dat de twee vrouwen
van benauwdheid de kamer waren ontvlucht.

Het gedurig en onuitsprekelijk lijden belette Theresia niet haar
gewoon handwerk te doen. Dezen toestand zag zij aan als haar
onwederroepelijk lot, en alhoewel zij de geburen liet begaan met
geneesheeren en middelen voor hare kwaal te zoeken, scheen zij
zelve onverschillig aan deze pogingen te blijven. Men begrijpt wel,
dat alle kwakzalvers en alle bezitters van geheimen tegen tooverij
hier waren geraadpleegd geweest. Men had alle soorten van woorden,
in bekende en onbekende talen, over de zieke dochter gesproken; zij
was met eene levende padde in hare hand gaan slapen; zij had twee
doodsbeenderen over kruis aan haar voeteneinde gelegd; onder haar
hoofdkussen had eene huif, waarmede de kinderen somtijds geboren
worden, een halfjaar lang gelegen, en nu nog droeg zij op hare
borst een stuk galgekoord, waaraan een moordenaar gehangen had. Dit
alles hielp echter niets:--de tooverheks ging voort met alle
nachten het ongelukkige meisje onder hare knieën te pletten en te
martelen.

Op het einde van 1839 was Theresia reeds zoozeer vermagerd en
uitgeput, dat zij met moeite nog staan kon en dat elke dag haar
laatste dag scheen te zullen zijn. Zij had nu geheel het voorkomen
van een gekleed geraamte gekregen; hare wangen waren hol, hare
glinsterende oogen achteruitgezonken en hare lange vingeren geleken
zoovele ratelende beentjes.

Omtrent dien tijd hoorden de geburen door eene boerin zeggen,
dat er tusschen Zoersel en Schilde, te midden der heide, een
stokoud manneke woonde, dat macht had over alle tooverij en van
alle kwade handen en verwenschingen kon verlossen. Zij verhaalde,
hoe hij hare koeien onttooverd had; hoe hij de kwade hand van het
kind haars broeders had gelicht, en meer andere wonderlijke feiten,
die de gebuurte deden besluiten nog eens te beproeven, of deze man
de zieke Theresia niet helpen kon.

Men zond iemand naar Schilde, om den grijsaard te halen, en deze
kwam, na lang praten en smeeken, met den bode naar Borgerhout. Hij
was, gelijk alle zeventigjarige menschen, kromgebogen, met wit
haar, ingevallen wangen en diep gezonken oogen. Nochtans, er blonk
ene zekere edelheid op zijn gelaat, en iets slims was er op te
lezen. Zijn gang was traag, zijne stappen gemeten en zijn gezicht
onophoudend ten gronde gevestigd.

Wanneer hij in de kamer der zieke Theresia stapte, bevonden zich
daarin eenige oude vrouwen en ik zelf. Het kwijnende meisje
ontstelde zich niet bij de komst van den nieuwen wonderdoener en
bezag hem met onverschilligheid en ongeloof. Hij, zonder op haar te
letten, ging beurtelings in elken hoek der kamer eenige
onverstaanbare woorden mompelen, nam twee brandende stukken hout
uit den haard, legde ze over kruis voor de deur en ging dan eerst
voor het meisje staan. Haar eene wijl in de oogen gestaard
hebbende, begon hij de volgende ondervragingen met zonderlinge
stem:

"Dochter, er is eene kwade hand aan u?"

"Ik weet het wel, man."

"Hebt gij niets op uwe _conscientie_?"

"Och neen, ik ga alle maanden te biechten."

"Hebt gij u zelve nooit verwenscht of
vermaledijd?"

"Nog veel minder."

"Weet gij niet, of uw vader of uwe moeder u ooit verwenscht
of vermaledijd hebben?"

"Ik weet het niet; zij beminden mij zeer en zijn heel vroeg
gestorven."

"Hebt gij nooit eene zwarte kat gestreeld?"

"Neen."

"Hebt gij nooit te middernacht op eenen kruisweg
gestaan?"

"Nooit."

"Dan zult gij waarschijnlijk gelijk hebben met te denken,
dat het oude wijf u betooverd heeft."

"O, daar ben ik zeker van."

"Wilt gij verlost zijn?"

"Moet gij dit vragen?"

"Antwoord mij!"

"Ja, ik wil verlost zijn."

De grijsaard ging hierop stilzwijgend bij het vuur op zijne
hurken zitten, en blikte stijf in de dansende vlammen, terwijl hij
met eenen onzichtbaren geest scheen te spreken.

Onnoodig zal het zijn, u den angst en de benauwdheid der
bijzijnde vrouwen af te schetsen: allen waren bleek en bevend, en
zij bezagen elkander met ondervragend en verstomd gelaat. De
vreesachtigsten zouden wel gaarne de kamer verlaten hebben; maar
geene zou het hebben durven wagen, over de brandende kruishouten te
stappen, vermists zij wisten, dat eene tooverheks daarover
onfeilbaar den hals breekt. Ondertusschen was de kamer vol rook
geraakt; de arme wijven verstikten, het zweet brak hun uit van het
geweld, dat zij deden, om niet te hoesten.

Eindelijk, na een vierendeel uurs, stond de oude man op: en
weder voor het meisje komende, begon hij dit gesprek:

"Dochter, nu ken ik uwe kwaal en degene, die de kwade hand
op u gelegd heeft."

"Is het de oude tooverheks, of niet?"

"Het is de oude tooverheks."

"O, ik weet het wel."

"Ik kan u verlossen, maar alleen door een gevecht om leven
en dood. Zeg mij, indien gij stierft, terwijl ik pogingen doe om de
kwade hand van u te lichten, zoudt gij mij dit in het laatste
oordeel verwijten? Zoudt gij dit op mijne ziel leggen?"

"Och, neen, ik moet toch sterven, als gij mij niet
verlost."

"Is dit uw goed woord?"

"Ja."

De oude man keerde zich dan naar de benauwde vrouwen en
sprak:

"Wenscht gij allen, dat deze dochter verlost worde? Welnu,
ik kan dit werk volbrengen; maar om het uit te voeren, heb ik iets
noodig, dat ik niet vinden kan, dan op het kerkhof van een dorp in
het land van Waas, over de Schelde. Ik zou de reis wel uit mijnen
eigen zak kunnen doen, maar zij moet geschieden met geld, dat er
opzettelijk voor gegeven wordt."

"Maar," vroeg hierop een zeer oud wijf, dat misschien
ook al met zwarte kunsten had pogen om te gaan, "maar mogen
wij niet weten, wat gij hebben moet? Wij zouden het u misschien wel
kunnen bezorgen."

"Onmogelijk!" viel de grijsaard in. "Ik moet mos
hebben, dat gegroeid zij op een honderdjarig doodshoofd. Waar zoudt
gij dit halen? Ik weet in het Waasland een dorp, waar een zeer oud
beenderhuis staat, en waar honderdjarige bekkeneelen in den
kerkmuur gemetseld zijn. Daar moet ik, 's nachts te twaalf
uren, met een nieuw mes het mos gaan afkrabben, onder het
uitspreken van zekere woorden. Aldus, wilt gij een goed werk doen,
zoo geeft mij twee of drie guldens om mijne reis te
betalen."

Het gevraagde geld werd door de vrouwen bijeengelegd en den oude
man gegeven. Hij hernam:

"Vrienden, ik mag niet op reis gaan zonder de verzekering
te hebben, dat drie onversaagde kerels in deze kamer waken zullen.
Want, zoo zulks de tooverheks niet belet wordt, zal zij het arme
meisje uit wraakzucht zoodanig martelen en pijnigen, dat onze
pogingen misschien voor altijd nutteloos zouden zijn. Belooft mij
dan op goeder trouwe, dat gij drie mannen zult zoeken. En ziet hier
wat zij moeten doen: een hunner zal eene handvol erwten hebben;
wanneer te middernacht de deur opengaat, moet hij met de erwten in
het wilde rondwerpen. Indien er eene erwt de tooverheks raakt, zal
zij zichtbaar worden en huilend ten venster uitvliegen.--Men
behoort dat daarom open te laten. Er is niets te vreezen, want zij
heeft op de wakers geene macht."

Men beloofde de begeerte van den ouden man te volbrengen. Deze
nam zijnen gaanstok en sprak tot de zieke:

"Nu, wees nu maar getroost en gerust, dochter. Overmorgen,
zal de kwade hand gelicht zijn, en dan zult gij genezen en weder
gezond worden."

Bij deze woorden raapte hij de kruishouten op, wierp ze in den
haard en verliet de kamer.

In den loop van den dag kwam de commissaris van politie twee-of
driemaal naar den ouden man vernemen; doch men zeide hem telkens
dat hij vertrokken was en dat men niet wist, of hij naar Schilde of
naar elders zich begeven had.

Niet zonder groote moeite vond men drie mannen, die stout genoeg
waren om in de kamer van Theresia te waken. Na veel gaan en komen
had men er twee aangetroffen, die het op zich namen de gevaarlijke
wacht te doen, maar op voorwaarde dat ik zelf de derde man zijn
zou.

Ik had in de gebuurte den naam van stoutmoedig te zijn, alhoewel
ik inderdaad geen groot liefhebber van tooverij of geesten ben.
Dan, ik zag mij hier gedwongen den last mijner goede faam te
dragen.

Omtrent elf uren des nachts klommen wij, met kloppend hart en
ontsteld door eene diepe benauwdheid, de trappen op en traden stil
en omzichtelijk, als drie spoken, de kamer in. Daar gingen wij bij
eene tafel op stoelen nederzitten, zonder spreken. Allengskens
nochtans kwam de moed in ons terug; wij begonnen met stille stem
elkander het een en ander in het oor te fluisteren. Eene flesch
brandewijn werd ontstopt, elk van ons ontstak zijne pijp en zond
eenige walmen rook het open venster uit. Theresia lag daar voor ons
te bed; zij sliep met gesloten oogen, en ware het niet hare
geraamtemagerheid geweest, zoo zouden wij niets vreemds aan haar
gezien hebben. Op eene zonderlinge wijze stonden onze gemoederen
onder den invloed van den tijd: van elf uren tot half twaalf klom
onze vrijheid van geest en werd onze stem luider en vroolijker;
maar van half twaalf tot middernacht vergingen ons allengskens de
moed en de spraak tot zooverre, dat wij bij het naderen van het
plechtig uur met onbeschrijfelijken angst bevangen waren. Geene
enkele pijp rookte nog, geen woord ontviel onzen mond; alleen onze
oogen bewogen zich met snelle blikken en wandelden met vervaardheid
van de deur op Theresia. De eenige lamp, die ons verlichtte, scheen
insgelijks de komst der tooverheks te gevoelen, want zij begon
onregelmatig en op eene vreemde wijze te branden: nu lichtte zij
hevig, dan weder bijna niet; dan sprongen krakende sprankels als
vuurwerk uit het midden der vlam....

Alzoo wij nu, bleek en bevend, elkander bezagen, kwam een helle
klokslag onze ooren treffen; wij sprongen op van schrik; de erwten
ontvielen de hand van dien, welke ze werpen moest, en vermeerderden
onzen angst door het gerucht, dat zij in het vallen maakten.
Gelukkiglijk hadden wij een geheel pak daarvan vóór ons staan. Met
opengespalkte oogen blikten wij naar de deur, niet twijfelende, of
de tooverheks zou ze gaan openen. Maar nu werd onze aandacht
eensklaps op Theresia getrokken. Deze lag met open oogen en
ontwaakt; eene ijselijke uitdrukking lijk, als om van onder een
pletterend voorwerp los te geraken, en zuchtte met ratelenden
gorgel. Het was dan, dat wij behoorden te werpen, want wij waren
verzekerd, dat de tooverheks bezig was met Theresia te pijnigen.
Nog meer werden wij daarvan overtuigd, toen het ongelukkige meisje
met zwakke, doch grievende stem deze woorden tot hare onzichtbare
vijandin sprak:

"O, laat mij ademhalen. Genade! genade!--O, neen, neen,
scheur mijn hart niet met uwe nagelen.--Geef mij den slag van
gratie, dat ik sterve!"

Dan zweeg zij eene poos en hernam, alsof iemand tot haar
gesproken had:

"Gij bedriegt u: ik ben het niet, die den man geroepen heb.
O, laat mij los, trek dien brandenden priem uit mijne borst, ik zal
zeggen, dat ik niet wil,--ik zal den ouden man
verjagen...."

Lichtelijk zult gij begrijpen, wat schrik deze woorden ons
inboezemden; wij waren verdwaald en bijna van ons zelven. Nochtans
had een van ons genoeg tegenwoordigheid van geest om zich te
herinneren, wat hij doen moest; hij vatte eene handvol erwten en
wierp deze uit al zijne macht op het bed. Het scheen ons nu, dat
een zucht als een wind voorbij ons aangezicht vloog. Theresia sloot
hare oogen, haar gelaat kreeg plotseling eene kalme uitdrukking:
zij sliep als te voren. Deze overwinning gaf ons moed en kracht
terug; wij achtten onzen last volbracht en waren blij genoeg, dat
wij nu de kamer zonder schaamte mochten verlaten. Maar eene nieuwe
verschijning moest ons nog het bloed in de aderen doen stollen.
Alzoo wij ons omkeerden, zagen wij op den vensterdorpel eene zwarte
kat zitten, die met vlammende oogen ons aanstaarde en ons scheen te
bedreigen over hetgeen wij gedaan hadden. Wij blikten met glimmende
benauwdheid op het dier, of liever op den geest; maar het liet zich
van den dorpel in de kamer glijden en kwam langzaam op ons aan.

Één onzer deed de kamerdeur open en liet zich van al de trappen
nedervallen, om zooveel eerder op de straat te zijn; ik durf het u
wel zeggen, wij volgden hem op de hielen en ontvluchtten het
insgelijks. Op de straat zijnde, bekenden wij elkander, dat geen
van ons durfde gaan slapen; wij klopten den baas eener herberg op,
en bleven in zijn huis wakend zitten tot den morgen.

Dan vernamen wij in de woning van Theresia, dat zij in slechten
staat was en met moeite nog kracht genoeg had om hoofd of handen te
verroeren.

Omtrent den middag kwam de oude man terug van zijne reis en
kondigde ons aan, dat hij dien nacht te twaalf uren de tooverheks
zou treffen en Theresia verlossen. Maar hem moesten eenige
voorwerpen gegeven worden, namelijk: het ongekookte hart van een
schaap, een levende hond, een groote, nieuwe breipriem en een
koperen ketel, waarin nooit rog of vloot gekookt was geworden.

Het schapenhart was spoedig gevonden, vermits de beenhouwers
dien dag juist hun wekelijksch vee geslacht hadden; den breipriem
kocht men in den winkel, den ketel leende iemand; maar wat den hond
betreft, die kostte meer moeite. Er was niemand, die zijnen hond
wilde geven, vermits men wist, dat de kwade hand van Theresia op
het dier moest gelegd worden. Men vond geenen enkelen gebuur, die
er trek naar had om eenen betooverden hond in huis te hebben.
Eindelijk vernam men, dat er een boer van Deurne voornemens was
zijnen hond te verdrinken. Een man begaf zich er heen en kwam in
den namiddag terug met eenen zwarten Spits, die van ouderdom bijna
niet meer voort kon.

Te elf uren des avonds bevonden zich talrijke mannen en oude
wijven in het huis van eenen schoenmaker, niet verre van
Theresia's woning. Daar de plechtige verlossing niet mocht
bewerkt worden onder het dak der betooverde, had de schoenmaker
eene kamer in zijn huis geleend. Gij begrijpt wel, dat ik niet
verzuimd had, mij daar insgelijks te laten vinden.

Zeldzaam was het opzicht dezer kamer. Eene nieuwe blikken lamp
brandde op eene kleine tafel bij het vuur; nevens de lamp lagen een
bloedend hart en eene zware breinaald; in den schoorsteen, over een
groot vuur, hing een koperen ketel met ziedend water; daarnevens,
in eenen hoek van den haard, zat de oude man op zijne hurken,
sprekende tegen de vlammen; niet ver van hem lag de zwarte Spits,
aan een touw gebonden, op wat stroo te slapen.

De geburen en nieuwsgierigen zaten aan het andere einde van het
vertrek, in de halve duisternis, met jagenden boezem en bevende
ledematen.

Zoodra het in de kamer hangend uurwerk met eenen enkelen slag
half twaalf aankondigde, stond de oude man uit de assche op en
naderde bij de lamp. Dan haalde hij eene kleine lederen beurze uit
zijnen zak, deed die open en stortte zekere groene stof er uit op
een stuk papier. Zonder twijfel was dit het mos, dat hij van een
honderdjarig doodshoofd gekrabt had. Hij smeet onder het uitspreken
van zekere woorden een weinig er van in de vlam der lamp, die met
eenen spookachtigen, flauwen schijn de kamer begon te verlichten;
het overige wierp hij in den ziedenden ketel.

Zich nu naar de geburen wendende, sprak hij:

"Wat gij hooren of zien moogt, zijt niet bevreesd! Dit
hart, dat daar ligt, is het hart der tooverheks geworden: op den
slag van twaalf uren zal ik het met den breipriem doorboren; zij
zal mij smeeken en bidden, den priem uit haar hart te trekken, maar
ik zal het niet doen, dan nadat zij de kwade hand van Theresia op
dezen hond zal hebben gelegd. Ik herhaal het u: zijt niet bevreesd,
wat gij hooren of zien moogt!"

De plechtige waarschuwing van den ouden man had een verkeerd
uitwerksel: nu begon men eerst voor goed te beven en onder eene
doodsche stilte dicht bij elkander te dringen. Eene oude vrouw viel
in onmacht en gaf aan vier of vijf der vreesachtigsten de
gelegenheid om, onder voorwendsel van haar weg te dragen, de
tooverkamer met eere te verlaten. Intusschen waren aller oogen op
de naald van het uurwerk gevestigd.

Nog vijf minuten!

In een gesloten graf kon het niet stiller en akeliger zijn. Maar
nu begon de arme hond op eenmaal te beven; met zijnen muil in de
hoogte, borst hij los in een klagend gehuil, alsof er iemand in de
buurt op sterven lag. De schrikverwekkende galmen brachten de
verwarring onder de vrouwen ten top; men hoorde eenige stoelen
kraken en eenige wijven ten gronde vallen, doch dan werd het
opnieuw zoo stil als te voren; de hond alleen bleef de kamer met
weeklachten vervullen.

Nog twee minuten!

De oude man stond op en nam het bloedend hart in de eene hand en
den breipriem in de andere. Met het oog op de naald van het uurwerk
gevestigd, stond hij gereed om te steken....

Eensklaps hoorde men aan de voordeur een gerucht en zware
stappen, als van iemand, die met eenen stok gaat.

"Daar is zij! daar is zij!" huilden de bange vrouwen,
terwijl zij elkander met hevigheid vastklitsten en te gaar in eenen
hoek overhoop nedervielen.

De deur ging open.--Tot groote verbazing der vrouwen en zelfs
van den toovenaar, was het geheel iets anders dan de heks.... Twee
gendarmes en de commissaris van politie! Met eene wonderlijke
gezwindheid klampten de gendarmes den ouden vent bij den kraag,
trokken hem met geweld van de tafel en rukten hem insgelijks den
breipriem uit de hand.

Nog ééne minuut!

"Man, gij moet ons volgen!" sprak de commissaris.

"Wat kwaad doe ik?" vroeg de grijsaard bevend.

"Dat raakt mij niet," was het antwoord, "gij
oefent onwettelijk de geneeskunde uit. Dit is verboden."

De oude man wierp eenen blik op het uurwerk en zag, dat het
twaalf uren ging slaan.

"Oh," riep hij in de uiterste wanhoop, "nog één
oogenblik, één kort oogenblik slechts! Ik smeek u, o! nog eene
halve minuut! Doet het, of gij doodt iemand met uwe
handen!"

"Neen, neen!" sprak een der gendarmes, "gij moet
ons op staanden voet volgen, of wij doen u de duimkens aan! Gij
zijt oud, het zou u groote pijn veroorzaken.... Zoo, kom
aan!"

Eene onbegrijpelijke woede kwam den stokouden grijsaard
vervoeren; hij worstelde met geweld tegen de gendarmes en wilde
zich vooruitwerpen naar de tafel; maar nu zonk het gewicht van het
uurwerk nederwaarts, en de eerste slag van twaalf uur ging
af!...

Alsof de donder den ouden man getroffen had, liet hij zich
machteloos in de armen der gendarmes vallen moeten breken:
"Ramp! ramp! zij is dood!"

Ternauwernood was de schreeuw hem ontvlogen, of er kwam iemand
de deur ingeloopen, roepende:

"Ho, doet geene moeite meer! Theresia is daar juist
gestorven, en ditmaal is zij waarlijk dood. Zij is zoo koud als
ijs!"

De gendarmes lieten zich door niets verschrikken en namen den
ouden man mede naar het tuchthuis in afwachting, dat hij
veroordeeld wierd, als hebbende de geneeskunde onwettelijk
uitgeoefend. Hij werd later tot eenige maanden gevangenis
verwezen.

--Welnu, gebuur, wat zegt gij van deze geschiedenis? Dat het
alles tot louter verbeeldig van Theresia was en dat zij de ziekte
had, dien het volk de Hypo noemt? Ik wil dit insgelijks wel
gelooven; maar hoe legt men dan het nauwgepast uitvallen van al
hare voorgevoelens uit? Hoe vindt men den knoop van de
voorzeggingen des ouden mans, die onmiddellijk door den dood van
Theresia bewaarheid werd? Wat mij aangaat, ik zie er weinig dag
door en wil er niet meer aan denken; want het doet mij droomen en
bang zijn in de duisternis. In alle geval, indien het waar is, dat
de verbeelding en de wezenlijkheid een zelfde uitwerksel hebben,
waarin bestaat dan het verschil tusschen beiden, en wat zal men dan
wezenlijkheid of inbeelding noemen? En wat onderscheid bestaat er
dan tusschen eene ware en eene ingebeelde betoovering?
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STRIATA FORMOSISSIMA OF DE DAHLIA'S-KOORTS

ZEDENSCHETS

Gij, mijn goede lezer, ziet ongetwijfeld gaarne eene schoone
Dahlia bloem; misschien zijt gij insgelijks niet verwijderd van
haar, in de plaats der poëtische en verleidende Roos, op den troon
van het bloemenrijk te willen plaatsen; maar bedenk u toch
driemaal, eer gij u zelven eenen Dahlia's-liefhebber noemt.
Gewis gelooft gij, in uwe redekundige eenvoudigheid, dat men, om
Dahlia's-liefhebber te zijn, alleenlijk de Dahlia's moet
liefhebben. Laat mij toe u te zeggen, dat gij u leelijk vergrijpt!
Hoe stout dit gezegde ook moge schijnen, het zal bij u zijne
verschooning vinden, wanneer ik u een echt Dahlia's-minnaar zal
hebben voorgeschetst.

Er zijn drie soorten van liefhebbers, namelijk: rijke lieden,
burgers en arme menschen. Onder dezen is de welhebbende
burgerklasse met de meeste razernij op de Dahlia's verslingerd,
en zal mij uitsluitend een toets dienen in deze beschrijving.

Dan, weet het wel, een Dahlia's-liefhebber is, gedurende het
grootste gedeelte des jaars, een man, die zijn vaderland, zijn
huisgezin, zijne vrienden verloochent, en als een menschenhater
zich van iedereen verwijderd houdt. Des nachts vlucht de zoete
slaap van zijne bedstede, vervolgd als hij is door honderd
Dahlia's, die hem in het hoofd wentelen en hem wakker houden.
Kon hij, als een andere Josué, de schepping in hare beweging
stuiten, zoo werd het gewis nimmer nacht, dan in den Winter, als de
Dahlia's verdwenen zijn. Hij verlaat het bed, vóórdat de zon
hem roept. Nat van den vallenden dauw en rillend van de
morgenkoude, staat hij als een steenen beeld voor eene Dahlia-bloem
geplant; hij telt hare bladeren, drukt hare kleuren en tinten in
zijnen geest, spreekt haar aan, gaat weg, komt terug en begint
opnieuw zijne bespiegeling. Roept men hem om te eten, zoo komt hij,
wanneer alles koud is, en slokt de spijzen binnen, zonder te weten
wat hij doet. Hij spreekt niet, beziet ternauwernood zijne vrouw en
kinderen, en springt even gauw als een gejaagde den hof in. Dan
krabt hij hier den grond rondom den wortel van eene Dahlia op,
steekt daar een stoksken om de bloem te steunen, hangt wat verder
een blad papier om er eene te overlommeren, en brengt zoo den dag
door, totdat hij, tegen de verdwijnende zon mompelende, zich
verplicht ziet in huis te gaan. Gij denkt dat hij nu ten minste met
zijne huisgenooten zal spreken? Ja wel, van Dahlia's, maar van
anders niet; en, daar zijne vrouw dit eeuwig gesprek van overlang
moede is, gedraagt zij zich, alsof haar man niet op de wereld ware.
Hij doorsnuffelt in tusschentijd voor de honderdste maal eene
Dahlia's-lijst of kataloog, dien hij reeds sedert eenige
maanden van buiten kent,--en gaat eindelijk zeer vroeg te bed; niet
om te slapen, maar om in vrijheid over zijne Dahlia's te kunnen
mijmeren.

Des anderen daags al weder hetzelfde leven. Komt gij om met hem
over gewichtige zaken te spreken, hij luistert niet op uwe woorden
en brengt u bij zijne Dahlia's. Hier begint hij zijn gewoon
liedeken: "Eene schoone bloem, eh? Zie eens, hoe fijn van
vorm! Zuiver van tint, niet waar? Is er toch iets schooners op de
wereld dan de Dahlia?"--Vruchteloos doet gij pogingen om hem
op een ander onderwerp te brengen: zeg hem, dat de vierentwintig
artikelen[45] zijn aangenomen, hij beziet u als een inwoner der
maan, die van geene artikels weet. Zeg hem, dat het huis van zijnen
besten vriend is afgebrand, hij zal u antwoorden: "Die had
schoone Dahlia's. Men zal ze zeker onder den voet geloopen
hebben:--dit zou spijt zijn!"--Spreek hem van een meesterstuk,
door de hand van Wappers voltooid, hij zal met kleinachting
uitroepen: "Wie kan er een Dahlia schilderen? Onmogelijk!
onmogelijk!"

--Verhaal hem, hoe zijn oudste zoon een buitensporig leven
leidt, hij zal beweeren, dat dit alleenlijk daaruit voorkomt, dat
de jongeling meer liefde gevoelt voor meisjes en herbergen dan voor
Dahlia's.

--En ditmaal zal hij toch eens gelijk hebben. Vraag hem verder
naar den ouderdom zijner kinderen; hij ligt er mee in de war en
geeft de jaren van Sophia aan Jozef: alles, wat hem aangaat, heeft
hij vergeten. Integendeel kent hij de geschiedenis van de Dahlia
van buiten en zal op een rolleken zeggen dat de Dahlia
oorspronkelijk is uit Mexico, in Amerika, waar zij in het wilde
groeit en slechts 
enkele bloemen als starren geeft,--dat zij haren naam
ontleent van Andries Dahl, eenen Zweedschen kruidkundige, wien zij
uit achting werd opgedragen,--dat deze plant in het jaar 1789 eerst
uit Mexico naar Spanje werd overgezonden door Vicente Cervantes,
bestierder van den Mexicaanschen kruidenhof,--dat de groote
Plantenhof van Parijs haar eerst in 1802 verkreeg, enz.

Ik zou u niet raden, in zulk een oogenblik de dwaze drift van
den liefhebber te berispen en hierdoor te toonen, dat gij iets
boven de Dahlia's schat; want hij zou u een bloedvijand worden,
en u zelfs, gedurende zijn gansche leven, het 
goeden dag weigeren.--Hij, die anders zoo zachtmoedig is,
dat hij zijne duiven en konijnen bij zijnen gebuur moet laten
dooden, durft wel vechten en slaan, wanneer het op de eer van eene
Dahlia uitkomt. En, ziet gij hem ooit met een blauw oog te
voorschijn komen, beschuldig zijne goede vrouw toch niet: het is de
eene of andere Dahlia's-liefhebber, die hem dus heeft
toegesteld.--Gij moogt ook niet gelooven, dat deze man andere
bloemen onder zijn gezicht lijden kan; de Roos is niets voor hem;
de geurrijke Anjelier[46] vertrapt hij met voeten; de overvloedige
bloemende Wolroos[47] geeft hij aan zijne geit; zijn mesthoop
bestaat uit de ontwortelde planten van
Okulei,--Pioen,--Tuiltje,--Vingerhoed,--
Violier,--Beverken,--Veldklok,--Knaptand,--Lelie,--Brikel[48] en
uit andere lieve, zonderlinge of glansrijke bloemen, zoozeer door
onze vaderen bemind en nu door den Dahlia's-liefhebber als
onkruid gehaat.

Tot het grootste ongeluk van den Dahlia's-zot heeft de
Schepper in zijne alwijsheid goed gevonden, dat de Zomer geene
twaalf maanden lang zou duren. Dit verkort schrikkelijk het leven
van onzen liefhebber. Gij weet, goede lezers, dat de 
Marmot een dier is, dat gedurende vier wintermaanden
zonder beweging en zonder gevoel ligt te slapen, en niet ontwaakt
vóórdat de zon de aarde met kruiden komt begroenen. De
Dahlia's-liefhebber gelijkt wonderwel aan dit dier: zoodra de
naderende vorst hem verplicht heeft zijne Dahlia-wortelen in den
kelder te brengen te brengen, vergaat in eens al het schoone van
zijn leven; zijn hart wordt koud, zijne oogen weifelend, zijne
bewegingen langzaam, en hij vervalt inderdaad in eenen slaap des
geestes, tot bij het aanbreken der Lente. Deze mijmering, dit
levensverdriet is hinderloos; zelfs ziet hij dan nog wel eens zijne
lang vergetene vrienden; hij betoont eene stille genegenheid voor
vrouw en kinderen, slaat eene slepende aandacht op zijne
veronachtzaamde huiszaken en verdient alleszins den naam van een
goed mensch. Men mag zeggen, dat niemand zoo onmiddellijk onder den
invloed des hemels geplaatst is als hij; niet zoo haast is de
eerste maand van het Nieuwjaar verloopen, of hij werpt iederen dag
eenen langen blik in de hoogte; is de hemel blauw, dan glinsteren
zijne oogen den verkwikkenden azuurkolk tegen; is de hemel grijs en
nevelig, dan zakt er een floers van droefheid over zijn versomberd
gezicht. Na eene lange en pijnlijke afwachting komt eindelijk die
trage en luie maand Maart het sneeuwgezinde Februari verjagen. De
Dahlia's-liefhebber staat eens des morgens vroeg op: hij voelt
reeds van in zijne slaapkamer, dat er gedurende den nacht eene
natuurverandering is geschied; zijn hart klopt, zijn bloed stroomt;
hij kleedt zich bevend en ontsteld. Gelijk Noach in dergelijken
toestand deed, opent hij het venster zijner arke, maar in stede van
eene duive uit te zenden, loopt hij zelf de trap af, opent de deur
en springt den hof in.

Zie, wat schoone uitdrukking van zaligheid verheldert zijn
gelaat; hij meet de hemeldiepte met zijn aanbiddend oog, en als de
losgelatene duive van Noach slaat hij met zijne armen, om zich de
verstramde leden los te maken. Indien gij opmerkzaam zijt op de
bewegingen der wonderbare natuur, zult gij reeds geraden hebben,
wat de Dahlia's-liefhebber gevoelt. Gedurende den nacht heeft
God zijnen weldoenden adem, den zoelen zuiderwind, over de aarde
gezonden; deze, gehoorzaam aan haren Schepper, heeft haren schoot
ontsloten en de lucht met balsemgeuren bezwangerd. Er hangt boven
den gistenden grond iets tooverachtigs, een onzichtbare wasem, die
ons de blijde overtuiging indrukt, dat het niet meer vriezen zal,
en dat de plantenslaap geëindigd is. De Dahlia's-liefhebber
blijft eenige oogenblikken getroffen staan; hij zuigt met lange
longspanningen de lentezucht in en voelt zijn leven verdubbelen;
dan spoedt hij zich met jonge stappen vooruit door de paden van
zijnen hof, en doorloopt ze huppelend en zoo blijde als een visch,
die in zijn geboortewater spartelt. Eensklaps blijft hij staan; hij
glimlacht zoo zoet! zijne lippen stamelen een bevallig welkom.
Dáár, voor hem, staat het lieve Sneeuwzotteken[49] met zes zilveren
bellekens te pralen. Hij heeft, als de duive van Noach, zijnen
olijftak gevonden; het pand, dat de natuur hem van hare ontwaking
geeft! met fluweelen handen plukt hij de tengere bloemkens, en
loopt er mede naar zijn huis:

"Vrouw, vrouw!" roept hij in geestdrift uit,
"hier is de Zomer! Nu gaan wij weer leven!"

De vrouw is bezig met hare huiselijke zaken; ternauwernood slaat
zij een oog ter zijde, en zegt onverschillig tot een klein kind,
dat zich te barsten schreeuwt: "Ha, bloemen voor ons
Leopolleken!" De vader geeft de bloemkens voorzichtiglijk aan
het kind; maar de kleine guit steekt ze in den mond, eet er de
helft van op en verplettert de andere. Ik weet niet juist wat
gevoel er in het hart des vaders zinkt; maar hij haalt de schouders
op, nijpt de lippen samen en gaat in een ander vertrek, zonder nog
te spreken.

De persoon, dien ik tot deze beschrijving gekozen heb, heet
mijnheer Fruyts en woont in een der voorgeborchten van Antwerpen;
hij is een middelhebbende burger van omtrent de vijftig jaren,
eenvoudig en vreedzaam van zeden en goed van inborst; zijn eenig
gebrek is de razernij der Dahlia's.

U daareven zeggende, dat hij zijne onverschillige huisgenooten
met spijt verliet en zich in eene andere kamer begaf, hadde ik er
moeten bijvoegen, dat dit gebeurde op den eersten Maart van het
jaar 1839.

M. Fruyts had zich bij eene tafel nedergezet; daarop lagen
eenige kleine boekskens van beschreven papier en wat smalle
stukskens lood, benevens alles wat er tot schrijven behoeft. De
boekskens doorbladerende, sprak hij van tijd tot tijd tot zich
zelven als volgt:

"
Anna Maria plant ik in de eerste rij; het is eene schoone
bloem, met muizenoorkens en met purperen punten. 
Buonaparte, met haren stijven steel en hare kastanjekleur,
zet ik daarachter, nevens 
Waterloo met hare fijngeplooide oranjebladeren. Zou ik
_Défiance_ nog planten? Die Dahlia _doet het bijna nooit_[50]. Het
is anders nog al eene aardige: chocolade met melk.--Ik zal haar in
het midden zetten met 
Englands pride, 
don Carlos, 
Formosa en 
Hortense Knyff. Maar waar plant ik de koningin mijner
verzameling? Waar zet ik mijne _Striata Formosissima?_[51] Ik mag
daar niet losselijk over beslissen. Laat zien, alles eens wel
overwogen. Zet ik haar vooraan in de eerste rij, dan zullen de
liefhebbers al mijne andere bloemen slecht vinden; zet ik haar in
de laatste rij, dan zijn de liefhebbers moede gezien, eer zij aan
mijne 
Striata Formosissima komen. Dit mag ook niet zijn. Zet ik
haar in het midden, dan kan men haar van verre niet zien. Maar waar
zal ik haar dan zetten?"

Bij deze vraag sloeg M. Fruyts zijne platte hand aan het
voorhoofd, dat het kletste! hij liet zijn lichaam in diepe
bedenking over de tafel hellen en bleef zoolang met hardnekkigheid
aan zijn onoplosbaar vraagpunkt denken, dat hij eindelijk
verwonderd uit zijne mijmering opschoot en zijne oogen begon te
wrijven als iemand, die geslapen heeft.

"Welnu!" riep hij overluid, "waar zal ik mijne 
Striata Formosissima planten?"

Dan, de muren bleven stom en de uitroeping van M. Fruyts zonder
antwoord. Gelijk hij bezig was met zich opnieuw, doch met meer
wanhoop, voor het hoofd te slaan, deed een ander
Dahlia's-liefhebber, de heer Bielens, de deur open en stak zijn
hoofd in de kamer vooruit, zeggende:

"Dat zijn weerkens, eh?[52]"

M. Fruyts liep hem te gemoet, trek hem bij de hand tot in het
midden van het vertrek, plantte zich vóór hem, zag hem strak in de
oogen en herhaalde als met gramschap zijne vraag:

"Waar zal ik mijne 
Striata Formosissima toch planten?"

M. Bielens staarde zijnen vriend met verbaasdheid aan en scheen
genegen om te lachen; doch hij hield zich in en begon het volgende
gesprek:

BIELENS.--Hoor, Fruyts, dit is iets, waarover gij op éénen dag
niet moogt besluiten. Het zal misschien nog zes weken aanloopen,
eer wij onze Dahlia's zullen kunnen planten. Denk gij er nog
eens wel op; ik zal het van mijnen kant ook doen, en binnen acht
dagen zullen wij dit met rijp oordeel beslissen.

FRUYTS, 
blijmoedig.--Verstandig gesproken. Ik hoor, dat gij weet
wat bloemken mijne 
Striata Formosissima is. Niemand heeft haar in honderd
uren in het ronde; ik win er dit jaar nog vijf of zes medailles
mede. Ik zal de liefhebbers van Merxem[53] ditmaal eens kloppen,
dat zij uit hunne oogen niet meer zullen zien.

BIELENS.--Maar hebt gij haar wel goed bewaard? Hebt gij haar in
droge zemelen gelegd, gelijk ik u geraden heb?

FRUYTS.--Ja, ja, en er is dezen Winter geen water in mijnen
kelder geweest.

BIELENS, 
invallende.--Maar, Fruyts, ik ben hier gekomen om u nu
eens beslissend over de zaak te spreken: zullen wij onze kinderen
nu niet na den Paaschtijd laten trouwen? Zij kennen elkander nu
lang genoeg, en aangezien er niets in den weg is, waarom zouden wij
ze dan nog meer met uitstel plagen?

FRUYTS, 
hij heeft een zijner boekskens van de tafel genomen.--Zie,
Bielens, gij moest mij dit eens in het Vlaamsch zeggen. Met hunne
Fransche lijsten altijd! Anders niet dan van deze ééne Dahlia.

BIELENS, 
in het boeksken lezende.--"N° 756, 
British Queen, Well's.--Schoon van vorm, bladeren als
muizenooren, witte grond, overgaande tot purper en geboord met
violet. Welgemaakt; stijve steel. Blijft het huwelijk van uwe
dochter met mijnen zoon nu vastgesteld na Paschen."

FRUYTS, 
in gedachte dwalende.--Dit moet eene schoone bloem zijn,
eh? Wit met violette boorden; muizenooren? Daar hang ik tien
franken aan! Raadt gij mij hem te koopen?

BIELENS, 
met ongeduld.--Zie, Mijnheer Fruyts, ik spreek van geen
Dahlia's meer, vóórdat gij mij bescheid gegeven hebt. Trouwen
onze kinderen na Paschen, ja of neen?

FRUYTS, 
hij schudt het hoofd met spijt.--Wel ja, ja zeker. Zijt
gij nu tevreden? Daar is mijne hand en mijn woord. Zal ik de 
British Queen nu koopen, zeg?

BIELENS.--Ja, maar zóó trouwen is de regel niet, dat weet gij
ook wel; wij moeten eens goed over de zaak raadplegen. Gij zult
zeker uwe dochter wel een rond sommeken medegeven?

FRUYTS.--Hoor, om het kort te maken: ja, op alles! en hoe eerder
hoe liever. Dit huwelijk mocht anders nog wel in den Dahlia's
tijd vallen. Bezorg gij alles; mijne toestemming is u op voorhand
gegeven.--Maar zeg, hebt gij uwe Dahlia's reeds uit den kelder
gehaald, Bielens?

BIELENS.--Ja, gisterenmorgen heb ik ze onder glas te broeien
gelegd.--Ik ga _boeturen_[54].

FRUYTS.--De mijne moeten vandaag ook uit den kelder. Als gij weg
zijt, zal ik ze eens gaan bezoeken.

BIELENS. Ja, ik heb hier al te veel tijd versleten. Geef mij de
hand op het huwelijk onzer kinderen. Ik zal alles bezorgen. En om
te doen, gelijk het behoort, zal ik dezen morgen mijnen zoon
zenden, om aan u zelf uwe toestemming te vragen. Gij moogt hem niet
beschamen, zullen?

FRUYTS.--Wees daar niet bang voor; ik zal hem anders niet
antwoorden dan 
ja. Gij kunt wel denken, als ik mijne wortelen eens gezien
heb, dat ik dan niet veel tijd zal hebben om met uwen zoon te
kouten. Dus, wees gerust. Tot namiddag.

Zoo haast M. Bielens vertrokken was, ging er eene blijde
uitdrukking over het gelaat van M. Fruyts. Als iemand, die met
ongeduldige haastigheid zich tot iets klaarmaakt, stapte hij heen
en weder door de kamer, nam uit deze kas een mes, uit dien bak
eenen hamer, van de schouwplaat een stel stempelletters, van den
grond een draagbord, daarbij een potlood en een geheel boek papier.
Aldus, met zakken en handen vol en een draagbord onder den arm,
ging hij bij zijne vrouw en vroeg den sleutel van den kelder. Maar
zijne teedere echtgenoote bezag hem met een paar oogen, die meer
spotternij dan verwondering deden gissen.

"Wat, sleutel!" riep zij. "Komen de Dahlia's
nu reeds voor den dag? Dan zal het weer een huis gaan worden gelijk
eene hel. Gij zijt nu nog al eenigen tijd bij uwe zinnen geweest;
maar het gezaag en het zottenspel gaan beginnen, eh? Dat staat daar
als een uitverkochte kramer. Ik zou beschaamd zijn!"

De gefolterde liefhebber stond van ongeduld te trappelen; hij
sprak met bevende stem:

"Den sleutel, zeg ik!"

"Nu, nu," antwoordde hierop de vrouw lachend,
"bijt mij maar niet. Dáár is de sleutel."

M. Fruyts rukte den sleutel met bitsigheid uit de handen zijner
vrouw, doch gevoelde zijnen toorn geheel wegzinken, naarmate hij
zelf in zijnen kelder zonk en zijne teerbeminde Dahlia's
naderde. Ha! zijn oog mag met wellust dwalen langs de planken,
waarop zijne wortelen geschikt zijn. Zie, zij dragen elk een
getalmerk, op een looden plaatje gestempeld; maar dit is niet voor
den liefhebber gedaan; hij kent de wortelen beter dan zijne
kinderen; hij weet hunne namen en voornamen, hunne geboorteplaats,
hunne hoedanigheden, hunnen ouderdom.

Weldra komt een weldoende droom een bedrieglijk floers over
zijne verbeelding werpen: zijn verrukte geest toovert vóór hem, in
zijnen halfduisteren kelder, de gansche verzameling, staande in
vollen bloei, in hoogste praal! Daar staat 
Miss Colt, de satijnen roos, daar 
Conqueror, het fijn geplooid bruin fluweel; hier 
Fireball, de gloeiende vuurbol, en de tweekleurige
_Nonpareil_; verder de gulden 
Topaas, de zilveren 
Virgin Queen en de zwarte 
Sambo. Duizende andere Dahlia's vertoonen zich in het
verschiet; hunne veelkleurige bloemen, als in een onmeetbaar
dambord dooreengeschikt, doen het oog van den ontheven liefhebber
verdwalen. Het schijnt hem, dat de zon eenen overvloed van hare
rijkste stralen in zijnen vochtigen kelder gestort heeft; hij voelt
zich door eene streelende lucht omvangen, door eenen verleidenden
geur bewierooken. In één woord, een Paradijs van ongekend
zielsgenoegen is hem geschonken. O, Dahlia, hoe mildelijk toch
beloont gij uwen dienaar!

De droomende heer Fruyts bleef langen tijd onder deze
verleidende begoocheling. Eindelijk verging toch het toovertooneel;
dan wierp hij eenen fieren blik op een houten baksken, dat in eenen
hoek van den kelder, op de hoogste schab stond,--en sprak
mompelend:

"Dáár, in dat houten baksken, ligt mijne 
Striata Formosissima zoo gerust op een bed van zemelen te
slapen. _Striata Formosissima!_ edele bloem! Zij hebben gezegd, dat
gij de 
Striped perfection niet zult overwinnen; maar zij kennen u
niet. Zij weten niet, hoe uwe bruine purperstrepen uit uw wit hart
glinsterend stralen. Ja, zij durven de doffe vlekken van 
Striped perfection bij uwe anjelierische bestreping
vergelijken[55]. O, zij dwalen: de nijd verblindt hen; maar gij
zult u wreken, gij zult de medailles overal wegrukken...."

Wij zullen M. Fruyts in zijnen kelder met zijne teergeliefde
wortelen laten, om eens bij zijne vrouw in de keuken te gaan. De
jonge verloofde van Bielens zoon was juist uit de stad te huis
gekomen. Daar zij voorbij de woning van haren toekomenden man
gegaan was, twijfelen wij niet, of hij had haar ter vlucht eenige
woorden van zijne komst getoetst; want niet zoodra had zij hare
moeder gegroet, of zij voegde er haastig bij:

"Moeder, Frans zal meteen komen, om aan vader nu bescheid
te vragen. Zult gij hem wat helpen?"

De goede vrouw bracht de hand streelend op het voorhoofd harer
dochter en antwoordde:

"Ja, ja, kind, laat mij maar doen. Als het vandaag niet
gelukt, dan komt het er nooit van. Uw vader is in eene goede luim:
hij is bezig met zijne Dahlia's uit den kelder te
halen."

Dit nieuws scheen de dochter te verheugen.

"Ha!" riep zij uit, "dan mag ik trouwen na
Paschen, eh, moeder?"

"Wel, kind, gij moogt zoo haastig niet zijn," merkte
de vrouw glimlachend op. "Gij zult lang genoeg getrouwd
blijven,--wees daar niet bang voor. Ik zeg toch niet, dat gij
ongelijk hebt. Frans is een eerlijk burgerskind; hij past op en
heeft al eenen goeden trek op zijn kantoor.--Gij hebt u beiden
altijd braaf gedragen. Ja, ja, na Paschen."

Een oogslag van dankbaarheid was 's meisjes antwoord. Zij
zette zich stil en overdenkend bij het venster neder; hare moeder
ging voort eenig klein huiswerk te verrichten. Weinig tijds daarna
verscheen Frans Bielens, gekleed als een jong heerken, tamelijk
fraai van gestalte en aangezicht en van een wakker voorkomen.
Ternauwernood kon men in hem eene lichte ontsteltenis bemerken; ja,
het was met eenen lossen zwier, dat hij de beide vrouwen groette en
tot de moeder zeide:

"Moeder Fruyts, gij weet wel, waarom ik hier kom. Mijne
ouders zijn tevreden; gij wilt mij ook wel met den naam van zoon
vereeren: het hangt dus van M. Fruyts alleen af, ons blijde en
gelukkig te maken. Heb de goedheid hem voor mij een oogenblik
gehoor te verzoeken; ik zou hem gaarne alleen spreken."

"Maar hoe haastig zijt gij beiden vandaag!" riep de
moeder schertsend. "Ik zie wel, dat gij het ijzer niet koud
wilt laten worden. Gij hebt gelijk, het is dat gij elkander bemint.
Wacht een weinig, ik zal M. Fruyts uit den kelder gaan
roepen."

Zij naderde de kelderdeur en riep:

"Jan, gij moest eens boven komen: er is iemand om u te
spreken!"

Een gemor, dat wel op een 
ja geleek, antwoordde op haren roep. Zij verstond het zoo
en kwam terug bij hare kinderen, zeggende:

"Hij zal terstond komen."

Zij wachtten alle drie tamelijk lang, en niet zonder angst, op
de verschijning van den heer Fruyts. Eindelijk hooren zij in den
kelder een groot gerucht: het schijnt, dat men een paar ledige
flesschen tegen den muur aan stukken slaat; de schabben worden
krakend van den muur gerukt, en van den eenen kant naar den anderen
geworpen. Het is er in den kelder als eene hel in het klein, uit
welke de stem van M. Fruyts zich als de klagende stem eener
gedoemde ziel doet hooren; in grievende galmen klinkt de naam van 
Striata Formosissima herhaalde malen de keldertrap op, en
komt als eene verwensching in de ooren der bevende gelieven
klinken.

Vrouw Fruyts wordt rood van toorn en springt vooruit, om haren
man over zijn breken in het haar te vliegen; doch hij verschijnt,
en hetgeen zij ziet, belet haar te spreken.

Eene schrikkelijke wanorde heerscht in den ganschen persoon van
Fruyts. Zijn haar staat in verwarring te berge op zijn hoofd; zijn
half hemd is uit zijn ondervest gerukt, waaraan men beseffen kan,
hoe hij in zijne borst moet gewroet hebben; zijne broek is bedekt
met slijkachtige aarde, en aan zijne zwarte klompen kleven nog de
stukken der Dahliawortelen, die hij in zijne woede vertrapt heeft.
In de eene hand houdt hij een houten baksken, uit welks holte hij
spottend de zemelen op den vloer stort; in de andere hand houdt hij
met nijpende kracht een stuk wortel, dat gebroken schijnt. Zijn
gelaat! o, zijn gelaat getuigt van de uiterste wanhoop:--de
wenkbrauwen over de ogen gezonken, de hoeken van den mond
stuiptrekkend naar achter, en de bloote tanden opeengesloten als
van iemand, die bijten zal.... Met schokkende stappen, als een
treurspeler, komt hij vooruit en stuurt zijn gezicht in het wilde
rond.--De vrouwen staan verbaasd en sprakeloos; het meisje met de
handen tot den vader gericht; de moeder met de handen dreigend in
de lenden. Wat den jongeling betreft, deze is verbitterd over den
gekken toestand, in welken hij zich nu geplaatst ziet. Gewis kan
hij de oorzaak er van raden, want een grimlach van ongeloof zweeft
op zijn aangezicht. De vrouw begint de verklaring van het
voorgevallen ongeluk met deze snauw:

"Welnu, wat zal het worden, zot getrek! Zijt gij van zin
ons op te slokken?"

De vader werpt een doodenden blik op zijne vrouw, doch antwoordt
niet.

DE MOEDER.--Wel, hebt gij het van uw leven gezien met al uwe
dwaze grillen! Dat trekt een gezicht gelijk de kwade moordenaar. (
Zij verzacht hare stem spottend.) Daar is zeker een
Dahlia'sken uit uwe hand gevallen? Och arme!--Moet gij daar zoo
een leven om maken? Voor zulke vodden?

DE DOCHTER; 
zij wil den arm haars vaders vatten.--Och, vader, wat is
er gebeurd? Zeg het aan mij.

DE VADER; 
hij stoot ze weg.--Laat mij gerust! Spreek mij niet aan!
Uit mijne oogen! (_Hij ziet de kat bij de stoof liggen, en geeft
haar zulken geweldigen stamp, dat zij huilend de deur uitvliegt_.)
Lomp, lui beest! Gij tooverheks, ik zal u vermoorden! Nog geene
twee dagen of gij krijgt eenen steen aan uwen nek. Moet ik u daarom
den kost geven?

DE MOEDER, 
met gramschap.--Maar wat gaat u over, Dahlia's-zot?
Denkt gij hier in mijn huis alles overhoop te zetten en
baldadigheden te doen? (
Zij komt met de handen op de heupen voor hem staan en snauwt
hem toe.) Zijt gij van zin er uit te scheiden met die
belachelijke komedie, of ik zal u eens aan de deur zetten, hoort
gij het?

Deze bedreiging stilde den heer Fruyts een weinig, want hij
vreesde zijne vrouw uitermate. Met dezelfde kunstmatige stappen
wandelde hij sprakeloos door de kamer, terwijl de twee vrouwen en
de jongeling het oogenblik zijner verkoeling afwachtten. De
ongelukkige liefhebber sloeg zich van tijd tot tijd met de hand
voor het hoofd, en scheen aan de bitterste zielsfolteringen te zijn
overgeleverd. Dan, hij kon echter zijne woede en zijn lijden niet
langer in zijnen boezem besloten houden, en, den jongen Bielens
dreigend beziende, viel hij uit:

"En wat komt gij in mijn huis doen, pennelikker? Gij komt
zeker vermaak scheppen in het leed dat uw vader mij aangedaan
heeft? Maar ik zal uwen lekkeren vader wel vinden. Hij zal geenen
enkelen Dahlia in zijn hof houden, al moest ik dieven betalen om ze
te gaan aan stukken stampen."

DE JONGELING, 
met spijtige kalmte.--Ik weet niet, Mijnheer Fruyts, dat
mijn vader u ooit misdaan hebbe: gij waart gisteren nog goede
vrienden!

DE VADER, 
bitsig.--Vrienden? Ja, ik dank je voor zulke verraderlijke
vrienden, die een mensch alle soorten van verdriet aandoen.

DE JONGELING.--Maar wat groot kwaad heeft mijn vader u gedaan,
Mijnheer Fruyts?

DE VADER.--Wat? wat? Heeft hij verleden jaar al mijne beste
Dahlia's niet doen sterven--uit nijd, uit afgunst? En heeft hij
de medaille, die hij won, niet van mij gestolen, zeg?

DE JONGELING, 
verwonderd.--Mijn vader heeft uwe Dahlia's doen
sterven? Dit wist ik niet.

DE VADER, 
met klimmende woede.--Ja: heeft hij mij niet gezegd, dat
ik mijne beste Dahlia's op paardenmest moest planten?--En is
het zijne schuld niet, dat de veenmollen ze hebben
afgebeten?[56]

DE JONGELING.--Als gij het zoo hebben wilt, dan zal ik ja
zeggen; maar gij weet het, mijn vader is gevaren gelijk gij: de
veenmollen hebben zijne Dahlia's ook afgebeten.

DE VADER, 
bulderend.--Treken! Treken! Met welke Dahlia's heeft
hij dan de medaille gewonnen, zeg?--Valschheid en bedrog, ja! Maar
dit was al lang vergeten. Hetgeen mij heden is overgekomen, dat zal
hij mij duur betalen. En zeg hem maar:--van nu af aan geene
vriendschap meer; en gij, die den stille en den fijne zoo uithangt,
kunt ook maar uit mijn huis blijven.--Als mijne dochter u nog durft
aanspreken, steek ik ze voor haar leven lang in een klooster. (
De dochter begint te weenen.)

DE MOEDER, 
met spotternij.--Maar hoe kan een mensch van vijfenveertig
jaar toch zoo zagen!--Wanneer zullen wij nu eens weten, wie er dood
is?

DE VADER.--Ja, gij venijnig wijf, gij spot altijd met mijn
verdriet. Dat weet 
ik, wat er gebeurd is, en ik zal het niet gauw vergeten.
Tien jaren verkorting van mijn leven!

DE JONGELING.--Nu, Mijnheer Fruyts, zeg mij toch eens, wat nieuw
ongeluk mijn vader u veroorzaakt heeft?

DE VADER, _in den uiterste toorn. Er komt een traan in zijne
oogen_.--Ja, uw valsche vader wist, dat ik eene Dahlia had, gelijk
er geene in honderd uren in het rond is. Dit benijdde hij weer,
omdat hij wel kon denken, dat ik dit jaar de medaille zou
winnen.... Maar, o schelmerij! (
Hij geeft aan zijne stem een fleemenden toon.) Jan, zegt
hij met eenen loozen treek, Jan, leg uwe 
Striata Formosissima in eenen bak met zemelen; dan zal zij
goed droog blijven.--En wat is er geschied?--Zie, ik kan mijne
gramschap niet bedwingen....

DE VROUW.--Welnu, wat is er geschied, zageman?

DE MAN, 
met droefheid.--Wat er geschied is! Luister, wat
verraderij! De ratten zijn naar de zemelen gekomen, en als die
meest opgegeten waren, hebben zij mijne 
Striata Formosissima ook opgeknabbeld. Weet gij het
nu?

DE VROUW, 
hem uitlachende.--Wel, wel, is het anders niet? Blijven er
geene dooden? Geene armen of beenen gebroken? Moet gij daarom zoo
te werk gaan en de geburen doen zeggen dat de ratten het huwelijk
uwer dochter overgebeten hebben?

DE VADER.--Anders niet, anders niet! (
Tot den jongeling.) Mijn huis uit,
flierefluiter.--Gauw!

DE DOCHTER, 
weenend.--Och, vader lief, jaag hem niet weg! Gij hebt
beloofd, dat wij mochten trouwen.

DE VADER.--Trouwen? Met den zoon van mijnen grootsten
vijand,--met den valschaard, die mijne 
Striata Formosissima aan de ratten overgeleverd heeft?
Trouwen? Nooit! Dan geef ik u nog liever aan den bult van
Okeren.

DE MOEDER.--Hoor, het heeft nu lang genoeg geduurd. Ik zal er
eens kort spel mede maken. (_Zij vat haren man bij den schouder en
zet hem ten huize uit. Zij sluit de deur toe_.)

M. Fruyts bleef eenige oogenblikken vóór de deur staan; doch
ziende, dat ze voor goed gesloten was, begaf hij zich met
wankelende stappen naar de plek gronds, waarop hij zijne
Dahlia's voornemens was te planten. Hij hield nog altijd het
stuk wortel van zijne 
Striata Formosissima in de hand, en wrong het
stuiptrekkend tusschen zijne gespannen vingeren. Zijn hoofd hing
krachteloos op zijnen schouder; zware zuchten ontsnapten zijner
borst. Bij de Dahlia's-plek gekomen, overstaarde hij nog eens
dien grond en sprak tot het stuk wortel, dat hij onder zijn gezicht
bracht:

"
Striata Formosissima! bloem der bloemen, ik ben u kwijt!
Ik zie mijne vijanden lachen en met spotternij in de handen
klappen. Geene medaille zal ik hebben; al mijne hoop is met u
vergaan. O, hadden de ratten geweten, dat iedere beet, dien zij u
toebrachten, een beet in mijn hart was! Hadde ik het kunnen
voorzien, ik hadde mijnen kelder opgevuld met kaas en vleesch om de
verslindende dieren te verzadigen. Maar te laat is dit
beklaagd,--gij zijt voor mij verloren. O ramp!"

En met eene hoekige beweging wierp hij, als eene maledictie, het
stuk wortel over het wijde veld.

Den ganschen dag wandelde de heer Fruyts, zonder hoop en
lijdend, door de paden van zijnen hof; ja, zoover verdwaalde hij,
dat hij dien dag weigerde te eten, iets, wat hem nog nooit was
geschied. Al de gebeden zijner dochter, al de berispingen zijner
vrouw hadden geene macht genoeg om hem in huis en bij het vuur te
doen komen.

Tegen het vallen van den avond zat M. Fruyts op eene houten bank
te midden van zijnen hof. De koude deed zijne ledematen beven en
zijne tanden klapperen. In deze gesteltenis begon hij eenig
naberouw te gevoelen over de barschheid, met welke hij zijne
dochter en den jongen Bielens behandeld had; doch de gedachte, dat
men hem onder de Dahlia's-liefhebbers zou uitlachen, kwam hem
telkens opnieuw bedroeven. Zijne woede ontvlamde met nieuwe kracht,
toen hij, het hoofd opheffende, den jongen Bielens met een paksken
onder den arm tot zich zag komen.

Hij bracht de hand snokkend vooruit als iemand, die wil
zeggen:--de deur uit, gauw!--maar de jongeling naderde stoutelijk
en rijkte hem een gevouwen briefje toe. Ongeduldig nam de heer
Fruyts dit van hem aan en ontvouwde de plooien met eenen spottenden
grimlach.

Maar, hemel! wat straal van licht verlevendigt het gelaat van M.
Fruyts? Wat roode kleur verft zijne wangen? Waarom die blijde
zucht, die zijne borst ontvliegt? Gewis, dit briefje behelst eene
vroolijke tijding.--Hij leest:

"Ik ondergeteekende, Bloemenkweeker bij Antwerpen, verklaar
dat ik heden aan den heer Frans Bielens eenen wortel geleverd heb
van de echte 
Striata Formosissima."

Het handteeken was van den vermaardsten en geloofwaardigsten
bloemenkweeker.

"Gij bezit eenen wortel van de 
Striata Formosissima!" riep M. Fruyts in verrukking
uit. "Bedriegt gij mij niet? Neen, neen, het is waarheid! Laat
zien dien wortel!"

Hij nam het paksken uit de handen van den jongeling, rukte het
papier en het mos er af en betastte den wortel aan alle zijden met
eenen zoo zoeten glimlach, dat het genoeg te zien was, wat vermaak
hij in deze betasting vond.

"O, het is een wortel," mompelde hij, "ja, eene 
Striata Formosissima."

Eene invallende gedachte versomberde zijn gelaat.

"Welnu," zuchtte hij, "gij zijt gelukkig, Frans,
dat gij die Dahlia hebt, gij kunt er zoovele medailles mede winnen
als gij begeert."

"Ik?" sprak de jongeling. "Neen, Mijnheer Fruyts.
Ik wist dat de heer V---- sedert vier dagen een wortel van de 
Striata Formosissima gekregen had. Daar hij mijn vriend
is, heb ik niet over den goeden uitslag mijner pogingen gewanhoopt.
En gij ziet hoe gelukkig ik was. De heer V---- heeft mij zijnen
eenigen wortel afgestaan. Niemand bezit hem nu in de omstreken,
misschien niet in België, dan ik alleen. Zoudt gij hem van mij
willen aanvaarden, als een bewijs mijner mededeeling in uwe
droefheid?"

Een zeldzame gil bonsde uit den lang benepen boezem van M.
Fruyts; hij deed eenen stap vooruit, greep den wortel aan en hield
hem met de eene hand tegen zijn hart, terwijl hij met de andere den
jongen Bielens naar het huis voorttrok. Hier zat de dochter bij de
stoof te weenen, dat de tranen van hare wangen biggelden. Vrouw
Fruyts rustte met het hoofd op de hand; haar aangezicht was verre
van aantrekkelijk te zijn en scheen tot haren man te willen
zeggen:--"Zijt gij daar, flauw bescheid?" Maar hij, in
zijne vreugde daarop geene acht gevende, hief den wortel boven zijn
hoofd en riep zegepralend:

"Hoera! Hoera! Ik heb mijne 
Striata Formosissima weer! Toe, vrouw! laat ons alles
vergeten, en zie toch zoo zuur niet meer. Haal al gauw eene goede
flesch uit den kelder,--van het patersvaatje! En gij, mijne lieve
Trees," sprak hij, zijne dochter bij de hand vattende,
"vergeef mij ook, mijn kind, dat ik zoo boos ben geweest.--Kom
hier, Frans, mijn zoon!"

Hij legde de hand zijner dochter in die van Frans en riep:

"Vivat 
Striata Formosissima! Leeft lang en trouwt na
Paschen!"

VOETNOTEN:

45: Een gewichtig verdrag tusschen België en Holland.

46: Dianthus Caryophyllus.

47: Lychnis Dinica.

48: Aquilegia--Paeonia--Dianthus barbatus--Digitalis
pupurea--Cheiranthus--Astrantia--Campanula--Anthirrinum--Lilium--Primula
Auricula.

49: Galanthus Nivalis.

50: Dit beteekent, dat de plant onbestendig is en vele mismaakte
bloemen geeft. ZIJ DOET HET wil zeggen, dat hare bloemen komen,
zooals zij zijn moeten.

51: Allerschoonste gestreepte.

52: Dit is een fraai weder.

53: Een dorp bij Antwerpen, waar talrijk
Dahlia's-liefhebbers wonen.

54: 
Boeturen beteekent: jonge Dahlia's kweeken bij middel
van scheuten, die men van de wortelen afsnijdt.

55: Bij de bestreping van den Dianthus Caryophyllus of Anjelier,
te Antwerpen GINOFFEL genaamd.

56: Het is onder de hoveniers bekend, dat de veenmol
(Grillotalpa) zich bij voorkeur nederzet in de gronden, die met
paardenmest gevet zijn.
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