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			Van Lee Child zijn verschenen:

			DE JACK REACHER-THRILLERS

			1 Jachtveld

			2 Lokaas

			3 Tegendraads

			4 De bezoeker

			5 Brandpunt

			6 Buitenwacht

			7 Spervuur

			8 De vijand

			9 Voltreffer

			10 Bloedgeld

			11 De rekening

			12 Niets te verliezen

			13 Sluipschutter

			14 61 uur

			15 Tegenspel

			16 De affaire

			17 Achtervolging

			18 Ga nooit terug

			19 Persoonlijk

			20 Daag me uit

			21 Onder de radar

			22 Nachthandel

			DE JACK REACHER-VERHALEN

			1 James Penney

			2 Heethoofd

			3 Tweede zoon

			4 Iedereen praat

			5 3 kogels

			6 Uit Rusland

			7 Diepgang
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			In de geschiedenis van de Verenigde Staten zijn tot nu toe twee miljoen Purple Hearts uitgereikt. Dit boek is met alle respect opgedragen aan allen die een Purple Heart ontvingen.

		




		
			1

			Jack Reacher en Michelle Chang brachten samen drie dagen door in Milwaukee. Op de ochtend van de vierde dag was ze vertrokken. Reacher kwam met koffie terug naar hun kamer en vond een briefje op zijn kussen. Hij had dergelijke briefjes eerder gezien. Er stond altijd hetzelfde in. In directe dan wel indirecte bewoordingen. Het briefje van Chang was opgesteld in indirecte bewoordingen. Het briefje was daarnaast eleganter dan de meeste andere briefjes. Niet zozeer qua uiterlijk, want het was met een balpen neergekrabbeld op een door vocht gerimpeld velletje van een notitieblok van het motel. Het was elegant qua stijl. Om iets uit te leggen, had ze een vergelijking gemaakt die zowel vleiend als verontschuldigend was. Ze had geschreven: Je bent net als New York. Ik kom er graag op bezoek, maar ik zou er nooit kunnen wonen.

			Hij deed wat hij altijd deed. Hij liet haar gaan. Hij begreep het. Ze hoefde zich niet te verontschuldigen. Hij kon nergens wonen. Zijn hele leven was een bezoek. Wie zou daartegen kunnen? Hij dronk zijn koffie op en daarna die van haar. Hij pakte zijn tandenborstel uit het glas in de badkamer en liep weg, een paar straten door, linksaf en rechtsaf, naar het busstation. Zij zat waarschijnlijk in een taxi. Op weg naar de luchthaven. Ze had een gold card en een smartphone.

			Bij het busstation deed hij wat hij altijd deed. Hij kocht een kaartje voor de eerstvolgende bus de stad uit, ongeacht de bestemming. Dat bleek een gat aan het einde van de wereld te zijn, helemaal in het noordwesten, aan de kust van Lake Superior. In principe helemaal de verkeerde kant op, want het was er kouder, niet warmer. Maar regels waren regels, dus stapte hij in. Hij zocht een plek en keek uit het raam. Wisconsin zoefde voorbij met weilanden die waren veranderd in stoppelvelden met hooibalen, de graslanden afgegraasd, de bomen donker en zwaar. Het liep tegen het einde van de zomer.

			Er kwam een einde aan meerdere dingen. Ze had de gebruikelijke vragen gesteld. Vragen die eigenlijk verkapte meningen waren. Een jaar, dat kon ze begrijpen. Absoluut. Een kind dat in het buitenland op militaire bases was opgegroeid, daarna zelf gestationeerd was geweest op militaire bases in het buitenland, alleen onderbroken door vier jaar West Point, dat nu eenmaal niet bekendstond als een rustoord, zou als volwassene natuurlijk een jaar rondreizen om alles een keer te zien voordat hij zich ergens zou settelen. Misschien wel twee jaar. Maar langer niet, en niet permanent. Laten we eerlijk wezen, dat begon verdacht veel op iets ziekelijks te lijken.

			Het werd allemaal gezegd met veel betrokkenheid en zonder te oordelen. Geen gedoe. Een gesprek van twee minuten. Maar de boodschap was duidelijk, zo duidelijk als dergelijke boodschappen maar konden zijn. Het had iets te maken met ontkenning. ‘Ontkenning van wat?’ had hij gevraagd. Eigenlijk vond hij zijn leven helemaal niet problematisch.

			‘Zie je wel?’ had ze gezegd.

			Dus stapte hij in de bus naar het einde van de wereld en zou hij ook helemaal naar het einde van de wereld zijn meegereden, want regels zijn regels, ware het niet dat hij bij de tweede plaspauze een wandelingetje maakte en in de etalage van een pandjeshuis een ring zag liggen.

			De tweede plaspauze vond laat in de middag plaats in het treurige deel van een klein stadje. Waarschijnlijk de zetel van het bestuur van de county, of een of andere afdeling van dat bestuur. Misschien was het hoofdkwartier van de county police er gevestigd. Ze hadden er in ieder geval een gevangenis. Dat was duidelijk. Reacher zag de kantoren van advocaten die borgstelling regelden, en een pandjeshuis. Volop in bedrijf, naast elkaar in een vervallen straat achter het gebouw met de toiletten voor de plaspauze.

			Hij was stijf van het zitten. Hij liet zijn blik gaan door de straat achter het toiletgebouw en liep ernaartoe. Zomaar, even bewegen. Even de spieren losmaken. Toen hij dichterbij kwam, telde hij de gitaren in de etalage van het pandjeshuis. Zeven. Droevige verhalen, stuk voor stuk. Als de liedjes op een countryzender. Onvervulde dromen. Vooraan in de etalage lagen glazen platen met kleiner spul. Allerlei sieraden. Ook ringen. Ook ringen van eindexamenklassen. Klassenringen. Klassenringen van uiteenlopende highschools. Behalve één. Eén van die klassenringen was van West Point, uit 2005.

			Het was een mooie ring. Traditioneel vormgegeven in een traditionele stijl, met verfijnd filigraanwerk in goud en een zwarte steen, misschien een halfedelsteen, misschien glas, gevat in een ovale rand waarin aan de bovenkant West Point was gegraveerd, en langs de onderkant 2005. Letters in een traditionele stijl, een klassieke benadering, ofwel uit respect voor het verleden of bij gebrek aan verbeeldingskracht. Wie afstudeerde aan West Point ontwierp zijn eigen ring, bepaalde zelf hoe die eruit moest zien. Een oude traditie. Of misschien moest je het een oud recht noemen, want de klassenringen van West Point waren de eerste in hun soort geweest.

			Het was een erg kleine ring.

			Reacher zou hem om geen enkele van zijn vingers hebben kunnen schuiven. Zelfs niet om de pink van zijn linkerhand, nog niet eens voorbij de nagel. Zeker niet over de eerste knokkel. Het was de ring van een vrouw. Misschien een kopie voor een vriendin of een verloofde. Dat deden ze wel eens. Als blijk van genegenheid of als aandenken.

			Maar misschien ook wel niet.

			Reacher duwde de deur van het pandjeshuis open en liep naar binnen. Een man achter de kassa keek op. Het was een beer van een kerel, sjofel en onverzorgd. Ongeveer halverwege de dertig, donkergetint en meer dan genoeg vet rondom een sowieso al fors postuur. Een sluwe blik in de ogen. Sluw genoeg in ieder geval om adequaat te reageren op de plotse verschijning van een klant van een meter zesennegentig die meer dan honderdtien kilo woog. Aangestuurd door instinct. De man was niet bang. Hij had een geladen pistool onder de toonbank, tenzij hij een volslagen idioot was, maar zo zag hij er niet uit. Niettemin wilde de man niet het risico lopen dat hij agressief zou klinken, al wilde hij ook weer niet overgedienstig overkomen. Een kwestie van trots. Dus zei hij: ‘Hoe gaat het?’

			Niet goed, dacht Reacher, om eerlijk te zijn. Chang zou ondertussen terug zijn in Seattle. Terug in haar eigen leven.

			‘Ik mag niet klagen,’ zei hij echter.

			‘Wat kan ik voor u doen?’

			‘Laat me de klassenringen eens zien.’

			De man trok het blad met ringen voorzichtig van de glazen plaat en zette het op de toonbank. De ring van West Point was omgerold als een golfballetje. Reacher pakte de ring. Aan de binnenkant was een tekst gegraveerd. Dat betekende dat het geen kopie was, bedoeld voor een vriendin of een verloofde. Kopieën kregen geen gravering. Een oude traditie. Niemand wist waarom dat zo was.

			Geen blijk van genegenheid, geen aandenken. Het was het ware werk. De ring van een cadet, verdiend na vier zware jaren. Met trots gedragen. Natuurlijk. Als je er niet trots op was dat je in West Point was geweest, kocht je geen ring. Het was niet verplicht.

			In de ring stond S.R.S. 2005 gegraveerd.

			De bus claxonneerde drie keer. Hij stond op het punt verder te rijden, maar er ontbrak een passagier. Reacher legde de ring neer, zei ‘Bedankt’ en liep de winkel uit. Hij haastte zich terug om het toiletgebouw heen, stak bij de bus zijn hoofd naar binnen en zei tegen de chauffeur: ‘Ik blijf hier.’

			‘Je krijgt geen geld terug.’

			‘Dat hoeft ook niet.’

			‘Heb je nog een tas onderin?’

			‘Geen tas.’

			‘Prettige dag verder.’

			De man haalde een hendel over en de deur zoog dicht pal voor Reachers neus. De motor brulde en de bus vertrok zonder hem. Hij keerde zich af van de dieselwalm en liep terug naar het pandjeshuis.

		




		
			2

			De man in het pandjeshuis was een beetje chagrijnig dat hij het blad met ringen al zo snel nadat hij het weer had weggelegd, opnieuw tevoorschijn moest halen. Maar hij deed het wel en legde het blad op dezelfde plek op de toonbank. De ring van West Point was weer omgerold. Reacher pakte de ring.

			‘Herinner je je de vrouw nog die deze ring heeft verpand?’ vroeg hij.

			‘Hoe zou ik?’ zei de man. ‘Ik heb hier zoveel.’

			‘Hou je boeken bij?’

			‘Ben jij een smeris?’

			‘Nee,’ zei Reacher.

			‘Alles hier is legaal.’

			‘Dat interesseert me niet. Ik wil alleen weten hoe de vrouw heet van wie je deze ring hebt.’

			‘Waarom?’

			‘We hebben dezelfde opleiding gedaan.’

			‘Waar? Hier ergens in de staat?’

			‘In het oosten,’ zei Reacher.

			‘Ik wil je niet beledigen, maar jullie hebben niet bij elkaar in de klas gezeten. Niet in 2005.’

			‘Het geeft niet. Ik ben van een vorige generatie, maar er verandert daar niet zoveel. Dat betekent dat ik weet hoe ze haar best heeft moeten doen om aan die ring te komen. Dus nu vraag ik me af welke ongelukkige omstandigheden ertoe hebben geleid dat ze er afstand van heeft gedaan.’

			‘Wat voor soort opleiding was dat?’ vroeg de man.

			‘Een opleiding waar ze je allerlei praktische dingen leren.’

			‘Een soort beroepsopleiding?’

			‘Min of meer.’

			‘Misschien heeft ze een ongeluk gehad en is ze overleden.’

			‘Misschien,’ zei Reacher. Maar misschien ook niet, dacht hij. Hij dacht aan Irak, en daarna aan Afghanistan. 2005 was een pittig jaar geweest om je studie af te ronden. ‘Maar ik zou het graag zeker weten,’ zei hij.

			‘Waarom?’ vroeg de man opnieuw.

			‘Dat kan ik je niet precies zeggen.’

			‘Heeft dat iets met eergevoel te maken?’

			‘Misschien wel, ja.’

			‘Hebben ze dat in het beroepsonderwijs?’

			‘Bij sommige opleidingen.’

			‘Er is hier geen vrouw geweest. Die ring zat bij een heleboel andere spullen die ik heb gekocht.’

			‘Wanneer?’

			‘Ongeveer een maand geleden.’

			‘Van wie?’

			‘Ik ga je niet vertellen met wie ik zakendoe. Waarom zou ik? Het is allemaal legaal. Allemaal boven de toonbank, met goedkeuring van de staat. Ik heb een vergunning en ze komen van alles en nog wat inspecteren.’

			‘Waarom ben je dan zo terughoudend?’

			‘Omdat het privé-informatie is.’

			‘En als ik die ring koop?’ vroeg Reacher.

			‘Hij kost vijftig dollar.’

			‘Dertig.’

			‘Veertig.’

			‘Verkocht,’ zei Reacher. ‘Dan heb ik nu het recht om te horen waar hij vandaan komt.’

			‘Dit is geen veiling bij Sotheby’s.’

			‘Maar toch.’

			De man aarzelde even.

			‘Hij komt van een man die dingen regelt met liefdadigheid. Mensen doen schenkingen om die als aftrekpost voor de belasting op te kunnen voeren. Meestal oude auto’s en boten, maar ook andere dingen. Die man geeft ze een reçu met een flink opgeschroefd bedrag erop voor de fiscus. Vervolgens verkoopt hij de spullen waar hij ze maar kwijt kan voor een zo goed mogelijke prijs en schrijft hij een cheque uit voor het goede doel. Ik koop het kleine spul van hem. Ik krijg van alles en nog wat en ik hoop dat ik er winst op maak.’

			‘Dus je denkt dat iemand deze ring heeft gedoneerd aan een goed doel en de schenking vervolgens heeft afgetrokken van de belasting?’

			‘Als de oorspronkelijke eigenaar is overleden, is dat niet zo gek. Die van 2005. Een deel van de erfenis.’

			‘Ik denk het niet,’ zei Reacher. ‘Ik denk dat een erfgenaam in de familie de ring zou hebben gehouden.’

			‘Dat hangt ervan af hoe goed de boterham van die erfgenaam belegd was.’

			‘Hebben jullie het zwaar hier?’

			‘Met mij gaat het wel, maar ik heb een pandjeshuis.’

			‘En toch schenken mensen nog steeds spullen aan goede doelen.’

			‘In ruil voor valse bonnetjes. Als puntje bij paaltje komt, slikt de overheid de aftrekpost. Een vorm van bijstand langs een andere weg.’

			‘Wie is die man van het goede doel?’ vroeg Reacher.

			‘Dat vertel ik je niet.’

			‘Waarom niet?’

			‘Daar heb je niets mee te maken. Ik bedoel, wie ben jij eigenlijk?’

			‘Gewoon iemand met een rotdag. Dat is niet jouw schuld natuurlijk, maar als je me om advies zou vragen, zou ik moeten zeggen dat het misschien een slecht idee zou zijn om het nog beroerder voor me te maken. Dat zou de druppel kunnen zijn die de emmer doet overlopen.’

			‘Is dat een dreigement?’

			‘Het is eerder zoiets als het weerbericht. Publieke dienstverlening. Een stormwaarschuwing. Houd de ramen en deuren dicht.’

			‘Mijn winkel uit.’

			‘Gelukkig heb ik geen hoofdpijn meer. Ze hebben me op mijn hoofd geslagen, maar dat is weer helemaal over. Dat heeft een arts gezegd. Daar moest ik naartoe van een vriendin. Twee keer. Ze maakte zich zorgen om me.’

			De man van het pandjeshuis aarzelde opnieuw even.

			‘Wat voor opleiding was dat eigenlijk precies waar die ring van is?’ vroeg hij toen.

			‘Een militaire academie,’ zei Reacher.

			‘Die zijn voor, neem me niet kwalijk dat ik het zo zeg, jongens met problemen, of jongens die gestoord zijn. Ik bedoel het niet verkeerd.’

			‘Je moet het die jongens niet aanrekenen,’ zei Reacher. ‘Je moet naar het gezin kijken. Om je de waarheid te zeggen, op die opleiding van ons waren er nogal wat met ouders die zelf mensen hadden gedood.’

			‘Echt?’

			‘Meer dan gemiddeld.’

			‘Dus jullie blijven elkaar altijd dekken.’

			‘We laten niemand vallen.’

			‘Deze man praat niet met vreemden.’

			‘Heeft hij een vergunning en krijgt hij controle van de staat?’

			‘Wat ik hier doe, is legaal. Dat zegt mijn advocaat. Zolang ik er zelf maar heilig in geloof. En dat doe ik ook. Alles komt uit schenkingen voor een goed doel. Ik heb de documenten gezien. Allerlei mensen doen het. Ze maken er zelfs reclame voor op tv. Vooral auto’s. Soms boten.’

			‘Maar die man wil niet met mij praten?’

			‘Het zou me verbazen.’

			‘Heeft hij geen manieren?’

			‘Ik zou hem niet uitnodigen voor een picknick.’

			‘Hoe heet hij?’

			‘Jimmy Rat.’

			‘Echt?’

			‘Zo laat hij zich noemen.’

			‘En waar moet ik meneer Rat zoeken?’

			‘Op een plek waar minstens zes Harley-Davidsons geparkeerd staan. Als je een kroeg ziet met zes stuks voor de deur, zit Jimmy Rat binnen.’

		




		
			3

			Het was een betrekkelijk kleine stad. Voorbij het treurige deel van de stad was een buurt die over vijf jaar misschien het treurige deel van de stad zou zijn. Of misschien over tien jaar. Er was hoop, er waren wel een paar dichtgespijkerde panden, maar niet veel. De meeste winkels deden nog zaken, in een gemoedelijk plattelandstempo. Grote pick-ups reden langzaam door de straten. Er was een poolhal. Weinig straatlantaarns. Het begon donker te worden. Iets in de stijl van bouwen maakte duidelijk dat het een streek was met melkveehouderijen. De winkels hadden de vorm van ouderwetse melkschuren. Op de een of andere manier zat er hetzelfde DNA in.

			In een vrijstaande houten keet was een kroeg gevestigd. Ervoor lag een parkeerterreintje van met onkruid overwoekerd grind. Op het grind stonden zeven Harley-Davidsons keurig op een rij. Misschien geen echte Hells Angels, eerder een van de vele verwante genootschappen. Onder bikers kwamen evenveel afscheidingen voor als onder baptisten. Allemaal van hetzelfde laken een pak, maar stuk voor stuk anders. Kennelijk hielden deze mannen van zwarte leren kwastjes en verchroomd plaatwerk. Ze hielden ervan ver achterover te leunen en de voeten breeduit naar voren te steken. Misschien wel vanwege het verkoelende effect. Misschien hadden ze dat nodig. Over het algemeen droegen ze zware leren jacks, leren broeken en laarzen. Allemaal zwart. Nogal heet aan het einde van de zomer.

			De motoren waren allemaal in donkere, glanzende kleuren gespoten. Vier met oranje vlammen, drie met rune-achtige symbolen in een zilverkleurige contour. De kroeg was grauw van ouderdom, een paar shingles op het dak waren verschoven. In een van de ramen hing een airconditioningsapparaat dat zijn uiterste best deed. Druppend water vormde eronder een plas. Er reed een patrouillewagen van de politie voorbij, langzaam, met op het asfalt sissende banden. County police. Waarschijnlijk had de agent de eerste helft van zijn wacht met een radargun langs de highway gestaan om de gemeentelijke belastinginkomsten wat op te vijzelen en patrouilleerde hij nu door de achterafstraten van de stad om te laten zien dat hij er was, dat de plekken waar je problemen mocht verwachten in de gaten werden gehouden. De politieagent in de auto draaide zijn hoofd in de richting van Reacher en staarde hem aan. Hij leek in geen enkel opzicht op de pandjesbaas. Hij was in prima conditie. Hij had een mager gezicht en een pientere oogopslag. Hij zat kaarsrecht achter het stuur en zijn haar was onlangs geknipt. Gemillimeterd en over de slapen opgeschoren. Misschien de dag ervoor. Hooguit twee dagen eerder.

			Reacher bleef stilstaan en keek hem na toen hij wegreed. Hij hoorde in de verte de uitlaat van een motor die dichterbij kwam en luider werd. Een geluid als van een zware hamer. Een achtste Harley kwam de bocht om, zo langzaam als de zwaartekracht maar toestond. Een grote zware machine die blafte en knalde. De biker leunde achterover met zijn voeten op twee steunen die helemaal naar voren stonden. Hij helde over om een bocht te maken en reed het grind op. Hij droeg een zwartleren jack met daaronder een zwart T-shirt. Hij parkeerde aan het einde van de rij motoren. Het geluid van de motor in zijn vrij klonk als de hamer van een smid op het aambeeld. Toen zette hij de motor af en trok het gevaarte op de standaard. De stilte keerde weer.

			‘Ik zoek Jimmy Rat,’ zei Reacher.

			Onwillekeurig schoot de blik van de man naar een van de andere motoren, maar hij zei: ‘Ken ik niet,’ en liep weg, stijf en met kromme benen, in de richting van de ingang van de kroeg. Hij had een peervormig postuur en was een jaar of veertig. Bijna een meter tachtig en log. Hij had een vale huidskleur, alsof zijn huid was ingesmeerd met motorolie. Hij trok de deur open en liep naar binnen.

			Reacher bleef staan waar hij stond. De motor waarop de nieuw aangekomen biker een blik had geworpen, was een van de drie met zilverkleurige runen. Hij was even reusachtig als de andere motoren, maar de voetsteunen en het stuur waren iets dichter bij het zadel geplaatst dan bij de rest het geval was. En ook zo’n vijf centimeter dichterbij dan de voetsteunen en het stuur van de net aangekomen biker. Jimmy Rat was dus waarschijnlijk hooguit een meter zeventig. Misschien een mager mannetje, vandaar die naam. Misschien was hij gewapend met een mes of een pistool. Misschien gevaarlijk.

			Reacher liep naar de deur van de kroeg. Hij trok hem open en stapte naar binnen. Het was er donker en heet en het stonk er naar gemorst bier. Het lokaal was langwerpig met een koperen bar langs de volle lengte aan de linkerkant en tafeltjes rechts. In de achterwand was een boog waarachter een smalle gang lag. Toiletten, een munttelefoon en een nooduitgang. Vier ramen. In totaal zes mogelijkheden om de kroeg te verlaten. Het eerste waar een ex-MP naar keek.

			De acht bikers zaten aan twee tafels die bij een van de ramen tegen elkaar waren geschoven. Ze dronken bier uit grote zware glazen die glansden van de condens. De nieuw aangekomen biker had zich tussen de anderen gewurmd en zat peervormig op zijn stoel met het volste glas. Zes van de anderen vielen qua lichamelijk schoon grofweg in een vergelijkbare categorie. Een was erger dan de anderen. Ongeveer een meter zeventig, mager, een smal gezicht en rusteloze ogen.

			Reacher bleef bij de bar staan en bestelde koffie.

			‘Heb ik niet,’ zei de kroegbaas. ‘Spijt me.’

			‘Is dat Jimmy Rat daar? Die kleine?’

			‘Als jij een appeltje met hem te schillen hebt, doe je dat buiten, oké?’

			De kroegbaas liep weg. Reacher wachtte. Een van de bikers dronk zijn glas leeg, stond op en zette koers richting de gang met de toiletten. Reacher stak de ruimte over en ging op de vrijgekomen stoel zitten. Het hout voelde warm aan. Bij de achtste biker ging een lampje branden. Hij staarde naar Reacher en wierp toen een blik op Jimmy Rat.

			‘Dit is een privéfeestje, maat. Jij bent niet uitgenodigd,’ zei die.

			‘Ik heb informatie nodig,’ zei Reacher.

			‘Waarover?’

			‘Donaties voor goede doelen.’

			Jimmy Rat keek hem onbewogen aan tot het tot hem doordrong. Hij keek in de richting van de deur, waarachter ergens het pandjeshuis lag, waar hij duidelijke afspraken had gemaakt. Hij zei: ‘Rot op.’

			Reacher legde zijn linkervuist op tafel. Zo groot als een kip uit een supermarkt. Lange dikke vingers met knokkels als walnoten. Oude putten en littekens staken wit af tegen de door de zon gebruinde huid. ‘De zwendel waar jij mee bezig bent, interesseert me niet,’ zei hij. ‘En het interesseert me ook niet van wie je steelt. Of van wie je gestolen spullen heelt. Dat interesseert me allemaal niet. Ik wil alleen maar weten hoe je aan deze ring bent gekomen.’

			Hij opende zijn vuist. De ring lag in zijn hand. West Point 2005. Filigraan van goud, een zwarte steen. Klein. Jimmy Rat zei niets, maar iets in zijn blik gaf Reacher de zekerheid dat hij het ding herkende.

			‘Een andere naam voor West Point is United States Military Academy. Die eerste twee woorden vormen een aanwijzing. Dit is een federale zaak.’

			‘Ben jij een smeris?’

			‘Nee, maar ik heb wel een kwartje in mijn zak voor de telefoon.’

			De ontbrekende biker kwam terug van het toilet. Hij bleef stilstaan achter de stoel waarop Reacher zat en spreidde zijn armen in een overdreven gebaar van verbijstering. Alsof hij wilde zeggen: wat is hier in hemelsnaam aan de hand? Wie is dit? Reacher hield één oog op Jimmy Rat gevestigd en het andere op het raam naast hem, waarin hij een vage weerspiegeling zag van wat er achter zijn schouder gebeurde.

			‘Die stoel is van iemand,’ zei Jimmy Rat.

			‘Ja… van mij,’ zei Reacher.

			‘Je krijgt vijf seconden.’

			‘Ik neem zo lang als ik nodig heb om van jou antwoord te krijgen op mijn vraag.’

			‘Heb je het gevoel dat alles meezit vanavond?’

			‘Dat is niet nodig.’

			Reacher legde zijn rechterhand op de tafel. Die was iets groter dan zijn linkerhand. Heel normaal voor mensen die rechtshandig zijn. Iets meer putten en littekens, en ook een V-vormige vlek die eruitzag als een slangenbeet, maar was veroorzaakt door een spijker.

			Jimmy Rat haalde zijn schouders op alsof het hele gesprek niets om het lijf had.

			‘Ik maak deel uit van een reeks toeleveranciers. Ik krijg spullen van mensen die ze weer van andere mensen krijgen. Die ring is een donatie of hij is verkocht of verpand en nooit opgehaald. Meer weet ik er niet van.’

			‘Van welke andere mensen heb je hem gekregen?’

			Jimmy Rat zei niets. Reacher hield het raam met zijn linkeroog in de gaten. Met zijn rechteroog zag hij Jimmy Rat knikken. In de weerspiegeling in het glas was te zien dat de man die achter Reacher stond zich opmaakte voor een molenwiek met rechts. Het was duidelijk zijn bedoeling Reacher een knal tegen de zijkant van zijn hoofd te geven, misschien wel om hem van zijn stoel te slaan, maar op zijn minst om hem iets inschikkelijker te maken.

			Dat werkte niet.

			Reacher koos de weg van de minste weerstand. Hij dook weg en liet de vuist door de lege ruimte boven zijn hoofd maaien. Toen kwam hij weer overeind, zette zich af met zijn voeten, draaide om zijn as en maakte gebruik van zijn achterovervallende beweging om zijn elleboog in de nier van de man achter hem te planten, die zich toevallig net op de juiste plaats bevond. Het was een onberispelijke voltreffer. De man ging hard onderuit. Reacher plofte neer in zijn stoel en bleef daar zitten alsof er niets was gebeurd.

			Jimmy Rat staarde alleen maar.

			‘Regel je zaakjes buiten, ja? Dat heb ik je toch gezegd?’ zei de kroegbaas.

			Het klonk alsof hij het meende.

			‘Nu heb je een probleem,’ zei Jimmy Rat.

			Dat klonk ook alsof hij het meende.

			Op datzelfde moment deed Chang waarschijnlijk de boodschappen voor het avondeten. Misschien in een klein kruidenierswinkeltje in de buurt. Gezonde producten, maar eenvoudig. Waarschijnlijk was ze moe.

			Een slechte dag.

			‘Zes vadsige kerels en een dwerg. Dat is een eitje.’

			Hij stond op. Hij draaide zich om, stapte op de man die op de vloer lag en liep over hem heen. Naar de uitgang. Naar buiten, het grind op, naar de rij glimmende motoren. Hij keerde zich om en zag dat de anderen achter hem aan kwamen. De niet zo heel magnificent seven. In grote lijnen stijf en met kromme benen, en in meerdere of mindere mate misvormd door bierbuiken en een slechte houding. Maar toch, veel gewicht bij elkaar opgeteld. En veertien vuisten. Veertien laarzen.

			Waarschijnlijk met een stalen neus.

			Misschien een heel slechte dag.

			Maar wat kon het hem uiteindelijk schelen?

			De zeven mannen vormden een halve cirkel, drie links van Jimmy Rat en drie rechts. Reacher bleef in beweging en dirigeerde ze zoals hij ze wilde hebben, met zijn rug naar de straat. Hij wilde niet klem komen te zitten tegen de een of andere schutting. Hij was niet van plan op de vlucht te slaan, maar het kon geen kwaad om die mogelijkheid open te houden.

			De zeven mannen maakten de halve cirkel kleiner, maar niet klein genoeg. Ze bleven op een afstand van een meter of drie en zo ongeveer een meter van elkaar verwijderd. Dat maakte de eerste twee acties voor de hand liggend. Ze zouden op hem af komen schuifelen, langzaam, waarschijnlijk grommend en woest kijkend. Dan zou Reacher snel in actie komen, zich door het kordon slaan, waarna ze zich allemaal zouden omdraaien, zodat Reacher opnieuw tegenover een halve cirkel zou staan, deze keer met nog maar zes man. Vervolgens van hetzelfde laken een pak, zodat er nog maar vijf overeind zouden staan. Ze zouden er geen derde keer in trappen, dus op dat moment zouden ze zich verspreiden, alle kanten op, allemaal behalve Jimmy Rat, die, zo schatte Reacher in, helemaal niet zou vechten. Te slim. Dus zou het uiteindelijk een knokpartij worden van vier tegen één.

			Een slechte dag.

			Voor deze of gene.

			‘Laatste kans,’ zei Reacher. ‘Zeg tegen die kleine dat hij antwoord moet geven op mijn vraag, dan kunnen jullie allemaal weer achter jullie pullen met zeepsop kruipen.’

			Niemand zei iets. Ze kropen allemaal iets dichter naar elkaar toe, doken iets meer in elkaar en begonnen op hem af te schuifelen, de handen breeduit en gereed om in actie te komen. Reacher zocht zijn eerste slachtoffer uit en wachtte. Hij wilde hem op een afstand van anderhalve meter hebben. Eén stap, niet twee. Je kon de extra energie beter voor later bewaren.

			Toen hoorde hij achter zich opnieuw banden op het asfalt, terwijl voor hem de zeven man zich oprichtten en met een gemaakt onschuldige uitdrukking op hun gezicht om zich heen keken. Reacher keerde zich om en zag de patrouillewagen aankomen. Dezelfde politieagent. County police. De auto kwam langzaam tot stilstand en de agent nam de tijd om de situatie in ogenschouw te nemen. Hij liet het raam aan de passagierskant omlaagzakken, boog over de passagiersstoel, keek Reacher aan en zei: ‘Sir, komt u even naar de auto.’

			Dat deed Reacher, maar niet aan de passagierskant. Hij wilde de bikers niet de rug toekeren. Hij liep om de kofferbak van de auto heen naar het raam aan de bestuurderskant. Dat gleed zoemend omlaag terwijl het raam aan de passagierskant weer omhooggleed. De agent had zijn pistool in de hand. Ontspannen, laag, op schoot.

			‘Wil je me vertellen wat er aan de hand is?’ vroeg de agent.

			‘Was het landmacht of mariniers?’ vroeg Reacher.

			‘Waarom zou ik bij een van de twee hebben gezeten?’

			‘De meeste politiemensen in een plaats als deze hebben die achtergrond. En zeker die politiemensen die de moeite nemen helemaal naar de dichtstbijzijnde basis te gaan om hun haar te laten knippen.’

			‘Landmacht.’

			‘Ik ook. Er is niets aan de hand hier.’

			‘Ik wil het hele verhaal horen. Er hebben allerlei kerels bij de landmacht gezeten. Ik ken jou niet.’

			‘Jack Reacher, 110th MP. Laatste rang majoor. Aangenaam.’

			‘Ik heb het 110th wel eens horen noemen.’

			‘In gunstige zin, hoop ik.’

			‘Jullie hoofdkwartier zat in het Pentagon, toch?’

			‘Nee, ons hoofdkwartier was in Rock Creek, Virginia. Een eindje ten noordwesten van het Pentagon. Ik heb daar een tijdje in het mooiste kantoor gezeten. Was dat je controlevraag?’

			‘Je bent geslaagd voor de test. Het was Rock Creek. Vertel me nu eens wat er aan de hand is. Het leek erop dat je op het punt stond met die kerels op de vuist te gaan.’

			‘Tot nu toe hebben we alleen gepraat,’ zei Reacher. ‘Ik heb ze een vraag gesteld. Ze zeiden dat ze me liever buiten in de openlucht antwoord zouden geven. Ik weet niet waarom. Misschien zijn ze bang voor luistervinken.’

			‘Wat heb je ze gevraagd?’

			‘Waar ze deze ring vandaan hebben.’

			Reacher legde zijn pols op de rand van het portier en opende zijn vuist.

			‘West Point,’ zei de agent.

			‘Verkocht aan een pandjeshuis door die kerels. Ik wil weten van wie ze hem hebben.’

			‘Waarom?’

			‘Dat weet ik niet zo precies. Ik denk dat ik gewoon het verhaal erachter wil horen.’

			‘Dat vertellen die kerels je niet.’

			‘Ken je ze?’

			‘Niets wat we kunnen bewijzen.’

			‘Maar?’

			‘Ze halen spullen op uit South Dakota, via Minnesota. Twee staten verderop. Maar nooit zoveel in één keer dat de FBI geïnteresseerd is in grensoverschrijdende criminaliteit. En nooit zoveel dat een rechercheur in South Dakota in het vliegtuig stapt deze kant op. Het is dus een vrijwel risicoloze business voor ze.’

			‘Waar in South Dakota?’

			‘Dat weten we niet.’

			Reacher zei niets.

			‘Je zou moeten instappen,’ zei de agent. ‘Ze zijn met z’n zevenen.’

			‘Ik red me wel,’ zei Reacher.

			‘Als je wilt, arresteer ik je. Dat oogt beter, maar je moet hier wel weg, want ik moet ook weg, ik kan hier niet mijn hele wacht blijven staan.’

			‘Je hoeft je om mij geen zorgen te maken.’

			‘Misschien moet ik je sowieso maar arresteren.’

			‘Waarvoor? Voor iets wat nog niet is gebeurd?’

			‘Voor je eigen veiligheid.’

			‘Ik zou me beledigd kunnen voelen,’ zei Reacher. ‘Je lijkt je niet al te veel zorgen te maken om hun veiligheid. Je praat alsof de uitkomst al vaststaat.’

			‘Stap in. Noem het maar een tactische terugtocht. Je kunt ook wel op een andere manier meer te weten komen over die ring.’

			‘Hoe dan?’

			‘Vergeet de hele zaak maar. Tien tegen één dat er helemaal geen verhaal is. Waarschijnlijk is de man helemaal boos en verbitterd teruggekeerd en heeft hij die klotering zo snel mogelijk verkocht om de huur voor zijn stacaravan te betalen.’

			‘Werkt dat zo, hier in de buurt?’

			‘Vaak wel.’

			‘Met jou gaat het wel goed.’

			‘Het kan alle kanten op.’

			‘Het was geen man. Daarvoor is de ring te klein. Het was een vrouw.’

			‘Vrouwen wonen ook in stacaravans.’

			Reacher knikte. ‘Ik ben het met je eens. Tien tegen één is er geen verhaal, maar ik wil het zeker weten. Gewoon, voor het geval dat.’

			Het bleef even stil. Slechts het fluisteren van de motor was te horen, en een briesje dat met de telefoonkabels speelde.

			‘Laatste kans,’ zei de agent. ‘Wees slim en stap in.’

			‘Ik red me wel,’ zei Reacher opnieuw. Hij deed een stap achteruit en ging rechtop staan. De agent schudde vertwijfeld zijn hoofd, wachtte even, gaf het toen op en reed weg, langzaam, de banden sissend op het asfalt, een dunne pluim uitlaatgassen achterlatend. Reacher keek hem na tot de hoek van de straat en stapte toen weer op het grind, waar de halve cirkel zich opnieuw om hem heen vormde.
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			De zeven bikers namen hun oude posities weer in. Ze doken opnieuw iets in elkaar in een gevechtshouding, de voeten uit elkaar, de handen breeduit afhangend en gereed om in actie te komen. Maar ze kwamen nog niet in beweging. Dat wilden ze niet. Nog niet. Wat hen betrof was er een nieuwe factor in het spel gekomen. Hun tegenstander was een volslagen idioot. Dat had hij bewezen. De agent van de county police had hem een eervolle aftocht aangeboden en daar was hij niet op ingegaan. Hij was gebleven om het uit te vechten.

			Waarom?

			Ze hadden geen idee.

			Reacher wachtte. Op dat moment was Chang waarschijnlijk met haar boodschappen onderweg naar huis, waar ze ze op het aanrecht dumpte, om vervolgens haar maaltijd klaar te maken, een mes uit de la te pakken, misschien de oven aan te doen. Avondeten voor één persoon. Een rustige avond. Misschien wel een opluchting.

			De bikers kwamen nog steeds niet in beweging.

			‘Hebben jullie je bedacht?’ vroeg Reacher.

			Geen reactie.

			‘Als jullie antwoord geven op mijn vraag, laat ik jullie gaan.’

			Geen beweging.

			Reacher wachtte.

			‘Iemand met minder geduld dan ik,’ zei hij toen, ‘zou geneigd zijn om te zeggen dat het tijd wordt om te schijten of de broek weer op te hijsen.’

			Nog steeds geen reactie.

			Reacher glimlachte.

			‘Dan ben ik zeker gewoon een zondagskind. Het is net zoiets als winnen op een gokkast in Las Vegas. Ding, ding, ding. Zeven dikke meiden op een rijtje.’

			Dat leidde tot de reactie waarop hij had gehoopt. Die hij nodig had. Beweging was zijn grote vriend. Hij wilde bewegende massa’s. Hij wilde dat ze woest werden en onbeheerst op hem af zouden stormen. En dat was ook wat er gebeurde. Ze keken elkaar vluchtig aan, verontwaardigd, al wilde niemand de eerste zijn, maar ook niet de laatste, zodat ze uiteindelijk als op een niet-uitgesproken teken allemaal tegelijk op hem afkwamen, plotseling razend, vol adrenaline en kwetsbaar. Reacher voerde zijn oorspronkelijke plan uit. Het was nog steeds een goed plan. Nog steeds de voor de hand liggende actie. Hij wachtte tot ze tot op anderhalve meter waren genaderd, schoot toen op hen af en ramde zijn horizontaal geheven elleboog in het gezicht van zijn eerste slachtoffer. Hij keerde zich onmiddellijk om en schoot opnieuw op hen af, zonder ook maar een moment stil te staan. Hij plantte zijn voet stevig neer om de eerste beweging een halt toe te roepen en de nieuwe beweging in te zetten en maaide met zijn elleboog alsof het een zeis was naar de biker rechts van het plotselinge nieuwe gat in de rij. De man die de opengevallen plaats innam, liep vervolgens tegen die elleboog op alsof het een frontale botsing op de snelweg was.

			Twee gevloerd.

			Reacher keerde zich opnieuw om en bleef stilstaan. De vijf overgeblevenen vormden een nieuwe halve cirkel. Reacher deed een grote stap achteruit, louter en alleen om te zien wat ze van plan waren. Dat was precies wat hij had verwacht: Jimmy Rat trok zich terug, de andere vier vormden een front.

			Reacher had de meeste gevechtstrainingen die de landmacht te bieden had, doorlopen, meestal op bases in het zuidelijke deel van de Verenigde Staten, waar de training werd gegeven door vergrijsde oude veteranen die dingen hadden gedaan die een normaal mens zich niet eens kon voorstellen. Die trainingen werden afgesloten met geheime notities in geheime dossiers, veel bloeduitstortingen en soms gebroken botten. Bij al die trainingen gold als vuistregel dat je bij een confrontatie met vier tegenstanders daar zo snel mogelijk drie tegenstanders van moest maken. En vervolgens in hetzelfde tempo twee tegenstanders, en dan had je gewonnen, de hele wedstrijd, want het was ondenkbaar dat iemand die dergelijke trainingen achter de rug had, een probleem zou hebben met een situatie van één tegen twee. Als dat wel zo zou zijn, zouden de instructeurs hun werk niet goed hebben gedaan, wat natuurlijk volstrekt uitgesloten was bij de landmacht.

			Reacher noemde het een vroege tegenaanval inzetten. De vier mannen stonden weer helemaal in elkaar gedoken, de armen wijd uit elkaar, de knieën gebogen, de benen licht gespreid. Misschien dachten ze wel dat zo’n houding dreiging uitstraalde. Bij Reacher kwam het meer over als een uitnodiging er eens flink op los te slaan. Hij sprong naar voren en schakelde de man helemaal links uit met een trap tegen de ballen, danste onder een haakse hoek weg, in het verlengde van het rijtje mannen, zodat ze hem pas zouden kunnen raken als ze om die vierde man heen liepen, die op dat moment dubbelgebogen stond te kokhalzen en te spugen en naar adem te happen.

			Reacher stapte verder achteruit. De laatste drie waren omgelopen en kwamen hem achterna. De eerste ging rechts, de tweede links en de derde weer rechts. Dat gaf Reacher genoeg tijd om achter de rij motoren te glippen, wat de drie mannen opzadelde met een dilemma. Natuurlijk zouden twee hem volgen en zou de derde de andere kant op gaan, maar wie zou welke kant op gaan? Want de man die in zijn eentje de andere kant op ging, liep natuurlijk het grootste risico. Hij was de zwakke schakel en zou als eerste klappen krijgen, misschien wel de hardste klappen. Wie zou dat nu willen?

			Reacher zag Jimmy Rat toekijken vanaf het trottoir.

			Twee van de drie kwamen van rechts op Reacher af, de derde in zijn eentje van links. Reacher zette zich in beweging om met hem af te rekenen, snel, in gedachten bezig met wat zich achter hem afspeelde, berekenend dat hij iets minder dan drie seconden de tijd zou hebben voor een gevecht van één tegen één voordat de beide anderen hem zouden bereiken.

			Drie seconden was meer dan genoeg. De man alleen dacht dat hij er klaar voor was, maar dat was hij niet. Zijn gedachtegang deugde niet. Zijn onderbewustzijn fluisterde hem in dat hij maar het beste een beetje kon afwachten. De menselijke natuur. Miljoenen jaren evolutie. Maar toen maakten zijn frontale kwabben hem duidelijk dat als een confrontatie onvermijdelijk was, hij die confrontatie maar het best zo dicht mogelijk bij potentiële versterkingen kon aangaan, en zich dus in hun richting moest bewegen. Naar de andere twee toe in plaats van bij hen uit de buurt.

			Die tegenstrijdige impulsen leidden ertoe dat hij plotseling op Reacher afkwam en te vroeg binnen diens bereik raakte. Zijn geestelijke bandbreedte werd volkomen in beslag genomen door bewegingsparameters. Tijd en ruimte. Hij dacht volstrekt niet na over een manier om zich te verdedigen, tot het te laat was. En zelfs toen liet zijn verbeeldingskracht hem ten enenmale in de steek. Hij had ellebogen en voeten in actie gezien en probeerde zich daar nu met een soort geïmproviseerde defensieve houding tegen te verdedigen, maar Reacher maakte geen gebruik van zijn ellebogen en voeten. Hij deed een laatste grote stap naar voren en plantte zonder in te houden een kopstoot op de brug van de neus voor hem. Massa in beweging en momentum. Uitgemaakte zaak. Game over. Anderhalve seconde.

			Reacher keerde zich razendsnel om en zag de beide andere mannen al aan zijn kant van de rij motoren op zich afkomen, nog vier meter te gaan, in een vrij traag tempo waaruit zowel gretigheid als tegenzin sprak. Reacher deed een stap achteruit, over het slachtoffer van zijn kopstoot heen en cirkelde om de rij motoren heen naar de straatkant. Hij keek naar de beide laatste mannen en zag dat tot hen doordrong wat er gebeurde. Ze bevonden zich op een ovale racebaan. Zo konden ze de hele nacht in rondjes achter elkaar blijven rennen.

			Ze splitsten hun team. Keken elkaar vluchtig aan, stonden even stil en trokken hun plan. Ze wachtten, de een achter de laatste motor links, de ander achter de laatste motor rechts. De overlevenden. Het neusje van de zalm, ongetwijfeld de twee slimsten. Het was nog altijd beter om als vijfde en zesde het onderspit te delven dan als eerste en tweede.

			Nadat ze onhoorbaar tot drie hadden geteld, liepen ze op Reacher af. Het was niet het knulligste wat hij ooit op zich af had zien komen. Hun snelheid klopte en ze liepen onder de juiste hoek. Als je er de boeken op zou naslaan, was de kans groot dat Reacher averij zou oplopen. Veroorzaakt door de een of de ander. Het was bijna onvermijdelijk. Ze zouden op hetzelfde moment bij hem aankomen. Hij zou een plakje vleeswaren in een sandwich zijn.

			Waarschijnlijk zat Chang op dat moment te eten. Wat ze ook maar had klaargemaakt. Aan haar keukentafel, met een glas wijn. Even iets vieren misschien. Veilig thuisgekomen.

			Het gebeurde zelden dat Reacher klappen opliep en hij wilde dat graag zo houden. Dat was niet alleen een kwestie van ijdelheid, geslagen worden was ook erg inefficiënt. Het had een nadelig effect op toekomstige prestaties.

			Hij deed een stap naar voren, precies op het moment dat beide bikers om de rij motoren heen kwamen. De hoek was nu platter, eerder een rechte lijn dan een driehoek. Hij haalde diep adem. Beide mannen kwamen dichterbij, de een van links, de ander van rechts, met kleine pasjes, stap voor stap, steeds vooruitkijkend en afstanden inschattend. Van plan op hetzelfde moment bij Reacher te zijn.

			De menselijke natuur. Miljoenen jaren evolutie.

			Reacher sprong naar links. Er gebeurden twee dingen. De man links richtte zich op, achteroverhellend omdat hij verrast werd, en de man rechts versnelde om het gat te dichten dat was ontstaan, want hij was nu honderd procent roofdier en zijn prooi dreigde hem te ontsnappen.

			Dus draaide Reacher om zijn as, waardoor de man van rechts op volle snelheid recht tegen de molenwiekende elleboog opknalde. Reacher draaide weer terug en constateerde dat hij nog een halve seconde overhad, omdat de man links er bijna onmogelijk lang over deed om zijn achteroverhellende houding weer om te buigen in een voorwaartse beweging. Dat gaf Reacher de tijd om iets moois te bedenken. Hij trapte de man tegen de knie. Die viel languit met zijn gezicht in het grind, waarna Reacher hem tegen zijn hoofd trapte, maar wel met links, zijn zwakke been. Gebruikelijk bij rechtshandige mensen. En afdoende. Er was geen noodzaak te ver te gaan. Een stomme idioot zijn was geen doodzonde. In feite was het helemaal geen zonde, alleen een handicap.

			Hij liet zijn ingehouden adem weer ontsnappen.

			Ongeslagen.

			‘Voel je je nu beter?’ vroeg Jimmy Rat vanaf het trottoir.

			‘Een beetje,’ zei Reacher.

			‘Je zou voor mij kunnen werken, als je daar zin in hebt.’

			‘Daar heb ik geen zin in.’

			‘Problemen met vrouwen?’

			Reacher gaf hem geen antwoord. Hij wrong zich tussen twee sturen door, zwaaide zijn been over een zadel en ging op de motor van Jimmy Rat zitten. Hij zakte onderuit, maakte het zich gemakkelijk en liet een voet op een voetsteun rusten.

			‘Hé,’ zei Jimmy Rat. ‘Dat kun je niet maken. Je zit op de motor van iemand anders, een gebrek aan respect, man. Kwalijke zaak.’

			‘Hoe kwalijk?’

			‘Een doodzonde.’

			‘En wat ga je daaraan doen?’

			Jimmy Rat zei niets.

			‘Geef antwoord op mijn vraag,’ zei Reacher, ‘en ik ben vertrokken.’

			‘Welke vraag?’

			‘Ik wil de naam weten van de plaats in South Dakota waar je die ring vandaan hebt en de naam van degene van wie je hem hebt.’

			Geen antwoord.

			‘Ik blijf hier met alle plezier de hele avond zitten. Op dit moment zijn er geen getuigen, maar vroeg of laat komt er iemand langs die me op jouw motor ziet zitten. En die ziet ook dat jij dat toelaat. Als een watje, niet als een rat. Dan kun je het wel schudden.’

			Jimmy Rat keek om zich heen.

			‘Het is niet iemand die jij wilt ontmoeten,’ zei hij.

			‘Dat was jij ook niet,’ zei Reacher, ‘maar toch ben ik hier.’

			In de straat verderop klonk geluid van verkeer. Misschien een pick-up die langzaam reed. Jimmy Rat keek naar de hoek van de straat. Zou die auto de hoek omslaan? Dat deed hij niet, hij reed met sissende banden op het asfalt de andere kant op. De stilte keerde terug.

			Reacher wachtte.

			Er klonk opnieuw geluid van een auto, een straat verderop, de andere kant op.

			‘Hij werkt vanuit een wasserette in Rapid City. Hij heet Arthur Scorpio.’

			De auto in de straat verderop nam gas terug om de hoek om te slaan in hun richting. Nog dertig seconden en hij zou bij hen zijn. Reacher klom van de motor en wurmde zich weer tussen twee sturen door naar het trottoir. Jimmy Rat liep de andere kant op, om de motoren heen, de schaduwen achter de kroeg in. Misschien ging hij door de achterdeur weer naar binnen.

			De auto kwam de hoek om, precies op het voorspelde moment. Het was de man van de county police. Een nieuw rondje.
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			De agent bleef even stilstaan, met zijn voet op de rem, toen draaide hij aan het stuur en parkeerde langs de stoeprand op dezelfde plek waar hij eerder had gestaan. Hij liet zijn raam omlaagzakken en nam de situatie in ogenschouw. Zes mannen, stuk voor stuk gevloerd. Sommigen bewogen een beetje. En dan Reacher op het trottoir, rechtop.

			‘Sir, komt u even naar de auto,’ zei de agent.

			Reacher liep naar de auto.

			‘Gefeliciteerd,’ zei de agent.

			‘Waarmee?’

			‘Met wat je hier hebt gedaan.’

			‘Nee, dit hebben ze allemaal zelf gedaan. Ik heb alleen gekeken. Ze kregen ineens geweldige ruzie. Ik geloof dat er iemand op de verkeerde motor ging zitten.’

			‘Dat is jouw verhaal?’

			‘Geloof je het niet?’

			‘Even theoretisch: zou ik dat moeten geloven?’

			‘De advocaat van de pandjesbaas zegt dat het beter zou zijn voor ons allemaal als je dat wel zou geloven.’

			‘Ik wil jou weg hebben uit mijn county.’

			‘Vind ik prima. Ik was van plan met de eerstvolgende bus te vertrekken.’

			‘Dat duurt me te lang.’

			‘Moet ik een motor stelen?’

			‘Ik geef je een lift.’

			‘Wil je me zo graag kwijt?’

			‘Dat bespaart mij een geweldige papierwinkel. En jou ook.’

			‘Waar breng je me naartoe?’

			‘Ik vermoed dat ze je antwoord hebben gegeven op je vraag, dus dan ga je nu naar het westen. Vanaf de grens van de county gaat de weg in een rechte lijn naar de oprit van de I-90. Hartelijke mensen zat. Daar krijg je wel weer een lift.’

			Dus stapte Reacher in en, na veertig minuten waarin niets opvallends gebeurde, weer uit en stond hij in het donker op een verlaten regionale weg naast een bord dat duidelijk maakte dat hij de ene county verliet en de volgende county binnenging. Hij zwaaide naar de agent en begon te lopen, eerst honderd meter, toen tweehonderd, en toen stond hij stil en keek hij om. De agent knipperde met zijn lichten, reed achteruit, keerde en reed weg. Reacher bleef kijken tot de achterlichten niet meer te zien waren en liep toen weer verder, naar een plek waar de berm iets breder was. Daar wachtte hij. Voor hem lag honderd kilometer regionale weg, en dan de I-90. Die leidde naar het westen, door Minnesota, South Dakota in, door Sioux Falls, helemaal naar Rapid City.

			En dan verder. Helemaal naar Seattle, als hij daar zin in zou hebben.

			Op datzelfde moment zat Michelle Chang aan haar keukentafel een pizza te eten die ze had laten bezorgen. Met een glas water erbij, geen wijn. Geen feestje, alleen calorieën. Ze had de hele middag hard gewerkt en haar best gedaan de klussen weg te werken die een weeklang waren blijven liggen. Ze was moe en blij dat ze weer alleen was, maar ook verdrietig. Ze nam aan dat Reacher wel naar Chicago zou zijn gegaan. Van daaruit kon hij alle kanten op. Ze miste hem, maar het zou niet hebben gewerkt. Dat wist ze. Ze was nog nooit zo rotsvast van iets overtuigd geweest.

			Ook op datzelfde moment rinkelde elfhonderd kilometer verderop een telefoon op een bureau van de afdeling Vermogensdelicten van de politie van Rapid City. Rechercheur Gloria Nakamura nam de telefoon aan. Ze was klein, donkergetint en werkte sinds drie jaar bij de recherche. Geen groentje meer, maar ook nog geen veteraan. Haar wacht duurde nog een uur. Ze zei: ‘Vermogensdelicten, Nakamura.’

			Het was een technicus van de digitale recherche die haar een gunst bewees. ‘Mijn maat bij het telecombedrijf heeft me net gebeld,’ zei hij. ‘Iemand die Jimmy heet, heeft van een nummer in Wisconsin gebeld en de voicemail van Arthur Scorpio’s smartphone ingesproken. Een soort waarschuwing.’

			‘Wat voor waarschuwing?’ vroeg Nakamura.

			‘Ik stuur hem naar je toe per e-mail.’

			‘Dank je,’ zei Nakamura. Ze verbrak de verbinding. Het belletje van haar e-mail klonk. Ze klikte op het bericht, vervolgens op het aangehechte bestand en tikte op de volumeknop. Ze hoorde kroeggeluiden en daarna een stem die snel en nerveus sprak: ‘Arthur, met Jimmy. Er was hier net een vent die meer wilde weten over een item dat ik van jou heb. Hij lijkt vast van plan de hele reeks toeleveranciers af te werken. Ik heb hem niets verteld, maar op de een of andere manier heeft hij mij gevonden, dus zat ik te denken dat hij jou dan waarschijnlijk ook wel zou vinden. Neem hem serieus, als hij je vindt. Dat is mijn advies. Het is goddomme net of Bigfoot uit de bossen komt kruipen. Goed oppassen, oké?’

			Daarna klonk geratel van plastic, alsof een grote oude telefoonhoorn weer op de haak werd gelegd. Misschien een telefoontoestel aan de muur. In een kroeg in Wisconsin. Het dossier van Arthur Scorpio was bijna tien centimeter dik. Er zat niets in wat ze hard konden maken, maar de recherche van het politiekorps van Rapid City gaf niet op. Elk klein feitje werd geregistreerd. Vroeg of laat zou het klikken. Nakamura maakte een rapport op. Onder de samenvatting van het voicemailbericht voegde ze haar eigen aantekeningen toe. Geen heterdaadje, maar suggestief m.b.t. het bestaan van een reeks toeleveranciers. Daarna opende ze een zoekmachine en typte ze Bigfoot. Ze begreep de essentie van de vergelijking. Een mythische aapman, harig, meer dan twee meter tien lang, afkomstig uit de bossen in het noordwesten. Ze opende haar rapport opnieuw en voegde toe: Misschien maakt Bigfoot iets los! Ze stuurde haar commandant een kopie per e-mail.

			Achteraf had ze spijt van het uitroepteken. Dat was een beetje meisjesachtig. Maar hij moest er wel staan. Ze wilde dat haar commandant haar aantekening zou lezen en zou besluiten de surveillance onmiddellijk te hervatten. Gewoon voor het geval die toekomstige bezoeker van Scorpio belangrijk zou blijken te zijn. Je hoefde er niet eens over na te denken. Natuurlijk loog Jimmy toen hij zei dat hij de man niets had verteld. Elke vorm van logica ontbrak. Iemand die zo angstaanjagend was dat hij zo’n waarschuwing op voicemail waard was, was ook angstaanjagend genoeg om een antwoord te krijgen op zo ongeveer elke vraag die hij zou kunnen stellen. Dat betekende dus dat die man al onderweg was. Dat betekende dat tijd belangrijk was. Haar commandant trok echter alle beslissingen over handelend optreden naar zich toe. Zetjes in de goede richting werkten alleen maar averechts. Vandaar het giechelige uitroepteken, om de angel eruit te halen en de commandant het idee te geven dat hij zelf had bedacht dat het allemaal belangrijk was.

			Toen kwam de nachtploeg en ging Nakamura naar huis. Ze besloot dat ze de volgende ochtend een omweg zou maken langs de wasserette van Scorpio, op weg naar haar werk. Een halfuurtje, of misschien een uur, gewoon om even te kijken. Misschien was Bigfoot dan ondertussen gearriveerd.

			Reacher had geen enkele reden om te twijfelen aan de woorden van de agent van de county police dat de bevolking van het westelijke deel van Wisconsin hartelijke mensen waren. Het probleem was kwantitatief, niet kwalitatief. Het was een stille plattelandsweg, het was laat op de avond. Geen verkeer. Of bijna geen verkeer, om precies te zijn. Een Dodge pick-up was hem gepasseerd in een jankende windvlaag vol warme lucht, en vijf minuten later had een Ford F-150 vaart geminderd om hem te beoordelen, om daarna weer gas te geven en zonder te stoppen door te rijden. Nu was het hardnekkig donker en stil aan de horizon in het oosten. Reacher bleef echter optimistisch. Hij had tijd zat. Op geen enkele manier was strategische haast geboden. De ring had een maand in dat pandjeshuis gelegen. Er was geen roodgloeiend spoor dat hij kon volgen.

			Tien tegen één is er helemaal geen verhaal.

			Reacher wachtte. Uiteindelijk zag hij in het oosten koplampen in de verte, niet meer dan twee zwak flonkerende sterren. Een minuut lang leken ze niet dichterbij te komen als gevolg van het frontale perspectief, maar toen werd het beeld scherper. Een pick-up, dacht hij, of een SUV. Vanwege de hoogte van de koplampen en de afstand ertussen. Hij ging een meter op de rijbaan staan, stak zijn duim op en draaide zich een beetje opzij in een soort Hollywood-pose, zodat hij wat minder kolossaal leek. Aan zijn lengte kon hij niets doen, maar hoe minder dreiging hij uitstraalde, des te beter. Hij was een ervaren lifter. Hij wist dat hij afhankelijk was van beslissingen die in een oogwenk werden genomen.

			Het was een pick-up. Een grote met een dubbele cabine. Japans, veel chroom en glanzende lak. Hij remde af en kwam dichterbij. Het gezicht van de chauffeur werd rood verlicht door het instrumentenpaneel. Dat wordt niets, dacht Reacher. De chauffeur was een vrouw. Ze zou wel gek zijn.

			De pick-up stopte.

			Het was een Honda. Donkerrode metallic lak. Het raam zoemde omlaag. Op de achterbank zat een hond. Zoiets als een Duitse herder, maar groter. Ongeveer zo groot als een pony. Misschien een of andere krankzinnige mutatie. Hij had een bek vol tanden zo groot als geweerkogels. De vrouw boog over de middenconsole. Ze had donker haar, opgestoken in een knot. Ze droeg een donkerrood shirt. Ze was een jaar of vijfenveertig.

			‘Waar moet je naartoe?’ vroeg ze.

			‘Ik moet naar de I-90,’ zei Reacher.

			‘Klim er maar in. Dat is in de buurt van waar ik naartoe ga.’

			‘Zeker weten?’

			‘Dat het in de buurt is?’

			‘Dat ik mee kan, wat veiligheid betreft, bedoel ik. Je kent mij niet. Nu vorm ik geen enkele bedreiging, maar ja, dat zou ik sowieso zeggen, toch?’

			‘Ik heb een gevaarlijke hond bij me.’

			‘Misschien ben ik wel gewapend en dan schiet ik natuurlijk eerst die hond dood. Of ik snij zijn strot door en daarna begin ik met jou. Daar zou ik me zorgen om maken. Professioneel gesproken, bedoel ik.’

			‘Ben jij een smeris?’

			‘Ik heb bij de militaire politie gezeten.’

			‘Heb je een wapen?’

			‘Nee.’

			‘Klim er dan maar in.’

			Ze was boerin, zei ze, met een heleboel melkvee op een heleboel hectares. Ze had het niet slecht, dacht Reacher, zo te zien aan die pick-up. De cabine leek wel even ruim als die van een Humvee. Hij was bekleed met doorgestikt leer en zo stil als een limousine. Ze raakten in gesprek. Hij vroeg of ze altijd boerin was geweest en ze zei ja, al vierde generatie. Ze vroeg hem wat hij deed voor de kost en hij zei dat hij even geen werk had. De gigantische hond volgde het gesprek vanaf de achterbank, draaide zijn gemene kop mee, eerst de ene kant op, dan de andere kant.

			Een uur later stopte ze en stapte Reacher uit bij het klaverblad van de I-90. Hij bedankte haar en zwaaide haar na. Ze was een aardige vrouw. Het was een van die toevallige ontmoetingen die zijn leven kleur gaven.

			Toen liep hij de oprit naar het westen op en begon opnieuw te liften, een beetje schuin, een voet in de berm, de andere op de rijbaan, met gestrekte arm en opgestoken duim.

			Elfhonderd kilometer verderop werkte Arthur Scorpio zich in het kantoor achter zijn wasserette in Rapid City door de laatste sms-berichten, e-mails en voicemailberichten op zijn telefoon heen. Hij kwam aan bij het bericht van Jimmy Rat, en hoorde: Ik heb hem niets verteld, maar op de een of andere manier heeft hij mij gevonden, dus zat ik te denken dat hij jou dan waarschijnlijk ook wel zou vinden. Dat betekende niet meer en niet minder dan: Ik heb je verlinkt en die man is onderweg. Op lange termijn kon Jimmy Rat dus fluiten naar handel en op korte termijn moesten waarschijnlijk defensieve maatregelen overwogen worden.

			Scorpio belde zijn secretaresse thuis. Ze stond op het punt om naar bed te gaan. Hij vroeg haar: ‘Wie of wat is Bigfoot?’

			‘Dat is een reusachtige aapman die in de bossen leeft. Op de berghellingen in het noordwesten. Twee meter tien lang en helemaal begroeid met haar. Hij eet beren en vee. Door de jaren heen is één boer duizend stuks vee kwijtgeraakt.’

			‘Waar was dat?’

			‘Nergens,’ zei de secretaresse. ‘Hij bestaat niet. Het is een verzinsel, iets uit een sprookje.’

			‘Huh,’ zei Scorpio.

			Hij verbrak de verbinding en pleegde twee andere telefoontjes, allebei naar betrouwbare mannen die hij kende. Toen sloot hij de wasserette af en reed hij naar huis.
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			Tegen middernacht kreeg Reacher een lift van een glanzende roestvrijstalen vrachtwagen met bijna twintigduizend liter biologische melk in een tank, die de vorm had van een boat tail-kogel. Hij was op weg naar Sioux Falls, dat op de uiterste westgrens van het distributiegebied van het zuivelbedrijf lag, maar nog steeds zo’n kleine zeshonderd kilometer van Rapid City was verwijderd. Hij hoefde zich geen zorgen te maken, zei de chauffeur. Het zou makkelijk zijn om een lift verder naar het westen te krijgen. Er was daar een truckerscafé waar van alles langskwam, dag en nacht. Heel groot, het leek wel of iedereen die ergens op de wereld naartoe moest, daarlangs kwam.

			Reacher hield de man aan de praat, het hele eind door Minnesota, want dat was zijn taak, vond hij, fungeren als een soort menselijke amfetamine. Alles doen om de man wakker te houden. Alles doen om die oudbakken grap te voorkomen: Ik wil graag net als opa vredig in mijn slaap overlijden, en niet net als zijn in doodsnood krijsende passagiers. Het daaruit voortvloeiende gesprek ging alle kanten op. Allerlei fundamentele onrechtvaardigheden in de melkindustrie kwamen aan de orde. Gevoelens van wrok werden geuit. Daarna wilde de man oorlogsverhalen horen, dus verzon Reacher er een paar. Ze waren in een mum van tijd bij het truckerscafé. De man had niet overdreven. Er was een tankstation zo groot als een voetbalveld, een motel van honderd meter lang met een bovenverdieping en een familierestaurant zo groot als een pakhuis, in een gloed van neonreclame buiten en tl-buizen binnen. Het was een komen en gaan van grote, steunende en sissende trucks met oplegger, allerlei soorten personenwagens, bestelbusjes en vrachtautootjes.

			Reacher klom omlaag uit de melktanker en zette direct koers richting de receptie van het motel, waar hij een kamer nam, ook al liep het inmiddels tegen de ochtend. Het had geen enkel nut om moe in Rapid City aan te komen. Het had ook geen nut om aan te komen op het moment dat ze je verwachtten. Ongetwijfeld had Jimmy Rat Arthur Scorpio gebeld. Een tactische manoeuvre om zich in te dekken: de ander het gras voor de voeten wegmaaien. Ik heb het niet gedaan, echt. Iemand anders moet je verlinkt hebben. Wat niet per se tot in detail geloofd zou worden, maar wat wel aanleiding zou geven tot actie, een vroegtijdige waarschuwing van ver weg. Er is daar iets. De oudste angst in de geschiedenis van de mensheid. Scorpio zou onmiddellijk wachtposten uitzetten. Daarom zou Reacher ervoor zorgen dat die eerst maar eens een dag lang in het niets zouden staren. Dat zou de aandacht doen verslappen, het enthousiasme de kop indrukken, ervoor zorgen dat ze zouden staan te gapen en knipperen met de ogen. Het was altijd beter om zelf het moment te kiezen voor de confrontatie. Dus at hij een ontbijt in het drukke restaurant en ging hij daarna naar zijn kamer, waar hij een douche nam. Hij stapte in bed op het moment dat de zon opkwam en legde de kleine ring van West Point naast zich op het nachtkastje.

			Op datzelfde moment was rechercheur Gloria Nakamura in Rapid City, vijfhonderdzestig kilometer verder naar het westen, al op. Ze was voordat het licht werd wakker geworden en had zich gedoucht, aangekleed en ontbeten. Nu ging ze de deur uit, een uur vroeger dan anders. Naar het werk, maar nog niet meteen.

			Ze reed in haar eigen auto, een middelgrote Chevrolet. Hij was bleekblauw en even onopvallend als een huurauto. Ze reed door het centrum van de stad en koos de hoofdweg richting het territorium van Arthur Scorpio. Hij bezat een compleet huizenblok. Zijn wasserette was gevestigd in het centrale pand. Het vlaggenschip van zijn imperium. De voorgevel lag aan een zijstraat met gehavend beton als plaveisel en een smal trottoir waarin een dode boom in een kurkdroog stuk aarde stond. Achter het gebouw was een steeg voor afgifte van goederen en het ophalen van huisvuil.

			Ze reed eerst door de steeg. Smal en opgelapt plaveisel. Boven haar hoofd vertakte een streng elektriciteitskabels en telefoonlijnen zich links en rechts vanaf scheefstaande palen. Bij de achterdeur van de wasserette stond een man. Hij leunde tegen de muur, de armen over elkaar geslagen. Hij droeg een kort zwart jasje tegen de ochtendkou, en daaronder een zwarte trui. Een zwarte broek en zwarte schoenen. Hij was meer dan een meter tachtig lang en zwaargebouwd. Ongeveer twee keer het postuur van Nakamura. Hij was klaarwakker en alert.

			Ze wilde een foto maken met haar smartphone, voor het eindeloze dossier, maar dat mocht niet al te veel opvallen. Ze had nog niets van haar baas gehoord. Hij had nog niet opnieuw opdracht gegeven voor surveillance. Dus tikte ze op het scherm tot ze de camera had ingeschakeld en hield toen de telefoon bij haar oor, aan de kant van het raam, en deed ze alsof ze een gesprek voerde, terwijl ze langzaam voorbijreed, de blik vooruit, klik, klik, klik, totdat ze de bewaker een heel eind achter zich had gelaten. Aan het eind van de steeg sloeg ze links af en opnieuw links af, zodat ze langs de voorkant van de wasserette reed.

			Bij de ingang van de wasserette stond ook een man. Van hetzelfde laken een pak. Hij leunde tegen de muur, alert, de armen voor de borst over elkaar geslagen. Gekleed in het zwart. Als de uitsmijter van een nachtclub. Geen rood koord. Nakamura hield de telefoon opnieuw aan haar oor. Klik, klik, klik. Bij de zijstraat sloeg ze rechts af en parkeerde ze op een plek waar de man haar niet kon zien.

			Ze inspecteerde de foto’s. Beide setjes waren scheef en wazig en het onderwerp stond op geen enkele foto mooi centraal, maar je kon het gebouw herkennen. De context was in zijn algemeenheid duidelijk. Een en ander vormde een verhaal. Scorpio was gewaarschuwd vanuit Wisconsin en had onmiddellijk beveiliging ingeschakeld. Lokale spierballen. Twee man, één voor en één achter, omdat Scorpio in ieder geval op zijn hoede was vanwege Bigfoot.

			Maar waar was die?

			Onderweg, dacht Nakamura. Moest wel. Hij lijkt vast van plan de hele reeks toeleveranciers af te werken. Ze stapte uit, liep terug in de richting waaruit ze gekomen was en sloeg af, de straat in met de wasserette van Scorpio. Ze bleef op het trottoir aan de andere kant. De man bij de deur van de wasserette zag haar. Ze voelde dat hij naar haar keek. Hij kwam niet in beweging, maar keek alleen. Ze liep door. Bijna recht tegenover de wasserette was een ontbijttentje. Niet van Scorpio, maar van zijn buurman. Het raam aan de straatkant was klein, maar als je aan het eerste tafeltje ging zitten en je nek strekte, had je aardig zicht op de overkant. Nakamura had er al uren doorgebracht.

			Ze duwde de deur open.

			Haar tafeltje was bezet. Er zat een man die het bord met resten van een ontbijt met bacon en eieren van zich af had geschoven, en nog een halfvolle kop koffie voor zich had. Een keurige man met een ietwat gedrongen postuur, gekleed in een pak met stropdas. Een donker, conventioneel pak van een stof die tegen een stootje kon. Zijn haar was keurig geborsteld. Hij was de vijftig gepasseerd, maar het was moeilijk te zeggen hoelang dat geleden was. Zijn haar was nog altijd donkerblond. Hij had een mager gezicht, niet getekend door de jaren. Hij zou ook zomaar zestig kunnen zijn. Of zeventig.

			Hij keek door het raam naar de wasserette.

			Dat kon niet anders. Nakamura herkende de tekenen. Hij strekte zijn nek niet, want, hoewel hij niet groot was, was hij groter dan zij. Maar toch, hij hield zijn rug onnatuurlijk recht. Dat moest hij wel, om de zichtlijn uit te tillen boven de vensterbank. Hij keek bovendien zonder met zijn ogen af te dwalen. Keek geen enkele keer omlaag, vond zijn koffiekop op de tast, hief die zonder te kijken naar de lippen en keek over de rand terwijl hij een slok nam.

			Was dat Bigfoot?

			Neem hem serieus, had de stem uit Wisconsin gezegd. En, zeker, die man aan die tafel zag eruit als iemand die je serieus moest nemen. Diep onder de oppervlakte school er iets in hem wat hard en deskundig was. Het was niet meteen zichtbaar, hij had een vriendelijke uitstraling. Maar zijn geduld was eindig. Hij liet niet met zich sollen. Dat was duidelijk. In theorie zou je je hem op de een of andere manier kunnen voorstellen als een stille, dodelijke vijand. Je zou je hem kunnen voorstellen als iemand die aanleiding kon geven tot een gefluisterde voicemail om voorzichtig te zijn. Met een dringende waarschuwing en een kernachtige beschrijving. Maar de boodschap zou niet zijn dat Bigfoot uit de bossen komt kruipen. Niet wat deze man betrof. De boodschap zou eerder refereren aan een spionagefilm, iets over een KGB-moordenaar met een gezicht als honderd anderen die onherkenbaar was in de menigte. Het zou iets zijn wat zinspeelde op hoe keurig hij was. Hoe fysiek onopvallend. Je zou hem bijna parmantig kunnen noemen. Hij was het tegenovergestelde van Bigfoot.

			Maar wie was dit dan?

			Er was maar één manier om erachter te komen.

			Ze ging tegenover hem zitten en haalde haar legitimatie uit haar tas. Het was een door het bureau verstrekt mapje van vinyl met een foto achter plastic en Nakamura, Gloria, rechercheur en haar handtekening.

			De man haalde een bril met een schildpadmontuur uit een binnenzak en zette die op zijn neus. Hij wierp een vluchtige blik op de legitimatie en keek toen weer weg. Uit een andere binnenzak haalde hij een klein aantekeningenboekje, opende het met zijn duim, wierp er een vluchtige blik op, bladerde en keek weer weg.

			‘Jij werkt bij Vermogensdelicten,’ zei hij.

			‘Staan we daar allemaal in?’

			‘Ja,’ zei hij.

			‘Waarom?’

			‘Ik wil graag weten wie waar wat doet.’

			‘Wat doe jij hier?’

			‘Mijn werk.’

			‘Hoe heet je?’

			‘Bramall,’ zei de man. ‘Voornaam Terrence, maar zeg maar Terry.’

			‘En wat voor werk doe je?’

			‘Ik ben privédetective.’

			‘Waarvandaan?’

			‘Chicago.’

			‘En waarom ben je in Rapid City?’

			‘Voor een onderzoek.’

			‘Naar Arthur Scorpio?’

			‘Ik ben bang dat ik gehouden ben aan een zekere mate van vertrouwelijkheid, tenzij en tot het moment dat ik vermoed dat er een misdrijf is gepleegd of zal worden gepleegd. En dat is nu niet het geval.’

			‘Ik moet alleen weten of je vóór of tegen hem bent,’ zei Nakamura.

			‘Zit het zo in elkaar?’

			‘Ze zullen hem niet verkiezen tot burger van het jaar.’

			‘Hij is niet mijn cliënt, als je dat bedoelt.’

			‘Wie dan wel?’

			‘Dat kan ik niet zeggen.’

			‘Heb je een partner?’ vroeg Nakamura.

			‘Privé?’ vroeg Bramall. ‘Of zakelijk?’

			‘Zakelijk.’

			‘Nee.’

			‘Werk je voor een bureau?’

			‘Waarom vraag je dat?’

			‘We hebben gehoord dat er iemand onderweg is hiernaartoe. Niet jij. Iemand anders. Hij was gisteren in Wisconsin. Ik vroeg me af of dat iemand was die met jou samenwerkt.’

			‘Niet met mij,’ zei Bramall. ‘Ik ben een one-man-band.’

			Nakamura haalde een visitekaartje uit haar tas. Ze legde het op tafel, naast Bramalls koffiekopje. ‘Bel me als je me nodig hebt,’ zei ze. ‘Of als je tot de conclusie bent gekomen dat dat gelul over vertrouwelijkheid nergens voor nodig is. Of als je advies nodig hebt. Scorpio is gevaarlijk. Knoop dat goed in je oren.’

			‘Dank je,’ zei Bramall, uit het raam kijkend.

			Nakamura liep terug naar haar auto. De man bij de wasserette volgde haar met zijn blik. Ze reed naar haar werk en arriveerde ruim op tijd. Ze zette haar computer aan en startte een zoekmachine. Ze typte Bramall, Terrence, privédetective, Chicago. Het leverde meerdere hits op. De man was zevenenzestig. Gepensioneerd FBI-agent. Een lange carrière waarin hij zich had onderscheiden. Veel zaken tot een succesvol einde gebracht. Uiteindelijk een hoge positie. Meerdere medailles en onderscheidingen. Nu werkte hij voor eigen rekening. In het topsegment van de markt. Hij maakte geen reclame. Hij liet zich niet zomaar inhuren. Hij was duur. Hij was een echte specialist en bood maar één dienst aan. Het enige wat hij deed, was vermiste personen opsporen.
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			Reacher maakte zichzelf wakker toen hij vermoedde dat de drukte van de lunch voorbij zou zijn. Hij voelde zich goed na de vermoeienissen van de vorige avond. Nergens echte pijn. Hij keek in de spiegel. Hij had een lichte bloeduitstorting op zijn voorhoofd, van de kopstoot die hij had uitgedeeld aan de vierde man. En zijn rechteronderarm voelde een beetje beurs. Die had in zijn eentje afgerekend met drie van de bikers. De helft van het totaal. Het bot voelde in de volle lengte normaal aan, maar de huid zag er gezwollen uit, twee keer zo dik als normaal. En rood, met hier en daar kleine wondjes. Zelfs dwars door de mouw van zijn shirt. Zo ging dat nu eenmaal. Meestal tanden, of botsplinters van gebroken neuzen of oogkassen. Nevenschade, maar niets om je zorgen over te maken. Hij was fit, helemaal de oude, klaar voor een nieuwe dag in zijn eentje.

			Hij douchte, kleedde zich aan en liep naar het leegstromende restaurant, waar hij gebruikmaakte van het feit dat er dag en nacht ontbijt werd geserveerd. Hij vroeg om kwartjes bij het wisselgeld en begaf zich naar een munttelefoon bij de uitgang. Hij koos uit het hoofd een oud nummer.

			De telefoon aan de andere kant ging twee keer over, waarna werd opgenomen.

			‘West Point,’ zei een vrouwenstem. ‘Kantoor van de superintendent. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

			‘Dag mevrouw,’ zei Reacher. ‘Ik ben aan de academie afgestudeerd en ik heb een verzoek waarvan ik zeker weet dat het uiteindelijk op uw bureau zal belanden, dus het leek me dat ik daar net zo goed meteen kon beginnen.’

			‘Wilt u uw naam noemen, sir?’

			Reacher noemde zijn naam, zijn geboortedatum, zijn dienstnummer en het jaar waarin hij was afgestudeerd. Hij hoorde dat de vrouw het allemaal opschreef.

			‘Wat is de aard van uw verzoek?’ vroeg ze.

			‘Ik wil graag informatie over een cadet die in 2005 is afgestudeerd. Haar initialen zijn S.R.S. en ze is een kleine vrouw. Dat is alles wat ik op dit ogenblik over haar weet.’

			Hij hoorde dat ze het opschreef.

			‘Bent u journalist?’ vroeg ze.

			‘Nee, mevrouw.’

			‘Werkt u bij de politie?’

			‘Momenteel niet.’

			‘Waarom hebt u die informatie dan nodig?’

			‘Ik heb iets wat ik haar terug wil geven.’

			‘Stuurt u het maar naar ons toe. Dan sturen wij het door.’

			‘Ik weet dat u dat kunt,’ zei Reacher. ‘En ik begrijp ook waarom u voorstelt om het zo te doen. Er zijn tegenwoordig allerlei beveiligingskwesties die een rol spelen. En de bescherming van persoonsgegevens. Heel anders dan toen ik aan West Point studeerde. Dat begrijp ik helemaal. U zou mij helemaal niets moeten vertellen. Dat is uitstekend. Ik wil het u niet moeilijk maken, gelooft u mij.’

			‘Dan lijkt het alsof we elkaar goed begrijpen.’

			‘Ik wil u alleen om één gunst vragen. Zoekt u de gegevens van die vrouw op, daarna mijn gegevens en bekijk de zaak van alle kanten. Dan zult u ofwel blij zijn dat u mij geen naam hebt genoemd, ofwel spijt daarvan hebben. Ik bel u later terug en dan kunt u me vertellen wat de uitslag is. Louter en alleen uit nieuwsgierigheid.’

			‘Waarom zou het mij spijten als ik gewoon de procedure volg?’

			‘Omdat u uiteindelijk zult beseffen dat dit het allereerste moment was dat u een bericht bereikte dat iemand met de initialen S.R.S. in de problemen zat. Misschien wel geïsoleerd en in nood. Daarna zou u wensen dat u het meteen serieus had genomen en krijgt u spijt dat u me de gegevens niet meteen hebt verstrekt.’

			‘Wie bent u eigenlijk?’

			‘Zoekt u mijn gegevens maar op,’ zei Reacher.

			‘Bel me terug,’ zei de stem.

			Reacher liep langs het motel naar een terreintje bij de benzinepompen waar een man die een touw om zijn middel had geknoopt om zijn jas dicht te houden en die er een beetje uitzag als een dakloze die een geïmproviseerde liftservice runde. Hij vroeg iedere nieuw aangekomen lifter naar diens bestemming en liep dan, die bestemming roepend, langs de rijen die voor de pompen stonden te wachten. Vroeg of laat was er een chauffeur met dezelfde bestemming. De gelukkige lifter gaf de dakloze een dollar en klom in de cabine.

			Een goede handel. Reacher betaalde er graag een dollar voor, al zou hij helemaal geen hulp of mazzel nodig hebben bij het liften, want alle chauffeurs gingen naar Rapid City. Het was weliswaar nog vijfhonderdzestig kilometer rijden, maar het was de eerste stad van betekenis langs de route. Daarvoor was niet veel. Daarna kon je meerdere kanten op. Wyoming, Montana, Idaho, maar eerst moest je door Rapid City.

			In nog geen twee minuten kreeg hij een lift van een gigantische rode truck die een oplegger met een dichte witte laadruimte trok. Achter de stoelen in de cabine was slaapruimte voor vier, een ruimer onderkomen dan sommige waarin Reacher was grootgebracht. Voor verhuizingen naar de andere kant van het land, zei de chauffeur. Dan konden de verhuizers met z’n allen in de cabine slapen. Dat spaarde de kosten van een motel uit.

			De man was oud, net als veel andere chauffeurs. Misschien was het een vergrijzend beroep. Misschien was het wel te zwaar geworden. Met die mannen zouden de pioniers uitsterven. Zij vormden de laatste generatie. Het eindpunt van het DNA. Tegenwoordig wilden de mensen ’s avonds na hun werk liever thuis zijn.

			Ze zouden vijf uur en vijf minuten nodig hebben om Rapid City te bereiken, zei de man met het soort zelfvertrouwen dat het resultaat was van honderden keren diezelfde rit rijden. Ze reden naar de weg, met een onbelemmerd uitzicht op de horizon vanaf hun hoge zitplaatsen. Ze werkten zich door alle versnellingen, tot ze over de weg bulderden met een snelheid van honderdtien kilometer per uur, en op hellingen omlaag nog harder. De hectometerpaaltjes flitsten langs. Vijf uur en vijf minuten leek nog niet zo’n beroerde inschatting.

			Zoals altijd wilde de chauffeur weten wat de bestemming was van zijn tijdelijke reisgezel, en waarom. Als een soort tegenprestatie, een lang verhaal voor een lange lift. Om de een of andere reden vertelde Reacher hem het ware verhaal. Het pandjeshuis, de ring, de bijna dwangmatige behoefte uit te zoeken wat het verband was tussen beide. Iets wat hij niet echt kon verklaren.

			De chauffeur dacht daar vijftien kilometer over na.

			‘Mijn vrouw zou zeggen dat je je ergens schuldig over voelt,’ zei hij toen.

			Reacher reageerde niet.

			‘Ze leest boeken,’ zei de chauffeur. ‘Ze denkt na over dingen.’

			‘Ik weet niet eens wie die vrouw is. Ik weet haar naam niet. Ik heb haar nog nooit ontmoet. Hoe kan ik me schuldig over haar voelen? Het enige wat ik weet, is dat ik haar ring heb gekocht.’

			‘Dat schuldgevoel hoeft ook niet iets met haar te maken te hebben. Ze hebben daar een woord voor. Iets met overdracht, of projectie of zo, al is dat misschien wel weer iets anders. Mijn vrouw zou zeggen dat je je schuldig voelt over iets anders.’

			‘Zou dat hiermee te maken moeten hebben?’

			‘In bredere zin wel, denk ik. Niet per se in de zin dat jij er ook de oorzaak van bent geweest dat een andere vrouw haar sieraden heeft verkocht, niet zo direct, maar mijn vrouw zou zeggen dat je op de een of andere manier hebt gefaald of iets onrechtvaardigs hebt gedaan.’

			Reacher reageerde niet.

			‘Mijn vrouw zou vragen of je een vrouw hebt, of een vriendin met wie je dingen doorpraat.’

			Chang zou nu halverwege haar eerste volledige dag terug op het werk zijn. Misschien had ze een paar nieuwe zaken. Misschien stond ze alweer op de luchthaven.

			‘Zeg maar tegen je vrouw dat ze moet blijven lezen,’ zei Reacher. ‘Ze lijkt me een slimme vrouw.’

			Zoals zo vaak was het stuk vanaf de snelweg naar de stad het lastigste. De rode truck was te groot voor de binnenstad. Reacher stapte uit bij het klaverblad, om tien voor acht ’s avonds, na een rit van precies vijf uur en vijf minuten. Hij rekte zich uit, haalde een paar keer diep adem en ging op zoek naar een lift voor het lokale ritje. Er was genoeg verkeer, genoeg pick-ups, SUV’s en gewone auto’s, maar het hoofd van de bestuurders stond er niet naar. Ze kwamen allemaal van de snelweg, allemaal met nog een klein eindje te gaan. Bijna thuis, bijna waar ze moesten zijn. Bijna bij de kroeg. Bijna voor de deur van de vriendin. Waar dan ook. Bijna. Ze reden hem allemaal hard voorbij. Niemand was in de stemming om hem een lift te geven. Niet op dat moment. Dat paste niet in het patroon. Je gaf iemand een lift bij je vertrek, niet als je op het punt stond op je bestemming te arriveren.

			Het beste wat je in die situatie kon overkomen, was iemand die vijfhonderd kilometer geleden nee had geschud en dat daarna de hele reis had betreurd. Vooral een kwestie van zelfbeeld. Zo iemand was beter dan hij op het oog leek. Zo iemand zou stoppen, ook al waren het de laatste kilometers, stilletjes hopend dat zijn zuinige aanbod meesmuilend zou worden afgewezen, zodat hij zijn geweten met een inspanning van nul komma niks kon sussen, maar tegelijkertijd was hij ook iemand die er op de een of andere vreemde manier geen probleem van maakte om iemand op te pikken en hem een lift van vijf of tien kilometer te geven. De ervaring had Reacher geleerd dat er met de verkeersdrukte op dat moment ongeveer om de twintig, vijfentwintig minuten iemand langs zou komen die zo in elkaar stak. Zichtbaarheid was essentieel. Hoe vroeger de man je zag, des te groter waren je kansen, des te meer tijd kreeg zijn geweten om op te spelen. Genoeg ruimte om geleidelijk af te remmen en opzij te buigen met een glimlach.

			Uiteindelijk duurde het veertig minuten. Om precies halfnegen stopte een Dodge pick-up met een dubbele cabine. De chauffeur trok een welwillend, maar verontschuldigend gezicht en zei dat hij alleen maar naar het centrum ging. Dat was fantastisch, zei Reacher. Hij zei dat hij naar de buurt met de goedkope motels moest. De man zei dat ze daar ongeveer langskwamen, zo’n twee straten ervandaan. Hij zou Reacher met plezier de weg wijzen.

			In het goedkope deel van de binnenstad was het donker. Het daglicht was allang verdwenen. Op sommige hoeken van de straten stond een straatlantaarn, sommige werkten, maar dat waren er te weinig. Reacher stapte uit en liep langs een huizenblok in westelijke richting, vooral op de tast, zicht van misschien een meter, daarna langs een tweede huizenblok dat in niets verschilde van het eerste. Toen sloeg hij links af en kwam hij, zoals voorspeld, bij twee motels naast elkaar, in een rijtje met een diner, een tankstation en een bandenshop. Dat betekende dat het waarschijnlijk een redelijk drukke route de stad in en uit was. Het rechter motel had een groot verlicht uithangbord, waar al het lokaas als houtblokken voor een haardvuur op elkaar was gestapeld, van onder tot boven: Gratis ontbijt, Gratis kabel-tv, Gratis WiFi, Gratis upgrades.

			Op het uithangbord van het linker motel stond: Alles gratis.

			Dat betwijfelde Reacher. De accommodatie zelf was vast en zeker niet gratis, maar niet geschoten, altijd mis. Achter de balie zat een oude vrouw. Slank en verzorgd. Ze had blauw haar, ragfijn als gesponnen suiker. Naar schatting een jaar of tachtig. Misschien was ze wel de oorspronkelijke eigenaresse, van destijds, lang geleden. Reacher stelde zijn vraag. Ze glimlachte en zei nee, hij moest voor zijn kamer betalen, maar al het andere was inbegrepen. Ze zei het terwijl ze met een half geamuseerde blik haar ogen van omhoog naar omlaag liet gaan. Hij begreep dat hij het Alles gratis vooral moest zien als een reactie op de brallerige reclame van haar buren, goedmoedig of plagerig of geïrriteerd, maar net hoe je het wilde opvatten. Maar ook als een wanhopige klacht: wat je vandaag de dag ook deed, er was altijd wel iemand op de wereld die bereid was om het goedkoper te doen. Wat kon je nog meer doen dan alles gratis?

			Reacher betaalde voor een kamer.

			‘Waar kan ik hier in de buurt mijn kleren wassen?’ vroeg hij haar.

			‘Welke kleren?’ vroeg ze op haar beurt. ‘U hebt geen bagage.’

			‘In theorie. Stel dat ik bagage had.’

			‘Dan zou u naar een wasserette moeten.’

			‘Hoeveel zijn er hier?’

			‘Hoeveel hebt u er nodig?’

			‘Misschien is de ene beter dan de andere.’

			‘Maakt u zich zorgen om bedwantsen? Nergens voor nodig. Daar zijn wasserettes voor. Zet de droger op een hoge temperatuur en ze gaan allemaal hartstikke dood. Dat doe ik tenminste met de lakens.’

			‘Goed om te weten,’ zei Reacher. ‘Hoeveel wasserettes zijn er in Rapid City? Ik ben gewoon nieuwsgierig. Ik houd ervan om dingen te weten.’

			Ze dacht na en gaf bijna antwoord, maar hield zich in. Ze was van nature te nauwgezet om alleen op haar geheugen te vertrouwen. Ze wilde haar vermoedens bevestigd zien. Ze haalde een dunne zakengids uit een la. Ze keek bij de W van wasserette en vervolgens ook nog bij de M van muntautomaat.

			‘Drie,’ zei ze.

			‘Kent u de eigenaren?’

			Opnieuw dacht ze na, in eerste instantie met een sceptische blik in de ogen, alsof het een vreemde vraag was en alsof het erg onwaarschijnlijk was dat zulke mensen tot haar kennissenkring zouden behoren, maar allengs veranderde de trek op haar gezicht, alsof ze zich oude zakenrelaties herinnerde, lokale reclamecampagnes, MKB-rally’s en cocktailparty’s.

			‘In feite ken ik er twee van,’ zei ze.

			‘Hoe heten die?’

			‘Maakt dat iets uit?’

			‘Ik ben op zoek naar iemand die Arthur Scorpio heet.’

			‘Dat is de derde,’ zei ze. ‘Die ken ik niet.’

			‘Maar u hebt zijn naam wel horen noemen.’

			‘Dit is maar een klein stadje. Er wordt hier geroddeld.’

			‘En?’

			‘Zijn naam heeft geen beste klank.’

			‘In welk opzicht?’

			‘Gewoon roddel. Ik zou niet moeten herhalen wat er wordt beweerd. Maar een vriendin met een achterneef bij de politie beweert dat ze daar een dossier van tien centimeter dik hebben over Scorpio.’

			‘Hij koopt en verkoopt gestolen spullen,’ zei Reacher. ‘Dat is het verhaal dat ik heb gehoord.’

			‘Bent u van de politie?’

			‘Nee, gewoon zomaar iemand.’

			‘Wat wilt u met Arthur Scorpio?’

			‘Ik wil hem een vraag stellen.’

			‘Ik raad u aan heel voorzichtig te zijn. Meneer Scorpio heeft een gewelddadige reputatie.’

			‘Ik zal het heel beleefd vragen,’ zei Reacher.

			In de zakengids zat een plattegrond van Rapid City. De oude vrouw scheurde hem er heel voorzichtig uit, zette een kruisje op de plattegrond waar het motel was, en een tweede kruisje bij de wasserette van Scorpio. Ze vouwde het vel papier in vieren en gaf het aan Reacher. Voor de volgende ochtend, dacht ze ongetwijfeld, maar hij ging er meteen heen. Bijna tien uur ’s avonds. Hij liep door lange, pikdonkere straten en keek, steeds als er weer een straatlantaarn was die het deed, op de plattegrond van de oude vrouw, tot hij na verloop van tijd het neonlicht van een reclamebord zag opdoemen. Een avondwinkel op de hoek van de straat. Volgens de plattegrond van de oude vrouw was de wasserette van Scorpio halverwege het huizenblok aan de overkant.

			Reacher vond de wasserette precies op de plek waar die moest zijn, pal achter een dode boom, in het midden van het huizenblok, het middelste pand van een groter geheel dat zich uitstrekte van de ene straathoek tot de andere. De zaak was op dat moment gesloten. Het licht was uit. De deur was op slot en er zat een ketting door de handgrepen op de deur, met een hangslot erop. De deur was van glas. Ernaast was een breed raam. Binnen was het schemerig. Langs de ene wand stond een rij op elkaar gestapelde machines, ertegenover een rij plastic kuipstoeltjes onder geldwisselmachines en dispensers voor wasmiddel en wasverzachter en droogtrommeldoekjes. Het leek allemaal precies een dollar te kosten.

			Aan de overkant was links de verlichte avondwinkel, daarnaast een schoenenzaak, dan een paar leegstaande panden recht tegenover de wasserette, en nog iets verder naar rechts een ontbijttentje waar ze goedkoop en snel fastfood serveerden. Een klein raam aan de straatkant, maar wel met een goede zichtlijn. Het eten was er waarschijnlijk ook goed, en de koffie. Reacher maakte er in gedachten een aantekening van.

			Hij liep rond het huizenblok en vond de achterdeur van de wasserette in een steegje. Het was een solide brandwerende plaat staal. Een standaardproduct. Niets bijzonders. Gemeentelijke voorschriften misschien, of vereist voor de verzekering. Hij zat op slot.

			Hij liep terug. Hij telde de stappen van de steeg naar de straat om de diepte van het blok te peilen. Te veel stappen. Ongeveer twee keer zoveel als hij kon zien van de wasserette door het raam aan de voorkant. Dat betekende dat er nog een vertrek achter moest zijn, ongeveer even groot. Opslagruimte of zo, of een kantoor waar de zaken werden gedaan die de aanleiding vormden voor de roddels.

			Hij bleef nog een minuut langer in het duister staan en liep toen dezelfde weg terug naar het motel. Op de hoek van de straat liep hij de avondwinkel in. Hij had wel zin in een kop koffie. Met een sandwich, want hij had honger. Er was nog iemand met dezelfde bedoeling. Hij stond bij de toonbank koffie te drinken uit een kartonnen beker. Een keurige man met een ietwat gedrongen postuur, gekleed in een donker pak met stropdas. Blijkbaar had hij een bewerkelijke constructie besteld waar een gebakken ei en een grote hoeveelheid geraspte kaas aan te pas kwamen. Deze man maakte zich duidelijk geen zorgen over zijn cholesterol. Toen de winkelier klaar was, wikkelde hij het zompige resultaat eerst in papier en daarna in aluminiumfolie. Hij gaf het aan de man, die zich omkeerde, om Reacher heen stapte en koers zette richting de deur.

			Reacher plaatste zijn bestelling: rosbief met Zwitserse kaas, mayonaise en mosterd, op witbrood. En koffie. De winkelier keerde zich om en ging aan de slag met de snijmachine. ‘Wat weet je van de wasserette verderop in de straat?’ vroeg Reacher.

			De man keerde zich weer terug. Het mes siste en zong achter hem. De man keek eerst een beetje verbaasd en toen lichtelijk vijandig, alsof hij vermoedde dat iemand een loopje met hem nam. Toen kreeg zijn gezicht een geconcentreerde uitdrukking, alsof hij zijn best deed een ingewikkelde rekensom tot een goed einde te brengen, met een uitkomst die hem wel beviel, maar die hij niet vertrouwde.

			‘Dat vroeg die andere man ook al,’ zei hij.

			‘Die met dat gebakken ei?’ vroeg Reacher.

			‘Maar wat moet zo iemand met een wasserette? Die pakken van hem gaan naar een stomerij en daar strijken ze voor anderhalve dollar ook zijn overhemden. Toch?’

			‘Ik ben zo terug,’ zei Reacher.

			Hij liep door de deur naar buiten.

			Geen spoor van de man in pak met stropdas.

			Geen echo van eenzame voetstappen in het duister van de nacht.

			Reacher liep weer naar binnen, terug naar de toonbank.

			‘Misschien moet zijn ondergoed gewassen worden, en zijn sokken, maar ze hebben waszakken in de kast bij alle hotels. Zo iemand gaat niet op een plastic stoeltje zitten kijken naar de ronddraaiende zeepvlokken.’

			‘Denk je dat hij een kamer heeft in een hotel?’

			‘Hij komt hier niet uit de buurt. Heb je goed naar hem gekeken? Ik dacht eerst dat het een advocaat was of zo, hier in de stad voor een belangrijke zaak, al zag hij er niet rijk genoeg uit. Nu denk ik dat hij van de belasting is of iets dergelijks. Ambtenaar in overheidsdienst. En toen stelde jij dezelfde vraag, over de wasserette. Ik denk niet dat jij van de belasting bent, maar misschien ben je wel van de politie. Dus zo langzamerhand denk ik dat Arthur Scorpio zijn borst kan natmaken.’

			‘En wat vind jij daarvan?’

			‘Dat hangt ervan af.’

			‘Waarvan?’

			‘Of het gaat werken. Meneer Scorpio heeft eerder problemen gehad, maar ze kunnen hem niks maken.’
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			De volgende ochtend verliet Reacher zijn niet-gratis kamer bij zonsopkomst. Hij volgde dezelfde weg als de vorige avond, maar maakte een omweg bij de laatste paar huizenblokken, zodat hij van de andere kant de steeg achter de wasserette van Scorpio naderde. Hij gluurde om de hoek.

			Bij de achterdeur van de wasserette stond een bewaker tegen de muur geleund met over elkaar geslagen armen. Hij droeg een kort zwart jasje, een zwarte trui, een zwarte broek en zwarte schoenen. Een jaar of veertig, bijna een meter negentig, zo’n vijfennegentig kilo.

			Reacher ging weer dezelfde route terug: twee straten rechtdoor, dan de hoek om, nog eens twee straten, zodat hij ongezien het ontbijttentje van de achterkant kon naderen. Als daar tenminste net zo’n steeg was als achter de wasserette van Scorpio. Een noodzakelijke voorziening. Dat soort etablissementen produceerde veel afval. Eierschalen, koffiedik, verpakkingen, etensresten. Tonnetjes gebruikt frituurvet. En als er zo’n steeg was, zou er ook een achterdeur zijn. En die zou niet op slot zijn. Je kon ervan op aan dat in de gemeentelijke voorschriften stond: Deze deur dient tijdens openingsuren niet afgesloten te zijn. Als nooduitgang voor de kok bij brand. Ook een noodzakelijke voorziening. Dat soort etablissementen brandde als een fakkel.

			Reacher vond de steeg. Hij vond de deur. Hij ging naar binnen door de keuken en kwam uit in de eetzaal. Hij keek naar het raam en deed een paar stappen naar links voor beter zicht.

			Bij de ingang van de wasserette stond een tweede bewaker. Zelfde soort man. Zelfde houding. Hij leunde tegen de muur, roerloos, gekleed in het zwart.

			Arthur Scorpio had voorzorgsmaatregelen genomen.

			Er is daar iets.

			Reacher keek het zaaltje rond en zag de man die hij de vorige avond had gezien in de avondwinkel. De man in een pak met stropdas. Hij zat aan het tafeltje onder het raam naar buiten te kijken.

			Rechercheur Gloria Nakamura begon de dag op dezelfde manier als de dag ervoor. Ze stond op voordat het licht werd, nam een douche, kleedde zich aan, ontbeet en stapte een uur vroeger dan nodig de deur uit. Op weg naar haar werk, maar niet meteen. Ze parkeerde op dezelfde plek en liep de straat in met de wasserette van Scorpio. Ze voelde dat de man bij de deur haar het hele eind naar het ontbijttentje in het oog hield.

			Haar tafeltje was bezet. Opnieuw. Door dezelfde man als de vorige dag. Bramall, Terrence, privédetective, Chicago. Hetzelfde donkere pak, een andere das.

			En midden in het zaaltje stond Bigfoot.

			Geen twijfel mogelijk. De man was gigantisch. Minstens twee meter en nog wat. Hij kwam bijna tot het plafond. En hij was breed. Schouders zo breed als vier basketballen op een rek in het gymnastieklokaal van de highschool. Zijn vuisten leken wel de kalkoenen die met Thanksgiving op tafel kwamen. Hij droeg een broek van canvas en een reusachtig zwart T-shirt. Zijn onderarmen waren gehavend. Zijn haar was een warboel, alsof hij het wel met een handdoek had afgedroogd, maar er geen kam door had gehaald. Alsof hij niet eens een kam had. Hij had zich in dagen niet geschoren. Zijn gezicht was een en al bot en stoppels. Hij had bleekblauwe ogen, dezelfde kleur als haar auto, en hij keek haar recht in het gezicht.

			Reacher zag een kleine vrouw met Aziatische trekken. Ze droeg een mantelpakje alsof het een uniform was. Krap een meter vijftig, veertig kilo schoon aan de haak. Een jaar of dertig. Lang, zwart haar, grote donkere ogen, een feest om naar te kijken. Maar geen glimlach. Een ernstige uitdrukking zelfs, alsof ze leidinggaf aan iets belangrijks. Alsof ze de zaak alleen de baas kon blijven door ernstig te kijken. En als een meter vijftig en veertig kilo schoon aan de haak je uitgangspositie was, klopte dat waarschijnlijk wel. Maar hoe dan ook, ze was niet verlegen. Ze keek hem op haar beurt aan, zonder met de ogen te knipperen. Bestudeerde hem openlijk, van top tot teen en van links naar rechts, terwijl er ondertussen iets van herkenning in haar ogen doorschemerde. Dat begreep hij niet, althans niet meteen. Toch wist hij vrijwel zeker dat hij haar nog nooit eerder had gezien. Dat zou hij zich ongetwijfeld hebben herinnerd, maar toen bedacht hij dat Jimmy Rat waarschijnlijk een beschrijving van hem aan zijn verhaal had toegevoegd, in dat telefoongesprek waarmee hij zich had ingedekt. Er komt een grote kerel die een zwart T-shirt draagt. Misschien werkte die Aziatische vrouw voor Scorpio. Misschien was ze op de hoogte gebracht van de aanstaande crisis.

			Misschien werkte ze ook wel gewoon ergens op kantoor en had ze last van een ochtendhumeur.

			Reacher keek weg.

			De man met de stropdas zat nog steeds uit het raam te staren. Hij had een geduldige, kalme trek op zijn gezicht. Gelijkmoedig. Hij leek het soort man dat beleefd zou antwoorden op een redelijke vraag, al was het misschien alleen maar een beroepsmatig vernislaagje. Alsof hij een positie innam in een hiërarchie waar ouderwetse beleefdheid werkte als smeerolie. Hij deed Reacher denken aan kolonels in het leger die hij had gekend. Mannen die hun zaken op de rails hadden, alles in het gareel, een beetje grijs en stoffig, maar gedreven door zelfvertrouwen en een soort kalme innerlijke kracht.

			Reacher ging aan een tafeltje bij de muur zitten, waar hij over het hoofd van de man heen door het raam naar buiten kon kijken. Er gebeurde niets buiten. De bewaker leunde nog steeds tegen de muur van de wasserette. Roerloos. Binnen brandde licht, maar er waren nog geen klanten.

			Een serveerster kwam aan zijn tafeltje en Reacher bestelde zijn ontbijt. Koffie en een stapeltje pannenkoeken met ei, bacon en ahornsiroop. Ze bracht als eerste zijn koffie, zwart, vers, heet en sterk. Best goed.

			De Aziatische vrouw kwam aan zijn tafeltje zitten.

			Ze haalde een plastic mapje uit haar tas. Ze klapte het open en hield het zo dat hij het kon bekijken. Links was een goudkleurig schild, rechts legitimatie met een foto achter plastic. Er stond Nakamura, Gloria, rechercheur, Rapid City Police Department. Op de pasfoto zag hij donkere ogen, een ernstige uitdrukking.

			‘Was jij gisteren in Wisconsin?’ vroeg ze.

			Daaruit leidde Reacher af dat Jimmy Rat inderdaad had opgebeld. En dat de politie in Rapid City de telefoon van Arthur Scorpio afluisterde, wat op zich weer betekende dat er een onderzoek naar hem liep. Waarschijnlijk stond de transcriptie van het telefoongesprek van Jimmy Rat op het bovenste vel papier van het tien centimeter dikke dossier.

			‘Ben je gerechtigd die vraag te stellen, zelfs als politieambtenaar?’ vroeg Reacher. ‘Ik heb recht op privacy, om te gaan en staan waar ik wil. De grondwet, eerste amendement, en het vierde.’

			‘Weiger je antwoord te geven op mijn vraag?’

			‘Ik heb geen keus, ben ik bang. Ik heb in het leger gezeten. Ik heb gezworen dat ik de grondwet trouw zou blijven. Daar kan ik niet zomaar mee stoppen.’

			‘Hoe heet je?’

			‘Reacher. Voornaam Jack, geen tweede naam.’

			‘Wat heb jij in het leger gedaan, Jack Reacher?’

			‘Ik zat bij de MP. Rechercheur, net als jij.’

			‘En nu ben je privédetective?’

			Ze wierp een blik in de richting van de man met de stropdas toen ze dat vroeg.

			‘Is die man privédetective?’ vroeg Reacher.

			‘Ik weiger je vraag te beantwoorden,’ zei ze.

			Hij glimlachte.

			‘Ik ben geen privédetective, gewoon een doorsneeburger. Wat heb je over Wisconsin gehoord?’

			‘Ik weet niet of ik dat jou wel moet vertellen.’

			‘Politieambtenaren onder elkaar. Want dat zijn we uiteindelijk.’

			‘Is dat zo?’

			‘Als jij het wilt.’

			Ze stopte haar legitimatie in haar tas en haalde haar telefoon tevoorschijn. Ze tikte en swipete naar een map met geluidsopnamen. Ze selecteerde een opname en tikte op een pictogram. Reacher hoorde een plastic versie met veel vervorming van kroeglawaai en daarna de stem van Jimmy Rat. Hij herkende de stem onmiddellijk. Jimmy Rat sprak snel en geagiteerd: ‘Arthur, met Jimmy. Er was hier net een vent die meer wilde weten over een item dat ik van jou heb. Hij lijkt vast van plan de hele reeks toeleveranciers af te werken. Ik heb hem niets verteld, maar op de een of andere manier heeft hij mij gevonden, dus zat ik te denken dat hij jou dan waarschijnlijk ook wel zou vinden.’

			Nakamura tikte op het pauzepictogram.

			‘Waarom zou dat over mij gaan?’ vroeg Reacher.

			Ze tikte weer op Afspelen.

			Hij hoorde opnieuw de stem van Jimmy Rat: ‘Neem hem serieus, als hij je vindt. Dat is mijn advies. Het is goddomme net of Bigfoot uit de bossen komt kruipen. Goed oppassen, oké?’

			Nakamura tikte op Stop.

			‘Bigfoot?’ zei Reacher. ‘Dat is niet erg aardig.’

			‘Wat is dat item?’ vroeg ze.

			‘Maakt dat iets uit? Ik wil Scorpio alleen maar een vraag stellen. Daarna ben ik weer weg.’

			‘Maar wat als hij geen antwoord geeft?’

			‘Jimmy heeft wel antwoord gegeven in Wisconsin.’

			‘Scorpio heeft beveiliging.’

			‘Die had Jimmy in Wisconsin ook.’

			‘Welk item?’ vroeg Nakamura opnieuw.

			Reacher groef in zijn zak en haalde de ring tevoorschijn. West Point 2005. Filigraan van goud, een zwarte steen. Klein. Hij legde hem op tafel. Nakamura pakte hem op en probeerde hem om de ringvinger van haar rechterhand. Hij gleed er gemakkelijk omheen, losjes zelfs. Maar goed, zij was dan ook maar een meter vijftig, veertig kilo schoon aan de haak. Haar vingers waren zo dun als potloden.

			Ze deed de ring weer af en woog hem op haar hand. Ze bekeek de binnenkant van de ring en de erin gegraveerde tekst. ‘Wie is S.R.S.?’ vroeg ze.

			‘Dat weet ik niet,’ zei Reacher.

			‘Wat is dan het verhaal hierachter?’

			‘Ik heb hem gevonden in een pandjeshuis in een stadje in Wisconsin. Het is niet het soort ding dat je zomaar van de hand doet. Die vrouw heeft het vier jaar heel zwaar gehad om die ring te verdienen. Dag in, dag uit hebben ze geprobeerd haar te breken en haar zover te krijgen dat ze er de brui aan gaf. Zo gaat dat in West Point. Bovendien was het vlak na 11 september. Dat waren jaren waarin ze er extra hard aan trokken. Wat daarna kwam was nog erger. Irak en Afghanistan. Ze zou haar auto verkopen, of het horloge dat ze met kerst van haar tante had gekregen, maar ze zou nooit die ring verkopen.’

			‘Is die Jimmy de eigenaar van dat pandjeshuis?’

			Reacher schudde zijn hoofd. ‘Hij is een biker daar in die buurt. Ze noemen hem Jimmy Rat. Hij heeft die ring samen met een boel andere prullen ingekocht. Hij heeft me verteld dat hij die spullen van Arthur Scorpio had, hier in Rapid City. Dus nu wil ik weten hoe Arthur Scorpio eraan is gekomen. Dat is de enige vraag die ik hem wil stellen.’

			‘Dat zal hij je niet vertellen.’

			‘Dat zei die man in dat pandjeshuis ook over Jimmy Rat.’

			Nakamura reageerde niet. Buiten, achter het raam, gebeurde niets. De serveerster kwam aanlopen met Reachers ontbijt. Pannenkoeken, eieren, bacon, ahornsiroop. Het zag er goed uit. Hij vroeg om nog meer koffie. Nakamura bestelde thee en een muffin.

			Reacher stopte de ring weer in zijn zak.

			De man met de stropdas stond op en vertrok.

			Er gebeurde nog steeds niets achter het raam.

			‘Wat voor soort privédetective is hij?’ vroeg Reacher.

			‘Ik heb niet gezegd dat hij dat was,’ zei Nakamura.

			‘Ik heb jou van alles verteld, nu is het jouw beurt.’

			De serveerster bracht de muffin voor Nakamura. Hij was ongeveer even groot als haar hoofd. Ze brak er een piepklein stukje af en peuzelde het op.

			‘Hij komt uit Chicago en hij heet Terry Bramall. Gepensioneerd FBI-agent. Hij spoort vermiste personen op.’

			‘Naar wie is hij op zoek?’ vroeg Reacher.

			‘Dat weet ik niet.’

			‘Is Scorpio ook een kidnapper?’

			‘Dat denken we niet.’

			‘En toch houdt meneer Bramall uit Chicago Scorpio’s zaak in de gaten. Niet alleen vanochtend. Hij was hier gisteravond ook in de buurt. Ik heb hem in de avondwinkel gezien.’

			‘Ben je gisteravond al aangekomen?’

			Reacher knikte. ‘Vrij laat.’

			‘Dus je bent rechtstreeks uit Wisconsin hiernaartoe gekomen. Dan moet dit wel erg belangrijk voor je zijn.’

			‘Ik had hier nog wel eerder kunnen zijn, maar ik heb een dutje gedaan in Sioux Falls.’

			‘Wat heb je eigenlijk precies gedaan om Jimmy Rat de naam van Arthur Scorpio te ontfutselen?’

			‘Ik heb het hem vriendelijk gevraagd.’

			Ze reageerde niet. Hij ging verder met zijn ontbijt. Ze nam teugjes van haar thee. Het bleef een hele tijd stil.

			Toen zei ze: ‘Op het politiebureau zijn we niet erg dol op Arthur Scorpio.’

			‘Begrepen,’ zei Reacher.

			‘Niettemin ben ik officieel verplicht je te waarschuwen dat je je moet onthouden van het plegen van een misdrijf in onze jurisdictie.’

			‘Maak je geen zorgen,’ zei Reacher. ‘Ik ga hem alleen een vraag stellen. Er is geen enkele wet die dat verbiedt.’

			‘En als hij geen antwoord geeft?’

			‘Ik vermoed dat dat in theorie mogelijk is,’ zei Reacher.

			Ze haalde een visitekaartje uit haar tas en legde het op tafel naast zijn koffiekop. ‘Dat zijn mijn telefoonnummers,’ zei ze. ‘Op het bureau en mobiel. Bel me als je me nodig hebt. Scorpio is gevaarlijk. Onthoud dat.’

			Ze legde vijf dollar op tafel. Voor de thee en de muffin. Toen stond ze op en vertrok. Door de deur, naar buiten, over het trottoir en uit het zicht.

			Er gebeurde nog steeds niets achter het raam.

			Afgezien van een kruimel ter grootte van een doperwt had ze haar muffin niet aangeraakt, dus at Reacher hem op met nog een beker koffie erbij. Toen vroeg hij om de rekening, en kwartjes bij het wisselgeld. Hij liep naar de gang met de toiletten waar een munttelefoon aan de muur hing. Net als in de kroeg in Wisconsin, waar Jimmy Rat Arthur Scorpio had opgebeld. Het lawaai op de achtergrond was het bewijs. Reacher had gezien dat Jimmy Rat om de rij motoren heen naar de achterkant van het pand was gelopen. Daar was hij door een achterdeur naar binnen gegaan en had hij de telefoon aan de muur zien hangen. Op dat moment had hij besloten te waarschuwen, meteen en zonder dralen, terwijl Reacher nog buiten voor de kroeg met de politieagent stond te praten.

			Een hoge mate van urgentie, zou je kunnen zeggen.

			Reacher leunde zo tegen de muur dat hij door het raam aan de straatkant naar buiten kon kijken, en belde het oude nummer.

			Dezelfde vrouw nam op.

			‘West Point,’ zei ze. ‘Kantoor van de superintendent. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

			‘U spreekt met Reacher,’ zei hij.

			‘Eén moment, majoor.’

			Ze wist zijn rang. Ze had zijn dossier gelezen. Hij hoorde een klik, daarna een lange tijd niets, toen nog een klik, daarna de stem van een man: ‘Je spreekt met de super.’

			De superintendent. De grote baas zelf. Wat ze op een universiteit de rector magnificus zouden noemen.

			‘Goedemorgen, generaal,’ zei Reacher, beleefd, maar in algemene termen omdat hij niet wist hoe de man heette. Hij hield dat soort zaken niet bij. Maar de super was altijd een generaal. Meestal slim en geslaagd in het leven, soms progressief, nooit een minkukel.

			‘Je verzoek gisteren was uiterst bijzonder,’ zei de man.

			‘Ja, sir,’ zei Reacher, puur uit gewoonte. In dergelijke situaties kende West Point maar drie reacties: ja, sir, nee, sir en het spijt me, sir.

			‘Ik zou graag een toelichting van je horen.’

			Reacher vertelde nog eens hetzelfde verhaal dat hij net aan Nakamura had verteld, over het pandjeshuis en de ring en het knagende gevoel dat er iets niet in de haak was.

			‘Dus het gaat om een ring,’ zei de super.

			‘Het leek belangrijk.’

			‘Gisteren zei je impliciet dat de voormalige cadet in gevaar verkeerde.’

			‘Dat lijkt me mogelijk.’

			‘Maar dat weet je niet zeker.’

			‘Ze heeft haar ring verpand, of verkocht, of die is gestolen. Dat kan allemaal betekenen dat ze op de een of andere manier problemen heeft. Ik denk dat we dat moeten uitzoeken.’

			‘We?’

			‘Ze is een van ons, generaal.’

			‘Ik heb je dossier gelezen,’ zei de man. ‘Je hebt een fraaie staat van dienst. Niet goed genoeg voor een standbeeld op de campus, maar dat zou je sowieso niet krijgen, al was het maar omdat je het niet altijd even nauw hebt genomen met de regels.’

			‘Het spijt me, sir,’ zei Reacher puur uit gewoonte.

			‘Ik heb één voor de hand liggende vraag. Wat doe je tegenwoordig?’

			‘Niets.’

			‘Wat moet ik me daarbij voorstellen?’

			‘Dat is een lang verhaal, generaal. We zouden ons die tijd moeten besparen.’

			‘Majoor, ik weet zeker dat je begrijpt dat het verstrekken van persoonlijke gegevens over huidig of voormalig personeel van de strijdkrachten op minstens negentien verschillende manieren streng verboden is. Dat zou alleen maar kunnen gebeuren in een uiterst vertrouwelijk onderonsje tussen twee West Pointers. Een soort vriendendienst. Precies dat soort achterkamertjesgedoe waarvan we altijd worden beschuldigd. Om die reden worden wij beiden geconfronteerd met een kwestie van wederzijds vertrouwen. Dat is waarschijnlijk voor jou minder belangrijk dan voor mij, maar ik zou me meer op mijn gemak voelen als ik iets meer van je wist.’

			Reacher bleef even stil.

			‘Ik ben nogal rusteloos van aard,’ zei hij toen. ‘Ik kan niet lang op dezelfde plaats blijven. Ik weet zeker dat het Departement voor Veteranenzaken er een mooie naam voor zou kunnen bedenken als je ze genoeg tijd zou geven. Misschien zou het me een uitkering opleveren.’

			‘Is het een aandoening?’

			‘Volgens sommigen wel.’

			‘Heb je er last van?’

			‘Het komt erop neer dat ik gewoon niet steeds op dezelfde plaats wil blijven.’

			‘Hoe vaak verkas je?’

			‘Constant.’

			‘Vind je dat een manier van leven die past bij een West Pointer?’

			‘Ik vind van wel.’

			‘Hoezo?’

			‘Wij hebben gevochten voor vrijheid. Zo ziet vrijheid eruit.’

			‘Er kunnen tientallen redenen zijn geweest om die ring te verkopen,’ zei de generaal. ‘Of om hem naar een pandjeshuis te brengen. Afgezien van de mogelijkheid dat hij gestolen of kwijtgeraakt is. Niet al die redenen hoeven op iets ernstigs te duiden. Misschien is het allemaal heel onschuldig.’

			‘Misschien? Dat klinkt niet erg overtuigd, generaal. Volgens mij bent u er niet zeker van. Zelfs niet na het lezen van haar dossier. Dat dossier heeft u dus niet volledig gerustgesteld, daarom zinspeelt u nu op onderonsjes. Omdat u zich nu zorgen maakt. Ik geloof dat u eigenlijk graag haar naam aan mij zou willen doorgeven. Dus laat mij eens raden. Ze heeft haar uniform uitgetrokken en is nu onder de radar verdwenen.’

			‘Drie jaar geleden.’

			‘Wat ging eraan vooraf?’

			‘Vijf missies in Irak en Afghanistan.’

			‘Wat deed ze daar?’

			‘Nare dingen, zou ik denken.’

			‘Is ze klein?’

			‘Als een vogeltje.’

			‘Dat moet haar zijn,’ zei Reacher. ‘Nu is het tijd om een besluit te nemen, generaal. Wat gaat u doen?’

			De super gaf geen antwoord.

			Achter het raam zag Reacher een zwarte personenwagen afremmen. Hij stopte langs de stoeprand aan de overkant. Pal voor de wasserette. Het portier van de chauffeur ging open. Er stapte iemand uit de wagen. Hij was lang en mager. Een jaar of vijftig. Hij had kortgeknipt grijs haar en droeg een zwart pak met een wit shirt dat tot de nek was dichtgeknoopt, maar geen stropdas. Hij bleef even op het trottoir staan en keek de bewaker vragend aan. Die schudde het hoofd, alsof hij wilde zeggen: Niets aan de hand, baas.

			Arthur Scorpio.

			Hij knikte naar de bewaker en liep langs hem heen naar binnen.

			De bewaker stak in tegengestelde richting het trottoir over en stapte in de auto van Scorpio. Hij reed weg. Om de auto ergens te parkeren, mocht je aannemen. In een zijstraat, of in de steeg. Hij zou ongeveer vijf minuten wegblijven. De eerste keer dat hij tijdelijk zijn post verliet, en er zou nog een tweede keer volgen. Tegen sluitingstijd zou hij opnieuw even weg zijn om de auto weer op te halen. Iedere dag twee gaten van vijf minuten in de beveiliging.

			Goed om te weten.

			‘Misschien wil ze niet gevonden worden,’ zei de super. ‘Heb je daar wel eens aan gedacht? Niemand komt ongeschonden thuis. Zeker niet na vijf missies.’

			‘Het is niet mijn bedoeling haar een vakantiehuis in Mexico aan te smeren. Als ik van een afstand zie dat alles in orde is, laat ik haar met rust en vertrek ik weer.’

			‘Hoe denk je haar te vinden? Ze is onder de radar. Heb je eigenlijk wel iets aan haar naam?’

			‘Het kan geen kwaad om die te weten,’ zei Reacher. ‘Zeker uiteindelijk niet. Ik volg het spoor van die ring tot ik iemand tegenkom die van haar heeft gehoord.’

			‘Ze heet Serena Rose Sanderson,’ zei de super.
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			Buiten kwam de bewaker weer in beeld nadat hij de auto van Scorpio had geparkeerd. Hij nam zijn positie in en leunde tegen de muur links van de ingang van de wasserette, de armen over elkaar geslagen en roerloos.

			Hij was iets meer dan vijf minuten weggeweest.

			Nog steeds geen enkele klant.

			‘Waar komt Serena Rose Sanderson vandaan?’ vroeg Reacher.

			‘Als cadet stond ze geregistreerd als afkomstig uit Wyoming,’ zei de super. ‘Meer weten we niet. Denk je dat ze daarnaartoe is teruggekeerd?’

			‘Hangt ervan af,’ zei Reacher. ‘Voor sommigen is hun geboortegrond het eerste waar ze naar teruggaan. Voor anderen is dat het laatste reisdoel. Wat was ze voor iemand?’

			‘Ze was van voor mijn tijd,’ zei de super. ‘Maar haar dossier is onberispelijk. Ze was bijna een uitmuntende cadet, maar nooit helemaal. Ze zat nooit bij de top vijf, altijd bij de top tien. Zo iemand. Ze ging naar de infanterie, wat beschouwd werd als een slimme keuze voor een vrouw, destijds in 2005. Ze wist dat ze niet zou deelnemen aan gevechtshandelingen, maar ze gokte erop dat ze in de chaos heel dichtbij zou komen. Ik denk dat het ook zo is gegaan. Direct ondersteunende eenheden hadden het altijd vreselijk druk. Ze maakten veel kilometers om voorraden aan te vullen, en dat betekende dat ze dikwijls te maken kregen met bermbommen. En ze brachten veel achtergelaten voertuigen in veiligheid, wat betekende dat ze vaak kwetsbaar waren in het veld. Buiten de basis zal ze steeds gewapend zijn geweest. Ik ben ervan overtuigd dat ze bij schermutselingen betrokken is geweest. Er sneuvelden nogal wat mensen bij die eenheden, net zo goed als bij gevechtseenheden. Ze heeft een Bronze Star en een Purple Heart. Ze is dus zelf op een bepaald moment ook gewond geraakt.’

			‘Rang?’

			‘Uiteindelijk majoor,’ zei de generaal. ‘Net als jij. Bij haar laatste missie had ze een vrij grote opdracht. Ze gaf goed leiding aan haar soldaten. Op papier is ze een sieraad voor de academie.’

			‘Oké,’ zei Reacher. ‘Dank u, generaal.’

			‘Dus ga voorzichtig te werk.’

			‘Maakt u zich geen zorgen.’

			‘Dat doe ik wel.’

			‘Waarom?’

			‘Ik heb je dossier gelezen,’ zei de generaal opnieuw. ‘Als je dat op de juiste manier scheef houdt en goed in het licht houdt, kun je het gedeelte lezen dat in onzichtbare inkt is geschreven. Je was effectief, maar roekeloos.’

			‘O?’

			‘Dat weet je. Je hebt van alles uitgevreten, zonder dat je daarvoor ooit op het matje bent geroepen.’

			‘O?’

			‘De ene na de andere rottigheid, maar je bent er altijd zonder kleerscheuren van afgekomen.’

			‘Dan moet u daaruit de juiste conclusie trekken, generaal. Ik was niet roekeloos. Ik vertrouwde op methoden die zich hadden bewezen en dus waarschijnlijk opnieuw effectief zouden zijn. Ik heb het gevoel dat ik het tegenovergestelde van roekeloos was. Het zit ’m al in het woord. Het oude woord roeke betekent zoveel als aandacht en opmerkzaamheid. Ik denk dat ik met meer aandacht en opmerkzaamheid te werk ben gegaan dan de meeste anderen. Niet minder.’

			‘Bel me,’ zei de man. ‘En vertel me hoe het verder gaat met Sanderson.’

			Voor de tweede opeenvolgende dag was Gloria Nakamura vroeg op haar werk. Ze parkeerde haar auto en liep de trap op. De moederkloek die de wacht hield achter de balie die de zaal van de rechercheurs afschermde, vertelde haar dat de commandant haar wilde spreken. Meteen. Dringend, maar niet kritiek. De moederkloek zei dat hij over de telefoon welwillend had geklonken. Niet kwaad of zo.

			Nakamura dumpte haar tas op haar bureau en liep door de gang. Het kantoor van de commandant lag aan het einde van de gang in een hoek van het gebouw. De man had kanker gehad en was sterk vermagerd, alleen nog broze botten en pezen. Maar door zijn papierdunne huid schemerde een soort razende innerlijke energie. Hij had een paar jaar extra in de schoot geworpen gekregen en hij was vast van plan daar maximaal gebruik van te maken. Hij ging grootse daden verrichten. Persoonlijk was Nakamura van mening dat zijn flirt met de dood hem een goddelijke openbaring had opgeleverd. Hij was bang in de vergetelheid te raken.

			Hij zat aan zijn bureau en las zijn e-mail.

			‘Je hebt me iets over Scorpio gestuurd,’ zei hij.

			‘De voicemail uit Wisconsin, ja, baas. Er zijn ontwikkelingen.’

			‘Is Bigfoot gearriveerd?’

			‘Ja, ik geloof het wel. Maar om te beginnen was er een privédetective uit Chicago.’

			‘Wat wil die?’

			‘Dat wilde hij niet zeggen, maar ik heb hem opgezocht. Hij heeft zich gespecialiseerd in het opsporen van vermiste personen. Vrij prijzig.’

			‘Wie wordt er vermist?’

			‘Landelijk ongeveer een miljoen mensen.’

			‘Is er enige reden om aan te nemen dat één van die miljoen zijn onderbroek wast bij Scorpio?’

			‘Geen enkele aanwijzing.’

			‘Vertel me eens wat meer over Bigfoot.’

			‘Dat is een veteraan die Reacher heet. Hij heeft een ring van West Point gevonden in een pandjeshuis en probeert nu het spoor naar de oorspronkelijke eigenaar te volgen.’

			‘Voor de lol?’

			‘Nee, het heeft iets met militair eergevoel te maken, een soort morele verplichting. Het grenst aan sentimentaliteit, als je het mij vraagt.’

			‘Wat heeft Scorpio daarmee te maken?’

			‘Waarschijnlijk is die ring gestolen en heeft Scorpio hem als heler doorverkocht aan Jimmy Rat, een biker uit Wisconsin, die hem op zijn beurt heeft doorverkocht aan een pandjeshuis, waar Bigfoot hem uiteindelijk heeft gevonden. Bigfoot zegt dat de pandjesbaas de naam van Jimmy Rat noemde, en dat die op zijn beurt de naam van Arthur Scorpio heeft genoemd. Nu wil hij de volgende naam horen van Arthur Scorpio. Van wie hij de ring heeft. En zo wil hij verder, het hele spoor langs. Bigfoot wil de ring teruggeven aan de oorspronkelijke eigenaar. Dat is mijn inschatting.’

			‘Scorpio houdt zijn mond.’

			‘Misschien niet. Ik weet niet zo heel zeker of Bigfoot wel het hele verhaal heeft verteld van wat er in Wisconsin is gebeurd. Ik denk niet dat een biker met een lucratief handeltje in gejatte spullen iemand iets zomaar zou vertellen. En als allerlaatste de naam van zijn leverancier. Niet vrijwillig in ieder geval. U zou die voicemail moeten afluisteren. Jimmy Rat klinkt doodsbang.’

			‘Bang voor Bigfoot?’

			‘Ik heb hem gezien. Je zou hem in een dierentuin tentoon kunnen stellen.’

			‘Denk je dat Scorpio ook bang voor hem zal zijn?’

			‘Ik denk hoe dan ook dat er binnenkort een zwaar misdrijf wordt gepleegd, omdat Bigfoot de duimschroeven te hard aandraait of omdat Scorpio te hard zal terugslaan.’

			Ze hield haar adem in en wachtte.

			‘Ik denk dat we weer moeten gaan surveilleren,’ zei de commandant.

			‘Ja, baas,’ zei ze. Ze liet haar adem ontsnappen.

			‘Alleen jij. Permanente surveillance. Geen subtiel gedoe. Gewoon pal voor de deur.’

			‘Misschien heb ik versterking nodig. Misschien moet ik ingrijpen.’

			‘Nee,’ zei de man. ‘Niet ingrijpen. Laat de natuur haar gang maar gaan. Het is een win-winsituatie. Als Scorpio die man iets aandoet, is dat fantastisch, want dan hebben we eindelijk iets waarop we hem kunnen pakken. Dan hebben we jou als getuige in een zaak van mishandeling. Maar als die kerel Scorpio iets aandoet, is dat ook goed nieuws. Hoe heftiger, hoe beter. Bovendien kun je die kerel altijd achteraf arresteren als je dat zou willen. Op grond van mishandeling. Als je dat nodig hebt voor je conduitestaat, bedoel ik.’

			Reacher verliet het ontbijttentje door de keukendeur en glipte weg door de steeg. Hij wilde niet gezien worden door de bewaker bij de ingang van de wasserette. Nog niet. Het label Bigfoot zou de man op geen enkele manier doen twijfelen. Hij zou de boodschap onmiddellijk doorgeven aan Scorpio, binnen. Het was beter om alle opwinding nog een tijdje uit te stellen.

			Dus maakte hij een veilige omweg in de richting van het centrum, op zoek naar betere hotels dan dat waar hij zelf zijn intrek had genomen. Het soort hotel waaraan een gepensioneerde FBI-agent de voorkeur zou geven. Geen gore bedoening, maar ook geen luxehotel. Waarschijnlijk iets van een hotelketen in het middensegment. Waarschijnlijk had de man een of andere klantenkaart.

			Reacher vond vier mogelijke hotels. Bij het eerste hotel liep hij naar binnen en vroeg naar een gast met de naam Terrence Bramall, klein mannetje, keurig gekleed in een pak met stropdas. Als hij met een auto gekomen was, had die waarschijnlijk kentekenplaten van Illinois. De vrouw rammelde op haar toetsenbord, staarde naar het scherm en zei toen dat het haar speet, maar dat het hotel op dat moment geen gast had die naar die naam luisterde.

			Bij de tweede mogelijkheid kreeg Reacher te horen dat Terrence Bramall een halfuur eerder had uitgecheckt.

			Misschien was het nog wel korter geleden, zei de receptioniste. Misschien maar twintig minuten. Ze riep het gesloten account op om het na te kijken. Het was zevenentwintig minuten geleden. De man was voor de balie komen staan, gekleed in een pak met stropdas, met een leren reistas in de ene hand en een leren aktetas in de andere. Hij had de rekening betaald en was naar buiten gelopen in de richting van zijn auto, die op de overdekte parkeerplaats had gestaan. Het was een zwarte SUV, met kentekenplaten van Illinois. Bramall had zijn spullen ingeladen, was ingestapt en weggereden in de richting van de Interstate, maar of hij die was opgedraaid naar het oosten of het westen, viel niet te zeggen.

			‘Hebt u zijn mobiele nummer?’ vroeg Reacher.

			De vrouw wierp een blik op het scherm. De linker kolom, dacht Reacher, op ongeveer een derde van boven.

			‘Dat kan ik u echt niet geven,’ zei de vrouw.

			Reacher wees naar de plint van de muur achter haar.

			‘Is dat een kakkerlak?’ vroeg hij.

			Een woord dat hotelpersoneel liever niet hoort.

			Ze draaide zich om om te kijken. Hij boog zich over de balie en strekte zijn nek. Linker kolom, op ongeveer een derde van boven. Tien cijfers. Geen zware opgave voor het geheugen.

			Hij ging weer rechtop staan.

			De vrouw keerde zich weer terug naar de balie.

			‘Ik zie niets,’ zei ze.

			‘Vals alarm,’ zei Reacher. ‘Het spijt me, het zal wel een schaduw zijn geweest.’

			Reacher vond een munttelefoon in de lobby van een Chinees restaurant dat overdag geopend was. Het was een verchroomd apparaat dat was gemonteerd op een wand die was bekleed met rood fluweel. Van dichtbij was het een stuk minder chic. Het chroom was gehavend en het fluweel was tot op de draad versleten. Er zaten vettige vingerafdrukken op.

			Reacher koos het nummer van Bramall. De telefoon ging eindeloos over. Bramall nam niet op. Dat was niet echt verrassend. Waarschijnlijk reed de man op dat moment op de Interstate. Waarschijnlijk was hij iemand die altijd zijn eigen veiligheid vooropstelde. Waarschijnlijk was dat de enige manier om een carrière bij de FBI ongeschonden te overleven.

			Geen reactie.

			Ten langen leste klonk een stem die Reacher uitnodigde een boodschap achter te laten.

			‘Meneer Bramall,’ zei hij. ‘Mijn naam is Reacher. We stonden gisteravond beiden bij een avondwinkel om een sandwich te kopen en vanochtend waren we allebei in hetzelfde ontbijttentje. Ik leid uit een en ander af dat u de wasserette van Scorpio in het oog hield in verband met een onderzoek naar een vermissing. Ik deed hetzelfde omdat ik probeer de herkomst te achterhalen van iets wat gestolen is. Het lijkt me dat we eens zouden moeten praten om uit te wisselen wat we aan gegevens hebben. Gewoon voor het geval er meer is dan we in eerste instantie denken te weten. Dat zou handig kunnen zijn voor een van ons tweeën, en misschien wel voor ons allebei. U kunt me niet terugbellen omdat ik geen telefoon heb, dus zal ik u later opnieuw proberen te bellen. Dank u. Goedendag.’

			Hij verbrak de verbinding.

			Hij liep de met fluweel beklede lobby uit en stapte op het betonnen trottoir.

			De zwarte auto van Arthur Scorpio bleef langs de stoeprand stilstaan.

			Pal naast Reacher, ter hoogte van zijn heup.

			Het raam gleed omlaag.

			‘Stap in,’ zei de bewaker van de ingang van de wasserette.

		




		
			10

			De man had een wapen in zijn hand. Een revolver. Zo te zien een versleten Chief’s Special. Een .38 met een cilinder voor vijf kogels van Smith & Wesson. Korte loop. Hij oogde klein in de hand van de man. Zijn rechterhand. De bewaker zat half gedraaid achter het stuur en richtte half opzij door het geopende raam aan de passagierskant, met een gekromde arm en een verkrampte schouder.

			‘Stap in,’ zei hij opnieuw.

			Reacher bleef staan. Er viel iets te kiezen. Het leven zat vol keuzes. Het makkelijkst zou het zijn om gewoon weg te lopen. Gewoon rechtdoor over het trottoir, in dezelfde richting waarin de auto was komen aanrijden. Voor een rechtshandige schutter in een auto met het stuur links zou een dergelijke lay-out een probleem vormen, omdat de voorruit hem in de weg zat. Daar kon hij niet doorheen schieten, want dan zou de kogel van richting veranderen en doel missen. Bovendien zou er daarna een kogelgat in de voorruit zitten. Dat was niet zo handig. Rapid City was ongetwijfeld een stad waar veel gebeurde, maar het was nog wel iets anders dan South Central Los Angeles. Mensen zouden de politie bellen dat er op de vroege ochtend was geschoten. Zeker als dat in het centrum gebeurde, in de buurt van hotels en restaurants. Binnen de kortste keren zouden er patrouillewagens opduiken. Het zou lastig worden om antwoord te geven op vragen over een kogelgat in de voorruit.

			Dus zou de man in beweging moeten komen: schakelen, zijn voet van het rempedaal halen, zijn schouder onder de veiligheidsgordel uit wurmen, de armleuning wegklappen, met zijn achterste over de voorstoelen schuiven om zijn rechterarm uit het raam aan de passagierskant te kunnen steken. Dat kostte allemaal tijd. En gedurende die tijd zou Reacher steeds verder weg lopen. En het enige wat de man had, was een versleten .38 met een loop van zes centimeter. Nu niet bepaald een nauwkeurig wapen. Praktisch gegarandeerd een misser, gezien de snelheid waarmee Reacher kon lopen.

			Dus kon de man beter proberen vanuit het raam aan de bestuurderskant te schieten. Dat ging veel sneller. Hij zat er pal naast. Maar hoe moest hij dat in vredesnaam doen? Hij zou op zijn knieën dwars op de bestuurdersstoel moeten gaan zitten, zijn hele bovenlichaam uit het raam moeten steken, zijn rechterarm vrij moeten wurmen, alsof hij een nauwe trui aantrok, zodat hij tot aan zijn middel uit de auto zou hangen, en dan pas zou hij zich naar Reacher toe kunnen keren, richten en vuren. Maar op dat moment hing hij al met zijn zwaartepunt buiten het raam en was het gevaar groot dat hij helemaal uit de auto zou tuimelen. Een onnauwkeurig wapen in combinatie met een bestuurder die zich vastklampte aan de buitenspiegel en andere dingen aan zijn hoofd had. Nu niet bepaald iets om je zorgen over te maken.

			Dat betekende dat de man maar het beste kon uitstappen om zich achter het portier te verschansen, zoals een politieagent dat doet. Maar zodra Reacher zou horen dat het portier openging, zou hij wegduiken in de dichtstbijzijnde winkel of een steegje. Dat zou hij ook doen als hij zou horen dat de auto begon te rijden, achter hem aan. Een patstelling. Dat hele gedoe met ‘Stap in’ deed het heel goed in een film, maar op straat was het amper realistisch. Veel te veel keuzemogelijkheden. Gewoon rustig blijven en weglopen. Je kunt de confrontatie altijd nog een andere keer aangaan.

			Maar Reacher bleef staan waar hij stond.

			‘Jij wilt dat ik instap?’ zei hij.

			‘Nu meteen,’ zei de man.

			‘Dan moet je die revolver wegdoen.’

			‘En anders?’

			‘Anders stap ik niet in.’

			‘Ik zou ook een gat in je kunnen schieten en je bloedend in de auto kunnen slepen.’

			‘Nee,’ zei Reacher. ‘Dat kun je niet.’

			Hij hoefde maar één snelle stap te doen, dan zou de bewaker weer door het glas moeten schieten, of door een van de balken die het dak van de auto droegen, terwijl bovendien zijn schouder tegen de rugleuning was gedraaid en niet echt zou meewerken in de draai. En natuurlijk, de politie zou op het toneel verschijnen met zwaailichten en sirenes. Vragen stellen. De man had geen schijn van kans.

			Het was een amateur.

			Dat was bemoedigend.

			‘Stop die revolver weg,’ zei Reacher.

			‘Hoe weet ik dat jij zult instappen?’

			‘Ik zal meneer Scorpio met alle plezier een bezoek brengen. Hij heeft informatie voor me. Ik was van plan hem later vandaag op te zoeken, maar nu jij hier toch bent, kan het net zo goed nu.’

			‘Hoe weet je dat ik voor Scorpio werk?’

			‘Magische krachten,’ zei Reacher.

			De man aarzelde even en stopte toen de revolver in zijn zak. Reacher trok het portier aan de passagierskant open. De auto was een stokoude Lincoln Town Car. Het oude vierkante type. Het soort dat in tv-series over de kop sloeg en in brand vloog, omdat ze geen rooie cent waard waren. De bekleding was van rood velours, niet beter of slechter dan het fluweel op de muren bij de Chinees. Een beetje kreukelig en vettig. Reacher zette zich klem op de passagiersstoel. Hij legde zijn arm op de armleuning. Zijn linkerhand, groter dan een ontbijtbord, hing losjes omlaag. De man staarde er even naar. Lange dikke vingers met knokkels als walnoten. Oude putten en littekens die wit afstaken tegen de door de zon gebruinde huid. De man keek weg. Niet langer het haantje. Terra incognita voor iemand die de kost verdiende met tegen muren leunen en mensen bang maken.

			‘Rijden,’ zei Reacher. ‘Ik heb niet de hele dag de tijd.’

			De man begon te rijden, sloeg links af en rechts af, allerlei straten in het centrum door en terug naar de buurt waar de huren laag waren. Hij parkeerde voor de wasserette en haalde zijn revolver weer tevoorschijn. Om zijn gezicht te redden, nu hij in de buurt van Scorpio kwam. Reacher liet hem zijn gang gaan. Waarom niet? Het maakte hem niets uit. Hij wachtte tot de man om de auto heen was gelopen en het portier voor hem openmaakte. Hij stapte uit. De man knikte naar de ingang van de wasserette. Reacher ging als eerste naar binnen, de geur in van afvoerputjes en koude zeep, en trof de bewaker van de achteringang leunend tegen een wasmachine aan, en Scorpio, die op een van de plastic kuipstoeltjes zat alsof hij zelf een klant was die gehypnotiseerd naar de draaiende droogtrommels staarde.

			Van dichtbij was zijn huid pokdalig en onnatuurlijk bleek, alsof hij met chemicaliën was bewerkt. Die bleke huidskleur maakte zijn ogen extra donker. Hij was lang en mager, bijna een meter negentig, net zeventig kilo – maar alleen met een broekzak vol kleingeld. Vel over been en zo stijf als een plank.

			De bewaker van de achteringang zette zich af tegen de wasmachine en kwam dichterbij staan. De man die de auto had bestuurd posteerde zich vlak achter Reacher.

			‘Wat kom je hier doen?’ vroeg Scorpio.

			‘Jij hebt een gejatte ring verpatst aan Jimmy Rat,’ zei Reacher. ‘Ik wil weten van wie jij hem hebt gekocht.’

			‘Je bent helemaal aan het verkeerde adres. Ik heb een wasserette. Ik ken geen Jimmy Rat.’

			‘Gaan de zaken naar wens met de wasserette?’

			‘Zo’n beetje.’

			‘Je bent bescheiden. Het gaat veel beter dan zo’n beetje. Je cashflow is zo fantastisch dat je twee man inhuurt om erover te waken. Alleen zie ik niet waar die vandaan komt. Je hebt geen klanten.’

			‘Beschuldig je me ergens van?’

			Buiten stopte een bleekblauwe auto langs de stoeprand aan de overkant. Een Amerikaans merk. Waarschijnlijk een Chevrolet. Niets bijzonders, een standaardmodel. Er zat een kleine vrouw met een Aziatisch uiterlijk in. Zwart haar, donkere ogen. Een ernstig gezicht. Nakamura. Ze zat daar gewoon te kijken over de motorkap van de geparkeerde Lincoln van Scorpio, de motor uitgezet, haar hoofd gedraaid, een onbewogen blik in de ogen. Ze keek naar Reacher, door twee lagen glas en tien meter lucht.

			Reacher keerde zich weer naar Scorpio en zei: ‘Jimmy Rat heeft je voicemail ingesproken en daarom heb je deze twee jongens ingehuurd. Jimmy Rat heeft je verteld dat ik in aantocht was. Hier ben ik dan en het is van jou afhankelijk hoelang ik blijf.’

			‘In de eerste plaats heb ik geen idee waarover je het hebt, en in de tweede plaats, weet je wie dat is, daar in die blauwe auto aan de overkant?’

			‘Dat is een rechercheur, Nakamura.’

			‘Die me voortdurend het leven zuur maakt. Zoals je ziet om niets. Pure hersenspinsels, maar dit keer kan ze eindelijk een keer van nut zijn. Jij bent in overtreding en zij kan je persoonlijk komen verwijderen. Zie ik mijn belastingcenten ook nog eens aan het werk.’

			‘Betaal jij belasting?’

			‘Beschuldig jij mij ergens van?’

			‘Ik ben niet in overtreding. Je hebt me hier uitgenodigd, met enige aandrang.’

			‘Wat ik duidelijk wil maken, is dat je je kinderachtige dreigementen in je reet kunt stoppen. Dat het aan mij zou liggen hoelang jij blijft. Wat wil je dan doen met een smeris die naar binnen zit te koekeloeren?’

			‘Ik weet hoe ze heet omdat we elkaar hebben gesproken. Ze zei dat ze geen hoge dunk van je hebben bij de politie.’

			‘Dat is dan wederzijds.’

			‘Dat is geheimtaal. In gewone, begrijpelijke taal betekent het dat ik je arm eraf zou kunnen trekken om je er vervolgens mee dood te slaan zonder dat ze zouden ingrijpen. Integendeel, ze zouden staan te juichen.’

			‘Hoezo, geheimtaal? Ben jij ook een smeris?’

			‘Verwacht je een smeris? Dat ben ik niet. Ik ben gewoon iemand die een vraag wil stellen. Als jij die beantwoordt, ben ik weer weg.’

			‘Je hebt me niet eens gevraagd hoe ik je heb gevonden,’ zei Scorpio.

			‘Dat hoefde ik ook niet te vragen, dat had ik zelf al bedacht toen jouw vriendje plotseling kwam opdagen. Restaurantpersoneel. Je schuift ze een paar dollar toe. Ze praten allemaal met elkaar. Ze hebben allemaal een mobiele telefoon en sturen elkaar sms’jes. Een vernuftig klein netwerkje, onderbetaald en ondergewaardeerd. Jij stuurt de boodschap rond, op basis van de voicemail van Jimmy Rat. Geef een seintje als je iets ziet, want Bigfoot komt uit de bossen kruipen, zo zei Jimmy Rat dat toch?’

			‘Ik ken geen Jimmy. Dat probeer ik je duidelijk te maken. Ik blijf hier lekker zitten en zal het de hele dag ontkennen. Daar kun jij niets aan doen zolang die smeris toekijkt.’

			‘Misschien vertrekt ze weer.’

			‘Dat doet ze niet. Ze blijft daar de hele dag zitten. Wij gaan eerder naar huis dan zij. En wat doe je dan? Achter ons aan rennen? Dat wilde ik ook nog duidelijk maken. Veel plezier vannacht hier in de stad. Je zult nergens iets te eten krijgen. Je krijgt niets te drinken. Je krijgt geen bed. Ik heb meer dan één netwerkje.’

			‘Je bent vast een ware Al Capone,’ zei Reacher, ‘al heb je wel het meest gore wrak van een auto op de hele wereld.’

			‘Rot op. We verdoen onze tijd met jou. Je kunt helemaal niets doen met een smeris voor de deur, geheimtaal of geen geheimtaal. Dat is bovendien sowieso gelul. We zijn hier in Amerika.’

			‘We zouden een testje kunnen doen,’ zei Reacher. ‘Ik kan jou een keer op je muil slaan, dan kunnen we kijken hoelang het duurt voordat ze hier binnen is.’

			De beide bewakers deden een stap dichterbij. Zonder vertoon van wapens. Geen geduw en getrek. Onmogelijk. Nakamura zat toe te kijken. Ze gingen aan weerszijden van het kuipstoeltje staan waarop Scorpio zat, iets ervoor, zodat ze hem min of meer afschermden. Reacher stond tegenover hen, op een armlengte afstand. Een klein driehoekje.

			‘Kijkt ze nog steeds?’ vroeg hij.

			‘Meer dan ooit,’ zei Scorpio.

			‘Krijg ik antwoord op mijn vraag?’

			‘Je bent helemaal aan het verkeerde adres.’

			‘Oké,’ zei Reacher. ‘Ik snap het.’ Hij stak zijn hand in de lucht, in een soort verzoenend gebaar alsof hij zich neerlegde bij een nederlaag, alsof hij om een time-out vroeg, of een reset, een herstart, of wat hem ook maar zou kunnen helpen. ‘Stel nou…’ zei hij, maar hij maakte de zin niet af. In plaats daarvan wreef hij met zijn hand over zijn voorhoofd, alsof hij hoofdpijn had of het juiste woord zocht. Toen hief hij ook zijn andere hand en haalde hij de vingers van beide handen door zijn haar, met felle bewegingen heen en weer, van voor naar achter over zijn schedel, alsof hij zijn gedachten even wilde opschudden. Vervolgens liet hij beide handen zakken en legde hij de gestrekte vingers op zijn getuite lippen, als in gedachten verzonken. Daarna wreef hij in zijn ogen en ten slotte zette hij de vingertoppen tegen de slapen, als iemand die bijna de oplossing heeft gevonden.

			Dat alles om zijn handen op ooghoogte te krijgen zonder dat iemand argwaan kreeg.

			Zijn rechterhand schoot uit, razendsnel, amper te zien, als de tong van een slang. Tegelijkertijd sloot hij zijn hand tot een vuist, waarmee hij de man rechts van hem in zijn gezicht sloeg. Er zat niet veel kracht achter. Een gebroken neus misschien. Meer niet, maar meer was ook niet nodig. Het idee achter de klap was de man heel even uit te schakelen. Meer niet. Dezelfde rechterhand veranderde op de weg terug in een volwaardige rechtse hoek die met een felle zwaai van de heup en de schouders de man links van hem op de keel trof. Beter dan in het gezicht. Geen botten.

			De man links ging onderuit als een dichtgeslagen deur.

			Ondertussen haalde Reacher de spanning uit de draai naar links en zette die om in een even volwaardige linkse hoek die hij op de keel van de man rechts plantte.

			Perfecte symmetrie.

			In nog geen drie seconden, van begin tot einde.

			En bonuspunten voor stijl.

			De man rechts bleef nog even overeind en zakte toen traag in elkaar, zo ongeveer als een lantaarnpaal dubbelklapt nadat er een auto tegenaan is gereden. Reacher hoorde de smak van zijn lichaam op het linoleum en toen de hardere klap van zijn schedel.

			Hij stond erbij alsof er niets was gebeurd.

			‘Nu zijn we met z’n tweeën,’ zei hij.

			Scorpio zei niets.

			‘Stapt de smeris al uit haar auto?’ vroeg Reacher.

			Scorpio gaf geen antwoord.

			Reacher bukte zich, reikte naar links en naar rechts en haalde de wapens uit de jaszakken. Twee keer hetzelfde. Smith & Wesson Chief’s Special. Allebei ouder dan Reacher. Hij stopte ze in zijn eigen zakken.

			‘Is ze al uitgestapt?’ vroeg hij.

			‘Nee,’ zei Scorpio.

			‘Zit ze te bellen?’

			‘Nee.’

			‘Is ze bezig met de radio?’

			‘Nee.’

			‘Wat doet ze dan wel?’

			‘Ze kijkt alleen maar.’

			‘Herinner je je nog wat ik zei over een testje?’

			Scorpio gaf geen antwoord.

			Nakamura zag hoe Scorpio als een soort keizer op een troon achteroverleunde in zijn kuipstoeltje, en ze zag hoe de beide bewakers hem afschermden. Reacher stond tegenover die drie. Dichtbij, op een armlengte afstand. Er werd een beetje heen en weer gepraat. Twee vragen, twee antwoorden. Korte zinnetjes. Beknopt en zakelijk. Toen krabde Reacher op zijn hoofd, waarna hij een soort spastische aanval leek te krijgen, en zonder duidelijke aanleiding gingen plotseling beide bewakers onderuit.

			Hij had ze geslagen.

			Ze reikte naar de deurkruk.

			En hield in.

			Goed nieuws.

			Niet ingrijpen.

			Ze haalde diep adem en bleef kijken.

			Reacher ging op het kuipstoeltje naast dat van Scorpio zitten. Hij strekte zijn benen, maakte het zich gemakkelijk en staarde voor zich uit naar een roerloze wasmachine. Scorpio zat doodstil naast hem. Het waren net twee stokoude toeschouwers bij een honkbalwedstrijd. De beide bewakers lagen op de vloer. Ze ademden, maar met moeite.

			Reacher haalde de ring van West Point uit zijn zak. Hij balanceerde hem op zijn hand. ‘Ik wil weten van wie je die gekocht hebt,’ zei hij.

			‘Ik heb dat ding nog nooit gezien,’ zei Scorpio. ‘Ik heb een wasserette.’

			‘Wat heb je in je zakken?’

			‘Hoezo?’

			‘Je moet je zakken leegmaken, want ik stop je in een droogtrommel. Munten en sleutels kunnen het mechaniek beschadigen.’

			Scorpio wierp zonder het te willen een blik in de richting van een droogtrommel.

			‘Daar pas ik niet in,’ zei hij.

			‘Jawel,’ zei Reacher.

			‘Ik heb die ring nog nooit gezien.’

			‘Je hebt hem aan Jimmy Rat verkocht.’

			‘Ik heb nog nooit van die man gehoord.’

			‘Jij bepaalt hoe hoog ik de temperatuur zet. We beginnen met de fijne was en dan draaien we de temperatuur omhoog. Iemand heeft me verteld dat je hem zo hoog kunt zetten dat je er bedwantsen mee dood krijgt.’

			Scorpio zei niets.

			‘Ik begrijp het,’ zei Reacher. ‘Jij bent de baas in Rapid City. Jij bent hier de grote man. Je hebt hier een aantal netwerken, maar dat is nu juist jouw probleem. Misschien grijpen die allemaal in elkaar en in dat geval leidt de ene vraag tot de andere. Misschien komt dan alles op tafel. Dat kun je niet laten gebeuren, vandaar al die ontkenningen. Ik snap het. Heel begrijpelijk. Je moet alleen twee dingen niet vergeten. Ten eerste dat het mij niets kan schelen. Ik ben geen smeris. Ik stel geen andere vragen. En ten tweede dat ik je in de droogtrommel ga stoppen. Je zit dus tussen twee vuren. Dat vraagt om een creatieve oplossing. Heb je wel eens een boek gelezen?’

			‘Tuurlijk.’

			‘Wat voor soort boek?’

			‘Over de maanlandingen.’

			‘Dat noemen ze non-fictie. Er is ook een soort die ze fictie noemen. Dan verzinnen ze dingen, bijvoorbeeld om een of andere grote algemene waarheid onder woorden te brengen. In jouw geval zou je me een verhaal kunnen vertellen over een arme dakloze, misschien wel van buiten de stad, die naar de wasserette kwam om zijn kleren te wassen. Alleen had hij geen geld, maar gelukkig wel die ring, die jij met enige terughoudendheid wel wilde aannemen, in ruil voor een paar keer wassen en drogen en nog een beetje kleingeld voor een eenvoudige maaltijd en een bed voor de nacht. Allemaal vanuit de goedheid van je hart. Daar zou rechercheur Nakamura niets op tegen kunnen hebben. Het zou een prachtig verhaal zijn.’

			‘Dan zou ik moeten toegeven dat ik de ring aan Jimmy Rat had verkocht.’

			‘Wat volstrekt legaal zou zijn geweest. Jij bent de baas van een wasserette. De kwartjes uit de machines breng je naar de bank, maar wat moet je met een ring? Die kun je niet naar de bank brengen. Gelukkig kwam er een vent op een motor langs, die aanbood om hem van je over te nemen. Jij kunt er niets aan doen dat die niet bleek te deugen. Jij bent je broeders hoeder niet.’

			‘Denk je dat dat verhaal goed genoeg is?’

			‘Ik denk dat het een prima verhaal is,’ zei Reacher opnieuw. ‘Zolang je je maar de naam kunt herinneren van die man van buiten de stad.’

			‘Van buiten de staat,’ zei Scorpio. ‘Dat is precies wat er is gebeurd. Min of meer. Een of andere kerel die platzak uit Wyoming kwam. Die heb ik verder geholpen.’

			‘Wanneer?’

			‘Zes weken geleden.’

			‘Waarvandaan in Wyoming?’

			‘Volgens mij was het een gat dat Mule Crossing heet.’

			‘Hoe heette die man?’

			‘Volgens mij Seymour Porterfield. Ze noemen hem Sy, geloof ik.’
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			Aan de overkant van de straat zat Nakamura nog steeds te kijken. Reacher stond op en stapte over de bewaker links van hem. Hij keek naar een droogtrommel. Groter dan de droogtrommels die de meeste mensen thuis hadden. Geschikt voor dekbedden en ander groot wasgoed. Misschien was het hem wel gelukt Scorpio erin te proppen.

			‘Wil je dat ik door de achterdeur vertrek?’ vroeg hij.

			Scorpio schudde zijn hoofd.

			‘Nee,’ zei hij, ‘door de voordeur.’

			Dus stapte Reacher over de bewaker rechts van hem en liep naar buiten, het trottoir op. Buiten was het warm en het rook aangenaam. Hij draaide naar rechts en begon te lopen. Hij hoorde dat Nakamura de motor van haar auto startte. Hij hoorde het knersen van steenslag onder de banden en toen kwam ze naast hem rijden en stopte ze. Net zo’n auto als die van Scorpio, alleen lager en blauwer.

			Het raam zakte omlaag.

			Zwart haar, donkere ogen en een ernstig gezicht.

			‘Stap in,’ zei ze.

			‘Ben je nu boos op me?’

			‘Ik heb je gezegd dat je geen misdrijf moest plegen in mijn jurisdictie.’

			‘We waren in de wasserette. Telt dat wel?’

			‘Dat is niet eerlijk. We doen ons best.’

			Reacher trok het portier aan de passagierskant open en stapte in. Hij schoof de stoel achteruit om meer ruimte voor zijn benen te creëren. ‘Ik bied mijn excuses aan,’ zei hij. ‘Ik weet dat jullie je best doen. Scorpio is een harde noot om te kraken.’

			‘Wat heeft hij je verteld?’

			‘Hij heeft de ring van iemand uit Wyoming die Sy Porterfield heet. Een week of zes geleden. Scorpio heeft min of meer bekend dat hij hem heeft doorverkocht aan Jimmy Rat in Wisconsin. Hij maakt dus deel uit van een keten van west naar oost langs de I-90.’

			‘Dat valt niet te bewijzen.’

			‘Bovendien betaalt hij restaurantmedewerkers voor informatie. Hij beweert dat dat maar één van de vele netwerken is die hij onderhoudt. Misschien runt hij ook het wedkantoor van de buurt. Misschien leent hij wel geld uit.’

			‘Dat valt allemaal niet te bewijzen.’

			‘Maar ik kan moeilijk inschatten hoe succesvol hij is. Zijn auto is een wrak dat niet meer dan honderd dollar waard is en zijn handlangers hebben wapens die ouder zijn dan jij.’

			‘Deed die auto het?’

			‘Eigenlijk wel.’

			‘Zouden die pistolen het ook hebben gedaan?’

			‘Waarschijnlijk. Revolvers zijn behoorlijk betrouwbaar.’

			‘Je bent in South Dakota. De mensen zijn hier zuinig. Ik denk dat Arthur Scorpio over succes niet te klagen heeft.’

			‘Oké.’

			‘Waar zijn die revolvers nu?’

			Reacher haalde ze uit zijn zakken en liet ze op de achterbank vallen.

			‘Dank je,’ zei ze.

			‘Er is ook iets niet in orde met de achterkamer. Het zou logischer zijn geweest als hij dat gesprek met mij daar had gevoerd en het zou zeker logischer zijn geweest als hij me langs de achterkant had laten vertrekken, want hij wist natuurlijk dat jij me zou aanhouden om met me te praten. Als ik door de achterdeur was vertrokken, zou je me niet hebben gezien. Maar dat wilde hij niet. Je zou poolshoogte moeten nemen.’

			‘Daar hebben we een huiszoekingsbevel voor nodig.’

			‘Jullie luisteren zijn telefoon af. Misschien gaat hij iets stoms zeggen. Tien tegen één zit hij nu al aan de telefoon te bellen met die Sy Porterfield in Wyoming.’

			‘Ga jij die kant op?’

			‘Zodra ik een kaart heb gevonden. De plaats heet Mule Crossing. Daar heb ik nog nooit van gehoord.’

			Nakamura haalde haar telefoon tevoorschijn. Ze swipete, tikte en wachtte en zei toen: ‘Het is in de buurt van Laramie, een gehucht langs de weg.’

			Ze hield hem de telefoon voor zodat hij kon kijken.

			‘Dat is in het gebied van de I-80, niet de I-90.’

			‘Van hieruit naar het westen valt de bevolkingsdichtheid zo’n beetje terug tot nul. Het net van toeleveranciers moet daar letterlijk heel wijdvertakt zijn. Misschien zijn er wel een heleboel Porterfields, verspreid over Wyoming, Montana en Idaho, die stuk voor stuk leveren aan Scorpio, als de zijrivieren van een grote rivier. Houden jullie zijn bezoek in de gaten?’

			‘Dat proberen we, zo nu en dan. Er staan wel eens auto’s en motoren in de steeg, soms met kentekenplaten uit andere staten. Er gaan mensen door de achterdeur naar binnen en ze vertrekken ook weer langs dezelfde weg.’

			‘Je moet echt een keer gaan kijken in die achterkamer. Die staat niet vol met blikken waspoeder, dat is een ding dat zeker is. De man heeft helemaal geen klanten.’

			Nakamura bleef even stil.

			‘Bedankt voor de informatie,’ zei ze toen.

			‘Geen dank,’ zei hij.

			‘Kan ik je een lift geven, ergens naartoe?’

			‘Het busstation, denk ik. Ik pak een bus die naar het westen gaat over de I-90, richting Buffalo en dan naar het zuiden, naar Laramie.’

			‘Dan moet je de bus naar Seattle hebben.’

			‘Ja,’ zei Reacher. ‘Zoiets dacht ik al.’

			Bij het busstation stapte hij uit. Hij nam afscheid en wenste haar succes. Hij verwachtte niet dat hij haar weer terug zou zien. Hij kocht een kaartje tot Buffalo en ging zitten wachten, samen met nog een man of twintig. Het gebruikelijke gemengde gezelschap. De wanden van de wachtruimte hadden een kleur waar niemand zich aan zou kunnen ergeren. In het plafond zaten vierkante ingebouwde lichtbakken met tl-buizen. Achter het grote raam lag leeg asfalt waar vroeg of laat de bus voor Seattle zou parkeren. Die was op dat moment onderweg van Sioux Falls.

			Nakamura belde haar vriend, de technicus, en vroeg hem bij zijn maatje bij het telecombedrijf te informeren met wie Scorpio het afgelopen uur had gebeld en dan in het bijzonder alle pogingen te bellen naar het netnummer 307, het nummer van Wyoming.

			Dat was niet nodig, zei de technicus. De commandant had de elektronische surveillance ook weer nieuw leven ingeblazen. Alle verkeer van en naar de vaste lijn en de mobiele telefoon van Scorpio werd rechtstreeks doorgesluisd naar een harde schijf waar Nakamura vanaf haar computer bij kon.

			Er was maar één probleem, zei de vriend.

			Scorpio had het afgelopen uur helemaal niemand gebeld.

			Door het raam van de bus zag Reacher het landschap van South Dakota overgaan in het landschap van Wyoming. Hij zat op zijn favoriete stek, links achterin, boven het achterwiel. De meeste mensen meden die plek, omdat ze bang waren dat ze daar juist door elkaar geschud zouden worden. Mensen gingen er pas zitten als er geen andere plek meer was, wat het voor Reacher de eerste keuze maakte.

			Hij hield van Wyoming, vanwege het heroïsche landschap en het heroïsche klimaat. En de leegheid. Wyoming was even groot als het Verenigd Koninkrijk, maar er woonden minder mensen dan in Louisville, Kentucky. Bij het Census Bureau stond Wyoming te boek als voor het grootste deel onbewoond. De paar mensen die er woonden, waren rechtdoorzee en vriendelijk. Ze lieten je graag je eigen gang gaan.

			Een staat naar Reachers hart.

			Het eerste deel was hoogvlakte. De herfst was er al begonnen. Hij staarde over het immense geelbruine land naar de schimmige bergen in de verte. De snelweg was een donker lint van asfalt, voornamelijk leeg. Zo nu en dan werd de bus langzaam ingehaald door vrachtwagens, die er soms een hele minuut over deden om te passeren en bijna onmerkbaar vorderden. Reacher zat op dezelfde hoogte als de chauffeurs, aan de andere kant van hun voor het overige lege cabines. Oude mannen, stuk voor stuk.

			Mijn vrouw zou zeggen dat je je ergens schuldig over voelt.

			Hij keek de andere kant op, over het gangpad, naar de andere horizon.

			Nakamura liep door de gang naar het kantoor van de commandant. Hij keek op met koortsachtig schitterende ogen.

			‘Bigfoot is vertrokken,’ zei ze. ‘Scorpio heeft zijn vraag beantwoord. Hij is nu op weg naar Wyoming.’

			‘Waarom Wyoming?’

			‘Scorpio had de ring van een zekere Porterfield uit een plaatsje dat Mule Crossing heet, ongeveer zes weken geleden.’

			‘Hoe heeft Bigfoot Scorpio zover gekregen dat hij dat allemaal heeft verteld?’

			‘Hij heeft de spierballen gevloerd. Ik denk dat Scorpio vermoedde dat hij als volgende aan de beurt was.’

			‘Zag je het gebeuren?’

			‘Niet echt,’ zei Nakamura. ‘Het was in een vloek en een zucht gebeurd. Ik zou niet onder ede kunnen verklaren wat er precies gebeurde. Niet precies genoeg voor een rechtbank.’

			‘Dus hebben we niets,’ zei de commandant. ‘In feite hebben we zelfs een stap achteruit gedaan. De telefoons van Scorpio geven geen kik. Dat betekent dat hij een wegwerptoestel met een paar prepaid belminuten heeft gekocht, en dat betekent dat we vanaf nu geen flauw idee hebben wie hij belt en waar hij belt.’

			Verder zei de commandant niets. Hij keerde terug naar zijn e-mail. Nakamura liep naar haar bureau, stil en alleen.

			Zo’n dertienhonderd kilometer naar het oosten stond een vrouw die Tiffany Jane Mackenzie heette in de dure keuken van een groot huis in tudorstijl aan de Goudkust ten noorden van Chicago, en belde het mobiele nummer van Terry Bramall. De telefoon ging eindeloos over, maar er werd niet opgenomen. Uiteindelijk verzocht een stem haar een boodschap in te spreken.

			‘Terry, je spreekt met Jane Mackenzie. Ik vroeg me af of je al vorderingen hebt gemaakt. Tot dusverre, bedoel ik. Of niet, misschien. In beide gevallen zou ik graag iets van je horen, dus bel me alsjeblieft zodra je daartoe in de gelegenheid bent. Dank je. Tot ziens,’ sprak ze in.

			Daarna nam mevrouw MakKenzie op haar telefoon haar e-mail door, las ze de webpagina’s waarbij ze bladwijzers had geplaatst en keek ze in haar chatrooms en op de bulletinboards.

			Niets.

			Reacher stapte uit bij de halte in Buffalo. De mogelijkheden om verder te reizen waren beperkt. Er reed geen bus rechtstreeks naar Laramie. Er was wel een bus naar Cheyenne, dat in de buurt lag, maar die vertrok pas de volgende ochtend. Dus begon hij te lopen. Hij volgde de wegwijzers naar de snelweg naar het zuiden, stak zijn duim op en hoopte een lift te krijgen voordat hij bij de oprit was. Een kans van vijftig procent, schatte hij. Kop of munt. In zijn voordeel was dat een vriendelijke bevolking niet veel last zou hebben van ongefundeerde angstgevoelens. Dat er vrijwel geen verkeer was, was in zijn nadeel. De vriendelijke bevolking was dungezaaid. Wyoming. Voornamelijk onbewoond.

			Toch had hij geluk voordat hij een kilometer verder was. Een stoffige pick-up stopte naast hem. De chauffeur boog zich naar hem toe en zei dat hij naar Casper ging, een plaats ongeveer halverwege Cheyenne en Laramie, rechtstreeks naar het zuiden over de I-25. Reacher stapte in en maakte het zich gemakkelijk. De pick-up was een oude Toyota. Hij had een verhoogde wielophanging en was uitgerust met allerlei accessoires voor zwaar werk. Hij zag eruit alsof hij aan het werk kon op de achterkant van de maan. De auto had in ieder geval geen enkel probleem met de I-25. Hij dreunde onverstoorbaar verder. De chauffeur was een echte plattelandsjongen die zware werkschoenen en een merkloze spijkerbroek droeg. Hij was timmerman, zei hij, bezig met een klus om dakbalken te repareren met het oog op de winter. In het weekend was hij rock crawler, zei hij. Als hij tenminste een weekend vrij had. Reacher vroeg hem wat een rock crawler was. Rock crawling bleek autorijden te zijn over terrein dat bezaaid lag met enorme rotsblokken, of rijden door droge rivierbeddingen vol keien in de bergen. Reacher was op zijn best een matige chauffeur, dus elk oordeel wat hij daarover zou kunnen vellen, zou louter theoretisch zijn, maar hij moest toegeven dat het hem een aardige sport leek, zij het ook vrij zinloos.

			Nakamura reed in haar Chevrolet terug naar Scorpio. In een opwelling reed ze niet door tot de wasserette, maar parkeerde ze bij de avondwinkel. Ze liep naar binnen en keek rond. Een inventariserende blik. Ze zag allerlei ingeblikte en verpakte etenswaren en koelvitrines vol frisdrank en sap en bier in flessen, rollen keukenpapier, zakken chips en snoep, en een toonbank. Achter de kassa een wand met klein spul, vrij verkrijgbare medicijnen, vitaminepillen en batterijen en telefoonopladers.

			En telefoons.

			Ze zag simlockvrije telefoons in plastic blisterverpakking. Een heleboel, in twee rijen, aan twee haken, links en rechts, naast een vervaagde waarschuwing dat zwangere vrouwen matig moesten zijn met drinken.

			Ze wees ernaar en vroeg: ‘Heeft Arthur Scorpio net zo’n telefoon gekocht?’

			‘O, jezus,’ zei de man achter de toonbank.

			‘Geen probleem als hij dat heeft gedaan. Maak je geen zorgen. Ik wil alleen maar informatie.’

			‘Ja, hij heeft er een gekocht. En een pakje pijnstillers,’ zei de man achter de toonbank.

			‘Welke?’

			‘Welke pijnstillers?’

			‘Welke telefoon. Linker haak of rechter haak?’

			De man achter de toonbank dacht erover na. Hij wees.

			‘Rechter haak,’ zei hij. ‘Daar kan ik makkelijker bij.’

			‘Geef mij de volgende twee eens.’

			De man pakte twee blisterverpakkingen en Nakamura betaalde met haar creditcard. Toen ze weer in de auto zat, belde ze haar vriend bij de digitale recherche. Ze zei: ‘Scorpio heeft een wegwerptelefoon gekocht in de avondwinkel. Ik heb de eerstvolgende twee van de haak gekocht. Ik kom ze je brengen en dan moet jij voor me uitzoeken of er in de nummers van die telefoons een of andere voorspelbare, vaste volgorde zit. Als dat zo is, kunnen we Scorpio misschien weer in het beeld van de radar trekken.’

			‘Ik zal mijn best doen,’ zei haar vriend.

			Terry Bramall ging zijn motelkamer binnen en hing het jasje van zijn pak in de kast. Hij haalde zijn telefoon uit zijn aktetas en begon met het doornemen van de berichten. Het eerste bericht was een voicemail van een man die Reacher heette, van wie hij nog nooit had gehoord. We stonden gisteravond beiden bij een avondwinkel om een sandwich te kopen en vanochtend waren we allebei in hetzelfde ontbijttentje. En daarna ging het over Arthur Scorpio en gestolen spullen.

			Hij tikte op Verwijderen, want hij was klaar met Scorpio.

			Het tweede bericht was afkomstig van zijn cliënt, Jane Mackenzie. Ze wachtte vol spanning op bericht van hem, dat hij vorderingen maakte. Begrijpelijk. In beide gevallen zou ik graag iets van je horen, dus bel me alsjeblieft zodra je daartoe in de gelegenheid bent. Hij belde niet terug. Hij hield er niet van om mensen te bellen, zeker niet als het om gespannen cliënten ging. Dus in plaats daarvan stuurde hij haar een sms-bericht, langzaam en geconcentreerd, met alleen zijn rechterwijsvinger: Beste Jane, ik maak gestaag vorderingen en hoop dat ik je binnenkort duidelijk nieuws kan melden. Vriendelijke groeten, Terry Bramall.

			Hij tikte op Verzenden.

			In Casper moest Reacher kiezen. Hij kon op de I-25 blijven en naar het zuidoosten verder liften, naar Cheyenne, vanwaar het een wipje naar het westen was over de I-80 naar Laramie, maar hij kon ook rechtstreeks koers zetten naar Laramie over een regionale weg. Twee snelle zijden van een driehoek of één trage. Het eeuwige dilemma van de lifter.

			Hij koos voor de regionale weg. Hij had geen zin meer in de snelweg. Bovendien had hij tijd zat. Hij had geen haast. De ring had Wyoming al zes weken eerder verlaten. Er was geen witheet spoor meer dat hij zo snel mogelijk terug moest volgen. Hij liep in westelijke richting de stad uit, zo’n anderhalve kilometer, tot waar de bedrijventerreinen links en rechts plaats begonnen te maken voor hoge woestijnstruiken. Nog eens honderd meter verder kwam hij bij een manshoog bord met Laramie 152 miles. Daar installeerde hij zich. Het bord zei alles wat er moest worden gezegd. Hij keek naar de horizon, op zoek naar naderend verkeer. Het was niet veel.

			Scorpio gaf zijn beide bewakers twintig dollar en een potje pijnstillers en stuurde hen naar huis. Zij liepen de voordeur uit en hij begaf zich naar de achterkamer. Hij ging aan een lange werkbank zitten die vol stond met zoemende apparatuur. Hij scheurde de blisterverpakking open en haalde er de nieuwe telefoon uit. Hij belde het nummer om de telefoon te activeren en koos daarna een nummer met kengetal 307.

			Wyoming.

			De telefoon aan de andere kant ging over.

			Niemand nam op.

			Een stem nodigde hem uit een bericht achter te laten.

			Hij zei: ‘Billy, met Arthur. Er gebeuren gekke dingen hier. Niet echt verontrustend, meer een soort botte pech. Er was hier een kerel die probeert te achterhalen waar een bepaalde ring vandaan komt. Gewoon iemand op doorreis die op het verkeerde moment geïnteresseerd raakte in de verkeerde dingen. Het bleek niet zo eenvoudig om hem kwijt te raken, dus heb ik hem uiteindelijk Sy Porterfields naam gegeven. Dat betekent dat hij vroeg of laat daar bij jullie in de bossen zal opduiken. Ga niet liggen klooien. Gebruik een jachtgeweer voor groot wild en verstop je achter een boom. Ik maak geen grapje. Het lijkt de Hulk wel. Zorg ervoor dat hij je niet eens te zien krijgt. Maar pak hem wel, oké? We moeten van hem af, want hij is een los eindje. Het is gemakkelijker voor jou om daar met hem af te rekenen dan het voor mij hier zou zijn. Dus zorg dat het voor elkaar komt.’

			Toen voegde hij eraan toe: ‘Je rechten zijn geschorst tot ik weer van je hoor.’

			Hij verbrak de verbinding en gooide de telefoon in de prullenbak.
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			Reacher arriveerde om zes uur ’s avonds in Laramie nadat hij bijna tweehonderdvijftig kilometer op de passagiersstoel had gezeten van een oude Ford Bronco waarvan de eigenaar de kost verdiende met het met een kettingzaag omtoveren van oude boomstammen in beeldhouwwerken. Hij liet Reacher uitstappen op het kruispunt van Third Street en Grand Avenue. Dat punt beschouwde de man kennelijk als een soort geografisch centrum. Dat was het misschien ook wel, maar het was er uitgestorven. Alles was om vijf uur dichtgegaan, de bars en restaurants uitgezonderd, maar voor die etablissementen was het nog erg vroeg.

			Reacher draaide een keer om zijn as en nam de omgeving in zich op. De spoorlijn lag in het westen, de universiteit in het oosten. Naar het zuiden was het in een rechte lijn naar Colorado en in het noorden was het terug naar Casper. Hij liep in westelijke richting, naar de spoorlijn, en ging de eerste de beste bar binnen die hem wel aanstond. Er hing een spiegel aan de wand met een kogelgat, alsof een oude desperado woest om het een of ander de bar was binnengestormd. Misschien was het kogelgat nep, misschien was het echt. Het maakte de spiegel niet uit.

			Het was rustig in de bar, er waren maar een paar mensen, de barman had weinig te doen. Reacher vroeg hem de weg naar Mule Crossing. De man zei dat hij daar nog nooit van had gehoord.

			‘Waar moet je naartoe?’ riep een andere man. Hij had schuim op zijn lippen. Hij had net een lange teug genomen van een fles bier. Misschien was hij behulpzaam, misschien was het iemand die zich overal mee bemoeide, misschien was het ook wel iemand die de omgeving op zijn duimpje kende en dat graag liet blijken.

			Misschien was het wel een combinatie van die drie dingen.

			‘Mule Crossing,’ zei Reacher.

			‘Daar is niks,’ zei de man. ‘Alleen een vuurwerkwinkel.’

			‘Ik heb gehoord dat het een klein stadje is.’

			‘Dit is een klein stadje. Mule Crossing is een gehucht. Er was een postkantoor, maar dat hebben ze twintig jaar geleden gesloten. Ik denk dat er nu een uitdragerij in zit. Misschien kun je er een flesje frisdrank kopen, en chips, maar in ieder geval geen benzine. Dat weet ik zeker.’

			‘Hoeveel mensen wonen daar?’

			De man nam opnieuw een slok van zijn bier.

			‘Een stuk of vijf, zes,’ zei hij.

			‘Meer niet?’

			‘In ieder geval de man van de uitdragerij. De man van de vuurwerkwinkel waarschijnlijk niet. Geen hond gaat boven een vuurwerkwinkel wonen. Je zou geen oog dichtdoen. Ik wil wedden dat hij iedere dag van ergens anders op en neer rijdt. Maar er is een onverharde weg de heuvels in. Er zijn mensen die daar een blokhut hebben. Een stuk of vier, vijf. Volgens het postbedrijf heet dat officieel allemaal Mule Crossing. Daarom hadden ze daar een postkantoor, denk ik. Ze hebben een postcode die ongeveer zo groot is als Chicago. Met vijf mensen. Maar hé, we zijn nu eenmaal in Wyoming, hè?’

			‘Waar ligt Mule Crossing precies?’

			‘Veertig minuten naar het zuiden, over de regionale weg naar Colorado. Er staat een groot reclamebord met vuurpijlen.’

			Reacher liep terug naar het kruispunt van Third Street en Grand Avenue. Hij was vol vertrouwen dat hij wel een lift zou krijgen. Links van hem lag een universiteit en recht voor hem, een uurtje verderop, was legale wiet te koop. Maar het begon donker te worden. Er zou misschien niet erg veel te zien zijn. Het was duidelijk dat Mule Crossing geen bruisende wereldstad was.

			Aan de andere kant, die man van de uitdragerij woonde er wel.

			Die had vast een deurbel.

			Stel niet uit tot morgen wat je vandaag kunt doen.

			Reacher liep naar het zuiden over Third Street, in de goot, zijn duim opgestoken.

			Gloria Nakamura ging met de lift twee verdiepingen omlaag naar de digitale recherche, waar ze haar vriend in zijn kantoortje aantrof. Hij had de twee telefoons uit hun blisterverpakking gehaald en die lagen nu naast elkaar boven zijn toetsenbord op zijn bureau. De schermen waren zwart.

			‘Slaapstand,’ zei hij. ‘Niets aan de hand.’

			‘Weet je het nummer?’

			‘Je moet het reconstrueren,’ zei hij. ‘Stel dat je in China telefoons in elkaar zet. Of laat ook maar, want jouw werk is net overgenomen door een robot en nu ben je daar helemaal niet meer. Doe in plaats daarvan maar net of je die robot bent. De telefoonnummers staan op de simkaarten, die en masse bij de provider worden ingeslagen en naar ik aanneem vrij laat in het productieproces worden geïnstalleerd. Daarna gaan ze in de blisterverpakking met het stuk karton waar alles op staat en die blisterverpakkingen glijden de ene na de andere van de lopende band in kartonnen dozen, die weer verder worden vervoerd op een andere lopende band. Hoeveel gaan er in een doos, denk je?’

			Nakamura dacht even na. ‘Tien, waarschijnlijk. Zo’n winkel als die avondwinkel zal er niet meer dan tien in voorraad willen hebben. Dat geldt waarschijnlijk voor al die kleinere winkels van particulieren. De fabrikant kent vast zijn markt. Een kleine doos dus. Groter dan een schoenendoos, maar niet zo heel veel.’

			‘Zit er een vaste volgorde in die telefoonnummers?’

			‘Dat zou wel handig zijn.’

			‘Laten we er eens van uitgaan dat dat zo is. Waarom niet? Er zijn nieuwe nummers zat om uit te geven. Die telefoons vallen dus op nummervolgorde van de lopende band in de doos, één, twee, drie, enzovoort tot tien. Prima. We weten echter niet wat er gebeurt als ze worden uitgepakt. En daar begint jouw reconstructie. Jij zet de doos op de toonbank en snijdt het plakband door. Daarna hang je de inhoud aan twee haken op de wand achter de kassa. Vertel eens wat je precies doet.’

			Nakamura staarde naar een denkbeeldige toonbank en wierp toen een blik over haar schouder naar een paar denkbeeldige haken. ‘Ik zou eerst de doos zo draaien dat de blisterverpakkingen in mijn richting lagen,’ zei ze. ‘Dan zou ik ze alleen maar hoeven te pakken en me omdraaien om ze aan de haak te hangen. Anders zou ik me in rare bochten moeten wringen.’

			‘En waarschijnlijk lagen ze op de lopende band met de bolle kant van de blisterverpakking boven en de platte kant onder, want dan rollen ze niet weg. Dus als je de blisterverpakkingen naar je toe hebt gedraaid, ligt nummer één het dichtst bij je, en nummer tien het verst weg. Hoeveel zou je er tegelijkertijd oppakken?’

			‘Ik zou ze stuk voor stuk pakken, want die haken zijn erg onhandig.’

			‘En waar zou je beginnen? Voor in de doos of achterin?’

			‘Voorin,’ zei ze.

			‘En welke haak als eerste?’

			‘Die het verst weg zit. Het geeft een beter gevoel als die als eerste vol hangt. De haak die het dichtstbij zit is gemakkelijker. Een soort beloning.’

			‘Dus wat hangt er uiteindelijk aan de verste haak?’

			‘De nummers zes tot en met tien in omgekeerde volgorde. Nummer tien wordt als eerste verkocht. Daarna negen, acht, enzovoort. Welke nummers had ik?’

			‘Ze zaten niet op volgorde. Er zat een gat tussen van twee nummers. In feite heb je me een zeven en een vier gegeven. Of een vier en een zeven. Ik weet niet welke als eerste van de haak is gehaald.’

			‘Dat spijt me,’ zei Nakamura. ‘Ik had de volgorde moeten markeren.’

			‘Het geeft niet. Laten we nog eens iets veronderstellen. Laten we er eens van uitgaan dat de man van de avondwinkel anders in elkaar zit dan jij. Misschien hangt hij de telefoons wel om en om aan de linker en de rechter haak. Misschien heeft hij daar een beter gevoel bij.’

			‘Dan zouden de nummers vier en zeven niet samen aan dezelfde haak kunnen hangen.’

			‘Oké, andere veronderstelling, op grond van het feit dat jij de kleinste handen van de hele wereld hebt en dat de man van de avondwinkel niet bepaald onhandig is, omdat hij nu eenmaal de hele dag in de weer is met messen en van alles en nog wat, hing hij ze misschien wel twee bij twee aan de haken.’

			‘Ja,’ zei ze. ‘Dan zouden drie en vier rechts hangen, meteen achter zeven en acht. Als ik zeven en vier heb gekocht, heeft Scorpio acht gekocht en dan is zijn telefoonnummer één hoger dan dat van mij.’

			‘En moet je nu eens horen wat mijn maatje bij het telecombedrijf heeft opgevangen,’ zei haar vriend. Hij schoof de muis heen en weer en het scherm van zijn computer kwam tot leven. Hij klikte op een e-mailbericht, daarna op een aangehecht geluidsbestand. Een rafelige groene lijn met grote uitschieters omhoog en omlaag verscheen op het scherm en ze hoorde Scorpio zeggen: ‘Billy, met Arthur. Er gebeuren gekke dingen hier.’

			Reacher kreeg een lift van twee studenten die aan de zuidkant van de stad hadden getankt. Een jongen en een meisje. Waarschijnlijk masterstudenten, of bachelorstudenten met keiharde legitimatiebewijzen. Ze zeiden dat ze op weg waren naar Fort Collins, aan de andere kant van de staatsgrens. Om te winkelen, zeiden ze. Ze vertelden er niet bij wat ze wilden kopen. Ze hadden een kleine personenauto van het soort dat niet de aandacht zou trekken van een state trooper. Alleszins veilig voor de terugreis.

			Ze zeiden dat ze het reclamebord met vuurpijlen wel kenden. En inderdaad, na veertig minuten over een rustige tweebaansweg, doemde het in de rechter berm op in het schijnsel van de koplampen. Het was felgeel en had tegelijkertijd iets nadrukkelijks en iets schilderachtigs. De studenten stopten en Reacher stapte uit. De studenten reden weg. Reacher bleef alleen achter in de stilte. In de vuurwerkwinkel was het donker. Alles zat op slot. Vijftig meter erachter in zuidelijke richting stond een vervallen gebouwtje. Achter een vierkant raampje op de bovenverdieping brandde licht. Dat moest de uitdragerij zijn. Het voormalige postkantoor.

			Reacher liep ernaartoe.

			Nakamura nam haar laptop mee naar de commandant en speelde het voicemailbericht voor hem af. Gebruik een jachtgeweer voor groot wild en verstop je achter een boom.

			Je rechten zijn geschorst tot ik weer van je hoor.

			‘Hij geeft opdracht tot moord,’ zei ze.

			‘Zijn advocaat zal zeggen dat praten geen zeer doet,’ zei haar commandant. ‘En dat we geen toestemming hadden om het nieuwe nummer af te luisteren.’

			Nakamura zei niets.

			‘Nog meer?’ vroeg haar commandant.

			‘Scorpio had het over rechten. Ik weet niet wat hij daarmee bedoelt.’

			‘Een of andere zakelijke relatie, denk ik. Korting, een voorkeursbehandeling, beschikbaarheid.’

			‘Van wat? Wasmiddel?’

			‘Dat zou surveillance ons duidelijk moeten maken.’

			‘We hebben nog nooit iets gemerkt van voorkeursrechten of beschikbaarheid of wat dan ook. Nog nooit. Er komt daar niets binnen en er gaat ook niets de deur uit.’

			‘Misschien is Billy dat niet met je eens. Wie Billy dan ook moge zijn.’

			‘Bigfoot is onderweg naar een heel groot probleem. We zouden iemand moeten opbellen.’

			‘Speel die voicemail nog eens af,’ zei haar commandant.

			Ze speelde het bericht opnieuw af. We moeten van hem af, want hij is een los eindje. Het is gemakkelijker voor jou om daar met hem af te rekenen dan het voor mij hier zou zijn. Dus zorg dat het voor elkaar komt. ‘Hij geeft opdracht tot moord,’ zei ze opnieuw.

			‘Kunnen we aan de hand van het telefoonnummer uitzoeken wie Billy is?’ vroeg de commandant.

			Nakamura schudde haar hoofd. ‘Ook een wegwerptoestel uit de avondwinkel.’

			‘Waar ligt Mule Crossing precies?’

			‘In een county met een oppervlakte van meer dan achttienduizend vierkante kilometer, waar ze op het bureau van de sheriff waarschijnlijk alles afdoen met twee man en een hond.’

			‘Vind jij dat we de barmhartige samaritaan moeten spelen?’

			‘Ik vind dat we dat verplicht zijn.’

			‘Oké, bel hem morgenvroeg op. Duim maar dat die mannen de telefoon opnemen en niet die hond. Vertel ze het verhaal maar. Vraag of ze ene Billy kennen, die een boom heeft en een jachtgeweer voor groot wild.’

			Het vervallen gebouwtje zag eruit als een postkantoor. Dat kwam door de vorm en de afmetingen. Het was eenvoudig en bureaucratisch, maar straalde ook trots uit. Alsof de boodschap was dat de post overal werd bezorgd, zelfs in onbewoonde, verlaten uithoeken van de wereld. Sneeuw noch regen, hitte noch het duister van de nacht kunnen deze koeriers ervan weerhouden gezwind hun ronde te doen. Dat soort dingen. Maar dat was verleden tijd. Er reed een auto voorbij over de weg en toen het schijnsel van de koplampen over de gevel streek zag Reacher minder verweerd hout waar twintig jaar eerder kloeke metalen letters waren losgewrikt: United States Post Office, Mule Crossing, Wyo. Eronder was de vervangende tekst aangebracht, met de hand geschilderd in protserige, veelkleurige letters van dertig centimeter hoog: Uitdragerij.

			Achter het raam van de etalage stond een bordje met de mededeling dat de uitdragerij gesloten was. Binnen was het donker. De deur zat op slot. Geen klopper, geen bel. Reacher deed een aantal stappen achteruit, zodat hij het verlichte raam op de bovenverdieping kon zien. Onder het raam, in de zijgevel van het gebouw, was een deur met een stoepje ervoor. Ernaast aan de ene kant een voetenschraper, aan de andere kant een vuilnisbak. Allemaal heel huiselijk. De toegang tot de woning kennelijk. Achter de deur meteen een trap naar de bovenverdieping, daar waar het verlichte raam was. Letterlijk boven de winkel wonen.

			Er was geen deurbel.

			Reacher klopte op de deur, hard en luidruchtig. Daarna wachtte hij. Geen reactie. Hij klopte opnieuw, harder en luidruchtiger.

			‘Wat?’ hoorde hij iemand brullen.

			Een man, niet bepaald jong en bepaald niet blij met de verstoring van de rust.

			‘Ik wil met je praten,’ riep Reacher terug.

			‘Wat?’

			‘Ik wil je iets vragen.’

			‘Wat?’

			Reacher zei niets. Hij wachtte gewoon. Hij wist dat de man naar beneden zou komen. Hij had dertien jaar bij de MP gewerkt. Hij had heel vaak op deuren geklopt.

			De man kwam de trap af en deed de deur open. Hij was blank, een jaar of zeventig oud, lang, maar met een kromme rug en bijna vel over been.

			‘Wat is er?’ vroeg hij.

			‘Ze hebben me verteld dat hier maar vijf of zes mensen wonen,’ zei Reacher. ‘Ik ben op zoek naar een van hen en dus is de kans dat jij bent wie ik zoek, ongeveer achttien procent.’

			‘Wie zoek je?’

			‘Zeg eerst eens hoe je heet.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat je het zult ontkennen als jij de man bent die ik zoek. Dan zul je net doen of je iemand anders bent en mij met een kluitje in het riet sturen.’

			‘Denk je dat?’

			‘Als je degene bent die ik zoek,’ zei Reacher opnieuw. ‘Het is eerder gebeurd.’

			‘Ben jij een smeris?’

			‘Ooit. In het leger.’

			De man klemde de kaken op elkaar.

			Toen zei hij: ‘Mijn zoon zat in het leger.’

			‘Welk onderdeel?’

			‘Rangers. Hij is gesneuveld in Afghanistan.’

			‘Dat spijt mij.’

			‘Maar niet zoveel als het mij spijt. Dus vertel eens, hoe kan ik het leger vanavond van dienst zijn?’

			‘Ik kom hier niet vanwege het leger,’ zei Reacher. ‘Ik ben al lang geleden afgezwaaid. Dit is een privékwestie. Louter persoonlijk. Ik ben op zoek naar iemand die volgens mijn informatie uit Mule Crossing in Wyoming komt.’

			‘Maar je wilt me zijn naam niet noemen zolang ik mijn naam niet heb genoemd, omdat ik erover zou liegen als ik die man ben. Klopt dat?’

			‘Je moet er het beste van hopen, maar je voorbereiden op het ergste.’

			‘Als ik het soort man was dat werd gezocht door andere mannen, zou ik dan niet sowieso liegen?’

			Reacher knikte.

			‘Het zou allemaal makkelijker worden als je me iets van een legitimatiebewijs kon laten zien,’ zei hij.

			‘Je hebt wel een heleboel lef, wist je dat?’

			‘Niet geschoten, altijd mis.’

			De man stond even zwijgend na te denken, nam toen een besluit, schudde zijn hoofd en glimlachte, en haalde een portefeuille uit zijn achterzak. Hij klapte hem open en hield hem Reacher voor. Achter een stuk plastic vol krassen zat een rijbewijs van de staat Wyoming. De foto klopte. Het adres klopte en hij heette John Ryan Headley.

			‘Bedankt, meneer Headley. Ik heet Reacher. Aangenaam kennis te maken.’

			De man klapte zijn portefeuille weer dicht en stak hem terug in zijn achterzak.

			‘En,’ zei hij, ‘ben ik de man die je zoekt, meneer Reacher?’

			‘Nee,’ zei Reacher.

			‘Dat dacht ik al. Waarom zou iemand op zoek zijn naar mij?’

			‘Ik zoek iemand die Seymour Porterfield heet. Kennelijk noemen ze hem Sy.’

			‘Je komt een beetje te laat voor Sy, ben ik bang.’

			‘Waarom?’

			‘Hij is dood.’

			‘Sinds wanneer?’

			‘Ongeveer anderhalf jaar geleden, denk ik. Aan het begin van de lente vorig jaar.’

			‘Iemand vertelde me dat ze hem zes weken geleden nog in South Dakota hadden gezien.’

			‘Dan hebben ze tegen je gelogen. Zonder twijfel. Er was een heleboel ophef over, want ze hebben hem in de heuvels gevonden, voor het grootste deel opgegeten. Gedood door een beer, denken ze. Misschien een beer die net uit zijn winterslaap kwam, dan hebben ze honger. Maar er waren ook mensen die dachten dat het een poema moet zijn geweest, want zijn ingewanden waren eruit gesleurd en dat doen poema’s. Daarna zijn de raven gekomen, en de kraaien en de wasberen. Hij lag her en der verspreid. Ze hebben hem geïdentificeerd aan de hand van zijn gebit en de sleutels in zijn zak. April, denk ik, april vorig jaar.’

			‘Hoe oud was hij?’

			‘Een jaar of veertig.’

			‘Wat deed hij voor de kost?’

			‘Kom binnen,’ zei Headley. ‘Ik heb koffie.’

			Reacher liep achter hem aan een smalle trap op, naar een lange A-vormige zolder die was afgeschoten met platen underlayment en verdeeld in een paar vertrekken. Op een fornuis stond een percolator te pruttelen. Al het meubilair was klein. Er stonden geen banken. De trap was te smal en de bochten te krap om banken naar boven te krijgen. De koffie was stroperig en rook een beetje aangebrand.

			‘Wat deed Porterfield voor de kost?’ vroeg Reacher opnieuw.

			‘Niemand wist het precies,’ zei Headley. ‘Maar hij had altijd geld op zak. Niet veel, maar toch meer dan je zou verwachten.’

			‘Waar woonde hij?’

			‘Hij had een houten huis in de heuvels,’ zei Headley. ‘Dertig kilometer hiervandaan, schat ik, op het erf van een van die oude boerderijen. Daar zat hij in zijn eentje. Hij was eigenlijk een behoorlijke einzelgänger.’

			‘Verder naar het westen?’

			Headley knikte. ‘Je volgt gewoon de onverharde weg. Ik neem aan dat er nu niemand meer woont.’

			‘Wie wonen er nog meer die kant op?’

			‘Dat weet ik niet precies. Ik zie wel mensen langsrijden, maar ik weet niet altijd wie dat zijn. Dit is geen postkantoor meer.’

			‘Woonde jij hier ook al toen het nog wel een postkantoor was?’

			‘Ik ben hier geboren en getogen.’

			‘Hoeveel mensen zie je langsrijden?’

			‘Een man of tien, twintig.’

			‘Tegen mij zeiden ze een stuk of vier, vijf.’

			‘Dat zijn de mensen die belasting betalen en een handtekening zetten als het moet. Er zijn ook genoeg verlaten huizen waar officieel niemand woont.’

			‘Ken je een vrouw, heel klein, die Serena Sanderson heet en ook in het leger heeft gezeten?’

			‘Nee,’ zei Headley.

			‘Zeker weten?’

			‘Ik dacht het wel.’

			‘Misschien is ze getrouwd. Ken je iemand die Serena heet?’

			‘Nee.’

			‘Of Rose? Misschien gebruikt ze haar tweede naam.’

			‘Ook niet.’

			‘Oké,’ zei Reacher.

			‘Waar gaat dit eigenlijk over?’

			Reacher haalde de ring uit zijn zak. Filigraan van goud, een zwarte steen. Klein. West Point 2005. ‘Deze is van haar,’ zei hij. ‘Ik wil hem haar teruggeven. Ze zeiden dat Sy Porterfield hem zes weken geleden in Rapid City heeft verkocht.’

			‘Dat heeft hij niet.’

			‘Dat is duidelijk.’

			‘Waarom is dat allemaal zo belangrijk?’

			‘Zou jouw zoon zijn Ranger-insigne hebben verkocht?’

			‘Niet na alles wat hij heeft moeten doorstaan om dat insigne te krijgen.’

			‘Precies.’

			‘Ik kan je niet helpen,’ zei Headley. ‘Ik weet alleen maar heel zeker dat Sy Porterfield die ring niet zes weken geleden heeft verkocht in Rapid City, omdat hij meer dan een jaar geleden in een heel andere staat door een beer of een poema is opgegeten.’

			‘Dan heeft iemand anders hem verkocht.’

			‘Iemand van hier?’

			‘Misschien. Een kans van vijftig procent. De naam Mule Crossing viel. Terecht of onterecht.’

			‘Ik zie mensen langsrijden, maar ik ken ze niet.’

			‘Wie wel?’

			Headley draaide zich half om in zijn stoel, alsof hij dwars door de muur naar het westen probeerde te kijken, alsof hij het beeld opriep van de onverharde weg, die zich in de duisternis uitstrekte tot de horizon. Hij ging weer recht zitten en zei: ‘De man die ’s winters op de sneeuwploeg zit, woont ongeveer drie kilometer verderop in het eerste huis aan de linkerkant. Misschien weet hij wel wie daar allemaal wonen, omdat hij hun bandensporen ziet en omdat hij ze misschien wel eens heeft moeten wegslepen als ze vastzaten.’

			‘Drie kilometer? Of drie kilometer op zijn Wyomings?’

			‘Het is ongeveer vijf minuten rijden.’

			Dat kon zelfs op een gewone weg een afstand zijn van meer dan drie echte kilometers. Bij een snelheid van vijftig kilometer per uur zou het vier kilometer zijn, bij een snelheid van zestig al vijf. En dan nog weer terug.

			‘Heb je een auto?’ vroeg Reacher.

			‘Ik heb een pick-up.’

			‘Kan ik die lenen?’

			‘Nee.’

			‘Oké,’ zei Reacher. ‘Hoe heet die man van de sneeuwploeg?’

			‘Ik weet zijn achternaam niet. Ik geloof niet dat ik die ooit heb horen noemen, maar zijn voornaam is Billy.’

		




		
			13

			Reacher zocht zelf zijn weg naar buiten en liep naar de kruising van de tweebaansweg met de onverharde weg. In de inktzwarte duisternis viel er niets te zien. Geen licht in de verte. De weg waarop hij stond, voelde aan als zand en fijne kiezelsteentjes. Niet beroerd om op te lopen, maar het was donker. Er was niets wat de weg wees, wat flauwe bochten aankondigde, of scherpe bochten, geen schuinte of weghelling, helemaal niets. Hij zou langzaam voortstrompelen als een blinde, tegen hekken botsen en in sloten lopen. Drie kilometer was te ver in de duisternis. Als postbode zou hij zwaar hebben teleurgesteld.

			Hij keerde om, stak de tweebaansweg over en wachtte in de berm bij de rijbaan naar het noorden. Terug naar Laramie. Het was zo vroeg dat de beide studenten die hem hiernaartoe hadden gebracht, nog niet terug zouden keren, maar er zouden andere studenten langskomen. Vroege vogels, of misschien gewone burgers die hadden gewinkeld of zich tegoed hadden gedaan aan het dagmenu in een of ander restaurant. Hij wachtte. De eerste twee auto’s vlogen voorbij zonder af te remmen, met een tussenpoos van vijf minuten. De derde stopte. Het was een oude personenwagen die zelfs geen wieldoppen meer had. De chauffeur was een man van een jaar of veertig die een spijkerjasje droeg. Hij zei dat hij op weg was naar Laramie. Reacher vroeg hem wat hij wist van de motels in Laramie. Er waren drie soorten, zei de man. Hotelketens aan de zuidkant van de snelweg, van hetzelfde laken een pak bij de universiteit. Daar overnachtten mensen die naar een wedstrijd van het footballteam kwamen kijken. En dan had je nog de rommelige motelletjes langs de hoofdstraat aan de noordkant van de stad. Het enige wat Reacher nodig had, was een bed en een munttelefoon, dus zei hij tegen de man dat die hem maar moest afzetten waar het hem het beste uitkwam. Dat bleek bij de hotelketens aan de zuidkant van de snelweg te zijn. Ze lagen aan een ventweg die parallel liep met de tweebaansweg, ervan gescheiden door een strook gras.

			Hij betaalde voor een kamer en vond de munttelefoon in een nis in de lobby. Hij haalde het visitekaartje van Nakamura uit zijn broekzak. Dat zijn mijn telefoonnummers. Op het bureau en mobiel. Bel me als je me nodig hebt. Scorpio is gevaarlijk.

			Hij belde haar mobiele nummer.

			Ze nam op.

			‘Met Reacher,’ zei hij.

			‘Alles goed?’ vroeg ze. Ze klonk bezorgd.

			‘Prima,’ zei hij. ‘Hoezo?’

			‘Waar ben je?’

			‘Laramie, Wyoming.’

			‘Ga niet naar Mule Crossing.’

			‘Daar ben ik net geweest.’

			‘Scorpio heeft iemand gebeld. Hij heeft je in de val gelokt.’

			‘Ik weet al dat hij tegen me heeft gelogen over Sy Porterfield. Die is anderhalf jaar geleden overleden, dus ik wil graag dat je Scorpio een boodschap doorgeeft, als je de kans krijgt. Zeg maar dat ik nog een keer terugkom in Rapid City om hem op te zoeken.’

			‘Ik meen het, Reacher.’

			‘Ik ook.’

			‘Hij heeft iemand die Billy heet opdracht gegeven je dood te schieten zodra hij je ziet. Vanachter een boom met een jachtgeweer voor groot wild.’

			‘Hoe heet die man?’

			‘Billy.’

			‘Die naam heb ik net horen noemen.’

			‘Ga niet naar Mule Crossing,’ zei Nakamura nog een keer. ‘Dat heeft sowieso geen zin als hij tegen je gelogen heeft.’

			‘Hij heeft over Porterfield gelogen, maar ik weet niet of hij ook over Mule Crossing heeft gelogen. Het hangt ervan af hoe snel hij dacht. Hij stond voortdurend onder druk. Ik had hem verteld dat ik hem in een droogtrommel zou stoppen. Hoe zou hij anders op de naam Mule Crossing zijn gekomen? Het is geen wereldberoemde stad. Er is alleen een uitdragerij en een vuurwerkwinkel, ver van de bewoonde wereld langs een tweebaansweg. Het zou best kunnen dat Scorpio de verkeerde persoon noemde, maar de juiste plaats. Misschien deed hij vroeger zaken met Porterfield. Misschien heeft die Billy de zaken overgenomen.’

			‘Scorpio impliceerde dat Billy bepaalde voorrechten geniet, dus misschien doen ze inderdaad zaken samen.’

			‘Wat voor soort zaken?’

			‘Geen idee. Maar dat dreigement aan jouw adres was zonneklaar. Volgens mij gaf hij opdracht tot moord. Morgenvroeg bel ik de sheriff daar op.’

			‘Niet doen,’ zei Reacher. ‘Dat maakt de zaak alleen maar ingewikkelder.’

			‘Ik werk bij de politie. Ik moet wel.’

			‘Wat zei Scorpio precies over de telefoon?’

			‘Het was opnieuw een voicemailbericht. Hij zei dat er gekke dingen gaande waren. Hij zei dat jij een soort botte pech was. Hij wekte de suggestie dat er iets speelde over langere tijd, maar dat jij er niets van wist, omdat je gewoon een toevallige voorbijganger was. Hij zei dat hij je de naam Sy Porterfield had gegeven om van je af te zijn. Daarna gaf hij Billy opdracht om jou om te leggen. Hij zei dat Billy niet moest gaan liggen klooien, omdat jij de Hulk wel lijkt. Hij moest een jachtgeweer voor groot wild gebruiken en zich achter een boom verstoppen. Hij gaf opdracht tot moord, Reacher. Klip-en-klaar. Daar moet ik wel iets mee doen.’

			‘De Hulk? Ik dacht dat ik Bigfoot was. Het wordt tijd dat die lui een duidelijk standpunt innemen.’

			‘Het is niet grappig.’

			‘Heeft hij Mule Crossing ook genoemd?’

			‘Niet in die voicemail. Niet specifiek.’

			‘Belde hij een nummer in Mule Crossing?’

			‘Nee, hij belde naar een wegwerptoestel. Dat kunnen we niet opsporen.’

			‘Wil je dan een dag wachten? Een sheriff zou sowieso niet zoveel hebben aan zo’n boodschap zonder exacte locatie. Wyoming is een grote staat. Ik zou niemands tijd willen verspillen.’

			‘Wat ga je doen?’

			‘Niets,’ zei Reacher. ‘Ik wil alleen maar weten waar die ring vandaan komt.’

			Daar reageerde Nakamura niet op. Ze verbraken de verbinding. Roomservice stelde niet meer voor dan een velletje papier met het telefoonnummer van een pizzaboer, dus belde Reacher een tweede keer en bestelde hij een grote pizza met extra peperoni en ansjovis. Hij wachtte de koerier op in de lobby. Een oude gewoonte. Hij had liever niet dat mensen wisten wat zijn kamer was.

			Hij werd de volgende ochtend wakker bij zonsopkomst en ging de deur uit op zoek naar koffie. Daarvoor moest hij de parkeerplaats van het hotel oversteken om op de tweebaansweg uit te komen. Vlak bij de ingang stond een zwarte SUV geparkeerd, een Toyota LandCruiser, niet het minste voertuig op vier wielen. Hij had dergelijke auto’s in stoffige, ruige delen van de wereld zien opereren. De Verenigde Naties gebruikten ze. Dit exemplaar was betrekkelijk nieuw en in principe schoon, hooguit wat vuil van de huidige reis.

			Er zaten kentekenplaten op uit Illinois.

			Hij schoot weer naar binnen, naar de munttelefoon en belde het mobiele nummer van Terry Bramall uit zijn hoofd. De privédetective uit Chicago, die het laatst was waargenomen bij vertrek uit Rapid City in een zwarte SUV met kentekenplaten uit Illinois. De telefoon ging over, maar er werd niet opgenomen. Er klonk een stem die hem uitnodigde een boodschap in te spreken. Dat deed hij niet. Hij haalde zijn schouders op en liep opnieuw de deur uit, op zoek naar koffie.

			Reacher vond zijn koffie en een ontbijt in een diner in Third Street. Hij vroeg de serveerster waar hij de sheriff kon vinden. Dat was hier in de stad, zei ze, achthonderd meter verderop. Makkelijk te vinden. De lucht was blauw en de zon scheen, maar het was fris. Hij ging een kledingwinkel binnen. De ervaring had hem geleerd dat het voor lange mannen makkelijker was om in het westen kleren te kopen dan aan de oostkust. Hij vond een spijkerbroek van de juiste lengte, een flanellen shirt en een dun canvas jack. Zoals gebruikelijk kleedde hij zich om in het pashokje en liet hij de winkelier de oude kleren weggooien. Daarna volgde hij de aanwijzingen van de serveerster om bij het bureau van de sheriff te komen. Het was een smal winkelpand. De onderste helft van de etalageruit was witgekalkt, afgezet met een goudkleurige lijn, waarboven een gouden ster was aangebracht van zestig centimeter doorsnee. Daarboven stond in een halve cirkel de naam van de county en eronder, eveneens in een halve cirkel, stond Sheriff’s Department. Het ontwerp had wel iets weg van dat van de ring van West Point.

			Hij ging naar binnen. Er zat een vrouw in burgerkleren achter de balie. Hij liet haar weten de sheriff te willen spreken en zij vroeg hem waarvoor. Hij zei dat hij iets wilde vragen over een oude zaak. Hij gaf haar zijn naam toen ze daarnaar vroeg. Vervolgens stelde ze hem de vraag of zijn bezoek op een of andere manier officieel was. Of hij betrokken was bij wetshandhaving. Op dat moment niet, zei hij, maar hij had dertien jaar in het leger gediend bij de MP. Ze zei dat hij de trap maar moest oplopen naar het kantoor van de sheriff, aan het einde van de gang links. Zonder enige aarzeling. De ervaring had Reacher geleerd dat ze in het westen beter omgingen met veteranen dan aan de oostkust.

			Hij liep de trap op. Vergulde letters op de deur maakten duidelijk dat de sheriff Connelly heette. Reacher klopte aan en ging naar binnen. Het kantoor was een stoffig met hout afgetimmerd vertrek dat een gouden glans van ouderdom had gekregen. De sheriff was een stevige, tanige man van een jaar of vijftig. Hij droeg een spijkerbroek, een lichtbruin shirt en een stetson. Het was duidelijk dat de vrouw achter de balie hem had aangekondigd, want Connelly wist hoe hij heette. ‘Wat kan ik voor u doen, meneer Reacher?’ vroeg hij.

			‘Ik ben naar Wyoming gekomen om iemand op te zoeken die Sy Porterfield heet,’ zei Reacher, ‘maar ik heb te horen gekregen dat hij anderhalf jaar geleden door een beer is opgegeten. Ik hoop dat u me daar nog iets meer over kunt vertellen.’

			‘Gaat u zitten, meneer Reacher,’ zei Connelly.

			Reacher nam plaats op een ouderwetse houten bezoekersstoel die al door talloze broeken was gepoetst en een diepe glans had gekregen. Connelly keek hem aan zonder iets te zeggen. Een strakke blik, die evenveel achterdocht als welwillendheid uitstraalde. ‘Wat was uw relatie tot Seymour Porterfield?’ vroeg hij.

			‘Geen enkele,’ zei Reacher. ‘Ik ben op zoek naar iemand anders en ik kreeg te horen dat Porterfield me de juiste kant op zou kunnen sturen.’

			‘Wie zei dat?’

			‘Een man in South Dakota.’

			‘En wie is diegene naar wie u dan wel op zoek bent?’

			Reacher haalde de ring uit zijn zak en zei: ‘Ik wil deze ring teruggeven aan de rechtmatige eigenaar.’

			‘Een vrouw,’ zei Connelly.

			‘Met de naam Serena Rose Sanderson. Kent u haar?’

			De man schudde zijn hoofd. ‘Is zij een vriendin van u?’

			‘Ik heb haar nog nooit ontmoet, maar wij laten elkaar niet vallen.’

			‘Hebt u ook op West Point gezeten?’

			‘Lang geleden.’

			‘Waar hebt u die ring gevonden?’

			‘In een pandjeshuis in Wisconsin. Ik ben het spoor teruggevolgd naar Rapid City in South Dakota. Daar kreeg ik te horen dat hij daar via Porterfield vanuit Wyoming terecht was gekomen.’

			‘Wanneer?’

			‘Na zijn dood.’

			‘En wat zou ik dan voor u kunnen doen?’

			‘Niets,’ zei Reacher, ‘maar ik ben nieuwsgierig. Ik vind opgegeten worden door een beer nogal extreem.’

			‘Het kan ook een poema zijn geweest.’

			‘Hoe groot is die kans?’

			‘Erg klein,’ zei Connelly. ‘In beide gevallen eigenlijk.’

			‘Dus wat denkt u dat er gebeurd is?’

			‘Met je gezonde verstand zou je zeggen dat hij om het leven is gebracht met een schot in de buik of messteken en daarna in de bossen is gedumpt. Het liep tegen het einde van de winter. Beren en poema’s hebben dan misschien genoeg honger om het kadaver te lijf te gaan. Vogels hebben dat zeker gedaan, en wasberen, en weet ik veel wat nog meer. Maar er waren geen duidelijke sporen om iets met zekerheid te zeggen. We hebben vastgesteld dat de menselijke resten van Porterfield waren, maar hij was zwaar toegetakeld. We hebben geen kogel gevonden, ook geen mes. Er zaten krassen op de botten, maar dat waren krassen van dierentanden. Ik heb er mensen van de universiteit goed naar laten kijken. Zonder uitsluitsel. We hebben het als een ongeluk bestempeld, en misschien was het dat ook wel.’

			‘Wat weet u van de man zelf?’ vroeg Reacher.

			‘Heel weinig. Dit is Wyoming. We laten mensen met rust. Niemand steekt zijn neus in andermans zaken. Hij woonde alleen. Hij had een vrij nieuwe auto met veel kilometers op de teller, dus hij was regelmatig onderweg. In een schoenendoos achter in de kast had hij contant geld. Dat is alles wat we hebben ontdekt.’

			‘Hoeveel geld?’

			‘Bijna tienduizend dollar.’

			‘Dat is niet niks.’

			‘Vind ik ook. Ik zou willen dat ik tienduizend dollar achter in de kast had. Maar het was ook weer niet zoveel dat het achterdocht wekte.’

			‘Behalve dat u wel de indruk kreeg dat hij het soort man was dat in de buik geschoten kon worden of met messteken om het leven gebracht kon worden.’

			‘Ik probeer de zaken altijd onbevooroordeeld te bekijken, van alle kanten.’

			‘Zijn er geen vrienden of verwanten opgedoken die vragen kwamen stellen?’

			‘Helemaal niemand.’

			‘Oké,’ zei Reacher. ‘Hartelijk dank.’

			‘Graag gedaan,’ zei Connelly. ‘Ik hoop dat u degene vindt die u zoekt.’

			‘Dat is wel mijn bedoeling,’ zei Reacher.
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			Reacher liep iets meer dan een kilometer naar het oosten, naar de eerste gebouwen van de universiteit. Hij ging een gebouw binnen dat eruitzag als de centrale administratie en vroeg naar de faculteit Geografie. De jongen achter de balie zag eruit als een student. Hij sliep half, maar uiteindelijk drong de vraag tot hem door. Hij vroeg: ‘Wat wilt u daar doen?’

			‘Ik wil op een kaart kijken,’ zei Reacher.

			‘Dan pak je toch je telefoon, man.’

			‘Ik heb geen telefoon.’

			‘Echt?’

			‘En ik wil details zien.’

			‘Dat kan met satellietweergave.’

			‘Dan zou ik alleen maar bomen zien. Bovendien heb ik geen telefoon, dat zei ik al.’

			‘Echt?’

			‘Waar is de faculteit Geografie?’

			De jongen wees en zei dat de faculteit verderop langs de weg was, dus liep Reacher weer door. Vijf minuten later stond hij in het juiste gebouw, opnieuw voor een balie, deze keer bemand door een meisje dat minder slaperig was. Reacher vertelde haar wat hij zocht. Ze liep weg en kwam terug terwijl ze een ingebonden topografische atlas van Wyoming meetorste, zo groot als een flinke stoeptegel. Reacher nam hem van haar aan en legde hem op een tafel onder een raam. Hij sloeg de atlas open en zocht de zuidoosthoek van de staat. Hij vond Laramie en de tweebaansweg naar Colorado en de kruising met de onverharde weg in Mule Crossing.

			Toen Reacher op West Point zat, werd het lezen van een kaart op papier nog onderwezen als een levensreddende vaardigheid. Terreinkennis was belangrijk in het leger. Inzicht in de bijzonderheden van het terrein betekende het verschil tussen winnen en van de kaart worden geveegd. Ten westen van het oude postkantoor zag hij een onverharde weg die redelijk breed was, nergens helemaal recht, en die de contouren van het zacht glooiende landschap volgde, links en rechts lege vlakten die na zo’n anderhalve kilometer overgingen in de eerste heuvels, uitlopers van de Snowy Range, tachtig kilometer verderop. Hier en daar stonden hekken, op de kaart aangegeven in net zulke dunne lijntjes als die op een biljet van honderd dollar. Er waren dunne stroompjes die blauw waren gekleurd en groene bossen, en oranje hoogtelijnen. Links en rechts, verspreid over een afstand van zo’n dertig kilometer, liepen karrenpaden, die uitkwamen bij afgelegen gebouwen, op de kaart weergegeven als kleine bruine blokjes. Het eerste van de karrenpaden links van de onverharde weg begon bijna precies vier kilometer vanaf het oude postkantoor. Het pad liep een eindje naar het zuiden, door stukken naaldbos, maakte dan een bocht naar het westen, en weer terug naar het oosten, opnieuw naar het westen, een licht glooiende helling op naar een heuvel, die aan de zuidkant werd omsloten door een steile, hoger gelegen U-vormige heuvelrug. Op de heuvel stonden twee bruine blokjes, een huis en een schuur misschien.

			De bedoening van Billy.

			Het tweede karrenpad naar links lag bijna vijf kilometer verder naar het westen. Zelfde soort beeld. Een meanderend pad, dat links en rechts kronkelend tussen de heuvels en dichter wordende bossen door liep naar een plek waar mensen woonden. Het was duidelijk dat Reacher dat tweede pad kon gebruiken en dan in een boog terug kon lopen naar het huis van Billy, zodat hij het van bovenaf, aan de blinde kant zou naderen. Dat zou een voordeel zijn, al moest hij dan wel eerst vanaf het oude postkantoor het hele eind over de onverharde weg lopen en zou hij daardoor vanuit het huis van Billy bijna drie kwartier te zien zijn. De heuvel waarop het huis van Billy stond, lag minstens dertig meter hoger dan de weg. Hij zou weliswaar slechts een stip in de verte zijn, maar de man was gewaarschuwd. Misschien had hij een verrekijker. Of een telescoopvizier op zijn jachtgeweer.

			Probleem.

			Het meisje achter de balie vroeg: ‘Alles goed, meneer?’

			‘Prima,’ zei Reacher.

			Hij sloeg de bladzij om.

			Wat verder naar het zuiden lag was veel interessanter. Vanaf Mule Crossing was de eerstvolgende zijweg naar rechts vanaf de tweebaansweg bijna vijf kilometer verderop. Het was een bospad dat een natuurreservaat in leidde dat Roosevelt National-nog-iets heette. Het lag helemaal onder aan de kaart op de pagina, precies tegen de grens met Colorado. Het derde woord stond waarschijnlijk op de eerste bladzij met kaarten van Colorado. Het zou wel Forest zijn. En waarschijnlijk ging het om Teddy Roosevelt, niet Franklin. De grote natuurliefhebber, zolang hij niet op tijgers en olifanten aan het jagen was. Mensen waren gecompliceerde wezens. Het bospad vormde het begin van een compleet spinnenweb aan bospaden, die werden gebruikt voor bosbouw. Een van die paden boog af naar het noorden en kwam uit aan de andere kant van de U-vormige heuvelrug achter Billy’s huis. Aan de hoogtelijnen was te zien dat die rug meer dan dertig meter boven het huis lag. Je zou dus geheel onopgemerkt tot op zo’n vijftig meter van het huis kunnen komen, ongeacht de hoeveelheid verrekijkers en telescoopvizieren die de man in de aanslag hield.

			Kaartlezen. Het verschil tussen winnen en van de kaart geveegd worden.

			Reacher sloeg het gigantische boek dicht, alsof hij een zware deur sloot. Het meisje achter de balie zei dat hij hem op de tafel onder het raam mocht laten liggen. Misschien vond ze wel dat ze genoeg spieroefeningen had gedaan voor vandaag. Hij bedankte haar, liep naar buiten, het trottoir op, terug naar de stad, door de goot aan de rechterkant van de weg, zijn linkerduim opgestoken. Binnen een minuut kreeg hij een lift van een vriendelijke bebaarde man met een wilde haardos. Misschien wel een excentrieke professor. De man ging echter niet verder dan tot de supermarkt, dus stapte Reacher uit op het kruispunt met Third Street en begon hij opnieuw, terwijl hij net als de vorige avond naar het zuiden liep. Een haveloze oude pick-up stopte voordat hij de stad uit was. Reacher stapte in en vroeg of hij mee mocht rijden tot een plek zo’n vijf kilometer voorbij het reclamebord met de vuurpijlen. De bestuurder keek een beetje verbaasd, alsof hij zich afvroeg wat je daar in hemelsnaam moest zoeken, maar hij stelde geen vragen. Hij begon gewoon te rijden. Dit is Wyoming. Niemand steekt zijn neus in andermans zaken. Ze reden onder het viaduct van de snelweg door en Reacher wierp een blik naar links, over de grasstrook, naar het parkeerterrein voor het hotel. De zwarte SUV stond er niet meer.
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			Drie kwartier later stond Reacher alleen in de berm van de tweebaansweg en keek hij de pick-up na. Het begin van het bospad was overwoekerd met alsem. Er was een dikke ketting voor gespannen, die zwaar doorzakte tussen de verweerde houten palen. Hij stapte over de ketting en liep het pad op. De streek lag op vierentwintighonderd meter boven de zeespiegel en de lucht was ijl. De inspanning deed hem hijgen en maakte hem duizelig. Het bos bestond voornamelijk uit dennen en sparren met een mozaïek van lichte vlekjes waar de zon erop scheen, hier en daar onderbroken door felgele groepjes ratelpopulieren. Als Reacher door een bos naar het noorden liep, oriënteerde hij zich altijd op het mos op de boomstammen. De oost-, west- en zuidkant van de stam waren minder met mos begroeid, daar zorgde het gewone daglicht voor. Maar de berglucht was gortdroog, waardoor er helemaal geen mos op de bomen groeide en hij dus moest navigeren met behulp van de zon. Het was halverwege de ochtend en hij hield dan ook de zon onder een hoek van vijfenveertig graden achter zijn rechterschouder. Hij hield zijn schaduw links voor zich. Waar het kon, hield hij een koers aan naar het westen. Hij voelde dat de grond onder zijn voeten omhoogliep en schatte dat hij over ongeveer een uur de achterkant van de U-vormige heuvelrug zou bereiken. Hij zag Billy voor zich, tevergeefs naar de verkeerde horizon turend. Hijgend ploeterde hij voort.

			Nakamura liep door de gang naar het kantoor van de commandant en zei: ‘Reacher belde me gisteravond.’

			‘Wie?’ vroeg de commandant.

			‘Bigfoot,’ zei ze. ‘De Hulk.’

			‘En?’

			‘Hij vroeg me een dag te wachten en niet meteen de sheriff in Wyoming te bellen.’

			‘Waarom?’

			‘Hij wees erop dat er in de voicemail van Scorpio geen specifieke locatie wordt genoemd en dat de sheriff met alleen die waarschuwing niet zoveel zou kunnen. Reacher wilde niet iemands tijd verspillen.’

			‘Dat is erg consciëntieus van hem.’

			‘Ik kreeg de indruk dat hij vrij spel wilde hebben.’

			‘En vind je dat hij dat moet krijgen?’

			‘Het is niet aan mij om dat te bepalen, en ook niet aan hem.’

			‘Wij werken voor de burgers van Rapid City, voor niemand anders. Zeker niet voor een stelletje cowboys in het westen.’

			‘Begrepen.’

			‘Dus op grond daarvan moet de vraag luiden: waarmee helpen wij de burgers van Rapid City het beste?’

			Nakamura zei niets.

			‘Nou?’

			‘Ik heb navraag gedaan,’ zei Nakamura. ‘Ik heb een paar telefoontjes gepleegd. Hij was een top-MP. Hij heeft onderscheidingen gekregen. Hij is waarschijnlijk beter in staat met dit soort dingen om te gaan dan de gemiddelde burger.’

			‘Kan hij ons helpen met Scorpio?’

			Je zou hem in een dierentuin tentoon kunnen stellen.

			‘Ik zie niet echt wat voor kwaad hij zou kunnen,’ zei ze.

			‘Oké dan,’ zei de commandant. ‘Wacht maar een dag. Nee,’ zei hij toen, ‘wacht maar twee dagen.’

			Reacher bereikte na vijftig minuten wat volgens hem de lagere achterkant van de U-vormige heuvelrug moest zijn. Hij liep over losse steenslag. Overal lagen dennenappels, sommige zo groot als een softbal. Hij klom langzaam, met kleine, driftige stappen, en schopte steeds de neus van zijn schoen in de steenslag om maar zo veel mogelijk grip te hebben. Toen hij hoger op de helling kwam, zag hij iets wat op een vossenspoor leek en wat verder omhoogvoerde naar de top. Hij liet zich op zijn knieën vallen en verkende de omgeving.

			Hij was een paar honderd meter verder oostelijk dan waar hij moest zijn. Hij volgde het vossenspoor weer terug en zette koers naar het westen, drie minuten lang in een traag tempo, zijn armen gespreid om zijn evenwicht te bewaren.

			Hij verkende de omgeving opnieuw.

			Billy’s huis lag nu recht onder hem, op een afstand van vijftig meter.

			Het was opgetrokken uit dofbruin gebeitste stammen, evenals de schuur. Rond beide gebouwen lag platgetrapt struikgewas en rode, stoffige aarde. Een karrenpad met diepe sporen liep van het huis af het bos in en was hier en daar tussen de bomen zichtbaar. Rechts ging het heuvelland langzamerhand over in de uitgestrekte lege vlakten. Ver weg waren het oude postkantoor, de vuurwerkwinkel en de tweebaansweg te zien. Anderhalve kilometer verderop graasde een kudde gaffelbokken. De onverharde weg was een felle okerkleurige strook, keurig strakgetrokken, keurig op afschot naar de zijkanten. Links rezen lage, puntige heuveltoppen op, als een soort miniatuurbergtoppen, als voorboden van de echte bergen die honderdvijftig kilometer verder naar het westen lagen. Het was onwaarschijnlijk windstil en helder. Het uitspansel was diepblauw. De stilte was absoluut.

			Het huis van Billy had een dak van groene metalen platen en kleine ramen waarachter het donker was. Geen rijkeluishut. Geen weekendhuisje, maar ook geen rommeltje. Geen rotzooi op het erf, geen verroeste wasmachines, geen auto’s op houtblokken. Geen pitbull aan een ketting. Gewoon een doorsneewoonhuis.

			Geen mensen.

			Reacher schuifelde langs de helling omlaag, langzaam, van boom naar boom. Nog veertig meter. Dertig. Een dennenappel rolde voor hem uit, stootte op een richel en sprong omhoog.

			Hij verstijfde.

			Geen reactie.

			Hij ging verder, zijdelings voor meer grip onder zijn voeten, en zocht zijn weg tussen de dikste bomen. Nog twintig meter. Tien. Hij zag de achterdeur van Billy’s huis. Er liep een door voetstappen uitgesleten pad van die achterdeur naar de deur aan de achterkant van de schuur.

			Vijf meter voordat de bomen ophielden, bleef hij staan. Dat was veilig genoeg. Het was doodstil. Hij wachtte. Hij ging ervan uit dat Billy Scorpio’s voicemail niet letterlijk zou hebben opgevat en werkelijk achter een boom verstopt zou staan met een jachtgeweer in de aanslag. De kans was groter dat hij aan de voorkant van het huis in een stoel op zijn veranda zou zitten, zijn geweer op de planken naast de stoel. Hij had een uitzicht van dertig kilometer. Hij zou ervan overtuigd zijn dat hij welk gevaar dan ook van ver kon zien aankomen.

			Reacher liep in oostelijke richting door de bomen tot achter de schuur. Zijn eerste bestemming. Hij haalde diep adem en stapte uit de beschutting van de bomen.

			Geen reactie.

			Hij stak de open ruimte over, beheerst, niet snel, niet langzaam. De steenslag en het grind knarsten en knerpten zachtjes onder zijn schoenzolen.

			Geen reactie.

			Hij drukte zich tegen de achterwand van de schuur. Er waren geen ramen. De deur was drie meter links van hem. Hij schuifelde er zijdelings naartoe en voelde aan de deurklink. Op slot. Dat was jammer. In schuren kon je over het algemeen allerlei handige dingen vinden. Hamers, bijlen, moersleutels, messen. Hij schuifelde terug naar het beginpunt en daar voorbij tot aan de hoek van de schuur. De afstand tot het huis bedroeg zes meter. Het was nog steeds doodstil. De buitenmuur waar hij tegenaan keek, was gemaakt van zware stammen. Er waren twee kleine ramen op de begane grond en twee op de bovenverdieping. Achter alle vier de ramen hingen half dichtgetrokken, door de zon verbleekte gordijnen.

			Hij haalde opnieuw diep adem en stak de ruimte tussen de schuur en het huis over. Hij perste zich met zijn rug tegen de stammen. De vensterbanken van de ramen op de begane grond bevonden zich ongeveer ter hoogte van zijn schouders. Hij schuifelde voorzichtig naar het dichtstbijzijnde raam en wierp snel met één oog een blik naar binnen. Hij zag een toilet waarvan de deur gesloten was. Hij schuifelde verder en keek snel naar binnen door het tweede raam. Er lag een kleine alkoof achter, aan de voet van een trap. Voorbij de trap was de voorste helft van de woonkamer te zien, met nog eens twee ramen, een voordeur, een stenen open haard en versleten fauteuils. Alle wanden van stammen, donker gebeitst.

			Geen mensen.

			Voor de voordeur zou zich een veranda bevinden.

			Dat was de volgende hoek om.

			Hij schuifelde verder, langzaam en voorzichtig. Dertig centimeter van de hoek bleef hij stilstaan en luisterde hij gespannen. Hij hoorde niets dan stilte, een uiterst miniem briesje in de boomtakken en het krassen van een roek ver weg. Geen ademhaling, niets bewoog, geen krakende planken. Helemaal niets.

			Nog een halve stap.

			Hij gluurde om de hoek en zag een overdekte veranda met een hek, twee zware houten stoelen en een schommelbank die roerloos aan vier zware kettingen hing.

			Geen mensen.

			Geen jachtgeweer op de planken.

			Geen Billy.

			Reacher schuifelde zijdelings naar de achterkant van het huis. Hij bleef even stilstaan, glipte toen de hoek om en schuifelde langs de achtermuur. Hij keek naar binnen door het eerste raam dat hij bereikte. Een keuken. Stil, niemand te zien. Naast het keukenraam was de keukendeur. Helemaal van hout, geen raam. Hij schuifelde er voorbij en keek naar binnen door een tweede raam. Een kleine achterkamer. Een bureau, een stoel. Stil, niemand te zien.

			Stilte.

			Hij sloop terug naar de keukendeur. Nu de mogelijkheden op de begane grond waren uitgeput, moest Billy logischerwijze wel op de bovenverdieping zijn. Hij was gewaarschuwd. Hij zou door een raam op de bovenverdieping iets beter zicht hebben op de omgeving. Hij zou misschien anderhalve kilometer of meer van de tweebaansweg voorbij het oude postkantoor kunnen zien. Dat zou hem een minuut of zes, zeven extra tijd opleveren als een auto snel zijn kant op kwam.

			Reacher voelde aan de deurklink.

			De deur ging open.

			Hij duwde zacht met gespreide vingers tegen de deur. Er hing een verschaalde, oude lucht in de keuken. Er stonden donkere houten kasten en een koud fornuis. In de gootsteen stond de vaat van de vorige dag. Er lagen tegels op de vloer. De deur naar de woonkamer stond open. Niemand te zien. De as van afgelopen winter lag nog in de open haard. Een pook, een bezempje en een blik met een lange steel stonden bij elkaar in een standaard bij de haard.

			Langzaam en voorzichtig pakte hij de pook uit de standaard. Het was een ijzeren pook, bijna een meter lang. Aan het eind zat een gemene haak die uitstak als de duim van een lifter.

			Beter dan niets.

			Hij sloop naar de voet van de trap. Luisterde gespannen. Het huis was gebouwd van zware, massieve stammen. Er klonk geen enkel geluid. Helemaal niets.

			Hij liep de trap op. Het moment waarop hij het kwetsbaarst was. Hij zou volkomen machteloos zijn als Billy nu op de overloop boven aan de trap verscheen en begon te schieten. Nou ja, hij kon met die pook proberen de kogel een mep te geven, zo ongeveer zoals een honkballer een highball te lijf probeert te gaan. Weinig kans, maar, aan de andere kant: niet geschoten, altijd mis. De traptreden waren overlangs doorgezaagde stammetjes van een centimeter of twintig dik. Geen enkel risico dat ze zouden kraken. Hij hield zijn adem in.

			Zonder dat er iets gebeurde, bereikte hij de bovenste trede van de trap. Recht voor hem was de half openstaande deur van een badkamer, recht boven de keuken. Niemand te zien. Rechts de half openstaande deur van een slaapkamer aan de achterkant, recht boven de achterkamer. Niemand te zien. Hij liep de overloop op. Aan de voorkant waren twee slaapkamers. Van de ene kamer stond de deur wijd open. Niemand te zien.

			De deur van de andere slaapkamer was dicht.

			Reacher hield de pook schuin voor zijn lichaam, alsof hij een geweer presenteerde.

			Jij en ik, Billy, dacht hij.

			Er lag een lappenkleed op de overloop. Hij stapte erop en bewoog zich langzaam, behoedzaam en zonder geluid te maken naar voren. Een meter van de deur bleef hij staan. Hij was overtuigd van de kracht van shock and awe, verrassingseffecten en overweldigende gevechtskracht. Wat ze vroeger gezond verstand hadden genoemd, voordat de wijsneuzen in het Pentagon mooie namen begonnen te verzinnen voor doodgewone dingen. Hij zette zijn voeten stevig neer en wiegde van voor naar achter, van voor naar achter als een hoogspringer die een record wil vestigen. Toen ramde hij met de hak van zijn schoen de deur open en wierp hij zich als een projectiel, met de pook om zich heen maaiend, de kamer in.

			De kamer was leeg.

			Geen Billy.

			Alleen een onopgemaakt bed, de zure lucht van slaap en een raam met drie ruitjes en een schitterend uitzicht op de horizon. Niets te zien dan een kudde gaffelbokken die liep te grazen, zich van geen kwaad bewust.

			Reacher had in zijn leven veel huizen doorzocht en vond de sleutels van de schuur meteen daar waar hij begon te zoeken, aan een spijker in de wand bij de keukendeur. De schuur was een grote, dubbelhoge ruimte zonder zoldervloer, die naar stof en koude motorolie rook. Er lagen versleten banden, allerlei oude onderdelen van machines en een gedemonteerd blad van een sneeuwploeg. Geen voertuigen, geen sneeuwploegen. Verder niets bijzonders. Hij keerde terug naar het huis, bleef op de veranda voor het huis staan en nam de omgeving in zich op. Hij volgde met zijn ogen de route langs het karrenpad dat dienstdeed als oprit, langs de onverharde weg, stukje bij beetje, alsof zijn ogen een vinger waren die de lijnen op een kaart volgde, het hele eind naar het oude postkantoor en de vuurwerkwinkel.

			Niemand in aantocht.

			Geen stof op de onverharde weg.

			Hij begon het huis systematisch te doorzoeken, eerst op de begane grond, terwijl hij in gedachten een stopwatch liet meelopen. Steeds als er zestig seconden waren verstreken, keerde hij terug naar de veranda en speurde de horizon af. Er was niets van enig belang in de keuken. Niets in de woonkamer. Billy hield kennelijk van een opgeruimd huis, overigens zonder obsessieve trekjes. Het was er vrij netjes en redelijk schoon. De spullen waren niet uitzonderlijk duur, maar ook niet uitzonderlijk goedkoop. Het was duidelijk dat hij er in zijn eentje woonde.

			De achterkamer was ingericht als kantoortje. Een bureau, een bureaustoel en een ladekast. Op het bureau lag een mobiele telefoon. Een eenvoudig toestel. Gedateerd, maar niet oud. Het was aangesloten op een lader. Het laadpictogram stond op honderd procent. Op het scherm stond nieuw bericht.

			Zestig seconden. Reacher glipte naar de veranda en inspecteerde de horizon. Niemand in aantocht. Hij liep terug naar het kantoortje. Hij was zelf nooit in het bezit geweest van een mobiele telefoon, maar hij had er zo nu en dan wel gebruik van gemaakt. Hij wist hoe ze werkten. Langs de onderkant van het scherm stonden de woorden Menu en Afspelen en daaronder zaten twee balkvormige knopjes. Hij drukte op de knop Afspelen.

			Hij hoorde iemand nerveus ademhalen en zijn keel schrapen.

			Daarna hoorde hij de stem van Scorpio.

			Billy, met Arthur. Er gebeuren gekke dingen hier. Niet echt verontrustend, meer een soort botte pech. Er was hier een kerel die probeert te achterhalen waar een bepaalde ring vandaan komt.

			Zestig seconden. Reacher liep opnieuw naar de veranda en inspecteerde de horizon. Nog steeds niemand in aantocht. Hij ging weer naar binnen en liep de trap op naar de slaapkamer met het onopgemaakte bed. De eerste plek die hij doorzocht, was de kast. Gewoon voor de lol. Tegen de achterwand, achter een stang waaraan broeken hingen, stonden vier schoenendozen. Ze stonden netjes twee aan twee boven op elkaar gestapeld. In de bovenste twee dozen zaten schoenen. Links witte sneakers, rechts zwarte leren schoenen met rubberen zool. Het soort schoenen dat een cowboy waarschijnlijk zou aantrekken onder zijn nette pak als hij naar een bruiloft of een begrafenis moest, of naar de bank om te praten over een lening. Beide paren waren gedragen, maar niet vaak. Beide paren waren maat tweeënveertig. De broeken die aan de stang hingen, hadden maat tweeëndertig heup en dertig beenlengte.

			Billy was een klein kereltje.

			Zestig seconden. Reacher keek uit het raam.

			Van de onverharde weg steeg een lange stofwolk op.

			Een lange, okerkleurige wolk die boven de weg kolkte en bleef zweven. Een auto die snel in aantocht was. Nog slechts een kleine stip in de verte. Te ver weg om te zien wat het precies was.

			Hij had waarschijnlijk nog een minuut of zes.

			Hij dook weer in de kast en inspecteerde de beide onderste schoenendozen.

			De ene doos zat vol geld.

			Briefjes van tien, twintig en vijftig. Gebruikt geld met kreukels, zurig en vettig, in pakjes van een paar centimeter, bij elkaar gehouden met elastiekjes. Misschien tienduizend, misschien meer.

			De andere schoenendoos zat vol snuisterijen. Vooral van goud. Gouden kruisjes aan dunne kettinkjes, die in de knoop zaten, gouden oorringen, gouden armbanden, gouden bedeltjes, gouden halskettingen.

			En gouden ringen.

			Sommige ringen waren trouwringen.

			Sommige ringen waren klassenringen.

			Reacher liep terug naar het raam en keek. De stofwolk was meer dan een kilometer lang en hing roerloos in de lucht. Aan de kop van de wolk was een kleine donkere stip, die trilde, hobbelde en op en neer bonkte. De kudde gaffelbokken werd onrustig en kwam in beweging.

			De kleine stip leek zwart.

			Hij hotste en schudde van links naar rechts met een snelheid van zo’n vijfenzestig kilometer per uur. Misschien wel iets harder. Bekendheid met het terrein, of haast of zo, of allebei.

			Reacher wachtte.

			De stip minderde vaart.

			Hij werd ingehaald door de stofwolk.

			Hij draaide het karrenpad op.

			Billy reed waarschijnlijk in een pick-up, dacht Reacher. Logisch voor iemand die een sneeuwploeg heeft. Winterbanden, sneeuwkettingen, een hydraulisch systeem voor het blad en extra schijnwerpers hoog boven de cabine. Allemaal gedemonteerd in de zomer, zodat er een gewone auto overbleef, met een motorkap, een cabine en een laadvloer.

			Maar dat was niet wat Reacher zag.

			Het was geen pick-up.

			Wat hij zag was groot en vierkant en massief. Een SUV. Een zwarte SUV. Met wat vuil en stof van de huidige reis. Steeds even zichtbaar tussen de bomen. Uiteindelijk kwam de auto tussen de bomen uit en reed de laatste honderd meter over het half verharde rode erf.

			De auto minderde vaart, draaide bij en stopte.

			Het was een Toyota Land Cruiser.

			Met kentekenplaten van Illinois.
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			Reacher keek ernaar door het raam van de slaapkamer op de bovenverdieping. De zwarte SUV parkeerde op een eerbiedige afstand van het huis. Het portier aan de bestuurderskant zwaaide open. Er stapte een man uit. Een keurige man met een ietwat gedrongen postuur, gekleed in een donker pak met stropdas. Terry Bramall uit Chicago. Gepensioneerd FBI-agent. Gespecialiseerd in het opsporen van vermiste personen. Voor het laatst vierentwintig uur eerder waargenomen in Rapid City, in het ontbijttentje tegenover de wasserette van Arthur Scorpio.

			De man bleef een hele tijd stilstaan en begon toen naar het huis te lopen, met lange, doelbewuste stappen.

			Reacher liep de trap af. Toen hij onder aan de trap was, hoorde hij op de voordeur kloppen. Hij maakte de deur open. Bramall stond op de veranda. Hij had beleefd een stap achteruit gedaan. Zijn haar was geborsteld. Hij droeg hetzelfde pak, maar een ander overhemd en een andere stropdas. Reacher herkende de uitdrukking op zijn gezicht. Het was een uitdrukking die hij zelf jarenlang bij veel gelegenheden had gebruikt. Open, onderzoekend, bedoeld om geen ergernis te wekken, licht verontschuldigend voor de verstoring, maar niettemin zakelijk en to the point. De uitdrukking van een ervaren professional. Een uitdrukking die in een fractie van een seconde overging in een uitdrukking van verbazing en daarna weer terugkeerde.

			‘Meneer Bramall,’ zei Reacher.

			‘Meneer Reacher,’ zei Bramall. ‘Ik heb u gisteren in een ontbijttentje in Rapid City gezien, en de avond ervoor in de avondwinkel. U hebt me gebeld en een boodschap ingesproken.’

			‘Dat klopt.’

			‘Ik neem aan dat uw voornaam niet Billy is.’

			‘Dat klopt ook.’

			‘Mag ik dan vragen wat u hier doet?’

			‘Ik zou u hetzelfde kunnen vragen.’

			‘Mag ik binnenkomen?’

			‘Het huis is niet van mij. Het is niet aan mij om dat te bepalen.’

			‘En toch lijkt u het zich naar de zin te maken.’

			Reacher keek over de schouder van Bramall naar de horizon. De stofwolk boven de onverharde weg was neergedaald. De kudde gaffelbokken had het vredige grazen hervat. Niets bewoog. Niemand in aantocht.

			‘Wat wilt u van Billy?’ vroeg hij.

			‘Informatie,’ zei Bramall.

			‘Hij is er niet. Waarschijnlijk is hij al een dag weg, of langer. Scorpio heeft rond deze tijd gisteren een voicemailbericht ingesproken, dat nu nog steeds op het scherm van zijn mobiele telefoon staat als nieuw bericht. Het was nog niet afgeluisterd.’

			‘Is hij de deur uitgegaan zonder zijn mobiele telefoon?’

			‘Die ligt aan de lader. Misschien heeft hij meer telefoons. Dit lijkt me een wegwerptoestel, misschien alleen voor speciale doeleinden.’

			‘Hebt u het bericht afgeluisterd?’

			‘Ja.’

			‘Wat zei hij?’

			‘Scorpio vroeg Billy mij vanachter een boom dood te schieten met een jachtgeweer voor groot wild.’

			‘U doodschieten?’

			‘Hij deed er een beschrijving van mij bij.’

			‘Dat is niet erg aardig.’

			‘Dat vind ik ook.’

			‘We moesten maar eens met elkaar praten,’ zei Bramall.

			‘Op de veranda,’ zei Reacher. ‘Voor het geval Billy terugkomt.’

			Vier ogen zien meer dan twee. Ze zaten naast elkaar op de houten stoelen. Bramall hield het westelijke deel van de horizon in het oog, Reacher het oostelijke deel. Ze praatten in de leegte voor hen, zonder elkaar aan te kijken. Dat maakte het gesprek in sommige opzichten gemakkelijker, maar in andere opzichten weer lastiger.

			‘Vertel me eens wat u weet,’ zei Bramall.

			‘U bent gepensioneerd,’ zei Reacher.

			‘Is dat wat u weet? Het is amper relevant, of zelfs maar waar. Dit is mijn tweede carrière.’

			‘Ik bedoel, u bent met pensioen, dus niet langer in dienst bij de FBI. Dat betekent dat u niet meer te werk kunt gaan zoals ze dat bij de FBI gewoonlijk doen. In de zin van dat u alle vragen stelt en vervolgens vertrekt. U kunt nu alleen iets krijgen als u er ook iets voor teruggeeft.’

			‘Hoe weet u dat ik bij de FBI heb gewerkt?’

			‘Dat heb ik gehoord van een vrouwelijke rechercheur in Rapid City. Nakamura geheten.’

			‘Dan moet ze het een en ander hebben opgezocht.’

			‘Dat is het werk van rechercheurs.’

			‘Wat wilt u weten?’

			‘Wie zoekt u?’

			‘Ik ben bang dat ik gehouden ben aan een zekere mate van vertrouwelijkheid.’

			Reacher zei niets.

			‘Ik weet niet eens wie u bent,’ zei Bramall.

			‘Jack Reacher. Geen tweede naam. Voormalig MP. Sommige van uw collega’s kwamen naar ons om wat van ons te leren.’

			‘En sommige van de uwe kwamen naar ons.’

			‘Dan staan we quitte. Geven en nemen.’

			‘Rang?’

			‘Maakt dat iets uit?’

			‘U weet dat het iets uitmaakt.’

			‘Laatste rang majoor.’

			‘Eenheid?’

			‘Voornamelijk het 110th MP.’

			‘En wat deden die?’

			‘Hetzelfde als de FBI, maar hun haar was beter geknipt.’

			‘Bent u hier vanwege die militaire achtergrond?’

			‘Zou dat moeten?’

			‘Ik meen het,’ zei Bramall. ‘Cliënten zijn gesteld op discretie. Meestal verdien ik de kost door zaken uit de openbaarheid te houden. Wie weet, misschien werkt u tegenwoordig wel voor een website.’

			‘Dat doe ik niet, wat voor werk dat ook mag zijn.’

			‘Voor wie werkt u?’

			‘Ik werk niet.’

			‘Waarom bent u dan hier?’

			‘Vertel eens iets over uw cliënt. In grote lijnen, als u dat liever doet. Nog geen namen, geen details waaraan iemand te herkennen is.’

			‘Zeg maar Terry.’

			‘Zeg maar Reacher en hou op met tijdrekken.’

			‘Mijn cliënt is iemand in de omgeving van Chicago die zich zorgen maakt over een familielid.’

			‘Zorgen?’

			‘Er is anderhalf jaar geen contact meer geweest.’

			‘En waarom was je in Rapid City?’

			‘Telefoongesprekken over vaste lijnen in oude logboeken.’

			‘En waarom ben je hier?’

			‘Hetzelfde.’

			‘Kwamen die mensen met dat vermiste familielid oorspronkelijk uit Wyoming?’

			Bramall zei niets.

			‘Er moeten honderden families in Wyoming zijn,’ zei Reacher. ‘Misschien wel duizenden. Je vertelt daarmee niets wat geheim moet blijven.’

			‘Ja,’ zei Bramall. ‘Oorspronkelijk kwamen ze uit Wyoming. Van de andere kant van de Snowy Range. Honderd kilometer hiervandaan. Of honderdtien. In Wyoming vinden ze dat om de hoek.’

			‘Had het familielid in kwestie een tijd in het buitenland doorgebracht?’

			‘Geven en nemen, Reacher, jij bent ook met pensioen.’

			Reacher inspecteerde zijn deel van de horizon, van de onverharde weg voorbij de troosteloze bebouwing van Mule Crossing tot de tweebaansweg. Niets bewoog. Niemand in aantocht. Hij inspecteerde Bramalls deel ook en volgde met zijn ogen de onverharde weg tot waar die in de heuvels oploste. Geen stof. Niets bewoog. Niemand in aantocht.

			Hij stak de ring uit zijn zak en balanceerde hem op zijn hand. Hij stak zijn hand uit. Bramall pakte de ring. Hij keek ernaar. Hij haalde een leesbril met een schildpadmontuur uit zijn binnenzak en las de gegraveerde tekst aan de binnenkant van de ring.

			S.R.S. 2005.

			‘Nu moeten we echt praten,’ zei hij.

			Reacher vertelde hem het verhaal. De bus vanuit Milwaukee, de plaspauze, het pandjeshuis en Jimmy Rat in de bikerkroeg, Arthur Scorpio in de wasserette in Rapid City en het verhaal over een zekere Porterfield die hem die ring had bezorgd, wat een leugen was gebleken vanwege de sensationele manier waarop de man aan zijn einde was gekomen: door toedoen van een beer of een poema of beide.

			‘En dat was anderhalf jaar geleden?’ vroeg Bramall.

			Reacher knikte. ‘Het begin van de lente vorig jaar.’

			‘Dat was het moment waarop mijn cliënt zich zorgen begon te maken.’

			‘Jij zegt het.’

			‘En jij bent hier omdat je denkt dat Billy Porterfield heeft vervangen in het transport van ringen?’

			‘Dat lijkt me waarschijnlijk.’

			‘Waarom?’

			‘Dat zal ik je laten zien,’ zei Reacher. Hij inspecteerde opnieuw de horizon, in beide richtingen, en zag niemand. Hij liep voor Bramall het huis in, de trap op, naar de slaapkamer van Billy. Naar de kast. Hij liet hem de schoenendozen zien, de ene volgepropt met geld en de andere rammelend en tingelend met goedkope gouden sieraden.

			‘Drugsdealers,’ zei Bramall. ‘Denk je niet? Kleine jongens. Zelfgemaakte crystal meth of goedkope heroïne uit Mexico. Voor twintig dollar ben je klaar en als je je shot niet meer kunt betalen met geld, doe je dat maar met je ringen en halskettingen. Of je jat de ringen en halskettingen van iemand anders.’

			‘Ik dacht dat ze tegenwoordig alleen nog maar met pijnstillers bezig waren,’ zei Reacher.

			‘Die hype is alweer voorbij,’ zei Bramall. ‘Alles is nu weer zoals het was. Scorpio is de groothandel. Eerst verzorgde Porterfield de plaatselijke afzet en nu Billy. Scorpio heeft de eerste gebruikt als afleidingsmanoeuvre om jou kwijt te raken en de tweede opdracht gegeven om je uit de weg te ruimen. Hij houdt niet van pottenkijkers.’

			‘Dat kan,’ zei Reacher.

			‘Kun jij het op een andere manier verklaren?’

			‘Wie is je cliënt?’

			‘Een vrouw in Lake Forest die Tiffany Jane Mackenzie heet. De tweelingzus van Serena Rose Sanderson. Getrouwd, vandaar de andere achternaam. Als kind trokken ze heel veel met elkaar op, maar ze zijn al vrij snel elk een andere kant op gegaan. Mackenzie leeft op een roze wolk. Groot huis, steenrijke echtgenoot. Ze was het niet eens met de carrière die haar zus had uitgestippeld, maar het blijft wel je familie, dus zo nu en dan hadden ze contact. Tot vorig voorjaar. Hoe gedegen hebben ze die zaak met die beer of die poema onderzocht?’

			‘Heel gedegen,’ zei Reacher. ‘Gerekend naar lokale maatstaven op het platteland, in ieder geval. De sheriff lijkt te deugen. Ze hebben maar één lichaam gevonden, dat van Porterfield. Ze hebben hem geïdentificeerd aan de hand van zijn gebit en de sleutels in zijn zak.’

			‘Dus jij denkt dat Sanderson nog steeds in leven is?’

			‘Waarschijnlijk. De ring is ongeveer zes weken geleden in Rapid City opgedoken, en twee weken later in Wisconsin. Ik vermoed dat het transport van die spullen vrij snel verloopt. De sheriff zei dat de auto van Porterfield veel kilometers op de teller had. Waarschijnlijk heeft hij heel wat reisjes heen en weer gemaakt. Ik neem aan dat hetzelfde geldt voor Billy. Wat hier in die schoenendoos zit, zal niet meer zijn dan de omzet van een paar weken. De sheriff zei dat Porterfield ook contant geld in zijn slaapkamerkast had. Ongeveer net zoveel. Misschien zijn het kleine jongens, maar vele kleine beetjes maken een grote hoop.’

			‘En waar is Billy nu?’

			Reacher liep naar het raam en inspecteerde de horizon. Niemand in aantocht, niet vanuit het oosten en niet vanuit het westen. ‘Ik heb geen idee waar Billy is,’ zei hij. ‘Er liggen borden in de gootsteen. Het wekt de indruk alsof hij heel even de deur uit is.’

			‘Laat me die telefoon eens zien.’

			Reacher liep voor Bramall uit de trap af naar de kleine achterkamer. Naar de telefoon op het bureau. Bramall drukte op knoppen en speelde het bericht opnieuw af. Het lijkt de Hulk wel. Zorg ervoor dat hij je niet eens te zien krijgt. Maar pak hem wel, oké? We moeten van hem af, want hij is een los eindje.

			‘Je hebt wel een risico genomen toen je hier kwam,’ zei Bramall.

			‘’s Morgens opstaan is een risico. Er kan van alles gebeuren.’

			‘Ken jij Sanderson?’

			‘Nee,’ zei Reacher. ‘In 2005 was ik acht jaar afgezwaaid.’

			‘Waarom doe je dit dan allemaal?’

			‘Dat zou jij niet begrijpen.’

			‘Waarom niet?’

			‘Ik weet niet precies of ik het zelf wel begrijp.’

			‘Probeer het eens.’

			‘Ik werd heel triest toen ik die ring zag. Zo simpel was het. Het deugde niet.’

			‘Heb jij ook op West Point gezeten?’

			‘Lang geleden.’

			‘Waar is jouw ring?’

			‘Ik heb er nooit een gekocht.’

			Bramall drukte opnieuw op een paar knoppen. Hij keek in het gesprekkenlogboek en zocht naar oude voicemailberichten, maar vond die niet. Hij opende een ander menu en selecteerde de optie Bewaren als nieuw bericht. Op het scherm werd weer aangegeven dat er een nieuw voicemailbericht was, zoals het was toen Reacher de telefoon op het bureau had aangetroffen. Zorgen dat je dingen kunt ontkennen. Voor dat soort dingen moest je bij de FBI hebben gewerkt.

			‘Het zegt niet zoveel dat er borden in de gootsteen liggen,’ zei Bramall. ‘Misschien is hij gewoon slordig. Dat hij zijn telefoon thuis heeft laten liggen, zegt ook niet zoveel. Waarschijnlijk doet die het niet in de heuvels. Geen bereik. Hier heeft hij een directe zichtlijn naar de mast in Laramie. Misschien heeft hij nooit een telefoon op zak.’

			‘Scorpio leek een of andere directe reactie te verwachten.’

			‘Geloof jij dat verhaal over beren en poema’s?’

			‘De sheriff twijfelde. Hij denkt dat Porterfield misschien neergestoken is of neergeschoten en in de bossen is gedumpt, zodat de natuur haar gang kon gaan.’

			‘Misschien heeft Billy dat gedaan. Misschien heeft hij de handel met geweld overgenomen van Porterfield. Als een gewapende coup, en nu heeft iemand anders misschien wel hetzelfde gedaan met Billy. Wie bij het zwaard leeft, zal bij het zwaard sterven. Wie kaatst, moet de bal verwachten.’

			‘Dat interesseert mij niet,’ zei Reacher. ‘Ik ben op zoek naar Sanderson, meer niet.’

			‘Dat kon wel eens geen happy end worden als ze met die ring een luizige drugsdealer heeft betaald. Misschien ben je wel niet zo blij met wat je vindt.’

			‘Misschien heeft iemand hem gestolen. Daar dacht je zelf ook aan.’

			‘Ik hoop het maar,’ zei Bramall. ‘Want vroeg of laat moet ik de zus de boodschap geven. En daarna mijn factuur. Soms valt dat niet zo goed.’

			‘Een dikke factuur?’

			‘Ze heeft een huis aan het meer. Ze kan het wel betalen.’

			‘Ben je zoveel waard?’

			‘Meestal wel.’

			‘Wat denk je nu te gaan doen?’

			‘Ik denk dat ze in de buurt is. Dit hier voelt als het einde van de lijn. Ik denk dat Billy degene is die het grote publiek bedient. Er zit verder niemand meer tussen. Sanderson heeft Billy zelf die ring gegeven of iemand heeft de ring gestolen en daarna aan Billy gegeven.’

			‘Niet slecht geredeneerd voor iemand van de FBI,’ zei Reacher. ‘Billy rijdt ook nog eens op de sneeuwploeg. Hij kent alle wegen in de buurt. Een ideale dekmantel om zich overal te vertonen en zijn klanten te bedienen. Bovendien nooit vertraging vanwege het weer. Zijn verspreidingsgebied moet echter wel gigantisch zijn. Zoals jij zei, honderd kilometer noemen ze hier om de hoek. Een verspreidingsgebied dat zich zelfs uitstrekt tot waar Sanderson als kind heeft gewoond. Ik neem aan dat je daar al hebt gezocht?’

			‘De gedachte is dat Sanderson niet teruggaat naar huis. Daar was haar zus van overtuigd.’

			‘Waarom?’

			‘Dat heeft ze niet uitgelegd, maar dat wetende, waar zou jij beginnen?’

			‘Dat kan ik je wel vertellen, maar dan moet ik je daarna een factuur sturen.’

			‘Heb je je auto in de schuur gezet?’ vroeg Bramall.

			‘Ik heb geen auto,’ zei Reacher.

			‘Hoe ben je dan helemaal hier gekomen?’

			‘Liftend en lopend.’

			‘En als ik je nu eens laat meerijden?’

			‘Dat zou aardig zijn.’

			‘Hou je dan op over facturen?’

			‘Deal,’ zei Reacher.

			‘Dus waar zou jij beginnen?’

			‘Wat heeft de zus je nog meer verteld? Namen? Plaatsen?’

			‘Ze zegt dat Sanderson altijd heel erg gesloten was. Misschien schaamde ze zich, misschien maakte ze zich zorgen. Ze noemde nooit plaatsnamen. Ze vertelde nooit wat ze uitspookte. Soms gingen er wel drie maanden voorbij zonder dat ze contact hadden.’

			‘Is dat gebruikelijk bij tweelingen?’

			‘Tweelingen zijn broers en zussen, net als iedereen.’

			‘Zei ze helemaal niets?’

			‘De laatste keer dat ze elkaar spraken, kreeg ze de indruk dat Sanderson een vriend had die Cyrus heette. Ze hoorde haar zus die naam noemen.’

			‘Cyrus?’

			‘Nou, in ieder geval Cy. Alsof hij bij haar zus in de kamer was, zoiets als: “Even stil, Cy, ik zit te bellen.” Op een vriendelijke manier, alsof ze gemoedelijk met elkaar omgingen. De zus zei dat het even leek of ze gelukkig was.’

			‘Was dat bijzonder?’

			‘Heel erg bijzonder.’

			‘En wanneer was dat?’

			‘Een paar jaar geleden, dacht ze. Misschien iets minder lang.’

			‘Was dat alles?’

			‘Ze zei dat hun gesprekken altijd heel stroef verliepen. “Gaat het goed met je? Ja, het gaat goed met me.” Dat soort dingen.’

			‘Misschien was dat Cy niet van Cyrus,’ zei Reacher. ‘Misschien was het Sy van Seymour, de voornaam van Porterfield. Scorpio zei dat Porterfield zich Sy liet noemen. We moeten bij hem thuis gaan kijken. Dat is het eerste wat ik nu zou doen. Misschien is er nog iets te zien. Of misschien willen de buren met ons praten.’
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			De oude baas in het oude postkantoor had gezegd dat Porterfield in een blokhut in de heuvels had gewoond, een kilometer of dertig langs de onverharde weg, op een van de verlaten boerenerven die Reacher op de topografische kaart op de universiteit had gezien, achter hekken, op de kaart aangegeven in net zulke dunne lijntjes als die op een biljet van honderd dollar. Op het scherm van het navigatiesysteem in de Land Cruiser van Bramall werd de onverharde weg wel aangegeven, maar verder niet veel. Ze hielden dus de dagteller in het oog, reden naar het westen en telden de kilometers die ze aflegden. De SUV was even keurig en competent als Bramall zelf. Hij zweefde over de hobbelige weg en wekte de indruk zo tot het einde van de wereld te kunnen doorrijden.

			‘Wanneer hebben de beide zussen elkaar voor het laatst gezien?’ vroeg Reacher.

			‘Zeven jaar geleden,’ zei Bramall. ‘Na de derde missie van Sanderson. Het was geen succes en ik denk dat ze daarna hebben besloten om het maar niet meer te herhalen. Na die tijd hebben ze elkaar alleen nog over de telefoon gesproken.’

			‘Sanderson is op enig moment gewond geraakt.’

			‘Dat wist ik niet. Jane heeft het er nooit over gehad.’

			‘Misschien weet ze het niet. Misschien heeft Sanderson het haar niet verteld.’

			‘Waarom zou ze dat niet verteld hebben?’

			‘Dat gebeurt vaak. Om allerlei gecompliceerde redenen. Misschien wilde ze haar bloedverwanten niet ongerust maken, of misschien wilde ze niet dat ze een lage dunk van haar kregen, of zwak lijken. Of de indruk wekken dat ze bedelde om hulp of medelijden. Of om te voorkomen dat ze te horen zou krijgen: “Ik heb je gewaarschuwd.” Het lijkt alsof haar zus niet zoveel ophad met het leger.’

			‘Hoe zwaargewond was ze?’

			‘Dat weet ik niet,’ zei Reacher. ‘Ik weet alleen dat ze een Purple Heart heeft gekregen. Die krijg je voor van alles, van een schrammetje tot een afgezet been. Of voor alles tegelijkertijd. Sommige soldaten komen zwaar verminkt terug.’

			De dagteller gaf dertien afgelegde kilometers aan. Bramall zweeg lange tijd. Toen zei hij: ‘Weet je zeker dat je dit wilt doen? Ik zie niet hoe het goed kan aflopen. Ze is of zwaar verminkt of een junk, of allebei. Misschien wil ze helemaal niet worden gevonden.’

			‘In dat geval laat ik haar met rust. Ik probeer niet de wereld te redden. Ik wil het alleen weten.’

			Zestien kilometer afgelegd. Aan beide zijden van de weg liep de vlakte op. Links en rechts uitlopers van de bergen in vouwen en glooiingen, en groepjes naaldbomen als eerste voorposten van de bossen. Het uitspansel was overweldigend, hoog en onmogelijk blauw, saffierkleurig aan de horizon en diep donkerblauw recht boven hun hoofd. Als een Kodak-foto. Als de rand van het heelal buiten ons zonnestelsel. Er stak een wind op. De stofwolk die ze meesleurden, dreef van de weg af naar het zuiden.

			‘Ook PTSS,’ zei Bramall. ‘Daar zullen ze allemaal wel last van hebben.’

			‘Ik denk het wel,’ zei Reacher.

			Tweeëntwintig kilometer. Ratelpopulieren gloeiden als fakkels op de hellingen. Hele bossen met honderden afzonderlijke bomen, die ondergronds met elkaar verbonden waren met één enkel wortelsysteem. Een bos ratelpopulieren was één enkel organisme. Het grootste levende wezen op aarde.

			‘Bedoelde die man dertig kilometer naar het huis zelf of naar het begin van het karrenpad ernaartoe?’

			‘Naar het karrenpad, denk ik,’ zei Reacher. ‘Zo gaf hij aan waar Billy woonde, maar die afstand had hij niet goed ingeschat. Hij zat er twintig procent naast. Het was verder.’

			‘Dus die dertig kilometer kunnen er ook zesendertig zijn.’

			‘Tenzij hij er soms ook de andere kant op naast zit. Misschien is hij niet zo precies wat inschatten betreft. Dan kunnen die dertig kilometer er ook vierentwintig zijn. Alles bij elkaar een stuk van twaalf kilometer.’

			‘Dan is het logisch om het eerstvolgende karrenpad te nemen dat we zien. Het lijkt me onwaarschijnlijk dat er op zo’n stuk van twaalf kilometer twee karrenpaden zijn. Het is uiteindelijk wel Wyoming. Dus het eerste karrenpad dat we zien, is ons karrenpad, of het nu snel komt of niet.’

			‘Niet slecht geredeneerd voor iemand van de FBI,’ zei Reacher.

			Het karrenpad dook rechts van de onverharde weg op, precies halverwege het stuk van twaalf kilometer, precies dertig kilometer van het oude postkantoor. Petje af voor de oude baas. Het karrenpad liep onder een oude boog door, waarop wel een naam stond, maar de letters waren zo verweerd dat Reacher de naam niet kon ontcijferen. Het pad liep anderhalve kilometer recht naar het noorden en boog toen af, omhoog de heuvels in, tussen bomen door naar een bestemming die niet te zien was.

			Bramall zette de SUV stil.

			‘Wat we hier doen, is vanuit mijn perspectief volstrekt normaal. Ik kom honderden keren bij mensen het erf op rijden. Soms beginnen ze te schreeuwen, soms zijn er honden, maar er heeft nog nooit iemand op me geschoten. We moeten eens even overleggen hoe anders het wordt als jij naast mij in de auto zit.’

			‘Moet ik uitstappen en gaan lopen?’ vroeg Reacher. ‘Voel je je dan veiliger?’

			‘Het is een kwestie van tactiek. In het ergste geval heeft Billy niet alleen Porterfields handel overgenomen, maar ook zijn huis, en zit hij daar nu. Per slot van rekening was hij niet in zijn eigen huis.’

			‘Waarom zou hij twee huizen willen hebben?’

			‘Zo gaat dat bij sommige mensen.’

			‘Niet dertig kilometer van elkaar. En als ze twee huizen hebben, ligt een ervan aan het meer.’

			‘Er waren geen erfgenamen of verwanten. Waarom zou Billy het niet in bezit hebben genomen?’

			‘Maakt niet uit of hij dat heeft gedaan en het maakt ook niet uit of hij daar nu is. Hij heeft die voicemail nooit gehoord. Hij heeft geen flauw idee wie ik ben. Misschien denkt hij wel dat we mormonen zijn.’

			‘Jij bent niet gekleed als een mormoon.’

			‘Ga jij dan maar aankloppen. Voor het geval dat. En als hij er is, zeg je maar dat je een mormoon bent die toevallig ook nog in de wereld van de sneeuwploegen actief is, en dat je een mooie aanbieding voor hem hebt voor een verzekering tegen de opwarming van de aarde.’

			Bramall zette de SUV weer in beweging. Het karrenpad voerde nog eens acht kilometer over beboste heuvels, steeds ruig, met hier en daar diepe, harde sporen, uitgesleten steenslag en vlakke rotsen zo groot als tafelbladen. De Land Cruiser wiebelde heen en weer en zwoegde dapper verder. Het hele eind, tot ze na een laatste bocht en een plots venijnig hellinkje uitkwamen op een vlak terrein van het formaat voetbalveld, begroeid met bomen, behalve waar ruimte voor een huis was uitgespaard. Het huis was een lange, lage blokhut met brede veranda’s rondom, midden op een min of meer onderhouden erf van een halve hectare groot, achter een niet serieus te nemen hekje van paaltjes met planken, grijs en verweerd door weer en wind. Bramall reed het erf op en parkeerde op een eerbiedige afstand van het huis. Aan de paaltjes van het hek waar hij tussendoor reed, hingen resten geel-zwarte tape. Alsof het terrein afgezet was geweest.

			‘Hier is geen misdaad gepleegd,’ zei Bramall. ‘De man is in het bos doodgegaan.’

			‘Ze hebben hem in het bos gevonden,’ zei Reacher. ‘Misschien dacht de sheriff dat er iets heel anders aan de hand was. We weten dat hij hier onderzoek heeft gedaan. Er was een auto met veel kilometers op de teller en tienduizend dollar achter in een kast.’

			‘Waar is Billy nu?’

			‘Waarom maak je je zorgen om hem?’

			‘Dat doe ik niet, maar dat zou jij moeten doen. Scorpio heeft opdracht tot moord gegeven.’

			‘Billy is hier niet, want hoe groot is de kans dat hij hier wel is? Hij heeft het bericht nooit doorgekregen. Hij weet niet dat Scorpio de naam van Porterfield tegen mij heeft genoemd. Dus waarom zou hij naar het huis van Porterfield komen? Hoe groot was de kans trouwens dat wij dat huis zouden vinden? Dat die oude baas van het postkantoor zo goed afstanden kon inschatten? Billy is ergens anders en hier is niemand.’

			‘Oké,’ zei Bramall.

			Hij stapte uit en liep naar de deur om aan te kloppen.

			Een krachtige, doelbewuste pas.

			Reacher zag hem aankloppen, hij hoorde het, luid en duidelijk, met een minieme vertraging door de afstand, als een geluidsspoor dat niet synchroon liep met filmbeelden.

			Hij zag hoe Bramall beleefd een stap achteruit deed.

			Niemand deed de deur open.

			Niets bewoog.

			Bramall klopte een tweede keer.

			Opnieuw geen enkele reactie.

			Hij kwam terug naar de Land Cruiser, stapte in en zei: ‘Er is niemand.’

			‘Wat zou je ervan vinden als we naar binnen gaan?’ vroeg Reacher.

			‘Alles zit op slot.’

			‘We kunnen een raampje inslaan.’

			‘Juridisch gezien moeten we ons afvragen of het huis nu eigendom is van de county, want officieel is dat misschien wel zo. Vanwege niet-betaalde belastingen. Het is nogal wat om in te breken in eigendommen van de county. Geen schijn van kans tegen de overheid.’

			‘Misschien heb je iets verdachts geroken, of dacht je dat je iets hoorde. Een wanhopige kreet of zo. Iets wat het zou rechtvaardigen om ongevraagd naar binnen te gaan. Heb je iets geroken of gehoord?’

			‘Nee,’ zei Bramall.

			‘Je bent met pensioen,’ zei Reacher. ‘Je hoeft je niet meer te houden aan al die onzinregeltjes van de FBI.’

			‘Hoe zou het leger het aanpakken? De boel in de fik steken?’

			‘Nee, dat zou het Korps Mariniers doen. Het leger zou een minutieuze inspectie rondom uitvoeren en heel toevallig ontdekken dat een ruitje stuk was, ingeslagen door onbekenden op enig eerder tijdstip, misschien al lang geleden, of misschien ook nog maar net, wat, als dat laatste het geval zou zijn, erop zou kunnen duiden dat er binnen nog altijd sprake zou kunnen zijn van een crisissituatie, genoeg aanleiding om poolshoogte te nemen. Ik denk dat het hooggerechtshof dat niet zou kunnen bestrijden.’

			‘Ingeslagen, misschien al lang geleden, of misschien ook nog maar net?’

			‘Natuurlijk is het enige geluid dat jij in het echt hoort, afkomstig van mij als ik op glasscherven trap die op de veranda terecht zijn gekomen bij dat onbekende voorval op dat eerdere tijdstip. Dat kan net klinken alsof iemand een ruitje inslaat. Die twee zaken worden vaak door elkaar gehaald.’

			‘Die truc pasten ze bij de FBI ook aan de lopende band toe. We waren niet volslagen idioten.’

			‘Sommige van jouw collega’s kwamen naar ons om wat van ons te leren.’

			‘En sommige van de jouwe kwamen naar ons.’

			‘Ik ga een minutieuze inspectie uitvoeren,’ zei Reacher.

			Hij stapte uit.
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			Het was een groot huis, maar de inspectie was een fluitje van een cent omdat de veranda er helemaal omheen liep, stevig en vlak, zodat Reacher zonder moeite door alle ramen en deuren op de begane grond naar binnen kon kijken. Hij begon bij de voordeur waarop Bramall had geklopt, een stevig houten geval, op slot, en veel te lastig om in te trappen. Hij liep naar een raam waarachter de hal lag. Het zou heel gemakkelijk zijn geweest om via dat raam binnen te komen, maar het zat aan de voorzijde van het huis, en zelfs in deze onbewoonde omgeving ging er in zijn hoofd een alarmbelletje rinkelen. De voorgevel was altijd een slecht idee. Op het moment zelf, maar ook achteraf. Waarom zou je de sporen van wat je had gedaan openlijk laten zien? Al zouden die sporen niet veel voorstellen. Een bescheiden gat in het glas, ongeveer zo groot als een elleboog, en gescheurd horrengaas dat wat wapperde. Meer niet. Heel weinig, maar misschien net genoeg om de aandacht te trekken van een voorbijganger. Om allerlei redenen kon zoiets beter niet te snel gebeuren, maar pas na verloop van tijd.

			De achterkant leende zich beter voor dergelijke avonturen.

			Reacher liep langs de zijkant van het huis, langs nog eens vijf net zulke ramen als het raam aan de voorkant. Dat maakte het aannemelijk dat de ramen aan de achterkant ook van hetzelfde laken een pak zouden zijn. Een soort eenheid in het ontwerp. Of korting bij de aankoop van meerdere exemplaren van dezelfde afmetingen. Wat het ook geweest mocht zijn, het was altijd goed, want dergelijke ramen maakten het gemakkelijk om in te breken.

			Hij liep de hoek om. Het eerste raam dat hij zag, was stuk.

			Iemand had er een gat in geslagen, ongeveer zo groot als een elleboog.

			In de hor was met een mes een scheur gemaakt.

			Het gebroken glas was vuil en er zat schimmel op de hor. Misschien dateerde het van een jaar geleden, misschien wel langer. Op zijn minst vier seizoenen van weer en wind. Achter het raam lag een keuken. Aanrechten die hadden moeten glanzen, waren dof van het stof. Achter de keuken lag een eetkamer, een en al schemer en schaduwen.

			Hij liep verder om het huis over de veranda, en terug naar de auto. Bramall was weer uitgestapt. Hij stond op een soort niemandsland tien meter van het huis.

			‘Ik heb een ingeslagen raam gevonden,’ zei Reacher.

			‘Knap werk,’ zei Bramall. ‘Ik heb niets gehoord.’

			‘Het was echt. Een echt ingeslagen raam. Op enig eerder tijdstip ingeslagen door onbekenden. Zo te zien een jaar of langer geleden. Precies zoals wij dat gedaan zouden hebben.’

			‘Laat me eens zien,’ zei Bramall.

			Reacher ging hem voor over de veranda langs de voorkant, langs de zijkant, de hoek om naar de achterkant van het huis. Bramall bestudeerde de situatie een tijdlang. De schimmel leek veel indruk op hem te maken. ‘Minstens een jaar. Laten we zeggen anderhalf jaar. Waarom niet? Laten we zeggen dat dit meteen na Porterfields dood is gebeurd. Heeft de sheriff het gedaan? Jij zei dat hij het huis doorzocht heeft.’

			‘De sheriff had de sleutels,’ zei Reacher. ‘Die had Porterfield in zijn zak. Zo hebben ze hem kunnen identificeren, aan de hand van zijn sleutels en zijn gebit. De sheriff hoefde dus niet in te breken. Dit is iemand anders geweest, die geen sleutels had.’

			‘Misschien krakers.’

			‘Die hadden geen keukenraam ingeslagen. De keuken is een vertrek dat ze willen gebruiken. Ze hadden ergens anders een raam ingeslagen.’

			‘Gewone inbrekers dan.’

			‘Misschien, dat valt af te leiden uit de hoeveelheid troep die ze gemaakt hebben.’

			‘Gaan we nog steeds naar binnen?’

			‘Dat waren we toch al van plan,’ zei Reacher. ‘Ik zie niet in waarom we dat nu niet zouden doen. Dit is min of meer een uitnodiging. Het is onze burgerplicht.’

			‘Eigenlijk is het onze plicht om de sheriff te bellen.’

			‘Het is een onduidelijke zaak. De eigenaar is dood. Er zijn geen erfgenamen. Het is een heel bijzondere situatie. Rechtenstudenten bestuderen boeken over dit soort dingen. Ik weet zeker dat de sheriff geen zin heeft in een lange en ingewikkelde discussie. Bovendien heeft Sanderson hier misschien wel met haar zus gebeld. In dit huis. Toen ze zei: “Even stil, Sy, ik zit te bellen.” Dat moet hier of bij haar thuis zijn geweest. In ieder geval heeft ze hier een tijdje gezeten, dus gaan we naar binnen.’

			‘Ik wel,’ zei Bramall. ‘Maar jij hoeft je niet verplicht te voelen.’

			‘Ga je nu op me passen?’

			‘Ik vond dat ik in ieder geval even de juridische kant moest belichten.’

			‘Ik snap het. Je wilt dat ik vooropga, zodat je tegen jezelf kunt zeggen dat het ergste wat je gedaan hebt, meelopen is. Je wilt dat ik de schurk ben, omdat jij een geweten hebt.’

			‘Niet echt. Ik heb een vergunning, uitgegeven door de staat Illinois, en die wil ik graag houden. Het maakt niet uit wie voorop gaat. Wat wel iets uitmaakt, is dat het tegen me zou pleiten als ik een assistent en partner niet expliciet heb gewaarschuwd dat er mogelijk juridische consequenties aan het handelen verbonden zouden zijn.’

			‘Zijn wij partners?’

			‘In de praktijk wel.’

			‘En ben ik jouw assistent?’

			‘Vanwege leeftijd en ervaring.’

			‘Moet je mij bij elke stap die we zetten expliciet waarschuwen voor de mogelijke gevolgen?’

			‘Technisch gezien wel, ja.’

			‘Zullen we dat stuk overslaan? Net doen alsof het allemaal voorgelezen is? Dan hebben we veel meer plezier.’

			‘Oké,’ zei Bramall. ‘Jij wilt plezier. Ga maar voorop dan.’

			De bijdrage van Bramall bestond eruit dat hij zijn arm door het gat in het glas naar binnen stak en het raam opendraaide met de hendel aan de binnenkant van het kozijn. Reacher had een nieuw jack en een nieuw shirt. Hij wilde er geen schimmel op krijgen, wat wel zou gebeuren als hij zijn arm door het gat zou steken, op dezelfde manier als de oorspronkelijke inbrekers een jaar of langer geleden hadden gedaan toen de hor nog schoon was. Dus scheurde hij toen het raam open was het horrengaas uit het frame, helemaal rondom, vouwde het min of meer in vieren en liet het op de veranda vallen.

			De beste manier om door een raam een keuken in te klimmen is met je gezicht omlaag en je voeten eerst. Dan heb je kans dat je aan het einde van de manoeuvre op je voeten terechtkomt en niet op je handen. Maar het begin is lastig. Het vereist een verdraaiing van het lichaam. Dat wordt nog vervelender als er onder het raam een aanrecht met een kraan is. Die kan op het verkeerde moment op de verkeerde plaats in de weg zitten. Maar het aanrecht van Porterfield was tegen de tegenoverliggende wand geplaatst. Dat hielp. Een beetje.

			Reacher voelde dat hij zijn benen vrij kon bewegen. Hij scharnierde zijn onderlichaam bij de heupen, zette zijn voeten op de vloer en duwde zich overeind. Binnen, door het raam naar buiten kijkend. De keuken had een beetje te lijden gehad van de weersinvloeden, vanwege het gat in het raam, maar het was oorspronkelijk een dure keuken geweest. Dat was duidelijk. Het hout was dik, het graniet nog dikker. Her en der stonden apparaten van roestvrij staal met lcd-schermpjes die zwart en leeg waren. Het was doodstil. Geen zacht gezoem, geen geruis in leidingen. Geen water, geen elektriciteit. Niemand die de rekeningen betaalde. Alles afgesloten.

			Hij begaf zich in het schemerduister vanuit de keuken naar de eetkamer. Van daaruit kon hij in de woonkamer kijken. Er waren geen binnendeuren. De woonkamer had een ingewikkeld gewelfde zoldering en een manshoge open haard van natuursteen, met keien zo groot als tractorbanden.

			Duidelijk een rijkeluisblokhut. Aan de aanleg van een open haard in een authentieke blokhut kwamen geen vorkheftrucks en hydraulische kranen te pas. Daarvoor werden gewoon kleinere keien gebruikt. En waarom zou je zo’n rare zoldering timmeren als het ook met een gewoon plat plafond kon?

			Maar het was wel een rijkeluisblokhut waarin was geleefd. Reacher had er niet meteen een hekel aan. De stammen van de wanden waren in een lichte honingkleur gebeitst. De meubels zagen er comfortabel maar onopvallend uit. Er stonden vreemde verzamelingen op de planken. Schedels van dieren, interessante stenen, interessante dennenappels. Het had bijna iets huiselijks. Rijkeluis-huiselijk.

			Hij liep terug naar de keuken. Naar het ingeslagen raam. Bramall keek hem aan.

			‘Niets om je zorgen over te maken. Het is net een tijdcapsule. Inbraak uitgesloten, want alles ligt en staat keurig op zijn plaats. Het stof is overal even dik. Nergens rommel, dus het zullen denk ik ook geen krakers zijn geweest.’

			‘Ik kom ook binnen,’ zei Bramall.

			Hij was stijver dan Reacher, maar compacter, dus de hele manoeuvre kostte hem minder moeite. Hij kwam overeind en keek op dezelfde manier om zich heen als Reacher had gedaan. Keuken, eetkamer en woonkamer.

			Geen enkele verstoring.

			‘Dit had ik niet verwacht,’ zei Bramall.

			‘In welk opzicht?’ vroeg Reacher.

			‘Als ik een blokhut had, zou hij er zo kunnen uitzien.’

			‘Hebben drugsdealers geen smaak?’

			‘Meestal niet.’

			Reacher keek in de hal.

			‘Aan weerszijden is een slaapkamer,’ zei hij.

			‘Als het geen inbrekers of krakers zijn geweest, wie heeft dan die ruit ingeslagen?’ vroeg Bramall.

			‘De sheriff niet,’ zei Reacher. ‘Maar wel iemand zoals de sheriff. Een professional die een reden had om op onderzoek uit te gaan.’

			‘Maar nergens ligt rommel. Professionals halen alles overhoop.’

			‘Misschien hebben ze meteen gevonden wat ze zochten, op de eerste de beste plek waar ze keken. Misschien is dat wel de definitie van een goede professional. Het kan ook zijn dat ze gewoon wisten waar ze moesten zoeken. Misschien kwamen ze alleen iets ophalen.’

			‘Wat dan?’

			‘Kan me niet schelen,’ zei Reacher. ‘Ik ben alleen op zoek naar Sanderson.’

			‘Jij denkt dat ze hier is geweest in de tijd dat ze optrok met een drugsdealer, die belangrijk genoeg was om neergestoken of neergeschoten te worden.’

			‘Ga je je nu gedragen als haar oudere broertje?’

			‘Ik vraag me af of ze wel echt iets met elkaar hebben gehad. Zij kon wel iets beters aan de haak slaan.’

			‘Ze zei: “Even stil, Sy,” toen ze aan het bellen was. Zelfs de bezorgde zus zei dat het vriendelijk, gemoedelijk en gelukkig klonk. In het beste geval waren ze goede vrienden.’

			‘Nog erger,’ zei Bramall. ‘Je vrienden kies je.’

			‘Hoe dan ook, ze zijn samen geweest. Hier en bij haar thuis, waar dat dan ook moge zijn.’

			‘Anderhalf jaar geleden.’

			‘Beter dan niets.’

			‘Als die Sy van jou de Sy is om wie het gaat.’

			‘Een kans van vijftig procent. Dat is niet gek.’

			Bramall haalde zijn telefoon tevoorschijn.

			‘Twee balkjes,’ zei hij. ‘Ze kon hier bellen.’

			‘Wat vertellen de logboeken?’

			‘Je hebt drie masten nodig om een driehoeksmeting te doen. Hier staat er maar één, een omnidirectionele mast. Ze belde vanuit een cirkel ongeveer zo groot als New Jersey. Dat is het enige wat we weten.’

			‘Dat kan hier zijn geweest. Er is geen reden waarom niet.’

			Bramall liep naar het midden van de woonkamer. ‘Dat was anderhalf jaar geleden,’ zei hij. ‘De boel is hier sinds die tijd twee keer doorzocht. En als jij gelijk hebt dat hier alleen maar iemand is geweest om iets op te halen, is het belangrijkste wat we hadden kunnen vinden al weg. We moeten dus op zoek naar wat de beide andere speurneuzen over het hoofd hebben gezien. Dat is veel werk. Hoeveel tijd hebben we?’

			‘Hier? Wel honderd jaar, denk ik,’ zei Reacher. ‘Zet je auto maar achter het huis. We zouden hier in kunnen trekken en voor de rest van ons leven blijven wonen. Er zou geen haan naar kraaien.’

			‘Oké, we zoeken allebei. Niemand op de uitkijk. Met z’n tweeën zie je meer dan in je eentje.’

			Ze vonden het eerste wat anderen over het hoofd hadden gezien binnen een minuut.
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			Ze vonden het in een bijkeuken bij de achterdeur. In een kast waar sneeuwkleren werden bewaard. Een sneeuwbroek was van een hanger gegleden. De pijpen, van een stijf soort nylon, waren rechtstandig op de vloer geland, daarna iets in elkaar gezakt, maar ze waren toch half overeind blijven staan, als iemand met een paar onvaste benen, iemand op een plaatje uit een stripverhaal die net een akelige schok te verduren heeft gekregen. De rest van de broek was schuin achterovergezakt in een hoek van de kast. Reacher verplaatste de broek, louter en alleen uit gewoonte, en trof eronder een paar sneeuwlaarzen van een vrouw aan. Een geavanceerd model, met haken en lussen. Maat zesendertig. Dat was klein.

			‘Laarzen in de kast in de bijkeuken zegt wel iets, hè? Ze is hier niet zomaar even op bezoek geweest.’

			‘Als het tenminste haar laarzen zijn. Ze kunnen net zo goed van iemand anders zijn.’

			‘Dat ben ik met je eens, maar het geeft wel aan dat een man die door twee mensen onafhankelijk van elkaar als een einzelgänger is beschreven, iemand in huis had. Dat had het onderzoek naar de omstandigheden bij zijn dood een iets andere wending moeten geven. Misschien moeten we het de sheriff maar vergeven. Hij was bevooroordeeld. En ik wil wedden dat iedereen in Wyoming zo’n kast heeft. Gewone dingen worden vaak over het hoofd gezien. Maar degenen die hier later nog zijn geweest, hadden het wel moeten zien. Omdat ze er met nieuwe ogen naar keken. Ik vraag me af wie dat zijn geweest. Misschien hebben ze helemaal nergens naar gekeken. Misschien was het alleen maar even snel naar binnen om iets op te halen. Moet haast wel. Ze hebben verder alles met rust gelaten.’

			‘We moeten de andere kasten ook doorzoeken,’ zei Bramall.

			Dat deden ze, maar ze vonden er alleen maar spullen van Porterfield zelf. Kennelijk liep hij graag in een spijkerbroek en had hij er geen moeite mee gehad om ze te wassen tot ze op de draad versleten waren.

			Geen vrouwenkleren.

			Geen jurken, geen blouses, geen broeken.

			‘Waarom zou ze alleen haar laarzen achtergelaten hebben?’ vroeg Bramall.

			‘Ze is aan het begin van de lente vertrokken. Ze had ze al een maand niet meer aangehad. Ze was ze vergeten, of misschien zaten ze niet lekker. Misschien heeft ze ze met opzet achtergelaten. Misschien was ze van plan om nieuwe te kopen, maar hoe dan ook, ze is wel hier geweest. Iemand in ieder geval. Porterfield heeft hier niet alleen gewoond, op zijn minst een tijdlang.’

			‘Dat zijn vergaande conclusies op basis van één paar laarzen.’

			‘Ik wil wedden dat we nog wel meer aanwijzingen vinden.’

			Die vonden ze, alleen niet zo heel veel. Twee uur zoeken leverde een bescheiden resultaat op. Meer een suggestie dan de bevestiging van een vermoeden. Ze spaarden tijd uit door alles te negeren wat met het blote oog te zien was. Ze keken in plaats daarvan in dingen, onder dingen en achter dingen.

			Ze vonden een roze plastic kam tussen de kussens van de bank. De tanden stonden ver uit elkaar, niet op de ene helft van de kam dichter bij elkaar dan op de andere helft, zoals bij een gewone kam. In de slaapkamer waren twee wastafels, elk met een eigen stuk zeep op een schoteltje. Het ene uitgedroogde stuk zeep geurde, het andere was eenvoudige, ongeparfumeerde zeep. In de badkamer lagen twee setjes handdoeken klaar. Achter de droogtrommel in de wasruimte vonden ze een paar sportsokken voor vrouwen. Een of andere wondervezel, kleine maat, roze en onder het stof.

			Dat was alles.

			Niet genoeg voor in een rechtszaal, maar suggestief. ‘Ze is hier af en toe geweest, of in ieder geval iemand. Misschien was het een kwestie van zo nu en dan eens een tijdje logeren, maar het had wel zoveel om het lijf dat ze hier een soort vaste basis had. Toen ze vertrok, heeft ze dat stijlvol gedaan. Ze heeft het netjes afgesloten. Een soort boodschap. Ze heeft het hele huis uitgekamd en alle spullen die van haar waren, die ze kon vinden, ingepakt en meegenomen. Ze heeft alleen achtergelaten wat ze niet kon meenemen. Zoals een weggeraakte kam. En een stuk zeep. Op het moment dat ze vertrok was het nat en glibberig. Dat kon ze niet zomaar in een tas gooien bij haar kleren. Ze heeft de handdoeken niet geteld. Waarom zou ze? Dat doet niemand. Ze heeft haar sneeuwlaarzen vergeten. Maar vooral die sokken, die doen het hem.’

			‘Waarom?’

			‘Die tonen aan dat ze nog steeds twee benen had. Ze heeft dat Purple Heart misschien niet voor de allerergste verwondingen gekregen.’

			‘Als het tenminste haar sokken zijn.’

			‘Ga daar eens van uit. Porterfield moet zo nu en dan ook bij haar thuis zijn geweest. Waar zal dat zijn? Hoe ver hiervandaan? Stel dat jij Porterfield was. Hoe ver zou je dan willen rijden voor een wip?’

			‘Dat hangt ervan af.’

			‘Waarvan?’

			‘Van een aantal dingen.’

			‘Bekijk het eens positief. Misschien is ze geen Miss America, maar ziet ze er aantrekkelijk genoeg uit.’

			‘Dit is Wyoming. Ze maken hier een wereldreis om een brood te kopen. Misschien wel twee uur met de auto om een vriendin op te zoeken. Honderdvijftig kilometer.’

			‘Daar hebben we niets aan,’ zei Reacher. ‘Dat maakt het gebied om rekening mee te houden veel te groot.’

			Bramall knikte. ‘Ik was van plan om te zeggen dat we nu met de buren van Porterfield moeten gaan praten, maar ik weet niet precies wat ik me daarbij moet voorstellen. Ze wonen hier allemaal dertig kilometer van elkaar. Ik wil wedden dat ze elkaar nooit tegenkomen.’

			‘Maar ik vermoed dat ze wel heel erg van elkaar afhankelijk zijn. Stel dat er iets gebeurt. Wie moeten ze dan bellen? Het politiebureau of de brandweer, twee uur verderop, of de buren, die er in een kwartiertje kunnen zijn? Misschien werkt het wel zo op het platteland. Misschien gaan buren op het platteland beter met elkaar om dan je denkt. Misschien bemoeien ze zich wel voortdurend met elkaar en is er heel veel wat ze ons kunnen vertellen.’

			‘Je bent in een goede bui.’

			Reacher zei niets. Hij was alleen in de keuken, misschien wel omdat hij onbewust steeds zijn aftocht in het oog wilde houden. Het openstaande raam met de gebroken ruit en het eruit gescheurde horrengaas. Er waaide een koele bries door naar binnen. Die bries droeg geluiden mee. Vooral onschuldige geluiden, de wind in de bomen, het klappen van de vleugels van een grote vogel, een zoemende bij, die even inhield en toen weer verder vloog.

			Eén geluid was anders.

			Heel kort en heel ver weg. Amper hoorbaar. Een fragmentje. Een licht gekras, of een miniem knersen, een licht gepiep. Een klein deeltje van een vertrouwd geluid. Een geluid dat thuishoorde in Wyoming. Net als alle geluiden een mix van allerlei verschillende componenten. Net als DNA.

			Er was steenslag bij betrokken.

			En rotsen.

			En rubber.

			‘We moeten naar buiten,’ zei hij. ‘Er komt een auto aan over het karrenpad.’

			Bramall klom als eerste naar buiten, omdat de kans dat hij zou blijven steken kleiner was. Daarna klom Reacher naar buiten. Bramall stak zijn arm weer naar binnen en draaide het raam dicht met de hendel op het kozijn. Toen haastten ze zich naar de voorkant van het huis.

			Nog niemand te zien.

			‘We moeten in de auto gaan zitten,’ zei Bramall. ‘Voor het geval dat.’

			‘Rij ze bij twijfel maar van de sokken,’ zei Reacher.

			Ze stapten in de Toyota. Bramall startte de motor.

			Een pick-up reed over de rand van het laatste hellinkje het plateau op.

			Het was een Ford pick-up met een polyester kap over de laadbak, het type pick-up waarin de politie reed. De auto zat glanzend in de lak. Helemaal wit, behalve op de portieren, waarop een gouden ster was aangebracht van zestig centimeter doorsnee. De naam van de county stond er in een halve cirkel boven en Sheriff’s Department in een halve cirkel eronder. Het ontwerp had wel iets weg van dat van de ring van West Point.

			Sheriff Connelly.

			Connelly parkeerde dicht bij de Toyota, achteloos, onder een hoek, wat er wel nonchalant uitzag, onbezorgd en dus niet bedreigend, maar vooral, dacht Reacher, zo dat de aftocht van de Toyota op een subtiele manier onmogelijk werd gemaakt. De man had het goed ingeschat. De Toyota zou alleen weg kunnen als hij eerst achteruitreed om vervolgens om de Ford heen te rijden.

			Connelly liet zijn raam omlaagzakken. Hij had zijn hoed op in de auto. Ruimte genoeg boven zijn hoofd. De cabine was hoog.

			Reacher deed op zijn beurt zijn raampje omlaag. Hij zat het dichtstbij.

			‘U zei dat u geen banden had met Porterfield,’ zei Connelly.

			‘Dat klopt,’ zei Reacher.

			‘Maar toch bent u hier bij zijn huis.’

			‘De vrouw die ik zoek is hier geweest, op zijn minst een paar maanden. Ik probeer erachter te komen waar ze daarna is gebleven.’

			‘Porterfield woonde hier alleen.’

			‘Niet de hele tijd.’

			‘Bent u binnen geweest?’ vroeg Connelly.

			‘Ja,’ zei Reacher.

			‘Hoe?’

			‘Er is een jaar of langer geleden ingebroken. We hebben gebruikgemaakt van hetzelfde gat in het raam.’

			‘Hoezo ingebroken?’

			‘U hebt het huis doorzocht na zijn dood. U hebt gevonden wat u hebt gevonden en daarna hebt u de boel afgesloten en bent u vertrokken. Vervolgens is hier iemand anders geweest die door het raam naar binnen is geklommen.’

			‘Laat zien,’ zei Connelly.

			Ze stapten uit de auto’s en liepen naar de achterkant van het huis. Connelly bestudeerde de situatie een tijdlang. Hij vouwde het uit het frame gescheurde horrengaas uit en hield het op zijn plek, alsof hij de oorspronkelijke situatie wilde herstellen. Hij wreef de schimmel tussen duim en wijsvinger en rook eraan.

			‘Het zou anderhalf jaar geleden kunnen zijn geweest,’ zei hij. ‘Hoe ziet het er binnen uit?’

			‘Geen rommel, geen schade, geen opengetrokken laden, niets omgegooid. Het was geen inbraak en het waren ook geen krakers.’

			‘Waarom denkt u dat er hier een vrouw heeft gewoond?’ vroeg Connelly.

			Ze liepen naar het hek langs de veranda en bleven staan om naar de omgeving te kijken, naar de bomen en de bergen. Bramall vertelde van de laarzen, de kam, de zeep en de handdoeken, en de kleine roze sokjes.

			‘Die laarzen hebben niet zoveel te betekenen,’ zei Connelly. ‘En die kam en die sokken ook niet. Die kunnen daar al heel lang hebben gelegen. Misschien zijn hier twintig jaar geleden allerlei neefjes en nichtjes geweest, in de zomer en de winter. Dat soort spullen kan jarenlang verloren in een hoekje blijven liggen.’

			‘Maar?’ zei Reacher.

			‘Ik ben bereid het toe te geven als ik een fout heb gemaakt. Die zeep en die handdoeken. Als er twee wastafels worden gebruikt, betekent dat altijd dat er een stel is, en als een van de stukken zeep geurt, gaat het om een vrouw en een man. Zeep en handdoeken zijn actuele aanwijzingen. Die badkamer zag er precies zo uit als op de dag dat Porterfield overleed. Ik heb het niet opgemerkt, maar destijds heeft ook niemand zich gemeld. Ook later niet. Alles wees erop dat Porterfield een einzelgänger was. Er waren maar weinig mensen die hem ooit hadden ontmoet. Dus waar was die vrouw toen en waar is ze nu?’

			‘Daar proberen wij achter te komen.’

			‘Als het tenminste om dezelfde vrouw gaat.’

			‘Er is geen enkele reden om aan te nemen dat het niet zo is.’

			‘Die ring die u me liet zien, was behoorlijk klein,’ zei Connelly.

			‘Ja,’ zei Reacher.

			‘Baseert u uw oordeel op de maat van die sokken? Want sokken kunnen gekrompen zijn.’

			‘Die laarzen niet, en die zijn ook klein.’

			‘Waar was ze gestationeerd?’

			‘In Irak en Afghanistan, vijf missies.’

			‘Een pittige dame.’

			‘Geen twijfel mogelijk.’

			‘Als het tenminste dezelfde vrouw is.’

			‘Dat is mogelijk.’

			‘Zou zo’n vrouw als ze weer thuis is, geparfumeerde zeep gebruiken en roze sokken dragen?’

			‘Ik ben ervan overtuigd dat ze dat zou doen. Dat zijn nu juist de dingen waarom je weer naar huis terugkeert.’

			Connelly keerde zich om en keek naar het huis.

			Naar de ingeslagen ruit.

			‘Ik weet het,’ zei Reacher.

			‘Wat weet u?’

			‘Wij hebben ook geen idee wie dat kan hebben gedaan. Het is keurig en professioneel werk. Een ordelijke inbraak en binnen is niets overhoopgehaald. Dat wekt de indruk dat het een getrainde inbreker met ervaring was. Iemand in dienst van de overheid. Maar dat is een belachelijke gedachte.’

			‘Vooral omdat je je moet afvragen wat de overheid van Porterfield zou verlangen. Wat hij dan ook heeft gedaan, hij was onbeduidend. Iemand van de overheid zou eerst met mij contact hebben opgenomen. Op zijn minst om mij niet te passeren, maar waarschijnlijk ook voor assistentie. En die had ik ze in dit geval kunnen geven, want ik had de sleutels.’

			‘Dan worden de reguliere inbrekers blijkbaar steeds netter.’

			‘Dat is niet mijn ervaring.’

			‘Maar wie heeft er dan ingebroken?’

			‘Luxecriminelen misschien. Het soort criminelen dat zich het beste van het beste kan veroorloven.’

			‘Wat zouden die van de onbeduidende Porterfield willen?’

			Connelly gaf geen antwoord.

			‘We bieden onze verontschuldigingen aan voor de inbraak,’ zei Bramall. ‘We hebben de wet niet met kwade bedoelingen overtreden.’

			‘Ik kan u niet helpen met die vrouw,’ zei Connelly. ‘Er is geen bewijs voor een misdrijf. Ik kan geen zeep en handdoeken op tafel leggen bij de begrotingsbesprekingen van de county. Het spijt me. De mankracht ontbreekt me.’

			‘Wie zou ons wel kunnen helpen?’ vroeg Bramall. ‘De buren?’

			‘Misschien,’ zei Connelly. ‘Ik ben wel hun sheriff, maar ik ken er niet één. Dit is in feite pas de tweede keer dat ik hier ben. Dit is een rustig gebied. Ik hou me meer bezig met jongelui die wedstrijdjes houden met hun auto’s.’

			‘Het wordt tijd voor ons om te vertrekken,’ zei Bramall. ‘Bedankt, sheriff, voor de moeite.’

			Op datzelfde moment zat Gloria Nakamura vierhonderdtachtig kilometer verderop in Rapid City in haar blauwe auto in de zijstraat, zodanig geparkeerd dat ze dit keer de achterdeur van het pand van Scorpio in de gaten kon houden, niet de ingang van de wasserette. Ze had er nu zo’n twee uur doorgebracht en er was nog niets gebeurd wat de moeite van het vermelden waard was.

			Totdat.

			Een Harley met een kentekenplaat uit Montana reed de steeg in. Het geluid weerkaatste tegen de muren. Toen werd de motor uitgezet. De motorrijder stapte af, de achterdeur ging open en de motorrijder liep naar binnen.

			Nakamura maakte een aantekening.

			Vier minuten later kwam de motorrijder weer naar buiten. Hij stapte op de Harley, startte de motor en reed weg.

			Nakamura maakte een aantekening en reed daarna terug naar het bureau.

			Bramall en Reacher reden over het karrenpad terug naar de onverharde weg. Ze sloegen af naar het westen, waar ze vermoedden het grootste deel van de buren aan te zullen treffen. Bramall hield de berm links in het oog, Reacher de berm rechts. Ze hadden afgesproken dat ze het eerste het beste karrenpad dat ze zagen zouden nemen, of dat nu links of rechts was, omdat wie er ook aan het einde van dat karrenpad zou wonen, per definitie de naaste buur van Porterfield was geweest.

			Het eerste karrenpad kwam na achttien kilometer. Links. Ze waren er bijna voorbijgereden. Het begon heel onopvallend. Daarna kronkelde het omhoog en omlaag tussen de bomen door, zo nu en dan steil en smal, maar in het algemeen beter onderhouden dan het karrenpad naar het huis van Porterfield. De Land Cruiser vervolgde onverstoorbaar zijn weg, bijna vijf kilometer, tot de bomen plotseling plaatsmaakten voor vlak terrein met een vrij uitzicht naar het oosten. Er stond een huis zonder bovenverdieping op een stenen fundament. Voor de wanden van het huis was bruin plaatmateriaal gebruikt, dat hier en daar kromgetrokken was en zilverachtig glansde. Langs de voorgevel liep een veranda met een hekwerk met balusters. Op de veranda stond een oude kerkbank, die een tweede leven had gekregen, waarop de bewoner in de ochtend kon genieten van de zon.

			Bramall parkeerde op een eerbiedige afstand van het huis.

			Hij keek op zijn telefoon.

			‘Twee balkjes,’ zei hij. ‘Het bereik is hier eigenlijk vrij goed. Ze kan overal wel hebben gebeld.’

			Ze maakten aanstalten om uit te stappen, maar op dat moment ging de voordeur van het huis open en stapte een vrouw naar buiten. Ze moest de auto hebben gehoord. De vrouw was slank, sterk en door de zon gebruind. Ze droeg een verbleekte rode jurk en haar blote benen staken in cowboylaarzen. Ze was misschien een jaar of veertig, maar dat was moeilijk met zekerheid te zeggen. Reacher zou er geen eed op hebben durven doen. Als het moest, zou hij dertig hebben gezegd om aan de veilige kant te blijven, terwijl het hem niet zou verbazen als ze uiteindelijk vijftig zou blijken te zijn. Voor de deur bleef ze staan kijken, met de handen op de heupen. Niet vijandig. Nog niet.

			‘Ze denkt dat we mormonen zijn,’ zei Bramall.

			Reacher stapte uit. Hij stak zijn hand op. Een universeel gebaar. Ongewapend. Goed volk. Ze maakte een beweging met haar hoofd, deels als respons, deels als vraag. Bramall stapte ook uit. Samen met Reacher liep hij naar de vrouw. Op een fatsoenlijke afstand bleven ze staan.

			‘Mevrouw,’ zei Reacher, ‘we zijn op zoek naar een vermiste vrouw, die waarschijnlijk een tijdje bij uw buurman Sy Porterfield heeft gewoond. We vroegen ons af of u ons daar meer over zou kunnen vertellen.’

			‘Kom maar binnen,’ zei de vrouw. ‘Ik heb een kan limonade staan.’
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			Reacher en Bramall liepen achter de vrouw aan naar binnen. De wanden in het huis waren gemaakt van hetzelfde plaatmateriaal dat buiten was gebruikt, maar gebeitst en glanzend, niet verweerd. De keuken was een laag, donker vertrek. De vrouw schonk glazen limonade in. Ze gingen zitten aan haar tafel.

			‘Zijn jullie privédetectives?’ vroeg ze.

			‘Ik wel,’ zei Bramall.

			Ze keek Reacher aan.

			‘Militaire recherche,’ zei hij.

			Dat was waar, in een historische context.

			‘Was het vorig jaar dat Sy is overleden, of het jaar daarvoor?’ vroeg ze.

			‘Vorig jaar,’ zei Reacher. ‘Aan het begin van de lente.’

			‘Ik kende hem niet zo goed. Ik heb hem nooit echt ontmoet en ben hem alleen een keer of twee tegengekomen. Het leek me iemand die erg op zichzelf was, hij was altijd weg, ergens naartoe, en dan weer thuis.’

			‘Wat deed hij voor de kost?’

			‘Niemand van ons wist dat.’

			‘Ons? Praatte u met andere mensen over hem?’

			‘Zo gaat dat met buren. Als dat je niet bevalt, moet je op de maan gaan wonen.’

			‘Wat vond iedereen ervan?’

			‘Iedereen vond dat het iemand was die graag op zichzelf was en voortdurend weg was, ergens naartoe en dan weer thuis.’

			‘Heeft iemand ooit gemerkt dat er ook een vrouw woonde?’

			‘Nee, nooit.’

			Het klonk heel beslist.

			‘Hebt u ooit de naam Serena horen noemen?’ vroeg Reacher.

			‘Ooit van mijn leven?’

			‘Hier in de omgeving.’

			‘Nee,’ zei ze.

			‘Of Rose?’

			‘Nee.’

			‘Of Sanderson?’

			‘Nee.’

			‘We hebben spullen gevonden in Porterfields huis,’ zei Reacher.

			‘Wat voor spullen?’

			‘Zomaar wat dingen en toiletartikelen die bij vrouwen horen. Niet veel. Alleen maar heel vage aanwijzingen.’

			De vrouw zei niets.

			Toen vroeg ze: ‘Hoe vaag?’

			‘We weten dat de badkamer door twee personen is gebruikt,’ zei Reacher.

			‘Hm,’ zei de vrouw.

			‘Wat bedoelt u daarmee?’

			‘Daarmee bedoel ik dat ik me ooit een keer iets heb afgevraagd. Maar na verloop van tijd dacht ik dat ik me vergist moest hebben.’

			‘Wat vroeg u zich af?’

			‘Ik reed op de weg naar Mule Crossing. Hij reed de andere kant op, deze kant op, op weg naar huis. Je komt daar zelden een andere auto tegen. Het maakt je weer alert. Zorgt ervoor dat je weer aan jouw kant van de weg gaat rijden en zo. Je wilt geen botsing. We passeerden elkaar. Waarschijnlijk hebben we naar elkaar gezwaaid. Niets bijzonders. Alleen dacht ik dat er iemand naast hem op de passagiersstoel zat. Volgens mij een vrouw. Het was niet meer dan een glimp. Ze zat voorovergebogen, van hem afgekeerd en drukte zich min of meer tegen de zijkant van de stoel. Ik kon haar gezicht niet zien.’

			‘Hoe oud?’

			‘Niet jong, geen meisje, maar wel klein, en lenig, denk ik. Ze zat helemaal gedraaid met haar gezicht van hem af.’

			‘Raar.’

			‘En iets zilverachtigs, op de een of andere manier. Dat is wat ik me ervan herinner. Een zilverachtige kleur.’

			‘Ook raar.’

			‘Dat dacht ik ook. Het bleef knagen en daarom ben ik de volgende dag met een taart naar hem toe gegaan. Ik zei dat ik er een over had, maar ik kwam om te kijken of het klopte wat ik had gezien. In die tijd deden allerlei verhalen de ronde. Over mensenhandel. En toestanden met voogdij. Misschien zat hij in dat soort zaken. Maar misschien was ze ook wel een echte vriendin. Wie zou het zeggen? Misschien hadden ze onderweg ruzie gekregen. Dan zou het de volgende dag wel weer bijgelegd zijn, dacht ik, en dan kon hij me aan haar voorstellen.’

			‘Wat gebeurde er?’

			‘Hij gedroeg zich raar. Hij was blij met de taart. Bedankte me beleefd. Maar hij liet me niet binnenkomen. We wisselden een paar woorden met elkaar op de veranda. Hij trok de deur bijna helemaal achter zich dicht en ging voor de kier staan, zodat ik niet naar binnen kon kijken. Hij zei bijna niets. Ik probeerde het onderwerp ter sprake te brengen. Ik zei dat het me speet dat de taart te veel was voor een man alleen. Dat was een vanzelfsprekende openingszin. Het gaf hem de kans om te zeggen dat hij de taart samen met zijn vriendin zou opeten. Maar dat deed hij niet. Hij zei dat hij de rest in aluminiumfolie in de koelkast zou zetten en een paar dagen later zou opeten.’

			‘Wat voor taart was het?’

			‘Aardbeientaart,’ zei de vrouw. ‘Ze hadden heel mooie aardbeien op de markt. Daar ging ik naartoe toen ik hem op de weg tegenkwam.’

			‘En wat gebeurde er toen?’

			‘Niets. Dat was alles. Ik voelde me een beetje opgelaten toen ik daar zo stond, dus ik zei iets van, oké, ik ga maar weer eens, en hij zei nog een keer bedankt voor de taart en leek wel bijna haast te hebben om me weer van zijn erf te krijgen.’

			‘Wat dacht u er toen zelf van?’

			‘Het was de manier waarop hij daar stond. Hij ontnam me het zicht op het huis. Hij verborg iets daar binnen. Of iemand. En toen dacht ik nog eens na over wat ik in zijn auto had gezien. Misschien had ze haar gezicht niet voor hem verborgen, maar voor mij. Misschien moest dat van hem. Alsof ze zijn geheim was.’

			‘Maar daar bent u nooit achter gekomen?’

			‘Ik heb hem nooit meer gezien. Een maand later was hij dood. Niemand heeft ooit iets gezegd over een weduwe of een vriendin. Of een seksslavin of een gijzelaar. Dus uiteindelijk heb ik maar besloten dat ik me vergist had en daarna heb ik er nooit meer aan gedacht. Het leven gaat door.’

			‘Hoelang heeft hij hier gewoond?’

			‘Een jaar of vijf.’

			‘Heeft een van de buren ooit wel eens een slag geslagen naar wat hij voor de kost deed?’

			‘Dat gaat de kant op van roddel.’

			‘In theorie wel, denk ik.’

			‘We dachten dat hij al genoeg geld had toen hij hier kwam. We dachten dat het een rijke vent was die hier tot zichzelf wilde komen. Van tijd tot tijd gebeurt dat hier. Dan schrijven ze een boek of zo.’

			Op datzelfde moment telde de winkelier van de avondwinkel vierhonderdtachtig kilometer verderop in Rapid City het wisselgeld uit voor de aankoop van een broodje met bacon, sla en tomaat, en een flesje frisdrank. Even later pakte hij de telefoon en belde hij het politiebureau.

			‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei hij. ‘Volgens mij werkt er bij u een vrouwelijke rechercheur. Een oosters uiterlijk, Japans-Amerikaans, of Aziatisch, of hoe je dat tegenwoordig moet noemen. Ik wil haar graag spreken.’

			Hij werd doorverbonden en hoorde een stem die zei: ‘Vermogensdelicten, Nakamura.’

			‘Ik ben de man van de avondwinkel op de hoek van de straat waar Scorpio zijn wasserette heeft. Er is iets wat ik u moet vertellen, denk ik, voordat u er zelf achter komt en kwaad op me wordt omdat ik het niet heb doorgegeven.’

			‘En dat is?’

			‘Arthur Scorpio is net in de winkel geweest.’

			‘En?’

			‘Hij heeft weer een telefoon gekocht.’

			‘Hoelang geleden?’

			‘Vijf minuten.’

			‘Welke telefoon?’

			‘De eerste aan de linker haak.’

			Ook op datzelfde moment belde Arthur Scorpio opnieuw Billy in Wyoming. Billy nam weer niet op. Scorpio werd doorverbonden met zijn voicemail.

			‘Billy, met Arthur. Je moet me bellen. Ik maak me ongerust. Waarom neem je de telefoon niet aan? Die kerel komt jouw kant op, en misschien ook nog iemand anders. We hebben net bericht gekregen uit Montana. Ze hebben er speciaal een biker voor deze kant op gestuurd. Er is daar een federale agent die vragen stelt. Hij is net vertrokken uit Billings, maar we weten niet waarnaartoe. Hou je ogen open, oké? En bel me. Maak me niet ongerust, Billy.’

			Hij verbrak de verbinding en gooide de telefoon in de prullenbak.

			Bramalls telefoon rinkelde. Een sms-bericht, dacht Reacher. Zo langzamerhand kreeg hij het idee dat hij de verschillende geluiden begon te herkennen. De vrouw met de verbleekte rode jurk stond op en begon de limonadeglazen op te ruimen.

			Bramall las het sms-bericht.

			Twee keer.

			‘Mevrouw, de limonade was heerlijk,’ zei hij. ‘Maar ik ben bang dat we weer verder moeten.’

			Toen stond hij zonder verdere plichtplegingen op en haastte zich de deur uit. Reacher haalde zijn schouders op naar de vrouw, alsof hij verbaasd was. Ook zo’n universeel gebaar. Ja… ik weet het, maar ik kan maar beter achter die mafkees aan. Hij liep achter Bramall aan naar buiten, het erf over, naar de auto.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.

			‘Jane Mackenzie is niet tevreden met de voortgang tot nu toe,’ zei Bramall. ‘Ze laat me weten dat ze naar Wyoming komt om op bepaalde plaatsen te zoeken in de buurt van het huis waar ze zijn opgegroeid. Blijkbaar is ze van mening veranderd en gelooft ze niet langer dat haar zus daar nooit naartoe zou gaan.’

			‘Weet ze niet dat jij daar maar honderd kilometer vandaan bent?’

			‘Nee,’ zei Bramall. ‘Ik vertel mijn cliënten nooit waar ik ben.’

			‘Waarom niet?’

			‘Ik hou ervan om het een beetje mysterieus te maken.’

			‘De FBI ten voeten uit.’

			‘Wij moeten er eerder zijn dan zij.’

			‘Wanneer vertrekt ze uit Chicago?’

			‘Ze chartert een vliegtuig, daar heeft ze een creditcard voor. We moeten nu die kant op. Dat hadden we als eerste moeten doen, maar ze zei dat Sanderson daar nooit heen zou gaan. Maar nu ineens wel? Fantastisch. Misschien is ze daar de hele tijd wel geweest. Het is twee uur rijden. Porterfield had niet te klagen.’

			Sheriff Connelly had gezegd dat iemand van de overheid eerst hem zou bellen voordat hij actie zou ondernemen op zijn terrein. Op zijn minst om hem niet te passeren. Dat is dan ook precies wat er gebeurde. Twee minuten nadat hij van zijn spontane bezoek aan het huis van Porterfield was teruggekeerd, werd hij gebeld door een agent van de federale Drug Enforcement Agency. De man zei dat hij vanuit Montana op weg was naar het zuiden en vroeg of laat door Connelly’s county zou komen, zonder speciale bedoelingen. Misschien zou hij op een of twee plaatsen aanleggen, maar in algemene zin was er niets waar iemand zich druk om hoefde te maken. Hij zei dat hij geen assistentie nodig had en ook anderszins geen ondersteuning behoefde, maar niettemin hartelijk bedankt. Daarna verbrak hij de verbinding.

			Er is een groot verschil tussen de vlucht van vogels en de rit met een auto. Om de Snowy Mountains over te komen, moesten ze eerst terug naar de onverharde weg, daarna naar Mule Crossing, langs het oude postkantoor en de winkel met vuurpijlen, helemaal terug naar Laramie, waar ze een andere weg naar het westen konden nemen, ongeveer vier straten ten noorden van de bar met het kogelgat in de spiegel. Vandaar begon de reis eigenlijk gewoon opnieuw. Honderdtien kilometer. Reacher zei tegen Bramall dat hij het positief moest bekijken. Het waren allemaal extra uren op de factuur. Bramall vertelde een grap over een advocaat die was overleden en bij de hemelpoort kwam. Het is niet eerlijk, zei de advocaat, ik ben pas 45. Nee, zei Petrus, we hebben een nieuw systeem. We rekenen nu met factureerbare uren. Volgens onze boeken ben je 153.

			Ze reden voorbij een bord waarop stond dat de weg binnenkort zou worden gesloten voor de winter. Daarna begon de weg te klimmen, de bergen in tot boven de drieduizend meter, in ijle, schitterende lucht. De Toyota minderde iets vaart, maar hij bleef doorrijden, kronkelend tussen steile rotshellingen door en rond kleine groepjes door de wind gegeselde bomen, over wat nu al aanvoelde als het dak van de wereld. Daarna bleef de weg bijna een kilometer lang vlak in één grote bocht, waarna hij begon te dalen, door dezelfde kloven in de rotsen, rond dezelfde groepjes door de wind gegeselde bomen, waarbij de Toyota steeds meer vaart kreeg, voortgestuwd door de eigen massa, zonder dat Bramall gas gaf.

			Vijftig kilometer verder verscheen er een fijn netwerk van weggetjes naar boerderijen op het scherm van het navigatiesysteem, twee boerderijen aan de noordkant en twee aan de zuidkant. Erachter was het land leeg en verlaten.

			‘Is het daar?’ vroeg Reacher.

			‘Ik denk het,’ zei Bramall. ‘Eén van die boerderijen moet groter zijn dan de andere drie. Daar zijn ze opgegroeid. Die andere boerderijen zijn er later bij gekomen.’

			‘Hebben de zussen haar geërfd?’

			‘Nee, de boerderij is verkocht toen zij studeerden. Hun ouders zijn verhuisd. Er zijn andere mensen ingetrokken, enzovoort. Bij de andere drie boerderijen is vast hetzelfde gebeurd.’

			‘Denk je dat Sanderson een van die boerderijen heeft gekraakt?’

			‘Ik betwijfel of iemand die haar ring naar een pandjeshuis brengt, huur betaalt.’

			‘Waarom zouden die andere boerderijen leegstaan?’

			‘Dat gebeurt veel met onroerend goed op het platteland. De boel verpietert en loopt leeg. Vooral als de plaatselijke gegoede stand verkast.’

			‘Zijn dat jouw woorden of die van mevrouw Mackenzie?’

			‘Een beetje van ons allebei. Haar vader was rechter en dat maakte van hem de machtigste man in de county. Uiteindelijk kwam alles in die tijd in de rechtszaal terecht. Jane Mackenzie lijkt zich daarvan bewust te zijn.’

			‘Waarom zijn hun ouders verhuisd?’

			‘Het kostte Jane Mackenzie veel moeite om dat uit te leggen, maar we kunnen er wel naar raden. Ze hebben als kind allebei ongetwijfeld pony’s gehad. Geen probleem, gezien het inkomen van een rechter.’

			‘Volgens mij hebben alle kinderen in Wyoming pony’s. Er zijn hier meer pony’s dan kinderen.’

			‘Dat was figuurlijk bedoeld. Pony’s zijn kleine regelingetjes die prima werken tot het moment dat ze plotseling niet meer prima werken. Dan moet je soms verhuizen en ergens anders opnieuw beginnen.’

			‘Herinnert mevrouw Mackenzie het zich op die manier?’

			‘Zij studeerde in die tijd aan de universiteit. Uiteindelijk hadden ze veel te danken aan George W. Bush, dacht ze. Het had iets met ondernemerschap te maken. Haar vader maakte een move van de publieke sector naar de private sector.’

			‘Wat ging hij doen?’

			‘Niemand weet het precies, maar het viel wel op dat het ophield op de dag dat de bankencrisis uitbrak.’

			‘Waar is hij nu?’

			‘Hij is niet lang daarna overleden.’

			‘En ma?’

			‘Ook overleden, maar dat is pas onlangs gebeurd. Dat is nog een rauwe wond.’

			‘Vandaar die plotselinge zorgen om de zus van wie ze min of meer vervreemd is.’

			‘Precies,’ zei Bramall. ‘Die zus van wie ze min of meer vervreemd is, is het enige wat ze nog heeft.’

			Het viel niet te zeggen welke van de vier zijwegen naar de grootste boerderij ging, omdat ze allemaal naar een onzichtbare bestemming voerden, dus probeerden ze een beslissing te nemen op basis van de breedte, de aard van het wegdek of andere bouwkundige tekenen. Uiteindelijk waren ze het erover eens dat één van de weggetjes breder was dan de andere, en misschien was het wegdek ook iets beter. Links en rechts bij het begin lag een hoop stenen die misschien ooit bij een ceremonieel hek hadden gehoord. Zoiets als de archeologische restanten van een ooit machtig paleis.

			De Toyota draaide het pad op en begon aan een klim over de heuvels.
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			De oude boerderij was inderdaad oud. Een klassiek voorbeeld van een huis met erf en bijgebouwen zoals je ze overal in het westen aantrof, omringd door geelbruine weiden, donkergroene naaldbossen, rotspartijen en sprankelend blauw water in stroompjes in de lagergelegen delen. In de verte waren de Rocky Mountains te zien, niet meer dan vage contouren in de nevel. Het huis zelf was een grote, lage blokhut waaraan allerlei vleugels en uitbouwsels waren toegevoegd. Schuren, gebouwd van boomstammen. Garages, gebouwd van boomstammen. Veel boomstammen, dacht Reacher, en stuk voor stuk enorme, traditionele, zware stammen, keihard, in de vorm gekapt met bijlen en verbonden door constructies met pennen.

			Net een ouderwetse poster op een wand in een luchthaventerminal.

			Zij het dat er een nieuw model huurauto scheef voor geparkeerd stond. Naast de auto stond een vrouw.

			De auto was een fraai exemplaar met de grille van een Chevrolet. Hij was rood en in alle ramen achterin waren streepjescodes gegraveerd. De vrouw was klein en slank, nog geen een meter zestig en hooguit vijfenveertig kilo. Ze droeg laarzen, een bootcut spijkerbroek en een gaasachtig wit shirt onder een openhangend leren jack. Over haar schouder hing een tas. Ze had lang, dik haar, opgestoken in een warrige bos, voornamelijk bleekrood, deels gebleekt door de zon. Haar gezicht leek zo afkomstig van een plaatje uit een boek. Een bleke huid waarop geen vlekje te zien was, en een fijne botstructuur. Groene ogen die je oprecht en eerlijk aankeken. Rode lippen, een mond die zelfvertrouwen uitstraalde, beheerst, een zweem van een glimlach. Stralend. Zelfverzekerd. Ze moest ergens in de dertig zijn, maar zag er spiksplinternieuw uit.

			Net een filmster.

			‘Shit,’ zei Bramall. ‘Dat is Jane Mackenzie.’

			De tweelingzus. Een exacte kopie. De minimale lengte voor het leger was een meter zevenenveertig en het minimale gewicht eenenveertig kilo. Sanderson zou die test met verve hebben doorstaan en zonder enig probleem tot het leger zijn toegelaten, maar daarna zou ze het niet makkelijk hebben gehad. Vooral met zo’n gezicht. Het was adembenemend mooi.

			Bramall stapte uit. Hij deed een paar stappen en bleef toen staan, evenals zij. Toen stapte Reacher uit. Hij hoorde Bramall zeggen: ‘Jane, ik had niet verwacht je zo snel te zien.’

			‘Zo gaan die dingen soms. Dat berichtje werd pas verzonden toen we waren geland. Jij dacht dat ik nog moest vertrekken uit Chicago, terwijl ik in feite op dat moment wegreed bij Hertz in Laramie.’

			‘Ik was hier in de buurt.’

			‘Natuurlijk. En daar bied ik mijn verontschuldigingen voor aan. De feiten en een dosis logica hebben je naar Wyoming gevoerd, alleen wilde ik niet dat je hier helemaal naartoe ging. Ik heb je gezegd dat het ondenkbaar was dat ze hier zou zijn teruggekeerd.’

			‘Wat is er veranderd?’

			‘Stel je me niet voor aan je vriend?’

			Reacher deed een paar stappen naar voren, noemde zijn naam en schudde haar de hand. Die voelde aan als de vleugel van een duif in de enorme klauw van een gorilla.

			‘Wat is er veranderd?’ vroeg Bramall opnieuw.

			‘Ik denk nu dat er niets is veranderd,’ zei Mackenzie. ‘Het huis staat leeg. Ik denk dat ik me heb vergist. Ik heb een dag verspild. Het spijt me.’

			‘Waarom zou ze hier terugkomen?’

			‘Ik dacht plotseling dat de vertrouwdheid misschien belangrijk voor haar zou zijn. Ik probeer me in haar te verplaatsen. We hebben hier samen een mooie tijd gehad. Achttien jaar stabiliteit. Daarna heeft ze dat nooit meer meegemaakt. Ik dacht dat het iets zou kunnen zijn waarnaar ze verlangde.’

			Reacher keek naar het huis.

			‘Hoelang heeft het leeggestaan?’ vroeg hij.

			‘Ik geloof dat het nu alleen door iemand als zomerhuis wordt gebruikt,’ zei ze.

			‘Het is nog steeds zomer.’

			‘Dan hebben ze dit jaar duidelijk overgeslagen.’

			‘Weet je wie het gekocht heeft?’

			Mackenzie schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet zo heel goed of we dat wel ooit hebben geweten. Ik studeerde aan de universiteit en Rose zat op West Point.’

			‘Noem jij haar Rose?’

			‘Daar stonden we op. Jane en Rose.’

			‘Wat vond je ervan toen je hoorde dat je ouders de boerderij hadden verkocht?’

			‘Mag ik weten waarom je zo geïnteresseerd bent in de geschiedenis van mijn familie?’

			Reacher vertelde opnieuw het verhaal, vanaf de bus vanuit Milwaukee tot aan dat moment dat ze daar stonden aan de andere kant van de Snowy Range. Maar intuïtief vlakte hij het verhaal gaandeweg af. Hij volgde louter en alleen het schrijnende spoor van de verpande ring en liet zich niet uit over Scorpio of Billy en hij speculeerde niet over het beroep van deze of gene. Hij eindigde met de schamele ontdekkingen die ze hadden gedaan in de gangkast van Porterfield, tussen de kussens van de bank, op de wastafels en in de wasruimte.

			Mackenzie dacht een poosje na.

			‘Welke maat hadden die sneeuwschoenen?’ vroeg ze toen.

			‘Maat zesendertig,’ zei Reacher.

			‘Oké.’

			Hij keek naar haar haar. Een wilde, verwarde bos. Ongetemd was het juiste woord. Het moest een langdurige klus zijn om het te wassen.

			Een exacte kopie.

			‘Laat me je kam eens zien,’ zei hij.

			Ze dacht opnieuw na.

			‘Ja,’ zei ze toen, ‘ik begrijp het.’

			Ze grabbelde in haar tas en haalde er een roze plastic kam uit. De tanden stonden ver uit elkaar, niet op de ene helft van de kam dichter bij elkaar dan op de andere, zoals bij een normale kam.

			‘Heb je altijd zo’n kam gebruikt?’ vroeg Reacher.

			‘Het is de enige soort kam waar we iets mee kunnen.’

			‘Hij is precies zoals die andere.’

			‘Die sneeuwschoenen zouden mij ook passen.’

			Reacher haalde de ring uit zijn zak en balanceerde hem op zijn hand. Met haar slanke vingers pakte ze hem voorzichtig op.

			West Point 2005.

			Filigraan van goud, een zwarte steen. Klein.

			Ze las wat erin gegraveerd stond.

			Ze trok een designring met een patserige goudklomp erop van een vinger en schoof de ring van haar zus om de vinger. De ringvinger van haar rechterhand. Hij paste alsof hij daar thuishoorde. Perfect. Precies de goede maat. Opvallend, zoals het hoorde, en trots, zoals de ring gedragen moest worden, maar minder groot dan een prul dat op de kermis is gewonnen. Reacher stelde zich net zo’n hand voor, misschien iets afgetrainder, de huid iets donkerder getint, hier en daar een wit litteken of een putje.

			Hij stelde zich het gezicht voor met dezelfde nuances.

			‘Je zei dat je de ring hebt gekocht,’ zei Mackenzie.

			‘Dat klopt,’ zei Reacher.

			‘Mag ik hem van je terugkopen?’

			‘Hij is niet te koop. Het is een presentje voor je zus.’

			‘Ik zou hem aan haar kunnen geven.’

			‘Dat had de secretaresse op West Point ook kunnen doen. Uiteindelijk.’

			‘Jij voelt de behoefte om hem persoonlijk aan haar te geven?’

			‘Ik wil weten of het goed met haar gaat.’

			‘Maar je hebt haar nog nooit ontmoet.’

			‘Dat maakt geen verschil. Zou dat wel moeten? Ik weet het niet. Zeg jij het maar.’

			Mackenzie trok de ring van haar vinger en gaf hem terug aan Reacher.

			Ze keek op een bepaalde manier.

			‘Ik weet het,’ zei Reacher.

			‘Wat weet je?’

			‘Ik weet wat je denkt. Jij bent hier omdat je haar zus bent. Bramall is hier omdat hij daarvoor wordt betaald, maar waarom ben ik hier? Ik geef je de indruk dat ik gedreven word door de een of andere merkwaardige obsessie. Dat je me niet helemaal serieus kunt nemen. Dat is geen opzet, maar ik begrijp het wel. Ik geef je een ongemakkelijk gevoel.’

			‘Helemaal niet.’

			‘Je bent erg beleefd.’

			‘Ik neem aan dat het iets met eer te maken heeft. Rose maakte deel uit van een wereld die ik niet begrijp.’

			‘Wat we nodig hebben is betrouwbare informatie. Weet je zeker dat dit huis leegstaat?’

			‘Er liggen lakens over de meubels en het water is afgesloten.’

			‘Stel dat Rose niet hier is geweest, waar zou ze dan naartoe zijn gegaan?’

			‘Dit is belachelijk.’

			‘Wat is belachelijk?’ vroeg Reacher.

			‘Dat zijn vragen die ik op de bank van een psychiater zou moeten beantwoorden.’

			‘Waarom?’

			‘We leefden in een fantasiewereld, oké? We moesten wel. Alsof we grootgrondbezitters waren met een landgoed, en alsof de hele vallei van ons was. Wanneer de buren een huis bouwden, was het alsof wij hun een armenhuisje hadden gegeven uit pure goedertierenheid. Natuurlijk kwamen we er later achter dat vader een paar keer een paar hectare had moeten verkopen, maar we gedroegen ons al die tijd alsof wij nog steeds de eigenaren waren, alsof het de slavenverblijven waren. We speelden de baas over die arme mensen. We liepen er in en uit wanneer we daar maar zin in hadden.’

			‘Naar welk van de drie huizen zou ze nu zijn gegaan?’

			‘Om het even één van de drie.’

			‘Wil je meerijden? Voorin, als je dat wilt. Per slot van rekening betaal jij de rekening.’

			Reacher stapte achterin en maakte het zich gemakkelijk. Mackenzie nam zijn plaats in op de passagiersstoel. Bramall reed, maar niet terug naar de weg. Mackenzie wees hem andere paden. De paden uit haar jeugd. Paden waar een kind zich huppelend over voortbewoog, maar die de auto voor de nodige problemen stelden. Desalniettemin maakte hij voortgang, boompjes plettend, met vier naar houvast zoekende wielen, log als een plompe kat. Het huis van de dichtstbijzijnde buren kwam in zicht. Geen rijkeluishut. Gebouwd voordat dergelijke dingen bestonden, het product van een onschuldiger tijdperk, toen een zomerhuis nog eenvoudig en bescheiden kon zijn. Een uitzicht als een plaatje.

			Bramall en Mackenzie liepen naar de deur.

			Ze klopten aan.

			De deur ging open.

			Er stond een man op de drempel. Ongeveer van dezelfde leeftijd als de oude baas in het postkantoor in Mule Crossing. Ook zo’n vermoeide, gebogen rug. Bramall zei iets tegen hem. Toen zei Mackenzie iets. De oude man knikte en deed een stap opzij om hen binnen te laten. Bramall keerde zich om en wenkte Reacher. Reacher stapte uit en voegde zich bij hen. Ze gingen naar binnen. Ja, zei de oude man, al die jaren geleden had hij het land gekocht en er het huis gebouwd. Voor vakanties met het gezin. Nu kwam hij er alleen. Wat duidelijk te zien was. Reacher keek het vertrek rond en zag van alles één exemplaar. Hij voelde de verstilde sfeer van een eenzaam huis.

			De man vertelde dat hij zich nog kon herinneren dat de tweeling langskwam. Destijds waren het twee kleine meisjes met een wilde haardos in plattelandsjurkjes. Ze kwamen vaak op bezoek, tot ze een jaar of tien of twaalf waren, en dat werd minder toen ze vijftien of zo waren. Daarna kwamen ze vrijwel nooit meer.

			‘Heb je Rose de laatste tijd nog gezien?’ vroeg Mackenzie.

			‘Waar zou ik die gezien moeten hebben?’ vroeg de oude baas.

			‘Hier in de buurt misschien.’

			‘Ik neem aan dat het een beetje dom is om te vragen hoe ze er tegenwoordig uitziet.’

			Mackenzie glimlachte. ‘Misschien iets bruiner dan ik en iets gespierder. Ze zou zelf zeggen dat ze harder werkt dan ik. Misschien heeft ze haar haar kort laten knippen. Of heeft ze het geverfd. En misschien heeft ze tattoos.’ Ze keek Bramall vragend aan. ‘Ben ik nog iets vergeten?’

			Bramall keek Reacher vragend aan.

			Gaan we nu vertellen dat ze gewond is geweest?

			‘Nee,’ zei Reacher. ‘Ik ben ervan overtuigd dat meneer wel een beeld heeft van hoe ze eruitziet.’

			‘Ik heb haar niet gezien,’ zei de oude baas.

			Ze reden over het pad van de oude baas terug naar de weg, staken die over en reden het pad aan de andere kant van de weg op. Het eindigde opnieuw bij zo’n idyllisch plekje, dit keer iets kleiner, een kwart van het erf van de boerderij waar de tweeling was opgegroeid. Er stond een nieuwer huis, maar er liep geen stroompje langs.

			Het huis was afgesloten en verlaten. Vergrendelde deuren, luiken voor de ramen, geen ingeslagen ruiten. Geen inbrekers, geen krakers. Geen woeste, ongetemde Rose Sanderson die was neergestreken op een plek die ze zich herinnerde.

			Ze trokken verder over nog zo’n ruig pad, dat Mackenzie vaag dacht te kennen, maar misschien verbeeldde ze zich dat. De Toyota wrong zich tussen bomen door, daalde af in kuilen, klom er weer uit, bokte en schommelde. Bramall bleef kalm. Het grootste deel van de tijd reed hij met één hand aan het stuur.

			Het huis kwam in zicht.

			Het was een herhaling van wat ze eerder hadden gezien: een bescheiden blokhut met een puntdak waarvan beide helften doorliepen tot op de grond, met veel glas in de gevel en een spectaculair uitzicht. Bramall stuurde bij het begin van het erf het pad op alsof hij via die weg was komen aanrijden, en parkeerde op een eerbiedige afstand van het huis.

			De voordeur ging open.

			Er stond een vrouw net in de schaduw.

			Ze moest het geluid van de banden hebben gehoord.

			Ze deed een verwachtingsvolle stap naar voren, het zonlicht in.

			Ze had wel iets weg van de buurvrouw van Porterfield, maar ze was gespannen. Ze maakte zich ergens zorgen over. Ze keek om zich heen en toen pas naar de auto.

			Bramall stapte uit.

			Ze keek naar hem.

			Mackenzie stapte uit.

			Ze keek naar haar.

			Reacher stapte uit.

			Ze keek naar hem.

			Verder stapte er niemand uit.

			Ze deinsde wankelend achteruit, alsof iemand haar in het gezicht had geslagen, en leunde tegen de deurpost.

			‘Hebben jullie Billy gezien?’ vroeg ze.

			Bramall gaf geen antwoord.

			‘Ik dacht dat jullie Billy waren,’ zei de vrouw. ‘Dat hij een nieuwe auto had. Het is de bedoeling dat hij komt.’

			‘Waarvoor?’ vroeg Reacher.

			‘Hebben jullie hem gezien?’

			‘Wie is Billy?’ vroeg Mackenzie.

			‘Daar hebben we het nog over,’ zei Reacher.

			Tegen de vrouw op de drempel zei hij: ‘Ik wil je eerst iets vragen, dan zal ik je over Billy vertellen.’

			‘Wat wil je vragen?’

			‘Vertel eens wat je weet over de vrouw die er net zo uitziet als mijn vriendin hier. Als haar tweelingzus.’

			‘Welke vrouw?’

			‘Dat heb ik net gezegd. Je moet opletten. Net als mijn vriendin hier. Hier in de buurt.’

			‘Heb ik nog nooit gezien.’

			‘Misschien is ze de vriendin van Billy.’

			‘Ik ken haar niet.’

			‘Zeker weten?’

			‘Een vrouw die er net zo uitziet als zij? Nog nooit gezien.’

			‘Heb je de naam Rose wel eens horen noemen?’

			‘Nooit. En vertel me nu wat je over Billy weet.’

			‘Ik ben hem niet tegengekomen,’ zei Reacher. ‘Maar ik heb gehoord dat zijn rechten zijn ingetrokken. Zijn kast is leeg en die blijft leeg tot hij een lokaal probleem heeft opgelost. Dat is nog niet gebeurd. Dat weet ik, want dat lokale probleem ben ik en ik ben er nog steeds. Dus als hij toevallig langskomt, wil ik dat je hem vertelt dat ik naar hem op zoek ben. De Hulk. Zeg maar dat ik van plan ben bij hem op bezoek te komen. Geef hem maar een duidelijke beschrijving van me. Dat is hem misschien wel twintig dollar waard. Misschien wel een rondje van de zaak.’

			‘Billy geeft nooit rondjes van de zaak,’ zei de vrouw.

			‘Wie is Billy?’ vroeg Mackenzie opnieuw.

			Ze vertelden het haar toen ze weer in de auto zaten. Niet het hele verhaal. Ze hielden Billy er nog steeds zo veel mogelijk buiten, alsof hij een toevallige bijkomstigheid was. Ze vertelden haar over de schoenendoos met geld, maar niet over de schoenendoos met sieraden.

			Jane Mackenzie was echter een slimme vrouw.

			‘Waarom waren jullie eigenlijk in zijn huis?’

			De kritische, strakke blik die de vraag vergezelde, leidde ertoe dat ze uiteindelijk toch het hele verhaal opdisten, over Scorpio en Porterfield en Billy en de oude telefoonlogboeken van Bramall en de door Nakamura afgeluisterde voicemailberichten.

			‘Met andere woorden,’ zei Mackenzie, ‘Rose heeft minstens twee jaar opgetrokken met drugsdealers en drugsgebruikers. Crystal meth en heroïne. Met alles wat dat met zich meebrengt. Zoals hokken met iemand die later is opgegeten door een beer.’

			Daar reageerden ze niet op.

			‘Is ze verslaafd?’ vroeg Mackenzie zacht.

			Ze vertelden haar van de schoenendoos met sieraden.

			Ze begon te huilen.
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			Ze reden terug naar de oude boerderij waar Mackenzie was opgegroeid. Daar stond haar auto geparkeerd, een beetje scheef, een schreeuwerige rode vlek in een ouderwets landschap.

			‘Ik maak me zorgen over de tijd,’ zei Mackenzie. ‘Ze is haar kam minstens anderhalf jaar geleden verloren. Dat weten we. Misschien wel maanden eerder. Dit speelt waarschijnlijk al twee jaar. Of langer. Maar die ring heeft Wyoming pas zes weken geleden verlaten. Dat geeft me het gevoel van iets finaals, alsof er een laatste stadium is bereikt. Of niet?’

			‘Heb je bij het zoeken ook het leger gebeld?’ vroeg Reacher.

			‘Ze wilden niets zeggen. Een kwestie van privacy. Als het om iemand anders ging, zou ik ze de hemel in prijzen.’

			‘Ik heb gebeld met mensen die ik ken. Ik kan hier en daar wel een paar potten breken. Ze wisten niet veel. Ze hadden een lijst met haar cijfers van West Point. Ze was een heel goede student.’

			‘Dat herinner ik me.’

			‘Ze hadden ook een lijst met haar missies in het buitenland. Irak en Afghanistan. Vijf keer.’

			‘Oké.’

			‘Ze hadden een lijst met haar onderscheidingen.’

			‘Ik wist niet dat ze was onderscheiden.’

			‘Ze had een Bronze Star.’

			‘Waarvoor?’

			‘Volgens de boekjes wordt een Bronze Star verleend aan diegenen die zich in oorlogsgebied onderscheiden door heldhaftigheid, bijzondere prestaties of verdienstelijke uitoefening van hun taak.’

			‘Dat wist ik niet,’ zei Mackenzie.

			‘Ze had ook een Purple Heart.’

			Mackenzie zweeg een tijdlang.

			‘Dat wist ik niet,’ zei ze eerst. Toen vroeg ze: ‘Waarvoor?’ En uiteindelijk: ‘O nee.’

			Reacher hoefde de boekjes niet te citeren. Het was ook geen aangenaam citaat om naar te luisteren. Toegekend aan iedereen onder de wapenen die gewond is geraakt, die is gesneuveld, of aan de verwondingen is overleden of zal overlijden.

			‘Hoe erg?’ vroeg Mackenzie.

			‘Dat valt niet te zeggen,’ zei Reacher. ‘Voorlopig is het niet meer dan de naam van een onderscheiding. Er zijn veel mensen met een Purple Heart. Ik heb er zelf ook een. De waarheid gebiedt te zeggen dat je hem nooit zomaar krijgt. In de meeste gevallen laten ze een litteken achter. Maar je herstelt en gaat weer verder. Bijna altijd. In ieder geval een groot deel van de mensen die er een krijgen. Het hoeft niet altijd slecht nieuws te zijn.’

			‘Irak en Afghanistan was alleen maar slecht nieuws,’ zei Mackenzie.

			Ze keek naar haar ranke rode auto.

			‘Ik ga niet terug naar huis. Ik blijf hier. Ze is in de buurt. Dat heb je zelf gezegd. Ze heeft problemen. Misschien is ze een arm kwijtgeraakt. Misschien is ze een invalide, dakloze veteraan die niets te eten heeft.’

			Mackenzie zei dat ze achter haar aan moesten rijden naar Hertz en haar daarna het huis van Billy moesten laten zien.

			Nakamura liep met haar laptop door de gang naar het kantoor van haar commandant. Ze speelde het opgevangen voicemailbericht af. We hebben net bericht gekregen uit Montana. Ze hebben er speciaal een biker voor deze kant op gestuurd. Er is daar een federale agent die vragen stelt. Hij is net vertrokken uit Billings.

			‘Ik heb die biker uit Montana gezien. Hij is vier minuten binnen geweest,’ zei ze.

			‘Hebben we hier iets aan?’ vroeg de commandant.

			‘Mijn vriend bij de digitale recherche doet fantastisch werk als het gaat om het voorspellen welke telefoonnummers worden gebruikt.’

			‘Wat wil hij, een Medal of Honor?’

			‘Een schouderklopje zou fijn zijn. Even uw hoofd om de hoek van de deur steken en hallo zeggen.’

			‘Wat wil jij?’

			‘Het zou goed zijn om te weten wat voor soort fed ze daar in Billings op bezoek hebben gehad. En het zou ook goed zijn om te weten wie die waarschuwing heeft verstuurd. Was dat een handlanger, een partner, een franchisenemer, of gaat het gewoon om een clubje vriendelijke mensen die elkaar allemaal het beste toewensen?’

			‘En wat moet ik daaraan doen?’

			‘Bel het politiebureau in Billings en vraag ze wie daar gisteren was. Dat weten ze vast, want ze zijn ongetwijfeld van tevoren gebeld.’

			‘En die man is nu onderweg naar Wyoming? Hoe was het ook weer, waarom moet ik me daarvoor interesseren?’

			‘Omdat iemand op een van de tentakels van Scorpio is gaan staan. Als wij precies weten voor wie hij bang is, kunnen we misschien uitzoeken wat hij in zijn schild voert.’

			De commandant gaf zijn secretaresse opdracht het telefoonnummer op te zoeken van de commissaris of hoofdinspecteur of wat er dan ook maar voor mooie titel aan het hoofd van de politie in Billings in Montana stond, en om vervolgens dat nummer te bellen en hem op lijn één te zetten.

			Het liep tegen het einde van de middag toen ze bij het huis van Billy aankwamen. De zon stond boven de bergen in de verte. De schaduwen van de gaffelbokken waren groter dan de gaffelbokken zelf. De kleuren waren anders.

			Het was er nog steeds even leeg.

			Ze gingen door de keukendeur naar binnen en liepen de trap op naar de slaapkamer met het onopgemaakte bed. Naar de kast. Reacher zette de schoenendozen op het bed. Mackenzie roerde met haar wijsvinger in de pakjes bankbiljetten, en prikte in de doos met sieraden, viste met haar nagel ragfijne gouden kettingen uit de centimeters dikke laag, duwde highschool-ringen opzij en messing pinkringetjes, zegelringetjes met een steentje van zwart onyx en omgeven door flintertjes diamant.

			‘Zag het er in de etalage van dat pandjeshuis net zo uit?’ vroeg ze.

			‘Precies zo,’ zei Reacher.

			‘Arme Rose.’

			‘Ken je deze streek?’

			‘Ik ken Laramie. Vroeger in ieder geval. Hier was alles van de spoorwegen. Voordat ze hier de spoorbaan aanlegden, deden ze alles met muilezels. Vandaar waarschijnlijk de naam.’

			‘Geen oude vrienden of verwanten?’

			‘De weg is zeven maanden van het jaar dicht. Dit was voor ons de andere kant van de wereld.’

			‘Was er niets wat ze zich hier zou herinneren?’

			‘Misschien van later, kroegen en restaurants in de stad. Misschien sommige winkels. Soms gingen we uit bij de universiteit. Vanwege de muziek of zo. Maar ik geloof niet dat ze daar nu zou willen wonen. We zijn vijfendertig.’

			‘Waar dan wel?’

			‘Vergeet maar wat ik heb gezegd over een vertrouwde omgeving. Ik zat ernaast. Ik was wanhopig. Alles leek me ineens mogelijk. Misschien heeft ze juist gekozen voor iets wat haar niet vertrouwd was. Een plek die ze helemaal niet kende.’

			‘Ze kent Wyoming.’

			‘Daarom. Dat zou precies goed zijn. Vertrouwd en niet vertrouwd tegelijk.’

			Reacher keek naar buiten door het slaapkamerraam. Boven de onverharde weg hing een stofwolk. Een lange stofwolk, felrood in het zachter wordende licht, rondkolkend en zwevend. Aan de kop van de wolk een kleine stip die schitterde in het lage zonlicht.

			Een minuut of zes.

			‘Komt hij hierheen?’ vroeg Bramall.

			‘Misschien,’ zei Reacher. ‘Misschien ook niet, maar ik hoop het wel. Ik hoop dat het Billy is. Hij weet waar Rose woont, al was het alleen maar omdat hij met zijn sneeuwploeg haar oprit schoonhoudt.’

			‘Misschien heeft hij zijn jachtgeweer bij zich.’

			‘Heeft hij zijn voicemail al afgeluisterd?’

			‘Dat hebben we niet gecontroleerd. Hij kan natuurlijk even stiekem thuis zijn geweest. Even snel naar binnen en weer weg. Wij zijn uren weggeweest.’

			‘Oké,’ zei Reacher.

			‘Hoe wil je dit aanpakken?’

			‘Binnen, natuurlijk. Het beste beneden. Er staat een pook bij de haard. Die kant ga ik op. Ga jij maar de andere kant op en zoek iets, bijvoorbeeld een vleesmes, die liggen vaak in een la van het dressoir.’

			‘Wat moet ik doen?’ vroeg Mackenzie.

			‘Ga maar kijken of die telefoon nog aan de lader ligt, op het bureau in de achterkamer. Als die er nog is, moet er één nieuw bericht ingesproken zijn. Zo heeft Terry hem achtergelaten. Als de telefoon er wel ligt, maar met een leeg scherm, betekent het dat Billy hier is geweest en het bericht heeft afgeluisterd, maar de telefoon weer thuis heeft gelaten om de een of andere reden. Ga kijken en laat ons weten hoe de zaken ervoor staan. Hard roepen, dan weten we waar we aan toe zijn. Dan weten we hoe hard we moeten slaan.’

			‘Als het Billy is,’ zei Bramall.

			‘Je moet er het beste van hopen,’ zei Reacher.

			Ze liepen de trap af, Reacher voorop. Hij ging naar links. Achter hem kwam Bramall naar beneden, hij ging naar rechts. Als laatste kwam Mackenzie de trap af. Ze liep naar de achterkamer. Reacher keek naar buiten door het raam aan de voorkant. De stofwolk was dichterbij gekomen en werd van binnenuit verlicht door de ondergaande zon. Een minuut of vier nog. Hij liep naar de haard en pakte de pook. Een meter ijzer met een haak aan het uiteinde, als de duim van een lifter.

			‘De telefoon ligt er nog,’ riep Mackenzie, ‘maar nu staat er dat er twee nieuwe berichten zijn.’

			Reacher dacht even na.

			‘Luister het tweede bericht maar af,’ riep hij terug.

			Hij hoorde statische ruis uit het luidsprekertje van de telefoon toen het eerste bericht werd overgeslagen, en toen nog meer bij het afspelen van het tweede bericht. Hij bespeurde een bepaalde urgentie achter de zwakke, hijgerige stem.

			‘Het is Arthur Scorpio,’ riep Mackenzie, ‘met een nieuwe voicemail voor Billy. Ze zijn gewaarschuwd dat er een federale agent onderweg is vanuit Montana. En Scorpio wil dat Billy hem terugbelt. Hij klinkt kwaad. Hij zei: maak me niet ongerust, Billy. Het klonk dreigend.’

			‘Dat moet de ATF of de DEA zijn in Montana,’ zei Bramall. ‘Die hebben allebei een kantoor daar.’

			‘Kan me niet schelen,’ zei Reacher.

			Ze wachtten.

			Vanuit de schaduwen achter in de kamer zag Reacher een SUV zijn weg tussen de bomen door zoeken en uiteindelijk het erf op rijden. Het was een Chevrolet Suburban, het grote type. Zwart gespoten, maar nu bedekt met een rode laag stof van de weg. Een standaardmodel. Goedkope velgen, weinig chroom. Een achteraf gemonteerde antenne, midden op het dak.

			Hij reed knersend over het erf en stopte niet ver van de Toyota van Bramall. Er stapte een man uit. Breedgeschouderd, maar niet erg groot, een jaar of vijftig, een getekend gezicht dat getuigde van een zwaar leven. Hij droeg een grijze flanellen broek en een tweed sportjasje. Hij bewoog zich met een zekere gratie. Misschien had hij ooit aan atletiek gedaan, aan zijn bouw te zien een van de veldsporten, kogelstoten of discuswerpen, geen hardloper.

			Nu werkte hij in overheidsdienst.

			Dat maakten de broek, het jasje en de SUV duidelijk.

			‘Kalm maar, jongens,’ riep Reacher. ‘Terugschalen naar Defcon Twee.’

			‘Wat betekent dat?’ riep Mackenzie.

			‘Dat we gaan proberen te praten met de man, voordat we iets anders doen.’

			‘Is het Billy?’

			‘Vast niet,’ zei Reacher.

			Buiten op het erf streek de man de panden van zijn jasje glad. Hij trok zijn schouders recht en liep naar de veranda. Onderweg haalde hij een mapje met zijn legitimatie tevoorschijn. Reacher zag riemen onder zijn jasje, van een schouderholster.

			Ze hoorden voetstappen op de planken van de veranda. Toen werd er op de deur geklopt.
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			Bramall deed de deur open. Reacher en Mackenzie stonden achter hem. De man met de overheidsauto toonde een federaal legitimatiebewijs. Goudkleurig, met een schild en een adelaar en een plastic kaartje, net zoiets als een rijbewijs, waar echter iets anders op stond. United States Department of Justice, Drug Enforcement Administration. Op de foto stond dezelfde man, iets jonger, zijn haar zat beter en de stropdas was beter gestrikt. Volgens het legitimatiebewijs was zijn naam Kirk Noble, zijn rang die van special agent.

			Reacher kon zich niet inhouden.

			‘Dat klinkt als een jongensboek. De Avonturen van Kirk Noble, detective.’

			Geen reactie.

			‘Dit heb je vast nooit gehoord.’

			‘Wie ben jij?’ vroeg Noble.

			Ze stelden zich voor, alleen met hun naam.

			‘Wat doen jullie hier?’ vroeg Noble.

			‘We wachten op iemand die Billy heet,’ zei Reacher. ‘Die woont hier. We willen hem een vraag stellen.’

			‘Wat wil je hem vragen?’

			‘We zijn op zoek naar een vermiste vrouw. We denken dat hij weet waar ze is.’

			‘Welke vrouw?’

			Reacher had er weinig fiducie in dat de man hen zou kunnen helpen, maar hij wist absoluut zeker dat de man hen dwars zou kunnen zitten, als hij dat zou willen. Hij werkte bij de overheid. Hij had een legitimatiebewijs met een schild en een adelaar. Hij had een dik boek met regeltjes.

			Dus vertelde Reacher het verhaal rechttoe rechtaan. Misschien zich een beetje bewust van zijn federale toehoorder. Misschien geneigd om het een beetje op te poetsen, zodat duidelijk werd dat de professionele achtergrond van de betrokkenen niet alleen de rechtvaardiging, maar zelfs de verplichting inhield dat ze zich ermee bemoeiden, wat hen tegelijkertijd vrijwaarde van enige schuld. Vanwege hun status. In dit geval een gepensioneerde majoor van de landmacht, met een Silver Star en een Purple Heart, die zijn krachten had gebundeld met een veteraan die bijna veertig jaar voor de FBI had gewerkt, en nu privédetective was met alle benodigde vergunningen, in een dichtbevolkte staat, om een andere gepensioneerde majoor van de landmacht te zoeken, die was onderscheiden met een Bronze Star en een Purple Heart. Daar kon geen fed iets tegen inbrengen. Niet zonder te zeggen: Ja… het is één grote klotezooi.

			Maar zelfs als een fed zijn stem zou willen verheffen, was daar nog de tweelingzus, een band zo hecht dat hij alles rechtvaardigde en in één enkele lichtflits alles schoonpoetste, als bleekwater op een plaats delict. Zeker met zo’n gezicht en met zulk haar. Noble was een man. Diep vanbinnen dacht hij niet in juridische constructies. Diep vanbinnen dacht hij: en daar zijn er twéé van?

			Reacher probeerde het zo subtiel mogelijk te brengen.

			Uiteindelijk rondde hij zijn verhaal af.

			‘Je zult geen antwoord krijgen op die vraag,’ zei Noble.

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat Billy niet meer terugkomt.’

			‘Waarom niet?’

			‘Lang verhaal.’

			Noble liep door de hal en wierp een blik langs de trap naar de bovenverdieping. Hij bekeek het plafond. Hij bekeek de wanden. Hij liep de ene kant op en de andere kant. Hij strekte zijn nek, alsof hij een aannemer was die een schatting moest maken.

			‘Heb je in de koelkast gezocht?’ vroeg hij.

			‘Naar wat?’ vroeg Reacher.

			‘Eten.’

			‘Nee.’

			Noble liep naar de keuken. Hij keek naar de borden in de gootsteen. Hij trok de deur van de koelkast open en keek toen achterom alsof hij de koppen wilde tellen.

			‘We zouden de bacon en eieren kunnen delen. En er is bier.’

			‘Ga jij het eten van Billy opeten?’ vroeg Mackenzie.

			‘Om te beginnen is het niet meer van Billy, en in de tweede plaats zal ik wel moeten. Ik mag geen onkosten declareren als er eten in huis is.’

			‘Declareren? Bij wie?’

			‘Uiteindelijk bij jou,’ zei Noble. ‘De belastingbetaler. We besparen jou geld.’

			‘Dwingen wij jou om je avondmaaltijd bij elkaar te zoeken in de koelkast van een verdachte?’

			‘Die koelkast is van jou, en van mij. De overheid heeft om twee uur vanmiddag beslag gelegd op dit huis.’

			‘Maar waar is Billy dan?’

			‘Dat is het lange deel van het verhaal,’ zei Noble. ‘We moeten eerst eten.’

			Op zijn leeftijd, met alles wat hij al had gedaan, was Reacher geneigd te denken dat er niet veel meer toe te voegen viel aan zijn leven op het gebied van nieuwe en waardevolle ervaringen. Maar merkwaardig genoeg moest je daar de bacon en eieren in de keuken van het huis van Billy wel toe rekenen. Ze voelden zich samenzweerders. Of bannelingen. Een willekeurig tot elkaar veroordeeld groepje mensen die waren gestrand op een luchthaven. Ze kenden elkaar niet echt. Min of meer als eersteklaspassagiers die per taxi naar een hotel waren gebracht. Mackenzie vond een paar kaarsen en stak die aan. Dat gaf het de sfeer van de openingsscène van een film. Een onschuldige groep mensen die elkaar net hebben ontmoet. Als ze eens wisten…

			Noble bakte. Ondertussen praatte hij over heroïne. Heroïne betaalde zijn salaris, maar het was ook zijn passie. Hij kende de geschiedenis van heroïne. Ooit was het een legaal product geweest, dat werd gebruikt in allerlei spul met merknamen die vandaag de dag nog steeds bekend waren. Er was hoestsiroop geweest met heroïne. Er was hoestsiroop met heroïne geweest voor kinderen. Die was sterker geweest, niet slapper. Artsen schreven heroïne voor aan lastige kinderen, als remedie tegen bronchitis, slapeloosheid, zwakke zenuwen, hysterie en zwaarmoedigheid. De patiënten smulden ervan. Er was nooit betere gezondheidszorg geweest. Miljoenen raakten verslaafd. Bedrijven verdienden op een gemakkelijke manier veel geld. Tot het moment dat mensen zich achter de oren begonnen te krabben. Tegen het begin van WO I was legaal verkrijgbare heroïne geschiedenis.

			Maar de bedrijven waren het gemakkelijk geld verdienen nooit vergeten. Op dat moment wilde Noble boter in de pan doen voor de eieren. Hij liet de lepel met boter in de lucht hangen, alsof hij zo wilde benadrukken wat hij vertelde. ‘Je moet niet vergeten,’ zei hij, ‘dat je dit verhaal hoort uit de mond van een DEA-agent in actieve dienst. Wij weten wie onze problemen veroorzaken.’

			De bedrijven hadden tachtig jaar nodig gehad om terug te keren in de heroïnehandel. Zij kwamen door de zijdeur binnen. Tegen die tijd had het woord heroïne een slechte klank gekregen. Het werd alleen nog maar geassocieerd met criminaliteit en een stelletje dode popmuzikanten. Nogal smerig. Dus ontwikkelden ze een synthetische versie. Een chemische kopie. Als een soort eeneiige tweeling, zei Noble, terwijl hij Mackenzie aankeek. Het was precies hetzelfde spul, maar het had nu een lange, schone naam. Helder en glanzend. Het had wel tandpasta kunnen zijn. Ze stopten het in keurige witte pilletjes. Waar die voor dienden? Om high te worden, schatje. Wat je maar wilde. Alleen konden ze dat niet op de verpakking zetten, dus zeiden ze dat de pillen bedoeld waren tegen de pijn. Iedereen heeft immers wel eens pijn?

			Maar in het begin was pijn nog niet belangrijk. Eerst moesten instituten worden opgericht, er moesten beurzen worden uitgereikt. Er moesten artsen worden overgehaald. Patiënten moesten mondig worden gemaakt. En uiteindelijk gaf dat resultaat. Pijn werd belangrijk. Mensen meldden het zelf, het was niet te controleren, maar plotseling was het een symptoom dat net zo geldig en betekenisvol was als alle andere symptomen. Bijgevolg werd Amerika overspoeld met honderden tonnen heroïne, in handige meeneemstrips van plastic en aluminiumfolie.

			Toen Noble op dat punt was aangekomen, zaten ze inmiddels te eten. Noble was op stoom. Alsof hij een college gaf op de academie. Hij was opnieuw even stil, met zijn vork halverwege de reis naar zijn mond, en hij zei: ‘Ik wil twee heel belangrijke dingen benadrukken. In de eerste plaats gaat het meeste spul om de juiste redenen naar de juiste mensen. Dat valt niet te ontkennen. Het doet veel goeds. Maar het valt evenmin te ontkennen dat er heel veel spul op de verkeerde plek terechtkomt, waar het veel kwaad aanricht. Omdat je in de tweede plaats nooit de aantrekkingskracht van de roes van opiaten mag onderschatten. Voor zover ik het kan beoordelen, is het iets heerlijks. Zoals ze erover praten, is het het fijnste wat er bestaat. Voor sommige mensen komt het zo hard aan, dat het hun hele leven op zijn kop zet.

			Hij onderbrak zijn verhaal om een slok te nemen van het bier van Billy.

			‘Ik heb het over gewone mensen. Door en door Amerikaans. Mensen die graag naar het verslag van een sportwedstrijd luisteren op de radio, en naar countrymuziek. Niet de Grateful Dead. Ze zijn verleid door de kleine witte pil. Ze voelden zich er geweldig door. Misschien wel voor het eerst in hun leven. Het zijn gewone mensen, maar ze zijn wel slim. Ze bedachten heel snel hoe ze zich nog beter konden voelen. Ze namen de pillen die langzaam hun dosis afgeven en haalden die uit elkaar, zodat ze in één keer high werden. Een paar keer per dag. Drie keer misschien. En toen ontdekten ze de pleisters. Die plak je op je huid. Net zoals wanneer je wilt stoppen met roken. Er staat een lange, schone naam op de verpakking, maar het is hetzelfde spul waar je overgrootmoeder voor in de rij stond. Een kleine onderhoudsdosis, de hele dag lang. Als je zou willen, zou je er twee kunnen plakken. Of drie. Maar likken was beter. Of erop zuigen, of opvouwen en erop kauwen als op kauwgom. Zoveel beter eigenlijk, dat je al snel meer wilde dan de dokter je voorschreef. Het punt was snel bereikt waarop mensen bereid waren hier en daar eens iemand tien dollar toe te stoppen voor een extra dosis. En daarna honderd dollar voor een heel pakje, als het moest. Zo nodig elke dag. Er zijn immers wel manieren om iedere dag aan honderd dollar te komen? Tegen die tijd zijn de mensen al hopeloos verslaafd. Al denken ze zelf van niet. Het heeft deels met trots te maken. Verslaafden, dat zijn anderen die met een vieze naald in een openbaar toilet knoeien. Wat zij hebben is een farmaceutisch product, geproduceerd in een lab door frisse jonge vrouwen met mondkapjes, die reageerbuisjes tegen het licht houden terwijl hun ogen een vastberaden gevoel van verantwoordelijkheid uitstralen. Dat hebben ze op tv gezien in de reclameblokken tussen de innings van de honkbalwedstrijd. In feite lopen ze echter grote risico’s. Die pleisters zijn niet gemaakt om aan te likken. Er zijn vorig jaar vijftigduizend mensen overleden. Gewone mensen. Dat is vier keer zoveel als bij misdrijven met vuurwapens.’

			Hij onderbrak zijn verhaal opnieuw, dit keer om een ei te eten.

			‘Maar we zijn aan de winnende hand. Ik durf wel te beweren dat we in mijn regio al hebben gewonnen. We kunnen pijnmedicatie op recept volgen van start tot finish. We pikken er de corrupte artsen tussenuit en we leiden de rest op om voorzichtig te zijn met de hoeveelheden die ze voorschrijven. We hebben diefstal in de fabrieken en langs de transportroutes onmogelijk gemaakt. De zwarte markt is nu zo ongeveer opgedroogd, terwijl de medische markt onder zwaar toezicht staat. Een compleet succes. Zij het dat het makkelijk verkrijgbaar maken van die middelen ons heeft opgezadeld met miljoenen verslaafden. Gewone mensen, vergeet dat niet. Ze dachten dat een vuile naald in een wc-hokje niet hun voorland was, maar het is een vrije markt. Dus toen wij de duimschroeven aandraaiden, gingen de prijzen van pillen omhoog vanwege vraag en aanbod. Wat tien dollar had gekost, kostte ineens vijftig dollar. Het was een crisis. Ineens leek het poeder van de kartels in Mexico heel erg aantrekkelijk en goedkoop. Want vergeet ook niet dat het uiteindelijk om hetzelfde spul gaat. Dit zijn slimme kopers. Het zijn mensen die afdingen. En cijfers liegen niet. Zelfs als ze de aanslag op hun waardigheid incalculeerden, met de vuile naalden en de wc-hokjes, dan nog was het poeder een koopje. We hebben het ene gat met het andere gat gedicht.’

			Hij onderbrak zijn verhaal opnieuw om zijn bestek bij elkaar te pakken, op zijn bord te leggen en het bord van zich af te schuiven. Hij nam een lange teug van zijn fles bier.

			‘Maar in grote lijnen was het voor ons goed nieuws. We gaan liever om met het nieuwe probleem. Het reguliere kartelpoeder is moeilijker te verbergen. We kunnen het beter volgen. Vanuit ons standpunt leek het wel of het systeem net een maaltijd vol barium had geslikt. Hele netwerken begonnen te gloeien als neonlampen. Er werd minder precies gewerkt, het werd makkelijker voor ons. Maar niet overal. Een bepaald deel van Montana bijvoorbeeld. Daar begon niets te gloeien. We zagen er geen ingevoerd product verschijnen. Er ging geen kartelpoeder naartoe. Dus wat was er gebeurd met de junkies daar? Waren die allemaal cold turkey afgekickt? Of dood? Of werden ze door iemand anders bevoorraad? Dat is iets wat ik graag wilde weten. Ik ben op onderzoek uit gegaan, maar ontdekte niets wat de moeite waard was. Op één kleinigheid na. Toevallig had ik onderweg een kleine drugsjongen de stuipen op het lijf gejaagd, met als gevolg dat hij handelde volgens een oude afspraak met een vriend. Die vriend was ook een onbeduidende drugsdealer, maar dan in een ander netwerk. De afspraak hield in dat ze er samen als de bliksem vandoor zouden gaan als een van beiden ook maar een vaag vermoeden kreeg dat er stront aan de knikker was. Het slimste wat ze konden doen, zonder meer. Volgens mij was het ook niet de eerste keer dat ze dat spelletje speelden. Dit soort netwerken loopt vroeg of laat altijd spaak en daarbij krijgen de kleine jongens het steevast het zwaarst te verduren, zodat je maar het beste zo snel mogelijk weg kunt wezen. Daarom komt Billy niet meer naar huis. Billy was die vriend. In Mule Crossing, Wyoming. Hij is met de noorderzon vertrokken, samen met zijn maatje uit Billings, Montana.’

			‘Wat zijn ze gaan doen, denk je?’ vroeg Mackenzie.

			‘Bezig ergens een nieuw handeltje op te zetten,’ zei Noble.

			‘Ben je naar ze op zoek?’

			‘We staan niet bepaald op het punt om de National Guard in te schakelen. We stoppen hun namen en gezichten in de computer.’

			‘Met zo’n afspraak zou je eerder zeggen dat ze in hetzelfde netwerk actief waren, niet in twee verschillende,’ zei Reacher. ‘Twee jongens gaan op de loop vanwege een vaag gerucht. Misschien is er iets wat op twee netwerken lijkt, maar in feite één netwerk is.’

			‘Dat kan,’ zei Noble. ‘Ik weet niet zoveel over ze. Je moet niet vergeten dat het een erg onzichtbaar netwerk is. Dat is de reden waarom ik ben gaan kijken. De kans bestaat dat die jongen in Montana niet meer was dan een straatdealer. Of hoe dat ook heet op het platteland. Dat geldt ook voor Billy. In de bedrijfskunde gaat het dan om medewerkers die rechtstreeks contact hebben met de klant. En er zijn er in die wereld die bedrijfskunde hebben gestudeerd. Niet jongens zoals Billy en zijn maat, maar mensen waarvoor slaafjes als Billy en zijn maat werken.’

			‘Wat ga jij nu doen?’

			‘Ik ga schone lakens zoeken en een bed opmaken. Ik kan geen verblijfskosten declareren als er een bed in het huis staat.’

			‘En dan?’

			‘Ga ik weer echt werk doen. Het is allemaal verspilde tijd hier.’

			‘Je hebt de overheid aan een huis geholpen.’

			‘Twee huizen,’ zei Noble. ‘Ook een in Billings, Montana. Ik wil wedden dat we ze geen van beide kunnen verkopen.’

			‘Is het mogelijk dat je het ons laat weten als je Billy vindt?’ vroeg Mackenzie.

			Noble schudde zijn hoofd.

			‘Ik kan je niet helpen met je zus,’ zei hij. ‘Het spijt me. Maar wat hebben jullie? Alleen een heleboel veronderstellingen en hoop. Actieve uitvoering van een federaal opsporingsbevel kost miljoenen per dag. Dan moet er wel een heel goede reden zijn, en die kunnen jullie niet geven. Veel te veel aannames en weinig houvast.’

			Mackenzie reageerde niet.

			‘Maar ik wens jullie wel veel succes,’ zei Noble.
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			Ze lieten Noble achter in het huis van Billy en reden terug naar Laramie met Reacher languit onderuitgezakt op de achterbank, Mackenzie stijf rechtop voorin en Bramall met één hand aan het stuur. Ze namen het hotel van de keten waar Reacher en Bramall de vorige nacht hadden doorgebracht. Het hotel had voldaan, zij het dat er geen koffie te krijgen was, maar Reacher zei dat de diner die hij had gevonden dat gemis weer kon goedmaken. Daar was Bramall het mee eens. Hij was er ook geweest en had het ontbijt er uitstekend gevonden.

			‘En dan?’ vroeg Mackenzie. ‘Wat doen we na het ontbijt? Wat is onze volgende zet? We hebben nu helemaal niets meer.’

			‘Met dank aan de DEA,’ zei Bramall. ‘Die zijn er heel goed in om mensen op de vlucht te jagen.’

			‘We hebben meer dan sommige andere mensen,’ zei Reacher. ‘Ik ben het met jullie eens dat het kwijtraken van Billy ons de nodige problemen bezorgt. Maar voor anderen is het veel erger. Zoals die vrouw vlak bij de boerderij waar jij bent opgegroeid. Zelfs daar. Ze had vandaag echt iets nodig. Ze raakte geïrriteerd. Ze wachtte op Billy, die niet komt. Dus wat moet zij? Morgen is ze wanhopig. Dan gaat ze op zoek, dan komt ze naar de stad. Dat zullen ze allemaal doen. Als Rose verslaafd is, komt ze naar ons toe.’

			De volgende ochtend troffen ze elkaar om acht uur in de lobby. Bramall had een schoon overhemd aangetrokken en Mackenzie een schone blouse. Reacher had dezelfde kleren aan als de vorige dag, maar hij voelde zich op zijn gemak in hun gezelschap. Hij had een heel stuk zeep verbruikt onder de douche. Ze liepen naar de diner en zochten een tafel uit. Mackenzie stemde ermee in.

			‘Misschien was de prijs van de pillen zes weken geleden extra hoog en moest ze daarom haar ring verkopen. Zodat ze zich die pillen nog kon veroorloven.’

			‘Misschien,’ zei Reacher.

			‘Ik zou willen dat het om pillen gaat,’ zei ze. ‘Geen vuile naalden in openbare toiletten.’

			‘Dat snap ik.’

			‘Agent Noble sprak vast in heel algemene termen toen hij zei dat er geen pillen meer te krijgen waren op de zwarte markt. Ze zijn vast nog wel ergens te koop.’

			Reacher zei niets.

			‘Voordat alles achter de rug is, wil ik weten waarom het zover met haar is gekomen,’ zei Mackenzie.

			‘Waarschijnlijk is het onze schuld,’ zei Reacher. ‘Dat hangt van de verwondingen af. Het kan een kras zijn geweest, maar als ze iets ernstigs op het slagveld heeft opgelopen, met de hospikken onder vuur en zo, dan zullen ze haar een shot morfine hebben gegeven voordat ze werd geëvacueerd. En misschien nog wel een tweede shot voor de triage, en een derde terwijl ze lag te wachten tot ze haar konden opereren. Daarna twee weken in de recovery met een grote tank vol opiaten voor pijnbestrijding naast het bed. Op die manier ben je al zo ongeveer verslaafd als je uit het ziekenhuis komt.’

			‘Afhankelijk van de verwondingen. Misschien is het nog steeds pijnlijk en heeft ze daarom pillen nodig. Of tegenwoordig het poeder. En de naalden in de wc-hokjes. Als agent Noble gelijk heeft.’

			‘Droeg je zus zilverkleurige kleren?’

			‘Hoezo?’

			‘De buurvrouw van Porterfield heeft haar misschien bij hem in de auto gezien. Ze herinnert zich iets zilverachtigs.’

			‘Was het in de winter?’

			‘Een maand voor het begin van de lente.’

			‘Er zijn winterjassen met een zilverkleur. Bijna een soort folie, hightech materiaal.’

			‘Zou zij zoiets dragen?’

			‘Ik misschien wel,’ zei Mackenzie.

			Reacher dacht erover na. Het haar, de ogen, het gezicht, een jas van zilverfolie. Het zou eruitzien als de foto op de achterkant van een glossy.

			Een exacte kopie.

			Ze reden naar de faculteit Geografie van de universiteit en bogen zich over het gigantische boek met topografische kaarten. Ze spoorden de woonhuizen ten westen van Mule Crossing op. Eerst kwam het huis van Billy, aan de zuidkant van de onverharde weg, dan het huis van Porterfield, aan de noordkant, dan dat van zijn buurvrouw, weer aan de zuidkant. Die drie huizen hadden ze gezien. Verderop lagen nog twaalf woningen, zes aan weerszijden van de weg, verspreid over een gebied van vijfenzestig kilometer in de richting van de bergen, waar de onverharde weg ophield. Daar kon je niet verder, alleen maar terug. Het was niet echt een kom, niet echt een vallei. Meer gewoon een reeks uitlopers die dichter bij de bergen hoger werden, en een weg die gewoon ophield waar de bergen begonnen.

			‘Denk je dat ze daar ergens is?’ vroeg Mackenzie.

			‘Ze woonde samen met Porterfield,’ zei Reacher, ‘of ze zocht hem regelmatig op. Toch heeft nooit iemand haar gezien, met één mogelijke uitzondering. Als ze ergens anders woonde, moet ze elke keer door Mule Crossing zijn gekomen. Dan zouden vast meer mensen haar hebben gezien. Misschien zelfs wel die oude baas in het postkantoor. Maar niemand heeft haar gezien. Dus moet ze van de andere kant zijn gekomen, verder de heuvels in. Tien tegen een dat ze daar nu nog steeds is. Waar zou ze anders naartoe moeten?’

			‘Ze heeft geen auto,’ zei Bramall. ‘In ieder geval niet volgens de dienst voor wegverkeer in Wyoming, of welke staat dan ook.’

			‘Ze houdt zich op in verlaten boerderijen. Ze vindt auto’s of ze steelt ze. Het interesseert haar niet op wiens naam ze staan, als ze het maar doen als ze de sleutel omdraait.’

			‘Ik wil daarnaartoe,’ zei Mackenzie. ‘Terug naar Mule Crossing. Dat is net de tuit van een trechter. Als ze in dat gebied is, moet ze vroeg of laat door Mule Crossing komen. Ik wil daar zijn als dat gebeurt.’

			‘Als ik gelijk heb,’ zei Reacher.

			‘Als je geen gelijk hebt, is ze hier vanavond in de stad. Of morgen.’

			Ze parkeerden in de buurt van het oude postkantoor op een plek waar ze goed zicht hadden op alles wat van de onverharde weg zou komen. Net voor het kruispunt, waar iedereen zou afremmen en eerst naar links, dan naar rechts zou kijken, om vervolgens voorzichtig de weg op te rijden en links of rechts af te slaan. Zo dichtbij dat ze gezichten goed zouden kunnen zien. In het begin was het een beetje ongemakkelijk. Reacher vermoedde dat ze alle drie met hetzelfde worstelden, dat ze zich probeerden voor te stellen wat ze precies te zien zouden krijgen. De theorie was duidelijk. De afwezigheid van Billy zou de verslaafden uit hun schuilplaatsen lokken. Maar hoe zouden ze eruitzien? Reacher had al heel wat trailers van films gezien. The Walking Dead. Allerlei soorten zombies. Hij realiseerde zich dat hij zich voorbereidde op een soort apocalyptisch schouwspel.

			De eerste kandidaat kwam uit het westen aanrijden in een oude pick-up die slingerde en hobbelde en een stofwolk produceerde van een kilometer lang. Het was niet Rose Sanderson. De bestuurder bleek een man met een mager gezicht en afhangende mondhoeken, die afkeuring uitstraalde als een ouderwetse dominee. Misschien een verslaafde, misschien ook niet. Hij keek naar links en naar rechts en sloeg rechts af naar Colorado.

			De stofwolk daalde langzaam neer.

			Ze wachtten.

			Van zijn plaats op de achterbank vroeg Reacher: ‘Waar was jij toen Rose op West Point zat?’

			Mackenzie draaide zich om.

			‘Universiteit van Chicago,’ zei ze. ‘Daarna Princeton, voor mijn master.’

			‘Wat studeerde je?’

			‘Engelse literatuur. Heel iets anders, ik weet het.’

			‘Valt wel mee. Er zijn tegenwoordig mensen op West Point die kunnen lezen. Als je kalm aan doet en de letters aanwijst.’

			Ze glimlachte.

			‘Zo bedoelde ik het niet,’ zei ze. ‘Ik weet wel dat Rose net zo slim is als ik. Natuurlijk. Dat is gewoon een feit. Ik bedoelde dat zij bereid was om mensen te doden, en ik niet.’

			‘Maakten jullie daar ruzie over?’

			‘Nee, dat niet. We maakten nooit ruzie. Maar alles ging toen zo snel. Plotseling zat Rose in het leger. En dat was serieus. We moesten van weinig rondkomen. Negen jaar lang was ze bijna nooit thuis. Ik kreeg nooit te horen waar ze was. Ik kon niet bij haar op bezoek. Meestal kon ik haar niet eens bellen. Ondertussen werkte ik. Ik ben getrouwd. Zo ging het. We hadden een echt leven. Net als iedereen met een broer of een zus.’

			‘Behalve dan dat zij bereid was om mensen te doden, en jij niet.’

			‘Ik bedoel niet dat ze dat graag wilde of van plan was. Het was een ethische discussie. Meer niet. We waren achttien. Ik zeg niet dat het een kwestie was van alles of niets, van altijd of nooit. Het gaat om soms. Maar haar soms was een ander soms dan het mijne. Ze zou eerder de trekker overhalen dan ik. Daar had ik vrede mee. Misschien had ik ongelijk. Misschien was ik naïef. Het was niet het verschil in standpunten dat me dwarszat. Dat gebeurde voortdurend. Het was dat zij erover had nagedacht, er serieus aandacht aan had besteed, en had besloten: ja, dat kan ik. In het echt. Daardoor werd ze een beetje anders. Ze veranderde zichzelf een beetje met die beslissing. Voor het eerst in mijn leven voelde ik niet hetzelfde als zij.’

			Reacher zei niets.

			Ze draaide zich weer om.

			Ze wachtten.

			De tweede kandidaat voor de apocalyps was de vrouw die Porterfield een aardbeientaart had gebracht. Zijn buurvrouw. Tweede boerderij aan de linkerkant. Ze reed in een gehavende Jeep SUV. Ze keek naar links en naar rechts en sloeg rechts af naar Laramie. Misschien was ze op weg naar de markt. Misschien ging ze fruit kopen.

			Het derde voertuig dat ze zagen, kwam van achter hen aanrijden. De auto reed hun voorbij en sloeg af, de onverharde weg op, naar het westen.

			Het was een pick-up.

			Voorop waren aan het chassis zuigerstangen gemonteerd voor een sneeuwploeg.
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			Bramall keek Mackenzie en Reacher vragend aan, en ze knikten allebei, dus startte hij de motor en bonkte van het wegdek af de onverharde weg op. Een unanieme beslissing. Een voor de hand liggende beslissing. Ze zouden niets missen als ze de pick-up volgden, in ieder geval niet tot het karrenpad naar het huis van Billy. Ze zouden de lange tuit van die trechter steeds in het oog hebben. Elke zombie die hun kant op zou komen, zou pal langs hen rijden, zo dichtbij dat ze hem zouden kunnen aanraken. En zeker zo dichtbij dat ze hem goed zouden kunnen bekijken. En als die pick-up uiteindelijk verder zou rijden, zouden ze kunnen stoppen en omkeren en tegen elkaar kunnen zeggen dat die zuigerstangen voor een sneeuwploeg een merkwaardig toeval waren geweest.

			‘En als hij dat karrenpad op stuurt?’ vroeg Mackenzie.

			‘Misschien is het een concurrent die net het nieuws heeft gehoord,’ zei Reacher. ‘Misschien komt hij de kaartenbak van Billy ophalen. Misschien is de concurrentie in de sneeuwploegsector heel heftig.’

			‘En stel nou dat het Billy zelf is?’

			‘Ik wil wedden dat onze vriend Noble de sloten heeft vervangen. Of er lijm in heeft gegoten, of wat ze dan ook maar doen tegenwoordig. Het zal deze gast hoe dan ook woest maken. Door het dolle heen. Hij haalt zijn jachtgeweer voor groot wild uit zijn pick-up om de sloten uit de deur te schieten. Op het moment dat wij aankomen, staat hij met het geweer klaar op de veranda, zijn vinger aan de trekker.’

			‘Alleen als we achter hem aan rijden.’

			‘Hij heeft het voicemailbericht nog niet gehoord. Hij denkt dat we mormonen zijn, of welke club dan ook die tegenwoordig vrouwen toelaat.’

			Tegen die tijd reden ze niet meer dan honderd meter achter de pick-up. Dat zou je heel dichtbij moeten noemen als je ongezien iemand wilde volgen in zo’n open landschap, als ze niet volstrekt onzichtbaar waren geweest door de stofwolk. Ze waren niet te zien in de spiegels van de pick-up.

			Ze reden verder, een geheim konvooi. De kudde gaffelbokken graasde nu op een ander stuk grasland. Ze hadden drie kilometer afgelegd. Bij de huidige snelheid nog een minuut te gaan.

			De pick-up remde af. Ze zagen hem groot en als een geestverschijning opdoemen in de stofwolk voor hen. Bramall nam gas terug. De pick-up remde met gloeiende remlichten tot hij niet harder dan stapvoets reed, en maakte toen een wijde bocht naar links, het karrenpad naar het huis van Billy op.

			‘Toe maar,’ zei Reacher. ‘Erachteraan.’

			Bramall keek Mackenzie aan.

			Ze aarzelde.

			‘Hij heeft die voicemail niet gehoord,’ zei Reacher. ‘Hij weet niet wie we zijn. We zijn gewoon drie mensen die hij niet kent.’

			‘Hij weet waar Rose is,’ zei Mackenzie.

			Bramall sloeg af. Op het pad was het niet stoffig. Het was een pad door het bos, een en al rotsen, steenslag en grind. De Toyota was nu duidelijk zichtbaar. Ze vergrootten de afstand. Ze zagen de pick-up tussen de bomen door, tweehonderd meter voor hen, afwisselend oplichtend en donker in de zon en de schaduwen.

			‘Het is stom om op de vlucht te slaan en dan terug te komen,’ zei Reacher.

			‘Misschien wil hij zijn geld,’ zei Mackenzie.

			Ze reden verder, in hetzelfde tempo als de pick-up, die een laatste bocht rondde en uit het zicht verdween. Na nog eens vijftig meter zou hij het bos uit rijden. Daarna nog eens honderd meter over het halfverharde okerkleurige erf naar het huis.

			‘Laat mij er hier uit,’ zei Reacher. ‘Dan loop ik de rest tussen de bomen door. Ik snij de bocht af, dan ben ik er sneller.’

			‘Is dat slim?’ vroeg Bramall.

			‘Het is slimmer dan bij elkaar blijven. Een goed team opereert nooit op een kluitje. Veel te groot doelwit.’

			Bramall stopte en Reacher stapte uit. Bramall reed weer verder. Reacher keek de auto na en zocht toen zijn weg tussen de bomen door, hopelijk in een rechte lijn naar de laatste boom vlak bij het huis. Daar arriveerde hij net op het moment dat de pick-up over het erf reed en bij het huis stopte.

			Hij wachtte.

			Honderd meter terug zag hij Bramall tussen de laatste bomen tot stilstand komen. Zijn Toyota was goed gecamoufleerd. Geen glanzende lak, geen schittering van chroom te zien. Alles onder een dikke laag donkergeel stof, beter dan woestijncamouflage.

			Hij wachtte.

			De motor van de pick-up werd uitgezet.

			Het portier aan de bestuurderskant ging open.

			Er stapte een man uit. Hij was jong. Begin twintig misschien. Een meter tachtig, negentig kilo, misschien iets meer. Vooral veel vet. Een grote, vormeloze jongen die er sloom en onhandig uitzag.

			Niet Billy.

			Billy droeg spijkerbroeken, maat tweeëndertig heup en dertig beenlengte, en schoenen maat tweeënveertig.

			De vadsige jongen haalde een bos sleutels uit zijn zak en staarde ernaar alsof hij nog nooit eerder zoiets had gezien. Hij liep ermee de veranda op naar de deur. Hij koos een sleutel uit en bukte zich naar het sleutelgat.

			Hij keek verbaasd.

			Hij raakte het sleutelgat aan met een vingertop.

			Toen ging hij rechtop staan en draaide hij zich snel om, alsof hij ineens heel zeker wist dat er iemand achter hem stond. Een puber met een camera of zo. Zodat andere pubers hem konden zien op hun smartphone, en hem konden uitlachen.

			Reacher stapte tussen de bomen vandaan.

			Hij liep over het erf en wuifde naar Bramall dat hij moest komen. De jongen bij de deur bleef naar hem kijken, nog steeds verbaasd. Hij reageerde niet. Reacher stapte de veranda op. Van dichtbij zag de jongen er onschuldig uit. De kleren zaten strakgespannen om zijn lichaam. Er waren geen verdachte bobbels in zijn zakken. Hij was ongewapend en heel jong; fysiek geen enkele bedreiging.

			Misschien was hij ook niet zo heel slim.

			Er gebeurde niet zo heel veel achter die ogen.

			‘Wie ben jij?’ vroeg Reacher.

			‘Ik kom iets ophalen,’ zei de jongen.

			Wat op de keper beschouwd geen antwoord was, maar Reacher liet het gaan. Bramall en Mackenzie kwamen de veranda op. De jongen keek naar hen, nog altijd verbaasd. Reacher keek naar het sleutelgat. Hij zag er een druppel lijm in. Vriend Noble had één slot vervangen, misschien het slot van de achterdeur, en in de rest lijm gegoten. Efficiënt, de belastingbetaler ontzien.

			‘Wie zijn jullie?’ vroeg de jongen.

			‘Ik vroeg het eerst,’ zei Reacher.

			‘Ik doe niks wat niet mag.’

			‘Zeg gewoon je voornaam.’

			‘Mason.’

			‘Oké, Mason, aangenaam. Waarom ben je hier?’

			‘Ik kom iets ophalen.’

			‘Voor wie?’

			‘Voor mezelf. Billy zei dat ik het mocht hebben.’

			‘Wie is Billy?’

			‘Billy is mijn broer,’ zei de jongen.

			‘O ja?’

			‘Nou ja, mijn halfbroer.’

			‘Waar is hij nu?’

			‘Dat weet ik niet. Hij is er weer vandoor.’

			‘Heeft hij dat wel vaker gedaan?’

			‘Twee keer, voor zover ik me kan herinneren. Deze keer belde hij me en hij zei waar hij zijn pick-up had laten staan. Hij zei dat ik hem mocht hebben. En ook iets in zijn huis.’

			‘Waar stond de pick-up?’

			‘In de buurt van Casper.’

			Reacher knikte. Dichter bij Mule Crossing dan Billings, Montana. Billy’s maat had meer kilometers gereden dan Billy zelf. Waarom? Vanwege het reisdoel natuurlijk. Dat moest in het zuidoosten liggen. Door Nebraska en dan verder.

			‘Wat had hij in huis achtergelaten?’ vroeg Reacher.

			‘Ik weet niet of ik dat wel moet vertellen.’

			‘Was het geld in een doos?’

			De jongen keek verbaasd.

			‘Ja,’ zei hij, ‘in een schoenendoos.’

			‘Moest je dat naar hem toe brengen?’

			‘Nee, meneer, ik mocht het houden. Hij zei dat hij bij iemand was die geld zat had.’

			‘Waar?’

			‘Dat heeft hij niet gezegd. Dat wilde hij niet zeggen. Absoluut niet. Hij zei altijd tegen me: Mason, als je ooit moet vluchten, moet je tegen niemand zeggen waar je heen gaat, zelfs niet tegen mij.’

			‘Weet je heel zeker dat hij het je niet heeft verteld?’

			‘Ja, meneer.’

			‘Wat doet Billy voor de kost?’

			‘Hij rijdt op de sneeuwploeg.’

			‘En ’s zomers?’

			‘Ik geloof dat hij dan spullen koopt en verkoopt.’

			‘Wat voor soort spullen verkoopt hij?’

			‘Gewoon spullen, van die vlooienmarktspullen, geloof ik.’

			‘Waar verkoopt hij die?’

			‘Overal waar mensen zijn die de spullen willen kopen.’

			‘Ken je ook klanten van hem?’

			‘Nee.’

			‘Heb je ooit een vrouw gezien die op mijn vriendin hier lijkt?’

			‘Nee.’

			‘Weet je wat een medeplichtige is?’

			‘Iemand die iets verplicht is?’

			‘Het is een juridisch woord,’ zei Reacher. ‘Het wil zeggen dat je naar de gevangenis gaat als je een geheim weet, maar het niet vertelt. Billy heeft het smalle pad der gerechtigheid verlaten, ben ik bang. Hij heeft een paar keer een verkeerde keuze gemaakt in zijn leven. De overheid heeft gisteren beslag gelegd op zijn huis. Een federale agent heeft de lijm in zijn slot gegoten. Zo doen ze dat tegenwoordig. Dus dit is onze laatste kans om je te helpen, Mason. Als je weet waar Billy is, kun je het ons maar beter nu vertellen.’

			‘Ik weet niet waar Billy is,’ zei de broer min of meer opgewekt. ‘Maar u hoeft zich geen zorgen te maken, want over een jaar of twee komt hij wel weer terug. Dat is de vorige twee keer ook gebeurd.’

			Reacher keek Bramall aan, die zijn schouders ophaalde, en toen Mackenzie, die knikte. Ze geloofde de jongen.

			‘Hoe kom ik nu binnen?’ vroeg de jongen.

			‘Niet,’ zei Reacher. ‘Dat heeft geen zin. Dat geld is allang weg. Het zat al in een federale kluis voor bewijsmateriaal voordat jij vanochtend wakker werd, maar je mag de pick-up houden. Koop maar een blad voor de ploeg om sneeuw te ruimen, dan kun je het werk van Billy overnemen.’

			Ze keken de jongen na toen hij wegreed. Mackenzie bleef op de veranda staan kijken. De grote, lege vlakten rechts. Het oude postkantoor en de vuurwerkwinkel. De gaffelbokken, anderhalve kilometer verderop. De okerkleurige onverharde weg, nog altijd keurig strakgetrokken, keurig op afschot naar de zijkanten. Links de lage, puntige heuveltoppen als een soort miniatuurbergtoppen.

			‘Eigenlijk moeten we verder,’ zei ze. ‘Ze is niet hier. Ze is niet in het volgende huis, dat van Porterfield. Ze is niet in het huis van de vrouw van de aardbeientaarten, dat daarna komt, dus logisch gezien moeten we nog verder en dan bij het vierde huis wachten. Dan zijn we dichterbij. Achter ons gebeurt niets, het ligt allemaal nog steeds voor ons.’

			‘Als Reacher gelijk heeft,’ zei Bramall. ‘En dat hoeft niet per se.’

			‘Maar waarom heeft niemand haar dan gezien?’

			Bramall gaf geen antwoord.

			‘Dat hij zijn pick-up weggaf was iets cowboyachtigs van Billy, denk ik,’ zei Reacher. ‘Hij zorgde ervoor dat iemand op zijn beste paard zou passen, zogezegd, wat er ook zou gebeuren. Allemaal goede bedoelingen. Maar tienduizend dollar in een schoenendoos is andere koek. Dat is wel erg veel geld om zomaar weg te geven. Ik denk niet dat hij dat van harte deed. Ik denk dat hij onderweg was, ergens naartoe, toen hij de waarschuwing uit Montana kreeg. Te ver van huis om het geld op te halen. De afspraak hield in dat hij geen tijd te verliezen had. Hij moest meteen naar Casper. En gezien het feit dat zijn maat vanuit Billings kwam, moeten we aannemen dat ze zijn doorgereden naar het oosten, door Nebraska. En als je terugrekent naar Scorpio’s eerste voicemail, is dat allemaal minstens achtenveertig uur geleden gebeurd. Ze zitten nu in Chicago. Al denk ik niet dat ze naar Chicago zijn gegaan. Daar zouden ze zich volgens mij niet thuis voelen. Ik zou denken dat ze zijn afgebogen naar het zuiden, naar Oklahoma. Daar kunnen ze vast wel op de een of andere manier aan de kost komen. Op dezelfde manier als hier, zoiets.’

			‘Dat kan,’ zei Bramall.

			‘Maar special agent Noble kan dat allemaal nooit uitvogelen,’ zei Mackenzie, ‘want hij weet niet waar Billy zijn pick-up heeft achtergelaten, omdat wij die pick-up aan Billy’s broer hebben gegeven.’

			‘Wij?’ zei Bramall.

			‘Dat is niets om je voor te schamen. Ik weet zeker dat het met de beste bedoelingen is gedaan. Banen creëren is goed werk. Ik wil alleen dat special agent Noble een poging onderneemt om Billy op te sporen, omdat ik denk dat hij het ons zou vertellen als hij Billy zou vinden. Waarom zou hij dat niet doen? Ik vind dat we hem moeten bellen en hem moeten inlichten over Oklahoma.’

			‘Het was niet meer dan een gok,’ zei Bramall.

			‘Gebaseerd op feiten,’ zei ze. ‘Feiten die Noble niet kent.’

			‘Misschien gokt hij anders.’

			‘Hij zou in ieder geval de kans krijgen om Billy op te sporen.’

			‘Wil je echt dat ik hem bel?’

			‘Ik vind dat we dat moeten doen.’

			Bramall keek Reacher aan.

			‘Hij heeft uiteindelijk wel eieren voor ons gebakken,’ zei Reacher. ‘Normaal gesproken zouden we hem een kaartje sturen om hem te bedanken.’

			Bramall haalde zijn bril met schildpadmontuur tevoorschijn en een klein aantekenboekje. Hij sloeg de blaadjes om met zijn duim.

			‘Heb je het telefoonnummer van Noble daarin staan?’ vroeg Reacher.

			‘Alleen het algemene nummer van zijn kantoor daar in het westen.’

			Hij koos het nummer en werd minutenlang van het kastje naar de muur gestuurd. Hij moest eindeloos vaak de naam Kirk Noble in allerlei variaties herhalen. Special agent Kirk Noble, special agent Noble, Kirk Noble. Uiteindelijk kreeg hij blijkbaar de man zelf aan de lijn, want Bramall herinnerde zijn gesprekspartner aan wie hij was, in termen van de maaltijd met bacon en gebakken eieren en vertelde toen dat er krachtige aanwijzingen waren dat de beide voortvluchtigen op weg waren naar Oklahoma.

			Kennelijk vroeg Noble of hij Reacher kon spreken.

			Bramall gaf de telefoon aan Reacher.

			‘Er is een probleem met Porterfield,’ zei Noble.
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			‘Ik heb het ingevoerd in de computer,’ zei Noble. ‘Woord voor woord, op basis van wat jij me had verteld en toen heb ik er speciale software op losgelaten, die automatisch onze databases doorzoekt om te kijken of we de namen al geregistreerd hebben staan om andere redenen. Seymour Porterfield bleek geblokkeerd. Ik ben gaan wroeten en vond drie verschillende dossiers over de man, allemaal op slot en voor elk dossier was een ander wachtwoord nodig.’

			‘Wat voor iemand moet je zijn om zulke dossiers te krijgen?’ vroeg Reacher.

			‘Een informatiebron,’ zei Noble. ‘Het is een veiligheidsmaatregel.’

			‘Boeiend.’

			‘Ik wil weten wie Porterfield was.’

			‘Hij had een dure keuken.’

			‘Je moet me alles vertellen wat je over hem weet,’ zei Noble.

			‘Ik weet helemaal niets over Porterfield. Hij droeg vaak een spijkerbroek en hij had een goed oog voor binnenhuisarchitectuur. Maar hij interesseert me niet echt. Ik ben hier niet voor hem.’

			‘Eén van die dossiers ging over hem en een tweede persoon. Afgaande op de codes was die tweede persoon een vrouw. Ik kan de datum op het dossier niet lezen, maar iets met de volgorde suggereert dat het dossier twee jaar geleden is aangelegd en voor het laatst kort voor Porterfields dood door iemand is ingezien.’

			‘Boeiend,’ zei Reacher opnieuw. ‘Hoe diep in je systeem zitten die dossiers?’

			‘Heel diep, maar ik denk niet dat ze oorspronkelijk zijn aangemaakt door de DEA. Ik denk dat we door anderen op de hoogte worden gehouden.’

			‘Door wie?’

			‘Het is een vreemde code. Niet van de FBI en ook niet van de ATF. Het lijkt op wat we binnenkregen toen we nog speciale eenheden in het veld hadden in Colombia. Geen buitenlandse bron, begrijp me goed. Iets heel dicht in de buurt van ons hoofdkantoor.’

			‘Oké,’ zei Reacher. ‘Ik begrijp het. Vergeet niet Oklahoma te bellen.’

			Hij verbrak de verbinding en vertelde de beide anderen wat Noble hem had verteld.

			‘Hebben wij daar iets aan?’ vroeg Mackenzie.

			‘Dat weet ik niet,’ zei Reacher. ‘Wie of wat Porterfield twee jaar geleden was, vertelt ons niet noodzakelijkerwijs iets over waar Rose nu is. We moeten er niet te veel tijd in stoppen. Wat we wel kunnen doen is bij de vierde woning langs de kant van de weg gaan staan, dan kan ik daar iemand bellen.’

			Ze parkeerden in de berm, een beetje scheef, zoals een politieman met een lasergun. Voor hen lagen nog twaalf boerenerven, wijdverspreid en niet in het zicht langs vijfenzestig kilometer onverharde weg. Daarna niets meer. Er kwam niemand aan. Reacher leende de telefoon van Bramall en koos uit het hoofd het oude nummer.

			Dezelfde vrouw nam de telefoon aan.

			‘West Point,’ zei ze. ‘Kantoor van de superintendent. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

			‘U spreekt met Reacher,’ zei hij.

			‘Dag, majoor.’

			‘Ik wil graag de super spreken.’

			‘U weet zijn naam niet, is het wel?’

			‘Niet van de huidige super, nee.’

			‘Dat is generaal Simpson. Het zal hem plezier doen dat u belt. Hij heeft informatie voor u. Eén moment, majoor.’

			Hij hoorde klikken en geruis en toen kwam de stem van de super aan de lijn.

			‘Majoor.’

			‘Generaal,’ zei Reacher.

			Hij gebruikte de naam Simpson niet. Gewoon voor het geval het niet klopte. Op West Point hielden ze ervan voortdurend kleine grapjes uit te halen en hoewel hij het zeer betwijfelde of de vrouw die de telefoon aannam hem voor de gek zou houden, had hij geen zekerheid dat het niet zo was.

			‘Boek je vooruitgang?’ vroeg de super.

			‘Een beetje,’ zei Reacher. ‘Ik denk dat ik in de buurt ben van waar ik moet zijn.’

			‘En waar is dat?’

			‘Rechtsonder in Wyoming.’

			‘Dus ze is naar huis teruggekeerd.’

			‘Dat niet, maar ze is ook niet erg ver weg. Ik heb sporen van haar aanwezigheid gevonden in een huis in een gehucht dat Mule Crossing heet. Ze is daar ongeveer anderhalf jaar geleden geweest. Ik heb het gevoel dat ze nog steeds hier in de omgeving moet zijn.’

			‘Er is iets wat je moet weten,’ zei de super. ‘Misschien is het belangrijk. Uit nieuwsgierigheid heb ik geprobeerd de staat van dienst en het medische dossier van Sanderson in te zien. Maar ik kon er niet in komen. Die dossiers zijn verzegeld, hermetisch afgegrendeld. Ik denk door jullie.’

			‘Door ons?’

			‘De militaire politie.’

			‘Wanneer?’

			‘Dat is moeilijk te zeggen. Niet pas geleden, maar wel vrijwel zeker nadat ze de dienst heeft verlaten. Misschien twee jaar geleden.’

			‘Oké,’ zei Reacher. ‘Nu mag u raden waarom ik bel.’

			‘Hoe moet ik dat nu weten?’

			‘Het huis waar ik die sporen van haar aanwezigheid heb gevonden, was eigendom van iemand wiens dossier ook verzegeld in een database van de overheid is opgeslagen. Drie verzegelde dossiers in feite. Eén ervan is twee jaar geleden aangemaakt en gaat over een man en een vrouw. Kennelijk zijn het geen oorspronkelijke dossiers. De lui van de database denken dat ze om goodwill-redenen op de hoogte worden gehouden door een ander bureau.’

			‘Weten ze door wie?’

			‘Ze lieten doorschemeren dat het om het Pentagon moest gaan.’

			‘Dat vind ik interessant,’ zei de super. ‘En jij wist dat ik dat zou vinden, maar je hebt me niet alleen gebeld om me aangenaam bezig te houden. Je wilt iets van me.’

			‘Wie kent u daar?’

			‘Een paar mensen.’

			‘Kunt u die om een gunst vragen?’

			‘Hoeveel risico zouden ze lopen?’

			‘Niet veel. De zaak is anderhalf jaar geleden doodgebloed. Het is nu voltooid verleden tijd. En ze hoeven ons ook niet tot in detail alles uit de doeken te doen. Als ze alleen kunnen bevestigen of ontkennen dat de vrouw in dat dossier Sanderson is, en dat de man in kwestie de eigenaar van dat huis was. Zijn naam is Seymour Porterfield. Uit gegevens van de sociale dienst zou moeten blijken dat zijn dood aan het begin van de lente vorig jaar is gemeld door de sheriff van de county hier.’

			‘De man is dood?’

			‘Dit is Wyoming. Hij is opgegeten door een beer.’

			Reacher spelde Porterfields voornaam en achternaam.

			De super herhaalde de letters.

			‘Dank u, generaal,’ zei Reacher. ‘U kunt me terugbellen op dit nummer. Mijn partner Bramall zal de telefoon aannemen.’

			‘Bedankt, majoor.’

			‘Is uw naam Simpson, sir?’ vroeg Reacher.

			‘Klopt,’ zei de super. ‘Sean Simpson.’

			‘Ja, sir,’ zei Reacher, puur uit gewoonte.

			Hij verbrak de verbinding en gaf de telefoon terug aan Bramall, die hem aansloot op de oplader.

			Ze wachtten een uur zonder dat er iemand aan kwam rijden. Ze zagen alleen een kleine kudde wapiti’s die aan de ene kant van een uitgesleten rivierbedding tussen de bomen vandaan kwam en aan de andere kant ervan weer tussen de bomen verdween. Hoog boven hun koppen hingen zwarte roofvogels roerloos in de lucht.

			De weg bleef leeg.

			‘Het spijt me,’ zei Mackenzie. ‘Ik heb het weer gedaan. Ik bedenk altijd iets wat heel goed lijkt tot het niets oplevert.’

			‘Wij hadden geen betere ideeën,’ zei Reacher.

			‘Misschien is het een goed teken dat we haar niet vinden. Dat zou betekenen dat ze niet nodig heeft wat Billy verkocht. Dat zou betekenen dat het goed met haar gaat. Iemand heeft die ring gestolen. Dat kan, dat heb je zelf gezegd.’

			‘In het gunstigste geval.’

			‘Maar dat gebeurt.’

			‘Soms,’ zei Reacher.

			‘Hoe vaak?’

			‘Vaker dan nooit. Minder vaak dan altijd.’

			‘Wacht,’ zei Bramall.

			Hij wees.

			Op de weg rees een stofwolk op. In het westen, ver weg boven de hoge horizon. Voor de stofwolk uit kwam een kleine stip, wazig in de heiige lucht, in volle vaart hun kant op.

			Ze wachtten. De stip groeide, de stofwolk kolkte erachteraan, woest en golvend, in de vorm van een uitgerekte parachute, bijeengehouden door aerodynamische krachten, tot de stofwolk na verloop van tijd verslapte, zich overgaf aan de wind en de zwaartekracht, en het stof weer neerdwarrelde.

			‘Let op,’ zei Bramall.

			Hij koppelde zijn telefoon los van de oplader en hield hem gereed om een foto te maken.

			Ze wachtten.

			Een SUV flitste voorbij, snel, een ouderwets model, bonkig, gedeukt en vierkant, verroest en bedekt met zo’n dikke laag stof dat die er wel op gebakken leek. De ramen waren even erg, met uitzondering van de voorruit, waarop de ruitenwissers twee bogen hadden gepoetst die minder vuil waren. Door die bogen kregen ze een fractie van een seconde een glimp van het interieur.

			Een doffe, wazige indruk.

			Een kleine persoon, die wegdook.

			Iets zilverachtigs.
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			Bramall reed van de berm de weg op en zette de achtervolging in alsof hij bij de verkeerspolitie werkte. De SUV voor hen reed snel. De weg was over grote afstanden recht, dook dan eens door een kom of liep omhoog over een heuvel, verdween in een bocht, maar de stofwolk was er altijd om hun de weg te wijzen. De zware Toyota vervolgde grommend zijn weg, de banden kletterden over het ruige wegdek van de onverharde weg. Bramall reed hard, maar hun prooi reed niet minder hard. In feite begon die zelfs steeds harder te rijden. Bij tijd en wijle was de stofwolk tussen beide auto’s bijna een kilometer lang.

			Tot hij ineens verdwenen was.

			De Toyota kwam overhellend uit een lange, met hoge snelheid genomen bocht, en reed toen door de laatste resten van de stofwolk plotseling schone, frisse lucht in, helder en puur en leeg tot kilometers in de omtrek.

			Geen SUV te zien. Helemaal niets.

			Achter hen dansten de uiteengereten stofwolken op de wind. Ze dreven van de weg en losten op in het struikgewas.

			Bramall stopte.

			‘Ze is afgeslagen,’ zei Reacher. ‘Op de paden naar de boerderijen ligt geen stof. Wat is daar achter ons?’

			Bramall keerde de auto en reed terug om te kijken.

			‘Links een pad,’ zei Mackenzie. ‘Geloof ik. Het is moeilijk met zekerheid te zeggen.’

			‘De taartenvrouw,’ zei Reacher. ‘De buurvrouw van Porterfield. We zijn hier gisteren geweest. Toen zijn we er bijna voorbijgereden.’

			‘Maar de taartenvrouw is niet thuis. We hebben gezien dat ze wegging.’

			Bramall reed het pad op, net als een dag eerder, maar sneller, kronkelend en steeds hoger tussen de bomen, vijf kilometer. Vijf kilometer lang zagen ze niets en niemand, tot de bomen plotseling, net als een dag eerder, plaatsmaakten voor vlak terrein met een vrij uitzicht naar het oosten, het huis zonder bovenverdieping, van bruin plaatmateriaal en de veranda met een hekwerk met balusters, en de oude kerkbank.

			Niets te zien.

			Geen oude, gedeukte SUV onder een dikke laag vastgekoekt rood stof.

			Niets wat bewoog.

			Geen enkel geluid.

			‘Er moeten hiervandaan nog andere paden zijn,’ zei Mackenzie. ‘Net zulke paden als ik jullie gisteren heb laten zien.’

			Bramall reed verder, hobbelend in een grote cirkel om het huis, om de bijgebouwen, steeds vlak onder de bomen. Ze zagen drie verschillende bospaden tussen de bomen verdwijnen. Een pad naar het westen, een pad naar het zuiden, en een derde pad er precies tussenin, naar het zuidwesten. Eigenlijk waren het meer natuurpaadjes voor bergwandelaars en jagers, uitgesleten en platgetrapt, met knoestige wortelpartijen en rotsen onder vlekkerig, zacht zonlicht, die na een eerste bocht uit het zicht verdwenen.

			Stuk voor stuk smal.

			Maar breed genoeg voor een bonkige oude SUV.

			Het was volstrekt onmogelijk te zeggen over welke van de drie paden net nog was gereden. De grond was kurkdroog. Overal waren bandensporen, scherp afgetekend in het stof.

			‘Wil je een gok wagen?’ vroeg Bramall.

			‘Zonde van de tijd,’ zei Reacher. ‘Die paden zijn veel te bochtig. Dat wordt niets, want jouw auto is bovendien groter dan die van haar. We zouden blijven steken.’

			‘Als zij het was,’ zei Bramall.

			‘Ga daar maar van uit.’

			‘Het maakt niet uit in welke richting ze is gereden,’ zei Mackenzie. ‘De vraag is waarom ze dat heeft gedaan. Wat is er gebeurd?’

			‘Wij hebben haar bang gemaakt,’ zei Reacher. ‘We stonden in de berm te wachten. Misschien dacht ze dat we de State Police waren. Ze wilde niet door ons worden aangehouden. Dus heeft ze de weg achter zich gelaten en is verder gereden over een of ander bospad dat alleen zij kent. Nu houdt ze zich gedeisd en probeert ze te bedenken wat ze moet doen.’

			‘Waar?’

			‘Ergens binnen een straal van honderd kilometer van hier, op een plek die wij nooit zullen vinden.’

			Mackenzie dacht even na.

			‘Heb je dat zilverachtige gezien?’

			‘Een flits,’ zei Bramall.

			‘Wat denk je daarvan?’

			‘Een jas,’ zei Bramall. ‘Met een capuchon.’

			‘Maar dan nauwsluitend,’ zei Reacher. ‘Iets wat atleten aanhebben en vlak voor de wedstrijd van zich afpellen.’

			‘Zag het eruit als folie?’

			‘Voor een deel,’ zei Bramall. ‘Misschien de rand.’

			‘Waarom zou ze niet door ons aangehouden willen worden?’ vroeg Mackenzie.

			‘Ze wist niet dat jij het was,’ zei Reacher. ‘Ze heeft je gezicht niet gezien. De ramen van haar auto waren stoffig, die van ons ook en toen ze vlakbij was, keek ze de andere kant op. Dat was geen emotioneel besluit, het was puur praktisch. Ze dacht dat wij de State Police waren. Misschien is zij zo iemand die liever niet wil dat de politie in haar auto snuffelt.’

			‘Als zij het was,’ zei Bramall.

			‘Omdat ze een junk is,’ zei Mackenzie.

			‘In het ergste geval,’ zei Reacher.

			‘Maar het gebeurt wel.’

			‘Vaker dan nooit, minder vaak dan altijd.’

			‘En wat denk jij?’

			‘Je moet er het beste van hopen en je voorbereiden op het ergste.’

			‘Echt.’

			‘Ik zit te denken aan Seymour Porterfield,’ zei Reacher. ‘We nemen aan dat Billy zijn handel heeft overgenomen. Dat soort acties is meestal het startsein voor een krachtige schaalvergroting. In wezen is vaak de enige reden om iemands handel over te nemen het feit dat bepaalde kansen niet worden benut. Dit is eigenlijk geen handel die ooit krimpt, hij groeit alleen maar. Dus zouden we theoretisch gezien om allerlei redenen kunnen verwachten dat de wetshandhavers Billy als een grotere vis zien dan Porterfield ooit is geweest. Maar vriend Noble heeft ons min of meer te verstaan gegeven dat hij niet eens geïnteresseerd is in mensen als Billy. Hij zei dat hij hem in het systeem zou stoppen. Dat is geheimtaal voor: we laten hem gewoon lopen. Omdat hij te saai is om mee te praten. Daar staat tegenover dat de nog minder interessante Seymour Porterfield zijn eigen verzegelde dossier in het Pentagon heeft.’

			‘Dat hoeft niet per se iets bijzonders te betekenen. Misschien heeft hij ooit zelf onbeduidende lijntjes gehad naar Midden-Amerika. Bij het leger schreven ze alles op. Misschien staat er maar één woord in zijn dossier. Jij kent dat spul. Je hebt daar zelf gewerkt.’

			‘Waarom zouden ze een dossier dat maar uit één woord bestaat, verzegelen?’

			‘Geen idee,’ zei Bramall.

			‘Wat weten we eigenlijk met zekerheid over Porterfield?’

			‘Heel weinig.’

			‘Welke indruk kreeg jij van hem?’

			‘Wat die buurvrouw al zei. Een rijke stinkerd uit een naburige staat, die hier tot zichzelf wilde komen en misschien wel een boek ging schrijven.’

			‘Prima leven.’

			‘Dat kun je wel zeggen.’

			‘Je vond het een mooi huis.’

			‘Ik zou er zelf wel willen wonen.’

			‘Hij had alles wat een mens maar nodig zou kunnen hebben,’ zei Reacher. ‘Met inbegrip van een granieten aanrechtblad en een eigen dossier in het Pentagon. In feite had hij zelfs drie dossiers in het Pentagon, waarvan er een gaat over een samenwerkingsverband met een niet met name genoemde vrouw gedurende de laatste zes maanden van zijn leven. Daar komt de stukgeslagen ruit in het keukenraam van zijn huis nog eens bij. Dat zag eruit als werk van de overheid. En dat is belachelijk. Tot het minder belachelijk wordt. En de man is ook nog eens opgegeten door een beer of een poema, wat in beide gevallen zeer onwaarschijnlijk is. Al met al heeft het tot wilde speculaties geleid over wat er precies is gebeurd in die laatste zes maanden. Met name over hoe het is geëindigd. Misschien is Rose er nu net wel vandoor gegaan omdat ze anderhalf jaar geleden heeft geleerd dat dure zwarte auto’s vol mensen niet te vertrouwen zijn. Dus, om de oorspronkelijke vraag van Jane te beantwoorden, ik ga niet meer uit van het ergste geval. Het ergste geval is meestal erg simpel en banaal en dit wekt de indruk dat het wat complexer is.’

			‘Jij denkt dat Porterfield iemand anders is dan je oorspronkelijk dacht?’

			‘Hij kan wel tien keer zo erg zijn geweest. Nu ben ik daar niet meer zo zeker van. En dat is het boeiende deel, want dan kan hij net zo goed tien keer zo goed zijn geweest.’

			‘Als dat zo is, hoe komt Scorpio dan aan zijn naam?’

			‘Misschien via Billy. Billy was Porterfields buurman, net als de taartenvrouw. Ze praatten allemaal met elkaar. Misschien luisterde Scorpio graag naar roddels.’

			‘Hij had tienduizend dollar in een schoenendoos.’

			‘Misschien had hij die nodig om van te leven terwijl hij een roman schreef.’

			Bramall reageerde niet. Zijn telefoon rinkelde. Hij nam het gesprek aan, luisterde en gaf de telefoon aan Reacher.

			‘Het is generaal Simpson,’ zei hij. ‘Voor jou.’

			Reacher hield de telefoon bij zijn oor.

			‘Porterfield zat bij het Korps Mariniers,’ zei de super.
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			‘Alles onder de oppervlakte is verzegeld,’ zei de super, ‘maar in de basisadministratie en andere openbare bronnen is te lezen dat de Seymour Porterfield die vorig jaar in Wyoming overleden is, aan een van de universiteiten van de Ivy League heeft gestudeerd en zich op de dag na 11 september heeft aangemeld voor het Korps Mariniers. De ideale rekruut, kon zo op een poster. Als luitenant van een infanteriecompagnie maakte hij deel uit van de eerste aanvalsgolf in Irak. Hij heeft het maar een maand volgehouden. Een van de eerste gewonden. De aard van de verwonding wordt nergens gespecificeerd. Hij is eervol ontslagen en teruggekeerd in de burgermaatschappij. In die tijd konden de mariniers zich nog geestelijke ondersteuning permitteren bij die overgang. Er is een aantekening waaruit blijkt dat Porterfield zich met genoegen weer overgaf aan zijn academische werkzaamheden en dat hij realistische verwachtingen koesterde omtrent een toekomstige erfenis, die zowel uit geld als uit onroerend goed bestond, zodat niemand zich ergens zorgen over hoefde te maken, en het Korps Mariniers al helemaal niet. Daarna is hij lange tijd uit beeld verdwenen.’

			‘Tot?’ vroeg Reacher.

			‘Twee jaar geleden. Op een bureau, diep weggestopt in het Pentagon, belandde een nieuw dossier. Het had iets te maken met Porterfield. We weten niet wat. We denken dat ze het oorspronkelijke dossier van zijn diensttijd hebben opgegraven en vervolgens verzegeld. Meestal betekent dat iets. Ondertussen hebben ze toen ook een nieuw dossier geopend over Porterfield en een vrouw. Dat is wat we tot nu toe hebben kunnen vinden. Drie dossiers, zoals jij al zei.’

			‘Was Sanderson die vrouw?’

			‘Dat weten we nog niet. Dat ligt onder de oppervlakte.’

			‘Bent u nog steeds op zoek?’

			‘Op discrete wijze,’ zei de super. ‘Ik hou je op de hoogte.’

			De verbinding werd verbroken. Reacher gaf de telefoon terug aan Bramall, die hem weer aansloot op de oplader.

			‘Hebben we daar iets aan?’ vroeg Mackenzie.

			‘Misschien is ze het niet,’ zei Reacher.

			‘Maar laten we zeggen van wel.’

			‘Dan hebben we een gewonde officier van de mariniers en een gewonde officier van de landmacht, die samen zes maanden op dezelfde plek hebben gezeten. Zoiets kan alle kanten op. Het kunnen wel de zwaarst verslaafde junks op de hele wereld zijn geweest. Misschien verging het ze ook wel een stuk beter, omdat ze elkaar hadden om op terug te vallen. Maar misschien zijn ze helemaal nooit verslaafd geweest. Ze waren niet de eersten de besten. Porterfield gaf zijn studie op en haastte zich om zich aan te melden. Rose zat in de top tien op West Point en heeft deelgenomen aan vijf missies. Misschien hebben ze elkaar opgezocht omdat ze zich op hun gemak voelden bij elkaar, omdat ze elkaar begrepen.’

			‘En waar is ze dan nu?’ vroeg Mackenzie.

			‘Dat is het probleem. Die vraag is tevens een antwoord.’

			‘Droevig genoeg,’ zei ze. ‘Je bent haast gedwongen om te denken dat de kans dat ze verslaafd is nu veel groter is dan dat ze zich prima weet te redden. In het laatste geval zou ik nog wel contact met haar hebben over de telefoon.’

			‘Het ergste geval.’

			‘Waar jij niet meer van uitgaat.’

			‘Nog steeds,’ zei Reacher. ‘Ik hoop er nog steeds het beste van. Mag ik je een persoonlijke vraag stellen?’

			‘Hangt ervan af.’

			‘Wat voor tweeling zijn jij en Rose? Lijken jullie als twee druppels water op elkaar?’

			Ze knikte. ‘We zijn een eeneiige tweeling. En we lijken meer op elkaar dan de meeste tweelingen.’

			‘Dan moeten we naar het ziekenhuis.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat zo langzamerhand mensen zich beroerd gaan voelen. Ik neem aan dat sommigen vrienden hebben die iets met hen willen delen, en ik neem aan dat sommigen zullen proberen te scoren in de stad, maar de rest gaat naar de spoedpoli. Daar beweren ze dat ze razende kiespijn hebben. Of een vreselijke pijn in hun rug. Iets wat niet te controleren valt. Maar pijn wordt tegenwoordig serieus genomen, dus moet de dokter hen op hun woord geloven. Hij moet een recept schrijven voor het goede spul. We moeten gaan kijken of ze daar is geweest. Jij zult hen aan haar doen denken. Als een soort wandelende poster met de oproep uit te kijken naar iemand die wordt vermist.’

			‘Het voelt alsof ik haar in de steek laat. Ik begin het te accepteren dat ze een junk is.’

			‘Het is een kwestie van wegstrepen van mogelijkheden. We moeten ergens beginnen.’

			Mackenzie bleef een hele tijd stil.

			Toen zei ze: ‘Oké, laten we gaan.’

			Bramall startte de zware V8-motor en reed met een grote bocht naar het begin van het pad. Het vlakke erf met het vrije uitzicht naar het oosten, het huis van bruin plaatmateriaal en de veranda met een hekwerk met balusters en de oude kerkbank keerden ze de rug toe en ze maakten zich op voor een rit van vijf kilometer over een ruig pad, en daarna de onverharde weg.

			Op datzelfde moment reed de vrouw die de aardbeientaart had gebakken tussen de bomen door het erf op. De vrouw die in het huis van bruin plaatmateriaal woonde. Terug van de markt in haar Jeep SUV. Bramall stopte en reed achteruit om haar erlangs te laten. Zij stopte echter ook toen ze naast hen was, en liet haar raam zakken.

			Bramall liet op zijn beurt ook zijn raam zakken.

			Net als Reacher.

			De vrouw herkende hen van de vorige dag. Ze knikte, een beetje op haar hoede, en gluurde langs hen naar Mackenzie, die ze niet herkende. Geen enkel teken van herkenning, helemaal niets. De exacte kopie. De wandelende poster.

			Een vreemde.

			‘Kan ik jullie helpen, mensen?’ vroeg ze.

			‘We kwamen langs om een paar dingen na te trekken waarover we het gisteren hadden. We wisten niet dat u de deur uit was.’

			‘Jawel, want ik reed jullie voorbij in Mule Crossing.’

			‘Misschien is het ons niet opgevallen.’

			‘Jullie zijn privédetectives. Het is de bedoeling dat jullie zoiets wel zien.’

			‘We zijn op zoek naar een vrouw die wordt vermist,’ zei Reacher. ‘We waren kennelijk met ons hoofd bij andere dingen.’

			‘Wat willen jullie natrekken?’

			‘Iets over toen u Porterfield sprak,’ zei Reacher. ‘Was hij op de een of andere manier gehandicapt?’

			‘Ik dacht het niet.’

			‘Twee armen en twee benen?’

			‘Zeker.’

			‘Liep hij mank?’

			‘Volgens mij niet.’

			‘Niets mis met zijn denken en spraak?’

			‘Hij was heel beleefd en voorkomend.’

			‘Oké,’ zei Reacher. ‘Nu nog even over wat u in de auto van Porterfield zag. Kunt u ons dat nog een keer vertellen?’

			‘Er was niets in die auto. Ik heb me vergist.’

			‘Stel nou dat u het wel goed hebt gezien. Wat was dat dan?’

			De vrouw bleef even stil.

			‘Het ging heel snel,’ zei ze. ‘Twee auto’s die elkaar passeren. Meer was het niet. Het waaide, een stofstorm.’

			‘Maar toch,’ zei Reacher. ‘Wat hebt u gezien?’

			Ze bleef opnieuw even stil.

			‘Een jonge vrouw die zich afwendde,’ zei ze. ‘En iets zilverachtigs.’

			‘Het zette zich vast in uw geheugen.’

			‘Het was vreemd.’

			‘Had u ooit eerder zoiets gezien?’

			‘Nooit.’

			‘Hebt u daarna nog zoiets gezien?’

			‘Nooit.’

			‘Weet u dat heel zeker?’ vroeg Reacher. ‘Misschien iemand alleen, in een andere auto? Deze kant op vanuit het westen?’

			‘Nooit,’ zei de vrouw. ‘Neemt u mij in de maling?’

			‘Nee, echt niet. Ik heb nog een heel andere vraag. Mogen mensen ongevraagd over uw pad rijden?’

			‘Behalve jullie?’

			‘U hebt gelijk, mijn excuses,’ zei Reacher. ‘Maar mogen mensen in het algemeen over uw bospaden rijden?’

			‘Nee, dat mag niet.’

			‘Staat u dat nooit toe?’

			‘Waarom zou ik?’

			‘Maar hebt u het wel eens meegemaakt? Misschien mensen die in overtreding waren?’

			‘Nooit,’ zei ze voor de vierde keer. ‘Wat is er eigenlijk aan de hand?’

			‘De werkelijke reden waarom we hier zijn, is dat we een SUV volgden. Hij ontglipte ons eigenlijk. Hij reed het pad op naar uw huis en is van hier verder gereden over een van de bospaden, maar we weten niet welk pad.’

			De vrouw keek om zich heen over het erf.

			‘Die auto ging er vanaf hier vandoor?’

			‘Is zoiets u al eens eerder overkomen?’

			‘Nooit,’ zei de vrouw opnieuw. ‘Hoe zou dat moeten? Hoe zou iemand moeten weten waar die paden naartoe leiden?’

			West Point, dacht Reacher. Destijds, toen het lezen van kaarten nog een levensreddende vaardigheid was.

			‘Waar gaan die bospaden eigenlijk naartoe?’ vroeg hij.

			‘Overal,’ zei ze. ‘Als je wilt, helemaal naar Colorado. Achter wie zaten jullie aan? Diegene moet wel in paniek zijn geweest om hierlangs te gaan.’

			‘We denken dat er een vrouw achter het stuur zat.’

			‘Oké.’

			‘Ze leek nogal klein en wendde zich af. We konden haar gezicht niet zien.’

			De vrouw zei niets.

			‘We zagen wel iets zilverachtigs.’

			‘O, mijn god.’

			‘Hetzelfde wat u eerder hebt gezien.’

			‘Hier?’

			‘We zijn achter de SUV aan deze kant op gereden.’

			‘Jullie bezorgen me nachtmerries.’

			Ze lieten haar daar achter en reden het pad weer af, naar de onverharde weg, daarna de tweebaansweg naar Laramie. Het ziekenhuis lag bij de universiteit. Misschien waren de twee instellingen wel met elkaar verbonden. In de spoedpoli zaten zeven patiënten te wachten. Twee van hen vertoonden gedrag dat heel goed veroorzaakt kon zijn door de afwezigheid van Billy. Ze rilden en het klamme zweet stond op hun voorhoofd. Een voor de hand liggende diagnose. De andere vijf waren misschien studenten. Ze keken alle zeven op, zoals mensen die in een wachtkamer zitten dat nu eenmaal doen. Ze vormden zich een eerste indruk van de nieuwkomers.

			Ook van Mackenzie.

			Geen enkel teken van herkenning.

			Evenmin bij de balie. Mackenzie vroeg naar een patiënte die Rose Sanderson heette, en een behulpzame vrouw keek op haar scherm, glimlachte bemoedigend en zei dat ze niemand had gezien met die naam, terwijl ze ondertussen Mackenzie de hele tijd met een open, eerlijke en meelevende blik recht in het gezicht keek.

			Geen enkel teken van herkenning.

			Mackenzie liep van de balie weg en zei: ‘Oké, een van tweeën: ze heeft vrienden die met haar delen, of ze is nu in de stad en probeert daar te scoren.’

			Ze reden naar het kruispunt van Third Street en Grand Avenue en zochten in alle straten naar een combinatie van twee slechte kroegen in de buurt van een tentje om te eten. Het was tijd voor een maaltijd, maar Mackenzie wilde er niet apart tijd voor uittrekken ten koste van hun zoektocht. Ze wilde blijven uitkijken terwijl ze at en op zijn minst twee kroegen in het oog houden. Ze vonden een eettentje tegenover twee cowboykroegen, die allebei een neonreclame voor een biermerk hadden achter een ongewassen ruit. Het leek hun niet onwaarschijnlijk dat er in dergelijke kroegen zou worden gedeald. Cowboys waren dol op pijnstillers, net als iedereen. Misschien nog wel meer dan andere mensen, vanwege ongelukken op rodeo’s, ongelukken met touwen en lasso’s en verwondingen na de val van een paard.

			Het eettentje was een new-age-geval met allerlei helende sapjes en sandwiches, die volgens Reacher waren klaargemaakt door een blinde. Allerlei willekeurige ingrediënten. Brood met enorme zaden. Zaagsel gemengd met kogellagerkogels.

			Bramall ging zich opfrissen, zodat Mackenzie en Reacher alleen aan een tafel achterbleven. Ze trok haar jasje uit en keerde zich naar links en rechts om het jasje over de rugleuning van haar stoel te hangen. Ze keek hem aan. Een bleke, gave huid, een fijne botstructuur. Groene ogen vol verdriet.

			‘Mijn excuses,’ zei ze.

			‘Waarvoor?’ vroeg hij.

			‘Toen we elkaar voor het eerst zagen, zei ik dat je gedreven werd door een of andere merkwaardige obsessie. Dat ik je niet helemaal serieus kon nemen.’

			‘Volgens mij zei ík dat.’

			‘Alleen omdat je wist wat ik dacht.’

			‘Je had reden genoeg om dat te denken.’

			‘Misschien,’ zei ze. ‘Maar nu ben ik blij dat je er bent.’

			‘En ik ben blij dat te horen.’

			‘Ik zou jou moeten betalen wat ik Bramall betaal. Hetzelfde honorarium per dag.’

			‘Ik wil niet betaald worden,’ zei Reacher.

			‘Jij denkt dat deugdzaamheid op zich genoeg beloning is?’

			‘Ik weet niet zoveel over deugdzaamheid. Ik wil alleen weten wat er is gebeurd. Ik kan geen geld vragen voor iets wat ik doe omdat het me voldoening geeft.’

			Bramall kwam terug. Ze aten en keken uit het raam.

			Ze zagen niets.

			Mackenzie betaalde.

			‘Er is nog een andere kroeg waar we kunnen gaan kijken,’ zei Reacher.

			‘Net zoiets als deze?’ vroeg Bramall.

			‘Misschien iets beter. Misschien is daar iemand met wie we kunnen praten.’

			Hij nam hen mee in de richting van de spoorbaan, een paar straten verder, naar de kroeg met het kogelgat in de spiegel. Dezelfde man zat aan dezelfde tafel met een fles bier van hetzelfde merk. De behulpzame man, of de man die zich overal mee bemoeide, of de man die de omgeving op zijn duimpje kende of een combinatie van alle drie. Hij zat aan een tafeltje voor twee, dus ging Mackenzie tegenover hem zitten en bleven Bramall en Reacher achter haar staan.

			‘Jij bent die meneer die naar Mule Crossing vroeg,’ zei de man.

			‘Klopt,’ zei Reacher.

			‘Heb je het gevonden? Of knipperde je net even met je ogen zodat je er voorbijreed?’

			Hij praatte tegen Reacher, maar hij keek naar Mackenzie. Het was ook moeilijk om je ogen van haar af te houden. Die wilde haardos, dat gezicht en die ogen, en de ranke vormen onder de dunne witte blouse.

			Maar geen enkel teken van herkenning.

			‘Ik heb het gevonden,’ zei Reacher. ‘Ik hoorde daar zelfs een verhaal. Anderhalf jaar geleden is daar iemand opgegeten door een beer.’

			De man nam een lange, gulzige teug van zijn bier.

			Hij veegde het schuim van zijn lippen.

			‘Seymour Porterfield,’ zei hij.

			‘Kende je hem?’

			‘Een vriend van een vriend repareerde zijn dak als het lekte. En dat was dus zo ongeveer iedere winter, want de constructie deugde niet. Dus hoorde ik nog wel eens iets. Dat land daar ken ik al heel lang. Dat was grond van de spoorwegmaatschappij, ook al was de spoorbaan daar helemaal niet in de buurt. Pure volksverlakkerij, meer dan honderd jaar geleden. Zo nu en dan erfde een of andere rijke stinkerd in het oosten een stuk land. Dan kwamen ze hiernaartoe en bouwden ze een blokhut. In het geval van Porterfield was het zijn vader. Die liet er een bouwen in een moderne stijl en daarom zal dat dak wel lekken. Toen hij overleed, erfde Porterfield de grond. Ik neem aan dat het eenvoudige leven hem wel aantrok, want hij is er permanent gaan wonen.’

			‘Wat deed hij voor de kost?’

			‘Hij was de hele dag aan het telefoneren en hij zat vaak in de auto. Maar niemand wist precies wat hij deed. Misschien had hij een hobby. Hij had al dat geld van zijn vader. Oud geld, verdiend in het oosten. Misschien wel een ijzergieterij, vandaar het verband met de spoorbaan.’

			‘Wat voor soort man was het?’

			‘Hij had aan de universiteit gestudeerd en bij het Korps Mariniers gezeten. Maar dan wel in de kringen van oud geld.’

			‘Hoe stond het met zijn gezondheid?’

			De man bleef even stil.

			‘Merkwaardig dat je daarnaar vraagt,’ zei hij toen.

			‘Hoezo?’

			‘Lichamelijk leek er niets met hem aan de hand. Je had hem zo op een filmposter kunnen zetten. Maar hij had bulkverpakkingen wondverband in huis en zijn medicijnkast stond vol pillen.’

			‘De vriend van jouw vriend lette op dat soort dingen?’

			‘In het voorbijgaan, je weet wel.’

			‘Hebben ze daar ooit problemen gehad? Vreemden die onaangekondigd kwamen opdagen? Verdacht gedoe?’

			De man schudde zijn hoofd.

			‘Geen vreemden,’ zei hij. ‘Ook geen problemen. Niks geks totdat die geheime vriendin op het toneel verscheen.’
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			‘Het was aan het begin van de vorige winter,’ zei de man met de fles bier. ‘Het dak van Porterfields huis lekte weer geweldig. De vriend van mijn vriend was er voortdurend aan het werk. Soms ving hij door het raam een glimp op van wat zich binnen afspeelde. Hij kreeg spullen van haar te zien. Steeds meer. Maar haarzelf kreeg hij nooit te zien. Als hij binnen aan het werk moest, was ze er soms niet. En als ze er wel was, sloot ze zich op in de badkamer. Daar was hij van overtuigd.’

			‘Ze was er niet altijd?’ vroeg Reacher.

			‘Porterfield ook niet. Ze had waarschijnlijk zelf ook nog een huis. Ik neem aan dat ze regelmatig verkasten.’

			‘Maar als ze in Porterfields huis was, verborg ze haar spullen niet,’ zei Reacher.

			‘Nee, dat kon je allemaal zo zien.’

			‘Kan het een vergissing zijn geweest? Dat het spullen van Porterfield waren?’

			De man schudde zijn hoofd. ‘Ik denk het niet,’ zei hij. ‘Zeker niet dat nachtgoed. Bovendien kun je het zien aan hoe het er in een huis uitziet. Mannen en vrouwen maken op een verschillende manier rommel. Dit was rommel op beide manieren. Van alles twee. Twee mensen. Twee borden in de gootsteen, twee boeken bij de bank, beide helften van het bed beslapen.’

			‘Die vriend van jouw vriend heeft er een behoorlijke studie van gemaakt.’

			‘Een dak zit over een heel huis, man, zo hoort het tenminste.’

			‘Maar de vriend van jouw vriend heeft haar nooit ontmoet?’

			‘En daarom noemde hij haar de geheime vriendin.’

			‘Hij heeft haar nooit zien komen of gaan, en is haar nooit tegengekomen op de weg?’

			‘Nooit.’

			‘Heeft Porterfield ooit iets over haar gezegd?’

			De man dronk zijn fles leeg en zette hem op de tafel.

			‘Hij heeft het nooit ontkend, maar hij heeft ook nooit iets gezegd als: hé, trouwens, ik heb een vriendin. Maar hij zei ook nooit iets als: mijn vriendin doet een dutje, dus ga niet naar de slaapkamer. Het enige wat hij zei was: ga niet naar de slaapkamer. Punt. Hij zei nooit waarom. Alles bij elkaar vond de vriend van mijn vriend het maar raar om daar te zijn. Alsof Porterfield haar verborgen hield en net deed of ze niet bestond, zodat niemand het in zijn hoofd zou halen om haar bij hem te zoeken. Maar dat was niet logisch, want al haar spullen lagen er wel. Ik denk dat hij wel betere voorzorgsmaatregelen zou hebben genomen als hij kwaaie bedoelingen had gehad.’

			‘Geloofde jij dat verhaal over die beer?’ vroeg Reacher.

			‘De sheriff wel,’ zei de man. ‘Dat is zo ongeveer het enige wat telt.’

			‘Maar jij hebt zo je twijfels?’

			‘Ik was er niet bij. Maar iedereen had er zo zijn eigen gedachten over. Heel soms vraag je je wel eens af hoe je het zou aanpakken als er iemand was die je echt kwijt moest. Of je vraagt je af hoe je het zou oplossen als iets helemaal uit de hand gelopen zou zijn en er iemand dood was gegaan terwijl dat niet de bedoeling was. In beide gevallen zou je hem in het bos in de heuvels dumpen. Precies op zo’n plek waar Porterfield is gevonden. Dat ligt zo voor de hand. Misschien zou je hem insmeren met honing, of een paar aders openmaken, zodat de geur fris zou blijven. Als je mazzel had, zouden de grote beesten zich ermee bemoeien, maar misschien ook niet. Maar goed, die heb je ook helemaal niet nodig, want allerlei soorten beesten staan met honderden likkebaardend in de rij te wachten. Wat ik bedoel te zeggen is, dat iedereen die het nieuws hoorde over Porterfield dacht: ja… zo zou ik het ook doen. Ik in ieder geval wel.’

			‘Denk je dat de sheriff dat ook dacht?’

			‘Persoonlijk, zeker.’

			‘Maar in het openbaar bestempelde hij het als een ongeluk.’

			‘Geen bewijzen,’ zei de man. ‘Dat is het mooie eraan.’

			‘Had Porterfield vijanden?’

			‘Hij was een rijke stinkerd uit het oosten. Ik wil wedden dat die allemaal vijanden hebben.’

			‘Wat is er met die vrouw gebeurd?’

			‘Het verhaal gaat dat ze in de buurt is blijven hangen, maar niemand weet precies waar. Niemand wist naar wie ze precies op zoek moesten, omdat niemand om te beginnen wist hoe ze eruitzag.’

			‘Wat is er met het dak van Porterfield gebeurd?’

			‘De sheriff heeft de vriend van mijn vriend opdracht gegeven om het eens en voor altijd te repareren, dus heeft hij nieuwe platen op het slechte deel gelegd. Dat had hij de hele tijd al willen doen, maar dat mocht niet van Porterfield omdat het niet op de tekeningen van de architect stond.’

			Ze boden de man nog een fles van zijn favoriete merk bier aan en lieten hem achter in de kroeg. Ze liepen terug naar de Toyota, die ze tegenover het new-age-café hadden geparkeerd, langs het trottoir tussen de beide kroegen met neonreclame achter de ongewassen ruiten in. Tegen die tijd brandden de straatlantaarns want het werd al donker. Het café was gesloten. Uit beide kroegen klonk lawaai, maar de deuren waren dicht.

			Bij de Toyota hadden zich drie mannen geposteerd. Op straat. Ze wierpen lange schaduwen en ze stonden er alsof ze erop voorbereid waren een vijandige aanval op te vangen. Ze waren pezig en lang. Ze hadden grote werkhanden. Ze droegen spijkerbroeken en laarzen, eentje droeg laarzen van hagedissenleer.

			Bramall bleef in de schaduw staan.

			Reacher en Mackenzie bleven achter hem stilstaan.

			‘Wie zijn dat?’ vroeg Mackenzie.

			‘Cowboys,’ zei Reacher. ‘Grootgebracht met beef jerky en gebakken ratelslang.’

			‘Wat willen ze?’

			‘Ik denk dat ze ons bang willen maken. Dat is meestal de bedoeling van dit soort dansjes.’

			‘Bang maken? Waarvoor? Wat doen we?’

			‘We zijn aan het snuffelen. We stellen vragen over een vrouw die misschien betrokken is bij ietwat groezelige lokale zaken. We maken ze zenuwachtig.’

			‘Wat gaan we doen?’

			‘Ik moet met mijn partner overleggen wie als eerste op hen afgaat.’

			‘Heb je een voorkeur?’ vroeg Bramall.

			‘Ik vind dat we alle drie tegelijk moeten gaan. Misschien ik één stapje voor jullie, maar ik wil graag dat jullie hun gezichten zien.’

			‘Waarom?’

			‘Als ik verlies, kunnen jullie de politie een signalement geven als je in het ziekenhuis naast mijn bed zit.’

			‘Als jij wat verliest?’ vroeg Mackenzie. ‘Ze willen toch zeker alleen met ons praten? Ze zullen wel agressief doen en vervelend en zo, maar ik zie niet in waarom er per se gevochten moet worden. Tenzij wij daarvoor kiezen.’

			‘Waar woon jij?’

			‘Lake Forest, Illinois.’

			‘Oké.’

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’

			‘Dit is al een gevecht. Dat kun je zien aan de manier waarop ze staan. Het is een kwestie van winnen of afdruipen naar huis.’

			‘Heeft Scorpio die lui gestuurd?’

			‘Dat zou heel logisch zijn,’ zei Reacher. ‘Want in theorie zijn die groezelige lokale zaken zijn zaken, blijkbaar helemaal tot in Montana. Maar aan de andere kant is het ook níét logisch. Als Scorpio door even met zijn vingers te knippen uit het niets drie knappe cowboys tevoorschijn kan toveren, waarom zou hij dan zo’n halvezool als Billy opdracht hebben gegeven om mij van achter een boom dood te schieten met een jachtgeweer voor groot wild? Dan had hij deze drie die opdracht wel gegeven. Misschien is dit wel een soort plaatselijk subcomité. Een soort spontane democratische opwelling waarvan Scorpio helemaal geen weet heeft.’

			‘Maak je je zorgen over die kerels?’ vroeg Bramall. ‘Omdat je het over verliezen had.’

			‘Cowboys zijn het ergst,’ zei Reacher. ‘Er is niet veel wat ik ze kan aandoen wat een paard niet allang heeft gedaan.’

			Hij stapte uit de schaduw en liep door het schemerdonker van de avond in de richting van de auto. Zijn hakken klonken luid op het beton van het trottoir. Bramall en Mackenzie sloten zich bij hem aan. Ze stapten van het trottoir op de straat en staken die schuin over, recht op de auto af.

			De drie mannen kwamen in beweging, kwamen dichterbij en dichter bij elkaar, één voorop, de beide anderen erachter. Het spiegelbeeld van de formatie van Reacher. Reacher worstelde met het eeuwige dilemma van de straatvechter. Moest hij de voorste man nu wel of niet meteen uitschakelen? Een verrassingskopstoot. Niet eens inhouden, gewoon doorlopen.

			Vaak een slimme tactiek.

			Maar niet altijd.

			Reacher bleef staan. De cowboys bleven ook staan, zo’n tweeënhalve meter van hem af. Wel zo dichtbij dat Reacher de indruk kreeg dat het drie mannen waren waar hij iets mee kon. Twee van hen waren begin veertig, de derde waarschijnlijk een jaar of tien jonger. Die stond voorop. Hij had de laarzen van hagedissenleer aan.

			‘Laat me eens raden,’ zei Reacher. ‘Jullie willen een boodschap overbrengen. Prima. Iedereen heeft het recht te worden gehoord. Je krijgt dertig seconden. Je mag nu beginnen als je dat wilt. Duidelijk spreken en niet te veel dialect, alsjeblieft.’

			De man met de laarzen van hagedissenleer zei: ‘De boodschap is dat jullie terug moeten naar waar je vandaan kwam. Er is hier niks voor jullie.’

			Reacher schudde zijn hoofd.

			‘Dat kan niet kloppen,’ zei hij. ‘Weet je zeker dat je de boodschap goed hebt verstaan? Over het algemeen zijn ze hier namelijk heel gastvrij tegenover vreemden.’

			‘Ik heb de boodschap goed begrepen,’ zei de man.

			Verder niets.

			‘Waarschuw me even,’ zei Reacher, ‘als we op het punt komen dat jullie ons een pak slaag gaan geven als we niet opkrassen.’

			De man reageerde niet.

			Reacher keek hem aan. Keek ze alle drie aan. Ze deden geen stap achteruit. Maar ook niet vooruit. Ze stonden min of meer aan de grond genageld. Ze stonden af te wachten als een peloton groentjes met een plan dat niet meer werkt. Iets had hen afgeleid. Niet Mackenzie. Ze keken veel meer naar haar dan ze zouden moeten doen, zo halverwege een wedstrijdje ver pissen met lui die ze de stad uit wilden jagen, maar dat was puur een kwestie van hormonen. Geen herkenning. Dat was vooral te zien aan de monden.

			‘Niemand hoeft bang te zijn voor een pak slaag,’ zei de man met de laarzen.

			‘Dat ben ik met je eens,’ zei Reacher. ‘Zeker ik niet.’

			‘Maar jullie zouden het moeten opgeven.’

			‘Ik doe een tegenbod,’ zei Reacher. ‘Jullie laten mij met rust, dan laat ik jullie met rust.’

			De man knikte. Niet om in te stemmen, maar om aan te geven dat hij begreep wat er werd bedoeld. 

			Luister, knul,’ zei Reacher. Hij maakte een gebaar dat de man dichterbij moest komen, zodat ze even onder vier ogen het een en ander konden bespreken, als twee leiders die iets regelen in een onderonsje. Reacher legde zijn hand op de elleboog van de man. Een vriendelijke geste, verzoenend, vertrouwelijk, zelfs een beetje samenzweerderig.

			En kneep.

			‘Zeg maar tegen wie jullie heeft gestuurd dat dit geen geknoei wordt zoals met de FBI, de DEA of de ATF. Zeg maar dat het dit keer om de U.S. Army gaat.’

			De man reageerde. Reacher voelde het in zijn elleboog. Hij liet hem los en de afstand van tweeënhalve meter werd weer in ere hersteld. Reacher ging rechtop en breeduit staan. Zijn oude professionele pose. Vroeg of laat begon iedereen aan geweld te denken. Daar kon je beter op anticiperen. Je kon maar beter zeggen: dat meen je niet. Dus stond hij met zijn kin omhoog, uitgerekt tot zijn volle lengte, de schouders naar achteren, de handen losjes langs de zij, geen reuzengedrocht uit het circus, maar toch net iets groter dan een gewone grote kerel, groot genoeg om op te vallen. En dan de ogen, volgens de meeste mensen heel vriendelijk, maar hij kon ermee knipperen waarna alle vriendelijkheid eruit verdwenen was, alsof je zapte naar een ander kanaal, van een gezellige familieshow naar een grimmige documentaire over eten en gegeten worden in de prehistorie, miljoenen jaren geleden.

			Maar even gemakkelijk zapte hij opnieuw naar een ander kanaal en glimlachte en knikte hij op een innemende, zichzelf tot een gemoedelijke man reducerende manier, alsof twee mannen zoals zij beiden natuurlijk alleen maar grapjes maakten, en die andere vier daar uiteindelijk wel achter zouden komen.

			Je moest je tegenstander altijd de gelegenheid tot een eervolle aftocht bieden.

			De man met de laarzen begreep het. Hij glimlachte terug, alsof Reacher en hij twee oude vrienden waren die een geintje deelden. Zo ging dat immers, zeker met zo’n knappe vrouw erbij. Toen keerde hij zich om en liep weg, vergezeld van zijn beide handlangers. Reacher stak de straat over en keek hen na om de hoek van de straat. Ze stapten in een enorme pick-up met dubbele cabine die met de neus naar een schutting geparkeerd stond. De pick-up reed achteruit en daarna weg. Bij het eerste kruispunt sloeg hij links af. Daarna verdween hij uit het zicht.

			‘Zie je wel?’ zei Mackenzie. ‘Het hoeft niet altijd een gevecht te worden.’

			Reacher zei niets. Hij staarde naar haar. Toen staarde hij naar de hoek van de straat waar de pick-up was weggereden.

			Er klopte iets niet.

			Maar het was hem niet duidelijk hoe of wat.

			‘Heb je de cursus verhoortechnieken bij ons gedaan?’ vroeg hij Bramall.

			‘Alleen de lessen met rubberslangen,’ zei Bramall.

			‘Ze leerden ons dat het bij verhoren voor negentig procent om luisteren gaat. Het taalgebruik van deze man was vreemd. Zijn woordkeuze. Op het laatst zei hij dat we het moesten opgeven. Wat bedoelde hij daarmee? Wat moesten we opgeven?’

			‘Onze zoektocht,’ zei Mackenzie. ‘Onze zoektocht naar Rose, natuurlijk. Ik bedoel, je kunt alleen iets opgeven als je het om te beginnen bent gaan doen. Er is niets anders wat we zouden kunnen opgeven.’

			‘Wat voor soort mensen zou het nu iets kunnen schelen of we wel of niet op zoek zijn naar Rose.’

			‘Allerlei soorten mensen. Misschien trappen we wel allerlei mensen op de tenen.’

			‘Maar wie zouden er het grootste belang bij hebben?’

			Mackenzie gaf geen antwoord.

			Zeg maar tegen wie jullie heeft gestuurd.

			In gedachten hoorde Reacher de stem van generaal Simpson, aan de telefoon vanuit West Point: misschien wil ze niet gevonden worden.

			Nee, dacht hij, dat kan niet kloppen.

		




		
			30

			‘In het begin zei die man dat er hier niks voor ons was. En aan het eind zei hij dat we het moesten opgeven. Dat was een beleefd dreigement om mee te beginnen en een beleefd dreigement om mee af te sluiten. Maar daartussenin besloot hij niet te vechten. Daar kan hij maar één reden voor hebben gehad. Hij was van zijn stuk gebracht. Er was een nieuwe factor in het spel, waarover ze hem niets hadden verteld. Hij was nog steeds bezig zich daarop in te stellen. Ze hadden hem op ons af gestuurd om ons een pak slaag te geven, maar plotseling realiseerde hij zich dat wij misschien wel het soort mensen was dat terug zou slaan. Daar was hij niet voor gewaarschuwd. Dat is gek, want we hebben hier in de stad alleen met open vizier links en rechts vragen gesteld. We hebben ons op geen enkele manier verstopt. Wie zou nu een man met een boodschap sturen zonder een beschrijving van ons te geven?’

			‘Geen idee,’ zei Mackenzie.

			‘Misschien iemand die ons nooit met open vizier heeft gezien. Misschien iemand die ons nooit heel duidelijk heeft gezien, alleen maar als vage gestalten, onderuitgezakt in een auto, terwijl ze langsreed over een onverharde weg. In theorie dan, want ze zou zich alleen de auto herinneren, niet ons. Een zwarte Toyota Land Cruiser met kentekenplaten uit Illinois. Misschien heeft ze drie goede vrienden gevraagd die auto op te zoeken en wie er dan ook in zou zitten, weg te jagen. Omdat ze niet wil worden gevonden.’

			‘Denk je dat het vrienden van haar waren?’

			‘Dat heb ik even gedacht. Ik zei tegen die man dat hij te maken kreeg met het leger en daar reageerde hij op. Ik dacht eerst dat het indruk op hem maakte. Maar later dacht ik, nee, de reactie was het gevolg van het feit dat degene die hem had gestuurd ook met het leger te maken had. Hij moet verbaasd zijn geweest door dat toeval. Hij wist niet wat hij daarmee aan moest en ik denk dat hij weg wilde om dat te rapporteren.’

			‘Naar Rose,’ zei Mackenzie. ‘Het waren haar vrienden.’

			‘Maar dat waren ze niet,’ zei Reacher. ‘Ze hadden helemaal niets te maken met Rose. Ik weet zeker dat ze haar zelfs nog nooit hebben ontmoet, omdat ze jou niet herkenden. Hoe zouden het vrienden van jouw tweelingzus kunnen zijn zonder te weten wie jij bent? Daarom wilde ik dat jullie zo dichtbij kwamen staan, zodat jullie hun gezichten zouden kunnen zien. En zij die van jullie. Ze zouden verbijsterd naar je hebben moeten staan staren, volkomen in de war, maar dat waren ze niet.’

			‘Maar wie waren ze dan wel?’

			‘Dat weet ik niet,’ zei Reacher.

			Ze reden terug naar het hotel. Bramall ging meteen naar zijn kamer. Reacher bleef buiten op het parkeerterrein. Hij keek omhoog naar de nachtlucht. Die was zwart, overweldigend en bezaaid met sterren. Heel helder, miljoenen sterren.

			Het westen van Amerika.

			Mackenzie kwam naar buiten en ging naast hem staan.

			‘Misschien zitten we wel helemaal op de verkeerde plek,’ zei ze.

			Reacher keek nog steeds omhoog naar de sterren.

			‘In dit heelal?’ vroeg hij.

			‘In deze staat. Niemand herkent mij. Dat betekent dat niemand haar heeft gezien. Het enige wat we weten is dat ze zes weken geleden ergens in dat enorme territorium van Billy is geweest. Toen ze haar ring heeft ingewisseld. Waarom zou dat hier moeten zijn geweest?’

			‘Vanwege het huis van Porterfield. Daar heeft ze niet de hele tijd gewoond. Dat weten we van die dakdekker. En toch heeft niemand haar ooit in Mule Crossing gezien. Dat betekent dat ze van de andere kant kwam en ook weer die kant op verdween.’

			‘Twee jaar geleden.’

			‘Waarom zou ze verhuisd zijn?’ vroeg Reacher.

			‘Haar vriend overleed. Mensen verhuizen heel vaak na zoiets. Het is een schok.’

			‘Ze heeft vijf missies in Irak en Afghanistan achter de rug. Ze is wel erger geschokt. Ze zal de situatie op een tactische manier hebben ingeschat. Niemand had haar ooit gezien. Haar huidige onderkomen werd niet echt bedreigd. Waarschijnlijk was het een acceptabel huis. Goed genoeg voor Porterfield om er te willen bivakkeren. Waarom zou ze dat opgeven? Het zou lastig zijn iets anders te vinden.’

			‘Ik zou verhuizen,’ zei Mackenzie.

			‘Zij zou blijven,’ zei Reacher.

			‘Ken jij haar beter dan ik?’

			‘Ik weet hoe je vijf missies overleeft.’

			‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’

			‘Daar komen we morgen achter,’ zei Reacher. ‘We weten in grote lijnen waar ze is. Ze kan zich niet eeuwig verscholen houden.’

			‘Ik wou je iets te drinken aanbieden,’ zei ze. ‘Om je te bedanken, omdat je niet wilt dat ik je betaal. Maar er is geen bar in dit hotel.’

			‘Maar je hoeft me ook niet te bedanken.’

			‘Het zou me een genoegen zijn geweest.’

			‘Mij ook, denk ik.’

			Ze liep een paar stappen bij hem vandaan en ging op een betonnen bankje zitten.

			Hij ging naast haar zitten.

			‘Ben je getrouwd?’ vroeg ze.

			‘Nee,’ zei hij, ‘maar jij wel.’

			Ze lachte, kort, maar zacht.

			‘Het was zomaar een vraag,’ zei ze. ‘Louter uit nieuwsgierigheid. Het was geen freudiaanse verspreking.’

			‘Vertel eens iets over meneer Mackenzie.’

			‘Hij is aardig. We passen goed bij elkaar.’

			‘Hebben jullie kinderen?’

			‘Nog niet.’

			‘Mag ik ook zomaar een vraag stellen? Louter uit nieuwsgierigheid?’

			‘Hangt ervan af.’

			‘Het is een beetje een vreemde vraag en ik wil niet dat je het verkeerd opvat.’

			‘Ik zal het proberen.’

			‘Hoe voelt het om zo knap te zijn?’

			‘Ja, dat is vreemd.’

			‘Het spijt me.’

			‘Hoe voelde het toen die kerels niet met je wilden vechten?’

			‘Dat kwam goed uit.’

			‘Voor ons was ons uiterlijk een soort vereiste. Onze vader had grootse ideeën.’

			‘De rechter.’

			‘Hij dacht dat hij in een sprookjesboek leefde. Alles moest pittoresk zijn. Op zonnige dagen renden we door het bos in witte katoenen jurkjes. In het begin ging het vooral om ons haar. Dat stond alle kanten op. We zagen eruit als nimfen of feeën. De engelachtige gezichten kwamen later. Toen begon hij te dromen over met wie we zouden trouwen. Wij vonden het allemaal behoorlijk stom. Het was bijna de eenentwintigste eeuw en we woonden in Wyoming. We hebben al dat gedoe vooral genegeerd, denk ik. Maar als ik eerlijk ben, moet ik zeggen dat het heel diep vanbinnen wel indruk heeft gemaakt. Ik was me ervan bewust. Het werd een deel van wie ik ben. Diep vanbinnen denk ik dat het beter is om mooi te zijn dan lelijk. Diep vanbinnen weet ik dat ik er weer voor zou kiezen om er zo uit te zien. Ik vraag me af of het me tot een oppervlakkig persoon maakt om diep vanbinnen met zulke gedachten rond te lopen. Om antwoord te geven op je vraag: zo voelt dat.’

			‘Voelde Rose dat ook zo?’

			Mackenzie knikte.

			‘Voor Rose moesten de dingen perfect zijn. Ze was slim en ze werkte hard en meestal kreeg ze het voor elkaar dat alles gebeurde zoals zij wilde. Hoe ze eruitzag was het enige waarop ze geen greep had, maar gelukkig kwam dat uiteindelijk goed. Ik denk dat het haar diep vanbinnen veel voldoening schonk. Ze wilde in allerlei opzichten altijd de beste zijn. Ze wilde het complete pakket zijn, en dat was ze ook.’

			‘Waarom is ze in het leger gegaan?’

			‘Dat heb ik je verteld.’

			‘Je hebt me verteld dat ze een man zou kunnen neerschieten nog voordat hij een stap op haar veranda had gezet, terwijl jij nog even zou afwachten. Dat had ze allemaal ook gewoon thuis kunnen doen.’

			‘Het lijkt wel of ik op de bank lig bij een psychiater.’

			‘Relax en doe maar net of je een actrice bent in een film. Stel dat het hotel een bar had gehad, dan had je nu ondertussen een kop koffie voor me besteld. Zwart, zonder suiker. Of bier, als ze geen koffie hadden. Lokaal, in een fles. Je zou voor jezelf een of andere curieuze witte wijn hebben besteld. Vanwege Lake Forest, Illinois. En we zitten aan een tafeltje te praten. Ik zou je net hebben gevraagd waarom Rose in dienst is gegaan, en jij zou het me vertellen.’

			‘Ze wilde iets doen wat de moeite waard was. Het sprookjesboek bleek een leugen. Onze vader was niet de wijze man van de county. In het begin maakten we onszelf wijs dat sommige gebruiken bijna traditioneel waren. Hij was immers jurist, en juristen worden altijd wel ergens voor betaald. Om hun mening te geven bijvoorbeeld, voordat een zaak aanhangig wordt gemaakt. Maar er waren geruchten. En als die waar zouden blijken te zijn, was het veel erger. We zijn er nooit achter gekomen. Rose en ik zijn gaan studeren. Ze hebben het huis verkocht en zijn in een andere staat gaan wonen. Daar waren wij blij om. Het was een rare plek voor ons. We wisten altijd dat we een rol speelden in de show van iemand anders, tot bleek dat de schrijver van de show ook niet echt bestond. Daarop hebben we allebei op een iets andere manier gereageerd. Rose had iets nodig wat echt was en ik meer iets uit een sprookjesboek. Dat hebben we denk ik allebei ook bereikt.’

			Reacher zei niets.

			‘Ik ga nu naar bed,’ zei ze. ‘Bedankt voor het gesprek.’

			Ze liet hem daar achter, alleen in het duister, een beetje onderuitgezakt op een betonnen bankje, starend naar de sterren.

			Op datzelfde moment draaide bijna vijfhonderd kilometer verder naar het noorden, niet ver van Rapid City in South Dakota, een man in een oude aftandse pick-up met kentekenplaten van Wyoming en een camper unit van polyester op de laadbak, vlak bij een tankstation een parallelweg op van de I-90. Ze hadden hem verteld dat die parallelweg naar een loods leidde. Hij heette Stackley. Hij was achtendertig, een harde werker, die misschien niet alles uit het leven had gehaald wat erin zat, maar wel altijd zijn best had gedaan. Ze hadden hem verteld dat die loods voor de helft vol stond met sneeuwploegen en ander materieel voor de winter. Ze hadden verteld dat de andere helft van die loods leeg was. Ruimte zat. Ze hadden hem verteld dat ze al die ruimte helemaal voor zichzelf hadden.

			Ze hadden hem verteld dat er bewaking bij de ingang stond.

			Er stond bewaking bij de ingang.

			Hij remde af, bleef stilstaan en draaide zijn raam omlaag.

			‘Hallo,’ zei hij, ‘ik ben Stackley. Als het goed is, heeft Scorpio je gebeld. Ik neem het over van Billy.’

			‘Ben jij de nieuwe Billy?’ vroeg de bewaker.

			‘Met ingang van vanavond.’

			‘Gefeliciteerd, Stackley. Rij maar naar binnen en parkeer in vak nummer vijf. Vooruit, schuin. Stap uit je auto en maak de achterklep open.’

			Stackley deed wat hem was opgedragen. Hij reed de loods in, een echoënde ruimte van ijzeren golfplaten zo groot als een vliegtuighangar. Links stonden rijen reusachtige gele machines, in het vet gezet voor de zomer. Rechts was lege ruimte. Iemand had met krijt diagonale parkeervakken aangegeven op de vloer. Ze waren genummerd van één tot en met tien. Nummer één was helemaal aan het eind, tien was het dichtstbij. De nummers zeven en drie waren al bezet. Op nummer zeven stond een oude Dodge Durango met de achterklep omhoog. Op nummer drie stond een verroeste Silverado met een rolluik over de laadbak. Stackley trapte voor zijn eigen parkeervak op de rem en reed langzaam het vak in. Hij stapte uit en klapte de deuren van de camper unit open.

			Toen keek hij op zijn horloge en wachtte tot het twaalf uur werd. Dat viel niet te versnellen. De chauffeurs van nummer drie en zeven stonden net als hij te wachten. Ze knikten, niet echt vriendelijk, maar ook niet echt op hun hoede. Meer als om te bevestigen dat ze allemaal in hetzelfde schuitje zaten van een leven vol ups en downs. Het waren mannen zoals hijzelf. Een oude zwarte bak met vierwielaandrijving reed naar binnen en parkeerde in vak nummer zes. De chauffeur stapte uit, knikte naar de anderen en maakte de achterklep van de auto open. Toen ging hij ernaast staan om te wachten. Hij zag er net zo uit als de anderen. Achter in de dertig, en misschien had hij ook niet alles uit het leven gehaald wat erin zat.

			Vijf minuten later waren alle parkeervakken gevuld. Tien voertuigen op een rij. Laadkleppen omlaag en achterkleppen omhoog. Tien chauffeurs stonden te wachten. De bewaker keek toe vanaf de ingang. Stackley keek opnieuw op zijn horloge. Beide wijzers kropen naar de twaalf. Hij zag dat de bewaker werd gebeld. Hij zag hem luisteren en de verbinding weer verbreken. ‘Twee minuten, jongens. Hij is er bijna,’ hoorde Stackley hem roepen.

			Twee minuten later reed een witte vrachtwagen door een deur aan de andere kant de loods binnen. Het zag eruit of hij zo van de snelweg kwam. Stackley moest denken aan een paard, heet en dampend na een lange, snelle galop. De vrachtwagen reed stapvoets naar binnen en stopte bijna meteen, de deuren van de laadruimte op dezelfde hoogte als de laadvloer van de pick-up in vak nummer één. De chauffeur klom uit de cabine, liep om de vrachtwagen heen en maakte hem open. Hij trok nieuwe witte dozen uit de laadruimte. De chauffeur van de pick-up in vak nummer één pakte ze van hem aan en draaide zich om, zodat hij ze op de laadvloer van zijn pick-up kon schuiven.

			De chauffeur stapte weer in de vrachtwagen, reed een paar meter verder en stopte daar opnieuw. Hij herhaalde de procedure van het uitladen met de chauffeur van de auto in vak twee, duwde de man een wankele stapel nieuwe witte dozen in de armen, die de man vervolgens in zijn auto dumpte. De chauffeur reed de vrachtwagen naar vak drie, zodat er ruimte kwam voor de chauffeur van de pick-up in vak nummer één om achteruit te rijden, te keren en de loods uit te rijden door de deur waardoor de vrachtwagen binnen was gekomen.

			Een gesmeerde operatie, dacht Stackley. En prima spul. Waar hij stond, kon hij zien wat de man van vak vier allemaal kreeg. Oxycodon, hoge doses met verlengde afgifte. Transdermale fentanylpleisters. Die laatste in drie soorten die qua sterkte verschilden. De dozen waren gemaakt van hoogglanzend karton, antiseptisch wit, een farmaceutische kwaliteit. Er stonden merknamen op. Het was het echte spul. Made in America, rechtstreeks uit de fabriek.

			Massief goud.

			De vrachtwagen reed verder. Stackley deed een stap naar voren. Hij kreeg wat hij volgens Scorpio zou krijgen, dezelfde omzet die Billy draaide. Dat was een heel redelijke omzet voor een landelijk gebied waar maar weinig mensen woonden. Hij zette de dozen in de camper unit. Hij legde er een deken overheen. Niet dat iemand door de ramen van de camper unit naar binnen zou kunnen kijken. Die waren van plastic, vol barsten en vergeeld. Beter dan een kleurtje dat je bij een autoshop kon kopen.

			Hij wachtte tot de vrachtwagen de chauffeur van vak zeven hielp, reed toen achteruit, keerde en reed de loods uit.

			Op datzelfde moment zat Gloria Nakamura in haar donkere, stille auto naar de steeg te kijken achter de wasserette van Arthur Scorpio. Ze zag de achterdeur. Ze zag een streep licht, alsof de deur op een kier stond. Het was een warme avond, maar niet uitzonderlijk warm. Ze was erheen gelopen, stilletjes, en had met één oog door de kier gekeken, maar er viel niets te zien. Ze was teruggelopen naar haar auto en probeerde een lijstje te maken van dingen die zoveel warmte verspreiden in een vertrek dat je de deur op een kier zou willen zetten voor extra ventilatie. Wasdrogers, natuurlijk, maar niet rond middernacht, en niet in het kantoor achter de wasserette.

			Haar mobiele telefoon ging.

			Haar vriend bij de digitale recherche.

			‘We zijn Scorpio weer kwijt,’ zei hij. ‘Hij moet in een warenhuis een hele serie telefoons hebben gekocht.’

			‘Hij zit in zijn kantoor,’ zei Nakamura. ‘Waarschijnlijk is hij aan het bellen. Ik zit er nu naar te kijken.’

			‘We hebben iets opgevangen wat van hem zou kunnen zijn. Je kunt achteraf een soort driehoeksmeting doen. Je kunt wel ongeveer raden hoe het signaal eruit zou moeten zien als het bij hem vandaan zou komen. In dat geval heeft hij gebeld met iemand ten noorden van hier, maar niet zo heel ver. Hij heeft net een sms teruggekregen van hetzelfde nummer, met de boodschap dat alles goed is, ook de nieuwe Billy.’

			‘Wanneer was dat?’

			‘Nu net. Een minuut geleden.’

			‘Wacht,’ zei ze.

			De strook licht rond de deur werd breder en verdween toen helemaal. Arthur Scorpio stapte naar buiten, het duister van de nacht in. Hij keerde zich om en deed de deur op slot. Toen liep hij naar zijn auto.

			‘Moet ik hem volgen?’ vroeg ze.

			‘Dat kost alleen maar benzine,’ zei haar vriend. ‘Hij gaat naar huis. Hij gaat iedere keer gewoon naar huis.’

			‘Wat bedoelden ze met de nieuwe Billy?’

			‘Ik neem aan dat er iets is gebeurd met de oude Billy.’

			Reacher, dacht ze.

			Het was Billy niet gelukt om een boom te vinden die dik genoeg was.

			Reacher was niet bijgelovig. Hij had geen last van grillige invallen, plotse voorgevoelens of existentiële angsten van welke soort dan ook. Maar tijdens de ochtendschemer werd hij wakker en bleef hij in bed. De wil om op te staan ontbrak. Hij duwde zich omhoog tot hij half zat en bekeek zichzelf in de spiegel die aan de muur tegenover het bed hing. Een vaag zichtbare persoon. Er zijn van die dagen. Niet typisch iets voor militairen. In andere beroepen kwam je precies hetzelfde tegen. Soms werd je wakker en dan wist je heel zeker op grond van het verleden, ervaring en een somber voorgevoel dat de komende dag je niets goeds zou brengen.
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			Ze kwamen om acht uur bij elkaar in de lobby, net als de vorige dag. Bramall had weer een schoon overhemd aangetrokken en Mackenzie een schone blouse. Inmiddels had Reacher al twee dagen dezelfde kleren aan, maar hij had opnieuw een heel stuk zeep verbruikt onder de douche. Ze liepen naar dezelfde diner en gingen aan hetzelfde tafeltje zitten. Ze bestelden en Bramall opende het gesprek met de vraag of ze het allemaal eens waren over een zekere juridische kwestie, die behelsde dat ze, uitgaande van Reachers hypothese, hun zoektocht zouden beperken tot de oude boerderijen aan de onverharde weg ten westen van het huis van Porterfield. Een heel nauw omschreven gebied om te onderzoeken. Zo precies dat je het zou kunnen omschrijven in een opsporingsbevel. Onder normale omstandigheden zouden de lokale autoriteiten worden ingelicht. Dat was niet verplicht, maar het werd wel van je verwacht, om ze niet het gevoel te geven dat ze werden gepasseerd.

			‘Ben je weer bezig me te waarschuwen?’ vroeg Reacher. ‘Expliciet en voor elke stap die ik zet?’

			‘Soms moeten zaken worden herhaald.’

			‘Sheriff Connelly zal zeggen dat het huis waar Rose woont een potentiële plaats delict is. Hij zal ons op afstand houden, dus kunnen we hem beter niets vertellen. Hij wil nog steeds weten waar Porterfield aan zijn einde is gekomen. Hij zal elke mogelijke aanwijzing willen opvolgen.’

			‘Het huis waar Rose woont, is een plaats delict,’ zei Mackenzie. ‘Dat heeft niets potentieels. Op zijn minst een overtreding. Of onrechtmatige bewoning van andermans onroerend goed. Wyoming heeft daar wetten voor. En een gestolen auto, zo lijkt het. En naar we aannemen drugs. Plus nog eens hoe ze daarvoor betaalt. Ik wil niet dat de sheriff haar vindt. Ik wil niet dat ze haar in het systeem stoppen, want misschien zou ik haar er nooit meer uit krijgen. Wij moeten haar als eersten vinden.’

			‘Oké,’ zei Bramall.

			Ze reden naar het zuiden, naar Mule Crossing, en sloegen bij het reclamebord van de vuurwerkwinkel af naar het westen. De eerste vijf kilometer reden ze zonder dat ze iemand tegenkwamen. Toen, net nadat ze voorbij Billy’s huis waren gereden, zagen ze op een afstand van een kilometer of drie een kleine stofwolk aan de horizon, die hun kant op kwam.

			Je komt daar zelden een andere auto tegen.

			Dat had de buurvrouw hun verteld.

			‘Ga eens langs de kant staan,’ zei Reacher. ‘Parkeer maar in de berm. Als zij het is, of het zijn haar vrienden, gaan we erachteraan. En anders: baat het niet, dan schaadt het ook niet.’

			Bramall parkeerde op dezelfde manier als de vorige dag. Hij bleef op de rijweg stilstaan en reed toen voorzichtig achteruit, alsof hij een garage in de stad in reed. Aan het eind van de manoeuvre stond hij haaks op de weg in de berm, waardoor Mackenzie door het raam aan haar kant uitzicht op het westen had. Ze deed het raam omlaag en weer omhoog om het stof te verwijderen.

			De stofwolk kwam dichterbij. Het was nog vroeg in de ochtend. De lucht was nog fris. Nog geen thermiek. Niet heiig, geen trillende lucht. Ze konden de hun tegemoetrijdende auto duidelijk zien. Hij was klein op die afstand. Donker van kleur. Meer viel er nog niet over te zeggen. Bramall liet de motor lopen, in de versnelling, zijn voet op de rem. Klaar om te rijden, naar links of naar rechts.

			De wolk kwam dichterbij. Het voertuig was beter te zien. Het was oud of dof of beide. Geen flitsend chroom in de ochtendzon. Geen glanzende lak.

			‘Het zijn de vrienden niet,’ zei Mackenzie. ‘De auto is te klein. Die pick-up van hen was een enorm groot ding.’

			De wolk kwam dichterbij. Het voertuig was bruin. Roest of stof of door de zon geblakerde lak. Moeilijk te zeggen. De auto reed laag over de weg. Hij leek eerder breed dan hoog.

			‘Zij is het niet,’ zei Mackenzie. ‘De auto is te laag. Haar auto was vierkanter.’

			Een minuut later schoot de auto voorbij, schuddend en bonkend. Er zat niemand in die ze eerder hadden gezien. Het was gewoon een oude, aftandse pick-up met kentekenplaten van Wyoming en op de laadbak een polyester camper unit. De man die aan het stuur zat, leek achter in de dertig. Hij keek recht voor zich uit en besteedde geen aandacht aan hen.

			Niets.

			‘Rijden maar,’ zei Reacher.

			Ze reden verder naar het westen, voorbij het pad naar het huis van Porterfield. En achttien kilometer verder langs het huis van zijn buurvrouw, even onopvallend als steeds. Er waren nog zes huizen, drie links en drie rechts. Het plan was om bij al die huizen te gaan kijken, stuk voor stuk. Een eenvoudig uitgangspunt, maar misschien minder eenvoudig in de praktijk. In de grote topografische atlas waren de huizen en schuren aangeduid met keurige bruine vierkantjes en rechthoekjes, maar Mackenzie zei dat de bewoners er door de jaren heen van alles aan toegevoegd konden hebben, al dan niet met de juiste vergunningen. Dat konden garages zijn, kleine schuurtjes, tractorschuren en houtstekken, generatorhuisjes en hobbywerkplaatsen, personeelsverblijven en gastenverblijven en huisjes voor opa of oma. Misschien zelfs wel zomerhuisjes, diep weggestopt in de bossen. Er waren wel honderd plekken waar Rose zich schuil zou kunnen houden, dacht Reacher. Maar ze zou iets hebben uitgezocht waar ze fatsoenlijk kon wonen. Geen zolder of kelder. Redelijk groot. Geen boomhut. Porterfield had er zo nu en dan gebivakkeerd.

			Je moest er het beste van hopen.

			Het eerste pad lag aan de linkerkant. Ze reden het op. Het voerde naar het soort natuurpad dat ze al eerder hadden gezien, hobbelig, een en al wortels, rotsen en grind. De Toyota klauwde verder, langzaam als een te zware geit. Hier stonden meer naaldbomen en ratelpopulieren, omdat het terrein hoger lag en bergachtiger was. Het pad voerde helemaal door het bos, met uitzondering van een plek bij een haarspeldbocht met uitzicht naar het oosten. Het huis van de taartvrouw, de dichtstbijzijnde buurvrouw, was te ver weg om te kunnen zien vanwege de bolling van het aardoppervlak. Daarna kronkelde het pad weer tussen de bomen door, verder omhoog.

			Tien kilometer verder kwamen ze uit op een smerig terrein van twee hectare groot, waarop allerlei gebouwtjes stonden, zoals Mackenzie al had voorspeld.

			Er was een woonhuis, gebouwd van stammen, oud, bescheiden qua omvang en een stukje verder stond een bijna even grote, nieuwere blokhut. Ertussenin stonden uit boomstammen opgetrokken loodsen en houtopslagplaatsen en schuurtjes waarvan sommige net groot genoeg waren om er een pick-up in te parkeren, andere niet groter dan tuinschuurtjes of hondenhokken.

			Ze klopten om te beginnen op de deur van het woonhuis. Er was niemand thuis. Niet verrassend. Reacher vermoedde dat er al een paar jaar niemand thuis was geweest. Misschien wel langer. Elke stap op de veranda deed een pluimpje stof opstuiven, rood, zo fijn als talkpoeder.

			Daarna inspecteerden ze het terrein. Het was geëffend door de wind en smeltwater. Ongerept. Er waren zeker geen verse bandensporen. Die van de Toyota tekenden zich scherp en duidelijk af. Een hard contrast. Mackenzie concludeerde onmiddellijk dat ze er verder niets te zoeken hadden. Naar haar idee was het volstrekt onmogelijk om in Wyoming te wonen zonder auto. Dus geen teken van een auto, geen teken van leven. Rose was daar niet. Ze bivakkeerde niet in een van al die bouwsels. Reacher was het ermee eens. Bramall was het ermee eens.

			Ze reden verder.

			Ze reden de tien kilometer over het pad terug, draaiden de onverharde weg op en zetten opnieuw koers naar het westen. Eén huis weggestreept, nog vijf te gaan. Het eerstvolgende pad zou waarschijnlijk aan de rechterkant liggen.

			‘Kijk,’ zei Bramall.

			Hij wees.

			Voor hen, nog ver weg, was opnieuw een stofwolk te zien, voorafgegaan door een auto die hun kant op kwam. Kwam je hier zelden een andere auto tegen? Niet dus. Het begon inmiddels op Times Square te lijken.

			Ze reden door, de afstand tussen beide auto’s slonk snel.

			Het was een grote auto.

			‘Dat zouden haar vrienden kunnen zijn,’ zei Mackenzie. ‘Die pick-up is net zo groot.’

			‘Blokkeer de weg,’ zei Reacher. ‘Dwing ze te stoppen.’

			Bramall haalde zijn voet van het gaspedaal en stuurde de Toyota naar het midden van de weg. Hij zette de alarmlichten aan, knipperde met zijn groot licht en reed langzaam naar een stuk weg van honderd meter met een kniehoge richel aan de ene kant en een greppel aan de andere kant. De motor draaide stationair. De alarmlichten klikten opdringerig. Hij knipperde met het groot licht, langzaam, snel, willekeurig, als een soort morse. De grote pick-up die hun tegemoet reed, remde af. De stofwolk erachter haalde de pick-up even in, loste toen op en viel uit elkaar. De pick-up bleef driehonderd meter voor hen stilstaan, eveneens midden op de weg, alsof het een wedstrijdje was wie het het langst kon volhouden.

			‘Er zitten meerdere mensen in,’ zei Reacher. ‘Ze zijn het er niet over eens wat ze moeten doen. Ze zijn gestopt om te overleggen.’

			Ze wachtten.

			De pick-up trok langzaam op. Alsof hij op een parkeerterrein op zoek was naar een plekje. Kwam op hen af. Nog tweehonderd meter. Honderd. Vijftig.

			Het was dezelfde pick-up met dubbele cabine die ze de vorige avond hadden gezien. Een enorm gevaarte met een zwaar rommelend geluid uit de uitlaat. Er zaten drie mensen in. Dezelfde mannen. Reacher was ervan overtuigd. Op vijftien meter afstand bleef de pick-up staan. Bramall zette de alarmlichten uit. Even bewoog er niets, twee auto’s stonden tegenover elkaar, dicht bij elkaar, met stationair draaiende motoren, op een rode strook midden in een van God en alleman verlaten gebied.

			Mackenzie stapte uit.

			Bramall maakte aanstalten om ook uit te stappen, maar Reacher legde een hand op zijn schouder.

			‘Ik wil even met je praten,’ zei hij.

			‘Waarover?’

			‘Over jouw cliënt. Ze krijgt het zwaar voor de kiezen vandaag.’

			‘Weet je dan wat er staat te gebeuren?’

			‘Jammer genoeg,’ zei Reacher. ‘Het is de enige logische uitkomst.’

			Maar Mackenzie had zich al half omgedraaid en gebaarde ongeduldig, dus stapte Bramall uit, op drie passen gevolgd door Reacher. De man met laarzen van hagedissenleer stapte uit de pick-up met dubbele cabine, gevolgd door zijn beide metgezellen. Zes mensen, in twee groepjes van drie, die allemaal stonden te kijken naar het niemandsland tussen de bumpers van de beide auto’s, met een houding die was ingegeven door oeroude instincten. In het midden van het niemandsland troffen ze elkaar, nog anderhalve meter van elkaar verwijderd, een afstand waarop een uithaal met een dolk geen doel zou treffen, in die zin dus veilig, ook ingegeven door een oeroud instinct.

			‘De boodschap is nog niet veranderd,’ zei de man met de laarzen.

			‘Ik heb er eens over nagedacht,’ zei Reacher. ‘Volgens mij kwam het er in grote lijnen op neer dat het de bedoeling was dat wij zouden teruggaan naar waar we vandaan kwamen. Dat klinkt toch echt meer als een soort voorstel, vind je ook niet? Een verzoek misschien, ervan uitgaande dat jij over goede manieren beschikt. Nou ja, er zijn natuurlijk heel veel redelijke verzoeken mogelijk. Dat weten we allemaal. Ik dien graag een verzoek in voor een miljoen dollar en een etentje met Miss Wyoming. Maar het punt bij een verzoek is, dat het kan worden afgewezen. Met alle respect en helaas en zo, maar toch. En dat is wat hier en nu gebeurt.’

			‘Onacceptabel.’

			‘Wen er maar aan. Wij blijven in de buurt en als iemand van de landeigenaren hier er bezwaar tegen heeft, heeft de staat Wyoming vast wel wetten waarop ze een beroep kunnen doen.’

			‘Voorlopig doen we nog aardig,’ zei de man.

			‘Mijn advies is om aardig te blijven doen. Zelfs als we verliezen, zouden we toch enige schade aanrichten. Twee van jullie belanden in het ziekenhuis, in het gunstigste geval. Maar als ik het juist inschat, is het gunstigste geval erg onwaarschijnlijk. Ik denk eigenlijk niet dat wij verliezen. Ik denk dat jullie alle drie in het ziekenhuis zullen belanden.’

			De man dacht even na.

			‘Oké, het was een verzoek,’ zei hij toen.

			‘Ik ben blij dat we dat helder hebben,’ zei Reacher.

			‘Er is hier niks voor jullie.’

			‘Van wie was het verzoek afkomstig?’

			‘Dat ga ik je niet vertellen. Dit gaat allemaal om privacy. Je snapt het niet, hè?’

			‘Heb je een telefoon?’ vroeg Reacher.

			‘Wie wil je bellen?’

			‘Je moet een foto maken. Een video is nog beter. Zit er een camera voor video op die telefoon?’

			‘Ik denk het wel,’ zei de man.

			‘Het enige wat wij doen, is onze namen noemen. Misschien vertellen we er iets bij over onszelf. Op jouw telefoon. Dan neem jij die mee terug en laat je dat zien aan wie het ook maar is die dat verzoek heeft gedaan. Dat zou iedereen in zijn recht laten.’

			‘Jullie zouden achter ons aan kunnen rijden.’

			‘We beloven dat we dat niet zullen doen.’

			‘Waarom zouden we jullie vertrouwen?’

			‘Jullie wonen daarachter ergens. Dat weten we. Er zijn maar vijf mogelijkheden over. Vroeg of laat vinden we jullie. Het is alleen maar een kwestie van tijd.’

			De man zei niets.

			‘Maar ik doe het liever op deze manier,’ zei Reacher. ‘Dat is beter.’

			De man reageerde niet direct, maar uiteindelijk knikte hij. Een van zijn beide metgezellen deed een stap naar voren met een telefoon. Hij hield hem voor hen en zei: ‘Ga je gang.’

			‘Jane Mackenzie,’ zei Mackenzie.

			‘Terry Bramall,’ zei Bramall. ‘Privédetective uit Chicago.’

			‘Jack Reacher,’ zei Reacher. ‘Voorheen landmacht, ooit commandant van het 110th MP.’

			De metgezel liet de telefoon zakken.

			‘We wachten hier,’ zei Reacher.

			‘Het kan wel een paar uur duren,’ zei de man met de laarzen. ‘Hebben jullie water?’

			De andere metgezel haalde een paar flessen water uit de pick-up en bracht die naar de Toyota. Toen keerden ze de pick-up en reden weg. De stofwolk achter hen groeide, kolkend, opstijgend en neerdalend, soms even roerloos hangend in de lucht als een aanwijzing van de richting die de pick-up had gekozen, en toen weggeblazen als het whoosh in een stripverhaal.

			‘Gaan we erachteraan?’ vroeg Bramall.

			‘Nee,’ zei Reacher. ‘We gedragen ons professioneel en voorkomend. Dat is niet vereist, maar het wordt wel van ons verwacht.’

			‘Jij weet het, hè?’ zei Mackenzie.

			‘Ik weet twee dingen,’ zei Reacher. ‘Ze woont hier en niemand herkent jou.’
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			Bramall reed achteruit naar een plek waar de richel afvlakte en de greppel niet langer de weg aan de andere kant markeerde. Hij parkeerde in de berm, een beetje overhellend, de neus van de Toyota naar het westen. Reacher dronk een van de gekregen flessen water leeg, liep terug naar de richel en ging in de zon zitten. De laatste zon van de zomer. Niemand zei iets. Bramall bleef in de auto zitten, geen enkele uitdrukking op zijn gezicht, een man die zijn leven lang geduld had geoefend. Mackenzie stond ergens buiten, in haar eentje, even ver van Reacher als van de auto, maar dan de andere kant op. Hoog boven hen cirkelden raven. Ze keken omlaag, dachten nog niet, en vlogen weer weg.

			Het duurde uiteindelijk minder dan twee uur. Om precies te zijn drieënnegentig minuten, anderhalf uur en een beetje. Ver weg wolkte iets van stof op, een zwarte stip ervoor. De stip werd groter, tot ze konden zien wat en wie het was. De drie mannen in hun pick-up met dubbele cabine. Terug. Net als eerder stopten ze op een afstand van vijftien meter. Ze stapten uit en liepen in hun richting.

			Reacher, Bramall en Mackenzie liepen de andere kant op, hun tegemoet. Toen bleven ze alle zes staan, twee groepjes van drie, op een gepaste afstand van anderhalve meter van elkaar.

			‘Alleen mevrouw Mackenzie,’ zei de man met de laarzen.

			Reacher wachtte.

			‘Nee,’ zei Mackenzie. ‘Wij alle drie.’

			De man zei niets.

			Reacher wachtte opnieuw. Op plan B. Hij wist dat ze een plan B hadden. Het zou stom zijn om zonder plan B terug te komen.

			‘Oké dan,’ zei de man.

			Hij draaide zich om en liep terug. Ze klommen alle drie weer in de pick-up met dubbele cabine. Bramall, Mackenzie en Reacher stapten in de Toyota. De pick-up met dubbele cabine keerde en reed in westelijke richting. Bramall reed erachteraan, bleef op een afstandje hangen en probeerde met manoeuvres naar links en naar rechts de ergste stofwolken te ontwijken.

			De pick-up met dubbele cabine draaide het tweede pad naar rechts op. Bramall reed erachteraan. Het pad was breed, maar hobbelig. Wortels, rotsen en grind. Voor hen hotste en bonkte de pick-up met dubbele cabine. De banden knerpten en glibberden op keien die in de loop der tijden glad waren afgesleten. Links en rechts stonden bomen, vooral naaldbomen, sommige verwrongen door weer en wind, andere statig. In de verte was bij tijd en wijle een gouden gloed te zien, vooral in kloven en geulen waar de ratelpopulier het naar zijn zin had. Het pad kronkelde naar links en naar rechts, rond bomen, rond rotsen zo groot als auto’s, soms meerdere boven op elkaar, soms over het pad hangend.

			Na bijna zeven trage kilometers voerde het pad naar een blokhut, die eruitzag als een vakantiewoning. Je kon erin wonen, maar niet al te lang. Geen huis voor permanente bewoning. Stoffige ramen. Niet bewoond, misschien wel afgedankt. De pick-up met dubbele cabine stopte niet. Hij zwoegde er voorbij met vierwielaandrijving. Bijna een kilometer verder passeerden ze nog zo’n blokhut. Stoffige ramen, niet bewoond, misschien wel afgedankt. Reacher had het gevoel dat ze over een terrein reden van een oud vakantiekamp, met vrijstaande blokhutten op een eigen open plek in het bos, met elkaar verbonden door allerlei bospaden net als het pad waarop ze nu reden. Dat pad zou waarschijnlijk op een gegeven moment uitkomen bij een soort centraal gebouw.

			Dat gebeurde toen het pad rond een beboste helling voerde en het ineens leek of er alleen nog maar een open blauwe hemel was, een illusie die meteen plaatsmaakte voor een klein plateau onder aan de helling van een berg met een eindeloos uitzicht naar het noordoosten. Er stond een groot huis, opgetrokken uit enorme stammen. Geen bedrijf. Geen kantoorgebouw of clubhuis van het kamp. Gewoon een familiehuis. Misschien waren de blokhutten verblijven voor logés. Of voor kinderen en kleinkinderen. Misschien wel achterkleinkinderen. De grote droom van een of andere patriarch. Misschien was de eigenaar wel een machtig man geweest in de county.

			De pick-up met dubbele cabine stopte niet.

			Ze reden er verder achteraan, weg van het grote huis, een tweede kronkelend pad op, dat met een lange, sierlijke bocht tussen de bomen door slingerde, waarna een tweede bocht volgde, de andere kant op, tot ze uiteindelijk aankwamen op nog een open plek, met een hoge rotsformatie waarop een blokhut stond. De blokhut keek uit op een soort ravijn, een kleine kloof die in zuidwestelijke richting steeds breder werd. Er groeiden daar minder bomen, waardoor de lege vlaktes en de verre horizon daarachter zichtbaar waren. Het gouden uurtje voor zonsondergang moest vanaf de veranda spectaculair zijn. Het huis zelf was alweer een blokhut, netjes en eenvoudig, zoals op een kindertekening, de deur in het midden, een raam links, een raam rechts, een groen dak van metaal en een schoorsteen. Beschaafd, dacht Reacher. Redelijk groot. Geen boomhut. Ver van de bewoonde wereld, aangenaam verscholen, zo verdekt als maar mogelijk, maar wel met een spetterend uitzicht vanaf de veranda.

			Waarom zou je dat opgeven?

			Naast het huis was een schuur waarvan de deur openstond.

			In de schuur stond een oude SUV, een ouderwets model, bonkig, gedeukt en vierkant, verroest en verborgen onder zo’n dikke laag rood stof dat die er wel op gebakken leek.

			Voor hen bleef de pick-up met dubbele cabine stilstaan.

			Bramall stopte.

			De man met de laarzen stapte uit. Hij liep om de Toyota heen naar de passagierskant en deed het portier open.

			‘Eerst mevrouw Mackenzie,’ zei hij.

			Ze stapte uit. De man ging haar voor over het platgetreden pad, de treden naar de veranda op en naar de deur. Hij klopte en zij wachtte. Een frêle figuurtje, strak gezicht, weelderig haar.

			Er kwam een reactie van binnen. De man met de laarzen deed de deur open en hield die open als de piccolo in een hotel. Mackenzie bleef even stilstaan, zette zich toen in beweging en liep langs hem heen het huis in. De man deed de deur achter haar dicht, liep de treden van de veranda af en terug naar de pick-up.

			Geen geluid.

			Geen beweging.

			‘Is Rose Sanderson daar binnen?’ vroeg Bramall.

			‘Ja,’ zei Reacher.

			‘Dat weet je omdat je twee dingen weet.’

			‘In totaal drie,’ zei Reacher. ‘Ik heb dat derde niet genoemd.’

			‘Je weet dat Rose daar woont en je weet dat niemand in de stad haar zus herkent.’

			‘En ik weet dat ze is onderscheiden met een Purple Heart.’

			Bramall zweeg een tijdlang.

			‘Ze is aan haar gezicht gewond,’ zei hij toen.

			Reacher knikte.

			‘Dat moet wel,’ zei hij.

			‘Hoe erg?’

			‘Zo erg dat niemand haar zus herkent. Zo erg dat ze haar gezicht voortdurend verbergt. Zo erg dat ze zich in de slaapkamer opsluit als de dakdekker binnen in huis aan het werk moet.’

			Bramall bleef in de auto zitten, maar Reacher was stijf geworden van de lange rit. Hij stapte uit om de benen te strekken en even de spieren los te maken, net als hij tijdens de plaspauze in Wisconsin had gedaan. Hij haalde de ring uit zijn zak. Filigraan van goud, een zwarte steen. Klein. West Point 2005. Te midden van die enorme wildernis zag de ring er onmogelijk klein en kwetsbaar en verfijnd uit.

			Reacher liep naar de rand van de kloof en keek uit over de vlakte. Hij kon tachtig kilometer ver kijken. Een strook van Colorado, maar vooral veel Wyoming. IJle, heldere lucht, immense roestbruine vlakten, stekelige bomen, rotsformaties en wazige bergen. Niets bewoog. Hij voelde zich alleen op een verlaten planeet. Hij kon zich voorstellen dat hij zich hier zou verbergen. Dat hij niemand zou zien. Dat niemand hem zou zien. Er was geen betere plek.

			Misschien wil ze niet gevonden worden.

			Hij draaide zich om en liep naar de schuur om naar de oude SUV te kijken. Het was een aftandse Ford Bronco, hetzelfde model als de Ford Bronco die hem een lift had gegeven van Casper naar Laramie. De man die de kost verdiende door met een kettingzaag oude boomstammen om te toveren in beeldhouwwerken. Die Ford was al een eenvoudige uitvoering geweest, maar die van Rose was nog basaler. Wind en zand hadden de lak er tot het kale metaal afgeschuurd. Metaal dat eruitzag alsof het was gedegenereerd tot een primitief soort erts. Korstig en vol littekens, hier en daar deukjes. Geen paneel zat nog recht. De banden waren versleten. Bij de motorkap rook het naar benzine.

			Hij liep terug naar de Toyota. Inmiddels was Mackenzie al een uur binnen. Bramall had zijn raam omlaaggedraaid. Voor frisse lucht, mocht je aannemen. IJl en helder, warm in de zon, koud in de schaduw.

			‘Er zijn van die dagen,’ zei Bramall.

			‘Ik wist het toen ik wakker werd,’ zei Reacher.

			‘Als de cliënt erbij is, is het altijd een probleem. Ik had haar erop kunnen voorbereiden. Ik had het een beetje kunnen verpakken.’

			‘Ik neem aan dat jouw klus er nu op zit. Je moet niet zonder mij vertrekken, want ik heb een lift nodig naar de stad.’

			‘Nadat je haar de ring hebt gegeven.’

			‘Dat is niet belangrijk meer. Niet zoals de zaken ervoor staan. Jane Mackenzie kan hem haar geven.’

			‘Ik ga niet meteen weg,’ zei Bramall. ‘Ook omdat ik denk dat Jane Mackenzie mijn contract nog zal willen verlengen. Ze zal hulp nodig hebben. En als ze mij niet om hulp vraagt, heeft ze in ieder geval een lift nodig naar het hotel of het vliegveld.’

			‘Doet je telefoon het hier?’

			‘Twee balkjes als je in de richting van het ravijn staat.’

			‘Zo staat het huis. Ze kan ook van hier gebeld hebben. Toen ze zei: “Even stil, Sy, ik zit te bellen.” Ze heeft hier gebeld of bij Porterfield thuis. Dat moet wel.’

			‘Ben je van plan om haar veel over Porterfield te vragen? Ik schaar me aan de kant van de meerderheid. Dat verhaal over die beer is waarschijnlijk gelul.’

			‘Dat plan is veranderd, omdat de cliënt erbij is. Er is een belangrijk deel van het verhaal overgeslagen, we zijn meteen bij de grote hereniging beland. Rose zal nu niet met ons praten. Het zal niet bij haar opkomen. Waarom zou het? Als je lang verloren gewaande tweelingzus op je drempel staat, nodig je niet meteen ook de taxichauffeur uit om binnen te komen. Dan heb je geen behoefte aan gesprekken over koetjes en kalfjes.’

			‘Jij wilde het verhaal horen.’

			‘Het grootste deel ken ik ondertussen,’ zei Reacher. ‘Ik ben nu bij het deel waar het ongeveer dertig kilometer voor het einde van de weg ophoudt.’

			Twintig minuten later ging de deur open en stapte Mackenzie de veranda op. Ze draaide zich om en deed de deur dicht. Meer dan een minuut bleef ze doodstil staan, zichtbaar ademhalend, langzaam en diep, in en uit. Toen liep ze de treden af en over het platgetreden pad. Bramall en Reacher stapten uit de auto en liepen haar tegemoet. Ze had gehuild. Dat was duidelijk.

			Eerst zei ze niets. Het was alsof ze het vermogen om te spreken was kwijtgeraakt. Haar lippen bewogen en ze maakte geluid, maar ze produceerde geen woorden.

			‘Rustig maar,’ zei Bramall.

			Ze haalde adem.

			‘Mijn zus wil nu graag met Reacher praten,’ zei ze.

			Reacher keek haar aan, in eerste instantie verbaasd, toen alsof hij een vraag wilde stellen, maar hij bedacht zich, want wat moest hij vragen? Is ze er erg aan toe? Was het erger dan je had verwacht?

			Ze keek op haar beurt hem aan, verslagen, haalde haar schouders op en knikte min of meer, alsof ze tegelijkertijd op alles met ja en nee antwoordde.

			Hij liep over het platgetreden pad en de treden op naar de veranda.
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			Reacher deed de deur open en liep naar binnen. Hij betrapte zichzelf erop dat hij een druk, gotisch interieur verwachtte, met gordijnen voor de vensters, duisternis, misschien dat ergens een enkele kaars brandde, en een amper zichtbaar silhouet van iemand die vanachter een zware sluier tegen hem zou praten. In werkelijkheid kwam hij binnen in een met zonlicht overgoten ruimte met wanden van stammen die in een honingkleur waren gebeitst. De voordeur gaf direct toegang tot de woonkamer. Die was klein, netjes en schoon, maar vooral erg leeg. Er stonden alleen twee grote fauteuils aan weerszijden van een open haard, onder een aangename hoek naar elkaar gekeerd.

			Rose Sanderson zat in de linker fauteuil.

			Vanaf de hals omlaag was zij het evenbeeld van haar tweelingzus. Geen twijfel mogelijk. Ze zat op precies dezelfde manier in haar stoel. Dezelfde houding. De buiging van haar pols, de half gespreide vingers. De lichte kanteling van haar heupen. Een exacte kopie.

			Maar boven de schouders was een ander verhaal. Geen exacte kopie meer. Ze droeg een zilverkleurig trainingsjack met een nauwsluitende capuchon die ze strak om haar hoofd had getrokken. Ze had het koord om haar gezicht zo ver aangetrokken dat nog slechts een ovaal deel van haar gezicht zichtbaar was. Het linkerdeel was een kluwen van littekenweefsel, willekeurig en ongelijkmatig, het rechterdeel was afgedekt met een vel aluminiumfolie, waar een dikke laag zalf onder vandaan kwam. Ze had de folie in de vorm van haar hoofd gedrukt. Als een half masker.

			Iets zilverkleurigs.

			Ze transpireerde niet. Ze trilde niet. Haar ogen stonden helder. Meer dan helder. Het waren de ogen van iemand die diep vanbinnen sereen en voldaan is.

			‘Ik wil je iets vragen over wat mijn zus zei,’ zei ze.

			Ze had dezelfde stem. Dezelfde melodie, dezelfde toonhoogte, hetzelfde volume. Reacher schudde haar de hand en ging in de vrije stoel zitten. Van dichtbij was te zien dat de linkerhelft van haar gezicht op een of andere manier gereconstrueerd was. Verschillende stukjes huid waren aan elkaar genaaid. De rechterkant was verborgen onder de aluminium kompres van eigen makelij.

			‘Wat wil je me vragen?’ vroeg hij.

			‘Mijn zus zegt dat je mijn klassenring in een pandjeshuis hebt gevonden.’

			‘Dat klopt.’

			‘Dat betekent dat je hier helemaal toevallig bij betrokken bent geraakt.’

			‘Ja.’

			‘Maar ik denk dat je dat altijd zou zeggen, ook als het niet waar was. En ik denk ook dat mijn zus iemand is die dat zou geloven.’

			‘Waar zou ik je ring anders gevonden moeten hebben?’

			‘Misschien in een kluis voor bewijsmateriaal bij de politie.’

			‘Wie denk je dat ik in werkelijkheid ben?’

			‘Misschien werk je nog steeds bij het 110th MP.’

			‘Dat is al lang geleden.’

			‘Waarom noemde je het dan in die video?’

			‘Om je te laten weten dat ik niet zomaar iets zei over het leger. Niemand zou beweren bij het 110th te hebben gezeten als dat niet per se nodig was.’

			Ze knikte onder haar capuchon. De folie op haar gezicht maakte ruisende en knisperende geluiden.

			‘Verwacht je bezoek van het 110th MP?’ vroeg Reacher.

			‘Niet specifiek,’ zei ze. ‘Misschien iets vergelijkbaars.’

			‘Waarom?’

			‘Een aantal redenen.’

			‘Ik ben niet degene op wie je wacht,’ zei Reacher. ‘Ik ben gewoon iemand op doorreis, meer niet.’

			‘Weet je dat zeker?’

			‘Ja, dat meen ik.’

			Ze knikte opnieuw, alsof daarmee de zaak was afgedaan.

			Hij haalde de ring uit zijn zak, voor het laatst, en gaf hem aan haar. Ze liet hem over haar handpalm rollen en keek er van alle kanten naar. Ze glimlachte. De folie knisperde en er trok een holle vouw door haar linkerwang, alsof haar gezicht zijn structuur begon te verliezen. Misschien een slappe hechting.

			‘Dank je,’ zei ze.

			‘Geen dank,’ zei hij.

			‘Ik had echt gedacht dat ik hem nooit meer zou zien,’ zei ze.

			Toen gaf ze hem terug.

			‘Ik ben je veertig dollar schuldig,’ zei ze. ‘Die heb ik op het moment niet.’

			‘Het is een gift,’ zei hij.

			‘Dan accepteer ik die gift. Dank je, maar niet nu. Wil je hem voor mij bewaren? Een maand of zo. Ik zou je kunnen bellen als ik zover ben.’

			‘Je bent bang dat je hem weer verpatst.’

			‘De laatste tijd is alles zo verdomd duur geworden.’

			‘Het moet moeilijk zijn om de eindjes aan elkaar te knopen.’

			‘Dat is het zeker.’

			‘Maak je je daarom zorgen over bezoek van mensen zoals die van het 110th?’

			Ze schudde haar hoofd.

			‘Ik maak me geen zorgen over wat ik doe,’ zei ze. ‘Niemand is in mijn situatie geïnteresseerd. Mensen zoals ik hebben ze opgegeven.’

			‘Wat voor bezoek verwacht je dan?’

			‘Iets anders. Ik had een vriend wiens zaak nog niet afgerond is. Het staat vast op een laag pitje, maar er moet nog wel iets gebeuren. Op een dag weten ze genoeg.’

			‘Waarvoor?’

			‘Om nog eens te komen kijken, denk ik. Ik verwacht dat ze op zekere dag iemand zullen sturen. Heel even hoopte ik dat jij die man was, met mijn ring als rekwisiet. Maar blijkbaar ben jij niet die man. Dat geeft niet. Ik wilde het alleen controleren. Wil je mijn zus vragen of ze nog een keer binnen wil komen?’

			Mackenzie zat voor in de Toyota. Ze zag bleek. Haar gave gezicht straalde een en al levenskracht uit, de huid onwaarschijnlijk glad en onwaarschijnlijk perfect. Reacher zei dat Rose haar nog een keer wilde spreken. Ze keek hem vragend aan, maar hij wist niet waarom ze dat deed. Misschien zocht ze een soort algemene bevestiging voor het idee dat het erger had kunnen zijn. Een verbeten soort optimisme. Of niet. Hij had geen idee. Hij trok een gezicht alsof hij geen idee had. Ze knikte, alsof ze het begreep. Ze stapte uit en liep over het platgetreden pad naar het huis. Ze ging voor de tweede keer naar binnen.

			Ze sloot de deur achter zich.

			Reacher ging op haar plaats in de auto zitten.

			Hij trok het portier dicht.

			‘Hoe was het?’ vroeg Bramall.

			‘Behoorlijk slecht,’ zei hij. ‘Het is niet genezen.’

			‘Hoe was ze eraan toe?’

			‘Hartstikke high.’

			‘Van wat?’

			‘Iets waarvan ze beweert dat het net heel erg duur is geworden. Ik vermoed dat ze nog steeds het goede spul gebruikt, dat ze haar toevlucht nog niet tot de openbare toiletten hoeft te nemen.’

			‘Volgens agent Noble zou dat zo langzamerhand wel het geval moeten zijn. Hij beweert dat hij alle transporten kan volgen.’

			‘Misschien was hij ziek op de dag dat ze op school het echte leven behandelden. Niets werkt altijd honderd procent.’

			‘Waar wilde ze met jou over praten?’

			‘Ze verwacht dat ze door een rechercheur of zo iemand zal worden opgezocht, die haar vragen gaat stellen over Porterfield. Ze was teleurgesteld dat ik niet die man bleek te zijn. Ze denkt dat die zaak nog steeds open is.’

			Bramall reageerde niet.

			‘Wat had Jane Mackenzie te vertellen?’ vroeg Reacher.

			‘Niets goeds.’

			‘Ik wist het toen ik vanochtend wakker werd.’

			‘Rose Sanderson werd in haar gezicht geraakt door vijf scherven van een bermbom buiten een stadje in Afghanistan. Voor het grootste deel waren het metaalscherven, waarschijnlijk ijzervijlsel en resten ijzer uit een constructiewerkplaats op het platteland. Die vijf scherven pelden haar gezicht er in brokken en stukken af en wat er achterbleef werd daarna gezandstraald door wat er nog meer met de schokgolf in het rond vloog. Maar tegenwoordig kunnen de medicijnmannen in oorlogsgebied heel veel. Het meeste van wat er ontbrak vonden ze terug in haar helm en dat hebben ze allemaal weer vastgenaaid. Plastisch chirurgen van naam, van begin tot eind.’

			‘Maar?’ vroeg Reacher.

			‘Er waren twee grote problemen,’ zei Bramall. ‘Ik bedoel, het was een fantastische klus, zonder meer. In Vietnam zou ze zonder meer dood zijn geweest, en waarschijnlijk ook in elke andere periode van de geschiedenis, met uitzondering van de laatste jaren. Een virtuoze prestatie van de artsen, maar hoe geweldig ook, het was uiteindelijk maar geknoei. Het valt gewoon niet te doen. Ze heeft er littekens aan overgehouden alsof haar gezicht een legpuzzel is. Niets past precies. Niets werkt zoals het zou moeten. Ze ziet eruit als de engerd in een horrorfilm. En dat was het goede nieuws.’

			‘Wat is het slechte nieuws?’

			‘Die bermbom was verstopt in een dode hond. Dat doen ze daar. Deze was misschien vier dagen dood. In de eerste stadia van ontbinding. Het was warm. De ontploffing joeg rottend weefsel en necrotische ziektekiemen en allerlei vreselijke bacteriën diep onder de huid van haar hoofd. Dat is allemaal vier jaar geleden gebeurd en ze kan de infecties maar niet kwijtraken. Ze lekt pus. Ze ziet eruit als een monster en ze heeft altijd pijn.’

			Reacher zweeg een tijdlang.

			‘Geen wonder dat ze het haar zus nooit heeft verteld,’ zei hij toen.

			‘Dat is iets waarover ze willen gaan praten.’

			‘Waarom is ze anderhalf jaar geleden gestopt met bellen?’

			‘Zover waren ze nog niet, maar het had ongetwijfeld te maken met Porterfield. Wat zou het anders moeten zijn?’

			Reacher stapte weer uit. Hij had behoefte aan frisse lucht. Hij liep naar de rand van de kloof en keek uit over de vlakte in de verte. Het was net alsof hij door een smal hoog raam keek. Achter hem werd het huis omsloten door beboste hellingen. Hij vroeg zich af wie de eigenaar was.

			Hij liep terug naar de pick-up met dubbele cabine. Alle ramen waren open. De drie mannen in de pick-up hingen onderuitgezakt. Geduldig. Ze spaarden hun energie. Ze wisten dat het allemaal zo lang zou duren als het duurde. Misschien was dat cowboys eigen.

			De man met de laarzen keek op.

			‘Je zei dat je voorlopig aardig zou doen. Dat heb ik gemerkt. Je doet inderdaad heel aardig. Daar zou een notitie van moeten worden gemaakt.’

			De man bewoog zijn hoofd, alsof hij het compliment welwillend in ontvangst nam.

			‘Hoe is het allemaal begonnen?’ vroeg Reacher.

			‘We moesten ergens wonen. Toevallig stuitten we op dit kampement. Rose had er al een claim op gelegd, maar we mochten van haar blijven. Ze heeft ons geholpen bij het settelen. Wij hebben haar bij sommige dingen geholpen. We zijn haar een beetje gaan beschermen, denk ik. Ze wil niet dat mensen haar zien.’

			‘Hoelang is dat geleden?’

			‘Drie jaar. Rose was net uit het leger. Ze was hier kort daarvoor ingetrokken.’

			‘Van wie is dit hier allemaal?’

			‘Van iemand die hier in ieder geval al drie jaar niet meer is geweest.’

			‘Jullie moeten Sy Porterfield hebben gekend.’

			‘Ik denk dat we hem een aantal keren hebben ontmoet.’

			‘Wat vond je van dat verhaal met die beer?’

			‘Ik denk dat wij dachten dat iedereen het op die manier zou doen.’

			‘Wat deed Porterfield voor de kost?’

			‘Dat hebben we nooit gevraagd. Het enige wat we wisten, was dat hij haar gelukkig leek te maken.’

			‘Ze is op het moment hartstikke high.’

			‘Neem je haar dat kwalijk?’

			‘Volstrekt niet. Maar ik maak me zorgen of ze wel genoeg voorraad heeft.’

			‘Dat kunnen we niet met jou bespreken. We weten niet wie je bent.’

			‘Ik ben hier met haar zus.’

			‘Niet echt. Die ander is de detective die ze heeft ingehuurd. Niemand begrijpt wie jij bent.’

			‘Ik ben geen smeris,’ zei Reacher. ‘Dat is het enige wat telt. Al dat gedoe interesseert me niet. Maar Rose kan in de problemen komen, nu Billy er niet meer is. Daar zat ik aan te denken.’

			‘Kende jij Billy?’

			‘Hij zat op de sneeuwploeg. Hij was vooral bedreven in poederachtige omstandigheden.’

			‘Jij bent destijds smeris geweest.’

			‘Iedereen was destijds iets. Ik wil wedden dat jullie ook rustig langs een koe kunnen lopen zonder dat je meteen de neiging krijgt het beest op te jagen naar het slachthuis. Billy komt niet terug. Ik hoop dat Rose het redt zonder hem, verder niks.’

			‘Ze hebben al een vervanger voor Billy,’ zei de man. ‘Hij is vanochtend langsgekomen. Hij heet Stackley. Leek me wel een prima kerel. Hij deed me denken aan een neef van mij die in verzekeringen doet. Dus de wereld draait weer gewoon verder. We gaan weer over tot de orde van de dag.’

			‘Wat koopt ze?’ vroeg Reacher.

			‘Pleisters. Oxy en fentanyl.’

			‘Wij zijn iemand tegengekomen die zei dat dat allemaal verleden tijd was.’

			‘Het begint wel duur te worden.’

			‘Hij zei dat het niet meer te krijgen zou zijn. Waar komt het vandaan?’

			‘Het is het gewone spul. Net als altijd. In de witte dozen, met de merknamen erop. Made in America, zo uit de fabriek. Op een gegeven moment leer je het verschil wel herkennen.’

			‘Houden jullie er ook van?’

			‘Een beetje, zo nu en dan, om de scherpe kantjes van het leven er even af te halen.’

			‘Ik had gehoord dat die spullen tegenwoordig moeilijk te krijgen waren, maar misschien klopte dat verhaal niet.’

			‘Het klopt wel,’ zei de man. ‘Het is nu in feite moeilijk te krijgen. Op de meeste plaatsen heel moeilijk, maar hier niet. En dat stelt jullie voor een enorm probleem. Ik weet niet precies wat jullie plannen zijn, maar je kunt één ding maar beter vanaf het begin goed begrijpen: Rose gaat hier niet weg. Geen centimeter, nog in geen honderd jaar. Hoe zou dat moeten? Ze zit hier vast aan het spul. Je hebt geen idee hoeveel dat voor mensen kan betekenen. Bekijk het eens vanuit haar standpunt.’
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			Het gouden uurtje was het laatste deel van de dagelijkse reis van de zon langs de hemel, een soort zestig minuten durende afscheidsshow, als de zon laag boven de horizon hing en door een dikke laag van de atmosfeer scheen, wat de kleuren roder maakte en de schaduwen langer. Reacher zat op het trapje naar de veranda en zag de roestbruine vlakte in de verte in goud veranderen, daarna okerkleurig worden en uiteindelijk paprikarood. Bramall zat een eindje voor hem op een rots aan de rand van de kloof. De mannen van de pick-up met dubbele cabine zaten op de grond, met de rug tegen een boom.

			De deur ging open en Mackenzie stapte naar buiten.

			Reacher stond op. Mackenzie liep langs hem heen het trapje af, het pad op door het onkruid en het struikgewas. De mannen van de pick-up kwamen overeind en klopten hun kleren af. Mackenzie schudde hen stuk voor stuk de hand en bedankte hen dat ze voor haar zus hadden gezorgd.

			Toen keerde ze zich naar Bramall en zei: ‘Terug naar het hotel.’

			Mackenzie voelde zich raar, zei ze, omdat ze haar zus daar achterliet, maar Rose wilde niet anders. Het beviel haar daar, zei ze, en ze had er alles wat ze nodig had. Ze weigerde categorisch daar weg te gaan, zelfs maar voor een enkele nacht, zelfs om een arts te raadplegen. Ze weigerde ook maar te overwegen naar een ziekenhuis te gaan, of naar Veteranenzaken, of een kliniek of een afkickcentrum of om in Lake Forest in Illinois te komen wonen.

			‘Je moet haar de tijd geven,’ zei Bramall.

			Bij het oude postkantoor verlieten ze de onverharde weg en reden de tweebaansweg op naar Laramie. Ze aten in de stad en reden terug naar het hotel, waar Bramall de auto parkeerde en hun een goede nachtrust wenste. Reacher bleef opnieuw buiten. De nachthemel was er nog steeds. Nog steeds overweldigend en zwart en bezaaid met miljoenen heldere sterren. Misschien waren er microscopisch kleine verschillen met de vorige nacht, maar niet als gevolg van de wederwaardigheden die hem waren overkomen. Die waren de nachthemel om het even.

			Mackenzie kwam naar buiten en ging op de bank zitten.

			Hij ging naast haar zitten.

			‘Ze is nog niet helemaal verslaafd,’ zei ze.

			‘Ik had een broer,’ zei Reacher. ‘Geen tweelingbroer, maar we zijn samen opgegroeid. Ik vraag me af wat ik van de mensen zou willen horen als het om hem ging. Iets beleefds of iets ongemakkelijks? Ik bedoel hier verder niets mee. Ik weet het echt niet. Je moet me helpen.’

			‘Ik wil de waarheid,’ zei ze.

			‘Volgens mij is ze volkomen verslaafd.’

			‘Ik bedoel haar motieven. Ze heeft pijn. Ze heeft echt pijnstillers nodig. Ze doet het niet alleen voor de roes.’

			‘Wat is er met die aluminiumfolie?’

			‘De infectie. Ze scoort antibiotica als ze de kans krijgt. Die vermaalt ze en vermengt ze met ontsmettende zalf van de drogist. Dat smeert ze als boter op de folie. Als ze er een kan missen, mengt ze er ook een pil oxycodon door.’

			‘Niet bepaald het leven dat ze voor ogen had.’

			‘Weet je nog van gisteravond? Toen je vroeg hoe het is om knap te zijn?’

			‘Het was het enige wat klopte met alles wat we wisten.’

			‘Ik denk dat ze zich kan redden.’

			‘Dat denk ik ook.’

			‘Ik vond het zelfs wel een aardig huis. Het verbaasde me. Ik had verwacht dat het binnen donker zou zijn.’

			‘Ik ook,’ zei hij.

			‘Vertel me nu eens wat er verder gaat gebeuren.’

			‘Ik wou dat ik dat wist.’

			‘Echt,’ zei ze. ‘Ik moet bedenken hoe ik hiermee moet omgaan.’

			‘Ze kan zich redden omdat ze iedere dag high wordt. Je zou haar geld kunnen geven, denk ik, zolang die nieuwe, Stackley, op tijd komt opdraven, en zolang vriend Noble niet de laatste gaten dichtstopt en iedereen brodeloos maakt.’

			‘Dat zou kunnen gebeuren.’

			‘Niets duurt tot in de eeuwigheid,’ zei Reacher. ‘Haar situatie op die plek is niet zo zeker als zij denkt.’

			‘Zelfs als dat wel zo was, zou ik haar nog niet daar achter kunnen laten.’

			‘Hoe wil je haar daarvandaan krijgen?’

			‘Dat is mijn vraag. Ik sta open voor ideeën.’

			‘Krijgt ze geen enkele medische behandeling?’ vroeg Reacher.

			‘In het begin heeft ze een jaar in een ziekenhuis gelegen. Ze werd ongeduldig en daarna heeft ze zich niet meer laten behandelen. Dat wil ze niet. Ze weigert.’

			‘Dus heeft ze zich ergens teruggetrokken en behandelt ze zichzelf. Dat doet ze goed genoeg om zich te kunnen redden, daar waren we het net over eens. Dat zouden we moeten respecteren. Je kunt haar daar alleen maar wegkrijgen als je haar op een andere plek precies hetzelfde kunt bieden, of iets wat nog beter is. Net zoveel pillen en pleisters als ze maar zou willen. Daar zou je een geschikte arts voor moeten zoeken en een rustige plek waar ze kan wonen. Je zou haar moeten beloven dat je haar met rust zou laten, en je daar ook aan houden. Op zijn minst een jaar. Dat is ook best te doen, want dit is iets wat veel tijd nodig heeft.’

			‘Ze wil niet dat mensen haar zien.’

			‘Dan is ze hier beter af dan in Illinois.’

			‘Hier hebben ze niet de artsen die zij nodig heeft.’

			‘Hoe groot is dat stuk grond waarop jouw huis staat?’

			‘Ik geloof tweeënhalve hectare.’

			‘Dan zou je een blokhut voor haar kunnen bouwen, met een hoog hek eromheen. Je zou haar medicijnen eroverheen kunnen gooien en dan zou je haar een jaar met rust kunnen laten. Kijken wat er gebeurt.’

			‘Dus de enige manier om haar te helpen is door zelf een betere pusher te zijn.’

			‘Vriend Noble zei dat we de aantrekkingskracht van goede opiaten niet moeten onderschatten. Ik wil wedden dat ze oprecht blij is om jou te zien, maar je moet ervan uitgaan dat voor haar nu het belangrijkste is dat ze krijgt wat ze nodig heeft.’

			‘Voor mij is het moeilijk te accepteren dat ze zo ver heen is.’

			‘Ze heeft jou nu naast zich nodig. Het is jouw taak om haar dat duidelijk te maken. Je mag haar niet veroordelen. Welke keuze heeft ze? Bijt maar op je tanden en schuif haar de pillen in de keel. Onder de oppervlakte is ze een taaie rakker, dat moet je niet vergeten. Ze is een oorlogsveteraan. Vroeg of laat realiseert ze zich dat het een kwestie is van zich herpakken of eronderdoor gaan, en dat is het moment waarop ze zal willen praten. Vooral met jou, omdat jij haar goed hebt behandeld. Dat is het moment waarop je haar kunt helpen.’

			‘Ik hoop dat ik dat kan.’

			‘Er zijn boeken over geschreven. Je kunt het hele eerste jaar lezen.’

			‘Heb je hier les in gehad?’

			‘Daar was geen tijd voor,’ zei Reacher. ‘Bij de MP ging het allemaal over rubberen tuinslangen en gummiknuppels. Maar er zaten prima gasten bij de medische staf. Psychiaters in uniform. Volslagen belachelijk om te zien. Altijd een of andere opgeblazen rang. Ik kende er een paar. Die hebben me een aantal zaken uitgelegd.’

			‘Zoals?’

			‘Ze zouden je vertellen wat haar diep vanbinnen van slag maakt.’

			‘Dat ligt toch zeker voor de hand.’

			‘Maar zij zijn psychiaters en ze werken in het leger. Zij zouden zeggen dat er twee dingen tegelijkertijd mis kunnen zijn met iemand. Zij zouden zeggen dat ze weten hoe infanterieofficieren zijn en zouden meer willen weten over dat incident met die bermbom.’

			‘Waarom?’

			‘Ze zouden in het bijzonder willen weten of er nog andere Amerikaanse slachtoffers waren. Want als dat zo is, zouden ze aannemen dat Rose het zwaar heeft. Ze was infanterieofficier. Haar mensen sneuvelden. De feiten doen er dan niet toe. Misschien was zij al gewond en buiten bewustzijn toen er daarna nog van alles is gebeurd. Maakt niet uit. Het waren haar mensen. Het is haar schuld. Zo denken infanterieofficieren. Het zijn maar kleine woorden, maar ze betekenen veel voor die lui. De baas op West Point zegt dat ze haar manschappen goed aanvoerde. Dat is een eervolle onderscheiding op zich. Dat zou je op je grafsteen kunnen laten beitelen. Ze voerde haar manschappen goed aan. Dat klinkt infanterieofficieren als muziek in de oren, omdat het zo moeilijk is. Uiteindelijk werkt het alleen omdat je een niet uitgesproken belofte doet dat je ze in leven zult houden. Dat gaat een eigen leven leiden in je hoofd.’

			‘Ze zal er niet over praten,’ zei Mackenzie.

			‘De psychiaters zouden ook willen weten wat de status van de missie was. Was het een routinepatrouille, van hogerhand verordonneerd? Of kwam er ook eigen initiatief bij kijken? In het laatste geval zouden ze zeggen dat ze het nog zwaarder voor haar kiezen heeft gekregen. Dan heeft ze haar manschappen namelijk eigenhandig aan gevaar blootgesteld.’

			‘Het zijn psychiaters. Dat zeg je zelf. Die maken de zaken ingewikkelder dan nodig. Als je hoefgetrappel hoort, ga je op zoek naar paarden, niet naar zebra’s. Rose is van slag omdat iemand haar gezicht in een blender heeft gestopt en ingesmeerd met hondenstront.’

			Reacher zei niets.

			‘Wat is er?’ vroeg Mackenzie.

			‘Natuurlijk is dat de belangrijkste reden. Dat kan toch niet anders?’

			‘Maar?’

			‘Ik denk als een politieman. Daar kan ik niets aan doen. Haar laatste rang was majoor. Die man van West Point zei dat ze een belangrijke klus moest klaren tijdens haar laatste missie. Dat betekent voor een majoor veel tijd achter een bureau, veel vergaderen. Er is vast weinig gelegenheid geweest om eropuit te trekken. Waarom zou ze uit vrije wil de berm buiten een klein stadje gaan inspecteren? Dat wilde ze helemaal niet. Dat soort dingen hing haar na haar eerste missie al de keel uit. Ze deed dat omdat haar rang dat vereiste. Ze was met een of andere operatie bezig. Er dienden kapiteins onder haar, en die kapiteins hadden weer luitenants onder zich, mensen die allemaal hun best deden om niet het loodje te leggen, dus je kunt er donder op zeggen dat er genoeg mankracht rondliep om haar te beschermen. Je kunt er donder op zeggen dat er een heleboel mensen bij betrokken waren. Was zij de enige die gewond raakte? Onwaarschijnlijk, maar dat weten we niet zeker. De dossiers zijn verzegeld. Dat betekent hoogstwaarschijnlijk dat ze er niet in is geslaagd haar opdracht tot een goed einde te brengen. Misschien vielen er wel meerdere slachtoffers onder haar manschappen, dus misschien is haar gezicht maar een deel van het verhaal.’

			‘Ik weet niet zo goed of je me nu wilt opvrolijken of nog verder de put in helpen,’ zei Mackenzie.

			‘Het is allemaal even erg,’ zei Reacher. ‘Hoe je er ook tegenaan kijkt. Laten we het niet mooier maken dan het is. Maar ze had een vriend, Sy Porterfield. Het bed was aan beide zijden beslapen. Dat zegt iets over hoe ze zichzelf ziet. Het is een sprankje hoop voor de toekomst.’

			‘Ze wil niet over hem praten. Ik vertelde haar over die kam die je gevonden had en ze ontkende niets. Ze zei dat het beter was als ik niets wist, wat dat dan ook moge betekenen.’

			‘Ze dacht ik onderzoek deed en vragen over hem kwam stellen.’

			‘Niemand gelooft dat verhaal over die beer.’

			‘En dat zou nog wel eens een extra traumatiserende factor kunnen zijn. Ze weet echt niet wat haar vriend is overkomen. Ze weet niet wat erger zou zijn: die beer of juist niet die beer. De psychiaters zouden in hun handen wrijven. Ze zouden zeggen dat het een complete potpourri van problemen is.’

			‘Met andere woorden, het zou nog erger kunnen zijn dan alleen maar haar verwoeste gezicht.’

			‘Dat zou een uitleg zijn in de trant van het glas is halfleeg. Maar dat is de reden waarom ik je vroeg of je iets beleefds of iets ongemakkelijks wilde.’

			‘De waarheid, zei ik. Jij speculeert.’

			‘Dat is zo,’ zei Reacher. ‘En ik hoop van harte dat ik in alle opzichten ongelijk krijg.’

			Mackenzie zweeg een tijdje.

			‘Jij bent een lieve man,’ zei ze toen.

			‘Dat zeggen ze niet vaak tegen me.’

			‘Dank je wel dat je hier bent.’

			‘Het is me een genoegen,’ zei hij, en dat was het ook. Hij zat op een betonnen bank op een geasfalteerde parkeerplaats, maar daarboven was het geweldig. De sterren waren mooier dan hij ze ooit had gezien. De lucht was fris en zacht en het was doodstil. Naast hem op de bank zat een vrouw die zo van de achterpagina van een glossy gestapt leek. Waarschijnlijk voelde ze stevig, lenig en koel aan, behalve dat de welving onder aan haar rug een tikkeltje klam zou kunnen zijn.

			‘Weet je nog wat ik je over mijn man heb verteld?’ vroeg ze.

			‘Je zei dat hij aardig was en dat jullie goed bij elkaar pasten.’

			‘Je hebt een goed geheugen.’

			‘Het was gisteren.’

			‘Ik had je moeten vertellen dat hij een relatie heeft en mij negeert.’

			Reacher glimlachte.

			‘Welterusten, mevrouw Mackenzie,’ zei hij.

			Ze liet hem achter op de betonnen bank, net als de vorige avond, alleen in het donker, starend naar de sterren.

			Op datzelfde moment verbrak Stackley anderhalve kilometer verderop de verbinding na een telefoongesprek en parkeerde hij zijn aftandse pick-up op het terrein achter een ter ziele gegane middenstander drie straten buiten het centrum van de stad. Toen hij jonger was, had hij zich graag de luxe gepermitteerd van dure knipbeurten bij kappers en toen hij eens had zitten wachten tot hij geholpen werd, had hij een tijdschrift gelezen waarin werd beweerd dat succes in de zakenwereld volledig afhankelijk was van een rigoureuze kostenbeheersing. Daarom sliep hij als het maar even mogelijk was in zijn pick-up. Daarom had hij die camper unit. Een motel zou hem de winst op twee pillen kosten. Waarom zou je dat aan iemand anders geven?

			Die oude tante aan de andere kant van de Snowy Range had een doos fentanylpleisters gekocht, maar hij had haar een doos gegeven die hij een uur eerder al heel voorzichtig open had gemaakt om er een pleister uit te halen en in zijn eigen zak te stoppen, voor zichzelf, later. Die oude tante zou het nooit merken. En als ze het wel zou merken, zou ze denken dat ze te stoned was om goed te kunnen tellen. Een natuurlijke reactie. Wie verslaafd was, leerde heel snel zichzelf overal de schuld van te geven. Het was overal hetzelfde op de wereld.

			Hij pakte een schaar uit het handschoenenkastje, knipte een strook van een halve centimeter breed van de pleister en legde die onder zijn tong. Sublinguaal noemden ze dat. In een ander tijdschrift in diezelfde kapsalon had hij gelezen dat dat de allerbeste manier was.

			Daar kon hij niets tegen inbrengen.

			Op datzelfde moment ging honderd kilometer verderop, in de heuvels ten westen van de stad, Rose Sanderson naar bed. Ze had de capuchon van haar hoofd gedaan en het zilverkleurige trainingsjack uitgetrokken. Ze trok het T-shirt uit dat ze eronder droeg en deed haar beha af. Ze pelde de folie van haar gezicht. Ze veegde de overtollige zalf met haar tandenborstel van haar huid en smeerde die weer op de folie. Als ze geluk had, zou ze er morgen ook nog mee kunnen doen.

			Ze liet de wastafel vol koud water stromen. Ze haalde diep adem en hield toen haar gezicht onder water. Haar record stond op vier minuten. Ze kwam weer boven water en schudde haar hoofd. Haar haar was weer aangegroeid. Ze had het een week voordat ze naar West Point ging, afgeknipt. Er moest een pet op haar hoofd passen. Dat waren de regels. Dertien jaar lang had ze haar haar kort gehouden. Nu was het weer uitgegroeid met hier en daar stugge grijze strengen, als prikkeldraad in een baal hooi.

			Wel het minste van al haar problemen.

			Ze pakte een schaar uit het medicijnkastje, knipte een strook van een halve centimeter breed van haar pleister en legde die achter haar onderlip. Een onderhoudsdosis, die haar de hele nacht zou laten slapen, die ervoor zou zorgen dat ze het lekker warm had en dat ze zich goed voelde, ontspannen, behaaglijk en gelukkig.

			Op datzelfde moment zat Gloria Nakamura vierhonderdtachtig kilometer verderop in Rapid City in South Dakota in haar auto te kijken naar de achterdeur van Arthur Scorpio. De deur stond op een kier en er scheen weer licht naar buiten. Weer een warme nacht. Scorpio was daar al meer dan twee uur. Nakamura had gewerkt aan haar lijst met dingen die zoveel warmte in een vertrek verspreiden dat er behoefte ontstond aan extra ventilatie. Misschien elektronische apparatuur. Ze kende iemand met een thuisbioscoop die een kast vol zwarte dozen had die een indringende hitte afgaven, dun en fel en vermengd met een vage geur van vet en siliconen. De vriend had er een ventilator staan die continu draaide.

			Haar mobiele telefoon ging.

			Het was haar vriend bij de digitale recherche.

			‘Zeg eens ja of nee,’ zei hij. ‘Gaan we ervan uit dat het Scorpio was die de sms kreeg over de nieuwe Billy?’

			‘Dat zouden we nooit bij een rechtszaak kunnen gebruiken,’ zei ze.

			‘Dat was geen ja en geen nee.’

			‘Ja, we gaan ervan uit dat het Scorpio was.’

			‘Over hetzelfde signaal is net een voicemail uit Laramie in Wyoming gekomen. Afkomstig van iemand die Stackley heet. Hij zegt meneer Scorpio tegen Scorpio. Hij zei dat alles in orde was, maar dat er verhalen de ronde deden over twee mannen en een vrouw die rondsnuffelden en vragen stelden. Een van die mannen was een reus, ze reden in een zwarte Toyota.’

			Reacher, dacht ze.

			‘Daarna belde Scorpio terug,’ zei haar vriend. ‘Hij sprak op zijn beurt de voicemail in. Hij zei hetzelfde tegen Stackley als eerder tegen Billy. Hij wil dat die grote kerel wordt opgeruimd. Hij gaf opnieuw opdracht tot liquidatie.’

			‘Wacht even,’ zei Nakamura.

			De achterdeur bij Scorpio ging open. Scorpio stapte naar buiten, keerde zich om en deed de deur op slot. Vervolgens liep hij naar zijn auto.

			‘Ik ga achter hem aan,’ zei ze.

			‘Kost alleen maar benzine,’ zei haar vriend.

			Ze verbrak de verbinding en startte de motor.

			Scorpio ging naar huis.

			Hij ging iedere keer gewoon naar huis.

			Duizend kilometer verderop reed Billy op hetzelfde moment door rood in het stadje Sullivan, in de Panhandle, de smalle uitloper van de staat Oklahoma. Hij zat achter het stuur van een Ford Ranger-pick-up van meer dan twintig jaar oud, die zeshonderd dollar had gekost. Billy was op weg naar de winkel om een tweede sixpack te kopen. Hij was een beetje aangeschoten van het eerste sixpack. Zijn vriend uit Montana zat in hun motelkamer op hem te wachten. Ze hadden de volgende dag ’s middags een afspraak met een man die connecties had in Amarillo, Texas. Het zag er goed uit op de arbeidsmarkt.

			Bij het stoplicht dat hij negeerde, stond een smeris geparkeerd. De man schakelde de lichtbalk op het dak van de patrouillewagen in en liet zijn sirene een keer gillen. Billy verstijfde en reed door. Dom. Hij had niets te verbergen. De drank misschien, maar hé, dit was de Panhandle. Hier mocht je waarschijnlijk pas achter het stuur als je een paar biertjes op had. Maar afgezien daarvan was hij gewoon een fatsoenlijk iemand. Op de vlucht slaan zou sowieso niet gaan in een wrak van zeshonderd dollar.

			Hij trapte op de rem en stopte langs het trottoir.

			Net als elk ander mens had de smeris zo zijn kleine gevoeligheden. Dat Billy niet meteen was gestopt, irriteerde hem op een of andere manier. Hij vond het arrogant en niet getuigen van respect. Normaal gesproken zou hij misschien wel naast de man zijn gestopt en hem door een omlaaggeschoven raam aan de passagierskant hebben gemaand het wat kalmer aan te doen. Maar nu voelde hij iets van ergernis opkomen en betrapte hij zichzelf erop dat hij bezig was er vol in te gaan.

			Hij parkeerde achter de pick-up en liet zijn zwaailicht branden. Hij zette zijn hoed op, telde tot twintig en stapte toen uit de auto. Hij maakte de klep van zijn holster los en legde zijn hand op zijn pistool. Hij liep langzaam naar de pick-up, bleef ter hoogte van de laadbak staan en riep luid en duidelijk: ‘Wilt u uitstappen, meneer.’

			Het portier zwaaide open.

			Billy stapte uit.

			‘Het spijt me, agent,’ zei hij. ‘Ik was er niet helemaal bij met mijn hoofd. Het is maar goed dat er verder niemand in de buurt was.’

			De smeris was er vrij zeker van dat de geur die de man verspreidde met bier te maken had.

			‘Rijbewijs,’ zei hij.

			Billy viste het rijbewijs uit zijn broekzak en overhandigde het aan de agent.

			‘Wacht hier, meneer,’ zei de smeris.

			Hij liep terug naar zijn auto, zo langzaam als hij maar kon. Hij stapte in. Hij had een computerterminal op een flexibele standaard, die met bouten was vastgezet op de tunnel van de cardanas, vlak naast de versnellingspook. Presentje van de laatste nieuwe burgemeester. Campagnebeloften over budgetten en zo.

			Hij voerde de gegevens van Billy in.

			Vrijwel onmiddellijk verscheen er een code van de divisie West van de federale DEA op het scherm.

			Hij stapte weer uit en liep terug naar Billy, zo langzaam als hij maar kon. Toen hij bij Billy gearriveerd was, draaide hij hem om zijn as, duwde diens hoofd hardhandig tegen het dak van de oude Ford, deed diens handen op zijn rug en sloeg hem in de boeien.

			35

			Ze kwamen om acht uur ’s ochtends bij elkaar in de lobby. Na het ontbijt in de diner reden ze naar de supermarkt, waar ze boodschappen deden voor Rose. Vooral eten – voor een deel gezond, voor een deel iets minder – maar ook zeep, een paar roze sokken, een nieuwe kam met wijd uit elkaar staande tanden en een paperback. Het soort kleinigheden dat al snel werd geschrapt van een boodschappenlijstje als het huishoudbudget onder druk kwam te staan.

			Ze kochten twee tubes van alle soorten ontsmettende zalf.

			Terwijl ze voor de kassa stonden te wachten, ging Bramalls telefoon. Hij keek op het schermpje en zei: ‘Het is special agent Noble van de DEA.’ Hij nam het gesprek aan, luisterde en maakte goedkeurende, maar verder nietszeggende geluiden. Op een bepaald moment hield hij een fractie van een seconde in, alsof hij eigenlijk iets wilde zeggen, maar het toch niet deed. Alsof hij bij nader inzien besloot het niet te doen. De ene federale agent die een spelletje schaak speelde met de andere federale agent. Reacher herkende de tekenen.

			Bramall verbrak de verbinding en zei: ‘Billy is gisteravond gearresteerd in een stadje in Oklahoma. Noble heeft hem telefonisch verhoord. Tot dusverre ontkent hij alles. Ook dat hij ene Rose Sanderson zou kennen, of zou weten waar ze woont.’

			‘Oud nieuws,’ zei Mackenzie. ‘We hebben Billy niet meer nodig.’

			De rit terug naar het huis van Rose was typerend voor de manier waarop tijd in Wyoming werkte. Voor hun gevoel was het niet zo ver. Een plaatselijke trip. Mule Crossing was maar een eindje naar het zuiden over de tweebaansweg en na de afslag woonde Rose een eindje verder naar het westen. In werkelijkheid kostte het twee uur om er te komen. De lange, lange tweebaansweg en daarna de onverharde weg, langzamer dan ze zouden wensen, door die immense ruimte, en tot slot nog eens zesenhalve kilometer over het pad met diepe sporen. De lucht was staalblauw, niet dreigend, maar meer om hen eraan te herinneren dat de winter in aantocht was.

			De drie cowboys vingen hen op waar het pad uit het bos kwam. Ze deden niets. Ze stonden alleen te wachten en te kijken, min of meer naast elkaar, vijfentwintig meter van het huis. Een soort buitenste verdedigingslinie. We zijn haar een beetje gaan beschermen. Bramall remde geleidelijk af, om duidelijk te maken dat ze geen enkele bedreiging vormden, en zette stapvoets rijdend de Toyota op dezelfde plaats waar hij de vorige dag had gestaan. Reacher laadde de boodschappen uit en zette ze op de veranda. Mackenzie droeg ze het huis in. Ze deed de deur achter zich dicht.

			Het werd stil op het erf.

			Reacher zag Bramall bij de rand van de kloof. Een keurige man met een ietwat gedrongen postuur, gekleed in een donker pak met stropdas. Hij zou moeten ogen als een vreemde eend in de bijt, zo in de wildernis, maar dat was niet het geval. Hij leek daar helemaal op zijn plaats. Zo’n soort man was het. Hij liep ergens over na te denken. Reacher zag het aan zijn gezicht. Een probleem. Een worsteling. Een of ander ethisch dilemma.

			Reacher was er behoorlijk zeker van dat hij wist waarover Bramall nadacht.

			Billy.

			Geenszins oud nieuws.

			Het nieuws van morgen.

			Reacher liep naar Bramall aan de rand van de kloof.

			‘Ik weet het,’ zei hij. Hij hoopte dat het sympathiek klonk.

			‘Wat weet je?’ vroeg Bramall over zijn schouder, zonder zich naar hem om te keren.

			‘Je voelt je schuldig dat we vriend Noble niet hebben verteld dat we Rose hebben gevonden zonder de hulp van Billy.’

			‘Zou jij dat dan wel hebben gedaan?’

			‘Nee,’ zei Reacher. ‘Te veel informatie. Wat was er in Oklahoma gebeurd?’

			‘Hij reed door rood. Zijn naam en foto kwamen bovendrijven bij de rijbewijscontrole. Noble heeft hem gebeld en geprobeerd een paar antwoorden los te krijgen. De vraag is waarom hij dat heeft gedaan. Misschien was het alleen een gebaar naar ons, omdat hij meeleefde met de perikelen van Jane Mackenzie. Per slot van rekening had ze hem gevraagd haar op de hoogte te houden. Misschien deed hij even net alsof, om zijn geweten te sussen. Maar misschien ook niet. Misschien nam hij het serieus. Misschien dacht hij wel dat hij net zo goed een uitgebreid rapport kon schrijven nu hij Billy op een presenteerblaadje kreeg aangereikt. Dat zou hem in zeker opzicht tevreden stemmen, want hij heeft een hekel aan dat spooknetwerk. In dat geval zou hij, als hij wist waar Rose was, haar volgens de boekjes moeten verhoren als getuige, of arresteren voor illegaal drugsbezit, of beide. Dit is niet het moment waarop ik dat voor mijn kiezen wil krijgen, om allerlei redenen. Om maar wat te noemen heeft mijn cliënt verklaard dat ze haar zus buiten het juridische systeem wil houden. Daarom heb ik hem niets verteld. En dus voel ik me ook een beetje schuldig. Ik hou er niet van om dingen te verbergen voor mensen zoals hij.’

			‘Is je contract verlengd?’

			‘Voor de duur van de huidige crisis.’

			‘En hoelang duurt die?’

			Bramall wierp een blik in de richting van het huis.

			‘Ik ben geen expert,’ zei hij.

			‘Hoelang biedt Billy weerstand?’

			‘Als Noble echt zijn best gaat doen?’

			‘Zelfs als hij dat niet gaat doen, denk ik dat Billy elk moment iets stoms zou kunnen zeggen, zich zou kunnen verspreken. Vriend Noble zou de oren kunnen spitsen. Je moet niet vergeten dat het om een enorme vangst zal gaan. Mensen die het kunnen weten zeggen dat het hier om het echte spul draait. Made in America. Rechtstreeks uit de fabriek. Hele ladingen in de echte dozen. Vriend Noble denkt dat dat onmogelijk is. Hij zal het zich persoonlijk aantrekken en de jacht openen. Hij zal het laatste lek willen dichten. Dit is ook niet het moment om Rose cold turkey te laten afkicken. Ik vermoed dat het tweede wat je cliënt wil, is voorkomen dat haar zus op de gesloten afdeling van een ziekenhuis terechtkomt.’

			Bramall wierp opnieuw een blik op het huis.

			‘Ze zullen wel tijd nodig hebben voor het soort beslissingen dat zij moeten nemen,’ zei hij.

			‘Normaal gesproken wel,’ zei Reacher. ‘Maar ik denk dat ze zich die tijd nu niet kunnen permitteren.’

			‘Hoeveel tijd hebben we?’

			‘Mijn gevoel zegt me dat we zouden moeten proberen hier over twee of drie dagen weg te zijn.’

			‘Dan moeten we zolang niets tegen Noble zeggen.’

			‘Kost mij geen moeite,’ zei Reacher. ‘Maar jij hebt een vergunning van de staat Illinois.’

			‘Precies. En intussen loop ik rond met betrouwbaar bewijsmateriaal dat een man met de naam Arthur Scorpio, die in Rapid City in South Dakota woont, dat naar je mag aannemen ruim binnen de grenzen van de divisie West ligt, op dit moment een voor de DEA onzichtbaar netwerk runt, dat zich in ieder geval uitstrekt tot in Wyoming en Montana, waarbij gebruik wordt gemaakt van een soort vrijplaats, zoals El Dorado. Een zaak waarvan het oprollen zou worden beschouwd als een grote overwinning en de kroon op uitstekende regionale samenwerking. Ik kan het ze op een presenteerblaadje aanbieden. Als professional ben ik dat in feite domweg verplicht, indien en wanneer ik van mening ben dat een misdrijf wordt of zal worden gepleegd. Helemaal los daarvan heb ik natuurlijk ethische verplichtingen. Ik zou Noble alles moeten vertellen wat ik weet.’

			‘Maar nu nog niet,’ zei Reacher.

			‘Omdat de continuïteit van de bevoorrading moet worden gewaarborgd, op zijn minst tot mijn cliënt een alternatieve, semilegale aanvoerroute elders heeft kunnen regelen.’

			‘Relax,’ zei Reacher. ‘Je bent met pensioen.’

			‘Tweede carrière.’

			‘Minder regels dan bij de eerste.’

			‘Meer regels dan voor jou.’

			‘Ik heb regels,’ zei Reacher. ‘Ik heb veel regels. In een van die regels staat dat een gewonde veteraan het voordeel van de twijfel krijgt. Maar ik heb ook een andere regel, waarin staat dat ik altijd weg moet zijn voordat de overheid op het toneel verschijnt. Dus ik ben het met je eens. Het is een kwestie van schipperen.’

			Het bleef stil in het huis, de deur bleef gesloten. Reacher leende Bramalls telefoon, nam hem mee naar de rand van de kloof, waar het bereik het grootst was.

			Hij koos uit zijn hoofd het oude nummer.

			Dezelfde vrouw nam het gesprek aan.

			‘West Point,’ zei ze. ‘Kantoor van de superintendent. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

			‘U spreekt met Reacher,’ zei hij.

			‘Dag, majoor.’

			‘Ik wil graag generaal Simpson spreken.’

			‘Een moment, majoor.’

			De super kwam aan de lijn en vroeg: ‘Ontwikkelingen?’

			‘We hebben haar gevonden,’ zei Reacher.

			‘Hoe is ze eraan toe?’

			‘We maken ons zorgen,’ zei Reacher. ‘Ze heeft het Purple Heart te danken aan ernstige verwondingen in haar gezicht. Ze vertoont symptomen van afhankelijkheid van de pijnstillers die we haar in het ziekenhuis hebben voorgeschreven. Ze heeft geen duidelijke bron van inkomsten.’

			‘Kan ik helpen?’

			‘Op dit moment alleen met informatie. Ik moet weten hoe ze er geestelijk aan toe is. Misschien hebben we daar iets aan voor het verdere verloop.’

			‘Wat voor informatie?’

			‘Het was een bermbom. Daar wil ik meer over weten. In het bijzonder waarom ze daar was en wie er nog meer gewond zijn geraakt of zijn gesneuveld.’

			‘Ik zal op zoek gaan.’

			‘En ik wil meer weten over Porterfield. Ze zei dat het veiliger zou zijn als we niet meer zouden weten. Ik weet niet precies wat dat betekent. Wie was die man? Het enige wat we weten is dat hij veertien jaar geleden met zijn neus in de wind liep als spiksplinternieuwe luitenant en bij de eerste de beste windvlaag ondersteboven keilde. Wat is er in de twaalf jaar daarna gebeurd wat hem zoveel aandacht heeft opgeleverd?’

			‘Dat moet Sanderson weten.’

			‘Ik kan haar niet onder druk zetten voor een antwoord. Het ligt allemaal erg gevoelig.’

			‘Heb je haar de ring teruggegeven?’

			‘Ze heeft gevraagd of ik hem voor haar wil bewaren. Tot het weer beter gaat.’

			‘Gaat dat gebeuren?’

			‘Misschien,’ zei Reacher. ‘Het begin zal het zwaarst zijn.’

			Hij gaf de telefoon terug aan Bramall. Daarna wachtten ze, waarbij ze zich installeerden op dezelfde plek als de vorige dag: Reacher op het trapje naar de veranda, Bramall op een rots bij de kloof. De cowboys stonden in een groepje te lummelen bij het begin van het pad door het bos, alsof ze verwachtten dat er iemand zou komen opdagen over niet al te lange tijd.

			Stackley was van mening dat je op basis van informatie en wat je wist meteen aan de slag moest gaan. Dat was vuistregel nummer één in het moderne zakenleven. Of misschien regel twee na de rigoureuze kostenbeheersing. De verschillende tijdschriften waren het daar niet altijd over eens. Hij speelde op safe door beide vuistregels in acht te nemen. Elke ochtend, nog voordat hij opstond, las hij in zijn pick-up de sms-berichten die ’s nachts waren binnengekomen en luisterde hij de voicemailberichten af. Hij wist die dag dus meteen dat het de bedoeling was dat die grote man het veld zou ruimen. Hij besteedde zijn eerste telefoongesprekken aan het ontwikkelen van een plan. Hij was er heilig van overtuigd dat de moderne manager zich onderscheidt door te delegeren. Dat was vuistregel nummer één in de moderne wereld. Of twee, of drie, of wat dan ook. Maar het hoorde er zeker bij.

			Tegen de tijd dat hij afsloeg in Mule Crossing had Stackley een strategie bedacht. Tegen de tijd dat hij langs het huis reed dat volgens zijn informatie van zijn voorganger Billy was geweest, had hij een beslissing genomen over het lokaas. Tegen de tijd dat hij langs het huis reed van iemand die volgens zijn informatie Porterfield had geheten, had hij besloten waar hij het lokaas zou presenteren.

			Hij reed door, kilometer na kilometer, en draaide het tweede pad naar rechts op. Sinds gisteren wist hij dat dit zesenhalve langzame kilometers over wortels en keien inhield. Niet best voor zijn pick-up. Maar hij geloofde er heilig in dat productiviteit afhankelijk is van de maximale inzet van alle vaste activa. Dat was vuistregel één in de moderne zakenwereld.

			Achter zich hoorde Reacher de deur opengaan. Hij stond op en draaide zich om op het moment dat Mackenzie naar buiten kwam. Achter haar, in de schaduw van het huis, ontwaarde hij een kleine, vage gestalte. Mackenzie trok de deur dicht en liep het pad op. Ze wierp een blik op de cowboys en zette koers richting Bramall. Reacher liep achter haar aan. Mackenzie koos een rotsblok uit en ging zitten. Reacher koos een ander rotsblok, twee meter verderop. Bramall zat op het rotsblok waar hij al de hele tijd op had gezeten. Ze leken drie schipbreukelingen op een rotskust die een plan proberen te maken. De eindeloze pijn achter hen was even grenzeloos als de oceaan.

			‘We boeken vooruitgang, denk ik,’ zei Mackenzie. ‘Meer dan ik op zo’n korte termijn had verwacht. Dat wil zeggen, als ze echt meent wat ze zegt. Soms denk ik dat ze veel te gemakkelijk instemt met van alles en nog wat. Omdat het allemaal met de toekomst te maken heeft. Ze weet dat er vandaag niets zal veranderen en dat lijkt zo ongeveer de horizon voor haar functioneren. Elke dag wordt echter vandaag zodra hij aanbreekt. Ze moet dit wel serieus nemen. Ze moet begrijpen dat de dag zal aanbreken dat ik haar hier weghaal.’

			‘Wanneer is dat?’ vroeg Bramall.

			‘Een nieuwe accommodatie en de juiste arts zijn essentiële factoren. Daar kunnen we al aan werken terwijl we nog hier wachten. Morgen al, als we dat zouden willen. Ik heb trouwens besloten om hier in te trekken. Ik denk dat we dat alle drie zouden moeten doen. Er staan hier genoeg huizen leeg. Het is onzin om iedere keer heen en weer te rijden naar het hotel.’

			‘Hier intrekken?’ vroeg Bramall.

			‘Veel efficiënter, denk je niet? Als ik in de buurt ben, kan ik de hele tijd voor haar zorgen. Misschien kunnen we het dan uiteindelijk allemaal sneller voor elkaar krijgen.’

			‘Maar we weten niet wie de eigenaar is van de bedoening hier,’ zei Bramall.

			‘Iemand die zich hier al drie jaar niet meer heeft laten zien. Waarom zou die dan nu ineens opduiken? We zijn hier snel genoeg weer weg.’

			‘Hoe snel, denk je?’ vroeg Bramall.

			‘Dat hangt helemaal af van de accommodatie en de arts.’

			‘Op zijn snelst?’

			‘Ik ga uit van een maand,’ zei ze. ‘In het ergste geval twee maanden.’

			Waar het pad in het bos verdween, was motorgeluid en gekners van banden te horen. De cowboys deden een stap achteruit. Reacher zag een haveloze oude pick-up het bos uit rijden. Op de laadbak stond een plastic camper unit. Reacher had die pick-up eerder gezien. Op de onverharde weg. Hij was hun tegemoet komen rijden. Er had een man aan het stuur gezeten van achter in de dertig, die recht voor zich uit keek en geen aandacht aan hen had geschonken.

			Mackenzie draaide zich om om te kijken.

			‘Dat moet Stackley zijn,’ zei ze. ‘Rose hoopte dat hij vandaag weer langs zou komen.’

		




		
			36

			Stackley zag de cowboys een stap achteruit doen. Hij herkende ze van de vorige dag. Dezelfde drie mannen. Ze stapten niet alleen achteruit om de weg voor hem vrij te maken, maar ook om een soort welkomstcomité te vormen. Een soort erewacht. Diep vanbinnen genoot Stackley van het dealen. De klanten waren zo dankbaar en enthousiast. Heel anders dan bij de andere baantjes die hij had gehad.

			Toen zag hij achter de cowboys de stoffige zwarte Toyota staan. Die stond daar gewoon maar zo, achteloos. De SUV waarover hij met Scorpio had gebeld. Hij had hem beschreven, zoals hij daar als een patrouillewagen van de politie in de berm had gestaan, met de twee mannen en een vrouw erin die, naar horen zeggen, vragen waren komen stellen. Een van die mannen was heel groot.

			Stackley had het gemeld en Scorpio had gereageerd.

			Hij keek naar het huis. Alles was rustig. De deur was dicht.

			Hij keek naar rechts, naar de rand van het bos.

			Niets te zien.

			Hij keek naar links, naar de rotsen bij het begin van de kloof.

			Daar zaten drie mensen.

			Een oudere man in een pak.

			Een knappe vrouw.

			En een heel grote kerel.

			Stackley zette zijn pick-up stil tussen de laatste bomen van het bos. Hij wachtte even en zette toen de motor af. Hij stapte uit en liep met de begerige cowboys naar de deuren van de camper. Daar deed hij iets wat hij anders nooit deed. Hij liet hen naar binnen kijken. Hij trok de deken iets te ver opzij, alsof het per ongeluk gebeurde, zodat de dozen in zicht kwamen, tientallen, de meeste nog in de krimpfolie, sommige al wel opengemaakt, maar nog bijna vol. Allemaal wit en schoon en bedrukt met Engelstalige teksten. Achter zijn rug voelde hij het zoemen van begeerte. Dat was mooi. Hij wilde dat zijn nieuwe vrienden voelden wat hij hun te bieden had.

			Hij wenkte hen dichtbij en vertelde hun wat ze voor hem konden doen, en wat hij voor hen kon betekenen. Delegeren. Vuistregel één in de moderne zakenwereld. Helemaal als je tegenstander een boom van een kerel was.

			Reacher zag ze op een kluitje achter de pick-up staan. Ze keken allemaal naar binnen in de camper. Ze inspecteerden zeker de koopwaar. Ze leken tevreden met de hoeveelheid, of de kwaliteit, of allebei. Ze deden Reacher denken aan zijn moeder, een heel leven geleden, op een basis ergens in het buitenland, als ze samen met de andere soldatenvrouwen dicht bij elkaar stonden te wachten op de stoep tot de visboer stopte. Toen wenkte Stackley de mannen dichtbij en ontspon zich een heftige discussie. Over de prijs misschien, op verschillende manieren voor alle betrokkenen belangrijk.

			‘Rose komt niet naar buiten,’ zei Mackenzie. ‘Ik neem aan dat haar vrienden voor haar kopen. Misschien doen ze dat wel altijd. Dat zou betekenen dat Billy haar nooit heeft gezien. Die had ons hoe dan ook niet kunnen helpen.’

			‘We moeten het nog eens over Billy hebben,’ zei Reacher.

			‘Waarom?’

			‘Omdat ze hem nu in het systeem hebben gestopt. Vriend Noble heeft hem al een keer gesproken.’

			‘Hij ontkent alles.’

			‘Blijft hij dat tot in lengte van dagen doen?’

			‘Ik neem aan dat jullie grapjes maakten over die rubberen slangen en gummiknuppels.’

			‘Ze zullen een deal met hem sluiten. Of hij praat per ongeluk zijn mond voorbij. Hij weet niet wat ze wel en niet weten. Vroeg of laat zegt hij iets verkeerds. Het zou verstandig zijn om ervan uit te gaan dat de klok doortikt. Misschien moeten we het tijdstip waarop we hier vertrekken, bijstellen. Het heeft geen zin hier nog rond te hangen op het moment dat de voorraad opdroogt. En het heeft al helemaal geen zin om hier nog rond te hangen als de federale agenten arriveren. Ik weet hoe moeilijk het voor jullie beiden is, maar dergelijke problemen zouden het alleen maar veel erger maken.’

			‘Denk je dat een maand te lang is?’

			Reacher zag achter de pick-up geld van de ene hand overgaan in de andere.

			‘Ik denk dat we eerder moeten vertrekken,’ zei hij.

			Hij zag dat kleine witte dozen van de ene hand in de andere overgingen.

			‘Hoeveel eerder?’ vroeg Mackenzie.

			‘Ik heb tegen Terry gezegd dat we hier over twee of drie dagen weg zouden moeten zijn.’

			‘Onmogelijk.’

			‘Hoe snel kan het dan wel?’

			De motor van de pick-up begon weer te lopen. De pick-up keerde en reed het pad op, het bos in. De cowboys liepen met de witte dozen naar het huis. Ze zetten de helft van de dozen op de veranda bij de voordeur en namen de rest mee. Ze verdwenen over een kronkelend pad tussen de bomen uit het zicht.

			‘Het gaat om het vinden van de juiste arts,’ zei Mackenzie. ‘Ze kan niet zonder dat spul.’

			‘Vraag het je buren bij jou thuis.’

			‘Die gaan naar afkickcentra. Wij hebben een dealer nodig.’

			‘We zitten hier als levende schietschijven,’ zei Reacher. ‘Er komen problemen.’

			Mackenzie bracht opnieuw een uur door bij haar zus. Toen kwam ze naar buiten en kondigde aan dat ze wilde uitchecken bij het hotel. Ze had beloofd dat ze over een paar uur weer terug zou zijn. Met haar bagage. Bereid om zo lang te blijven als nodig was. Bramall haalde zijn schouders op en stemde er uiteindelijk mee in zich ook daar te installeren. Buiten zijn comfortzone, maar ja, tweede carrière. Reacher zei dat hij al was uitgecheckt omdat hij nooit voor meer dan één nacht betaalde. Hij had zijn tandenborstel in zijn zak. Andere bagage had hij niet. Hij gaf er de voorkeur aan om hier in dit vredige, rustige gebied op hen te wachten. Mackenzie ging weer naar binnen om haar zus van de nieuwe situatie op de hoogte te brengen. Daarna reden Bramall en zij weg.

			Reacher nam plaats op de bovenste trede van het trapje naar de veranda. Het was ondertussen zijn plekje geworden. Voor hem de kloof, die verder weg breder en dieper werd. Daarachter de stoffige oranje horizon met spookachtige blauwe bergen erboven. De lucht was helder en stil. Hij zag roofvogels die zich lieten dragen door de thermiek, condensstrepen op dertien kilometer hoogte en een eekhoorn op een rots drie meter verderop.

			Achter hem ging de deur open.

			De eekhoorn vluchtte weg.

			‘Majoor Reacher?’

			Hij stond op en draaide zich om. Ze stond op de drempel met haar zilverkleurige trainingsjack aan. Ze had de capuchon over haar voorhoofd getrokken. Littekens en aluminiumfolie diep in de schaduw. De blik waarmee ze naar buiten tuurde, was rustig.

			‘Ik wil graag ons gesprek van gisteren voortzetten,’ zei ze.

			‘Welk deel?’

			‘Toen ik dacht dat je hier voor je werk kwam.’

			‘Maar dat is niet zo.’

			‘Dat geloof ik. Ik wil alleen graag je mening horen. Jij weet misschien dingen die ik niet weet.’

			‘Kom maar hier zitten,’ zei hij. ‘Het is een prachtige dag.’

			Ze aarzelde even, stapte toen naar buiten en stak de veranda over. Ze was klein van postuur en ze bewoog zich soepel als een atleet. Dat was ze natuurlijk ook. De infanterie was een wereld voor atleten. Ze ging naast Reacher op dezelfde trede zitten, een meter bij hem vandaan. Ze rook naar zeep en iets bitters. Dat spul op haar gezicht waarschijnlijk, onder de folie. Van opzij kon hij alleen de capuchon zien, naar voren getrokken als een tunnel.

			De eekhoorn kwam weer tevoorschijn.

			‘Ik heb je verteld dat ik een vriend had wiens zaak nog steeds open is,’ zei ze.

			‘Sy Porterfield,’ zei hij.

			‘Je bent hier wél voor je werk.’

			‘Nee, maar ik heb onderweg het een en ander te horen gekregen.’

			‘Wat weet je over hem?’

			‘Heel weinig,’ zei Reacher. ‘Alleen dat hij een tijdlang jouw vriend is geweest, dat hij aan chique Ivy League-universiteiten gestudeerd heeft, marinier is geweest, gewond is geraakt en zo gesteld was op authenticiteit dat hij liever overal emmers zette om lekwater op te vangen dan opdracht te geven om zijn lekkende dak te vervangen.’

			‘Dat is een redelijk accurate samenvatting.’

			‘Er liggen ook drie verzegelde dossiers over hem in het Pentagon.’

			‘Daar kan ik niet over praten.’

			‘Hoe moet ik dan mijn mening geven?’

			‘Theoretisch,’ zei ze. ‘Waarom zou een onderzoek zomaar ophouden?’

			‘Om allerlei redenen. Misschien ging het niet zoals ze hadden gehoopt. Misschien liep het spoor dood. Misschien was het te lastig. Ik zou meer moeten weten.’

			‘Ik kan je niet meer vertellen.’

			‘Laat me dan maar raden. Misschien is het onderzoek tussen wal en schip gevallen. Het lijkt erop dat het Pentagon het oorspronkelijke dossier heeft. Laten we eens aannemen dat Porterfield twee jaar geleden ergens mee zat. Waarom zou hij dan het Pentagon bellen? Dat is niet het eerste waar je in zijn geval aan zou denken. Twaalf jaar eerder was hij luitenant bij de mariniers. Het Pentagon heeft nooit een rol gespeeld in zijn leven. Ik wil wedden dat hij het gebouw zelfs nooit heeft gezien. Ik wil wedden dat hij het telefoonnummer niet eens wist, maar dat hij het heeft opgezocht en toen heeft gebeld. Dat moet betekenen dat waar hij mee zat, iets was wat op hoog niveau binnen de krijgsmacht aandacht verdiende. Het Pentagon heeft vervolgens de DEA erbij betrokken, wat betekent dat het op een of andere manier ook op hoog niveau met narcotica te maken moet hebben gehad. Vervolgens is er misschien iets fout gegaan in de communicatie. Misschien dacht het Pentagon dat de DEA de zaak had opgepakt en dacht de DEA dat het Pentagon zich ermee bezighield. Met als gevolg dat er helemaal niets meer gebeurde.’

			‘Ik kan niet op de details ingaan.’

			‘We weten dat er na zijn overlijden is ingebroken in zijn huis.’

			‘Ja, dat heb ik gezien. Ik ben er een paar keer terug geweest, alleen maar om er rond te lopen.’

			‘Het was een typisch voorbeeld van een inbraak door lui van een overheidsdienst.’

			‘Het was heel netjes gedaan.’

			‘Jij weet wie het hebben gedaan.’

			‘Daar kan ik niet over praten.’

			‘Jij weet ook wat ze hebben meegenomen.’

			‘Ja.’

			‘Wil je antwoord geven op één vraag?’

			‘Dat hangt van de vraag af.’

			‘Alleen maar ja of nee. Meer heb ik niet nodig. Geen details, geen achtergrond. Niet meer dan je kwijt wilt.’

			‘Beloofd?’

			‘Alleen ja of nee. Zodat ik er niet meer over hoef te piekeren.’

			‘Waarover?’

			‘Weet jij hoe Porterfield om het leven is gekomen?’

			‘Ja,’ zei ze. ‘Ik was erbij.’

			De divisie waarvoor special agent Kirk Noble werkte, had haar thuisbasis in Denver, Colorado. Zijn kantoor was een saaie beige ruimte die tijdelijk werd opgevrolijkt door het goud uit de schoenendoos die hij had meegenomen uit het huis van Billy in Wyoming. Het lag allemaal op zijn bureau, keurig gerangschikt. Alle gouden snuisterijen. De kruisjes aan kettingen, de oorringen, armbanden, bedeltjes, halskettingen, sierringen, trouwringen en klassenringen. Hij moest een lijst maken. Beschrijving en geschatte waarde.

			Voor een deel was het rommel. Voor een deel was het geperst uit dunne legeringen die geen goudsmid zou herkennen. Twintig cent voor sommige sieraden, geen cent meer. Andere sieraden waren domweg middelmatig. Zeven dollar op basis van gewicht voor het ene, misschien negen dollar voor het andere, als je geluk had. Er was ook beter spul bij. Een achttienkaraats trouwring, dik en zwaar. Een mooi exemplaar. Vijftig dollar bij een pandjesbaas, makkelijk. Hetzelfde gold voor een paar oorringen, achttienkaraats, massief en zwaar. Twee stuks, samen misschien wel zestig dollar.

			Toen Noble klaar was, bekeek hij de lijst. De rechter kolom. De waarden. Er zat geen logica in. Er was geen touw aan vast te knopen. Van zo ongeveer nul komma nul tot een mooi stapeltje bankbiljetten, met alles wat daartussenin maar mogelijk was. Twee dollar, drie dollar, vier dollar, enzovoort tot meer dan zestig dollar. Zo werkte het niet in die wereld. Het was geen luxe delicatessenzaak waar je een snufje van het een en een partje van het ander kon kopen. Je kocht een zakje bruin poeder van tien dollar of je kocht dat zakje niet. Of je kocht er twee voor twintig dollar. Of drie voor dertig dollar. Iets wat in de buurt kwam van wat een econoom een constant tarief zou kunnen noemen.

			Daarentegen waren de prijzen van Billy opvallend afgepast. Alsof hij zakjes van vijf dollar verkocht, en zakjes van zes dollar, van dertien dollar, zeventien dollar, maar ook van negen dollar. Honderd procent service, wat de klant maar wenste. Ter plekke gevuld en gewogen op een weegschaaltje.

			Hoogst onwaarschijnlijk.

			Misschien verkocht hij dus helemaal geen zakjes bruin poeder. Misschien kreeg hij zijn voorraden aangeleverd in bulkverpakking. Misschien kon hij voor de handel grote hoeveelheden opsplitsen, misschien wel tot heel kleine hoeveelheden voor mensen met beperkte middelen. Misschien wel doormidden knippen met een schaar, of in vieren, voor degenen die helemaal blut waren.

			Net als in vroeger tijden.

			Onmogelijk.

			Hij pakte de telefoon en belde naar het onder in het gebouw gelegen cellencomplex.

			‘Ik verwacht iemand vanuit Oklahoma, Billy-nog-iets,’ zei hij.

			‘Die hebben we net ingeschreven,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn.

			‘Breng hem maar meteen naar een verhoorkamer. Zeg maar dat ik een paar vragen voor hem heb. Ik kom over een paar uur beneden, laat hem tot die tijd maar zweten.’

			Niet meer dan je kwijt wilt, had Reacher gezegd, en het bleek dat Rose Sanderson verder niets kwijt wilde. Tenminste, niet over Porterfield. Ze knikte in haar capuchon, alsof de zaak daarmee was afgedaan.

			‘Mijn zus vertelde me dat je haar had gevraagd hoe het is om mooi te zijn,’ zei ze.

			‘Ja,’ zei hij.

			‘Op dat moment wist je al wat er met mij aan de hand was.’

			‘Het leek logisch.’

			‘Ze gaf je vast een ingewikkeld antwoord. Zij is nog steeds mooi. Diep vanbinnen weten mooie mensen dat anderen vinden dat ze iets hebben gekregen waar ze niets voor hebben hoeven doen. Ze moeten bescheiden zijn. Ze moeten zeggen dat het ze een gevoel geeft dat ze oppervlakkig zijn. Maar ik kan je het antwoord wel geven. Ze voelen zich geweldig, alsof je een pistool kunt trekken tijdens een messengevecht. Soms bracht ik het in stelling en dan maaide ik ze neer, bam, bam, bam, stuk voor stuk. Een enorm gevoel van macht. Alsof je een phaser van verdoven op doden zet. Het heeft geen zin om het te ontkennen. Het is een duidelijk evolutionair voordeel. Net zo goed als jouw lengte.’

			‘We zouden samen kinderen moeten krijgen,’ zei hij.

			Hij hoorde de folie knisperen onder de capuchon. Een glimlach, hoopte hij.

			‘Die tijd is voorbij,’ zei ze.

			‘Daar was Porterfield het kennelijk niet mee eens.’

			‘We waren vrienden, meer niet.’

			‘Het bed was aan beide zijden beslapen.’

			‘Hoe weet jij dat?’

			‘De man die het dak repareerde vertelde het aan iemand anders die het aan iemand anders vertelde, die het ons vertelde in een bar.’

			‘De dakdekker keek naar mijn bed?’

			‘Jouw bed? Dat klinkt alsof je het met hem eens bent.’

			‘Sy was anders,’ zei ze.

			‘Wat zou er nodig zijn om die infecties te genezen?’ vroeg hij.

			‘Een lange periode van intraveneuze antibiotica. Dat is heel gebruikelijk. Het geneest de meeste geïnfecteerde wonden. De bacteriën graven zich in. Het is heel moeilijk om ze kwijt te raken.’

			‘En je wilt niet naar een ziekenhuis.’

			‘Ik vond het naar. Mensen gingen zich ongemakkelijk voelen. Wat ik had was de diepste angst van elke soldaat. Een verminking. Met armen en benen viel eer te behalen. Een en al geavanceerde technologie. Titanium en koolstofvezel. Sommige benen kosten een miljoen dollar. Ze zien er beter uit dan echte. Er waren er die in korte broek rondliepen om ermee te showen. Ik niet, ik was een ramp vanuit pr-oogpunt.’

			‘Zo’n behandeling kan ook thuis,’ zei Reacher. ‘Als je de juiste arts hebt. Die zoekt je zus voor je op. Het soort dokter dat ook een heel lang traject kan uitstippelen als het gaat om het bestrijden van verslavingsverschijnselen; dat bereid is om je huidige dosis minstens een jaar lang te handhaven, om je de kans te geven te settelen.’

			‘Ik geloof haar niet.’

			‘Dat ze dat wil?’

			‘Dat ze het kan.’

			‘Ze heeft geld. We hebben het over de gezondheidszorg in de burgermaatschappij. Ze kan alles krijgen wat ze wil hebben.’

			‘De mensen zullen me zien. Het is een buitenwijk.’

			‘Het is Lake Forest, Illinois. Als je daar met een zak over je hoofd zou lopen, denken de mensen dat het een performance is. Over een jaar heb je een eigen programma op tv.’

			‘Ik blijf liever hier.’

			‘Vanwege wat Stackley je brengt. En voor die tijd vanwege wat Billy je bracht. Een uitzonderlijke situatie, want die handel is opgerold. Jij profiteert nog van een van de weinige kanaaltjes die niet zijn opgedroogd, maar de jacht is al geopend. Ze hebben Billy al in een cel zitten. Ze staan op het punt om jou ook af te snijden van je bevoorrading. Je moet er tactisch tegenaan kijken. Onmiddellijke actie is geboden.’

			Ze reageerde niet. Ze ademde alleen iets sneller en ze verstijfde. Hij voelde het op een meter afstand. Een lage trilling, door het hout van de trede.

			‘Ik ga nu naar binnen,’ zei ze.

			‘Het spijt me dat ik je van streek heb gemaakt,’ zei hij.

			‘Over tien minuten gaat het weer.’

			Ze stond op en stapte de veranda op. Hij hoorde dat ze bleef staan, zich weer omdraaide en wachtte. Hij keek naar haar omhoog. Ze keek op hem neer van diep onder de capuchon. In een film zouden haar ogen rood opgloeien.

			‘Dit is het probleem,’ zei ze. ‘Het zal allemaal naadloos moeten gebeuren. Jammer genoeg merk ik dat ik het spul nodig heb. Op dit moment is het allerbelangrijkste voor mij een nieuwe fentanylpleister. Op dit moment is dat me honderd ringen waard en tien zussen. Gelukkig heb ik een nieuwe fentanylpleister. Ik heb al besloten dat ik die ga likken. Die beslissing heb ik al genomen. Schrik je daarvan?’

			‘Ja,’ zei Reacher. ‘Een beetje.’

			‘Ik ook,’ zei ze.

			Reacher wachtte tien minuten om de fentanyl de kans te geven zijn werk te doen, maar ze kwam niet meer naar buiten, dus maakte hij een wandelingetje langs de rand van het bos tot hij de cowboys tussen de bomen door over hun pad aan zag komen lopen. De drie mannen, met, zoals gewoonlijk, de man met de laarzen van hagedissenleer voorop. Ze begroetten hem op een manier die hem de indruk gaf dat ze verbaasd waren hem te zien. Hij vertelde dat hij was achtergebleven.

			‘Zijn die andere twee niet hier?’ vroeg de man met de laarzen.

			‘Ze komen over een paar uur terug,’ zei Reacher.

			‘Heb je Rose gesproken?’

			‘Ja,’ zei Reacher. ‘Toevallig wel.’

			‘Hoe gaat het met haar?’

			‘Ze zei dat ze erbij was toen Porterfield overleed.’

			‘Ik geloof dat dat waar is.’

			‘Waar waren jullie?’

			‘Wij waren in Colorado. Het was een laat voorjaar hier. We sjouwden hooibalen.’

			‘Wat heeft ze erover gezegd toen jullie terugkwamen?’

			‘Ze praat nooit over dergelijke dingen.’

			Reacher zei niets. De drie mannen keken elkaar aan, een beetje aarzelend, veelbetekenend, alsof ze zojuist op een raar idee gekomen waren.

			‘Als je dat wilt, kunnen we je de plek wel laten zien waar ze hem hebben gevonden,’ zei de man met de laarzen. 

			‘Is dat in de buurt?’ vroeg Reacher.

			‘Ongeveer een uur lopen, vooral omhoog.’

			‘Is het boeiend?’

			‘De wandeling is boeiend binnen het kader van de discussie. Je kunt je een oordeel vormen over het soort man dat in staat is een lichaam zo ver mee te sjouwen.’

			‘Je zei dat iedereen het gedaan kon hebben.’

			‘Ik zei dat iedereen het zo gedaan zou hebben. Dat is iets anders. Er zijn maar weinig mensen die daartoe in staat zijn.’

			‘Oké,’ zei Reacher. ‘Laat maar zien.’

			Ze staken de open plek over naar de hoek van het huis, waar een gat tussen de bomen het begin verraadde van nog een pad. Onderweg maakte de man met de laarzen een omweg langs de pick-up met dubbele cabine om een geweer op te halen. Hij zei dat het misschien onzin was, maar je mocht nooit vergeten waar ze naartoe gingen. Er zaten daar beren.
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			Het pad liep omhoog door de bossen, waar steeds minder bomen groeiden naarmate de helling steiler werd. Van sommige stammen was de bast aangevreten door wapiti’s. Hoefafdrukken op de grond. Geen enkel teken van een beer. Nog niet. Daar was Reacher niet rouwig om. Het geweer van de man met de laarzen was een stokoude M14 Garand. Zestig jaar geleden het standaardwapen van de Amerikaanse soldaat. Een onhandig wapen, al was het wel effectief. Maar het had een kamer voor de NAVO-kogel en dat was een rank klein dingetje vergeleken met een beer. Misschien had de man niets anders meer over. Misschien had hij de rest verpatst om iets te kunnen betalen wat plotseling heel duur was geworden.

			Beter iets dan niets, dacht Reacher.

			Ze liepen verder. De lucht was ijl. Reacher haalde moeizaam adem. De drie cowboys niet. Die oogden normaal. Ze waren deze hoogte gewend. Op zeeniveau zouden ze duizelig worden van zoveel zuurstof. Misschien nog beter dan likken aan een pleister. De tocht zelf stelde niet veel voor. Wortels en een rotsachtige bodem en grind, net als de paden waarover ze met de Toyota hadden gereden, zij het dat dit pad smaller was. Een relatief vlakke helling. Zo nu en dan grote stappen omhoog. Een zware last meetorsen zou onhandig zijn en de tocht zou lang duren, maar het was niet onmogelijk. Voor sommige mensen, zoals de man met de laarzen had gezegd.

			Vijf minuten later kwamen ze aan bij een open plek, waar een wapiti een jong boompje had ontworteld. Overal sporen van dieren, sommige vrij groot.

			‘Het was net zo’n plek als deze,’ zei de man met de laarzen.

			‘Net zo’n plek?’ vroeg Reacher. ‘Of is dit de plek?’

			‘Die is nog verder, maar hier krijg je een goede indruk. Voor het geval je terug zou willen.’

			Reacher keek naar links en naar rechts en vooruit, tussen de bomen door. Hij wist niet precies wat hij daar verwachtte te zien. Een beer leek hem niet zo waarschijnlijk. Hoe groot was die kans nu helemaal?

			‘Ik voel me prima,’ zei hij. ‘Laten we maar doorlopen.’

			Ze liepen verder. Het bos veranderde naarmate ze verder kwamen. Omdat er steeds minder bomen groeiden, werden de open plekken ook steeds schaarser, tot het landschap uiteindelijk zo ongeveer het midden hield tussen bos en open veld. Laag struikgewas. Goed begaanbaar, duidelijk zicht. Een mooi gebied voor roofdieren.

			‘Alles nog steeds prima?’ vroeg de man met het geweer.

			Reacher keek om zich heen. Zijn reptielenbrein roerde zich en maakte hem duidelijk dat dit het soort terrein was waar je zo snel mogelijk weer vandaan moest zien te komen. Een oprisping van primitief instinct. Tegelijkertijd dacht hij na over beren. Het leek hem onwaarschijnlijk dat je hier beren zou aantreffen, maar je mocht het niet helemaal uitsluiten. Het was een factor waarmee je rekening diende te houden, waar je op voorbereid moest zijn.

			In gedachten hoorde hij de stem van generaal Simpson over de telefoonlijn met West Point: Buiten de basis zal ze steeds gewapend zijn geweest.

			Hij keek opnieuw om zich heen.

			Er waren geen beren.

			Niet hier.

			‘Laten we maar teruggaan,’ zei hij.

			‘Waarom?’ vroeg de man.

			Omdat ik weer tussen de bomen wil zijn, dacht hij.

			‘Ik heb er nu wel een beeld van,’ zei hij.

			En zo voelde het ook. Stackley was de nieuwe Billy, de erfgenaam van het plaatselijke imperium, inclusief de regelmatige instructies over de telefoon. Stackley moest een nieuwe instructie hebben ontvangen: schiet de Hulk neer vanachter een boom. Het hele verhaal opnieuw. De Hulk, of welke stripfiguur ze nu voor hem hadden bedacht. Bericht ontvangen en begrepen, zij het dat Stackley niet zelf had geprobeerd uitvoering te geven aan de instructies. Hij had huurlingen ingeschakeld, tijdens die discussie achter de camper unit. De toon waarop werd onderhandeld, het aanbod dat werd gedaan, het lokaas, de overeenstemming. Misschien hadden ze het wel bekrachtigd met een handdruk.

			Hij wist het vanwege het wapen. En door de cultuur en de gewoontes, en wat zijn gezonde verstand hem ingaf. Hoe waarschijnlijk was het dat een cowboy uit Wyoming een gebied in zou gaan waar beren huisden zonder een geweer waarmee je beren kon schieten? Het was net zoiets als je ’s morgens aankleden. Dat ging ook via een logische volgorde. Het verkeerde geweer betekende dat er geen beren waren en dat betekende dat ze niet in de buurt waren van de plek waar Porterfield was gevonden, waar je beren op zijn minst niet mocht uitsluiten. Dat betekende dan weer dat de drie cowboys hem naar een verkeerde plek hadden meegenomen om heel andere redenen. Met een M14, waarmee je, zeker weten, mensen kon doodschieten. Of halfdood, met een schot in de onderbuik. Daarna had je geen beren meer nodig. Wat had die man in die bar met het kogelgat in de spiegel ook alweer gezegd? Allerlei soorten beesten staan met honderden likkebaardend in de rij te wachten.

			Hij keek om zich heen. Niet best. Veel ruimte, dunne stammen.

			Een uithoek van de wereld.

			Geen getuigen.

			Geen bewijzen. Dat is het mooie eraan.

			Hij vroeg zich even af hoeveel ze betaald kregen, maar zette de vraag vervolgens uit zijn hoofd, enerzijds omdat die vruchteloos was, anderzijds omdat het antwoord voor de hand lag. Voor zover ik het kan beoordelen, is het iets heerlijks. Zoals ze erover praten, is het het fijnste wat er is. Ze zouden een paar dozen oxycodon en fentanylpleisters krijgen. Alsof je werd koud gemaakt in de bak voor een pakje sigaretten. Een leven was niets waard. Vervolgens voelde hij zich even verraden. Hij had het gevoel dat ze goed met elkaar op konden schieten. Hij was beleefd tegen hen geweest. Maar daarna bekeek hij het een beetje realistischer, vanuit hun standpunt. Sommige dingen waren belangrijker dan beleefdheid, dan vriendschap, dan een leven gebaseerd op onderling vertrouwen.

			Je mag de aantrekkingskracht van de roes van opiaten nooit onderschatten.

			Hij hoopte dat ze ieder een paar dozen zouden krijgen.

			Maar die zouden ze moeten verdienen.

			Hij draaide zich om en liep terug, terwijl hij de man met het geweer vanuit een ooghoek in de gaten hield. Hij maakte zich geen grote zorgen over het eerste schot. Dat zou zijn doel missen. In de haast lukraak geschoten. Het tweede schot zou gecompliceerd worden. En het derde. En de rest. Er zaten twintig kogels in het magazijn van een M14. Hij ging langzamer lopen om de man voor zich te houden, het liefst de hele terugweg, om een schot in de onderrug te vermijden. Dat zou even effectief zijn als hem meteen doden. De kogel zou dwars door hem heen gaan en zich drie meter verder diep in de steenslag ingraven. De kogel zou nooit worden gevonden. Hoe zouden ze die moeten vinden? De kogel die hem zou doden zou niet meer zijn dan zomaar één enkel willekeurig voorwerpje van een millimeter of zes breed in een dunbevolkte Amerikaanse staat, groter dan veel vreemde mogendheden.

			Geen bewijzen. Dat is het mooie eraan.

			Hij ging opnieuw langzamer lopen. Liet de man voorgaan, een beleefd Na u. De man met het geweer liep door. Hij kon het zich permitteren. Ze waren op weg naar de eerste open plek die ze hadden overgestoken. Waar het jonge boompje ontworteld was door een wapiti. Het was net zo’n plek als deze. Die open plek had kennelijk hun voorkeur gehad. Waarom zouden ze er anders zijn gestopt?

			Ze liepen een minuut lang een helling af, op sommige stukken in een rijtje achter elkaar, omdat de bomen daar weer dichter op elkaar stonden. Reacher bleef achteraan lopen, daar waar hij wilde lopen.

			Hij keek naar het pad voor hen en koos een plek uit.

			Voor het geval dat.

			‘Laten we langs een andere weg teruggaan,’ zei hij. ‘Dit heb ik al gezien.’

			Dat was tactisch gezien een risico. Ze wisten niet dat hij hen doorhad. Nog niet. Het moment om deining te veroorzaken zou later komen, niet eerder. Maar het risico was toch aanzienlijk kleiner dan wanneer hij hun de kans gaf hem mee te nemen naar de plek waar ze hem wilden hebben. Dat was verdomd zeker. Een open terrein dat zij kenden en hij niet.

			De man met het geweer bleef staan en draaide zich om.

			‘Ik geloof niet dat er een andere weg is,’ zei hij.

			‘Vast wel,’ zei Reacher.

			‘Het is geen pretje om hier te verdwalen.’

			‘Ik heb een behoorlijk goed gevoel voor richting. Meestal weet ik wel het verschil tussen omhoog en omlaag.’

			De man deed een stap vooruit. Hij stond nu een meter of drie voor Reacher, op een smal gedeelte van het pad. Het geweer hing ontspannen langs zijn zij. De beide andere mannen stonden dichterbij, anderhalve meter misschien, aan weerszijden, zodat de man met het geweer tussen hen door keek. Het pad was een en al wortels, rotsen en grind.

			Het kon net zo goed hier als ergens anders.

			Reacher deed een stap naar voren.

			‘Dit is niet de plek waar ze Porterfield hebben gevonden,’ zei hij.

			‘Ben jij nu ineens de grote deskundige?’ vroeg de man met het geweer.

			‘Sheriff Connelly heeft grondig onderzoek gedaan. Dan mag je verwachten dat hij op zijn minst huiszoeking doet in alle gebouwen op het terrein waar Porterfield werd gevonden. Nu blijkt het huis van Porterfield zelf het enige pand te zijn dat hij heeft doorzocht. Dat betekent dat Porterfield op zijn eigen land is gevonden. Dat is ongeveer vijfenzestig kilometer hiervandaan. Een gebied dat ecologisch verschilt van dit hier. Daar hebben ze beren.’

			De veiligheidspal van de M14 was een klein palletje, vlak voor de trekkerbeugel, dat met de hand bediend moest worden. In de stand naar achteren was het geweer vergrendeld. In de stand naar voren kon het geweer afgevuurd worden.

			Reacher bestudeerde de pal zorgvuldig.

			Tot nu toe stond de pal naar achteren.

			Maar vier vingers van de rechterhand van de man bevonden zich dicht bij de veiligheidspal.

			‘Als je het geweer weglegt, kunnen we erover praten,’ zei Reacher. ‘Het hoeft niet op deze manier te gaan. Misschien kunnen we samen een oplossing bedenken.’

			‘Hoe dan?’ vroeg de man.

			‘Als je het geweer weglegt, praten we erover.’

			De man legde het geweer niet weg.

			‘Je moet vooruitkijken,’ zei Reacher. ‘Stackley is vandaag je beste vriend, maar misschien staat hij morgen langs de zijlijn. De zus van Rose neemt Rose mee naar Chicago. Naar een buitenwijk, niet naar de stad zelf. Een aardige bedoening. Misschien wil ze er wel een liefdadigheidsinstelling van maken. Je zou mee kunnen gaan.’

			‘Het bevalt ons hier goed.’

			‘Billy zit in de cel,’ zei Reacher. ‘Ze staan op het punt jullie bevoorradingslijnen af te snijden.’

			Op het moment dat hij het had gezegd, wist hij dat het een domme zet was. Ze reageerden op dezelfde manier als Rose Sanderson. Hun ademhaling versnelde en ze verstijfden. Er dreigde paniek. Dat werd in hun geval nog eens gevoed door de dringende noodzaak te bedenken wat ze nu verder moesten doen. Alsof de beloning die hun was toegezegd als sneeuw voor de zon kon verdwijnen. Reacher zag in hun ogen dat zijn woorden voorraadlijnen afsnijden in hun gedachten werd vertaald in een krijsend Nu meer spul, nu, nu!

			De man hief het geweer, liet het van zijn rechterhand naar zijn linkerhand gaan en weer terug, een onhandig oud gevaarte van bijna zes kilo, meer dan een meter lang.

			Zijn wijsvinger hield stil bij de trekkerbeugel.

			Hij drukte er de veiligheidspal mee naar voren.

			Reacher wierp zich met volle kracht tegen de man die het dichtst bij hem stond en zette zich tegen hem af in de richting van een boom. Hij zou niet echt een kogel ontwijken, want zoiets was onmogelijk, maar het was gemakkelijk genoeg om het waarschijnlijke traject relatief vroeg in te schatten, en dat traject te ontwijken. Daarbij rekening houdend met het feit dat de kracht van de botsing die hem tegen de boom aan slingerde, volgens de wetten van Newton de man tegen wie hij was aangeknald in tegengestelde richting in beweging bracht, in de richting van het geweer, actie en reactie, met als uiteindelijk resultaat zijn dood. Het geweer ging af, de man werd geraakt en hij stortte neer alsof hij tegen een waslijn op was gelopen. Het bulderende geluid van het schot stierf weg als een krakende echo in de bergen, die uiteindelijk nog slechts een zacht gefluister was en daarna helemaal niets meer. De man met het geweer stond als aan de grond genageld te staren. Reacher zette zich af tegen de boom, gaf hem een ram tegen zijn hoofd en pakte hem het geweer af.

			De man wankelde en viel op zijn knieën.

			De derde man had geen vin verroerd.

			‘Ga kijken hoe het met je vriend is,’ zei Reacher.

			Maar van waar hij stond kon hij al zien dat het een hopeloze zaak was. Het schot was omhooggericht geweest en de kogel was door de keel van de cowboy gegaan. Even effectief als een schot in de onderbuik, in het kader van de heersende theorie over de toedracht van Porterfields dood. Misschien nog wel beter. De kogel zou pas honderd meter verder neerkomen. Het zachte weefsel van de hals zou snel worden aangevreten. Beschadigde wervels zouden worden meegesleept en kapotgeknaagd om bij het merg binnenin te komen. Geen bewijzen.

			De man die bij de dode cowboy was neergeknield, keek op en schudde zijn hoofd. Reacher richtte het geweer op hem en gebaarde er toen mee dat hij naast de man met de laarzen moest gaan staan. Die probeerde overeind te krabbelen, waarbij hij met één hand steun zocht op de grond, tot het hem lukte te blijven staan.

			‘Lopen,’ zei Reacher. ‘Laten we toch maar deze route nemen.’

			Ze strompelden voor hem uit. Hij liep achter hen, met het geweer in één hand. Ze verzetten zich niet. Ze waren volstrekt passief, alsof ze zich bij hun lot hadden neergelegd. Misschien waren ze in shock. Misschien had het met hun verslaving te maken. Misschien was het wel typisch iets voor cowboys.

			Twee minuten nadat Bramall en Mackenzie waren teruggekeerd van hun rit naar het hotel om zich uit te checken, arriveerde ook Reacher met zijn gezelschap. Rose Sanderson stond op de veranda en begroette haar zus. Bramall was bij zijn auto blijven staan om hun een beetje de ruimte te geven. Reacher en de twee mannen kwamen het bos uit en hielden midden op het erf halt. Enige toelichting was niet nodig. Het was allemaal zo klaar als een klontje. Twee cowboys in plaats van drie, allebei schaapachtig en verslagen, opgedreven door Reacher met een geweer onder de arm.

			Rose Sanderson leek het geweer te herkennen. Ze draaide haar hoofd. De capuchon draaide mee, als een periscoop. Ze staarde naar het tableau vivant. Naar de beide cowboys. Naar het geweer. Naar Reacher. Hij wist dat ze nu dacht als een infanterieofficier. In haar hoofd speelden zich scenario’s af, als in een schaakcomputer. Zoals dat werkt bij iemand die is afgestudeerd aan West Point.

			Ze vond een scenario dat recht deed aan de feiten.

			‘Was het een rondje van de zaak van Stackley?’ vroeg ze.

			‘Ja,’ zei Reacher.

			‘Dat is een slechte zaak, vind ik.’

			‘Ik heb er niet echt van genoten.’

			‘Wat heeft Stackley tegen jou?’

			‘Zijn baas mag mij niet.’

			‘Maar jij bent hier niet voor werk.’

			‘Ik heb onderweg het een en ander opgevangen.’

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘Eén dodelijk slachtoffer,’ zei hij. ‘Eigen vuur. Haastig richten, een bewegend doelwit, verwarrende situatie in de schootslijn.’

			‘Laat ze gaan,’ zei ze. ‘Hou het geweer maar, dat is het enige wapen dat ze nog hebben.’

			De beide cowboys schuifelden weg over hun eigen pad. De beide zussen begaven zich in gezelschap van Reacher en Bramall naar het trapje van de veranda en gingen op de treden zitten. Rose Sanderson had haar capuchon weer naar voren getrokken. Ze had de randen naar elkaar toe gehaald tot er slechts een smalle verticale spleet vrij bleef. De spleet keerde zich naar Reacher toe. Sanderson zei: ‘Ik bied je mijn verontschuldigingen aan voor hen.’

			‘Hoeft niet,’ zei hij. ‘Geen probleem. Tactische subtiliteit en superieure vaardigheden in manoeuvreren bleken afdoende om een aanvankelijk materieel deficit te overwinnen.’

			‘Wanneer kreeg je het door?’

			‘Het eerste teken was dat we stopten op een open plek, waar ze een beetje raar gingen doen. Ik vermoed dat het de man niet lukte om de trekker over te halen. Waarschijnlijk had hij het nog nooit eerder gedaan.’

			‘Ik bied je mijn verontschuldigingen aan voor hen,’ zei ze opnieuw. ‘Het waren mijn vrienden.’

			‘Hoeft niet,’ zei hij weer.

			‘Maar ik kan ze niet veroordelen. Je hebt geen idee wat voor geweldig aanbod ze hebben gekregen.’

			‘Ik begin het te begrijpen, alleen al door oorzaak en gevolg. Ik neem het serieus, geloof me. En ik veroordeel het ook niet. Het is wat het is. Je doet wat je moet doen. Toch?’

			‘Ja.’

			‘Wat jij nu moet doen, is naar binnen gaan en een nieuwe pleister pakken, want daarna moet je een keuze maken.’

			‘Welke keuze?’

			‘Je kunt een verstandig gesprek voeren over wat er nu gaat gebeuren.’

			‘Of?’

			‘Ik ga weer verder zonder jou.’
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			Rose Sanderson verdween in het huis om een nieuwe pleister te halen. Op het moment dat de deur achter haar dichtging, rinkelde de telefoon van Bramall. Hij keek op het schermpje en zei: ‘Het is special agent Noble in zijn kantoor in Denver.’

			‘Niet opnemen,’ zei Reacher. ‘Hij zal je vragen of je Rose hebt gevonden. Gewoon om sympathiek over te komen of omdat hij haar als getuige wil horen. Je kunt hem niet vertellen waar ze is. Nu nog niet. Als je opneemt, ga je je schuldig voelen omdat je hem niet op de hoogte brengt.’

			‘Misschien heeft hij iets voor ons.’

			‘Hij is nog niet met pensioen. Hij leeft nog in een wereld waar ze alleen maar nemen en niets geven. Niet opnemen.’

			Bramall nam niet op. Na verloop van tijd werd de oproep doorgeschakeld naar voicemail. Toen de verbinding daarna werd verbroken, luisterde Bramall het bericht meteen af. Hij zei: ‘Hij wil weten of we Rose hebben gevonden.’

			Achter hen ging de deur open. Rose kwam naar buiten. Klein, lenig, gracieus. De rand van haar capuchon gaf aan in welke richting ze zich bewoog. Ze ging op het trapje zitten en keerde de capuchon naar Reacher.

			‘Het is natuurlijk helemaal aan jou om te besluiten wanneer je weer vertrekt.’

			‘Ik ben niet van plan om de wereld te redden,’ zei hij. ‘Ik was alleen benieuwd naar het verhaal. Dat ken ik nu. Geen verhaal met een happy end. Ik wil er niet bij zijn als het nog erger wordt. Ik wil er niet bij zijn als jij cold turkey moet afkicken in een federale cel, zonder medische begeleiding, zelfs zonder ontsmettende zalf, terwijl je zus wordt opgepakt als een soort medeplichtige, en dat allemaal alleen omdat vriend Noble denkt dat een rijke blanke vrouw een goed tegenwicht vormt voor alle zwarte ellende in de journaals op tv. Ik wil er niet bij zijn als zij failliet gaat in het gevecht tegen al die verzonnen aanklachten, en als Terry Bramall zijn vergunning kwijtraakt en op zoek moet naar een derde carrière. Ik wil weg zijn voor dat allemaal gebeurt.’

			‘Dat klinkt alsof je zeker weet dat het allemaal zo zal gaan,’ zei ze.

			‘Ze hebben Billy opgepakt. Er ligt een dode cowboy op jouw land. Iemand zal hem vinden, net zo goed als iemand Porterfield heeft gevonden. Sheriff Connelly zal je huis doorzoeken, tenzij onze vriend Noble hier als eerste komt met een door Billy met de hand getekende schatkaart in de hand. Al kan het ook zijn dat de bevoorrading ophoudt voordat een van beiden hier arriveert. In dat geval meld jij je vijf keer per dag met kiespijn op de spoedpoli. Maar één van al die dingen gaat gebeuren.’

			‘Hoelang duurt het nog voordat de aanvoer ophoudt?’

			Dat was het belangrijkste van alles.

			‘Dat is een cirkelredenering,’ zei hij. ‘Als ik zonder jou vertrek, maak ik allereerst een omweg langs Rapid City in South Dakota. Ik moet Arthur Scorpio een bezoek brengen. Hij heeft tegen me gelogen over Porterfield en hij heeft twee verschillende mensen opdracht gegeven me vanachter een boom neer te schieten. Daarmee heeft hij een grens overschreden. Het zal slecht met hem aflopen. Hij gaat in de droogtrommel. Het zal me twee dagen kosten om daar te komen, en dan nog een dag om het voor elkaar te krijgen. Dus ik zou zeggen dat de aanvoer over drie dagen wordt gestopt.’

			‘Je dwingt me iets te doen. Ik moet nu besluiten mee te gaan en anders moet ik alsnog hier weg. Het is hoe dan ook een deadline van drie dagen.’

			‘Het loopt toevallig zo. Bekijk het eens van mijn kant. Natuurlijk wil ik hier niet zijn als het van kwaad tot erger gaat. En natuurlijk kan ik alleen maar rechtstreeks naar Rapid City als ik hier vertrek. Wat moet ik anders? De man probeert me te grazen te nemen. Wat zou jij doen als je onder vuur lag vanuit een gebouw in de verte?’

			‘Dan zou ik om ondersteuning vanuit de lucht verzoeken.’

			‘Dit is mijn versie daarvan.’

			‘Dus ik heb hier nog drie dagen.’

			‘Maar alleen als het toevallig zo loopt. Ik ben er niet op uit om de wereld te redden.’

			Ze reageerde niet.

			‘Reacher, drie dagen is onmogelijk,’ zei Jane Mackenzie.

			‘Laten we maar eens kijken of dat echt zo is,’ zei hij. ‘Laten we er maar voor zorgen dat het wel mogelijk is.’

			Ze gingen naar binnen. Bramall ging in de ene fauteuil zitten, Mackenzie in de andere. Sanderson vond het prima om in kleermakerszit op de vloer te zitten. Reacher ging languit op zijn rug liggen. Hij staarde naar het plafond en luisterde. Ze begonnen met het samenstellen van een lijst met alles wat Rose nodig zou hebben. Dat was wel zo makkelijk als ze eerst een lijst maakten van alles wat ze al had. Een rustig, geïsoleerd onderkomen en opiaten van farmaceutische kwaliteit in dagelijkse doses, die zo uitzinnig hoog waren dat geen enkele arts met verantwoordelijkheidsgevoel ze ooit zou voorschrijven.

			Mackenzie zei dat het onderkomen op lange termijn geen enkel probleem zou zijn, maar dat het op korte termijn ontbrak. Haar echtgenoot en zij hadden geen strandhuis of jachthut. Boven de stallen was de oorspronkelijke woonruimte voor het personeel, maar daar moesten een nieuwe verwarming en een nieuwe badkamer in worden aangelegd.

			‘Hebben jullie logeerruimte?’ vroeg Reacher.

			‘Twee gastenkamers, maar die zijn in het huis zelf.’

			‘Bij jou en meneer Mackenzie, die aardige man die zo goed bij je past. Zal hij bezwaar maken?’

			‘Nee, hij zal van harte meewerken.’

			‘Zeker weten?’

			‘Absoluut.’

			‘Oké,’ zei Reacher. ‘Wat vind je ervan om Rose voorlopig onder te brengen in een gastenkamer. In de oostvleugel, met uitzicht op het meer. Jullie hebben twee hectare grond om het huis en ik wil wedden dat het aan een lommerrijke, rustige straat ligt. Nou niet bepaald alsof je midden op Times Square woont. We moeten snel een besluit nemen. De tijd ontbreekt ons om naar de perfecte oplossing te zoeken.’

			Mackenzie keek naar Rose, die knikte. Ze stemde in. Dat kon ze zich permitteren. Het ging over de toekomst. Een toekomst die er nooit zou komen, want het tweede item op de lijst stak daar een stokje voor.

			‘We moeten realistisch zijn wat die arts betreft,’ zei Mackenzie. ‘We zijn nog niet eens begonnen met zoeken. Er zijn vast niet veel van dat soort artsen. We kunnen zoeken op internet, maar dan zullen we niet meteen bij iemand terechtkunnen. En ik wil wedden dat ze dan alsnog een slag om de arm willen houden en eerst een oriënterend consult willen. En anders is de man die we nodig hebben toevallig op dit moment aan het golfen op Anguilla. Je kent dat tuig wel.’

			‘Ik niet,’ zei Reacher.

			‘Het gaat twee weken duren,’ zei ze. ‘Ik leef in die wereld. Geloof me maar, ik schat het in op twee weken. Minstens.’

			Niemand reageerde.

			‘Jullie zijn allemaal heel beschaafde mensen,’ zei Rose, diep vanuit haar capuchon. ‘Dus ik zal het zelf maar zeggen. Ik ben het grote probleem. Hoe gaan we die periode overbruggen? Hoe houden jullie me iedere dag van die twee weken high? Een deel van de tijd zijn we onderweg. Steeds een andere stad om te overnachten. Dat is niet te doen.’

			Opnieuw reageerde niemand. De vragen bleven in de lucht hangen. Hoe gaan we die periode overbruggen? Hoe houden jullie me iedere dag van die twee weken high? Daar liep alles op stuk. Een formidabel struikelblok. De rest was gemakkelijk. Reacher zag het allemaal voor zich, maar dit niet. Het ging om reusachtige hoeveelheden. Het zou een dagtaak worden om dat allemaal te scoren.

			Om de stilte te doorbreken vertelde Mackenzie over Lake Forest in Illinois. Het klonk als een heel aardige plaats. Ze hadden een statig oud huis in tudorstijl, opgetrokken uit oude bakstenen, met glas-in-loodramen en een lang, glooiend gazon, een stenen pier en een kleine boot aan de rand van het schitterende meer, zo groot als een zee. Toen realiseerde Reacher zich dat ze niet alleen maar praatte om de stilte te doorbreken, of om op te scheppen over het onroerend goed. Ze was bezig een of andere vroegere fantasiewereld nieuw leven in te blazen, over het leven dat ze zouden gaan leiden en hoe dat er allemaal uit zou zien, een ideale droomwereld. Hij kon zich voorstellen dat jonge vrouwen in het aan alle kanten door land ingesloten Wyoming zouden verlangen naar een plek aan het water. En Mackenzie vertelde nu dat zij dat verlangen had omgezet in werkelijkheid. Dat het ook voor Rose voor het grijpen lag. Ze nodigde Rose uit om de rest van haar leven in die droom te komen wonen. Een droom met bedauwde gazons en met mos begroeide bakstenen. Een staaltje doorzichtige verleidingskunst. Reacher kon zich alleen maar een flauwe voorstelling maken van hoe groot de aantrekkingskracht moest zijn van dit lokaas dat de ene tweelingzus de andere voorhield. Het was verlokkelijk, onweerstaanbaar, het was het waard om er offers voor te brengen. Geweldige psychologische oorlogsvoering. Er bleven alleen een paar vragen onbeantwoord.

			Hoe gaan we die periode overbruggen? Hoe houd je haar high?

			In Denver was Kirk Noble geheel in beslag genomen door een andere zaak en daarna hadden ze hem meegesleept naar een overleg over weer iets anders, zodat Billy uiteindelijk veel langer dan twee uur in die verhoorkamer had zitten zweten. Eerder vier uur. Noble bleef bij het spiegelraam staan en keek aandachtig naar binnen. Hij ging er prat op dat hij de signalen goed kon lezen. Hij zag meteen dat Billy een harde man van het platteland was, een jaar of veertig, mager en met iets steels, alsof hij het nageslacht was van een vos en een eekhoorn, die hem beurtelings hadden laten bakken in de zon en met een stok hadden afgeranseld. Hij zweette niet en hij trilde evenmin. Hij zat niet met zijn voet op de vloer te tikken. Hij pulkte niet aan een nagel. Hij was geen junk. Hij rookte zelfs niet.

			Van zo iemand werd je niets wijzer. Hooguit per ongeluk. Vossen en eekhoorns deelden allerlei uitstekende eigenschappen, maar ze bezaten nooit een bul van een universiteit. Er moest een of andere zij-ingang zijn. Iets waarmee je hem uit de tent kon lokken. Misschien loftuitingen. Waarschijnlijk was Billy iemand die nooit veel cadeau had gekregen in zijn leven. Misschien zou het werken om zijn ego te strelen zodat hij herinneringen zou gaan opdissen waarop hij trots was, deals die hij had gesloten. Misschien met die bonte verzameling sieraden met die rare afgepaste prijzen als uitgangspunt. Hij zou kunnen vertellen waar hij al die items vandaan had. Hij zou kunnen zeggen: ‘Ja, dat kwam van een vrouwtje dat helemaal blut was.’

			En wat kreeg ze daarvoor, Billy?

			Noble stuurde iemand naar zijn kantoor om de schoenendoos met sieraden te halen.

			Ze beëindigden het geïmproviseerde overleg. Reacher ging naar buiten, naar de veranda. Even later kwam ook Bramall naar buiten. Reacher vermoedde dat Sanderson zijn plaats in de fauteuil zou overnemen en dat de zussen een gesprek zouden beginnen. Niet te lang, hoopte hij.

			‘Dit krijgen we niet voor elkaar,’ zei Bramall.

			‘Er moet een manier zijn,’ zei Reacher.

			‘Vergeet niet om me op de hoogte te brengen als je eruit bent.’

			‘Weet je zeker dat je dat wilt? Jij hebt je aan meer regels te houden dan ik.’

			‘Volgens één van die regels gedraag ik me misdadig als ik geen plan B voorbereid voor mijn cliënt. Op zijn minst in grote lijnen. In dit geval zou dat moeten beginnen met het regelen van het recht voor Rose op opname in een ziekenhuis. Voorkomen dat de feds haar opsluiten. Een door onszelf aan te wijzen privékliniek. Eventueel onder bewaking, als ze dat willen, voor onze rekening. Vanzelfsprekend zou ik dat moeten aankaarten bij Noble in Denver. Hij heeft de bevoegdheden. We hebben al een band. Die zou ik moeten onderhouden. Ik had zijn gesprek wél moeten aannemen. In ieder geval moet ik het volgende gesprek aannemen. Misschien heb ik hem in de toekomst nodig.’

			‘We hebben nog geen plan B nodig.’

			‘Het is verstandig om alvast de nodige voorbereidingen te treffen.’

			‘Als je nu met hem praat, zul je moeten vertellen waar Rose is, en dat leidt onherroepelijk tot plan C, waarbij alles onmiddellijk in het honderd loopt. Of je moet tegen hem liegen, wat in feite een misdrijf is.’

			Bramall reageerde niet.

			‘Wil je iets voor me doen?’ vroeg Reacher.

			‘Hangt ervan af wat het is.’

			‘Aan Mackenzie vragen of haar zus heeft gezegd dat Stackley morgen weer langskomt.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik het graag wil weten.’

			Bramall ging naar binnen, maar een minuut later kwam Rose Sanderson zelf naar buiten. Ze ging op dezelfde trede zitten waar ze eerder had gezeten, de capuchon naar voren getrokken, op een meter afstand van Reacher.

			‘Mijn zus heeft me geld gegeven,’ zei ze. ‘Ik heb tegen Stackley gezegd dat hij iedere dag langs moet komen tot het geld op is, of tot hij geen spul meer heeft.’

			‘Wat gebeurt er in het laatste geval?’ vroeg Reacher.

			‘Soms slaan ze een dag over. Ik neem aan dat ze dan ergens naartoe gaan om een nieuwe voorraad te halen. We zijn echt blij als we ze weer zien terugkomen.’

			‘Dat kan ik me voorstellen.’

			‘Het spijt me.’

			‘Dat hoeft niet. We hebben allebei dezelfde geschiedenislessen gevolgd.’

			Ze knikte.

			‘Morfine dateert van 1805,’ zei ze. ‘De injectiespuit van 1851. Een fantastische combinatie, net op tijd voor de Burgeroorlog, die honderdduizenden verslaafden opleverde. Daarna de Eerste Wereldoorlog, van hetzelfde laken een pak. Miljoenen verslaafden in de jaren twintig.’

			‘Het leger houdt van tradities.’

			‘De Eerste Wereldoorlog was ook de eerste oorlog die op grote schaal verminkingen van het gezicht opleverde. Miljoenen slachtoffers tegen het einde van de oorlog. De Fransen noemden hen les mutilés. De verminkten. Dat is een goed woord, want het drukt uit hoe het voelt, en omdat het doet denken aan mutatie, en zo voelt het ook. Je voelt dat je een andere persoon wordt. Er kwam in die tijd een eerste soort plastische chirurgie van de grond, maar meestal droegen ze blikken maskers. Kunstschilders gaven die maskers een huidskleur. Maar niets werkte echt goed. In de openbare parken werden banken blauw geverfd, als aanduiding dat voorbijgangers de andere kant op moesten kijken, want daar zaten de verminkten, al gingen de meesten nooit de deur uit. De meesten kregen nooit meer daglicht te zien. De meesten bezweken aan infecties of maakten er zelf een einde aan.’

			‘Je hoeft mij niet te overtuigen,’ zei Reacher. ‘Het kan mij niet schelen waar jij op kauwt.’

			‘Maar je kunt het me niet bezorgen. Niet veertien dagen op rij.’

			‘Stel dat ik dat wel zou kunnen. Dat ik je een oneindige voorraad kon bezorgen. Wat zou je dan doen?’

			‘Serieus?’

			‘Geef eens eerlijk antwoord. Jij houdt van de waarheid.’

			Ze aarzelde even.

			‘Ik zou eerst feestvieren,’ zei ze. ‘Groot feest. Geen rantsoenen meer. Geen pleisters meer doorknippen. Ik zou in een bad met al dat spul gaan liggen.’

			‘Gevaarlijk.’

			‘God, dat hoop ik. Het is een wereld die je pas begrijpt als je er zelf in leeft. Er is geen beter gevoel dan wanneer je op je tenen het hele eind tot aan de poorten van de dood trippelt. Helemaal tot aan die grote zwarte deur, en dan aankloppen. Het is een andere zone. Als ik in het nieuws hoor dat een gebruiker is overleden, omdat er bijvoorbeeld een partij extra sterk bleek te zijn, heb ik helemaal geen medelijden met hem. Het enige wat ik me afvraag, is: waar kan ik dat fantastische spul krijgen? Niet omdat ik mezelf de dood in wil jagen. Verre van dat. Ik wil precies het tegenovergestelde. Ik wil eeuwig leven, zodat ik iedere dag high kan worden. Het spijt me, Reacher. Ik ben niet meer de persoon die ik was. Ik ben gemuteerd. Je had de ring van iemand anders moeten vinden.’

			‘En als je klaar bent met feestvieren?’

			‘Na verloop van tijd zou ik moeten gaan minderen. Waarschijnlijk intraveneus, als ik dat thuis voor elkaar zou kunnen krijgen.’

			‘Denk je dat je kunt minderen?’

			Ze knikte. ‘Ik ben er verzot op, maar er is nog genoeg van mijn oude zelf over. Dat weet ik. Ik heb West Point achter de rug en negen jaar bij de infanterie. Dan kan ik dit ook aan. Zolang ik maar zou weten dat ik niet helemaal hoef te stoppen. Zolang ik maar zou weten dat de belofte er altijd nog is. Misschien op zaterdagavond, als beloning omdat ik de hele week braaf ben geweest. Ik denk dat ik mezelf wel zover kan krijgen.’

			‘En wat dan?’

			‘Dan duik ik onder bij mijn zus tot ik honderd ben. Tegen die tijd zijn we allemaal lelijk en val ik niet meer zo op. Maar laten we de zaak tot dan niet mooier voorstellen dan hij is. Geen wat-dan. Ik zie niet hoe dat zou moeten.’

			‘Je zou een baan kunnen zoeken.’

			‘Je hebt blijkbaar een dienstmemo gemist.’

			Hij glimlachte.

			‘Zo nu en dan werk ik,’ zei hij. ‘Als handarbeider, of als uitsmijter bij een nachtclub. Ik heb een keer een zwembad gegraven in Key West in Florida. Met de hand. Ik wil wedden dat het er nog steeds ligt.’

			‘Een psychiater kwam me opzoeken in het ziekenhuis. Er was een nieuwe richting die voorstond dat je problemen zonder omwegen moest aanpakken. Geen valse geruststellingen. Ik was per slot van rekening majoor. Een volwassen vrouw. Ik zou het aan moeten kunnen. Ze lieten me de gegevens zien. Werknemers met verminkingen in het gezicht joegen klanten en collega’s zo de stuipen op het lijf dat praktisch honderd procent van hen uiteindelijk in zijn eentje in een backoffice werkte.’

			‘Oké, dan geen baan.’

			‘Daarna volgden lange gesprekken over de mate waarin onze persoonlijkheid is verbonden met ons uiterlijk. Over onderhuidse aanwijzingen en nuances. Iets heel fundamenteels. Later realiseerde ik me dat het rigoureus aanpakken van de problemen maar tot op een bepaalde hoogte werd volgehouden. Ze werden veel subtieler. Ze gaven hier en daar een hint. Ze maakten me duidelijk dat mijn liefdesleven tot het verleden behoorde.’

			‘Daar was Porterfield het niet mee eens.’

			‘Hij was anders.’

			‘Was hij blind?’

			‘Hij had zijn eigen problemen.’

			Achter hen ging de deur open. Mackenzie kwam de veranda op, gevolgd door Bramall. Mackenzie keek alsof ze iets wilde zeggen, maar de telefoon van Bramall ging. Hij haalde hem uit zijn zak en keek op het schermpje.

			‘Het is special agent Noble vanuit zijn kantoor in Denver.’

			Hij keek Rose aan.

			Toen keek hij Reacher aan.

			Met een vragende blik.

			‘Moet ik het doen?’ vroeg Reacher.

			Hij pakte de telefoon aan, drukte op de groene knop en hield de telefoon bij zijn oor.

			‘Hallo?’ zei hij.
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			Noble vroeg waarom Reacher een oproep op Bramalls telefoon beantwoordde. Reacher reageerde met iets vaags over Bramall die een wandeling maakte en bang was geweest dat hij geen bereik zou hebben en daarom zijn telefoon had achtergelaten.

			‘Mevrouw Mackenzie heeft Bramall ingehuurd, toch?’ vroeg Noble.

			‘Ja,’ zei Reacher.

			‘Maar jou niet.’

			‘Nee.’

			‘Dan is het eigenlijk beter dat ik met jou praat. Kan mevrouw Mackenzie op dit moment horen wat je zegt?’

			‘Ja.’

			‘Ga dan ergens anders staan.’

			Reacher hield de telefoon omhoog naar de kloof en gebaarde dat hij daarnaartoe ging voor een beter bereik. Bij de kloof ging hij op een rots staan. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.

			‘Ik denk dat jullie de zus hebben gevonden,’ zei Noble.

			‘Hoezo?’

			‘Wou je beweren van niet?’

			‘Ik vraag hoe je erbij komt om dat te denken.’

			‘Zo moeilijk kan dat niet zijn geweest. Ze moest daar ergens zijn.’

			‘Het is een heel groot gebied.’

			‘Dat is een beschrijving,’ zei Noble, ‘geen ontkenning.’

			‘Het is vrijwel onmogelijk iemand te vinden die zich heeft ingegraven in een gebied met oneindige bossen die vol staan met verlaten blokhutten.’

			‘Dat is ook een beschrijving.’

			‘Daar kan ik de hele dag mee doorgaan,’ zei Reacher. ‘Ik heb in het leger gezeten.’

			‘Ik heb Rose Sanderson nodig,’ zei Noble.

			‘Waarom?’

			‘Ik heb informatie nodig. Ik moet een dossier sluiten.’

			‘Daar heb je Billy voor.’

			‘Vanwege Billy heb ik nu Sanderson nodig. Ik denk dat Billy tegen me liegt. Hij is aan het opscheppen. Ofwel voor de lol, om mij zover te krijgen dat ik mijn tijd ga verdoen aan het najagen van hersenschimmen, of om zijn ego te strelen. Sommige dealers vinden het heerlijk om op te scheppen over het goede spul dat ze in handen weten te krijgen. Dan zijn ze cool. Dan zijn ze het haantje, enzovoort. Maar voordat ik het dossier kan sluiten, moet ik een ondersteunende getuigenverklaring hebben van een klant. Voor het geval dat. Kwestie van indekken.’

			‘Wat heeft Billy je verteld?’

			‘Dat hij nog steeds verkoopt wat hij altijd heeft verkocht. In de VS geproduceerde oxycodon en fentanyl van Amerikaanse merken, in Amerikaanse verpakking.’

			‘Dat is natuurlijk opschepperij,’ zei Reacher. ‘Jij hebt ons verteld dat dat niet meer kan.’

			‘Dat is ook onmogelijk. Dat kan ik bewijzen. Werkelijk alles wordt het hele traject gevolgd met streepjescodes. Elke pil. Wij hebben toegang tot hun gegevens. Er lekt niets meer weg.’

			‘Dus hij is aan het opscheppen.’

			‘Maar hij weet wel dingen die hij niet zou horen te weten. De verpakking is veranderd. Hij weet welk promotiemateriaal er nu in het ziekenhuispakket zit. Dat krijgt niemand ooit te zien.’

			‘Dan schept hij niet op.’

			‘Natuurlijk schept hij op. Elke lopende band, elk pakket, elke doos die de deur uitgaat wordt in de gaten gehouden. De vrachtwagens zijn uitgerust met gps, de bestelorders worden gekoppeld aan de betalingen die binnenkomen, en als er iets niet klopt, gaan er allerlei alarmbellen rinkelen. Maar dat gebeurt niet, want er raakt niets zoek.’

			‘Oké, zeg het maar: schept hij op of schept hij niet op?’

			‘Ik verlang naar een beetje gemoedsrust. Om erachter te komen of hij wel of niet opschept, moet ik Rose Sanderson vragen wat zij van hem kocht.’

			‘Waarom zoek je het niet bij de toeleverancier? De verklaring van de groothandel legt toch zeker meer gewicht in de schaal dan die van een klant?’

			‘Ik weet niet wie het zijn. Het is een ondoorzichtig netwerk.’

			‘Wil Billy geen namen noemen?’

			‘Tot nu toe speelt hij de getrouwe soldaat. Wat ik uit hem heb weten te krijgen, heb ik op slinkse wijze via een zij-ingang voor elkaar gekregen. Ik zou een heel nieuw onderzoek moeten opstarten. Daar heb ik geen tijd voor. Op deze manier gaat het veel sneller. We hebben maar weinig nodig. Het gaat alleen om het sluiten van het dossier. Het enige wat ze hoeft te zeggen is: Billy is een liegende klootviool en het enige wat hij verkocht, was regulier Mexicaans poeder.’

			Bij het huis zaten Sanderson, haar zus en Bramall nog steeds op het trapje van de veranda. Ze waren druk in gesprek met elkaar. Een heftige discussie.

			‘Oké,’ zei Reacher. ‘Als ik ooit in de gelegenheid kom, zal ik haar vertellen wat je wilt weten.’

			‘Waar ben je nu?’ vroeg Noble.

			‘Het is een uitgestrekt gebied.’

			‘Ben je bij haar thuis?’

			‘Het is moeilijk om een plek precies aan te wijzen.’

			‘Je belt met een mobiele telefoon.’

			‘Via een omnidirectionele mast in een cirkel ongeveer zo groot als New Jersey.’

			‘Er zijn bepaalde wetten van toepassing als een burger in gesprek is met een federale agent,’ zei Noble.

			‘Sorry,’ zei Reacher. ‘Ik stond te wachten op de dramatische achtergrondmuziek.’

			‘Weet jij waar Rose Sanderson zich op dit moment bevindt?’

			‘Er zijn andere wetten van toepassing wanneer déze burger met een federale agent in gesprek is. Die hebben vooral betrekking op het niet verspillen van kostbare zuurstof aan gelul. Ik weet hoe dit soort dingen werkt. En ik weet ook dat jij dat weet. Het is meestal erger dan je zou verwachten. Dat betekent dat je altijd een plan B hebt, zodat je altijd aan het hoofdkantoor kunt laten zien dat je wel degelijk hebt gescoord. Het maakt jou niet uit wie je daarvoor te grazen moet nemen. Jij wilt een verklaring van Rose Sanderson waarin ze zegt dat ze Mexicaans poeder heeft gekocht. Voor het geval dat. Zij is jouw plan B.’

			‘Ze overtreedt iedere dag de wet.’

			‘Je zou haar nu meteen moeten vergeten. Dat meen ik. Je zou een enorme blunder begaan door haar aan de schandpaal te nagelen. Ze is in haar gezicht gewond geraakt in Afghanistan. Je hebt haar tweelingzus ontmoet. Denk er eens over na. Over de hele wereld zullen ze de foto’s van beide vrouwen naast elkaar in de kranten zetten. De filmster en het monster. Vóór ze haar land diende en erna. En jij wilt haar pakken op pijnmedicatie? Je wilt niet weten wat je allemaal over je heen zou krijgen. De DEA zou zich onsterfelijk belachelijk maken. Ik behoed je voor een pr-ramp.’

			‘Weet je waar ze is?’

			‘In de staat Wyoming.’

			‘Weiger je mijn vraag te beantwoorden?’

			‘Nee,’ zei Reacher. ‘Ik beantwoord al je vragen, ook de vragen die je nog niet eens hebt bedacht. Laten we elkaar over drie dagen spreken. Op twee voorwaarden. Je houdt je gedeisd tot dat moment, en je vergeet dat je de naam Rose Sanderson ooit hebt horen vallen.’

			‘Waarom over drie dagen?’

			‘Dat is een vraag die valt onder het kopje van je gedeisd houden.’

			‘Ik ga niet met jou onderhandelen.’

			‘Doe dan maar een alternatief voorstel. O ja, dat is er niet. Dus laten we maar proberen zo goed en zo kwaad als het kan met elkaar samen te werken. Ik ben MP geweest, weet je nog? Zelfde functie als die van jou, maar dan met andere kleren aan. Ik ben er niet op uit om jou te naaien. Ik probeer je een dienst te bewijzen. Dit is een van die fortuinlijke voorvallen die zo nu en dan plaatsvinden. Ik houd het kleine partje dat ik wil houden – Rose Sanderson – en jij krijgt de rest. Het is een grote zaak, dat garandeer ik je. Ze zullen je een onderscheiding opspelden en een held van je maken. Zelfs Bramall denkt dat het zal worden beschouwd als een grote overwinning en de kroon op uitstekende regionale samenwerking. Helemaal gratis, Noble. Het tegenovergestelde van collateral damage. In jongensboeken zou de held het aanbod accepteren, denk ik. Daar weten ze hoe de overheid zakendoet.’

			‘Jij bent de overheid niet.’

			‘De overheid laat je nooit helemaal achter je,’ zei Reacher. ‘Niet als je uit het juiste hout gesneden bent.’

			Noble zei niets. Opnieuw schaakmat. Hij kon er niets tegen inbrengen, niet zonder te zeggen: ja… het is één grote klotezooi.

			‘Drie dagen,’ zei Reacher. ‘Relax, ga een keertje naar de film of zo.’

			Hij verbrak de verbinding. Hij liep terug naar het huis. Bramall kwam hem halverwege tegemoet. Reacher gaf hem de telefoon.

			‘Drie dagen,’ zei hij. ‘En hij vergeet dat Rose bestaat.’

			‘Knap werk.’

			‘Dank je.’

			‘Wat krijgt hij daarvoor terug?’

			‘Hij mag de brokken oprapen.’

			‘Welke brokken?’

			‘Er zijn vast wel brokken.’

			‘Wou je beweren dat je een plan hebt?’

			‘Meer iets in grote lijnen,’ zei Reacher. ‘Ik moet je iets vragen.’

			‘Wat?’

			‘Toen jij in Rapid City was, hield je de wasserette van Arthur Scorpio in de gaten. Waarom? Wat verwachtte je te zien?’

			‘Aanvankelijk klanten. Volgens de telefoonlogboeken had Rose Sanderson er een keer naartoe gebeld. En wie anders dan een klant belt er naar een wasserette? Misschien was er iets zoekgeraakt. Misschien wilde ze weten hoe laat ze opengingen. Ik vroeg me af of het betekende dat ze er in de buurt woonde, of ooit in de buurt had gewoond.’

			‘Maar er waren geen klanten.’

			‘Eén of twee.’

			‘Wel andere activiteiten?’

			‘Helemaal niets.’

			‘Heb je de achterkant ook in de gaten gehouden?’

			‘Een paar keer een biker.’

			‘Maar er werd niets in- of uitgeladen.’

			‘Niets,’ zei Bramall. ‘Er is ook geen laadperron, alleen maar een achterdeur.’

			‘Oké,’ zei Reacher.

			Mackenzie kwam naar hen toe en zei dat ze op zoek wilde naar de blokhutten waar ze de nacht zouden doorbrengen. Rose had haar blijkbaar verteld dat er vlakbij een open plek in het bos was waar vier kleine blokhutten in een vierkant stonden. Ze waren gelucht en bewoonbaar. Blijkbaar hield Rose ze permanent in die staat, omdat ze niet werkeloos kon toekijken als dingen aftakelden die nog goed waren.

			Ze vonden het pad ernaartoe, een pad net als alle andere paden die Reacher tot nu toe had gezien, ook het pad waar de man met de laarzen het geweer op hem had gericht. Afgezien van die associatie was het een korte tocht zonder problemen. Na honderd meter kwamen ze op een open plek, precies zoals was gezegd, waar vier blokhutten met één vertrek rond een ruimte zo groot als een tennisbaan stonden. Als een miniatuurdorp. De blokhutten waren allemaal verschillend, stevige constructies, stuk voor stuk niet groter dan een garage voor één auto. De vier deuren zaten niet op slot. Bramall koos een willekeurige blokhut uit. Mackenzie nam haar intrek in de blokhut ertegenover. Reacher koos de hut tussen beide andere in, die uitkeek op het zuiden.

			In de stad zou je zoiets een studio noemen. Een woonkamer waarin een bed stond, of een slaapkamer met een slaapbank, verder iets wat moest doorgaan voor een kitchenette en een kleine badkamer. Gastenverblijven voor als er in het grote woonhuis iets feestelijks te doen was. Gegeten en gefeest werd er in het grote huis, en hier werd daarna geslapen. Misschien vier paren die elkaar allemaal kenden.

			Hij zette zijn tandenborstel in het glas in de badkamer en liep weer naar buiten. Mackenzie stond naar hem te kijken vanaf de drempel van haar blokhut.

			‘Mijn man is op zoek gegaan naar een arts. Hij heeft vakantiedagen opgenomen. Hij begrijpt hoe de vork in de steel zit. De huishoudster maakt het gastenverblijf klaar. Terry wil ons allemaal naar Illinois rijden. Daar is zijn Toyota wel geschikt voor.’

			‘Ja,’ zei Reacher. ‘Dat is een prima SUV.’

			‘Ik denk dat ik bedoel dat het nu aan jou is om voor de rest te zorgen.’

			‘De rest?’

			‘De periode overbruggen.’

			‘Oké,’ zei Reacher. ‘Dat klinkt redelijk.’

			‘Als je dat kunt.’

			‘Ik ben ermee bezig.’

			‘Zal het lukken?’

			‘In het begin zal het wel een beetje aanmodderen zijn, van dag tot dag. De nodige onzekerheid. Rose zal zich moeten verbijten. Ik hoop dat ze dat kan. Ze zei dat er nog altijd iets van haar oude zelf in haar verborgen is. Ze was slim genoeg om mij te vragen die ring te bewaren, of in ieder geval is ze zich voldoende bewust van haar eigen zwakheden. Tot op zekere hoogte weet ze waarmee ze bezig is. Ze kan nog steeds op de oude manier denken. Er komt een moment dat zij ons zal moeten vertrouwen en wij haar.’

			‘Wanneer vertrekken we?’

			‘Morgen,’ zei hij.

			Aan het eind van de dag aten ze samen van wat ze in de supermarkt hadden gekocht. Rose was high en gelukkig. Ze was beweeglijk en levendig. Onder haar capuchon en achter de folie lachte ze en glimlachte ze. Ze keerde zich van de een naar de ander en praatte, luisterde en gaf antwoord op vragen. Mackenzie lachte met haar mee, waarbij ze de helft van de tijd een tomeloze hoeveelheid energie en steun uitzond in de richting van haar zus, als een tractor beam in een sf-film, iets waar haar zus zich aan vast kon houden. Daartussendoor straalde ze een hulpeloze verbijstering uit. De nieuwe situatie maakte haar stuurloos. Er waren oude sprookjes waarin de knappe zuster verminkt door littekens weer thuiskwam, waarna allerlei grieven en jaloezie aan de oppervlakte kwamen, gevolgd door een met tranen overgoten verzoening tot slot. Maar dit was anders. Er was geen basis voor zo’n soort verhaal. Ze waren allebei de knappe zuster. Het uitgangspunt was voor hen allebei hetzelfde. Er was geen sprake van grieven of jaloezie. Ze waren een en dezelfde persoon. Bijna. Reacher zag de ruimte tussen hen zich verkleinen en weer uitdijen, zodat ze soms tot één enkel organisme werden, als een bosje ratelpopulieren, en dan weer afzonderlijke individuen, maar toch niet helemaal. Ze vormden een eenheid. Ze vormden een entiteit. Dat waren ze altijd geweest en dat zouden ze altijd blijven. Geen van beiden wist echter hoe die eenheid onder de huidige omstandigheden moest functioneren. Of zelfs maar hoe die er van buitenaf uit moest zien. Hoe zouden ze zichzelf nu beschrijven? Een kwestie van zij en ik? Niet langer wij? Dat waren geen vragen die ze zich eerder hadden gesteld.

			Reacher vertelde hun hoe de volgende dag zijns inziens zou verlopen. In essentie, in grote lijnen, drie stappen, allerlei leemtes die nog moesten worden ingevuld. Mackenzie was verbijsterd. Bramall keek de andere kant op, alsof hij wilde zeggen: is dat alles wat je kunt bedenken? Rose werd stil en Reacher voelde dat haar ogen onder die capuchon op hem gericht waren. Hij voelde hoe ze hem behoedzaam de maat nam. Wat hij zei, was vooral voor haar bestemd. Zij had het meeste te verliezen. Zij was ook een beroepssoldaat. Ze wist dat er geen plan was dat overeind bleef na het eerste contact met de vijand. Dat het vanaf dat moment een kwestie was van geluk hebben of niet. Dat wist ze heel zeker.

			Later vroeg Reacher aan Bramall of hij de Toyota achter het huis wilde zetten, zodat die niet te zien was vanaf de plek waar het pad tussen de bomen uit kwam. Daarna liep hij het pad op van de cowboys, naar de plek waar volgens hem hun onderkomen was. Hij trof de beide overgebleven cowboys aan op de veranda van een lage blokhut, die veel weg had van een ouderwetse slaapbarak. Twee cowboys, niet drie, die bier uit blik dronken. Ze leken uit hun doen, geschokt, en waarschijnlijk gingen ze gebukt onder schuldgevoelens en iets van vernedering. Dat laatste gold vooral voor de man met de laarzen, omdat hij er niet in was geslaagd iemand dood te schieten, en diegene nu op zich af zag lopen. Een soort atavistisch gevoel in zijn reptielenbrein over zijn plek in een pikorde die werd bepaald door oeroude, primitieve criteria.

			‘Het zijn rare tijden,’ zei Reacher.

			Geen van beide cowboys reageerde. Misschien dachten ze dat hij zich het recht had verworven om te spreken zonder te worden onderbroken. Alsof hij een lezing hield. Misschien ook wel typisch iets voor cowboys. Hij wilde hun laten weten dat hij niet rancuneus was. Dat hij begreep onder welke druk ze leefden. En dat die je beoordelingsvermogen beïnvloedde. Maar uiteindelijk deed hij dat niet. Te ingewikkeld. In plaats daarvan vertelde hij hun wat ze voor hem moesten doen. Hij deed het omstandig uit de doeken, stap voor stap. Hij liet het hen herhalen en gaf hun wat ze ervoor nodig hadden. Hij merkte dat het beter aankwam dan een dosis vergeving. Hun hoofden gingen iets omhoog, er blonk weer iets van vastberadenheid in hun ogen, alsof ze onderworpen waren aan een oud juridisch systeem waarin je je vrijheid kon kopen met geld of arbeid.

			Reacher liep terug naar het huis van Sanderson. Binnen brandde licht. Hij keek waar Bramall de Toyota had geparkeerd, veilig uit het zicht. Niet slecht gedaan voor iemand van de FBI. Hij liep terug naar zijn eigen eenkamerblokhut. Het miniatuurdorp. Er brandde licht bij Mackenzie en bij Bramall. Mensen die naar bed gingen, daarvoor de nodige voorbereidingen troffen en de nodige rituelen uitvoerden. Misschien wel tijdrovend. Misschien borstelde Bramall als een huisknecht zijn eigen pak. Ongetwijfeld volgde Mackenzie een gecompliceerd ritueel met allerlei smeerseltjes en zalfjes.

			Dat gold zeker voor Sanderson.

			Reacher stapte in bed. Wanden van boomstammen, een zoldering van boomstammen. Hij snapte waarom mensen dit aantrekkelijk vonden. Zware, massieve stammen. Ze gaven je een gevoel van geborgenheid.

		




		
			40

			De cowboys stonden op toen het licht werd. Ze dronken koffie uit blikken mokken, gezeten in schommelstoelen op de veranda van hun barak. De zon kwam op achter de heuvels en wierp een vlakke schaduw over de vlakte. Rose Sanderson sliep nog in haar huis. Ze stond niet op met de dageraad, daar zorgde de fentanyl voor. Bramall was al op, gedoucht, aangekleed, zijn haar geborsteld en zijn stropdas gestrikt. Mackenzie bewoog in haar slaap, werd wakker en bracht één enkel moment in heerlijke vergetelheid door, een moment waarin er nooit iets was gebeurd. Toen kwam alles weer boven en wilde ze eigenlijk niets liever dan weer gaan slapen, maar ook meteen opstaan om iets te doen, wat dan ook, als het de zaak maar de goede kant op hielp. Uiteindelijk werd de strijd gewonnen door de slaap. Even. Buiten was de lucht koud. Laat in de zomer, vroeg op de ochtend in de bergen.

			Een uur later liepen de cowboys naar het begin van het pad door het bos. Daar wachtten ze, net als de vorige ochtend, en de ochtend daarvoor, zij het dat ze nu maar met z’n tweeën waren, niet meer met z’n drieën. Ze lummelden naast het pad, praatten niet met elkaar, waren een onderdeel van het landschap, oneindig geduldig. In haar huis werd Rose wakker. Ze voelde met haar hand op het nachtkastje. Er lagen nog steeds twee pleisters. Ze liet haar adem ontsnappen en zakte terug op het kussen. Ze kon veilig opstaan. Bramall had in zijn zogenaamde kitchenette koffiegezet en zat nu op zijn veranda het laatste restje op te drinken. Mackenzie stond onder de douche en waste haar haar.

			Een uur later stonden de cowboys nog steeds te wachten. De zon klom hoger aan de hemel en kwam boven de heuvelrug achter hen uit. Lichtvlekken speelden tussen de bomen, en het werd warmer. In haar huis stond Rose onder de douche. Bramall zat nog altijd op zijn veranda, de koffie was allang op en hij keek gewoon voor zich uit. Hij was iemand die zijn leven lang geduld had geoefend. Mackenzie zat in haar hut in een fauteuil en belde met haar man. Het gesprek ging over artsen.

			Een uur later stonden de cowboys nog steeds te wachten. Ze wachtten op hun man, hun contactpersoon, hun redding. Verspilde uren. Vast onderdeel van het leven van een junk. Ze leunden tegen bomen en ademden de zachte lucht met dennengeur in en uit. In haar huis had Rose Sanderson zich aangekleed, haar zilverkleurige trainingsjack aangetrokken, de capuchon over haar hoofd getrokken. Ze had een nieuw stuk aluminiumfolie afgeknipt, het ingesmeerd met nieuwe zalf en op zijn plaats gestreken. Ze was in de woonkamer, het raam stond open. Ze nam haar positie in. Ze was er klaar voor. Net als Bramall, die vijftig meter verderop op een boomstam zat. Mackenzie stond vijftig meter de andere kant op tegen de stam van een spar geleund. Gefilterd zonlicht speelde door haar haar.

			Een minuut later klonk bij het begin van het pad door het bos het geluid van een zwoegende motor en het knersen en bonken van banden. De beide cowboys deden een stap opzij. De gehavende oude pick-up kwam het bos uit rijden, met de camper unit als een schildpad op de laadbak. Stackley zat achter het stuur en liet zijn blik over de open plek gaan. Hij zag geen Toyota, geen grote man. Hij zag verder niemand.

			Hij zette de pick-up stil.

			De man met de laarzen liep op hem af.

			Stackley stapte uit.

			‘Hoe is het gegaan?’ vroeg hij.

			‘Tijd om af te rekenen,’ zei de man met de laarzen.

			‘Waarvoor?’

			‘De grote kerel.’

			‘Is het voor elkaar?’

			‘Gistermiddag.’

			‘Hoe hebben jullie het gedaan?’

			‘We hebben hem het bos in gelokt en overhoop geknald met een geweer.’

			‘Laat eens zien.’

			‘Tuurlijk,’ zei de man. ‘Maar het is een uur de berg op. We wilden niet dat ze hem te snel zouden vinden.’

			‘Hoe moet ik dan weten dat jullie het hebben gedaan?’

			‘Wij zeggen het.’

			‘Ik heb bewijs nodig. Het gaat om een heel forse beloning.’

			‘Twee dozen de man.’

			‘Twee dozen samen,’ zei Stackley.

			Hij keek om zich heen en zei: ‘Gisteren waren jullie met z’n drieën.’

			‘Hij voelt zich niet lekker,’ zei de man.

			‘Wat heeft hij?’

			‘Keelpijn.’

			‘Ik moet bewijs hebben voor de grote man,’ zei Stackley. ‘Het gaat om zakendoen met elkaar.’

			De man met de laarzen stopte zijn hand in zijn zak en haalde een dun blauw boekje tevoorschijn. Zilveren opdruk. Een paspoort van een jaar of drie oud, een beetje verfomfaaid en met ezelsoren. Hij reikte het Stackley aan. Stackley sloeg het open en keek naar de pasfoto van de grote man. Een gezicht als een rotsblok. Zijn naam was Jack Reacher. Geen tweede naam.

			‘Uit zijn zak,’ zei de man. ‘Minder bloederig dan een scalp.’

			Stackley stak het paspoort in zijn zak.

			‘Dat bewaar ik als souvenir,’ zei hij.

			‘Oké.’

			‘Goed gedaan.’

			‘We zetten graag ons beste beentje voor.’

			‘Maar je stelt me voor een probleem,’ zei Stackley. ‘De zaken lopen te goed. Ik raak door mijn voorraad heen.’

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’

			‘Jullie zullen moeten wachten.’

			‘Dat hadden we niet afgesproken.’

			‘Wat moet ik doen? Ik kan moeilijk nee zeggen tegen iemand anders, voor het geval jullie de klus hadden geklaard, want ik had eerlijk gezegd niet verwacht dat het zo snel zou gaan. Ik kan niet op voorhand al spul achterhouden.’

			‘Dus je hebt niets meer over?’

			‘Niet veel.’

			‘Laat eens zien,’ zei de man.

			‘Tuurlijk,’ zei Stackley. Daar stond hij niet afwijzend tegenover. Een slinkende voorraad was op zich een soort reclame. De moderne wereld. Zakendoen draaide tegenwoordig om snelheid van handelen. Vuistregel nummer één. Hij draaide zich om naar de deur van de camper unit.

			En stond vervolgens oog in oog met de man wiens paspoort hij zojuist in zijn zak had gestoken.

			Reacher kwam voorzichtig tussen de bomen uit en sloop naar de man toe. Op een afstand van een meter stond hij op het punt de man een tik op zijn nier te geven, toen die zich omdraaide in de richting van de camperdeur, dus gaf hij de man een tik in zijn maag, net hard genoeg om ervoor te zorgen dat hij dubbelsloeg. Met dezelfde hand greep hij de man bij de schouder en drukte hem met zijn gezicht op de grond zodat hij zijn zakken kon doorzoeken. Uit een jaszak haalde hij zijn eigen paspoort, uit een andere jaszak een negen millimeter, in een laars zat een .22 gepropt, in de andere laars stak een springmes. De negen millimeter was een oude Smith & Wesson Model 39 met fraai gepolitoerd hout op de greep. De .22 was een Ruger, niet helemaal een vestzakpistool, maar het paste wel net in de laars. Het springmes was rotzooi uit China, waarschijnlijk uit een speelgoedfabriek.

			Stackley lag te hijgen en te blazen en een beetje te kronkelen op de grond. Dat vond Reacher nogal overdreven voor een man die hij amper geraakt had. Hij inspecteerde de cabine van de pick-up. Niets in het dashboardkastje, maar onder de rand van de bestuurdersstoel was een houder, misschien ooit bedoeld voor een brandblusser, maar zo aangepast dat er nu een ouderwetse negen millimeter met een houten handgreep in paste, in dit geval een oude Springfield P9. Voor het overige lagen er alleen oude bonnetjes van tankstations en verpakkingen van broodjes.

			Reacher liep terug naar Stackley en hield de oude Smith & Wesson op armlengte voor zich. Hij drukte op de knop en liet het magazijn van anderhalve meter hoogte uit het pistool vallen. Het raakte Stackley op zijn hoofd. Stackley maakte een jammerend geluid. Reacher liet het pistool zelf vallen. Stackley maakte opnieuw een jammerend geluid. Reacher deed hetzelfde met de Ruger, magazijn en pistool, en daarna met de Springfield, magazijn en pistool. In totaal zes keer een jammerend geluid.

			‘En nu overeind komen, Stackley,’ zei Reacher.

			Stackley kwam moeizaam overeind, een beetje kromgebogen, een beetje bleekjes. Helemaal van streek. Hij wreef over zijn pijnlijke hoofd. Gekweld door dezelfde instinctmatige onzekerheden als de beide cowboys de vorige avond. Je faalt in je opdracht iemand te doden, je kijkt op en je ziet hem voor je staan. Is hij nu jouw heer en meester?

			‘Maak die camper open,’ zei Reacher.

			De deurtjes waren van dun plastic gemaakt. Stackley klapte ze helemaal opzij en deed toen een stap achteruit. Reacher trok een deken weg. Eén enkele doos, vrijwel leeg. Er lagen nog drie pleisters in, alle drie afzonderlijk verpakt, alle drie op een plek waar ruimte was voor veel meer.

			Niet veel.

			Reacher deed een stap achteruit.

			‘De voorraden lijken behoorlijk geslonken,’ zei hij. ‘Wat doe je daar onder normale omstandigheden aan, in zakelijk opzicht?’

			‘Het spijt me, man,’ zei Stackley. ‘Van dat andere. Ik had geen keus. Ik kreeg opdracht. Het was niet persoonlijk.’

			‘Daar hebben we het later nog wel over,’ zei Reacher.

			‘Er is iemand. Ik moet doen wat hij zegt. Hij heeft me opdracht gegeven, het was niet dat ik het zelf echt wilde. Je moet me geloven.’

			‘Later.’

			‘Ik dacht echt dat deze kerels het niet zouden doen. Ik dacht, ik doe net alsof, meer niet. Zodat ik tenminste kan zeggen dat ik het heb geprobeerd. Eigenlijk is het hun schuld.’

			‘Ik vroeg je iets.’

			‘Dat kan ik me niet meer herinneren.’

			‘Je voorraad is op,’ zei Reacher. ‘Wat gebeurt er nu?’

			Stackley kreeg een bepaalde blik in de ogen, alsof in zijn hoofd allerlei radertjes in werking waren gezet. Hij keek op en sloeg zijn ogen weer neer. Een tweesprong, dacht Reacher. Een overgang. Een omslag van het ene naar het andere. Van winst naar verlies, van hoop naar wanhoop.

			Naar overgave.

			Stackley blies zijn adem uit, als een teken dat hij het opgaf.

			‘Als ik niets meer heb, haal ik nieuw spul,’ zei hij.

			‘Waar?’

			‘Het is een soort loods. Daar rijd je naar binnen en dan ga je in de rij staan om te wachten tot middernacht.’

			‘Waar is die loods?’

			Stackley aarzelde even.

			‘We hebben een speciale wegwerptelefoon,’ zei hij. ‘Daarop krijgen we een sms.’

			‘Waar is dat wegwerptoestel?’

			Stackley wees naar de camper unit.

			‘In een kastje, achterin,’ zei hij.

			‘Pak hem,’ zei Reacher.

			Stackley liep naar de camper unit en boog voorover. Reacher hoorde de klik van een veiligheidspal. Achteraf herinnerde hij zich de fractie van een seconde waarin hij in een razendsnelle, chaotische flits zijn leven aan zich voorbij zag trekken, zij het dat het niet zijn hele leven was, maar alleen de fouten die hij gedurende de laatste dertig seconden had gemaakt, uitgelegd, geanalyseerd en geridiculiseerd en overdreven tot in het absurde. Hij zag zelfs zijn naam in een studieboek voor psychologen staan, in een voetnoot van een hoofdstuk over tunnelvisie, als voorbeeld in een beroemde casus van iemand die meende in de ogen van de ander iets te zien wat hij daar van meet af aan in had willen zien.

			Stackley had zich helemaal niet overgegeven. Hij had hard en razendsnel nagedacht en een uitweg gevonden. Een reddingsboei. De man was geenszins dom. Die blik die hij in zijn ogen had gekregen, markeerde het moment waarop voor hem de nederlaag omsloeg in victorie. Van wanhoop naar hoop. Reacher had het volkomen verkeerd geïnterpreteerd. Volstrekt omgekeerd. Te optimistisch. Veel te veel erop gericht alles van de positieve kant te bekijken, wat meteen ook zijn conclusie over de wapens naar de prullenbak verwees. Hij was er instinctief van uitgegaan dat je verder geen wapens meer zou vinden als je een Springfield, een Smith & Wesson en een Ruger had geconfisqueerd. Daarom was het zo plezierig geweest om ze te demonteren en op het hoofd van de man te laten vallen.

			Je kon in ieder studieboek voor psychologen lezen dat wie drie wapens heeft, er ook vier kan hebben. Makkelijk zat. Zeker een drugsdealer die ook in ruilhandel deed.

			Dom.

			Stackley richtte zich op en draaide zich om.

			Hij had een pistool in zijn hand.

			Uit het kastje in de camper unit.

			Het was een oude Colt .45, afgesleten staal. Betrouwbaar op een afstand van minder dan drie meter. Tweeënhalf, als Stackley zich naar voren zou buigen om te schieten. Moeilijk te missen van die afstand. Dat was het nadeel van je omvang als grote man. Een plotseling onverwacht evolutionair nadeel. Veel te veel torso.

			Reacher keek Stackley in de ogen. De man dacht nog steeds hard na. Kosten, baten, voordelen, nadelen. Op alle rollen van de fruitautomaat kwamen de kersen boven. Op korte termijn kon Stackley zijn probleem van dat moment oplossen. Voor de lange termijn kon hij indruk maken op Arthur Scorpio als een betrouwbare vazal die de zaken goed regelde. Allemaal door de trekker over te halen. Daar, op dat moment. Eén keer was voldoende. Het enige nadeel was de plek waar hij dat moest doen. Je kon het lijk niet aan het begin van dat pad laten liggen. Hij zou het minstens anderhalve kilometer het bos in moeten slepen. Maar daar had hij de cowboys voor. Die zouden willen zwoegen in ruil voor een gratis pleister. Als je ze twee pleisters gaf, zeulden ze een lijk voor je naar Nebraska.

			‘Richt dat pistool niet op mij,’ zei Reacher.

			‘Waarom goddomme niet?’ vroeg Stackley.

			‘Dat zou een grote vergissing zijn.’

			‘Hoe stel je je dat voor, man?’

			Stackley hief de Colt.

			Met twee handen.

			Hij richtte midden op Reachers borst.

			Alsof je op een stel schuurdeuren richtte.

			‘Hoe zou dit een vergissing moeten zijn?’ vroeg hij.

			‘Wacht maar af,’ zei Reacher. ‘Het is niet persoonlijk.’

			Stackleys hoofd explodeerde.

			Er klonk een vochtige bons, alsof er een watermeloen van tafel rolde, meteen gevolgd door het vlakke, krakende geluid van een supersonische NAVO-kogel door de lucht en het ouderwetse gedaver van een M14 die wordt afgevuurd. Stackleys hoofd spatte uiteen in een plotse wolk van rode nevel. Fragmenten van de ravage volgden zijn lichaam rechtstandig omlaag, als een soort verdwijntruc, tot er een hoopje kleren, ledematen en levenloos vlees op de grond lag. Reacher keek naar het huis en zag Rose Sanderson bij het raam op hen neerkijken en het schot analyseren. En dat was een verdomd goed schot, moest hij toegeven. Over een afstand van honderd meter had ze een kogel in de ruimte tussen hem en de cowboys door geschoten en Stackley boven zijn oor geraakt. Met een geweer dat het leger twintig jaar voor haar geboorte had afgedankt.

			Indrukwekkend.

			Ze kwam naar buiten en liep op hen af, de capuchon naar voren getrokken, het geweer in één hand. Van rechts kwam Bramall haastig aangelopen, van links Mackenzie, die nog het meest van iedereen moeite had met wat ze zag. In theorie had ze misschien blij met deze uitkomst kunnen zijn, maar in praktische zin, en misschien ook wel in morele zin, was een mensenhoofd dat aan stukken was geschoten met een high velocity-kogel uit een geweerloop geenszins theorie. Het was een paarse blubber, die licht dampte in de koude berglucht. Ze keerde zich om en keek haar zus aan. Zij was bereid om mensen te doden, en ik niet. Het is tot daaraantoe om erover te praten, maar het is heel iets anders om het in werkelijkheid te zien gebeuren.

			‘Bedankt, majoor,’ zei Reacher.

			‘Hoeveel had hij?’ vroeg Rose.

			Dat wat het belangrijkste was.

			‘Niet veel,’ zei hij.

			‘Shit.’

			Ze liep om Stackley heen en keek in de camper unit. Ze trok de deken opzij en rommelde wat. Haar schouders zakten omlaag. Niet echt verrast, maar wel teleurgesteld. Er blijft geen plan overeind na het eerste contact met de vijand. Ze keek over haar schouder naar Reacher, alsof ze wilde zeggen: dit plan is behoorlijk snel in duigen gevallen, niet?

			‘Waar haalt hij nieuwe voorraad?’ vroeg ze.

			‘Zo ver zijn we niet gekomen in het gesprek,’ zei hij.

			‘Bij Arthur Scorpio zeker?’

			‘Nee,’ zei Reacher. ‘Bij Arthur Scorpio gebeurt niets. Er wordt niets ingeladen en niets uitgeladen. Wat Scorpio ook doet, hij bestuurt het op afstand.’

			‘Wat heeft Stackley je precies verteld?’

			‘Hij zei dat er een loods is waar ze naar binnen rijden en op een rij gaan staan wachten tot het middernacht is.’

			‘Waar?’

			‘Hij zei dat hij een sms krijgt op een wegwerptoestel. Hij zei dat hij de telefoon daar in een kastje had.’

			Reacher hoorde het klikken van slotjes en het gedempte dichtslaan van kastdeurtjes die open en dicht gingen. Een stuk of twaalf. Er zaten overal kastjes in die camper unit. Alsof je aan boord was van een jacht.

			‘Er is geen telefoon,’ zei ze.

			‘Die is er ook nooit geweest,’ zei hij. ‘Het was een afleidingsmanoeuvre. Het was een truc om bij zijn pistool te kunnen komen.’

			‘Maar hoe weten we dan waar we moeten zijn?’

			‘Dat weten we niet.’

			Ze bleef aangeslagen staan. Klein, met afhangende schouders en verslagen. Ze was een junk. Ze had zojuist haar dealer neergeschoten. Een catastrofe. Alsof je van een gebouw sprong. Ze voelde zich halverwege die vrije val, het suizen van doodsangst in haar oren.

			Ze zou in paniek raken.

			‘Vergeet die telefoon,’ zei Reacher. ‘Die telefoon was een truc. Die had hij bedacht. Zo kan het gewoon niet gaan. Een loods die zo groot is dat je naar binnen kunt rijden en in de rij kunt gaan staan, kan onmogelijk iets mobiels zijn. Dat kan geen toestand zijn die je op heel korte termijn even regelt. Dat moet een permanente locatie zijn. Op een stevig fundament en veilig. Ergens verstopt.’

			‘Maar waar?’ zei Rose.

			‘Waar is zijn gewone telefoon?’ vroeg Bramall.

			Hij bukte zich, een kleine, keurige man omgeven door louter viezigheid. Hij doorzocht Stackleys verkreukelde zakken en haalde er een Samsung smartphone uit, ongeveer zo groot als een pocketboek. Er zat een barst in het scherm. Geen wachtwoord. Bramall tikte en veegde.

			‘Hij heeft drie dagen geleden Billy’s plaats ingenomen,’ zei hij. ‘Vanzelfsprekend heeft hij daarvoor eerst voorraden moeten ophalen.’

			Er waren geen sms-berichten van drie dagen geleden. Geen e-mails, maar wel een voicemailbericht. Bramall luisterde het af en vertelde het onderwijl na.

			‘Er is een parallelweg naar een loods. Dat is een garage voor sneeuwploegen en ander materieel voor de winter. Er is ruimte genoeg en ze hebben de plek helemaal voor zich alleen. Bij de deur staat een bewaker.’

			‘Waar?’ vroeg Reacher.

			‘Dat zegt hij niet.’

			‘Dat moet, want Stackley was nieuw.’

			‘Maar hij zegt het niet. Misschien is het een plek die hij al kende. Misschien hadden ze hem al in algemene termen verteld waar het was.’

			‘Wie had dat bericht ingesproken?’

			‘Hij klonk als een logistiek medewerker, een en al detail.’

			‘Staat er een kengetal bij?’

			‘Geheim nummer.’

			‘Fantastisch.’

			Rose Sanderson keerde terug naar de camper unit. Ze boog naar binnen en haalde er de drie ingepakte pleisters uit. Ze gaf beide cowboys een pleister. Voor bewezen diensten, dacht Reacher. Een afscheidscadeau. En als een goede officier. Je zorgt er altijd voor dat je manschappen het naar de zin hebben. De derde pleister hield ze zelf. Ze haalde er nog een uit haar zak. De laatste van het pakket dat ze de vorige dag had gekocht. Ze hield ze bij elkaar en waaierde ze toen uit als een hand speelkaarten. Ze telde ze. Eén, twee. En nog een keer, je kon nooit weten of ze zich op een magische manier hadden vermenigvuldigd. Eén, twee. En nog eens, geobsedeerd. Zelfde resultaat.

			‘Dit is niet goed,’ zei ze.

			‘Hoelang heb je nog?’ vroeg Reacher.

			‘Tegen de avond word ik ziek.’

			‘Waar moeten we sneeuwploegen zoeken?’

			‘Maak je een grapje? Overal. Billy had een sneeuwploeg.’

			‘Bij hem thuis, maar ik bedoel grote machines die in een loods staan.’

			‘Bij een luchthaven?’ opperde Bramall. ‘Denver misschien.’

			Reacher zei niets.

			Toen zei hij: ‘Drie dagen geleden.’

			Hij stapte over het vloeistoffen lekkende lichaam en boog voorover in de cabine van de pick-up. Verpakkingen van broodjes. Bonnetjes van tankstations. Hij gooide de verpakkingen op de bestuurdersstoel en de bonnetjes op de passagiersstoel. Hij inspecteerde de vloer en maakte de vakken in de portieren leeg.

			‘Welke datum was het drie dagen geleden?’ vroeg hij.

			Mackenzie noemde de datum en hij doorzocht het pakketje flinterdunne bonnetjes. Sommige bonnetjes waren een jaar oud. Sommige waren bros en vergeeld. Het leidde ertoe dat hij eerst de nieuwste onder de loep nam.

			‘Ik zal je helpen,’ zei Bramall.

			Na een poosje verdeelden ze de bonnetjes in vier porties en stonden ze met z’n vieren rond de motorkap van de pick-up hun duimen te likken en door de bonnetjes te bladeren als bankpersoneel rond een tafel om bankbiljetten te tellen.

			‘Ik heb er een,’ zei Mackenzie. ‘Drie dagen geleden, ’s avonds. Geen tankstation, volgens mij is het van een diner of een restaurant.’

			‘Ik heb hier benzine,’ zei Bramall. ‘Drie dagen geleden, ook ’s avonds.’

			Ze staken ze achter de ruitenwisser als parkeerboetes en bekeken de rest van de bonnen. Ze vonden verder niets meer.

			‘Oké,’ zei Reacher. ‘Laten we eens kijken.’

			Op de rekening van de diner stond een bedrag van dertien dollar en een beetje, drie dagen eerder contant betaald om 22.57 uur. Op het bonnetje van het tankstation stond een bedrag van precies veertig dollar. Waarschijnlijk vooraf betaald met contant geld, twee vettige briefjes van twintig. Om 23.23 uur op dezelfde avond.

			‘Hij heeft laat gegeten,’ zei Reacher. ‘Daar was hij om elf uur mee klaar. Toen heeft hij twintig minuten gereden en getankt. Daar was hij om halftwaalf mee klaar en toen is hij naar die geheime loods gereden om te wachten tot middernacht.’

			Boven aan het bonnetje voor het tanken stond ExxonMobil, geen adres, alleen een locatiecode. De diner heette Klinger’s en had een telefoonnummer. Kengetal 605.

			‘South Dakota,’ zei Bramall.

			Hij liep weg, naar de kloof, waar zijn telefoon het beter deed. Hij belde het nummer. Hij kwam weer terug en zei: ‘Het is een familierestaurant langs een vierbaansweg vanuit Rapid City naar het noorden.’

			Mackenzie, Bramall en Sanderson gingen hun spullen pakken. Reacher had zijn tandenborstel al in zijn zak en ook zijn paspoort zat weer waar het thuishoorde. Hij vond de Colt van Stackley en raapte de andere drie gedemonteerde wapens op. Hij zei tegen de cowboys dat ze Stackley in de camper unit moesten stoppen en hem met pick-up en al ergens naar een afgelegen plek moesten brengen. Naar een leegstaande boerderij of zo. Daar moesten ze hem dan in een schuur zetten en achterlaten. Hij zag Stackley voor zich over tien jaar, volledig uitgedroogd en gemummificeerd, toevallig gevonden met de resten van zijn hoofd in een lege fentanyldoos. Dat was in één klap het hele verhaal. Schoolvoorbeeld van een cold case die nooit zou worden opgelost.

			De cowboys reden weg en lieten als enige sporen wat bloed en kleine flintertjes bot en hersenweefsel achter op het grind. Een uur nadat het stil zou worden op het erf, zou alles verdwenen zijn, dacht Reacher. Allerlei soorten beesten staan met honderden likkebaardend in de rij te wachten.

			Bramall reed de Toyota om het huis naar de voorkant. De vrouwen gingen achterin zitten. Mackenzie had haar reisbagage in de kofferruimte gezet, naast die van Bramall. Sanderson had niet meer bij zich dan een canvas boodschappentas. Ze keek om zich heen, nu al door het dikke getinte glas van de Toyota gescheiden van de plek waar ze drie jaar had gewoond. Het kon haar niets schelen. Er was niets om voor te blijven. Het kon wel even duren voordat er weer een dealer langs zou komen. Dat was zeker.

			Ze liet zich tegen de rugleuning vallen en keek door de voorruit. Ze ademde oppervlakkig.

			Reacher stapte voorin, naast Bramall, die de auto in de versnelling zette en het pad door het bos op reed. Zesenhalve kilometer over wortels en keien en dan via de onverharde weg naar de rest van de wereld.
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			Nakamura liep door de gang naar het kantoor van de commandant. Hij had haar ontboden. Ze had geen idee waarvoor. Toen ze het kantoor binnenstapte, bestudeerde de man iets op het scherm van zijn computer. Geen e-mail, maar een database voor wetshandhavers.

			‘De DEA heeft iemand onder arrest met als voornaam Billy, die woont in Mule Crossing, Wyoming. Ze hebben hem in Oklahoma gearresteerd voor rijden door rood. Hij wordt ervan verdacht Wyoming te zijn ontvlucht na een waarschuwing door een vriend over een DEA-operatie in Montana. We hoeven dus die twee man en een hond in het kantoor van de sheriff daar niet te bellen, want de dagen dat Billy achter een boom gaat staan om mensen neer te schieten met een jachtgeweer voor groot wild zijn voorbij.’

			Dan was het toch niet Reacher, dacht ze.

			Om een of andere reden was ze teleurgesteld.

			‘Maar het gaat om het volgende,’ zei de commandant. ‘De feds weten niet van het bestaan van Scorpio. Dat wordt duidelijk uit het rapport. Ze vragen ons allemaal om uit te zoeken of wij nog met zaken bezig zijn waar Billy bij betrokken kan zijn of kan zijn geweest, om erachter te komen wie hem aanstuurt. Dat weten ze namelijk niet.’

			‘Gaat u ze dat vertellen?’

			‘Shit, nee. Ik heb geen behoefte aan een stelletje federale agenten in mooie pakken, die de zaak hier komen overnemen om met de eer te gaan strijken. Scorpio valt onder het politiekorps van Rapid City. Dat is altijd zo geweest, wij gaan hem pakken.’

			‘Yes, sir,’ zei Nakamura. ‘We weten dat Scorpio al een vervanger voor Billy heeft. Op grond van bewijs dat de rechter niet ontvankelijk zal verklaren, maar toch, er is daar nu iemand anders.’

			‘Er is nog een tweede verzoek van de DEA in het systeem. Het lijkt er niets mee te maken te hebben, maar dat betwijfel ik. Het is pal na dat eerste bericht online gezet. Ze vragen of er in de regio West ook oxycodon en fentanyl van Amerikaanse makelij is waargenomen. In grote hoeveelheden, zoals vroeger.’

			‘Ik dacht dat dat voorbij was.’

			‘Dat is het ook. Elke vrachtwagen die de fabriek uit rijdt, wordt geregistreerd in de computer en gevolgd met gps, terwijl ze precies weten wat de lading is. Dus als ze willen kunnen ze elke afzonderlijke pil tot aan het strottenhoofd volgen.’

			‘Waar maken ze zich dan zorgen over?’

			‘Er moet iets fout gaan, of Scorpio is slimmer dan we denken. Hoe dan ook, we moeten voorkomen dat de feds hem als eersten pakken. Daarom wil ik dat jij, wat je dan ook aan het doen bent, dat vanaf nu met tien keer zoveel energie doet. Zet al je andere werk maar op een laag pitje. Ik wil hier geen federale agenten over de vloer.’

			Het navigatiesysteem van Bramall gaf aan dat de beste route van Laramie naar Cheyenne via de snelweg was, en vandaar recht naar het noorden over een regionale weg, dus draaiden ze in Mule Crossing van de onverharde weg de tweebaansweg op, reden langs het postkantoor, langs de vuurwerkwinkel, het hele eind naar de snelweg en zetten daar koers naar het oosten. Mackenzie was gespannen. Ze was van hetzelfde gebouw gesprongen als haar zus. Hand in hand. Een en hetzelfde probleem hield hen beiden in een houdgreep, de een van binnen, de ander van buiten. Sanderson zelf zat met afgewend hoofd uit het raam te kijken. Ze had haar handen gevouwen. Om te voorkomen dat ze zouden trillen, dacht Reacher. Ze deed haar uiterste best. Ze had zichzelf op rantsoen gezet. Misschien had ze zich een doel gesteld. Honderdvijftig kilometer of zo en dan pas de volgende strook pleister van een halve centimeter. Of vijf rode vrachtwagens, of een parkeerplaats langs de snelweg, of een auto met een hybride motor.

			Reacher inspecteerde de pistolen. De Smith & Wesson 39, de Ruger .22, de Springfield P9 en de Colt .45. Ze waren alle vier oud en zaten onder de krassen, maar waarschijnlijk deden ze het allemaal. Ze waren allemaal maar deels geladen. In de Smith zaten vier Parabellums, in de Springfield vijf. De Smith stond hem meer aan, dus stopte hij alle negen kogels in de Smith, acht in het magazijn en één in de kamer. Hij liet de lege Springfield in het bagagevak in het portier vallen en stopte de Smith in zijn jaszak. De Ruger was een stokoud pistool, een Standard, misschien wel uit 1949, toen het bedrijf zijn eerste pistool produceerde. Er zaten maar twee kogels in, .22 Long Rifle rimfires. Niet Reachers favoriete kaliber, dus dumpte hij de Ruger ook in het bagagevak in het portier, naast de Springfield. De Colt was een M1911 van het leger, en te zien aan de stijl van het graveerwerk op de kolf en de krassen kon hij nog wel eens ouder zijn dan de Ruger. Er zaten drie kogels in. Hij pakte hem bij de loop, draaide zich half om op zijn stoel en bood hem Sanderson aan.

			Ze zat achter Bramall en op dat moment op zo’n manier dat hij meer van de linkerkant van haar gezicht zag dan van de rechterkant. Een fantastische klus, had Bramall gezegd. Een virtuoze prestatie van de artsen, maar hoe geweldig ook, het was uiteindelijk maar geknoei. Hij had gelijk op alle drie de punten, dacht Reacher. Ze hadden haar gezicht weer in elkaar genaaid met stukjes zo groot als postzegels. Hij kon alleen bewondering koesteren voor de enorme deskundigheid en vaardigheid die een dergelijke operatie vereiste. Uur na uur precisiewerk. Zenuwen en spieren weer aan elkaar zetten. Dat was niet overal gelukt. Er waren dode stukken en elke postzegel had dikke randen en sporen van hechtingen. Ze hadden er hier en daar naar moeten raden welk stuk waar moest. De neusvleugel was onder een rare hoek aan haar wang vastgenaaid. Reacher kon dat niet vergelijken met de andere kant vanwege de folie.

			Ze weigerde het wapen. Niet in woorden, maar door de handen op te steken. Hij zag dat ze licht trilden. Niet hevig, maar het was dan ook nog vroeg. Hij keerde zich weer om en bood Bramall het wapen aan. Die worstelde met andere problemen. Meer regels dan Reacher, een vergunning van de staat Illinois. Hij dacht even na, pakte toen het pistool aan, maar stopte het in het bagagevak van zijn portier, niet in zijn jaszak, een soort ethisch compromis.

			Nakamura zag Scorpio door de achterdeur zijn pand binnengaan toen de ochtend op zijn eind liep en het lunchuur aanbrak. Ze stond aan de overkant geparkeerd, precies onder de juiste hoek. Scorpio liet de deur weer op een kier staan. Het was opnieuw een warme dag, een wolkeloze hemel boven de wirwar van kabels aan scheefstaande palen. Elektriciteitskabels en telefoonlijnen, dikke en dunne, oude en nieuwe. Een paar kabels waren heel erg nieuw, misschien glasvezel voor internet.

			Ze pakte haar telefoon en belde haar vriend bij de digitale recherche.

			‘Kijk of je dat signaal weer kunt opvangen. Scorpio is net zijn kantoor binnengegaan,’ zei ze.

			‘Het is geen exacte wetenschap,’ zei haar vriend.

			‘De laatste keer klopte het, toen het over de nieuwe Billy ging. We kregen een memo van de DEA.’

			‘Dat heb ik gezien.’

			‘En nog een, vrijwel meteen daarna, over medicatie die alleen op recept te krijgen is. En dat is gek, want dat spul volgen ze allang. Ze registreren de vrachtwagens als ze de poort uit rijden bij de fabriek, ze volgen de route met gps en ze vergelijken betalingen met facturen, dus de vraag is waar het fout gaat.’

			‘Dat is jouw werk, ik ben maar een nietige techneut.’

			‘Daarom bel ik je ook voortdurend, om mezelf niet voor schut te zetten.’

			‘En om welke wilde ideeën gaat het deze keer?’

			‘Die jongens achter de computer in de fabriek zouden een hele vrachtwagen kunnen wegpoetsen, toch? Compleet laten verdwijnen. De hele inhoud plus het gps-spoor. Alsof de vrachtwagen nooit is vertrokken, alsof die vrachtwagen de hele dag in de garage heeft gestaan voor reparatie, of gewoon op het parkeerterrein.’

			‘Die veronderstelling wekt de suggestie dat mensen die met computers werken corrupt zijn. Misschien moet je zoiets niet aan mij vragen.’

			‘Kan het?’ vroeg ze.

			‘Dan zouden ze de factuur ook moeten wissen, en de oorspronkelijke order. Ze zouden de productiecijfers in de fabriek moeten aanpassen, omdat het anders zou lijken of ze meer produceerden dan de deur uit zou gaan. Als ze dat allemaal zouden doen, zou het in evenwicht zijn. Die niet-geregistreerde hoeveelheid zou dan een soort spooklading zijn, die nergens te zien is.’

			‘Is dat allemaal mogelijk?’ vroeg ze.

			‘Natuurlijk,’ zei haar vriend. ‘Een computer doet gewoon wat hem wordt opgedragen. Het resultaat is afhankelijk van degene die de opdracht geeft.’

			‘En zou dat ook iemand kunnen zijn die niet in de fabriek zit? Op afstand?’

			‘Een hacker, bedoel je? Zeker, als ze door de beveiliging komen en dat zou niet meevallen, want we hebben het wel over de farmaceutische industrie en de DEA. Maar onmogelijk is het niet. Je kunt software kopen in Rusland.’

			‘Wat zou je ervoor nodig hebben?’

			‘Uiteindelijk niet meer dan een laptop, maar voordat je binnen bent moet er heel wat worden gerekend met hoge snelheden. Er zou van alles tegelijk moeten draaien. Een paar racks op zijn minst, een eigen server.’

			‘Veel hitte?’

			‘De airconditioning loeit hier de hele dag.’

			‘Bedankt,’ zei ze.

			Ze verbrak de verbinding en keek naar de kabels boven haar hoofd en de op een kier staande achterdeur van Scorpio.

			Even ten noorden van een plaatsje dat Defiant heette, met als enige opvallende eigenschap een dealer in tractors, rinkelde de mobiele telefoon van Bramall. Hij grabbelde het ding uit zijn zak en keek op het scherm. Hij bood hem Reacher aan op dezelfde manier waarop Reacher hem de Colt had aangeboden.

			Op het scherm stond: West Point, kantoor van de superintendent.

			‘Hoe weet dat ding dat?’ vroeg Reacher.

			‘Ik heb het erin gezet,’ zei Bramall. ‘Toen hij de eerste keer belde.’

			‘De FBI ten voeten uit,’ zei Reacher.

			Hij nam het gesprek aan.

			Dezelfde vrouw.

			‘Majoor Reacher, alstublieft,’ zei ze.

			‘Daar spreekt u mee.’

			‘Blijft u aan de lijn voor generaal Simpson.’

			De super kwam aan de lijn en zei: ‘Majoor.’

			‘Generaal,’ zei Reacher.

			‘Voortgang?’

			‘We zitten in een auto.’

			‘Kan ze horen wat je zegt?’

			‘Luid en duidelijk.’

			‘Alles in orde met haar?’

			‘Tot nu toe wel.’

			‘We werken nog steeds aan die bermbom. Die dossiers zitten behoorlijk stevig op slot. Maar we hebben wel iets nieuws over Porterfield. Van de kant van de mariniers. Bij hen lag een verdwaald dossier op een lager niveau.’

			‘Wat heeft het opgeleverd?’

			‘Er is een arrestatiebevel voor hem uitgevaardigd, een week voor zijn dood.’

			‘Afkomstig van wie?’

			‘Defense Intelligence Agency.’

			‘Hebt u het gelezen?’

			‘Dat heeft geen zin. Bij de DIA vertellen ze nooit waarom.’

			‘Kreeg u de indruk dat het om iets belangrijks ging?’

			‘Het kwam van de DIA. Dat is altijd belangrijk.’

			‘Kent u daar iemand?’

			‘Vergeet het maar,’ zei Simpson. ‘Ik wil na mijn pensionering naar Florida, niet achter slot en grendel in Leavenworth.’

			‘Begrepen,’ zei Reacher. ‘Dank u, generaal.’

			Hij verbrak de verbinding en gaf de telefoon terug aan Bramall. Hij zag dat Sandersons ogen op hem gericht waren vanonder de capuchon. Ze wist dat er iets aan de hand was. Hij had gevraagd wat het had opgeleverd. Ze was niet dom. Ze wist wat er in de wereld speelde.

			Hij zei niets.

			‘We moeten later praten,’ zei ze.

			Toen keerde ze haar hoofd weer af om uit het raam te kijken. Reacher keek voor zich uit. Bramall reed verder.

		




		
			42

			Een uur later stopten ze voor een late lunch in een gehucht dat bestond uit een enkel kruispunt met stoplichten. Er was een tankstation van Shell en een gezinsrestaurant. Reacher zag dat Sanderson buiten wilde blijven en op het rokersbankje wilde zitten om een dosis te nemen. Maar ze dwong zichzelf om met hen mee naar binnen te gaan. Ze at snel en slordig, verontschuldigde zich en haastte zich weer naar buiten.

			Reacher liep met haar mee. Hij ging naast haar zitten, op een meter afstand. Een betonnen bankje op een geasfalteerd parkeerterrein. Met bijna dezelfde persoon. Ze had een strook pleister van een halve centimeter, strak opgerold en klaar voor consumptie. Zo groot als een stukje kauwgom. Ze stopte het in haar mond, kauwde er een beetje op en zoog er een beetje aan. Ze strekte haar nek, leunde achterover en keek naar de lucht.

			‘Het verbaast me dat jij zomaar over de telefoon met de super praat,’ zei ze.

			‘Iemand moet dat doen,’ zei hij.

			‘Wat zei hij?’

			‘Er was een arrestatiebevel voor Porterfield.’

			Ze blies haar adem uit, een diepe zucht van ontspanning en tevredenheid. De fentanyl, vermoedde Reacher, niet de herinnering aan het verscheiden van haar vriend.

			‘Arrestatiebevelen verliezen hun kracht als de persoon in kwestie overlijdt. Vanzelfsprekend, dus dat is nu verleden tijd. Vergeet het maar, al ben ik ervan overtuigd dat je dat niet zult doen. Mijn zus zegt dat je nog steeds als een politieman denkt. Je laat de dingen niet los. Waarschijnlijk denk je dat ik hem heb vermoord. Dat moet je eigenlijk wel denken, want we woonden samen en de cijfers liegen niet.’

			‘Heb jij hem vermoord?’

			‘In zekere zin.’

			‘Hoezo?’

			‘Het is beter als je dat niet weet. Anders wil je er iets aan doen.’

			‘Het is niet erg slim om zoiets te zeggen tegen iemand die de dingen niet loslaat.’

			Ze reageerde niet. Ze ademde alleen. Lange, diepe teugen lucht die ze langzaam weer uitblies. Alles was goed. Reacher had een rapport gelezen waarin stond dat het gevoel van euforie volgens de gebruikers met niets was te vergelijken.

			‘Sy was gewond in zijn kruis,’ zei ze.

			‘Erg voor hem,’ zei Reacher.

			‘Dat is geen plek waar je eer mee inlegt,’ zei ze. ‘Er is in feite maar één ding dat een soldaat meer vreest dan verwonding in het kruis, en dat zijn verwondingen in het gezicht. Maar ze hebben hem weer in elkaar genaaid en het werkte allemaal. Hij was tot seks in staat, zij het dat een van de wondnaden altijd lekte, onder bepaalde omstandigheden. Het kon nogal morsig worden.’

			Reacher zei niets.

			‘Er komt kennelijk veel bloedtoevoer bij kijken,’ zei ze.

			‘Dat mag ik hopen,’ zei Reacher.

			‘En hij had een infectie. Opgelopen op de dag dat hij gewond raakte. De broek van zijn uniform was verschrikkelijk smerig. Die had hij al aangehad vanaf Californië. Samen met de kogel drongen kleine vezels smerige stof diep het lichaam in. Dat soort dingen gebeurde vaak. Het ongedierte zet zich vast en je krijgt ze er niet meer uit. Ze moeten wel slimmer zijn dan wij.’

			‘Dat was twaalf jaar eerder.’

			‘In het begin consulteerde hij artsen, maar hij mocht ze niet. Uiteindelijk heeft hij het heft in eigen hand genomen.’

			‘Net als jij,’ zei hij.

			‘Ik was ook net als hij,’ zei ze. ‘Hij heeft me laten zien hoe ik het moest doen. Hij heeft me alles uitgelegd. Hij heeft me de poorten van de dood laten zien. De dokter zei dat die lekkende wondnaad net zo goed open zou kunnen barsten. Hij kon iedere nacht wel doodbloeden. Hij zei dat hij daarmee had leren leven en dat hij ervan was gaan houden. Na verloop van tijd gold dat ook voor mij. Meestal.’

			‘Het klinkt als een boeiend leven.’

			‘Hij zei dat hij zich bij mij veilig voelde, maar ik heb nooit geweten waarom. Vond hij dat omdat ik aardig was? Of dacht hij dat ik bij hem in het krijt stond omdat hij zo attent voor me was, omdat ik nog afstotelijker was? Ik wilde niet dat hij er zo over dacht, want dan zou ik me erbij moeten neerleggen dat ik speciale gunsten nodig had. Wat nooit zo was geweest. Waarom nu dan wel?’

			Reacher reageerde niet. Ze zweeg een tijdlang. Ze zuchtte. Een diepe, lage rilling van intense tevredenheid. Ze spreidde haar armen en legde ze op de rugleuning van de bank. Haar rechterhand kwam in de buurt van Reachers schouder. Ze leunde achterover en keek naar de lucht.

			‘Hoe belangrijk is het gezicht van een vrouw?’ vroeg ze.

			‘Voor mij?’

			‘Bijvoorbeeld.’

			‘Een beetje, denk ik, maar voor mij zijn het vooral de ogen. Daar zit iemand achter of niet. Dat is een deur waar je aan wilt kloppen, of niet.’

			Ze ging rechtop zitten en keerde zich naar hem toe, oog in oog. Ze trok de rits van haar zilverkleurige trainingsjack iets omlaag, een centimeter of tien, en schoof haar capuchon naar achteren en helemaal van haar hoofd. Haar haar tuimelde eruit, naar voren en omlaag. Net als dat van haar zus, iets korter, en misschien grijzer. Maar het viel op dezelfde manier om haar gezicht.

			Ze had groene ogen, warm en met de vochtige glans van een diepe, dromerige tevredenheid. Er zat een gedempte glinstering in, als de schittering van zonlicht op een beekje in het bos. En een wrange geamuseerdheid. Ze had maling aan hem, aan zichzelf en de hele wereld.

			‘We hebben dezelfde rang, dus mag ik het zeggen. Het wordt van hogerhand ontmoedigd, maar het is toegestaan. Ik zou op jouw deur kloppen.’

			‘Dat is aardig van je.’

			‘Echt. Ik wil wedden dat het voor Porterfield ook menens was. Hij zal niet de enige zijn. Mensen reageren op allerlei manieren.’

			Ze deed de capuchon weer op en stopte haar haar weg.

			‘Je moet echt met die behandeling aan de slag. Die folie maakt het raar.’

			‘Ik moet eerst de nacht zien door te komen.’

			‘Sheriff Connelly trof tienduizend dollar aan in een schoenendoos.’

			‘Sy vertrouwde banken niet. Hij gaf de voorkeur aan contant geld. Wat er in die doos zat, was het laatste wat hij over had. De banken verspeelden de rest, destijds toen ik in het buitenland zat. Misschien vertrouwde hij ze daarom niet.’

			‘Hoelang hadden jullie het nog kunnen redden met tienduizend?’

			Ze zuchtte opnieuw, een en al tevredenheid.

			‘Niet lang,’ zei ze. ‘Niet met dat tempo van ons, en soms moesten we eten kopen. En hij moest altijd maar die dakdekker betalen.’

			‘Waarom ben je opgehouden je zus te bellen toen Porterfield dood was?’

			‘Dat ligt voor de hand,’ zei ze. ‘Minder geld. Ik moest mijn telefoon verkopen.’

			‘Was het de DIA die bij hem heeft ingebroken?’

			Ze knikte. ‘Ze kwamen te laat op het feestje. Dat was afgelopen tegen de tijd dat zij arriveerden, maar ze hebben wel meegenomen wat ze zochten.’

			‘Wat was dat?’

			Ze wuifde de vraag weg alsof die niet belangrijk was.

			Nakamura’s telefoon rinkelde. Haar vriend bij de digitale recherche. ‘Scorpio is aan het telefoneren,’ zei hij. ‘Of laat ik zeggen, het signaal waarvan we denken dat het van Scorpio is. Ongeveer hetzelfde soort verkeer als drie dagen geleden. Hij heeft opnieuw hetzelfde nummer gebeld. Dat nummer dat een sms terugstuurde over de nieuwe Billy.’

			‘Hij zit nog steeds in zijn kantoor,’ zei ze.

			‘Hij werkt op afstand. Het gebeurt allemaal een eindje verder naar het noorden. Ik neem aan dat de man die hem die sms stuurde, zijn stroman is daar.’

			‘Kunnen we zijn computerlijnen aftappen?’

			‘Dat doen we al. Dat noemen ze internet. Maar hij heeft een firewall. We zouden hem wel kunnen hacken, maar dat kost dagen.’

			‘De chauffeur moet een van zijn mensen zijn. De chauffeur van die spookvrachtwagen, die nooit het fabrieksterrein verlaat, al doet hij dat wel. Die man moet weten waarnaartoe hij moet rijden.’

			‘Ik vraag me af of ze eraan hebben gedacht om ook met personeelsdossiers te knoeien. Ze moeten de uren en kilometers van die man aanpassen. Misschien hebben we langs die kant een ingang.’

			‘Die dossiers hebben we niet.’

			‘Dan kun je verder niets doen.’

			‘Misschien toch wel. Het gaat maar voor de helft om computers en dossiers. De rest is gewoon de werkelijkheid. Die vrachtwagen bestaat echt, die rijdt over een echte weg en er zit echt spul in. Hoe komt dat hier?’

			‘Waarvandaan?’

			‘New Jersey, denk ik.’

			‘De I-90.’

			‘En wat ligt er iets verder naar het noorden, waar die sms vandaan kwam?’

			‘De I-90.’

			‘Waar zou hij kunnen stoppen?’

			‘Op heel veel plaatsen. Een afgelegen tankstation aan het einde van een afrit. Of een of ander oud industrieterrein met allemaal lege loodsen met roldeuren.’

			‘Scorpio verlaat zijn kantoor niet vanavond, toch?’

			‘Dat doet hij nooit. Pas als hij naar huis gaat.’

			‘Oké, dan ga ik naar de snelweg om een kijkje te nemen.’

			Ze hadden al een afstand afgelegd die hen van New York naar Boston had kunnen brengen, maar ze waren nog steeds in Wyoming en pas halverwege de tocht. De grote Toyota reed onverstoorbaar verder. Mackenzie en Sanderson praatten met elkaar op de achterbank, op gedempte toon, met een soort snelle, halve zinnen die, zo leek het Reacher, iets typisch voor tweelingen moesten zijn. Sandersons tevreden toestand hield ongeveer een uur aan, daarna werd het minder. Vrij snel. Ze trok zich terug, alsof ze zich voorbereidde op een zware innerlijke strijd. Ze leek te verkrampen en zich ongemakkelijk te voelen. Ze staarde uit het raam. Misschien stelde ze zichzelf een nieuw doel, een ander doel dan op de snelweg. Misschien zoiets als drie kuddes gaffelbokken of twee kuddes muildierherten, of een gat in de sneeuwschermen.

			Nakamura reed over de vierbaansweg de stad uit naar het noorden, langs het restaurant Klinger’s, waar ze zo nu en dan at als ze voor haar werk in die buurt moest zijn. Ze reed door het lege landschap naar de I-90 en keek naar links en naar rechts, naar wat er te zien was. Dat was niet veel. Eigenlijk helemaal niets, vanuit het perspectief van de vrachtwagenchauffeur. Hij reed niet echt in een gestolen voertuig, want eigenlijk bestond het niet. Iets wat de chauffeur behoorlijk onder druk zou zetten. Hij moest hoe dan ook zien te vermijden dat hij de aandacht trok. Geen boetes voor te hard rijden, geen vreemde manoeuvres, geen verkeerscamera’s, niet opvallen. Het leek Nakamura dat hij niet in het gebied ten zuiden van de snelweg zou komen, dat voelde niet goed.

			Ten noorden van de snelweg was het nog erger. Ze reed onder het viaduct door een gebied in zonder enige dekking. Geen enkele plek om je te verbergen. Vooral veel open prairie. Vlak land. Verre einders. Ze reed tien minuten door en stopte toen in de berm. Voor haar lag niets.

			Over het gebied ten zuiden van de snelweg had ze geen goed gevoel.

			Over het gebied ten noorden van de snelweg had ze geen goed gevoel.

			De man bleef dus op de snelweg. Dat moest wel. Hij had geen andere keuze. Hij verliet de snelweg nergens. Bijna tien kilometer verder naar het oosten was een grote parkeerplaats. Ze was er eerder geweest. Eten, brandstof, een bureau van de State Police, een motel en nog wat spul van de onderhoudsdienst voor snelwegen. Allerlei hoekjes en terreintjes.

			Ze keerde de auto tussen de greppels aan weerszijden van de weg en reed terug naar de snelweg. Ze reed de oprit op en gaf gas.

			Ze stopten een tweede keer bij een tankstation met een koffietentje met twee tafeltjes naast een autowasstraat. Mackenzie ging naar het toilet en Sanderson nam nog een pleister van een halve centimeter. Ze zat buiten op een bankje en koesterde een beker koffie. Van de ene kant kwam de geur van loodvrije benzine, van de andere kant de geur van autoshampoo. Reacher kwam naar buiten. Ze schoof een eindje opzij alsof ze hem een plaats aanbood, met een ruimte van een meter tussen hen in.

			Een uitnodiging.

			Hij ging zitten.

			‘Gaat het?’ vroeg hij.

			‘Nu wel,’ zei ze.

			‘Vertel eens wat meer over de poorten van de dood.’

			Ze zweeg een tijdlang.

			‘Je bouwt een tolerantie op,’ zei ze toen. ‘Je hebt steeds meer nodig om hetzelfde effect te bereiken. Al heel snel gebruik je zoveel dat het in feite een overdosis is. Gewone mensen zouden na één keer die hoeveelheid snuiven de pijp uitgaan. En dan wil je nog meer. Je gebruikt in feite meer dan een overdosis. Ben je dapper genoeg voor de volgende stap?’

			‘Jij?’

			‘Ik voelde hetzelfde als in het buitenland. De enige manier om erdoorheen te komen, was nooit een stap terugdoen. Altijd vooruit. Altijd aanvallen. Je moest er smalend om lachen. Is dat alles? Dus, ja, ik heb ook de volgende stap genomen. En de stap daarna.’

			Ze zuchtte. De nieuwe pleister van een halve centimeter begon te werken.

			‘Dat is het mooie van een volgende stap,’ zei ze. ‘Er is er altijd nog weer een daarna.’

			‘Maar uiteindelijk moet er een keer een laatste zijn,’ zei Reacher.

			Ze reageerde niet.

			‘Wat deed Porterfield voor de kost?’ vroeg hij.

			‘Heeft die dakdekker je dat niet verteld?’

			‘Die zei dat hij veel aan de telefoon zat. Sheriff Connelly zei dat hij veel kilometers op de teller van zijn auto had.’

			‘Sy was een invalide veteraan. Hij werkte niet.’

			‘Blijkbaar deed hij iets om de dagen door te komen. Was dat een hobby?’

			‘Waarom interesseert Sy je zo?’

			‘Dat is een soort beroepsdeformatie. Hij is vermoord en in de bossen gedumpt, of hij is opgegeten door een beer. Ik heb nog nooit een zaak bij de kop gehad waar opgegeten worden door een beer een serieuze mogelijkheid was.’

			‘Er is nog een derde mogelijkheid.’

			‘Ik weet het. En ik weet dat jij erbij was. Dat heb je me verteld.’

			Ze zweeg opnieuw een tijdlang.

			‘Ik wil iets met je afspreken,’ zei ze. ‘Ik zal je het verhaal vertellen als we vanavond winnen.’

			‘Dat zal niet meevallen,’ zei hij. ‘Dat kon wel eens lastig worden. Is het verhaal dat waard?’

			‘Het is niet opwindend,’ zei ze. ‘Het is treurig.’

			‘Dan gaat de prijs omhoog,’ zei hij. ‘Dan zou ik jouw verhaal ook willen horen.’

			‘Over die bermbom? Mijn zus heeft me jouw theorieën verteld. Een mislukte operatie met meerdere slachtoffers aan Amerikaanse kant.’

			‘In het ergste geval,’ zei hij.

			Ze zuchtte opnieuw. Lang, hard en intens gelukkig.

			Het klonk bijna als het spinnen van een kat.

			‘Het was veel erger dan het ergste geval,’ zei ze. ‘Het was een ramp. Het was echter niet mijn operatie, ik vertegenwoordigde alleen de ondersteunende operatie. Maar de hele zaak was veel groter. Bekokstoofd op een veel hoger niveau. Het ging om een stadje in de heuvels, compact, geen muren eromheen, maar wel goed verdedigd. De weg slingerde ernaartoe van rechts en er weer uit naar links. Om een lang verhaal kort te maken, we moesten dat stadje innemen en de wijsneuzen vonden dat er geen onschuldige burgerslachtoffers mochten vallen. Dat was in die tijd geheimtaal voor geen luchtaanvallen. Dus planden we een aanval over de weg met gepantserde infanterie vanuit beide richtingen, maar dezelfde wijsneuzen kwamen na een slimme analyse tot de conclusie dat dat precies was wat de tegenstander zou verwachten en dat ze zich daartegen zouden kunnen verdedigen. We moesten dus een derde aanval inzetten tegen de helling op, halverwege tussen die twee wegen, zodat we midden in het stadje zouden uitkomen en die beide verdedigingslinies van elkaar zouden scheiden.’

			‘Hoe slecht was het terrein?’ vroeg Reacher.

			‘Dat is wat iedereen als eerste vraag stelde. Het was het soort terrein waar goed overzicht onontbeerlijk was. De wijsneuzen wezen een plek aan waar we de hele helling konden overzien. Ze zeiden dat het met name vanwege een bepaalde contour precies de plek was waar we moesten zijn. Heel precies. Maar we hoefden ons geen zorgen te maken, want het lag buiten het bereik van antitankwapens. Dus gingen we naar die plek. Die dode hond lag precies op die plek. Drie mensen zijn gesneuveld, elf raakten gewond.’

			‘Ook mensen van jou?’

			‘Gelukkig niet. Alleen hoger in rang, maar dat is niet hetzelfde. Dat is echter wel waarom die dossiers verzegeld zijn. Er zijn een paar mensen met grote namen gesneuveld. Het verkenningswerk had gefaald. Dat van ons was minder goed dan dat van de vijand. Voor de zoveelste keer hadden we ze onderschat. Die ongeschoren kerels in hun soepjurken hadden precies voorspeld hoe we zouden aanvallen en zelfs de plek waar we ons zouden stationeren om de zaak te plannen, en precies wanneer we daar zouden zijn. Misschien met een marge van een dag eerder of later, maar ze werkten het liefst met honden die vier dagen dood waren, en dat is precies wat wij kregen. Scheidsrechters zouden het één-nul noemen. We hadden veertien man verloren, en dat had ze niet meer gekost dan een mobiele telefoon en de hond van iemand anders.’

			‘Oké,’ zei Reacher.

			‘Jij dacht dat er mensen onder mijn commando waren omgekomen.’

			‘Ik dacht dat dat je uit het lood zou slaan.’

			‘Ik zou hier niet zijn geweest als er mensen onder mijn commando waren gesneuveld,’ zei ze. ‘Ik zou de eindstreep niet hebben gehaald.’

			Mackenzie kwam naar buiten, gevolgd door Bramall. Aan hun houding was te zien dat ze verder wilden, dus uiteindelijk stond Sanderson op en liep Reacher achter haar aan naar de auto.

			Ze reden bij zonsondergang de gemeentegrens van Rapid City over.
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			In het donker reden ze dwars door de stad, van zuid naar noord. Reacher herkende het een en ander van wat hij zag. Zoals de straat met de hotels en het Chinese restaurant waar de lijfwacht van Scorpio hem had opgepikt in de aftandse oude Lincoln. Ze reden de hele stad door en kwamen uit op een vierbaansweg die volgens het navigatiesysteem van Bramall naar de Klinger’s diner voerde. Dat bleek te kloppen. Klinger’s was echter eerder een gezinsrestaurant, een vrijstaand pand, verlicht met schijnwerpers, op een uitgestrekt, donker parkeerterrein, op een of andere manier tegelijkertijd een beetje vervallen en majestueus.

			Ze gingen er naar binnen en bestelden iets te eten, want het was tijd voor de avondmaaltijd. Je moest eten als je de kans krijgt, zei Reacher. Je wist nooit wanneer de volgende gelegenheid zich aandiende. Sanderson onderschreef die theorie. Bramall mocht dan wel een klein mannetje zijn, hij had altijd honger. Mackenzie zei dat ze niet echt honger had, maar uiteindelijk bestelde zij ook iets. Achteraf zei ze dat het eten lekker was. Reacher was het met haar eens.

			Ze vroegen de serveerster of ze iets wist over een Exxon-tankstation, een minuut of twintig daarvandaan. De vrouw trok een gezicht alsof het antwoord op het puntje van haar tong lag, daarna alsof ze het ooit had geweten, maar nu niet meer wist. Zo’n vraag waarop het antwoord zo voor de hand lag dat je het niet eens wist.

			Toen kwam er iets bovendrijven.

			‘Bij het tankstation aan de snelweg hebben ze Exxon,’ zei ze. ‘Bij de parkeerplaats.’

			Weer terug in de auto raadpleegde Bramall het navigatiesysteem. De dichtstbijzijnde parkeerplaats was bijna tien kilometer naar het oosten vanaf de dichtstbijzijnde oprit. Volgens het elektronische brein was het een rit van twintig minuten. Bramall zei dat de meeste farmaceutische bedrijven gevestigd waren in New Jersey. Er zouden vrachtwagens naar het westen rijden. Een verborgen pakhuis op een parkeerplaats aan de I-90 zou heel handig zijn. Je zou er dag en nacht je voorraden kwijt kunnen en op dezelfde manier zou je er ook je distributeurs dag en nacht kunnen bevoorraden.

			‘Maar zo gaat het niet,’ zei Reacher. ‘Stackley zei dat ze moesten wachten tot middernacht. Het klonk me niet echt als een pakhuis in de oren. Er werd daar niets opgeslagen wat mensen zouden kunnen ophalen. Het was andersom. Mensen gingen er in de rij staan wachten tot het spul kwam. Misschien komt het daar rond middernacht aan. Dus ik ben het er wel mee eens dat die parkeerplaats voor de hand ligt, maar alleen als ontmoetingsplek, als rendez-vous, met een heleboel bewegende elementen. Een enkele vrachtwagen duikt er op en een stuk of zes, tien kerels zoals Billy en Stackley laden hun spullen in en zijn weer weg. Het moet een razendsnelle operatie zijn. Midden op een parkeerplaats aan de I-90, maar gecamoufleerd door een reeks sneeuwploegen in een halfvolle loods. Volgens dat voicemailbericht hadden ze die loods helemaal voor zich alleen. Dat zal wel kloppen, zo in de zomer.’

			‘Dus na het eten bij Klinger’s reed Stackley in twintig minuten naar de parkeerplaats,’ zei Bramall. ‘Daar tankte hij en vervolgens reed hij honderd meter de hoek om en wachtte hij tot het middernacht was. We hoeven alleen nog maar uit te zoeken welke hoek hij is omgeslagen. Dat kan niet zo moeilijk zijn. Er zijn grenzen aan die parkeerplaats. Wat we zoeken is een parallelweg naar de sneeuwploegen. Daar kunnen er niet veel van zijn.’

			‘Gaat het altijd zo gemakkelijk?’ vroeg Mackenzie.

			‘Bramall doet net of het heel gemakkelijk is,’ zei Reacher.

			Sanderson zei niets. Ze had bij de infanterie gediend. Zij wist alles van wijsneuzen en de beste aanpak.

			Bramall startte de motor en reed door het donker van de nacht over de vierbaansweg naar het noorden. Hij reed de oprit naar het oosten op, naar de parkeerplaats die volgens het navigatiesysteem op zes minuten rijden lag.

			Het navigatiesysteem had gelijk. Precies zes minuten later reed Bramall een enorm complex op. De rijbanen naar het westen en het oosten maakten er een lus van anderhalve kilometer breed omheen. Het leek op zich wel een complete stad. Voetbalvelden met benzine en diesel van Exxon, een half dozijn met felle neonreclames verlichte fastfoodpaleizen, een kantoor van de State Police, een motel van een keten en een kantoor van de onderhoudsdienst voor snelwegen met een weegbrug.

			Maar nergens sneeuwploegen, niet onmiddellijk zichtbaar in ieder geval. Reacher voelde de gloeiend hete scepsis van de infanterie onder de capuchon uit sijpelen. Mackenzie leek teleurgesteld. Misschien was het toch iets minder gemakkelijk.

			Ze deden de ronde een tweede keer. Daarna waren ze ervan overtuigd dat er op het terrein geen sneeuwploegen waren gestald. Er waren geen parallelwegen die leidden naar aan het zicht onttrokken loodsen, die voor de helft vol stonden met materieel voor de winter.

			Dat leidde tot de voor de hand liggende vraag: als het niet daar was, waar dan wel? Er moest ergens materieel staan. Een heleboel. De winter was een serieuze zaak in South Dakota. Mackenzie zei dat het misschien wel zo serieus was dat ze er een apart depot voor hadden. Zij kende het westen.

			Maar waar was dat depot? Aan wie konden ze dat vragen? Het was een vreemde vraag. Weet u misschien waar de staat hier zijn sneeuwploegen neerzet? Niemand zou dat weten. De meeste mensen zouden denken dat ze een rare politieke stunt uithaalden, dat ze iets probeerden duidelijk te maken, hoe weinig ze wisten, net als zo’n vraag naar de naam van het congreslid dat hen vertegenwoordigde. De enige mensen die het antwoord zouden weten, waren mensen die op dat moment ergens anders waren, op de plek waar de staat de sneeuwploegen voor de zomer stalde.

			‘Om drieëntwintig minuten over elf heeft hij voor benzine betaald. Hier vlakbij. Vlak bij waar wij nu zitten. Laten we zeggen dat hij twee minuten nodig had om terug te lopen van de kassa naar zijn pick-up. Laten we zeggen dat hij om vijf voor halftwaalf begon te tanken. Hoe ver kom je met veertig dollar?’

			‘Daarmee kun je hier een grote tank vullen,’ zei Mackenzie.

			‘Een paar minuten dus. Het kan best al na halftwaalf zijn geweest voordat hij terug was op de weg. Maar hij was nieuw, dit was zijn eerste keer, dus hij wilde geen fouten maken. Het moet hier dus heel dichtbij zijn geweest. Hooguit een minuut of drie. Hij moet absoluut zijn best hebben gedaan om er op tijd te zijn. Hij was eerder te vroeg omdat hij zich niet opgejaagd wilde voelen.’

			‘Wat is er drie minuten van hier?’

			‘Misschien dat depot voor sneeuwploegen. Een loods tussen beide rijbanen in, toegankelijk vanaf zowel de rijbaan naar het oosten als die naar het westen, op dezelfde strook grond als dit, voordat de beide rijbanen weer dichter bij elkaar komen. Misschien wel pal hiernaast. Anders is het alleen maar een loze strook land. Misschien is er een onopvallende kleine afrit met een bordje waarop alleen zoiets staat als onderhoudsdienst voor snelwegen. Heleboel bomen eromheen. Niemand die iets ziet.’

			‘Dan kan het beide kanten op zijn. Misschien zijn we er al voorbijgereden. Er zijn bij beide punten van dit complex van die stroken. We weten niet welke kant we op moeten.’

			‘We zijn er niet langsgereden,’ zei Sanderson. ‘We zijn niet langs kleine afritten gekomen. Dat soort dingen valt mij op. Het betekent dat we voorlopig vastzitten op deze weg, maar het betekent ook dat de vijand niet in een hinderlaag kan liggen. Dus al met al ben ik een tevreden mens. De staartschutter kan het er even van nemen. Als jij gelijk hebt, dat er een afgezonderde faciliteit moet zijn, moet die verder naar het oosten liggen. En als Reacher gelijk heeft dat Stackley gespannen was, dan moet hij dichtbij zijn. Zo dichtbij dat je zo weer de snelweg op kunt om te verdwijnen. Als hij geen gelijk heeft en als Stackley minder nerveus was, kan het verder weg zijn, maar hooguit een kwartier, twintig minuten, want ook al was die kerel zo kalm als wat, hij moest er wel om twaalf uur zijn. En hij kon ook geen honderdvijftig rijden om er te komen, want die gasten mogen niet opvallen. Ik zou dus denken, naar het oosten. Als we die kant op niets vinden, kunnen we hier weer terugkomen en verder nadenken.’

			Bramall keek over zijn schouder naar Mackenzie.

			Zijn opdrachtgever.

			‘Proberen?’ vroeg hij.

			‘Ja,’ zei Mackenzie.

			Bramall reed een rondje over het parkeerterrein onder lantaarns met natriumlampen hoog boven hun hoofd, op zoek naar de weg terug naar de snelweg. Vanuit een ooghoek dacht Reacher een bleekblauwe auto te zien, die een rondje de andere kant op reed. Een Amerikaanse auto, misschien een Chevrolet. Niets bijzonders, een standaardmodel.

			Hij keek nog een keer, maar de auto was al weg.

			Bramall vond de uitgang en volgde de borden richting Sioux Falls, dat verder naar het oosten lag. Hij hield zijn blik op de weg, zoals het een goede chauffeur betaamt. Sanderson en Mackenzie en Reacher keken alle drie naar de linker berm, naar de smaller wordende strook grond met bomen tussen de beide rijbanen.

			Het bleek uiteindelijk dat Stackley gespannen was geweest, zij het niet zo gespannen als Reacher had gedacht. Ze waren langer dan drie minuten onderweg, eerder vierenhalve minuut, toen ze een onopvallende afrit zagen. Er stond een eenvoudig bord bij: Verboden toegang voor onbevoegden.

			‘Niet inrijden,’ zei Reacher. ‘Nog niet. We moeten eerst een beter plan hebben.’
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			Gloria Nakamura verkende elke vierkante centimeter van de parkeerplaats. Het was inmiddels donker, maar er was overal kunstlicht. Ze stelde zich voor dat een vrachtwagen vanaf de weg het terrein op zou draaien. Misschien geen grote truck met oplegger, zo’n monster op een eindeloze hoeveelheid wielen, maar een gewoon vrachtwagentje voor transport van de kleine bestellingen voor familiebedrijven en gezondheidscentra in de buitenwijken. Een Ford Ecoline of zo. Waarschijnlijk wit gespoten. Waarschijnlijk afgewerkt in hoogglans om gezondheid, reinheid en antiseptische, farmaceutische volmaaktheid te suggereren. Waarschijnlijk een eenvoudige merknaam in een aangenaam lettertype, lichtgroen als gras, of hemelsblauw.

			Waar zou zo’n vrachtwagen parkeren?

			Niet in de buurt van het gebouw van de State Police natuurlijk, om voor de hand liggende redenen. Ook niet in de buurt van de benzinepompen. Zelfs niet als het donker was. De oliemaatschappij had camera’s om mensen te betrappen die wegreden zonder te betalen. Ook niet in de buurt van de ingang of uitgang van het terrein, omdat de onderhoudsdienst voor snelwegen camera’s had om de verkeersstroom in het oog te houden. De vrachtwagen mocht niet op videobeelden te zien zijn. Niet in South Dakota als hij volgens de computer van het moederbedrijf niets stond te doen op een fabrieksterrein in New Jersey. Er was een groot parkeerterrein tussen het blok met toiletten en de fastfoodtentjes. Het was felverlicht, maar er waren ook camera’s opgehangen. Waarschijnlijk om aansprakelijkheidskwesties op te lossen, voor het geval iemand een deuk in zijn bumper opliep en daar de hamburgertent de schuld van gaf. Waarschijnlijk opgelegd door de verzekeringsmaatschappij.

			Er was een weegbrug met een kantoor van de onderhoudsdienst voor snelwegen, een en al bruine baksteen en ijzeren raamkozijnen. Gesloten en donker. Maar het was veel te zichtbaar. Ze zag een vrachtwagen voor zich, de achterdeuren geopend, omringd door een groepje kleinere auto’s die werden bevoorraad. Gehaaste mannen eromheen die op hun beurt wachtten. Mensen zoals Billy, en de nieuwe Billy, en al die andere mannen zoals Billy, met pick-ups en SUV’s en oude personenwagens met een kofferbak. Allemaal inladen en dan wegwezen.

			Waar zouden ze dat doen?

			Nergens hier. De parkeerplaats voldeed niet.

			Nakamura reed het parkeerterrein nog een laatste keer rond. Vanuit een ooghoek zag ze een zwarte SUV die een rondje de andere kant op maakte. Ze dacht dat hij blauwe kentekenplaten had. Misschien van Illinois. Ze keek nog een keer, maar de auto was al weg.

			Bramall zette de Toyota in de berm, in het donker, anderhalve kilometer verderop, waar de rijbaan in oostelijke richting en die in westelijke richting weer bij elkaar kwamen aan weerszijden van een middenberm met gras. Veilig genoeg. Als er een state trooper aan zou komen, konden ze altijd zeggen dat er een lampje op het dashboard was gaan branden of dat ze zich zorgen hadden gemaakt over een van de banden. Er was weinig verkeer. Auto’s zoefden een voor een voorbij. Toen een vrachtwagen, met een jankend gehuil en veel wind. De Toyota stond te schudden op zijn vering.

			‘Hoe ver is het naar de volgende afrit?’ vroeg Reacher.

			Bramall keek op het schermpje van het navigatiesysteem.

			‘Ongeveer vijftig kilometer,’ zei hij.

			‘Dat is zonde van de benzine. Keer maar om over de middenberm. Rose en ik stappen uit bij de afrit naar de loods. Jane en jij zetten de auto op de parkeerplaats en lopen door het bos naar het oosten. Daar zien we elkaar weer. Ondertussen kijken wij rond en bedenken we een gedetailleerd plan.’

			‘Je wilt mij mee hebben?’ vroeg Sanderson.

			‘Waarom niet?’

			‘Dat gaat niet,’ zei ze. ‘Ik voel me niet zo goed.’

			‘Dat kun je oplossen.’

			‘Nee,’ zei ze. ‘Ik heb nog maar één pleister over.’

			‘We staan op het punt om nieuwe in te slaan.’

			‘Dat weten we niet.’

			‘Je zult die laatste pleister ooit een keer moeten gebruiken.’

			‘Ik wil weten dat ik die nog heb.’

			‘Kin omhoog, majoor. Ik heb je nodig en je moet rond middernacht wat waard zijn. Ik laat de timing aan jou over.’

			Het werd stil in de auto.

			Toen zei Mackenzie: ‘Kom op, we gaan.’

			Bramall wachtte tot hij van beide kanten geen koplampen meer zag komen. Toen draaide hij aan het stuur en stak alle drie de rijbanen over. Hij bonkte van het wegdek de berm in naar de ondiepe greppel in het midden met een flauw talud aan weerszijden. Voor smeltwater, dacht Reacher. De sneeuwploegen moesten de sneeuw ergens kwijt. De Toyota reed het ene talud af, het andere weer op, bonkte over de rand weer het wegdek op van de rijbaan in westelijke richting en reed terug in de richting vanwaaruit ze waren gekomen. Ze reden nu dezelfde kant op als de vrachtwagen een tijd later zou doen. De vrachtwagen uit New Jersey. Die was al onderweg. Die was al uren onderweg. Hij reed ergens achter hen, al wel voorbij Sioux Falls, op het traject dat Reacher had afgelegd in de rode truck met oplegger en slaapruimte voor vier. De oude baas achter het stuur. Mijn vrouw zou zeggen dat je je ergens schuldig over voelt. Ze leest boeken. Ze denkt na over dingen. Ze zagen wat de chauffeur van die vrachtwagen later zou zien. Dat was de eerste anderhalve kilometer niets en daarna net binnen het bereik van de linker koplamp een niet met wegwijzers aangekondigde afrit met een klein bordje Verboden toegang voor onbevoegden.

			Bramall stopte honderd meter verder in de berm. Reacher stapte uit en liep naar het portier van Sanderson. Ze stapte uit. Laarzen, spijkerbroek, zilverkleurig trainingsjack tot de hals dichtgeritst. Maar ze had de rand van de capuchon teruggevouwen. Voor meer zicht aan weerszijden, om situaties te kunnen beoordelen. Ze was klaar om in actie te komen. Het middelste deel van haar gezicht, tot haar jukbeenderen, was zichtbaar. De folie rechts en de littekens links. De misvormde mond. Eén wenkbrauw die zomaar in het midden ophield, omdat hij was vastgenaaid aan iets wat geen wenkbrauw was.

			‘Het is donker,’ zei ze. ‘Het is oké.’

			Bramall reed weg.

			Ze wachtten in de berm. Er kwam geen verkeer voorbij. Ze kauwde driftig, niet op kauwgom, dacht hij. Haar laatste halve centimeter, of misschien zelfs maar de helft daarvan. Ze had hem nog een keer met haar duimnagels in tweeën kunnen scheuren. Ik laat de timing aan jou over. Hij hoopte maar dat ze wist wat ze deed. Het werkte niet meer zoals het daarvoor had gewerkt. Ze was niet rustig. Misschien gold dat altijd voor de laatste halve centimeter. Hoe kon het ook anders? Het was als zwaaien aan een trapeze, loslaten, door de lucht vliegen naar iemand anders en hopen dat daar iemand zou staan die je op zou vangen. Misschien wel het nieuwe criterium voor onzekerheid: een junk met lege zakken. Zwevend boven de afgrond. Geen reserves meer.

			Ze liepen honderd meter terug en stopten ter hoogte van het bordje Verboden toegang voor onbevoegden. Er kwam niemand aan.

			‘Klaar?’ vroeg Reacher.

			Ze renden de rijbanen over, om het bordje heen en de parallelweg in. Toen stopten ze om op adem te komen en te verkennen wat er voor hen lag. Ze stonden op een weg met een stevig wegdek waar je zonder moeite met zwaar materieel over kon rijden. De weg was in ieder geval lang genoeg om in het duister te verdwijnen. Aan weerszijden waren bomen geplant, om de zaak een beetje aan te kleden, maar dat nam niet weg dat het in wezen een industrieterrein was.

			‘Heb je een zaklantaarn?’ vroeg Sanderson.

			‘Nee,’ zei Reacher.

			‘Ik wil wedden dat we er wel een van Bramall hadden kunnen lenen. Ik weet zeker dat hij er meer dan één heeft.’

			‘Vind je hem aardig?’

			‘Ik vind dat mijn zus een goede keuze heeft gemaakt.’

			Ze begonnen te lopen in het donker. Ze konden zich redden met het aanwezige maanlicht, terwijl er zo nu en dan een lichtflits van koplampen tussen de bomen door kwam als een soort stroboscoop, zodat ze de dingen om zich heen in tijd en plaats konden fixeren. De weg was zo’n achthonderd meter lang. Aan het eind lag een loods waar je aan de ene kant naar binnen kon rijden en aan de andere kant weer naar buiten, groot genoeg voor zwaar materieel. Ze bleven onder de bomen staan om de situatie in zich op te nemen. Er waren in totaal vier wegen. Aan weerszijden een afrit en een oprit van en naar de snelweg, als de vier lange poten van een mager insect. Vier poten die bij elkaar kwamen bij de loods, met aan de voorkant en de achterkant grote deuren die dicht waren. Er was niemand in de buurt. Geen voertuigen. Geen geluid. Het was niet meer dan een loods die aan het eind van de zomer vol sneeuwploegen stond.

			Verlaten.

			‘Hoe laat is het?’ vroeg Sanderson.

			‘Tien uur,’ zei Reacher. ‘Nog twee uur te gaan.’

			‘Zal het lukken?’

			‘Het ziet er goed uit. Het is precies wat er in die voicemail werd gezegd. Er is een weg naar een verborgen loods.’

			‘Dat was toen. Misschien hebben ze voor vannacht wel een andere plek uitgekozen.’

			‘Net zo goed als deze? Dat betwijfel ik. Dit is een lot uit de loterij.’

			‘Er is geen enkel teken van leven.’

			‘Nog niet. Daar draait het denk ik om. Het gaat allemaal razendsnel. Het is echt een compleet verborgen locatie. Wie besteedt er nu aandacht aan zoiets als dit? Zodra iemand hiernaartoe rijdt, wordt hij onzichtbaar.’

			Hij draaide zich om en keek terug. De vrachtwagen uit New Jersey zou uit het oosten komen, langs dezelfde weg die zij lopend hadden afgelegd. Dan zou hij een rondje om de loods maken en terugrijden, de andere kant op, leeg terug naar huis. Stackley zou in westelijke richting vertrekken. De andere mannen zoals hij zouden in beide richtingen vertrekken. Een heimelijk rendez-vous en tegelijkertijd een heimelijk punt om op de snelweg te keren. Een lot uit de loterij.

			Ze liepen naar de plek waar volgens hen Bramall en Mackenzie uit het bos zouden komen, en zagen hen toen op hetzelfde moment verschijnen.

			Ze liepen hetzelfde rondje om de loods nog een keer.

			‘Ik ben natuurlijk niet degene die moet vragen hoe we dit gaan aanpakken,’ zei Mackenzie.

			‘Operationeel zou het het beste zijn om de vrachtwagen bij aankomst halverwege de weg hiernaartoe aan te houden. Op het moment dat hij van de snelweg is, maar voordat hij bij de loods is. Eén enkele actie, maximaal één schot gelost, maximaal één vijand gedood. Toegespitst en efficiënt.’

			‘Hoe houden we een vrachtwagen aan?’

			‘Ik weet niet of we dat wel moeten doen.’

			‘Dat snap ik niet.’

			‘We weten niet wat voor voertuig het is,’ zei Reacher. ‘Maar hij komt van het fabrieksterrein, dus waarschijnlijk is het een of andere officiële vrachtwagen van het farmaceutische bedrijf. Ik wil wedden dat vriend Noble die zaak met hen heeft besproken tijdens allerlei vormen van overleg en met veel heen en weer gestuurde memo’s. Waarschijnlijk is die vrachtwagen vergrendeld. Misschien kan alleen de chauffeur hem openmaken, met een combinatie of een speciale sleutel. Je zus loopt liever niet het risico dat we die kennis uit hem moeten slaan.’

			‘Jij wel?’

			‘De man heeft zijn ziel al aan de duivel verkocht door aan het verkeerde adres te leveren. Dat betekent dat hij te koop is. Een eerlijke ruil is geen roof.’

			‘Dus?’

			‘Er zijn misschien wel tien of twaalf man daar om voorraden op te pikken. Als we in handen willen krijgen wat zij meenemen, zouden we hen stuk voor stuk moeten beroven als ze weer wegrijden. Zoals bij de slagboom van een parkeerterrein. Twaalf roofovervallen, de een na de ander. Misschien met een minuutje pauze ertussen. Dat lijkt me niet te doen. We hebben geen keus.’

			‘Rose?’

			‘Zoals ik al zei, de hinderlaag ligt voor de hand. Laten we maar hopen dat die vrachtwagen niet vergrendeld is.’

			‘Er is nog een derde manier,’ zei Reacher. ‘Met het beste van twee werelden.’
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			Nakamura keerde terug naar het parkeerterrein omdat ze niets beters meer kon bedenken. Dat was geen goede plek, maar misschien beter dan alle andere. Ze stelde zich een glanzend witte vrachtwagen voor. Waar zou die parkeren om zijn zaken te doen? Zo ver weg als maar kon, in ieder geval. Dat betekende ergens achteraf op het parkeerterrein. Zo laat op de avond waren er veel lege rijen. De mensen gaven er de voorkeur aan zo dicht mogelijk bij de gebouwen te parkeren. Waarom ook niet? Waarom zouden ze zichzelf verplichten een extra eind te lopen?

			Ze reed over het parkeerterrein in haar bleekblauwe auto. Ze had gelijk. Het westelijke deel van het terrein was volstrekt verlaten. De ene na de andere lege rij. Aan de rand aan de oostkant stond slechts één enkele auto, met zijn neus pal tegen de bomen.

			Het was een zwarte SUV met een blauwe kentekenplaat.

			Illinois.

			Ze tikte een nummer in op haar telefoon.

			‘Voer een verzoek uit om de gegevens bij een kentekenplaat uit een andere staat.’

			Het antwoord was een hard statisch ruisen en een ingeblikt ‘Oké’.

			Ze las het nummer hardop voor. Ze hield de telefoon bij haar oor en parkeerde naast de zwarte SUV. Het was een Toyota. Ze stapte uit en inspecteerde het voertuig. Het was stoffig. Er was mee gereden in het westen. Het kostte moeite om naar binnen te kijken, want de ramen zaten hoog en zij was klein. Maar het leek erop dat de mensen op reis waren. Er stonden reistassen achterin. Maar waarom zouden ze hier parkeren?

			Ze keek het bos in en bedacht dat mensen tussen die bomen door konden lopen. Maar waarom zou je dat doen? Je kon je illegale zaken net zo goed hier achter op de parkeerplaats afhandelen. Er was geen noodzaak om je in het bos te verstoppen. Er was niets aan die kant tot de plek waar de rijbanen weer bij elkaar kwamen, aan weerszijden van een middenberm. Als je het per se zou willen, zou je het hele eind van hier tot aan de volgende parkeerplaats over die middenberm kunnen lopen, door het gras. Alhoewel, misschien was er nog een depot van de onderhoudsdienst voor snelwegen. Ze kon het zich niet herinneren. Er was er een in de buurt. Het waren van die dingen waar je nooit aandacht aan besteedde.

			Er klonk statisch geruis in haar oor en toen kwam er een stem aan de lijn.

			‘Dat kenteken is bij de dienst voor wegverkeer van Illinois geregistreerd voor een zwarte Toyota Land Cruiser die op naam staat van Terrence Bramall, met een zakelijk adres in Chicago. Hij omschrijft zichzelf als privédetective.’

			Sanderson liep naar haar beginpositie. Reacher liep met haar mee. Hij wilde weten of ze nog steeds kauwde, of niet. En of dat nu juist goed was, of niet. Ze kauwde nog steeds. Het leek goed te gaan. Hij hoopte dat ze niet te vroeg zou pieken. Zij had de Ruger Standard. De .22 met twee kogels. Iets anders wilde ze niet. Bramall had de Colt .45 met drie kogels. Mackenzie had de lege Springfield. Beter dan niets. Het was al wel vaker gezegd: de juiste houding is de helft van het verhaal.

			‘Oefen het verhaal maar vast voor me,’ zei Reacher.

			‘Er kan van alles fout gaan,’ zei Sanderson.

			‘Niet van alles,’ zei hij. ‘Hooguit een paar dingen.’

			‘Dat arrestatiebevel was nep. Ik wil dat je dat weet. Ze probeerden hem de mond te snoeren.’

			‘Je wilt dat ik een deel van het verhaal weet, maar niet alles?’

			‘Ik wil dat je in ieder geval dat deel weet.’

			‘Wat probeerde hij te zeggen?’

			‘Iets wat hij niet zou moeten zeggen.’

			‘Oké,’ zei Reacher. ‘Hou je hoofd erbij en vertel me de rest maar later. Gaat het?’

			‘Tot nu toe wel.’

			‘Tot wanneer?’

			‘Hoe laat is het nu?’

			‘Bijna halfelf.’

			Ze rekende het uit en gaf geen antwoord.

			Reacher liep terug naar zijn eigen beginpositie. Voordat hij daar was, kwam Bramall op hem af met zijn telefoon, die een groene gloed verspreidde van wat kennelijk een gesprek was met het kantoor van de superintendent van West Point.

			‘Voor jou,’ zei Bramall.

			Reacher pakte de telefoon aan.

			‘Generaal,’ zei hij.

			‘Majoor,’ zei de super.

			‘We zijn in actie op het moment. Binnen twee uur van nu succes of een mislukking.’

			‘Wil ik de details horen?’

			‘Waarschijnlijk niet.’

			‘Hoe staan de kansen?’

			‘Onduidelijk. Het is een kwestie van rules of engagement.’

			‘Heeft zij een beter ontwikkeld geweten dan jij?’

			‘Het zou amper minder ontwikkeld kunnen zijn, maar er zijn dingen die ik niet wil doen en we hebben burgers bij ons.’

			‘Welkom in het moderne leger. Daar hebben wij nog wel een cursusje voor.’

			‘Ze heeft me verteld dat het arrestatiebevel voor Porterfield nep was.’

			‘Hoe heb je daarop gereageerd?’

			‘Het lijkt me logisch dat zij dat zou zeggen, toch?’

			‘Dat lijkt mij ook. Maar het lijkt erop dat ze gelijk heeft. Mijn vrienden in het zuiden hebben zich toegang verschaft tot het dossier. Er staat niets in. Het moet nep zijn. Niemand kent de man die het arrestatiebevel heeft uitgevaardigd. We hebben het uitgezocht en we kwamen de naam alleen tegen op het persbureau van een medisch bataljon van het Korps Mariniers.’

			‘Zoals zij erover praat, lijkt het alsof Porterfield aan een kruistocht bezig was. In dat geval moeten er heel veel dossiers zijn. Hij was een werkloze veteraan, die dagelijks zijn verband moest verschonen. Als zo iemand een scheet dwarszit, moet iedereen het weten. Hij schrijft brieven naar de kranten en belt zijn congreslid elke dag, en daarna het Witte Huis en de talkshows en elk bureau dat zich maar bezighoudt met wetshandhaving. Zijn naam moet overal opduiken. Dat wil ik weten, want zij vertelt het me misschien nooit.’

			‘Hoe gaat het met haar?’

			‘Best goed gezien de omstandigheden.’

			‘Hoe staat ze er tegenover?’

			‘In welk opzicht?’

			‘Kun je vrijuit praten?’

			‘Zeker,’ zei Reacher.

			‘Dat is waarom ik je bel. We hebben een zijdelingse verwijzing gevonden naar een document in een medische tuchtzaak. Een psychiater in het leger had een artikel geschreven. Hij werd ervan beschuldigd dat hij de identiteit van zijn patiënt onvoldoende had beschermd. Het artikel ging over een vrouwelijke officier die zwaargewond was geraakt in haar gezicht, tijdens een inspectietour die ze niet had hoeven doen. Ze nam waar voor een andere officier. Een persoonlijke gunst. Ze had helemaal niets met de hele operatie te maken. Ze was daar louter en alleen omdat een of andere klootzak een afspraakje had, dat bij onderzoek een uiterst beschamend afspraakje bleek te zijn. De man maakte een eind aan zijn leven toen er een onderzoek werd ingesteld. Het bleek dat hij zich liet aftrekken door een Afghaanse hoer op hetzelfde moment dat de mooiste vrouw in het leger werd verminkt. Het artikel ging over de psychologische strijd die zij voerde om te accepteren dat ze gewond was bij het uitvoeren van haar plicht.’

			‘Die vrouw was Rose Sanderson?’

			‘Ze lag nog in het ziekenhuis. Ze zei dat ze van streek was door de publiciteit.’

			‘Daar heeft ze niets over gezegd,’ zei Reacher.

			‘Het speelt mee,’ zei de super. ‘Ze voelt zich verraden.’

			Om elf uur was het nog altijd stil en donker op het terrein. Reacher had niet anders verwacht. In zijn theorie zou in ongeveer twintig minuten de een na de ander onopvallend arriveren, waarna het om middernacht ineens heel druk zou zijn, en meteen daarna weer doodstil. Hij maakte zich dus geen zorgen. Nog niet. Eigenlijk helemaal niet, tenzij hij er helemaal naast zat en een clubje mannen ergens anders bij elkaar kwam, kilometers ver weg, precies op dat moment, en dat ze elkaar op de schouders stonden te slaan, de kofferbakken openmaakten, kleppen van laadbakken lieten zakken, zodat de hongerige, lege ruimte binnenin zichtbaar werd.

			Het was mogelijk.

			Hij wachtte.

			Om halftwaalf was het nog net zo pikdonker en stil. Nog steeds niets aan de hand. Alles verliep nog steeds consistent, nog steeds logisch, nog steeds zoals verwacht. Al begon de tijd wel te dringen. Je kon er allerlei uitdrukkingen op loslaten. Het uur van de waarheid. Het ging erom spannen. Voor het eerst in zijn leven besteedde Reacher nauwkeurig aandacht aan wat zijn lichaam deed. Hij voelde hoe de stress zich in hem opbouwde, hij voelde een automatische reactie, een soort primitieve biologische kracht, die de stress omzette in focus en kracht en agressie. Hij voelde het haar prikken op zijn hoofd en er stroomde elektriciteit door zijn handen naar zijn vingers. Hij voelde dat zijn nachtzicht scherper werd. Hij voelde dat hij groeide, dat zijn spieren harder werden, dat hij sneller werd en sterker.

			Hij wist dat Sanderson hetzelfde zou voelen en vroeg zich af welke invloed de fentanyl daarop zou hebben, en omgekeerd. Hij hoopte dat het goed met haar ging.

			Toen zag hij koplampen op de toerit naar de loods.
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			Het schijnsel van de koplampen was zwak en geel. Dat betekende dat het om een oude auto ging. De koplampen zaten bovendien vrij laag boven de grond en niet uitzonderlijk ver uit elkaar, een auto van normale afmetingen dus. Geen gigantische pick-up. Geen enorme SUV. Hij reed naar de loods en in het weerkaatste licht was te zien dat het een personenwagen was, een jaar of twintig oud. Dof geworden lak van een onbestemde donkere kleur, geen wieldoppen, de antenne was afgebroken.

			De auto reed achteruit en parkeerde keurig aan de kant. Er stapte een man uit van een jaar of vijftig. Een beetje gezet, het haar op de schedel geplakt met lotion. Hij droeg een spijkerbroek en een grijs sweatshirt waar een woord op stond. Een merknaam of iets dergelijks. Hij liep naar de roldeur en frummelde met een sleutel. Toen ging hij als een gewichtheffer op zijn hurken zitten en begon aan de rand van de roldeur te sleuren, waarna de deur ratelend omhoogkwam, eerst langzaam, toen sneller alsof er een contragewicht in het spel was dat meehielp.

			De man liep de loods in en een minuut later was hetzelfde geluid nog een keer te horen, maar nu gedempter. De andere roldeur die werd opengetrokken.

			In de loods stonden links enorme sneeuwploegen in rijen. Rechts was lege ruimte. Iemand had met krijt diagonale lijnen voor parkeervakken op het beton getrokken. Ze waren genummerd van één tot tien. Vak nummer één was aan de andere kant, nummer tien aan deze kant.

			De man met het sweatshirt liep terug naar zijn auto. Hij boog voorover naar binnen en pakte een klembord van de passagiersstoel. Er zat een potlood met een touwtje aan vast. Een of andere lijst. Hij liep terug naar de loods en posteerde zich bij de ingang.

			Bij de deur staat een bewaker.

			De man haalde een pistool tevoorschijn en inspecteerde de kamer.

			Het was negentien minuten voor twaalf.

			Vier minuten later kwamen er opnieuw koplampen aan over de toerit. Hoger, verder uit elkaar en helderder dan die van de oude personenauto van de man met het sweatshirt. Het was een Dodge Durango SUV. Hij reed naar de ingang van de loods en stopte naast de man. Het raampje gleed omlaag. Er werd het een en ander gezegd. De man met het sweatshirt keek op zijn klembord en wenkte de SUV naar binnen. Daar parkeerde hij schuin in een met krijt getekend parkeervak.

			Een minuut later reed een verroeste Silverado over de toerit naar de loods. Hij was in dezelfde slechte conditie als het oude wrak van Stackley. Er zat alleen geen camper unit op. Er lag een plastic kap over de laadbak. Hij werd gevolgd door een oude zwarte bak met vierwielaandrijving. Ze parkeerden allebei in de loods.

			Om vijf minuten voor twaalf waren negen van de tien parkeervakken bezet. Alleen vak vijf was nog leeg. Het leek de man met het sweatshirt niet te deren. Regels waren regels. Het leek de andere negen mannen die bij hun voertuigen stonden te wachten evenmin te deren. Zo viel er meer te verdelen.

			De man met het sweatshirt keek op zijn horloge.

			Zijn telefoon rinkelde.

			Hij luisterde.

			‘Twee minuten, jongens,’ riep hij. ‘Hij is er bijna.’

			Twee minuten later kwam een witte vrachtwagen met hoge snelheid op de loods af rijden. Hij remde hard, bleef stilstaan en wachtte. Er zaten kentekenplaten van New Jersey op. De man met het sweatshirt gaf de chauffeur een teken en rende toen de loods in. De vrachtwagen maakte een bocht en reed om de loods heen naar de achterkant. Daar maakte hij opnieuw een bocht, een krappe, onhandige bocht, en reed stapvoets de loods in door de achterdeur. Precies tegengesteld aan alle andere voertuigen. Hij bleef naast de pick-up in parkeervak één stilstaan. De man met het sweatshirt rende ernaartoe. De chauffeur stapte uit.

			Dat veranderde het plan. Naderhand nam Reacher het zichzelf kwalijk dat hij niet meer aandacht had besteed aan de met krijt op beton gekalkte nummers bij de parkeervakken. Aanvankelijk had hij gedacht dat ze stonden voor bepaalde regio’s of iets te maken hadden met anciënniteit. Een soort traditie of verworven rechten. Of dat ze helemaal niets te betekenen hadden. Misschien stonden ze er gewoon voor de lol. Als je met krijt begint te spelen en parkeervakken tekent, kun je ze net zo goed ook even nummeren. Dat lijkt meteen veel professioneler.

			Maar ze gaven een rangorde aan. Ze waren een soort statussymbool. Misschien was nummer één wel de man met de grootste omzet. Zoiets als verkoper van de week. Een soort onderscheiding, een prijs. Voor een deel bestond de prijs eruit dat je er als eerste weer tussenuit mocht. First in, first out. Een prima aansporing om je best te doen.

			Een dergelijke afhandeling kon je op tientallen verschillende manieren ten uitvoer brengen, met allerlei manoeuvres, maar het was verreweg het eenvoudigste om die vrachtwagen door de achterdeur de loods in te laten rijden.

			Reacher bevond zich bij de voordeur.

			Hij was ervan uitgegaan dat de man met het sweatshirt en de chauffeur aanvankelijk bij elkaar in de buurt zouden zijn tijdens de procedure. Reachers plan was als volgt: zodra de chauffeur de vrachtwagen openmaakte, nietsvermoedend, helemaal vrijwillig, zonder dat hij een pak rammel had gekregen of op een andere manier gedwongen was mee te werken, zodat niemand in gewetensnood hoefde te komen, zou Reacher een negen millimeter over hun hoofden de holle ruimte onder het dak van de loods in schieten, zodat iedereen zou verstijven. Dan zou Reacher zeggen dat hij beslag legde op de vrachtwagen en vervolgens zou Sanderson achter hen opduiken en haar aanwezigheid bekendmaken. Ze zouden omkijken en achter zich een mysterieuze, sinistere figuur zien staan die een handwapen op hen gericht hield en dat zou elk initiatief om in actie te komen in de kiem smoren. Alleen een expert zou zien dat de Ruger maar een .22 was. Alleen een expert met röntgenogen zou kunnen zien dat het wapen vrijwel leeg was. Het plan zou werken, had Reacher gedacht. Eerst de man met het sweatshirt en de chauffeur, dan de andere mannen. Twee verschillende categorieën. Het leek hem dat de volgorde belangrijk was.

			Hij stond alleen aan de verkeerde kant van de loods.

			Alles stond op de kop.

			Nu was hij Sanderson.

			Zij was nu hem.

			Met adrenaline, en vechthormonen, en fentanyl, of misschien wel voor de helft fentanyl en voor de andere helft ontwenningsverschijnselen, pijn en ongemak, zweten en trillen. Op datzelfde moment zou ze naar de chauffeur staan te kijken en wachten tot hij de vrachtwagen zou openmaken. Met een combinatie of een speciale sleutel. Of misschien ook wel niet. Misschien was het een gewone laaddeur. In dat geval zou het allemaal een beetje sneller gaan. De .22 maakte niet veel lawaai voor een vuurwapen, maar toch nog altijd meer dan wat dan ook. In de holle ruimte van de loods zou de echo van een .22 precies doen wat de bedoeling was.

			Als ze zijn rol overnam.

			Als ze het deed.

			Voorlopig gebeurde er niets.

			Nog steeds niets. Misschien was het een gecompliceerde combinatie, zoiets als bij sommige computers. Allerlei tekens, hoofdletters, kleine letters, cijfers en bijzondere tekens.

			Niets.

			Toen een kolossale explosie van een afgevuurd pistool, gevolgd door een harde metalen klap van de kogel die een balk raakte.

			Iedereen verstijfde.

			Verderop kwam ze uit het niets tevoorschijn. ‘Blijf staan waar je staat,’ riep ze.

			Precies wat hij geroepen zou hebben.

			Hij deed achter hen een paar stappen naar voren en riep: ‘Verroer je niet.’

			Precies zoals zij gedaan zou hebben.

			Zij keken schichtig naar hem. Hij hield de Smith laag gericht, op heuphoogte. Hij had geleerd dat mensen daar zenuwachtig van werden. Een of ander oeroud dierlijk instinct.

			Ze schudde haar hoofd. Ze hadden zich omgedraaid. Hij was aan de beurt.

			Hij zette zijn MP-stem op.

			‘Haal alle mobiele telefoons en vuurwapens uit jullie zakken, holsters en andere bergplaatsen. Leg ze op de vloer voor je voeten. Haal geen grappen uit. Ik zal jullie zo fouilleren. Als ik dan nog een vuurwapen vind, schiet ik je met je eigen wapen door je knie. Als ik dan nog een mobiele telefoon vind, schiet ik je met mijn pistool door je knie. Ik ben bloedserieus. Denk er maar even over na. Wij zijn niet van de politie en we zijn geen federale agenten. Dit zijn louter privézaken. Voor jullie is het alleen maar heel even vervelend. Dus maak een keuze. Je kunt de rest van je leven blijven lopen of rijden in een rolstoel. Vragen jullie je maar af wat jullie het beste zou bevallen.’

			Elf mannen, elf telefoons, twaalf pistolen. De man met het sweatshirt had een kleine .38 aan zijn enkel. Mackenzie verzamelde de buit. Ze richtte de lege Springfield op hen. Ze zag eruit alsof ze in een B-film speelde. De schitterende koningin van de onderwereld. Ze stonden allemaal naar haar te staren. Reacher gaf iedereen opdracht de pistolen en mobiele telefoons in haar richting te schoppen. Ze raapte ze stuk voor stuk op en stopte ze in een zak die ze in de vrachtwagen had gevonden. Er stond een vrolijk logo op de vrachtwagen in groene en blauwe tinten, als gras en een onbewolkte hemel.

			Reacher en Sanderson dreven de elf mannen bij elkaar in parkeervak vijf. Dat paste net. Mannen dicht op elkaar, net als op de trappen bij het verlaten van de tribunes na de wedstrijd in het stadion. Gevangen tussen het plaatwerk van twee pick-ups. Reacher en Sanderson stonden op veilige afstand met het pistool in de aanslag, ieder op een strategische plek. Eigenlijk overbodig, want een van hen was genoeg geweest om de mannen in bedwang te houden, maar het had een kalmerend effect. Het reduceerde onverstandige opwellingen tot een minimum. En dus slachtoffers. Het was een humanitaire inzet van troepen. Het moderne leger.

			In eerste instantie dacht Reacher dat het werkte. De elf mannen waren uitzonderlijk gedwee. Ze waren verdoofd, stil, verslagen, een beetje geschokt, op een of andere manier gedemoraliseerd.

			Op een of andere manier onpasselijk.

			Toen besefte hij het.

			Sanderson had de rand van haar capuchon nog steeds naar achteren geslagen.

			Vanuit een ooghoek zag hij dat Bramall de Toyota achteruit de loods in reed, door dezelfde deur als de vrachtwagen. Hij manoeuvreerde de Toyota pal achter de vrachtwagen, de achterklep dicht bij de deuren van de laadruimte. Hij zag dat Mackenzie dozen begon over te brengen, van de vrachtwagen naar de Toyota. Glanzende, schone, witte dozen. Een heleboel. Bramall hielp haar. Samen werkten ze hard, de ene doos na de andere. Er was te weinig ruimte in de achterbak. Hij zag dat ze de reistassen over de rugleuning van de achterbank naar voren gooiden.

			Reacher deed een stap achteruit en keek naar links en naar rechts langs de rij auto’s. De Dodge Durango beviel hem het beste. Een standaardmodel. Deze auto zag eruit alsof je er op een normale manier in kon rijden.

			Hij wees ernaar.

			‘Van wie is die?’ vroeg hij.

			Een van de mannen schuifelde wat heen en weer.

			‘Zitten de sleutels erin?’

			De man knikte.

			‘Benzine?’

			De man knikte opnieuw.

			‘Wij zijn zover,’ riep Bramall.

			‘Oké,’ zei Reacher. ‘Iedereen weet wat hij moet doen. Daar gaan we. Eén, twee, drie, en wegwezen.’

			Bij stap één ging Mackenzie alle auto’s langs, met uitzondering van de Durango, haalde er de sleutels uit en stopte die bij de pistolen en mobiele telefoons in de tas. De meeste auto’s waren zo oud dat je ze ook aan de praat kon krijgen zonder contactsleutel, maar de vrachtwagen van het farmaceutische bedrijf was een gloednieuwe Mercedes met een chip in de sleutel. Die ging voorlopig nergens heen. Dat was prima. Vriend Noble moest hem zien terwijl hij hier gestrand was, stilstond, betrapt en beschaamd. Die vrachtwagen zou in zijn eentje het hele verhaal duidelijk maken. Het was de crux van de zaak.

			Bij stap twee reden Mackenzie en Bramall weg met de Toyota.

			Bij stap drie ging Reacher iets dichter bij de groep mannen staan, recht ervoor, de Smith in beide handen, laag, gericht op heuphoogte, of iets lager nog, terwijl Sanderson achteruitliep naar de Durango, met één hand achter haar rug tastte naar de portierkruk, instapte en de motor startte. Ze reed achteruit uit het parkeervak en kon vanwege de vrachtwagen niet vooruit de loods uit, dus reed ze het hele eind achteruit naar buiten.

			Daarna verdween ze.

			Reacher wachtte. Alleen. Elf mannen bij elkaar gedreven in een hoek. Er was iets van beweging te bespeuren, iets van woede vlamde op. Aanvankelijk was de woede tegen henzelf gericht. Elf tegen één. Belachelijk. Stelletje watjes waren ze, toch? Dat was geen beste gedachte. Ze zouden het voor zichzelf verknallen. Hij had het eerder meegemaakt. Vroeg of laat zou hij een van hen in zijn been moeten schieten. Om hen bij de les te houden. Dat zou een kwestie zijn van eigen schuld, dikke bult.

			Vanuit een ooghoek zag hij Sanderson de Durango achteruit de loods in rijden, door dezelfde deur als de vrachtwagen. Ze stond nu aan de goede kant van de vrachtwagen. Tien meter bij hem vandaan. Hij hoorde haar schakelen, vanuit z’n achteruit in z’n vooruit, met stationair draaiende motor, de voet op het rempedaal. Klaar om te rijden.

			Reacher liep achteruit en richtte iets hoger, niet veel, en liet de loop van links naar rechts gaan en weer terug, van de meest rechtse man naar de meest linkse man. Toen richtte hij de loop weer op het middengedeelte van de groep. Reacher stapte steeds verder achteruit en hoorde het portier aan de passagierskant piepend achter zich opengaan, opengemaakt door Sanderson die zich naar rechts overboog. Hij bereikte het portier en liet zich op de stoel zakken, nog steeds met de Smith op de groep mannen gericht, maar ze hadden het opgegeven. Geen wapens, geen telefoons, geen vervoer. Ze vroegen zich waarschijnlijk al af hoe ze in godsnaam daar weg moesten komen voordat ze werden betrapt.

			‘Rijden,’ zei Reacher.

			Sanderson gaf gas en rukte twee keer aan het stuur, eerst naar links, toen naar rechts en schoot met een snelheid van honderd kilometer de uitvalsweg naar de snelweg op.

		




		
			47

			Sanderson nam een beetje gas terug om iemand in een andere rijbaan afstand te laten nemen, voegde toen in en voerde de snelheid weer op tot honderd kilometer per uur. Vierenhalve minuut rijden naar de parkeerplaats. De auto reed niet soepel en was lawaaierig, niet van het niveau van Bramalls Toyota, maar waarschijnlijk beter dan de oude Bronco van Sanderson.

			‘Hoeveel hebben we?’ vroeg ze.

			Dat was het belangrijkste van alles.

			‘Voor langer dan twee weken,’ zei hij. ‘Dat in ieder geval. Je bent me nu het verhaal schuldig.’

			‘Ik heb het zware werk gedaan.’

			‘Maakt niet uit. Je zei dat je het verhaal zou vertellen als we vanavond zouden winnen. We hebben het er niet over gehad wie het zware werk moest doen.’

			‘Ik moet het eerst zien,’ zei ze. ‘Ik moet eerst zien dat het voor langer dan twee weken is.’

			‘Het is veel meer.’

			‘Ik wil erin kunnen zwemmen.’

			‘Moet je doen. Dat heb je vanavond verdiend.’

			‘Dank je.’

			‘Gaat het nog steeds?’

			‘Heb je gezien hoe die kerels naar mijn zus keken?’

			‘Ja,’ zei Reacher.

			‘Heb je gezien hoe ze naar mij keken?’

			‘Ja,’ zei Reacher. ‘Ik heb het gezien.’

			‘Zo voel ik me.’

			Na een kort ritje verlieten ze de snelweg weer, op weg naar de parkeerplaats. Ze reden langs de pompen voor benzine en diesel, de fastfoodpaleizen, de State Police en de weegbrug van de onderhoudsdienst voor snelwegen. Tot aan het motel van de motelketen. Volgens Bramall had die plek twee voordelen. Er was een eigen parkeerplaats achter het gebouw, zodat argeloze voorbijgangers hen niet zouden zien en het was zo belachelijk dicht bij de plaats delict dat niemand hen daar zou zoeken. Ze waren in South Dakota. De ruimte rondom was eindeloos. Iedereen zou onmiddellijk bij de grenzen gaan kijken van een gebied dat met het uur honderd kilometer in alle richtingen uitdijde. Niemand zou zo dicht bij huis gaan zoeken.

			Sanderson reed om het gebouw naar de Toyota. Bramall en Mackenzie stonden aan weerszijden van de achterklep. Die was open. Ze hadden de lading netjes geordend.

			Het was spectaculair.

			Tientallen dozen. Een blok van een meter hoog, een meter breed en een meter diep. Merknamen en plaatjes. Hoeveelheden. De getallen tien, vijftig en honderd, steeds maar weer herhaald. In één doos zaten twintig verpakkingen met twintig pleisters. Sommige dozen hadden een formaat dat paste bij een apotheek. Vierhonderd stuks in één doos.

			‘Langer dan twee weken,’ zei Sanderson.

			Ze boog voorover en trok een doos naar zich toe. Ze maakte hem open en haalde er een folieverpakking uit zo groot als een dikke speelkaart. Twintig pleisters. Ze stopte het pakje in haar zak. De rijkste vrouw ter wereld. Het nieuwe criterium voor overvloed. Een junk met meer dan één dosis.

			Ze keerde zich om naar Reacher en zei: ‘Nu zal ik je het verhaal vertellen.’

			‘Later,’ zei hij. ‘Ik moet eerst bij Arthur Scorpio op bezoek.’

			‘Ik ga met je mee,’ zei ze. ‘Scorpio speelt een rol in het verhaal.’

			Ze zochten net zo lang in de tas met spullen die Mackenzie had verzameld tot ze de telefoon van de man met het sweatshirt hadden gevonden. Er stond een aantal sms-berichten op van drie dagen eerder. Het laatste bericht gaf aan Scorpio door dat alles goed was, ook de nieuwe Billy. De nieuwste sms-berichten waren minder opgewekt van toon. Ze kwamen bovendien allemaal van één afzender. Vanaf kwart over twaalf had Scorpio met steeds kortere tussenpozen dringende verzoeken om informatie verzonden. Wat is er aan de hand? Ik wil nu iets van je horen.

			‘Zeg maar dat er vertraging is,’ zei Reacher. ‘Zeg maar dat hij zodra het kan naar de wasserette zal komen om het persoonlijk uit te leggen. Je moet het zo onder woorden brengen dat het lijkt alsof het van de man met het sweatshirt komt.’

			Mackenzie tikte het sms-bericht. Ze leek er het meest mee vertrouwd. Sanderson verruilde haar Ruger met laatste kogel voor de Colt met drie kogels van Bramall.

			Daarna stapten zij en Reacher in de Durango en reden weg.

			Gloria Nakamura zag het allemaal gebeuren vanaf een plek tussen de bomen. Ze had uiteindelijk bedacht dat de Toyota daar om precies dezelfde reden stond als alle andere auto’s. Waarom zouden ze zichzelf verplichten een extra eind te lopen? De lui in de Toyota waren van plan geweest de andere kant op te gaan, niet naar de toiletten, maar het bos in. Op weg naar niets, tenzij daar het depot van de onderhoudsdienst was. En dat moest wel, want waarom zouden ze anders die kant opgaan? Een cirkelredenering, maar het klonk haar logisch in de oren.

			Ze was dezelfde kant opgelopen.

			Ze was drie meter voor het bos ophield stil blijven staan.

			Ze zag Bigfoot. Ze zag Terrence Bramall uit Chicago, de privédetective die aan haar tafeltje had gezeten in het ontbijttentje. Tot twee keer toe. Ze zag een mooie vrouw. Ze zag een tweede vrouw, die afgrijselijk verminkt was. Ze wist intuïtief dat de ring van haar was. Dat voelde ze. De ring die zijzelf even om haar vinger had gehad. West Point 2005. De zwarte steen.

			Ze keek. Bramall en de mooie vrouw liepen terug door het bos. Ze passeerden haar op een afstand van zes meter, maar hadden niets door. Daarna gebeurde er een uur helemaal niets. Toen verschenen er zo langzamerhand auto’s en uiteindelijk de witte vrachtwagen met kentekenplaten uit New Jersey, gehaast en opgejaagd, precies zoals zij had voorspeld. Ontsnapt, officieel helemaal niet daar, uitgewist in de boeken.

			Toen klonk er een schot en kwam de zwarte Toyota weer tevoorschijn. Hij reed naar binnen en weer naar buiten, even later gevolgd door een Dodge Durango. Daarna werd het weer rustig tot er een tiental mannen voorzichtig naar buiten kwam en besluiteloos om zich heen bleef kijken.

			Schaapachtig.

			Ze kwam onder de bomen vandaan met haar legitimatie in de ene hand en haar pistool in de andere hand.

			Ze renden als gekken weg in elf verschillende richtingen.

			Ze sloeg alarm, maar ze wist dat het hopeloos was. De snelweg was van de state troopers. Daar had de afdeling Verkeer van het politiebureau niets mee te maken. Bovendien konden eindeloze hoeveelheden mannen midden in de nacht ongemerkt de drie rijbanen van de snelweg oversteken en vervolgens verdwijnen op een vlakte waar geen einde aan leek te komen.

			Ze waren weg.

			Ze keek naar de lege vrachtwagen en de acht geparkeerde auto’s en de oude personenwagen buiten en liep toen tussen de bomen door naar haar auto en reed terug naar de stad. Ze was benieuwd wat Scorpio deed.

			Sanderson en Reacher reden over de vierbaansweg langs Klinger’s. Sanderson kauwde gestaag, het hele eind. Ze vierde nog geen feest, ze zwom er nog niet in, het was een onderhoudsdosis. Ze bezorgde zichzelf de roes waarnaar ze verlangde. Hij dacht dat de enorme voorraad die ze hadden overgenomen uit de vrachtwagen haar had veranderd. Junk zijn betekende voor een deel waarschijnlijk dat je altijd gespannen was. Zorgen om geld, de volgende dosis, de volgende dag, het volgende uur. Ze was niet langer gespannen. Ze zou een hele tijd niet meer gespannen zijn. Misschien nooit meer, als het ging lukken met haar zus. Was ze dan nog steeds een junk? Niet op dezelfde manier. Alles ging nu crescendo, omhoog, letterlijk high. Geen diepe dalen meer.

			Hij kon aan haar zien dat high zijn de moeite waard was. Haar gezicht had geen levendige uitdrukking. Zo werkte het niet. Maar haar ogen wel. En haar lichaam. Ze zag eruit alsof ze nooit een betere dag in haar leven had gehad. Zonder een bijna fatale dosis. Ooit misschien noodzakelijk om de resterende miserabele twaalf uren van de dag te kunnen vergeten, maar nu niet meer. Ze kon het nu kalm aan doen. Misschien kwam het nog weer goed met haar.

			Daar had hij geen verstand van.

			‘De super heeft me verteld waarom je op die weg was buiten dat stadje,’ zei hij.

			‘Dat heb ik je verteld.’

			‘Jij hebt me verteld dat je daar was om de ondersteunende operatie te vertegenwoordigen. Vertegenwoordigen is een groot woord. Dat zou je misschien kunnen gebruiken als je was gevraagd de plaats in te nemen van een hoge officier. Maar jij was al majoor. Er was geen kolonel voor nodig om te bedenken hoe ze tegen een heuvel op moesten komen. Kortom, er was geen hoge officier en dan is vertegenwoordigen ineens een raar woord om te gebruiken.’

			Ze zweeg een tijdje.

			Toen vroeg ze: ‘Hoe is de super erachter gekomen?’

			‘Er was een psychiater die een artikel heeft geschreven.’

			‘Heeft hij dat gelezen?’

			‘Hij was naar jou op zoek.’

			‘Gelul.’

			‘Hij vraagt mensen om hem te helpen.’

			‘Voor mij?’

			‘Hij zei dat jij je verraden voelde.’

			‘Door die psychiater?’

			‘Hij bedoelde door de situatie.’

			Opnieuw zweeg ze een tijdje.

			‘Ik heb een hele tijd in het ziekenhuis gelegen,’ zei ze, ‘en ik heb daar veel mensen leren kennen. Mensen die een arm of een been kwijt waren. Geloof me maar, niemand had het daar gemakkelijk. Maar ik haatte die lui. Ze droegen een korte broek. Ze maakten ervan wat ervan te maken viel. Ik zou vrede hebben gehad met het verliezen van een been. Zelfs terwijl ik iemand een dienst had bewezen. Ik heb deelgenomen aan vijf missies. Een ongeluk kon niet uitblijven. Zelfs een arm was oké geweest. Maar niet mijn gezicht. Je hebt gezien hoe die kerels naar me keken.’

			Reacher zei niets.

			‘Ze hebben het verkeerd geregistreerd. Ze hebben alleen een vakje afgevinkt. Ik heb me nooit verraden gevoeld. De waarheid is dat ik vond dat ik pech had gehad. Voor het eerst in mijn leven. In het begin begreep ik het niet eens. Het was nieuw voor me. Het was of ik alle ongeluk van een heel leven in één dag over me heen gestort kreeg. Alle rotzooi in één keer. Natuurlijk was die klootzak die me vroeg zijn plaats in te nemen bezig zichzelf een geslachtsziekte te bezorgen. Dat moest wel. Dat was onvermijdelijk. Het verbaast me dat hij niet iets ergers aan het doen was.’

			‘Vertel me nu eens het verhaal van Porterfield,’ zei Reacher.

			Ze trok haar hoofd tussen de schouders en keek naar links en naar rechts op zoek naar bordjes met straatnamen.

			‘Weet jij waar we zijn?’ vroeg ze.

			‘Verderop moeten we naar rechts,’ zei hij. ‘En dan een keer naar links.’

			‘Ik zet de auto even langs de kant.’

			‘Waarom?’

			‘Om je het verhaal te vertellen, voordat we er zijn.’

			Nakamura liet haar auto uitrollen in de zijstraat tot ze de plek met het beste zicht had bereikt. De achterdeur bij Scorpio stond op een kier. Ze zag de strook licht.

			Ze zette de motor af.

			Ze stapte uit en liep tot halverwege de deur. Het hooggerechtshof had bepaald dat ze zonder arrestatiebevel handelend mocht optreden als ze redelijk zeker wist dat een misdrijf werd gepleegd op openbaar terrein. Scorpio’s kantoor was echter geen openbaar terrein. Volgens het hooggerechtshof mocht ze dan pas ingrijpen als er aanwijzingen waren voor een noodsituatie. Pistoolschoten of gegil of hulpgeroep.

			Het was doodstil in de steeg.

			Ze sloop dichterbij.

			Ze hoorde Scorpio zacht praten. Een complete zin. Een monoloog. Hij sprak een boodschap in. Hij klonk bezorgd. Hij wilde antwoorden hebben. Ongetwijfeld van de bewaker bij de ingang. Zijn man ter plaatse. Die hem die antwoorden niet kon geven, omdat Reacher hun telefoons had afgenomen. Ze had het gehoord, zelfs daar onder de bomen. Ze had er geen moment aan getwijfeld dat hij ze door de knieën zou schieten als het eropaan zou komen.

			Ze sloop dichterbij.

			Scorpio was niet langer aan de telefoon. Er was geen duidelijk geluid hoorbaar. Misschien een laag zoemen, het geluid van een ventilator of iets dergelijks, maar in geen geval pistoolschoten, gegil of hulpgeroep.

			Ze sloop dichterbij.

			Ze gluurde door de kier.

			Niets te zien.

			Ze zette haar vingertoppen op de deur en duwde hem open.

			Sanderson parkeerde in een parkeervak voor een rijtje winkels. Ze haalde de auto uit de versnelling, maar liet de motor draaien. De Durango had een volle tank. De auto was klaar voor een lange reis om spullen te verkopen, misschien wel helemaal in Idaho of Washington State.

			‘In het kruis zitten blijkbaar veel zenuwen,’ zei ze.

			‘Ik zou het niet weten,’ zei Reacher.

			‘Sy had altijd pijn. Hij was ook verslaafd natuurlijk. In eerste instantie kreeg hij zijn medicijnen rechtstreeks via het Korps Mariniers, maar toen hielden ze opeens op met recepten uitschrijven. Zonder een reden te geven. Aanvankelijk dacht hij dat het uit medische voorzorg was. Hij kreeg per slot van rekening krachtige opiaten. Maar hij had die ook nodig. Hij vocht de beslissing aan, maar het leverde niets op. Dus ging hij bij artsen langs. Hij reed overal naartoe. En daarna begon hij te kopen, wat geen enkel probleem was in die tijd. Er was genoeg. Dat maakte hem kwaad. Alle kranen stond wijd open, waarom was het Korps Mariniers dan zo krenterig? Hij nam weer contact op en toen verspraken ze zich. Het bleek helemaal niet om medische voorzorg te gaan. Hun voorraadadministratie deugde niet. Ze hadden bijna niets meer.’

			‘Iemand drukte spul achterover.’

			‘Sy maakte er zijn levenswerk van om uit te zoeken wie dat deed. Voor zijn eigen bestwil en dat van zijn bloedbroeders de mariniers. Hij was precies de man voor die klus. Per slot van rekening was hij al als koper actief op de markt. Hij maakte al deel uit van het netwerk. Hij hoefde alleen maar wat rond te neuzen. Uiteindelijk kwam hij erachter. Hij schreef het allemaal op en stuurde het naar de Defense Intelligence Agency.’

			‘Waarom naar hen?’

			‘Hij had een theorie. De DIA is een overkoepelende dienst die beter geschikt was dan het Korps Mariniers zelf. Die zouden misschien proberen het onder het tapijt te vegen.’

			‘Wat gebeurde er?’

			‘We wachtten. We hadden op vijf, zes dagen gerekend. De post gaat niet erg snel in deze streken, maar hij was ervan overtuigd dat ze direct contact met hem zouden opnemen. Wat er in feite gebeurde, was dat we zes maanden helemaal niets hoorden en daarna kwam het arrestatiebevel.’

			‘Iemand was bezig zich in te dekken.’

			‘Dat dacht Sy ook. Hij gaf het onmiddellijk op. Je kunt niet altijd winnen. Tegen dat soort bureaucratie heb je geen schijn van kans. We trokken naar de hoger gelegen bossen, want het was het begin van de lente. De eerste blaadjes zaten aan de bomen. Hij was intens gelukkig. Hij was echt iemand van de oostkust, nogal gereserveerd, maar die dag was hij uitgelaten en kauwde hij op een stokje en deed hij net of hij iemand uit de bergen was. We gingen op de grond liggen. We hadden spul in onze zak. Het was zo’n dag waarvan we allebei wisten dat we eruit zouden halen wat erin zat. We zouden hem echt goed raken. We waren een stel dat een hobby deelde. We wilden er iets geweldigs van maken.’

			‘Wat gebeurde er?’

			‘Hij ging dood.’

			Nakamura duwde de deur open. Eerst tien centimeter, toen vijftien, twintig, dertig. Ze boog naar voren en keek naar binnen. Scorpio zat met zijn rug naar de deur, in zijn eentje aan een lange werktafel met zoemende computers. Towers, schermen, toetsenborden en muizen. Het was heet in het vertrek. Er draaide een ventilator. Ze pakte haar legitimatie en haar pistool. Ze duwde de deur helemaal open.

			Scorpio hoorde het. Of hij voelde de luchtstroom. Of hij voelde dat ze daar stond.

			Hij draaide zich om.

			‘Blijf zitten waar je zit,’ zei ze. ‘Ik wil je handen zien.’

			‘Jij bent in overtreding,’ zei hij.

			‘Jij pleegt een misdrijf.’

			‘Dit is onrechtmatige overheidsbemoeienis.’

			Ze deed een stap naar binnen en hief het pistool.

			‘Op je buik op de vloer.’

			‘Je maakt jezelf belachelijk,’ zei hij. ‘Ik doe mijn boeken na een dag hard werken, zodat ik belasting kan afdragen waarmee ze jou betalen. Dat is een van de vele kleine lasten die een zakenman op zijn schouders torst.’

			‘Jij hackt de beveiliging van de farmaceutische industrie. Dat staat onder toezicht van de federale overheid. Zullen ze ook Russische software vinden? Dan heb je je werkelijk diep in de nesten gewerkt.’

			‘Ik run een wasserette.’

			‘De wasserette van de toekomst. Het lijkt IBM wel hier. Maar je systeem is net gecrasht. Check je gps maar. Je vrachtwagen is gestrand in een loods met sneeuwploegen. Reacher heeft de sleutel meegenomen, en al het andere ook.’

			Scorpio zweeg.

			Ze legde haar legitimatie weg en haalde een paar handboeien tevoorschijn.

			En toen ging het mis.

			Achter haar kwam iemand binnen met twee bekers koffie uit de avondwinkel. Zwarte jas, zwarte trui, zwarte broek, zwarte schoenen. Dik een meter tachtig, een bloeduitstorting in zijn nek. Ze had hem eerder gezien.

			Scorpio sloeg haar op haar achterhoofd, ze viel languit op de vloer en haar pistool schoot met een kletterend geluid weg. Even was ze verdoofd. Ze was zich vaag bewust dat ze ruw werd beetgepakt en toen ze weer helemaal bijkwam, bleek ze op de vloer te zitten, met een handboei aan een tafelpoot geketend. Haar eigen handboeien. Haar rok was omhooggeschoven. Met één hand schoof ze hem weer terug. Haar tas was weg, en dus ook haar telefoon.

			‘Wat bedoelde je toen je zei “en al het andere ook”?’ vroeg Scorpio.

			‘Alles,’ zei ze.

			‘Moet ik gaan kijken?’ vroeg de man in het zwart.

			‘We gaan samen,’ zei Scorpio.

			Hij keek naar de deur die op de steeg uitkwam, naar de deur waardoor je in de wasserette kwam en naar Nakamura.

			‘Zet de auto aan de voorkant,’ zei hij. ‘Ik kom daar naar buiten. We laten haar hier.’

			De man in het zwart haastte zich naar buiten. Scorpio sloot de deur naar de steeg af. Hij ging zitten en staarde naar een scherm.

			‘Het is gebeurd met je zaken,’ zei Nakamura.

			‘Nee,’ zei hij. ‘Die gaan altijd door. Het is een kwestie van de zaken verplaatsen, meer niet. Als er ergens een deur dichtgaat, gaat er ergens anders een deur open. Niets duurt eeuwig. Wat ik nodig heb, haal ik wel weer ergens anders vandaan. Dat heb ik altijd gedaan.’

			Hij liet haar op de vloer zitten, met een handboei geketend aan een tafelpoot. Hij deed het licht uit, liep door de deur naar de wasserette en trok de deur achter zich dicht. Het werd pikdonker in het kantoor. Ze hoorde dat de deur van de andere kant op slot werd gedaan. Meteen daarna hoorde ze de straatdeur opengaan. Dat was niet Scorpio die naar buiten liep. Te snel. Hij had nog tien meter te gaan. Het was iemand anders, die binnenkwam. Het zou de man in het zwart wel zijn, die de auto had gehaald.

			Maar toen hoorde ze een gedempte stem.

			Die haar bekend voorkwam.

			Ze dacht dat ze hoorde: ‘Wat heb je in je zakken?’

			‘Achteraf realiseerde ik me dat hij niet op een stokje zat te kauwen,’ zei Sanderson. ‘Of niet zomaar op een stokje. Daarmee verborg hij dat hij ook op iets anders kauwde. Hij was iets vroeger met het feestje begonnen. Hij maakte zich op voor de grote overdosis. Een eerste fatale dosis tijdens onze wandeling tegen de heuvel op en daarna de tweede fatale dosis. Hij haatte zijn leven. Die toestand met de DIA had hem op de been gehouden, maar dat was nu voorbij. Ze hadden de rijen gesloten. Hij gaf het op. Hij had besloten dat hij weer aan de poort zou kloppen, en als ze dit keer opendeden, zou hij naar binnen gaan.’

			Reacher zei niets.

			‘Waarom ook niet?’ zei ze. ‘Alles was afgelopen. Hij had geen geld meer. Dat maakte alles anders voor hem, net zoiets als het ongeluk dat mij overkwam. Ik heb hem zien gaan. In het begin was het goed. Hij was intens gelukkig. Ik neem aan dat hij wist wat hem te wachten stond. Hij lag op zijn rug, omringd door de geur van de dennen. Hij ademde steeds langzamer en toen hield het op. Zo ging het.’

			‘Naar voor je.’

			‘Dat was het ook. Voor mezelf. Voor hem was ik blij. Zo was het het beste. Zo zeggen mensen dat. Ik heb hem daar laten liggen. Hij hield van die heuvels. Hij hield van de dieren daar. Ik heb mijn spullen gepakt en ben naar huis gegaan.’

			‘Wat was de bedoeling van die inbraak in zijn huis?’

			‘Ze kwamen de kopie van zijn rapport halen. Het lag in zijn bureaula, de eerste plek waar iedereen zou zoeken.’

			‘Wat stond er in het rapport?’

			‘Ouderwetse handel, in contanten afgerekend aan de deur van het depot. Een kolonel in het medische bataljon van het Korps Mariniers verkocht het spul aan Arthur Scorpio. Zo deed Scorpio het twee jaar geleden. Nu is het anders. Maar toen kocht Sy het spul dat hij van meet af aan voorgeschreven had moeten krijgen. Het was gek. Ik neem aan dat de kolonel het rapport onder ogen kreeg en het probleem achter de schermen heeft opgelost.’

			‘Scorpio kende Sy ook van naam,’ zei Reacher. ‘Hij gaf me zijn naam als een afleidingsmanoeuvre.’

			‘Misschien heeft de kolonel hem Sy’s naam verteld.’

			‘Of misschien heeft hij Sy’s naam doorgegeven aan de kolonel. Als die dakdekker dingen heeft gezien, heeft Billy die ook gezien. Misschien heeft Billy het aan Scorpio verteld en Scorpio op zijn beurt aan de kolonel. Het onderzoek was nog niet gestart. En nu zou het nooit meer worden gestart. De man had het voortijdig afgebroken met dat neparrestatiebevel. Volgens mij is dat de enige manier waarop het kan zijn gegaan.’

			‘Jij beweert dat Scorpio hem heeft uitgeleverd en verkocht.’

			‘We moeten verder,’ zei Reacher. ‘Het wordt tijd dat we hem een bezoek brengen.’
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			Sanderson en Reacher reden door donkere straten waar doodse stilte heerste, langzaam maar zonder ook maar een keer te stoppen, naar de hoek met de avondwinkel. Daar zagen ze dat er verderop een zwarte personenwagen stopte langs het trottoir. De auto van Scorpio. Dezelfde auto waarmee hij was opgepikt bij het restaurant met de verchroomde telefoon. Dezelfde man in het zwart, het laatst waargenomen terwijl hij op de vloer van de wasserette naar adem hapte, zat aan het stuur.

			Sanderson stopte pal achter de Lincoln. Reacher haalde de man in op het trottoir toen die halverwege de deur van de wasserette was. Hij sloeg hem een enkele keer, een tikje om warm te draaien, maar de man liet zich op één knie zakken op het trottoir en wapperde met een hand om zich over te geven. Naar zijn zeggen had Scorpio hem opdracht gegeven de auto voor te rijden voor een rit naar het depot van de onderhoudsdienst voor snelwegen, waar kennelijk iets fout ging. Meneer Scorpio zou zo naar buiten komen.

			Reacher stopte de man in de kofferbak van de Lincoln, een kofferbak die zo groot was dat er wel twee van die kerels in het zwart in pasten. Het oude vierkante model. Toen zette hij koers naar de deur van de wasserette, die hij bereikte op het moment dat Scorpio uit zijn kantoor kwam. Lang en mager, een jaar of vijftig, grijs haar, zwart pak, wit overhemd, geen stropdas. Hij deed de deur achter zich dicht, sloot hem af en draaide zich om.

			Reacher stapte naar binnen.

			‘Wat heb je in je zakken?’ vroeg hij.

			Scorpio staarde hem aan, maar gaf geen antwoord.

			‘Je hebt Billy opdracht gegeven om mij af te maken,’ zei Reacher. ‘En daarna heb je hetzelfde tegen die nieuwe gezegd.’

			Geen reactie.

			‘Het is ze niet gelukt,’ zei Reacher. ‘Zoals je ziet. Dus wat gaat er nu gebeuren?’

			‘Het was niet persoonlijk bedoeld,’ zei Scorpio.

			Hij wierp een snelle blik in de richting van de straat.

			‘Die jongen van jou komt niet,’ zei Reacher. ‘Nu zijn we met z’n tweeën.’

			‘Het ging om zaken,’ zei Scorpio. ‘Wat zou jij hebben gedaan?’

			‘Je hebt Sy Porterfield ook verkocht.’

			‘Hij was lastig. We moesten hem kwijt.’

			Reacher hoorde iets zacht rinkelen in het kantoor. Misschien een machine die kwartjes telde.

			‘Hoe heette de kolonel?’ vroeg hij.

			Scorpio gaf geen antwoord.

			Reacher maakte aanstalten om hem een dreun te verkopen.

			‘Bateman,’ piepte Scorpio.

			Alsof hij moest niesen.

			‘Dank je,’ zei Reacher.

			Nakamura hoorde Scorpio zeggen dat Sy Porterfield lastig was en dat ze hem kwijt moesten, wat je als een soort bekentenis zou kunnen beschouwen. Het legde juridisch gewicht in de schaal. Ze wist niet of ze nu moest gaan roepen of juist stil blijven luisteren. Uiteindelijk besloot ze tot een compromis door met de handboeien tegen de tafelpoot te rammelen. Zonder enig resultaat. Niemand trapte de deur in. Toen piepte Scorpio iets wat klonk als ‘Beet, man’ en daarna hoorde ze niet veel meer dan gegrom en gehijg en het schrapen van hakken over de vloer.

			Daarna het langzame rommelen van een droogtrommel, een beetje grommend en dreunend, duidelijk gevuld met een zware last, die bonkend rondtolde.

			Sanderson parkeerde naast de zwarte Toyota, om die nog meer aan het oog te onttrekken. Haar kamer was naast die van Reacher. Ze wenste hem een goede nachtrust en ging naar binnen. Hij ging eveneens naar binnen en ging op het bed zitten. Hij hoorde haar door de muur heen rondscharrelen. Toen hoorde hij haar weer naar buiten gaan.

			Er werd op zijn deur geklopt.

			Hij deed open.

			Ze had de rand van haar capuchon nog steeds teruggeslagen.

			‘Ik denk dat de omstandigheden die bepalen wat ik ga doen een beetje zijn veranderd,’ zei ze. ‘Je zou me nu de ring kunnen geven. Hij zou nu veilig zijn.’

			‘Kom binnen,’ zei hij.

			Ze ging op het bed zitten, op de plek waar hij had gezeten. Hij haalde de ring uit zijn zak. Filigraan van goud, de zwarte steen. Klein. Een lange reis voor een klein voorwerp.

			Ze pakte de ring aan.

			‘Opnieuw bedankt,’ zei ze.

			‘Opnieuw graag gedaan.’

			Ze zweeg een tijdje.

			‘Weet je wat het vreemdste is van deze situatie?’ vroeg ze.

			‘Nee?’

			‘Ik zit binnenin en kijk naar buiten. Ik kan mezelf niet zien. Soms vergeet ik het.’

			‘Wat zeiden de psychiaters?’

			‘Wat zou het 110th zeggen?’

			‘Doe er iets mee,’ zei hij. ‘Het is gebeurd. Je kunt het niet terugdraaien. De meeste mensen zullen er niet prettig op reageren. Diep vanbinnen zijn we nog niet zo lang beschaafd. Maar er zijn ook mensen die het niet kan schelen. Die kom je vanzelf tegen.’

			‘Ben jij zo iemand?’

			‘Dat heb ik je al verteld,’ zei Reacher. ‘Ik kijk naar de ogen.’

			Ze schoof haar capuchon van haar hoofd. Haar haar tuimelde eruit.

			‘Wil je me zien zonder de folie?’ vroeg ze.

			‘Moet ik eerlijk antwoord geven?’

			‘De waarheid.’

			‘Zeker weten.’

			‘Geen beleefdheden.’

			‘Ik zou je het liefst helemaal zien zonder ook maar iets anders.’

			‘Werkt die truc goed?’

			‘Zo nu en dan.’

			‘Ik gebruik heel veel zalf.’

			‘Heel goed.’

			‘Dat gaat er het beste af onder de douche.’

			‘Dat zouden we kunnen doen. Dit is een motel. We zouden een stuk zeep helemaal op kunnen maken, want ze leggen altijd weer een nieuw stuk neer.’

			Ze deed zijn deur op slot. Ze ging op het bed staan om hem te kussen. Ze was bijna veertig centimeter kleiner dan hij en woog niet half zoveel. Ze voelde onmogelijk kwetsbaar aan. De folie knisperde, de zalf droop eronderuit.

			‘Douche,’ zei ze.

			Hij deed de rits van haar zilverkleurige trainingsjack naar beneden en ze liet het jack van haar schouders glijden. Hij trok haar T-shirt uit en haakte haar beha los. Ze voelde aan zoals hij zich haar zus had voorgesteld, stevig, lenig en koel, behalve de welving onder aan haar rug, die een tikkeltje klam was. Ze pelde de folie van haar gezicht. Die gleed van haar huid. Eronder waren meerdere vormen te zien, de wonden die waren veroorzaakt toen de rotzooi van de bermbom haar had geraakt, geen wonden van rotzooi die weer uit haar gezicht was gekomen. Makkelijker te hechten. Maar vurig door infecties.

			Ze bleven twintig minuten onder de douche. Daarna brachten ze vier uur door in bed. Het grootste deel daarvan slapend, maar niet de hele tijd. In het begin was hij voorzichtig. Niet vanwege haar gezicht, maar vanwege haar geringe postuur. Hij was bang dat hij haar zou breken. Maar toen bedacht hij: verdomme, ze heeft het leger overleefd. Erger kan niet. Daarna genoten ze allebei van de roes. Niet beter dan die van fentanyl waarschijnlijk, maar in ieder geval beter dan die van aspirine. Daarvan kon hij getuigen.

			Toen Reacher de volgende ochtend voor zevenen met koffie terug naar de kamer liep, hield Bramall hem aan met zijn telefoon in de hand. Het kantoor van de superintendent van West Point was aan de lijn.

			Toen hij Reacher de telefoon gaf, zei Bramall: ‘Ik heb special agent Noble al gebeld. De DEA is onderweg om de brokstukken bij elkaar te rapen. We moeten meteen weg.’

			‘Wat mij betreft prima,’ zei Reacher.

			Hij pakte de telefoon aan.

			‘Generaal,’ zei hij.

			‘Majoor,’ zei de super.

			‘We staan op het punt ons terug te trekken. De missie is een succes. We hebben nieuwe voorraden en zijn klaar voor transport.’

			‘Wil ik de details horen?’

			‘Waarschijnlijk niet,’ zei Reacher.

			‘We hebben het verhaal achter Porterfields kruistocht boven water gehaald. Een kolonel met de naam Bateman heeft het onderzoek in de doofpot gestopt. Maar de DIA mocht hem niet. Ze hebben Porterfields kopie van het rapport een maand in diens huis laten liggen, in de hoop dat de sheriff het zou vinden. Ze zouden zich gedekt weten door druk van buitenaf. Maar de sheriff hapte niet. Uiteindelijk hebben ze het zelf weer moeten ophalen. Later hebben ze Bateman voor iets anders gepakt. Hij is diep gevallen.’

			‘Dank u, generaal.’

			‘Dank je, majoor.’

			Reacher liep met de telefoon terug naar Bramall. Die stond te rommelen bij de Toyota. Hij verzette spullen, in een poging meer ruimte te scheppen. Mackenzie hielp mee.

			‘Relax,’ zei Reacher.

			Hij liep terug naar de kamer. Sanderson had een nieuw stuk folie op haar gezicht geplakt. Ze had de capuchon naar voren getrokken en het koord strak om haar gezicht vastgemaakt.

			‘De super heeft me verteld dat ze Bateman later te pakken hebben gekregen. Daarmee is de stand twee-twee. Hij en Scorpio.’

			‘Voel je je nu beter?’

			‘Een beetje,’ zei hij.

			‘Ik ook, denk ik.’

			‘Ik ga niet met je mee,’ zei Reacher.

			‘Dat had ik al gedacht.’

			‘Zorg dat je die IV-behandeling krijgt.’

			‘Dat zal ik doen.’

			‘Het beste.’

			‘Jij ook.’

			Ze kusten elkaar niet, want de folie was nieuw. Ze liepen naar buiten en Sanderson stapte in de auto. Reacher schudde Bramall en Mackenzie de hand en keek hen na toen ze wegreden. Hij liep naar de pompen voor benzine en diesel. Ook hier liep een dakloze rond die een geïmproviseerde liftservice runde. Een dollar voor een lift. Net als in Sioux Falls, misschien was het iets typisch voor South Dakota. Keuze uit drie opties, omdat er slechts drie routes waren.

			Naar het zuiden over de regionale weg.

			Naar het oosten over de snelweg naar Chicago.

			Naar het westen over de snelweg naar Seattle.

			Reacher betaalde zijn dollar en koos voor de regionale weg naar het zuiden. Tien minuten later zat hij in de pick-up van een timmerman die op weg was naar Kansas voor tornadoklussen.

		




		
			

			Exclusief verhaal van Lee Child

			Diepgang

			De opdrachtgever die Reacher was toegewezen, zei dat het niet makkelijk zou worden. Problemen van allerlei gradaties. Een echte uitdaging. Deze man wond er geen doekjes om, terwijl opdrachtgevers normaal gesproken met het goede nieuws begonnen.

			Maar misschien is dat er wel niet, dacht Reacher.

			De opdrachtgever was een kolonel bij de inlichtingendienst, met de protserige naam Cornelius Christopher, maar dat was dan ook het enige wat mis met hem was. Zo te zien was het een geschikte kerel. Ondanks zijn brallerige naam bleek hij heel gewoon en pragmatisch te zijn. Echt iemand die Reacher wel lag, alleen had hij hem nooit eerder ontmoet. Undercover gaan met behulp van een opdrachtgever die je niet kende, leidde tot inefficiëntie. Of nog erger.

			‘Wat hebben ze je gisteren verteld?’ vroeg Christopher.

			‘Gisteren was ik in Frankfurt. In Duitsland. Niemand heeft me iets verteld, behalve dat ik op het vliegtuig naar Dulles moest stappen en me hier melden.’

			‘Duidelijk,’ zei Christopher.

			‘Wat hadden ze me dan moeten vertellen?’

			‘Weet je hier echt niks van af?’

			‘Alleen dat er hier problemen zijn met een paar officieren,’ antwoordde Reacher.

			‘Dus ze hebben je wel iets verteld.’

			‘Ze hebben me niets verteld. Maar ik ben onderzoeker. Dat is mijn vak. En sommige dingen liggen gewoon voor de hand. Ik ben hier relatief nieuw, want tot dusver ben ik bijna uitsluitend in het buitenland gestationeerd geweest. En daarom zal ik zeker vrijwel onbekend zijn bij het type officier dat niet veel buiten komt.’

			‘Niet veel buiten?’ vroeg Christopher.

			‘Buiten de ringweg. Of liever gezegd, in een straal van drie kilometer vanaf dit kantoor. Het zou nog kunnen dat iemand ergens een buitenhuisje aan een meer heeft. Maar dat is niet het soort omgeving waar je mij vaak zal aantreffen.’

			‘Je bent hier niet echt blij mee, hè?’

			‘Ik heb wel eens interessantere dagen meegemaakt,’ zei Reacher.

			‘Wat is je probleem?’

			‘Wanneer beginnen we hiermee?’

			‘Vanmiddag.’

			‘Dat is dus al meteen een probleem. Ik heb te maken met een opdrachtgever die ik voor het eerst zie en een situatie waar ik niets van afweet.’

			‘Bang?’

			‘De hele gang van zaken getuigt niet van vakmanschap. Belabberde en warrige aanpak. Geen enkel eergevoel. Het is namelijk altijd hetzelfde met jullie. De naam zegt het al.’

			‘Welke naam?’

			‘De naam van jullie onderdeel. Military Intelligence. Idealiter hebben die beide woorden betekenis voor jullie. Of ten minste één daarvan. Zo nodig één tegelijk. Om de dag, voor mijn part.’

			‘Geef me vooral je eerlijke mening.’

			‘Wat moet ik weten?’ vroeg Reacher.

			Op hetzelfde moment reed ergens een auto in zijn achteruit de oprit af. Het was een auto met voorwielaandrijving, en de banden piepten, maar het was niet het gegier dat door hoge snelheid werd veroorzaakt. Eerder het tegenovergestelde. Iets wat bij een buitenwijk hoorde: het geluid van rubber op asfalt, de geur van een sproeier op een zomerdag. Toen stopte de auto even, de bestuurder zette hem in zijn vooruit en reed langzaam over de verkeersdrempels, die vanwege de veiligheid van de kinderen waren aangebracht. Iets waarvoor de bestuurder zich persoonlijk had ingezet. Toen draaide de auto iets naar het westen, richting de snelweg, om zich te voegen bij de enorme verkeersstroom naar de hoofdstad.

			Kolonel Cornelius Christopher boog zich naar voren en maakte ruimte op zijn bureau. Hij legde zijn handen met de rug tegen elkaar, en zwiepte toen in één beweging de rommel opzij. Het was een veelzeggend gebaar, maar volstrekt symbolisch. Er lag namelijk niets op het bureau.

			Deze man weet hoe hij mensen moet aanpakken, dacht Reacher. Hij heeft me mijn zegje laten doen, en nu komen we ter zake.

			‘Er is geen enkel gevaar,’ zei Christopher. ‘Je hoeft alleen maar te praten.’

			‘Waarover?’ vroeg Reacher.

			‘Je had gelijk. Er zijn stafofficieren bij betrokken. Het zijn er vier. Eentje deugt niet. Het zijn stuk voor stuk politieke verbindingsofficieren. Voor het Witte Huis en de Senaat. Ze wonen zowat hier. Je kent het type wel. Snelle carrièremakers, je kunt ze maar beter niet voor de voeten lopen.’

			‘Dus?’

			‘Het leger wil een nieuw scherpschuttersgeweer. We leggen de zaak voor aan een beoordelingscomité. Maar eigenlijk is het gewoon smeken. We wilden de daarvoor verantwoordelijke toezichthouders. Maar niks daarvan. In plaats daarvan hebben ze senior stafmedewerkers gestuurd. We hebben niet eens te maken met gekozen overheidsfunctionarissen.’

			‘Zo te horen maakt dat jou ook niet blij,’ zei Reacher.

			‘Ik zit hier niet om blij te zijn. De verbindingsofficieren zijn natuurlijk aanwezig bij de besprekingen. En een van hen heeft gelekt over het wapen, wat betreft ontwerp, criteria, lading, bereik, uiterlijk, gewicht en budget.’

			‘Gelekt naar wie?’

			‘Iemand van over de grens, die belangstelling heeft, naar we aannemen. Een buitenlandse fabrikant, met andere woorden. Iemand die deze order wil binnenslepen. Iemand die wel van doorgestoken kaart houdt.’

			‘Is het een lucratieve business? Hoeveel scherpschuttersgeweren willen we aanschaffen? En hoeveel moeten ze kosten?’

			‘Dat hangt ervan af. Op de zwarte markt brengen dergelijke wapens vijfduizend dollar per stuk op. De prijs van een behoorlijke tweedehandsauto. Ze kunnen er zoveel kwijt als ze willen. Alsof het crack is.’

			‘Wie zitten er nog meer bij die besprekingen?’

			‘Afgezien van de vier verbindingsofficieren en vier mensen van de overheid, hebben we nog onze man van de afdeling aanbesteding, iemand van aanbesteding voor de mariniers, plus een scherpschutter van de Rangers en een van het Korps Mariniers voor deskundig commentaar.’

			‘Doen de mariniers ook mee?’

			‘Op kleine schaal. Ze hebben bijvoorbeeld niet hun eigen verbindingsofficier meegebracht. Maar het is zeker een gezamenlijk project. Anders krijg je zoiets niet van de grond.’

			‘Waarom zou het lek dan niet bij de mariniers zitten? De man van aanbesteding of de scherpschutter? Waarom zouden het mensen van jou zijn?’

			‘Het gelekte materiaal is verspreid via een fax in het Capitool. Daar is ook het kantoor van onze verbindingsofficieren.’

			‘Hoe zeker ben je daarvan?’

			‘Honderd procent.’

			‘Het zouden net zo goed de stafmedewerkers kunnen zijn. Die zitten waarschijnlijk ook in het Capitool.’

			‘Die hebben een ander telefoonnetwerk. Iets supergeavanceerds. In onze kantoren loopt alles nog op stoom.’

			‘Oké,’ zei Reacher. ‘Het is dus iemand van ons.’

			‘Ik ben bang van wel,’ zei Christopher.

			‘Motief?’

			‘Geld,’ zei Christopher. ‘Kan niet anders. Ik zie niet hoe iemand een diepe ideologische band zou kunnen hebben met een Europese wapenfabrikant. Jij wel? En geld speelt altijd een rol voor dit soort officieren. Ze hebben de hele tijd te maken met bedrijfsjuristen en lobbyisten. Bij hen vergeleken krijg je al snel het gevoel dat je een arme sloeber bent.’

			‘Kunnen we dat faxapparaat niet gewoon in de gaten houden?’

			‘Niet binnen het Capitool. Onze toezichthouders houden er niet van op de vingers te worden gekeken. Een te groot risico dat iets verkeerd terechtkomt.’

			‘Is er informatie gestuurd naar een buitenlands faxnummer?’

			‘Nee, het is een lokaal nummer. Maar ze hebben mensen van hier in dienst, zoals bemiddelaars en lobbyisten.’

			‘En wat is mijn taak?’

			‘Erachter komen wie van onze jongens de rotte appel is. Door met ze te praten.’

			‘Waar?’

			‘In het comité om te beginnen. De scherpschutter van de Rangers is teruggeroepen. Privéaangelegenheid. Jij neemt zijn plaats in.’

			‘Als wat?’

			‘Ook als scherpschutter van de Rangers.’

			‘Met een echte scherpschutter van de mariniers erbij? Als er naar mijn mening wordt gevraagd, val ik binnen een seconde door de mand.’

			‘Dan Delta Force in plaats van Ranger. Gedraag je geheimzinnig. Niets zeggen. Doe gewoon een beetje eigenaardig en houd je mond verder. Laat je baard staan.’

			‘Nog voor vanmiddag?’

			‘Maak je geen zorgen. We hebben je dossier bekeken. Je weet aan welke kant de loop van een geweer zit. We hebben vertrouwen in je.’

			‘Bedankt.’

			‘Nog één dingetje.’

			‘En dat is?’

			‘Onze verbindingsofficieren zijn geen jongens. Het zijn vrouwen.’

			‘Allemaal?’

			‘Alle vier.’

			‘Maakt dat wat uit?’

			‘Ik mag hopen van wel. Een deel van de gesprekken moet een ongedwongen karakter hebben. In een bar of iets dergelijks. Met vrouwen is dat makkelijker want dat kun je een-op-een doen. Mannen willen altijd in een groter gezelschap drinken.’

			‘Dus ik ben hier om vrouwen mee naar een bar te nemen, te vragen wat ze willen drinken en dan te informeren of ze toevallig militaire geheimen naar het buitenland lekken? Is dat de bedoeling?’

			‘Je moet vanzelfsprekend iets subtieler te werk gaan. Maar het klopt, het komt neer op een soort verhoor. Meer niet. En daar hoor je dus goed in te zijn omdat dit je vak is.’

			‘Als dat zo is, waarom arresteren we hen dan niet en ondervragen we hen op de normale manier?’

			‘Omdat drie van de vier onschuldig zijn. Waar rook is, is vuur, in die trant. Op die manier zou hun carrière beschadigd worden.’

			‘Dat heeft jullie nooit ergens van weerhouden.’

			‘We hebben ook nooit met dit soort carrièremakers te maken gehad. Mensen van dit kaliber komen later op allerlei plekken terecht. De kans bestaat dat we ze niet allemaal blijvend beschadigen. Eentje zou het overleven en wraak nemen.’

			‘Ik wil alleen weten tot hoever ik kan gaan.’

			‘Je mag alles doen, als het maar niet openlijk tegen de wet is.’

			‘Openlijk?’

			‘Met een rood zwaailicht. Dat soort openlijk.’

			‘Zo erg?’

			‘We kunnen nu eenmaal niet tolereren dat er met buitenlandse fabrikanten wordt onderhandeld. We moeten politici te vriend houden, die op hun beurt financiers moeten beschermen. Amerikaanse financiers.’

			‘Die van doorgestoken kaart houden.’

			‘Er zijn twee vormen van doorgestoken kaart. Die van hen en die van ons.’

			‘Begrepen,’ zei Reacher.

			‘Er is geen enkel gevaar,’ zei Christopher. ‘Je hoeft alleen maar te praten.’

			‘En wat zijn dan de problemen? Wat zal niet makkelijk zijn?’

			‘Dat ligt ingewikkeld,’ zei Christopher.

			De auto met voorwielaandrijving voegde zich in de verkeersstroom op de snelweg. Hij maakte nu deel uit van duizenden auto’s die allemaal dezelfde kant op gingen, allemaal snel en geconcentreerd en in een rechte lijn van metaal, als enorme kogels afgevuurd uit een gigantische batterij geweren. Dit beeld beviel de bestuurder wel. Hij was een kogel, onverbiddelijk en meedogenloos, uitsluitend gericht op zijn doel. Zijn schot was zeker.

			Aan de andere kant van de vangrail reed niemand in de tegengestelde richting. De ochtendspits was eenrichtingsverkeer, een drukke verkeersstroom die zich met hoge snelheid naar de stad bewoog.

			Christopher maakte weer het gebaar met zijn handen, door zogenaamd de rotzooi op zijn bureau aan de kant te schuiven, en ging over op een ander onderwerp. De problemen. ‘Er is haast bij geboden,’ zei hij. ‘We moeten de sokken erin zetten, maar tegelijkertijd tegenover de mariniers doen alsof alles normaal is. We kunnen het ons niet veroorloven dat ze het vermoeden krijgen dat er een lek is. Daarom moeten we blijven praten, anders worden ze achterdochtig. Maar er mag niet nog meer informatie naar het buitenland gaan. Je mag dus geen tijd verspillen.’

			‘Wordt het een soort speeddaten?’ zei Reacher.

			‘Je bent hier nieuw. Wat houdt je tegen?’

			‘Niets,’ zei Reacher. ‘Geloof me. Het is iets waar ik van droom. Maar je hebt er twee voor nodig. En ik ben een realistisch iemand. Als ik mijn dag heb, kan ik er misschien wel voor zorgen dat een vrouw naar me kijkt. Maar vier vrouwen tegelijkertijd, lijkt me onwaarschijnlijk.’

			Christopher knikte.

			‘Dat maakt het dus lastiger,’ zei hij. ‘Dat is het probleem waar we ons zorgen over maakten. Bovendien zijn deze vrouwen niet voor de poes. West Pointers met een buitensporig hoog IQ. Carrièremakers. Die komen snel hogerop. Je kunt je er wel iets bij voorstellen.’

			‘Ik hoef het me niet voor te stellen. Ik ben in West Point geweest.’

			‘Dat weten we. We hebben het gecheckt. Jullie hebben daar niet in dezelfde periode gezeten.’

			‘Zijn ze getrouwd?’

			‘Gelukkig niet. Carrièrevrouwen trouwen niet snel. Die wachten het juiste moment af.’

			‘Serieuze relaties?’

			‘Zelfde antwoord.’

			‘Zijn ze jonger of ouder dan ik?’

			‘Ouder. Negenentwintig en dertig.’

			‘Dat is dus weer een minpunt. De meeste vrouwen daten met een oudere man. En wat is mijn rang?’

			‘Je doet je voor als sergeant. Dat zijn de meeste scherpschutters.’

			‘Zulke vrouwen willen geen lage rangen.’

			Christopher knikte weer. ‘Ik zei aan het begin van ons gesprek al dat het niet gemakkelijk zou zijn. Maar denk eens na. Misschien is het niet nodig dat je ze alle vier benadert en heb je de eerste keer al beet. Of de tweede keer. En het kan best dat je het meteen weet. We mogen aannemen dat de schuldige elk contact uit de weg zal gaan. Misschien zeggen drie van hen ja en eentje nee. En dat is dus degene die we moeten hebben.’

			‘Ze willen alle vier geen contact. Ze zullen stuk voor stuk nee zeggen.’

			‘Maar een van hen misschien iets nadrukkelijker dan de anderen.’

			‘Ik weet niet of ik het verschil zal merken. Naar mijn idee komt het altijd op hetzelfde neer. Mijn sociale antenne is waarschijnlijk niet goed ontwikkeld.’

			‘We zien geen andere manier om dit aan te pakken.’

			Reacher knikte.

			‘Heb je een uniform voor me?’

			‘We hebben een net pak voor je.’

			‘Hoezo?’

			‘Omdat je doorgaat voor een Ranger of Delta. En die gaan graag als burger gekleed. Het geeft ze het gevoel dat ze geheim agenten zijn.’

			‘Het zal me niet passen.’

			‘Het pak? Dat past je wel. In je dossier stonden je lengte en je gewicht vermeld. Makkelijk zat. Een kwestie van bestellen dus, alleen alles een maat groter.’

			‘Heb je de cv’s van die vrouwen?’

			‘Heel gedetailleerd,’ zei Christopher. ‘Plus de transcripties van alles wat ze tot dusver op de bijeenkomsten hebben gezegd. Die zou ik eerst maar lezen. Uit de manier waarop ze praten wordt meer duidelijk dan uit hun cv’s.’

			Acht kilometer naar het westen, aan de andere kant van de Potomac, gordde een vrouw van dertig een heuptasje om en draaide het op de juiste plaats. Toen boog ze zich voorover, gooide haar haar naar achteren, deed een badstof haarband om, en schoof die een stukje naar achteren tot hij goed zat. Vervolgens tikte ze als kleine bezwering de plint van de gang aan, eerst met de teen van haar linkerschoen en daarna met die van haar rechterschoen, deed de deur open en bleef toen even op de plaats rennen, rustig, als warming-up, om de spieren los te maken, zich voor te bereiden, het hoofd gebogen.

			Acht kilometer.

			Dertig minuten.

			Moest kunnen.

			In feite hing het van de stoplichten af. Als op meer dan de helft van de kruisingen de stoplichten op groen stonden, zou het haar lukken. Eenenvijftig procent. Meer had ze niet nodig. Minder was geen optie. Een simpele rekensom. Een onontkoombaar feit. Geen schande. Alleen was het dat wél. Falen was altijd een schande.

			Ze haalde diep adem en daarna nog een keer, toen drukte ze het knopje van haar horloge in, rende het pad af, ging naar links het trottoir op, en richtte zich op het eerste, ononderbroken stuk. Met lange, soepele passen, relaxed, en slechts weinig inspanning, de juiste ademhaling, de juiste manier van bewegen, haar haren achter zich aan slingerend in een perfect cirkelvormig patroon, symmetrisch als een metronoom.

			Het eerste stoplicht stond op groen.

			Reacher begon met de transcripties van de besprekingen. Het ging om de registraties van twee bijeenkomsten. De eerste had twee weken geleden plaatsgevonden en de tweede een week geleden. Vandaar de haast, want de derde bijeenkomst kwam eraan.

			De transcripties waren precies zoals een transcriptie hoorde te zijn. Elke uiting was op papier vastgelegd. Elke mm en eh en nietwaar? Elke valse start, alle herhalingen, alle onafgemaakte zinnen, elke hapering, elke verspreking en afgebroken gedachtegang. Het leek alsof je de mensen hoorde praten als je de pagina’s las. Maar niet helemaal. Het had iets gekunstelds. Een gesproken tekst kon nooit echt perfect op papier worden weergegeven, hoe vaardig de transcribent ook was.

			Als eerste kwam een van de stafleden van de Senaat aan het woord. Reacher kon de man voor zich zien. Niet jong. Het zou niet van respect getuigen om een jonge vent te sturen, tenzij de jonge vent een hotshot was, maar hotshots kregen niet de opdracht tijd te verspillen door zestien uur naar iets te luisteren en daarna nee tegen het leger te zeggen. Dus zou het een ouder iemand moeten zijn, solide, krachtig en met heel veel ervaring, maar wel van het B-garnituur, want mensen van het A-garnituur kregen ook niet de opdracht tijd te verspillen door zestien uur naar iets te luisteren en daarna nee tegen het leger te zeggen.

			Dit specifieke oudere exemplaar van het B-garnituur klonk nogal opgeblazen en bazig. Hij begon met zichzelf tot voorzitter te benoemen. Als een voldongen feit. Niemand maakte bezwaar. Dat had Reacher ook niet verwacht. Waarschijnlijk had deze man zo zijn eigen relatie met de andere stafleden, en waarom zouden het leger of de ijzervreters zich bekommeren over de vraag welke oetlul wat deed? Dus ging de man verder en vatte formeel het doel van de bijeenkomst samen, wat volgens hem neerkwam op ‘het onderzoeken van de middelen die ons ter beschikking staan om actie te kunnen ondernemen aangaande de veronderstelde behoefte aan een nieuw infanteriewapen, namelijk een scherpschuttersgeweer’.

			Die zin beviel Reacher totaal niet. Onder meer vanwege het woord veronderstelde. Het was duidelijk welke kant het overleg op zou gaan. Jullie hebben dit niet echt nodig. Wel waar. Hoezo? Wat de grote bureaucratische valkuil was. De aanwezige scherpschutters zouden hun hakken in het zand zetten. ‘Hadden ze ooit misgeschoten vanwege een inferieur wapen? Zeker niet, sir, we schieten nooit mis. We kunnen het met alles. Tjeezus, we kunnen goddomme ons eigen scherpschuttersgeweer in elkaar zetten met behulp van de oude buks van uw opa, een stuk regenpijp en een rol ducttape, sir.’

			En officiers van de afdeling aanbesteding zouden precies de andere kant opgaan, net zo lang tot het leek alsof hier sprake was van een stelletje wapengekken of leden van de National Rifle Association die een brief aan de Kerstman schreven. Het was dus een rituele dans. Er zou geen winnaar uit de bus komen. Het was 1986 en alles draaide om vliegtuigen, raketten, computers en lasergestuurde geïntegreerde systemen. Vuurwapens waren saai. Ze zouden het verliezen. Maar niet als de specificaties van hun gedroomde wapen naar het buitenland werden gelekt. De buitenlandse fabrikant kon wachten op de volgende reek gegevens. Of doorgaan met het wapen fabriceren en het aan de sovjets verkopen.

			Reacher sloeg de bladzijden om en het bleek inderdaad te verlopen zoals hij had verwacht. De opgeblazen, bazige man vroeg waarvoor ze een nieuw wapen nodig hadden en niemand reageerde. De bazige man stelde voor dat iedereen deed alsof hij een idioot was die niets van het onderwerp afwist.

			Het leek Reacher niet al te moeilijk om hieraan gehoor te geven. Toen nam de aanbestedingenman van het leger het woord. Hij bleek kampioen in het bezigen van één lettergreep. Eh. O. Mm. (stilte) Ik… Ik… Ik…

			De bazige man zei dat ze daar later op terug konden komen. Vervolgens vroeg hij waar ze precies naar op zoek waren en daarna kwam iedereen weer ter zake met argumenten over en weer welke specificaties een scherpschuttersgeweer diende te hebben. Accuratesse van een cold shot stond natuurlijk boven aan de lijst. Een scherpschutter krijgt namelijk vaak maar één kans, die per definitie uit een koude loop komt. Die moet doel treffen. Dus moet de loop van binnen perfect gelijkmatig zijn, en van zwaar, ‘match-grade’ staal, met de juiste draai en wellicht wat groeven voor de stijfte en vermindering van het gewicht, het hele geval stevig aangebracht in de geweerkolf, die niet mocht uitzetten of krimpen vanwege de weersomstandigheden of te zwaar worden om dertig kilometer mee te lopen. Dat soort dingen.

			De vrouwelijke verbindingsofficieren kwamen vaak en uitvoerig aan het woord. De eerste werd aangeduid met de initialen C.R. Zij zei: ‘We hebben het hier over een extreem hightech metaalfabrikaat. En we hebben ook baanbrekende optica nodig. Misschien kunnen we lasergestuurde afstandsmeting inbouwen. Dit kan ontzettend spannend worden. Het biedt iemand een geweldige kans om onderzoek hiernaar te doen.’

			Slimme vrouw. Hele zinnen. Verstandig. Ze probeerde tot de essentie te komen en niet af te dwalen, en ze suggereerde dat heel veel dollars zouden worden uitgegeven in iemands kiesdistrict, wat een welkom cadeautje zou zijn dat elke senator met open armen zou ontvangen. Een prima tactische benadering.

			Maar die werkte niet. De voorzitter vroeg: ‘En wie gaat dat allemaal betalen?’

			Waarop de transcribent noteerde: Stilte.

			Reacher bekeek de cv’s en ontdekte dat C.R. stond voor Christine Richardson, uit Orange County, Californië. Privébasisschool, privé-middelbare school, West Point. Ze was dertig en nu al luitenant-kolonel. Carrièremaker, en haar politieke bedje was al gespreid. Fijne banen, als je die tenminste kon bemachtigen.

			De dertigjarige vrouw met het heuptasje en de haarband passeerde drie kruispunten waar het licht op groen stond, maar de volgende drie zorgden voor oponthoud omdat het licht rood was. Het zevende stoplicht sprong net op groen toen ze aankwam, maar er stonden veel mensen te wachten en die kwamen nogal langzaam in beweging. Ze bleef even achter hen hangen en rende twee hele seconden op de plaats. Toen drong ze zich slalommend door de menigte, ze liep er niet diagonaal doorheen, want dat zou betekenen dat de totale afstand op minder dan acht kilometer zou uitkomen, en dat was sjoemelen en ze deed niet aan valsspelen. In ieder geval niet met hardlopen. Ze kwam aan de overkant en ging daar de hoek om naar rechts. Ze sloeg de kruising op in haar geheugen als half rood en half groen, dat leek haar redelijk, en het gaf ook aan dat ze tot hier precies fiftyfifty had gelopen: drieënhalf groen en drieënhalf rood. Dat was geen ramp, maar ook niet geweldig, want ze wilde nog veel meer lichten op groen voordat ze in de buurt van het centrum kwam, omdat het daar altijd veel drukker was. Ze rende verder over een ononderbroken stuk, nog steeds met lange, soepele passen, nog steeds relaxed, maar wel met iets meer inspanning, iets sneller, nog steeds de juiste ademhaling, nog steeds de juiste manier van bewegen, haar haren achter zich aan slingerend in een perfect patroon, nog steeds symmetrisch, nog steeds als een metronoom.

			Bij de volgende kruising stond het stoplicht op rood.

			De man in de auto kwam terecht in een file toen hij de ringweg naderde. Onvermijdelijk, maar niet onverwacht. Alle auto’s minderden snelheid, ordelijk in het gelid, nog steeds als duizenden kogels afgevuurd uit een machinegeweer, maar inmiddels volledig subsonisch, langzaam, log en sluipend. Op de 355 naar Wisconsin Avenue zou het verkeer vaststaan, dus besloot hij door te rijden tot 16th Street, ten oosten van Rock Creek Park. Het was geen racetraject, maar wel beter dan dit. Bovendien kwam hij dan bij Scott Circle terecht en vandaar liep Massachusetts Avenue rechtstreeks naar het Capitool. Hij was een kogel en hij ging nog steeds recht op zijn doel af.

			Vanaf de andere kant van het kantoor zei Cornelius Christopher: ‘Oké, het leesuurtje is voorbij. Ga je pak halen. Je mag de dossiers meenemen, maar ze moeten wel binnen het gebouw blijven.’

			De goederenafdeling was twee verdiepingen lager, en was niet bepaald volgestouwd met ontploffende vulpennen of camera’s verstopt in een bloem voor je knoopsgat, maar wel met spullen die daar in de verte op leken, en zeker vol spullen waarmee iemand zich een andere identiteit kon aanmeten. Het pak was uitstekend gekozen. Totaal niet duur of gelikt, maar ook niet slonzig. Het was van een soort grijs kamgaren, waarschijnlijk met hier en daar een handgemaakt detail, of een heleboel, en brede revers die vijf jaar geleden in de mode waren. Precies het pak dat een militair van een lage rang zou aantrekken als hij een onderhoud met de bank had of naar een hoorzitting ging. Hier en daar zaten er wat kreukeltjes in, omdat het pak zogenaamd jaren in de kast had gehangen en er zat zelfs wat huisstof op de kraag. Reacher dacht dat het hem wel zou passen, afgezien van de mouwen en de schouders. In zijn dossier stond een meter zesennegentig en honderdtien kilo, hij was redelijk in proportie, een normale kerel, maar dan iets uitvergroot, alleen had hij de lange armen van een gorilla en schouders als basketballen in een zak. Er zat ook een overhemd bij waarvan de boord veel te krap was, maar dat was oké, want een soldaat in een pak zag er altijd wat vreemd en ongemakkelijk uit. Het overhemd was blauw en er hoorde een rode das bij met kleine rode schildjes erop. De das zou afkomstig kunnen zijn van een schietvereniging of iets dergelijks. Prima keuze. Het onderhemd en de boxer waren van gewone witte legergoederenkwaliteit, wat ook prima was, want Reacher had nog nooit meegemaakt dat iemand dat soort spullen ergens anders kocht. Er zaten ook zwarte legersokken bij en een paar zwarte schoenen voor een militair gelegenheidstenue. Zo te zien was het zijn maat.

			De man van de goederenafdeling zei: ‘Probeer maar. Als het niet goed zit kunnen we het aanpassen. Zo niet, dan hou je het maar aan. Wen er maar aan, loop alles een beetje in, zodat het lijkt alsof je het al een poosje aanhebt. Je komt immers ergens anders vandaan en hebt ermee in een bus en een vliegtuig gezeten.’

			De mouwen van het overhemd kwamen tot halverwege zijn onderarmen en het boordknoopje kon met geen mogelijkheid dicht, maar het zag er goed uit. In alle opzichten een sergeant in burger.

			Reacher wist dat de strop van zijn das altijd na een minuut of tien los ging zitten. Het jasje zat strak bij de schouders, en de mouwen kwamen net tot aan de knokkels van zijn pols. Hij deed een stap naar achteren en bekeek zichzelf in de spiegel. Perfect. Het salaris van een sergeant lag net boven de armoedegrens. En sergeanten lazen doorgaans geen modebladen als Gentleman’s Quarterly. Het hele ensemble zag er precies uit als iets waaraan met tegenzin honderd dollar was gespendeerd in een outletwarenhuis, ter gelegenheid van het tweede huwelijk van een schoonzus.

			De man van de goederenafdeling zei: ‘Hou maar aan. Het is goed zo.’

			Reacher moest zelf voor zijn persoonlijke spullen zorgen, dus het volgende was zijn ID. Zijn echte naam en foto stonden erop, maar wel met de rang van sergeant-majoor, en een infanterie-eenheid die in zijn algemeenheid voldeed aan die van een militair die door de Special Forces was ingezet om mensen op een kilometer afstand neer te schieten.

			‘Hoe neem ik contact op met de kolonel?’ vroeg Reacher.

			‘Probeer het per telefoon,’ zei de goederenman.

			‘Soms kun je niet snel een telefoon vinden.’

			‘Er is geen enkel gevaar,’ zei de man van de goederenafdeling. ‘Je hoeft alleen maar te praten.’

			De vrouw met het heuptasje en de haarband stak de Potomac over via de Francis Scott Key Bridge, hoog boven het water. Ze rende hard rechtdoor, door de warme vochtige lucht, een magnifieke, ononderbroken sprint, richting Georgetown, maar dat was niet haar bestemming. Ze ging rechtsaf bij M Street, die overging in Pennsylvania Avenue, tot aan Washington Circle en dan New Hampshire Avenue naar Dupont Circle en vanaf daar over Massachusetts Avenue tot aan het Capitool.

			Geografisch gezien een rare route, maar alle andere opties waren meer of minder dan acht kilometer, en ze rende nu eenmaal acht kilometer. Tot op de centimeter. Ieder ander mens had op een rustige zondagochtend de kilometerteller van de auto gebruikt om de afstand te bepalen, maar zij had een hodometer gekocht, een groot geel geval met een stok, en ze had het traject vier keer gelopen tot ze uiteindelijk uitkwam op exact achtduizend meter, en geen stap meer of minder. Precisie was belangrijk.

			Ze rende verder. Inmiddels voelde ze een brede transpiratiestreep over haar rug lopen, en haar keel begon te branden. Als een zichtbare wolk hing de luchtvervuiling over de traag stromende rivier. Maar ze liep door, lange passen, snelle cadans, pompende armen. Haar haarband was doorweekt. Maar ze lag voor op het schema. Al was het maar net. Er zouden nog veel onverwachte dingen kunnen gebeuren, maar er was een kans dat het haar zou lukken. Acht kilometer in dertig minuten. Achtduizend meter in achttienhonderd seconden. Geen internationale afstand, dus bestond er ook geen wereldrecord. Maar kampioenen liepen dit waarschijnlijk in vierentwintig minuten. Dus dertig was zeer redelijk. Zeker als je rekening hield met het verkeer, de stoplichten en kantoormensen die in de weg liepen.

			Ze ging door, zwaar ademend, maar wel nog steeds met de juiste manier van bewegen, recht vooruit.

			Het verkeer in 16th Street stond praktisch stil, met ergernis die steeds groter werd tijdens de route langs Juniper en Iris Street, Hemlock en Holly, Geranium en Floral. Voorbij Walter Reed met het park en de open plek aan de rechterkant. De bestuurder was niet langer een kogel. Op zijn gunstigst was hij een granaatscherf, onderhevig aan de aerodynamische krachten, zigzaggend over beide weghelften om nog een beetje te kunnen opschieten op de kaarsrechte weg. Een zuidelijke stad, gebouwd voor paarden en rijtuigen, transpirerende heren met hoeden en vesten, die muskieten wegsloegen, nu gestremd door in een file staande auto’s, terwijl de zinderende hitte trilde boven de motorkappen, en dure verf blonk in de zon.

			Hij moest nog een heel eind. Hij kwam te laat.

			Reacher liep door de gangen tot hij een koffieapparaat rook. Hij ging een kantoor binnen en schonk een kop koffie in, terwijl hij zich als een sergeant probeerde te gedragen: aan de buitenkant onopvallend en voorkomend, maar wel met een houding waar snoeiharde deskundigheid in doorschemerde. Helaas was er niemand in het kantoor dus zijn toneelstukje sloeg nergens op, en de koffie was verbrand en doorgekookt. Hij nam de koffie toch maar mee, de beker in zijn ene hand en het stapeltje documenten in de andere, en liep terug naar het kantoor van Cornelius Christopher.

			‘Je ziet eruit zoals het hoort.’

			‘O ja?’

			‘In je dossier staat dat je goed met een geweer om kunt gaan.’

			‘Ik doe mijn best.’

			‘Je had zo een echte scherpschutter kunnen zijn.’

			‘Dat constante wachten ligt me niet. Al die modder. De beste scherpschutters zijn altijd jongens van buiten.’

			‘En jij bent meer van de stad?’

			‘Ik ben nergens van. Ik ben op marinebases opgegroeid.’

			‘En toch ben je niet bij de marine maar bij het leger gegaan?’

			‘Ik ben van nature tegendraads.’

			‘Heb je de dossiers gelezen?’

			‘Nog niet helemaal.’

			‘We hebben naar financiële onregelmatigheden gezocht,’ zei Christopher. ‘Of buitensporige uitgaven. Maar ze doen niets wat hun budget te boven gaat. Normale woningen, auto’s met vier cilinders, goede kleren maar een kleine garderobe. Bescheiden sieraden, geen vakanties, ze nemen überhaupt geen vakantie. Vakantie is niets voor carrièretijgers, als ze tenminste ooit stafchef willen worden. Of lobbyist bij de defensie-industrie.’

			Reacher legde de dertigjarige luitenant-kolonel Christine Richardson onder op het stapeltje en begon met de tweede vrouw. Zij heette Briony Walker, was negenentwintig en slechts majoor. Ze was de dochter van een gepensioneerde marineofficier, en voor het grootste deel opgegroeid in Seattle en San Diego. Openbare basisschool, openbare middelbare school, met vlag en wimpel voor haar eindexamen geslaagd, West Point.

			‘Ik hoop dat zij het niet is,’ zei Christopher.

			‘Hoezo?’ vroeg Reacher.

			‘De band met de marine.’

			‘Hou je van de marine?’

			‘Niet direct, maar het is toch militaire familie.’

			De derde kandidaat was nog een dertigjarige luitenant-kolonel, deze heette Darwen DeWitt, en Reacher wist meteen dat zij niet uit een militaire familie afkomstig was. Uitgesloten met zo’n naam. Ze was de dochter van een zakenman uit Houston die ongeveer honderd uitdeukbedrijven bezat. Uitsluitend privéscholen, softbal-ster, West Point.

			De vierde was Alice Vaz, dertig jaar, luitenant-kolonel, kleinkind van een luitenant-kolonel, alleen heette deze Mikhail Vasiljevitsj, een luitenant-kolonel in het Rode Leger. Een sovjet. Zijn zoon, de vader van Alice, was net op tijd uit Hongarije gevlucht, samen met zijn zwangere vrouw, en Alice was in de Verenigde Staten geboren. Een staatsburger. Californië, openbare basisschool. Openbare middelbare school, West Point.

			‘Heb je iets bijzonders opgemerkt?’ vroeg Christopher.

			‘Hun namen hebben een alfabetische volgorde: Alice, Briony, Christine en Darwen.’

			‘Oké, maar afgezien daarvan?’

			‘Twee van die meiden zijn rijk. Hoe zit het dan met jouw motief van geld?’

			‘Misschien hebben rijke mensen de gewoonte nog meer geld binnen te halen. Het kan zijn dat ze op die manier ook rijk zijn geworden. Is je nog iets anders opgevallen?’

			‘Nee.’

			‘Ons dus ook niet.’

			De vrouw met het heuptasje en de haarband liep op New Hampshire Avenue, en nam een sprint tegen de helling op. Dwars door de nevel was de drukte van Dupont Circle al zichtbaar. Ze passeerde nog twee groene stoplichten en ze zag al voor zich dat ze bij de trappen van het Capitool kwam, het knopje van haar horloge indrukte om de tijd stil te zetten, naar adem happend, een keer, twee keer, voorovergebogen, handen op haar knieën. Dan zou ze haar hoofd optillen, haar arm langzaam omhoogbrengen, het zweet uit haar ogen knipperen, op het bleke lcd-schermpje kijken en het magische getal zien: negenentwintig en nog wat.

			Het ging haar lukken.

			Ze rende verder, met korte passen vanwege de helling, licht hijgend, een beetje afzien, maar nog steeds met de juiste manier van bewegen.

			De man in de auto was nog steeds in 16th Street. Hoewel hij de airconditioning hoog had gezet, stond het zweet op zijn rug vanwege de kunststof bekleding en omdat de viercilinder niet genoeg vermogen had voor een grote compressor. Hij kwam langs Harvard Street, de plek waar de jonge tot lage huren veroordeelde assistenten gedwongen waren te wonen. Voor hen geen auto’s. Ze gingen te voet naar hun werk, ze liepen vlak naast hem met ongeveer dezelfde snelheid.

			Hij keek naar een meisje dat ondanks de hitte een panty droeg, de in nylon gehulde benen schuurden tegen elkaar. Ze had lelijke witte gympen aan haar voeten, met sportsokken, want haar nette schoenen zaten ongetwijfeld in de grote tas die ze bij zich had en waarin ook haar memo’s en beleidsnota’s en opmerkingen zaten. Misschien zat er ook een make-uptasje bij, en hoopte ze tegen beter weten in dat iedereen het druk zou hebben en dat zij op tv zou komen om commentaar op het nieuws te geven.

			Er liepen ook mannelijke versies van haar, gekleed in uitverkoopjes van de chique Brooks Brothers, met grote passen en geheven hoofd. Bij elk dwarsstraat kwamen er meer, en allemaal liepen ze in dezelfde richting, met snelle tred, bijna een leger, een niet te stoppen troepenmacht van verantwoord levende, idealistische jonge mensen die op weg waren om hun land te dienen.

			Ze zouden eerder op hun werk zijn dan hij. Het verkeer was een ramp.

			In de transcriptie stond dat de tweede bijeenkomst van het comité was verdergegaan waar de eerste was gestopt, op het veilige gebied van een technische discussie over de details van het wapen, zoals werking, geweerkolf, bedding en trekkers en reikwijdte. Het was alsof de aanwezigen collectief tot de onuitgesproken overeenkomst waren gekomen dat ze onaangename onderwerpen zouden vermijden, en de resterende tijd zouden vullen met onderwerpen waarover schutters graag praten.

			De vier verbindingsvrouwen wroetten en trokken en hoorden de mannen eindeloos uit, steeds maar over dezelfde dingen. Ze gingen zo diep op de details in dat Reacher het wapen bijna voor zich zag. Drie van hen deden het alleen om het gesprek gaande te houden en de vierde nam het allemaal in zich op, ongetwijfeld met het oog op haar contact in een buitenlandse vergaderkamer, die haar fax zou lezen, en versteld zou staan van de precisie van de specificatie die hij in handen had gekregen.

			Maar wie was die vierde?

			Christine Richardson en Darwen DeWitt waren het meest aan het woord. De transcriptie had wel iets weg van een filmscript waarin C.R. en D.D. de grote sterren waren. Er werd in ieder geval genoeg inkt aan hen besteed. Maar hun benadering verschilde. Richardson was vierkant voor het leger. In elke vraag die ze stelde en elke opmerking die ze maakte klonk een beschuldiging door aan het adres van de politici die er geen haast mee maakten om de wereld veiliger te maken. DeWitt toonde meer begrip voor het standpunt van het Congres. Ze was min of meer sceptisch. Advocaat van de duivel misschien, of wellicht lag haar sympathie inderdaad ergens anders. Misschien was haar opvoeding als dochter van de baas van een uitdeukerij er debet aan dat ze wat conservatief was als het om belastinggeld ging. Maar waar ze ook vandaan kwam, ze was net zo uitvoerig in het benoemen van de geheime specificaties als de anderen.

			Briony Walker en Alice Vaz lieten minder van zich horen. Walker had het steeds over accuratesse. Echt een marinemeisje. Ze wilde dat het wapen leek op het geschut op het schip van haar papa. Artillerie-instrumenten die onfeilbaar waren, mits goed gericht. En ze was ook buitensporig geïnteresseerd in het eindresultaat. Ze stelde vragen over een schot in het hoofd en in de borst, hoe het voelde om te wachten als de kogel was afgevuurd, wat ze naderhand door de scope zagen. Het effect was bijna pornografisch te noemen. Alice Vaz stelde bredere vragen. Toen de anderen het hadden over geweerkolven van composietmateriaal, die niet zouden krimpen of uitzetten, onder welke omstandigheden dan ook, vroeg zij naar die omstandigheden. Op welke plek in de wereld zou dit geweer terechtkomen? Hoe warm was het daar? Hoe koud? Op welke hoogte? Hoe vochtig? Ze kreeg geen duidelijke antwoorden en na een poosje gaf ze het op. In de laatste twintig pagina’s van de transcriptie waren geen bijdragen van A.V.

			‘Onderbuikgevoel?’ vroeg Christopher.

			‘Alleen met deze informatie?’ zei Reacher.

			‘Waarom niet?’

			‘Dan zou ik zeggen dat het Christine Richardson is. Ze komt over als de sturende kracht. Ze wil alles tot in de finesses verwoord zien. Die vrouw wil geen geheimen.’

			‘Ik zou zeggen dat ze dat ding probeert te verkopen. Dat volgens haar de politici wel geïnteresseerd zijn.’

			‘Nee, ze weet dat ze dat niet zijn. Toch blijft ze maar praten. Ze neemt er geen genoegen mee dat iets vaag wordt gehouden of niet gespecifieerd. Waarom is dat?’

			‘Misschien heeft ze OCS,’ zei Christopher.

			‘Wat is dat?’

			‘Obsessieve compulsieve stoornis. Zoals wanneer je je ondergoed altijd op alfabetische volgorde legt.’

			‘Hoe leg je ondergoed op alfabet?’

			‘Figuurlijk gesproken.’

			‘Dus jij vindt Richardson oké?’ vroeg Reacher.

			‘Nee,’ zei Christopher. ‘Wij denken ook dat zij het is. In ieder geval vanwege de indruk die ze wekt in de transcriptie. De moeilijkheid is om het te bewijzen.’

			De vrouw met het heuptasje en de haarband was op Massachusetts Avenue, in de buurt van Scott Circle, en de man in de auto was in 16th Street, in de buurt van Scott Circle. Hun gemiddelde snelheid was de afgelopen minuten min of meer gelijk geweest: zo’n 14 kilometer per uur. Zij, gelijkmatig, resoluut en onverzettelijk; hij, in een frustrerende reeks van optrekken en stoppen. Ze gaf alles, klaar voor een iconische atletische doorbraak, en hij was geïrriteerd vanwege het tijdsverlies, bang dat hij te laat zou komen, en wenste dat hij de auto had kunnen parkeren om de metro te nemen, zodat hij aan het eind van de dag niet hoefde te ontdekken dat alle vier zijn wielen waren gestolen.

			Zo gebeurde het: zij liep op het trottoir aan de linkerkant van Massachusetts Avenue en hij reed op de rechter weghelft van 16th Street en wilde afslaan om op de rotonde te komen. Ze keek recht voor zich uit naar het verkeer en naar de verkeerslichten op het kruispunt. Ze probeerde op tijd te zijn voor het groene licht en was er plotseling van overtuigd dat als ze daar werd opgehouden, haar poging mislukt was. Hij keek langs de drie auto’s voor hem, naar links, in een schuine lijn bij haar vandaan, naar het verkeer dat de rotonde opging, waar rechts voorrang had. Hij keek of er een gaatje zou vallen, probeerde het in te schatten, om zich in de rij te kunnen voegen, in één ononderbroken beweging.

			Ze nam een spurt naar voren, en hij trok op, hoofd naar links, op zoek naar een gaatje waar hij in kon voegen, hij zag een kleine opening, de auto’s voor hem reden door, het gat werd kleiner, eigenlijk was het geen gat meer, maar het was zijn laatste kans, dus gaf hij gas en een ruk aan het stuur, en knalde tegen haar aan toen ze door de opening tussen de auto’s rende, in de veronderstelling dat geen enkele chauffeur daar in zou voegen.

			Ze vloog door de lucht en kwam neer op de rand van de voorruit, met een onbeschrijflijk luide metalen klap. Hij stond meteen op de rem en zij tolde over het glimmende dak, kletterde toen over de schuine achterklep en kwam op haar hoofd op het asfalt terecht.

			Reacher maakte een stapeltje van het papierwerk en legde dat terug op Christophers bureau.

			‘Bijna tijd om aan de slag te gaan. Weet je welk kamernummer het comité heeft?’ vroeg Christopher.

			‘Ja,’ antwoordde Reacher.

			‘Weet je waar het is?’

			‘Nee.’

			‘Mooi zo. Ik ga het je ook niet vertellen. Ik wil dat je als een boerenpummel hier je weg moet zoeken. Het moet vanaf het begin allemaal zo realistisch mogelijk lijken.’

			‘Er is helemaal niets realistisch aan deze zaak. En het gaat ook niet werken.’

			‘Bekijk het positief. Misschien heb je het geluk dat een van hen zich wel “blootgeeft”. En dat allemaal op kosten van het leger.’

			Reacher zweeg.

			Hij liep door de deur die toegang gaf tot F Street en ging toen links en vervolgens rechts naar New Jersey Avenue. Opeens was het gebouw van het Capitool recht voor hem, ongeveer een halve kilometer verderop, groot, wit en schitterend in de zon. Hij liep om het plein heen en ging de trap op. Een bewaker van het Capitool controleerde zijn ID en overspoelde hem met zo’n verwarrende stortvloed van aanwijzingen dat Reacher het idee kreeg dat hij het onderweg nog een keer zou moeten vragen. En dat bleek dus ook, eerst moest hij nog een andere bewaker aanschieten en daarna een bode.

			De vergaderkamer in kwestie had een indrukwekkende deur van gepolitoerd mahoniehout en binnen stond een eveneens indrukwekkende tafel van dezelfde houtsoort. Aan de tafel zaten vier mensen, een van hen was de transcribent. Hij was in hemdsmouwen en voor hem stond een stenotypemachine. De andere drie waren duidelijk de aanbestedingsofficier van het leger, de aanbestedingsofficier van het corps mariniers en de scherpschutter van de mariniers. De twee officieren waren in uniform en de schutter droeg een goedkoop pak. Waarschijnlijk iemand van de verkenningstroepen. Iemand die voor een Delta wilde doorgaan. De officiers schudden hem de hand en de scherpschutter gaf Reacher een kort knikje, dat Reacher met eenzelfde kort knikje beantwoordde, hetgeen voor twee zogenaamde scherpschutters nogal overdreven uitbundig was, en wat voor een soldaat en een marinier die elkaar voor het eerst zagen zo ongeveer neerkwam op een stevige knuffel.

			Zij waren de enigen in de kamer. Geen politieke stafleden, geen verbindingsvrouwen. Reachers inwendige klok gaf aan dat de vergadering ieder moment kon beginnen. De klok aan de muur liep een minuut voor, en volgens Capitooltijd was de vergadering dus al bezig. Maar er gebeurde niets. En blijkbaar kon niemand dat iets schelen. De scherpschutter van de mariniers zweeg in alle talen, en de mannen van de aanbesteding vonden het blijkbaar beter om hun tijd te verdoen door zwijgend te blijven zitten dan tijd te verspillen aan een bij voorbaat verloren zaak.

			De klok tikte door. Niemand zei iets. De marinier staarde voor zich uit. De officieren maakten het zich gemakkelijk op hun stoel. Reacher volgde het voorbeeld van de marinier.

			Uiteindelijk kwamen de stafleden binnen, gevolgd door drie vrouwen in klasse A-legeruniformen. Drie vrouwen, niet vier. Klasse A-uniform vrouwelijke officier, naar gelang de individuele fysieke verschillen bevindt het naamplaatje zich horizontaal aan de rechterzijde, een à twee centimeter boven de bovenste knoop van het jasje. Reacher wierp een blik op de rechthoekjes van zwart plastic. DeWitt, Vaz en Walker waren aanwezig. Richardson niet. A, B en D waren present, maar C ontbrak. Geen Christine.

			De vier stafleden zagen er enigszins ontdaan uit, en de drie vrouwen waren duidelijk overstuur. Ze namen plaats op hun klaarblijkelijk vaste plekken, waarbij één stoel onbezet bleef. De man aan het hoofd van de tafel zei: ‘Dames en heren, ik heb helaas zeer droevig nieuws. Eerder op de dag is kolonel Richardson aangereden door een auto. Ze was aan het hardlopen en op weg naar haar werk. Het gebeurde op Scott Circle.’

			Reachers eerste gedachte was: Hardlopen? Hoezo? Kwam ze anders te laat? En toen snapte hij het. Joggen, fitness, douchen en omkleden op kantoor. Hij had mensen dat zien doen.

			De man aan het hoofd van de tafel ging verder: ‘De bestuurder van de auto is werkzaam op de postkamer van het Capitool. Ooggetuigen verklaarden dat beide partijen risicovol gedrag vertoonden.’

			‘Maar hoe is het met haar? Hoe gaat het met Christine?’ vroeg de officier van de afdeling aanbesteding voor het leger.

			‘Ze is ter plekke overleden,’ antwoordde de man aan het hoofd van de tafel.

			Een diepe stilte.

			‘Hersenletsel, opgelopen toen ze tegen de voorruit klapte en daarna op het wegdek belandde.’

			Stilte. Alleen het getik van de stenograaf was te horen terwijl hij noteerde wat werd gezegd. En toen viel ook hij stil.

			‘Naar aanleiding hiervan stel ik dan ook voor dit overleg stop te zetten en op een geschikter tijdstip te hervatten,’ zei de man aan het hoofd van de tafel.

			‘Wanneer dan?’ vroeg de man van de legeraanbesteding.

			‘Bij de volgende budgetteringsronde.’

			‘En wanneer is die?’

			‘Over een jaar of zo.’

			Stilte.

			Toen nam Briony Walker het woord. ‘Daar ben ik het niet mee eens. We hebben een plicht te vervullen. Het proces moet worden afgerond. Dat zou kolonel Richardson ook hebben gewild.’

			Geen reactie.

			‘Het leger heeft er recht op zijn standpunten, behoeften en vereisten duidelijk naar voren te brengen,’ zei Walker. ‘Wanneer we nu het proces onderbreken, zullen de mensen binnen de kortste keren niet meer weten wat daar de reden voor was, en ervan uitgaan dat we niet echt geïnteresseerd waren. Daarom stel ik voor dat we onze missie volbrengen door ervoor te zorgen dat alle details en gegevens naar behoren worden geregistreerd en omschreven. Dan zullen onze parlementsleden in ieder geval weten waar ze hun goedkeuring aan verlenen. Of wat ze afwijzen, mocht dat het geval zijn.’

			‘Heeft iemand bezwaar tegen dit voorstel?’ vroeg de man aan het hoofd van de tafel.

			Geen reactie.

			‘Uitstekend,’ zei de man. ‘We stemmen in met het voorstel van majoor Walker en zullen vandaag alle details nog een keer doorspreken. Voor het geval we iets over het hoofd hebben gezien.’

			En dat gebeurde dus. Reacher herkende de inbreng van de aanwezigen uit de transcripties. Ze begonnen bij het begin en gingen vanaf daar verder. De meeste punten werden eenvoudigweg herhaald of bevestigd, maar toch volgde nog een levendige discussie. Briony Walker was een voorstander van grendelgeweren. Haar marineachtergrond. De accuratesse. Bij een grendelgeweer werd de loop handmatig gesloten en geladen, zo beheerst mogelijk zodat het wapen daarna geen microscopische trillingen vertoonde. Een semiautomatisch wapen werd aangedreven door buskruit, waardoor er zeker trillingen ontstonden. Misschien wel voor een kritieke periode.

			‘Hoelang dan?’ vroeg een van de stafleden.

			‘Hoelang de kritieke periode duurt?’ vroeg Walker.

			‘Nee, hoelang die trillingen optreden.’

			‘Een aantal fracties van een seconde.’

			‘En hoe heftig zijn die trillingen?’

			‘Heftig genoeg om over een afstand van duizend meter of meer afwijkingen in de accuratesse op te leveren.’

			Het staflid keek de tafel rond en vroeg: ‘Dames en heren?’

			De man van het leger keek naar zijn collega van de mariniers, die op zijn beurt naar de scherpschutter keek, die strak voor zich uit staarde. Toen keken ze allemaal Reacher aan.

			‘Wat was het eerste punt dat jullie hebben besproken?’ vroeg Reacher.

			‘Cold shot-accuratesse.’

			‘Waarom is dat belangrijk?’

			‘Omdat een scherpschutter vaak maar één kans krijgt.’

			‘Met één patroon, dat wanneer wordt geladen?’

			‘We hebben wel gehoord van enige uren van tevoren. Lang wachten hoort nu eenmaal bij dit werk.’

			‘Dat wil zeggen dat eventuele trillingen allang zijn verdwenen. Je zou net zo goed het patroon met een hamer in het geweer kunnen rammen. Als je ervan uitgaat dat de voltreffers altijd enkele schoten zijn, en bovendien uren of zelfs dagen uit elkaar kunnen liggen, dan doet het laden er niet toe.’

			‘Dus jij bent voor een semiautomatisch scherpschuttersgeweer?’

			‘Nee,’ zei Reacher. ‘Majoor Walker heeft gelijk. De voltreffers zullen niet altijd het eerste schot zijn. En accuratesse is sowieso een eerste vereiste. Grendelgeweren zijn wat dat betreft sterke, betrouwbare, eenvoudige wapens die eenvoudig te onderhouden zijn. Bovendien zijn ze goedkoop.’

			Vervolgens ging de discussie over wat het beste grendelgeweer was. De klassieke Remington had enkele voorstanders, maar hetzelfde gold voor de Winchester, Sako en Ruger. En op dit punt aangekomen begon Alice Vaz met haar algemene vragen.

			‘Om de vereisten voor het mechanisme, maar ook voor de kolf en de loop te kunnen vaststellen, moeten we volgens mij eerst bepalen waar en hoe dit geweer zal geworden gebruikt. Dus op welke hoogte? Onder welke barometerdruk? Onder welke extreme temperaturen en vochtigheidsgraad? In welke nieuwe omgevingen?’

			Om haar de mond te snoeren legde de man van het leger zo ongeveer alles uit de kluis van de afdeling Oorlogsoperaties op tafel. Geen namen of specifieke details, maar wel alle meteorologische omstandigheden. Zoals grote hoogte plus een ijskoude nevel, extreme droge hitte met binnendringend zand, de vochtigheid van het regenwoud en hoge omgevingstemperatuur, in de sneeuw vele graden onder nul, in slagregens, enzovoort.

			Toen kwam een van de stafleden met de opmerking dat het staal voor de loop van Amerikaanse oorsprong moest zijn. Wat geen groot probleem zou zijn. En vervolgens vond zijn collega dat hetzelfde gold voor de optische apparatuur. Wat dus wél een probleem zou zijn. Reacher keek naar de vrouwen tegenover hem. Darwen DeWitt zei niet veel. Wat wel opvallend was na haar steroptreden tijdens de eerste twee sessies. Ze was van iets meer dan gemiddelde lengte en nog steeds zo rank en soepel als in haar tienertijd toen ze schitterde bij softbal. Ze had donker haar, een bleke huid, en haar trekken waren eerder krachtig dan mooi te noemen, maar door haar levendige en expressieve ogen bezat ze toch een zekere schoonheid. Haar donkere ogen waren voortdurend in beweging en straalden een en al intelligentie en een soort innerlijk vuur uit. Misschien verbrandde ze wel een overmaat aan IQ, om te voorkomen dat haar hoofd explodeerde.

			Briony Walker was de dochter van een marineman, en zo zag ze er ook uit, netjes, beheerst en ernstig, afgezien van haar warrige haardos, die zelfs niet getemd kon worden door een recente en rigoureuze knipbeurt. Ze had ook een levendig gezicht, en ook zij had ogen waarin zich van alles afspeelde.

			Alice Vaz was de knapste van de drie. Reacher wist niet goed hoe hij haar moest omschrijven. Elfachtig misschien? Jongensachtig? Eigenlijk iets daartussenin. Haar huid was donkerder dan die van de andere twee, kortgeknipt donker haar, en ogen die beurtelings konden twinkelen of een dodelijke blik produceerden in, nou ja, een oogwenk. Ze was kleiner dan de andere vrouwen en tenger op een Europese manier, en misschien ook slimmer. Uiteindelijk beheerste zij het gesprek door dat te overspoelen met vragen die te saai waren om te beantwoorden. Daardoor bleven de anderen wel ter zake.

			De bespreking sleepte zich voort. Reacher leverde geen verdere bijdragen, behalve dat hij zo nu en dan een instemmend gebrom liet horen. Op een gegeven moment zakte het gesprek totaal in en de man aan het hoofd van de tafel vroeg of iedereen het ermee eens was dat de behoeften en vereisten die het leger naar voren had gebracht nu voldoende waren vastgelegd. Alle handen gingen de lucht in. De man herhaalde de vraag waarbij hij zich ditmaal rechtstreeks tot Briony Walker richtte, misschien uit beleefdheid, misschien uit ergernis en om haar een koekje van eigen deeg te geven. Maar Walker was niet beledigd. Ze stemde gewoon in, ja, ze was volkomen tevreden.

			Daarop stonden de vier stafleden op en verlieten haastig en zonder iets te zeggen het vertrek, alsof fatsoenlijk afscheid nemen hun drukke agenda zou overbelasten.

			Ook de vrouwen stonden op, maar de man van aanbesteding verliet nog voor hen de ruimte waarbij hij zijn collega van de mariniers op de schouder sloeg en vervolgens verdween. De marinier gaf daarop zijn meerdere een klap op de schouder en liep samen met hem de deur uit, waarna Reacher en de drie vrouwen achterbleven.

			Maar ze bleven niet lang op dezelfde plek. De vrouwen gingen bij elkaar staan en vormden een soort driehoekje. Schouder aan schouder, met terloopse aanrakingen, zoals je wel ziet bij vrouwen. Maar misschien was dit ook wel de West Point-versie. Toen marcheerden ze achter elkaar naar de deur. Alice Vaz wierp nog een beleefde blik achterom en toen waren ze verdwenen.

			Reacher bleef waar hij was. Hij had geen haast want hij kon nu toch niets ondernemen. Misschien waren er kerels die nu hadden ingegrepen: Hé, rot voor je dat je maatje, dat ik nog nooit heb gezien, dood is, maar mag ik je nu even weghalen bij je treurende collegaatjes, om een borrel met me te gaan drinken? Zo’n kerel was Reacher niet.

			Deze vrouwen gingen nergens naartoe, dat wist hij zeker.

			Hij stond op, liep naar buiten en zag hen staan op de plek waar de gang uitkwam op een lobby. Ze stonden nog steeds dicht bij elkaar. Ze gingen nergens heen, ze praatten alleen. Zoals het allemaal hoorde. Ze zouden vast en zeker in een bar belanden, maar nog niet.

			Reacher liep een stukje terug naar een rij munttelefoons, draaide een nummer en leunde tegen de muur. Hij zag Briony Walker naar hem kijken, en toen haar blik afwenden. Hij was gewoon iemand van buiten de stad die een telefoontje pleegde. Misschien belde hij naar zijn kameraden thuis, om te zeggen dat hij klaar was en wilde weten wat ze vanavond gingen doen.

			‘Ja?’ zei Christopher.

			‘Heb je het gehoord van Christine Richardson?’

			‘Jawel.’

			‘Dus nu zal het lastiger worden,’ zei Reacher.

			‘Misschien is het nu wel afgelopen. Als Richardson het lek was.’

			‘En als dat niet zo is?’

			‘Dan wordt het alleen maar makkelijker in plaats van moeilijker. Dan heb je er nog maar drie. Emoties kunnen goed van pas komen. Misschien praat iemand daardoor haar mond voorbij.’

			‘Het was geen gezellige middag. Niemand heeft zin in een flirt. Ze praten alleen met elkaar. Ik kan me daar niet in mengen.’

			‘Zorg dan voor een gelegenheid waarbij dat wel kan.’

			‘Je bent niet in het Capitool, maar je houdt wel daar hun fax in de gaten?’

			‘Klopt.’

			‘Ook vanavond?’

			‘Vanzelfsprekend. Heb je enig idee?’

			‘Het is niet DeWitt.’

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Ze was overstuur. Ze is dertig en ze heeft nog nooit meegemaakt dat iemand die ze kende overleed.’

			‘Het is logisch dat ze overstuur is.’

			‘Maar als ze een geheime agenda had, zou ze zich hebben vermand en was weer aan het werk gegaan. Maar dat deed ze niet. Ze heeft nauwelijks haar mond opengedaan. Ze zat erbij alsof het allemaal geen zin meer had. Wat absoluut een normale reactie was voor iemand zonder dubbele agenda.’

			‘En hoe zit het met de andere twee?’

			‘Alice Vaz liet heel erg van zich horen. Net als Briony Walker. En Walker stond erop dat alles nog eens helemaal doorgenomen moest worden en dat elk detail zou worden vastgelegd.’

			‘Zodat ze kon nagaan of ze niet iets was vergeten in haar laatste twee faxen?’

			‘Dat zou een verklaring kunnen zijn.’

			‘Hoe gedroeg Vaz zich?’

			‘Net als in de transcriptie. Grote belangstelling voor geografie. Volgens mij moet ze ontslag nemen en een reisbureautje beginnen.’

			‘Wat ga je nu doen?’

			‘Weet ik nog niet. Hou die fax voor me in de gaten.’

			Reacher hing op. De vrouwen stonden nog steeds in de lobby, ze waren ook nog in gesprek en gingen nog nergens naartoe. Hij liep op hen af, op zijn gemak, als iemand die een uurtje de tijd moet doden, als iemand die vreemd is in een stad en aangetrokken wordt door de enige gezichten die hij kent. Plan A bestond eruit dat hij zich als scherpschutter bleef voordoen en zich in de groep kon mengen via Briony Walkers belangstelling voor schotwonden. Misschien was ze wel een scherpschuttersgroupie. Hij kon haar wat dat betreft het een en ander vertellen. Schot in het hoofd of in de borst? ‘Nou, ik geef de voorkeur aan een keelschot, als je precies goed raakt dan vliegt het hoofd er vanzelf af.’

			Plan B hield in dat hij niet langer zou doen alsof, maar zich bekendmaakte als een kapitein van de militaire politie, die undercover werkte voor de militaire inlichtingendienst en dan maar kijken waar het schip strandde. Misschien had hij beet. Als hij deed alsof Richardson de verdachte was geweest, dan zou degene die het hardst haar best deed om die verdenking te ondersteunen, de schuldige zijn. En als niemand haar best deed, dan was Richardson de dader geweest.

			Hij kuierde verder.

			Plan A of plan B?

			De beslissing werd hem uit handen genomen.

			Aangeboden op een presenteerblaadje.

			Ze waren beschaafde vrouwen, met de vanzelfsprekende beleefdheid die militairen eigen is. Hij was bijna bij hen. Hij zou hen niet voorbijlopen. Dus moesten ze hem begroeten. Briony keek hem recht in het gezicht, maar Darwin DeWitt was degene die hem aansprak. ‘We zijn niet aan elkaar voorgesteld,’ zei ze. ‘Het was ook niet het juiste moment daarvoor.’

			‘Zeker niet,’ zei Reacher. ‘Ik ben het met je eens.’ Hij stelde zich voor, en zag dat ze alle drie zijn naam in hun geheugen prentten.

			‘Het ongeluk van kolonel Richardson is vast een zware klap voor jullie,’ zei hij.

			DeWitt knikte. ‘Het was een grote schok.’

			‘Kenden jullie haar goed?’

			‘We kwamen hier allemaal tegelijk aan. We gingen ervan uit dat we ook verder samen zouden werken.’

			‘Wapenbroeders,’ zei Reacher. ‘Of liever gezegd: wapenzusters.’

			‘Zo voelden we ons ook.’

			Reacher knikte. Zo konden ze zich ook voelen, want er bestond geen rivaliteit tussen hen. Nog niet in ieder geval. Er stond hun geen specifiek knelpunt te wachten, tot hun bevordering van brigadegeneraal tot generaal-majoor, van één ster naar twee sterren. Dan zou misschien enige rivaliteit de kop opsteken.

			‘Dit zul jij ook hebben meegemaakt, sergeant,’ zei Briony Walker. ‘Jij hebt vast ook mensen verloren.’

			‘Wel een paar, ja.’

			‘En wat deed je dan op dat soort dagen?’

			‘Om je de waarheid te vertellen, gingen we dan naar een bar om op hun afscheid te drinken. In het begin waren we dan nogal stilletjes maar het eindigde altijd uitbundig. En dat is belangrijk, voor het groepsgevoel van de eenheid.’

			‘Welke eenheid?’ vroeg Alice Vaz.

			‘Ik ben niet bevoegd dat te vertellen.’

			‘Wat voor soort bar?’

			‘Als het maar iets in de buurt is.’

			‘Het Hyatt is een paar straten verderop,’ zei DeWitt.

			Ze liepen naar het Hyatt, maar niet als een viertal, eerder als trio plus iemand die erbij bungelde. Reacher werd alleen maar gedoogd omdat hij zich van de domme hield en deed alsof de hints dat hij moest ophoepelen hem ontgingen. De drie vrouwen waren te fatsoenlijk om het hem echt onder zijn neus te wrijven, maar dat nam niet weg dat het geen ontspannen wandelingetje was. Vanaf het grondgebied van het Capitool liepen ze over Constitution Avenue naar New Jersey Avenue, ze staken Louisiana Avenue en vervolgens D Street over en stonden even later voor de deur van het Hyatt. Reacher haastte zich om de deur voor hen open te houden, omdat onmiddellijke actie geboden was. Als ze op het trottoir waren blijven aarzelen, zouden de hints alleen maar duidelijker zijn geworden.

			Ze liepen langs hem heen, eerst Vaz, toen DeWitt en als laatste Walker. Reacher sloot zich bij hen aan. Ze kwamen bij de bar. Niet het soort plek waar Reacher vaak kwam. Om te beginnen was het eigenlijk geen bar maar een lounge, met lage tafeltjes, lage stoelen en obers die rondliepen.

			Walker keek Reacher aan. ‘Wat moeten we drinken?’ vroeg ze.

			‘Pullen bier, maar ik betwijfel of ze die hier hebben.’

			Er kwam een ober hun bestelling opnemen en de vrouwen namen witte wijn spritzer. Het was tenslotte zomer. Reacher bestelde koffie zonder melk en zonder zoetstof. Hij had een hekel aan een tafeltje met kannetjes, kommetjes en lepeltjes. De vrouwen smiespelden met elkaar en keken af en toe een beetje schuldbewust naar hem. Ze konden niet van hem afkomen, maar ze wilden ook niet onbeschoft tegen hem doen.

			‘Verlopen die besprekingen meestal op deze manier?’ vroeg hij. ‘Ik bedoel natuurlijk afgezien van wat er met kolonel Richardson is gebeurd.’

			‘Was dit de eerste keer dat je een dergelijke vergadering bijwoonde?’ vroeg Vaz.

			‘Hopelijk ook de laatste keer,’ zei Reacher.

			‘Nee, het was toch een nuttige bijeenkomst. Ze kunnen niet tegen alles nee blijven zeggen. We hebben ervoor gezorgd dat het weer iets waarschijnlijker wordt dat ze binnenkort tegen iets anders ja zeggen.’

			‘Hou je van je werk?’

			‘Hou jij van je werk, sergeant?’

			‘Meestal wel.’

			‘Voor mij geldt hetzelfde.’

			De ober kwam met hun drankjes en de vrouwen gingen verder met hun trio-gesprek. De koffie van Reacher werd geserveerd in een brede, ondiepe kop en er zat niet veel in. Nog een paar slokjes en dan werd het weer zo’n ongemakkelijk moment. Ze hadden hem niet kunnen afschudden toen ze het Capitool verlieten, en ook niet toen ze het hotel binnengingen. Als ze hun eerste drankje ophadden, kregen ze weer een kans. Ze hoefden hem alleen maar het bevel te geven: sergeant, ingerukt. Daar kon niets tegen in worden gebracht, ook niet met plan B. Voor ‘kapitein, ingerukt’ gold hetzelfde als dat werd gezegd door majoors en luitenant-kolonels.

			Maar na het eerste rondje was Darwen DeWitt degene die het voor gezien hield. Ze zei nog steeds niet veel, en ze had het duidelijk niet naar haar zin. Het luchtte haar niet op. Ze zei dat ze nog moest werken en ze stond op. Er werd niet geknuffeld, alleen wat korte knikjes, wat dappere glimlachjes en betekenisvolle blikken, en toen was ze weg. Vaz en Walker keken Reacher aan en Reacher keek gewoon terug. Niemand zei iets. Als geroepen verscheen de ober weer. Vaz en Walker bestelden spritzers en Reacher nam nog een kop koffie.

			Door de tweede spritzer kwam de tong van Walker een beetje los. Ze vroeg Reacher wat hij voelde als hij op een levend mens schoot. Reacher citeerde een uitspraak van iemand die hij kende en zei dat het de terugslag tegen zijn schouder was. Walker vroeg hoe ver zijn langste dodelijk schot was geweest. De waarheid was drieënhalve meter omdat hij destijds nog bij de politie zat, maar hij zei zeshonderd meter omdat hij nu eenmaal zogenaamd een scherpschutter was. Ze vroeg met wat voor wapen. De waarheid was een Beretta M9, maar hij zei een M21, met een ARTII-telescoopvizier en 7,62 NAVO-munitie.

			‘Waar was dat?’ vroeg Alice Vaz.

			‘Ik ben niet bevoegd om dat te vertellen,’ zei Reacher.

			‘Dat klinkt alsof het om Special Forces gaat.’

			‘Dat zou kunnen.’

			‘Zeshonderd meter is best een korte afstand voor jullie.’

			‘Alsof je vlak voor iemands neus staat.’

			‘Geheime operatie voor de CIA, of legaal, voor ons?’

			‘Ik ben niet bevoegd om dat te vertellen.’

			Die twee weigeringen droegen bij aan zijn geloofwaardigheid, waardoor de beide vrouwen geleidelijk hun defensieve houding lieten varen. Al kwam daar geen persoonlijke maar beroepsmatige belangstelling voor in de plaats. Wat eigenlijk best pijnlijk was, want geen van beide vrouwen zou ooit het bevel over een gevechtseenheid voeren. Beiden waren gedwongen een andere weg te kiezen. Maar allebei leken ze oprecht verder te kijken dan deze kloof. In een ideale wereld zouden ze ook daadwerkelijk gaan vechten. In welk geval ze de beste wapens tot hun beschikking zouden willen hebben. Geen twijfel mogelijk. In welk geval de ethiek vereiste dat de mensen die wél daadwerkelijk vochten in deze verre van perfecte wereld ook de beschikking kregen over de beste wapens. Eerlijk was eerlijk. En ook een kwestie van vooruitzien. Hun zusters zouden nooit zover komen, maar hun dochters ooit wel.

			Walker vroeg Reacher om zijn mening over het ontwerp van het geweer. Zouden er nog dingen aan moeten worden toegevoegd? Moeten worden verwijderd?

			‘Volgens mij is het zo bijna goed,’ zei hij, omdat dit het soort ding was dat een sergeant tegen een officier zei, en ook omdat het waar was. Walker leek blij met dit antwoord.

			Toen stonden Walker en Vaz op om naar het toilet te gaan. Reacher had ook een plaspauze kunnen gebruiken, maar hij wilde niet achter hen aan lopen. Dat zou een rare indruk hebben gemaakt, zo vlak na die wandeling vanaf het Capitool. Dus wachtte hij. Hij zag dat Vaz onderweg een telefoontje pleegde bij een munttelefoon. Daar hingen er diverse van, met houten kappen, aan de muur van de lounge. Vaz gebruikte de middelste. Walker wachtte niet op haar en liep verder. Vaz sprak ongeveer tien seconden in de hoorn, hing toen op en liep door naar de toiletten.

			Walker kwam niet terug van de wc. Vaz ging in haar eentje weer zitten en zei opgeruimd dat Walker terug naar kantoor was gegaan. Ze was door de deur die uitkwam op D Street naar buiten gegaan. Ze had nog een heleboel te doen. En wilde Reacher nog iets drinken?

			Reacher en Vaz zaten daar met z’n tweeën en Walker was er in haar eentje vandoor.

			‘Betaal jij?’ vroeg Reacher in antwoord op de vraag of hij nog iets wilde drinken.

			‘Natuurlijk,’ zei Vaz.

			‘Dan graag,’ zei Reacher.

			‘Kom maar mee,’ zei Vaz. ‘Ik weet een betere tent.’

			De betere tent lag ergens verstopt achter de spoorlijn van Union Station. Hij was beter in het opzicht dat er ook echt een bar was, en verder was hij in alle andere opzichten slechter. Vooral de buurt was ellendig, met lelijke, bouwvallige huizen van baksteen, donkere straten en allemaal steegjes en binnenplaatsjes en meer draden dan bomen boven hun hoofd. De bar zelf leek op een zaak die aan het water had gelegen en nu op mysterieuze wijze door land was ingesloten. Het gebouw was laag en breed, als een soort huurkazerne die was onderverdeeld in stukken die de afmetingen van een kamer hadden. Reacher zat met zijn rug naar een hoek, waardoor hij in één oogopslag de vooringang en achteringang in de gaten kon houden. Vaz ging naast hem zitten, niet te dichtbij, maar ook niet veraf. Ze zag er goed uit. Beter dan eigenlijk zou horen. Een klasse A-uniform van een vrouwelijke officier was doorgaans geen flatterende kledij en nogal rechttoe rechtaan. Maar dat van Vaz was op maat gemaakt, dat kon niet anders. Het jasje was getailleerd en de rok was strak en een tikje aan de korte kant. Het was maar een klein stukje, maar wel waarneembaar met het blote oog.

			‘Ik hoop dat ik niet nog lang op deze afdeling moet blijven,’ zei Vaz.

			‘Waar ga je dan naartoe?’

			‘Oorlogsoperaties, hoop ik.’

			‘Nemen ze de cheques van deze afdeling aan?’

			‘Bedoel je of ik mijn tegoed met me mee kan nemen? Absoluut. Politiek en Oorlogsoperaties. Dat komt ongeveer op hetzelfde neer.’

			‘Dus wanneer?’

			‘Zo snel mogelijk.’

			‘Maar je bent bang dat het incident met kolonel Richardson voor vertraging zal zorgen. Niemand houdt van gedoe, toch? En de afdeling is nu onderbezet. Misschien laten ze je niet gaan.’

			‘Je bent behoorlijk slim voor een sergeant.’

			‘Een rang heeft niets met intelligentie te maken.’

			‘Vertel eens iets over jezelf.’

			‘Jij eerst.’

			‘Ik heb niks te melden,’ zei Vaz. ‘Meisje uit Californië, cadet in West Point, eerst wilde ik de wereld zien en toen wilde ik die beheersen. En jij?’

			‘Korps Mariniers, West Point-cadet, eerst wilde ik de wereld zien en toen wilde ik die overleven.’

			‘Ik heb niet veel cadetten van West Point ontmoet die later sergeant zijn geworden.’

			‘Sommigen wel. Af en toe. Op een bepaalde manier.’

			‘Ik snap het.’

			‘O ja?’

			‘Je bent een undercoveragent,’ zei Vaz. ‘Ik heb altijd geweten dat het zover zou komen.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Dat jullie erachter zouden komen. Want jullie afdeling aanbesteding is door en door corrupt en dat is al jaren zo. En jullie hebben geen nieuw scherpschuttersgeweer nodig. Dat weet jij. Maar die kerels hebben al geïnvesteerd in het nieuwe model. Misschien hebben ze dat geld al uitgegeven. Dus moet het nu ook doorgaan. Hoe dan ook. Heb je gehoord wat voor argumenten ze hebben?’

			‘Waar is hun kantoor?’

			‘Hoe bedoel je? Aanbesteding is een heel groot departement.’

			‘Het kantoor van die vent die ik vandaag zag bijvoorbeeld.’

			‘Die heeft zijn kantoor in het gebouw van het Capitool.’

			‘Met een fax?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Wisten de anderen dit?’

			‘Op de politieke afdeling? Wij allemaal. Waarom denk je dat Walker vandaag weer alles de revue wilde laten passeren? Omdat ze een derde fax wilde sturen.’

			‘Waarom?’

			‘Als extra bewijs voor jou. We wisten dat je je er uiteindelijk wel mee zou gaan bemoeien.’

			‘Waarom heeft niemand van jullie aan de bel getrokken?’

			‘Dat is niet onze taak.’

			‘Je bedoelt dat het risico te groot was dat het nadelig voor jullie zou uitvallen. Als een van jullie het voortouw zou nemen, liep ze de kans te verliezen. Want bij een militaire rechtszaak kan van alles gebeuren. Waardoor ze niet meer in de running zou zijn. Omdat ze aan de verliezende kant heeft gestaan. Dat soort fouten kan je niet riskeren als je al zover bent gekomen.’

			‘Waarvoor in de running?’

			‘Voor wat jullie willen bereiken.’

			‘Heel even dachten we dat de vorige scherpschutter een undercoveragent was. De man die jij hebt vervangen. Om ons een rad voor ogen te draaien. Hij liet zich door de officier overhalen om steeds meer te verlangen. Maar uiteindelijk kwamen we toch tot de conclusie dat hij gewoon een scherpschutter was. Dus jou hadden we binnen een minuut ontmaskerd als de echte undercoveragent, alleen had niemand daar aandacht voor vanmiddag.’

			‘Vanwege Richardson? Hoe dacht zij erover?’

			‘Hetzelfde als wij. De afdeling aanbesteding is een puinhoop en daar zou je vroeg of laat achter komen.’

			‘Wat wil jij worden?’

			‘Gerespecteerd. Misschien binnen een kleine groep. Maar in elk geval door iemand.’

			‘Heb je tot dusver weinig respect ondervonden in je leven?’

			‘Je hebt geen idee,’ zei Vaz. Ze draaide zich naar hem toe op de bank, haar knieën dicht bij de zijne; donkere nylons over een donkere huid.

			‘Ik krijg steeds meer de neiging om te geloven dat jij jonger bent dan ik. En in een bedrijfstak waar je niet zo snel promoveert. Daarom ben ik hoger in rang dan jij.’

			‘Ik ben kapitein,’ zei Reacher.

			‘Als onze hiërarchische posities op enige manier overeenkwamen, zou het ongepast zijn als we een intieme relatie aangingen. Vandaar de vraag: komen onze hiërarchische posities overeen?’

			‘Ik denk dat die zover uiteenlopen als hiërarchische posities maar uiteen kunnen lopen.’

			‘Wacht even,’ zei ze. ‘Ik ben zo terug.’

			Ze stond op en baande zich een weg door de drukke kroeg, naar de toiletruimte achterin. Op zijn hoogst vijf minuten, dacht Reacher. Hij liep achter haar aan tot de munttelefoon aan de muur. Het was een oud, gebutst toestel en de muur erachter was smoezelig van de rook en het vuil. Hij draaide een nummer en noemde zijn naam.

			‘Ja?’ zei Cornelius Christopher.

			‘Ik ben klaar,’ zei Reacher.

			‘Wat bedoel je? Stop je ermee?’

			‘Nee, ik bedoel dat de klus is geklaard.’

			‘Wat ben je te weten gekomen?’

			‘Walker zal nu wel weer terug zijn in het Capitool. Al faxen gezien?’ vroeg Reacher.

			‘Nee.’

			‘Je had het mis. Niemand heeft gelekt naar een buitenlandse wapenfabrikant. Iedereen weet hoe een goed scherpschuttersgeweer in elkaar moet steken. Dat ligt voor de hand. De basisprincipes zijn al een eeuw bekend. Niemand hoeft geheime inlichtingen te verzamelen. Want iedereen weet alles al.’

			‘Dus wat is er aan de hand?’ vroeg Christopher.

			‘Ik wacht op het doorslaggevende bewijs. Ik heb nog een minuut of vijf nodig.’

			‘Bewijs voor wat?’

			‘Het is Alice Vaz,’ zei Reacher. ‘Denk maar aan de transcripties. Die uitgebreide vragen. Vanmiddag stelde ze er nog een paar. Ze wilde tot in detail weten waar dit nieuwe wapen zal worden ingezet. Ze wilde alles weten over de omgevingen waarin het terecht kon komen.’

			‘Dus?’

			‘Ze probeerde via de achterdeur bij Oorlogsoperaties binnen te komen. En de man van aanbesteding ging daarin mee. Geen details, maar wel veel informatie over de weersomstandigheden. Uit wat hij zei, zou iedereen kunnen afleiden wat we van plan zijn op mondiaal gebied.’

			‘Zoals?’

			‘Hij had het over grote hoogte en ijskoude nevel.’

			‘Afghanistan,’ zei Christopher. ‘Daar moeten we vroeg of laat naartoe.’

			‘En extreme droge hitte met binnendringend zand.’

			‘Het Midden-Oosten, waarschijnlijk Irak.’

			‘De hoge vochtigheidsgraad van het regenwoud en hoge omgevingstemperatuur.’

			‘Zuid-Amerika. Colombia en dergelijke. De drugsoorlogen.’

			‘En sneeuw met temperaturen ver onder nul.’

			‘Als we naar de Sovjet-Unie moeten.’

			‘Snap je? Ze heeft van die gast een samenvatting van al onze toekomstige plannen gekregen. Precies het soort indirecte gegevens waar analisten van vijandelijke inlichtingendiensten gek op zijn.’

			‘Weet je dat zeker?’

			‘Ik gaf haar twee seconden om te reageren en toen kwam ze met de beschuldiging van corruptie aan het adres van de afdeling aanbesteding. Het klonk heel plausibel. Ze is erg slim.’

			‘Welke vijand? Welke buitenlandse inlichtingendienst?’

			‘De sovjets natuurlijk. Een lokaal faxnummer, waarschijnlijk op hun ambassade.’

			‘Is ze een van hen?’

			‘En niet zo’n beetje ook. Denk eens na. Ze maakt pijlsnel carrière. Rechtstreeks naar de top. En welke top? In ieder geval de Gezamenlijke Stafchefs. Misschien nog wel hoger. Een dergelijke vrouw zou president van de Verenigde Staten kunnen worden.’

			‘Maar hoe hebben ze haar gerekruteerd en wanneer?’

			‘Waarschijnlijk al voordat ze geboren was. Haar grootvader was een grote held in het Rode Leger. Dus misschien was haar vader wel geen vluchteling. Misschien heeft de KGB hem Hongarije binnengesmokkeld, zodat hij van daaruit kon vluchten als een of andere dissident. Vervolgens zou zijn dochter in Amerika geboren worden en een echte mol worden. Waarschijnlijk werd ze al vanaf haar geboorte klaargestoomd voor een snelle carrière. Deze mensen hebben een lange adem.’

			‘Dat zijn wel erg veel aannames.’

			‘Over drie minuten heb ik het bewijs. Of niet.’

			‘Maar waarom zouden ze iemand van dit kaliber hierop zetten met alle risico van dien? Want als jij gelijk hebt dan is het wel een nuttige operatie, maar niet heel ingrijpend. Het gaat niet om een waterstofbom.’

			‘Ik denk dat het een samenloop van omstandigheden was. Het kwam gewoon op haar pad, en ze kon het niet laten om er telefonisch over te berichten. Uit gewoonte, of plichtsgevoel. Als ze tenminste hart voor haar zaak heeft.’

			‘Wat voor soort bewijs krijg je over vijf minuten? Of waren het er drie?’

			‘Volgens mij is het nu nog twee minuten,’ zei Reacher. ‘Ze heeft een telefoontje gepleegd vanuit het Hyatt. Moet je nagaan, ze is heel belangrijk, misschien de belangrijkste mol ooit. Ze is al op weg naar de top. En dat kan overal zijn. En op dit moment is ze bezig met Oorlogsoperaties, wat op zich al een heel grote prestatie is. Dus moet ze beschermd worden. En beter beschermd dan wie dan ook. En ze wantrouwde me op een of andere manier. Misschien beroepsmatige paranoia. Ik was nieuw. Ik hing er een beetje bij. Dus heeft ze hulp ingeroepen. Ze heeft tegen de hitmen van de ambassade gezegd waar ik zou zijn en wanneer. En toen heeft ze me in de val gelokt. Ze wil me nu het idee geven dat ik van plan ben om haar in bed te krijgen.’

			‘Komen er huurmoordenaars van de sovjets op je af?’

			‘Over een minuut zijn ze waarschijnlijk hier. Het is de bedoeling dat ik zogenaamd het slachtoffer word van een roofoverval en dat ik ergens op een straathoek dood word aangetroffen.’

			‘Waar ben je?’

			‘In een gribus achter Union Station.’

			‘Ik kan er niet voor zorgen dat daar binnen een minuut iemand is.’

			‘Dat had ik ook niet van je verwacht.’

			‘Kun je het wel aan?’

			‘Dat hangt ervan af met hoeveel ze komen.’

			‘Kun je Vaz arresteren voordat ze er zijn?’

			‘Ze is allang weg. Ik weet zeker dat ze uit het wc-raampje is geklommen. Je moet haar oppakken. Ze is vast onderweg naar kantoor.’

			Op dat moment kwam een man door de achterdeur van de bar binnen.

			‘Ik moet ophangen,’ zei Reacher. ‘Het gaat beginnen.’

			Reacher hing op. De man bij de achterdeur was gedrongen en stevig, gekleed in het zwart en hij bewoog soepel. Hij leek wel een beetje op Vaz qua etnische achtergrond. Maar hij was minstens tien jaar ouder. Hij had niets in zijn handen. Nog niet in elk geval, want hij was in een openbare gelegenheid. Reacher vermoedde dat de man door de achterdeur binnen was gekomen, met de bedoeling hem naar de voorkant te drijven waar de grotere groep hem zou opwachten. Het was makkelijker om een uit de hand gelopen roofoverval op straat in scène te zetten dan in een bar. Want het was geen chique straat. Geen chique buurt. Kapotte straatverlichting, veel donkere plekken, veel portieken, voorbijgangers die instinctmatig of uit ervaring de andere kant opkeken en zich nergens mee bemoeiden. De man beoordeelde de ruimte. Vaz had maar een heel kort gesprek gevoerd, met weinig woorden. Waarschijnlijk niet veel meer dan ‘forse kerel, heel lang, grijs pak’. Reacher voelde dat de man naar hem keek. Hij hoorde de man de punten bijna afvinken: forse kerel, daar. Heel lang, zonder meer. Grijs pak, dat is ’m. De man liep weg van de deur.

			Reacher liep ernaartoe.

			Een wijze man vroeg wat de beste tijd was om een boom te planten. Een andere wijze man antwoordde: vijftig jaar geleden. Net als de vraag: wat is het beste moment om een beslissing te nemen? Waarop een wijze man zal zeggen: vijf seconden voordat de eerste klap wordt uitgedeeld.

			De man in het zwart woog waarschijnlijk vijfentachtig kilo en bewoog zich met een snelheid van drie kilometer per uur. Reacher woog honderdtien kilo en bewoog met een snelheid van bijna vijf kilometer per uur. Ze naderden elkaar dus met een snelheid van acht kilometer per uur en de kracht van de klap, als die kwam, zou een veelvoud bedragen van dertig kilo per vierkante centimeter.

			De klap kwam inderdaad.

			Maar niet met acht kilometer per uur. De snelheid tijdens de botsing werd dramatisch verhoogd doordat Reacher zich met één voet afzette en vervaarlijk met zijn elleboog uithaalde, die daardoor doel trof met een veelvoud van hun gecombineerde lichaamsgewicht. Reacher raakte de man met een perfecte kaak-neus-kaak-serie en het gekraak van versplinterend bot was duidelijk hoorbaar, ondanks het gestamp van hun voeten op de houten vloer. De man ging onderuit als een motorrijder die tegen een waslijn aanreed. Reacher liep langs hem heen en ging de achterdeur uit.

			Niemand of toch iemand?

			Dat was de enige vraag. En er is geen groter verschil dan dat tussen niets en iets. Stonden ze allemaal bij de voordeur te wachten? Of hadden ze voor de zekerheid iemand achtergelaten?

			Ze hadden inderdaad iemand achtergelaten. Donker haar, donkere ogen, een dikkere jas dan die van zijn kameraad. Reteslim, ongetwijfeld, maar iemand die instructies heeft gekregen, is in het nadeel. ‘Je doelwit is een forse kerel, heel lang, grijs pak.’ Hoe slim je ook bent, hoe snel ook, die dodelijke, een-twee-drie vraag-en-antwoorddreun neemt kostbare milliseconden in beslag, in ieder geval: forse kerel, klopt, heel lang, klopt, grijs pak, klopt. Het probleem ontstaat wanneer de forse kerel in het grijze pak gebruikmaakt van dezelfde milliseconden door op je af te stormen en je hersenpan met zijn elleboog te verbrijzelen.

			Reacher liep verder naar een poortje waardoor je van het binnenplaatsje in de steeg kwam.

			De steeg was breed genoeg voor twee paarden en de as van een bierkar. Rechts was aan het eind een poortje naar een ander binnenplaatsje. Links aan het eind was de straat. Reachers schoenen maakten vrijwel geen geluid. Schoenen van een klasse A-uniform. En daardoor handgemaakte zolen. Niemand wilde leren bovenkanten. Dat betekende alleen maar nog meer poetsen. Reacher stopte vlak voor de straat en ging met zijn rug tegen de muur links van hem staan. In een film zou er nu een scherf van een spiegel bij zijn voet liggen. Die hij kon verschuiven om te zien wat er om de hoek gebeurde. Maar dit was geen film. Dus deed hij een klein stapje opzij en keek met één oog om de hoek.

			Tien meter verderop. Vier kerels. Dus waren er in totaal zes ingezet. Zes huurmoordenaars van een buitenlandse ambassade. Permanent. Voor haar. Beter beschermd dan wie dan ook. Een dergelijke vrouw zou president van de Verenigde Staten kunnen worden. Aan de andere kant van de straat hadden ze twee auto’s geparkeerd. Diplomatieke kentekens. Waarschijnlijk betaalden ze nooit de parkeerboetes. De mannen stonden in een halve boog bij de deur van de bar, met hun rug naar Reacher. Min of meer geanimeerd, zoals kerels wel vaker voor een bar staan.

			Er was dan wel geen scherf van een spiegel, maar wel een stuk baksteen, formaat honkbal. Onbruikbaar als spiegel, maar een spiegel was ook niet meer nodig. Reacher pakte de steen op en liep de straat in naar links.

			Tien meter waren tien stappen, en de eerste vijf meter legde Reacher op normale snelheid af, toen versnelde hij zijn pas en gooide het stuk baksteen met volle kracht door de achterruit van de dichtstbijzijnde auto. De vier hoofden werden razendsnel in zijn richting gedraaid, en Reacher raakte nummer één van die hoofden in een snelle een-twee-drie-serie met zijn elleboog. Het duurde nog geen seconde van begin tot eind.

			De eerste man ging gestrekt na een snelle opeenvolging van slagen, toen draaide Reacher om zijn as en plantte dezelfde elleboog achterwaarts in het hoofd van de volgende man. Nu waren er nog twee man over, eentje dichtbij, eentje een stukje verderop. Reacher viel uit naar de man die het verst stond en schoot toen terug om de andere te vloeren met een kopstoot, alsof hij met zijn hoofd een paal in harde grond wilde rammen. Nu stond er nog een overeind, en die besloot hiervan gebruik te maken door weg te rennen.

			Reacher liet hem gaan. Van sommige dingen moest Reacher niets hebben. En rennen was er daar één van.

			Vierentwintig uur later was Reacher terug in Frankfurt, waar hij een week bleef voordat hij naar Korea vertrok voor een dienstreis. Hij noch iemand anders hoorde ooit nog iets van Alice Vaz. Hij had geen idee of zijn analyse juist was geweest, of dat hij er volkomen naast had gezeten. Maar een maand na aankomst in Seoel hoorde hij dat hij was voorgedragen voor een onderscheiding. Het Legioen van Verdienste, om precies te zijn, en zonder enige andere aanwijsbare reden dan kon worden opgemaakt uit het bijschrift: Toegekend wegens uitzonderlijke verdienste tijdens het op voortreffelijke wijze uitoefenen van taken voor de Verenigde Staten.

		




		
			

			De Jack Reacher-thrillers van Lee Child zijn:

			1 Jachtveld

			In een stadje in Georgia stapt Jack Reacher uit de bus. En wordt in de gevangenis gegooid voor een moord die hij niet gepleegd heeft.

			2 Lokaas

			Jack Reacher zit in een vrachtwagen opgesloten met een vrouw die beweert dat ze van de FBI is. Hij komt in een heel ander deel van Amerika terecht.

			3 Tegendraads

			Terwijl Jack Reacher een zwembad graaft in Key West, komt een detective allemaal vragen stellen. Later wordt die dood gevonden.

			4 De bezoeker

			Twee naakte vrouwen liggen levenloos in een bad. Het daderprofiel van de FBI wijst richting Jack Reacher.

			5 Brandpunt

			Midden in Texas ontmoet Jack Reacher een jonge vrouw. Zodra haar echtgenoot uit de gevangenis komt, zal hij haar doden.

			6 Buitenwacht

			Een vrouw in Washington roept Jack Reachers hulp in. Haar baan? Ze beschermt de vicepresident van Amerika.

			7 Spervuur

			Een ontvoering in Boston. Een politieagent sterft. Heeft Jack Reacher zijn gevoel voor goed en kwaad verloren?

			8 De vijand

			Er was een tijd dat Jack Reacher in het leger zat. Eens, toen hij wachtliep, werd er een generaal dood aangetroffen.

			9 Voltreffer

			Vijf mensen worden doodgeschoten. De man die beschuldigd wordt van moord, wijst naar Jack Reacher.

			10 Bloedgeld

			Het drinken van koffie op een drukke straat in New York leidt tot een schietpartij vijfduizend kilometer verderop.

			11 De rekening

			In de woestijn van Californië wordt een van Jack Reachers oude maten dood aangetroffen. De legereenheid van toen moet weer bij elkaar gebracht worden.

			12 Niets te verliezen

			Jack Reacher gaat de onzichtbare grens tussen twee steden over: Hope en Despair, hoop en wanhoop.

			13 Sluipschutter

			In de metro van New York telt Jack Reacher af. Er zijn twaalf aanwijzingen voor een zelfmoordterrorist.

			14 61 uur

			In de vrieskou staat Jack Reacher te liften. Hij stapt uiteindelijk op een bus die regelrecht op de problemen afrijdt.

			15 Tegenspel

			Een onopgeloste zaak in Nebraska. Jack Reacher kan de vermissing van een kind niet van zich afzetten.

			16 De affaire

			Een halfjaar voor de gebeurtenissen in Jachtveld is Jack Reacher nog in dienst van het leger. Hij gaat undercover in Mississippi om een moord te onderzoeken.

			17 Achtervolging

			Na anderhalf uur wachten in de kou van Nebraska krijgt Jack Reacher eindelijk een lift, en komt in heel fout gezelschap terecht.

			18 Ga nooit terug

			Jack Reacher gaat terug naar zijn oude hoofdkwartier in Virginia. Hij wil de nieuwe commandant wel eens ontmoeten – maar ze is spoorloos.

			19 Persoonlijk

			Iemand heeft op de Franse president geschoten. Er is maar één man die dat gedaan kan hebben – en Jack Reacher is de enige die hem kan vinden.

			20 Daag me uit

			Jack Reacher belandt in het vreemde plaatsje Mother’s Rest en treft een vrouw aan die wacht op een vermiste privédetective. Weglopen zou tegen Jack Reachers principes zijn.

			21 Onder de radar

			Hamburg, 1996. Jack Reacher is naar Duitsland vertrokken voor een zeer geheime missie. Een jihadistische cel daar heeft een boodschap gekregen: de Amerikaan wil honderd miljoen dollar. Wat is er gaande?

			22 Nachthandel

			Toevallig ziet Jack Reacher in de etalage van een pandjeshuis een sieraad liggen, een kleine damesring van de militaire academie West Point. Wie zou van zoiets nou afstand doen? Jack Reacher gaat op zoek naar de eigenaresse…

			De Jack Reacher-verhalen zijn:

			1 James Penney

			Uit wraak steekt James Penney zijn huis in brand nadat hij is ontslagen en hij slaat op de vlucht. Dan komt hij iemand in een groene Chevrolet tegen. Het blijkt Jack Reacher.

			2 Heethoofd

			In een hete zomernacht ziet de bijna 17-jarige Jack Reacher dat een jonge vrouw in het gezicht wordt geslagen. Als dappere zoon van een Amerikaanse marinier besluit hij in te grijpen.

			3 Tweede zoon

			Op de nieuwe school van de 13-jarige Jack Reacher is iets aan de hand. Wat volgt is keiharde actie van de jongen die ooit de beroemdste thrillerheld zonder vaste verblijfplaats zal zijn.

			4 Iedereen praat

			Een rechercheur raakt aan de praat met het slachtoffer van een schietincident. Het blijkt Jack Reacher te zijn. Hij is ernstig gewond, maar een paar uur later is hij verdwenen.

			5 3 kogels

			Jack Reacher doet onderzoek naar de executie van een kolonel. Hoe meer hij te weten komt, hoe sterker hij het vermoeden krijgt dat zijn broer meer met de zaak te maken heeft.

			6 Uit Rusland

			Jack Reacher loopt een bar in New York binnen. Meteen wordt zijn aandacht getrokken door een jong Russisch meisje, dat in gevaar lijkt te zijn. Hij is vastbesloten haar te helpen.

			7 Diepgang

			Jack Reacher moet ontdekken wie van de vier MI-stafofficieren vuil spel speelt. Het zijn alle vier vrouwen, en het ontaardt in een diepgaand onderzoek.
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