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    Hoofdstuk 1


    Op mijn zevende heb ik geleerd hoe belangrijk het is om bij begrafenissen te huilen. Op de zomerse dag in kwestie was het mijn oudoom Orson die in de kist lag, een man van wie men zich voornamelijk zijn stinkende sigaren en ongegeneerde winderigheid zou herinneren. Toen hij nog leefde, negeerde hij mij vrijwel altijd, en ik hem, waardoor ik niet bedroefd was om zijn dood. Ik zag absoluut niet in waarom ik mee moest naar zijn begrafenis, maar dit waren dingen waar kinderen van zeven niet over mochten beslissen. Zwetend in een geleend zwart jurkje zat ik me stierlijk te vervelen op de harde kerkbank en vroeg me af waarom ik niet thuis had mogen blijven bij papa, die domweg had geweigerd mee te gaan. Papa zei dat het hypocriet van hem zou zijn als hij zou voorgeven te rouwen om een man die hij niet had kunnen luchten of zien. Ik wist niet wat dat woord betekende, hypocriet, maar ik wist wel dat ik net zomin als hij naar de begrafenis wilde. Toch zat ik daar, tussen mijn moeder en tante Sylvia, en was ik gedwongen te luisteren naar mensen die een eindeloze stroom nietszeggende loftuitingen uitten over de onopmerkelijke oom Orson. Wat was hij op zijn onafhankelijkheid gesteld! Wat hield hij veel van zijn hobby’s! Wat een hartstochtelijk postzegelverzamelaar!


    Niemand zei iets over zijn slechte adem.


    Ik zocht afleiding door de mensen in de bank voor ons te bekijken. De schouders van tante Donna’s jasje waren bespikkeld met witte roos, en oom Charlie was in slaap gesukkeld, waardoor zijn toupet scheef was komen te zitten en eruitzag als een bruine rat die langs de zijkant van zijn hoofd naar beneden probeerde te kruipen. Daardoor deed ik iets wat ieder normaal kind van zeven zou doen.


    Ik begon onbedaarlijk te giechelen.


    De reacties bleven niet uit. Iedereen keek naar me met diep gefronste wenkbrauwen. Mijn moeder, die zich dood geneerde, stak vijf scherpe nagels in mijn arm en siste: ‘Wees stil!’


    ‘Maar het haar van oom Charlie zakt van zijn hoofd, mam! Het is net alsof er een rat in zijn nek wil kruipen!’


    Haar nagels drongen nog dieper in mijn vlees. ‘We hebben het er thuis nog wel over, Holly.’


    Thuis hadden we het er niet over. Thuis kreeg ik een draai om mijn oren en straf. Zo leerde ik hoe je je tijdens een begrafenis diende te gedragen. Ik leerde dat je moet zwijgen en somber kijken, en dat men soms tranen van je wil zien.


    Vier jaar later, toen mijn moeder werd begraven, snotterde ik luidruchtig omdat dat was wat iedereen van me verwachtte.


    Vandaag, bij de begrafenis van Sarah Basterash, weet ik niet of men van mij tranen verwacht. Het is meer dan tien jaar geleden sinds ik het meisje dat ik op school kende als Sarah Byrne, voor het laatst heb gezien. We waren geen vriendinnen, dus kan ik niet zeggen dat ik er kapot van ben dat ze dood is. Eerlijk gezegd ben ik alleen uit nieuwsgierigheid naar Newport gekomen om haar begrafenis bij te wonen. Ik wil weten hoe ze is gestorven. Ik móét weten hoe ze is gestorven. Wat een afschuwelijke tragedie, fluistert iedereen in de kerk. Haar man was op zakenreis, Sarah had een paar glaasjes op en was in slaap gevallen met een brandende kaars op haar nachtkastje. De brand was een ongeluk. Dat is tenminste wat iedereen zegt.


    Dat is wat ik wil geloven.


    De kleine kerk in Newport is tot aan de laatste plaats bezet met de vrienden en vriendinnen die Sarah tijdens haar korte leven had gehad. Ik heb de meesten van hen nooit ontmoet, net zomin als haar man, Kevin, die onder vrolijker omstandigheden een heel aantrekkelijke man moet zijn, iemand met wie ik zou kunnen flirten, maar die er vandaag gebroken uitziet. Is dat wat verdriet met je doet?


    Ik kijk om me heen om te zien wie er allemaal zijn en ontdek in de bank achter me een voormalig klasgenootje, Kathy. Haar gezicht is vlekkerig en haar mascara is uitgelopen. Bijna alle vrouwen en veel van de mannen huilen wanneer een sopraan het bekende quaker­nummer ‘Simple Gifts’ zingt, waar iedereen altijd van volschiet. Een ogenblik kijken Kathy en ik elkaar aan, haar ogen gevuld met tranen, de mijne koel en droog. Ik ben zo veranderd sinds we op school zaten, dat het me sterk lijkt dat ze me herkent, maar ze houdt haar blik op me gericht en blijft naar me staren alsof ze een geest ziet.


    Ik draai me weer om naar het altaar.


    Tegen de tijd dat ‘Simple Gifts’ voorbij is, ben ik erin geslaagd een paar tranen te produceren, net zoaIs de rest van de aanwezigen.


    Ik sluit aan bij de lange rij mensen die de overledene de laatste eer willen bewijzen. Als ik bij de gesloten kist ben, bekijk ik de uitvergrote foto van Sarah die op een schildersezel is gezet. Ze was zesentwintig, vier jaar jonger dan ik, en op de foto ziet ze er dauwfris uit, met blozende wangen en een stralende lach. Op de foto is ze het mooie blondje dat ik me herinner van school, waar ik het meisje was naar wie nooit iemand keek, het spook op de achtergrond. Nu ben ik hier, nog helemaal intact, terwijl Sarah, de mooie Sarah, als een hoopje verkoolde beenderen in de kist ligt. Ik weet zeker dat iedereen die naar de foto van ‘Sarah voor de brand’ kijkt, dit denkt. Ze zien haar stralende gezicht, maar denken aan geschroeid vlees en een geblakerd hoofd.


    De rij schuifelt door. Ik condoleer Kevin. Hij mompelt: ‘Dank je dat je bent gekomen.’ Hij heeft geen idee wie ik ben en waar ik Sarah van kende, maar ziet de sporen van mijn tranen op mijn wangen en geeft me dankbaar een hand. Ik heb om zijn dode vrouw gehuild en dat is voldoende om door de ballotage te komen.


    Ik glip de kerk uit. Buiten staat een straffe, koude novemberwind. Ik loop in snel tempo weg omdat ik niet aangeklampt wil worden door Kathy of andere voormalige klasgenoten. Door de jaren heen is het me gelukt hen allen te mijden.


    Of misschien meden zij mij.


    Het is pas twee uur. Ik heb van mijn baas bij Booksmart Media de hele dag vrij gekregen, maar misschien ga ik toch maar terug naar kantoor om te zien wat er aan e-mails en telefoontjes is binnengekomen. Ik ben publicist voor een tiental schrijvers; het is mijn taak mediaoptredens te regelen, drukproeven uit te sturen, promotiemateriaal te schrijven. Maar voordat ik terugkeer naar Boston, moet ik nog één ding doen.


    Ik rij naar Sarahs huis, of wat tot voor kort haar huis was. Wat ervan over is, zijn verkoolde balken en planken en een berg door roet geblakerde bakstenen. Het lage witte hek dat de tuin omsloot, ligt zielig op het gras, geplet en gebroken door de brandweermannen toen zij hun brandslangen en ladders aansleepten. Tegen de tijd dat de brandweer arriveerde, moet het huis al in lichterlaaie hebben gestaan.


    Ik stap uit en loop naar de woestenij. De stank van de rook hangt er nog boven. Te midden van de verkoolde restanten zie ik de vage glans van een roestvrijstalen koelkast. Eén blik op deze wijk is voldoende om te weten dat dit een duur huis moet zijn geweest en ik vraag me af wat voor werk Sarahs man doet, of dat hij uit een rijke familie komt. Een voordeel dat ik nooit heb gehad.


    Een windvlaag blaast dode bladeren over mijn schoenen, een knisperend geluid dat me doet denken aan een andere herfstdag, twintig jaar geleden, toen ik tien was en over dode bladeren in het bos liep. Die dag werpt nog steeds een schaduw op mijn leven. Die dag is de reden waarom ik nu hier sta.


    Ik kijk naar het tijdelijke gedenkteken dat ter ere van Sarah is opgericht, bestaande uit boeketten die mensen hebben neergelegd, een hele berg reeds verwelkte rozen, lelies en anjers, een eerbetoon aan een jonge vrouw die klaarblijkelijk erg geliefd was. Opeens valt me iets groens op dat niet bij een boeket hoort, maar over de bloemen heen is gelegd, alsof iemand er op het laatste moment aan had gedacht.


    Het is een palmblad. Het symbool van de martelaar.


    Er glijdt een koude rilling over mijn rug. Ik doe een paar stappen achteruit. Boven het bonzen van mijn hart uit hoor ik het geluid van een naderende auto en als ik omkijk, zie ik een politieauto die afremt en stapvoets langsrijdt. De raampjes zijn dicht en ik kan het gezicht van de agent die erin zit niet zien, maar weet dat hij mij aandachtig bekijkt. Ik draai me om en duik mijn auto in.


    Ik wacht tot mijn hartslag bedaart en mijn handen ophouden met beven. Dan kijk ik nog een keer naar het verbrande huis en zie Sarah als zesjarige. Mooie, kleine Sarah Byrne, die voor me in de schoolbus op haar stoel zat te wippen. We waren die middag met ons vijven in de schoolbus.


    Nu zijn er nog maar vier van ons over.


    ‘Vaarwel, Sarah,’ mompel ik. Dan start ik de motor en rij terug naar Boston.
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    Hoofdstuk 2


    Zelfs monsters zijn sterfelijk.


    De vrouw die aan de andere kant van het raam lag, mocht er uiterlijk net zo uitzien als de andere mensen op de intensivecareafdeling, maar dr. Maura Isles wist maar al te goed dat Amalthea Lank een monster was. Daar, achter het raam van het kamertje, lag het wezen dat Maura nachtmerries bezorgde, de vrouw die een schaduw over haar verleden wierp en in wier gezicht ze haar eigen toekomst zag.


    Daar ligt mijn moeder.


    ‘We hadden wel gehoord dat mevrouw Lank een dochter had, maar wisten niet dat u hier vlak bij ons in Boston zat,’ zei dr. Wang. Hoorde ze een zweem van kritiek in zijn stem? Vond hij dat ze haar dochterlijke plichten verzaakte door niet aan het bed van haar stervende moeder te zitten?


    ‘Ze is mijn biologische moeder,’ zei Maura. ‘Ze heeft mij als baby laten adopteren. Ik ben pas sinds een paar jaar op de hoogte van haar bestaan.’


    ‘Maar u hebt haar wel ontmoet?’


    ‘Ja, maar ik heb haar niet gesproken sinds…’ Ze stopte. Sinds ik heb gezworen alle contact met haar te verbreken. ‘Ik wist niet dat ze op de intensive care lag tot ik daar vanmiddag over ben gebeld.’


    ‘Ze is twee dagen geleden opgenomen, omdat ze koorts had en haar wittebloedcellenwaarde erg laag bleek te zijn.’


    ‘Hoe laag?’


    ‘Haar neutrofielen – dat is een specifieke soort witte bloedcellen– zitten op vijfhonderd. Het zou driemaal zoveel moeten zijn.’


    ‘Ik neem aan dat u haar empirische antibiotica geeft?’ Ze zag hem verbaasd kijken en zei: ‘Neem me niet kwalijk, dokter Wang. Ik had u moeten vertellen dat ik arts ben. Ik ben forensisch patholoog.’


    ‘O, dat wist ik niet.’ Hij schraapte zijn keel en vervolgde zijn verslag in de veel technischer taal die ze als artsen deelden. ‘Ja, we zijn meteen met een antibioticakuur gestart toen we de bloedkweek binnen hadden. Ongeveer vijf procent van de patiënten met haar chemobehandeling krijgt febriele neutropenia.’


    ‘Welke chemobehandeling krijgt ze?’


    ‘Folfirinox, een combinatie van vier medicijnen, waaronder 5-Fluorouracil en folinezuur. Een Frans onderzoek heeft uitgewezen dat patiënten met uitgezaaide alvleesklierkanker goed reageren op folfirinox, maar ze moeten goed in de gaten worden gehouden omdat ze snel koorts krijgen. Gelukkig was de verpleegkundige in Framingham alert.’ Hij zweeg en leek te zoeken naar een manier om een gevoelige vraag te stellen. ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik het vraag.’


    ‘Ja?’


    Hij wendde zijn ogen af, slecht op zijn gemak over het onderwerp dat hij op het punt stond aan te snijden. Het was makkelijker om over bloedwaarden, antibioticabehandelingen en wetenschappelijke gegevens te praten, want feiten waren goed noch slecht; feiten ontlokten geen oordeel. ‘In het medische dossier van Framingham staat niet wat de reden is waarom ze in de gevangenis zit. Het enige wat ons is verteld, is dat mevrouw Lank levenslang heeft gekregen, zonder mogelijkheid op voorwaardelijke vrijlating. De bewaker die ze hebben meegestuurd, heeft gezegd dat de patiënt te allen tijde met een handboei aan de stang van haar bed geketend moet blijven, wat mij nogal barbaars lijkt.’


    ‘Dat is hun protocol voor alle gevangenen die in een ziekenhuis moeten worden opgenomen.’


    ‘Ze heeft alvleesklierkanker. Ze heeft niet lang meer te leven en iedereen kan zien hoe zwak ze is. Ze zal heus niet uit bed springen en ontsnappen. Volgens de bewaker is ze echter veel gevaarlijker dan ze eruitziet.’


    ‘Dat klopt,’ zei Maura.


    ‘Wat heeft ze gedaan?’


    ‘Mensen vermoord. Een heleboel.’


    Hij keek door het raam naar Amalthea. ‘Zíj?’


    ‘Nu weet u wat de reden voor de handboeien is. En waarom ze bewaakt moet worden.’ Maura wierp een blik op de geüniformeerde bewaker die bij de deur zat en hun gesprek op de voet volgde.


    ‘Het spijt me,’ zei dokter Wang. ‘Het moet erg moeilijk voor u zijn, te weten dat uw moeder…’


    ‘Een moordenares is? Ja.’ En u weet er de helft niet van. U weet niets over de rest van de familie.


    Door het raam zag Maura Amalthea’s ogen langzaam opengaan. Een benige vinger wenkte haar, en dat was net zo angstaanjagend als wanneer de duivel zelf haar had ontboden. Ik zou me moeten omdraaien en weglopen, dacht ze. Amalthea verdiende geen medelijden of mededogen. Maar Maura had een band met deze vrouw, een band die net zo diep zat als hun moleculen. Ook al was het alleen maar vanwege het DNA, Amalthea Lank wás haar moeder.


    De bewaker hield Maura scherp in de gaten toen ze een schort aantrok en een masker ombond. Dit was geen privébezoek; de bewaker zou elke blik en elk gebaar in de gaten houden en straks zou de onvermijdelijke roddelpraat door het hele ziekenhuis gaan. Dr. Maura Isles, de patholoog van de Forensische Dienst van Boston, wier scalpel talloze lijken had opengesneden, en die al zo vaak in het kielzog van de dood had gewerkt, was de dochter van een seriemoordenares. Ze kwam uit een familie die zich op allerlei manieren bezighield met de dood.


    Amalthea keek Maura aan met ogen zo zwart als stukjes lavaglas. Zuurstof siste zachtjes door het neusslangetje en op de monitor boven het bed gleed een hartritme over het scherm, het bewijs dat zelfs iemand zo zielloos als Amalthea een hart had.


    ‘Je bent gekomen,’ fluisterde Amalthea. ‘Ook al had je gezworen dat nooit meer te doen.’


    ‘Ze zeiden dat je toestand kritiek is. Dit is misschien de laatste keer dat we elkaar spreken en ik wilde je zien nu het nog kan.’


    ‘Omdat je iets van me nodig hebt?’


    Maura schudde verbaasd haar hoofd. ‘Waarom zou ik iets van jou nodig hebben?’


    ‘Zo werkt het, Maura. Ieder weldenkend wezen probeert zo veel mogelijk voor zichzelf te pakken te krijgen. Alles wat we doen, doen we uit eigenbelang.’


    ‘Dat geldt misschien voor jou, maar niet voor mij.’


    ‘Waarom ben je dan hier?’


    ‘Omdat je stervende bent. Omdat je me blijft schrijven en vraagt of ik op bezoek kom. Omdat ik me erop voorsta nog enig erbarmen te bezitten.’


    ‘In tegenstelling tot mij.’


    ‘Waarom denk je dat je aan het bed geketend bent?’


    Amalthea vertrok haar gezicht en sloot haar ogen. Haar mond trok strak van pijn. ‘Die zit. Maar ik heb het verdiend,’ mompelde ze. Zweet parelde op haar bovenlip en een ogenblik lag ze volkomen stil, alsof elke beweging, zelfs ademen, haar te veel pijn bezorgde. De laatste keer dat Maura haar had gezien, had Amalthea nog dik, zwart haar, doorschoten met zilver. Nu hingen er alleen nog maar een paar miezerige lokken aan haar kale schedel, de laatste overlevenden van een heftige chemobehandeling. Op haar slapen was het vlees geslonken en haar huid hing als een slappe tent over de botten van haar gezicht.


    ‘Je ziet eruit alsof je pijn hebt. Heb je morfine nodig?’ vroeg Maura. ‘Dan bel ik de verpleegkundige.’


    ‘Nee.’ Amalthea blies langzaam haar adem uit. ‘Nog niet. Ik moet helder zijn. Ik wil met je praten.’


    ‘Waarover?’


    ‘Over jou, Maura. Over wie je bent.’


    ‘Ik weet wie ik ben.’


    ‘Denk je?’ Amalthea’s ogen waren donker en ondoorgrondelijk. ‘Je bent mijn dochter. Dat kun je niet ontkennen.’


    ‘Maar ik lijk in geen enkel opzicht op jou.’


    ‘Omdat je bent opgevoed door de vriendelijke en respectabele meneer en mevrouw Isles in San Francisco? Omdat je naar de beste scholen mocht en een uitstekende opleiding hebt genoten? Omdat je werkt uit naam van waarheid en gerechtigheid?’


    ‘Omdat ik niet vierentwintig vrouwen heb afgeslacht. Of waren het er nog meer? Waren er nog meer slachtoffers, die men niet heeft kunnen vinden?’


    ‘Dat is allemaal verleden tijd. Ik wil praten over de toekomst.’


    ‘Waarom zou je? Dan ben je er niet meer.’ Het was een harteloze opmerking, maar Maura was niet in de stemming om aardig te zijn. Opeens voelde ze zich gemanipuleerd, hierheen gelokt door een vrouw die precies wist aan welke touwtjes van haar marionet ze moest trekken. Maandenlang had Amalthea haar brieven gestuurd. Ik ben ongeneeslijk ziek. Ik heb kanker. Ik ben je enige familie. Dit is je laatste kans om afscheid te nemen. Weinig woorden hadden zoveel macht als ‘laatste kans’. Laat die gelegenheid voorbijgaan en je zit met levenslange spijt.


    ‘Ja, dan ben ik dood,’ zei Amalthea nonchalant. ‘En jij zult je blijven afvragen wie jouw volk is.’


    ‘Mijn volk?’ Maura lachte. ‘Zijn we nu opeens een soort stam?’


    ‘Inderdaad. We zijn leden van een stam die profijt trekt uit de doden. Dat hebben je vader en ik gedaan. Dat heeft je broer gedaan. En is het niet ironisch dat jij het ook doet? Heb je je ooit afgevraagd, Maura, waarom je dit beroep hebt gekozen? Zo’n eigenaardige keuze. Waarom ben je geen lerares of bankier? Waarom wil jij zo graag lijken opensnijden?’


    ‘Het gaat mij om de wetenschap. Ik wil te weten komen waarom ze zijn gestorven.’


    ‘Natuurlijk. Het intellectuele antwoord.’


    ‘Is er een beter antwoord?’


    ‘Het is vanwege het kwaad. Dat is wat wij gemeen hebben. Het verschil is dat ik er niet bang voor ben, maar jij wel. Jij onderdrukt je angst door het kwaad open te snijden met je scalpels, in de hoop de geheimen bloot te leggen. Maar zo werkt het niet. Zo kun je je fundamentele probleem niet oplossen.’


    ‘En dat is?’


    ‘Dat het in je zit. Dat het kwaad deel van jou uitmaakt.’


    Maura keek haar moeder in de ogen en door wat ze daar zag, kreeg ze opeens een kurkdroge keel. Lieve god, ik zie mezelf. Ze deed een stap achteruit. ‘Genoeg. Je hebt me gevraagd te komen. Ik heb aan je verzoek voldaan. Stuur me geen brieven meer. Je zult geen antwoord krijgen.’ Ze draaide zich om. ‘Vaarwel, Amalthea.’


    ‘Ik schrijf niet alleen aan jou.’


    Maura bleef staan, met haar hand al op de deurkruk.


    ‘Ik hoor dingen. Dingen die jij misschien ook wel wilt weten.’ Ze sloot haar ogen en zuchtte. ‘Je lijkt niet geïnteresseerd, maar dat komt nog wel. Omdat je er binnenkort weer een zult vinden.’


    Weer een wat?


    Maura wilde niets liever dan het kamertje verlaten en niet tot een hernieuwd gesprek verleid worden. Geef geen antwoord, dacht ze. Laat je niet door haar strikken.


    Ze werd gered door haar telefoon, die diep in haar zak begon te trillen. Zonder nog om te kijken verliet ze het kamertje, trok het masker van haar gezicht en grabbelde onder het schort naar haar telefoon. ‘Dr. Isles,’ zei ze.


    ‘Ik heb een vroeg kerstcadeautje voor je,’ zei rechercheur Jane Rizzoli, die veel te luchtig klonk voor het nieuws dat ze haar ging geven. ‘Een vrouw van zesentwintig. Dood in bed, volledig gekleed.’


    ‘Waar?’


    ‘We zijn in het Leather District. In een verbouwde loft aan Utica Street. Ik ben heel benieuwd wat jij van dit geval zult zeggen.’


    ‘Ze ligt in bed, zei je? Haar eigen bed?’


    ‘Ja. Haar vader heeft haar gevonden.’


    ‘Is het zeker dat het om moord gaat?’


    ‘Geen twijfel mogelijk. Maar waar Frost zo van overstuur is, is wat er daarná met haar is gebeurd.’ Jane wachtte een moment en zei toen, een stuk ingetogener: ‘Althans, ik hoop dat ze dood was toen dat is gedaan.’


    Door het raam van het kamertje zag Maura dat Amalthea belangstellend naar haar keek. Logisch. Ze waren een familie die zich bezighield met de dood.


    ‘Hoe snel kun je hier zijn?’ vroeg Jane.


    ‘Ik ben in Framingham. Het hangt af van het verkeer.’


    ‘Framingham? Wat doe je daar?’


    Het was geen onderwerp waar Maura over wilde praten, zeker niet met Jane. ‘Ik vertrek meteen,’ zei ze alleen. Ze hing op en keek naar haar stervende moeder. Ik ben geweest, dacht ze. Nu hoef ik je nooit meer te zien.


    Amalthea’s lippen krulden zich langzaam tot een glimlach.
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    Hoofdstuk 3


    Het was al donker tegen de tijd dat Maura in Boston aankwam en de meeste mensen waren door de ijskoude wind naar binnen gejaagd. Utica Street was een smalle straat en er stonden zoveel verschillende hulpvoertuigen, dat Maura besloot om de hoek te parkeren. In de stille zijstraat bleef ze een ogenblik zitten om de omgeving te bekijken. Het had de afgelopen dagen eerst gesneeuwd, toen gedooid en nu was het opnieuw bitterkoud. De opgevroren stoep glom verraderlijk.


    Tijd om aan het werk te gaan. Tijd om Amalthea van zich af te zetten, zoals Jane haar maanden geleden al had geadviseerd: Ga niet bij haar op bezoek; denk niet eens aan haar. Laat dat wijf wegrotten in de gevangenis.


    Oké, ik ben er klaar mee, dacht Maura. Ik heb afscheid genomen. Ik kan haar definitief uit mijn leven schrappen.


    De wind greep de zoom van haar lange, zwarte jas toen ze uitstapte en blies dwars door de stof van haar wollen broek. Ze liep zo snel als ze durfde over de gladde stoep, langs een restaurant en een gesloten reisbureau, en sloeg de hoek om naar Utica Street. De smalle straat liep als een ravijn tussen de stenen pakhuizen. Vroeger hadden hier leerlooierijen en groothandels gezeten. Nu waren veel van de negentiende-eeuwse gebouwen verbouwd tot appartementen en was de vroegere industriële wijk een trendy buurt geworden waar vooral kunstenaars woonden en werkten.


    Maura zag het blauwe zwaailicht van een patrouillewagen, als een naargeestige vuurtoren, en omzeilde de bouwmaterialen die de stoep gedeeltelijk blokkeerden. Door de achterruit van de auto zag ze de silhouetten van twee agenten, die de motor lieten draaien om warm te blijven. Toen ze bij hen was, lieten ze het raampje zakken.


    ‘Hallo, doc.’ De agent lachte naar haar. ‘U bent alle opwinding misgelopen. De ambulance is net vertrokken.’ Ze kende hem van gezicht, en hij kende haar, maar ze had geen idee hoe hij heette.


    ‘Hoezo? Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.


    ‘Rizzoli stond binnen met een man te praten die opeens naar zijn borst greep en in elkaar zakte. Zal wel een hartaanval zijn geweest.’


    ‘Leefde hij nog?’


    ‘Toen ze hem meenamen wel. Jammer dat u er niet was. Ze hadden een arts goed kunnen gebruiken.’


    ‘Verkeerde specialiteit.’ Ze keek naar het gebouw. ‘Is Rizzoli er nog?’


    ‘Ja. Het is boven. Mooie loft. Heerlijk wonen hier, als je niet dood bent.’ Ze hoorde hen lachen voordat hij het raampje weer dichtdeed. Galgenhumor. Niet grappig.


    Voordat ze het gebouw betrad, trok ze in de snijdende wind schoenbeschermers en handschoenen aan, en duwde toen snel de zware voordeur open. Toen de deur achter haar weer dichtviel, bleef ze geschrokken staan. Recht tegenover zich zag ze een meisje dat van top tot teen onder het bloed zat. Het was een poster van de horrorfilm Carrie. Wat een macaber welkom, zo’n gruwelijke afbeelding in Technicolor, die iedereen die hier voor het eerst kwam de stuipen op het lijf moest jagen. Aan de rode bakstenen muur langs de trap hingen nog meer filmposters, zag ze toen ze naar boven liep: Day of the Triffids, The Pit and the Pendulum, The Birds, en Night of the Living Dead.


    ‘Ha, ben je daar?’ zei Jane toen ze op de tweede etage kwam. Ze wees naar Night of the Living Dead. ‘Gezellig, hè, om daar elke avond langs te moeten.’


    ‘Deze posters zien eruit als originele exemplaren. Het is mijn smaak niet, maar ik denk dat ze veel waard zijn.’


    Maura liep achter Jane aan de loft in en keek bewonderend naar de massieve plafondbalken en de glanzend gepolijste, originele ­eikenhouten vloer met de brede planken. Het voormalige pakhuis was met smaakvolle renovaties omgetoverd tot een schitterend appartement dat onbetaalbaar moest zijn voor een beginnend kunstenaar.


    ‘Een stuk mooier dan mijn flat,’ zei Jane. ‘Ik zou hier best willen wonen, al zou ik dat ding dan wel eerst van de muur halen.’ Ze wees naar een monsterlijk rood oog dat naar hen staarde. Nóg een filmposter. ‘Let op de naam van de film.’


    ‘I See You,’ zei Maura.


    ‘Onthou die titel. Het kan iets te betekenen hebben,’ zei Jane onheilspellend. Ze ging Maura voor door een open keuken, waar een vaas met verse rozen en lelies stond, een vleugje lente op een decemberavond. Op het zwarte granieten aanrecht lag het kaartje van de bloemist waarop met paarse inkt was geschreven: Van harte gefeliciteerd! Liefs van je vader.


    ‘Je zei dat ze door haar vader is gevonden?’ zei Maura.


    ‘Ja, dit gebouw is van hem. Zij woonde hier gratis. Ze had vandaag met haar vader voor de lunch afgesproken in het Four Seasons, ter ere van haar verjaardag. Toen ze niet kwam opdagen en haar telefoon niet opnam, besloot hij bij haar langs te gaan. Hij zei dat de voordeur niet op slot was, maar dat alles er voor de rest normaal uitzag. Tot hij in de slaapkamer kwam.’ Jane zweeg een ogenblik. ‘Op dit punt van zijn verhaal trok hij wit weg en greep naar zijn borst, en toen moesten we een ambulance laten komen.’


    ‘Een agent beneden zei dat hij nog leefde toen ze hem meenamen.’


    ‘Maar hij was er niet best aan toe en toen wij een kijkje namen in de slaapkamer, moesten we voor Frost ook bijna een ziekenauto laten komen.’


    Rechercheur Barry Frost stond in de hoek van de slaapkamer, waar hij zich met een verbeten gezicht concentreerde op wat hij in een notitieboekje aan het opschrijven was. Hij was nog bleker dan anders en knikte zwijgend naar Maura, die echter nauwelijks op hem lette omdat ze naar het bed staarde, waarop het slachtoffer lag, volledig gekleed, boven op de sprei. De jonge vrouw lag er ogenschijnlijk vredig bij, languit, met haar armen langs haar lichaam, alsof ze eventjes was gaan liggen om een dutje te doen. Ze was helemaal in het zwart gekleed, in leggings en een coltrui, waardoor extra werd benadrukt hoe spookachtig wit haar gezicht was. Haar haar was ook zwart, maar had blonde wortels waaraan je kon zien dat ze niet donker van zichzelf was. Ze had meerdere gouden knopjes in haar oren en een gouden ring door haar rechterwenkbrauw. Waar Maura echter zo geschokt naar staarde, was wat er ónder de wenkbrauwen te zien was.


    Beide oogkassen waren leeg. Iemand had de inhoud eruit geschept en bloederige holtes achtergelaten.


    Nu ging Maura’s blik naar de linkerhand van de jonge vrouw. In haar handpalm lag iets wat eruitzag als twee eigenaardige knikkers.


    ‘En dát, jongens en meisje, is de reden waarom dit zo’n gezellige avond is,’ zei Jane.


    ‘Bilaterale enucleatie,’ zei Maura zachtjes.


    ‘Is dat de officiële medische term voor het verwijderen van ogen?’


    ‘Ja.’


    ‘Heerlijk toch, dat jij altijd alles in mooie klinische bewoordingen kunt gieten. Dat maakt het feit dat dit meisje haar eigen oogbollen in haar hand heeft, iets minder… hoe zal ik het zeggen… luguber.’


    ‘Wat kunnen jullie me over het slachtoffer vertellen?’ vroeg Maura.


    Frost keek met tegenzin op van zijn notitieboekje. ‘Cassandra Coyle, zesentwintig. Woont – woonde hier op zichzelf; geen vaste vriend. Onafhankelijk filmmaker met een eigen productiemaatschappij, genaamd Crazy Ruby Films. Ze heeft een studio aan ­South Street.’


    ‘De studio zit in een gebouw dat eveneens eigendom van haar vader is,’ zei Jane. ‘De man zit duidelijk goed in de slappe was.’


    Frost ging door. ‘Haar vader zei dat hij zijn dochter gistermiddag voor het laatst heeft gesproken, om een uur of vijf, zes, toen ze op het punt stond de studio te verlaten. Wij zullen met haar collega’s gaan praten om vast te stellen wanneer zij haar voor het laatst hebben gezien.’


    ‘Wat voor soort films maken ze?’ vroeg Maura, ook al lag het antwoord voor de hand, gezien de filmposters die ze hier overal al had gezien.


    ‘Horrorfilms,’ antwoordde Frost. ‘Volgens haar vader hadden ze de tweede film net voltooid.’


    ‘Het komt overeen met haar smaak op modegebied,’ zei Jane, met een blik op de piercings en het gitzwarte haar. ‘Ik dacht dat goth allang uit was, maar zij zat er nog helemaal in.’


    Met tegenzin keek Maura weer naar wat er in de handpalm van het slachtoffer lag. Door blootstelling aan de lucht was het hoornvlies uitgedroogd, waardoor de blauwe ogen die ooit geglansd hadden, nu dof waren. Ofschoon de doorgesneden spieren een beetje verschrompeld waren, waren de musculi recti en musculi obliqui, de spieren die verantwoordelijk zijn voor de bewegingen van de oogbol, nog duidelijk te herkennen. Het zijn deze zes nauwkeurig op elkaar afgestemde spieren die een jager in staat stellen een eend in zijn vlucht te volgen, en het een student mogelijk maken studieboeken te lezen.


    ‘Zeg alsjeblieft dat ze dood was toen hij… dit heeft gedaan,’ zei Jane.


    ‘De enucleaties lijken inderdaad postmortaal te zijn verricht, te oordelen naar de conditie van de palpebrae.’


    ‘De wat?’


    ‘De oogleden. Zoals je kunt zien, is er vrijwel geen uitwendige schade aan het weefsel. Degene die de oogbollen heeft verwijderd, heeft daar de tijd voor genomen, en dat zou moeilijk zijn geweest als ze bij bewustzijn was en zich verzette. Bovendien is er weinig bloedverlies, wat voor mij een teken is dat haar hart niet meer klopte. Haar bloedsomloop was al tot stilstand gekomen toen de eerste snee werd gemaakt.’ Maura bekeek de uitgeholde oogkassen. ‘De symboliek is fascinerend.’


    Jane keek naar Frost. ‘Zei ik niet dat ze dat zou zeggen?’


    ‘Men beschouwt de ogen als de ramen van de ziel. Misschien had de moordenaar iets tegen op wat hij in de hare zag. Of beviel de manier waarop zij naar hem keek hem niet. Of voelde hij zich bedreigd door haar blik en heeft hij daarom haar ogen verwijderd.’


    ‘Misschien had haar laatste film er iets mee te maken,’ zei Frost. ‘I See You.’


    Maura keek hem aan. ‘Is die poster van haar eigen film?’


    ‘Ze heeft hem geschreven en geproduceerd. Volgens haar vader was het haar eerste hoofdfilm. De vraag is wie hem allemaal hebben gezien. Misschien zat daar een of andere gestoorde figuur bij.’


    ‘Die er ideeën uit heeft opgedaan,’ zei Maura. Ze keek weer naar de twee oogbollen in de handpalm van het slachtoffer.


    ‘Hebt u ooit eerder een dergelijk geval meegemaakt?’ vroeg Frost. ‘Een slachtoffer bij wie de ogen waren verwijderd?’


    ‘Dallas,’ zei Maura. ‘Niet een van mijn zaken, maar een collega heeft me erover verteld. Drie vrouwen waren doodgeschoten en daarna waren hun ogen uit de kassen gehaald. Bij de eerste vrouw was de moordenaar met chirurgische precisie te werk gegaan, net zoals hier. Tegen de tijd dat hij aan het derde slachtoffer toe was, was hij slordig geworden. Daardoor konden ze hem te pakken krijgen.’


    ‘Een seriemoordenaar dus.’


    ‘Die toevallig ook bedreven was in taxidermie. Na zijn arrestatie trof de politie in zijn woning tientallen foto’s van vrouwen aan, en op alle foto’s had hij de ogen eruit geknipt. Hij haatte vrouwen en raakte seksueel opgewonden als hij vrouwen pijn deed.’ Ze wierp een blik op Frost. ‘Maar dat is het enige geval dat ik ken. Dit soort verminking zie je niet vaak.’


    ‘Wij zien het voor het eerst,’ zei Jane.


    ‘En hopelijk voor het laatst.’ Maura pakte de rechterarm en probeerde de elleboog te buigen, maar er kwam geen beweging in het gewricht. ‘De huid is koud en ze bevindt zich in volledige rigor mortis. Dankzij het telefoongesprek met haar vader weten we dat ze gistermiddag rond vijf uur nog leefde. Dat wil zeggen dat ze twaalf tot vierentwintig uur geleden is gestorven.’ Ze keek op. ‘Zijn er getuigen die ons kunnen helpen nauwkeuriger vast te stellen hoe lang ze al dood is? Zijn er beveiligingscamera’s in deze wijk?’


    ‘Niet aan dit gebouw,’ zei Frost, ‘maar ik heb aan het gebouw om de hoek een camera gezien, die op de ingang van Utica Street lijkt te zijn gericht. Misschien is daarop te zien wanneer ze thuiskwam. En als we boffen, zijn er op die beelden nog meer personen te zien.’


    Maura trok de col van de trui naar beneden om te zien of er in de hals blauwe plekken of wurgsporen te zien waren, maar dat was niet het geval. Vervolgens stroopte ze de zwarte coltrui omhoog om het bovenlichaam te bekijken. Daarna rolden Jane en zij samen het slachtoffer op haar zij. De rug was donkerpaars, omdat al het bloed daarnaartoe was gezakt. Maura drukte haar gehandschoende wijsvinger op het verkleurde weefsel en zag dat de livor mortis intact bleef, wat aangaf dat het slachtoffer minstens twaalf uur dood was.


    Maar wat was de doodsoorzaak? Afgezien van de verminking aan de ogen zag Maura geen verwondingen. ‘Geen kogelwonden, geen bloed, geen sporen van wurging,’ zei ze. ‘Ik zie geen andere uitwendige wonden.’


    ‘Hij heeft de oogbollen eruit gehaald, maar niet meegenomen,’ zei Jane fronsend. ‘Hij heeft ze in haar hand gelegd, als een luguber afscheidscadeautje. Wat zou dat te betekenen hebben?’


    ‘Dat is een vraag voor een psycholoog.’ Maura richtte zich op. ‘Ik kan de doodsoorzaak hier niet bepalen. We zullen zien wat de sectie oplevert.’


    ‘Misschien drugs,’ opperde Frost.


    ‘Dat staat inderdaad hoog op de lijst. Het toxicologisch onderzoek zal dat uitwijzen.’ Ze stroopte de handschoenen af. ‘Ik zal haar morgenochtend als eerste onder handen nemen.’


    Jane liep met Maura mee de slaapkamer uit. ‘Is er iets waar je met me over wilt praten, Maura?’


    ‘Ik kan er na de autopsie pas meer over zeggen.’


    ‘Ik bedoel niet deze zaak.’


    ‘Wat bedoel je dan?’


    ‘Toen ik je belde, zei je dat je in Framingham was. Ik hoop dat je niet bij die vrouw op bezoek bent gegaan.’


    Maura knoopte kalmpjes haar jas dicht. ‘Je laat het klinken alsof ik een misdaad heb gepleegd.’


    ‘Je bent dus gegaan. Ik dacht dat we hadden afgesproken dat je bij haar uit de buurt zou blijven.’


    ‘Amalthea is opgenomen op de intensive care, Jane. Er zijn complicaties opgetreden vanwege haar chemokuur en ik heb geen idee hoelang ze nog te leven heeft.’


    ‘Ze manipuleert je, ze speelt in op je goede hart. Jezus, Maura, je zult hierdoor weer klappen krijgen.’


    ‘Ik wil er niet over praten.’ Zonder om te kijken liep Maura de trap af en verliet het gebouw. Buiten sloeg de ijskoude wind die door de smalle straat gierde, in haar gezicht. Haar haar zwiepte om haar hoofd. Toen ze naar haar auto liep, hoorde ze de deur van het gebouw opnieuw dichtvallen. Ze keek om en zag dat Jane achter haar aan kwam.


    ‘Wat wil ze van je?’ vroeg Jane.


    ‘Ze is ongeneeslijk ziek. Wat denk je dat ze wil? Wat medeleven misschien?’


    ‘Ze speelt met je. Als een kat met een muis. Je weet hoe ze haar zoon naar haar hand heeft gezet.’


    ‘Denk jij dat ik ooit zo zal worden als híj?’


    ‘Nee, natuurlijk niet, maar je hebt zelf gezegd dat je bent geboren met dezelfde hang naar duistere dingen als de rest van de familie Lank. Zij zal een manier weten te vinden om dat in haar voordeel uit te buiten.’


    Maura maakte het portier van haar Lexus open. ‘Ik heb geen preek van jou nodig. Ik heb aan mijn eigen problemen genoeg.’


    ‘Oké, oké.’ Jane hief haar handen op, alsof ze zich overgaf. ‘Ik ben alleen bezorgd. Jij bent meestal erg slim. Haal nu alsjeblieft geen stommiteiten uit.’


    Maura keek Jane na toen ze terugliep naar de plaats delict. Terug naar de slaapkamer waar de dode vrouw lag, verstijfd in rigor mortis. Een vrouw zonder ogen.


    Opeens schoot haar te binnen wat Amalthea had gezegd: Je zult er binnenkort weer een vinden.


    Ze draaide zich om en liet haar blik door de straat gaan, langs elke deur en elk raam. Stond daar op de eerste etage iemand naar haar te kijken? Schoot daar iemand een portiek in? Ze meende nu overal dreigende gedaanten te zien. Dit was waar Jane haar voor had gewaarschuwd. Dit was de macht van Amalthea. Die had de gordijnen een stukje uiteengeschoven en haar een angstaanjagend landschap laten zien waar alles met schaduwen was overtrokken.


    Huiverend stapte Maura in haar auto en zette de motor aan. IJskoude lucht blies uit de roosters. Het was tijd om naar huis te gaan.


    Tijd om het kwaad te ontvluchten.
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    Hoofdstuk 4


    In het café waar ik zit, kijk ik naar de twee vrouwen die voor het raam staan te praten. Ik herken beiden, omdat ik ze in televisie-interviews heb gezien en in de krant over hen heb gelezen, meestal in verband met een moord. De vrouw met het warrige donkere haar is rechercheur bij Moordzaken en de lange vrouw met de elegante zwarte jas is forensisch patholoog. Ik kan niet verstaan wat ze zeggen, maar veel opmaken uit hun lichaamstaal. De rechercheur maakt dringende gebaren, de arts stelt zich terughoudend op.


    Opeens draait de rechercheur zich om en loopt weg. De arts staat een ogenblik heel stil, alsof ze niet goed weet of ze achter haar aan moet gaan. Dan kijkt ze om zich heen, schudt haar hoofd, stapt in de gestroomlijnde zwarte Lexus en rijdt weg.


    Ik vraag me af wat dat te betekenen had.


    Ik weet al waarom ze hierheen zijn gekomen, op deze ijskoude avond. Ik heb het een uur geleden op het nieuws gehoord: er is in Utica Street een jonge vrouw vermoord. In de straat waar Cassandra Coyle woont.


    Ik kijk naar het begin van de straat, maar daar is niets te zien, behalve het zwaailicht van politieauto’s. Is het Cassandra die daar dood ligt of een andere ongelukkige vrouw? Ik heb Cassie voor het laatst gezien toen we in de onderbouw zaten en vraag me af of ik haar nog zou herkennen. Zij zou de nieuwe ik beslist niet herkennen, de Holly die nu fier rechtop staat en je in de ogen kijkt, in plaats van zich op de achtergrond onzichtbaar te maken, jaloers op de populaire meiden. Ik heb door de jaren heen zowel mijn zelfvertrouwen als mijn stijlgevoel verfijnd. Mijn sluike zwarte haar heeft nu een goede coupe, ik heb geleerd op naaldhakken te lopen en draag een bloes van tweehonderd dollar die ik ergens met vijfenzeventig procent korting op de kop heb getikt. Wie in pr werkt, leert dat uiterlijk belangrijk is, en ik heb me aangepast.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt een stem.


    De man naast me is zo plotseling verschenen dat ik er een beetje van schrik. Meestal weet ik precies wie zich allemaal in mijn omgeving bevinden, maar nu was ik zo geconcentreerd op de politie, dat ik niet had gemerkt dat hij bij me was komen staan. Lekker ding is het eerste wat in mijn hoofd opkomt als ik naar hem kijk. Hij is een paar jaar ouder dan ik, midden dertig, atletisch gebouwd, blauwe ogen, stroblond haar. Ik trek een paar punten af omdat hij een latte drinkt en echte mannen op dit uur van de dag espresso nemen, maar ben bereid het door de vingers te zien vanwege die prachtige blauwe ogen. Die kijken nu echter niet naar mij, maar naar buiten. Naar de auto’s van de hulpdiensten in de straat waar Cassandra Coyle woont.


    Of woonde.


    ‘Wat een hoop politie,’ zegt hij. ‘Wat zou er gebeurd zijn?’


    ‘Iets ergs.’


    Hij wijst. ‘Daar is ook al een reportagewagen van Channel Six.’


    Een poosje drinken we zwijgend onze koffie en kijken we naar wat er op straat gebeurt. Een tweede reportagewagen komt de straat in rijden. In het café komen steeds meer mensen naar het raam. Ik voel hoe ze achter mij een beetje staan te dringen om alles zo goed mogelijk te kunnen zien. In Boston zijn de meeste mensen tegenwoordig te blasé om zich druk te maken over een paar politieauto’s, maar als er televisiecamera’s bij komen, steken wij onze antennes onmiddellijk uit. Dan weten we dat het om iets belangrijkers gaat dan een botsing of een dubbel geparkeerde auto. Dan gaat het om iets wat interessant genoeg is voor de nieuwsprogramma’s.


    Als om te bevestigen dat ons instinct juist is, komt nu het witte busje van de Forensische Dienst in beeld. Is het gekomen om Cassandra op te halen of een ander slachtoffer? Bij het zien van het busje voel ik mijn hartslag opeens overgaan in galop. Laat zij het niet zijn, denk ik. Laat het iemand anders zijn, iemand die ik niet ken.


    ‘De Forensische Dienst,’ zegt Blauwoog. ‘Dan weet je al hoe laat het is.’


    ‘Heeft iemand gezien wat er is gebeurd?’ vraagt een vrouw.


    ‘Nee, alleen dat er opeens politie de straat in kwam.’


    ‘Heeft niemand schoten gehoord of zo?’


    ‘Jij was hier het eerst,’ zegt Blauwoog tegen mij. ‘Wat heb jij gezien?’


    Iedereen kijkt in mijn richting. ‘De politie was er al toen ik hier kwam. Wat er ook is gebeurd, het moet al veel eerder zijn begonnen.’


    De anderen blijven staan kijken, gebiologeerd door de zwaailichten. Blauwoog gaat op de kruk naast me zitten en doet suiker in zijn ongeschikt-voor-de-avond latte. Ik vraag me af of hij deze kruk heeft gekozen omdat hij op de eerste rij wil zitten als er buiten iets interessants mocht gebeuren, of dat hij mij nader wil leren kennen. Dat laatste zou ik niet erg vinden. Eerlijk gezegd voel ik een aangename tinteling over mijn dijbeen lopen als mijn lichaam automatisch op hem reageert. Ik ben hier niet naartoe gekomen omdat ik op zoek was naar gezelschap, maar het is alweer een tijd geleden dat ik heb genoten van de attenties van een man. Meer dan vier weken, als je het vluggertje met de valet van het Colonnade Hotel van vorige week niet meetelt.


    ‘Woon je hier in de buurt?’ vraagt hij. Een veelbelovende openingszin, zij het niet origineel.


    ‘Nee. Jij?’


    ‘Ik woon in Back Bay. Ik heb met vrienden afgesproken in het Italiaanse restaurant verderop, maar ben veel te vroeg en had trek in koffie.’


    ‘Ik woon in North End. Ik had hier ook met vrienden afgesproken, maar die hebben op het laatste moment afgezegd.’ De leugen komt met het grootste gemak over mijn lippen en hij heeft geen reden mijn woorden in twijfel te trekken. De meeste mensen gaan er automatisch van uit dat je de waarheid spreekt, wat het leven een stuk makkelijker maakt voor mensen zoals ik. Ik steek hem mijn hand toe, een gebaar dat mannen nerveus maakt als een vrouw het doet, maar ik wil de grenzen meteen vastleggen. Ik wil hem duidelijk maken dat we op gelijke voet staan.


    We drinken een ogenblik zwijgend onze koffie. Een politieonderzoek is voor de toeschouwer over het algemeen niet erg interessant. Het enige wat je ziet, zijn auto’s die aankomen of wegrijden, en mensen in uniform die gebouwen in en uit lopen. Je krijgt niet te zien wat er binnen gebeurt; je kunt er alleen naar raden. Afgaand op de functies van de officiële personen die komen opdagen, kun je een gissing doen over de situatie in kwestie. De agenten buiten zien er kalm uit, verveeld zelfs. Wat er in Utica Street ook aan de hand is, de misdaad moet uren geleden al zijn gepleegd, en de onderzoekers verzamelen nu slechts de stukjes van de puzzel.


    Als er niets bijzonders lijkt te gaan gebeuren, keren de nieuwsgierigen in het café terug naar hun tafels, tot Blauwoog en ik als enigen nog aan de bar voor het raam zitten.


    ‘Misschien staat er online al iets,’ zegt hij.


    ‘Het gaat om een moord.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik zag een rechercheur van Moordzaken naar binnen gaan.’


    ‘Heeft hij zich dan aan jou voorgesteld?’


    ‘Het is een zij. Ik ben vergeten hoe ze heet, maar ik heb haar op de televisie gezien. Het feit dat ze een vrouw is, vind ik interessant. Ik zou graag willen weten waarom ze voor dit beroep heeft gekozen.’


    Hij bekijkt me iets aandachtiger. ‘Volg jij… dit soort dingen? Moorden?’


    ‘Nee, maar ik kan goed gezichten onthouden. Geen namen, daar ben ik juist erg slecht in.’


    ‘Nu we het toch over namen hebben, ik heet Everett.’ Als hij glimlacht, verschijnen er in zijn ooghoeken charmante lachrimpeltjes. ‘Al mag je dat gerust weer vergeten.’


    ‘Stel dat ik het niet wil vergeten?’


    ‘Ik hoop dat je daarmee bedoelt dat ik het onthouden waard ben.’


    Ik denk aan wat er tussen ons zou kunnen gebeuren. Als ik hem aankijk, weet ik opeens precies wat ik wil dat er gaat gebeuren: dat we naar zijn huis in Back Bay gaan, daar op onze koffie een paar glazen wijn laten volgen en dan de hele nacht tekeergaan als konijnen. Jammer dat hij hier met vrienden heeft afgesproken. Ik heb er geen behoefte aan zijn vrienden te leren kennen en ga mijn tijd niet verkwisten aan wachten op zijn telefoontje. We zullen het hier dus bij moeten laten. Sommige dingen staan niet in de sterren, ook al wil je het nog zo graag.


    Ik drink mijn kopje leeg en sta op. ‘Het was leuk je ontmoet te hebben, Everett.’


    ‘Je weet nog hoe ik heet.’


    ‘Ik hoop dat je een leuke avond hebt met je vrienden.’


    ‘En als ik geen zin heb in een avond met mijn vrienden?’


    ‘Maar je hebt toch met hen afgesproken?’


    ‘Plannen kunnen veranderen. Ik kan mijn vrienden bellen om te zeggen dat ik plotseling ergens anders moet zijn.’


    ‘En waar zou je dan moeten zijn?’


    Hij staat ook op en nu staan we oog in oog. De tinteling in mijn benen trekt met heerlijke, warme golfjes door naar mijn bekken en meteen ben ik Cassandra en wat haar dood zou kunnen betekenen, vergeten. Ik heb alleen nog aandacht voor deze man en voor wat wij gaan doen.


    ‘Bij mij of bij jou?’ vraagt hij.
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    Hoofdstuk 5


    Amber Voorhees had paarse lokken in haar blonde haar en zwartgelakte nagels, maar waar Jane pas echt de kriebels van kreeg, was de neusring. Zolang Amber zat te huilen, bleven er steeds snottebellen aan de gouden ring hangen, die ze dan voorzichtig wegnam met een papieren zakdoekje. Haar collega’s Travis Chang en Ben Farney huilden niet, maar waren geschokt en bedroefd over het nieuws van Cassandra’s dood. De filmmakers droegen alle drie een T-shirt, een hoodie en een gerafelde spijkerbroek, het uniform van jonge hipsters, en hadden zo te zien al dagen hun haar niet gekamd. Te oordelen naar de kleedkamergeur in de studio hadden ze zich ook al dagen niet gewassen. Op elke beschikbare plek stonden pizzadozen en lege Red Bull-blikjes. Losse pagina’s van hun filmscript slingerden overal rond. Op een monitor was een scène van hun huidige project te zien: een blond tienermeisje rende huilend en struikelend door een donker bos, op de vlucht voor een meedogenloze moordenaar.


    Travis draaide zich abrupt om naar de computer en zette de film stil. Het beeld van de moordenaar bevroor op het scherm, een dreigende schaduw tussen de bomen. ‘Jezus,’ kreunde hij. ‘Dit kan niet waar zijn. Dit kan gewoon niet waar zijn.’


    Hij begon te snikken toen Amber haar armen om hem heen sloeg. Ben voegde zich bij hen en een ogenblik klampten de drie filmmakers zich aan elkaar vast, met de gloed van het computerscherm als achtergrond van hun gemeenschappelijke omhelzing.


    Jane keek naar Frost en zag hem met zijn ogen knipperen. Verdriet was besmettelijk en Frost was er niet immuun voor, zelfs niet nadat ze al zoveel jaren slecht nieuws hadden gebracht en de ontvangers ervan hadden zien instorten. Politieagenten waren net terroristen. Ze gooiden een vernietigende bom in het leven van de vrienden en familie van het slachtoffer, en bleven dan staan kijken naar de schade die ze hadden aangericht.


    Travis maakte zich als eerste los van de anderen. Hij liep naar een doorgezakte bank, plofte erop neer en liet zijn hoofd tussen zijn handen zakken. ‘Gisteren was ze hier nog. Ze zat híér, op deze bank.’


    ‘Ik wist dat er een reden was waarom ze geen antwoord meer gaf op mijn berichten,’ zei Amber, in haar tissues snuffend. ‘Toen het stil bleef van haar kant, dacht ik dat het kwam vanwege de stress om haar vader.’


    ‘Vanaf hoe laat gaf ze geen antwoord meer op jouw berichten?’ vroeg Jane. ‘Zou je dat even willen nakijken op je telefoon?’


    Amber zocht onder de bladen van het script tot ze haar telefoon vond. Ze scrolde door haar berichten. ‘Ik heb haar vannacht om twee uur een bericht gestuurd waar ze niet op heeft geantwoord.’


    ‘Verwachtte je wel antwoord? Om twee uur ’snachts?’


    ‘Ja, in dit stadium van ons project wel.’


    ‘We werken nu dag en nacht door,’ zei Ben. Hij ging ook op de bank zitten en wreef over zijn gezicht. ‘We waren om drie uur nog bezig met monteren. We zijn geen van drieën naar huis geweest. We hebben hier een paar uur geslapen.’ Hij wees met zijn kin naar de opgerolde slaapzakken in de hoek.


    ‘Zijn jullie hier alle drie de hele nacht gebleven?’


    Ben knikte weer. ‘We staan erg onder druk vanwege de deadlines. Cassie zou hier ook zijn geweest, maar ze had even rust nodig voordat ze haar vader zou zien. Ze zag nogal tegen het gesprek op.’


    ‘Hoe laat is ze gisteren vertrokken?’ vroeg Jane.


    ‘Om een uur of zes, denk ik?’ vroeg Ben aan zijn collega’s, die knikten.


    ‘De pizza’s waren net bezorgd,’ zei Amber. ‘Cassie heeft niet meegegeten. Ze zei dat ze later iets zou nemen. Wij zijn hier gebleven om te werken.’ Ze streek met de rug van haar hand langs haar ogen en liet een smeer mascara op haar wang achter. ‘Ik kan niet geloven dat we haar nooit meer zullen zien. Toen ze wegging, had ze het nog over het feest dat we zouden houden voor de picture lock.’


    ‘De picture lock?’ vroeg Frost.


    ‘Dat is als de montage klaar is,’ zei Ben. ‘Je hebt dan in wezen een complete film, maar zonder de geluidseffecten en muziek. We zijn daar bijna mee klaar. We hebben nog een week of twee nodig.’


    ‘En nog twintigduizend dollar,’ mompelde Travis. Hij hief zijn hoofd op. Zijn zwarte haar stond in vettige pieken overeind. ‘Shit. Ik heb geen idee hoe we zonder Cassie aan het geld moeten komen.’


    Jane fronste naar hem. ‘Was Cassandra degene die voor het geld zorgde?’


    De drie jonge filmmakers keken elkaar aan, alsof ze afwachtten wie antwoord op die vraag zou geven.


    ‘Ze zou haar vader er vandaag bij de lunch om vragen,’ zei Amber. ‘Daarom was ze zo gestrest. Ze vond het vreselijk als ze hem om geld moest vragen. Zeker tijdens een lunch in het Four Seasons.’


    Jane bekeek de kamer, het gevlekte tapijt, de aftandse bank, de opgerolde slaapzakken. Deze filmmakers waren al een eind in de twintig, maar gedroegen zich veel jonger: drie van film bezeten kinderen die nog steeds leefden als straatarme studenten.


    ‘Kunnen jullie met films maken eigenlijk je brood verdienen?’ vroeg ze.


    ‘Ons brood verdienen?’ Travis haalde zijn schouders op, alsof de vraag irrelevant was. ‘Wij maken films, en daar gaat het om. We maken onze dromen waar.’


    ‘Met geld van Cassandra’s vader.’


    ‘Hij doet het ons niet cadeau. Hij investeert in de carrière van zijn dochter. Met deze film kan ze naam maken, en het verhaal betekende veel voor haar persoonlijk.’


    Jane keek naar het script op het bureau. ‘Mr. Simian?’


    ‘Verkijk u niet op de titel, noch op het feit dat het een horrorfilm is. Het is een serieus project over een verdwenen meisje. Het is gebaseerd op ware gebeurtenissen uit haar jeugd en zal een veel groter publiek trekken dan onze eerste film.’


    ‘Jullie eerste film was I See You?’ vroeg Frost.


    Travis keek hem verrast aan. ‘Hebt u die gezien?’


    ‘We hebben de poster ervan gezien. In Cassandra’s loft.’


    ‘Is dat…’ Amber slikte. ‘Is dat waar u haar hebt gevonden?’


    ‘Dat is waar haar vader haar heeft gevonden.’


    Amber rilde en sloeg haar armen om haar lichaam alsof ze het opeens heel koud had. ‘Hoe is het gebeurd?’ vroeg ze met een benepen stemmetje. ‘Heeft er iemand ingebroken?’


    Jane gaf geen antwoord op de vraag, maar stelde er zelf een: ‘Waar waren jullie de afgelopen vierentwintig uur?’


    De drie filmmakers keken elkaar aan, alsof ze afwachtten wie antwoord zou geven.


    Travis nam het woord. Hij woog zijn woorden zorgvuldig af. ‘We waren hier, in dit gebouw. Alle drie. De hele nacht en de hele dag.’


    De andere twee knikten instemmend.


    ‘Ik weet waarom u ons deze vragen stelt, rechercheur,’ zei Travis. ‘Het is uw taak. Maar wij kennen Cassie sinds we aan NYU studeerden. Samen een film maken… het schept een band, een heel sterke band. We eten, slapen en werken samen. We kibbelen ook weleens, maar we maken het altijd weer goed, omdat we familie zijn.’ Hij wees naar het computerscherm, waarop het beeld van de moordenaar nog steeds bevroren was. ‘We gaan naam maken met deze film. We gaan aan iedereen bewijzen dat we niet voor de CEO van een van de grote maatschappijen door het stof hoeven te kruipen om een fantastische film te maken.’


    ‘Wat zijn jullie rollen bij het maken van Mr. Simian?’ vroeg Frost, die alles plichtsgetrouw opschreef in zijn beduimelde notitieboekje.


    ‘Ik ben de regisseur,’ zei Travis.


    ‘Ik ben de cameraman,’ zei Benjamin. ‘Ook wel de cinematograaf genoemd.’


    ‘Ik ben de producent,’ zei Amber. ‘Ik neem mensen aan, ontsla ze als het nodig is, hou de salarissen bij, zorg ervoor dat alles loopt als een goed geoliede machine.’ Ze slaakte een zucht en voegde eraan toe: ‘Ik ben eigenlijk een manusje-van-alles.’


    ‘En wat was Cassandra’s rol?’


    ‘Zij schreef het script. En ze was de executive producer. Zij had de belangrijkste rol van ons allemaal,’ zei Travis. ‘Het financieren van de productie.’


    ‘Met het geld van haar vader.’


    ‘Ja, maar we hadden nog maar een heel klein beetje nodig. Nog één cheque, dat was wat ze hem wilde vragen.’


    Een cheque die ze nu waarschijnlijk niet zouden krijgen.


    Amber ging naast Ben op de bank zitten. Ze zwegen alle drie. De studio rook naar verdroogde pizza en naar mislukking.


    Jane keek naar de filmposter die achter de bank aan de muur hing. I See You. ‘Die film.’ Ze wees naar de afbeelding van het monsterlijke oog dat tegen een donkere achtergrond naar hen keek. ‘Vertel me daar eens iets over.’


    ‘Het was onze eerste hoofdfilm,’ zei Travis. Hij voegde er somber aan toe: ‘En hopelijk niet de laatste.’


    ‘Hebben jullie er alle vier aan gewerkt?’


    ‘Ja. Het was van oorsprong ons filmproject op NYU. We hebben er veel van geleerd.’ Hij schudde treurig zijn hoofd. ‘We hebben ook veel fouten gemaakt.’


    ‘Heeft het succes gehad in de bioscopen?’ vroeg Frost.


    De stilte was pijnlijk. En veelzeggend.


    ‘We hebben er nooit een distributiedeal voor gekregen,’ bekende Travis.


    ‘Heeft niemand de film dan gezien?’


    ‘Jawel. Hij is op een groot aantal horrorfilmfestivals getoond. Zoals deze.’ Travis liet het T-shirt van het SCREAMFEST FILM FESTIVAL zien dat hij onder zijn hoodie aan had. ‘Hij is leverbaar op dvd en video. We hebben gehoord dat hij zelfs een cult classic aan het worden is, en dat is het mooiste wat je je kunt wensen voor een horrorfilm.’


    ‘Hebben jullie er iets aan verdiend?’ vroeg Jane.


    ‘Daar gaat het niet om.’


    ‘Waar gaat het dan wel om?’


    ‘Dat we nu fans hebben. Mensen die ons werk kennen. Om publiek te krijgen voor je volgende project is het voor onafhankelijke filmmakers soms voldoende als men over je praat.’


    ‘Jullie hebben dus niets aan die film verdiend.’


    Travis zuchtte en keek naar het smerige tapijt. ‘Nee,’ gaf hij toe.


    Jane keek weer naar het monsterlijke oog op de filmposter. ‘Wat gebeurt er in die film? Waar gaat het over?’


    ‘Over een meisje dat getuige is van een moord. De politie kan geen lijk vinden, en ook geen bewijzen, en gelooft haar daarom niet. Dat komt doordat de moord nog niet is gepleegd. Het meisje heeft een telepathische band met de moordenaar en kan zien wat hij gaat doen.’


    Jane en Frost keken elkaar aan. Jammer dat wij zo’n gave niet hebben. Dan zouden we deze zaak in één keer kunnen oplossen.


    ‘Ik neem aan dat de moordenaar uiteindelijk achter háár aan komt?’ zei Jane.


    ‘Uiteraard,’ zei Ben. ‘Vuistregel bij griezelfilms. Uiteindelijk gaat de moordenaar achter de heldin aan.’


    ‘Worden er in die film mensen verminkt?’


    ‘Eh, ja. Dat is nóg een vuistregel van griezelfilms.’


    ‘Ik snap het. Wat voor soort verminkingen?’


    ‘Er worden een paar vingers afgehakt. Bij een meisje wordt 666 op het voorhoofd gekerfd.’


    ‘Vergeet het oor niet,’ bracht Amber hem in herinnering.


    ‘O ja. Bij een man wordt een oor afgesneden, net zoals bij Van Gogh.’


    Deze jongelui zijn niet goed bij hun hoofd.


    ‘Ogen?’ vroeg Frost. ‘Wordt er bij iemand de ogen uitgestoken?’


    De filmmakers keken elkaar aan.


    ‘Nee,’ zei Travis. ‘Waarom vraagt u naar ogen?’


    ‘Vanwege de titel. De film heet I See You.’


    ‘Maar u vroeg specifiek of er ogen waren uitgestoken. Waarom? Is er zoiets met…’ Travis zweeg abrupt. Een blik van afgrijzen verscheen op zijn gezicht.


    Amber sloeg haar hand voor haar mond. ‘O, god. Is dat wat ze met Cassandra hebben gedaan?’


    Jane gaf geen antwoord, maar stelde een nieuwe vraag. ‘Hoeveel mensen hebben die film gezien?’ Weer wees ze naar de poster.


    Niemand gaf antwoord. Ze waren te geschokt over wat ze te weten waren gekomen. In hun wereld was het bloed ketchup en waren de ledematen rubberen rekwisieten. De geweldplegingen waren nep.


    Welkom in mijn wereld. De échte wereld.


    ‘Hoeveel?’ vroeg Jane nogmaals.


    ‘Dat weten we niet,’ zei Travis. ‘We hebben wat dvd’s verkocht en iets van duizend dollar binnengekregen aan videodownloads. En we hebben de film op allerlei festivals gedraaid.’


    ‘Geef me een schatting.’


    ‘Misschien een paar duizend mensen, maar we hebben geen idee wie het zijn. Horrorfilms hebben een wereldwijd publiek. Die mensen kunnen over de hele wereld wonen.’


    ‘U denkt toch niet dat ze is vermoord door iemand die onze film heeft gezien?’ vroeg Amber. ‘Ik bedoel, dat is waanzin. Fans van horrorfilms zien er misschien eng uit, maar het zijn heel aardige, evenwichtige mensen.’ Ze wees naar het computerscherm, waarop de gedaante van de moordenaar nog steeds stilstond. ‘Films zoals Mr. Simian zijn bedoeld om ons te helpen angst te verwerken, om onze inwendige agressies een plek te geven. Ze zijn therapeutisch.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Zieke figuren kijken niet naar griezelfilms.’


    ‘Weet u waar echt zieke figuren naar kijken?’ vroeg Ben. ‘Naar romantische komedies.’


    Travis deed een la van het bureau open, haalde er een dvd uit en gaf die aan Jane. ‘Een dvd van I See You. U mag hem houden, rechercheur.’


    ‘En de film waar jullie nu aan werken? Hebben jullie van Mr. Simian ook een dvd die we kunnen bekijken?’


    ‘Sorry, we zijn nog aan het monteren. We hebben nog niets wat we u kunnen laten zien. Maar we horen graag wat u van I See You vindt. En als u verder nog iets nodig hebt, hoeft u maar te kikken.’


    ‘Als dit inderdaad iets te maken heeft met I See You, moeten wij ons dan zorgen maken?’ vroeg Amber. ‘Heeft de moordenaar het dan ook op óns voorzien?’


    Het bleef lang stil toen de drie filmmakers die mogelijkheid in overweging namen.


    Het was Travis die zachtjes zei: ‘Vuistregel van griezelfilms.’
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    Hoofdstuk 6


    De patiënt die verdoofd in het ziekenhuisbed lag, had niets gemeen met de man met wie Jane een paar uur geleden had staan praten. Het was een leeggelopen versie van Matthew Coyle, grijs en gekrompen, met openhangende mond. In contrast met deze kleurloze gedaante vormde de vrouw die naast het bed zat een explosie van kleur: rood haar, een smaragdgroene bloes, felroze lippenstift. Ofschoon Priscilla Coyle achtenvijftig was, bijna net zo oud als ­Matthew, zag ze er minstens tien jaar jonger uit met haar gebruinde en gebotoxte gezicht en haar afgetrainde lichaam. Naast haar verlepte echtgenoot was ze het toonbeeld van vitaliteit, en te oordelen naar haar op maat gemaakte japon en hoge hakken, was een wake aan zijn ziekbed niet wat ze voor vanavond had gepland.


    Priscilla keek op haar horloge en zei tegen Jane en Frost: ‘Als u hem wilt spreken, moet u morgen maar terugkomen. Hij was zo over zijn toeren dat ze hem hebben moeten verdoven. Ik denk dat hij de hele nacht zal doorslapen.’


    ‘Eerlijk gezegd willen we ú even spreken, mevrouw Coyle,’ zei Jane.


    ‘Mij? Waarom? Ik kan u niets vertellen. Ik heb de hele middag in een bestuursvergadering voor het Gardner Museum gezeten. Ik had geen idee dat er iets mis was, tot het ziekenhuis me belde om te zeggen dat Matthew was opgenomen.’


    ‘Laten we even ergens anders naartoe gaan. Er is verderop een wachtkamer waar we rustig kunnen praten.’


    ‘Ik moet dringend naar huis. Ik moet zoveel mensen hiervan op de hoogte stellen.’


    ‘We zullen u niet lang ophouden,’ zei Frost geruststellend. ‘We willen alleen een aantal details bevestigd hebben over wat er precies is gebeurd, en wanneer.’


    Matthew Coyle was opgenomen in de vipvleugel van het Pilgrim Hospital, waar de wachtkamer voor de bezoekers was uitgerust met een flatscreen-tv, leren banken en een luxe koffiezetapparaat met een keur aan capsules. Priscilla ging op een van de banken zitten, zette haar Prada-tas van krokodillenleer naast zich en legde haar Cucinelli-jas nonchalant over de armleuning. Jane had een keer naar het prijskaartje van een Cucinelli-jas gekeken en wist daarom hoe duur zo’n jas van zuiver kasjmier was. Als zij ooit zo’n jas mocht bezitten, zou ze hem in een kluis leggen en er niet zo achteloos mee omspringen als Priscilla.


    Frost zette een stoel tegenover Priscilla. ‘Zou u ons willen vertellen wat er vandaag is gebeurd, mevrouw Coyle?’ Het was een eenvoudige vraag, zonder dubbele bodem, maar Priscilla dacht lang na voordat ze antwoord gaf.


    ‘Matthew zou met Cassandra gaan lunchen in het Four Seasons. Toen ze niet kwam opdagen, belde hij mij, om te vragen of ik iets van haar had gehoord. Dat had ik niet. Een paar uur later kreeg ik een telefoontje van het ziekenhuis dat hij was opgenomen omdat hij een hartaanval had gekregen.’


    ‘Gingen ze vaak samen lunchen?’


    ‘Bijna nooit. Cassie heeft het zo druk dat ze nauwelijks de moeite neemt…’ Priscilla zweeg. Verbeterde zichzelf. ‘Ze had haar eigen leven, dus zagen we haar niet vaak. Vandaag was een bijzondere gelegenheid.’


    ‘Uw man vertelde ons dat de lunch ter ere van haar verjaardag was.’


    Priscilla knikte. ‘Ze is op dertien december jarig, maar toen waren wij niet in de stad. Daarom zouden ze het vandaag vieren.’


    ‘Was u niet van plan mee te gaan?’


    ‘De bestuursvergadering stond al gepland en ik dacht niet…’ Priscilla’s stem zakte weg. Ze boog haar hoofd en deed de gouden sluiting van haar tas open en dicht. Het was wat ze níét zei dat Jane intrigerend vond. Soms vertelde zwijgen meer dan woorden.


    ‘Kon u goed overweg met uw dochter?’ vroeg Jane.


    ‘Cassandra was mijn stiefdochter.’ Ze haalde haar schouders op. ‘We hadden geen hechte relatie.’


    ‘Waren jullie gebrouilleerd?’


    Priscilla hief haar hoofd weer op. ‘Ik kan het u maar beter vertellen. Matthew is van Cassandra’s moeder gescheiden om met mij te kunnen trouwen. Daarom leefden Cassandra en ik op gespannen voet met elkaar. Zij heeft het mij altijd kwalijk genomen, ofschoon het huwelijk van haar ouders al op de klippen was gelopen voordat Matthew en ik elkaar leerden kennen. Zelfs nu, negentien jaar later, ben ik nog steeds de vrouw die haar vader heeft ingepikt, ook al is haar studie aan NYU met míjn geld bekostigd en gebruikt ze míjn geld om die belachelijke…’ Weer stopte Priscilla abrupt. Ze staarde naar haar krokodillentas, de tas die het symbool was van wat zij in het huwelijk had ingebracht. Matthew Coyle had zijn vrouw verlaten voor een vrouw die gewend was aan Prada en Cucinelli, een financiële ongelijkheid die in elk huwelijk voor spanningen zou zorgen.


    ‘Hebt u enig idee wie Cassandra kwaad had willen doen?’ vroeg Jane. ‘Een afgewezen vriendje? Had ze vijanden?’ Afgezien van uzelf.


    ‘Ik zou het niet weten. Ik had geen nauwe band met haar. Toen Matthew met mij trouwde, is Cassandra bij haar moeder in Brookline blijven wonen.’


    ‘Waar is haar moeder nu? We moeten haar spreken.’


    ‘Elaine is in Londen, op bezoek bij vrienden. Ze vliegt overmorgen naar huis. Althans, dat stond in haar e-mail.’


    ‘Hebt u haar per e-mail verteld wat er met Cassandra is gebeurd?’


    ‘Iémand moest haar op de hoogte brengen.’


    Jane probeerde zich voor te stellen hoe je je voelde als je zo’n mailtje kreeg: Je dochter is vermoord. Deze twee vrouwen moesten een diepe haat voor elkaar koesteren als het nieuws over de dood van een dochter werd gebracht via een paar tikjes op de toetsen van een mobiele telefoon.


    ‘Ik zou niet weten wat ik u nog meer zou kunnen vertellen,’ zei Priscilla.


    ‘Kent u Cassandra’s vrienden?’


    Priscilla trok haar neus op. ‘Ik heb kennisgemaakt met de kids met wie ze werkt.’


    ‘Kids?’


    ‘Ze zijn vier jaar geleden afgestudeerd, maar zien eruit alsof ze nog steeds in hun kleren slapen. Je zou denken dat ze inmiddels wel een baan hadden. Ik heb geen idee waar ze van leven terwijl ze die films maken.’


    ‘Hebt u Cassandra’s eerste film gezien?’


    ‘I See You? De eerste vijftien minuten. Langer kon ik het niet aanzien.’ Ze keek in de richting van de kamer waar haar man lag. ‘Matthew heeft hem van begin tot eind gezien. Hij maakte zichzelf wijs dat hij hem mooi vond. Zolang zijn kleine meid maar gelukkig was. Na al die jaren probeert hij nog steeds iets goed te maken voor het feit dat hij haar moeder heeft verlaten, en Cassie pakte maar al te graag aan wat hij haar bood. De loft, de studio. Toch heeft ze hem volgens mij nooit echt vergeven.’


    ‘Konden ze wel goed met elkaar overweg? Uw man en Cassandra?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Maar u zegt dat Cassandra hem de echtscheiding nooit heeft vergeven. Waren er ruzies? Over geld misschien?’


    ‘Hebben niet alle kinderen ruzie over geld met hun ouders?’


    ‘Soms lopen die ruzies uit de hand.’


    Priscilla haalde haar schouders op. ‘Ze hadden problemen. Ik weet zeker dat het onderwerp geld vandaag tijdens de lunch ter sprake zou zijn gekomen. Cassie had al laten doorschemeren dat ze meer nodig had om haar nieuwe film te kunnen afronden. Dat was een van de redenen waarom ik er niet bij wilde zijn.’ Ze zweeg even. ‘Waarom al die vragen over Matthew? U denkt toch niet dat hij er iets mee te maken heeft?’


    ‘Het zijn routinevragen, mevrouw,’ zei Frost. ‘We nemen de naaste familie altijd onder de loep.’


    ‘Hij is haar váder. Hebt u geen échte verdachten?’


    ‘Zou u iemand kunnen noemen, mevrouw Coyle?’


    Priscilla dacht over de vraag na. ‘Cassie was een mooi meisje en mooie meisjes trekken aandacht. Als een man zijn oog op je laat vallen, heb je geen idee waartoe het kan leiden. Misschien raakt hij van je geobsedeerd. Misschien volgt hij je naar je huis en… U weet net zo goed als ik wat vrouwen allemaal kan overkomen.’


    Dat wist Jane inderdaad. Ze had daarvan in het mortuarium meer dan genoeg bewijzen gezien: mishandelde lichamen en verminkte gezichten die het werk waren van afgewezen aanbidders. Ze dacht aan de gapende holtes die Cassandra’s ogen hadden bevat, ogen waarmee ze de moordenaar moest hebben gezien. Had ze met minachting of walging naar hem gekeken? Was dat de reden waarom hij ze uit de kassen had gesneden? Zodat ze nooit meer naar hem zouden kunnen kijken?


    Priscilla pakte haar jas. ‘Ik moet naar huis. Het is een afgrijselijke dag geweest.’


    ‘Nog één vraag voordat u gaat, mevrouw Coyle,’ zei Jane.


    ‘Ja?’


    ‘Waar waren u en uw man gisteravond?’


    ‘Gisteravond?’ Priscilla fronste. ‘Hoezo?’


    ‘Ook dit is zo’n routinevraag.’


    Priscilla’s mond trok strak. ‘Als u het echt nodig vindt het te vragen zal ik het u vertellen. Matthew en ik waren gisteravond thuis. Ik heb gekookt. Zalm en broccoli, als dat u interesseert. Na het eten hebben we een film gekeken op de televisie.’


    ‘Welke film?’


    ‘Wat maakt dat nou uit? Het was een oude film op Turner Classics. Invasion of the Body Snatchers.’


    ‘En daarna?’


    ‘Daarna zijn we naar bed gegaan.’


    ‘Heb jij Invasion of the Body Snatchers ooit gezien?’ vroeg Frost toen hij met Jane in de cafetaria van het ziekenhuis zat en een broodje naar binnen schrokte. Op dit uur waren er alleen nog broodjes met tonijnsalade en broodjes met ham en kaas over in de verkoopautomaat. Janes broodje tonijn was klef, maar het was beter dan niks, nu ze hun avondmaaltijd hadden moeten overslaan.


    ‘Zijn er van die film niet meerdere remakes gemaakt?’ vroeg ze.


    ‘Ik heb het niet over de remakes. Ik heb het over de klassieke zwart-witfilm, met Kevin McCarthy.’


    ‘Zwart-wit? Is dat niet ruim voor onze tijd?’


    ‘Ja, maar deze film is tijdloos. Alice noemt het de perfecte metafoor voor vervreemding. Ze zegt dat als iemand in een peul-mens verandert, zoals in de film, dat hetzelfde is als wanneer je huwelijkspartner een vreemde voor je wordt, iemand die niet meer van je houdt. Daardoor is dit thema veel griezeliger dan dat van gewone horrorfilms, omdat het een angst raakt die op een heel diep psychologisch niveau zit.’


    ‘Wacht eens even. Sinds wanneer praat jij weer met Alice?’


    ‘O… ik weet het niet. Een paar weken. We hebben gisteravond samen naar de Body Snatchers gekeken. Hij was om negen uur op de televisie. Priscilla Coyle heeft niet gelogen toen ze zei dat ze samen met haar man naar die film had gekeken.’


    ‘Jij hebt samen met Alice naar die film gekeken?’


    ‘We hebben samen gegeten en de film gekeken. Daarna ben ik naar huis gegaan.’


    ‘Help me even herinneren. Hoeveel maanden zijn jullie nu gescheiden?’


    ‘Je moet niet meteen denken dat we nu weer bij elkaar zijn.’


    Jane zuchtte en legde het kleffe broodje neer. Waarom namen de mensen om wie ze gaf de laatste tijd toch zulke slechte beslissingen? Eerst moest Maura zo nodig op bezoek gaan bij de psychisch totaal gestoorde Amalthea Lank. En nu papte Frost, die ze als haar jonge broertje beschouwde, weer aan met zijn ex. Ze herinnerde zich nog goed hoe hij ’savonds laat huilend aan de telefoon had gehangen toen Alice hem had verlaten voor een man die ze op de universiteit had leren kennen, en hoe vaak ze erover had gedacht zijn dienstwapen in beslag te nemen om hem tegen zichzelf te beschermen. Ze was ook nog niet vergeten hoe ze in de daaropvolgende maanden keer op keer had moeten luisteren naar zijn sombere verhalen over mislukte dates met vrouwen die nooit mooi genoeg of intelligent genoeg waren om dat loeder van een Alice te kunnen vervangen. Nu leek hij opnieuw in deze vicieuze cirkel van vreugde en verdriet verstrikt te raken. Frost verdiende iets veel beters.


    Het was tijd voor wat straffe taal.


    ‘Heeft ze je tijdens dat gezellige avondje ook verteld hoe het met haar vriend is? De studiegenoot met wie ze zo’n innige relatie heeft?’


    ‘Ze is inmiddels afgestudeerd.’


    ‘O ja? Dan wist ze je vast mooi te naaien bij de echtscheiding.’


    ‘Ze heeft me niet genaaid. Het is allemaal heel beschaafd gegaan.’


    ‘Waarschijnlijk omdat ze zich schuldig voelde dat ze je met die vent had bedrogen. Beloof me dat je geen domme dingen gaat doen.’


    Frost legde zijn broodje ook neer en slaakte een diepe zucht. ‘Weet je, het leven is niet zo zwart-wit als jij denkt. Er is een reden waarom ik met Alice ben getrouwd. Ze is intelligent, ze is mooi, ze is grappig…’


    ‘Ze heeft een vriend.’


    ‘Nee, dat is voorbij. Hij heeft een baan in D.C. gekregen. Ze hebben het uitgemaakt.’


    ‘O, daarom wil ze nu haar trouwe voormalige echtgenoot weer terug.’


    ‘Jij weet niet hoe het is om in het datingcircuit te zitten. Alsof je in een zee vol haaien zwemt. Ik ben met wel twintig vrouwen uit geweest en het was elke keer een ramp. Vrouwen zijn niet wat ze zijn geweest.’


    ‘Nee, we hebben nu scherpe tanden.’


    ‘En niemand wil een relatie met een politieman. Vrouwen schijnen te denken dat wij overheersende types zijn.’


    ‘Jij niet. Integendeel. Jij laat je door Alice overheersen.’


    ‘Niet waar.’


    ‘Ze is teruggekomen omdat ze weet dat ze jou om haar pink kan winden.’ Jane leunde naar voren, vastbesloten hem te redden van een fout waar zijn hart onherroepelijk weer door zou breken. ‘Jij bent een veel betere vrouw waard. Je bent een leuke, intelligente vent, met een geweldige pensioensregeling.’


    ‘Haha. Jij denkt altijd dat je alles beter weet.’ Frost, die doorgaans nogal bleek zag, liep rood aan van verontwaardiging. ‘Waarom hebben we het eigenlijk over Alice? We hadden het over de Body Snatchers.’


    ‘O ja.’ Ze zuchtte. ‘De film.’


    ‘Ik zei dat die gisteravond inderdaad op de televisie was, en dat mevrouw Coyle dus de waarheid sprak. En waarom zou zij haar stiefdochter vermoorden?’


    ‘Omdat ze elkaar haatten?’


    ‘Zodra haar man weer bij bewustzijn is, zal hij het alibi bevestigen.’


    ‘Terug naar Alice. Weet je nog hoeveel verdriet ze je heeft gedaan? Ik wil jou niet nog een keer zo zien lijden.’


    ‘Genoeg. We hebben het hier niet meer over.’ Frost verfrommelde het zakje van zijn broodje en stond op. Hij hief zijn hoofd op toen er iets werd omgeroepen: Code Blauw, Kamer 715, Code Blauw, Kamer 715.


    Hij keek Jane aan. ‘Zeven vijftien? Is dat niet…’


    De kamer van Matthew Coyle.


    Ze volgde hem op de hielen toen hij de cafetaria uit rende. Zeven verdiepingen. Te veel om de trap te nemen. Ze gaf een hengst op de knop van de lift. Toen die openging, botste ze bijna tegen een verpleegkundige die eruit kwam.


    ‘Ik dacht dat hij stabiel was,’ zei Frost toen de lift naar de zevende etage zoefde.


    ‘Bij een hartaanval weet je dat nooit. En we hebben nog zoveel vragen voor hem.’


    De liftdeur ging open. Een jonge vrouw in operatiekleding holde langs de lift naar kamer 715. Door de open deur kon Jane de patiënt niet zien, alleen een heleboel personeel dat een ondoordringbare wand van blauwe operatiekleding vormde.


    ‘Vasopressin heeft geen effect,’ riep een vrouw.


    ‘Nog een keer. Tweehonderd joules.’


    ‘Ik ga op drie. Iedereen los! Eén. Twee. Drie!’


    Jane hoorde een bons. Iedereen keek gespannen naar de hartmonitor.


    ‘We hebben een hartslag.’


    ‘En bloeddruk. Negentig om zestig.’


    ‘Pardon,’ zei iemand achter Jane. ‘Bent u familie van de patiënt?’


    Jane draaide zich om naar de verpleegkundige. ‘Wij zijn van het Boston PD. Deze patiënt is een getuige in een moordzaak.’


    ‘Achteruit, alstublieft.’


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Jane.


    ‘Laat de artsen hun werk doen.’


    Terwijl de verpleegkundige hen met zachte drang bij de kamer wegduwde, ving Jane een glimp op van Matthew Coyles blote voet, die vlekkerig blauw afstak tegen het witte laken. Toen ging de deur dicht en verdween de roerloze voet uit het zicht.


    ‘Zal hij het redden?’ vroeg Frost.


    De verpleegkundige keek naar de gesloten deur en kon alleen maar zeggen: ‘Ik heb geen idee.’
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    Hoofdstuk 7


    Blauwoog slaapt nog als ik de volgende ochtend uit zijn bed stap. Onze kleren liggen over de vloer verspreid zoals ze daar gisteravond zijn neergekomen, mijn bloes en zijn overhemd bij de deur, mijn broek halverwege de kamer, mijn beha opgerold als een kantachtige roze cobra bij het nachtkastje. Ik pak mijn spullen bij elkaar en loop op mijn tenen naar de badkamer. Het is een badkamer die alleen door een man kan zijn ontworpen, met onopgesmukte zwarte tegels en een douchecel van chroom en glas. Er is geen badkuip te bekennen; mannen weten de waarde van langdurig in bad liggen niet op prijs te stellen. Ik doe een plas op het gestroomlijnde Numi-toilet, was mijn gezicht en poets mijn tanden boven de wastafel van witte onyx. Ik heb altijd een tandenborstel in mijn tas, speciaal voor onverwachte nachten buitenshuis, ook al kan ik me niet herinneren wanneer ik voor het laatst een volledige nacht in het bed van een man heb doorgebracht. Meestal ben ik voordat het licht wordt alweer weg. Ik moet gisteravond erg moe zijn geweest.


    Of het komt door de twee flessen rioja die we hebben gedronken.


    Ik zie de nasleep daarvan in de spiegel: dikke ogen, rechtopstaand haar. Ik maak mijn haar nat en kam het min of meer in model. Ik zie er weliswaar verfomfaaid uit, maar ook verzadigd en tevreden, en zo heb ik me al heel lang niet gevoeld. Dank je, Blauwoog.


    Ik doe het medicijnkastje open en bekijk de inhoud. Pleisters, aspirine, SPF-30-zonnebrandcrème en hoestsiroop. Er staan ook twee medicijnflesjes die hij op recept heeft gekregen. Ik haal ze uit het kastje om ze nader te bekijken. Vicodine en valium, beide voorgeschreven wegens rugpijn. De flesjes zijn twee jaar oud en bevatten beide nog een stuk of tien tabletten, wat wil zeggen dat hij recentelijk geen last van zijn rug heeft gehad.


    Hij zal het niet merken als er een paar pillen ontbreken.


    Ik schud vier van elk in mijn hand en doe ze in mijn zak. Ik ben geen verslaafde, maar waarom zou ik me, als de gelegenheid zich voordoet, niet voorzien van gratis medicijnen die nog weleens van pas kunnen komen? Hij heeft ze niet dringend nodig. Ik doe de kindveilige dopjes er weer op en kijk naar de naam op het etiket. Everett J. Prescott. Wat een voorname naam. Hij is vast iemand met een indrukwekkende stamboom. Gisteravond zijn we niet aan achternamen toegekomen. Hij heeft geen idee wat de mijne is, en dat is maar goed ook, want de kans is groot dat we elkaar nooit meer zullen zien.


    Ik kleed me in de badkamer aan en loop op mijn tenen terug naar de slaapkamer om mijn schoenen aan te trekken. Hij slaapt overal doorheen, met één naakte arm op het laken. Een ogenblik blijf ik staan om de prachtig gevormde spieren van die arm te bewonderen. Hij heeft niet de overdreven dikke spierballen van mannen die niet uit de sportzaal zijn weg te slaan, maar eerlijke spieren, gevormd door lichamelijke arbeid. Hij heeft me gisteravond verteld dat hij landschapsarchitect is en ik zie hem als iemand die stenen muren bouwt en balen turf sjouwt, ofschoon ik betwijfel dat landschaps­architecten dat inderdaad doen. Jammer dat ik er nooit achter zal komen.


    Het is hoog tijd dat ik ga. Ik wil hier weg zijn voordat hij wakker wordt. Dit is wat mij betreft vaste prik op de morning after, omdat ik niets moet hebben van afscheid nemen en halfslachtige beloften voor tweede afspraakjes. Aan die beloften hou ik me meestal toch niet. Dit is de reden waarom ik nooit iemand meeneem naar mijn eigen flat. Als ze niet weten waar ik woon, kunnen ze niet bij me aan de deur komen.


    Everett heeft echter iets waardoor ik ga twijfelen aan mijn strategie van ‘liefhebben en wegwezen’. Niet alleen omdat hij een bijzonder attente minnaar was, die aan al mijn wensen wilde voldoen, of omdat hij zo leuk om te zien is en om al mijn grapjes lacht. Nee, het is meer: een diepgang, een oprechtheid die ik bij mijn medemensen zelden zie.


    Of misschien voel ik alleen de goeie, ouwe oxytocine die je na een bevredigende nacht nog een poosje in zijn greep houdt.


    Als ik buiten sta, kijk ik om naar het herenhuis. Het is een mooi gebouw, van traditionele rode baksteen, ongetwijfeld historisch, in een wijk die ik me nooit zou kunnen veroorloven. Everett moet een goede boterham verdienen en ik denk opnieuw na over mijn besluit zo overhaast te vertrekken. Misschien had ik nog een poosje moeten blijven. Misschien had ik hem in elk geval mijn telefoonnummer moeten geven, of mijn achternaam.


    Dan denk ik aan de keerzijde. De inbreuk op mijn privacy. Zijn onvermijdelijke verwachtingen. De telefoontjes, steeds opdringerig, het gezeur, de afgunst.


    Nee, het is beter om weg te gaan.


    Maar ik onthoud wel zijn adres, zodat ik altijd zal weten waar ik hem kan vinden. Want je weet maar nooit: een man als Everett J. Prescott kan nog van pas komen.
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    Hoofdstuk 8


    ‘Hoelang hebben ze gereanimeerd?’ vroeg Maura, die bezig was Cassandra Coyles ribben door te knippen. Jane kromp ineen bij elke krak van de botschaar die Maura net zo vaardig hanteerde als een timmerman het gereedschap in zijn werkplaats. De ribbenkast die Cassandra’s hart en longen had beschermd, was nu niets anders dan een benige sluier die hun het zicht benam op de geheimen die eronder verborgen lagen, en Maura werkte snel en efficiënt om de kooi van ribben en borstbeen te verwijderen.


    ‘Ongeveer twintig minuten,’ zei Jane. ‘Ze zijn er uiteindelijk in geslaagd zijn hart weer op gang te krijgen. Toen ik het ziekenhuis vanochtend belde, leefde hij nog.’


    Maura knipte nog een rib door. Jane zag hoe benauwd Frost keek. Maura was gewend aan de beelden, geuren en geluiden van het mortuarium, maar voor Frost, die op de afdeling Moordzaken bekendstond om zijn zwakke maag, zou deze zaal altijd een niemandsland blijven. Het stoffelijk overschot van Cassandra Coyle was nog erg vers geweest toen ze haar vonden, slechts één dag oud, maar bij kamertemperatuur ontwikkelen de onaangename geuren in een lijk zich snel. Van de geuren die Frost tot nu toe had opgevangen, was hij al wit weggetrokken en hij hield zijn onderarm voor zijn gezicht om de stank zo veel mogelijk te weren.


    ‘Statistieken hebben uitgewezen dat je in een ziekenhuis veertig procent kans hebt een hartaanval te overleven, en twintig procent kans het ziekenhuis uiteindelijk ook levend te verlaten.’ Maura noemde deze gegevens terloops terwijl ze de laatste ribben doorknipte. ‘Is hij bij bewustzijn?’


    ‘Nee. Hij is nog in coma.’


    ‘Dan vrees ik dat de prognose niet erg gunstig is. Ook als hij in leven mocht blijven, heeft hij vermoedelijk hersenbeschadiging opgelopen wegens zuurstofgebrek.’


    ‘Met andere woorden, hij verkeert misschien al in vegetatieve toestand.’


    ‘Dat is helaas heel goed mogelijk.’


    De laatste rib was doorgeknipt. Maura trok het borstbeen omhoog. Frost deinsde achteruit toen de stank van de lichaamssappen opsteeg uit de blootgelegde borstholte, maar Maura boog zich er juist overheen om de daarin gelegen organen te bekijken.


    ‘Deze longen maken een oedemateuze indruk. Gevuld met vloeistof.’ Maura pakte een scalpel.


    ‘Wat wil dat zeggen?’ vroeg Frost met gedempte stem.


    ‘Ik constateer het alleen. Het kan van alles betekenen.’ Maura keek op naar haar assistent: ‘Yoshima, kun jij ervoor zorgen dat de monsters van de drugstest en het toxicologisch onderzoek worden verstuurd?’


    ‘Is al gebeurd,’ zei Yoshima, even kalm en efficiënt als altijd. ‘Ik heb zowel een AxSYM als een Taxi-Lab A besteld, en een GC-MS voor meting van kwantiteiten. Daarmee hebben we alle bekende drugs wel zo’n beetje gedekt.’


    Maura stak haar handen diep in de borstkas en tilde de druipende longen eruit. ‘Ze zijn inderdaad zwaar. Ik zie vooralsnog geen beschadigingen, afgezien van een paar petechieën. Ook dit is slechts een non-specifieke constatering.’


    Ze tilde ook het hart eruit, legde het op een schaal en traceerde met haar gehandschoende vingers de kransslagaders. ‘Interessant.’


    ‘Dat zeg je vast tegen elk lijk,’ zei Jane.


    ‘Elk lijk vertelt een verhaal, maar dit lijk geeft geen geheimen prijs. De hals ziet er vanbinnen volkomen normaal uit, en de röntgenfoto’s hebben niets opgeleverd. Het tongbeen is intact. En kijk eens hoe schoon haar slagaderen zijn, zonder enig spoor van trombose of infarct. Dit is het volkomen gezonde hart van een volkomen gezonde jonge vrouw.’


    Een slanke vrouw die in goede conditie had verkeerd en in staat moest zijn geweest zich te verdedigingen, dacht Jane. Toch had Cassandra Coyle geen gescheurde nagels, geen kneuzingen aan haar handen, niets wat erop wees dat ze zich op enige manier tegen haar aanvaller had verzet.


    Maura begon aan de buikholte. Methodisch verwijderde ze de lever, de milt, de alvleesklier en de darmen, maar wat haar het meest interesseerde, was de maag. Ze tilde die uit het lichaam alsof het een pasgeboren baby was en vlijde hem op een ontleedschaal. Dit was het onderdeel van de sectie waar Jane altijd het meest tegen opzag. Het laatste wat het slachtoffer had genuttigd, zat nu twee dagen in de maag en was veranderd in een stinkende brij van maagsappen en halfverteerd voedsel. Zij en Frost deden allebei een paar stappen achteruit toen Maura opnieuw het scalpel pakte, en Frost kneep boven zijn papieren masker zijn ogen tot spleetjes, in afwachting van wat er komen ging.


    Maar toen Maura de maag opensneed, was paarse vloeistof het enige wat eruit lekte.


    ‘Ruik je dat?’ vroeg Maura.


    ‘Liever niet,’ zei Jane.


    ‘Volgens mij is het wijn. En naar de donkere kleur te oordelen, moet het een zwaar soort zijn, zoals een cabernet of een zinfandel.’


    ‘Je weet niet uit welk jaar? En van welke wijnboer?’ vroeg Jane. ‘Valt me van je tegen.’


    Maura bekeek de binnenkant van de maag. ‘Ik zie geen voedsel, wat wil zeggen dat ze de laatste paar uur voor haar dood niets heeft gegeten.’ Ze keek op. ‘Hebben jullie bij haar thuis geopende wijnflessen gevonden?’


    ‘Nee,’ zei Frost. ‘En ook geen gebruikte wijnglazen op het aanrecht of in de gootsteen.’


    ‘Misschien had ze ergens anders iets gedronken,’ zei Jane. ‘Denk je dat ze haar moordenaar in een bar heeft ontmoet?’


    ‘Dat was dan heel kort voordat ze is thuisgekomen. Vloeistoffen stromen vrij snel door naar de dunne darm, maar deze wijn zat nog in haar maag.’


    Frost zei: ‘Ze is om ongeveer zes uur uit haar filmstudio vertrokken en het is tien minuten lopen van de studio naar haar huis. Ik zal navraag doen in de plaatselijke bars.’


    Maura goot de maaginhoud in een glazen pot en liep naar het hoofd van het lijk. Fronsend keek ze naar Cassandra Coyles lege oogkassen. Ze had de verwijderde oogbollen al onderzocht, en die dreven nu in een pot met conserveermiddel, als twee groteske olijven op sterk water.


    ‘Ze drinkt ergens een glas wijn,’ zei Jane, in een poging de gang van zaken te reconstrueren, ‘en neemt haar moordenaar mee naar huis. Of hij volgt haar naar haar huis. En dan? Hoe heeft hij haar gedood?’


    Maura gaf geen antwoord, maar pakte het scalpel weer. Ze zette de punt achter het oor en maakte een snee over de bovenkant van het hoofd tot achter het andere oor.


    Hoe eenvoudig kon het meest herkenbare deel van de mens toch worden weggenomen, dacht Jane, toen Maura de scalp als een flap naar voren trok. Het mooie gezicht van Cassandra Coyle was veranderd in een vlezig masker, het zwartgeverfde haar kwam mee en bedekte het als franje. Het jankende geluid van de beenderzaag maakte praten een paar minuten onmogelijk, en Jane wendde haar hoofd af toen ze de geur van het stof rook die opsteeg van het bot. De schedel was in elk geval het meest onpersoonlijke deel van het lichaam. Het kon de schedel van iedere willekeurige persoon zijn die hier werd doorgezaagd, de hersenen van iedere willekeurige persoon die hier werden blootgelegd.


    Maura nam de losgezaagde kap weg. Eronder lag de glimmende grijze massa die van Cassandra een uniek mens had gemaakt. Opgeslagen in dit drie pond wegende orgaan lagen alle herinneringen, alle ervaringen, alles wat Cassandra had gekend, gevoeld en liefgehad. Maura tilde de kwabben voorzichtig op om de zenuwen en aderen door te snijden alvorens het brein in zijn geheel uit de schedel te tillen. ‘Geen zichtbare bloedingen,’ zei ze. ‘Geen kneuzingen. Geen zwellingen.’


    ‘Alles ziet er normaal uit?’ vroeg Frost.


    ‘Op het eerste gezicht wel.’ Maura legde het orgaan voorzichtig in een bak met formaline. ‘We hebben hier te maken met een jonge vrouw van wie het hart, de longen en het brein er volkomen gezond uitzien. Ze is niet gewurgd. Ze is niet verkracht. Ze heeft geen blauwe plekken, geen naaldsporen, geen zichtbaar letsel, afgezien van de ogen. En die zijn na haar dood verwijderd.’


    ‘Wat is er dan met haar gebeurd? Hoe is ze gestorven?’ vroeg Jane.


    Maura gaf niet meteen antwoord. Ze bleef naar de hersenen kijken. Een brein dat geen antwoorden had verstrekt. Ze keek op naar Jane en zei: ‘Ik weet het niet.’


    De telefoon in Janes zak begon te trillen. Ze trok haar handschoenen uit, viste onder de schort naar het apparaatje en zag een nummer dat ze niet herkende.


    ‘Rizzoli.’


    ‘Hallo. Sorry dat ik niet eerder heb teruggebeld,’ zei een man. ‘Ik ben net terug van Boca Raton, jammer genoeg. Wat een rotweer is het hier.’


    ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Met Benny Lima van het Lima Travel Agency. U hebt gisteravond een bericht ingesproken op mijn telefoon, over mijn beveiligingscamera. Die aan de kant van Utica Street.’


    ‘Doet die camera het?’


    ‘Jazeker. Dankzij die camera hebben we vorig jaar een tiener te pakken gekregen die stenen door de etalageruit had gegooid.’


    Frost keek op toen hij het woord camera hoorde en spitste zijn oren.


    ‘We hebben de film van maandagavond nodig,’ zei Jane. ‘Hebt u die nog?’


    ‘Hij ligt al voor u klaar.’
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    Hoofdstuk 9


    Het plensde. IJskoude druppels prikten als naalden in Janes gezicht toen zij en Frost uitstapten. Ze staken snel de straat over naar het Lima Travel Agency en doken naar binnen. Een rinkelend belletje boven de deur kondigde hun komst aan.


    ‘Hallo?’ riep Jane. ‘Meneer Lima?’


    Het kantoor lag er verlaten bij. Te oordelen naar de stoffige plastic filodendron en de verbleekte posters van cruiseschepen had er al jaren niemand de moeite genomen iets aan het decor te doen, maar een screensaver op een van de bureaus liet een reeks verleidelijke foto’s van tropische stranden zien, plaatsen waar iedere bewoner van Boston op zo’n koude, natte dag als deze graag zou willen zijn.


    Achterin werd een wc doorgetrokken. Even later kwam een man uit het achterkantoor gewaggeld. En niet zomaar een man – er kwam een enorme homp vlees op hen af, met één vochtige hand groetend uitgestoken.


    ‘Bent u de rechercheurs van het Boston PD?’ Hij vatte Janes hand in zijn vlezige kluif en pompte hem enthousiast op en neer. ‘Benny Lima. Ik zou eerder hebben teruggebeld, maar zoals ik door de telefoon al zei, ben ik net terug uit…’


    ‘Boca,’ zei Jane.


    ‘Ja. Ik moest erheen voor de begrafenis van mijn oom Carlo. Mensen kinderen, wat een gebeuren. Hij was een beroemdheid onder de gepensioneerden daar. Maar goed, daarom hoorde ik uw voicemail pas toen ik vanochtend op kantoor kwam. Ik wil het Boston PD uiteraard graag van dienst zijn.’


    ‘U zei dat u een film voor ons hebt, meneer Lima?’ vroeg Frost.


    ‘Ja. In ons systeem worden de films maar achtenveertig uur bewaard, maar als u iets nodig hebt wat binnen die tijd valt, moet het erop staan.’


    ‘Wat wij nodig hebben, zijn de beelden van maandagavond.’


    ‘Die hebben we. Komt u mee naar achteren, dan laat ik u zien hoe het werkt.’


    Hij liep in een tergend traag tempo naar het kantoor, dat nauwelijks groot genoeg was voor hen drieën. Frost perste zich langs Benny’s enorme lichaam en nam plaats achter de computer.


    ‘We hebben de camera’s drie jaar geleden laten installeren, nadat er in één maand driemaal was ingebroken. Niet dat we hier contant geld hebben, maar die ellendelingen namen elke keer de computers mee. Dankzij de camera hebben we er uiteindelijk eentje op heterdaad betrapt. Een snotneus die nota bene hier om de hoek woont.’


    Frost tikte op een toets om de film op het computerscherm te zetten. De camera was gericht op de hoek van de smalle Utica Street, waar Cassandra Coyle woonde. Ze zagen maar een klein stukje van de straat en de resolutie was niet erg hoog, maar van alle beveiligingscamera’s in de wijk was dit de enige die opnam wie Utica Street vanaf deze kant in was gelopen en wie eruit kwam gelopen. Het beeld op het scherm was bij daglicht opgenomen en er waren drie voetgangers te zien. Volgens het klokje was het maandagochtend tien uur.


    Toen Cassandra Coyle nog leefde.


    ‘Dit is het begin van de film,’ zei Benny. ‘Zodra ik uw bericht had gehoord, heb ik de film gesaved, zodat er niets overheen zou worden opgenomen.’


    Frost ging met de muis naar fast forward. ‘We kunnen meteen doorscrollen naar maandagavond.’


    Benny vroeg aan Jane: ‘Gaat het over het meisje dat is vermoord? Ik heb het op het nieuws gezien. Een moord is niet iets wat ik in deze wijk zou verwachten.’


    ‘Een moord is iets wat je overal kunt verwachten,’ zei Jane.


    ‘Ik zit hier al jaren. Mijn oom is dit reisbureau in de jaren zeventig begonnen, toen mensen nog blij waren met hulp bij het plannen van een reis. Chinatown is hier om de hoek en we boekten toen veel reizen naar Hongkong en Taiwan. Nu doet iedereen het online en nemen ze de eerste de beste deal die hun computer ophoest. Dit is een veilige buurt en ik kan me geen moorden herinneren. Afgezien van de schietpartij aan de overkant, in Knapp Street.’ Hij zweeg even. ‘En die man die in het pakhuis is doodgeschoten.’ Nog een stilte. ‘O ja, en die keer dat…’


    ‘Oké, daar gaan we,’ zei Frost.


    Jane keek naar het scherm en zag dat het klokje nu op 17.05 stond. ‘Zie je al iets?’


    ‘Nog niet,’ zei Frost.


    ‘Op dat uur was ik in Boca Raton,’ zei Benny. ‘Ik heb de factuur van de luchtvaartmaatschappij en alle bonnetjes nog, als u die soms wilt zien.’


    Die wilde Jane niet zien. Ze zette een stoel naast Frost en ging zitten. Het bekijken van de beelden van beveiligingscamera’s was een geestdodend karwei, waarbij je kon rekenen op uren verveling en slechts af en toe een eurekamoment dat voor een stoot adrenaline zorgde. Cassandra’s collega’s hadden gezegd dat ze om zes uur uit de Crazy Ruby Films-studio was vertrokken, nadat ze de hele dag aan de montage van Mr. Simian hadden gewerkt. Vanaf de studio was het maar tien minuten lopen naar haar loft in Utica Street. Als ze via Beach Street was gelopen, moest ze langs deze camera zijn gekomen.


    Waar bleef ze dan?


    Frost liet de beelden in versneld tempo over het scherm gaan. Ze zagen de minuten verspringen. Auto’s reden langs. Voetgangers liepen schokkerig voorbij. Niemand sloeg Utica Street in.


    ‘Halfzeven,’ zei Frost.


    ‘Dan is ze niet regelrecht van haar werk naar huis gegaan.’


    ‘Of we hebben haar over het hoofd gezien,’ zei Benny, alsof hij nu deel uitmaakte van hun team. Hij stond vlak achter Jane en keek over haar schouder mee. ‘Ze kan ook van de andere kant zijn gekomen, via Kneeland Street. In dat geval is ze niet te zien op mijn camera.’


    Dat was niet wat Jane wilde horen, maar Benny had gelijk; Cassandra kon via een andere straat naar huis zijn gelopen, zonder door deze of andere camera’s gefilmd te zijn.


    Benny ademde in haar nek en zijn snuffelende ademhaling deed haar denken aan wintervirussen. Ze probeerde hem te negeren en zich op de filmbeelden te concentreren. Het was koud geweest maandagavond, een paar graden boven nul, en alle mensen op straat waren dik ingepakt in jassen, mutsen en sjaals. Als een van hen Cassandra was, zouden ze haar dan wel herkennen? Toen Jane zich dichter naar het scherm boog, deed Benny dat ook, en met elke ademhaling liet hij denkbeeldige ziektebacillen op haar nek neerdalen.


    ‘Meneer Lima, zou u ons een heel groot plezier kunnen doen?’ vroeg ze.


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Ik zag dat er verderop een café is. Mijn partner en ik zouden een kop koffie goed kunnen gebruiken.’


    ‘Geen probleem. Wat mag het zijn? Latte? Cappuccino? Ze hebben er alles.’


    Ze haalde een briefje van twintig uit haar tas en gaf het hem. ‘Tweemaal zwart met suiker.’


    ‘Komt voor elkaar.’ Hij trok een tentjas aan, waarin hij eruitzag als een onweerswolk toen hij naar de deur waggelde. ‘Niets is mij te veel voor het Boston PD!’


    Haast je vooral niet, dacht ze, toen de deur achter hem dichtging.


    Op het computerscherm stond het klokje nu op 20.10. Er waren beduidend minder mensen op straat. Cassandra had nu thuis moeten zijn, wat wilde zeggen dat ze via een andere weg was gelopen. Verdorie, we zijn haar misgelopen.


    Maar toen zei Frost: ‘Bingo.’


    Jane keek weer naar het scherm, waarop Frost het beeld had stilgezet.


    Twee gedaanten waren samengesmolten tot één silhouet, op de hoek van Utica Street. Alhoewel Jane hun gezichten niet kon onderscheiden, kon je aan de breedte van de schouders van de langste van de twee zien dat het een man was. De kleinere gedaante leek tegen hem aan te leunen, met haar hoofd op zijn schouder. Jane tuurde ingespannen naar de tweekoppige vorm en probeerde gelaatstrekken te herkennen, maar daarvoor waren de gezichten te donker.


    ‘Cassandra was één meter zevenenzestig. Als zij dit is, moet de man ruim één meter tachtig zijn,’ zei ze.


    ‘Dit was om kwart over acht,’ zei Frost. ‘Als ze de studio om zes uur had verlaten, waar is ze dan al die tijd geweest? Waar heeft ze deze man ontmoet?’


    Jane keek nu naar wat de man over zijn schouder droeg: een rugtas. Ze dacht aan wat er in die tas kon zitten. Latexhandschoenen. Chirurgische instrumenten. Alles wat de goed voorbereide moordenaar nodig had om zijn bizarre postmortemritueel uit te voeren.


    Er ging een schokje door haar heen toen ze een hand op haar schouder voelde.


    ‘Ik ben het maar. Hier is uw koffie.’ Benny gaf haar een beker.


    Ze schoof achteruit op haar stoel en nam met bonkend hart een slok van de koffie, die zo heet was dat ze haar tong brandde. Rustig aan. Neem de tijd.


    ‘Is dat hem?’ vroeg Benny.


    Jane keek om en zag Benny naar het scherm staren. Híj kon in elk geval worden geschrapt als verdachte. Een man van zijn omvang kon zijn gestalte niet verdoezelen met een gewoon jack. ‘Voorlopig is hij een mogelijke verdachte.’


    ‘En u hebt hem op mijn film gevonden! Cool.’


    Maar deze glimp was erg summier, niet meer dan de schaduw van twee mensen die over het scherm gleed. ‘Laten we de film een stukje doordraaien,’ zei ze. ‘Kijken of we hem zien als hij vertrekt.’


    De klok draaide in versneld tempo: 21.00; 22.00.


    Bij 23.10 zette Frost de film stil.


    ‘Daar heb je hem,’ zei Jane zachtjes. Het gezicht van de man werd jammer genoeg overschaduwd door zijn capuchon. Ook nu droeg hij de rugzak over zijn schouder.


    ‘Hij is om kwart over acht samen met het slachtoffer aangekomen,’ zei Frost. ‘En om tien over elf vertrokken. Drie uur later.’


    Meer dan genoeg tijd om te doden en te verminken. Wat heb je al die tijd bij haar thuis gedaan? Uit het raam zitten kijken? Ze dacht aan Cassandra Coyle, zo vredig liggend op het bed, de doodsoorzaak nog steeds onbekend. Een drug? Een gif? Hoe haal je een slachtoffer over een gif in te nemen? Wist Cassandra dat ze de dood aangereikt had gekregen?


    ‘Hij houdt zijn gezicht verborgen,’ zei Frost. ‘We kunnen niet zien hoe oud hij is en van welk ras. We kunnen er alleen van uitgaan dat het een man is. Of een erg grote vrouw.’


    ‘Er is nog iets wat we weten,’ zei Jane.


    ‘Wat dan?’


    ‘Hij was voor haar geen vreemde.’ Ze keek Frost aan. ‘Ze heeft hem mee naar huis genomen.’
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    Hoofdstuk 10


    Op Cassandra Coyles begrafenis leek het wel oorlog.


    Vanaf haar plek in de zesde bank van St. Ann’s Church zag Jane de blikken tussen de vijandige kampen van Matthew Coyles voormalige vrouw, Elaine, en zijn huidige echtgenote, Priscilla, als giftige pijlen heen en weer vliegen. In de bank achter Jane zaten een paar vrouwen op niet al te zachte toon te roddelen over de tweede echtgenote.


    ‘Moet je haar zien zitten, met een gezicht alsof ze van het arme kind hield.’


    ‘Ik snap nog steeds niet wat Matthew in haar ziet.’


    ‘Haar geld. Wat dacht je dan? Ze bestaat geheel uit plastic, van haar gezicht tot haar creditcards.’


    ‘Arme Elaine. Om op zo’n trieste dag met dat wijf samen in één kerk te moeten zitten.’


    Jane keek over haar schouder en zag twee vrouwen van in de vijftig, die vol afkeuring hun hoofden bij elkaar staken. Zij behoorden ongetwijfeld, net zoals Elaine, tot de zusterschap van echtgenotes die vrouwen als Priscilla – mannendieven – vreesden en verachtten. De zusterschap was vandaag goed vertegenwoordigd en de meeste vrouwen keken met openlijke vijandigheid naar Priscilla toen zij opstond om de aanwezigen toe te spreken. Priscilla had kosten nog moeite gespaard voor de begrafenis, die veel publieke belangstelling genoot. De doodkist van haar stiefdochter was gemaakt van glanzend rozenhout en bedekt met witte gladiolen. Ze bleef even staan om de gesloten kist aan te raken, een theatrale pauze waar zelfs Jane een beetje misselijk van werd, en liep toen naar de microfoon.


    ‘De meesten van u hebben waarschijnlijk al gehoord dat Matthew hier vandaag niet kan zijn,’ zei Priscilla. ‘Ik weet dat hij het graag had gewild, maar hij ligt in het ziekenhuis, waar hij herstellende is van de schok om het verlies van zijn geliefde dochter. Ik moet daarom voor ons beiden spreken. Wij hebben – en de wereld heeft samen met ons – een dochter verloren, een mooie, getalenteerde jonge vrouw, en ons hart is gebroken.’


    Achter Jane snoof iemand, zo luid dat het aan de andere kant van het middenpad te horen was, waar Frost tussen de vertegenwoordigers van Team Priscilla zat. Ze zag hem ongelovig zijn hoofd schudden en vroeg zich af welke opmerkingen hij hoorde onder die fans, die woedend naar de vrouw keken die had gesnoven.


    ‘Cassie was pas zes toen ik haar leerde kennen, een verlegen meisje met dunne beentjes en heel lang haar,’ ging Priscilla door. Mocht ze zich bewust zijn van de onderstroom van afkeuring in de kerk, dan trok ze zich daar niets van aan. Ze keek ook geen enkele keer naar de voorste bank, waar haar rivale zat.


    ‘Ofschoon we elkaar nog maar net hadden ontmoet, sloeg Cassie haar armpjes om me heen, omhelsde me stevig en zei: “Nu heb ik er nog een mama bij.” Op dat moment wist ik dat we een echt gezin zouden worden.’


    ‘Je reinste gelul,’ mompelde de vrouw achter Jane.


    Een jonge vrouw lag dood in haar kist, haar vader lag in coma, maar dit was hoe de familie Coyle uiting gaf aan verdriet: met haat en woede. Jane had dit wel vaker meegemaakt, bij de begrafenissen van andere slachtoffers. Moord slaat zonder waarschuwing toe en biedt je geen kans ruzies bij te leggen of afscheid te nemen. Gesprekken blijven onafgemaakt en dit was het resultaat: een familie die wegens een sterfgeval altijd verdeeld zou blijven.


    Priscilla ging zitten en een bekend trio stond op om nu te spreken. Cassandra’s collega’s hadden zich voor de gelegenheid netjes aangekleed. Beide mannen droegen een donker pak met een stropdas, en Amber een zwart jurkje, al blonk haar gouden neusring nog altijd opvallend in het altaarlicht. Ze zagen eruit als drie verdwaasde ontdekkingsreizigers die op een indiaanse pow wow waren gestuit en niet wisten hoe ze zich moesten gedragen.


    Amber was duidelijk te veel van streek om iets te kunnen zeggen en Ben staarde dof naar zijn Reeboks. Het was Travis Chang die voor hen allen het woord nam, nerveus met zijn ogen knipperend.


    ‘Wij waren de vier musketiers en Cassie was onze D’Artagnan,’ zei Travis. ‘Ze was een vechter en een leider. Een verteller die goud wist te spinnen uit een traumatische jeugdervaring. Dat was onze Cassandra. We hebben elkaar leren kennen op NYU, waar we film studeerden en leerden dat de beste scripts voortkomen uit de pijnlijkste ervaringen. We waren bezig een van die ervaringen tot leven te brengen in de vorm van een film, toen ze ons werd ontnomen.’ Travis kreeg het zo te kwaad dat hij even moest stoppen. Amber pakte zijn hand en Ben boog zijn hoofd nog dieper.


    ‘Als wat wij tijdens onze studie geleerd hebben, waar is,’ zei Travis toen hij weer kon spreken, ‘als de beste verhalen voortkomen uit verdriet, dan moet dit een kanjer van een verhaal opleveren. Dit verlies doet ons meer verdriet dan we op dit moment kunnen verwerken, maar we zweren dat we zullen afmaken wat jij bent begonnen, Cass. Deze film is jouw verhaal, jouw geesteskind. We zullen je niet teleurstellen.’


    Ze stapten van het podium en keerden terug naar hun bank.


    Er stond niet meteen iemand anders op.


    In de diepe stilte klonk het kraken van de bank des te luider toen Elaine Coyle overeind kwam. Vandaag zag Cassandra’s moeder er veel weerbaarder uit dan vier dagen geleden, toen Jane en Frost met haar waren gaan praten en ze vanwege de schok om de dood van haar dochter slechts op fluistertoon had kunnen praten. Nu liep ze met verbeten vastberadenheid naar het podium, waar ze een ogenblik zwijgend haar blik over de aanwezigen liet gaan. In tegenstelling tot Priscilla, wier gezicht chirurgisch was strakgetrokken tot een plastic versie van eeuwige jeugd, toonde Elaine haar leeftijd zonder excuses, waardoor ze erg indrukwekkend was. Haar opgestoken haar was doorweven met grijs en haar gezicht was getekend door haar achtenvijftig jaren, maar er straalde kracht van haar uit.


    En bitterheid.


    ‘Mijn dochter had geen geduld voor domme mensen,’ zei ze. ‘Ze koos als vrienden alleen mensen in wie ze geloofde en gaf hun trouw in duizendvoud terug.’ Ze keek naar de drie jonge filmmakers. ‘Dank jullie wel, Travis, Ben en Amber, dat jullie de vrienden van mijn dochter waren. Jullie weten welke obstakels op Cassies weg lagen. Als ze het moeilijk had, stonden jullie achter haar. In tegenstelling tot sommige mensen, voor wie het woord trouw niets betekent. Mensen die bij de eerste de beste verleiding hun verantwoordelijkheden opzijwerpen.’ Elaines blik ging naar Priscilla en haar ogen werden hard.


    Achter Jane mompelden de vrouwen van Team Elaine goedkeurend.


    ‘Als Cassie hier was, zou ze jullie vertellen wat ware liefde is. Ze zou jullie vertellen dat het betekent dat je een kind van zes niet in de steek laat. Dergelijk verraad is niet goed te maken door het kind te overladen met geld en giften. Het kind weet het. Het kind vergeet het nooit.’


    ‘God, kan iemand hier een eind aan maken?’ fluisterde een man.


    Priscilla stond op en verliet de kerk.


    Het was de predikant die behoedzaam probeerde de situatie te redden. Hij stapte op het podium. De microfoon ving hun fluisteringen op.


    ‘Zullen we de volgende spreker nu maar aan het woord laten, Elaine?’


    ‘Nee. Ik heb nog meer te zeggen,’ zei Elaine koppig.


    ‘Maar misschien is daar een beter moment voor te vinden? Kom, dan breng ik je terug naar je plaats.’


    ‘Nee. Ik…’ Opeens wankelde Elaine. Ze trok wit weg en stak haar hand uit naar de kansel.


    ‘Help! Kan iemand me helpen?’ riep de predikant die zijn handen onder haar oksels stak om haar op te vangen, toen Elaines benen het begaven en ze neerzeeg op de vloer.


    Elaine zat in de werkkamer van de predikant en dronk een kopje thee met veel suiker. Haar wangen hadden weer kleur en ze was weer net zo verbeten als voorheen. Ze weigerde een ambulance te laten komen en wees de suggestie om zich op de Spoedeisende Hulp te laten onderzoeken resoluut van de hand. Ze zat met een grimmig gezicht kaarsrecht op haar stoel terwijl de predikant zich weg haastte om de theepot bij te vullen met kokend water. Achter haar stond een grote boekenkast vol boeken over mededogen, geloof en liefdadigheid, maar niets van dat alles was in Elaines ogen terug te vinden.


    ‘Het is nu een week geleden,’ zei Elaine tegen Jane en Frost. ‘Hebt u nog steeds geen idee wie mijn dochter heeft vermoord?’


    ‘Elk spoor wordt nagegaan, mevrouw,’ zei Jane.


    ‘Wat bent u te weten gekomen?’


    ‘Om te beginnen, dat u een erg ingewikkelde familie hebt.’ En die hebben we in al zijn meedogenloze glorie in actie gezien. Jane trok een stoel bij en ging zitten, zodat zij en Elaine op gelijke ooghoogte waren. ‘Ik moet zeggen dat u Priscilla er danig van langs hebt gegeven.’


    ‘Het is haar eigen schuld. Wat zou u zeggen tegen een vrouw die je man heeft afgepikt?’


    ‘Het lijkt mij dat de man daar ook wel iets mee te maken heeft.’


    ‘Inderdaad. Ze zijn allebei schuldig. Weet u hoe het is gegaan?’


    Dat wil ik eigenlijk niet weten.


    ‘Matthew was haar accountant. Hij deed haar belastingaangifte, hield haar boeken bij. Hij wist hoeveel geld ze had. Hij wist dat hij bij haar een luxeleventje zou hebben. Toen hij opeens voor zaken de stad uit moest, had ik geen idee dat hij met háár ging. Ik zat thuis met de arme Cassie, juist toen we een erg moeilijke tijd doormaakten. Er was een meisje ontvoerd in de wijk waar we woonden en daar waren alle gezinnen erg van geschrokken. Denkt u dat Matthew zich daar iets van aantrok? Welnee. Die had het te druk met die rijke trut.’


    De predikant verstijfde, met de dampende ketel boven de theepot. Hij kreeg een kleur en wendde zijn gezicht af.


    Elaine keek Jane aan. ‘U hebt met haar gesproken. Ik neem aan dat ze u een heel andere versie heeft verteld.’


    ‘Ze zei dat uw huwelijk al op losse schroeven stond,’ zei Jane.


    ‘Natuurlijk. Dat zeggen de vrouwen die huwelijken kapotmaken altijd.’


    Jane zuchtte. ‘Wij zijn geen huwelijksmakelaars, mevrouw. Wij proberen de moordenaar van uw dochter te vinden. Denkt u dat Cassies dood iets te maken kan hebben met de conflicten binnen uw familie?’


    ‘Ik weet dat ze elkaar haatten.’


    ‘Haatte uw dochter Priscilla?’


    ‘Een vrouw haalt je vader bij je moeder vandaan. Denkt u zich even in hoe dat voelt. Zou ú haar niet haten?’


    Jane had er geen enkele moeite mee zich dat voor te stellen. Ze hoefde maar te denken aan haar eigen vader, die een verhouding had gehad met een vrouw die ze nu de Bimbo noemden. Ze wist dat die affaire Angela’s hart had gebroken. Het was inmiddels voorbij en Frank woonde weer thuis, maar konden de brokstukken nog gelijmd worden?


    ‘Als u een verdachte zoekt die mijn dochter haatte,’ zei Elaine, ‘moet u maar eens goed naar Priscilla kijken.’


    ‘Zijn er nog meer mensen die we onder de loep moeten nemen?’ vroeg Frost. ‘Er was een grote opkomst voor de begrafenis. Kende u alle aanwezigen?’


    ‘Waarom vraagt u dat?’


    ‘Omdat moordenaars zich soms in het onderzoek mengen. Ze komen naar de begrafenis om te zien hoe de familie van het slachtoffer zich gedraagt. Ze stellen veel vragen om uit te zoeken of de politie op het juiste spoor zit.’


    De predikant staarde Frost aan. ‘Denkt u dat de moordenaar hier kan zijn geweest? In mijn kerk?’


    ‘Die mogelijkheid bestaat. Dat is de reden waarom wij de beveiligingscamera bij de ingang van de kerk hebben geplaatst. Om de gezichten van alle aanwezigen te filmen. Als de moordenaar hier was, staat hij naar alle waarschijnlijkheid op de film.’ Frost wendde zich weer tot Elaine. ‘Hebt u mensen gezien die uit de toon vielen?’


    ‘Afgezien van de walgelijke kennissen van Priscilla?’ Elaine schudde haar hoofd. ‘Ik ken de meesten. Cassies klasgenoten. Een paar oude vrienden uit Brookline, waar ze is opgegroeid. Er zijn heel veel mensen die van haar hielden en die afscheid zijn komen nemen.’ Ze keek fronsend naar haar koud geworden thee. ‘Gelukkig hoefde ik hém niet te zien.’


    ‘Wie?’


    ‘Matthew. Ik heb gehoord dat hij in coma ligt en dat de prognose niet gunstig is.’ Ze zette haar kopje met een triomfantelijke tik neer. ‘Als hij doodgaat, is dat een begrafenis die ik niet zal bijwonen.’


    ‘Er gaat niets boven een gelukkig gezin,’ zei Jane toen ze terugreden naar het politiebureau. ‘Haar dochter is vermoord, haar ex wordt kunstmatig in leven gehouden, maar zij doet niets anders dan afgeven op de geniepige tweede echtgenote. Ik vond Priscilla al zo’n feeks, maar deze?’


    ‘Zeg dat wel. Hoe kun je zo lang verbitterd blijven om je ex? Ze zijn al negentien jaar gescheiden.’


    Jane stopte voor rood en keek naar Frost, die zelf onlangs was gescheiden, maar zich nooit bitter had getoond. Nu keken hij en zijn ex weer samen films en aten ze pizza. Als er iemand was bij wie het gen voor wrok geheel ontbrak, dan was het Frost, bij wiens legendarische goedmoedigheid Jane alleen maar negatief kon afsteken. Het probleem met goedmoedige mensen was echter dat anderen snel misbruik van hen maakten. Jane was opgegroeid met twee broers en had al vroeg geleerd dat een goed gerichte schop tegen de schenen meer effect had dan braaf ‘alsjeblieft’ zeggen.


    ‘Ben jij niet eens een klein beetje boos op Alice?’ vroeg ze.


    ‘Waarom hebben we het nu weer over Alice?’


    ‘Omdat we het over boze ex-echtgenoten hebben.’


    ‘Nou, ik ben wel boos,’ gaf hij toe. ‘Een beetje.’


    ‘Een beetje?’


    ‘Wat heb je eraan om boos te zijn? Het is niet gezond. Je moet vergeven en een nieuwe start maken, net zoals jouw moeder heeft gedaan. Zij heeft zich toch hersteld?’


    ‘Ja. Het probleem is alleen dat mijn vader zich ook heeft hersteld, in die zin dat hij nu weer thuis woont.’


    ‘Is dat niet goed dan? Dat ze weer bij elkaar zijn?’


    ‘Kom met Kerstmis bij ons eten, dan kun je zelf zien hoe goed dat voor hen is.’


    ‘Is dat een dreigement of een uitnodiging?’


    ‘Mijn moeder vraagt aldoor wanneer je weer eens komt eten. Jij bent de “inschikkelijke” zoon die ze nooit heeft gehad, en sinds je haar lekke band hebt verwisseld, heeft ze helemaal een zwak voor je. Kom gerust. Eten is er genoeg. Meer dan wij met ons allen ooit op kunnen.’


    ‘Ik zou het dolgraag willen, maar ik heb al plannen voor de kerst.’


    ‘Nee.’ Ze keek hem aan. ‘Alice?’


    ‘Ja.’


    Jane zuchtte. ‘Oké, breng haar dan maar mee.’


    ‘Zie je? Daarom kan ik niet samen met Alice komen. Ze is erg gevoelig voor jouw houding ten opzichte van haar.’


    ‘Ik heb een houding ten opzichte van haar om wat ze jou heeft aangedaan. Ik kan er niet tegen als iemand jou kwetst, en als ze het nog een keer doet, krijgt ze met mij te maken.’


    ‘Dat is de reden waarom ik niet samen met haar bij jullie kom eten. Maar doe je moeder de groeten van me. Ik mag haar graag.’


    Jane reed het parkeerterrein van het politiebureau op en zette de motor af. ‘Ik wou dat ik zelf een smoesje had om niet te gaan. Zoals de zaken tussen mijn vader en mijn moeder nu staan, wordt het geen gezellige avond.’


    ‘Maar jij hebt geen keus. Het is jouw familie en het is Kerstmis.’


    ‘Ja.’ Jane snoof. ‘Bof ik effe.’
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    Hoofdstuk 11


    ‘En? Hoe staat het met de zaak van de uitgelepelde oogbollen?’


    Jane keek fronsend naar haar broer Frankie, die een flinke moot van de gebraden lamsbout afsneed. Hun moeder had de hele dag in de keuken gesloofd om de maaltijd te bereiden die nu in zijn volle glorie op de eetkamertafel van de familie Rizzoli stond. De lamsbout met knoflook was perfect: knapperig bruin vanbuiten, medium rare vanbinnen. Eromheen stonden schalen met goudgeel geroosterde aardappelen, sperziebonen met amandelen, drie verschillende salades en zelfgebakken broodjes. Angela zat aan het hoofd van de tafel, haar verhitte gezicht glanzend van het zweet, in afwachting van een complimentje van haar gezin over het banket dat ze hun had voorgezet.


    Maar nee, Frankie moest het zo nodig over de moord hebben, en hij begon erover terwijl hij in het vlees sneed waardoor er een stroom rode vleessappen vrijkwam.


    ‘Dit is niet het juiste tijdstip, noch de juiste plek om het daarover te hebben, Frankie,’ zei ze zachtjes.


    ‘Wat een heerlijk kerstmaal, Angela,’ zei Gabriel, zoals altijd de hoffelijke schoonzoon. ‘Je overtreft jezelf elk jaar opnieuw!’


    ‘Het is al een week geleden.’ Frankie liet zich niet van het onderwerp afbrengen. ‘Jullie zijn de eerste achtenveertig allang voorbij.’ Hij wendde zich tot hun vader, Frank, en zei, alsof hij er alles van afwist: ‘Voor het geval je die term niet kent, pa, met “de eerste achtenveertig” worden de eerste achtenveertig uur bedoeld waarin je de meeste kans maakt een misdaad op te lossen. In het bijzonder een moord. Maar het Boston PD heeft nog niet eens een verdachte.’


    Jane onderdrukte haar woede toen ze aardappelen en boontjes voor haar driejarige dochter Regina in stukjes sneed. ‘Je weet heel goed dat ik niet over de zaak mag praten.’


    ‘Ik zou niet weten waarom niet. We zijn hier onder ons. Bovendien is in geuren en kleuren op het nieuws geweest wat die rotzak met dat meisje heeft gedaan.’


    ‘Wat er met haar ogen is gebeurd, had niet openbaar gemaakt mogen worden. Iemand heeft die informatie gelekt en ik kom er nog wel achter wie dat is geweest. En noem haar geen meisje. Ze was zesentwintig en dus een vrouw.’


    ‘Ja, ja, die mantra ken ik zo onderhand wel.’


    ‘En toch blijf je het zeggen.’ Ze keek naar Angela. ‘Ma, dit vlees is perfect. Hoe krijg je het toch voor elkaar dat het zo zacht blijft?’


    ‘Dat ligt aan de marinade, Janie. Ik heb je vorig jaar het recept gegeven, weet je nog wel?’


    ‘Ja, ik moet eens kijken waar ik het heb opgeborgen. Maar ik denk niet dat het bij mij ooit zo lekker zal worden als bij jou.’


    ‘Dat hij haar ogen uit de kassen heeft gehaald moet een diepliggende psychologische betekenis hebben,’ zei Frankie, de alwetende expert op elk gebied. ‘Welke symboliek zou daarachter zitten? Hij heeft zeker een probleem met de manier waarop meisjes – pardon, vrouwen – naar hem kijken.’


    Jane lachte. ‘O, ben jij nu ook al profiler?’


    ‘Janie,’ zei haar vader, ‘je broer heeft recht op een eigen mening.’


    ‘Over dingen waar hij niets van weet?’


    ‘Ik weet wat ik heb gehoord,’ zei Frankie.


    ‘En dat is?’


    ‘Dat hij haar ogen eruit heeft gehaald en in haar hand heeft gelegd.’


    Angela legde met een klap haar mes en vork op de tafel. ‘Het is Kerstmis. Moeten we per se nu over deze dingen praten?’


    ‘Het is hun werk,’ zei Janes vader, die gulzig zat te eten. ‘We zullen eraan moeten wennen.’


    ‘Sinds wanneer is het Frankies werk?’ vroeg Jane.


    ‘Sinds hij criminologie studeert aan Bunker Hill. En jij zou je broer weleens mogen steunen, en hem een opkontje geven als hij straks gaat solliciteren.’


    ‘Maar ik ga niet bij het Boston PD solliciteren,’ zei Frankie met dat hooghartige air van hem waar ze gek van werd. ‘Ik zit al in Fase Drie bij de SASS. Mijn vooruitzichten zijn uitstekend.’


    Jane fronste. ‘Wat is de SASS?’


    ‘Vraag maar aan je man.’ Frankie keek naar Gabriel.


    Tot nu toe had Gabriel zich vooral om Regina bekommerd. Nu keek hij op en zei berustend: ‘Special Agent Selection System.’


    ‘Hoe vind je dat?’ Frank sr. gaf zijn zoon een klap op zijn schouder. ‘Onze Frankie wordt FBI-agent.’


    ‘Ho ho.’ Frankie hief bescheiden zijn handen op. ‘Zover is het nog niet. Ik heb alleen nog maar het eerste examen achter de rug. Het volgende punt op het programma is de meet-and-greet, en daar heb ik het voordeel dat mijn zwager al bij de FBI zit. Niet, Gabe?’


    ‘Dat kan nooit kwaad,’ antwoordde Gabe neutraal. ‘Zou je me de boontjes even willen doorgeven, Angela? Regina heeft haar portie achter elkaar opgegeten.’


    ‘Daarom wil ik bijhouden hoe het met de lopende onderzoeken staat,’ zei Frankie. ‘Onder andere over het meisje met de uitgelepelde oogbollen. Ik probeer te volgen hoe de zaak op plaatselijk niveau wordt behandeld.’


    ‘Nou, Frankie,’ zei Jane, ‘ik denk niet dat ik jou veel zal kunnen leren. Ik werk immers maar op “plaatselijk” niveau.’


    ‘Doe niet zo arrogant,’ beet haar vader haar toe. ‘Is Frankie niet goed genoeg voor jouw club?’


    ‘Het gaat er niet om of hij goed genoeg is, pa. Ik mag er niet over praten omdat het een lopend onderzoek is.’


    ‘Heeft die griezelige vriendin van jou de sectie gedaan?’ vroeg Frankie.


    ‘Wat?’


    ‘Ik hoor dat ze bij jullie de bijnaam Koningin van de Doden heeft.’


    ‘Van wie heb je dat?’


    ‘Ik heb mijn bronnen.’ Frankie grinnikte naar hun vader. ‘Met haar zou ik best een nachtje in het mortuarium willen doorbrengen.’


    Angela schoof haar stoel achteruit en stond op. ‘Waarom sloof ik me eigenlijk nog uit? De volgende keer bestel ik gewoon een pizza.’ Ze banjerde door de klapdeuren de keuken in.


    ‘Maak je geen zorgen. Die trekt wel weer bij,’ zei Frank sr. ‘Geef haar een paar minuten om af te koelen.’


    Jane legde haar vork neer. ‘Nou, jullie zijn lekker bezig, moet ik zeggen.’


    ‘Wat zeur je nou?’ vroeg haar broer. ‘Zo zijn we altijd geweest.’


    ‘En dat maakt het oké?’ Jane gooide haar servet neer en stond op.


    ‘Ga jij nou ook al weg?’ vroeg haar vader.


    ‘Iemand moet ma helpen gif in het toetje te doen.’


    In de keuken schonk Angela staande bij het aanrecht een glas wijn voor zichzelf in.


    ‘Zullen we de fles delen?’ vroeg Jane.


    ‘Nee. Ik vind dat ik hem in mijn eentje heb verdiend.’ Angela nam wanhopig een grote slok. ‘Het is weer net zoals voorheen, Janie. Er is niets veranderd.’


    Jij bent veranderd. De oude Angela zou de onkiese opmerkingen van haar man naast zich neerleggen en het diner lijdzaam uitzitten. Voor de nieuwe Angela moesten die opmerkingen aanvoelen als duizend kerfjes in haar ziel. En nu probeerde ze de pijn te stillen met chianti.


    ‘Weet je zeker dat je in je eentje wilt drinken?’ vroeg Jane.


    ‘Oké, hier, doe met me mee,’ zei Angela. Ze schonk een glas in voor Jane. Ze namen allebei een grote slok en slaakten een zucht.


    ‘Je hebt erg lekker gekookt, mam.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Pa weet het ook. Hij weet alleen niet hoe hij dank je wel moet zeggen.’


    Ze namen nog een slok. Toen vroeg Angela zachtjes: ‘Heb je Vince de laatste tijd nog gezien?’


    Jane gaf niet meteen antwoord, verbaasd dat haar moeder over Vince Korsak begon, de gepensioneerde politieman die erin was geslaagd Angela korte tijd heel erg gelukkig te maken. Tot Frank was teruggekeerd en zijn echtgenote weer voor zich had opgeëist. Tot Angela’s katholieke schuld- en plichtsgevoel haar had gedwongen een eind te maken aan haar relatie met Korsak.


    Jane keek naar haar glas en zei: ‘Ja, ik zie hem af en toe. Meestal als hij tussen de middag bij Doyle’s een hapje komt eten.’


    ‘Hoe ziet hij eruit?’


    ‘Hij is niks veranderd,’ zei ze, maar dat was niet waar. Vince Korsak zag er doodongelukkig uit. Hij zag eruit als een man die had besloten zich het graf in te eten en te drinken.


    ‘Heeft hij… iemand anders?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik heb niet zo vaak de gelegenheid een praatje met hem te maken.’


    ‘Ik zou het hem niet kwalijk nemen als hij een ander had. Hij heeft er het volste recht toe, maar…’ Angela zette haar glas neer. ‘O, god, ik geloof dat ik een fout heb gemaakt. Ik had hem niet moeten laten gaan, en nu is het te laat.’


    De klapdeur ging open en Janes broer kwam binnen. ‘Pa wil weten wat er voor toe is.’


    ‘Voor toe?’ Angela droogde snel haar ogen en draaide zich om naar de koelkast. Ze haalde een bak ijs uit het vriesvak en gaf het aan Frankie. ‘Alsjeblieft.’


    ‘Gewoon ijs?’


    ‘Wat had jij verwacht? Baked Alaska?’


    ‘Jemig, ik vroeg het alleen maar.’


    ‘We hebben chocoladesiroop in huis. Schep zelf maar op.’


    Voordat hij de keuken verliet, draaide hij zich nog even om. ‘Ik vind het geweldig, ma, dat alles weer bij het oude is. Jij en pa, bedoel ik. Alles is zoals het hoort te zijn.’


    ‘Ja, Frankie,’ zuchtte Angela. ‘Alles is zoals het hoort te zijn.’


    Janes telefoon ging. Ze haalde hem uit haar zak, keek naar het nummer en nam op met een kort: ‘Rizzoli.’


    Tot haar grote ergernis bleef Frankie met arendsogen naar haar staan kijken. Meneer Aspirant Special Agent stond te popelen om zich met een nieuwe zaak te gaan bemoeien. ‘Ik kom meteen,’ zei ze. En tegen Angela: ‘Sorry, mam. Ik moet gaan.’


    ‘Een nieuwe zaak?’ vroeg Frankie. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Wil je dat echt weten?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan moet je morgen de krant maar lezen.’


    ‘Is het mijn verbeelding, of krijgen wij altijd de eigenaardige gevallen?’ zei Frost.


    Klappertandend van de kou stonden ze op de pier van Jeffries Point, waar de wind die door de binnenhaven gierde haar het gevoel gaf dat er ijspegels in haar gezicht werden gestoken. Ze schikte haar sjaal nog wat hoger, over haar verdoofde neus. De winter was officieel nog maar vier dagen oud, maar er dreven nu al dunne ijsschotsen op het water. Vanaf het nabijgelegen Logan Airport steeg een vliegtuig op en het gebulder van de motoren overstemde een ogenblik het klotsen van het water tegen de pijlers.


    ‘Elke moord heeft wel iets eigenaardigs,’ zei Jane.


    ‘Ik had heel andere plannen voor deze kerstavond. Net toen het knus begon te worden, moest ik Alice in haar eentje achterlaten.’ Hij staarde naar de reden waarom hij en Jane bij hun kerstmaaltijd waren weggeroepen naar deze verlaten plek. ‘In elk geval zal de doodsoorzaak bij deze niet moeilijk zijn vast te stellen.’


    Hun zaklantaarns beschenen een jonge, blanke man, wiens naakte bovenlichaam was blootgesteld aan de gure wind. Hij was voor de rest keurig gekleed in een wollen broek, een riem van struisvogelleer en tweekleurige leren schoenen. Een knappe jonge man, misschien midden twintig, dacht Jane. Gladgeschoren, goed verzorgd, met een trendy kapsel dat zijn blonde kuif over zijn voorhoofd deed vallen. Hij had geen vuil onder zijn nagels, geen eelt op zijn handen. Iemand die je in een van de vele kantoren in de binnenstad zou verwachten.


    Niet met ontbloot bovenlichaam op een winderige pier met drie pijlen in zijn borst.


    Jane keek om toen de lichtbundels van koplampen naderden en zag een Lexus achter hun auto stoppen. Maura Isles stapte uit. Haar lange jas bolde als een cape op door de wind. Ze was geheel in winters zwart gekleed: laarzen, broek, coltrui. Een geschikt tenue voor Bostons Koningin van de Doden.


    ‘Vrolijk kerstfeest,’ zei Jane. ‘Ik heb een heel apart cadeautje voor je.’


    Maura gaf geen antwoord. Ze keek naar de jonge man die aan hun voeten lag, trok haar wollen handschoenen uit en stopte ze in haar zak. De paarse latexhandschoenen die ze in plaats daarvan aantrok, boden geen bescherming tegen de ijzige wind. Voordat haar vingers zouden bevriezen, hurkte ze snel bij het lijk om de pijlen te bestuderen. Ze waren alle drie aan de voorzijde in zijn borst gedrongen, twee aan de linkerkant van het borstbeen, een aan de rechterkant. Ze zaten zo diep in de borst dat slechts de helft van de schachten zichtbaar was.


    ‘Zo te zien heeft iemand met Kerstmis een pijl-en-boog cadeau gekregen en deze arme man als doelwit gebruikt om ermee te oefenen,’ zei Jane.


    ‘Wat is er tot nu toe bekend?’ vroeg Maura.


    ‘Het slachtoffer is gevonden door de bewaker die zijn ronde deed. Hij zweert dat het lijk er bij zijn vorige ronde nog niet lag. Dat was drie uur geleden. Op deze afgelegen plek zijn geen beveiligingscamera’s. Ik denk dat het lastig zal worden om ooggetuigen te vinden, zeker op kerstavond.’


    ‘Het lijken normale aluminium pijlen en ze hebben alle drie dezelfde oranje pluim. Je kunt ze waarschijnlijk in elke sportzaak kopen,’ zei Maura. ‘Ze zijn onder licht afwijkende hoeken het lichaam binnengedrongen. Ik zie geen andere wonden.’


    ‘En dat vind ik eigenaardig,’ zei Frost.


    Jane lachte. ‘Is dat het enige wat jij eigenaardig vindt?’


    ‘Iemand schiet drie pijlen op hem af, die hem alle drie in zijn borst raken. Het kost een paar seconden om een nieuwe pijl in de boog te spannen. Je zou denken dat deze man zou zijn gevlucht. In plaats daarvan is hij blijven staan terwijl er nog twee pijlen op hem werden afgeschoten.’


    ‘Ik geloof niet dat het de pijlen zijn die hem hebben gedood,’ zei Maura.


    ‘Minstens een ervan moet een long hebben doorboord of zoiets.’


    ‘Ongetwijfeld, gezien de plek waar ze zitten. Maar kijk eens hoe weinig bloed er uit de wonden is gestroomd. Laat jullie licht hier eens even op schijnen.’ Terwijl Jane en Frost hun zaklantaarns op het lijk richtten, stak Maura haar hand onder de rechteroksel en drukte haar vingers in de huid. ‘Er is al enige lijkstijfheid in de rechteroksel en die lijkt gefixeerd.’ Ze liep om het lijk heen om de andere oksel te bekijken. ‘Aan de linkerkant is dat niet het geval. Help me even om hem op zijn zij te rollen. Ik wil zijn rug bekijken.’


    Jane en Frost bukten zich over het lijk. Voorzichtig, opdat de pijlen niet zouden breken, draaiden ze de man op zijn rechterzij. Jane voelde dwars door haar latexhandschoenen heen dat de huid erg koud was, zoals vlees dat je uit de koelkast haalt. Met ogen die traanden van de kille wind, tuurde ze naar de rug, waar Maura nu haar zaklantaarn op liet schijnen.


    ‘Is dit lichaam verplaatst sinds het is gevonden?’ vroeg Maura.


    ‘De bewaker zegt dat hij het niet eens heeft aangeraakt. Hoezo?’


    ‘Zie je dat de lijkvlekken voornamelijk aan de rechterkant van het bovenlichaam zitten? Door de zwaartekracht heeft het bloed zich daar verzameld. Dat wil zeggen dat hij nadat de dood was ingetreden minstens een paar uur op zijn rechterzij heeft gelegen. Maar nu lag hij op zijn rug.’


    ‘Dan is hij ergens anders vermoord, en misschien in de kofferbak van een auto hierheen gebracht.’


    ‘Het patroon van de lijkvlekken lijkt daarop te wijzen.’ Maura boog de arm. ‘Rigor mortis heeft nog maar net ingezet. Ik schat dat de dood tussen twee en zes uur geleden is ingetreden.’


    ‘Hij is verplaatst en hier op zijn rug neergelegd.’ Jane staarde naar de drie pijlen, waarvan de oranje pluimpjes trilden in de wind. ‘Wat heeft het voor zin hem met pijlen te doorboren als hij al dood was? Welke eigenaardige symboliek zit hier achter?’


    ‘De moord kan gepleegd zijn uit razernij,’ zei Maura. ‘De dader heeft niet voldoende emotionele ontlading ervaren toen hij deze man doodde. Daarom heeft hij hem nog driemaal gedood, door hem met pijlen te doorboren.’


    ‘Het kan ook zijn dat de pijlen op zich iets betekenen,’ zei Frost. ‘Weten jullie waar dit me aan doet denken? Robin Hood. Steel van de rijken, schenk aan de armen. Zijn riem is van struisvogelleer, wat niet goedkoop is. Hij ziet eruit als een welgestelde persoon.’


    ‘En toch ligt hij nu in zijn blote bast morsdood op een pier,’ zei Jane. Ze keek Maura aan. ‘Als de pijlen hem niet gedood hebben, wat dan wel?’


    Weer steeg er een vliegtuig op van Logan Airport. Terwijl het zwaailicht van de politieauto over haar gezicht gleed, wachtte Maura tot het gebulder was weggetrokken.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze.
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    Hoofdstuk 12


    Maura kon zich niet herinneren ooit zo’n koude Kerstmis te hebben meegemaakt. Met een mok koffie tussen beide handen geklemd stond ze voor het keukenraam te kijken naar het ijslaagje waarmee haar achtertuin was bedekt. De buitenthermometer gaf -14 aan en de gevoelstemperatuur lag nog lager. Het flagstoneterras zag eruit als een schaatsbaan. Toen ze daarstraks naar buiten was gegaan om haar krant uit de brievenbus te halen, was ze op het tuinpad uitgegleden en bijna gevallen, haar rugspieren deden nog pijn van de krampachtige beweging die ze had gemaakt om overeind te blijven. Het was geen dag om de deur uit te gaan en ze was blij dat ze niet hoefde. Abe Bristol had vandaag dienst in het mortuarium. Zij kon lekker de hele dag lezen en vanavond van een rustige maaltijd genieten. Er lag een lamsbout te ontdooien in de gootsteen, en een fles amarone stond te wachten tot hij ontkurkt zou worden.


    Ze vulde haar mok bij en ging aan de keukentafel zitten om The Boston Globe te lezen. De kersteditie was zo dun dat het bijna niet de moeite waard was hem door te nemen, maar dit was haar vaste ritueel op haar vrije dag: twee mokken koffie, een Engelse muffin en de krant. Een echte krant, geen pixels op het scherm van haar laptop. Ze negeerde de grijze lapjeskat die miauwend rond haar benen draaide, bedelend om een tweede ontbijt. Ze had het gulzige dier een maand geleden geadopteerd toen ze hem op een plaats delict had zien rondzwerven, en er ging geen dag voorbij dat ze het niet betreurde dat ze Beest had meegenomen. Nu was het te laat; de kat was van haar. Of zij was van de kat. Soms viel moeilijk te bepalen wie de baas was.


    Ze duwde Beest met haar voet opzij en sloeg een pagina om. De ontdekking van het lijk op de pier gisteravond stond nog niet in de krant, maar ze zag een update over de moord op Cassandra Coyle.


    DOODSOORZAAK NOG STEEDS NIET BEKEND


    De dood van een jonge vrouw die afgelopen dinsdag is gevonden, is door de politie als ‘verdacht’ bestempeld. Cassandra Coyle, 26, werd in haar woning gevonden door haar vader, nadat ze niet was komen opdagen voor een lunchafspraak. Woensdag is de sectie verricht, maar de patholoog van de Forensische Dienst heeft nog geen uitsluitsel kunnen geven over de doodsoorzaak…


    De kat sprong op de tafel en ging op de krant zitten, met zijn achterwerk precies op het artikel.


    ‘Dank je wel voor je commentaar,’ zei Maura. Ze zette Beest weer op de vloer. Hij keek haar minachtend aan en wandelde de keuken uit. Zo diep ben ik gezonken, dacht ze. Ik praat nu met mijn kat. Wanneer was ze een eenzaam kattenvrouwtje geworden? Ze had met de kerst niet in haar eentje thuis hoeven te zitten. Ze had naar Maine kunnen rijden, naar de kostschool van haar zeventienjarige pleegzoon, Julian. Ze had een feestje kunnen geven voor haar buren, ze had zich als vrijwilliger kunnen aanmelden bij een gaarkeuken, of kunnen ingaan op een van de uitnodigingen voor kerstdiners die ze had ontvangen.


    Ik had Daniel kunnen bellen.


    Ze dacht aan de kerstavond toen ze hem zo wanhopig graag had willen zien, al was het maar van een afstand, dat ze in zijn kerk op de achterste bank was gaan zitten om hem de mis te horen opdragen. Zij, een niet-gelovige, had geluisterd naar zijn woorden over God, liefde en hoop. Maar hun liefde voor elkaar bezorgde hun alleen hartzeer. Zocht hij, terwijl hij op deze kerstochtend tegenover zijn parochianen stond, de banken af, in de hoop haar te zien? Of zouden zij parallel aan elkaar oud worden, zonder dat hun levens elkaar ooit nog kruisten?


    De bel ging.


    Ze schoot overeind, geschrokken van het geluid. Ze was zo verdiept geweest in haar gedachten aan Daniel dat ze automatisch dacht dat hij het was, dat hij er net zo naar verlangde haar te zien als zij hem. Wie zou er anders op kerstochtend bij haar aanbellen? Hallo, Verleiding. Durf ik je binnen te laten?


    Ze liep naar de hal, haalde diep adem en deed de deur open.


    Niet Daniel maar een vrouw van middelbare leeftijd stond in haar portiek met een grote kartonnen doos in haar handen. Ze was op de kou gekleed in een dik jack, een wollen sjaal en een gebreide muts die ze tot aan haar wenkbrauwen had getrokken, waardoor slechts een deel van haar gezicht zichtbaar was. Maura zag vermoeide bruine ogen en wangen die rood waren vanwege de ijzige wind. Een paar lokken blond haar waren aan de muts ontsnapt en fladderden in de wind.


    ‘Bent u dr. Maura Isles?’ vroeg de vrouw.


    ‘Ja.’


    ‘Ze heeft me verzocht u dit te geven.’ De vrouw overhandigde de doos aan Maura. Hij was niet zwaar, maar er zat iets in wat een rinkelend geluid maakte.


    ‘Wat is dit?’ vroeg Maura.


    ‘Dat weet ik niet. Men heeft mij alleen verzocht het bij u af te leveren. Prettig kerstfeest, mevrouw.’ De vrouw draaide zich om en liep het trapje af naar het gladde tuinpad.


    ‘Wacht. Wíé heeft u verzocht dit bij mij af te leveren?’ riep Maura haar na.


    De vrouw gaf geen antwoord, maar liep naar een witte bestelwagen die met draaiende motor langs de stoep geparkeerd stond. Verbluft zag Maura de vrouw instappen en wegrijden.


    De kou joeg haar naar binnen. Toen ze met haar voet de deur dichtduwde, voelde ze de inhoud van de doos verschuiven. Ze liep naar de woonkamer en zette de doos op de lage tafel. Hij was dichtgeplakt met breed plakband en er zaten geen etiketten op. Er was niets waaraan ze kon zien van wie hij afkomstig was en wat erin zat.


    Ze liep naar de keuken om een schaar te halen. Toen ze terugkwam, zat de kat op de lage tafel aan de doos te klauwen, omdat hij erin wilde kruipen.


    Ze sneed het plakband door en deed de flappen omhoog.


    In de doos lag een verzameling spullen die uit een kringloopwinkel afkomstig hadden kunnen zijn: een ouderwets dameshorloge waarvan de wijzers stilstonden op kwart over vier. Een plastic zak met goedkope sieraden. Een handtas van gebarsten en geschilferd lakleer. Een aantal foto’s van mensen die ze niet kende, genomen op verschillende locaties: een oude boerderij, een dorpsstraat, een picknicktafel onder een boom. Aan de kleding en kapsels te zien moesten de foto’s in de jaren veertig of vijftig zijn genomen. Wie had haar dit gestuurd, en waarom?


    Onderin lag een envelop met nog meer foto’s. Ze bekeek ze vluchtig, tot ze een gezicht zag dat ze herkende. Een gezicht dat de haartjes in haar nek overeind deed komen. Ze liet de foto’s op de vloer vallen, waar ze bleven liggen als een gifslang.


    Ze rende naar de keuken en belde Jane.


    ‘Heb je het kenteken gezien?’ vroeg Jane. ‘Of iets anders waaraan die auto te herkennen is?’


    ‘Het was een witte bestelauto.’ Maura ijsbeerde door de woonkamer. ‘Meer kan ik je er niet over vertellen.’


    ‘Oud, nieuw? Ford, Chevy?’


    ‘Je weet dat ik het ene merk niet van het andere kan onderscheiden. Voor mij zien alle auto’s er hetzelfde uit.’ Maura zuchtte gefrustreerd en liet zich op de bank vallen. ‘Het spijt me, ik had je niet moeten bellen. Op eerste kerstdag nog wel. Ik was in paniek, ik stel me aan.’


    ‘Je stelt je aan?’ Jane lachte ongelovig. ‘Er is een luguber kerstcadeautje bij je afgeleverd, gestuurd door een seriemoordenaar die in een zwaarbewaakte gevangenis dient te zitten. Logisch dat je de zenuwen hebt. Ík heb er de zenuwen van. De vraag is wat Amalthea van jou wil.’


    Maura staarde naar de foto waar ze zo van was geschrokken. Een foto van een vrouw met donker haar die onder een wijdvertakte eikenboom stond en recht in de camera keek. Ze droeg een witte jurk, dun als gaas, die haar slanke taille en ranke armen mooi deed uitkomen. Als het een foto was geweest van iemand die ze niet kende, had Maura het een mooi plaatje gevonden, genomen op een mooi plekje. Maar ze kende deze jonge vrouw wél. Ze sloeg haar armen om haar eigen lichaam en fluisterde: ‘Ik lijk sprekend op haar…’


    Terwijl Jane de rest van de foto’s bekeek, staarde Maura zwijgend naar de kerstboom die ze vorige week uiteindelijk toch maar had opgetuigd. Ze had de cadeautjes die eronder lagen nog niet geopend. De meeste waren van haar collega’s. Het pakje van Jane, in nogal opzichtig paars met zilver cadeaupapier, lag vooraan. Ze was van plan geweest ze vanochtend te openen, maar de komst van de kartonnen doos had een eind gemaakt aan de kerstsfeer in dit huis. Was de doos bedoeld als een soort vredespijp? Misschien dacht Amalthea, met haar eigen vreemde logica, dat Maura deze souvenirs van haar biologische familie wilde hebben. Een familie waarvan Maura het bestaan liever niet had geweten. Een familie van monsters.


    Het laatste overgebleven monster stierf momenteel een trage, pijnlijke dood. Zal ik eindelijk van hen bevrijd zijn als Amalthea er niet meer is, vroeg Maura zich af. Kan ik mezelf dan weer zien als Maura Isles, dochter van de eerbiedwaardige meneer en mevrouw Isles uit San Francisco?


    ‘Het gelukkige gezinnetje,’ zei Jane smalend. Ze had een foto in haar hand van Amalthea, haar man en hun zoon. ‘Mama, papa en een jonge Ted Bundy. Het joch lijkt op haar.’


    Het joch. Mijn moordzuchtige broer, dacht Maura. De eerste keer dat ze hem had gezien, was toen ze zijn lijk had onderzocht. Dit waren haar bloedverwanten, een familie die had gemoord om geld. Had Amalthea haar deze aandenkens gestuurd om haar eraan te herinneren dat ze nooit zou kunnen ontsnappen aan wie ze in werkelijkheid was?


    ‘Het is een van haar psychologische spelletjes,’ zei Jane. Ze gooide de foto’s op de tafel. ‘Ze moet deze doos ergens hebben opgeborgen, misschien in een opslagruimte, en heeft tegen die vrouw gezegd dat ze hem vandaag bij jou moest afleveren. Op eerste kerstdag. Jammer dat je me niet meer kunt vertellen over die bestelwagen. Ik zou graag willen weten wie die vrouw is.’


    ‘Al wist je het, wat zou je eraan kunnen doen? Het is niet verboden om bij iemand een doos met foto’s af te geven.’


    ‘Het is intimidatie. Amalthea stalkt je.’


    ‘Vanaf haar ziekenhuisbed?’


    ‘Maura, je móét hierdoor van streek zijn geraakt. Anders had je mij niet gebeld.’


    ‘Ik wist niet wie ik anders moest bellen.’


    ‘Ben ik je laatste toevlucht? Jezus, ik ben de eerste persoon die je zou moeten bellen. Je zou dit niet in je eentje moeten afhandelen. En waarom zit je met de kerst moederziel alleen thuis met die domme kat? Volgend jaar sleep ik je mee naar het kerstdiner bij mijn moeder, ik zweer het je.’


    ‘Goh, dat klinkt leuk.’


    Jane zuchtte. ‘Wat wil je dat ik met die doos doe?’


    Maura keek naar de kat, die haar zogenaamd aanhankelijk kopjes gaf in de hoop nog meer voer te krijgen. ‘Ik weet het niet.’


    ‘Nou, ik weet wat ík ga doen. Ik ga ervoor zorgen dat Amalthea dergelijke geintjes niet nog een keer kan uithalen. Het is duidelijk dat ze mensen in de buitenwereld heeft die klusjes voor haar opknappen. Ik ga die vrouw zo stevig achter slot en grendel zetten, dat ze je nooit meer zal kunnen bereiken.’


    Een plotselinge ingeving deed Maura verstijven, een gedachte zo verontrustend dat er een rilling over haar rug liep. Zelfs de kat leek het aan te voelen en keek nieuwsgierig naar haar op. ‘Stel dat het niet Amalthea is, die dit heeft gestuurd?’


    ‘Wie had het anders moeten zijn? Haar man is dood. Haar zoon is dood. Van die familie leeft er niemand meer.’


    Maura keek Jane aan. ‘Weten we dat zeker?’
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    Hoofdstuk 13


    Tussen Kerstmis en oud en nieuw heeft men officieel geen vrij, maar als je in pr werkt, zoals ik, kun je net zo goed thuisblijven. Niemand beantwoordt mijn telefoontjes en e-mails. Geen van mijn contactpersonen bij de kranten wil iets horen over de schandelijke memoires van de tv-persoonlijkheid die toevallig een van mijn zenuwtergende cliënten is. De laatste week van december is een dode zone als het gaat om het verkopen van boeken of promoten van achtergrondverhalen over boeken, maar dit jaar is het toevallig de week waarin de memoires van Victoria Avalon, reality-tv-ster, zijn gepubliceerd. Juffrouw Avalon heeft die memoires natuurlijk niet zelf geschreven, want zij kan nauwelijks lezen en schrijven. Men heeft daarvoor een betrouwbare ghostwriter gehuurd, een vrouw genaamd Beth, die adequate maar saaie kopij levert, altijd keurig op tijd. Men zegt dat Beth Victoria haat. Als publicist hoor ik veel roddels uit eerste hand, en deze roddel is vrijwel zeker waar, omdat Victoria een kreng van een wijf is. Ik haat haar ook. Maar ik bewonder haar ook, om haar houding van het-interesseert-mij-geen-zak-wat-jij-denkt, want dat is de houding die je moet hebben om vooruit te komen in de wereld. In dat opzicht lijken Victoria en ik veel op elkaar. Het interesseert mij ook geen zak; ik weet het alleen beter te verbergen.


    Ik ben daar zelfs verdraaid goed in.


    Zo zit ik met een glimlach op mijn gezicht achter mijn bureau als ik Victoria aan de telefoon heb en haar uitleg waarom geen van de radio- en televisie-interviews waarop we hadden gehoopt tot stand is gekomen. Het komt doordat we de kerst net achter de rug hebben, zeg ik tegen haar. Iedereen zit nog vol met kalkoen en drank en niemand heeft fut om me terug te bellen. Ja, Victoria, het is een schande. Ja, Victoria, iedereen weet wat een beroemdheid jij bent. Je tieten hebben in Esquire gestaan! Je bent maar liefst acht maanden getrouwd geweest met een New England Patriot! Victoria vindt dat het mijn schuld is dat ze niet wordt overladen met publiciteit, mijn schuld dat er nog geen stapels van haar (of liever gezegd Beths) boeken bij Barnes & Noble liggen.


    Ik blijf glimlachen, ook als ze tegen me tekeergaat. Het is belangrijk te blijven glimlachen, ook aan de telefoon, omdat de ander de glimlach in je stem kan horen. Het is ook belangrijk omdat Mark, mijn baas, vanachter zijn bureau naar me zit te kijken en ik hem niet mag laten merken dat onze cliënt uit haar vel springt en Booksmart Media waarschijnlijk zal ontslaan als haar pr-firma. Ik blijf glimlachen als ze mij uitmaakt voor stomme Barbie. Ik blijf zelfs glimlachen als ze abrupt ophangt.


    ‘Is ze boos?’ vraagt Mark.


    ‘Ja. Ze had verwacht op de bestsellerlijst te staan.’


    Hij snuift. ‘Dat verwachten ze allemaal. Je hebt haar goed aangepakt.’


    Ik weet niet of hij me paait of dat hij het meent. We weten allebei dat Victoria Avalon nooit op een bestsellerlijst zal komen. En we weten allebei dat ik daarvan de schuld zal krijgen.


    Ik moet er als de sodeju voor zorgen dat dat stomme boek van haar wat publiciteit krijgt. Ik zet me aan mijn computer om te zien of Victoria’s naam ergens is genoemd. Al is het maar in een roddelrubriek. De thuispagina van The Boston Globe verschijnt op mijn scherm. Daar zie ik het laatste nieuws – niet over Victoria, die me opeens geen zak meer interesseert. Nee, dit is voorpaginanieuws over de dode jonge man die een paar avonden geleden op de pier bij Jeffries Point is gevonden. Gisteren zeiden ze op de televisie dat het slachtoffer was gedood met pijlen. De politie weet nu hoe de man heet.


    ‘We zouden haar boek naar Arthur kunnen sturen,’ zegt Mark. ‘Een kleine aanmoediging is misschien voldoende. Haar memoires zijn onverbrekelijk verbonden met football, dus kan hij er in zijn column best iets over zeggen.’


    Ik kijk op. ‘Wat?’


    ‘Victoria is getrouwd geweest met een footballspeler. Dat geeft een link met een column over sport.’


    ‘Sorry.’ Ik grijp mijn tas en spring overeind. ‘Ik moet even weg.’


    ‘Oké. Er gebeurt vandaag toch niet veel. Maar als je tijd hebt om de persartikelen te bekijken die we gaan rondsturen voor het boek van Alison Reeve…’


    Ik hoor de rest niet, want ik ben de deur al uit.
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    Hoofdstuk 14


    Ze wisten nu hoe hij heette. Op de sectietafel lag Timothy McDougal, een vijfentwintigjarige, vrijgezelle accountant uit Bostons North End. De punten van de pijlen zaten nog in zijn borst, maar Yoshima had met een knijptang de gepluimde schachten afgeknipt. Er staken nu alleen nog maar drie korte metalen pijpjes uit het lichaam, maar het viel evengoed niet mee om de Y-incisie te maken. Maura’s scalpel maakte een kromme lijn over de borst, om te voorkomen dat ze in de wonden zou snijden. Ze hadden op de röntgenfoto’s al gezien onder welke hoek elk van de pijlen het lichaam was binnengedrongen, en dat een ervan de neerdalende aorta had doorboord. Dat zou op zich een fatale verwonding zijn geweest.


    Als hij niet al dood was geweest toen die pijl hem trof.


    De deur van de autopsiezaal ging open en Jane kwam binnen. Ze was nog bezig het mondmasker vast te binden. ‘Frost komt niet. Hij is nog even naar de zus van het slachtoffer. Ze is erg overstuur. Een triestere Kerstmis kun je je nauwelijks voorstellen.’


    Maura bekeek het lijk van Timothy McDougal, die voor het laatst in leven was gezien op 24 december, toen hij ’smiddags bij vertrek uit zijn woning naar zijn buurman had gezwaaid. Hij zou de volgende ochtend bij zijn zus in Brookline gaan brunchen, maar was niet komen opdagen. Tegen die tijd was op het nieuws al bekendgemaakt dat op Jeffries Point het lijk van een jonge man was gevonden. Vrezend voor het ergste had de zus de politie gebeld.


    ‘Hun ouders zijn dood en ze heeft geen andere broers of zussen,’ zei Jane. ‘Vreselijk, om op je tweeëntwintigste helemaal alleen op de wereld te staan.’


    Maura legde het scalpel neer en pakte de botschaar. ‘Zijn jullie van haar iets te weten gekomen? Aanwijzingen?’


    ‘Ze zei dat Tim geen vijanden had en nooit in moeilijkheden was geraakt. Hij was de beste grote broer die je je kon wensen. Iedereen hield van hem.’


    ‘Behalve de persoon die drie pijlen op hem heeft afgeschoten,’ zei Yoshima.


    Maura had inmiddels alle ribben doorgeknipt en tilde nu het borstbeen op. Ze keek fronsend naar de blootgelegde borstholte en vroeg: ‘Gebruikte hij drugs?’


    ‘Zijn zus zegt van niet. Hij was juist een gezondheidsfreak.’


    ‘Zijn er bij hem thuis drugs gevonden?’


    ‘Frost en ik hebben zijn woning helemaal uitgekamd. Het is een eenkamerflat, dus we waren snel klaar. We hebben geen drugs gevonden, noch aan drugs gerelateerde spullen. Zelfs geen zakje wiet. Alleen wat wijn in de koelkast en een fles tequila in het keukenkastje. Hij was echt volkomen clean.’


    ‘Voor zover men wist.’


    ‘Ja.’ Jane haalde haar schouders op. ‘Hoe iemand in werkelijkheid is, is altijd nog maar de vraag.’


    Iedereen had geheimen en vaak was het Maura die deze geheimen blootlegde. De keurige huisvader die dood werd aangetroffen met kinderporno in zijn levenloze hand geklemd. De perfecte society-echtgenote met een spuit heroïne en de naald nog in haar arm. Het was zo goed als zeker dat Timothy McDougal ook geheimen had gehad en Maura moest proberen het belangrijkste geheim te onthullen.


    Hoe ben je vermoord?


    Ze bekeek de borstholte, maar daarin was het antwoord nog niet te vinden, ook al had de doodsoorzaak een voor de hand liggende zaak geleken toen ze de röntgenfoto’s had gezien. Nu de borst was geopend, kon ze de pijl zien waarvan de stalen punt in de wand van de aorta was gedrongen. De neerdalende aorta is een snelweg waardoor het bloed naar het onderste deel van het lichaam stroomt. Als hij kapotgaat, spuit het bloed eruit als uit een waterkanon, met korte felle stoten, in het ritme van de hartslag. Als deze man was gestorven aan een dergelijke inwendige bloeding, had de borstkas gevuld moeten zijn met bloed, maar er was nauwelijks bloed aanwezig, en dat vertelde haar dat zijn hart niet meer had geklopt tegen de tijd dat de pijl in zijn aorta was gedrongen.


    ‘Ik zie aan je gezicht dat er een probleem is,’ zei Jane.


    Zonder antwoord te geven pakte Maura het scalpel. Ze hield niet van onduidelijkheden en begon doelbewust te snijden. Eerst kwamen het hart en de longen eruit. Ze zag geen tekenen van hartziekten, geen emfyseem, geen indicatie dat hij ooit had gerookt. Ook de lever en milt waren vrij van ziekte, en de alvleesklier zou hem een leven lang van insuline hebben voorzien.


    Ze legde de maag op een onderzoekschaal en sneed hem open. Er vloeide een bruine vloeistof uit die sterk naar alcohol rook. Ze pauzeerde, met het scalpel in haar hand, getroffen door de herinnering aan een andere opengesneden maag. En de geur van alcohol. ‘Whisky,’ zei ze.


    ‘Blijkbaar had hij kort voor zijn dood iets gedronken,’ zei Jane.


    Maura keek haar aan. ‘Doet dit jou ook denken aan een ander slachtoffer?’


    ‘Je bedoelt Cassandra Coyle.’


    ‘Zij had wijn in haar maag. Bij haar heb ik de doodsoorzaak nog steeds niet kunnen vaststellen. Is alcohol de gemeenschappelijke noemer? Gaat het om iets wat in hun drankjes was gedaan?’


    ‘We hebben navraag gedaan in alle bars in Cassandra’s wijk. Alle cafés die op loopafstand van haar huis lagen.’


    ‘En niemand herinnert zich haar gezien te hebben?’


    ‘Eén serveerster zei dat Cassandra’s foto haar bekend voorkwam, maar dat de vrouw van wie ze dacht dat het Cassandra kon zijn geweest, daar was geweest met een andere vrouw. Ze kon zich niet herinneren dat er een man bij was geweest.’


    ‘Kenden deze twee slachtoffers elkaar? Hadden ze dezelfde vriendenkring?’


    Jane dacht erover na. ‘Niet voor zover ik weet. Ze woonden in verschillende delen van de stad, deden heel verschillend werk.’ Ze viste haar telefoon onder haar schort vandaan. ‘Frost zal nog wel bij Tims zus zijn. Hij kan haar vragen of zij Cassandra kende.’


    Terwijl Jane met Frost sprak, legde Maura de maag verder open. Ze zag geen sporen van onverteerd voedsel. Het slachtoffer was op de vooravond van de kerst voor het laatst gezien, en je kon van een vrijgezelle jonge man verwachten dat hij met vrienden had afgesproken ergens iets te gaan drinken. Cassandra Coyles maag was ook leeg geweest, op de wijn na. Was een borrel met vrienden de gemeenschappelijke factor?


    ‘Hebben we de resultaten van het toxicologisch onderzoek van Cassandra Coyle al ontvangen?’ vroeg ze aan Yoshima.


    ‘De twee weken zijn nog niet om, maar ik had er “spoed” op gezet. Ik zal even kijken.’ Hij liep naar de computer.


    Jane hing op. ‘Timothy’s zus zegt dat ze nog nooit van Cassandra Coyle heeft gehoord en ik zie eerlijk gezegd ook geen band tussen de twee slachtoffers, afgezien van het feit dat ze allebei jong en gezond waren, en vlak voor hun dood iets hadden gedronken.’


    ‘En dat hun lichaam na hun dood gewelddadig is toegetakeld.’


    Jane was even stil. ‘Ja,’ zei ze toen. ‘Dat natuurlijk ook.’


    ‘De resultaten van het toxicologisch onderzoek van Cassandra Coyle zijn binnen,’ zei Yoshima. ‘Er zat alcohol in haar lichaam. En ketamine.’


    ‘Ketamine?’ Maura liep naar de computer om de uitslag te bekijken. ‘Alcoholpromillage nul punt nul vier. Ketamine twee milligram per liter.’


    ‘Ketamine… Is dat niet een daterapedrug?’ vroeg Jane.


    ‘Het is, om precies te zijn, een verdovingsmiddel, dat soms wordt gebruikt bij een daterape. Maar ik heb geen sporen gevonden dat Cassandra is verkracht.’


    ‘Nu weten we in elk geval waaraan ze is gestorven,’ zei Jane.


    ‘Nee, dat weten we niet.’ Maura keek op van het scherm. ‘Ze is niet aan ketamine gestorven. Dit percentage valt binnen de normale therapeutische hoeveelheid voor anesthesie. Het is voldoende om een volwassen persoon te verdoven, maar niet voldoende om een gezonde jonge vrouw om het leven te brengen.’


    ‘Misschien is haar een drug toegediend die niet onder jullie onderzoek viel.’


    ‘Ik heb haar laten testen op alles wat ik kon bedenken.’


    ‘Wat heeft haar dan gedood, Maura?’


    ‘Ik weet het niet.’ Maura keerde terug naar de sectietafel en staarde naar Timothy McDougal. ‘Ik weet ook niet waardoor deze man is gedood. We hebben nu twee jonge slachtoffers zonder aanwijsbare doodsoorzaak.’ Maura schudde haar hoofd. ‘Ik moet iets over het hoofd zien.’


    ‘Jij ziet nooit iets over het hoofd.’


    ‘Als de moordenaar alcohol en ketamine gebruikt om zijn slachtoffers te verdoven, wat doet hij dan daarna? Ze zijn bewusteloos en kwetsbaar. Hoe doodt hij hen zonder een spoor van…’ Abrupt wendde ze zich tot Yoshima. ‘Kun je me de CrimeScope brengen? Voordat ik doorga met de sectie, wil ik zijn gezicht bestuderen.’


    ‘Wat denk je dat je zult zien?’ vroeg Jane.


    ‘Zet een bril op en kijk mee.’


    Dingen die je met het blote oog in normaal daglicht niet kunt zien, worden soms op magische wijze zichtbaar onder bepaalde golflengten van een forensische lichtbron. Weefsels en lichaamssappen worden lichtgevend en met een bleke huid als achtergrond zie je anderszins onzichtbare plaksporen en inkten als donkere vlekjes. Maura voerde dit onderzoek niet puur op geluk uit; ze wist waar ze naar moest zoeken.


    En waar ze het zou vinden.


    ‘Licht uit,’ zei ze. Yoshima drukte op de schakelaar.


    Het was meteen volkomen donker in de autopsiezaal. In het licht van de CrimeScope werden voorheen onopgemerkte dingen zichtbaar naarmate Maura de golflengte van het instrument aanpaste. Haren op de vloer, achtergelaten door politieagenten en door het personeel van het mortuarium. Handschoenen, schorten en schoenbeschermers konden nooit voor honderd procent voorkomen dat er haren en vezels op de vloer terechtkwamen, en het bewijs daarvan was nu duidelijk te zien.


    Maura richtte de lichtbron op het gezicht van Timothy McDougal.


    ‘De technische recherche heeft hem op de plaats delict al op sporen onderzocht,’ zei Jane.


    ‘Dat weet ik, maar ik zoek naar iets anders. Iets waarvan ik nog helemaal niet zeker weet of we het zullen vinden.’ Ze zag wat ze zocht niet op het gezicht, richtte de lichtbron op de hals en verstelde de golflengte, waarbij ze de donkere vlekjes van de bloedspatjes negeerde die bij haar Y-incisie waren verspreid. Ze zocht naar iets wat geen willekeurig patroon had. Iets geometrisch.


    En toen zag ze het, vlak boven het schildkraakbeen. Een flauwe streep rond de keel.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Jane. ‘Een wurgspoor?’


    ‘Nee. Ik heb de hals al onderzocht en er zijn geen kneuzingen of verkleuring van de huid. En de röntgenfoto heeft uitgewezen dat zijn tongbeen nog intact is.’


    ‘Waar is deze streep dan van?’


    ‘Ik denk dat het een plaksel is. Fabrikanten van plakband voegen aan hun producten soms materialen toe als titaniumdioxide of ijzeroxide. Ik had gehoopt dat de CrimeScope dit zichtbaar zou maken. We boffen.’


    ‘Plakband? Bedoel je iets als ducttape?’


    ‘Mogelijk, maar deze tape was niet gebruikt om hem te knevelen. Zie je dat de streep alleen over de keel loopt? De tape is gebruikt om iets op zijn plek te houden, maar zat niet strak genoeg om blauwe plekken te veroorzaken. Als het toxicologisch onderzoek uitwijst dat deze man eveneens ketamine in zijn lichaam heeft, denk ik dat ik weet wat er met hem is gebeurd. En met Cassandra Coyle. Yoshima, doe het licht maar weer aan.’


    Jane zette de bril af en keek Maura fronsend aan. ‘Denk jij dat ze door dezelfde dader zijn vermoord?’


    Maura knikte. ‘En ik weet hoe hij het heeft gedaan.’
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    Hoofdstuk 15


    Blauwoog kijkt verbaasd als ik bij hem op de stoep sta. Het is bijna twee weken geleden sinds we samen de nacht hebben doorgebracht en ik ’sochtends als een dief ben vertrokken. Ik heb al die tijd geen contact met hem opgenomen, niet één keer, omdat je als vrouw geen overbodige complicaties nodig hebt. Het is veel te veel werk om het een man naar de zin te maken, en ik moet om mijn eigen behoeften denken.


    Dat laatste is de reden waarom ik bij hem heb aangebeld: ik heb hem nodig. Niet per se hem, maar iemand bij wie ik me weer veilig kan voelen na het verontrustende nieuws dat ik op de website van The Boston Globe heb gelezen. Ik weet niet eens zeker waarom ik juist hem heb gekozen. Misschien omdat ik instinctief aanvoel dat hij betrouwbaar en volkomen onschadelijk is, iemand die ik mijn rug kan toekeren zonder bang te hoeven zijn een mes tussen mijn schouderbladen te krijgen. Misschien omdat hij een relatief vreemde voor me is, die het verschil niet zal zien tussen de waarheid en de fictie die ik mensen soms voorschotel. Ik weet alleen dat ik, voor het eerst sinds ik me kan herinneren, behoefte heb aan een band met een ander mens. En ik geloof dat voor hem hetzelfde geldt.


    Toch nodigt hij me niet meteen uit binnen te komen. Hij kijkt me fronsend aan, alsof ik een vervelende Jehova’s getuige ben van wie hij zich zo snel mogelijk wil ontdoen.


    ‘Het is hier erg koud,’ zeg ik. ‘Mag ik binnenkomen?’


    ‘Je hebt niet eens afscheid genomen.’


    ‘Dat was inderdaad erg lullig van me. Sorry. Ik had een moeilijke tijd op mijn werk en was mezelf niet. En de nacht die we samen hebben doorgebracht, daar was ik nogal van ondersteboven. Ik had tijd nodig om na te denken over wat er tussen ons was gebeurd. Wat het allemaal betekende.’


    Hij slaakt berustend een zucht. ‘Goed, Holly, kom maar binnen. Het is min twaalf of zo, en ik wil niet dat je een longontsteking krijgt.’


    Ik zeg maar niet dat je van kou geen longontsteking kunt krijgen en volg hem naar binnen. Weer raak ik onder de indruk van zijn herenhuis, dat vergeleken bij mijn armoedige flatje een paleis lijkt. Everett is wat mijn overleden moeder een ‘kennis van niveau’ genoemd zou hebben, een vriend die je te vriend moet houden. Ik ben bang dat ik onze vriendschap bij voorbaat heb verpest en dat hij me alleen heeft binnengelaten omdat hij netjes is opgevoed. Hij draagt een spijkerbroek en een oud flanellen shirt, dus moet hij een vrije dag hebben, wat mij de tijd geeft de zaken tussen ons op te lappen.


    We staan een ogenblik ongemakkelijk zwijgend tegenover elkaar. Ik raak gebiologeerd door de blauwheid van zijn ogen. Zijn haar is ongekamd en er ontbreekt een knoop aan zijn shirt, maar dat maakte hem in mijn ogen juist extra authentiek. Eindelijk een man voor wie ik niet op mijn hoede hoef te zijn.


    ‘Ik wil uitleggen waarom ik ben vertrokken zonder afscheid te nemen,’ zeg ik tegen hem. ‘Toen we elkaar die avond hadden ontmoet, was ik helemaal overdonderd. Ik kon er niets aan doen. Ik ben veel te snel met je naar bed gegaan. De volgende ochtend… schaamde ik me.’


    De blik in zijn ogen verzacht meteen. ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik zo niet ben.’ Ik ben wél zo, maar dat hoeft hij niet te weten. ‘Toen ik de volgende ochtend wakker werd, besefte ik wat jij waarschijnlijk van mij zou denken en kon ik je niet onder ogen komen. Ik geneerde me. Ik ben zachtjes uit bed gestapt, heb mijn kleren gepakt en…’ Ik laat de rest in het midden en zak neer op zijn bank. Het is een prachtige zwartleren bank, heel comfortabel en vast heel erg duur. Geen bank die ik me ooit zou kunnen veroorloven.


    Alweer een punt in zijn voordeel.


    Hij komt naast me zitten en pakt mijn hand. ‘Holly, ik begrijp heel goed wat je zegt,’ zegt hij zachtjes. ‘Ik ben dan wel een man, maar ik voelde me precies zo, toen we meteen met elkaar naar bed gingen. Ik was bang dat je zou denken dat ik misbruik van je maakte. Ik wil niet dat je denkt dat ik een smeerlap ben. Want dat ben ik niet.’


    ‘Dat denk ik helemaal niet.’


    Hij haalt diep adem en glimlacht. ‘Goed, zullen we dan opnieuw beginnen?’ Hij steekt zijn hand uit. ‘Hallo, ik ben Everett Prescott. Aangenaam kennis te maken.’


    We geven elkaar grinnikend een hand. Alles is meteen weer goed tussen ons. Ik voel warmte door mijn lichaam trekken, geen seksuele opwinding ditmaal maar iets wat dieper gaat. Iets wat me verrast. Een band. Is dit wat je voelt als je verliefd wordt?


    ‘En vertel me nu eens waarom je bent teruggekomen,’ zegt hij. ‘Waarom vandaag?’


    Ik kijk naar onze ineengestrengelde handen en besluit hem de waarheid te vertellen. ‘Er is iets afschuwelijks gebeurd. Ik heb het vanochtend op het nieuws gezien.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Er is op kerstavond een man vermoord. Ze hebben zijn lijk gevonden op de pier van Jeffries Point.’


    ‘Ja, dat heb ik gehoord.’


    ‘Het punt is… dat ik die man kende.’


    Everett kijkt onthutst. ‘Meen je dat? Was hij een goede vriend van je?’


    ‘Nee, we hebben alleen samen op school gezeten, in Brookline, maar ik schrok er wel erg van. Het drong opeens tot me door dat zoiets iedereen kan overkomen. Op elk willekeurig moment.’


    Hij slaat zijn armen om me heen en trekt me tegen zich aan. Ik druk mijn wang tegen zijn zachte flanellen shirt en snuif de geur van waspoeder en aftershave op. Geruststellende geuren die me het gevoel geven weer een klein meisje te zijn, veilig in de armen van haar vader.


    ‘Er zal jou niets overkomen, Holly,’ zegt hij zachtjes.


    Dat zegt mijn vader ook altijd en ik geloof hem ook niet.


    Ik slaak een zucht. ‘Niemand kan dat beloven.’


    ‘Dat heb ik anders zojuist gedaan.’ Everett legt zijn hand onder mijn kin en tilt mijn gezicht op, zodat ik hem moet aankijken. Hij bestudeert me, probeert te begrijpen waarom ik hierdoor zo van streek ben. Ik heb hem over Tim verteld, maar dat is maar een deel van het verhaal. De rest hoeft hij niet te weten.


    Hij hoeft niets te weten over de anderen die zijn gestorven.


    ‘Wat kan ik doen om je weer een veilig gevoel te geven?’ vraagt hij.


    ‘Mijn vriend zijn.’ Ik haal diep adem. ‘Dat is wat ik op dit moment nodig heb. Iemand op wie ik kan rekenen.’ Iemand die niet al te veel vragen stelt.


    ‘Zal ik met je meegaan naar de begrafenis?’


    ‘Wat?’


    ‘Van je vriend. Als je zo van streek bent over zijn dood, moet je gaan, Holly. Het is belangrijk om verdriet te verwerken. Door naar zijn begrafenis te gaan, kun je het een plekje geven, en ik zal bij je zijn.’


    Het kan voordelen hebben als hij meegaat naar Tims begrafenis. Hij zou een extra paar oren zijn dat kan luisteren naar de roddelpraatjes, informatie inwinnen over hoe Tim is gestorven en wat de politie denkt. Maar het brengt ook risico’s met zich mee. Bij de begrafenis van Sarah Byrne ben ik snel weggeglipt. Op de begrafenis van Cassie Coyle kon ik me uitgeven voor een studiegenoot genaamd Sasha, omdat niemand me kende. Maar Everett weet dat ik Holly heet. Hij kent een klein deel van de waarheid, niet alles, maar voldoende om de leugens die ik zal moeten vertellen op losse schroeven te zetten. Er is een oud gedicht dat zegt: Och, wat een lastig web wordt er geweven, als wij ons op het pad van de leugen begeven. Maar het is precies het omgekeerde. Echte problemen komen niet voort uit bedrog; die komen voort uit de waarheid.


    ‘Ik kan jouw rots zijn, Holly, als je dat wilt,’ zegt hij.


    Ik kijk in Everetts ogen en zie de glans van verliefdheid. Ja, hij kan van pas komen, op manieren die ik nu pas bedenk.


    ‘Wat denk je?’ vraagt hij.


    Ik glimlach. ‘Ik denk dat ik dat erg graag wil.’


    Maar als onze lippen elkaar vinden voor een kus, bedenk ik ook dat een rots niet alleen iets is om je aan vast te klampen, zodat je niet wordt weggeslagen. Een rots kan je ook meesleuren naar de diepte.
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    ‘Dit overlijdensmechanisme lijkt mij de enige logische mogelijkheid,’ zei Maura. ‘Het probleem is dat het vrijwel onmogelijk zal zijn het te bewijzen.’


    Ze keek naar forensisch psycholoog dr. Lawrence Zucker, die tegenover haar aan de tafel in de conferentiezaal van het Boston PD zat. Zijn gezicht gaf geen enkele indicatie of ze hem had weten te overtuigen. Jane en Frost hadden gezwegen, om Maura in de gelegenheid te stellen haar theorie ongestoord uit de doeken te doen, en nu moest ze die theorie verdedigen tegenover een man die ze nog nooit had kunnen doorgronden. Dr. Zucker was de psycholoog die door het Boston PD werd geraadpleegd als ze hulp nodig hadden om het gedrag van een verdachte te interpreteren, en daardoor een oude bekende op de afdeling Moordzaken. Maura respecteerde hem als deskundige, maar had hem nooit gemogen. Dat was niet erg verwonderlijk, want met zijn kille, onderzoekende blik leek hij eerder een robot dan een mens, een machine ontworpen om onbewogen te graven in de geest van wie hij ook tegenover zich had.


    En die blik was nu gericht op Maura.


    ‘Hebt u bewijsmateriaal waarmee de juistheid van het veronderstelde mechanisme wordt ondersteund?’ vroeg hij, zonder met zijn fletse ogen te knipperen.


    ‘Het uitstrijkje van de hals van het slachtoffer bevat sporen van synthetisch rubber en van een C5-koolwaterstofcomponent,’ zei Maura. ‘Beide stoffen zijn te vinden in de lijm van ducttape. Niet-organische materialen zijn eveneens veelgebruikte componenten. Daardoor is het residu zichtbaar geworden onder de CrimeScope.’


    Jane zei: ‘De sporen zijn duidelijk te zien op de foto’s van de hals van het slachtoffer.’ Ze draaide haar laptop naar hem toe.


    Zucker tuurde naar de foto. ‘Het is een vrij vage lijn.’


    ‘Maar niettemin zichtbaar. Residu van lijm op de huid.’


    ‘Misschien is er ducttape gebruikt om hem in bedwang te houden.’


    ‘Op de hals heb ik geen kneuzingen, schaaf- of snijwonden aangetroffen,’ zei Maura. ‘En op de handen geen sporen die wijzen op fysiek verzet. Ik ben van mening dat hij al bewusteloos was toen hij is gedood. Het lab heeft bevestigd dat er alcohol en ketamine in zijn bloed zat, precies zoals bij Cassandra Coyle. De promillages waren niet hoog genoeg om hen te doden, maar wel om hen bewusteloos te maken.’


    ‘Waarom zat er tape rond zijn hals als het niet tot doel had hem in bedwang te houden?’


    ‘Ik denk dat het is gebruikt om iets op zijn plek te houden, op zijn huid. Iets wat luchtdicht gemaakt moest worden. Toen ik het residu van lijm op zijn hals zag, moest ik meteen aan Heaven’s Gate denken. En ik bedoel niet de film van Michael Cimino.’ Ze wachtte, om te zien of die referentie Zucker iets zei.


    ‘Ik neem aan dat u doelt op de cult in San Diego,’ zei Zucker.


    Maura knikte en keek naar Frost. ‘We schrijven 1997. Heaven’s Gate was een eigenaardige newagecult, onder leiding van een man genaamd Marshall Applewhite, die geloofde dat hij een nazaat was van Jezus Christus. Hij vertelde zijn volgelingen dat de wereld op het punt stond te worden vernietigd door buitenaardse wezens, en dat ze, om in leven te kunnen blijven, de aarde moesten verlaten. De komeet Hale-Bopp naderde rond die tijd de aarde en Applewhite geloofde dat zich in de staart van de komeet een ruimteschip van aliens bevond dat hun zielen aan boord zou nemen. Om in het ruimteschip te kunnen komen, moesten ze zich wel eerst van hun aardse lichaam ontdoen.’ Ze pauzeerde even. ‘Ik denk dat je wel kunt raden wat dat inhield.’


    ‘Massale zelfdoding,’ zei Frost.


    ‘Negenendertig leden van de cult kleedden zich in identieke zwarte T-shirts, joggingbroeken en sportschoenen van Nike. Ze namen zoveel fenobarbital en wodka tot zich dat ze geen angst of pijn zouden voelen. Vervolgens deden ze een plastic zak over hun hoofd. Ze stierven aan verstikking.’


    ‘In dat geval was de doodsoorzaak duidelijk,’ zei Zucker.


    ‘Uiteraard. Als iemand wordt gevonden met een plastic zak over zijn hoofd, is duidelijk van welk overlijdensmechanisme sprake is, en dit was wat men aantrof bij de massale zelfdoding in Heaven’s Gate. Maar stel nu dat iemand de plastic zak verwijdert nadat het slachtoffer is ontslapen? Het zal moeilijk zijn te bewijzen dat er dan sprake is van moord, omdat deze vorm van verstikking geen specifieke pathologische veranderingen achterlaat. Toen ik de secties op Cassandra Coyle en Timothy McDougal verrichtte, trof ik alleen een lichte gradatie van longoedeem en wat verspreide longpetechieën aan. Als de slachtoffers niet postmortaal waren verminkt, zou ik er moeite mee hebben gehad hun dood op te tekenen als moord.’


    ‘Begrijp ik het goed?’ zei Zucker. ‘Iemand pleegt perfecte moorden en laat ons vervolgens wéten dat het om moord gaat door de lijken te verminken?’


    ‘Ja.’


    Dr. Zucker leunde naar voren. Zijn kille reptielenogen lichtten op. ‘Fascinerend.’


    ‘Ik noem dat walgelijk,’ zei Jane.


    ‘Het gaat om de boodschap die deze moordenaar wil overbrengen,’ zei Zucker. ‘Hij laat de wereld weten hoe slim hij is door te zeggen: Ik kan ongestraft mensen vermoorden, maar ik wil dat jullie weten dat ik het doe.’


    ‘Hij wil ermee pochen,’ zei Jane.


    ‘Ja, maar tegen wie?’


    ‘Tegen ons. Hij tart de politie. Hij laat ons weten dat hij te pienter is om gepakt te worden.’


    ‘Weet u zeker dat wíj degenen zijn voor wie dit bedoeld is? Maffiamoorden laten ook visitekaartjes achter, met intimidatie als doel.’


    ‘Wij zien voor geen van beide slachtoffers een connectie met de maffia,’ zei Jane.


    ‘De boodschap kan ook voor iemand anders bestemd zijn. Iemand die de symboliek van het verwijderen van ogen en het doorboren met pijlen begrijpt. Vertel me meer over het tweede slachtoffer, de jonge man. U zei dat hij op de pier is gevonden, maar waar is hij gedood?’


    ‘Dat weten we niet. Hij is voor het laatst gezien toen hij rond vier uur ’smiddags zijn woning in North End verliet. Dat was vijf uur voordat zijn lichaam is gevonden. Donkerblauwe vezels die op zijn broek zijn aangetroffen, zijn afkomstig van het soort tapijt dat veelvuldig wordt gebruikt in auto’s. Zijn lichaam is na zijn dood dus waarschijnlijk per auto naar de pier vervoerd.’


    Zucker leunde achterover, zette zijn vingertoppen tegen elkaar en kneep peinzend zijn ogen halfdicht. ‘De moordenaar heeft zijn slachtoffer op een openbare plek neergelegd. Hij had het lijk ook in de haven kunnen gooien of in het bos kunnen verbergen. Maar nee, hij wilde dat het gevonden werd. Hij wilde publiciteit. Daarmee wil hij ons iets vertellen.’


    ‘Daarom heb ik dr. Isles verzocht u haar theorie te vertellen,’ zei Jane. ‘Ik heb het gevoel dat we door een luguber soort psychologisch slijk waden. We willen graag uw mening over met wat voor soort griezel we te maken hebben.’


    Dit waren de zaken waar Zucker van genoot. Maura zag de opwinding in zijn ogen toen hij over het vraagstuk nadacht. Ze vroeg zich af wat voor soort man ervoor koos zich zo enthousiast bezig te houden met duistere zaken. Moest je, om de geest van een moordenaar te kunnen begrijpen, zelf ook een kronkel in je hersenen hebben? Wat zegt dat over mij?


    ‘Waarom denkt u dat deze twee slachtoffers door één en dezelfde persoon zijn gedood?’ vroeg Zucker aan Maura.


    ‘Dat lijkt mij nogal duidelijk. Beiden hadden ketamine en alcohol in hun bloed. Bij beiden was de doodsoorzaak niet aanwijsbaar. Beiden zijn na hun dood verminkt.’


    ‘Het verwijderen van de ogen is een heel andere symboliek dan het doorboren van de borst met pijlen.’


    ‘In beide gevallen moet het zijn gedaan door een totaal geschifte figuur,’ zei Jane.


    ‘Dat het toxicologisch onderzoek de aanwezigheid van ketamine heeft opgeleverd, is op zich niet erg bijzonder,’ zei Zucker. ‘Het is een drug die je in bars en clubs vaak genoeg tegenkomt. Volgens een recent onderzoek wordt het tegenwoordig zelfs door leerlingen van middelbare scholen gebruikt.’


    ‘Het is waar dat het vrij algemeen wordt gebruikt,’ gaf Maura toe. ‘Maar…’


    Zucker ging onverstoorbaar door. ‘Verder hebben we het feit dat het eerste slachtoffer een vrouw is en het tweede een man. Bestaat er een verband tussen de twee?’ Hij vroeg dit aan Jane. ‘Kenden ze elkaar? Hadden ze gemeenschappelijke vrienden, een gemeenschappelijke werkkring?’


    ‘Niet voor zover wij hebben kunnen vaststellen,’ zei Jane. ‘Ze woonden in heel verschillende wijken, hadden niet dezelfde vriendenkring, niet dezelfde collega’s, ander soort werk.’


    ‘Online connecties? Sociale media?’


    ‘Tim McDougal had geen Facebookpagina of Twitteraccount. Op dat gebied hebben we ook geen verband tussen de twee.’


    ‘Ik heb hun creditcardrekeningen bekeken,’ zei Frost. ‘De afgelopen zes maanden zijn ze nooit in dezelfde restaurants of bars geweest, zelfs niet in dezelfde supermarkt. De naam Cassandra Coyle zegt Timothy’s jongere zus niets. En Cassandra’s stiefmoeder heeft nog nooit van Timothy McDougal gehoord.’


    ‘Hoe en waarom heeft de moordenaar dan juist deze twee mensen gekozen?’


    Er viel een lange stilte. Niemand had het antwoord.


    ‘Bij beiden zat er alcohol in de maag,’ zei Maura.


    Dr. Zucker had zwijgend aantekeningen gemaakt en keek nu op van zijn gele blocnote. ‘Het toevoegen van ketamine aan een alcoholische drank klinkt als een bekende prelude voor een daterape.’


    ‘Geen van beide slachtoffers is seksueel misbruikt,’ zei Maura.


    ‘Weet u dat zeker?’


    Maura staarde hem aan. ‘Van elke lichaamsopening is een uitstrijkje gemaakt. Alle kleding is onderzocht op sporen van sperma. Er zijn geen aanwijsbare tekenen aangetroffen van een seksueel motief.’


    ‘Maar het sluit een seksueel motief niet uit.’


    ‘Ik kan niets zeggen over motief, dr. Zucker. Alleen over bewijsmateriaal.’


    Zuckers lippen krulden zich tot een zwakke glimlach. De man had iets heel griezeligs over zich, alsof hij dingen over Maura wist waarvan zij zich niet eens bewust was. Hij wist in elk geval alles over Amalthea. Iedereen bij het Boston PD was op de hoogte van het onaangename feit dat Maura een moeder had die levenslang in de gevangenis zat voor het plegen van meerdere moorden. Zag hij een spoor van Amalthea op haar gezicht, in haar persoonlijkheid? Was het een glimlach van herkenning die hij haar had laten zien?


    ‘Het was niet mijn bedoeling u te beledigen, dr. Isles. Ik ben me ervan bewust dat u zich slechts met feiten bezighoudt,’ zei Zucker. ‘Maar mijn taak is te proberen te begrijpen waarom de moordenaar juist deze twee slachtoffers heeft gekozen, als het inderdaad om één moordenaar gaat. En dat zeg ik, omdat er beduidende verschillen tussen deze slachtoffers zijn. Geslacht. Vriendenkring. Woonomgeving. En de postmortale verminking. Toen rechercheurs Frost en Rizzoli mij een paar weken geleden om mijn mening vroegen over de dood van Cassandra Coyle, werkten we met een heel andere psychologische theorie over de vraag waarom haar ogen waren verwijderd.’ Hij keek naar Jane. ‘U noemde het Zie geen kwaad.’


    ‘En u was het toen met mij eens,’ zei Jane.


    ‘Omdat het verwijderen van ogen een nadrukkelijke symbolische daad is. En een heel specifieke daad. Een moordenaar kiest de ogen omdat die iets voor hem vertegenwoordigen en hij seksueel opgewonden raakt bij het verwijderen ervan. Wat ik nog niet begrijp, is waarom hij vervolgens een mannelijk slachtoffer en een geheel andere verminkingsmethode heeft gekozen.’


    ‘Gaat u er nog steeds van uit dat deze zaken niet met elkaar in verband staan?’ vroeg Jane.


    ‘Ik heb meer informatie nodig voordat ik daarvan overtuigd zal zijn.’ Zucker klapte zijn blocnote dicht en keek Maura aan. ‘Ik hoor wel wanneer u iets voor me hebt.’


    Nadat Zucker de vergaderzaal had verlaten, bleef Maura somber zitten staren naar de paperassen en foto’s die over de tafel verspreid lagen.


    ‘Dat was een hardere noot dan ik had gedacht,’ zei Jane.


    ‘Maar hij heeft gelijk,’ gaf Maura toe. ‘We hebben niet voldoende bewijs om aan te tonen dat het om dezelfde moordenaar gaat.’


    ‘Jíj ziet een verband en dat is goed genoeg voor mij.’


    ‘Ik zou niet weten waarom.’


    Jane leunde naar voren. ‘Omdat jij normaal gesproken niet in intuïtie gelooft. Jij hamert altijd op dat vervelende ding dat bewijs heet. De laatste keer dat jij op een intuïtie afging, geloofde ik je niet, maar achteraf bleek dat je gelijk had. Jij zag het verband dat niemand anders zag, inclusief ik. Daarom ga ik ditmaal naar je luisteren, Maura.’


    ‘Ik weet niet zeker of je dat wel moet doen.’


    ‘Ga me niet vertellen dat je nu aan jezelf twijfelt.’


    Maura schoof de paperassen bij elkaar. ‘We moeten iets zien te vinden wat deze slachtoffers gemeen hadden. Iets wat beiden in contact heeft gebracht met deze moordenaar.’ Ze legde de foto’s van Timothy McDougals plaats delict in een map en maakte al aanstalten om die dicht te doen, toen ze opeens doodstil bleef zitten. Ze staarde naar de bovenste foto. Een herinnering borrelde naar de oppervlakte, een herinnering aan zonlicht dat door gebrandschilderde glaspanelen scheen.


    ‘Wat is er?’ zei Jane.


    Maura gaf geen antwoord. Ze haalde een foto van Cassandra Coyle uit de andere map en legde die naast de foto van Timothy McDougal. Twee verschillende slachtoffers, de ene een man, de andere een vrouw. De man doorboord met pijlen, de vrouw met lege oogkassen. ‘Dat ik dat niet eerder heb gezien,’ mompelde ze.


    ‘Mag ik weten wat je denkt?’ vroeg Jane.


    ‘Nog niet. Ik moet eerst wat meer onderzoek doen.’ Maura schoof de foto’s in de mappen en liep naar de deur. ‘Ik moet met iemand overleggen.’


    ‘Met wie?’


    Maura bleef in de deuropening staan. ‘Dat vertel ik je liever niet,’ zei ze voordat ze de kamer verliet.
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    Neutraal gebied. Dat was de afspraak. Een openbare plek, waar ze gedwongen waren zich professioneel te gedragen. Niet bij haar thuis, waar ze zo vaak samen waren geweest en waar de verleiding hen vanuit de slaapkamer fluisterend zou lokken. Ook niet in de Kerk van Onze-Lieve-Vrouwe van het Goddelijke Licht, waar kosters of kerkgangers hen opnieuw samen zouden kunnen zien en zich afvragen waarom. Nee, dan was dit café aan Huntington Avenue een veel veiliger plek, en om drie uur ’smiddags was het er zo rustig dat ze ongestoord en ongehaast konden praten.


    Zij kwam als eerste aan en koos een tafel helemaal achterin. Ze ging met haar rug naar de muur zitten, als een revolverheld die haar vijand wilde zien aankomen, alleen was de vijand niet Daniel, maar haar eigen hart. Ze bestelde koffie, maar nog voordat ze het eerste slokje cafeïne naar binnen had, begon haar hart sneller te kloppen. Ze zocht afleiding door de mappen op de tafel te leggen en de foto’s nogmaals te bestuderen. Was het niet belachelijk, dat ze kalmeerde van foto’s van gewelddaden en lijken? Maar de doden waren goed gezelschap. Ze stelden geen eisen en verwachtten niets van je.


    Ze prikkelden je zinnen niet.


    Ze hoorde de deur opengaan, keek op en zag hem binnenkomen. Dik ingepakt in zijn jas en sjaal had hij zomaar een man kunnen zijn die binnenkwam om de kou te verjagen met een kop koffie, maar Daniel Brophy was niet zomaar een man. De serveerster, die bezig was bestek op de tafels te leggen, stopte haar werkzaamheden en staarde naar hem toen hij langs haar liep. Geen wonder. Met zijn donkere haar en zijn lange zwarte jas was hij als een sombere Heath­cliff die over de heide was aangekomen. Daniel merkte helemaal niet dat de serveerster naar hem staarde; hij had Maura gezien en had alleen oog voor haar.


    ‘Het is te lang geleden,’ zei hij zachtjes toen hij bij haar tafel stond.


    ‘Niet zó lang. April, meen ik.’ In werkelijkheid wist ze precies wanneer ze elkaar voor het laatst hadden gezien, op welke datum, welke dag, in welke omstandigheden. En hij wist dat ook.


    ‘Roxbury Crossing,’ zei hij. ‘Op de avond dat de gepensioneerde agent is vermoord.’


    Ze zagen elkaar nu alleen nog op plaatsen waar misdrijven waren gepleegd. Terwijl zij zich over de doden boog, bekommerde pastoor Daniel Brophy, in zijn hoedanigheid van kapelaan van het Boston PD, zich om de levenden, degenen die bedroefd en vaak getraumatiseerd achterbleven in het kielzog van de gewelddaad. Op een plaats delict hadden ze ieder hun eigen taak. Ze hadden daar geen reden om met elkaar te praten, maar ze was zich altijd van hem bewust. Zelfs als ze niet eens een blik wisselden, wist ze het als hij in haar nabijheid was en voelde ze hoe haar geordende wereld daardoor op zijn kop werd gezet.


    Ook nu begon haar wereld te kantelen.


    Hij liet zijn jas van zijn schouders glijden en wikkelde zijn sjaal af. Eronder droeg hij de priesterboord. Die witte band was slechts een lapje gesteven katoen, maar het had de macht om twee mensen die van elkaar hielden, gescheiden te houden.


    Ze keek met opzet niet naar de boord en vroeg: ‘Werk je niet meer als politiekapelaan? Ik heb je al heel lang niet op plaatsen delict gezien.’


    ‘Ik ben een halfjaar in Canada geweest. Ik ben pas een paar weken terug.’


    ‘Waarom was je naar Canada?’


    ‘Ik was op retraite. Op mijn eigen verzoek. Ik wilde een poosje weg uit Boston.’


    Ze vroeg niet naar de reden waarom hij weg had gewild. Ze zag de zorgrimpeltjes die dieper waren geworden, de grijze haren die er voorheen niet waren geweest. Hij was niet aan Boston ontvlucht, maar aan haar.


    ‘Het verbaasde me dat je me belde,’ zei hij. ‘De laatste keer dat we elkaar spraken, verzocht je me nooit meer contact met je op te nemen. Dat is me niet makkelijk gevallen, maar ik wil doen wat voor jou het beste is, Maura. Dat is het enige wat ik wil.’


    ‘Daniel, dit gaat niet over ons. Het gaat over…’


    ‘Wilt u iets bestellen, meneer?’


    Ze keken op. De serveerster was naar hun tafel gekomen, met haar blocnote en pen in de hand.


    ‘Alleen koffie, graag,’ zei Daniel.


    Ze wachtten zwijgend terwijl de serveerster een kop koffie voor Daniel inschonk en Maura’s kopje bijvulde. Wat dacht zij van het eigenaardige stel dat hier zo somber en zwijgend zat? Ging ze ervan uit dat Maura advies of steun nodig had van haar pastoor? Of had ze allang doorzien wat hier in werkelijkheid aan de hand was?


    Maura wachtte tot ze weg was en zei toen: ‘Ik heb je gebeld omdat we ergens mee zitten waarover ik graag jouw mening wil horen.’


    ‘Zeg het maar.’


    ‘Kun je hier even naar kijken en me dan vertellen wat het eerste is wat in je hoofd opkomt?’ Ze schoof een van de foto’s over de tafel naar hem toe.


    Hij bekeek de foto en fronste. ‘Waarom laat je mij dit zien?’


    ‘Deze man heet Timothy McDougal. Hij is op kerstavond gevonden op de pier bij Jeffries Point. De politie heeft nog steeds geen aanwijzingen en geen enkele verdachte.’


    ‘Waarom denk jij dat ik de politie hiermee zou kunnen helpen?’


    ‘Hou deze foto even in gedachten en bekijk nu deze.’ Ze schoof een foto van de dode Cassandra Coyle naar hem toe. Het was een close-up van haar gezicht met de twee gapende gaten waar haar ogen hadden gezeten. Ze wachtte zwijgend terwijl hij naar de foto staarde, benieuwd of hij getroffen zou worden door dezelfde openbaring. Toen hij haar weer aankeek, zag ze de verbijstering in zijn ogen. ‘De heilige Lucia.’


    Ze knikte. ‘Dat is precies wat ik dacht.’


    ‘Hoe heb jij, die nooit naar de kerk gaat, dit symbolisme herkend?’


    ‘Mijn ouders waren katholiek en…’ Ze aarzelde, er niet zeker van of ze haar geheim wilde prijsgeven. ‘Jij weet het niet, maar ik ben vaak naar jouw kerk gegaan, om te mediteren. Soms zat ik er helemaal in mijn eentje. De laatste bank links, daar zat ik altijd.’


    ‘Waarom? Je bent niet eens gelovig.’


    ‘Ik wilde dicht bij je zijn. Zelfs als jij er niet was.’


    Hij stak zijn hand uit en omvatte de hare. ‘Maura.’


    ‘Naast de bank waar ik altijd zat zijn prachtige gebrandschilderde ramen met afbeeldingen van heiligen. Ik keek daar vaak naar en dacht dan na over hun leven. Over de pijn die ze leden als martelaren. Vreemd genoeg schonk dat mij troost, omdat hun pijn mij deed inzien hoeveel ik zelf heb om dankbaar voor te zijn. Ik herinner me één raam in het bijzonder. Daarop zie je een man die met zijn armen aan een paal is gebonden en naar de hemel opkijkt. Een man die is doorboord met pijlen.’


    Hij knikte. ‘Sebastiaan, de patroonheilige van boogschutters en politieagenten. Een van de best herkenbare martelaren van de middeleeuwse kunst. Hij was een Romeinse officier die zich had bekeerd tot het christendom. Hij werd aan een paal gebonden en geëxecuteerd toen hij weigerde de oude goden te vereren.’ Hij tikte op de foto van Timothy McDougal. ‘Denk jij dat dit een herschepping is van Sebastiaans martelaarschap?’


    Ze knikte bevestigend. ‘Ik ben blij dat jij het symbolisme ook ziet.’


    Hij wees naar de foto van Cassandra Coyle. ‘Vertel me over dit slachtoffer.’


    ‘Een zesentwintigjarige vrouw, dood aangetroffen in haar eigen slaapkamer. Beide ogen waren postmortaal chirurgisch verwijderd. De oogbollen waren in haar geopende hand gelegd.’


    ‘De klassieke afbeelding van Sint-Lucia, patroonheilige van de blinden. Ze was een maagd die haar leven aan Christus wilde wijden. Toen ze weigerde te trouwen, liet de man met wie men haar had verloofd haar gevangenzetten en martelen. De beul stak haar ogen uit.’


    ‘Als je het symbolisme eenmaal hebt herkend, is het zo helder als glas. Het ene slachtoffer is doorboord met pijlen, net zoals de heilige Sebastiaan. Bij het andere slachtoffer zijn de ogen verwijderd, net zoals bij de heilige Lucia.’


    ‘Wat vindt het Boston PD hiervan?’


    ‘Ik heb hun nog niets over het symbolisme verteld. Ik wilde eerst jouw mening horen. Jij kent de geschiedenis van de heiligen en zou me de antwoorden moeten kunnen verstrekken.’


    ‘Ik ken de liturgische kalender en ben bekend met het leven van de meeste heiligen, maar ik ben geen deskundige.’


    ‘Nee? Ik herinner me hoe je tot in de kleinste details uitleg gaf over de iconografie van heilige kunst. Je hebt me uitgelegd dat als je een oude man ziet met sleutels in zijn hand, het zo goed als zeker een afbeelding is van Petrus met de sleutel van de hemelpoort. Dat een vrouw die een kruik met olie draagt Maria Magdalena is, en een man met rafelige kleren en een lam Johannes de Doper.’


    ‘Dat kan iedere kunsthistoricus je vertellen.’


    ‘Maar hoeveel kunsthistorici zijn zo goed onderlegd als jij in religieus symbolisme? Misschien kun jij ons helpen andere slachtoffers van deze moordenaar te identificeren.’


    ‘Zijn er dan nog meer slachtoffers?’


    ‘Dat weet ik niet. Misschien hebben we die nog niet als zodanig herkend. Dat is waar we jouw hulp bij nodig hebben.’


    Hij zweeg. Ze wist waarom hij aarzelde. Vanwege hun persoonlijke geschiedenis. Een jaar geleden hadden ze het uitgemaakt, maar de wond was nog lang niet geheeld. Integendeel, het deed nog steeds pijn. Vandaar dat ze zowel hoopte als vreesde dat hij zou ingaan op haar verzoek.


    Met bedaarde bewegingen pakte hij zijn jas en sjaal. Dat is dus zijn antwoord, dacht ze; een verstandig besluit, dat stond buiten kijf. Het was beter dat hij zijn handen er bij voorbaat van aftrok, maar haar hart bloedde toen hij opstond. Zou er ooit een dag komen dat ze naar Daniel Brophy kon kijken en helemaal niets zou voelen? Vandaag was dat in elk geval nog niet zo.


    ‘Laten we dan meteen maar gaan,’ zei hij. ‘Ik zie je in de kerk.’


    Ze keek hem verbaasd aan. ‘De kerk?’


    ‘Als je mijn advies wilt, moeten we bij het begin beginnen. Tot zo.’


    Hoe vaak had ze niet in die bank in de Kerk van Onze-Lieve-Vrouwe van het Goddelijk Licht gezeten, zwelgend in haar verdriet? Ofschoon ze niet in God geloofde, had ze behoefte gehad aan de leidende hand van een hoger gezag en troost geput uit de bekende symbolen die ze in dit gebouw overal zag: de votiefkaarsen, flikkerend in de schaduwen. Het altaar, bekleed met donkerrood fluweel. De stenen madonna, die genadig op haar neerkeek vanaf een troon in een nis. Hoe vaak had ze niet zitten kijken naar de heiligen op de gebrandschilderde ramen en nagedacht over wat zij allemaal hadden doorstaan? Vandaag gaf het licht dat door die ramen viel Daniels gezicht een kille, winterse glans.


    ‘Ik heb nooit de tijd genomen om het glaswerk van deze ramen eens goed te bekijken. Het is erg mooi,’ zei hij, toen hij met Maura voor het eerste raam stond. In elk van de vier hoeken was een heilige afgebeeld. ‘Ik heb gehoord dat deze ramen niet erg oud zijn, hooguit honderd jaar. Ze zijn in Frankrijk gemaakt, op traditionele wijze, net zoals de oude ramen die je in alle middeleeuwse kerken van Europa ziet.’


    Ze wees naar de linkerbovenhoek. ‘De heilige Sebastiaan.’


    ‘Ja,’ zei Daniel. ‘Hij is makkelijk te herkennen aan zijn martelaarschap. Hij wordt meestal zo afgebeeld: aan een paal vastgebonden, zijn lichaam doorboord met pijlen.’


    ‘En de man in de rechterbovenhoek?’ vroeg ze. ‘Welke heilige is dat?’


    ‘Dat is Bartolomeüs, de patroonheilige van Armenië. Zie je het mes dat hij in zijn hand heeft? Het is het symbool van zijn martelaarschap.’


    ‘Is hij doodgestoken?’


    ‘Nee, hij is een veel ergere dood gestorven. Bartolomeüs is levend gevild als straf dat hij de koning van Armenië tot het christendom had bekeerd. Er zijn schilderijen waarop hij staat afgebeeld met zijn eigen gevilde huid als een bloedige mantel over zijn arm gedrapeerd.’ Daniel glimlachte treurig. ‘Geen wonder dat hij de patroonheilige van slagers en leerlooiers is.’


    ‘Wie is de heilige in de hoek linksonderin?’


    ‘Dat is de heilige Agatha. Ook zij was een martelares.’


    ‘Wat ligt er op de schaal die ze in haar hand heeft? Het lijken broden.’


    ‘Nee, dat eh, dat zijn geen broden.’ Hij zweeg en keek zo verlegen dat ze fronste.


    ‘Hoe is zij gemarteld?’


    ‘Zij is op bijzonder wrede wijze ter dood gebracht. Toen ze weigerde de oude Romeinse goden te aanbidden, is ze gemarteld. Ze werd gedwongen over glas te lopen en gebrandmerkt met hete kolen. En uiteindelijk hebben ze met een tang haar borsten van haar lichaam gerukt.’


    Maura staarde naar de voorwerpen op de schaal, waarvan ze nu wist dat het geen broden waren. Ze schudde haar hoofd. ‘God, wat een verhalen.’


    ‘Het is allemaal heel afgrijselijk, maar jij zou sommige ervan toch wel moeten kennen, als je adoptieouders katholiek waren.’


    ‘Ze deden er niet veel aan. Ze gingen met Kerstmis naar de nachtmis, maar dat was het wel zo’n beetje. Ik ben zelf vanaf mijn twaalfde niet meer naar de nachtmis gegaan, en was zelfs nooit meer in een kerk geweest tot…’ Ze pauzeerde even. ‘…tot ik jou ontmoette.’


    Ze zwegen een ogenblik, meden elkaars blik, staarden allebei naar het raam, alsof alle antwoorden, alle remedies voor hun verdriet, in het gekleurde glas stonden gebrand.


    ‘Ik hou nog steeds van je,’ zei hij zachtjes. ‘Ik zal altijd van je houden.’


    ‘En toch zijn we niet samen.’


    Hij keek haar aan. ‘Ik ben niet degene die het heeft uitgemaakt.’


    ‘Welke keus had ik, als jij zo volledig gelooft in dít?’ Ze keek naar het raam met de heiligen, het altaar en de beelden. ‘Iets waarin ik niet kan en niet wil geloven.’


    ‘De wetenschap heeft niet overal een antwoord op, Maura.’


    ‘Nee, zeker niet,’ zei ze, enigszins bitter. De wetenschap kon niet verklaren waarom sommige mensen ervoor kozen ongelukkig te zijn in de liefde.


    ‘Het gaat niet alleen om ons geluk,’ zei hij. ‘Er zijn mensen in deze parochie die van mij afhankelijk zijn, mensen die lijden en mijn hulp nodig hebben. En ik moet om mijn zus denken. Ze leeft nog steeds, is nog steeds gezond, na al die jaren. Ik weet dat jij niet in wonderen gelooft, maar ik wel.’


    ‘Ze is van haar leukemie genezen dankzij de medische wetenschap. Daar hebben wonderen niets mee te maken.’


    ‘En als je het mis hebt? Stel dat ik mijn woord breek, de kerk verlaat en mijn zus weer ziek wordt…’


    Hij zou het zichzelf nooit vergeven, dacht Maura. En hij zou het mij nooit vergeven.


    Ze zuchtte. ‘Ik ben hier niet om over ons te praten.’


    ‘Nee.’ Hij keek naar het raam. ‘Je bent hier om over moord te praten.’


    Ze concentreerde zich weer op het gebrandschilderde glas, op de vierde heilige die op het raam was afgebeeld, nóg een vrouw die voor lijden had gekozen. Ze had geen hulp nodig om deze heilige te herkennen; ze wist al wat haar naam was.


    ‘De heilige Lucia,’ zei ze.


    Hij knikte. ‘Die een schaal draagt waarop haar ogen liggen. De ogen die de beul uit haar oogkassen had gestoken.’


    De zon kwam achter de wolken vandaan en scheen op het raam, waardoor de kleuren opeens gloeiden als edelstenen. Maura keek fronsend naar de vier afgebeelde figuren. ‘Ze zijn samen in één raam gevat. Sebastiaan en Lucia. Is het mogelijk dat hij in deze kerk is geweest en op deze plek heeft gestaan?’


    ‘De moordenaar?’


    ‘Het is alsof we naar zijn storyboard kijken en twee van zijn slachtoffers zien afgebeeld. Een man doorboord met pijlen. Een vrouw bij wie de ogen zijn uitgestoken.’


    ‘Dit raam is niet uniek, Maura. Deze vier heiligen worden vaak samen genoemd en je treft hun afbeeldingen in katholieke kerken over de hele wereld aan. En kijk, hier zijn nog veel meer heiligen.’ Hij liep naar het volgende raam. ‘Daar heb je de heilige Antonius van Padua, met het brood en de lelie. De heilige Lucas de Evangelist met zijn os. De heilige Franciscus met zijn wilde vogels. En daar heb je de heilige Agnes, ook een martelares, met haar lam.’


    ‘Hoe is zij gemarteld?’


    ‘Net zoals de heilige Lucia was Agnes een mooi meisje dat voor Christus koos, weigerde met een aanbidder te trouwen en ervoor moest boeten. De afgewezen man was de zoon van een Romeinse gouverneur en hij was zo woedend dat hij haar liet onthoofden. Op schilderijen wordt ze vaak afgebeeld met een lam en de iconische palmtak.’


    ‘Waarvan is de palmtak het symbool?’


    ‘Bepaalde planten en bomen hebben een speciale symbolische betekenis in de kerk. De ceder, bijvoorbeeld, is een symbool voor Christus. Klaver is de Drie-eenheid, en klimop vertegenwoordigt onsterfelijkheid. De palmtak is het symbool van het martelaarschap.’


    Ze liep naar het derde raam, waar ze twee vrouwen zag, naast elkaar, met palmtakken. ‘Die heiligen in de rechterbovenhoek zijn dus ook martelaressen?’


    ‘Ja. Aangezien zij samen ter dood zijn gebracht, worden ze meestal afgebeeld als paar. Beiden zijn om het leven gebracht nadat ze zich tot het christendom hadden bekeerd. Zie je dat de heilige Fusca een zwaard vasthoudt? Daarmee zijn ze ter dood gebracht. Ze zijn beiden met het zwaard gestoken en vervolgens onthoofd.’


    ‘Waren het zussen?’


    ‘Nee, de vrouw rechts is Fusca’s verzorgster, de heilige…’ Hij stopte kort. ‘De heilige Maura.’
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    Jane deponeerde een stapel paperassen op Maura’s rozenhouten bureau, dat er zoals gewoonlijk griezelig netjes uitzag. Janes bureau op de afdeling Moordzaken was een plek waar werd gewerkt. Bij haar ging het bureaublad volledig schuil onder dossiers en plakbriefjes. Maura’s bureau was zo perfect dat het bijna onecht leek. Er lag niet eens een verdwaalde paperclip op het bureaublad, dat blonk als een spiegel. Op dit maagdelijke oppervlak leek de rommelige stapel die Jane erop had neergezet erom te smeken geordend te worden.


    ‘We werken volgens jouw theorie, Maura, geloof me,’ zei Jane. ‘Frost en ik hebben ons helemaal ingelezen over gemartelde heiligen, en ik moet zeggen dat het pittige kost is. Een en al bloed en ingewanden wat de klok slaat.’ Ze knikte in de richting van de stapel. ‘Het hakt er wel in. Misschien had ik vroeger bij godsdienstles beter moeten opletten.’


    Maura pakte de bovenste pagina. ‘De heilige Apollonia, maagd en martelares,’ las ze. ‘Patroonheilige van tandartsen en mensen met kiespijn?’


    ‘O, ja, die is ook al zo’n afgrijselijke dood gestorven. Ze hebben al haar tanden uitgetrokken. Op schilderijen wordt ze daarom meestal afgebeeld met een tang in haar hand.’ Jane knikte weer naar de stapel. ‘Onthoofdingen, stenigingen, kruisigingen, verdrinking, verbranding, doodsteken, doodknuppelen, alles staat erin. O, en mijn favoriet: iemands ingewanden naar buiten trekken met behulp van een windas. Denk aan een gruwelijke manier om iemand te vermoorden, en het is ooit wel ergens een heilige aangedaan. En dat is ons probleem.’


    ‘Hoezo?’ Maura keek op van de pagina over de heilige Apollonia.


    ‘Misschien heeft de dader meer mensen vermoord, zonder dat wij weten welke martelmethode hij heeft gekozen. Wat de slachtoffers betreft valt er geen onderscheid te maken naar geslacht, omdat hij zowel mannen als vrouwen doodt. We zouden een hoop tijd verkwisten als we alle onopgeloste zaken moeten bekijken van mensen die zijn onthoofd, doodgeknuppeld of doodgestoken.’


    ‘We hebben een specifieker gegeven, Jane. We weten dat hij ketamine gebruikt om zijn slachtoffers bewusteloos te maken, en dat hij hen vervolgens door verstikking om het leven brengt. We weten ook dat de verminkingen postmortaal worden uitgevoerd.’


    ‘Dat klopt, en dat zijn de criteria die we hebben ingevoerd bij viCAP. Slachtoffers met ketamine in hun bloed, die na hun dood zijn verminkt.’ Jane schudde haar hoofd.


    ‘Niets?’


    ‘Niets.’


    Maura leunde achterover in haar leren stoel en tikte met haar zilveren pen op het bureaublad. Aan de muur achter haar hing een grotesk Afrikaans masker, dat haar gefrustreerde blik leek te weerspiegelen. Jane had Maura ooit gevraagd waarom ze zoveel griezelige voorwerpen in haar kantoor had, en een hele toespraak gekregen over de schoonheid en het symbolisme van ceremoniële maskers uit Mali. Het enige wat Jane zag als ze naar dat masker keek, was een monster dat op het punt leek te staan op haar af te springen.


    ‘Dan heeft hij misschien niet eerder moorden gepleegd,’ zei Maura. ‘Of misschien zijn de details die we zoeken er bij andere autopsies niet uit gekomen. Er wordt niet voor ieder slachtoffer een volledig toxicologisch onderzoek uitgevoerd. En dood door verstikking is soms niet vast te stellen. Ik heb dat bij Cassandra Coyle ook over het hoofd gezien, en dat neem ik mezelf erg kwalijk.’


    ‘In zekere zin vind ik dat een opluchting,’ zei Jane.


    ‘Hoezo?’


    ‘Omdat het wil zeggen dat jij niet perfect bent.’


    ‘Dat heb ik ook nooit beweerd.’ Maura leunde weer naar voren en keek fronsend naar de stapel documenten die Jane had meegebracht: tientallen pagina’s over de gruwelijkste periode in de geschiedenis van de kerk. ‘Bestaat er een religieuze connectie tussen de twee slachtoffers?’


    ‘Ook dat hebben we onderzocht. Cassandra en Timothy zijn allebei katholiek opgevoed, maar waren niet belijdend. Timothy’s zus zei dat ze zich niet kan herinneren wanneer haar broer voor het laatst naar de kerk is geweest, en Cassandra’s collega’s van haar filmstudie zeiden dat ze een hekel had aan georganiseerde religie, wat in overeenstemming is met haar hang naar goth. Ik betwijfel daarom dat ze hun moordenaar in de kerk hebben leren kennen.’


    ‘Toch moet er een verband zijn, Jane. Het moet iets te maken hebben met heiligen en martelaren.’


    ‘Misschien zie jij een symbolisme dat niet bestaat. Misschien heeft dit niets te maken met de kerk en is de moordenaar gewoon een ziekelijke figuur die het leuk vindt om willekeurig mensen te vermoorden en hun lijken te verminken.’


    ‘Nee, ik ben er zeker van. En ik ben niet de enige.’


    Jane zag de blos op Maura’s gezicht en de schittering in haar ogen, een nieuwe, koortsachtige intensiteit. ‘Ik neem aan dat het Daniel is die het met je eens is?’


    ‘Hij herkende het meteen. Hij weet veel over religieus symbolisme en kan ons helpen te begrijpen wat er in het hoofd van de moordenaar omgaat.’


    ‘Is dat de enige reden waarom je hem hebt gebeld? Of is er nog een reden waarom je hem bij deze zaken wilt betrekken?’


    ‘Denk jij dat ik een smoes nodig heb om het weer met hem aan te leggen?’ vroeg Maura.


    ‘Je had net zo goed contact kunnen opnemen met een docent kunstgeschiedenis op Harvard. Je had het aan een willekeurige non kunnen vragen. Je had het kunnen opzoeken in Wikipedia. Maar nee, je hebt Daniel Brophy gebeld.’


    ‘Hij werkt al jaren met het Boston PD. Hij is discreet en je weet dat we hem kunnen vertrouwen.’


    ‘Wat het onderzoek betreft, vertrouw ik hem volkomen. Wat jou betreft ben ik er minder zeker van.’


    ‘We zijn eroverheen. Dit is werk, meer niet.’


    ‘Als jij het zegt. Maar hoe was het voor jou?’ vroeg Jane zachtjes. ‘Om hem weer te zien?’


    Als antwoord wendde Maura haar blik af. Dat was nu typisch Maura, die conflicten altijd vermeed en zich nooit tot een gesprek liet verleiden dat ongemakkelijke emoties zou kunnen losmaken. Ze waren al jaren vriendinnen en collega’s, hadden zelfs samen de dood in de ogen gezien, maar Maura had Jane nog nooit toegestaan haar grootste zwakheden te zien. Dan trok ze zich terug in haar vesting en sloot ze haar buiten.


    ‘Het weerzien was pijnlijk,’ gaf Maura uiteindelijk toe. ‘En nadat het me al die maanden zoveel moeite heeft gekost om niet de telefoon te pakken en hem op te bellen…’ Ze lachte ironisch. ‘…heb ik vandaag gehoord dat hij niet eens in Boston was. Hij was in Canada op retraite.’


    ‘Ja, misschien had ik je dat moeten vertellen.’


    Maura fronste naar haar. ‘Wist jij dan dat hij de stad had verlaten?’


    ‘Hij had me gevraagd het je niet te vertellen. Hij zou ginds in afzondering leven, dus had je hem sowieso niet kunnen bereiken. Ik vond het een verstandig besluit van hem, om weg te gaan. Eerlijk gezegd had ik gehoopt dat jij een nieuw begin zou maken. Dat je iemand anders zou ontmoeten, iemand die je gelukkig kan maken.’ Jane zweeg even en ging toen door. ‘Maar het is niet echt uit tussen jullie, hè?’


    Maura sloeg haar ogen neer. ‘Jawel. Het is echt uit.’ Ze zei het alsof ze probeerde zichzelf daarvan te overtuigen.


    Nee, het is niet uit, dacht Jane, die aan Maura’s gezicht zag hoe moeilijk ze het had. Niet voor jou en niet voor hem.


    Jane keek naar haar telefoon toen ze een bekende ringtone hoorde: Frosty de Sneeuwman. ‘Ik ben nog bij Maura,’ zei ze. ‘Wat is er?’


    ‘Ik heb gescoord,’ zei Frost.


    Jane snoof. ‘O ja? Hoe heet ze?’


    ‘Dat weet ik niet, maar ik denk dat onze moordenaar misschien geen man is.’


    ‘Ik was helemaal niet op zoek naar een vrouw. Daarom heb ik haar de eerste keer dat we de surveillancevideo’s bekeken finaal over het hoofd gezien,’ zei Frost. ‘We wisten toen nog niet dat de twee zaken iets met elkaar te maken konden hebben. Daardoor was het niet in me opgekomen de films te vergelijken, maar nadat Maura ons over haar theorie had verteld, heb ik ze nader bekeken om te zien of er iemand was die zowel de begrafenis van Cassandra als die van Timothy heeft bijgewoond.’ Hij draaide zijn telefoon naar zijn laptop zodat Jane mee kon kijken. ‘Kijk eens wat ik heb gevonden.’


    Ze leunde naar voren om het beeld uit de film dat Frost had stilgezet te bestuderen. Ze zag een tiental mensen die in de richting van de camera liepen, allen met sombere gezichten en gekleed in winters zwart.


    ‘Dit is de video van de rouwdienst voor Cassandra Coyle,’ zei Frost. ‘Ze hadden een camera boven de ingang van de kerk geplaatst, zodat iedereen die naar binnen ging, werd gefilmd.’ Hij wees naar het scherm. ‘Je herinnert je die twee vrouwen zeker nog wel?’


    ‘Hoe kan ik ze vergeten? Team Elaine. Ze zaten vlak achter me en maakten gedurende de hele dienst kattige opmerkingen over Priscilla Coyle.’


    ‘En die drie.’ Frost wees naar een bekend trio achter de twee oudere vrouwen. ‘Cassandra’s collega’s uit de filmstudio.’


    ‘In hen kun je je ook niet vergissen. Niemand anders had paars haar.’


    ‘Kijk nu even naar deze jonge vrouw, links van de filmmakers. Kun je je herinneren haar in de kerk te hebben gezien?’


    Jane leunde nog verder naar voren om het gezicht van de vrouw te bekijken. Ze leek ongeveer net zo oud als Cassandra, misschien midden twintig, een slanke, aantrekkelijke brunette met donker haar en een volle pony. ‘Vaag. Misschien heb ik haar gezien, maar er waren tweehonderd mensen in die kerk. Waarom heb je zo’n belangstelling voor haar?’


    ‘Dat had ik in het begin niet. Toen ik deze video en die van de begrafenis van Timothy McDougal bekeek, lette ik alleen op de mannen. Ik schonk de vrouwen helemaal geen aandacht. Toen zette ik het beeld toevallig op dit punt stil. Dit is de enige keer dat het gezicht van deze vrouw duidelijk in beeld komt, als ze over de schouder van Travis Chang kijkt. Daarna kun je haar niet meer zien omdat ze haar hoofd gebogen houdt. Hou haar gezicht in gedachten.’


    Frost liet het beeld naar de werkbalk verdwijnen en klikte een ander beeld aan. Ook dit was een stilgezet fragment van een video­film waarop een groep mensen te zien was, eveneens gekleed in donkere kleding. Eveneens met sombere gezichten.


    ‘Andere kerk,’ zei Jane.


    ‘Ja. Dit is de video van de rouwmis voor Timothy McDougal. Let op wat er gebeurt als deze mensen de kerk binnengaan.’ Frost liet de film beeld voor beeld verspringen en stopte. ‘Kijk eens wie er ook op déze begrafenis was?’


    Jane staarde naar het donkere haar en het hartvormige gezicht van de vrouw. ‘Weet je zeker dat het dezelfde vrouw is?’


    ‘Volgens mij wel. Hetzelfde kapsel, hetzelfde gezicht. En kijk even naar de geruite sjaal die ze om heeft. Dezelfde kleuren, hetzelfde patroon. Het moet dezelfde vrouw zijn. Maar zo te zien had ze ditmaal iemand bij zich.’ Frost wees naar een blonde man. Hij en de jonge vrouw stonden hand in hand.


    ‘Heb jij deze man ook op de video van de begrafenis van Cassandra Coyle gezien?’


    ‘Nee. Alleen op die van Timothy McDougal.’


    ‘We hebben een link tussen de twee moorden,’ zei Jane zachtjes. Ze keek Frost verbluft aan. ‘En het is een vrouw.’
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    Everett wordt een probleem.


    Ik wist dat het zo zou gaan. Hij is een man van het slag dat hunkert naar diepgaande relaties. Een man die ’sochtends wakker wil worden naast de vrouw die hij de avond ervoor heeft geneukt. Ik weet uit ervaring dat negentig procent van de mannen van mijn leeftijd juist niet naast een vrouw wakker wil worden. Die zoeken op Tinder een meisje, met wie ze dan een snelle wip hebben, waarna ze ieder weer huns weegs gaan. Zonder diner, zonder date, zonder hun arme hersentjes te hoeven pijnigen over onderwerpen van gesprek. We zijn tegenwoordig net biljartballen, die tegen elkaar stoten en weer wegrollen. Meestal heb ik dat ook het liefst. Zonder verwikkelingen, zonder ballast. Come on, baby, rock my world, en hoepel dan maar weer op.


    Dat is niet wat Everett wil. Hij staat voor mijn deur met een fles rode wijn en een aarzelende glimlach. ‘Je hebt me al een paar dagen niet teruggebeld,’ zegt hij. ‘Ik dacht dat als ik bij je langs zou gaan, we misschien een gezellig avondje konden hebben. Gewoon lekker praten. Of uit eten gaan. Of alleen maar een glaasje wijn drinken.’


    ‘Sorry, maar ik heb het razend druk. Ik wilde net de deur uit gaan.’


    Hij kijkt naar mijn jas, die ik aan het dichtknopen ben, en zucht. ‘Ik begrijp het. Je hebt andere dingen te doen.’


    ‘Om precies te zijn, moet ik gaan werken.’


    ‘Om zes uur ’savonds?’


    ‘Niet zeuren, Everett. Ik ben jou geen verklaring schuldig.’


    ‘Sorry, sorry. Het is alleen zo dat ik echt iets tussen ons voelde. En toen werd je weer zo afstandelijk. Heb ik iets verkeerds gezegd of gedaan?’


    Ik pak de fles wijn aan, zet hem op het tafeltje bij de deur en ga naar buiten. ‘Ik heb gewoon een adempauze nodig.’ Ik doe de deur achter me op slot.


    ‘Snap ik. Je bent onafhankelijk; dat heb je me verteld. Ik ben net zo.’


    Jij? Sta je daarom voor mijn deur als een aanhankelijk jong hondje? Wat op zich niet zo slecht is. Een meisje kan een trouwe hond altijd gebruiken. Iemand die haar aanbidt, zijn ogen sluit voor haar fouten en goed voor haar is in bed. Een man van wie ze geld kan lenen en die kippensoep voor haar maakt als ze ziek is. Een man die alles doet wat ze van hem verlangt.


    Zelfs dingen die hij niet zou moeten doen.


    ‘Ik ben laat. Ik moet echt gaan,’ zegt ik tegen hem. ‘Ik moet over een halfuur in de Harvard Coop zijn.’


    ‘Wat is daar te doen?’


    ‘Een van mijn cliënten houdt er een signeersessie en het is mijn taak ervoor te zorgen dat alles soepel verloopt. Je mag best mee, maar niet als mijn date. Je moet je gedragen alsof je een fan van haar bent.’


    ‘Dat is goed. Wie is de schrijver?’


    ‘Victoria Avalon.’


    Ik zie aan zijn gezicht dat de naam hem niets zegt. Een punt in zijn voordeel. Mensen die de naam Victoria Avalon herkennen zijn wat mij betreft enorme sukkels.


    ‘Ze is een realityster,’ leg ik uit. ‘Kort getrouwd geweest met Luke Jelco.’ Ook dat zegt hem niets. ‘De tight end? New England Patriots?’


    ‘O, football. En zij heeft een boek geschreven?’


    ‘Haar naam staat op de kaft. In de uitgeverswereld is dat goed genoeg.’


    ‘Weet je wat? Ik ga mee. Het is een tijd geleden dat ik naar een signeersessie in de Coop ben geweest. Vorig jaar heb ik daar de vrouw ontmoet die de definitieve biografie heeft geschreven over de architect Bulfinch. Dat was trouwens een erg trieste aangelegenheid, want er waren maar drie mensen komen opdagen.’


    Voor een biografie van Charles Bulfinch zijn drie mensen nog veel.


    ‘Laten we hopen dat er vanavond meer dan drie komen,’ zeg ik als we het gebouw verlaten. ‘Anders ben ik mijn baan kwijt.’


    Zelfs verwaande Harvard-studenten zijn niet immuun voor de sirenenzang van celebritytieten. Ze zijn in groten getale komen opdagen. Niet alleen zijn alle stoelen in de kleine ontvangstruimte op de derde etage van de boekwinkel bezet, maar de gangen tussen de boeken van de wetenschappelijke en technologische afdeling staan vol, en er staan zelfs mensen op de halfronde trap. Honderden knappe koppen, de toekomstige leiders van de vrije wereld, zijn gekomen om zich te vergapen aan Victoria Avalon, die mij, en ik zweer dat dit waar is, een keer heeft gevraagd: ‘Hoe spel je IQ?’ De grote opkomst maakt Victoria erg gelukkig. Vorige week schold ze me nog de huid vol omdat ik in de media niet voldoende aandacht had weten op te wekken voor haar memoires. Vanavond is ze op haar best. Ze zit er stralend bij, kronkelt zich verleidelijk op haar stoel, raakt de arm van iedere fan aan die om een handtekening komt vragen. Ze zijn allemaal weg van haar, mannen en vrouwen gelijk. De vrouwen willen net zo zijn als zij, en de mannen – ach, we weten wel wat de mannen willen.


    Ik sta links van Victoria, zorg ervoor dat de stroom niet stagneert, open boeken op de titelpagina, schuif ze naar haar toe. Ze tekent met zwier, een grote, gekrulde VA in paarse inkt. De ogen van de mannen puilen uit (geen wonder, want Victoria puilt zelf uit haar laag uitgesneden decolleté), de vrouwen blijven staan om te kwebbelen. Allemaal moeten ze kwebbelen. Het is mijn taak dat gekwebbel zo veel mogelijk te beperken en de rij aanbiddende fans in beweging te houden; anders zitten we hier de hele nacht. Victoria zou dat waarschijnlijk niet erg vinden, want die voedt zich als een vampier aan aanbidding, maar ik zal blij zijn als we klaar zijn. Ik zie Everett niet tussen de studenten, maar weet dat hij geduldig wacht tot de sessie voorbij is, en ik voel de bekende tinteling tussen mijn benen. Misschien is het wel goed dat hij vanavond is langsgekomen. Seks is precies wat ik nodig heb om me te ontspannen na de hele avond naar de pijpen van deze veeleisende snol te hebben moeten dansen.


    Victoria heeft er tweeënhalf uur voor nodig om al haar fans te begroeten. Ze heeft honderddrieëntachtig boeken gesigneerd, meer dan één boek per minuut, maar als de laatste fan weg is, staat er nog een stapel van zestig onverkochte boeken. Dat vindt Victoria uiteraard niet fijn. Ze zou Victoria niet zijn als ze ooit, al is het maar één keer in haar leven, ergens tevreden over zou zijn. Terwijl ze de onverkochte voorraad tekent, beklaagt ze zich over de locatie (‘Er zouden meer mensen zijn gekomen als ze niet naar Cambridge hadden moeten rijden!’), het weer (‘Het is ook zo koud!’) en de datum (‘Iedereen weet dat vanavond de finale van Dancing with the Stars op tv is!’). Ik laat haar klachten het ene oor in en het andere oor uit gaan terwijl ik boeken naar haar blijf schuiven om te signeren. Vanuit mijn ooghoek zie ik Everett met een meelevende glimlach naar me kijken. Ja, hiermee verdien ik mijn brood. Nu begrijp je waarom ik snak naar de fles wijn die je me hebt gebracht.


    Als Victoria het laatste boek signeert, komt een van de employees van de boekwinkel met een boeket naar ons toe. ‘Ik ben blij dat u er nog bent, mevrouw Avalon. Dit boeket is zojuist voor u afgegeven.’


    Bij het zien van de bloemen verandert Victoria’s pruilmondje meteen in een stralende glimlach. Dit is de reden waarom ze een celebrity is; ze kan haar humeur omzetten alsof ze er een schakelaar voor heeft. Het enige wat daarvoor vereist is, is een dosis bewondering, en die is zojuist afgeleverd in de vorm van een in cellofaan gevatte bos rozen.


    ‘O, wat prachtig!’ kweelt Victoria. ‘Van wie zijn ze?’


    ‘Dat heeft de koerier niet gezegd. Maar er zit een kaartje bij.’


    Victoria maakt de envelop open en fronst als ze de met de hand geschreven tekst leest. ‘Wat eigenaardig,’ zegt ze.


    ‘Wat staat er?’ vraag ik.


    ‘“Herinner je je mij nog?” Verder niets. Ook geen naam.’ Ze geeft me het kaartje, maar ik kijk er slechts vluchtig naar. Mijn blik is op het boeket gericht. Op het groen dat aan de rozen is toegevoegd. Niet het gebruikelijke takje van een varen of een aspidistra, die bloemisten over de hele wereld altijd in boeketten steken. Dit specifieke groen zal Victoria niets zeggen, want zij weet het verschil tussen een clematis en een klembord niet eens, maar voor mij betekent een palmblad juist heel veel.


    Het kaartje glijdt uit mijn vingers en fladdert op de vloer.


    ‘Zeker van een van mijn vroegere bewonderaars,’ zegt Victoria. ‘Vreemd dat hij zijn naam er niet bij heeft gezet. Nou ja, geeft niet.’ Ze lacht. ‘Welk meisje houdt er nou niet van een beetje geheimzinnigheid in haar leven? Al had hij best binnen kunnen komen om gedag te zeggen. Zou hij er nog zijn?’


    Ik kijk geschrokken om me heen. Een paar vrouwen snuffelen in de boekenrekken, drie vlijtige jonge mannen zitten over hun studieboeken gebogen en Everett is er nog. Hij merkt dat ik van streek ben en komt fronsend naar me toe.


    ‘Holly? Wat is er?’


    ‘Ik moet naar huis.’ Ik grijp mijn jas. Mijn handen trillen. ‘Ik bel je nog wel.’
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    Door de gesloten deur van de Crazy Ruby Films-studio hoorden Jane en Frost het angstige gekrijs van een vrouw. Jane snoof. ‘Als ze een echte nachtmerrie willen, moeten ze eens een avond met ons op stap gaan.’


    De deur ging open. Travis Chang keek hen een beetje verdwaasd aan, knipperend tegen het licht. Hij droeg hetzelfde afgedragen SCREAMFEST FILM FESTIVAL-T-shirt als de eerste keer dat ze hier waren geweest, en zijn ongewassen haar stond overeind in zwarte, vette pieken, als de hoorns van een duivel. ‘O, bent u daar weer?’


    ‘Ja, daar zijn we weer,’ zei Jane. ‘We willen jullie iets laten zien.’


    ‘Eh, we zitten midden in de montage.’


    ‘We zullen jullie niet lang ophouden.’


    Travis wierp gegeneerd een blik over zijn schouder. ‘Ik moet u wel waarschuwen. Het ruikt hier niet al te fris. U weet hoe het gaat, als je in the zone zit.’


    Te oordelen naar de staat waarin de studio verkeerde, wilde Jane nooit in the zone zitten. De kamer was nog smeriger dan de eerste keer dat ze hier waren geweest. Pizzadozen en Red Bull-blikjes puilden uit de prullenbakken. Elke beschikbare ruimte lag vol met verfrommelde servetjes, pennen, notitieboekjes en elektronische apparatuur. Het rook er naar verbrande popcorn en vieze sokken.


    Travis’ collega’s, Ben en Amber, zaten onderuitgezakt op de bank. Naar hun vale gezichten te oordelen waren ze al dagen niet buiten geweest. Ze keken niet eens op toen hun bezoekers binnenkwamen, maar hielden hun ogen gericht op het televisiescherm, waar een weelderige blondine in een laag uitgesneden topje wanhopig de deur barricadeerde tegen iets wat met geweld probeerde binnen te komen. Een bijl sloeg dwars door het hout. Het blondje gilde.


    Travis drukte op de pauzeknop. Het gezicht van het blondje bevroor.


    ‘Wat doe je nou?’ protesteerde Ben. ‘We hebben geen minuut te verliezen, man.’


    ‘We proberen de deadline voor de horrorfilmfestivals te halen,’ legde Travis aan Jane en Frost uit. ‘Mr. Simian moet over drie weken worden ingediend.’


    ‘Wanneer kunnen we de film zien?’ vroeg Jane.


    ‘Nog niet. We zijn nog aan het monteren, en de soundtrack is ook nog niet klaar. Bovendien moeten we een paar van de special effects wat aantrekken.’


    ‘Ik dacht dat jullie geen geld meer hadden.’


    De drie filmmakers keken elkaar aan. Amber zuchtte. ‘We hébben ook geen geld,’ zei ze. ‘We hebben allemaal een lening afgesloten. En Ben heeft zijn auto verkocht.’


    ‘Zetten jullie echt jullie hele hebben en houden in op deze film?’


    ‘Waar moeten we het anders op inzetten? Dit is onze creatie.’


    Ze zouden waarschijnlijk alles verspelen, tot en met hun smoezelige T-shirts, maar Jane had bewondering voor hun zelfvertrouwen.


    ‘Ik heb I See You gezien,’ zei Frost. ‘Ik vond het lang niet slecht. Die film had geld in het laatje moeten brengen.’


    Travis’ gezicht klaarde meteen op. ‘Vindt u dat echt?’


    ‘Beter dan veel andere horrorfilms die ik heb gezien.’


    ‘Precies! We weten dat we net zo’n goede film kunnen maken als de grote studio’s. We moeten gewoon volhouden en een goed verhaal brengen. Ook als we daarvoor alles op het spel moeten zetten.’


    Jane wees naar het blondje op het scherm. ‘Ik geloof dat ik die actrice eerder heb gezien. Waar speelt ze nog meer in?’


    ‘Voor zover ik weet, is dit haar eerste film,’ zei Ben. ‘Ze heeft gewoon een universeel gezicht.’


    ‘Een hot blondje met een perfect gebit,’ zei Jane.


    ‘Ja, dat zijn de beste slachtoffers.’ Ben stokte. ‘Sorry. Dat was niet erg tactisch, gezien…’


    ‘U zei dat u ons iets wilde laten zien,’ zei Travis.


    ‘Ja. Een foto.’ Jane keek om zich heen waar ze haar laptop kon neerzetten.


    Travis maaide de pizzadozen van de lage tafel. ‘Alstublieft.’


    Oppassend voor een klodder kaas die aan de tafel zat geplakt, zette Jane haar laptop neer en klikte op het fotodossier. ‘De foto’s zijn afkomstig van de bewakingsfilm die bij Cassandra’s rouwdienst is gemaakt. Er was een videocamera bij de ingang geplaatst zodat we precies konden zien wie er naar de dienst kwamen.’


    ‘Is de hele begrafenis gefilmd?’ vroeg Amber. ‘Dat is nogal wat, om mensen te filmen zonder dat ze het weten. Net Big Brother.’


    ‘Niks Big Brother. Dit is een onderzoek naar een moord.’ Jane draaide de laptop naar hen toe. ‘Herkennen jullie deze vrouw?’


    Toen de drie filmmakers zich rond de laptop verdrongen, ving Jane de geur op van vieze adem en muffe kleren, een stank die haar onmiddellijk terugvoerde naar de tijd dat haar broers vriendjes te logeren hadden en elke centimeter van de vloerbedekking in beslag werd genomen door slaapzakken en tienerjongens.


    Amber tuurde door haar bril met het zwarte montuur naar de foto. ‘Ik kan me niet herinneren haar gezien te hebben, maar er waren ook zoveel mensen. Bovendien zat ik hem daar in de kerk nogal te knijpen.’


    ‘Waarom?’ vroeg Frost.


    Ze knipperde een paar keer met haar ogen. ‘Ik ben altijd bang dat ik iets verkeerds doe en dat God me door de bliksem zal laten treffen.’


    ‘Ik herinner me deze vrouw,’ zei Ben. Hij leunde naar voren en streek afwezig over de stoppels op zijn kin. ‘Ze zat aan de overkant van het gangpad. Ik heb haar goed bekeken.’


    Amber stootte hem aan. ‘Jij wel.’


    ‘Nee, nee, ik bedoel omdat ze een interessant gezicht heeft. Ik heb een goed oog voor cameragezichten. Zeg nou zelf. Mooie jukbeenderen, prachtige architectonische structuur, makkelijk te belichten. En een groot hoofd.’


    ‘Een groot hoofd? Is dat goed of slecht?’ vroeg Jane.


    ‘Dat is goed. Een groot hoofd is schermvullend, vraagt vanzelf de aandacht. Ik ben benieuwd of ze kan acteren.’


    ‘We weten niet eens wie ze is,’ zei Jane. ‘We hadden gehoopt dat een van jullie haar zou kennen.’


    ‘Dit is de enige keer dat ik haar heb gezien,’ zei Ben. ‘Bij Cassies begrafenis.’


    ‘Weet je zeker dat je haar nooit ergens anders hebt gezien? Is ze nooit naar de studio gekomen, was ze geen vriendin van Cassandra?’


    ‘Nee.’ Ben keek naar zijn collega’s, die hun hoofd schudden.


    ‘Waarom vraagt u juist naar deze vrouw?’ vroeg Travis.


    ‘We proberen uit te zoeken wat zij met Cassandra te maken heeft en waarom ze naar de kerk is gekomen. Cassandra’s stiefmoeder kent haar niet, en Cassandra’s buren ook niet.’


    ‘Nou en? Je mag toch wel naar iemands begrafenis gaan, ook als je de persoon niet kent?’ vroeg Amber.


    ‘Ja, maar de meeste mensen doen dat niet.’


    ‘Er was erg veel belangstelling. Waarom vraagt u juist naar déze vrouw?’


    ‘Omdat zij ook ergens anders is opgedoken.’ Jane tikte op een toets. Het tweede uitgelichte frame van de onbekende vrouw kwam in beeld. Het was een sterk belichte foto, genomen in het koude licht van een winterochtend.


    ‘Dat is ze inderdaad,’ zei Amber.


    ‘Maar met een andere achtergrond, ander licht, andere dag,’ zei Ben deskundig.


    ‘Dat klopt,’ bevestigde Jane. ‘Dit is uit een beveiligingsvideo van een andere begrafenis. Jullie zien dat onze mysterieuze vrouw hier hand in hand staat met een man. Kennen jullie hem misschien?’


    De drie filmmakers schudden hun hoofd.


    ‘En wat is er precies met haar? Vindt ze het leuk om naar willekeurige begrafenissen te gaan?’ vroeg Ben.


    ‘Ik geloof niet dat ze naar willekeurige begrafenissen gaat. Dit was de rouwdienst voor iemand die eveneens is vermoord.’


    ‘O, wauw. Is ze een moordjunk?’ Ben keek weer naar zijn collega’s. ‘Regelrecht uit Kill Her Again, Sam.’


    ‘Wat?’ vroeg Frost.


    ‘Een film waar we een paar jaar geleden aan gewerkt hebben, geproduceerd door een vriend van ons in L.A. Over een gothmeisje dat naar willekeurige begrafenissen gaat en uiteindelijk door een moordenaar wordt opgemerkt.’


    ‘Heeft Cassandra ook aan die film gewerkt?’


    ‘Wij allemaal, maar als deel van een grotere filmploeg. Het plot is trouwens niet zó bijzonder. Er zijn echt mensen die naar de begrafenissen van volslagen vreemden gaan. Ze voeden zich aan verdriet. Of ze willen deel uitmaken van een gemeenschap. Of ze zijn geobsedeerd door de dood. Misschien is zij er zo een. Een rare figuur die Cassandra helemaal niet kende.’


    Jane keek naar de jonge vrouw op het scherm. Donkerharig, mooi, naamloos. ‘Ik vraag me af wat voor reden zij had om naar die diensten te gaan.’


    ‘Wie weet? Daarom maken wij zo graag horrorfilms, rechercheur,’ zei Travis. ‘Omdat je er eindeloos veel kanten mee op kunt.’
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    Vastgebonden op de brandstapel keek de heilige Polycarp kalm op naar de hemel terwijl de vlammen die hem omgaven zijn huid verbrandden en zijn vlees wegvraten. De op de kleurrijke illustratie afgebeelde man smeekte of gilde niet terwijl hij levend werd verbrand; nee, hij leek de pijn, die hem regelrecht in de armen van zijn Redder zou doen belanden, te verwelkomen. Terwijl Jane naar de afbeelding van Polycarps lijdensweg staarde, herinnerde ze zich de dag waarop er hete olie op haar handen was gespat toen ze kip aan het braden was, en ze probeerde zich voor te stellen hoe die pijn in duizendvoud zou voelen, als vlammen aan haar kleren likten en haar haar deden knetteren. In tegenstelling tot de heilige Polycarp zou zij niet in vervoering opkijken naar de hemel. Ze zou de longen uit haar lijf krijsen.


    Genoeg. Jane sloeg een bladzijde van het boek om, maar op de volgende pagina stond alweer een martelaar, meer pijn en leed. Ditmaal was het een illustratie van de dood van de heilige Erasmus van Formiae, in al zijn bloederige glorie, met Erasmus languit op een tafel, terwijl beulen zijn buik opensneden en zijn darmen rond een windas bonden.


    Ze hoorde Regina in haar slaapkamer giechelen om het verhaaltje dat Gabriel haar voorlas. Het was zo’n heerlijk geluid dat het de afbeeldingen in The Book of Martyrs nog grotesker maakte.


    Er werd gebeld.


    Blij dat ze de verzameling gruwelijke afbeeldingen even kon laten liggen, liep ze de keuken uit om de bezoeker te begroeten.


    Pastoor Daniel Brophy zag er magerder en vermoeider uit dan de laatste keer dat ze hem had gezien, slechts zeven maanden geleden. Zijn gezicht deed haar denken aan dat van de martelaren die ze had zitten bestuderen, een man die zijn lijden had aanvaard.


    ‘Dank je wel dat je bent gekomen, Daniel,’ zei ze.


    ‘Ik weet niet of ik je kan helpen, maar ik wil het graag proberen.’ Toen hij zijn jas ophing, klonk er een schaterende lach in Regina’s slaapkamer.


    ‘Gabriel is haar aan het voorlezen. Laten we in de keuken gaan zitten.’


    ‘Komt Maura ook?’


    ‘Nee. Dit is iets tussen jou en mij.’


    Was het teleurstelling of opluchting die ze in zijn ogen zag? Ze ging hem voor naar de keuken, waar hij naar de boeken en paperassen keek die over de tafel verspreid lagen.


    ‘Ik ben me aan het inlezen over de heiligen,’ zei ze. ‘Ik weet dat ik dit eigenlijk al min of meer had moeten weten, maar ik heb met godsdienstles altijd gespijbeld.’


    ‘Ik dacht dat je niet overtuigd was van Maura’s theorie.’


    ‘Ik weet nog niet zeker of ik in haar theorie geloof, maar ik heb geleerd dat het niet verstandig is die te negeren. Ze heeft meestal gelijk.’ Jane wees naar de dossiers van Cassandra Coyle en Timothy McDougal. ‘Het probleem is dat ik geen enkele link tussen deze slachtoffers heb kunnen vinden, afgezien van de mysterieuze vrouw die beide begrafenissen heeft bijgewoond. Ze hadden geen gemeenschappelijke vrienden, woonden in verschillende delen van de stad, deden heel ander werk, hebben niet aan hetzelfde college gestudeerd. Maar ze zijn beiden gedrogeerd met ketamine en alcohol, en beiden na hun dood verminkt. Vanwege de verminkingen denkt Maura dat de moordenaar geobsedeerd is door de katholieke overlevering. En daar heb ik jou voor nodig.’


    ‘Omdat jullie mij een deskundige in heiligen en martelaren vinden?’


    ‘En omdat je veel weet over religieuze symbolen in de kunst. Dat zegt Maura tenminste.’


    ‘Ik leef al zo lang te midden van religieuze kunst, dat ik wel iets over iconografie weet.’


    ‘Ik had graag dat je deze foto’s van de plaatsen delict nog een keer bekeek.’ Jane schoof haar laptop over de tafel naar hem toe. ‘Vertel het me als je iets nieuws opvalt. Iets wat ons inzicht kan geven in hoe deze moordenaar denkt.’


    ‘Maura en ik hebben deze foto’s uitgebreid besproken. Zou zij niet bij dit gesprek aanwezig moeten zijn?’


    ‘Nee, ik hoor het liever van ieder van jullie afzonderlijk.’ Ze voegde er zachtjes aan toe: ‘Dat lijkt mij voor jullie beiden ook minder ingewikkeld.’


    Ze zag een flits van verdriet in zijn ogen, zo acuut alsof ze hem fysiek had verwond. Hij liet zich tegen de rugleuning van zijn stoel zakken. ‘Toen ze me belde, dacht ik dat ik zover was dat ik het aankon. Ik dacht dat we eroverheen waren, dat we van nu af aan als vrienden door het leven konden.’


    ‘De retraite in Canada heeft niet geholpen?’


    ‘Nee. De retraite was een soort verdoving. Een diepe coma. Zes maanden lang ben ik erin geslaagd helemaal niets te voelen. Toen ze me belde en toen ik haar weer zag, was het alsof ik plotsklaps ontwaakte uit die coma. En daarmee kwam de pijn weer terug. Nog sterker dan voorheen.’


    ‘Het spijt me dat te horen, Daniel. Het spijt me voor jullie allebei.’


    Ze hoorden Regina ‘Welterusten, papa!’ roepen. Jane zag Daniels mond eventjes straktrekken en vroeg zich af of hij er spijt van had dat hij nooit was getrouwd en nooit kinderen had gekregen. Of hij verlangde naar het leven dat hij had kunnen hebben als hij de priesterboord nooit had omgedaan.


    ‘Ik wil dat ze gelukkig is,’ zei hij. ‘Dat gaat voor mij boven alles.’


    ‘Maar niet boven je geloften.’


    Hij keek haar aan met holle ogen. ‘Ik heb God iets beloofd toen ik veertien was. Ik heb gezworen dat…’


    ‘Maura heeft me over je zus verteld. Ze had als kind leukemie. Klopt dat?’


    Hij knikte. ‘De artsen zeiden dat het terminaal was. Ze was pas zes en het enige wat ik voor haar kon doen, was bidden. God heeft mijn gebeden verhoord en Sophie is nu een gezonde vrouw met twee prachtige geadopteerde kinderen.’


    ‘Geloof je echt dat je zus alleen nog leeft vanwege die deal die jij met God hebt gesloten?’


    ‘Jij kunt dat niet begrijpen. Jij bent niet gelovig.’


    ‘Ik geloof dat ieder van ons verantwoordelijk is voor de keuzes die we in ons leven maken. Jij hebt een keuze gemaakt, om redenen die juist leken toen je veertien was. Maar nu?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Is God werkelijk zo wreed?’


    Ze vermoedde dat deze woorden hard aankwamen, want hij gaf geen antwoord. Hij bleef zwijgend zitten, met beide handen op het geïllustreerde boek over de heiligen en martelaren. Daniel was ook een martelaar, een man die zijn lot net zo vastbesloten had aanvaard als de heilige Polycarp toen die werd opgeofferd aan de vlammen.


    In deze stilte trof Gabriel hen aan. Hij kwam de keuken in, zag de verslagen houding van hun bezoeker en keek Jane vragend aan. Als ervaren onderzoeker was Gabriel goed in het inschatten van situaties, en hij begreep meteen dat misdaad niet het enige was waarover in hun keuken werd gesproken. ‘Alles in orde hier?’ vroeg hij.


    Daniel keek op en leek ervan te schrikken dat Gabriel erbij was gekomen. ‘Ik vrees dat ik weinig hulp kan bieden.’


    ‘Maar het is een intrigerende theorie, vind je niet? Een moordenaar die geobsedeerd is door religieuze iconografie.’


    ‘Neemt de FBI deel aan het onderzoek?’


    ‘Nee, in deze zaak ben ik slechts de belangstellende echtgenoot. Jane bespaart me geen enkel detail.’


    Jane lachte. ‘Als een echtpaar niet over een smeuïge moord kan praten, wat heeft het dan voor zin getrouwd te zijn?’


    Gabriel knikte naar de laptop. ‘Wat denk je, Daniel? Heeft het Boston PD iets over het hoofd gezien?’


    ‘De symboliek lijkt voor de hand liggend,’ zei Daniel, terwijl hij lusteloos door de foto’s scrolde. ‘De verminking van de jonge vrouw ziet er inderdaad uit alsof het terugslaat op de heilige Lucia.’ Hij keek naar een foto die genomen was in Cassandra’s keuken, waar de vaas met bloemen op het aanrecht stond. ‘En als je op zoek bent naar religieuze symbolen, zijn er in dit boeket een heleboel te vinden. Witte lelies staan voor zuiverheid en maagdelijkheid. Rode rozen zijn het symbool voor martelaarschap.’ Hij stokte. ‘Waar komen deze bloemen vandaan? Zou de moordenaar…’


    ‘Nee, haar vader had ze meegebracht voor haar verjaardag. Alle symbolen die daarin te vinden zijn, berusten op toeval.’


    ‘Is ze op haar verjaardag vermoord?’


    ‘Drie dagen later. Op zestien december.’


    Daniel bleef staren naar de verjaardagsbloemen, bedoeld voor een meisje dat nog maar twee dagen zou leven.


    ‘Wanneer is het tweede slachtoffer vermoord?’ vroeg hij. ‘De jonge man?’


    ‘Op vierentwintig december. Hoezo?’


    ‘En wat was zijn geboortedatum?’ Daniel keek haar aan. Ze zag een vonk van opwinding in zijn ogen. Gabriel voelde de nieuwe spanning ook en kwam bij hen aan tafel zitten. Hij keek naar Daniel.


    ‘Laat me het autopsierapport even opzoeken.’ Jane zocht tussen de mappen. ‘Hier heb ik het. Timothy McDougal. Geboren op…’


    ‘Twintig januari?’


    Ze keek hem onthutst aan. En zei zachtjes: ‘Ja. Twintig januari.’


    ‘Hoe weet jij wat zijn geboortedatum is?’ vroeg Gabriel.


    ‘De liturgische kalender. Iedere heilige wordt op een bepaalde dag herdacht. Twintig januari is de gedenkdag voor de heilige Sebastiaan, die in de religieuze kunst wordt afgebeeld met pijlen in zijn lichaam.’


    ‘En de heilige Lucia? Op welke dag wordt zij herdacht?’ vroeg Jane.


    ‘Op dertien december.’


    ‘De geboortedatum van Cassandra Coyle.’ Jane keek Gabriel verbluft aan. ‘Dat is het! De moordenaar kiest de martelmethode al naargelang de geboortedatum van het slachtoffer! Maar hoe komt hij aan hun geboortedatum?’


    ‘Rijbewijs,’ zei Gabriel. ‘In een bar moeten jonge mensen bijna altijd hun rijbewijs tonen. Beide slachtoffers hadden alcohol in hun maag. Dit brengt ons automatisch op barmannen en ander cafépersoneel.’


    ‘Timothy McDougals lichaam is doorboord met pijlen,’ zei Jane. ‘Had de moordenaar een voorraadje pijlen bij zich, voor het geval hij iemand zou ontmoeten die op twintig januari was geboren? Dan is hij wel een bijzonder goed uitgeruste moordenaar. Denk even aan alle manieren waarop die martelaren zijn gedood. Met stenen, zwaarden, tangen en andere werktuigen. Eentje is zelfs met een houten klomp doodgeslagen.’


    ‘De heilige Vigilius van Trent, die wordt herdacht op zesentwintig juni,’ zei Daniel. ‘Hij wordt vaak afgebeeld met de klomp waarmee hij is gedood.’


    ‘Ik waag het te betwijfelen dat onze moordenaar een klomp in de kofferbak van zijn auto heeft liggen voor het geval hij iemand tegenkomt die op zesentwintig juni is geboren. Nee, onze dader kiest eerst zijn slachtoffer en zoekt dán zijn gereedschap bij elkaar. Wat wil zeggen dat hij aan hun geboortedatums kan komen.’


    Gabriel schudde zijn hoofd. ‘Jullie zullen een heel groot net moeten uitgooien om hem te vangen. Geboortedatums zijn makkelijk te vinden. In personeelsdossiers, medische dossiers. Facebook.’


    ‘Maar we hebben in elk geval een patroon gevonden. Verminkingen die overeenkomen met de geboortedatum van het slachtoffer. Als deze dader eerdere moorden heeft gepleegd, kunnen we daar nu naar zoeken in ViCAP.’ Ze opende een nieuw dossier op de laptop en draaide het scherm weer naar Daniel. ‘Oké, ik heb een nieuw klusje voor je.’


    ‘Wat is dit?’ vroeg hij.


    ‘Een dossier over alle onopgeloste moorden die het afgelopen jaar in New England zijn gepleegd. Frost en ik hebben een lijst gemaakt van de slachtoffers die na hun dood zijn verwond. Nadat we de vuurwapens hadden geschrapt, hadden we tweeëndertig slachtoffers over.’


    ‘Heb je hun geboortedatums?’ vroeg Daniel.


    Ze knikte. ‘Die staan in de bijgevoegde autopsierapporten. Jij kent de liturgische kalender. Zou je kunnen kijken of er slachtoffers bij zijn bij wie de verwondingen overeenkomen met die van de heilige die op hun geboortedatum wordt herdacht?’


    Terwijl Daniel aan de lijst begon, zette Jane een verse pot koffie. Dit kon een lange avond worden, maar zelfs zonder een nieuwe dosis cafeïne zinderden haar zenuwen al. We hebben het gevonden, dacht ze, de sleutel tot de identificatie van de eerdere slachtoffers van deze moordenaar. Elke nieuwe naam, elk nieuw gegeven, vergrootte hun kansen om een doorslaggevende link te vinden tussen de slachtoffers en de moordenaar. Ze schonk drie mokken in, ging zitten en keek naar Daniel die het ene na het andere rapport doornam.


    Na een uur schudde Daniel met een zucht zijn hoofd. ‘Ik heb niets gevonden.’


    ‘Heb je ze allemaal doorgenomen?’


    ‘Alle tweeëndertig. Geen van deze verwondingen komt overeen met de geboortedatums van de slachtoffers.’ Hij keek Jane aan. ‘Misschien zijn de twee gevallen die jullie onderzoeken zijn eerste twee moorden. Misschien heeft hij nog geen andere slachtoffers gemaakt.’


    ‘Of we hebben niet ruim genoeg gezocht,’ zei Jane. ‘We kunnen twee jaar teruggaan, of drie. We kunnen het geografische gebied uitbreiden, buiten de grenzen van New England.’


    ‘Ik weet het niet, Jane,’ zei Gabriel. ‘Stel dat Maura het mis heeft en dat je zoekt naar een connectie die niet bestaat? Dan kan dit jullie helemaal op een dwaalspoor brengen.’


    Ze keek fronsend naar het boek over de heiligen, dat ze eerder op de avond had zitten bestuderen, staarde naar de omslagafbeelding van de heilige Polycarp, die werd verteerd door de vlammen. Vuur. Het vernietigt alles. Lichamen. Bewijsmateriaal.


    Ze pakte haar telefoon. Terwijl Gabriel en Daniel verbijsterd toekeken, belde ze Frost.


    ‘Heb jij die lijst nog van mensen die wegens brand zijn omgekomen?’ vroeg ze hem.


    ‘Ja. Hoezo?’


    ‘Mail me die even. Inclusief alle gevallen die zijn opgetekend als ongelukken.’


    ‘We hadden alle ongelukken juist buitengesloten.’


    ‘Doe ze er weer bij. Alle gevallen waarin een volwassene door brand om het leven is gekomen.’


    ‘Oké. Het komt er zo aan.’


    ‘Mensen die wegens brand zijn omgekomen?’ vroeg Gabriel toen ze had opgehangen.


    ‘Vuur vernietigt bewijsmateriaal. En voor slachtoffers die bij brand om het leven komen, wordt lang niet altijd een toxicologisch onderzoek uitgevoerd. Ik vraag me af of sommige van die ongelukken geen ongelukken waren.’


    Een pingeltje gaf aan dat Frosts mail binnenkwam.


    Ze opende de bijlage. Er verscheen een nieuwe lijst op het scherm. Een lijst van de vierentwintig slachtoffers die het afgelopen jaar in New England wegens brand om het leven waren gekomen. ‘Kijk even,’ zei ze tegen Daniel en ze draaide de laptop weer naar hem toe.


    ‘Als iemand door brand om het leven komt, vindt men bij de sectie meestal sporen van rookinhalatie,’ zei Gabriel. ‘Dat past niet in het patroon van jullie dader. Niet als hij zijn slachtoffers laat stikken door een plastic zak over hun hoofd te doen.’


    ‘Als je slachtoffer bewusteloos is, kun je het vuur het werk laten doen. Dan hoef je ze niet door verstikking om het leven te brengen.’


    ‘Ja, maar er is hier dan toch sprake van een ander patroon, Jane?’


    ‘Ik ben nog niet bereid deze theorie op te geven. Misschien is verstikking een nieuwe techniek voor hem. Misschien is hij zijn methode aan het verfijnen.’


    ‘Sarah Basterash, zesentwintig jaar oud,’ zei Daniel. Hij keek op van de laptop. ‘Door brand om het leven gekomen, in Newport, Rhode Island.’


    ‘Newport?’ Jane keek over Daniels schouder om het rapport te lezen. ‘Tien november, vrijstaande woning, geheel uitgebrand. Het slachtoffer was alleen, en is in haar slaapkamer aangetroffen. Geen bewijs van geweldpleging.’


    ‘Ketamine?’ vroeg Gabriel.


    Ze zuchtte gefrustreerd. ‘Er is geen toxicologisch onderzoek uitgevoerd.’


    ‘Maar kijk eens naar haar geboortedatum,’ zei Daniel. ‘Dertien mei. En ze is door vuur om het leven gekomen.’


    Jane keek hem aan en fronste. ‘Welke heilige wordt op dertien mei herdacht?’


    ‘Jeanne d’Arc.’
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    De laatste keer dat Jane in Newport was, was het hoogzomer en wemelde het in de smalle straten van de toeristen. Ze herinnerde zich hoe ze in een korte broek en op sandalen in de brandende hitte had gelopen, terwijl haar lekkende aardbeienijsje langs haar arm droop. Ze was acht maanden zwanger van Regina, haar enkels zagen eruit als gezwollen worsten en het enige wat ze op dat moment nog wilde, was gaan liggen en een dutje doen. Toch had de stad haar gecharmeerd met zijn historische gebouwen en levendige haven, en ze had nooit meer zoiets lekkers gegeten als de gestoofde kreeft die zij en Gabriel die avond hadden verslonden.


    Op deze koude dag in januari zag Newport er heel anders uit.


    Terwijl Frost door het centrum reed, keek Jane naar de souvenirwinkels en restaurants waarvan de luiken nu gesloten waren, en de straten waaruit de winter de toeristen had verjaagd. Voor een café stond een eenzaam stel bibberend te roken.


    ‘Heb jij ooit de rondrit langs de zomerhuizen gedaan toen je hier was?’ vroeg Frost.


    ‘Ja. Ik weet nog dat ik het maar raar vond dat ze die kasten van huizen zo noemen. Bij “zomerhuis” denk ik aan een houten huisje aan het water.’


    ‘Alice had het niet meer toen wij de rondleiding door The Breakers deden. Ik vond het een schitterend landgoed, maar zij zei dat het een schande was dat zoveel geld in handen was van één familie.’


    ‘O ja. Ik was vergeten dat Alice een rooie is.’


    ‘Ze is geen rooie. Ze heeft alleen een sterk gevoel voor sociale gerechtigheid.’


    Jane bekeek hem achterdochtig. ‘Je hebt het de laatste tijd best vaak over Alice. Is het weer aan tussen jullie?’


    ‘Misschien. En ik wil van jou geen kwaad woord over haar horen.’


    ‘Waarom zou ik iets lelijks zeggen over jouw lieftallige voormalige echtgenote?’


    ‘Omdat je je nooit kunt inhouden.’


    ‘Blijkbaar kun jij je ook niet inhouden.’


    ‘Hé, kijk.’ Hij wees naar de pier. ‘Daar is een leuk visrestaurant. Zou het open zijn? Laten we daar gaan lunchen.’


    ‘Gokje. Jij hebt daar een keer met Alice gegeten.’


    ‘Nou en?’


    ‘Ik heb geen zin om erbij te zitten als jij je zoetsappige herinneringen aan Alice opnieuw beleeft. We nemen op de terugweg wel ergens een hamburger.’ Ze keek naar het scherm van de gps. ‘Hier linksaf.’


    Ze reden door Bellevue Avenue, langs de statige villa’s waar Alice zich zo kwaad om had gemaakt. In een vroeger tijdperk was dit de plek geweest waar tycoonfamilies naartoe gingen om zich een zomer lang te vermaken. Ze brachten dan hun bedienden, koetsen en baljaponnen mee. In het najaar keerden die families terug naar hun al even luxueuze herenhuizen in de stad, en deze paleizen bleven leeg en stil achter in afwachting van de volgende zomer van feesten en partijen. Jane koesterde geen illusies over wat haar plek zou zijn geweest in die sociale hiërarchie. Zij zou pannen hebben geschrobd in de keuken, of korsetten en lingerie hebben gewassen. Ze zou niet een van de gelukkige jongedames zijn geweest die in een vergulde balzaal rondzwierden. Jane wist wat haar plaats was op deze wereld en had geleerd daar tevreden mee te zijn.


    ‘Dit is de straat,’ zei ze. ‘Hier rechts.’


    Ze lieten de villa’s achter zich en reden door een straat waar de huizen niet zo groot waren, maar niettemin veel meer kostten dan een politieagent uit Boston ooit zou kunnen opbrengen. Sarah Basterash’ man werkte voor een belangrijke exportfirma, en Sarah zou een heerlijk leventje hebben gehad in deze wijk, waar op elke oprit een Lexus of Volvo stond, en waar de voortuinen door landschapsarchitecten waren aangelegd. Het was dan ook een schok toen ze plotseling, te midden van al die prachtige huizen, op de zwartgeblakerde fundering stuitten.


    Ze stapten uit en staarden naar het lege terrein waar het huis van Sarah Basterash had gestaan. Ofschoon de verkoolde restanten van het huis allang waren weggehaald, kon je aan de geschroeide stammen van de bomen zien dat hier brand had gewoed, en toen Jane diep ademhaalde, verbeeldde ze zich dat ze de stank van de rook en de as nog kon ruiken. De naburige huizen hadden niet onder de brand geleden. Ze rezen aan weerskanten van het geblakerde terrein op als uitdagende overlevenden, met perfecte portieken en getrimde heggen, maar de zwarte fundering van het huis van hun buren bewees dat tragedie iedereen kon overkomen. Vuur maakt geen onderscheid tussen rijk en arm; vlammen verslinden alles.


    ‘Ik was voor zaken in Beijing,’ zei Kevin Basterash. ‘Mijn firma exporteert landbouwproducten en ik was daar om te onderhandelen over een deal om melkpoeder naar China te exporteren.’ Zijn stem stierf weg en hij staarde naar de beige vloerbedekking, die zo kortgeleden was gelegd dat de chemische geur van nieuwigheid er nog aan hing. Zijn flat was ruim en zonnig, maar alles wat hij bevatte maakte op Jane de indruk van tijdelijke aard te zijn, van de kale muren tot de lege boekenplanken. Twee maanden geleden had Kevin Basterash zijn huis en zijn vrouw verloren. Nu was dit wat hij zijn thuis noemde, een karakterloos appartementengebouw acht kilometer bij de wijk vandaan waar Sarah en hij over kinderen hadden gedroomd. In de zielloze zitkamer stond niet één foto.


    Het vuur had hem alles afgenomen.


    ‘Ik kreeg het nieuws vlak voor lunchtijd, plaatselijke tijd,’ zei hij. ‘Onze buurman hier in Newport belde me op om te zeggen dat mijn huis in brand stond en dat de brandweer er was. Ze hadden Sarah nog niet gevonden en de buurman hoopte dat ze was uitgegaan en niet in het huis was. Maar ik wist het al. Ik wist het omdat Sarah me die ochtend niet belde, zoals ze altijd deed. Ze belde me altijd op dezelfde tijd, elke dag.’ Hij keek Jane en Frost aan. ‘Ze zeiden dat het een ongeluk was.’


    Jane knikte. ‘Volgens de onderzoekers van de brandweer was uw vrouw in slaap gevallen terwijl er brandende kaarsen op haar nachtkastje stonden. Ze vonden een whiskyfles naast haar bed, en gingen ervan uit…’


    ‘Ze gingen ervan uit dat ze te veel had gedronken en de voorzichtigheid uit het oog had verloren.’ Kevin schudde boos zijn hoofd. ‘Zo was Sarah niet. Ze was altijd voorzichtig. Ze lustte best een glaasje voor het slapengaan, maar dat wil niet zeggen dat ze zich laveloos zou hebben gedronken en niet eens van de brand wakker zou zijn geworden. Dat heb ik ook tegen de politie en de onderzoekers gezegd. Het probleem was dat hoe hardnekkiger ik volhield dat er geen sprake kon zijn van een ongeluk, hoe meer ze míj gingen verdenken. Ze vroegen of ik buitenechtelijke affaires had, en of Sarah en ik ruzie hadden gehad. De echtgenoot is altijd de belangrijkste verdachte, nietwaar? En het maakte niet uit dat ik in China was toen het gebeurde. Ik had een moordenaar kunnen huren om het klusje te klaren. Na een poosje zag ik me gedwongen te accepteren dat het inderdaad een ongeluk moest zijn geweest. Want wie zou haar kwaad willen doen? Niemand.’ Hij keek Jane aan. ‘En toen belde u. En nu is alles veranderd.’


    ‘Niet per se,’ zei Jane. ‘Dit maakt deel uit van een breder onderzoek. We zijn bezig met twee moorden die in Boston zijn gepleegd en proberen vast te stellen of er verband kan zijn tussen die zaken en de dood van uw vrouw. Zegt de naam Timothy McDougal u iets?’


    Kevin schudde zijn hoofd. ‘Nooit van gehoord.’


    ‘En Cassandra Coyle?’


    Ditmaal aarzelde hij. ‘Cassandra,’ mompelde hij, alsof hij een gezicht of een herinnering probeerde op te roepen. ‘Sarah heeft het weleens over een vriendin gehad die Cassandra heette, maar ik kan me haar achternaam niet herinneren.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Begin vorig jaar. Sarah zei dat ze was gebeld door een meisje dat ze als kind had gekend en dat ze samen zouden gaan lunchen. Ik heb die vriendin nooit ontmoet,’ zei hij hoofdschuddend, vol zelfverwijt. ‘Waarschijnlijk omdat ik weer eens op zakenreis was.’


    ‘Waar is uw vrouw opgegroeid, meneer Basterash?’ vroeg Frost.


    ‘In Massachusetts. Ze is naar Newport verhuisd toen ze een baan kreeg op de montessorischool hier.’


    ‘Ging ze vaak naar Boston? Had ze daar vrienden of familie?’


    ‘Nee, haar ouders leven niet meer, ze had niet echt een reden om terug te keren naar Brookline.’


    Jane keek op van haar notitieboekje. ‘Is Sarah in Brookline opgegroeid?’


    ‘Ja. Ze heeft daar gewoond tot ze van school was.’


    Jane en Frost wisselden een blik. Cassandra Coyle en Timothy McDougal waren beiden in Brookline opgegroeid.


    ‘Was uw vrouw katholiek, meneer Basterash?’ vroeg Jane.


    Hij leek nogal verbijsterd over Janes vraag. ‘Haar ouders waren katholiek, maar Sarah was jaren geleden al van haar geloof gevallen.’ Hij glimlachte triest. ‘Ze zei dat ze nog steeds onder de trauma’s van haar katholieke achtergrond leed.’


    ‘Wat bedoelde ze daarmee?’


    ‘Het was een grapje. Ze zei altijd dat de Bijbel verboden zou moeten worden vanwege al het geweld dat erin stond.’


    Jane leunde naar voren. Ze voelde haar hartslag versnellen. ‘Hoeveel wist uw vrouw over katholieke heiligen?’


    ‘Veel meer dan ik. Ik ben agnostisch opgevoed, maar Sarah kon naar een schilderij kijken en zeggen: “Dat is de heilige Stefanus, die is gestenigd.”’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik neem aan dat kinderen op katholieke scholen dat soort dingen leren.’


    ‘Weet u naar welke kerk ze ging als kind?’


    ‘Ik heb geen idee.’


    ‘Weet u op welke middelbare school ze zat?’


    ‘Sorry, ik kan het me niet herinneren.’ Hij pauzeerde. ‘Of misschien heb ik het nooit geweten.’


    ‘Kent u jeugdvrienden of vriendinnen van haar uit Brookline?’


    Hij dacht lang na over deze vraag, maar beantwoordde hem niet. In plaats daarvan keek hij naar het raam, waar nog geen gordijnen voor hingen omdat dit nog niet echt een thuis was. Misschien zou het nooit een thuis zijn, maar alleen een tijdelijk onderkomen voor Kevin Basterash, een plek om te rouwen en te helen tot hij het leven weer aankon.


    ‘Nee,’ zei hij uiteindelijk, ‘en dat neem ik mezelf erg kwalijk.’


    ‘Waarom?’ vroeg Frost vriendelijk.


    ‘Omdat ik er nooit voor haar was. Ik was altijd op zakenreis. De helft van de tijd was ik niet thuis, maar zat ik ergens in een hotel. Ik was bezig deals te sluiten in Azië terwijl ik thuis had moeten zijn.’ Hij keek hen aan. Jane zag het schuldgevoel in zijn ogen. ‘U stelt mij vragen over Sarahs jeugd in Brookline, en ik kan niet één ervan beantwoorden.’


    Misschien kan iemand anders dat wel, dacht Jane.


    Ze had Elaine Coyle al weken niet gesproken en toen ze haar nummer intoetste, was ze al bang voor de vragen die Elaine zo goed als zeker zou stellen: Weet u al wie mijn dochter heeft vermoord? Hebt u de moordenaar te pakken? Dat was het enige nieuws dat de familie van het slachtoffer wilde horen. Ze wilden geen nieuwe vragen. Ze wilden geen uitvluchten. Ze wilden dat er een eind kwam aan het ongewisse. Ze wilden gerechtigheid.


    ‘Het spijt me, mevrouw Coyle,’ moest Jane tegen Elaine zeggen. ‘We hebben nog geen verdachte.’


    ‘Waarom belt u mij dan?’


    ‘Zegt de naam Sarah Basterash u iets?’


    Een korte stilte. ‘Nee, dat geloof ik niet. Wie is dat?’


    ‘Een jonge vrouw die onlangs bij een brand is omgekomen, in Rhode Island. Ze is opgegroeid in Brookline. Ik vroeg me af of ze Cassandra had gekend. Ze was min of meer van dezelfde leeftijd als uw dochter. Misschien zaten ze op dezelfde school of gingen ze naar dezelfde kerk.’


    ‘Het spijt me, maar ik kan me geen meisje herinneren met de achternaam Basterash.’


    ‘Haar meisjesnaam was Byrne. Sarah Byrne. Haar ouders woonden op korte afstand van…’


    ‘Sarah Byrne? Is die dóód?’


    ‘U kende haar dus.’


    ‘Ja. Ja, de familie Byrne woonde bij ons in de straat. Frank Byrne is een paar jaar geleden aan een hartaanval gestorven. En daarna is zijn vrouw…’


    Jane viel haar in de rede. ‘Ik heb nog een naam voor u. Herinnert u zich ene Timothy McDougal?’


    ‘Rechercheur Frost heeft mij vorige week naar hem gevraagd. Dat is de jonge man die op kerstavond is vermoord.’


    ‘Ja, maar nu vraag ik u naar een jóngen die Timothy McDougal heette. Een jongen van uw dochters leeftijd, die misschien bij haar op school zat.’


    ‘Rechercheur Frost heeft me niet verteld dat de dode man in Brookline was opgegroeid.’


    ‘We vonden dat toen niet relevant. Kunt u zich hem herinneren?’


    ‘Er woonde hier inderdaad een jongen die Tim heette, maar ik kan me zijn achternaam niet herinneren. En het is zo lang geleden dat het is gebeurd. Twintig jaar…’


    ‘Wat is er twintig jaar geleden gebeurd?’


    Er viel een lange stilte. Toen Elaine uiteindelijk antwoord gaf, klonk haar stem heel zacht. ‘Apple Tree.’
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    ‘Toen de rechtszaak over de mishandeling in het kinderdagverblijf Apple Tree begon, zat ik nog op de middelbare school. Ik weet daarom niet meer dan u, maar in deze dossiers moet u kunnen vinden wat u zoekt.’ Ofschoon adjunct-officier van justitie Dana Strout pas midden dertig was, kreeg ze nu al grijs haar, en het feit dat een hoognodig bezoek aan de kapsalon om de grijze wortels bij te werken er blijkbaar niet af kon, gaf aan hoe veeleisend haar baan als openbare aanklager was, en hoe groot haar werkbelasting. ‘Hiermee kunt u alvast een eindje op weg komen,’ zei Dana, terwijl ze nog een stapel dossiers op de tafel in de vergaderzaal deponeerde.


    Frost keek somber naar het zestal dozen dat er al stond. ‘“Een eindje op weg komen”?’


    ‘De Apple Tree-zaak was een van de langdurigste rechtszaken in de geschiedenis van Norfolk County. Deze dozen bevatten alleen nog maar de documenten van het vooronderzoek, waar een jaar mee gemoeid was. Maak uw borst maar nat, rechercheurs.’


    Frost vroeg vertwijfeld: ‘Kunnen we er geen uittreksel van krijgen? Wie was de openbare aanklager?’


    ‘De hoofdofficier van justitie was Erica Shay, maar zij is deze week de stad uit.’


    ‘Zijn er misschien anderen die zich deze zaak herinneren?’


    Dana schudde haar hoofd. ‘Het is een zaak van twintig jaar geleden en de advocaten die eraan werkten, zijn allemaal naar elders vertrokken. U weet hoe het is als je voor de overheid werkt. Te veel werk voor een te gering salaris. Men zoekt algauw een betere baan.’ Ze voegde er half binnensmonds aan toe: ‘Ik zit er zelf ook over te denken.’


    ‘We proberen de kinderen op te sporen die bij die rechtszaak getuigenis hebben afgelegd. We kunnen hun namen nergens vinden,’ zei Jane.


    ‘Om redenen van privacy zal de rechtbank hebben bepaald dat de identiteit van de slachtoffers geheim moest blijven. U zult ze niet vinden in Google en krantenarchieven, maar omdat u bezig bent met een moordonderzoek, zal ik u toegang geven tot alles wat u nodig hebt.’ Dana liet haar blik langs de rij dozen gaan en schoof er toen een naar Jane. ‘Ik denk dat dit is wat u zoekt. Deze dossiers bevatten de gesprekken die met de kinderen zijn gevoerd in voorbereiding op het vooronderzoek. Denk erom, hun identiteit moet geheim blijven.’


    ‘Uiteraard,’ zei Jane.


    ‘Alles blijft binnen deze vier muren, oké? U mag aantekeningen maken en de secretaresse zal op verzoek fotokopieën voor u maken, maar de originele documenten blijven hier.’ Dana liep naar de deur, maar bleef daar staan en keek om. ‘We willen niet dat deze zaak opnieuw wordt opgerakeld. Naar wat ik erover heb gehoord, was het voor alle betrokkenen een erg moeilijke tijd. Niemand wil aan Apple Tree herinnerd worden.’


    ‘We hebben geen keus.’


    ‘Weet u zeker dat deze zaak verband houdt met uw onderzoek? Het is al zo lang geleden en ik geef u op een briefje dat Erica Shay niet blij zal zijn als de zaak weer voorpaginanieuws wordt.’


    ‘Is er een reden waarom ze deze informatie niet met ons wilde delen?’


    ‘Hoe bedoelt u? Ik heb u net deze dozen gegeven.’


    ‘Maar we moesten het kantoor van de gouverneur bellen om toegang te krijgen tot deze dossiers. Dat hebben we nog nooit eerder hoeven doen bij een moordonderzoek.’


    Dana staarde een ogenblik naar de rij dozen op de tafel. ‘Daar kan ik verder niets over zeggen.’


    ‘Wie snoert u de mond?’


    ‘Het enige wat ik u kan vertellen, is dat het een bijzonder gevoelige rechtszaak was. Het is wekenlang voorpaginanieuws geweest, en geen wonder. Een negenjarig meisje dat werd vermist. Een kinderdagverblijf dat werd gerund door pedofielen. Aanklachten wegens moord en satanisch-ritueel misbruik. Wat het misbruik betreft, zijn de verdachten schuldig bevonden, maar het is Erica niet gelukt de jury te overtuigen dat ze het meisje hadden vermoord. Begrijpt u nu waarom ze er niet gelukkig mee is dat deze zaak opnieuw overhoop wordt gehaald?’


    ‘We zullen mevrouw Shay een aantal vragen moeten stellen. Wanneer is ze beschikbaar?’


    ‘Ze is de stad uit, zoals ik al zei. Ik heb geen idee wanneer u haar te spreken kunt krijgen.’ Dana draaide zich weer om naar de deur. ‘Ik zou maar beginnen als ik u was. Over twee uur sluiten we.’


    Jane keek naar de dozen en zuchtte. ‘We hebben wel iets langer nodig dan twee uur.’


    ‘Eerder twee maanden,’ mopperde Frost, terwijl hij een stapel dossiers uit de doos over het vooronderzoek tilde.


    Jane pakte ook een stapel en ging tegenover hem zitten. Ze bekeek de labels en zag dat de dossiers vraaggesprekken, medische rapporten en psychologische evaluaties bevatten.


    Op het etiket van het eerste dossier dat ze opende, stond Devine, H.


    Frost en zij hadden de artikelen in The Boston Globe over de rechtszaak gelezen en waren daardoor op de hoogte van de voornaamste feiten over de zaak. Het kinderdagverblijf Apple Tree in Brookline, dat onder leiding stond van Irena en Konrad Stanek en hun tweeëntwintigjarige zoon Martin, bood naschoolse opvang voor kinderen van vijf tot elf. Het bood ook busvervoer van de plaatselijke basisschool naar het kinderdagverblijf, wat werkende ouders erg goed van pas kwam. Apple Tree noemde zichzelf een plek waar zowel de geest als de ziel wordt gevoed. De Staneks waren gewaardeerde leden van de plaatselijke katholieke kerk, waar Irena en Konrad godsdienstlessen gaven. Martin, die sinds kort een groot rijbewijs had, was degene die de kinderen van school ophaalde met de schoolbus en hen graag amuseerde met goocheltrucjes en ballondieren. Vijf jaar lang had het kinderdagverblijf gedraaid zonder dat er ook maar één klacht was gehoord.


    Toen verdween de negenjarige Lizzie DiPalma.


    Op een zaterdagmiddag in oktober had Lizzie haar ouderlijk huis verlaten. Ze droeg een wollen muts die was versierd met langwerpige zilveren kraaltjes. Ze was op haar fiets gestapt en werd nooit meer teruggezien. Twee dagen later vond een van de kinderen Lizzies kraaltjesmuts in de bus van Martin Stanek. Aangezien Martin de enige was die deze bus bestuurde, werd hij onmiddellijk de hoofdverdachte in de zaak over Lizzies verdwijning. De verdenking tegen hem nam vaste vormen aan toen de tienjarige Holly Devine een schrikbarend geheim onthulde.


    Jane opende Holly Devines dossier en las het verslag over het vraaggesprek dat de psycholoog met het meisje had gevoerd.


    Vraaggesprek met een tienjarig meisje uit Brookline, MA. Ouders: Elizabeth en Earl Devine. Het meisje is enig kind. Ze heeft twee jaar gebruikgemaakt van de naschoolse opvang in het Apple Tree-kinderdagverblijf. Op 29 oktober vertelde ze aan haar moeder dat ‘er in Apple Tree rare dingen gebeuren’ en dat ze er niet meer naartoe wilde. Toen haar moeder aandrong op details, zei ze: ‘Martin en zijn vader en moeder hebben me aangeraakt op plaatsen waar dat niet mag.’


    Met toenemend afgrijzen las Jane wat de familie Stanek Holly ­Devine had aangedaan. De slaag, de liefkozingen, de blauwe plekken. De penetratie. Ze deed het dossier dicht en haalde een paar keer diep adem om te kalmeren. Het lukte haar echter niet de beelden van die drie onmensen en hun tienjarige slachtoffer uit haar verbeelding te wissen. Noch kon ze voorkomen dat ze aan haar eigen dochtertje, Regina, dacht, die pas drie was. Ze wist hoe ze zelf zou reageren als ze ooit zou merken dat dergelijke monsters misbruik maakten van haar kind. Ze wist precies hoe weinig er van hen over zou zijn nadat zij wraak had genomen. Als Jane ooit de wet zou overtreden, zou het zijn om te doen wat elke moederbeer zou doen als haar jongen werden bedreigd.


    ‘Timothy McDougal was pas vijf,’ zei Frost. Met een blik vol walging keek hij op van het dossier dat hij aan het lezen was. ‘Zijn ouders hadden er geen idee van dat hij werd gemolesteerd tot de politie belde om te zeggen dat hun zoon misschien een van de slachtoffers was.’


    ‘Hadden ze helemaal niet gemerkt dat hij werd misbruikt?’


    ‘Nee. Hetzelfde geldt voor Sarah Byrne. Zij was zes. Pas nadat therapeuten een aantal gesprekken met haar hadden gevoerd, vertelde Sarah wat er was gebeurd.’


    Met tegenzin ging Jane verder met Holly Devines dossier.


    … stak zijn vingers in me en dat deed pijn. Toen deed Irena het ook, en de vader ook. Billy en ik schreeuwden, maar niemand kon ons horen, omdat we in de geheime kamer waren. Sarah en Timmy en Cassie ook. We waren allemaal opgesloten in de kamer en ze bleven het doen…


    Ze legde het dossier opzij, deed haar laptop open en tikte Holly Devine in de zoekregel. Er waren Facebookpagina’s voor twee Holly Devines. De ene was achtenveertig en woonde in Denver. De andere was zesendertig en woonde in Seattle. Er was geen Holly Devine in Boston, noch een andere Devine met de leeftijd van de Holly Devine die in Apple Tree was misbruikt. Misschien was ze getrouwd en had ze nu een andere achternaam. Of deed ze niet aan sociale media.


    Haar naam stond in elk geval niet in recente rouwadvertenties.


    In het verslag van de psycholoog vond ze het telefoonnummer van Holly’s ouders. Zouden zij twintig jaar later nog steeds op hetzelfde adres in Brookline wonen en hetzelfde telefoonnummer hebben? Ze pakte haar mobieltje en toetste het nummer in.


    De telefoon ging drie keer over. Toen werd er opgenomen. ‘Hallo?’ Een zware, korzelige mannenstem.


    ‘U spreekt met rechercheur Jane Rizzoli van het Boston PD. Ik ben op zoek naar Holly Devine. Weet u misschien…’


    ‘Ze woont hier niet.’


    ‘Kunt u mij vertellen waar ik haar kan vinden?’


    ‘Nee.’


    ‘Bent u meneer Devine? Hallo?’


    Ze kreeg geen antwoord. De man had opgehangen.


    Eigenaardig.


    ‘Jezus,’ zei Frost. Hij keek met grote ogen naar het scherm van zijn laptop.


    ‘Wat is er?’


    ‘Ik heb hier het dossier van Bill Sullivan. Een van de kinderen die door de Staneks zijn misbruikt. Hij was elf.’


    Bill. Billy. Ze deed Holly Devines dossier weer open en zocht naar de naam.


    Billy en ik schreeuwden, maar niemand kon ons horen, omdat we in de geheime kamer waren…


    ‘Ik heb de naam gegoogeld,’ zei Frost. ‘Een jonge man genaamd Bill Sullivan uit Brookline is zojuist als vermist opgegeven.’ Hij draaide zijn laptop naar haar toe zodat ze het kon lezen.


    Op het scherm stond een kort artikel uit The Boston Globe.


    POLITIE ONDERZOEKT VERDWIJNING BEWONER BROOKLINE


    De auto van een vermiste man uit Brookline is dinsdagochtend vroeg aangetroffen bij de Putterham Meadow Golf Course. De eenendertigjarige Bill Sullivan is maandagavond verdwenen en werd de volgende ochtend als vermist opgegeven door zijn moeder, Susan. Hij is voor het laatst waargenomen op beelden van een beveiligingscamera toen hij zijn kantoor bij Cornwell Investments verliet. In de auto, een nieuw model BMW, zijn bloedvlekken gevonden. De politie beschouwt de verdwijning als verdacht.


    Meneer Sullivan, die werkt als investeringsadviseur, is 1 meter 82, weegt 85 kilo, heeft blond haar en blauwe ogen.


    ‘Dezelfde naam. De juiste leeftijd,’ zei Jane.


    ‘En in het dossier van de jongen staat de moeder ook vermeld als Susan. Het móét dezelfde jongen zijn.’


    ‘Maar dit is geen moord; het is een vermissing. Dit past niet in het patroon.’ Ze keek Frost aan. ‘Wat is de geboortedatum van de jongen?’


    Frost keek in Bill Sullivans dossier. ‘Achtentwintig april.’


    Ze zette de liturgische kalender op het scherm van haar laptop. ‘Op achtentwintig april wordt de heilige Vitalis van Milaan herdacht,’ zei ze.


    ‘Was hij een martelaar?’


    Jane staarde naar het scherm. ‘Ja. De heilige Vitalis is levend begraven.’


    Daarom is het lichaam van Bill Sullivan niet gevonden.


    Ze sprong overeind. Met Frost op haar hielen stormde ze door de gang naar het kantoor van Dana Strout. De adjunct-officier van justitie was aan de telefoon en draaide zich geschrokken om toen Jane en Frost opeens voor haar neus stonden.


    ‘De Staneks,’ zei Jane. ‘Zitten ze nog in de gevangenis?’


    ‘Ik zit midden in een telefoongesprek.’


    ‘Dit kan niet wachten.’


    Dana zei in de telefoon: ‘Ze staan op dit moment in mijn kantoor. Ik bel u terug.’ Ze hing op en keek Jane aan.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Waar zijn de Staneks?’


    ‘Ik begrijp niet wat er zo dringend is.’


    ‘De Staneks hebben gevangenisstraf gekregen omdat kinderen in hun kinderdagverblijf hen van mishandeling beschuldigd hadden. Drie van die kinderen zijn nu dood. Eén is zojuist als vermist opgegeven. Ik vraag het u nog een keer. Waar zijn de Staneks?’


    Een ogenblik tikte Dana met een pen op haar bureau. ‘Konrad Stanek is kort na de rechtszaak in de gevangenis overleden,’ zei ze. ‘Zijn vrouw, Irena, is ongeveer vier jaar geleden gestorven, eveneens in de gevangenis.’


    ‘En hun zoon, Martin? Waar is hij?’


    ‘Ik had Erica Shay aan de telefoon toen u binnenkwam. Ze zei dat Martin Stanek zijn straf heeft uitgediend. Hij is vrijgelaten.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Drie maanden geleden. In oktober.’
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    Hoofdstuk 24


    Papa belt. Hij praat zacht en gespannen.


    ‘Er heeft een vrouw gebeld, die naar jou vroeg,’ zegt hij.


    ‘Is het dezelfde vrouw van de vorige keer?’ vraag ik.


    ‘Nee, een andere. Ze beweert dat ze een rechercheur van het Boston PD is. Ze zegt dat je zo snel mogelijk contact met haar moet opnemen, omdat ze zich zorgen maakt om je veiligheid.’


    ‘Geloof je haar?’


    ‘Ik heb het uitgezocht. Er is bij het Boston PD inderdaad een rechercheur Rizzoli die op Moordzaken werkt. Maar je weet maar nooit. Je kunt nooit voorzichtig genoeg zijn, lieverd. Ik heb haar niets verteld.’


    ‘Dank je wel, papa. Praat niet met haar als ze weer belt.’


    Door de telefoon hoor ik hem hoesten, de hardnekkige hoest die hem nu al maanden plaagt. Jaren heb ik me beklaagd dat die ellendige sigaretten zijn dood zouden worden, en om van het gezeur af te zijn, is hij uiteindelijk gestopt met roken, maar hij hoest nog steeds. Het zit in zijn borst, ik hoor het gerochel van het slijm. Ik ben al veel te lang niet bij hem geweest. We vonden allebei dat ik beter weg kon blijven, voor het geval iemand zijn huis in de gaten houdt, maar deze hoest baart me zorgen. Hij is de enige die ik vertrouw en ik weet niet wat ik zonder hem zou moeten beginnen.


    ‘Papa?’


    ‘Alles in orde, poesje,’ zegt hij amechtig. ‘Ik wil alleen maar mijn meisje beschermen. We moeten met hem afrekenen.’


    ‘Ik kan niets doen.’


    ‘Maar ik wel,’ zegt hij zachtjes.


    Ik luister naar mijn vaders luidruchtige ademhaling, terwijl ik nadenk over wat hij aanbiedt. Mijn vader doet nooit loze beloften. Hij meent altijd wat hij zegt.


    ‘Je weet dat ik voor jou tot alles bereid ben, Holly.’


    ‘Dat weet ik, papa. We moeten alleen voorzichtig zijn. Het komt allemaal best in orde.’


    Dat is nog maar de vraag, denk ik echter als ik ophang. Rechercheur Rizzoli is naar mij op zoek. Ik sta versteld dat ze me zo snel met de anderen in verband heeft gebracht. Maar het bestaat niet dat ze van het hele verhaal op de hoogte is, en daar zal ze ook nooit achter komen.


    Omdat ik het nooit zal verklappen.


    En hij ook niet.
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    Het was het armoedigste gebouw in heel Revere, een flatgebouw van drie verdiepingen dat eigenlijk onbewoonbaar verklaard zou moeten worden. Van de verf was weinig over, een lift was er niet, en toen Jane met Frost de buitentrap nam naar de derde verdieping voelde ze de leuning wiebelen en zag ze al voor zich hoe het wankele gevaarte zou losraken van het gebouw en uit elkaar vallen als een constructie van legosteentjes.


    Frost klopte op de deur en toen wachtten ze in de kou tot er zou worden opengedaan. Ze wisten dat hij thuis was; Jane hoorde de televisie en zag beweging achter de rafelige gordijnen. Na een poosje ging de deur open en stond Martin Stanek voor hen.


    Op de foto’s die twee decennia geleden van de toen tweeëntwintigjarige Martin waren gemaakt, stond een bebrilde jonge man met donkerblond haar en een nog rond, zacht gezicht. Als Jane de jonge Martin op straat was tegengekomen, zou ze hem hebben beschouwd als iemand die geen vlieg kwaad deed, een jonge man die te bedeesd was om haar aan te kijken. Ze had verwacht een oudere versie van de man op die foto te zien, misschien kaler en dikker, en schrok daarom van de reus die in de deuropening stond. De twee decennia in de gevangenis hadden Martin veranderd in een gespierde machine met de schouders van een gladiator. Zijn hoofd was gladgeschoren en er was geen spoor van zachtheid over in het gezicht, dat nu de platte neus van een bokser had. Een litteken liep als een stuk spoorrails over zijn linkerwenkbrauw, en zijn wang was misvormd, alsof het kaakbeen ooit was gebroken en niet gezet.


    ‘Martin Stanek?’ vroeg ze.


    ‘Wie wil het weten?’


    ‘Ik ben rechercheur Rizzoli van het Boston PD. Dit is mijn partner, rechercheur Frost. We willen u een paar vragen stellen.’


    ‘Bent u daar niet twintig jaar te laat mee?’


    ‘Mogen we binnenkomen?’


    ‘Ik heb mijn tijd uitgezeten. Ik hoef geen vragen meer te beantwoorden.’ Hij maakte aanstalten om de deur dicht te doen.


    Jane stak haar hand uit om hem dat te beletten. ‘Dat zou ik niet doen als ik u was.’


    ‘Ik weet wat mijn rechten zijn.’


    ‘We kunnen hier praten of op het politiebureau. Zeg maar wat u het liefst hebt.’


    Hij dacht een ogenblik na en besefte kennelijk dat hij geen keuze had. Hij liet de deur openstaan en liep zonder iets te zeggen naar binnen.


    Jane en Frost volgden hem en deden de deur dicht om de kou buiten te houden.


    Jane keek om zich heen. Haar blik bleef rusten op een in een vergulde lijst gevat schilderij van de heilige Maria met kind, dat op een prominente plek was opgehangen. Eronder stond een tafel met een aantal familiekiekjes: een glimlachende man en vrouw die poseerden met een jonge jongen; hetzelfde stel, nu van middelbare leeftijd, hun armen om elkaar heen geslagen; het trio rond een kampvuur. Foto’s van de Staneks, voordat de gevangenis het gezin uit elkaar had gerukt.


    Martin deed de televisie uit. In de plotselinge stilte was het geraas van het verkeer dwars door de dunne muren te horen en klonk het gezoem van de koelkast in de keuken erg luid. Ondanks dat het gasstel en het aanrecht schoon waren en de vaat netjes in het afdruiprek stond, rook de flat naar schimmel en geronnen vet, een stank die waarschijnlijk in het gebouw zelf zat, als erfenis van voorgaande bewoners.


    ‘Het was het enige wat ik kon krijgen,’ zei Martin, toen hij de afkeer op Janes gezicht zag. ‘Ik mag niet terugkeren naar mijn huis in Brookline, ook al staat dat nog op mijn naam. Ik ben een veroordeelde seksmisdadiger en er is in de buurt van het huis een speeltuin. Ik mag niet wonen op plaatsen waar kinderen komen. Ik heb het huis te koop moeten zetten om de belasting te betalen. Daarom mag ik dit nu mijn thuis noemen.’ Hij gebaarde naar het gevlekte tapijt en de versleten bank en keek hen weer aan. ‘Wat komt u doen?’


    ‘We hebben wat vragen over uw activiteiten, meneer Stanek. Waar u op bepaalde dagen was.’


    ‘Waarom zou ik, na alles wat mij is aangedaan, medewerking verlenen?’


    ‘Na wat ú is aangedaan?’ zei Jane. ‘Vindt u dat ú het slachtoffer bent?’


    ‘Hebt u enig idee wat ze in de gevangenis met veroordeelde pedofielen doen? Denkt u dat de bewakers je beschermen? Ze laten je liever creperen. Ze hechten je wonden en gooien je weer voor de wolven.’ Zijn stem brak. Hij wendde zich af, liep naar de keukentafel en ging zitten.


    Na een korte aarzeling trok Frost een stoel naar achteren en ging ook zitten. Rustig vroeg hij: ‘Wat hebben ze in de gevangenis met u gedaan, meneer Stanek?’


    ‘Wat denkt u?’ Martin hief zijn hoofd op en wees naar zijn gehavende gezicht. ‘Dat kunt u toch wel zien? De eerste avond hebben ze drie tanden uit mijn mond geslagen. Een week later hebben ze mijn kaakbeen verbrijzeld. Daarna hebben ze de vingers van mijn rechterhand gebroken. Daarna was mijn linkerbalzak aan de beurt.’


    ‘Het spijt me dat te horen, meneer,’ zei Frost. Hij klonk alsof hij het meende. In het spel van good cop, bad cop was Frost altijd de aardige agent, omdat die rol hem op het lijf was geschreven. Op het politiebureau noemden ze hem ‘de padvinder’, vriend van honden, katten, kinderen en oude dametjes. Een man zo rechtdoorzee dat niemand het zelfs maar probeerde hem om te kopen.


    Zelfs Martin scheen te beseffen dat het geen toneel was. Na Frosts rustig gestelde, meelevende vraag wendde hij zijn blik af. Zijn ogen glinsterden verdacht. ‘Wat wilt u van me?’ vroeg hij.


    ‘Waar was u op tien november?’ vroeg Jane, in haar rol van bad cop, al was het ook bij haar geen toneel; sinds ze zelf een kind had, waren misdaden waarbij kinderen het slachtoffer waren voor haar een nog gevoeliger onderwerp dan voorheen. Sinds ze van Regina was bevallen, was ze kwetsbaar geworden voor de Martin Staneks van deze wereld.


    Martin keek haar nors aan. ‘Weet ik veel. Weet u waar u twee maanden geleden was?’


    ‘En op zestien december?’


    ‘Dito. Geen idee. Waarschijnlijk zat ik hier.’


    ‘En op vierentwintig december?’


    ‘Kerstavond? Dat weet ik toevallig wel. Ik was in de kerk van de Heilige Clara. Daar wordt elk jaar een speciale kerstmaaltijd aangericht voor mensen als ik. Mensen zonder vrienden en familie. Gebraden kalkoen, maisbrood en aardappelpuree. Pompoentaart toe. U kunt het navragen. Zo’n lelijk bakkes als dat van mij herinneren ze zich vast wel.’


    Jane en Frost wisselden een blik. Als dit werd bevestigd, gaf het Stanek een alibi voor de moord op Timothy McDougal. Dat zou een probleem zijn.


    ‘Waarom stelt u deze vragen?’ zei hij.


    ‘Herinnert u zich al die kinderen die u twintig jaar geleden hebt gemolesteerd?’


    ‘Niks van waar.’


    ‘U bent berecht en schuldig bevonden, meneer Stanek.’


    ‘Door een jury die de leugens geloofde die hem werden voorgeschoteld door een officier van justitie die op heksenjacht was.’


    ‘Door kinderen die het hadden aangedurfd hun mond open te doen.’


    ‘Ze waren te jong om beter te weten. Ze herhaalden wat hun werd voorgekauwd. Krankzinnige dingen, onmogelijke dingen. Lees de afschriften maar, dan zult u het zelf zien. Martin had een kat doodgemaakt en wij moesten het bloed drinken. Martin had ons meegenomen naar het bos om de duivel te ontmoeten. Martin kon een tijger laten vliegen. Denkt u werkelijk dat dat allemaal waar was?’


    ‘De jury geloofde het.’


    ‘Het was gelul. Het OM zei dat we duivelaanbidders waren, zelfs mijn moeder, die driemaal per week naar de kerk ging. Ze zeiden dat ik kinderen oppikte in mijn bus en met ze naar het bos reed om ze te verkrachten. Ze zeiden zelfs dat ik dat meisje had vermoord.’


    ‘Lizzie DiPalma.’


    ‘Omdat haar muts in de bus lag. En toen is dat kreng van Devine naar de politie gegaan en was ik opeens een monster. Een monster dat kinderen opvrat.’


    ‘Mevrouw Devine? De moeder van Holly?’


    ‘Dat wijf zag in alles het werk van de duivel. Ze wierp één blik op mij en besloot dat ik het kwaad was. Geen wonder dat die dochter van haar zoveel rare verhalen had. Dat ik kinderen aan bomen bond, hun bloed dronk en ze met een stok mishandelde. Daarna kregen de advocaten van het OM de andere kinderen zover dat ze soortgelijke verhalen gingen ophangen, en dit is het resultaat.’ Weer wees hij naar zijn gezicht. ‘Twintig jaar in de nor, een gebroken neus, een verbrijzelde kaak. Ik ben de helft van mijn gebit kwijt. Ik heb het overleefd, omdat ik heb geleerd terug te vechten, in tegenstelling tot mijn vader. Ze zeiden dat hij aan een hersenbloeding was gestorven. Ze zeiden dat er een ader was gebarsten en dat zijn schedel vol bloed was gelopen. De gevangenis heeft hem kapotgemaakt. Maar mij niet, omdat ik maatregelen heb genomen. Ik wilde lang genoeg in leven blijven om gerechtigheid te laten gelden.’


    ‘Gerechtigheid?’ vroeg Jane. ‘Of vergelding?’


    ‘Soms is er geen verschil.’


    ‘Als je twintig jaar in de gevangenis zit, heb je ruimschoots de tijd om na te denken en je woede te voeden. Om plannen te maken over hoe je wraak kunt nemen op de mensen die je in de gevangenis hebben gezet.’


    ‘Natuurlijk wil ik vergelding.’


    ‘Ondanks dat ze toen nog maar kleine kinderen waren?’


    ‘Wat?’


    ‘De kinderen die u hebt mishandeld, meneer Stanek. U laat hen boeten omdat ze aan de politie hebben verteld wat u met hen hebt gedaan.’


    ‘Ik heb het niet over de kinderen. Ik heb het over dat teringwijf Erica Shay. Ze wíst dat we onschuldig waren, maar ze heeft ons evengoed op de brandstapel laten zetten. Zodra de journalist met wie ik heb gesproken haar boek heeft geschreven, zal de waarheid aan het licht komen.’


    ‘Interessante woordkeuze: brandstapel.’ Jane keek naar het schilderij van Maria en het kind. ‘Ik zie dat u gelovig bent.’


    ‘Niet meer.’


    ‘Waarom hangt dat portret van Maria en Jezus daar dan?’


    ‘Omdat het van mijn moeder was. Dit is het enige wat ik van haar over heb. Dat en een paar foto’s.’


    ‘U bent katholiek opgevoed. Ik neem aan dat u alle heiligen en martelaren kent.’


    ‘Waar hebt u het nu weer over?’


    Was de blik in zijn ogen oprecht? Was het de verbijsterde reactie van een onschuldige? Of speelde hij gewoon heel goed toneel?


    ‘Vertel me hoe de heilige Lucia is gestorven,’ zei ze.


    ‘Waarom?’


    ‘Weet u het, ja of nee?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘De heilige Lucia is gemarteld en ze hebben haar ogen uitgestoken.’


    ‘En de heilige Sebastiaan?’


    ‘De Romeinen hebben hem doorboord met pijlen. Wat heeft dat hiermee te maken?’


    ‘Cassandra Coyle. Timothy McDougal. Sarah Byrne. Zeggen die namen u iets?’


    Hij zweeg, maar trok wit weg.


    ‘U herinnert zich de kinderen die u elke dag na school ophaalde toch nog wel? De kinderen die dagelijks bij u in de bus zaten? De kinderen die aan de officier van justitie hebben verteld wat u met hen deed als niemand het zag?’


    ‘Ik heb die kinderen niets aangedaan.’


    ‘Ze zijn dood, meneer Stanek. Alle drie. Ze zijn gestorven nadat u uit de gevangenis was vrijgelaten. Twintig jaar hebt u in de gevangenis gezeten en zodra u was vrijgelaten, stierven er zomaar opeens bam bam bam drie jonge mensen. Vindt u dat niet opmerkelijk?’


    Hij deinsde achteruit op zijn stoel alsof iemand hem had geslagen. ‘Denkt u dat ík ze heb vermoord?’


    ‘Kunt u het ons kwalijk nemen dat we tot die conclusie zijn gekomen?’


    Hij lachte ongelovig. ‘Ja, wie moet u anders de schuld geven? Ik ben automatisch het haasje.’


    ‘Hebt u ze vermoord?’


    ‘Nee. Maar u weet vast wel een manier te vinden om het tegengestelde te bewijzen.’


    ‘Ik zal u vertellen wat we gaan doen, meneer Stanek,’ zei Jane. ‘We gaan uw woning en uw auto doorzoeken. U kunt meewerken door ons toestemming te verlenen. U kunt ook weigeren, maar dan halen we een huiszoekingsbevel.’


    ‘Ik heb geen auto,’ zei hij dof.


    ‘Hoe verplaatst u zich dan?’


    ‘Met de hulp van vreemden.’ Hij keek Jane aan. ‘Er zijn nog wel een paar goede mensen op deze wereld.’


    ‘Hebben we uw toestemming om een huiszoeking te doen, meneer Stanek?’ vroeg Frost.


    Stanek haalde gelaten zijn schouders op. ‘Het maakt niet uit wat ik zeg. U doet het evengoed.’


    Wat Jane betrof, gold dat als ja. Ze keek naar Frost, die zijn telefoon pakte om een bericht naar de technische recherche te sturen.


    ‘Hou hem in de gaten,’ zei Jane. ‘Ik begin in de slaapkamer.’


    Net zoals in de woonkamer hing er ook in de slaapkamer een sombere, claustrofobische sfeer. Het weinige daglicht kwam binnen via een raam dat uitzicht bood op de smalle steeg tussen de gebouwen. Bruine vlekken ontsierden de vloerbedekking en het rook er muf, maar het bed was netjes opgemaakt en er slingerden geen kleren, niet eens een verdwaalde sok. Ze liep eerst door naar de badkamer, waar ze in het medicijnkastje keek, op zoek naar flesjes die ketamine konden bevatten. Ze vond alleen aspirine en een doosje pleisters. In het kastje onder de wasbak zag ze rollen toiletpapier, maar geen ducttape, geen touw, niets van de spullen die je bij een moordenaar zou verwachten.


    Ze keerde terug naar de slaapkamer, keek onder het bed en stak haar hand tussen het matras en het onderstel. Daarna liep ze naar het nachtkastje en deed het laatje open. Daarin lagen een zaklantaarn, een paar knopen en een envelop met foto’s. Ze bekeek de foto’s, waarvan de meeste jaren geleden waren genomen, toen de Staneks nog bij elkaar waren als gezin. Voordat het gezin uit elkaar was gerukt en ze elkaar nooit meer hadden gezien. Ze stokte bij de laatste foto uit de envelop. Het was een foto van twee vrouwen van middelbare leeftijd, beiden in een oranje gevangenispak. Een van de twee was Martins moeder, Irena, haar grijze haar dun en vliezig, haar gezicht vermagerd tot een schim van wie ze was geweest. Jane staarde echter naar de andere vrouw, want die kende ze.


    Ze draaide de foto om en las de woorden die op de achterkant waren geschreven: Je moeder heeft mij alles verteld.


    Grimmig liep ze terug naar de woonkamer en stak de foto onder Staneks neus. ‘Weet u wie deze vrouw is?’ vroeg ze hem.


    ‘Dat is mijn moeder. Een paar maanden voordat ze in Framingham is gestorven.’


    ‘Nee, de vrouw naast haar.’


    Hij aarzelde. ‘Iemand die ze daar had leren kennen. Een vriendin.’


    ‘Wat weet u over deze vriendin?’


    ‘Dat ze mijn moeder beschermde. Tegen de andere gedetineerden. Dat is alles.’


    Jane draaide de foto om en wees naar wat er op de achterkant stond geschreven. ‘Je moeder heeft mij alles verteld. Wat wil dat zeggen? Wat heeft uw moeder aan die vrouw verteld, meneer Stanek?’


    Hij zei niets.


    ‘Misschien de waarheid over Apple Tree? Waar Lizzie DiPalma is begraven? Of wat u van plan was met die kinderen te doen zodra u was vrijgelaten?’


    ‘Ik zeg niets meer.’ Hij schoot zo plotseling overeind dat Jane geschrokken een stap achteruit deed.


    ‘Misschien kan iemand anders ons er wel iets over vertellen,’ zei Jane, en ze pakte haar telefoon om Maura te bellen.
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    Hoofdstuk 26


    De vrouw op de foto keek haar aan met een blik die leek te zeggen: Ik heb je in de smiezen. Haar haar, half grijs, half zwart, stond rechtovereind op haar nogal vierkante hoofd, gelijk de pennen van een stekelvarken, maar het waren de ogen die Maura de grootste schok van herkenning gaven. Het was alsof ze naar zichzelf keek in een futuristische spiegel.


    ‘Ze is het. Amalthea.’ Maura keek Jane verbluft aan. ‘Kende zij Irena Stanek?’


    Jane knikte. ‘Deze foto is vier jaar geleden genomen, kort voordat Irena in MCI-Framingham is gestorven. Ik heb de directeur ernaar gevraagd. Ze zei dat Irena en Amalthea inderdaad vriendinnen waren. Ze zaten altijd bij elkaar, aten samen en brachten hun vrije tijd samen door. Amalthea weet alles over Apple Tree en wat de Staneks die kinderen hebben aangedaan. Geen wonder dat zij en Irena zo goed met elkaar overweg konden. Twee monsters die op dezelfde golflengte zaten.’


    Maura bekeek Irena Stanek aandachtig. Er zijn mensen die beweren dat ze het kwaad in andermans ogen kunnen zien, maar de vrouw die op deze foto naast Amalthea stond, leek niet kwaadaardig of gevaarlijk. Alleen maar ziek en moe. Er was in Irena’s ogen niets te bespeuren waardoor een slachtoffer zou zijn gewaarschuwd: Gevaar! Blijf bij me vandaan!


    ‘Ze zien eruit als twee lieve oma’s,’ zei Jane. ‘Als je ze zo ziet, heb je geen idee wat een monsters het zijn en wat ze allemaal hebben gedaan. Nadat Irena was gestorven, heeft Amalthea deze foto naar Martin Stanek gestuurd, en sinds hij uit de gevangenis is gekomen, schrijft ze hem. Twee moordenaars die regelmatig contact hebben, de ene in vrijheid, de andere in de bajes.’


    Amalthea’s woorden rezen fluisterend op uit Maura’s geheugen en hadden nu een ijzingwekkende betekenis: Je zult er gauw genoeg nog een vinden.


    ‘Ze weet wat Stanek heeft gedaan,’ zei Maura.


    Jane knikte. ‘We moeten met haar gaan praten.’


    Het was nog maar een paar weken geleden dat Maura voor het laatst afscheid had genomen van Amalthea Lank. Nu zat ze in een spreekkamer van het gevangeniscomplex Framingham voor een nieuwe confrontatie met de vrouw die ze nooit meer had willen zien. Ditmaal had ze echter een steuntje in de rug. Jane stond achter de confrontatiespiegel, klaar om in te grijpen als het gesprek een gevaarlijke wending mocht nemen.


    Jane vroeg via de intercom: ‘Weet je zeker dat je dit aankunt?’


    ‘Het zal wel moeten. We moeten erachter zien te komen wat ze weet.’


    ‘Het spijt me dat ik je dit moet aandoen, Maura. Ik wou dat het anders kon.’


    ‘Ik ben de enige met wie ze bereid is te praten. Ik ben degene die een band met haar heeft.’


    ‘Zeg dat toch niet steeds.’


    ‘Maar het is waar.’ Maura haalde diep adem. ‘Ik ben benieuwd of het iets zal opleveren.’


    ‘Ze komt eraan. Kunnen we?’


    Maura knikte stijfjes. De deur ging open en het rinkelen van stalen boeien kondigde de komst van Amalthea Lank aan. Toen de bewaker de enkel van de gevangene aan de tafel vastklonk, keek Amalthea strak naar Maura, haar ogen gefocust als laserstralen. Sinds haar eerste chemobehandeling was ze weer iets aangekomen en haar haar groeide uit in korte, vlasachtige plukjes. Maar je kon vooral aan haar ogen zien in hoeverre ze was hersteld. Daarin lag de sluwe blik die haar zo eigen was, dreigend en gevaarlijk.


    De bewaker verliet de kamer. De twee vrouwen keken elkaar zwijgend aan. Maura vocht tegen de behoefte haar ogen even van Amalthea af te wenden om naar de geruststellende confrontatiespiegel te kijken.


    ‘Je had gezworen dat je nooit meer terug zou komen,’ zei Amalthea. ‘Wat kom je hier dan doen?’


    ‘De doos met foto’s die je me hebt gestuurd.’


    ‘Hoe weet jij dat ík je die doos heb gestuurd?’


    ‘Omdat ik de gezichten op de foto’s heb herkend. Het is jouw familie.’


    ‘Ook jóúw familie. Je vader. Je broer.’


    ‘De vrouw die de doos heeft afgegeven. Wie is zij?’


    ‘Dat is niet belangrijk. Iemand die bij me in het krijt stond omdat ik haar hier heb beschermd.’ Amalthea leunde achterover en glimlachte alwetend. ‘Ik neem mensen onder mijn hoede als mij dat uitkomt. Ik zorg ervoor dat hun niets overkomt, zowel binnen deze muren als erbuiten.’


    Grootheidswaan, dacht Maura. Ze is een pathetische oude vrouw die binnenkort in de gevangenis zal sterven, maar ze denkt dat ze nog steeds de macht heeft mensen naar haar pijpen te laten dansen. Hoe heb ik kunnen denken dat zij ons iets zou kunnen vertellen?


    Amalthea wierp een blik op de confrontatiespiegel. ‘Ik weet dat rechercheur Rizzoli achter dat raam staat. Dat ze naar ons kijkt en luistert. Ik zie jullie altijd op het nieuws. Ze noemen jullie “Bostons First Ladies of Crime”.’ Ze zei tegen de spiegel: ‘Als u meer over Irena Stanek wilt weten, rechercheur, moet u hier komen en het me zelf vragen.’


    ‘Hoe weet jij dat we hier zijn vanwege Irena?’ vroeg Maura.


    Amalthea snoof. ‘Kom, kom, Maura. Heb je zo weinig vertrouwen in mij? Ik weet precies wat er allemaal gebeurt. Ik weet waar jullie tegenover staan.’


    ‘Jij was bevriend met Irena Stanek.’


    ‘Zij was niet meer dan een verloren ziel toen ik haar hier ontmoette. Ik heb haar onder mijn vleugels genomen, haar beschermd. Jammer genoeg is ze gestorven voordat ze iets voor mij kon terugdoen.’


    ‘Schrijf je daarom met Martin Stanek? Omdat hij bij je in het krijt staat?’


    ‘Ik heb zijn moeder beschermd. Daar kan hij best iets voor terugdoen.’


    ‘Zoals?’


    ‘Tijdschriften en kranten voor me kopen. En mijn lievelingsrepen.’


    ‘Hij heeft je ook dingen verteld. Over zijn plannen.’


    ‘O ja?’


    ‘Toen ik je in het ziekenhuis kwam opzoeken, zei je: “Je zult er binnenkort nog een vinden.” Je bedoelde dat we weer een van Martin Staneks slachtoffers zouden vinden.’


    ‘Heb ik dat gezegd?’ Amalthea haalde haar schouders op en wees naar haar hoofd. ‘Chemobrein, je weet wel. Herinneringen vervagen.’


    ‘Heeft Stanek jou verteld wat hij ging doen met de kinderen die hem in de gevangenis hadden doen belanden?’


    ‘Waarom denk jij dat hij iets van plan was?’


    Het was een schaakpartij, Amalthea hield zich van de domme om informatie los te krijgen. Ze gaf niets voor niets.


    ‘Geef antwoord op mijn vraag, Amalthea. Er staan levens op het spel,’ zei Maura.


    ‘En dat zou mij iets moeten kunnen schelen?’


    ‘Als je ook maar een greintje menselijkheid bezit, ja.’


    ‘Over wiens levens hebben we het?’


    ‘Twintig jaar geleden zijn de Staneks wegens de getuigenissen van vijf kinderen in de gevangenis beland. Nu zijn drie van die kinderen dood en wordt een vierde vermist. Maar dat weet jij vast al.’


    ‘Stel dat die slachtoffers niet zo onschuldig waren? Stel dat het precies andersom was, en de Staneks de slachtoffers waren?’


    ‘Boven is onder, zwart is wit?’


    ‘Jij hebt Irena niet gekend. Ik wel. Toen ik haar zag, wist ik meteen dat ze hier niet hoorde. De mensen hebben de mond vol over het uitroeien van het kwaad, maar de meesten herkennen het niet als ze het zien.’


    ‘En jij wel, neem ik aan?’


    Amalthea glimlachte. ‘Ons kent ons. Hoe zit het met jou?’


    ‘Ik beoordeel mensen op hun daden, en ik weet wat Martin Stanek die kinderen heeft aangedaan.’


    ‘Dan weet jij niets.’


    ‘Wat moet ik dan weten?’


    ‘Dat boven soms inderdaad onder is.’


    ‘Je zei dat we spoedig nog een slachtoffer zouden vinden. Hoe wist je dat?’


    ‘Het leek jou weinig te kunnen schelen.’


    ‘Heeft Martin Stanek je dat verteld? Heeft hij jou zijn wraakplannen toevertrouwd?’


    Amalthea zuchtte. ‘Je stelt de verkeerde vragen.’


    ‘Wat moet ik dan vragen?’


    Amalthea keek naar de spiegel en glimlachte naar Jane, die achter de ruit stond. ‘Welk slachtoffer hebben jullie níét gevonden?’


    ‘Wat een gelul. Ze spreekt in raadselen om jou aan het lijntje te houden. Opdat je steeds zult terugkomen.’ Jane sloeg op het stuur. ‘Verdomme, ik had die teef zelf moeten ondervragen. Ik had jou niet voor mijn karretje moeten spannen. Sorry.’


    ‘We waren het erover eens dat ik moest gaan,’ zei Maura. ‘Ik ben degene die ze vertrouwt.’


    ‘Jij bent degene die ze kan manipuleren.’ Jane staarde boos naar het drukke namiddagverkeer, dat hun veel te veel oponthoud bezorgde op hun terugweg naar Boston. Ze sukkelden voort in een file waarvan het eind niet te zien was. ‘We zijn niets bruikbaars van haar te weten gekomen.’


    ‘Ze had het over een slachtoffer dat jullie nog niet hebben gevonden.’


    ‘Dat zal Bill Sullivan wel zijn, de jonge man die in Brookline is verdwenen. Als hij levend is begraven, net zoals de heilige Vitalis, zullen we hem misschien nooit vinden. Ik hoop dat de arme man bewusteloos was toen Stanek scheppen aarde op hem neerkwakte.’


    ‘Stel dat ze een ander slachtoffer bedoelde, Jane. Jullie hebben Holly Devine nog niet gevonden. Weet je of zij nog leeft?’


    ‘Ik heb haar vader al een paar keer gebeld, maar hij weigert met me te praten. Ergens kan dat ook gunstig zijn. Als wij haar niet kunnen vinden, kan de moordenaar haar ook niet vinden.’


    Maura keek Jane aan. ‘Je bent er zo zeker van dat Martin Stanek de moordenaar is. Waarom nemen jullie hem niet in hechtenis?’


    Daarop volgde een veelzeggend zwijgen van Janes kant. Ze staarde naar de auto’s voor hen en zei uiteindelijk: ‘Ik kan het niet bewijzen.’


    ‘Jullie hebben zijn flat doorzocht. Hebben jullie helemaal geen bewijsmateriaal gevonden?’


    ‘Geen ketamine, geen ducttape, geen scalpels, niets. Hij heeft ook geen auto. Hoe heeft hij Timothy McDougal dan naar die pier gebracht? Bovendien heeft hij een ijzersterk alibi voor kerstavond. Hij heeft inderdaad in die gaarkeuken gegeten. De nonnen herinneren zich hem.’


    ‘Misschien is hij dan niet de dader.’


    ‘Of hij werkt met een partner. Iemand die de moorden voor hem pleegt. Stanek heeft twintig jaar in de gevangenis gezeten. Wie weet wie hij daar heeft leren kennen? Er móét iemand zijn die hem helpt.’


    ‘Jullie luisteren zijn telefoon af. Wie belt hij?’


    ‘Zijn advocaat, de plaatselijke pizzeria. Een journalist die een boek aan het schrijven is. De makelaar die het huis van zijn ouders probeert te verkopen. Dat is alles.’


    ‘Niemand met een strafblad?’


    ‘Nee. Iedereen die hij belt, is clean.’ Jane keek nijdig naar de file. ‘Hij móét samenwerken met iemand die hij in de gevangenis heeft leren kennen.’


    Een minuut verstreek. ‘Stel dat Stanek onschuldig is?’ vroeg Maura zachtjes.


    ‘Hij is de enige die een motief heeft. Wie zou het anders moeten zijn?’


    ‘Ik maak me zorgen dat we hem te snel als de dader brandmerken.’


    Jane keek haar aan. ‘Oké, vertel me wat je dwarszit.’


    ‘Iets wat Amalthea tegen me zei. Dat ik te zeker van mezelf ben, waardoor ik blind ben voor bepaalde dingen. Niet in staat de waarheid te zien.’


    ‘Ze speelt gewoon haar psychologische spelletjes.’


    ‘Stel dat wij allemaal blind zijn, Jane? Stel dat Martin Stanek onschuldig is?’


    Jane mompelde gefrustreerd iets en week plotsklaps uit naar de afslag.


    ‘Wat doe je?’


    ‘We gaan naar Brookline. Ik zal je het voormalige kinderdagverblijf Apple Tree laten zien.’


    ‘Bestaat dat dan nog?’


    ‘Het kinderdagverblijf bevond zich in een vleugel van het huis van de Staneks. Frost en ik hebben er gisteren een kijkje genomen. Het huis staat al jaren te koop, maar niemand heeft ooit een bod gedaan. Ik neem aan dat niemand een huis wil waar satanische praktijken hebben plaatsgevonden.’


    ‘Waarom wil je het mij laten zien?’


    ‘Omdat Amalthea je iets heeft aangepraat en jij nu twijfelt aan alles wat ik je vertel. Ik wil je laten zien waarom ik denk dat Martin Stanek wel degelijk schuldig is.’


    Tegen de tijd dat ze bij het huis van de Staneks aankwamen, was de zon bijna onder. De bomen wierpen lange schaduwen op de besneeuwde voortuin. Het uithangbord van het kinderdagverblijf Apple Tree was allang verdwenen, maar de paal stond nog naast het hek. Het enige waaraan je kon zien dat er ooit kinderen in deze tuin hadden gespeeld, was een halfvergane schommel. Maura bleef nog even in de warme auto zitten. Ze had weinig zin om in de kou naar de verzakte veranda te lopen. Het huis had de traditionele architectuur van New England, met houten luiken, schuiframen en shingles waarvan de verf grotendeels was afgebladderd. Van de halfvergane dakpannen gleden vlokjes sneeuw op het asfalt.


    ‘Wat moet ik hier precies gaan bekijken?’ vroeg Maura.


    ‘Dat zal ik je laten zien. Kom maar mee.’


    Er was in de hoge sneeuw al een pad naar de voordeur gemaakt doordat Jane en Frost hier gisteren waren geweest. Ze liepen over de platgetrapte sneeuw naar de portiek.


    ‘Pas op, het trapje is vermolmd,’ waarschuwde Jane.


    ‘Is de rest van het huis er net zo slecht aan toe?’


    ‘Het zou met de grond gelijkgemaakt moeten worden.’ Jane tilde een steen bij de deur op waaronder een sleutel lag. ‘Ik weet niet waarom de makelaar de deur nog op slot doet. Ze zou een paar vandalen moeten vragen het huis in de fik te steken, dan zijn ze ervanaf.’ Ze duwde tegen de voordeur, die krakend openging, als in een griezelfilm. ‘Welkom in het kinderdagverblijf van de duivel.’


    Binnen leek het nog kouder, alsof de kilte permanent tussen de muren zat opgesloten. Maura bleef in de schemerige hal staan. Afbladderend behang met een patroon van roosjes, zoals je bij grootmoeders zou verwachten. Een gebarsten spiegel, een uit brede planken bestaande vloer die was bezaaid met dorre bladeren, papiertjes en andere rommel die blijkbaar elke keer dat iemand de voordeur had geopend, naar binnen waren gewaaid.


    ‘Boven zijn de drie slaapkamers van de Staneks,’ zei Jane. ‘Er is daar niets te zien, alleen die lege kamers. Hun meubels zijn jaren geleden geveild, om de rekeningen van de advocaten te kunnen betalen.’


    ‘Is Martin Stanek nog steeds de eigenaar van dit huis?’


    ‘Ja, maar hij mag hier niet wonen omdat hij een veroordeelde seksmisdadiger is. Hij heeft het huis te koop gezet omdat hij de eigendomsbelasting niet kon betalen.’ Jane wees naar de gang. ‘Het kinderdagverblijf is daar. En dat is wat ik je wil laten zien.’


    Maura volgde Jane langs een badkamer waar de helft van de vloertegels ontbrak en het toilet vol roestvlekken zat naar een groot vertrek dat de speelkamer van het kinderdagverblijf Apple Tree was geweest. Het lag pal aan de achtertuin waarin de afgelopen jaren jonge bomen waren opgeschoten, waardoor het bos veel dichter bij het huis was gekomen. Het dak lekte en de vloerbedekking stonk naar schimmel.


    ‘Zie je die muur?’ zei Jane.


    Maura draaide zich om en zag een rij portretten van mensen die ze inmiddels goed kende.


    ‘Die komt je zeker wel bekend voor?’ zei Jane. Ze wees naar een afbeelding van een kalme vrouw met twee oogbollen in haar hand. ‘Onze goede vriendin, de heilige Lucia. En kijk, daar hebben we de heilige Sebastiaan, doorboord met pijlen. De heilige Vitalis. Jeanne d’Arc, levend verbrand op de brandstapel. Irena Stanek gaf godsdienstles in haar kerk en stampte de herdenkingsdagen voor alle heiligen er bij de kinderen van het dagverblijf goed in. Ze liet hen zelfs hun naam onder de heilige zetten die op hun verjaardag wordt herdacht. Kijk eens wie haar naam onder de heilige Lucia heeft gezet?’


    Maura keek fronsend naar de blokletters, geschreven in een kinderlijk handschrift. Cassandra Coyle.


    ‘En daar staat Timmy McDougal, onder de heilige Sebastiaan. En Billy Sullivan onder de heilige Vitalis. Het is net alsof deze kinderen twintig jaar geleden hun doodvonnis hebben getekend.’


    ‘In elke katholieke zondagsschool hangen heiligenportretten, Jane. Dit bewijst niets.’


    ‘Martin Stanek is in dit huis opgegroeid. Hij zag de portretten van deze heiligen dagelijks. Hij wist wie van de kinderen was geboren op de herdenkingsdag van de heilige Lucia en die van Jeanne d’Arc. En zie je hoe Irena de martelaren met gouden sterren heeft gemarkeerd? Gefeliciteerd, jouw heilige is een gruwelijke dood gestorven! Steniging, kruisiging, mensen die levend gevild werden. Dit is de martelaren-Top Tien en Martin had er dagelijks mee te maken. Het kan hem best op ideeën hebben gebracht.’


    Maura keek naar een afbeelding van twee martelaren, van wie er één een zwaard in haar hand had. Het waren de vrouwen die ze had gezien op het gebrandschilderde raam in de Kerk van Onze-Lieve-Vrouwe van het Goddelijk Licht. De heilige Fusca en de heilige Maura. Die waren onthoofd.


    ‘En hier staat de naam van het vijfde kind dat indertijd getuigenis heeft afgelegd. Het kind dat we nog steeds niet hebben opgespoord,’ zei Jane. Ze wees naar de naam Holly Devine, in keurige lettertjes onder de afbeelding van een man met een wijd open mond waar bloed uit gutste.


    ‘De heilige Livinus,’ zei Maura.


    ‘Als we Holly niet snel opsporen, zal het haar net zo vergaan. Zoals de arme Livinus, wiens tong werd afgehakt om hem ervan te weerhouden te preken.’


    Huiverend keerde Maura de horrorgalerie de rug toe. Het werd steeds donkerder en kouder in het huis, en ze voelde de kou tot in het merg van haar botten binnendringen. Ze liep naar het raam om de overwoekerde tuin te bekijken, waar het inmiddels ook al schemerig was geworden.


    ‘Ik moet steeds aan Regina denken,’ zei Jane. ‘Stel dat ik een van de ouders was geweest die haar kind hier had ondergebracht? Je doet al het mogelijke om je kind te beschermen, om haar weg te houden bij monsters, maar je moet werken om de rekeningen te kunnen betalen en op een gegeven moment moet je je kind aan iemand toevertrouwen.’


    ‘Jij boft dat je moeder op haar kan passen.’


    ‘Ja, maar stel dat mijn moeder dat niet kon doen? Stel dat ik geen moeder had? Ik weet zeker dat sommigen van deze ouders niet anders konden, maar hoe is het mogelijk dat ze niet hebben aangevoeld dat hier iets mis was?’


    ‘Dat kun jij zeggen, omdat je weet wat er is gebeurd.’


    ‘Voel jij de negatieve uitstraling niet?’


    ‘Ik geloof niet in dat gedoe.’


    ‘Alleen omdat je het niet kunt meten met dure wetenschappelijke instrumenten.’


    ‘Wat ik kan meten, is temperatuur, en ik heb het koud. Als hier verder niets te zien is, wil ik graag…’ Maura zweeg abrupt. Ze tuurde naar de bomen. ‘Daar staat iemand.’


    Jane keek ook naar buiten. ‘Ik zie niemand.’


    ‘Hij stond aan de rand van het bos en keek deze kant op.’


    ‘Ik ga wel even kijken.’


    ‘Wacht. Moet je niet eerst om versterking vragen?’


    Maar Jane rende de deur al uit.


    Maura ging naar buiten, waar Jane het dennenbos in liep en meteen door de schaduwen werd opgeslokt. Maura hoorde hoe ze zich een weg baande door de struiken. Elke keer dat er een twijg onder haar voeten brak, klonk het als een kleine explosie.


    Opeens bleef het stil.


    ‘Jane?’


    Met bonkend hart volgde Maura in Janes voetstappen. De boomwortels en gevallen takken waren bedekt met sneeuw. Moeizaam baande ze zich een weg door de struiken, zo luidruchtig als een os. In haar verbeelding zag ze Jane op de maagdelijke sneeuw liggen, terwijl haar moordenaar zich gereedmaakte om haar de genadeslag te geven.


    Laat versterking komen.


    Ze haalde haar telefoon uit haar zak en toetste met verstijfde vingers haar beveiligingscode in. Op hetzelfde moment klonk er een bars bevel: ‘Handen omhoog! Politie!’


    Maura liep op het geluid af, kwam bij een open plek en zag Jane met getrokken wapen staan. Een paar meter bij haar vandaan stond een gedaante met opgestoken handen. Door de capuchon van zijn jack kon ze zijn gezicht niet zien.


    ‘Moet ik versterking laten komen?’ vroeg Maura.


    ‘Laten we eerst even zien met wie we hier te maken hebben,’ zei Jane, en ze blafte tegen de onbekende: ‘Wie ben je?’


    ‘Mag ik eerst mijn armen laten zakken?’ was het kalme antwoord. Een vrouw.


    ‘Goed. Maar langzaam,’ zei Jane.


    De vrouw liet haar armen zakken en schoof de capuchon naar achteren. Ofschoon er een vuurwapen op haar was gericht, keek ze Jane en Maura opmerkelijk rustig aan. ‘Waarom houdt u mij aan? Mag je nu ook al niet meer door het bos lopen?’


    Jane liet haar wapen zakken en zei verbaasd: ‘Jij bent het.’


    ‘Sorry. Kennen wij elkaar?’


    ‘Jij was op de begrafenis van Cassandra Coyle. En van Timothy McDougal. Wat doe je hier?’


    ‘Ik zoek de hond van mijn vader.’


    ‘Woon je hier?’


    ‘Mijn vader woont hier.’ De jonge vrouw wees naar de vage gloed van lichtjes achter de bomen. ‘Ik zoek zijn hond. Hij is weggelopen. Ik zag uw auto en vroeg me af of iemand in het oude kinderdagverblijf probeerde in te breken.’


    ‘Jij bent Holly Devine,’ zei Jane.


    Een ogenblik gaf de vrouw geen antwoord. Toen ze weer sprak, was het half binnensmonds. ‘Die naam heb ik al jaren niet gehoord.’


    ‘We zijn al een poosje naar je op zoek, Holly. Ik heb je vader al een paar keer gebeld, maar hij weigert te zeggen waar je woont.’


    ‘Omdat hij niemand vertrouwt.’


    ‘Nou, jij zult mij moeten vertrouwen. Je leven hangt er misschien van af.’


    ‘Waar hebt u het over?’


    ‘Laten we een warme plek opzoeken, dan zal ik het je vertellen.’
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    Op het trapje van de veranda van Earl Devines eenvoudige huis werden ze begroet door luid geblaf. Zo te horen was het een grote hond. Maura bleef iets achter, bang dat er een harig monster met scherpe tanden op haar af zou vliegen zodra Holly de deur opende. De zwarte labrador had echter minder belangstelling voor het bezoek dan voor Holly, die knielde en met beide handen de kop van de hond vastpakte.


    ‘Ben je uiteindelijk gewoon naar huis gegaan?’ vroeg ze verwijtend. ‘Ik zal nóg eens naar je gaan zoeken.’


    ‘Wie zijn die mensen, Holly?’ vroeg iemand op korzelige toon. Earl Devine stond in de gang, waar het lamplicht zijn norse gezicht een gele tint gaf. Aan zijn kleren te zien, die als gordijnen om zijn uitgemergelde lichaam hingen, was hij recentelijk sterk afgevallen, maar hij stond tegenover Maura en Jane met gespannen armen en tot vuisten gebalde handen, alsof hij van plan was hen zo nodig te lijf te gaan om zijn dochter te beschermen.


    ‘Ik was Joe gaan zoeken en zag deze dames bij het oude kinderdagverblijf,’ zei Holly. ‘Ik wist niet dat Joe alweer thuis was.’


    ‘Ja, opeens was hij er weer.’ Earl bleef naar Jane en Maura kijken. ‘Wie bent u?’


    ‘We hebben elkaar telefonisch gesproken, meneer Devine,’ zei Jane. ‘Ik ben rechercheur Jane Rizzoli van het Boston PD.’


    Earl keek aarzelend naar haar uitgestoken hand en schudde die toen toch maar. ‘U hebt mijn dochter dus opgespoord.’


    ‘U had me veel moeite kunnen besparen als u me gewoon had verteld waar ze was.’


    Holly zei: ‘Ik heb haar gezegd dat u geen mens vertrouwt, papa.’


    ‘Zelfs de politie niet?’ vroeg Jane.


    ‘De politie?’ Earl Devine snoof. ‘Waarom zou ik? Ik hoef maar naar het journaal te kijken. Vandaag de dag schiet een agent je net zo snel neer als dat hij je hulp biedt.’


    ‘Wij willen uw dochter juist beschermen.’


    ‘Ja, dat zei u al, maar hoe weet ik of dat echt zo is? Hoe weet ik of u echt van de politie bent?’


    ‘Mijn vader heeft goede redenen om achterdochtig te zijn,’ zei Holly. ‘Ik word gestalkt. Ik heb mijn achternaam in Donovan veranderd, opdat de stalker me niet zal kunnen vinden.’


    ‘Hij kwam hier steeds, vroeg of hij haar kon spreken,’ zei Earl. ‘Hij heeft zelfs een vrouw laten bellen, die zei dat ze journalist was en met Holly wilde praten. U kunt dus wel zeggen dat u rechercheur bent, maar dat is voor mij geen reden dat te geloven.’


    ‘Wie is die stalker?’ vroeg Jane.


    ‘Een knaap die Holly van vroeger kent. Ik heb hem nooit gemogen. Hij kwam steeds naar haar vragen, maar ik heb hem nu goed afgeschrikt. Als hij verstandig is, blijft hij bij haar vandaan.’


    ‘Ze zijn hier niet vanwege mijn stalker, papa,’ zei Holly.


    ‘We zijn hier vanwege Apple Tree,’ zei Jane.


    Earl fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom? Dat is zo lang geleden. Het is klaar, uit, die mensen zijn achter de tralies gezet.’


    ‘Martin Stanek is onlangs vrijgelaten. Wij denken dat hij wraak wil nemen op iedereen die ertoe heeft bijgedragen dat hij gevangenisstraf kreeg, en we zijn bang dat hij het nu op Holly heeft voorzien.’


    ‘Heeft hij haar bedreigd?’


    ‘Nee, maar drie van de kinderen die getuigenis hebben afgelegd tegen Stanek zijn de afgelopen maanden vermoord. Een vierde wordt vermist. Begrijpt u nu waarom we ons zorgen maken over uw dochters veiligheid?’


    Hij staarde Jane een poosje aan en knikte toen met een strak gezicht. ‘Dan wil ik graag horen hoe u dit wilt aanpakken.’


    Ze gingen in de overvolle woonkamer zitten, waar de versleten bank en de twee met skai beklede leunstoelen eruitzagen alsof ze al zo lang deel uitmaakten van het huis dat ze aan de vloer geklonken waren. De vorm van Earls achterste stond permanent in het zitkussen van een van de leunstoelen gedrukt en hij nam automatisch in die stoel plaats. Holly kwam binnen met mokken koffie, maar toen Maura de gevlekte rand van de mok zag, zette ze hem discreet neer. Ze zag trouwens overál vlekken – ringen op het tapijt waar de hond had geplast, brandvlekjes van sigaretten op de armleuning van de bank, een vage sluier van schimmel waar regenwater door het plafond was gelekt. Er waren geen boeken of tijdschriften te bekennen, alleen een stapel reclamefolders en coupons uit kranten. Tijdens het gesprek bleef de televisie aan, een permanente gloed in de kamer.


    ‘De namen van de kinderen zouden geheim blijven. Dat had de openbare aanklager ons beloofd,’ zei Earl Devine, die Jane fel aankeek. ‘Hoe wist u dan van Holly?’


    ‘Dat heeft uw dochter aan zichzelf te danken, meneer Devine.’ Jane wendde zich tot Holly. ‘Je bent naar de begrafenissen van Cassandra Coyle en Timothy McDougal gegaan. Dan moet je geweten hebben dat ze zijn vermoord.’


    Earl keek zijn dochter vragend aan. ‘Daar heb je mij niets over verteld. Dat je naar hun begrafenissen bent gegaan.’


    ‘Ik wilde uitzoeken of de moorden met elkaar in verband stonden,’ zei Holly. ‘Er werd niets over gezegd.’


    ‘Omdat toen nog niemand wist dat ze met elkaar in verband stonden,’ zei Jane. ‘Maar jíj wist het, Holly. Ik zou er erg mee geholpen zijn geweest als je de politie had gebeld. Waarom heb je dat niet gedaan?’


    ‘Ik hoopte dat het toeval was. Ik was niet zeker van mijn zaak.’


    ‘Waarom heb je de politie niet gebeld, Holly?’ herhaalde Jane.


    Holly keek haar aan, een beetje geschrokken van haar scherpe toon. Bedeesd sloeg ze haar ogen neer. ‘Ik had de politie moeten bellen. Het spijt me.’


    ‘Als je dat had gedaan, hadden we Bill Sullivan misschien nog kunnen redden.’


    ‘Hoezo? Wat is er met Billy?’ vroeg Earl.


    ‘Hij is verdwenen,’ antwoordde Jane. ‘De omstandigheden rond zijn verdwijning en het bloed in zijn auto geven ons reden ervan uit te gaan dat hij dood is.’


    Maura bleef naar Holly kijken, die met een ruk opkeek bij deze onthulling, en zag oprechte ontsteltenis in haar ogen.


    ‘Is Billy dood?’


    ‘Wist je daar niets van?’ vroeg Jane.


    ‘Nee. Nee, ik had nooit gedacht dat hij…’


    ‘U zei dat er vier kinderen vermoord waren,’ zei Earl. ‘Tot nu toe hebt u over drie verteld.’


    ‘Sarah Byrne is in november bij een brand omgekomen. Het werd beschouwd als een ongeluk, maar daar wordt nu opnieuw naar gekeken. Begrijpt u nu waarom we uw dochter zo dringend moesten spreken?’ Jane keek naar Holly. ‘Is er een reden waarom je de politie ontwijkt?’


    Earl kwam tussenbeide. ‘Hé, wacht eens even…’


    Jane bracht hem tot zwijgen door haar hand op te steken. ‘Ik wil het van uw dochter horen.’


    Terwijl iedereen naar haar keek leek Holly al haar moed bijeen te moeten rapen om de vraag te beantwoorden. Ze ging rechtop zitten en keek Jane aan. ‘Het lag allemaal ver achter me. Het was voorbij, en ik wilde dat dat zo bleef. Ik wilde niet dat iedereen erachter kwam.’


    ‘Waarachter?’


    ‘Wat er in Apple Tree is gebeurd. Wat die mensen me hebben aangedaan. U moest eens weten hoe je door zoiets verandert. Hoe het voelt als iedereen weet dat je bent aangerand. Elke keer dat ze naar je kijken, zien ze in hun verbeelding…’ Ze sloeg haar armen om zich heen en staarde naar het gevlekte tapijt. ‘En het was mijn eigen moeder die me dwong daarheen te gaan. Ze zei dat ik na school in mijn eentje thuis niet veilig was. Ze dacht dat er achter elke struik een man zat die me wilde verkrachten.’


    ‘Holly,’ zei Earl.


    ‘Het is waar, pap. Zo was ze, ze dacht dat overal verkrachters zaten. Dus moest ik elke dag in zijn bus stappen en reed hij ons ernaartoe. Als lammeren die naar de slachtbank werden geleid.’ Ze keek Jane weer aan. ‘U hebt de dossiers gelezen. U weet wat er met ons is gedaan.’


    ‘Ja, ik weet het,’ zei Jane.


    ‘Omdat mijn moeder wilde dat ik veilig zou zijn.’


    ‘Je moet die bitterheid loslaten, Holly. Daar heb je nu niets meer aan.’ Earl keek Jane aan. ‘Mijn vrouw had een moeilijke jeugd. Er zijn dingen met haar gebeurd toen ze nog klein was, dingen waar ze zich voor schaamde. Ze had een oom, die…’ Hij zweeg. ‘Ze was bang dat Holly hetzelfde zou overkomen. Ze is een paar maanden na het eind van de rechtszaak overleden, waarschijnlijk vanwege alle stress. Holly en ik moesten het toen zelf maar zien te rooien, met ons tweeën, maar ik geloof dat we het redelijk hebben gedaan. Moet je haar nu zien. Ze heeft gestudeerd, ze heeft een goede baan. Het laatste waar ze behoefte aan heeft, is dat de Apple Tree-zaak opnieuw overhoop wordt gehaald.’


    ‘We doen dit juist voor Holly, meneer Devine. We willen haar beschermen.’


    ‘Arresteer die rotzak dan.’


    ‘Dat kan niet. Nog niet. We moeten meer bewijs hebben.’ En tegen Holly: ‘Ik weet dat dit moeilijk is voor jou. Ik weet dat je met slechte herinneringen kampt. Maar je kunt ons helpen Martin Stanek voorgoed achter de tralies te krijgen.’


    Holly keek naar haar vader, alsof ze door hem gerustgesteld wilde worden. Deze twee leken een ongewoon hechte band te hebben, een vader-dochterband gesmeed door alle jaren dat ze samen waren opgetrokken, de weduwnaar en zijn enig kind.


    ‘Toe maar, lieverd,’ zei Earl. ‘Geef hun wat ze nodig hebben. Laten we ervoor zorgen dat die schoft voorgoed wordt opgeborgen.’


    ‘Ja, maar… ik kan niet vertellen wat Martin… wat hij met me deed… waar jij bij bent, pap. Ik geneer me dood.’


    ‘Meneer Devine, zou u ons een poosje alleen willen laten?’ vroeg Jane.


    Earl duwde zich overeind. ‘Natuurlijk. Als je iets nodig hebt, lieverd, dan roep je maar.’ Hij liep naar de keuken en even later hoorden ze water stromen en werd er een pan op het fornuis gezet.


    ‘Hij kookt graag voor me als ik hier ben,’ zei Holly en ze voegde er met een wrange glimlach aan toe: ‘Niet dat hij erg goed kan koken, maar hij doet het om te laten zien hoeveel hij van me houdt.’


    ‘Het is meer dan duidelijk hoeveel hij van je houdt,’ zei Maura.


    Holly leek er nu pas erg in te hebben dat Maura er ook was. Tot nu toe had Maura er zwijgend bij gezeten en het gesprek aan Jane overgelaten, maar dit huis zat vol emotionele onderstromen en Maura vroeg zich af of Jane dat voelde. Of ze had gemerkt hoe vaak vader en dochter naar elkaar keken om elkaar gerust te stellen.


    ‘Ik ben een paar maanden weggebleven, omdat we bang waren dat die stalker het huis in de gaten hield. Mijn vader had het er erg moeilijk mee, dat ik niet meer kwam. Hij is mijn beste vriend.’


    ‘En toch kun je niet over Martin Stanek praten waar hij bij is,’ zei Jane.


    Holly keek haar verbolgen aan. ‘Zou u in bijzijn van uw vader kunnen vertellen hoe u door een man bent aangerand? Hoe hij zijn penis in uw keel stak?’


    Jane wachtte even en zei toen: ‘Nee.’


    ‘Dan zou u duidelijk moeten zijn waarom ik er met hem nooit over praat.’


    ‘Maar je moet er met ons over praten, Holly. Alleen als je ons helpt, kunnen wij je beschermen.’


    ‘Dat zei de openbare aanklager ook: “Vertel ons precies wat er is gebeurd, dan zullen wij je beschermen.” Maar ik was bang. Ik wilde niet verdwijnen, zoals Lizzie.’


    ‘Kende je Lizzie DiPalma?’


    Holly knikte. ‘We reden elke dag samen in Martins bus naar Apple Tree. Lizzie was veel intelligenter dan ik, en heel fel. Zíj zou hebben teruggevochten. Misschien moest hij haar wel vermoorden, misschien was dat de enige manier waarop hij kon voorkomen dat ze om hulp zou krijsen. Of dat ze aan iemand zou vertellen wat hij met haar deed. Ze is op een zaterdag ontvoerd, waardoor geen van de andere kinderen erbij was. We hadden geen idee wat er met Lizzie was gebeurd.’ Holly haalde diep adem en keek Jane weer aan. ‘Tot ik haar muts vond.’


    ‘In Martins bus,’ zei Jane.


    Holly knikte. ‘Zo wist ik dat hij het had gedaan. Ik besefte meteen dat ik niet langer kon zwijgen. Waar ik nog steeds blij om ben, is dat mijn moeder me geloofde. Door wat haar was aangedaan toen ze klein was, twijfelde ze niet aan mij. Maar sommige van de andere ouders geloofden niet wat hun eigen kinderen hun vertelden.’


    ‘Omdat sommige van de verhalen van de andere kinderen moeilijk te geloven waren,’ zei Jane. ‘Timothy had het over een tijger die door het bos vloog. Sarah zei dat er in het kinderdagverblijf een geheime kelder was waar de Staneks dode baby’s dumpten. De politie heeft het hele huis doorzocht en geen kelder gevonden. En ook geen vliegende tijgers.’


    ‘Timmy en Sarah waren nog klein. Die wisten niet wat ze zeiden.’


    ‘Maar het zal je duidelijk zijn waarom een deel van de getuigenissen niet geloofwaardig was.’


    ‘U was er niet bij. U hoefde niet elke dag tegenover die wand met de portretten van de martelaren te staan en te vertellen hoe ze aan hun eind waren gekomen. De heilige Peter van Verona, wiens schedel in tweeën werd gespleten met een hakmes. De heilige Laurentius, geroosterd boven vuur. De heilige Clemens, verdronken met een anker om zijn hals. Als je geboren was op de herdenkingsdag van een martelaar, mocht je de martelaarskroon opzetten en het plastic palmblad vasthouden terwijl de anderen om je heen dansten. Onze ouders vonden dat juist goed! Daarom was het zo verraderlijk. Het kwaad vermomd als vroomheid.’ Holly huiverde. ‘Nadat Lizzie was verdwenen, durfde ik eindelijk mijn mond open te doen, omdat ik besefte dat mij hetzelfde zou kunnen overkomen. Ik heb de waarheid verteld. Daarom wil Martin wraak nemen.’


    ‘We zullen je beschermen, Holly,’ zei Jane. ‘Maar jij moet ons daarbij helpen.’


    ‘Wat moet ik doen?’


    ‘Het lijkt mij verstandig dat je de stad verlaat tot wij voldoende bewijzen hebben om Martin Stanek te arresteren. Heb je misschien een vriendin bij wie je kunt logeren?’


    ‘Nee. Nee, ik heb alleen mijn vader.’


    ‘Dit is geen geschikte plek om onder te duiken. Hier zal Stanek je weten te vinden.’


    ‘Ik kan mijn baan niet opgeven. Ik moet mijn brood verdienen.’ Ze keek van Jane naar Maura en terug. ‘Hij heeft me tot nu toe niet gevonden. Waarom zou ik niet veilig zijn in mijn eigen appartement? Ik zou een pistool kunnen aanschaffen.’


    ‘Heb je een wapenvergunning?’ vroeg Jane.


    ‘Maakt dat iets uit?’


    ‘Ik kan je moeilijk aanraden iets te doen waarmee je de wet overtreedt.’


    ‘Maar soms zijn wetten niet logisch. Wat heb ik aan wetten als ik dood ben?’


    Maura zei: ‘Zou ze politiebescherming kunnen krijgen, Jane? Een agent die haar in de gaten houdt?’


    ‘Ik zal zien wat ik kan regelen, maar onze hulpbronnen zijn niet onuitputtelijk.’ Jane keek weer naar Holly. ‘De beste manier om jezelf te beschermen, is door waakzaam te blijven. Wees op alles voorbereid. Je weet wie je tegenover je hebt, maar wij denken dat Stanek met iemand samenwerkt, en dat kan een man of een vrouw zijn. Je moet voortdurend op je hoede zijn. We weten dat twee van de slachtoffers zijn verdoofd met alcohol en ketamine, en dat dit in een bar kan zijn gedaan. Neem geen drankjes aan van mensen die je niet kent. Het beste is om helemaal niet naar plaatsen te gaan waar wordt gedronken.’


    Holly zette grote ogen op. ‘Doet hij het zó? Doet hij iets in hun drankje?’


    ‘Maar dat zal jou niet gebeuren, want jij weet het nu.’


    Janes mobieltje ging. Ze nam op met een kort ‘Rizzoli’. Maura schrok toen ze een paar seconden later overeind sprong en naar buiten liep om in afzondering te kunnen praten. Door de gesloten voordeur hoorden ze haar boos vragen: ‘Hoe heeft dat kunnen gebeuren? Wie deed de surveillance?’


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Holly.


    ‘Ik heb geen idee. Laat me even gaan vragen.’ Maura liep ook naar buiten en deed de voordeur achter zich dicht. Bibberend wachtte ze tot Jane het gesprek beëindigde.


    ‘Jezus nog aan toe.’ Jane stak haar telefoon in haar zak en keek Maura aan. ‘Martin Stanek is ervandoor.’


    ‘Wat? Wanneer?’


    ‘Een surveillanceteam hield zijn woning vanaf de straat in de gaten. Hij is via de achterdeur verdwenen en sindsdien heeft niemand hem gezien. We hebben geen idee waar hij kan zijn.’


    Maura keek naar het raam en zag dat Holly met haar neus tegen het glas gedrukt naar hen stond te kijken. Zachtjes zei ze: ‘Jullie moeten hem zo snel mogelijk zien te vinden.’


    Jane knikte. ‘Voordat hij háár vindt.’
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    Vanachter het raam zie ik rechercheur Rizzoli en dr. Isles wegrijden. Ik draai me om naar mijn vader. ‘Ik ben bang, papa,’ beken ik.


    ‘Dat is nergens voor nodig.’


    ‘Maar ze hebben geen idee waar hij is.’


    Papa trekt me naar zich toe. Ik sla mijn armen om hem heen. Vroeger was het alsof ik mijn armen om een stevige boom sloeg als ik hem zo omhelsde, maar hij is zo vermagerd dat het nu is alsof ik een zak met botten omklem. Ik voel zijn hart kloppen achter de broze ribben.


    ‘Als hij probeert mijn meisje te grijpen, vermoord ik hem.’ Hij legt zijn hand onder mijn kin en kijkt me in de ogen. ‘Maak je geen zorgen. Ik zal ervoor zorgen dat jou niets overkomt.’


    ‘Beloof je dat?’


    ‘Zowaar als ik hier sta.’ Hij neemt me bij de hand. ‘Kom even mee naar de keuken. Ik moet je iets laten zien.’
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    ‘Hoe kunnen we haar beschermen tot we Martin Stanek hebben opgespoord?’ vroeg rechercheur Tam.


    Dat was de grote vraag voor alle aanwezigen rond de tafel in de vergaderzaal van het Boston PD. Het team was uitgebreid met rechercheurs Crowe en Tam, en ook dr. Zucker woonde de bespreking bij. Ze waren ervan overtuigd dat Holly Staneks volgende doelwit was, maar hadden geen idee waar en wanneer hij zou toeslaan.


    ‘Ze lijkt zich er niet erg druk over te maken dat ze in levensgevaar verkeert,’ zei Crowe. ‘Toen Tam en ik er gisteren waren om te bekijken wat voor beveiliging haar gebouw heeft, wilde ze niet eens een paar minuten uittrekken om met ons te praten. Ze zei dat ze laat voor haar werk was en vertrok.’


    ‘Ik heb in elk geval goed nieuws,’ zei Tam. ‘Haar vader heeft een wapenvergunning en heeft vroeger bij de marine gezeten. Misschien kunnen we haar zover krijgen dat ze hem een tijdje bij haar laat intrekken. Er gaat niets boven een vader met een vuurwapen om een jonge vrouw te beschermen.’


    Jane snoof. ‘Ik zou mezelf nog eerder voor mijn kop schieten dan dat ik mijn vader bij me liet intrekken. Nee, Holly is geen type dat zich laat commanderen. Ze doet wat ze wil en ze is… anders. Ik kan geen hoogte van haar krijgen.’


    ‘Anders? In welk opzicht?’ vroeg dr. Zucker. Een vraag die je van een forensisch psycholoog kon verwachten. Jane dacht er even over na hoe ze kon uitleggen wat haar stoorde aan Holly Devine.


    ‘Ze behandelt de situatie veel te rustig en beheerst. Ze slaat onze adviezen in de wind. Ze weigert de stad te verlaten, blijft gewoon naar haar werk gaan. Zij bepaalt wat er gebeurt en dat laat ze ons niet vergeten.’


    ‘U zegt dat met een mate van bewondering, rechercheur Rizzoli.’


    Zucker keek haar strak aan met zijn griezelige reptielenogen. Zoals altijd kreeg ze het gevoel dat hij haar bestudeerde, als een wetenschapper die achter verborgen geheimen probeert te komen. ‘Ja, ik heb daar inderdaad bewondering voor. Ik vind dat iedereen over zijn of haar eigen leven moet beslissen.’


    ‘Ook al maakt ze het ons daardoor erg moeilijk haar te beschermen,’ zei Tam.


    ‘Ik heb haar verteld hoe de andere slachtoffers zijn overmeesterd. Dat er ketamine in hun drankje is gedaan. Ze weet waar ze op moet letten, en dat is de beste bescherming.’ Jane zweeg even. ‘Ze kan het ons hierdoor zelfs iets makkelijker maken. Als ze zich niet wil verschuilen.’


    ‘Gaan we haar als lokaas gebruiken?’ vroeg Crowe.


    ‘Niet gebruiken. Maar als zij zo koppig is, kunnen wij ons voordeel daarmee doen. Ze weet dat Stanek het op haar heeft voorzien, maar weigert iets aan haar levensstijl te veranderen en houdt zich aan haar dagelijkse routine. Ik zou in haar plaats precies hetzelfde doen. Sterker nog, dat is wat ik heb gedaan toen ik een paar jaar geleden in een soortgelijke situatie verkeerde.’


    ‘Welke situatie?’ vroeg Tam. Hij zat nog maar kort bij hun eenheid en had vier jaar geleden niet deelgenomen aan het onderzoek waarbij Janes jacht op de moordenaar die de bijnaam De Chirurg had gekregen, een plotselinge wending had genomen waardoor zijzelf het doelwit was geworden.


    Frost zei zachtjes: ‘Ze heeft het over Warren Hoyt.’


    ‘Als je door een misdadiger wordt gedwongen iets aan je levensstijl te veranderen, heeft hij je al verslagen,’ zei Jane. ‘Holly weigert aan hem toe te geven. Nu ze zo obstinaat is, vind ik dat we dat moeten uitbuiten. We zullen haar in de gaten houden, camera’s installeren waar ze woont en waar ze werkt, en wachten tot Stanek zich vertoont.’


    ‘Denk je dat ze bereid zal zijn een armbandtracker te dragen?’ vroeg Tam. ‘Dan zouden we altijd weten waar ze is.’


    ‘Probeer jíj haar maar zover te krijgen.’


    ‘Waarom is deze jonge vrouw zo obstinaat?’ vroeg Zucker. ‘Hebt u daar enig idee van, rechercheur Rizzoli?’


    ‘Ik vermoed dat ze altijd al zo is geweest. Ze is een vechtersbaas. Zij was de eerste van de kinderen die het aandurfde om de Staneks van mishandeling te beschuldigen. Als meisje van tien moet je veel in je mars hebben om dat te kunnen. Zonder Holly zou er niemand zijn gearresteerd en zou er geen rechtszaak zijn geweest. Het misbruik had nog jaren kunnen doorgaan.’


    ‘Ja, ik heb het verslag van het gesprek dat de psycholoog met haar heeft gevoerd, gelezen,’ zei Zucker. ‘Holly’s relaas was erg nauwkeurig en geloofwaardig, terwijl de getuigenissen van de andere kinderen duidelijk beïnvloed waren.’


    ‘Hoe bedoelt u, dr. Zucker?’ vroeg Tam. ‘Hoe waren die beïnvloed?’


    Zucker antwoordde: ‘De verhalen van de jongere kinderen waren absurd. Het vijfjarige jongetje zei dat er tijgers door het bos vlogen. Een meisje beweerde dat er katten en baby’s aan de duivel werden geofferd en in een kelder gegooid.’


    Jane haalde haar schouders op. ‘Kinderen hebben veel fantasie.’


    ‘Of was dit hun voorgekauwd? Waren ze door de openbare aanklager aangemoedigd bepaalde dingen te zeggen? Vergeet niet dat de rechtszaak tegen de Staneks plaatsvond in een heel specifieke periode in de geschiedenis van de criminele gerechtigheid, toen het volk ervan overtuigd was dat er in het hele land satansculten bestonden. Ik heb in het begin van de jaren negentig een forensisch-psychologisch congres bijgewoond, waar ik een zogenaamde deskundige verstrekkende netwerken van deze culten hoorde beschrijven, waar kinderen werden misbruikt en zelfs baby’s werden geofferd. Ze beweerde dat een kwart van haar patiënten overlevenden van rituele mishandelingen waren. In het hele land werden soortgelijke rechtszaken gehouden als de Apple Tree-zaak. Helaas waren veel van die rechtszaken niet gebaseerd op feiten, maar op angst en bijgeloof.’


    ‘Hoe kan een kind dergelijke verhalen vertellen als die niet op zijn minst gedeeltelijk waar zijn?’ vroeg Tam.


    ‘Laten we een van die rechtszaken over rituele mishandeling als voorbeeld nemen. De zaak tegen de McMartin-kleuterschool in Californië. Het onderzoek begon omdat een schizofrene moeder beweerde dat een van de leerkrachten sodomie had gepleegd met haar kind. De politie stuurde brieven naar alle andere ouders, om hen erop attent te maken dat hun kinderen daar ook slachtoffers van konden zijn. Tegen de tijd dat de zaak voor de rechter kwam, waren de beschuldigingen verveelvoudigd en hadden ze bizarre vormen aangenomen. Aantijgingen over wilde orgiën, kinderen die in geheime kamers door het toilet werden gespoeld, aanvallers die op magische wijze door de lucht vlogen. Het resultaat was dat een onschuldige man tot vijf jaar gevangenisstraf werd veroordeeld.’


    ‘U denkt toch niet dat Martin Stanek onschuldig was?’ vroeg Jane.


    ‘Ik vraag me slechts af hoe men de getuigenissen van de kinderen van Apple Tree heeft verkregen. Hoeveel daarvan verzinsels waren. Hoeveel er de kinderen is ingefluisterd.’


    ‘Holly Devine had lichamelijk letsel,’ merkte Jane op. ‘De arts die haar heeft onderzocht, heeft melding gemaakt van blauwe plekken op haar rug, schrammen op haar armen en gezicht.’


    ‘Bij geen van de andere kinderen was er sprake van verwondingen.’


    ‘Een psycholoog van het OM zei dat er bij de kinderen met wie ze had gesproken sprake was van emotionele symptomen van misbruik. Ze waren bang in het donker, plasten in hun bed, hadden nachtmerries. Ik kan u voorlezen wat de rechter daarover heeft gezegd. Hij noemde het geestelijke letsel van deze kinderen diepgaand en schokkend.’


    ‘Logisch dat hij dat zei. Het hele land was in de ban van morele paniek.’


    ‘Morele paniek doet een kind niet spoorloos verdwijnen,’ zei Jane. ‘Vergeet niet dat een negenjarig meisje genaamd Lizzie Di­Palma spoorloos verdween. Haar lichaam is nooit gevonden.’


    ‘Martin Stanek is niet schuldig bevonden aan haar moord.’


    ‘Alleen omdat de jury weigerde hem schuldig te verklaren aan die aantijging. Iedereen wist dat hij het had gedaan.’


    ‘Bent u gewend af te gaan op de wijsheid van de massa?’ vroeg dr. Zucker, terwijl hij één wenkbrauw optrok. ‘Het is mijn taak, als forensisch psycholoog, u verschillende perspectieven voor te leggen en aan te duiden wat u wellicht over het hoofd ziet. Menselijk gedrag is niet zo zwart-wit als u misschien wilt geloven. De mens heeft gecompliceerde beweegredenen voor wat hij doet, en over gerechtigheid wordt beslist door mensen die zelf allesbehalve perfect zijn. Er moet toch wel íéts aan de verklaringen van die kinderen zijn wat u dwarszit?’


    ‘De openbare aanklager geloofde ze.’


    ‘Hoe oud is uw dochter nu? Drie? Stelt u zich even voor dat haar de macht wordt gegeven een heel gezin tot gevangenisstraf te laten veroordelen.’


    ‘De kinderen van Apple Tree waren ouder dan mijn dochter.’


    ‘Maar niet noodzakelijkerwijs accurater of eerlijker.’


    Jane zuchtte. ‘Nu klinkt u als dr. Isles.’


    ‘Ah, ja. De eeuwige scepticus.’


    ‘U mag net zo sceptisch zijn als u wilt, dr. Zucker, maar het blijft een feit dat Lizzie DiPalma twintig jaar geleden spoorloos is verdwenen. Haar muts is teruggevonden in de schoolbus van Apple Tree, waardoor Martin Stanek de hoofdverdachte werd. Nu worden de kinderen die hem destijds van misbruik hebben beschuldigd een voor een vermoord. In onze ogen is het zeer waarschijnlijk dat het Stanek is, die deze moorden pleegt.’


    ‘Overtuig mij daar dan van. Breng me bewijs. In welke vorm dan ook.’


    ‘Elke misdadiger maakt fouten,’ zei ze. ‘We komen er wel achter waar hij in de fout is gegaan.’


    De moeder van Billy Sullivan woonde nu in een prachtig, in tudorstijl gebouwd huis, op korte afstand van de veel bescheidener wijk Brookline waar Billy was opgegroeid. Door de ijzige regen van die ochtend was er een wit ijslaagje achtergebleven op de struiken, en het geplaveide pad naar de portiek zag eruit alsof je erop kon schaatsen. Frost en Jane bleven een ogenblik in de auto zitten, terwijl ze naar het huis keken en zich schrap zetten voor de kou en het moeilijke gesprek dat ze moesten gaan voeren.


    ‘Ze moet al beseffen dat haar zoon dood is,’ zei Frost.


    ‘Maar ze weet niet hoe het hoogstwaarschijnlijk is gebeurd, en dat ga ik haar ook niet vertellen.’ Levend begraven, net zoals de heilige Vitalis. Of was de moordenaar genadig genoeg geweest om ervoor te zorgen dat zijn slachtoffer niet meer ademde toen hij de eerste schep aarde op zijn lichaam gooide? Jane wilde niet aan de andere mogelijkheid denken: dat Billy nog had geleefd en bij bewustzijn was geweest en in een kist lag waar klonten halfbevroren aarde op waren neergekomen. Of dat hij geboeid en hulpeloos in een open graf had gelegen en was gestikt in de aarde die op zijn gezicht was gegooid. Dat waren de dingen waar je nachtmerries van kreeg. Dit was de keerzijde van haar baan, en ze mocht zich daar niet door laten beïnvloeden.


    ‘Kom. We kunnen hier nu wel blijven zitten, maar we zullen toch met haar moeten gaan praten,’ zei Frost.


    Frost drukte op de bel en toen wachtten ze, bibberend van de kou, terwijl ijzige druppels op het voetpad en de struiken tikten. Aan de andere kant van die deur moest Billy Sullivans moeder doodsbang zijn, bang voor slecht nieuws, terwijl ze toch probeerde een vlammetje van hoop brandende te houden. Jane zag die hoop altijd flikkeren op de gezichten van de nabestaanden, en was al zo vaak degene geweest die dat vlammetje had uitgeblazen.


    De vrouw die opendeed, vroeg hen niet om binnen te komen, maar blokkeerde de doorgang, alsof ze probeerde te voorkomen dat onheil in haar woning zou binnendringen. Bleek, met droge ogen en een gezicht zo onbeweeglijk als dat van een wassen beeld deed Susan Sullivan haar uiterste best om haar zelfbeheersing niet te verliezen. Haar blonde haar stond stijf van de haarlak, haar roomwitte lange broek en roze trui waren geschikt voor een lunch op de countryclub. Op de dag die de ergste dag van haar leven zou kunnen worden, had ze ervoor gekozen een parelkettinkje te dragen.


    ‘Mevrouw Sullivan,’ zei Jane. ‘Ik ben rechercheur Rizzoli, van het Boston PD. Dit is rechercheur Frost. Mogen we binnenkomen?’


    De vrouw knikte traag en stapte opzij om Jane en Frost binnen te laten. Er viel een ongemakkelijke stilte toen ze hun natte jassen uittrokken. Ook nu ze vermoedelijk afschuwelijk nieuws zou krijgen, vergat Susan haar plichten als gastvrouw niet en hing hun jassen met snelle, efficiënte gebaren in de kast alvorens hen voor te gaan naar de woonkamer. Janes aandacht werd onmiddellijk naar het olieverfschilderij getrokken dat boven de uit natuursteen gebouwde open haard hing. Het was een portret van een jonge man met glanzend blond haar, zijn knappe gezicht naar het licht gekeerd, zijn mond gevormd tot een lichte, geamuseerde glimlach.


    Haar zoon, Billy.


    Dit was niet het enige portret van hem. Waar Jane ook keek, overal zag ze foto’s van Billy. Op de schoorsteenmantel zag je hem als afgestudeerd student, de baret onder een kokette hoek op zijn blonde haar. Op de vleugel stonden in zilveren lijstjes gevatte foto’s van Billy als kleuter, volwassene, gebruinde tiener, lachend op een zeilboot. Nergens zag Jane foto’s van zijn vader; er was alleen Billy, die duidelijk door Susan werd aanbeden.


    ‘Hij vindt het zelf gênant, dat ik zoveel foto’s van hem heb staan,’ zei Susan, ‘maar ik ben zo trots op hem. Hij is de beste zoon die een moeder zich kan wensen.’


    Ze sprak over hem in de tegenwoordige tijd. Het vlammetje van de hoop brandde nog fel.


    ‘Is er een meneer Sullivan?’ vroeg Frost.


    ‘Ja,’ antwoordde Susan kortaf. ‘En een tweede mevróúw Sullivan. Billy’s vader heeft ons verlaten toen Billy twaalf was. We horen bijna nooit iets van hem en we hoeven ook niets van hem te horen. We redden het prima samen. Billy zorgt heel goed voor me.’


    ‘Waar is uw ex-man nu?’


    ‘Hij woont ergens in Duitsland met zijn andere gezin. Maar we hoeven niet over hem te praten.’ Ze zweeg. Heel even verscheen er een scheurtje in haar perfecte uiterlijk en was er in haar ogen een glimp van verdriet te zien. ‘Hebt u iets gevo… bent u iets te weten gekomen?’ vroeg ze zachtjes.


    ‘Het onderzoek blijft in handen van het Brookline PD, mevrouw Sullivan,’ zei Jane. ‘Uw zoon wordt nog steeds als vermist beschouwd.’


    ‘Maar u bent van het Boston PD.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Door de telefoon zei u dat u op Moordzaken werkt.’ Susans stem trilde. ‘Wil dat zeggen dat u denkt…’


    ‘Het wil alleen zeggen dat we de zaak van alle kanten bekijken en alle mogelijkheden in overweging nemen,’ zei Frost, snel reagerend op haar bezorgdheid. ‘Ik weet dat u al een paar keer met de mensen van het Brookline PD hebt gesproken en ik weet hoe moeilijk het is om alles nogmaals door te nemen, maar het is altijd mogelijk dat u daardoor iets te binnen schiet. Iets waardoor we uw zoon kunnen vinden. U hebt Billy maandagavond voor het laatst gezien?’


    Susan knikte en wrong haar handen op haar schoot. ‘We hebben samen gegeten, hier thuis. Gebraden kip,’ zei ze, met een flauwe glimlach bij de herinnering. ‘Daarna moest hij nog iets afmaken op zijn werk. Hij is om ongeveer acht uur vertrokken.’


    ‘Ik heb begrepen dat hij in de financiële sector werkt?’


    ‘Hij is portfoliomanager bij Cornwell Investments. Hij heeft een aantal zeer vermogende cliënten die veel aandacht vragen, en Billy werkt hard om het hun naar de zin te maken. Maar vraag me niet wat zijn werk precies inhoudt.’ Ze schudde schaapachtig haar hoofd. ‘Ik heb niet veel verstand van geldzaken. Billy beheert mijn investeringen en dat doet hij uitstekend. Zo hebben we dit huis samen kunnen kopen. Dat was mij zonder zijn hulp nooit gelukt.’


    ‘Woont uw zoon hier ook?’


    ‘Ja. Het is een veel te groot huis voor mij alleen. Vijf slaapkamers, vier open haarden.’ Susan keek naar het vier meter hoge plafond. ‘Als ik hier in mijn eentje moest wonen, zou ik erg eenzaam zijn, en Billy en ik zijn altijd een team geweest sinds zijn vader is vertrokken. Ik zorg voor hem en hij zorgt voor mij. Zo profiteren we beiden van de situatie.’


    Geen wonder dat haar zoon niet getrouwd is, dacht Jane. Wie zou zich met deze vrouw kunnen meten?


    ‘Zou u ons iets meer over maandagavond kunnen vertellen, mevrouw Sullivan?’ vroeg Frost vriendelijk. ‘Wat is er gebeurd nadat uw zoon was vertrokken?’


    ‘Hij zei dat het wel laat zou worden. Ik ben om een uur of tien naar bed gegaan. Toen ik de volgende ochtend wakker werd, merkte ik dat hij niet was thuisgekomen. Toen hij zijn telefoon niet opnam, wist ik dat er iets mis was. Ik heb de politie gebeld en die heeft een paar uur later…’ Susan moest even stoppen. Ze schraapte haar keel. ‘Een paar uur later hebben ze zijn auto gevonden, bij het golfterrein. De sleuteltjes zaten er nog in en zijn aktetas lag op de stoel. En er was bloed.’ Ze bleef haar handen wringen, en dat was het enige zichtbare teken van wat er in haar omging. Als en wanneer deze vrouw uiteindelijk haar zelfbeheersing zou verliezen en haar verdriet de vrije loop zou laten, kon je daar maar beter geen getuige van zijn, dacht Jane.


    ‘Volgens de rechercheurs van Brookline is op filmbeelden van de beveiligingscamera van het parkeerterrein te zien dat Billy rond halfelf zijn kantoor verlaat, en sindsdien heeft niemand nog iets van hem vernomen,’ zei Susan. ‘Niet zijn collega’s, niet zijn secretaresse. Niemand.’ Ze keek Frost aan met een gekwelde blik. ‘Als u weet wat er is gebeurd, vertel me dat dan. Ik kan niet in het ongewisse leven.’


    ‘Zolang hij niet is gevonden, is er altijd hoop, mevrouw Sullivan,’ zei Frost.


    ‘Ja. Hoop.’ Susan haalde diep adem en rechtte haar rug. Ze had haar zelfbeheersing terug. ‘U zei dat Brookline over het onderzoek gaat. Ik begrijp niet wat het Boston PD er dan mee te maken heeft.’


    ‘De verdwijning van uw zoon kan iets te maken hebben met andere zaken die wij in Boston onderzoeken,’ zei Jane.


    ‘Welke zaken?’


    ‘Kunt u zich de naam Cassandra Coyle herinneren? En Timothy McDougal?’


    Susan bleef doodstil zitten, zoekend naar een diep weggezakte herinnering. Toen ze besefte wat dit betekende, was het alsof ze een klap van een moker kreeg. Ze keek Jane met grote ogen aan. ‘Apple Tree.’


    Jane knikte. ‘Cassandra en Timothy zijn onlangs vermoord en nu wordt uw zoon vermist. We denken dat deze zaken…’


    ‘Pardon. Ik voel me niet goed.’ Susan vloog overeind en rende de kamer uit. Ze hoorden de badkamerdeur dichtslaan.


    ‘Jezus,’ zei Frost. ‘Wat vind ik dit toch altijd erg.’


    Een klok tikte luid op de schoorsteenmantel. Ernaast stond een foto van Billy en zijn moeder, breed lachend op een motorjacht met de sierlijke naam El Tesoro, Acapulco op de voorsteven.


    ‘Deze twee hadden een heel hechte band,’ zei Jane. ‘Volgens mij weet ze het al. Diep in haar hart moet ze beseffen dat hij niet meer leeft.’ Ze keek naar de lage tafel waarop nummers van Architectural Digest uitgestald lagen alsof dat door een stylist was gedaan. Het was een volmaakte woonkamer in een volmaakt huis, in wat voor Susan Sullivan een volmaakt leven was geweest. Nu zat Susan op haar knieën in de badkamer met haar hoofd boven de wc-pot en lag haar zoon waarschijnlijk al te vergaan in een graf.


    Het toilet werd doorgetrokken. Voetstappen in de hal, Susan kwam binnen, met een grimmig gezicht en een kaarsrechte, dappere houding.


    ‘Vertel me hoe ze zijn gestorven,’ zei ze. ‘Wat is er met Cassandra gebeurd? En met Timothy?’


    ‘Het spijt me, mevrouw Sullivan. Het zijn lopende onderzoeken,’ zei Jane.


    ‘U zei dat ze zijn vermoord.’


    ‘Ja.’


    ‘Ik wil er meer over weten. Dat is mijn recht.’


    Na een ogenblik knikte Jane. ‘Gaat u zitten.’


    Susan nam plaats in de oorfauteuil. Ofschoon ze nog erg bleek was, lag er staal in haar ogen en zat er staal in haar lichaam. ‘Wanneer zijn ze vermoord?’


    Dat mocht Jane haar in elk geval vertellen. De data waren bekend, genoemd in de media. ‘Cassandra Coyle is op zestien december vermoord, Timothy McDougal op vierentwintig december.’


    ‘Kerstavond,’ mompelde Susan. Ze staarde door de kamer naar de lege fauteuil, alsof ze de geest van haar zoon daar zag. ‘Billy en ik hebben die avond gans gegeten. We hadden de hele dag in de keuken gestaan. Veel gelachen. Wijn gedronken. Na het eten hebben we onze cadeautjes uitgepakt en tot één uur ’snachts oude films gekeken. Met ons tweeën…’ Ze stopte abrupt en keek Jane fel aan. ‘Is die man uit de gevangenis ontslagen?’ Ze hoefde zijn naam niet te zeggen; ze wisten wie ze bedoelde.


    ‘Martin Stanek is in oktober op vrije voeten gekomen,’ zei Jane.


    ‘Waar was hij op de avond dat mijn zoon is verdwenen?’


    ‘Dat weten we nog niet.’


    ‘Arresteer hem. Dwíng hem tot praten!’


    ‘We proberen hem op te sporen. Maar we kunnen hem niet arresteren als we geen bewijsmateriaal hebben.’


    ‘Het is niet de eerste keer dat hij een moord heeft gepleegd,’ zei Susan. ‘Dat meisje, Lizzie. Hij had haar ontvoerd en vermoord. Iedereen wist het, behalve die áchterlijke jury. Als ze naar de openbare aanklager hadden geluisterd, zou die man nu nog in de gevangenis zitten. En dan zou mijn zoon – mijn Billy…’ Ze wendde haar hoofd af, niet in staat hen nog langer aan te kijken. ‘Ik wil niet meer praten. Gaat u alstublieft weg.’


    ‘Mevrouw Sullivan…’


    ‘Alstublieft!’


    Met tegenzin kwamen Jane en Frost overeind. Ze waren hier niets wijzer geworden; het enige wat ze met hun bezoek hadden bereikt, was dat ze de hoop waar deze vrouw zich nog aan had vastgeklampt de bodem hadden ingeslagen. En ze wisten nog steeds niet waar Martin Stanek was.


    Terug in de auto keken Jane en Frost nog even naar het huis waar nu een eenzame vrouw zat wier leven was verwoest. Jane zag Susans silhouet achter het raam van de woonkamer heen en weer lopen, en was blij dat ze niet meer in dat huis was, dat ze de van verdriet verzadigde lucht niet hoefde in te ademen. ‘Hoe heeft hij het gedaan?’ peinsde ze hardop. ‘Hoe is het Stanek gelukt om Billy Sullivan, een gezonde jonge vent van ruim één meter tachtig, te overmeesteren?’


    ‘Ketamine en drank. Net als bij de anderen.’


    ‘Maar ditmaal moet het tot een gevecht zijn gekomen. Het lab heeft bevestigd dat het bloed in de auto dat van Billy Sullivan is, dus moet hij zich verzet hebben.’ Ze startte de motor. ‘Laten we naar het golfterrein gaan. Ik wil zien waar zijn BMW is gevonden.’


    Brookline PD had het terrein uitgekamd en niets gevonden, en op deze grauwe namiddag viel er ook niets te zien. Jane parkeerde aan de rand van het golfterrein en liet haar blik over het bevroren gras gaan. Natte sneeuw daalde neer op de voorruit en gleed in smeltende stroompjes naar beneden. Ze zag nergens beveiligingscamera’s; van wat er op dit deel van deze weg was gebeurd, waren geen getuigen geweest, menselijke noch elektronische, maar het bloed in Billy’s BMW was veelzeggend, ook al waren het maar een paar spetters op het dashboard.


    ‘De moordenaar heeft de auto hier achtergelaten, maar waar heeft hij het slachtoffer opgepikt?’ vroeg Jane.


    ‘Als hij dezelfde methode heeft gebruikt als bij de andere twee, moet er alcohol aan te pas zijn gekomen. Een bar, een restaurant. Het was laat op de avond.’


    Weer startte ze de motor. ‘Laten we een kijkje nemen bij zijn kantoor.’


    Tegen de tijd dat Jane het parkeerterrein van Cornwell Investments op reed, was het zes uur en waren de andere kantoren in de straat al gesloten. Achter de ramen van het gebouw waar Bill Sullivan werkte, brandde echter nog licht.


    ‘Vier auto’s op het parkeerterrein,’ zei Jane. ‘Er zijn mensen die overwerken.’


    Frost wees naar de beveiligingscamera van het parkeerterrein. ‘De beelden van toen hij vertrok, moeten gemaakt zijn met die camera.’


    Dankzij de beveiligingscamera wisten ze dat Bill Sullivan op vrijdagavond om kwart over acht het gebouw was binnengegaan. Om halfelf was hij weer naar buiten gekomen, in zijn BMW gestapt, en weggereden. Wat was er daarna gebeurd, vroeg Jane zich af. Waarom had de auto van Sullivan, met bloedvlekken op het dashboard, een paar kilometer hiervandaan aan de rand van het golfterrein gestaan?


    Ze deed haar portier open. ‘Laten we een praatje gaan maken met zijn collega’s.’


    De voordeur zat op slot en jaloezieën beletten een kijkje naar binnen. Jane klopte op de deur en wachtte. Klopte nog een keer.


    ‘Er zijn mensen binnen,’ zei Frost. ‘Ik zag een man langs het raam boven lopen.’


    Jane pakte haar telefoon. ‘Ik bel ze wel. Misschien nemen ze nog op.’


    Voordat ze het nummer kon intoetsen ging de deur opeens open. Een man stond vlak voor hun neus, zwijgend, met een gesloten gezicht, en bekeek zijn bezoekers van top tot teen, alsof hij wilde zien of ze het waard waren te woord te worden gestaan. Hij was gekleed zoals alle zakenmensen ter wereld – wit overhemd, nette broek, donkerblauwe stropdas – maar zijn kapsel en zijn intimiderende houding verrieden hem. Jane kende dat kapsel van andere mannen met zijn beroep.


    ‘We zijn gesloten,’ zei hij.


    Jane keek langs hem heen naar de mensen in het kantoor. Een man zat naar zijn computer te staren, met zijn mouwen opgerold, alsof hij al uren achter dat bureau zat. Een vrouw in een rok haastte zich door het vertrek met een kartonnen doos stampvol dossiermappen.


    ‘Ik ben rechercheur Rizzoli van het Boston PD,’ zei ze. ‘Voor welk bedrijf werkt u? Wat gebeurt hier?’


    ‘Dit is niet uw jurisdictie, mevrouw.’ De man maakte aanstalten om de deur dicht te doen.


    Ze stak haar hand uit om hem dat te beletten. ‘We onderzoeken een ontvoering en mogelijk een moord.’


    ‘Wie is er ontvoerd?’


    ‘Billy Sullivan.’


    ‘Bill Sullivan werkt hier niet meer.’


    De deur ging dicht en op slot. Jane en Frost bleven staan staren naar de koperen plaat die op de deur was bevestigd: CORNWELL INVESTMENTS.


    ‘Dit is opeens erg interessant geworden,’ zei Jane.
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    Hoofdstuk 30


    Ik word in de gaten gehouden. Phil en Audrey zitten te fluisteren en werpen steelse blikken in mijn richting, zoals je kijkt naar iemand die lijdt aan een ongeneeslijke ziekte. Vorige week is Victoria bij Avalon Booksmart Media weggegaan en nu heeft ze getekend bij een hip pr-bureau in New York. Mark, mijn baas, heeft mij niet openlijk de schuld gegeven dat we deze cliënt kwijt zijn, maar de anderen vinden dat natuurlijk wel, ook al heb ik alles gedaan om die stomme memoires, die Victoria niet eens zelf heeft geschreven, te promoten. Nu heb ik nog maar elf auteurs als cliënt en vrees ik voor mijn baan, terwijl ik ook nog eens dag en nacht door de politie in de gaten word gehouden.


    En Martin Stanek ligt ergens op de loer, wachtend op een kans om mij te grazen te nemen.


    Als Mark mijn richting uit komt, draai ik me snel naar mijn computer om door te gaan met de nieuwsbrief voor de adembenemende nieuwe roman van Saul Gresham. Ik ben nog maar halverwege en heb niets beters kunnen bedenken dan afgezaagde superlatieven. Met mijn vingers boven de toetsen zoek ik naar iets nieuws en aparts om over het volslagen oninteressante boek te zeggen, maar wat ik eigenlijk wil typen is: ik haat mijn werk ik haat mijn werk ik haat mijn werk.


    ‘Alles in orde, Holly?’


    Ik kijk op naar Mark. Zijn gezicht staat bezorgd. Terwijl dat kreng van een Audrey alleen maar doet alsof ze bezorgd is, en Phil zich alleen meelevend gedraagt om me in bed te krijgen, lijkt Mark zich echt zorgen om mij te maken. Daar ben ik blij om, want dan ontslaat hij me hopelijk niet.


    ‘In je lunchpauze is er een rechercheur Rizzoli geweest. Ze zei dat ze met je wil praten.’


    ‘Dat weet ik.’ Ik blijf typen, een automatische woordenstroom rechtstreeks uit het handboek voor publicisten. Fascinerend. Een boek dat je in één adem uitleest. Een verhaal dat je hart sneller doet kloppen. ‘Ik heb haar vorige week gesproken, toen ik op bezoek was bij mijn vader.’


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Het gaat over een moordonderzoek. Ik kende de slachtoffers.’


    ‘Slachtoffers? Meervoud?’


    Ik hou op met typen en kijk hem aan. ‘Ik mag er niet over praten, Mark.’


    ‘Ja, natuurlijk. God, wat rot voor je dat je zoiets moet meemaken. Weet de politie wie de dader is?’


    ‘Ja, maar ze kunnen hem niet vinden en ze denken dat ik misschien gevaar loop. Daarom heb ik er de laatste tijd zoveel moeite mee me op mijn werk te concentreren.’


    ‘Dat verklaart veel. Geen wonder dat de zaken met Victoria spaak zijn gelopen. Als jij met zulke problemen kampt.’


    ‘Het spijt me erg, Mark. Ik heb mijn best gedaan het haar naar de zin te maken, maar ik heb zoveel aan mijn hoofd.’ Ik voeg eraan toe, met een charmante trilling in mijn stem: ‘En ik ben bang.’


    ‘Kan ik iets voor je doen? Wil je soms een tijdje verlof?’


    ‘Dat kan ik me niet veroorloven. Ik heb deze baan veel te hard nodig.’


    ‘Snap ik.’ Hij richt zich op en zegt, zo luid dat iedereen in het kantoor het kan horen: ‘Maak je geen zorgen, Holly. Je hebt hier altijd een baan. Dat beloof ik je.’ Hij klopt op mijn bureau om zijn woorden te benadrukken. Ik zie Audrey nijdig naar me kijken. Zie je, Audrey? Ik word niet ontslagen, ongeacht hoeveel vuil jij achter mijn rug over mij spuit. Toch is het niet Audrey die mijn aandacht trekt, maar Phil, die naar mijn bureau komt met een in cellofaan gewikkeld boeket.


    ‘Wat krijgen we nu?’ vraag ik verbijsterd als hij me de bloemen geeft.


    ‘Dat is nog eens aardig.’ Mark slaat hem op zijn schouder. ‘Puik idee van je, om onze Holly op te fleuren met een bos bloemen.’


    ‘Ze zijn niet van mij,’ bekent Phil, een beetje geïrriteerd dat hij daar zelf niet aan heeft gedacht. ‘Een koerier heeft ze gebracht.’


    Iedereen kijkt naar me als ik het cellofaan lospeuter. Het boeket bestaat uit een dozijn langstelige gele rozen, gemengd met gipskruid en veel groen. Met trillende vingers scheid ik het groen, maar er zit geen palmblad tussen.


    ‘Er zit een kaartje bij,’ zegt Audrey, altijd nieuwsgierig, altijd op zoek naar iets wat ze tegen mij kan gebruiken. ‘Van wie zijn ze?’


    Omdat ze met hun drieën bij mijn bureau blijven staan, zit er niets anders op dan het envelopje te openen. Het bericht is kort en duidelijk leesbaar.


    Ik mis je. Everett.


    Phil knijpt zijn ogen iets toe. ‘Wie is Everett?’


    ‘Iemand met wie ik een paar keer ben uitgegaan.’


    Mark grinnikt. ‘Ah, ik ruik romantiek! Oké, mensen, weer aan het werk. Laat Holly in alle rust genieten van haar bloemen.’


    Als ze naar hun eigen werkplekken afdruipen, verdwijnt alle spanning uit mijn lichaam. Het is alleen maar een onschuldige bos bloemen van Everett, niets om je zorgen over te maken. Ik heb Everett niet meer gezien sinds de avond van de signeersessie, toen ik zo geschrokken was dat ik onze geplande avond ter plekke heb afgezegd. De fles wijn die hij me had gebracht, staat ongeopend op mijn aanrecht, in afwachting van zijn volgende bezoek. Hij heeft me de afgelopen week elke dag berichtjes gestuurd dat hij me wil zien. Hij is niet iemand die het snel opgeeft.


    Ook nu komt er een berichtje binnen. Van hem uiteraard.


    Heb je de bloemen ontvangen?


    Ik antwoord: Ja, ze zijn prachtig. Dank je wel.


    Zullen we straks ergens iets gaan drinken?


    Ik weet het niet. Het is hier een gekkenhuis.


    Reden te meer.


    Ik kijk naar de gele rozen op mijn bureau en denk aan de eerste heerlijke nacht die Everett en ik samen hebben doorgebracht. Hoe koortsachtig we op elkaar aanvielen. Wat een onvermoeibare minnaar hij was, en dat hij precies leek te weten wat ik graag had dat hij met me deed. Misschien is dat wat ik vanavond nodig heb. Een stevige dosis seks.


    Hij stuurt: Rose and Thistle? 17.30?


    Ik wacht heel even en stuur dan terug: OK. 17.30.


    Tot dan.


    Ik leg mijn telefoon weg en kijk naar de nieuwsbrief die ik probeer te schrijven. Vol walging typ ik: Ik haat mijn werk!, druk op Del en klik dan de hele brief weg. Het heeft geen zin vandaag nog te proberen te werken. Gelukkig is het al vijf uur.


    Ik zet de computer af en pak mijn aantekeningen over de waardeloze roman van Saul Gresham. Ik kan er beter thuis aan werken, waar ik niet word gestoord door Audreys kattige opmerkingen en Phils verliefde blikken. Ik steek mijn hand in mijn tas om me ervan te verzekeren dat het pistool er nog in zit. Een damespistool, had mijn vader gezegd toen hij het me die avond in de keuken had gegeven, klein en licht, terwijl het voldoende vuurkracht heeft om zonder al te veel terugslag zijn werk te doen. Het voelt koel en hoort niet thuis in mijn tas, maar het is wel geruststellend. Mijn kleine helper.


    Ik neem de tas over mijn schouder en loop het kantoor uit, gereed om af te rekenen met wat – of wie – er ook op mijn pad mag komen.


    Everett is nergens te bekennen in de Rose and Thistle. Ik ga aan een hoektafel zitten en nip van een glas cabernet sauvignon terwijl ik om me heen kijk. Het is een gezellige, sfeervolle kroeg met veel donker hout en koper. Ik ben nooit in Ierland geweest, maar heb me altijd voorgesteld dat de ouderwetse pubs daar er zo moeten uitzien, met een knapperend haardvuur en de gouden Guinness-harp boven de schoorsteenmantel. In deze kroeg is de clientèle echter jong en hip, zakenmensen in overhemd en zijden das, zelfs de vrouwen in een krijtstreep. Nadat ze de hele dag deals hebben uitgewerkt, komen ze hier om zich te ontspannen, en het wordt al druk en rumoerig.


    Ik kijk op mijn horloge: zes uur. Everett is er nog steeds niet.


    Eerst voel ik alleen een vage prikkeling op mijn gezicht, alsof de wind erlangs strijkt. Ik weet dat onderzoek heeft uitgewezen dat mensen het niet écht kunnen voelen als er iemand naar hen staart, maar als ik om me heen kijk om te zien wat de prikkeling heeft veroorzaakt, blijft mijn blik als vanzelf rusten op een vrouw aan de bar die tersluiks naar me kijkt. Eind veertig, aantrekkelijke zilvergrijze lokken in haar kastanjebruine haar, een oudere, roodharige versie van mijzelf, maar met twintig jaar meer zelfvertrouwen. Onze ogen vinden elkaar en haar rechtermondhoek gaat een tikje omhoog. Ze draait zich om en zegt iets tegen de barman.


    Als Everett het laat afweten, zijn er beslist andere verleidelijke mogelijkheden in deze kroeg.


    Ik pak mijn telefoon om te zien of er nog iets is binnengekomen. Niets van Everett. Ik zit een berichtje aan hem te tikken als er opeens een glas rode wijn op mijn tafel wordt gezet.


    De serveerster zegt: ‘Het is dezelfde wijn die u eerder hebt besteld. Met de complimenten van de vrouw aan de bar.’


    Ik kijk naar de bar. De roodharige vrouw glimlacht naar me. Ik heb het gevoel dat ik haar ergens van ken, maar kan haar niet plaatsen. Hebben we elkaar al eens ontmoet, of heeft ze gewoon zo’n gezicht, zo’n glimlach, die het gevoel in je opwekt dat je haar kent? Het glas cabernet staat voor me, donker als inkt in de door haardvuur verlichte kroeg. Ik denk aan hoeveel mensen eraan te pas zijn gekomen om deze wijn tot mijn tafel te brengen, van de eigenaar van de wijngaard, via de mensen die de druiven hebben geoogst tot de wijnhandelaar, de barman die het glas heeft ingeschonken en de serveerster die het op mijn tafel heeft gezet. En nog vele ongeziene anderen. Als je er goed over nadenkt, is een glas wijn het werk van kaboutertjes, en je kunt nooit weten of een van die kaboutertjes kwaad in de zin heeft.


    Mijn telefoon pingelt als er een bericht van Everett binnenkomt.


    Sorry! Onverwachte meeting met cliënt. Red het vanavond niet. Bel je morgen.


    Ik stuur geen bericht terug. In plaats daarvan pak ik het glas en laat de wijn erin ronddraaien. Ik heb deze cabernet al geproefd, ik weet dat het een eenvoudige wijn is, geen tweede glas waard. Het is echter niet de wijn waar ik over nadenk, maar wat ik nu zal doen. Moet ik haar aan mijn tafel uitnodigen en het spel laten beginnen?
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    Hoofdstuk 31


    ‘Waar is ze in godsnaam mee bezig?’ vroeg Jane.


    In haar oordopje werd Tam bijna overstemd door het geroezemoes in het café. ‘Ze drinkt niet van de wijn. Ze laat hem alleen ronddraaien in het glas.’


    ‘We hebben haar gewaarschuwd. Ze weet dat hij zijn slachtoffers verdooft met ketamine.’ Ze keek naar Frost, die naast haar in de auto zat. ‘Wil ze per se vermoord worden?’


    ‘Wacht,’ zei Tam. ‘Er is een vrouw bij haar tafel komen staan. Ze zegt iets tegen Holly.’


    Jane staarde naar de Rose and Thistle aan de overkant van de straat. Toen Tam een halfuur geleden had gemeld dat Holly in haar eentje in het café zat, waren zij en Frost er onmiddellijk naartoe gegaan. Niet alleen had Holly geweigerd iets aan haar dagelijkse leven te veranderen, nu leek ze het gevaar ook nog eens uit te lokken. Holly Devine had op Jane niet de indruk gemaakt een onbezonnen type te zijn. Waarom zat ze nu dan in een café en nam ze drankjes aan van onbekenden?


    ‘De vrouw is bij Holly aan tafel gaan zitten,’ meldde Tam. ‘Blanke vrouw, middelbare leeftijd. Lang en mager.’


    ‘Heeft Holly al van de wijn gedronken?’


    ‘Nee. Ze praten alleen. Misschien kennen ze elkaar. Moeilijk te zeggen.’


    ‘Laat Tam haar daar weghalen,’ zei Frost.


    ‘Nog niet. Laten we nog heel even afwachten hoe het verder gaat.’


    ‘En als ze die wijn opdrinkt?’


    ‘Tam zit erbovenop.’ Jane bleef naar het café kijken. ‘Misschien doet ze het dáárom. Misschien probeert ze de moordenaar naar ons toe te leiden. Dan is ze heel erg dom of heel erg pienter. Ik hou het op pienter.’


    ‘We hebben een probleem,’ zei Tam in haar oortje.


    ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Jane fel.


    ‘Ze heeft een slokje van de wijn genomen.’


    ‘En die vrouw? Wat doet die?’


    ‘Die zit er nog. Er gebeurt nog niets. Ze zitten te praten.’


    Jane nam de tijd op via haar telefoon. Hoe snel werkte ketamine? Zouden zij het merken als het invloed kreeg op Holly? Er gingen vijf minuten voorbij. Tien.


    ‘Ze staan op. Ik geloof dat ze gaan vertrekken,’ zei Tam.


    ‘Wij staan pal voor de deur geparkeerd. We kunnen hen onderscheppen als ze naar buiten komen.’


    ‘Ze lopen niet naar de uitgang. Ze lopen naar achteren. Ik ga achter ze aan…’


    ‘Oké, nu gaan we naar binnen!’ riep Frost.


    Bijna gelijktijdig deden Jane en hij hun portier open en renden naar de overkant van de straat. Jane was er het eerst. Ze stormde het volgepakte café in en duwde mensen ruw opzij om door de menigte heen te komen. Ze hoorde dat er een glas op de grond viel en dat iemand riep: ‘Hé, kun je niet uitkijken?’ Maar tegen die tijd was ze al achter in het café, waar zij en Frost langs drie vrouwen drongen die in de rij stonden voor het toilet. Ze duwden de achterdeur open.


    Een donkere steeg. Waar was Holly?


    Verderop begon een vrouw te gillen.


    Ze renden op het geluid af, langs kratten en vuilnisbakken, en kwamen uit bij de straat, waar Tam een vrouw tegen de muur in bedwang hield. Holly stond erbij en keek verbijsterd toe toen Tam de polsen van de vrouw op haar rug boeide.


    ‘Laat me los!’ riep de vrouw.


    ‘Boston PD,’ zei Tam. ‘Sta stil!’


    ‘U kunt mij niet arresteren! Ik heb niets gedaan!’


    Tam keek over zijn schouder naar Jane en Frost. ‘Ze probeerde ervandoor te gaan.’


    ‘Ja, vind je het gek, als er in een donker steegje een kerel achter je aan komt?’


    Terwijl Tam de vrouw tegen de muur gedrukt hield, fouilleerde Jane haar. Ze vond geen wapens.


    Iemand riep: ‘Dit is politiegeweld!’


    ‘Lach eens naar het vogeltje! Jullie staan erop!’


    Jane keek om en zag dat zich al een hele menigte had gevormd en dat iedereen een mobiele telefoon omhooghield om het gebeuren te filmen. Niks van aantrekken, maande ze zichzelf. Doe je werk en laat je niet van de wijs brengen.


    ‘Naam?’ vroeg ze bars.


    ‘Wie wil het weten?’


    ‘Rechercheur Jane Rizzoli, Boston PD.’


    Frost raapte de tas van de vrouw op en haalde haar portefeuille eruit. ‘Ik heb hier haar rijbewijs. Bonnie B. Sandridge, negenenveertig jaar. Adres: Bogandale Road 223.’ Hij keek op. ‘Dat is in West Roxbury.'


    ‘Sandridge?’ Jane fronste. ‘U bent de journalist.’


    ‘Ken je deze vrouw?’ vroeg Tam.


    ‘Ja. Ik heb haar een paar dagen geleden gesproken. Haar naam stond in de bellijst van Martin Staneks telefoon. Ze beweert journalist te zijn en een boek te schrijven over de Apple Tree-zaak.’


    Tam draaide de vrouw met haar gezicht naar hen toe. Door de schermutseling had ze een bloedende schram op haar kin en haar mascara was uitgelopen.


    ‘Ik bewéér niet journalist te zijn, ik bén het,’ zei ze. ‘En reken maar dat ik hierover een smeuïg artikel ga schrijven.’


    ‘Wat is uw relatie tot Martin Stanek?’ vroeg Jane.


    De vrouw keek haar woedend aan. ‘Gaat het dáárom? Dat had u me ook wel gewoon kunnen vragen, in plaats van me tegen de muur te smijten.’


    ‘Geef antwoord op de vraag.’


    ‘Dat heb ik al gedaan. Ik ben hem aan het interviewen voor mijn boek.’


    ‘Het boek dat u naar eigen zeggen aan het schrijven bent.’


    ‘Bel mijn literair agent. Die zal het bevestigen. Ik ben journalist en dit is mijn werk.’


    ‘En dit is míjn werk,’ zei Jane, en tegen Tam: ‘Breng haar naar het bureau. Ik wil alles wat ze zegt op film vastgelegd hebben.’


    ‘Waarom arresteert u haar? Wat heeft ze gedaan?’ riep een van de toeschouwers.


    ‘Ik ben journalist! Ik heb niets misdaan!’ riep Bonnie naar de menigte. ‘Ik wil alleen de waarheid openbaar maken over ons corrupte rechtssysteem!’


    ‘Ik zet dit op YouTube, dan kunt u het gebruiken bij de rechtszaak!’


    Tam leidde de verbolgen arrestante weg. Holly stond nu tussen de gretige amateurcineasten. Ook zij had haar telefoon gepakt en was net als de anderen bezig de gebeurtenissen te filmen.


    Jane greep haar arm en trok haar opzij. ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’


    ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Holly.


    ‘Je bent naar een café gegaan, nadat ik je heb gewaarschuwd wat er zou kunnen gebeuren.’


    ‘Ik had daar met iemand afgesproken.’


    ‘Met die vrouw?’


    ‘Nee, met een man. Iemand met wie ik een relatie heb. Hij heeft op het laatste moment afgebeld.’


    ‘En jij bent rustig blijven zitten en hebt een drankje aangenomen van een vrouw die je helemaal niet kent.’


    ‘Ze zag er niet gevaarlijk uit.’


    ‘Dat zeiden ze van Ted Bundy ook.’


    ‘Ze is een vrouw. Wat zou een vrouw mij kunnen doen?’


    ‘Heb ik je niet verteld dat Martin Stanek niet alleen werkt? Hij heeft een partner die hem helpt, en dat kan net zo goed deze vrouw zijn.’


    ‘In dat geval hebben jullie haar nu mooi te pakken, en dat hebben jullie dan aan mij te danken.’


    ‘Jij gaat naar huis, Holly.’ Jane pakte haar telefoon. ‘Sterker nog, ik ga ervoor zorgen dat jij veilig en wel thuiskomt.’


    ‘Hoe?’


    ‘Ik laat je door een agent naar huis brengen.’


    ‘Vergeet het maar. Ik stap niet in een patrouillewagen.’


    ‘Ze kan iets in dat glas wijn hebben gedaan. Je hebt een escorte nodig.’


    ‘Welnee.’ Holly rukte zich los. ‘Ik voel me prima. Daarginds is een metrostation. Jullie hebben je verdachte; ik ga naar huis.’ Ze draaide zich om en liep weg.


    ‘Hé!’ riep Jane.


    Holly trok zich niets van haar aan. Zonder achterom te kijken liep ze de trap af en verdween in het metrostation.


    In het felle licht van de verhoorkamer zag Bonnie Barton Sandridge er nog belabberder uit dan daarstraks in de steeg. Het bloed op haar kin was gestold en door de uitgelopen mascara leek het net alsof iemand haar een blauw oog had geslagen. Jane en Frost zaten tegenover haar aan de tafel waarop de inhoud van haar tas lag uitgestald: een portemonnee met zevenenzestig dollar in contant geld, drie creditcards, haar rijbewijs, haar telefoon, een sleutelhanger met drie sleutels en een paar verfrommelde papieren zakdoekjes. Plus het interessantste item: een notitieboekje met een spiraalband, voor de helft volgeschreven met gedetailleerde aantekeningen. Jane bladerde naar de laatste beschreven pagina.


    Ze keek Bonnie aan. ‘Waarom stalkt u Holly Devine?’


    ‘Ik stalk haar niet.’


    Jane hield het notitieboekje omhoog. ‘U hebt hierin opgeschreven waar ze werkt.’


    ‘Booksmart Media is een bedrijf. Iedereen kan het adres opzoeken.’


    ‘Het is geen toeval dat u in dat café was. U hebt haar vanaf haar werk geschaduwd.’


    ‘Misschien. Ik probeer haar al weken te spreken te krijgen, maar ze laat zich niet makkelijk vangen. Vanavond heb ik haar voor het eerst dicht genoeg kunnen benaderen om “boe” te zeggen.’


    ‘Eerst hebt u haar een glas wijn laten brengen. Daarna hebt u geprobeerd haar via de achterdeur mee te smokkelen.’


    ‘Holly wilde dat zelf. Ze zei dat ze werd geschaduwd en wilde die mensen kwijt zien te raken. Het glas wijn was bedoeld om het ijs te breken. Ik hoopte dat ze nu eindelijk met me zou willen praten.’


    ‘Over Apple Tree?’


    ‘Ik schrijf een boek over rechtszaken die over ritueel misbruik gaan. Daarin komt ook een hoofdstuk over Apple Tree.’


    ‘Het is een zaak van twintig jaar geleden. Een oude zaak, die allang is afgedaan.’


    ‘Niet voor sommige mensen.’


    ‘Mensen als Martin Stanek?’


    ‘Vindt u het gek dat hij er nog steeds mee bezig is? Die rechtszaak heeft zijn familie uiteengerukt en zijn leven verwoest.’


    ‘Het leven van de kinderen is ook verwoest, maar daar hoor ik u niet over.’


    ‘U gaat er zonder meer van uit dat hij schuldig is. Misschien is dat niet zo. Misschien waren de Staneks ónschuldig. Hebt u daar weleens over nagedacht?’


    ‘De jury vond van niet.’


    ‘Ik heb uren met Martin gesproken. Ik heb de afschriften van de rechtszaak uitgeplozen en de beschuldigingen gelezen die tegen hem waren ingediend. Absurde verhalen. Een van de kinderen die twintig jaar geleden tegen hem heeft getuigd, wilde zelfs terugnemen wat ze toen had gezegd. Ze was bereid een beëdigde gerechtelijke verklaring te ondertekenen dat het allemaal gelogen was.’


    ‘Wacht eens even. Hebt u met een van de kinderen gepráát?’


    ‘Ja. Met Cassandra Coyle.’


    ‘Hoe hebt u haar gevonden? Hebt u haar ook gestalkt?’


    ‘Nee, zij heeft míj gevonden. Ik wist niet wie de kinderen waren, want hun namen mochten niet openbaar gemaakt worden. Afgelopen september nam Cassandra contact met mij op, nadat ze mijn artikelen over ritueel misbruik had gelezen. Ze wist dat ik me in de McMartin-zaak in Los Angeles en de Faith Chapel-zaak in San Diego had verdiept, en wilde dat ik ook over Apple Tree zou schrijven.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ze flashbacks had. Ze begon zich dingen te herinneren waardoor ze was gaan beseffen dat Martin Stanek onschuldig was. Ik heb me in de zaak verdiept en kwam algauw tot de conclusie dat de rechtszaak een farce was geweest, precies zoals Cassandra dacht. Ik geloof niet dat de Staneks die misdaden hebben gepleegd.’


    ‘Wie heeft Lizzie DiPalma dan ontvoerd?’


    ‘Ja, dat is nog steeds de hamvraag. Door wie is dat meisje ontvoerd? De ontvoering was de katalysator voor alles wat erop is gevolgd. De panische angst, de aantijgingen over duivelse praktijken. De bespottelijke rechtszaak. Vanwege Lizzie DiPalma’s verdwijning zat de schrik er goed in. De mensen waren bereid álles te geloven, tot vliegende tijgers aan toe. Dat is waar mijn boek over gaat, rechercheur. Over hoe normale, redelijk denkende mensen kunnen worden opgezweept tot een woedende, gevaarlijke massa.’ Haar gezicht had een dieprode blos gekregen. Ze zuchtte diep en leunde achterover op haar stoel.


    ‘U windt zich er nogal over op, mevrouw Sandridge,’ merkte Frost op.


    ‘Dat klopt. U zou zich er ook over moeten opwinden. Het zou iederéén aan het hart moeten gaan dat een onschuldige man de helft van zijn leven in de gevangenis heeft doorgebracht.’


    ‘Gaat het u zozeer aan het hart dat u bereid bent hem met zijn wraakplannen te helpen?’ vroeg Jane.


    Bonnie fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat?’


    ‘Een aantal kinderen beweerde dat ze door de Staneks waren misbruikt. Drie van die kinderen zijn nu dood en een vierde wordt vermist. Hebt u Martin Stanek geholpen hen op te sporen?’


    ‘Ik kende hun namen niet eens.’


    ‘U kende die van Holly Devine.’


    ‘Alleen omdat Cassandra me die had gegeven. Ze zei dat Holly als eerste met een beschuldiging tegen de Staneks was gekomen. Door Holly was het allemaal begonnen en ik wilde uitzoeken waarom.’


    ‘Weet u dat het glas wijn dat u voor haar hebt besteld, geanalyseerd zal worden? Als blijkt dat er ketamine in zit, is het met u gedaan.’


    ‘Wat? Nee, u ziet het helemaal verkeerd! Ik probeer alleen de waarheid over het Amerikaanse rechtssysteem aan het licht te brengen. Het gaat over een tijdperk toen mensen wegens massahysterie in de gevangenis kwamen voor misdaden die niet eens waren gepleegd.’


    ‘Lizzie DiPalma is anders wel degelijk ontvoerd.’


    ‘Maar niet door Martin. En dat wil zeggen dat de ware dader nog steeds op vrije voeten is. Dát is waar u zich zorgen om zou moeten maken.’ Bonnie keek naar de klok aan de muur. ‘U hebt me lang genoeg vastgehouden. Tenzij u me in hechtenis neemt, wil ik graag naar huis.’


    ‘Niet voordat u antwoord geeft op deze vraag.’ Jane boog zich naar voren en keek Bonnie diep in de ogen. ‘Waar is Martin Stanek?’


    Bonnie zei niets.


    ‘Wilt u deze man echt in bescherming nemen? Na wat hij heeft gedaan?’


    ‘Hij heeft niets gedaan.’


    ‘Nee?’ Jane opende de folder die ze had meegebracht, haalde er een autopsiefoto uit en legde die met een klap voor Bonnie op de tafel. De vrouw trok een gepijnigd gezicht toen ze Cassandra Coyles lijk zag.


    ‘Ik wist dat ze was vermoord, maar ik wist niet dat…’ Bonnie keek naar Cassandra’s lege oogkassen en rilde. ‘Dat heeft Martin niet gedaan.’


    ‘Heeft hij dat gezegd?’


    ‘Waarom zou hij de vrouw vermoorden die zijn naam wilde zuiveren? Ze was bereid plechtig te verklaren dat het misbruik nooit had plaatsgevonden, dat de openbare aanklager had gezegd dat ze al die rare verhalen moest vertellen. Martin wilde juist dat ze in leven bleef.’


    ‘Dat zei hij tenminste. Misschien bent u erg goedgelovig. Misschien heeft hij u gebruikt om zijn slachtoffers op te sporen. U vindt ze, hij vermoordt ze.’


    ‘Dat is belachelijk,’ zei ze, maar er lag nu een zweem van twijfel in haar stem. Het was duidelijk dat dit iets was waar ze nog niet aan had gedacht: dat Martin Stanek, de man die zich voordeed als een tragisch slachtoffer, haar voor zijn karretje had gespannen om als medeplichtige te dienen.


    ‘Martin heeft de kinderen er nooit op aangekeken,’ zei Bonnie. ‘Hij wist dat zij slechts pionnen waren in een veel groter spel.’


    ‘Wie geeft hij dan de schuld?’


    Bonnies gezicht verhardde. ‘De volwassenen. Wie anders? Degenen die het hebben laten gebeuren, degenen die erachter zaten. De openbare aanklager, Erica Shay, heeft de rechtszaak gebruikt als springplank voor haar carrière, en ze heeft het inderdaad ver geschopt. U zou met háár moeten gaan praten. U komt er dan vanzelf achter dat de waarheid haar nooit heeft geïnteresseerd. Het enige wat haar interesseerde, was hoeveel punten zij kon scoren.’


    ‘Ik praat liever met Martin Stanek, dus vraag ik het u nogmaals. Waar is hij?’


    ‘Hij vertrouwt de politie niet. Hij denkt dat u hem het liefst dood ziet.’


    ‘Waar ís hij?’


    ‘Hij is bang! Hij had niemand anders bij wie hij kon aankloppen.’


    ‘Jezus, hij is bij u thuis.’


    Bonnies gezicht trok strak van angst. ‘Doe hem alstublieft geen kwaad. Beloof me dat u hem niets zult doen!’


    Jane keek naar Frost. ‘Kom mee.’


    ‘Die vrouw was het laatste stukje van de puzzel,’ zei Jane. ‘Bonnie spoorde de slachtoffers op, volgde hen naar cafés en deed iets in hun glas. Daarna deed hij de rest.’ Ze keek naar Frost. ‘Weet je nog van de serveerster die Cassandra Coyle op een foto herkende?’


    ‘Wij dachten dat ze het mis had, omdat ze Cassandra met een vrouw had gezien.’


    ‘Maar ze had het niet mis. Cassandra had inderdaad met een vrouw zitten praten.’ Jane gaf een triomfantelijke mep op het stuur. ‘We hebben hem. En haar.’


    ‘Behalve als blijkt dat er geen ketamine in die wijn zit.’


    ‘Dat zit er heus wel in. Dat kan niet anders.’ Jane keek in het achteruitkijkspiegeltje en zag dat Crowe en Tam pal achter hen zaten om hen in het drukke verkeer niet uit het oog te verliezen.


    ‘En dat hebben we te danken aan die eigenaardige Holly Devine,’ zei Frost.


    ‘Ja, die is knettergek. Ze wist dat we haar in de gaten hielden. Ze zette een val, en wie liep erin? Een vrouw.’ Monsters had je in alle vormen en maten, en de gevaarlijkste waren de mensen die je nooit zou verdenken, de mensen die je dacht te kunnen vertrouwen. Vrouwen van middelbare leeftijd, zoals Bonnie Sandridge, werden maar al te vaak over het hoofd gezien. Zij waren zo transparant dat ze op geen enkele radar te zien waren. Iedereen keek naar mooie jonge meisjes en knappe jonge mannen. Oudere vrouwen hoefden zich niet eens te verstoppen. Zij konden gewoon hun gang gaan. Zou Jane over twintig, dertig jaar ook niets anders meer zijn dan een van die grijsharige onzichtbaren? Of zouden mensen die naar haar keken nog zien wie ze nu was; een scherpe, wilskrachtige, doortastende vrouw die er niet voor terugschrok de trekker over te halen?


    Ze parkeerden voor de woning van Bonnie Sandridge. Nog voordat Frost en zij waren uitgestapt, had Jane haar pistoolholster al geopend. Ze wisten niet of Stanek zich zou verzetten als hij in het nauw werd gedreven en moesten zich op het ergste voorbereiden. Aan de overkant van de straat sloeg een hond aan vanwege de plotselinge invasie.


    Er brandde licht in het huis, en ze zagen een silhouet langs het raam op de begane grond lopen.


    ‘Er is iemand thuis,’ zei Crowe.


    ‘Jullie tweeën gaan achterom,’ zei Jane. ‘Frost en ik nemen de voordeur.’


    ‘Hoe wil je het aanpakken?’


    ‘Laten we beleefd beginnen. Aanbellen en zien of Stanek…’ Ze stopte abrupt toen ze het onmiskenbare geluid van schoten hoorden.


    ‘Dat was in het huis!’ zei Tam.


    Tijd om hun plannen aan te passen was er niet; ze sprintten met hun vieren naar de voordeur. Tam stormde als eerste naar binnen, met Jane op zijn hielen. In die eerste fractie van een seconde was bloed het enige wat ze in de woonkamer zag. Een helderrode explosie op de muur, spetters op de bank, en op de grond een plas die zich steeds verder verspreidde rond het uiteengereten hoofd van Martin Stanek.


    ‘Gooi je wapen neer!’ riep Tam.


    De man die bij Martins lichaam stond, voldeed niet aan het bevel. Hij keek kalmpjes naar de vier rechercheurs die hun wapens op hem richtten, als een vuurpeloton, gereed om hem met kogels te doorzeven.


    ‘Meneer Devine,’ zei Jane. ‘Gooi uw wapen neer.’


    ‘Ik moest hem onschadelijk maken,’ zei hij. ‘Dat weet u. U bent moeder, rechercheur, dus begrijpt u het. Het was de enige manier om ervoor te zorgen dat mijn Holly niets overkomt. Dat deze rotzak haar niets meer kan aandoen.’ Vol walging keek hij naar Staneks lichaam. ‘Nu is het voorbij. Ik heb het probleem opgelost en mijn meisje hoeft niet meer bang te zijn.’


    ‘We kunnen erover praten,’ zei Jane rustig. Een poging hem te overreden. ‘Maar u moet eerst dat wapen neerleggen.’


    ‘Er hoeft nergens meer over gepraat te worden.’


    ‘Juist wel, meneer Devine.’


    ‘Wat mij betreft niet.’ Hij hief zijn wapen een tikje hoger op. Jane klemde haar hand nog wat strakker om haar pistool en hield haar vinger rond de trekker, maar vuurde niet. De loop was op zijn borst gericht, en haar hart bonkte zo dat elke slag naar haar arm werd getransporteerd.


    ‘Denk aan Holly,’ zei ze. ‘Denk aan wat dit voor haar betekent.’


    ‘Ik denk juist aan haar. En dit is het laatste geschenk dat ik haar kan geven.’ Hij glimlachte triest. ‘Hiermee is alles geregeld.’


    Zelfs toen hij zijn armen nog wat hoger ophief en zijn wapen op Jane richtte, en zelfs toen Crowe drie kogels in zijn borst schoot, bleef Earl Devine glimlachen.
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    Hoofdstuk 32


    En dat is dan het einde, dacht Maura, toen de mannen van het mortuarium met twee brancards uit het huis van Bonnie Sandridge kwamen. De laatste twee slachtoffers, de laatste twee lijken. De voordeur stond wagenwijd open en winterse kou woei naar binnen, maar de frisse lucht kon niet op tegen de stank van de gewelddaden die in het huis waren gepleegd. Moord laat een specifieke geur achter. Bloed, angst en agressie verspreiden chemische sporen en Maura rook die hier in de kamer waar Martin Stanek en Earl Devine aan hun eind waren gekomen. Ze bleef roerloos staan om de scène op zich te laten inwerken. Meldingen vlogen over en weer via de mobilofoons van de agenten. Ze hoorde de stemmen van de mensen van de technische recherche die de rest van het huis doorzochten, maar het was het bloed dat tot haar sprak. Ze bekeek de elkaar overlappende spetters op de muren, de plekken waar het bloed was gaan tranen als verse verf, de twee rode poelen op de vloer die aangaven waar beide mannen waren neergevallen. De politie vond misschien dat het recht was geschied met deze bloedige beëindiging van de zaak, maar Maura bekeek de twee bloedplassen met een ongemakkelijk gevoel. De grootste was afkomstig van Martin Stanek, wiens hart nog een paar ogenblikken was blijven kloppen waardoor er bij elke hartslag bloed uit de fatale hoofdwond was gespoten. Earl Devine was op slag dood geweest en had daardoor minder bloed verloren. De kogels die rechercheur Crowe op hem had afgevuurd, hadden alle drie de plek geraakt die op de schietbaan het middelpunt van de schietschijf vormde. Een tien met een griffel voor Crowe. Maar op elk dodelijk schiet­incident volgden vragen, en bij de sectie zouden die vragen aan de orde komen.


    ‘Dat hij goed heeft geschoten staat buiten kijf. Daar zijn we allemaal getuige van geweest.’


    Maura keek Jane aan. ‘“Goed schieten” is een van de ergste oxymorons die ik ken.’


    ‘Je weet best wat ik bedoel. Je weet ook dat ik Darren Crowes bloed wel kan drinken, maar wat hij hier heeft gedaan, was zonder meer gerechtvaardigd. Earl Devine had Stanek vermoord. Hij had dat volmondig toegegeven. Daarna richtte hij zijn wapen op mij.’


    ‘Maar jij hebt niet op hem geschoten. Jij aarzelde.’


    ‘Ja, en Crowe heeft vermoedelijk mijn leven gered.’


    ‘Tenzij je instinctief wist dat Earl Devine niet echt van plan was op jou te schieten. Misschien was jij beter in het doorgronden van zijn ware bedoelingen.’


    ‘Maar als ik het mis had gehad, was ik nu dood.’ Ze schudde haar hoofd en snoof. ‘God, nu sta ik bij Crowe in het krijt. Wat erg. Ik zou bijna wensen dat Devine op me had geschoten.’


    Maura keek weer naar de in elkaar overlopende, stollende plassen bloed. ‘Waarom heeft Devine het gedaan?’


    ‘Om zijn dochter te beschermen. Hij zei dat dit het laatste geschenk was dat hij haar kon geven.’


    ‘Waarom heeft hij zijn wapen dan op jou gericht? Hij wist wat er zou gebeuren. Dit is een duidelijk geval van iemand die van de politie gebruik heeft gemaakt om zelfmoord te plegen.’


    ‘En daarmee heeft hij iedereen de ellende van een rechtszaak bespaard. Je weet hoe die dingen gaan. Als hij was blijven leven en als het tot een rechtszaak was gekomen, zou hij als verdediging hebben aangevoerd dat hij zijn dochter wilde beschermen. De Apple Tree-zaak zou opnieuw zijn opgerakeld en de hele wereld zou te weten zijn gekomen dat Holly indertijd is misbruikt. Misschien was dit inderdaad een geschenk van Earl voor zijn dochter. Hij heeft haar beschermd en ervoor gezorgd dat die dingen niet in de openbaarheid zouden komen.’


    ‘Bij moord komt álles in de openbaarheid. Die dingen zullen nu waarschijnlijk evengoed uitkomen.’ Maura trok haar latexhandschoenen uit. ‘Waar is Crowes wapen?’


    ‘Hij heeft het afgegeven.’


    ‘Als hij morgen maar niet naar de autopsiezaal komt. Ik wil niet dat er vraagtekens worden gezet bij mijn sectie op Earl Devine. Als er in The Boston Globe komt te staan dat een zevenenzestigjarige Navy-veteraan is doodgeschoten door een politieman, heb je de poppen aan het dansen.’


    ‘Maar die Navy-veteraan had zijn vuurwapen op mij gericht.’


    ‘Dergelijke details komen pas in de tweede paragraaf aan bod en het gros van de mensen leest alleen de eerste.’ Voordat ze vertrok, zei Maura: ‘Ik zie jou morgen.’


    ‘Moet ik er echt bij zijn? Ik weet hoe deze twee zijn gestorven en verwacht geen verrassingen.’


    Op weg naar de deur bleef Maura staan en draaide zich om. Haar blik ging weer naar de met bloed bespatte muren. ‘Je weet nooit wat er bij een sectie tevoorschijn komt. Naar mijn gevoel is dit veel te netjes afgerond en zijn er nog heel wat vragen waarop het antwoord ontbreekt.’


    ‘Bonnie Sandridge kan het ontbrekende aanvullen. Als we haar zover kunnen krijgen haar mond open te doen.’


    ‘Jullie hebben geen bewijs dat ze Stanek heeft geholpen mensen te vermoorden.’


    ‘De bewijzen daarvan moeten in dit huis te vinden zijn. Of in haar auto. Vezels, haren van de slachtoffers, een voorraadje ketamine. Er komt vast wel iets boven water.’


    Jane klonk erg zelfverzekerd, maar Maura had er minder vertrouwen in. Ze ging naar buiten, liep naar haar auto en stapte in. Nog even bleef ze zitten kijken naar het verlichte huis. De silhouetten van de agenten van de technische recherche gleden langs de ramen. Ze zochten naar bewijzen die zouden staven wat ze allemaal geloofden: dat Bonnie Sandridge de medeplichtige van de moordenaar was. Tunnelvisie had al menig wetenschapper genekt, en ongetwijfeld ook menig politieman. Met tunnelvisie vind je alleen dat waarnaar je op zoek bent, waardoor je andere dingen maar al te makkelijk over het hoofd ziet.


    Een pingeltje gaf aan dat er een berichtje was binnengekomen op haar telefoon. Ze keek van wie het was en liet de telefoon meteen weer in haar tas vallen, want die ene blik was voldoende geweest om haar een steek in haar maag te bezorgen. Niet nu, dacht ze. Ik ben er nog niet aan toe om over jou na te denken.


    De hele weg naar huis zat het onbeantwoorde berichtje als een tikkende tijdbom in haar tas. Ze dwong zichzelf het stuur met beide handen vast te houden, haar blik niet van de weg te laten afdwalen. Ze had de deur tussen hen niet opnieuw moeten openen, zelfs niet op een kiertje. Nu ze weer contact hadden, wilde ze niets liever dan Daniel weer in haar leven, in haar bed, toelaten. Niet doen, Maura. Hou het hoofd koel, Maura. Je mag niet van hem afhankelijk worden.


    Thuis schonk ze een glas zinfandel in en gaf Beest een bakje eten. De kat begon te eten zonder acht op haar te slaan en toen hij het laatste stukje kip had opgelikt, liep hij de keuken uit. Weinig gezelligheid. Ze kon meer warmte verwachten van een fles wijn.


    Ze nipte van haar zinfandel en probeerde niet naar het mobieltje te kijken dat op de eetbar lag. Het lokte haar zoals opium een junk lokt, wilde haar weer verstrikt laten raken in de hopeloze cyclus van liefdesverdriet. Daniels berichtje was kort en krachtig: Bel me als je me nodig hebt. Zeven korte woorden, die bij machte waren haar als verlamd op deze stoel te laten zitten terwijl ze aan niets anders meer kon denken. Wat betekenden die woorden – als je me nodig hebt – precies? Doelde hij op het onderzoek naar de moorden en bood hij zijn expertise?


    Of gaat dit om ons?


    Ze dronk haar glas leeg en vulde het meteen weer. Ze pakte de blocnote met de notities die ze vanavond op de plaats delict had gemaakt en zette haar laptop open. Ze moest haar gedachten op een rijtje zetten, nu alles haar nog helder voor de geest stond.


    Haar mobieltje ging. Daniel.


    Ze aarzelde slechts een moment, greep toen het toestel, maar op het schermpje stond een onbekend nummer. Het was niet de stem van Daniel, maar die van een vrouw, een vrouw die haar het nieuws gaf dat ze zowel had verwacht als gevreesd. Ze liet haar laptop ge­opend op de keukentafel staan en haastte zich naar de kast om haar jas te pakken.


    ‘Mevrouw Lank was in haar cel in elkaar gezakt,’ zei dokter Wang. ‘Men is meteen begonnen haar te reanimeren en erin geslaagd haar hart weer op gang te brengen, maar zoals u op de monitor kunt zien, is er sprake van hartritmestoornis.’


    Maura staarde door het raam van de intensivecareafdeling naar Amalthea die nu diep in coma lag. ‘Waarom?’ vroeg ze zachtjes.


    ‘Het kan aan de chemotherapie te wijten zijn. Soms zijn de medicijnen cardiotoxisch.’


    ‘Nee, ik bedoel, waarom hebben ze haar gereanimeerd? Ze weten dat ze stervende is aan alvleesklierkanker.’


    ‘Omdat het op haar kaart staat.’ Hij keek haar aan. ‘U weet het misschien niet, maar mevrouw Lank heeft vorige week een medische volmacht ondertekend. Ze heeft u als gevolmachtigde aangewezen.’


    ‘Nee, dat wist ik inderdaad niet.’


    ‘U bent haar enige familie. U kunt over haar beslissen. Wilt u haar status veranderen in “niet reanimeren”?’


    Maura zag Amalthea’s borst omhoog- en omlaaggaan in het ritme van het beademingsapparaat. ‘Reageert ze op stimulanten?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze ademt ook niet op eigen kracht. Niemand weet hoelang ze buiten bewustzijn is geweest. De kans is groot dat ze wegens zuurstoftekort blijvend hersenletsel heeft opgelopen. Er kunnen ook andere complicaties zijn, in neurologisch opzicht. Ik heb nog geen opdracht gegeven een hersenscan te laten maken, maar dat is de volgende logische stap, tenzij u besluit…’ Hij zweeg en bleef naar haar kijken, in afwachting van haar antwoord.


    ‘Niet reanimeren,’ zei ze snel.


    Hij knikte. ‘Dat lijkt mij de juiste beslissing.’ Hij aarzelde en legde toen heel even zijn hand op haar arm, alsof het aanraken van een medemens iets was wat hij, net als Maura zelf, niet snel deed. Het was makkelijker om uit te zoeken hoe het menselijk lichaam functioneerde dan te weten wat je moest zeggen als iemand het moeilijk had.


    Maura liep het kamertje in, ging naast Amalthea’s bed staan en liet haar blik over de piepende, knipperende en ruisende apparatuur gaan. Objectief registreerde ze hoe weinig urine de katheterzak bevatte, hoe onregelmatig het patroon van de hartslagen op het scherm was, en dat de patiënt niet in staat was zelfstandig te ademen. Allemaal tekenen dat de organen van dit lichaam bezig waren af te sterven, omdat de hersenen niet meer functioneerden. Wie Amalthea ook was geweest, al haar gedachten, gevoelens en herinneringen waren nu verdwenen. Alleen het uit vlees en botten bestaande omhulsel was er nog.


    De hartmonitor sloeg alarm. Maura keek naar het scherm en zag een opeenvolging van scherpe pieken. Ventriculair tachycardia. De lijn van de bloeddruk zakte in snel tempo. Achter het raam zag ze twee verpleegkundigen die zich naar het kamertje haastten. Ze werden bij de deur tegengehouden door dr. Wang.


    ‘Ze mag niet meer gereanimeerd worden,’ zei hij tegen hen. ‘Ik heb haar status zojuist gewijzigd.’


    Maura schakelde het alarm uit.


    Op de monitor zakte het hartritme naar ventriculaire fibrillatie, de laatste elektrische schokjes van Amalthea’s stervende hart. De bloeddruk zakte naar nul, waardoor aan de laatste nog overlevende hersencellen zuurstof werd onthouden. Jij hebt mij gebaard, dacht Maura. Elke cel van mijn lichaam bevat jouw DNA, maar in alle andere opzichten zijn wij vreemden voor elkaar. Ze dacht aan de moeder en vader die haar hadden geadopteerd en van haar hadden gehouden. Beiden waren reeds overleden, maar zij waren haar echte ouders, omdat je ware familie niet wordt bepaald door DNA, maar door liefde. In dat opzicht was de vrouw die hier lag geen familie van haar, en ze voelde geen greintje verdriet toen ze er getuige van was hoe de laatste seconden van Amalthea’s leven verstreken.


    Uiteindelijk kwam er een eind aan de laatste sidderingen van het hart. Een rechte lijn liep over het scherm van de monitor.


    Een van de verpleegkundigen kwam binnen om het beademingsapparaat uit te schakelen. ‘Mijn condoleances,’ zei ze zachtjes tegen Maura.


    Maura haalde diep adem en zei: ‘Dank u.’ Toen liep ze de kamer uit. Ze bleef lopen, door de gangen van de intensive care, tot ze het ziekenhuis uit was en buiten stond, waar zo’n gemene, koude wind waaide, dat ze geen gevoel meer in haar handen en gezicht had tegen de tijd dat ze bij haar auto was. Een uitwendige verdoving die paste bij wat er in haar binnenste gebeurde. Amalthea is dood, mijn ouders zijn dood en ik zal waarschijnlijk nooit een kind krijgen, dacht ze. Ze voelde zich al heel lang alleen op deze wereld en had zich daarbij neergelegd, maar nu, naast haar auto op dat winderige parkeerterrein, besefte ze dat ze zich er niet bij neer wilde leggen. Dat ze het niet hoefde te accepteren. Dat ze alleen maar zo alleen was, omdat ze die keuze had gemaakt.


    Daar kan ik verandering in brengen. Vanavond.


    Ze stapte in haar auto, pakte haar telefoon en las het bericht van Daniel nogmaals. Bel me als je me nodig hebt.


    Ze belde.


    Daniel was nog eerder bij haar huis dan zijzelf.


    Toen ze kwam aanrijden, zag ze hem op de oprit in zijn auto zitten, voor het oog van de hele wereld. Vorig jaar waren ze uiterst voorzichtig geweest als hij bij haar kwam, maar vanavond sloeg hij alle voorzichtigheid in de wind. Nog voordat ze de motor had afgezet, was hij zijn auto uit en maakte hij haar portier open.


    Ze stapte uit, in zijn armen.


    Ze hoefde niet uit te leggen waarom ze hem had gebeld, ze hoefde helemaal niets te zeggen. De eerste aanraking van zijn lippen nam de laatste flarden van haar verweer weg. En zo ben ik weer in de val gelopen, dacht ze, toen ze al kussend naar binnen gingen en zich door de gang sleepten.


    Naar haar slaapkamer.


    Daar stopte ze met denken, omdat de consequenties haar niets meer konden schelen. Het enige wat nog telde, was dat ze zich eindelijk weer levend voelde, dat ze weer compleet was, herenigd met het ontbrekende deel van haar ziel. Dat ze van Daniel hield, was misschien dom en zou haar op den duur misschien opbreken, maar het was onmogelijk gebleken níét van hem te houden. Maandenlang had ze geprobeerd zonder hem te leven. Ze had de bittere pil van de zelfbeheersing geslikt en wat ze ervoor terug had gekregen, waren eenzame nachten en te veel glazen wijn. Ze had zichzelf aangepraat dat het verstandig was geweest hem te verlaten, omdat ze hem nooit voor zichzelf kon opeisen, niet zolang God zelf haar rivaal was, maar ‘verstandig’ had haar bed niet verwarmd, haar niet gelukkig gemaakt, en het verlangen naar deze man niet weggenomen.


    In de slaapkamer deden ze het licht niet aan; dat was niet nodig. Hun lichamen waren bekend terrein voor elkaar, ze kende elke centimeter van zijn huid. Ze merkte dat hij magerder was geworden, net zoals zijzelf, alsof ze letterlijk naar elkaar hadden gehongerd. Eén nacht was niet genoeg om die honger te stillen en ze wist niet wanneer ze er weer een zouden krijgen, dus nam ze nu wat ze kon krijgen, snakkend naar de geneugten die zijn kerk hun verbood. Dit is wat je hebt ontbeerd, Daniel, dacht ze. Die God van jou moet wel erg kleingeestig en wreed zijn, om ons dit genoegen te ontzeggen.


    Maar later, toen ze in elkaars armen lagen en het zweet op hun lichaam opdroogde, voelde ze hoe de oude droefenis kwam aangeslopen. Dit is onze straf, dacht ze. Geen hellevuur, maar de onvermijdelijke pijn van afscheid nemen. Altijd een vaarwel.


    ‘Vertel me waarom,’ fluisterde hij. Meer hoefde hij niet te zeggen; ze begreep wat hij vroeg. Waarom had ze hem, maanden nadat ze een punt achter hun verhouding had gezet, weer in haar bed genodigd?


    ‘Ze is dood,’ zei Maura. ‘Amalthea Lank.’


    ‘Wanneer is ze gestorven?’


    ‘Vanavond. Ik was erbij. Ik heb haar laatste hartslagen op de monitor gezien. Ze had kanker. Ik wist dat ze stervende was, ik heb dat al maanden geweten, maar toch, toen het eenmaal zover was…’


    ‘Ik had bij je moeten zijn,’ zei hij zachtjes. Hoe heerlijk was zijn warme adem in haar haar. ‘Je hoeft me maar te bellen en ik kom bij je. Dat weet je.’


    ‘Het is raar. Een paar jaar geleden wist ik niet eens dat Amalthea bestond, maar nu ze er niet meer is, mijn laatste bloedverwant, besef ik pas dat ik helemaal alleen ben.’


    ‘Alleen als je daarvoor kiest.’


    Alsof eenzaamheid een keuze is, dacht ze. Ze had niet gekozen voor een levensweg die haar zowel vreugde als verdriet bracht. Ze had er niet voor gekozen te houden van een man die altijd verscheurd zou zijn tussen haar en zijn belofte aan God. Die keuze was voor hen gemaakt door een moordenaar die hen vier jaar geleden tot elkaar had gebracht, een moordenaar die het op Maura had voorzien. Daniel had zijn leven op het spel gezet om Maura’s leven te redden; was er nog meer bewijs nodig dat hij van haar hield?


    ‘Je bent niet alleen, Maura,’ zei hij. ‘Je hebt mij.’ Hij draaide zijn gezicht naar haar toe en in het donker zag ze de glans van zijn ogen. ‘Je hebt mij. Altijd.’


    Vanavond verkoos ze hem te geloven.


    De volgende ochtend was Daniel verdwenen.


    In eenzaamheid kleedde Maura zich aan, in eenzaamheid at ze haar ontbijt, in eenzaamheid las ze de krant. Niet dat ze alleen was: de kat zat naast haar zijn pootjes af te likken nadat hij een blikje dure tonijn als ontbijt had gekregen.


    ‘Geen commentaar, neem ik aan?’ zei Maura tegen hem.


    Beest verwaardigde zich niet naar haar te kijken.


    Terwijl ze haar bord en beker afspoelde en haar laptop in haar tas stopte, dacht ze aan Daniel, die zich nu ook aan het voorbereiden moest zijn op een nieuwe dag, om zich om de behoeftigen van zijn parochie te kunnen bekommeren. Zo eindigden hun koortsachtige nachten altijd: met de gewone taken van het dagelijkse leven, die ze ieder voor zich uitvoerden. In dit opzicht verschilden ze niet van getrouwde stellen. Ze beminden elkaar, sliepen samen en gingen de volgende ochtend ieder naar hun eigen werk.


    Dit, dacht ze, is wat men vandaag de dag geluk noemt.


    Op een nacht van liefde volgde een dag van dood.


    Vanochtend wachtte haar het lichaam van Earl Devine. Yoshima had de röntgenfoto’s al gemaakt en de afbeeldingen stonden op het computerscherm. Terwijl ze haar operatieschort aantrok, bekeek ze de foto van de borst en zag de positie van de kogel die tegen de wervelkolom zat genesteld. De uitgangswonden, die ze op de plaats delict al had bekeken, hadden aangegeven dat er twee kogels dwars door de borst waren gegaan. De kogel die ze op de foto zag, was de enige die in het lichaam was achtergebleven, in zijn baan gestuit door de botten van Devines wervelkolom.


    Jane kwam binnen en ging bij Maura staan. ‘Even kijken… Hij is overleden aan kogelwonden. Mag ik nu ook patholoog zijn?’


    ‘Er zit een kogel bij de zesde borstwervel,’ zei Maura.


    ‘En we hebben de andere twee kogels teruggevonden op de plaats delict. Dat komt overeen met wat ik gisteravond heb gezegd. Crowe heeft driemaal gevuurd.’


    ‘Een juiste reactie op een acute dreiging. Ik denk dat hij zich nergens zorgen over hoeft te maken.’


    ‘Toch was hij danig over zijn toeren. We zijn gisteravond in de kroeg nog even doorgezakt, zodat hij een beetje tot rust kon komen.’


    Maura keek haar geamuseerd aan. ‘Wat hoor ik nu? Een zweem van sympathie voor je oude aartsvijand?’


    ‘Ja, erg hè? Een omgekeerde wereld.’ Jane bekeek Maura eens goed. ‘Wat heb jij uitgespookt?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Je ziet er zo stralend uit. Alsof je naar een kuuroord bent geweest.’


    ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’ Maar dat wist Maura uiteraard wel degelijk. Stralend was een perfecte beschrijving van hoe de wereld er vandaag voor haar uitzag. Geluk gaf je een verraderlijke glans en Jane had dat met haar scherpe blik meteen gezien. Als ik haar vertel wat er is gebeurd, zal ze zeggen dat ze het er niet mee eens is, maar dat kan me niets schelen. Ik heb besloten me niets aan te trekken van wat Jane denkt en wat andere mensen denken. Vandaag wil ik gelukkig zijn.


    Met een uitdagend klikje van de muis zette ze de volgende röntgenfoto op het scherm, een foto van de borst die van de zijkant was genomen. Maura keek fronsend naar een muntvormige vlek op de wervelkolom, vlak boven de plek waar de kogel zat. Een beschadiging die er niet zou moeten zijn.


    ‘Nieuwe make-up? Vitaminepillen?’ vroeg Jane.


    ‘Wat?’


    ‘Je bent anders dan anders.’


    Maura negeerde haar. Ze klikte terug naar het vooraanzicht van de borst en zoomde in om de vijfde en zesde borstwervel nader te bekijken, maar omdat de long door de kogel uiteen was gereten, was er zoveel lucht en bloed in de borstholte gevloeid, dat de borstorganen uit hun normale posities waren gedrukt. In het vertekende landschap kon ze dat wat ze zocht niet vinden.


    ‘Zie je iets interessants?’ vroeg Jane.


    Maura klikte terug naar het zijaanzicht en wees naar de beschadiging van de wervelkolom. ‘Ik weet niet wat dit is.’


    ‘Ik ben geen arts, maar dat ziet er niet uit als een kogel.’


    ‘Nee, het is iets anders. Iets in het bot. Ik moet weten of het is wat ik denk dat het is.’ Maura keek naar de sectietafel waarop Earl Devine lag te wachten op de eerste snede van haar scalpel. ‘Laten we hem openmaken,’ zei ze, en ze bond haar mondmasker voor.


    Toen Maura aan de Y-incisie begon, zei Jane: ‘Ik hoop dat je geen twijfels hebt over het schieten.’


    ‘Nee.’


    ‘Wat zoek je dan?’


    ‘Een verklaring, Jane. De reden waarom deze man ervoor heeft gekozen de politie te gebruiken om zelfmoord te plegen.’


    ‘Moeten we dergelijke vragen niet overlaten aan een psychiater?’


    ‘In dit geval kan de sectie het antwoord leveren.’


    Maura sneed snel en efficiënt, gedreven door een urgentie die door de röntgenfoto’s was opgewekt. De oorzaak en toedracht van de dood waren duidelijk, en ze was ervan uitgegaan dat de sectie zou bevestigen wat haar al was verteld over de schietpartij. Maar de laterale foto van de borstkas had een nieuwe wending aan het verhaal gegeven, een opwindende blik op Earl Devines motieven en gemoedsgesteldheid. Een lijk gaf soms meer prijs dan alleen lichamelijke geheimen: soms bood een lijk inzicht in de persoonlijkheid van degene die in het vlees had gehuisd. Of het nu ging om een oud litteken op de pols, naaldsporen of bewijzen van plastische chirurgie, elk lichaam vertelde iets over degene aan wie het had toebehoord.


    Toen Maura de ribben doorknipte, had ze het gevoel dat ze op het punt stond het boek te openen waarin de geheimen van Earl Devine stonden opgetekend, maar toen ze het borstbeen optilde en in de borstkas kon kijken, bleken de geheimen verzonken te liggen in een met bloed gevulde ruimte. De drie kogels die rechercheur Crowe had afgevuurd, hadden hun doel getroffen en enorme schade aangericht aan de long en aorta. Door de explosie van bloed en lucht was de rechterlong geklapt, waardoor de bekende ijkpunten waren verdwenen. Ze stak haar gehandschoende handen in de koude gelei van bloed en betastte de linkerlong.


    Algauw had ze gevonden wat ze zocht.


    ‘Hoe kun je in deze brij iets zien?’ vroeg Jane.


    ‘Ik kan niets zien, maar ik kan je nu al vertellen dat er iets mis is met deze long.’


    ‘Dat komt misschien doordat er een kogel doorheen is gegaan?’


    ‘De kogel heeft er niets mee te maken.’ Maura pakte het scalpel. Het was verleidelijk om de kortste weg te bewandelen en eerst de long te bekijken, maar als ze dat zou doen, liep ze het risico fouten te maken, belangrijke details over het hoofd te zien. Dus werkte ze zoals ze gewend was. Eerst onderzocht ze de tong en de hals, daarna verwijderde ze het strottenhoofd en de slokdarm. Ze zag niets wat er niet thuishoorde, niets wat de keel van Earl Devine onderscheidde van die van iedere andere zevenenzestigjarige man. Rustig blijven. Geen fouten maken. Ze voelde dat Jane er niets meer van begreep. Yoshima legde de forceps op het blad met een tik die zo scherp klonk als een schot uit een vuurwapen. Maura hield zich aan haar vaste werkwijze. Haar scalpel sneed nu door de weke delen en de aderen van de thoraxopening. Met beide handen diep in het koude bloed sneed ze het longvlies los om de longen uit de borstholte te kunnen tillen.


    ‘Schaal,’ verzocht ze.


    Yoshima hield een roestvrijstalen schaal klaar, in afwachting van wat ze erin zou leggen.


    Ze tilde het hart en de longen samen uit de borstholte. Ze gleden met een zachte plons in de schaal. Van de druipende organen steeg de geur van koud bloed en vlees op. Ze liep met de schaal naar de gootsteen, spoelde de slijmerige laag bloed van de organen en kon toen zien wat ze op het weefsel van de linkerlong al had betast: letsel dat op de röntgenfoto aan het oog was onttrokken door de kogelwond.


    Maura sneed een schijf uit de long. Ze bekeek het grijswitte monster dat glinsterend in haar gehandschoende hand lag en wist al hoe dit weefsel eruit zou zien onder de microscoop: een wirwar van keratine en vreemde, vervormde cellen. Ze dacht aan het huis van Earl Devine, waar de stank van nicotine in de gordijnen en de stoffering was gedrongen.


    Ze keek naar Jane. ‘Ik moet weten welke medicijnen hij slikte. Zoek uit wie zijn huisarts was.’


    ‘Waarom?’


    Maura tilde het weefselmonster op. ‘Omdat dit een verklaring is voor zijn zelfmoord.’
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    ‘Ik had geen idee,’ zei Holly Devine. Ze zat heel rustig op de bank, met haar handen gevouwen op haar schoot. ‘Ik had wel gemerkt dat papa wat mager was geworden, maar hij zei dat hij longontsteking had gehad. Hij heeft me niet verteld dat hij ongeneeslijk ziek was.’ Ze keek Jane en Frost aan. ‘Misschien wist hij het zelf niet.’


    ‘Hij wist het,’ zei Jane. ‘In zijn medicijnkastje liggen medicijnen die hem waren voorgeschreven door een oncoloog, dr. Christine Cuddy. Je vader wist al vier maanden dat hij longkanker had. Het was uitgezaaid naar zijn botten. Toen dr. Isles de röntgenfoto’s bekeek, zag ze een botmetastase in zijn wervelkolom. Je vader moet veel pijn hebben geleden, want in het medicijnkastje stond ook een recentelijk voorgeschreven flesje Vicodin.’


    ‘Hij zei dat hij een spier had verrekt, en dat het al beter ging.’


    ‘Het ging niet beter, Holly. De uitzaaiingen zaten ook al in zijn lever en de pijn zou alleen maar erger worden. Hij kon chemotherapie krijgen, maar dat had hij geweigerd. Hij had tegen dr. Cuddy gezegd dat hij een zo goed mogelijk leven wilde leiden, zolang het nog ging, zonder zich doodziek te voelen. Omdat zijn dochter hem nodig had.’


    Haar vader was pas twee dagen dood, maar Holly maakte een erg beheerste indruk en verwerkte de nieuwe informatie met droge ogen. Toen er een vrachtwagen langs het flatgebouw denderde, rinkelden de drie theekopjes die op de gammele salontafel stonden. Al het meubilair in Holly’s flat zag er goedkoop uit, van het soort dat je in een doos koopt met een handleiding over hoe je het in elkaar moet zetten. Het was een vrij armoedig appartement, voor een carrièremeisje dat nu nog onder aan de ladder stond, maar Holly zou ongetwijfeld hoog stijgen. Ze had iets slinks over zich, in haar ogen blonk een sluwe intelligentie, die Jane nu pas was opgevallen.


    ‘Hij zal er niets over hebben gezegd, omdat hij niet wilde dat ik me zorgen zou maken.’ Holly schudde bedroefd haar hoofd. ‘Hij was tot alles bereid om mij gelukkig te maken.’


    ‘Hij heeft voor jou zelfs een moord gepleegd,’ zei Jane.


    ‘Hij heeft gedaan wat hij dacht te moeten doen. Is dat niet de taak van een vader? De monsters op afstand houden?’


    ‘Dat was niet zijn taak, Holly. Dat was onze taak.’


    ‘Maar u hebt mij niet kunnen beschermen.’


    ‘Omdat jij ons daar geen gelegenheid voor gaf. In plaats daarvan heb je de moordenaars uitgelokt. Je hebt ons advies in de wind geslagen en bent naar een bar gegaan. Je hebt die vrouw toegestaan je een glas wijn te laten brengen. Wilde je per se vermoord worden, of hoorde dat bij je plan?’


    ‘U had de moordenaar nog steeds niet te pakken gekregen.’


    ‘Dus besloot je het zelf te doen.’


    ‘Waar hebt u het over?’


    ‘Wat was het plan, Holly?’


    ‘Er was geen plan. Ik ben na mijn werk iets gaan drinken, meer niet. Ik had in dat café met iemand afgesproken. Dat heb ik u al verteld.’


    ‘Iemand die nooit is komen opdagen.’


    ‘Denkt u dat ik lieg?’


    ‘Ik denk dat je iets voor ons achterhoudt.’


    ‘O ja? Wat dan?’


    ‘Dat je naar dat café bent gegaan in de hoop Stanek en zijn partner naar je toe te lokken. In plaats van ons in de gelegenheid te stellen hem op te sporen, koos je ervoor een wreekster te zijn.’


    ‘Ik koos ervoor terug te vechten.’


    ‘Door het recht in eigen hand te nemen?’


    ‘Maakt het uit hoe iets tot stand komt, zolang het maar tot stand komt?’


    Jane staarde haar een ogenblik aan, getroffen door het feit dat zij het tot op zekere hoogte eens was met deze jonge vrouw. Ze dacht aan alle misdadigers die vrijuit waren gegaan omdat een politieagent of advocaat een procedurefout had gemaakt, misdadigers van wie ze wist dat ze schuldig waren. Ze dacht aan hoe vaak ze had gewenst dat er een manier was om een moordenaar sneller voor het gerecht te slepen, een manier om een monster regelrecht de nor in te trappen. Ze dacht aan rechercheur Johnny Tam, die één keer voor zo’n doorsteek had gekozen en op zijn eigen manier gerechtigheid had laten gelden. Jane was de enige die Tams geheim kende en bij haar zou het altijd veilig zijn.


    Maar Holly’s geheimen konden niet beschermd worden, omdat het Boston PD wist wat zij en haar vader hadden bekokstoofd. Nu moest Holly daarop aangesproken worden.


    ‘Je hebt hen naar je toe gelokt,’ zei Jane. ‘Hen gedwongen zich bloot te geven.’


    ‘Dat is niet verboden.’


    ‘Het is wel verboden om een moord te plegen. Jij bent een medeplichtige.’


    Holly keek onthutst. ‘Pardon?’


    ‘Het laatste wat je vader op deze wereld heeft gedaan, was zijn kleine meid beschermen. Hij wist dat hij niet lang meer te leven had. Hij had met de moord op Stanek niets te verliezen. En jij wist dat hij het ging doen.’


    ‘Dat wist ik níét.’


    ‘Natuurlijk wel.’


    ‘Hoe had ik dat kunnen weten?’


    ‘Omdat jij hem hebt verteld waar hij Stanek kon vinden. Vlak nadat we Bonnie Sandridge in hechtenis hadden genomen, heb jij naar het mobieltje van je vader gebeld. Het gesprek heeft twee minuten geduurd. Je hebt hem Bonnies naam en adres gegeven. Hij is naar haar huis gegaan om de man te vermoorden die zijn dochter bedreigde.’


    Holly reageerde opvallend kalm op de beschuldiging. Het leek haar weinig te doen dat Jane had aangetoond dat ze medeplichtig was aan de moord op Martin Stanek.


    ‘Wat heb je hierop te zeggen, Holly?’ vroeg Frost.


    Holly rechtte haar rug. ‘Ik heb inderdaad mijn vader gebeld. Logisch. Ik was aangeklampt door een vrouw die van plan was mij te ontvoeren en wilde mijn vader laten weten dat alles in orde was, zoals iedere rechtgeaarde dochter zou doen. Het kan zijn dat ik Bonnies naam heb genoemd, maar ik heb niet gezegd dat hij haar moest vermoorden. Ik heb hooguit gezegd dat hij zich geen zorgen hoefde te maken, omdat u haar in hechtenis had genomen. Ik wist niet dat hij naar haar huis zou gaan. En ook niet dat hij zijn wapen zou meenemen.’ Holly haalde diep adem en boog haar hoofd. Toen ze weer opkeek, waren haar wangen nat van de tranen. ‘Hij heeft zijn leven voor mij gegeven. Hoe kunt u over hem praten alsof hij een koelbloedige moordenaar is?’


    Jane keek naar haar glinsterende ogen en trillende lippen en dacht: god, wat is ze hier goed in. Jane trapte niet in de komedie, maar anderen waren misschien goedgeloviger. De politie had geen opname van het telefoongesprek tussen Holly en haar vader, geen bewijs dat Holly had geweten wat Earl van plan was. In een rechtszaal zou deze uitermate beheerste jonge vrouw zelfs de strengste ondervraging met vlag en wimpel doorstaan.


    ‘Ik wil nu graag alleen zijn,’ zei Holly. ‘Het valt niet mee, om je vader te verliezen. Zou u alstublieft weg willen gaan?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Frost, die meteen opstond. Trapte hij hier werkelijk in? Frost had er een handje van meisjes in nood te hulp te schieten, vooral als het meisje jong en aantrekkelijk was, maar had hij echt niet door wat hier gebeurde?


    Jane zei niets toen zij en Frost de flat verlieten en naar buiten gingen, maar zodra ze in haar auto zaten, barstte ze los: ‘Wat een gelul! Die meid is een verdomd goede actrice.’


    ‘Denk jij dat het gespeeld was? Ik kreeg de indruk dat ze echt verdrietig is,’ zei Frost.


    ‘Vanwege de tranen die ze op commando tevoorschijn toverde?’


    ‘Oké.’ Frost zuchtte. ‘Wat zit je dwars?’


    ‘Er is iets met haar.’


    ‘Kun je dat nader toelichten?’


    Jane dacht erover na. Wat zat haar zo dwars aan Holly? ‘Weet je nog hoe ze eergisteren reageerde toen we haar vertelden dat Earl dood was?’


    ‘Ze huilde. Zoals je van een dochter mag verwachten.’


    ‘Ze huilde, ja. Tranen met tuiten. Maar ik vond dat het er gespeeld uitzag. Alsof ze alleen maar deed wat er van haar verwacht werd. En ik zweer dat ze dat daarnet wéér deed.’


    ‘Wat heb jij toch tegen haar?’


    ‘Ik weet het niet.’ Jane draaide het contactsleuteltje om. ‘Ik heb het gevoel dat ik iets belangrijks over het hoofd zie. Iets wat met haar te maken heeft.’


    Terug op het bureau keek Jane naar de stapel mappen op haar bureau en vroeg zich af of daarin te vinden was wat ze tot nu toe over het hoofd had gezien, een verklaring voor dat onbevredigende gevoel dat haar zo dwarszat. Het waren de dossiers die ze al had uitgekamd, over de in Boston vermoorde Cassandra Coyle en Timothy McDougal, de in Newport vermoorde Sarah Basterash en de in Brookline verdwenen Billy Sullivan. Vier slachtoffers in drie verschillende rechtsgebieden. Vermoord op vier verschillende manieren, waardoor het verband dat er twintig jaar geleden tussen hen had bestaan makkelijk over het hoofd gezien had kunnen worden. Cassandra Coyle, wier ogen uit de oogkassen waren gehaald en in haar hand gelegd, zoals bij de heilige Lucia. Timothy McDougal, wiens borst was doorboord met pijlen, zoals de heilige Sebastiaan. Sarah Basterash, die levend was verbrand, zoals Jeanne d’Arc. Billy Sullivan, die hoogstwaarschijnlijk levend was begraven en nu in zijn graf lag te verrotten, zoals de heilige Vitalis.


    En dan had je het kind dat nog leefde, het kind dat twintig jaar geleden de Staneks als eerste had beschuldigd van misbruik: Holly Devine, geboren op 12 november. De twaalfde november was de gedenkdag van de heilige Livinus, apostel van Vlaanderen, die als martelaar was gestorven nadat hij door heidenen was gemarteld. Zijn tong was afgehakt om te voorkomen dat hij het woord van God zou verspreiden, maar volgens de overlevering bleef de geamputeerde tong van Livinus zelfs na zijn dood preken. Lag Holly ’snachts weleens wakker, bevend van angst voor het bloedige lot dat was voorbeschikt door haar geboortedatum? Rilde ze bij de gedachte dat iemand haar mond zou openwrikken om met een groot, scherp mes haar tong af te snijden? Jane herinnerde hoe bang ze zelf was geweest toen ze het doelwit was geworden van een moordenaar die de bijnaam De Chirurg had gekregen. Hoe vaak was ze niet, badend in het zweet, wakker geschrokken als ze had gedroomd dat de moordenaar zijn scalpel in haar vlees zette.


    Als Holly ooit dergelijke doodsangst had gevoeld, wist ze dat goed te verbergen. Te goed.


    Jane zuchtte, masseerde haar slapen en vroeg zich af of ze de dossiers over deze vier slachtoffers nog een keer moest doornemen.


    Wacht eens even. Niet vier slachtoffers. Ze schoot overeind op haar stoel. Vijf.


    Ze zocht in de stapel mappen naar het dossier van Lizzie DiPalma, het negenjarige meisje dat twintig jaar geleden spoorloos was verdwenen. Lizzies verdwijning stond nog steeds te boek als een onopgeloste zaak, maar de onderzoekers van toen hadden er niet aan getwijfeld dat het Martin Stanek was die haar had ontvoerd en vermoord. Twee decennia later gold het meisje nog steeds als vermist.


    Frost kwam terug van de lunch, zag de mappen die over Janes bureau verspreid lagen en schudde zijn hoofd. ‘Ben je daar nou nog steeds mee bezig?’


    ‘Het zit me niet lekker. De zaak is met de dood van de belangrijkste verdachte te gladjes opgelost.’


    ‘Dat zie ik niet als een probleem.’


    ‘En we weten nog steeds niet wat er met dit meisje is gebeurd.’ Ze tikte op de map. ‘Met Lizzie DiPalma.’


    ‘Dat was twintig jaar geleden. Wij gaan niet over die zaak.’


    ‘Maar het voelt als het begin van alles. Alsof haar verdwijning de eerste dominosteen was die viel, waarna de rest onherroepelijk volgde. Lizzie verdwijnt. Haar muts wordt teruggevonden in Martin Staneks schoolbus. Opeens vliegen er beschuldigingen door de lucht. Dat de Staneks monsters zijn. Dat ze de kinderen maandenlang hebben misbruikt. Waarom is dat niet eerder aan het licht gekomen? Waarom had niemand iets gemerkt?’


    ‘Het wachten was op iemand die er als eerste iets over durfde te zeggen.’


    ‘En die iemand was Holly Devine.’


    ‘Het meisje dat jou dwarszit.’


    ‘Elke keer dat ik met haar praat, weegt ze haar woorden af. Alsof we zitten te schaken en zij mij vijf zetten voor is.’


    Frosts telefoon ging. Toen hij zich omdraaide om op te nemen, bladerde Jane in het dossier over Lizzie DiPalma, zich afvragend of het na al die tijd nog mogelijk was iets nieuws te ontdekken. De tuin van het kinderdagverblijf Apple Tree was helemaal omgespit om te zien of het meisje daar was begraven. In de bus waren microscopische sporen van haar bloed gevonden, maar die werden toegeschreven aan een eerder incident, toen ze een tand door haar lip was gevallen. Het belangrijkste bewijsstuk tegen Martin Stanek was de met kraaltjes versierde muts, die in de bus was gevonden. De muts die Lizzie op had gehad op de dag dat ze was verdwenen.


    Martin Stanek moest de moordenaar zijn.


    En nu is hij dood. Einde verhaal. Met een gelaten zucht deed Jane de map dicht.


    ‘Dit zul je niet leuk vinden,’ zei Frost, toen hij had opgehangen.


    Ze keek hem aan. ‘Wat nu weer?’


    ‘Het glas wijn dat Bonnie Sandridge in het café naar Holly’s tafel had laten brengen? Het lab zegt dat er geen sporen van ketamine in zitten.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘We moeten haar vrijlaten.’
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    Slechts twee dagen geleden was Bonnie Sandridge geboeid opgebracht op beschuldiging van medeplichtigheid aan moord. Nu struinde ze de spreekkamer van het Boston PD in alsof zij het daar voor het zeggen had. Alhoewel haar rode haar was doorweven met grijs, haar huid bedekt met sproetjes vanwege de ontelbare uren dat ze zich aan de zon had blootgesteld en er permanente rimpeltjes rond haar ogen waren geëtst, liep ze met het atletische zelfvertrouwen van een vrouw die er altijd goed had uitgezien en zich daarvan terdege bewust was. Ze ging zitten en keek Jane en Frost smalend aan.


    ‘Gokje,’ zei ze. ‘Onderzoek heeft uitgewezen dat er niets bijzonders in dat glas wijn zat.’


    ‘We moeten praten,’ zei Jane.


    ‘Waarom zou ik medewerking verlenen na de manier waarop ik ben behandeld?’


    ‘Omdat we allemaal achter de waarheid willen komen. U net zo goed als wij. Help ons daarbij.’


    ‘Ik schrijf liever een artikel over uw incompetentie.’


    ‘Mevrouw Sandridge,’ zei Frost rustig. Overredend. ‘Toen we u in hechtenis namen, hadden we redenen om aan te nemen dat u een bedreiging vormde voor Holly Devine. De moordenaar werkt volgens een bepaald patroon. Dat u Holly een glas wijn liet brengen, paste in dat patroon.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Op de avond dat Cassandra Coyle is vermoord, heeft een serveerster van een cocktailbar haar in gezelschap van een vrouw iets zien drinken.’


    ‘En u dacht dat ik die vrouw was? Ach hemel, en u kon het niet bewijzen omdat die serveerster mij niet kon identificeren. Heb ik gelijk?’


    Jane zei: ‘Niettemin zal u nu duidelijk zijn waarom we u hadden gearresteerd. Toen we u samen met Holly in dat café zagen, moesten we snel handelen. We dachten dat ze in groot gevaar verkeerde.’


    ‘Holly Devine? In groot gevaar?’ Bonnie snoof. ‘Dat meisje is zo glad als een aal.’


    ‘Waarom zegt u dat?’


    ‘Laten we de vraag aan een man stellen.’ Bonnie keek Frost aan. ‘Wat vindt u van Holly, rechercheur? Wat is het eerste wat in uw hoofd opkomt?’


    Hij aarzelde. ‘Ze is intelligent. Aantrekkelijk…’


    ‘Aha! Aantrekkelijk. Dat is voor mannen het belangrijkste.’


    ‘Vindingrijk,’ voegde hij er haastig aan toe.


    ‘U vergeet verleidelijk, manipulatief, opportunistisch.’


    ‘Wat wilt u hier precies mee zeggen?’ vroeg Jane.


    De vrouw keek Jane weer aan. ‘Holly Devine is het schoolvoorbeeld van een psychisch gestoord persoon. Niet dat ik over haar wil oordelen. Psychopathische stoornissen liggen blijkbaar binnen het scala van normaal gedrag, want types als Holly zie je overal.’ Ze keek Jane aan met een blik die zei: Je mag je weleens gaan inlezen. Als er íémand net zo vasthoudend was als een rechercheur van moordzaken, dan was het een onderzoeksjournalist, en Jane had heimelijk respect voor haar. Bonnie droeg haar kraaienpootjes als de littekens van gewonnen veldslagen: met trots en arrogantie. ‘Ga me niet vertellen dat het u niet was opgevallen? Kom, kom, u hebt haar toch gesproken?’


    ‘Ik vond haar… anders,’ zei Jane.


    Bonnie stootte een bulderende lach uit. ‘Om het maar even heel zachtjes uit te drukken.’


    ‘Waarom denkt u dat ze gestoord is? De enige keer dat u haar hebt gesproken, was die avond in het café.’


    ‘Hebt u haar collega’s bij Booksmart Media ondervraagd? Hun gevraagd hoe ze over haar denken? De meeste mannen daar willen haar alleen maar in bed zien te krijgen, maar de vrouwen zijn achterdochtig. Vrouwen vertrouwen haar niet.’


    ‘Misschien zijn ze jaloers,’ zei Frost.


    ‘Nee, ze vertrouwen haar écht niet. Neem Cassandra Coyle.’


    Jane fronste. ‘Wat had zij over Holly te zeggen?’


    ‘Cassandra begon zelf over haar. Ze zei dat ik Holly Devine niet kon vertrouwen. De kinderen van Apple Tree vonden Holly een vreemd meisje en bleven bij haar uit de buurt. Ze voelden aan dat er iets niet in de haak was met haar. De enige die met haar speelde, was Billy Sullivan.’


    ‘Waarom stootte Holly de kinderen af?’


    ‘Dat vroeg ik me ook af. Ik wilde met mijn eigen ogen zien waarom ze haar zo eigenaardig vonden, maar niemand wist waar ik haar kon vinden. Pas na maanden speuren heb ik haar bij Booksmart Media gevonden. Ik wilde haar interviewen voor het hoofdstuk dat ik aan het schrijven ben over Apple Tree. Zij was het kind dat de Staneks als eerste had beschuldigd, en ik vroeg me af of ze de waarheid had gesproken.’


    ‘Er was fysiek bewijsmateriaal,’ zei Frost. ‘Blauwe plekken. Schrammen.’


    ‘Blauwe plekken en schrammen kun je overal oplopen.’


    ‘Waarom zou ze liegen over misbruik?’


    Bonnie haalde haar schouders op. ‘Misschien om aandacht te trekken. Misschien had haar idiote moeder haar op het idee gebracht. Wat de reden ook was, Holly koos precies het juiste moment. Lizzie DiPalma was spoorloos verdwenen. Alle ouders waren bang en wilden weten wat er was gebeurd. Holly leverde het antwoord op hun vragen: de griezelige Staneks hadden het gedaan. Opeens zei Billy Sullivan dat hij ook was gemolesteerd en was het met de Staneks gedaan. Zomaar.’ Bonnie knipte met haar vingers. ‘De ongeruste ouders voelden hun eigen kinderen aan de tand en brachten hen daarmee op allerlei ideeën. Geen wonder dat alle kinderen opeens soortgelijke verhalen begonnen te vertellen. Als iemand je honderd keer naar hetzelfde incident vraagt, begin je erin te geloven. Je begint je zelfs te herinneren dat het is gebeurd. De jongste kinderen waren pas vijf, zes jaar oud. Elke keer dat men hen ondervroeg, werden hun verhalen buitenissiger. Vliegende tijgers. Dode baby’s. Dat de Staneks op bezemstelen door de lucht vlogen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘De jury heeft die arme mensen naar de gevangenis gestuurd op basis van de verhalen van gehersenspoelde kleuters. Cassandra Coyle was ernstig gaan twijfelen aan haar herinneringen over misbruik. Ze zei dat ze contact zou opnemen met de andere kinderen, om te zien of ze bereid waren met mij te praten, maar de enige naam die ze bereid was mij te onthullen, was die van Holly Devine. En zij is nu de enige overgebleven bron voor mijn boek.’


    ‘Wat wilt u met dat boek eigenlijk bereiken? Dat Martin Staneks naam wordt gezuiverd?’


    ‘Hoe meer ik over deze zaak te weten kom, hoe bozer ik word. Ja, ik vond het belangrijk te bewijzen dat hij onschuldig was. Ik vind dat nog steeds belangrijk.’ Bonnie knipperde met haar ogen en boog haar hoofd. ‘Ook nu hij dood is.’


    Jane had de tranen in haar ogen gezien en vroeg zachtjes: ‘Was u verliefd op hem?’


    Bonnie hief met een ruk haar hoofd weer op. Ze keek Jane aan met een verraste uitdrukking op haar gezicht. ‘Wat?’


    ‘Het is duidelijk dat u het zich erg aantrekt.’


    ‘Omdat ik het belangrijk vind. Iedereen zou deze zaak belangrijk moeten vinden.’


    ‘Maar waarom juist u?’


    Bonnie haalde diep adem en rechtte haar rug. ‘Het antwoord op uw eerste vraag is nee. Ik was niet verliefd op Martin, maar ik had medelijden met hem. Wat hem en zijn ouders is aangedaan, maakt me zo…’ Ze stopte, opeens te veel van streek om nog iets te kunnen zeggen, en balde haar magere handen tot vuisten.


    ‘Waarom wordt u er zo kwaad om?’ vroeg Jane.


    Bonnie kneep haar handen nog strakker toe, maar gaf geen antwoord.


    ‘Er moet een reden zijn waarom u zich dit zo aantrekt. Een reden waar u ons nog niets over hebt verteld.’


    Lange tijd bleef Bonnie zwijgen. Toen ze uiteindelijk sprak, deed ze dat heel zachtjes. ‘Ik trek het me zo aan, omdat mij hetzelfde is overkomen.’


    Jane en Frost wisselden een onthutste blik. Zachtjes vroeg Frost: ‘Wat is er met u gebeurd, mevrouw Sandridge?’


    ‘Ik had – ik heb – een dochter,’ zei Bonnie. ‘Ze is bijna zesentwintig. Over drie weken is ze jarig en ik zou niets liever willen dan dat samen met haar vieren. Maar ik mag niet naar Amy toe gaan, ik mag haar niet opbellen, ik mag haar zelfs niet schrijven.’ Ze rechtte haar schouders, alsof ze zich op een gevecht voorbereidde, en keek Jane en Frost aan. ‘Toen Amy in haar tweede jaar op de universiteit zat, kreeg ze paniekaanvallen. Ze woonde in een studentenflat bij de universiteit. Ze werd vaak midden in de nacht wakker en dacht dan dat er iemand in haar kamer was die haar wilde vermoorden. Deze aanvallen waren zo angstaanjagend, dat ze uiteindelijk alleen nog met het licht aan kon slapen. Artsen van de studentengezondheidszorg verwezen haar naar een studentenpsycholoog, een vrouw die een deskundige beweerde te zijn op het gebied van regressietherapie. Ze gebruikte hypnose om Amy’s jeugdherinneringen naar boven te halen om de reden voor de paniekaanvallen te vinden.


    Acht maanden lang ging Amy steeds terug naar die… dokter.’ Bonnie sprak het woord uit als een vloek en streek met haar hand over haar lippen, alsof ze de smaak ervan wilde wegvegen. ‘Hoe meer sessies ze hielden, hoe meer dingen Amy zich begon te herinneren. Dingen die ze zou hebben verdrongen. Ze herinnerde zich dat ze als kind in bed lag, en dat de deur openging en er in het donker iemand binnensloop. Iemand die haar nachtpon omhoogschoof en…’ Bonnie zweeg, haalde diep adem en ging dapper door. ‘Het waren geen vage herinneringen. Ze waren juist erg gedetailleerd, tot en met de voorwerpen die werden gebruikt. Een houten lepel. Het handvat van een haarborstel. De psycholoog kwam tot de conclusie dat Amy’s paniekaanvallen voortvloeiden uit de mishandelingen die ze als kind jarenlang had ondergaan. Toen Amy zich alles herinnerde, was het tijd degene die haar dat had aangedaan, ermee te confronteren.’ Bonnie keek op. Haar wimpers waren nat. ‘En dat was ik.’


    Jane fronste. ‘Hebt u dan…’


    ‘Natuurlijk niet! Er was niets van waar, helemaal niets. Maar ik was een alleenstaande moeder en er woonde niemand anders bij ons in huis, dus moest ík de schuldige zijn. Ik was het monster dat ’snachts haar kamer binnensloop om haar te molesteren. Het monster dat haar geestelijk had geruïneerd. Hoe meer sessies Amy met die psycholoog had, hoe angstiger ze werd. Ik besefte niet wat er gaande was tot het op een avond tot een uitbarsting kwam.


    Ik werd gebeld door de psycholoog. Of ik naar haar kantoor kon komen. Ik dacht dat ik een update zou krijgen over Amy’s vorderingen. In plaats daarvan werd ik samen met mijn dochter in een kamer gezet. Terwijl de psycholoog meeluisterde, en haar ophitste, vertelde Amy me alle afgrijselijke dingen die ik met haar zou hebben gedaan toen ze klein was. Ze herinnerde zich opeens verkrachtingen, mishandelingen, situaties waarin ik haar had gedeeld met andere mensen. Ik legde haar uit dat ze het zich verbeeldde, dat ik dergelijke dingen nooit had gedaan, maar ze was ervan overtuigd dat het echt was gebeurd. Ze herínnerde het zich. En toen…’ Bonnie veegde de tranen weg. ‘Toen zei ze dat ze me nooit meer wilde zien of spreken, voor zo lang als ze leefde. Toen ik probeerde op haar in te praten, haar ervan te overtuigen dat die herinneringen niet juist waren, zei de psycholoog dat ik nog van geluk mocht spreken dat ik er zo goed van af kwam. Ze hadden de politie kunnen bellen en me laten arresteren. Ze zei dat het heel grootmoedig van Amy was dat ze bereid was het in de doofpot te stoppen. Huilend smeekte ik mijn dochter naar me te luisteren, maar ze stond op en liep de kamer uit. Sindsdien heb ik haar niet meer gezien.’ Bonnie haalde de rug van haar hand langs haar ogen. De tranen lieten natte smeren achter op haar wangen. ‘Daarom is de Apple Tree-zaak zo belangrijk voor me.’


    ‘U denkt dat de Staneks hetzelfde is overkomen.’


    ‘Cassandra Coyle dacht dat ook. Ze zei dat die zaak haar zo dwarszat, dat ze had besloten er een film over te maken.’


    ‘Haar horrorfilm? Mr. Simian?’ vroeg Frost.


    Bonnie lachte ironisch. ‘Soms kun je de waarheid alleen vertellen via fictie.’


    ‘Maar haar collega’s zeiden dat Mr. Simian gaat over een verdwenen meisje. De film heeft niets te maken met kinderen die misbruikt worden.’


    ‘De film gaat ook over hoe herinneringen na verloop van tijd verwrongen worden, en dat de waarheid afhankelijk is van je eigen gezichtspunt.’ Bonnie rechtte haar rug. Ze had zichzelf weer in de hand. ‘Zegt de naam Elizabeth Loftus u iets?’


    ‘Dr. Elizabeth Loftus? De psycholoog?’ vroeg Frost.


    Jane keek naar haar partner. ‘Ken jij haar?’


    ‘Van Alice,’ zei Frost. ‘Het onderwerp is ter sprake gekomen bij haar rechtenstudie, bij een college over de betrouwbaarheid van getuigen.’ En tegen Bonnie: ‘Alice is mijn vrouw.’


    Wás je vrouw, wilde Jane zeggen, maar ze deed het niet.


    ‘In de jaren negentig,’ zei Bonnie, ‘heeft dr. Loftus een baanbrekend artikel gepubliceerd in Psychiatric Annals. Daarin beschreef ze een experiment dat ze had uitgevoerd met vierentwintig volwassenen. Bij het experiment werden haar proefpersonen herinnerd aan vier gebeurtenissen uit hun jeugd, die waren verteld door familieleden. Maar slechts drie van de gebeurtenissen hadden daadwerkelijk plaatsgevonden. Eén was verzonnen. Men verzocht de proefpersonen zich zo veel mogelijk details over elk van de vier gebeurtenissen te herinneren. Naarmate de weken verstreken, herinnerden ze zich steeds meer en werden de beschrijvingen bijzonder gedetailleerd. Zelfs van de gebeurtenis die niet had plaatsgevonden.


    Toen het experiment was beëindigd, konden vijf van de vierentwintig proefpersonen niet zeggen welke van de vier gebeurtenissen de fictieve was. Ze bleven geloven dat ze allemaal gebeurd waren. Bij die vijf mensen had dr. Loftus met succes een valse herinnering geïmplanteerd. Het enige wat je hoeft te doen om een herinnering te implanteren, is iemand voortdurend blijven vertellen dat een bepaalde gebeurtenis heeft plaatsgevonden. Praat erover alsof het echt is, en kom er steeds op terug. Voor je het weet, beginnen je proefpersonen zelf details in te vullen, er kleur en textuur aan toe te voegen, tot de herinnering voor hen volkomen reëel is. Zo reëel dat ze zweren dat het echt is gebeurd.’ Ze leunde naar achteren. ‘Dr. Loftus heeft dit experiment uitgevoerd met volwassenen. U kunt zich wel voorstellen hoe makkelijk zoiets moet zijn met kinderen. Je kunt een kind vrijwel alles wijsmaken.’


    ‘Bijvoorbeeld over vliegende tijgers en geheime kamers in de kelder,’ zei Frost.


    ‘U hebt de transcripties van de vraaggesprekken met de kinderen gelezen. U weet hoe buitenissig sommige van hun beweringen waren. Dieren die werden geofferd. Duivelaanbidding. En vergeet niet dat sommige van de kinderen pas vijf of zes jaar waren, niet bepaald een betrouwbare leeftijd, en dat de familie Stanek evengoed vanwege deze getuigenissen schuldig is bevonden. Het was een moderne versie van de heksenprocessen van Salem.’ Haar blik ging heen en weer tussen Jane en Frost. ‘Hebt u Erica Shay, de openbare aanklager, al ontmoet?’


    ‘Nog niet,’ zei Jane.


    ‘Zij heeft met Apple Tree carrière gemaakt. Ze is er niet in geslaagd een schuldige te laten aanwijzen voor de ontvoering van Lizzie DiPalma, maar ze heeft de duivelse Staneks evengoed achter de tralies gekregen. Winnen was het enige wat haar interesseerde. Niet de waarheid. En gerechtigheid al helemáál niet.’


    ‘Dat is een ernstige beschuldiging,’ zei Frost. ‘U zegt dat de openbare aanklager willens en wetens onschuldige mensen heeft laten veroordelen.’


    Bonnie knikte. ‘Dat is inderdaad wat ik zeg.’


    ‘Martin Stanek had het gedaan. Dat kunt u van mij aannemen,’ zei Erica Shay.


    Op haar achtenvijftigste zag de openbare aanklager er nog indrukwekkender uit dan op de krantenfoto’s over de zaak-Apple Tree van twintig jaar geleden, toen ze in haar getailleerde mantelpakjes, met haar blonde haar in een strakke wrong, al zo’n onbuigzame indruk had gemaakt. De tussenliggende twee decennia hadden elk spoor van zachtheid van haar gezicht weggeschaafd en het gebeiteld tot een compositie van scherpe hoeken met vooruitstekende jukbeenderen, een haakvormige neus en scherpe ogen waarin een standvastige, strijdlustige blik lag.


    ‘Logisch, dat Stanek zei dat hij het niet had gedaan. De schuldigen beweren altijd onschuldig te zijn.’


    ‘De onschuldigen ook,’ zei Jane.


    Erica leunde achterover op haar stoel en keek met een koele blik over het brede rozenhouten bureaublad naar de twee rechercheurs die in haar kantoor zaten. Het was een praktisch ingericht kantoor, waarvan één wand bedekt was met diploma’s, onderscheidingen en foto’s: Erica met de gouverneurs van Massachusetts die elkaar de afgelopen twintig jaar waren opgevolgd. Erica met twee senatoren. Erica met de president. De wand vertelde iedereen die hier binnenkwam: Ik ken belangrijke mensen. Ik laat niet met me sollen.


    ‘Ik heb gewoon mijn werk gedaan. Ik heb het bewijsmateriaal tegen Martin Stanek aan de rechtbank voorgelegd,’ zei Erica. ‘De jury is tot de conclusie gekomen dat hij schuldig was.’


    ‘Aan mishandeling,’ zei Jane. ‘Maar niet aan de ontvoering van Lizzie DiPalma.’


    Een flits van ergernis in Erica’s ogen. ‘Op dat punt is de jury de mist in gegaan. Ik heb er nooit aan getwijfeld dat hij haar heeft vermoord. We weten allemaal dat hij het heeft gedaan.’


    ‘O ja?’


    ‘Kijk maar naar het bewijsmateriaal. De negenjarige Lizzie Di­Palma is op een zaterdagmiddag verdwenen. Toen ze van huis ging, had ze haar favoriete, met zilveren kraaltjes versierde muts op. Ze stapte op haar fiets, reed weg en werd nooit meer teruggezien. Haar fiets werd twee kilometer van haar huis aan de kant van de weg teruggevonden. Twee dagen na haar verdwijning wordt Lizzies muts – een duidelijk herkenbare muts die ze tijdens een vakantie in Parijs had gekocht – door een van de kinderen in de bus van Apple Tree gevonden. Hoe kan die muts terecht zijn gekomen in een voertuig waar alleen Martin Stanek in reed, een bus die het hele weekend afgesloten op de oprit van de Staneks had gestaan? Sporen van Lizzies bloed werden op de vloer van diezelfde bus gevonden.’


    ‘Lizzie was een maand eerder een tand door haar lip gevallen. Dat heeft haar moeder tijdens de rechtszaak verteld.’


    Erica snoof kort. ‘Heel dom van Lizzies moeder. Die informatie had ze voor zich moeten houden.’


    ‘Maar het was waar.’


    ‘Het enige wat ze ermee bereikte, was dat het “redelijke twijfel” zaaide in de gedachten van de juryleden. Opeens trokken ze alles wat we hun voorlegden in twijfel. Vervolgens kwam de verdediging met de absurde theorie dat Lizzie door iemand anders was ontvoerd. Dat het meisje misschien nog in leven zou zijn.’ Erica schudde vol verachting haar hoofd. ‘De beklaagden zijn in elk geval wel schuldig bevonden aan de aantijgingen over het misbruik. Twintig jaar gevangenisstraf was minder dan waar ik op had gehoopt, maar het waren twintig jaren waarin Stanek niemand kwaad kon doen. Zodra hij werd vrijgelaten, is hij weer aan het moorden geslagen. Hij wilde wraak. De kinderen hadden de waarheid verteld, en daardoor had hij in de bak gezeten.’


    ‘De waarheid? Een deel van de beweringen raakte kant noch wal,’ zei Frost.


    ‘Kinderen zijn geneigd te overdrijven. Of vergissen zich in details. Maar ze liegen niet, niet over misbruik.’


    ‘Men kan kinderen dingen aanpraten, waardoor ze gaan geloven…’


    ‘U verdédigt hem toch niet?’


    Frost week achteruit op zijn stoel door haar uitbarsting. In de rechtszaal vocht deze vrouw vast als een gladiator, met trefzekere slagen, zonder ooit een stap achteruit te doen. Jane dacht aan de jonge Martin Stanek, tweeëntwintig jaar oud, bang en gedoemd. Dit was wat hij in de getuigenbank tegenover zich had gehad, deze meedogenloze tegenstander die om haar prooi cirkelde tot ze een kans zag hem af te maken.


    ‘Ik heb ieder van die kinderen ondervraagd,’ zei Erica. ‘Ik heb met hun ouders gepraat. Ik heb de blauwe plekken en schrammen op Holly’s lichaam bekeken. Zij was het die Lizzies muts in de bus had gevonden. Zij was het die het aandurfde haar moeder te vertellen wat er in het kinderdagverblijf gebeurde. Toen dat door Billy Sullivan werd bevestigd, wist ik dat het waar moest zijn. De Staneks waren slangengebroed en hun slachtoffers zaten zo bij hen onder de plak dat ze niets durfden te zeggen tot Holly en Billy hun mond opendeden. Wekenlang hebben we met de kinderen gesproken tot we alle geheimen boven water hadden gehaald. Wat de kinderen hadden gezien en wat hun was aangedaan, hun allemaal, op een paar uitzonderingen na.’


    ‘Om hoeveel kinderen ging het?’ vroeg Jane.


    ‘Veel. Maar we hebben niet alle verklaringen gebruikt.’


    ‘Omdat de verhalen van die andere kinderen nóg buitenissiger waren?’


    ‘Het is twintig jaar geleden. Waarom trekt u mijn werk aan die zaak in twijfel?’


    ‘Er is een journalist die zegt dat u valse herinneringen in de kinderen hebt geïmplanteerd.’


    ‘Bonnie Sandridge?’ Weer snoof Erica. ‘Ze zégt dat ze journalist is. Ik zeg dat ze niet goed bij haar hoofd is.’


    ‘U kent haar dus.’


    ‘Ik doe mijn best haar te mijden. Ze is al jaren bezig een boek te schrijven over rechtszaken over ritueel misbruik. Ze heeft een keer geprobeerd mij te interviewen. Het was alsof ik in een hinderlaag was gelopen. Ze houdt er heel vreemde ideeën op na, en denkt dat al die rechtszaken heksenjachten zijn.’ Erica wuifde het terzijde. ‘Maar wat kan het mij schelen wat zij zegt?’


    ‘Dat kon Cassandra Coyle wel iets schelen, en zij wilde dat Bonnie het onrecht zou rechtzetten. Cassandra geloofde dat de Staneks onschuldig waren en had contact opgenomen met de andere kinderen, om te vragen wat zij zich herinnerden.’


    ‘Heeft Bonnie Sandridge u dat verteld?’


    ‘De belgegevens ondersteunen dit. Cassandra Coyle heeft Sarah Basterash, Timothy McDougal en Billy Sullivan opgebeld. We moesten bijna een jaar teruggaan om die belgegevens te vinden. Daarom hadden we dit aanvankelijk over het hoofd gezien. De enige die Cassandra niet heeft gebeld, is Holly Devine, omdat niemand haar wist te vinden.’


    ‘Na twintig jaar wil Cassandra de naam van de Staneks opeens zuiveren?’ Erica schudde haar hoofd. ‘Waarom?’


    ‘Zou het u niet storen als u besefte dat u een onschuldige achter de tralies had gezet?’


    ‘Ik heb geen twijfels. Hij was schuldig, en de jury was dat met me eens.’ Erica stond op om aan te geven dat het gesprek was afgelopen. ‘Gerechtigheid is geschied, en verder hoeft er geen woord meer aan vuilgemaakt te worden.’
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    Hoofdstuk 35


    ‘Weer een zege voor de misdaadbestrijders van de familie Rizzoli!’ riep Janes vader, en hij liet de kurk knallen. De prosecco borrelde uit de fles en droop op Angela’s favoriete gele Toscaanse tafellaken.


    ‘Schakel even een tandje terug, pa,’ zei Jane. ‘Het is niets bijzonders.’


    ‘Natuurlijk wel. Als de naam Rizzoli in The Boston Globe komt, moet dat gevierd worden.’


    ‘Als jij nou eens een bank ging beroven, Frankie,’ zei Jane tegen haar broer. ‘Dan krijgen we misschien échte champagne.’


    ‘Frankie komt ook nog wel in de krant. Ik zie de koppen al voor me: Special Agent Frank Rizzoli jr. ontmaskert eigenhandig een internationaal misdaadsyndicaat.’ Frank sr. schonk een glas vol en gaf het aan zijn zoon. ‘Ik heb altijd geweten dat mijn kinderen het ver zouden schoppen.’


    ‘Onze kinderen,’ zei Angela. Ze zette een schaal met rosbief op tafel. ‘Ik heb daar ook wel iets mee te maken gehad.’


    ‘Frankie wordt FBI-agent en Jane staat in de krant. Mikey weet nog niet wat hij wil worden, maar zal het ongetwijfeld ook ver schoppen. Jammer dat hij er niet bij is om dit samen met ons te vieren, maar twee van mijn drie kinderen is ook al mooi.’


    ‘Onze kinderen,’ herhaalde Angela. ‘Je doet alsof je ze in je eentje hebt opgevoed.’


    ‘Ja, oké. Onze kinderen.’ Hij hief zijn glas op. ‘Op rechercheur Jane Rizzoli, die alweer met een vuile smeerlap heeft afgerekend.’


    Terwijl haar vader en broer hun glazen leegdronken, keek Jane naar Gabriel, die geamuseerd zijn hoofd schudde en plichtmatig een slokje nam. Ze had niet geweten dat het etentje van vanavond werd gegeven om haar werk aan de ‘zaak van de Oogbollenmoordenaar’, zoals haar broer het noemde, te vieren. Zelf was ze absoluut niet in een feeststemming. Ze vond dat er niets te vieren viel, nu haar belangrijkste verdachte dood was en ze met zoveel onbeantwoorde vragen waren blijven zitten. Ze kon het gevoel niet van zich afzetten dat deze zaak nog niet rond was, dat ze iets over het hoofd had gezien. De nepchampagne had niet de zoete smaak van de overwinning, maar was bitter, en ze zette na één slokje haar glas neer. Ze merkte dat Angela ook niet dronk. Echt iets voor haar vader om zulke goedkope bocht te kopen dat mensen met normale smaakpapillen het niet door hun strot konden krijgen.


    Niet dat dit Frank en Frank jr. ervan weerhield hun glazen nog maar eens te vullen en weer op haar succes te toosten. Als dit gerechtigheid was, was de prijs die ervoor betaald moest worden erg hoog. Jane dacht aan het door kanker aangevreten lichaam van Earl Devine op de sectietafel, waar zijn tragische geheim aan het licht was gekomen. Ze dacht aan Martin Stanek, die tot aan zijn dood had volgehouden dat hij onschuldig was.


    Stel dat het waar was?


    ‘Wat kijk je nou somber, Janie? Vooruit!’ zei haar vader, terwijl hij een plak rosbief afsneed en op zijn eigen bord legde. ‘Vanavond vieren we feest!’


    ‘Je doet alsof ik de Nobelprijs voor de Vrede heb gekregen.’


    ‘Vind jij het oplossen van een misdaad niet een glaasje champagne waard?’


    ‘Nepchampagne,’ mompelde Angela, maar niemand lette op haar. Ze zat met een verslagen houding aan het hoofd van de tafel en at geen hap. Terwijl haar man en zoon zich te goed deden aan de maaltijd die ze had bereid, had zijzelf haar vork nog niet eens aangeraakt.


    ‘Ik heb een beetje moeite met de manier waarop het onderzoek is verlopen,’ zei Jane.


    ‘Waarom? Dader dood, zaak opgelost,’ lachte haar broer en hij stompte haar tegen haar arm.


    ‘Je mag mama niet stompen!’ riep Regina.


    ‘Ik stompte haar niet,’ zei Frankie. ‘Ik gaf haar een vriendelijk stootje.’


    ‘Je stompte haar. Ik heb het zelf gezien.’


    Jane gaf haar verontwaardigde dochter een zoen. ‘Het geeft niet, lieverd. Oom Frankie maakt maar een grapje.’


    ‘Dat doen grote mensen,’ zei Frankie.


    ‘Mogen die elkaar stompen?’ vroeg Regina verontwaardigd.


    Kinderen spreken altijd de waarheid.


    ‘Je moet leren je te verdedigen, meisje.’ Frankie balde zijn handen tot vuisten en maakte boksbewegingen. ‘Kom op. Laat oom Frankie zien wat je waard bent.’


    ‘Laat dat,’ zei Angela.


    ‘Het is maar een spel, ma.’


    ‘Ze is een meisje. Ze hoeft niet te leren vechten.’


    ‘Natuurlijk wel. Ze is een Rizzoli.’


    ‘Strikt genomen,’ zei Jane, met een blik op haar geduldige echtgenoot, ‘is ze een Dean.’


    ‘Maar het bloed van de Rizzoli’s stroomt door haar aderen. En een Rizzoli is in staat voor zichzelf op te komen.’


    ‘Niet allemaal,’ zei Angela. Haar gezicht was rood aangelopen en er lag een smeulende gloed in haar ogen. ‘Sommigen van ons vechten niet terug. Sommige Rizzoli’s zijn laf. Ik, bijvoorbeeld. Ik ben een lafaard.’


    Met zijn mond vol vlees keek Frankie fronsend naar zijn moeder. ‘Wat zei je?’


    ‘Je hebt me heus wel gehoord. Ik zei dat ik een lafaard ben.’


    Frank sr. legde zijn vork neer. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Over jou, Frank. En over mij. En over deze hele klotesituatie.’


    Regina keek naar Gabriel. ‘Papa, nonna zei een lelijk woord.’


    Angela keek haar kleindochter beschaamd aan. ‘Ach, lieverd, je hebt gelijk. Het spijt me. Dat had ik niet mogen doen.’ Ze schoof haar stoel achteruit en stond op. ‘Nonna heeft een time-out nodig.’


    ‘Zeg dat wel!’ riep Frank haar na. Hij keek de tafel rond. ‘Wat heeft dat mens? Ze loopt de laatste tijd rond met een gezicht als een oorwurm.’


    Jane stond op. ‘Ik ga wel even met haar praten.’


    ‘Nee, laat haar met rust. Ze moet het zelf uitzoeken.’


    ‘Ze heeft behoefte aan een luisterend oor.’


    ‘Zoals je wilt,’ gromde Frank, en hij stak zijn hand weer uit naar de fles prosecco.


    Ma heeft inderdaad een time-out nodig. Al was het maar om te voorkomen dat er een moord wordt gepleegd.


    In de keuken stond Angela bij het aanrecht met een onheilspellende blik naar het messenblok te staren.


    ‘Gif geeft minder rommel,’ zei Jane.


    ‘Wat is de fatale dosis voor strychnine?’


    ‘Als ik je dat vertel, moet ik je arresteren.’


    ‘Het is niet voor hem. Het is voor mij.’


    ‘Ma?’


    Angela draaide zich om naar haar dochter. Ze keek doodongelukkig. ‘Ik kan het niet, Jane.’


    ‘Dat is te hopen.’


    ‘Nee, ik bedoel dit.’ Angela maakte een gebaar naar de pannen in de gootsteen, het met vet bespatte fornuis, de bosbessentaart op het aanrecht. ‘Ik zit weer in precies dezelfde situatie. Híj wil dit, maar ik niet. Ik heb het geprobeerd. Echt. En moet je me nu zien.’


    ‘Nu sta je op het punt gif in te nemen.’


    ‘Precies.’


    Door de gesloten deur hoorden ze de mannen lachen. Frank en Frankie, die Angela’s met zorg bereide gerechten naar binnen schoven alsof het niets was. Proefden ze de rosbief en de aardappelen eigenlijk wel? Hadden ze enig idee dat er op dit moment, achter de keukendeur, een besluit werd genomen waardoor elke maaltijd die ze ooit nog aan die eetkamertafel zouden nuttigen een heel ander karakter zou krijgen?


    ‘Ik doe het,’ zei Angela. ‘Ik ga bij hem weg.’


    ‘O, mam.’


    ‘Probeer me niet van gedachten te laten veranderen. Als ik het niet doe, wordt het mijn dood. Ik meen het. Als ik hier blijf, verschrompel ik tot er niets meer van me over is.’


    ‘Ik was helemaal niet van plan je van gedachten te laten veranderen. Ik zal je vertellen wat ik ga doen.’ Ze legde haar handen op haar moeders schouders en keek haar in de ogen. ‘Ik ga je helpen je koffers te pakken en dan ga je met ons mee.’


    ‘Nu meteen?’


    ‘Als je zeker weet dat je dit wilt doen.’


    Angela kreeg tranen in haar ogen. ‘Ik weet het zeker. Maar ik kan niet bij jullie komen wonen. Jullie zijn veel te kleinbehuisd.’


    ‘Je kunt voorlopig bij Regina op de kamer slapen. Die zal het leuk vinden om haar nonna zo dichtbij te hebben.’


    ‘Het is maar tijdelijk, dat beloof ik je. O, god, wat zal je vader een stennis maken.’


    ‘We hoeven het hem niet te vertellen. Kom, dan gaan we naar boven om je koffer te pakken.’


    Samen liepen ze de keuken uit. Frank en Frankie gingen zo op in hun mannenpraat dat ze niet eens merkten dat de vrouwen door de eetkamer liepen, maar Gabriel keek Jane vragend aan. Haar man had uiteraard gemerkt dat er iets aan de hand was. Er ontging hem niets. Ze schudde haar hoofd en ging met haar moeder naar boven.


    In haar slaapkamer trok Angela laden open om truien en ondergoed te pakken. Ze nam niet meer mee dan ze voor een paar dagen nodig had; de rest zou ze ophalen als Frank niet thuis was en hij het haar niet lastig kon maken. Twee jaar geleden, toen Frank een kortstondige midlifecrisis had gehad waarbij een geblondeerde dame betrokken was, had hij Angela verlaten, maar hij zou niet toestaan dat Angela hém verliet, niet zonder te proberen haar tegen te houden. Als ze snel vertrokken, zou hij misschien niet eens merken dat zijn vrouw ervandoor ging.


    Jane liep met de koffer naar beneden en zag Gabriel bij de voordeur staan. ‘Kan ik helpen?’ vroeg hij rustig.


    ‘Zet deze koffer maar in de auto. Ma gaat met ons mee.’


    Gabriel stelde geen vragen. Hij had allang begrepen hoe de vork in de steel zat en wat er gedaan moest worden. Zonder iets te zeggen liep hij met de koffer de deur uit.


    ‘Ik moet met mijn eigen auto gaan,’ zei Angela. ‘Die kan ik niet hier laten. Ik rij wel op eigen gelegenheid naar jullie toe.’


    ‘Nee, je hebt nu gezelschap nodig, ma. Dan rij ik met jou mee,’ zei Jane.


    ‘Waarheen?’ vroeg haar vader. Frank was fronsend in de hal verschenen. ‘Wat staan jullie hier te smoezen? Wat is er aan de hand?’


    ‘Ma gaat met ons mee maar huis,’ zei Jane.


    ‘Waarom?’


    ‘Dat weet je best,’ zei Angela. ‘En als je het niet weet, ligt dat helemaal aan jezelf.’ Ze haalde haar jas uit de kast. ‘Er staat een bosbessentaart op het aanrecht. En er staat een bak vanille-ijs in de diepvries. Ben en Jerry’s, je favoriete merk.’


    ‘Wacht. Je gaat toch niet bij me weg?’


    ‘Jij bent ook bij mij weggegaan.’


    ‘Maar ik ben teruggekomen. Voor mijn gezin!’


    ‘Je bent teruggekomen omdat de Bimbo je op straat had gezet. Ik heb één leven, Frank, en ik weiger nog langer ongelukkig te zijn.’ Ze pakte haar tas van de haltafel en liep de deur uit.


    Frank zei smalend tegen Jane: ‘Die komt wel terug. Wacht maar af.’


    Daar zou ik niet op rekenen.


    Jane liep naar de oprit, waar Angela in haar auto zat en de motor al had gestart. ‘Laat mij rijden, ma. Jij bent te veel van streek.’


    ‘Welnee. Ik voel me prima.’


    Jane stapte in en trok het portier dicht. ‘Zeker weten?’


    ‘Ik ben nog nooit van mijn leven ergens zo zeker van geweest.’ Angela klemde beide handen om het stuur. ‘Laten we wegwezen.’


    Toen ze de oprit af reden, keek Jane naar het huis van haar ouders, het huis waar Angela drie kinderen had grootgebracht. Dat ze het in de steek liet, maakte Jane duidelijk dat haar moeder echt diepongelukkig was. De afgelopen maanden had ze daar al tekenen van gezien – Angela’s sombere gezicht, haar onverzorgde haar, haar afhangende schouders. Het kon Frank onmogelijk zijn ontgaan, maar hij had natuurlijk gedacht dat Angela haar gevoelens nooit in daden zou omzetten. Zelfs nu was hij er zeker van dat zijn vrouw over een paar dagen met hangende pootjes thuis zou komen. Hij keek haar niet eens na toen ze wegreed, maar was alweer naar binnen gegaan en had de deur dichtgedaan.


    ‘Ik beloof je dat ik niet langer bij jullie blijf dan nodig is,’ zei Angela. ‘Zodra ik een eigen appartementje heb gevonden, ben ik weg.’


    ‘Maak je daar nu maar geen zorgen om, ma.’


    ‘Ik maak me daar wél zorgen om. Ik maak me overal zorgen om. Op mijn leeftijd ben je iedereen opeens tot last. Een blok aan het been.’ Ze keek naar een bordje met een straatnaam en kreunde zachtjes.


    ‘Wat is er?’


    ‘Hier sloeg ik altijd af als ik naar hem ging.’ Ze hoeft niet te zeggen naar wie. Jane wist wie ze bedoelde: Vince Korsak, de man die korte tijd het leven van haar moeder had gedeeld toen Frank haar had verlaten. ‘Hij heeft inmiddels vast een ander,’ zei Angela zachtjes.


    ‘Ik zou het niet weten.’


    ‘Vast wel. Een man als Vince.’


    Korsak? Jane begon bijna te lachen. Gepensioneerd rechercheur Vince Korsak was een wandelende hartaanval, een dikzak met een hoge bloeddruk, een man met een ongezonde eetlust en een pijnlijk gebrek aan sociale vaardigheden. Maar hij was oprecht verliefd geweest op Angela en had het heel moeilijk gehad toen ze een einde aan hun relatie had gemaakt om terug te keren naar haar man.


    Opeens keerde Angela met gierende banden midden op straat.


    ‘Wat doe je nou?’ riep Jane. ‘Dat mag helemaal niet.’


    ‘Ik moet het weten.’


    ‘Wat moet je weten?’


    ‘Of ik nog een kans maak.’


    ‘Bij Korsak?’


    ‘Ik heb zijn hart gebroken toen ik hem verliet, Jane. Misschien zal hij me dat nooit vergeven.’


    ‘Hij wist wat je tegenover je had. Pa. De jongens.’


    ‘Misschien wil hij me helemaal niet zien.’ Angela nam haar voet van het gaspedaal, alsof ze opeens niet zeker was van haar impulsieve gedrag. Maar net zo plotseling trapte ze het gaspedaal weer in. De auto schoot naar voren.


    Jane greep zich angstvallig vast aan haar stoel.


    Met piepende remmen stopten ze voor het gebouw waar Korsak woonde. Angela haalde diep adem om moed te verzamelen.


    ‘Je zou hem eerst kunnen bellen,’ stelde Jane voor.


    ‘Nee. Nee, ik moet zijn gezicht zien. Ik moet weten wat hij voelt als hij me ziet.’ Angela deed het portier open. ‘Wacht op me, Janie. Dit zou weleens een heel kort bezoek kunnen worden.’


    Jane keek haar moeder na toen ze uitstapte. Angela bleef voor de deur staan om haar jas recht te trekken en haar haar te schikken. Ze zag eruit als een meisje op haar eerste date en de verandering was verbluffend: ze liet haar schouders niet meer hangen en hief fier haar kin op, gereed voor wat er ook komen mocht. Ze duwde de deur van het gebouw open en ging naar binnen.


    Jane wachtte. En wachtte.


    Na twintig minuten was Angela nog steeds niet terug.


    Jane dacht aan alle mogelijke redenen daarvoor, waarvan de meeste negatief waren. Stel dat Angela Korsak had aangetroffen met een andere vrouw, een jaloerse vrouw? Stel dat die haar had neergestoken en ze nu doodbloedde. Of dat Korsak was gestoken en doodbloedde. Dit was de keerzijde van haar beroep. Omdat ze zoveel ellende zag, ging ze altijd van het ergste uit.


    Ze pakte haar telefoon om haar moeder te bellen, maar zag toen dat Angela haar tas met haar telefoon in de auto had laten liggen. Ze toetste het nummer van Korsak in. Zijn telefoon ging vier keer over en schakelde toen naar de voicemail.


    Ze liggen allebei dood te bloeden. En jij zit hier maar te zitten.


    Zuchtend stapte ze uit.


    Ze was al maanden niet bij Korsak thuis geweest, maar aan het gebouw was niets veranderd. De plastic palmboom stond nog in de hal, de gebroken tegels waren nog niet vervangen en de lift deed het nog steeds niet. Ze liep de trap op naar de tweede etage en klopte op de deur van nummer 217. Er deed niemand open, maar ze hoorde de televisie, die erg hard stond. Gegil en geschreeuw, vergezeld van het onheilspellende tromgeroffel.


    De deur was niet op slot; ze ging naar binnen.


    Het appartement zag er nog precies zo uit als ze het zich herinnerde: een zwartleren bank, een salontafel van rookglas, een levensgrote televisie. Typisch mannendecor. Korsak had naar een oude zwart-withorrorfilm zitten kijken. Het enige licht in de schemerige woonkamer was afkomstig van het televisiescherm, waar mensen angstig naar iets in de lucht staarden. UFO’s. Het was een film over een invasie van aliens.


    Ze keek om toen ze in de keuken stemmen hoorde.


    Eén blik door de deuropening vertelde haar meer dan genoeg. Angela en Korsak stonden met hun armen om elkaar heen geslagen innig te zoenen, terwijl ze hun handen begerig over elkaars lichaam lieten gaan. Jane was door de jaren heen gedwongen geweest veel onaangename dingen te zien, dingen die ze geen tweede keer wenste te zien, maar om haar moeder te zien tongzoenen met Korsak was wel heel erg. Ze deed snel een stap achteruit, liep terug naar de donkere woonkamer en liet zich op de bank vallen.


    Wat nu?


    Ze staarde naar het flikkerende televisiescherm en vroeg zich af hoelang het zou duren tot ze uitgevrijd waren. Moest ze Gabriel bellen om te zeggen dat hij haar moeders koffer hierheen kon brengen? Ze wilde hun hereniging niet verstoren, maar had ook geen zin om hier de hele avond te moeten wachten.


    Op de televisie strompelde een vrouw door een bos, op de vlucht voor iets wat eruitzag als een man in een reusachtig, rubberen mierenkostuum. Ze herinnerde zich dat Korsak een hele verzameling oude griezelfilms had, omdat, zoals hij altijd zei, meisjes automatisch tegen je aan kruipen als ze naar een enge film kijken. Alsof vrouwen zich alleen uit angst in zijn armen stortten.


    De reuzenmier kwam in al zijn rubberen glorie uit de struiken. De vrouw struikelde over een boomwortel en viel. Uiteraard. Vrouwen die door bossen vluchten, vallen altijd. Dat is een van de vuist­regels van griezelfilms. De onhandige vrouw krabbelde hysterisch snikkend overeind. Toen de rubberen reuzenmier op haar afliep om haar te grijpen, schoot Jane opeens iets te binnen. Een andere horrorfilm. Een andere jonge vrouw die door het bos vluchtte, achternagezeten door een moordenaar.


    Ze ging rechtop zitten, starend naar het scherm, en dacht aan Mr. Simian, geschreven en geproduceerd door Cassandra Coyle. Een film die volgens Cassandra’s collega’s was gebaseerd op een gebeurtenis uit Cassandra’s jeugd. Een meisje dat was verdwenen.


    Dat meisje moest Lizzie DiPalma zijn.


    ‘O, ben je daar, Janie?’ zei Angela.


    Jane keek niet naar haar moeder; ze bleef naar de televisie staren en aan Cassandra en Lizzie denken. En aan haar twijfels over hoe de zaak was opgelost en hoeveel vragen onbeantwoord waren gebleven.


    ‘Ik ga toch maar niet met je mee naar huis,’ zei Angela. ‘Ik blijf hier bij Vince. Ik hoop dat je daar begrip voor hebt, lieverd.’


    ‘Natuurlijk heeft ze daar begrip voor,’ zei Korsak. ‘Waarom niet? We zijn volwassenen onder elkaar.’


    ‘Dit is nog niet voorbij,’ zei Jane en ze sprong overeind.


    ‘Nee, het is nog niet voorbij,’ zei Angela. Ze keek Korsak stralend aan. ‘Het is nog maar het begin.’


    ‘Ik moet gaan, ma.’


    ‘Wacht. En mijn koffer dan?’


    ‘Die komt Gabriel wel brengen.’


    ‘Je vindt het dus niet erg dat Vince en ik… in zonde gaan leven?’


    Jane keek naar Korsaks mollige hand op Angela’s heup en rilde bij de gedachte wat er vannacht in zijn slaapkamer ging gebeuren. ‘Het leven is kort, ma,’ zei ze. ‘En ik moet weg.’


    ‘Waarom die haast?’ vroeg Korsak.


    ‘Ik moet een film gaan zien.’
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    Hoofdstuk 36


    ‘We moeten hem nog graden, dat wil zeggen de kleur bijwerken, en er is nog geen soundtrack bij, dus ontbreekt de emotionele impact van de enge muziek,’ zei Travis Chang, ‘maar het is de definitieve versie, dus die kunnen we u nu wel laten zien.’


    Sinds Jane voor het laatst in de studio was geweest, hadden de filmmakers de boel opgeruimd. De pizzadozen en blikjes waren weg, de prullenbakken waren geleegd en de geur van zweetsokken was vervangen door het verleidelijke aroma van popcorn uit de magnetron, die Amber in een grote schaal schudde. De drie filmmakers waren er echter niet aan toegekomen om ook te stofzuigen. Jane veegde een paar oude popcornkorrels van de bank voordat ze ging zitten.


    Ben en Travis namen aan weerskanten van haar plaats en keken naar haar alsof ze een buitenaards wezen was dat in hun midden was verschenen. ‘Rechercheur Rizzoli,’ zei Ben. ‘We vroegen ons af…’


    ‘Ja?’


    ‘Waarom u van gedachten bent veranderd. U had gezegd dat horrorfilms niks voor u waren, en nu komt u op zaterdagavond opeens hier omdat u Mr. Simian wilt zien. Waarom?’


    ‘Omdat ik niet kon slapen?’


    ‘Ja, vast,’ zei Travis. ‘Wat is de ware reden?’


    De drie filmmakers keken haar aan, benieuwd naar haar antwoord. Naar de waarheid.


    ‘Toen ik met jullie kwam praten, op de avond kort nadat Cassandra was vermoord,’ zei Jane, ‘zei een van jullie dat Mr. Simian was gebaseerd op een waargebeurd incident uit Cassies jeugd.’


    ‘Ja,’ zei Amber. ‘Ze zei dat er toen een meisje spoorloos was verdwenen.’


    ‘Heeft ze jullie verteld hoe dat meisje heette?’


    ‘Nee. Alleen dat het iemand was die bij haar op school zat.’


    ‘Ik denk dat het gaat om ene Lizzie DiPalma. Lizzie was negen toen ze verdween.’


    Amber fronste haar wenkbrauwen. ‘De meisjes in Cassies script zijn zeventien.’


    ‘Ik denk dat Cassie hen gebruikte als plaatsvervangsters voor Lizzie. Ik denk ook dat de moordenaar in jullie film de man uitbeeldt die Lizzie heeft ontvoerd.’


    ‘Wilt u daarmee zeggen,’ zei Travis, ‘dat Mr. Simian een ware persoon is?’


    ‘Wie is Mr. Simian in jullie film?’


    Travis liep naar zijn computer en tikte op het toetsenbord. ‘Om die vraag te beantwoorden, kunnen we u het beste de film laten zien. Ga op uw gemak zitten, rechercheur Rizzoli. Hier komt-ie.’


    Amber dimde de lichten in de studio. Op het grote televisiescherm verscheen het logo van Crazy Ruby Films, een afbeelding van scherven die samen een kubistisch beeld van een vrouwengezicht vormden.


    ‘Het logo heb ik bedacht,’ zei Amber. ‘Het vertegenwoordigt aparte fragmenten die samen één geheel vormen. Het principe van films maken in een notendop.’


    ‘Kijk. Ziet u dat?’ zei Travis. Hij greep een handvol popcorn uit de schaal en ging naast Jane op de grond zitten. ‘Deze ene scène heeft ons vier dagen gekost. Het was een doffe ellende. De actrice die we er oorspronkelijk voor hadden gekozen, kwam volkomen stoned op de set. We hebben haar ter plekke ontslagen en moesten toen als de donder een vervangster zoeken.’


    ‘En ik heb bij die opnamen mijn enkel verstuikt,’ zei Ben. ‘Ik heb weken lopen hinken. Het leek wel alsof vanaf het begin alles tegenzat.’


    Op het scherm liep een mooi blondje struikelend door een donker bos. Zelfs zonder onheilspellende muziek was de spanning goed voelbaar vanwege haar hijgende ademhaling en de paniek op haar gezicht. Toen ze achteromkeek, was er een lichtflits, waardoor haar gezicht, met van angst vertrokken lippen, werd beschenen.


    Opeens zag je hetzelfde blondje vredig slapend in haar roze slaapkamer. Op het scherm verscheen de tekst: Een week eerder.


    ‘De scène in het bos was een flash forward,’ legde Amber uit. ‘Nu gaan we een week terug om te zien waarom de hoofdpersoon, Anna, zo angstig door dat bos rent.’


    Het klaslokaal waar Anna biologie had kwam in beeld. De camera gleed over de leerlingen: twee meisjes die giechelend briefjes doorgaven. Een knappe, atletische jongen in een varsityjacket die verveeld in zijn bank hing. Een bleke nerd die druk zat te schrijven. Langzaam draaide de camera door naar de voorzijde van het klaslokaal en de docent kwam in beeld. Een man.


    Jane staarde naar het vlasachtige blonde haar, de ronde babyface, het metalen brilletje. Ze wist precies waarom deze acteur voor deze rol was gekozen. Hij was het evenbeeld van de jonge Martin Stanek.


    ‘Is dat Mr. Simian?’ vroeg ze zachtjes.


    ‘Misschien,’ zei Travis. Hij voegde er met een sluwe grijns aan toe: ‘Misschien ook niet. We willen de film niet voor u bederven. U moet er zelf achter komen.’


    Op het scherm verlieten de leerlingen de klas en liepen babbelend naar de gang om hun lockers open te maken. Het waren de standaardtypes van elke griezelfilm. De atleet. Het muurbloempje. De nerd. De kattige cheerleader. De nuchtere brunette. De brunette zou het natuurlijk overleven; in horrorfilms bleef het nuchtere meisje meestal in leven.


    Twintig minuten later verloor de brunette het van een bijl. Om precies te zijn verloor ze haar hoofd.


    De scène werd in slow motion getoond. Bloed spoot alle kanten op en het hoofd rolde zo realistisch weg dat Jane het er benauwd van kreeg. Jezus, geen wonder dat ze nooit naar horrorfilms keek; die herinnerden haar veel te veel aan haar werk. Terwijl ze naar het onthoofde lichaam van de brunette in het bos staarde, zag ze in gedachten een lijk in een badkuip in Dorchester, van een jonge vrouw die was onthoofd door haar krankzinnige vriend. Dat was een horrorscène geweest die écht was, maar zij had het in elk geval niet live hoeven zien en was van tevoren gewaarschuwd voor wat ze op de plaats delict te zien zou krijgen. Meestal kreeg ze die waarschuwing telefonisch van een agent ter plaatse, die haar dof meldde dat ‘het ditmaal wel heel erg is’, en als ze bij de plaats delict aankwam, zette ze zich schrap voor wat ze allemaal ging zien en ruiken, omdat er altijd een stel patrouilleagenten aanwezig was, benieuwd of zij het, als vrouw, wel aankon. Nou, daar zorgde ze wel voor.


    Ze wierp een snelle blik op de drie filmmakers, die hun brood verdienden met nepgruwelen. Zíj konden van moord en doodslag genieten. Voor Jane was het altijd een tragedie.


    Op het scherm was de moordenaar een vaag silhouet. Geen gezicht, geen herkenbare lichaamsdelen, slechts een schaduw die zich boven het onthoofde lichaam van de brunette verhief. Een schep werd in de grond gestoken. Het afgehakte hoofd vloog met een boog door de lucht en landde met een bons in het open graf.


    Ben grinnikte naar Jane. ‘Ik wil wedden dat u niet had verwacht dat zij het loodje zou leggen.’


    ‘Inderdaad,’ mompelde ze. Welke verrassingen wachtten haar nog meer in deze film? Wat probeerde je ons te vertellen, Cassandra? Het verhaal bevatte angstaanjagende overeenkomsten met de moorden die waren gepleegd: vijf mogelijke doelwitten. De ene gruwelijke moord na de andere. Een meedogenloze moordenaar die in een naschoolse opvang werkte. Had Cassandra op de een of andere manier haar eigen lot zien aankomen, evenals het lot van de andere kinderen die indertijd als getuigen waren opgetreden?


    In de film sloeg de anonieme Mr. Simian na twintig minuten opnieuw toe. Ditmaal hakte zijn bijl in de gespierde nek van de atleet. Dat was geen verrassing; in dergelijke films was de atleet bijna altijd de klos. Het verbaasde Jane evenmin dat daarna de kattige cheerleader in een explosie van hersenen en nepbloed het leven verloor. Nare meisjes worden geacht te sterven; daar beleefde het publiek heimelijk genoegen aan, alsof het wraak nam op alle verwaande meisjes die hun het leven zuur hadden gemaakt.


    ‘Wat vindt u er tot nu toe van?’ vroeg Travis.


    ‘Het is, eh… onderhoudend,’ gaf ze toe.


    ‘Weet u al wie Mr. Simian is?’


    ‘Het is wel duidelijk dat hij het is.’ Jane wees naar de acteur die op Martin Stanek leek en die nu in een donkere kast zat en door een kier in de wand naar de toiletruimte van de meisjes gluurde. Aan de andere kant van de wand trok het muurbloempje haar rok omhoog om haar panty te schikken. De glurende docent keek kwijlend toe. ‘Hij is echt een griezel.’


    ‘Ja, maar is hij de moordenaar?’


    ‘Wie zou het anders kunnen zijn? Afgezien van de kinderen en hun ouders zijn er in deze film geen verdachten.’


    Travis grinnikte. ‘Wat voor de hand ligt, is niet altijd de waarheid. Hebt u dat op de politieacademie niet geleerd?’


    Jane kromp ineen toen een fontein van bloed tegen de muur van de kast spoot waar de gluurder zat. De enge docent – de man van wie ze had aangenomen dat het Mr. Simian was – zakte in elkaar. Een bijl was diep in zijn schedel gedrongen. Langzaam kwam de ware Mr. Simian in beeld, nu belicht. De moordenaar was iemand die ze geen moment had verdacht. De moordenaar droeg een muts met glinsterende zilveren kraaltjes.


    ‘Daar hebt u niet van terug, hè?’ zei Travis. ‘Nog een vuistregel van griezelfilms. De moordenaar is altijd iemand van wie je het nooit had verwacht.’


    Jane pakte haar telefoon en belde Frost. ‘We hadden het mis,’ zei ze tegen hem. ‘Deze zaak ging niet over Apple Tree. Het ging zelfs niet over de Staneks.’ Ze staarde naar het scherm, waar de doodsbange Anna door het bos rende, achtervolgd door een moordenaar die nu een gezicht had. ‘Het gaat om Lizzie DiPalma. En over wat er in werkelijkheid met haar is gebeurd.’


    Nadat haar dochter was verdwenen, was Arlene DiPalma nog zeventien jaar in het huis blijven wonen dat ze met Lizzie had gedeeld. Misschien had ze hoop gekoesterd dat haar dochter op een dag terug zou komen. Misschien was ze door het verlies van haar enig kind zo verstard geraakt dat ze niet in staat was geweest de draad van het leven weer op te nemen of welke verandering dan ook aan te brengen. Twee jaar geleden was haar echter een verandering opgedrongen toen haar man een beroerte kreeg en stierf.


    Toen ze plotseling weduwe was geworden, was Arlene wakker geschud uit haar lethargische staat. Een jaar na de dood van haar man had ze haar huis in Brookline verkocht en was ze naar een bejaardenwoning in East Falmouth verhuisd, op de punt van het schiereiland Cape Cod.


    ‘Ik heb altijd al aan het water willen wonen,’ zei Arlene. ‘Ik begrijp zelf niet waarom ik er zo lang mee heb gewacht. Misschien vond ik dat ik niet oud genoeg was voor een dorp voor gepensioneerden, maar nu ben ik dat in elk geval wel.’ Ze staarde uit het raam van haar zitkamer naar Nantucket Sound, waar het water er onheilspellend grijs uitzag onder winterse stormwolken. ‘Ik was veertig toen ik van Lizzie beviel, een oude moeder.’


    Dan is ze nu negenenzestig, dacht Jane, en elk van die jaren was in Arlenes gezicht geëtst. Verdriet was net een verouderingskuur, het liet de jaren in versneld tempo verstrijken, gaf je grijze haren en deed je huid verslappen. Op de schoorsteenmantel stond een foto van Arlene als bruid, jong en lieftallig. Van die jonge vrouw was niets meer te bespeuren; net als haar dochter Lizzie was het bruidje spoorloos verdwenen.


    Arlene liep bij het raam vandaan en ging tegenover Jane en Frost zitten. ‘Ik dacht dat de politie haar was vergeten. Het verbaasde me dat u belde, na al die jaren. Eerlijk gezegd dacht ik dat u haar eindelijk had gevonden.’


    ‘Het spijt me dat we u moeten teleurstellen, mevrouw DiPalma,’ zei Jane.


    ‘Twintig jaar, met zoveel doodlopende sporen. Maar het houdt nooit op, weet u.’


    ‘Wat niet?’


    ‘Dat je blijft hopen. Ik koester nog steeds de hoop dat mijn dochter nog leeft. Dat iemand haar al die tijd in zijn kelder gevangen heeft gehouden, net zoals die meisjes in Ohio. Of zoals die arme Elizabeth Smart, die zo bang voor haar ontvoerders was dat ze niet durfde te ontsnappen. Ik blijf hopen dat degene die haar heeft meegenomen alleen maar zelf een kind wilde, iemand om van te houden en voor te zorgen. Dat mijn Lizzie zich op een goede dag zal herinneren wie ze in werkelijkheid is, en me dan zal opbellen.’ Arlene haalde diep adem. ‘Het is mogelijk,’ fluisterde ze.


    ‘Ja, het is mogelijk.’


    ‘Maar nu hebt u het over moordzaken. Over vier mensen die zijn vermoord. En dat neemt alle hoop die ik nog had, meteen weg.’


    Frost leunde naar voren en raakte haar hand aan. ‘Haar lichaam is nog steeds niet gevonden, mevrouw DiPalma. Zolang dat niet gebeurt, weten we niet of ze dood is.’


    ‘Maar dat denkt u wel, nietwaar? Iedereen denkt het. Zelfs mijn man dacht het. Alleen ik weigerde het te accepteren.’ Ze keek Frost aan. ‘Hebt u kinderen?’


    ‘Ik niet, maar rechercheur Rizzoli wel.’


    Arlene keek naar Jane. ‘Jongen? Meisje?’


    ‘Een meisje van drie,’ zei Jane. ‘Ik zou, net zoals u, de hoop nooit opgeven, mevrouw DiPalma. Moeders geven nooit de hoop op. Daarom probeer ik erachter te komen wat er met Lizzie is gebeurd. Ik wil u het antwoord op uw vraag geven.’


    Arlene knikte en ging rechtop zitten. ‘Zeg maar hoe ik u kan helpen.’


    ‘Twintig jaar geleden, toen Lizzie verdween, was Martin Stanek de belangrijkste verdachte. Hij is tot een gevangenisstraf veroordeeld voor kindermisbruik, maar niet schuldig bevonden aan de ontvoering van uw dochter.’


    ‘De openbare aanklager zei dat ze haar uiterste best had gedaan.’


    ‘Hebt u de rechtszaak bijgewoond?’


    ‘Uiteraard. Samen met nog meer ouders van Apple Tree.’


    ‘Dan hebt u de getuigenissen gehoord. U was erbij toen Martin Stanek zijn zegje deed.’


    ‘Ik bleef hopen dat hij in de getuigenbank zou bekennen dat hij het had gedaan. Dat hij ons eindelijk zou vertellen wat hij met haar had gedaan.’


    ‘Bent u van mening dat Martin Stanek uw dochter heeft ontvoerd?’


    ‘Dat dacht iedereen. De politie, de mensen van het OM.’


    ‘De ouders van de andere kinderen ook?’


    ‘Die van Holly in elk geval wel.’


    ‘Vertel me over Holly Devine. Wat kunt u zich over haar herinneren?’


    Arlene haalde haar schouders op. ‘Niets bijzonders. Ze was nogal stil. Aardig om te zien. Waarom vraagt u naar haar?’


    ‘Hebt u haar ooit vreemd gevonden?


    ‘Ik kende haar niet erg goed. Ze was een jaar ouder dan Lizzie en zat in een andere klas, dus waren ze geen vriendinnen.’ Ze fronste naar Jane. ‘Is er een reden waarom u naar haar vraagt?’


    ‘Holly Devine was het kind dat de muts met de kraaltjes van uw dochter in de bus vond. Ze was ook het kind dat de Staneks als eerste van misbruik beschuldigde. Zij is degene die de gebeurtenissen die uiteindelijk tot de veroordeling van de Staneks hebben geleid, in werking had gezet.’


    ‘Waarom houdt u zich daar nu mee bezig?’


    ‘Omdat we ons afvragen of Holly Devine wel de waarheid sprak. Over al die dingen.’


    Deze mogelijkheid leek Arlene te overdonderen. Ze greep de leuningen van haar stoel en had er zichtbaar moeite mee te verwerken wat dit inhield. ‘U denkt toch niet dat Hólly iets met de verdwijning van mijn dochter te maken had?’


    ‘Die mogelijkheid is geopperd.’


    ‘Door wie?’


    Door een dode vrouw, dacht Jane. Door Cassandra Coyle, die haar boodschap vanuit het graf had doorgegeven, in de vorm van een griezelfilm. In Mr. Simian was de moordenaar niet de docent, die door iedereen werd verdacht. Net als door Martin Stanek werd je door de docent in de film op het verkeerde been gezet. Hij was de aangewezen zondebok, op wie iedereen zich concentreerde, terwijl de ware moordenaar zich op de achtergrond hield: het muurbloempje.


    Een van de vuistregels van griezelfilms.


    Arlene DiPalma schudde haar hoofd. ‘Nee, ik kan me niet voorstellen dat dat meisje mijn dochter iets zou hebben aangedaan. Misschien die jongen, maar niet Holly. Waarom zou ze?’


    ‘Jongen?’ Jane wierp een snelle blik op Frost, die net zo verbaasd keek als zij. ‘Welke jongen?’


    ‘Billy Sullivan. Lizzie kon hem niet uitstaan. Ze zaten niet eens in dezelfde klas, want hij was twee jaar ouder dan Lizzie, maar ze kende hem goed genoeg om te weten dat ze bij hem uit de buurt moest blijven.’


    Jane leunde naar voren, haar aandacht opeens laserscherp. Ze vroeg snel: ‘Wat heeft Billy uw dochter aangedaan?’


    Arlene zuchtte. ‘In het begin had het de schijn van gewone plagerijtjes. Kinderen plagen elkaar nu eenmaal en mijn Lizzie was een meisje dat zich niet op de kop liet zitten. Ze beet altijd van zich af, waardoor Billy haar juist bleef pesten. Ik denk dat hij eraan gewend was dat iedereen altijd deed wat hij zei, maar dan was hij bij Lizzie aan het verkeerde adres. Hij ging zich steeds agressiever gedragen. Op het schoolplein duwde hij haar. Hij pakte het geld af dat ik haar meegaf voor de lunch. Maar hij was slim, hij deed het als niemand keek, en omdat niemand het zag, moest men Lizzie op haar woord geloven. Als ik Billy’s moeder opbelde om me over hem te beklagen, weigerde Susan me te geloven. Welnee, haar Billy was een engel. Hij was perfect, en mijn Lizzie was een leugenaarster. Zelfs toen Lizzie op een dag thuiskwam met een tand door haar lip hield Susan vol dat haar zoon er niets mee te maken had.’


    ‘Was dat in de bus gebeurd? Hadden ze daarom sporen van haar bloed in de bus gevonden?’


    ‘Ja. Billy had zijn voet uitgestoken om haar te laten struikelen. Maar ook ditmaal kon Lizzie het niet bewijzen.’


    ‘Waarom is dit tijdens de rechtszaak niet behandeld?’ vroeg Frost.


    ‘Het is zijdelings ter sprake gekomen. Toen ik in de getuigenbank zat, heb ik gezegd dat er een reden was waarom er in de bus sporen van Lizzies bloed waren gevonden, maar niemand vroeg me waaróm ze een tand door haar lip was gevallen. De openbare aanklager, Erica Shay, was heel boos dat ik het had verteld. Ze wilde niet dat er dingen gezegd werden die slecht waren voor haar aantijgingen tegen Martin Stanek, omdat zij er volkomen zeker van was dat híj mijn dochter had ontvoerd.’


    ‘En gelooft u dat nog steeds?’ vroeg Jane.


    ‘Ik weet het niet. Ik ben nu helemaal in de war.’ Arlene zuchtte weer. ‘Ik wil alleen maar dat ze thuiskomt. Ik wil mijn Lizzie terug, dood of levend.’


    Uit de stormwolken die de hele ochtend de hemel hadden verduisterd, kwamen nu dikke sneeuwvlokken die woest in de rondte dwarrelden tot ze in de zee verdwenen. Op zomerse dagen moest dit een heerlijk oord zijn om op het strand te luieren en zandkastelen te bouwen, maar vandaag was het uitzicht een perfect decor voor de sombere sfeer die in dit huis hing.


    Arlene slaagde erin zich te vermannen en keek Jane aan. ‘Niemand heeft mij ooit naar Billy gevraagd. Niemand leek in hem geïnteresseerd te zijn.’


    ‘Wij wel. Wij willen de waarheid.’


    ‘Nou, dat zal ik u vertellen. Billy Sullivan was een gemeen rotjong.’ Ze leek te schrikken van haar uitbarsting. ‘Zo, ik heb het gezegd. Ik had dit tegen zijn moeder moeten zeggen, niet dat ze me zou geloven. Ik bedoel, als ouder weiger je te geloven dat je kind een slechte inborst heeft, maar soms is dat gewoon zo en kan iedereen het zien. Een kind dat andere kinderen pijn doet en erover liegt. Een kind dat steelt. En zijn domme ouders lopen met oogkleppen op.’ Ze zweeg even en vroeg toen: ‘Hebt u Susan Sullivan ontmoet?’


    ‘We hebben met haar gesproken nadat haar zoon was verdwenen.’


    ‘Ik weet dat je geen kwaad mag spreken van een moeder die haar kind heeft verloren, maar Susan was een deel van het probleem. Ze had een excuus voor elke lelijke streek die Billy uithaalde. Weet u dat hij ooit een jonge buidelrat heeft gevild, zomaar voor de lol? Lizzie zei dat hij het leuk vond om dieren open te snijden. Hij ving kikkers in de vijver en sneed ze open terwijl ze nog leefden, om hun hart te zien kloppen. Als hij als jongen al zo was, wat voor man moet hij dan zijn geworden?’


    ‘Hebt u contact gehouden met Susan?’


    ‘God, nee. Na de rechtszaak heb ik haar zo veel mogelijk gemeden. Of misschien meed zij mij. Ik heb gehoord dat Billy in financiën is gegaan. Echt een baan voor die gluiperd. Hij beheerde miljoenen dollars van andere mensen en heeft voor zijn moeder een groot huis gekocht in Brookline. En een zomerhuis in Costa Rica. In elk geval zorgde hij goed voor zijn moeder.’ Ze keek uit het raam naar de rondvliegende sneeuwvlokken. ‘Ik weet dat ik Susan een briefje zou moeten sturen om te zeggen dat het me spijt wat er met Billy is gebeurd. Niet dat ze mij een briefje heeft gestuurd nadat Lizzie was verdwenen, maar toch, ik zou het eigenlijk moeten doen. Ze heeft per slot van rekening haar zoon verloren.’


    Jane en Frost keken elkaar aan. Is dat wel zo?
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    Hoofdstuk 37


    In het huis van mijn overleden vader hangt een verstikkende geur van lelies. Het liefst zou ik alle ramen openzetten om de winterse kou binnen te laten, maar dat zou niet gastvrij zijn, niet nu er in de woonkamer en de eetkamer tweeëndertig bezoekers rondlopen, die zich te goed doen aan de hapjes en de drankjes. Iedereen spreekt gedempt en vindt het nodig mij aan te raken, en ik voel me bijna bezoedeld door al die troostende klopjes op de schouder en kneepjes in de arm. Ik reageer met sombere dankjewels en slaag er zelfs in een paar bevallige tranen te produceren. Oefening baart kunst. Het is niet zo dat de dood van mijn vader me niets doet; ik mis hem echt. Ik mis het troostende gevoel dat er iemand is die van mij houdt en voor mij tot alles bereid is, zoals hij heeft bewezen. Om mij te beschermen heeft papa zijn door kanker aangevreten lichaam en de laatste, weliswaar miserabele, maanden van zijn leven opgeofferd. Ik denk niet dat iemand anders me ooit zo toegewijd zal zijn.


    Alhoewel Everett Prescott hard aan die rol werkt.


    Sinds we zijn teruggekomen van de rouwmis, zit Everett aan me vastgeplakt. Hij vult mijn glas bij en brengt me hapjes, en ik begin me een beetje te ergeren aan al deze attenties, omdat ik geen momént voor mezelf krijg. Zelfs toen ik alleen maar even naar de keuken ging om een schaal verse toastjes met kaas uit de koelkast te halen, kwam hij achter me aan en keek me op de vingers toen ik het plastic van de schaal af haalde.


    ‘Kan ik nog iets voor je doen, Holly? Ik weet hoe moeilijk dit voor je moet zijn, al die mensen in huis.’


    ‘Het gaat best. Zolang ik maar weet dat er voor iedereen voldoende te eten is.’


    ‘Geef maar, ik breng die schaal wel naar binnen. Hoe zit het met de drank? Zal ik nog een paar flessen wijn openmaken?’


    ‘Nee, dat hoeft niet. Maak je niet zo druk, Everett. Het zijn alleen maar wat vrienden en buren van mijn vader. Hij zou niet gewild hebben dat we gingen lopen stressen.’


    Everett zucht. ‘Ik wou dat ik je vader had gekend.’


    ‘Hij zou je graag hebben gemogen. Hij zei altijd dat het hem niets uitmaakte of een man rijk of arm was, zolang hij mij maar fatsoenlijk behandelde.’


    ‘Ik doe mijn best,’ zegt Everett glimlachend. Hij pakt de schaal met toastjes en we keren terug naar de eetkamer, waar ik opnieuw word begroet door al die ergerlijke meelevende blikken. Ik vul de schalen bij en schik wat aan de bloemen. De mensen hebben zoveel van die verdomde lelies meegebracht, dat ik bijna over mijn nek ga van de geur. Onwillekeurig zoek ik in de boeketten naar palmbladeren, maar die zitten er natuurlijk niet bij. Martin Stanek is dood. Hij kan me niets doen.


    ‘Je vader heeft een heldendaad verricht, Holly. We staan bij hem in het krijt,’ zegt Elaine Coyle. Cassandra’s moeder heeft een schoteltje met hapjes in haar ene hand en een glas wijn in haar andere. Haar ex-man, Matthew, is een paar dagen geleden overleden zonder nog wakker te zijn geworden uit de coma, maar Elaine oogt kalm en elegant in de zwarte jurk die ze een paar weken geleden ook aanhad naar de begrafenis van haar dochter. ‘Als ik de kans had gekregen, had ik die schoft misschien zelf doodgeschoten. Ik weet dat ik niet de enige ben die er zo over denkt.’ Ze wijst naar de vrouw naast haar. ‘Je herinnert je de moeder van Billy Sullivan zeker nog wel?’


    Ik heb Susan Sullivan al jaren niet gesproken, maar ze ziet er geen dag ouder uit dan de laatste keer dat ik haar heb gezien. Haar nog altijd geblondeerde haar is getoupeerd en wordt met haarlak in model gehouden, en haar gezicht is eigenaardig rimpelloos. Rijkdom lijkt haar goed te doen.


    Ik geef haar een hand. ‘Dank u dat u bent gekomen, mevrouw Sullivan.’


    ‘Mijn condoleances, Holly. Je vader was een held.’


    Elaine legt haar hand op Susans arm. ‘Ik vind het geweldig van je dat je bent gekomen. Zo kort nadat Billy…’ Ze maakt de zin niet af.


    Susan laat een dappere glimlach zien. ‘Ik vind het belangrijk eer te betuigen aan de man die de moed had om dit af te maken.’ Ze kijkt me aan. ‘Jouw vader heeft gedaan wat de politie nooit had kunnen doen en dankzij hem is het nu allemaal definitief voorbij.’


    De twee vrouwen dribbelen weg en andere bezoekers komen naar voren om me te condoleren. Sommigen van hen komen me slechts vaag bekend voor. Het verhaal over de dood van mijn vader is door alle nieuwszenders opgepikt en ik denk dat veel van deze buren uit nieuwsgierigheid zijn gekomen. Per slot van rekening was mijn vader een held, die is gestorven toen hij afrekende met de man die zijn dochter had misbruikt.


    Nu weet iedereen dat ik een van de slachtoffers van Apple Tree was.


    De manier waarop de mensen naar me kijken als ik me onder hen meng, is meelevend en een beetje verlegen. Hoe kun je het slachtoffer van misbruik in de ogen kijken zonder je voor te stellen wat haar is aangedaan? De afgelopen twintig jaar was de zaak in de vergetelheid geraakt, maar nu staat hij weer levensgroot op alle voorpagina’s. VADER DOODT VERKRACHTER VAN DOCHTER EN WORDT NEERGESCHOTEN DOOR POLITIE.


    Ik hou mijn rug recht en kijk iedereen recht in de ogen, omdat ik me nergens voor schaam. Ik weet niet precies hoe het voelt als je je schaamt, maar ik weet wat er wordt verwacht van een rouwende dochter, dus schud ik handen, verdraag omhelzingen, luister naar het ‘mijn condoleances’ en het ‘laat het me weten als je iets nodig hebt’. Ik zal geen van deze mensen ooit opbellen en dat weten ze, maar dit zijn de dingen die men in deze omstandigheden dient te zeggen. Ons hele leven zeggen we dingen die van ons verwacht worden, omdat we niet weten wat we anders zouden moeten zeggen.


    Het duurt uren voordat het huis weer leeg raakt en de laatste treuzelaars de deur uit zijn. Tegen die tijd ben ik doodmoe en snak ik naar rust en stilte. Ik plof neer op de bank en zeg met een zucht tegen Everett: ‘Ik ben hard aan een borrel toe.’


    Hij glimlacht en zegt: ‘Dat regel ik voor je.’ Hij gaat naar de keuken, komt een paar minuten later terug met twee glazen whisky en geeft mij er een.


    ‘Waar heb jij die whisky vandaan?’ vraag ik.


    ‘Er stond een fles achter in een van de keukenkastjes.’ Hij doet alle lampen uit. In de warme gloed van de open haard voel ik hoe de spanning uit mijn lichaam begint weg te trekken. ‘Je vader moet een kenner zijn geweest, want dit is een bijzonder goede single malt.’


    ‘Gek. Ik wist niet eens dat hij van whisky hield.’ Ik neem genietend een slokje, maar kijk geschrokken op als ik hoor dat de wc wordt doorgetrokken.


    Everett zucht. ‘Blijkbaar is er toch nog iemand.’


    Susan Sullivan komt binnen en kijkt gegeneerd om zich heen naar de lege kamer en de flikkerende open haard. ‘O jee, ben ik als laatste overgebleven? Laat me je even helpen de boel op te ruimen, Holly.’


    ‘Dat is erg aardig van u, maar het hoeft echt niet.’


    ‘Ik weet wat een zware dag je achter de rug hebt. Ik wil graag iets voor je doen.’


    ‘Dank u, maar we laten de boel de boel. Morgen is er weer een dag. We willen nu gewoon relaxen.’


    Het is een duidelijke hint, maar ze gaat niet weg. Ze blijft naar ons staan kijken. Uiteindelijk zegt Everett, puur uit beleefdheid: ‘Wilt u soms ook een glaasje whisky?’


    ‘Nou, heel graag. Dank je.’


    ‘Ik haal wel even een glas uit de keuken,’ zegt hij.


    ‘Blijf lekker zitten, ik haal het zelf wel.’ Ze loopt naar de keuken. Everett fluistert ‘sorry’ tegen mij, maar ik kan het hem niet kwalijk nemen dat hij haar heeft uitgenodigd nog even te blijven, want het was duidelijk dat ze daar behoefte aan had. Ze komt terug met een glas en de fles.


    ‘Ik geloof dat jullie al aan een tweede glaasje toe zijn,’ zegt ze, en ze schenkt onze glazen bij voordat ze op de bank gaat zitten. Ze zet de fles met een doffe tik op de tafel. Een ogenblik drinken we zwijgend. ‘De rouwmis was erg stemmig,’ zegt Susan dan, naar de vlammen starend. ‘Ik weet dat ik iets dergelijks voor Billy zou moeten houden, maar ik zie er zo tegen op. Ik kan niet accepteren dat hij…’


    ‘Het spijt me erg van uw zoon,’ zegt Everett. ‘Holly heeft me verteld wat er is gebeurd.’


    ‘Het probleem is dat ik geen zekerheid heb. Officieel is hij niet dood. Hij wordt vermist, en dat wil zeggen dat hij wat mij betreft nog leeft. Dat is de aard van de hoop. Hoop zorgt ervoor dat een moeder de moed nooit opgeeft.’ Ze neemt een slokje whisky en vertrekt haar gezicht als de scherpe drank door haar keel glijdt. ‘Zonder Billy heeft mijn leven geen zin meer.’


    ‘Dat moet u niet zeggen, mevrouw Sullivan!’ zegt Everett. Hij heeft zijn glas bijna leeg, zet het neer en steekt zijn hand naar haar uit. Het is een vriendelijk gebaar, iets wat voor hem vanzelfsprekend is. Iets wat ik zou kunnen leren. ‘Uw zoon zou willen dat u van het leven bleef genieten.’


    Ze glimlacht bedroefd. ‘Billy heeft vaak gezegd dat we in een warm land moesten gaan wonen. Aan zee. We waren van plan naar Costa Rica te verhuizen en hadden daarvoor geld opzijgezet.’ Ze staart voor zich uit. ‘Misschien moet ik dat doen. Naar Costa Rica verhuizen, om daar een nieuw leven te beginnen, zonder al deze herinneringen.’


    Ik voel me een beetje zweverig, ook al heb ik maar een paar teugjes van mijn whisky genomen. Ik schuif mijn glas naar Everett, die het oppakt zonder te beseffen dat het het mijne is en het half leegdrinkt.


    ‘Of naar Mexico. Daar staan zoveel prachtige huizen te koop, allemaal pal aan het strand.’ Susan kijkt mij aan, met zulke heldere ogen dat ze in de gloed van het vuur lijken te gloeien.


    ‘Aan het strand,’ mompelt Everett. Hij schudt zijn hoofd alsof hij het wil klaren. ‘Een strand zou me nu erg welkom zijn. Lekker een dutje doen…’


    ‘Ach, wat blijf ik nou toch lang plakken. Jullie zijn moe.’ Susan staat op. ‘Ik ga ervandoor.’


    Als ze haar jas dichtknoopt, krijg ik opeens het gevoel dat het erg warm is, te warm, alsof er golven van hitte door de kamer worden gestuwd. Ik kijk naar de haard, half verwachtend dat het vuur hoog is opgelaaid, maar zie alleen kleine vlammetjes. Het vuur is zo mooi dat ik ernaar blijf staren. Ik merk het niet eens als Susan de kamer verlaat. Ik hoor alleen de voordeur dichtgaan en zie de vlammetjes een ogenblik dansen als er een tochtvlaag door het huis trekt.


    ‘Ik heb… medelijden met haar,’ mompelt Everett. ‘Vreselijk, om een zoon te verliezen.’


    ‘Jij kende haar zoon niet.’ Ik blijf naar de vlammen staren, die in het ritme van mijn hartslag lijken te bewegen, alsof er tussen het vuur en mij een magische band bestaat. Ik ben het vuur, en het vuur is ik. Niemand kende Billy echt. Alleen ik. Ik kijk naar mijn handen en zie dat mijn vingertoppen gloeien. Lichtgevende draadjes spannen zich als gouden bogen tussen mijn vingers en de haard. Als ik mijn handen beweeg als een poppenspeler, kan ik de vlammen laten dansen. Hoe prachtig dat ook lijkt, ik weet dat het niet goed is. Dat er met deze hele situatie iets mis is.


    Ik schud mijn hoofd om weer scherp te kunnen zien, maar de draadjes zitten nog aan mijn vingers en de boogjes bewegen zachtjes in het schemerdonker. De gloed van het vuur wordt weerkaatst in het glas van de whiskyfles. Ik wil het etiket lezen, maar krijg de woorden niet scherp in beeld. Ik denk aan Everett, die uit de keuken kwam met twee glazen van de amberkleurige drank. Ik was er niet bij toen hij die inschonk. Ik heb er geen moment bij stilgestaan dat hij iets in de whisky kon hebben gedaan. Ik kijk niet naar hem, omdat ik bang ben dat hij de twijfel in mijn ogen zal kunnen zien. Ik blijf naar de haard staren terwijl ik vecht tegen het wazige gevoel en terugdenk aan de avond waarop ik hem heb ontmoet. We zaten in een café dicht bij Utica Street, op de avond dat men Cassandra dood in haar appartement had aangetroffen. Hij had gezegd dat hij daar in de buurt met vrienden had afgesproken, maar stel dat dat niet waar was? Stel dat onze ontmoeting gepland was en hij sindsdien naar dit ogenblik toe heeft gewerkt? Ik herinner me de fles wijn die hij had meegebracht, een fles die nog steeds ongeopend op mijn aanrecht staat. Ik denk aan hoe aandachtig hij luisterde naar elk detail dat ik hem vertelde over het onderzoek naar de moorden.


    Hoe goed ken ik Everett eigenlijk?


    Dit gaat allemaal door mijn hoofd terwijl de mist dikker wordt en ik een tintelend gevoel in mijn armen en benen begin te krijgen. Ik moet in beweging komen, nu ik mijn benen nog kan gebruiken. Moeizaam sta ik op. Ik slaag erin twee stappen te doen maar dan knikken mijn knieën. Ik val met mijn hoofd op de hoek van de lage tafel. De pijn snijdt door de mist en maakt alles een ogenblik weer glashelder. Dan hoor ik de voordeur opengaan en voel ik een koude tochtvlaag. Voetstappen doen de vloer kraken. De voeten komen naast me tot stilstand.


    ‘Kleine Holly Devine,’ zegt een stem. ‘Nog altijd even lastig.’


    Ik kijk door mijn wimpers naar het gezicht boven me, naar de man die me de afgelopen jaren heeft gestalkt. Een man die geacht wordt dood te zijn en in een onbekend graf te liggen. Toen de politie me vertelde dat Martin Stanek Billy had vermoord, geloofde ik hen, maar ik had beter moeten weten. Mannen als Billy kunnen niet gedood worden; ze komen steeds opnieuw tot leven. Alhoewel ik er al die jaren in geslaagd ben me voor hem te verstoppen, zelfs mijn naam en uiterlijk heb veranderd, heeft hij me nu toch weten op te sporen.


    ‘Hoe staat het met haar vriend?’ vraagt een tweede stem, die me een nieuwe schok bezorgt.


    ‘Die is buiten westen. Hij zal geen probleem zijn,’ zegt Billy.


    Met veel moeite richt ik mijn blik nu op Susan, wier gezicht ook binnen mijn gezichtsveld is gekomen. Ze staan zij aan zij, Billy en zijn moeder, en bekijken het resultaat van hun werk. Ik draai mijn hoofd naar Everett, die op de bank ligt, nog hulpelozer dan ik. Hij heeft niet alleen zijn eigen glas leeggedronken, maar ook een flinke slok uit het mijne genomen. Ik heb maar een paar teugjes genomen en kan me al nauwelijks bewegen.


    ‘Ik zie dat je nog wakker bent, Holly Dolly.’ Billy gaat op zijn hurken zitten om me nader te bekijken. Hij heeft nog steeds die heldere blauwe ogen, dezelfde indringende blik die me tot hem had aangetrokken toen we klein waren. Toen al was ik door hem betoverd en kreeg hij alles van me gedaan. En ook van de andere kinderen.


    Behalve van Lizzie, omdat zij aanvoelde wie en wat hij was. Op de dag dat hij een vlammetje bij de jonge buidelrat hield, was het Lizzie die de lucifer uit zijn hand sloeg. En toen hij geld uit de jas van een klasgenootje stal, was zij het die hem een dief noemde. Daar werd hij kwaad om, en je moet Billy nooit kwaad maken, omdat hij je er altijd voor laat boeten. Misschien niet meteen; soms kan het maanden of zelfs jaren duren voordat hij je te grazen neemt, maar dat is het juist: Billy vergeet nooit iets. En hij neemt altijd wraak.


    Tenzij je een deal met hem sluit.


    ‘Waarom?’ fluister ik met dikke tong.


    ‘Omdat jij de enige bent die het zich herinnert. De enige die nog over is van degenen die het wisten.’


    ‘Ik heb beloofd dat ik het aan niemand zou vertellen.’


    ‘Denk je dat ik dat risico nu nog kan nemen? Terwijl die journalist er een boek over aan het schrijven is? Ze heeft al met Cassandra gepraat. Ze mag niet met jou praten.’


    ‘Er was niemand anders bij. Niemand anders weet het.’


    ‘Maar jij wel, en jij zou het kunnen verklappen.’ Hij buigt zich over me heen en fluistert in mijn oor: ‘Je hebt mijn berichtjes toch wel ontvangen, kleine Livinus?’


    De heilige Livinus is de martelaar die wordt geëerd op de datum van mijn geboortedag. De heilige wiens tong werd afgehakt om hem tot zwijgen te brengen. Ik was er dan wel in geslaagd uit Billy’s klauwen te blijven, maar hij wist evengoed hoe hij me berichten moest sturen die ik onmogelijk kon negeren. Hij wist dat de dood van Sarah, Cassie en Tim mijn aandacht zou trekken en dat ik zou weten wat de aanwijzingen betekenden die hij voor me achterliet: het palmblad bij de geblakerde ruïne van Sarahs huis. De pijlen in Tims borst. Cassandra’s uitgestoken ogen.


    Ik had donders goed begrepen wat hij me daarmee vertelde: Verklap geen geheimen, anders sterf je, net zoals de anderen.


    En ik heb niets verklapt. Al die jaren heb ik aan niemand verteld wat er die dag in het bos met Lizzie is gebeurd, maar mijn zwijgen was niet genoeg. Wegens de journalist dreigt de waarheid alsnog aan het licht te komen en nu is hij hier, om zich ervan te verzekeren dat ik zal zwijgen, net zoals Livinus met de afgehakte tong.


    Susan zegt: ‘Ditmaal moet het eruitzien als een ongeluk, Bill. Er mag niets zijn wat achterdocht wekt.’


    ‘Dat weet ik.’ Billy komt overeind en kijkt naar Everett, die roerloos en volkomen hulpeloos op de bank ligt. ‘En we moeten met beiden afrekenen. Dat maakt het ensceneren iets lastiger.’ Hij bekijkt de kamer en laat zijn blik rusten op de open haard, waarin kleine vlammetjes aan een half opgebrand houtblok likken. ‘Oude huizen,’ peinst hij hardop. ‘Wat gaan ze snel in rook op. En wat jammer dat je vader heeft vergeten het batterijtje in de rookmelder te vervangen.’ Hij zet een stoel onder de rookmelder, maakt hem open en haalt het batterijtje eruit. Dan gooit hij een armvol houtblokken in de haard.


    ‘Ik heb een beter idee,’ zegt Susan. ‘Ze zijn moe, ze hebben gedronken, dus waar zouden ze zich bevinden? In de slaapkamer.’


    ‘Oké. We brengen eerst hem ernaartoe,’ zegt Billy.


    Ze slepen Everett naar de slaapkamer van mijn vader. Ik hoor zijn schoenen over de vloer schrapen en weet al hoe de doodsscène eruit zal zien als we gevonden worden. Het aangeschoten jonge stel, twee verkoolde lichamen op het bed. Het zoveelste tragische sterfgeval als gevolg van open vuur en onvoorzichtigheid.


    De verse voorraad hout heeft het vuur doen oplaaien. Ik staar naar de helse gloed en kan bijna voelen hoe het vuur mijn haar zal verschroeien, mijn vlees zal verteren. Nee, nee, zo wil ik niet sterven! Van pure paniek maakt mijn lichaam adrenaline aan, die door mijn bloedstroom wordt meegenomen. Ik duw mezelf overeind tot ik op handen en knieën zit, maar als ik naar de voordeur begin te kruipen, hoor ik hen al terugkomen uit de slaapkamer.


    Handen trekken me ruw achteruit en ik klap met mijn gezicht tegen de opstaande rand van de haard. Ik voel mijn wang opzwellen, maar niemand zal de blauwe plek ooit te zien krijgen; alles zal verteerd worden door het vuur. Ik ben te zwak om me tegen Billy te verzetten als hij me door de gang naar de slaapkamer sleept.


    Samen met Susan tilt hij me op het bed, naast Everett.


    ‘Doe hun kleren uit,’ zegt Susan. ‘Ze zouden niet volledig gekleed naar bed gaan.’


    Ze werken als een efficiënt team, verwijderen snel mijn broek, bloes en ondergoed. Moeder en zoon, verenigd in deze ziekelijke striptease, tot Everett en ik naakt op het bed liggen. Susan gooit de kleding die ze ons hebben uitgetrokken over een stoel, laat onze schoenen her en der op de grond liggen. Ze heeft het scenario helemaal uitgedacht: het jonge stel, vermoeid na seks. Ze denkt even na, verlaat de kamer en komt terug met twee lege wijnflessen, twee glazen en kaarsen, allemaal gewikkeld in theedoeken. Geen vingerafdrukken. Ze zet de rekwisieten op het nachtkastje neer, zo zorgvuldig als een binnenhuisarchitect die een huis wil tonen. Toen de gordijnen vlam vatten vanwege de kaarsen, waren Everett en ik dronken in slaap gevallen. Daarom werden we niet wakker van de rook. We waren naakt en laveloos, verzadigde jonge minnaars die onvoorzichtig met vuur waren omgesprongen. De vlammen zullen al het bewijsmateriaal verteren – vingerafdrukken, haren en vezels, en de sporen van ketamine in ons lichaam. Net zoals de vlammen het bewijsmateriaal van de moord op Sarah hadden verteerd. Net zoals Sarah en net zoals Jeanne d’Arc zal ik tot as vergaan en samen met mij zal de waarheid worden verbrand. De waarheid over wat er met Lizzie DiPalma is gebeurd.


    Ik weet het, omdat ik in het bos was toen het gebeurde.


    Het was een zaterdag in oktober en de ritselende herfstbladeren boven ons hoofd gloeiden als vlammen. Ik herinner me hoe de twijgen als kleine botjes onder onze schoenen braken als we erop trapten. Ik herinner me hoe Billy, die als elfjarige al erg sterk was, op de schep trapte om hem dieper in de aarde te krijgen toen hij het graf groef.


    Susan verlaat de kamer weer. Billy gaat naast me op het bed zitten. Hij streelt mijn blote borst, knijpt in de tepel.


    ‘Kleine Holly Devine, helemaal volwassen.’


    Mijn armspieren spannen zich van walging, maar ik beweeg me niet. Ik laat niet merken dat de invloed van de ketamine snel afneemt. Hij weet niet dat ik maar twee teugjes heb genomen van de whisky die Susan voor me had ingeschonken; Everett, die mijn glas heeft leeggedronken, is door de dubbele dosis volledig uitgeschakeld. Hij heeft zijn ogen nog open en kreunt zachtjes, maar ik weet dat hij zich niet kan bewegen. Ik ben de enige die kan terugvechten.


    ‘Jij was altijd al bijzonder, Holly,’ zegt hij. Zijn hand glijdt van mijn borst naar mijn buik. Voelt hij dat ik vanbinnen huiver? Ziet hij de walging in mijn ogen? ‘Altijd overal voor in. We hadden een geweldig team kunnen zijn.’


    ‘Ik ben niet zoals jij,’ fluister ik.


    ‘Jawel. Diep vanbinnen zijn we precies hetzelfde. We weten allebei waar het in deze wereld om draait. Om óns en nergens anders om. Daarom heb je het al die jaren aan niemand verteld. Daarom heb je het geheim bewaard. Omdat je wist wat de consequenties zouden zijn. Je wilde niet dat je leven verpest werd.’


    ‘Ik was pas tien.’


    ‘Oud genoeg om te weten wat je deed. Oud genoeg om keuzes te maken. Jij hebt haar ook geslagen, Holly. Ik heb je de steen gegeven en je hebt het gedaan. We hebben haar samen vermoord.’ Hij laat zijn handpalm op mijn dijbeen rusten en zijn aanraking is zo weerzinwekkend dat ik me slechts met moeite stil kan houden.


    ‘Ik kan nergens plastic zakken vinden,’ zegt Susan vanuit de deuropening.


    Hij kijkt om naar zijn moeder. ‘Ook niet in de keuken?’


    ‘Alleen van die dunne uit de supermarkt.’


    ‘Ik kijk wel even.’


    Billy en zijn moeder verlaten de kamer. Ik heb geen idee waarom ze op zoek zijn naar plastic zakken; ik weet alleen dat dit mijn laatste kans is om mezelf te redden.


    Ik verzamel alle kracht die ik nog heb en rol van het bed af. Ik kom met een bons op de vloer neer; dat hebben ze in de keuken vast gehoord. Ik heb nu nog maar zo weinig tijd; ze kunnen elk moment terugkomen. Ik tast blindelings onder het bed, op zoek naar mijn tas. Toen er zoveel mensen in huis waren, had ik die op een veilige plek verstopt, omdat ik weet hoe mensen zijn. Zelfs een huis waar wordt gerouwd, is niet veilig voor de hebberige vingers van iemand die de gelegenheid te baat wil nemen. Ik voel de leren riem en trek de tas naar me toe. De rits is open. Ik steek mijn hand erin.


    ‘Ze heeft zich van het bed laten vallen,’ zegt Susan. Ze rijst boven me uit en kijkt geërgerd op me neer. ‘Als we haar zo achterlaten, heb je kans dat ze wegkruipt.’


    ‘Dan moeten we er nu een eind aan maken. We zullen het op de ouderwetse manier doen,’ zegt Billy. Hij grijpt een kussen van het bed en knielt naast me. Everett kreunt, maar ze kijken niet eens naar hem. Ze zijn allebei helemaal geconcentreerd op mij. Ze moeten me vermoorden. Ik zal de vlammen niet voelen; tegen de tijd dat het vuur zich door de slaapkamer verspreidt, zal ik dood zijn, gesmoord door linnen en polyester.


    ‘Niets aan te doen, Holly Dolly,’ zegt Billy. ‘Dat zie je zelf ook wel in, denk ik. Je zou alles voor me kunnen verpesten, en dat kan ik echt niet toestaan.’ Hij legt het kussen op mijn gezicht en drukt hard. Zo hard dat ik niet kan ademen en mijn hoofd niet kan bewegen. Ik begin te schoppen en te slaan, maar Susan gaat boven op me zitten en drukt mijn heupen tegen de vloer. Ik probeer zuurstof naar binnen te krijgen, maar het kussen zit zo strak op mijn neus en mond dat ik alleen nat linnen inhaleer.


    ‘Sterf, verdomme. Sterf!’ beveelt Billy.


    En ik ben inderdaad aan het sterven. Mijn ledematen raken verdoofd, mijn laatste kracht wordt me ontnomen. De strijd is voorbij. Ik voel alleen nog een zwaarte die op me drukt. Billy, die het kussen op mijn gezicht drukt, Susan die op mijn heupen zit. Ik heb mijn rechterarm nog onder het bed, mijn hand nog in mijn tas.


    In de laatste seconden van bewustzijn besef ik wat ik vasthoud. Ik heb het al weken in mijn tas, sinds rechercheur Rizzoli zei dat ik in levensgevaar verkeerde, dat Martin Stanek zou proberen me te vermoorden. We hadden het allebei mis. Al die tijd was het Billy die in de schaduw wachtte. Billy, die zijn eigen dood had geënsceneerd en na vanavond voor altijd zou verdwijnen.


    Ik kan niet zien waar ik op richt. Ik weet alleen dat er geen tijd meer is, dat dit mijn laatste kans is voordat de duisternis valt. Ik trek het pistool naar me toe, zet het blindelings tegen Susans lichaam en haal de trekker over.


    De knal doet Billy met een ruk overeind komen. Opeens staat er geen druk meer op het kussen en ik haal wanhopig adem. Mijn longen vullen zich met zuurstof en de mist verdwijnt uit mijn hoofd.


    ‘Moeder? Moeder!’ schreeuwt Billy.


    Susan ligt als een dood gewicht op mijn lichaam. Billy rolt haar van me af, ik hoor de bons als ze op de vloer neerkomt. Ik duw het kussen weg en zie Billy over Susans lichaam gebogen zitten. Er stroomt bloed uit haar borst. Hij drukt zijn hand op het kogelgat om het bloed te stelpen, maar hij moet toch wel inzien dat de wond fataal is.


    Susan heft haar hand op naar zijn gezicht. ‘Ga, lieveling. Laat mij hier,’ fluistert ze.


    ‘Nee, moeder…’


    Haar hand zakt terug, laat een veeg bloed op zijn gezicht achter.


    Mijn arm trilt zo dat ik niet goed kan richten. De tweede kogel raakt het plafond. Een brok pleisterwerk valt op ons neer.


    Billy wringt het wapen uit mijn hand. Zijn gezicht is verwrongen van woede, zijn ogen gloeien als hellevuur. Dit is het gezicht dat ik die dag in het bos zag, de dag dat hij de steen opraapte en er Lizzie DiPalma’s schedel mee insloeg. Twintig jaar heb ik mijn mond gehouden. Om mezelf te beschermen moest ik hém beschermen, en dit is mijn straf. Als je een deal sluit met de duivel, is je eigen ziel de prijs die je ervoor moet betalen.


    Hij neemt het pistool in beide handen en ik zie de loop als een meedogenloos oog naar me toe draaien.


    Ik krimp ineen als de schoten knallen – een serie explosies zo snel achter elkaar dat ik niet eens kan tellen hoeveel het er zijn. Als het ophoudt, heb ik mijn ogen stijf dicht en tuiten mijn oren, maar ik voel geen pijn. Waarom voel ik geen pijn?


    ‘Holly!’ Handen grijpen mijn schouders en schudden me door elkaar. ‘Holly?’


    Ik doe mijn ogen open en zie rechercheur Rizzoli, die mijn gezicht angstvallig bestudeert.


    ‘Ben je gewond? Zeg iets!’


    Het enige wat ik weet uit te brengen, is ‘Billy’. Ik probeer te gaan zitten, maar dat lukt niet. Mijn spieren werken nog niet en ik ben vergeten dat ik spiernaakt ben. Ik ben alles vergeten, behalve dat ik nog leef en ik begrijp niet hoe dat kan. Rechercheur Frost legt zijn jasje over mijn naakte bovenlichaam en ik druk het tegen mijn borsten, bevend, niet van de kou maar van de nawerking van alles wat er is gebeurd. Waar ik ook kijk in de slaapkamer van mijn vader, overal zie ik bloed. Susan ligt naast me, met glazige ogen en open mond. Eén arm is gestrekt, in een laatste poging haar zoon te bereiken voordat ze stierf. Hun vingers raken elkaar nét niet; in plaats daarvan is het een grote plas bloed die hen met elkaar verbindt, dat van Billy samen met dat van Susan.


    Moeder en zoon, verenigd in de dood.
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    Hoofdstuk 38


    ‘Al die tijd was er zo’n duidelijke aanwijzing, in de film van Cassandra Coyle,’ zei Jane. ‘De film die ik gisteravond pas heb kunnen zien.’


    ‘Ik begrijp nog steeds niet helemaal waarom je daar de oplossing dacht te kunnen vinden,’ zei Maura, gehurkt naast de lijken van Susan Sullivan en haar zoon. ‘Ik dacht dat het gewoon een horrorfilm was.’


    Jane keek naar Maura’s gebogen hoofd en zag een paar zilveren draden in haar sluike, zwarte haar. We worden allebei een jaartje ouder, dacht ze. We hebben allebei zoveel doden gezien. Wanneer zullen we besluiten dat het genoeg is geweest?


    ‘Het ís ook een horrorfilm,’ zei ze, ‘maar hij was gebaseerd op iets uit Cassandra’s eigen verleden. Ze had flashbacks gekregen over wat er indertijd in werkelijkheid was gebeurd. Ze had Bonnie Sandridge verteld dat de Staneks haar nooit hadden misbruikt en dat ze zich ervoor schaamde dat ze had meegeholpen onschuldige mensen te laten veroordelen. Ze schaamde zich zo dat ze er niet met haar vrienden of familie over kon praten. Uiteindelijk heeft ze het verhaal gedeeld op de enige veilige manier die ze kende: in een filmscript over een verdwenen meisje. Een meisje als Lizzie DiPalma.’


    Maura keek op. ‘Gaat Mr. Simian daar dan over?’


    Jane knikte. ‘De tieners in de film beseffen niet dat ze een monster in hun midden hebben. En dat het monster een van hen is. In Cassandra’s film is de moordenaar een meisje dat een muts met kraaltjes op heeft, een muts zoals die van Lizzie. Cassandra had ons op het spoor van Holly Devine gezet, maar zij was het uiteindelijk niet. Ze had echter in één opzicht gelijk: het monster was inderdaad een van hen.’


    Maura keek fronsend naar het lichaam van Billy Sullivan. ‘Hij had zijn verdwijning zelf geënsceneerd.’


    ‘Hij moest wel verdwijnen. De afgelopen jaren had hij van zijn cliënten bij Cornwell Investments miljoenen gestolen, geld dat hij vermoedelijk op een rekening in het Caraïbische gebied heeft gezet. Het zal de federale onderzoekers maanden kosten om erachter te komen om hoeveel het precies gaat. Ze hadden net zijn spullen geconfisqueerd toen Frost en ik die middag bij de firma aankwamen. Wij dachten dat Billy een van Staneks slachtoffers was, dat hij hem ergens had begraven, maar Billy had op deze manier willen verdwijnen. Hij ontvluchtte zijn oude identiteit – en wat hij Lizzie DiPalma twintig jaar geleden had aangedaan.’


    ‘En hij was toen pas elf.’


    ‘Maar hij was toen al een gemeen rotjong, volgens Lizzies moeder. De reden waarom de politie Lizzies lijk nooit heeft gevonden, is dat ze op de verkeerde plekken zochten.’ Jane keek naar Billy en Susan. ‘Nu hebben we een veel betere indicatie waar we haar moeten zoeken.’


    Maura kwam overeind. ‘Je kent het klappen van de zweep, Jane. Weer een fatale schietpartij van de politie en Brookline valt niet eens onder het gerechtsgebied van het Boston PD.’


    Jane keek door de deuropening naar de rechercheur van het Brookline PD die in de gang stond en met een frons tussen zijn wenkbrauwen in zijn mobieltje sprak. Er broeide een territoriumgevecht en Jane had heel wat uit te leggen.


    ‘Ik weet het. Het onderzoek is al gestart,’ zuchtte Jane.


    ‘Maar als er ooit van “goed geschoten” gesproken kan worden, dan was dit het wel. En je hebt een getuige die onder ede zal bevestigen dat je haar leven hebt gered.’ Maura stroopte haar handschoenen af. ‘Hoe is het met Holly?’


    ‘Toen ze in de ambulance werd afgevoerd, was ze nog suffig vanwege de drug, maar dat komt wel goed. Volgens mij kan dat meisje álles overleven. Ze stelt je elke keer voor verrassingen.’


    Een vreemd meisje. Volgens Bonnie Sandridge hadden de andere kinderen Holly zo genoemd, en Holly Devine was inderdaad vreemd. Jane dacht aan hoe griezelig kalm ze was gebleven toen ze bedreigd werd en de koele, analytische manier waarop ze haar had aangekeken, alsof ze een onbekende diersoort bestudeerde. Alsof mensen haar vreemd waren.


    ‘Was ze in staat je te vertellen wat hier vanavond is gebeurd?’ vroeg Maura.


    ‘In grote lijnen. De rest komt morgen wel, als ze weer helder is.’ Jane keek weer naar Susan en Billy, in de poel van hun beider bloed. ‘Maar dit hier maakt het verhaal eigenlijk al duidelijk. Een monsterlijk rotjong van een zoon. Een moeder die niet alleen alles door de vingers zag, maar hem zelfs hielp zijn misdaden te bedekken.’


    ‘Hoe vaak heb jij mij niet gezegd dat geen enkele liefde zo sterk is als moederliefde?’


    ‘Maar hier zien we het bewijs van hoe die liefde kan ontsporen.’ Ze haalde diep adem en rook de maar al te bekende geuren van bloed en geweld. Vanavond was dat ook de geur van een beëindiging en dat voelde zo goed dat het gewoon griezelig was.


    Toen Jane de volgende ochtend Holly in het ziekenhuis ging opzoeken, zat ze rechtop in bed te eten. Haar gezwollen rechterwang en de blauwe plekken op haar armen waren de zichtbare bewijzen van het gevecht dat ze gisteravond had geleverd.


    ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Jane.


    ‘Alles doet me pijn. Zie ik er erg weerzinwekkend uit?’


    ‘Je leeft nog, en daar gaat het om.’ Jane keek naar het lege dienblad. ‘Ik zie dat je je eetlust niet hebt verloren.’


    ‘Het smaakt allemaal als karton,’ zei Holly, en ze voegde er met een wrange schouderophaling aan toe: ‘En je krijgt veel te kleine porties.’


    Jane lachte, zette een stoel bij het bed en ging zitten. ‘We moeten praten over wat er is gebeurd.’


    ‘Ik zou niet weten wat ik u nog meer zou kunnen vertellen.’


    ‘Gisteravond zei je dat Billy had bekend de anderen vermoord te hebben.’


    Holly knikte. ‘Ik was zijn laatste doelwit. Ik was degene die hij niet had kunnen vinden.’


    ‘Je zei dat hij ook had bekend Lizzie DiPalma te hebben vermoord.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Weet je ook hoe hij het heeft gedaan? En waar?’


    Holly staarde naar de blauwe plekken op haar armen en zei zachtjes: ‘U weet nu dat hij degene is die haar heeft vermoord. Maakt het nog iets uit hoe en waar?’


    ‘Eerlijk gezegd wel, Holly. Het is belangrijk voor Lizzies moeder. Mevrouw DiPalma wil weten waar haar dochter begraven ligt. Heeft Billy je een indicatie gegeven waar dat kan zijn?’


    Holly zei niets. Ze bleef naar de blauwe plekken op haar armen staren. Jane bekeek haar aandachtig en wenste dat ze in haar hoofd kon kijken, om het mysterie van Holly Devine te ontrafelen. Toen Holly haar weer aankeek, viel er niets af te lezen in de ogen van de jonge vrouw. Het was alsof ze naar de ogen van een kat keek, groen, mooi en ondoorgrondelijk.


    ‘Ik kan het me niet herinneren,’ zei Holly. ‘Dat komt vast door de ketamine. Het spijt me.’


    ‘Misschien komt het later nog bij je boven.’


    ‘Misschien. Als ik me iets herinner, laat ik het u weten.’ Holly zuchtte. ‘Ik ben erg moe en zou graag nog een poosje willen slapen.’


    ‘Dan praten we een andere keer wel verder.’ Jane stond op. ‘Zodra je je goed genoeg voelt, zullen we je officiële verklaring opnemen.’


    ‘Dat is goed.’ Holly streek met de rug van haar hand langs haar ogen. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat alles echt voorbij is.’


    ‘Toch is dat zo. Ditmaal is het echt voorbij.’


    Voor Holly tenminste, dacht Jane. Kon dit voor Arlene DiPalma ook maar afgerond worden. Helaas had Billy Sullivan het geheim over wat er met Lizzie was gebeurd, meegenomen in het graf en het lijk van het meisje zou misschien nooit gevonden worden.


    Jane moest in het ziekenhuis nog iemand opzoeken. Nadat ze Holly’s kamer had verlaten, ging ze een kijkje nemen bij Everett Prescott. Toen hij gisteravond in de ambulance werd meegenomen, was hij zo onder de invloed van de ketamine geweest dat hij alleen onduidelijk had kunnen mompelen. Nu lag hij klaarwakker uit het raam te staren.


    ‘Meneer Prescott? Mag ik binnenkomen?’


    Hij knipperde een paar keer, alsof hij uit een dagdroom ontwaakte, en fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Misschien herinnert u zich mij niet. Ik ben rechercheur Rizzoli. Ik was er gisteravond bij toen u en Holly Devine…’


    ‘Ja, dat weet ik,’ zei hij, en hij voegde er zachtjes aan toe: ‘Dank u dat u mijn leven hebt gered.’


    ‘Op het nippertje.’ Ze zette een stoel bij het bed en ging zitten. ‘Vertel me wat u zich herinnert.’


    ‘Ik hoorde schoten en daarna boog u zich over me heen. U en uw partner. Ik herinner me ook de rit in de ambulance. Ik was nog nooit eerder in een ambulance vervoerd.’


    Jane glimlachte. ‘Laten we hopen dat het bij deze ene keer blijft.’


    Hij glimlachte niet. In plaats daarvan dwaalde zijn blik terug naar het raam, naar het sombere uitzicht op het grijze wolkendek. Voor een man die ternauwernood aan de dood was ontsnapt, leek hij eerder verontrust dan blij dat hij het had overleefd.


    ‘Ik heb met uw arts gesproken,’ zei Jane. ‘Hij zei dat één dosis ketamine geen langetermijneffecten heeft, maar dat u wel flashbacks kunt krijgen. Het kan zijn dat u zich de komende dagen wat bibberig voelt, maar zolang u verder geen ketamine gebruikt, zullen deze neveneffecten tijdelijk zijn.’


    ‘Ik gebruik geen drugs. Ik hou er niet van.’ Hij lachte ironisch. ‘Omdat je er dit soort dingen van krijgt.’


    Hij zag er inderdaad uit als een man met gezonde gewoonten. Slank en fit, een fatsoenlijke vent. Ze hadden gisteravond zijn achtergrond nagetrokken en wisten nu dat hij als landschapsarchitect voor een vooraanstaande firma in Boston werkte. Nooit met de politie in aanraking geweest, geen strafblad, zelfs geen openstaande parkeerboete. Mocht er twijfel rijzen of de schietpartij van gisteravond gerechtvaardigd was geweest, dan zou Everett Prescott een heel goede getuige voor de verdediging zijn.


    ‘Ik meen dat u vandaag uit het ziekenhuis wordt ontslagen,’ zei ze.


    ‘Ja, de dokter zei dat ik naar huis mag.’


    ‘We hebben een gedetailleerde verklaring van u nodig over wat er gisteravond is gebeurd. Als u morgen naar het Boston PD zou kunnen komen, kunnen we die op video vastleggen. Hier hebt u mijn kaartje.’


    ‘Ze zijn allebei dood. Wat maakt het nog uit?’


    ‘Het gaat erom de waarheid openbaar te maken.’


    Hij dacht hier een ogenblik over na en keek weer uit het raam. ‘De waarheid,’ zei hij zachtjes.


    ‘Kom morgenochtend naar Schroeder Plaza. Zullen we zeggen om een uur of tien? Als u zich in de tussentijd iets herinnert, schrijf dat dan alstublieft op. Ook als het om een kleinigheid gaat.’


    ‘Er is inderdaad iets.’ Hij keek haar aan. ‘Iets wat u moet weten.’
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    Everett komt borrelen.


    Ik heb hem nog niet gezien sinds we een week geleden uit het ziekenhuis zijn ontslagen, omdat we allebei tijd nodig hadden om te herstellen. Ikzelf had die tijd hard nodig, omdat ik zoveel dingen moest doen: naar de notaris voor de lezing van mijn vaders testament. Besluiten wat er moet gebeuren met mijn vaders hond, die voorlopig in een kennel zit. Het huis, vooral de met bloed besmeurde slaapkamer, laten schoonmaken. Gesprekken voeren met de politie. Ik ben nu al drie keer bij rechercheur Rizzoli geweest en krijg soms het gevoel dat ze mijn hersenen met een stofzuiger te lijf wil gaan, om elk detail over wat er die avond is gebeurd, op te zuigen. Ik blijf zeggen dat ik me verder niets herinner, dat ik verder niets met haar te delen heb, en ze lijkt nu eindelijk zover dat ze me met rust zal laten.


    Er wordt gebeld. Het is Everett, met een fles wijn. Zoals altijd is hij stipt op tijd. Dit is Everett ten voeten uit – voorspelbaar, en daarom een beetje saai. Ik denk dat ik me wel bij saai kan neerleggen, vooral omdat het in zo’n aantrekkelijke en welgestelde verpakking zit. Het kan nooit kwaad om een rijk vriendje te hebben.


    Hij ziet er moe en betrokken uit en houdt het bij een zedig kusje op mijn wang.


    ‘Zal ik de fles openmaken?’ vraag ik.


    ‘Als je wilt.’ Wat is dat nou voor antwoord? Zijn gebrek aan geestdrift irriteert me. Ik neem de fles mee naar de keuken. Als ik in de la naar de kurkentrekker zoek, staat hij naar me te kijken zonder te vragen of hij kan helpen. Na wat we samen hebben doorstaan, zou je denken dat hij zou vinden dat we wel iets te vieren hebben, maar hij glimlacht niet eens. Hij ziet eruit alsof hij in de rouw is.


    Ik trek de kurk uit de fles, schenk twee glazen in en geef hem er een. De cabernet ruikt rijk en vlezig en is waarschijnlijk duur. Na één slokje zet hij zijn glas neer.


    ‘Ik moet je iets vertellen,’ zegt hij.


    Verdomme, ik had het kunnen weten. Hij wil het uitmaken. Hoe waagt hij het. Ik slaag erin kalm te blijven en kijk hem over de rand van mijn glas aan. ‘En dat is?’ vraag ik.


    ‘Die avond, in het huis van je vader, waar we bijna zijn vermoord…’ Hij slaakt een diepe zucht. ‘Ik heb gehoord wat je tegen Billy zei. En wat hij tegen jou zei.’


    Ik zet mijn glas neer en staar hem aan. ‘Wat heb je precies gehoord?’


    ‘Alles. Het was geen hallucinatie. Ik weet dat ketamine je wazig maakt, en je dingen doet horen en zien die er niet zijn, maar dit was écht. Ik heb gehoord wat jullie met dat meisje hebben gedaan. Jullie samen.’


    Rustig pak ik mijn glas en neem nog een slokje. ‘Dat heb je je maar verbeeld, Everett. Je hebt niets gehoord.’


    ‘Jawel.’


    ‘Ketamine vertroebelt je geheugen. Daarom wordt het voor daterape gebruikt.’


    ‘Je hebt het met een steen gedaan. Jullie hebben haar samen vermoord.’


    ‘Ik heb niets gedaan.’


    ‘Holly, vertel me de waarheid.’


    ‘We waren kinderen. Denk je werkelijk dat ik…’


    ‘Draai er niet omheen, verdomme. Vertel me de waarheid!’


    Ik zet mijn glas neer. Hard. ‘Je hebt geen recht zo tegen me te praten.’


    ‘Dat recht heb ik wel. Ik was verliefd op je.’


    Laat me niet lachen. Omdat hij zo dom is geweest verliefd op me te worden, denkt hij dat hij eerlijkheid kan eisen. Dat recht heeft geen enkele man. Niet bij mij.


    ‘Ze was pas negen,’ zegt hij. ‘Lizzie DiPalma. Zo heette ze toch? Ik heb over haar verdwijning gelezen. Haar moeder heeft haar op een zaterdagmiddag voor het laatst gezien. Lizzie had haar lievelingsmuts op, een muts met kraaltjes uit Parijs. Twee dagen later heeft een kind Lizzies muts gevonden in de bus van Apple Tree. Daarom werd Martin Stanek een verdachte. Daarom werd hij ervan beschuldigd het meisje te hebben ontvoerd en vermoord.’ Hij zweeg even. ‘Jij was het kind dat de muts vond, maar had je hem echt in de bus gevonden?’


    ‘Jij trekt een heleboel conclusies zonder dat je ook maar enig bewijs hebt,’ antwoord ik met koele logica.


    ‘Billy heeft jou een steen gegeven en jij hebt haar daarmee geslagen. Jullie hebben haar samen vermoord. En toen heb je de muts gehouden.’


    ‘Denk jij dat dit sprookje stand zal houden in een rechtszaak? Je was onder invloed van ketamine. Niemand zal je geloven.’


    ‘Is dat jouw antwoord?’ Hij staart me vol walging aan. ‘Is dat het enige wat je hebt te zeggen over een meisje dat al twintig jaar wordt vermist? En over haar moeder, wier hart moet zijn gebroken? Dat dit in een rechtszaak nooit stand zal houden?’


    ‘Maar het is zo.’ Ik pak mijn glas weer en neem onbekommerd nog een slokje. ‘Bovendien was ik pas tien. Denk even aan alle dingen die jij deed toen je tien was.’


    ‘Ik heb nooit iemand vermoord.’


    ‘Zo is het niet gegaan.’


    ‘Hoe is het dan gegaan, Holly? Je hebt gelijk, dit zal in een rechtszaak nooit standhouden, dus je kunt me net zo goed de waarheid vertellen. Ik wil je na vanavond nooit meer zien, dus je hebt niets te verliezen.’


    Ik bekijk hem en denk na over wat hij met de waarheid zou kunnen doen. Naar de politie gaan? Naar de pers? Nee, zo dom ben ik niet. ‘Geef me één goede reden waarom ik iets zou zeggen.’


    ‘Doe het voor de moeder van dat meisje – zij wacht al twintig jaar op Lizzie. Geef haar dat dan ten minste. Vertel haar waar ze het lijk kunnen vinden.’


    ‘En mijn eigen leven ruïneren?’


    ‘Jóúw leven? Ach, natuurlijk, jij denkt alleen maar aan jezelf.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Waarom heb ik dit niet eerder ingezien?’


    ‘Kom, kom, Everett. Je maakt van een mug een olifant.’ Ik hef mijn hand op, streel zijn wang.


    Hij rilt en deinst achteruit. ‘Raak me niet aan.’


    ‘We hadden het zo goed samen.’ Ik glimlach. ‘De seks was helemaal te gek. Vooruit, laten we dit van ons afzetten, vergeten dat het is gebeurd.’


    ‘Daar gaat het nu juist om, Holly. Het ís gebeurd en ik kan het niet vergeten. Ik weet nu wat voor iemand jij bent.’ Hij draait zich om.


    Ik grijp zijn arm. ‘Je gaat dit toch niet aan iemand doorvertellen, hè?’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Niemand zal je geloven. Ze zullen je beschouwen als de verbitterde afgewezen minnaar. En ik zal zeggen dat je mij hebt mishandeld. Dat je me hebt bedreigd.’


    ‘Zou je dat echt doen?’


    ‘Als ik voor het blok werd gezet.’


    ‘Nou, ik hoef het aan niemand door te vertellen, want ze luisteren al mee. Ze hebben elk woord gehoord dat je hebt gezegd.’


    Het kost me een paar seconden om dit te verwerken. Als de betekenis van zijn woorden tot me doordringt, grijp ik hem bij zijn overhemd en ruk het open voordat hij de kans krijgt me tegen te houden. Knopen springen eraf. Hij blijft roerloos staan. Ik staar naar het microfoontje dat op zijn borst geplakt zit.


    Ik doe langzaam een stap achteruit en denk koortsachtig aan wat ik heb gezegd, aan de woorden waarvan ik nu weet dat de politie ze heeft gehoord. Ik heb niets toegegeven. Niets van wat ik heb gezegd kan worden beschouwd als de bekentenis van een moord. Ik mag harteloos en manipulatief hebben geklonken, maar dat is geen misdaad. Er zijn talloze mensen zoals ik op de wereld, succesvolle CEO’s en bankiers, die voor hun harteloosheid niet worden bestraft maar beloond. Zij gedragen zich gewoon als de wezens die ze voorbestemd waren te worden.


    Everett is anders. Hij is niet een van ons.


    Zwijgend trekt hij het overhemd dicht, over het microfoontje heen, en ik zie verdriet, zelfs rouw, op zijn gezicht. Het is de dood van een illusie. De illusie van Holly Devine, het meisje van wie hij hield. Nu staat de echte Holly voor hem en met haar wil hij niets te maken hebben.


    ‘Vaarwel,’ zegt hij. Hij loopt de keuken uit.


    Ik ga niet achter hem aan. Ik blijf staan en luister tot de voordeur met een klap dichtvalt.


    Ik smijt mijn glas door de keuken. Het raakt de koelkast en spat uiteen. Rode wijn druipt als bloed op de vloer.
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    Twee maanden later


    Vanaf de veranda aan de achterkant van mijn vaders huis kan ik zien dat er diep in het bos iets gaande is. Langs Daphne Road staan patrouillewagens en auto’s van de Forensische Dienst geparkeerd en ergens in de verte blaft een hond. De grond is ontdooid, waardoor ze eindelijk kunnen graven, maar ze weten niet precies waar ze moeten zoeken en hebben de eerste twee dagen verkwist aan het omspitten van de tuin achter het huis waar Billy Sullivan als kind heeft gewoond. Nu zoeken ze in het deel van het bos dat daaraan grenst. Twintig jaar geleden heeft de politie daar niet gezocht; in plaats daarvan hebben ze al hun tijd besteed aan het uitkammen van het kinderdagverblijf Apple Tree en het gebied rond de plek, twee kilometer verderop, waar Billy Lizzies fiets had achtergelaten. Niemand was op het idee gekomen het bos langs Daphne Road te doorzoeken, omdat Billy en ik hen op het verkeerde been hadden gezet. Iedereen geloofde ons, omdat we kinderen waren en kinderen niet slim genoeg zijn om zo’n complot te bedenken. Dat denken mensen tenminste.


    Er belt iemand aan.


    Het is rechercheur Rizzoli. Ze heeft bergschoenen aan en een met modder besmeurd jack. In haar donkere krullen is een twijgje verstrikt geraakt. Ik vraag haar niet binnen. Koeltjes kijken we elkaar aan, aan weerskanten van de drempel, twee vrouwen die elkaar heel goed weten in te schatten.


    ‘We zullen haar vinden, Holly. Je kunt ons dus net zo goed vertellen waar we precies moeten zoeken.’


    ‘En wat zou daarvoor mijn beloning zijn? Een medaille?’


    ‘Een goede aantekening, omdat je de politie medewerking hebt verleend? Het bevredigende gevoel dat je één keer in je leven iets goeds hebt gedaan?’


    ‘Daar krijg je geen medaille voor.’


    ‘En daar gaat het om, nietwaar? Om jou. Om wat er voor jou in zit.’


    ‘Ik heb verder niets te zeggen.’ Ik wil de deur dichtdoen.


    Ze zet haar hand ertegenaan en duwt hem weer open. ‘Ik wel.’


    ‘Ik luister.’


    ‘We hebben het over iets wat twintig jaar geleden is gebeurd. Je was nog maar tien toen je het deed, dus zal niemand het je aanrekenen. Je hebt niets te verliezen door ons te vertellen waar ze is.’


    ‘Ik zal er ook niet beter van worden. Welk bewijs hebt u dat ik er iets mee te maken had? De onbetrouwbare herinnering van een getuige die onder invloed van ketamine verkeerde? Een opgenomen gesprek waarin ik niets toegeef?’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ik hou het liever bij zwijgen.’


    Mijn logica is onbetwistbaar. Ze kan me niet tot medewerking dwingen. Of ze het lijk van Lizzie vinden of niet, mij kunnen ze niets doen en dat weet ze. We staren elkaar aan, twee helften van dezelfde munt, twee sterke, pientere vrouwen die alles van overleven weten. Maar zij is degene die zich alles te veel aantrekt, en ik ben degene die zich nergens iets van aantrekt.


    Tenzij het over mij gaat.


    ‘Ik hou je in de gaten,’ zegt ze zachtjes. ‘Ik weet wat je hebt gedaan, Holly. Ik weet precies wat je bent.’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Ik ben anders. Nou en? Dat heb ik altijd geweten.’


    ‘Je bent een psychopaat.’


    ‘Maar daarom ben ik nog niet slecht. Ik ben nu eenmaal zo geboren. Sommige mensen hebben blauwe ogen; sommige mensen kunnen marathons lopen. Ik? Ik weet hoe ik mezelf kan beschermen. Dat is míjn superkracht.’


    ‘En op een goede dag zal die je ten val brengen.’


    ‘Maar niet vandaag.’


    Het gekraak van haar walkietalkie doorsnijdt de stilte die tussen ons blijft hangen. Ze grist hem van haar riem en zegt: ‘Rizzoli.’


    ‘De hond heeft iets aangegeven,’ zegt een mannenstem.


    ‘Wat is er te zien?’


    ‘Een laag dode bladeren, maar het signaal is erg sterk. Wil je een kijkje komen nemen voordat ze met graven beginnen?’


    Rizzoli draait zich om en haast zich het trapje van de portiek af. Ik kijk haar na tot ze in haar auto is gestapt en weet dat dit niet de laatste keer is dat ik haar heb gezien. Er ligt een langdurig schaakspel voor ons in het verschiet. Dit was slechts de openingszet. Geen van ons is beter dan de ander, nog niet, maar we hebben onze tegenstander al goed leren kennen.


    Ik keer terug naar de veranda aan de achterkant van het huis en kijk naar het bos aan het eind van mijn vaders tuin. De bomen zijn nog niet uitgelopen. Tussen de kale takken door kan ik nog net Daphne Road zien, waar nog meer voertuigen zijn gearriveerd. Aan de overkant van die weg is het bos dat grenst aan de tuin van Billy’s ouderlijk huis. Daar heeft de lijkenhond de geur opgepikt.


    Daar zullen ze haar vinden.
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    Lizzie DiPalma kwam stukje bij beetje uit de aarde tevoorschijn. Een vingerbotje hier, een enkelbotje daar. Na twintig jaar in het ondiepe graf was het vlees van het geraamte weggerot, maar toen de schedel eenmaal was opgegraven, had Maura weinig twijfel over de identiteit van degene die hier was begraven. Ze hield de schedel in de palm van haar hand, borstelde met haar andere hand wat aarde van de bovenkaak en keek Jane aan.


    ‘Dit is de schedel van een kind. Gezien het feit dat de hoektanden nog niet geheel waren doorgekomen, schat ik de leeftijd op acht of negen.’


    ‘Lizzie was negen,’ zei Jane.


    Maura legde de schedel behoedzaam op het zeildoek en sloeg de aarde van haar handen. ‘Ik denk dat jullie haar hebben gevonden.’


    Een ogenblik keken ze zwijgend naar het graf. De kuil was nog geen halve meter diep. Daardoor had de hond de geur zo snel opgepikt, zelfs na twintig jaar. Twee kinderen hadden zo’n ondiep graf makkelijk kunnen graven. Billy was op zijn elfde al groot en sterk genoeg geweest om een schep te hanteren.


    Sterk genoeg om een negenjarig meisje te doden.


    Toen Maura nog wat aarde van de schedel veegde, kwam de lineaire breuk aan het linkerslaapbeen aan het licht. Een dergelijke breuk werd niet veroorzaakt door zomaar een klap. Iemand had dit meisje met veel kracht op de zijkant van haar hoofd geslagen, hoogstwaarschijnlijk toen ze op de grond lag. Maura stelde zich de vermoedelijke toedracht voor: de jongen had het meisje omvergeduwd. Hij hief een steen op en liet die met al zijn kracht op haar hoofd neerkomen. Het oudste wapen ter wereld, zo oud als de allereerste moord. Zo oud als Kaïn en Abel.


    ‘Holly heeft hem ermee geholpen. Dat weet ik heel zeker,’ zei Jane.


    ‘Maar hoe kun je het bewijzen?’


    ‘Dat is nu juist het punt. Ik kan het niet bewijzen. Als we Everett Prescott tegen haar laten getuigen, zal de verdediging aanvoeren dat het om horen zeggen gaat. En dat niet alleen, hij heeft het gehoord terwijl hij onder de invloed van ketamine was. Toen we hem met een microfoontje op haar af hebben gestuurd, heeft ze niets toegegeven. Ze is te slim om fouten te maken, en we hebben geen concrete bewijzen dat ze iets met deze moord te maken heeft.’


    ‘Ze was pas tien. Kan ze er echt op aangesproken worden?’


    ‘Ze heeft geholpen dit meisje te vermoorden. Oké, het was twintig jaar geleden en ze was zelf nog maar een kind, maar weet je wat? Volgens mij veranderen mensen niet. Wat ze toen was, is ze nog steeds. Een jonge ratelslang wordt later geen lief konijntje. Ze is nog steeds een ratelslang, en ze zal blijven toeslaan tot het iemand lukt haar ermee te laten ophouden.’


    ‘En dat is nu nog niet.’


    ‘Nee, ditmaal gaat ze vrijuit. Gelukkig hebben we voor Martin Stanek enige gerechtigheid laten gelden, al is het voor hemzelf te laat. Bonnie Sandridge zal ervoor zorgen dat de hele wereld te weten komt dat hij onschuldig was.’ Jane kijkt tussen de bomen door in de richting van Earl Devines huis. ‘Jezus, heb jij ook weleens het gevoel dat ze overal zitten? Monsters als Holly Devine en Billy Sullivan? Monsters die je rustig de keel doorsnijden als ze denken dat ze het ongestraft kunnen doen?’


    ‘Daar hebben we jou voor, Jane. Om de rest van ons te beschermen.’


    ‘Het probleem is dat er te veel Holly Devines op deze wereld rondlopen en te weinig Jane Rizzoli’s.’


    ‘In elk geval heb je dit bereikt,’ zei Maura. Ze keek weer naar de schedel van Lizzie DiPalma. ‘Je hebt haar gevonden.’


    ‘En nu kan ze eindelijk terugkeren naar haar moeder.’


    Het zou een trieste hereniging zijn, maar niettemin een hereniging, en het was niet de enige hereniging die tijdens dit onderzoek had plaatsgevonden. Arlene DiPalma zou haar verdwenen dochter terugkrijgen. Angela Rizzoli was terug bij Vince Korsak. Barry Frost was – misschien tegen beter weten in – terug bij zijn ex, Alice.


    En Daniel is naar mij teruggekeerd.


    Eigenlijk had hij haar nooit verlaten. Zij was degene die hem had weggestuurd, omdat ze had gedacht dat echt geluk alleen bereikt werd als je alles wat niet perfect was eerst verwijderde, net zoals je een door ziekte aangevreten lichaamsdeel moest verwijderen. Maar niets in het leven is perfect, vooral liefde niet.


    En ze had er nooit aan getwijfeld dat Daniel van haar hield. Hij was bereid geweest voor haar te sterven; had ze nog meer bewijs nodig?


    Het was al donker toen Maura die avond thuiskwam. Binnen brandde licht. De verlichte ramen zagen er uitnodigend uit. Daniels auto stond op de oprit geparkeerd, voor het oog van de hele wereld. Dit was hoe ver ze samen waren gekomen. Ze hadden het punt bereikt waar ze zich er niets meer van aantrokken wat de rest van de wereld van hun relatie vond. Ze had geprobeerd zonder hem te leven, had gedacht dat ze eroverheen was en dat liefde facultatief was. Ze had gedacht dat je ergens bij neerleggen hetzelfde was als gelukkig zijn, maar in werkelijkheid was ze tijdelijk vergeten hoe geluk voelde.


    Nu ze het licht achter de ramen en zijn auto op haar oprit zag, wist ze het weer.


    Ik ben er klaar voor om weer gelukkig te zijn. Met jou.


    Ze stapte uit en liep glimlachend van de duisternis naar het licht.
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    Hoofdstuk 42


    Zo zit de wereld in elkaar, ziet u.


    Er zijn mensen zoals ik en er zijn mensen die mij slecht vinden omdat ik niet huil bij zielige films en begrafenissen en niet volschiet als ik het volkslied hoor. Toch huist in ieder van die sentimentele zeurpieten het duistere embryo van wat ik ben: een koelbloedige opportunist. En het is dat embryo dat brave soldaten verandert in beulen, buren in verklikkers, bankiers in dieven. Niet dat ze dat ooit zullen toegeven. Ze denken allemaal dat ze beter zijn dan ik, enkel en alleen omdat zij huilen en ik niet.


    Tenzij het noodzakelijk is dat ik een traantje laat, natuurlijk.


    Dat doe ik nu niet, in het bos, op de plek waar ze Lizzies lijk hebben gevonden. Er is een week verstreken sinds de politie en de mensen van de Forensische Dienst hun spullen bij elkaar hebben gepakt en zijn vertrokken. De sporen van de opgraving zijn nog zichtbaar – de omgewoelde aarde, een stukje van het felgekleurde afzetlint dat aan een tak is blijven hangen – maar op den duur zal alles weer net zo worden als voorheen. Bladeren zullen vallen en de nu kale aarde bedekken. Jonge boompjes zullen ontspruiten, hun wortels zullen groeien en zich vertakken en als dit stukje bos met rust wordt gelaten, zal het er over een paar jaar weer net zo uitzien als de rest.


    Precies zoals het er twintig jaar geleden uitzag, toen Billy en ik hier stonden.


    Ik herinner me die dag in oktober nog goed. Het bos rook naar houtvuur en natte bladeren. Billy had zijn katapult bij zich en probeerde vogels en eekhoorns te raken, of welk dier dan ook dat zo dom was zijn pad te kruisen. Hij had nog geen van zijn doelwitten geraakt en hij was gefrustreerd en dorstte naar bloed. Ik kende zijn gemoedsstemmingen, ik wist dat hij kon toeslaan als een cobra als hij gefrustreerd was, maar ik was niet bang voor hem, omdat ik mijzelf herkende in zijn ogen.


    Het duisterste deel van mijzelf.


    Hij had net weer een steen weggeslingerd en het zoveelste gevederde doelwit gemist, toen we Lizzie zagen, die op de weg liep en haar fiets voortduwde. Ze had haar roze trui aan en haar muts met de zilveren kraaltjes op, de muts die ze in Parijs had gekocht toen ze daar met haar ouders op vakantie was geweest. Wat was ze trots op die muts! Ze had hem de afgelopen week elke dag opgehad naar school en ik had er tijdens de lunch onophoudelijk naar zitten staren. Wat wilde ik graag zo’n muts. Ik wilde net zo zijn als Lizzie, zo blond, zo mooi, een meisje met wie iedereen vriendin wilde zijn. Ik wist dat mijn moeder nooit zoiets oogverblindends voor mij zou kopen, omdat het de ongewenste aandacht zou kunnen trekken van jongens, die met mij zouden doen wat haar oom met haar had gedaan. IJdelheid is een zonde, Holly. En hebzucht ook. Leer zonder die dingen te leven. Nu zag ik die sprankelende muts op Lizzies lieftallige hoofdje. Ze had nog niet gemerkt dat wij in het bos stonden en ze zong terwijl ze haar fiets voortduwde, zong alsof de hele wereld naar haar luisterde.


    Billy lanceerde een steen.


    Hij raakte Lizzie op haar wang. Ze gilde en keek om zich heen, op zoek naar de dader, en zag ons meteen. Ze legde haar fiets in de berm en kwam het bos in.


    ‘Nu ben je erbij, Billy Sullivan! Wat zul jíj een straf krijgen!’


    Billy raapte nog een steen op. Deed hem in de katapult. ‘Nee, hoor, want jij gaat dit aan niemand vertellen.’


    ‘Ik ga het wél vertellen. En reken maar dat jij…’


    De tweede steen raakte haar op haar wenkbrauw. Haar muts vloog van haar hoofd toen ze op haar knieën neerzakte. Bloed stroomde over haar gezicht. Zelfs nu, half verblind door het bloed, bleef ze terugvechten. Zelfs nu weigerde ze voor Billy te buigen. Ze greep een handvol aarde en gooide die naar hem.


    Ik herinner me hoe Billy brulde toen de aarde hem in het gezicht trof. Ik herinner me hoe opwindend het was om zijn woede te zien losbarsten en ik herinner me hoe het klinkt als een vuist een gezicht raakt. Toen lagen ze allebei op de grond, Billy boven op de krijsende Lizzie.


    Maar het enige wat mij interesseerde was de muts met de kraaltjes en ik haastte me om hem op te rapen. Hij was onverwacht zwaar, vanwege de honderden kraaltjes. Er zaten een paar bloeddruppels op, maar die kreeg ik er wel uit. Mama had me laten zien hoe je met koud water bloed uit lakens kon krijgen. Ik trok de muts over mijn hoofd en draaide me om naar Billy om hem mijn prijs te laten zien.


    Hij stond naast Lizzie, die nog op de grond lag. ‘Wakker worden,’ beval hij. Hij gaf haar een schop. ‘Wakker worden!’


    Ik keek naar haar hoofd, naar de opengereten hoofdhuid, naar het bloed dat in haar haar stroomde en door de grond werd opgezogen. ‘Wat heb je gedaan?’


    ‘Ze wilde ons verklikken. Ze zou het aan iedereen vertellen. Nu kan ze dat niet meer doen.’ Hij gaf me de vuistgrote steen die hij in zijn hand had, een steen die al besmeurd was met bloed. ‘Jouw beurt.’


    ‘Wat?’


    ‘Sla haar.’


    ‘En als ik het niet wil?’


    ‘Dan mag je de muts niet houden. En dan zijn we geen vrienden meer.’


    Met de steen in mijn hand dacht ik na over mijn keuzes. De muts voelde zo fijn, alsof hij voor me gemaakt was. Ik wilde hem niet opgeven. En Lizzie zag eruit alsof ze al dood was; nog een klap zou geen verschil maken.


    ‘Doe het,’ drong Billy aan. ‘Niemand zal er ooit achter komen.’


    ‘Ze beweegt niet eens meer.’


    ‘Doe het evengoed.’ Hij leunde naar me toe en fluisterde in mijn oor: ‘Wil je niet weten hoe het voelt?’


    Ik keek naar Lizzies hoofd, dat zo onder het bloed zat dat ik niet kon zien of haar ogen open of dicht waren. Wat zou het nog uitmaken als ik haar ook sloeg?


    ‘Het is heel makkelijk,’ zei Billy. ‘Als je wilt dat we vrienden blijven, moet je het doen.’


    Ik boog me over Lizzie en toen ik de steen ophief, werd ik overmand door een opwindend gevoel. Het gevoel dat ik alles kon doen, alles kon zijn. In mijn hand hield ik de macht over leven en dood.


    Ik liet de steen met kracht op Lizzies slaap neerkomen.


    ‘Goed zo,’ zei Billy. ‘Dit is ons geheim. En nu moet je me beloven dat je het nooit aan iemand zult vertellen. Nooit en te nimmer.’


    Ik beloofde het.


    Het kostte ons de hele middag om haar in het bos te begraven. Tegen de tijd dat we klaar waren, zat ik onder de schrammen en had ik een blauwe plek op mijn rug omdat ik achterover was gevallen en op een steen terechtgekomen. De beloning voor mijn arbeid was de muts met de zilveren kraaltjes, die ik in mijn rugzak stopte zodat mama hem niet zou zien. ’sAvonds waste ik het bloed eruit, zette de muts op en bekeek mezelf in de spiegel. Op Lizzies hoofd hadden de kraaltjes geflonkerd als diamantjes en het heldere blauw van haar ogen nog meer doen sprankelen. De ogen die nu in de spiegel naar mij keken, waren helder noch sprankelend. Het was gewoon ik, met een muts op, een muts die alle toverkracht die ik hem had toegedacht, had verloren.


    Ik deed hem in mijn rugtas en dacht er niet meer aan.


    Tot maandag.


    Tegen die tijd wist iedereen dat Lizzie DiPalma werd vermist. Op school zei onze juf, mevrouw Keller, dat we extra voorzichtig moesten zijn omdat er misschien ‘een slechte man’ in onze buurt rondliep.


    Tijdens de lunch bespraken de andere meisjes fluisterend wat ontvoerders met kleine meisjes doen. Veel van de kinderen waren thuisgehouden, waar ze werden gesmoord door ouderlijke liefde, en die middag zaten we maar met ons vijven in de bus van Apple Tree. Iedereen was eigenaardig stil. In die stilte klonk de bons extra hard toen mijn rugzak van de stoel gleed en op de vloer viel. Ik had de rits niet dichtgetrokken en de hele inhoud was eruit gegleden. Mijn boeken. Mijn pennen en potloden.


    Lizzies muts.


    Het was Cassandra Coyle die hem als eerste in de gaten kreeg. Ze wees naar de klont kraaltjes en wol die in het gangpad lag en zei: ‘Dat is Lizzies muts!’


    Ik griste hem van de vloer en stopte hem in mijn tas. ‘Hij is van mij.’


    ‘Niet waar. Iedereen weet dat hij van Lizzie is.’


    Nu keken Timmy en Sarah ook naar ons.


    ‘Hoe kom jij aan haar muts?’ vroeg Cassandra indringend.


    Ik weet nog dat de vier kinderen naar me staarden. Cassandra en Sarah, Timmy en Billy. In Billy’s ogen zag ik de kille glans van dreiging: Je mag het nooit vertellen. Nooit.


    ‘Ik heb hem gevonden,’ zei ik. Ik wees naar de achterste banken van de bus. ‘Hij lag daar tussen de banken.’


    Zo wordt een zaak opgebouwd. Op de verklaring van een kind en op een muts die van het vermiste meisje was geweest. Zodra je wordt aangewezen als de schuldige, gaat iedereen ervan uit dat je schuldig bént, en zo verging het Martin Stanek, de tweeëntwintigjarige chauffeur van de bus van het kinderdagverblijf. Hiervandaan sloeg de schuld over op zijn vader en moeder, van wie iedereen aannam dat ze deel uitmaakten van de samenzwering en die daarom net zo schuldig waren.


    Het was niet moeilijk de verdenking op hen te laden nadat ik de dokter de schrammen en blauwe plekken had laten zien die ik had opgelopen toen we Lizzie in het bos hadden begraven. Toen Billy eveneens met beschuldigingen aan het adres van de Staneks kwam, was hun lot bezegeld. Daarna werden de verhalen steeds buitenissiger. Als je jonge kinderen maar vaak genoeg vraagt of ze zich een bepaalde gebeurtenis herinneren, zullen ze dat uiteindelijk doen. Zo werd de zaak opgebouwd, kind na kind, verhaal na verhaal, hoe buitenissig ook.


    Maar in werkelijkheid was het allemaal begonnen met een muts die ik begeerde. Een muts die later te zien zou zijn in de griezelfilm van Cassandra Coyle, als aanwijzing. Cassandra had twee en twee bij elkaar opgeteld en beseft dat wat iedereen over de verdwijning van Lizzie had geloofd, niet waar was. De waarheid had twintig jaar in haar geheugen opgeslagen gelegen. Een herinnering aan hoe ik in de bus een met kraaltjes versierde muts in mijn hand had gehad, een muts die niet van mij was.


    Ik kijk omhoog, naar de bomen, naar de zwellende knoppen aan de groen getinte takken. Alle anderen zijn dood, maar ik ben er nog. De enige overlevende. De enige die weet hoe Lizzie DiPalma is gestorven.


    Nee, niet precies de enige. Rechercheur Rizzoli heeft de waarheid grotendeels geraden, maar kan het niet bewijzen. Ze zal het nooit kunnen bewijzen.


    Ze weet dat ik schuldig ben en ze zal me in de gaten houden. Voorlopig moet ik me voorbeeldig gedragen. Ik moet me gedragen als een braaf meisje dat niet steelt, niet bedriegt, netjes bij het zebrapad oversteekt en haar belasting keurig op tijd betaalt. Ik moet zijn wat ik niet ben. Maar ook dat zal voorbijgaan.


    Ik ben wat ik ben en niemand kan me eeuwig in de gaten houden.
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    Dankwoord


    Mijn moeder, een immigrante uit China, sprak slechts gebrekkig Engels, maar Amerikaanse horrorfilms begreep ze uitstekend, en ze was er dol op. Ik heb haar liefde voor dat genre geërfd en als kind vele uren naar mijn favoriete films zitten kijken, waaronder Them, The Thing, en Ivasion of the Body Snatchers. Hoe vaak ik er ook een herhaling van zag, elke keer gilde ik verrukt. Toen ik eindelijk de kans kreeg mijn eigen onafhankelijke speelfilm te schrijven en te produceren, was dat uiteraard een horrorfilm. Het plot van Ik weet een geheim is gedeeltelijk geïnspireerd door mijn ervaring met het filmen van Island Zero, en ik dank Mariah Klapatch, Josh Gerritsen, Mark Farney en mijn man, Jacob, en de volledige cast en crew van Island Zero dat ik deel heb mogen uitmaken van het avontuur. We hebben liters nepbloed laten vloeien, een huis in brand gestoken (met opzet), zijn veel te laat opgebleven en hebben waarschijnlijk veel te veel bier gedronken, maar we hebben wél een echte film gemaakt. En wat ik schreef over horrorfans is waar: we zijn één grote, gezellige familie. We zijn niet eng. Echt niet.


    Ik dank iedereen die heeft geholpen om Ik weet een geheim te laten verschijnen: het onvergelijkbare team van het Jane Rotrosen literair agentschap, mijn redacteurs Kara Cesare (VS) en Frankie Gray (VK), Kim Hovey, Larry Finlay, Dennis Ambrose en zijn team van nauwgezette kopijredacteuren (door jullie blijf ik nederig), en mijn onvermoeibare pr-mensen aan beide zijden van de oceaan, Sharon Propson en Alison Barrow. Het is een eer geweest om met jullie te werken.
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