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    De beschaafde mensen in de wereld, die zich verschuilen achter cultuur en kunst en politiek... en zelfs het recht, dat zijn de mensen waar je voor moet oppassen. Hun camouflage is perfect. Maar zij zijn het meest doortrapt. Het zijn de gevaarlijkste mensen ter wereld.


    – Michael Connelly, Hartzuur


    Proloog


    Levend begraven


    Haar geest was nog slechts een schreeuw.


    Een jammerklacht.


    In haar hoofd gilde ze het uit van wanhoop, gaf ze brullend uiting aan haar woede, haar pijn, haar eenzaamheid... aan alles wat haar, maand na maand, van haar menselijkheid had beroofd.


    En smeken, dat deed ze ook.


    Genade, genade, genade... laat me hier alsjeblieft uit, ik smeek het je...


    In haar hoofd schreeuwde ze, smeekte ze, huilde ze. Alleen in haar hoofd, want in werkelijkheid kon ze geen geluid uitbrengen. Op een ochtend was ze nagenoeg stom wakker geworden: zonder stem... Zij die zich altijd zo goed kon uitdrukken, die zo makkelijk praatte en lachte...


    In de duisternis veranderde ze van houding om haar gespannen spieren verlichting te geven. Ze zat op de kale grond, met haar rug tegen een stenen muur, op een vloer van aangestampte aarde. Soms ging ze er zelfs op liggen. Of ze zocht haar luizige matras in de hoek op. Het grootste deel van de tijd bracht ze slapend door, liggend in de foetushouding. Als ze wakker was, deed ze rekoefeningen of liep ze wat op en neer – vier stappen tot de muur en weer terug, meer ging niet in haar cel van twee bij twee meter. Het was er wel aangenaam warm. Ze wist al een tijd dat er aan de andere kant van de deur een stookruimte moest zijn. Dat had ze afgeleid uit de warmte en de geluiden: gebrom, gezoem en getik. Ze droeg geen kleding. Naakt als een dier. Al maanden, misschien zelfs jaren. Ze deed haar behoefte in een emmer en kreeg twee keer per dag te eten, behalve als hij weg was. Dan was ze soms dagenlang aan zichzelf overgeleverd, gekweld door honger en dorst, en stond ze doodsangsten uit. Er zaten twee luikjes in de deur. Door het onderste kreeg ze haar eten toegeschoven en door het andere, midden in de deur, werd ze geobserveerd. Zelfs als ze gesloten waren, lieten de luikjes twee streepjes licht door die de duisternis in haar gevangenis enigszins wegnamen. Haar ogen waren inmiddels gewend aan het halfduister en konden details op de grond en de muren onderscheiden die ieder ander zouden zijn ontgaan.


    In het begin had ze haar kerker nauwgezet verkend, bedacht op het kleinste geluidje. Ze had gezocht naar een manier om te ontsnappen of naar een lacune in zijn systeem, gewacht op een moment van onoplettendheid van zijn kant. Op een gegeven moment had ze het opgegeven. Er wás geen lacune, er wás geen hoop. Ze had geen flauw idee hoeveel weken of maanden er waren verstreken sinds haar ontvoering. Sinds haar oude leven. Ongeveer één keer per week beval hij haar om haar arm door het luik te steken en dan diende hij haar een injectie toe. Die was pijnlijk, want hij was niet bepaald handig en de vloeistof was dik. Vrijwel onmiddellijk verloor ze dan het bewustzijn en als ze weer bijkwam, zat ze boven, in de eetkamer, in de zware fauteuil met hoge rugleuning, met haar benen en bovenlichaam vastgesnoerd aan de stoel. Gewassen, geparfumeerd en aangekleed... Zelfs haar haar rook dan lekker naar shampoo en haar mond, die anders vies plakkerig aanvoelde, en haar adem, die de rest van de tijd vermoedelijk ondraaglijk stonk, roken naar tandpasta en menthol. In de openhaard knetterde een vuur, op de glanzende tafel van donker hout stonden brandende kaarsen en borden waar een heerlijke geur van opsteeg. Er klonk altijd klassieke muziek uit de luidsprekers. Zodra ze die muziek hoorde, het schijnsel van de haard zag en de kleren op haar huid voelde, begon ze als een geconditioneerd dier letterlijk te kwijlen. Maar hij liet haar wel altijd vierentwintig uur vasten voordat hij haar verdoofde en uit haar kerker haalde.


    Uit de pijn in haar buik kon ze opmaken dat hij haar misbruikt had terwijl ze buiten bewustzijn was geweest. In het begin had ze dat verschrikkelijk gevonden en had ze, wanneer ze weer bijkwam in de kelder, haar eerste echte maaltijden meteen weer uitgekotst in haar emmer. Maar inmiddels raakte het haar niet meer. Soms zei hij niets en soms praatte hij aan één stuk door, maar ze luisterde nauwelijks. Haar brein was er niet meer aan gewend om een gesprek te volgen. De woorden ‘muziek’, ‘symfonie’ en ‘orkest’ liepen als een rode draad door zijn betoog, net als de naam Mahler.


    Hoelang zat ze al opgesloten? Dag en nacht bestonden niet in haar graf. Want dat was het: een graf. Diep in haar hart wist ze dat ze hier nooit levend weg zou komen. Die hoop had ze allang opgegeven.


    Haar enige houvast waren haar herinneringen aan de mooie momenten uit haar leven, de heerlijke tijd toen ze nog vrij was. De laatste keer dat ze gelachen had, vrienden op bezoek had gehad, haar ouders had gezien. De geur van een barbecue in de zomer, hoe het avondlicht door de bomen in haar tuin speelde, de ogen van haar zoon bij zonsondergang. Gezichten, gelach, spelletjes... Ze zag zichzelf de liefde bedrijven met mannen, met één man in het bijzonder... Dat bestaan dat ze zo banaal had gevonden, maar dat in werkelijkheid niets minder dan een wonder was. Wat had ze een spijt dat ze er niet méér van genoten had. Ze besefte nu dat zelfs de momenten van pijn en verdriet niets waren in vergelijking met deze hel. Dit niet-bestaan, begraven op deze niet-plek. Afgescheiden van de wereld. Ze vermoedde dat slechts een paar meter steen, cement en aarde haar van het echte leven scheidden, maar ze wist ook dat honderden deuren en kilometers aan gangen en tralies dat niet effectiever hadden kunnen doen.


    Toch was het echte leven één dag heel dichtbij geweest. Om een of andere reden was hij ooit genoodzaakt geweest om haar met spoed te verplaatsen. Toen had hij haar in grote haast aangekleed, haar polsen met plastic strips op haar rug gebonden en een stoffen zak over haar hoofd getrokken. Vervolgens had hij haar een trap op geleid en had ze plotseling buiten gestaan. In de buitenlucht... Ze was bijna gek geworden van de schok...


    De zachte zoelte van de zon op haar blote armen en schouders, het vage vermoeden van licht buiten de zak over haar hoofd, de geuren van aarde en bedauwde velden, het parfum van bloeiende struiken, het vrolijke gekwinkeleer van vogels bij zonsopgang – ze overrompelden haar met een kracht die haar bijna van haar stokje deed gaan. Ze had zo hevig gehuild dat de zak over haar hoofd kletsnat was geworden van tranen en snot.


    Hij had haar op een metalen ondergrond neergelegd en door de zak heen had ze de geur van uitlaatgassen en diesel ingeademd. Hoewel ze al nauwelijks geluid kon uitbrengen, had hij een prop watten in haar mond gestopt en er voor de zekerheid tape overheen geplakt. Ook had hij haar polsen en enkels samengebonden om te voorkomen dat ze alarm zou slaan door tegen de cabinewand te trappen. Ze had het getril van de motor gevoeld en de bestelwagen was hotsend over oneffen terrein naar een verharde weg gereden. Toen hij op een gegeven moment volgas gaf en ze hoorde dat ze door verschillende voertuigen werden ingehaald, wist ze dat ze op een autosnelweg reden.


    De tolpoort was nog het ergste geweest. Overal om haar heen hoorde ze stemmen, muziek, motorgeluiden, heel dichtbij... vlak achter de cabinewand. Tientallen mensen. Vrouwen, mannen, kinderen... ze waren slechts luttele centimeters van haar verwijderd! Ze kon ze horen! Ze werd overspoeld door een golf van emoties. Ze lachten en praatten, kwamen en gingen, levend en vrij. Ze waren volledig onkundig van haar bestaan, zo vlakbij, zich niet bewust van haar trage dood en haar slavenbestaan... Ze had haar hoofd hevig heen en weer geschud tot het tegen het metaal aan bonkte en het bloed uit haar neus op de vettige laadbodem druppelde.


    Ze hoorde haar beul ‘bedankt’ zeggen en de bestelwagen reed weer verder. Ze had het wel uit willen brullen.


    Het was mooi weer geweest op de dag dat ze werd verplaatst en ze wist bijna zeker dat de hele natuur in bloei stond. Lente... Hoeveel seizoenen zou ze nog leven? Hoelang nog voor hij haar beu werd, voor ze helemaal gek zou worden, voor hij haar uiteindelijk echt zou ombrengen? Plotseling wist ze zeker dat haar vrienden, haar naasten en de politie de hoop om haar levend terug te vinden allang hadden opgegeven. Slechts één mens op aarde wist dat ze nog in leven was, en die mens was een demon, een serpent en een incubus. Ze zou het daglicht nooit meer zien.


    Vrijdag
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    Poppen


    Daar was hij, in de schaduwrijke tuin,


    de kil verborgen schim van de moordenaar,


    schaduw op schaduw op gras dat eerder rood dan


    groen toonde in het bloedend avondrood.


    In het geboomte tartte de keel van een nachtegaal


    Marsyas en Apollo.


    Erachter vormt een prieel van nesten en


    maretakbollen


    een rustiek decor...


    Oliver Winshaw nam zijn pen van het papier. Knipperde met zijn ogen. Iets had zijn aandacht getrokken, of beter gezegd afgeleid. Iets net buiten zijn gezichtsveld. Achter het raam. Buiten. Een lichtflits. Alsof er een flitser van een fototoestel was afgegaan.


    Onweer. Het barstte los rondom Marsac.


    Die avond zat Oliver, precies zoals alle andere avonden, aan zijn schrijftafel een gedicht te schrijven. Zijn werkkamer lag op de eerste verdieping van het huis dat hij en zijn vrouw dertig jaar geleden in het zuidwesten van Frankrijk hadden gekocht. Het was een met eikenhout gelambriseerd vertrek, bijna volledig bekleed met boeken. Hoofdzakelijk Engelse en Amerikaanse dichtkunst uit de negentiende en twintigste eeuw: Coleridge, Tennyson, Robert Burns, Swinburne, Dylan Thomas, Larkin, E.E. Cummings, Pound...


    Hij wist wel dat hij zijn huisgoden nooit zou kunnen evenaren, maar dat deerde hem niet.


    Hij had zijn gedichten nog nooit aan iemand laten lezen. Hij was in de winter van zijn leven beland, zelfs de herfst had hij al achter zich gelaten. Binnenkort zou hij een groot vuur in de tuin ontsteken en de honderdvijftig zwart gekafte schriften erop gooien. Alles bij elkaar meer dan twintigduizend gedichten. Eén per dag en dat zevenenvijftig jaar lang. Wellicht het best bewaarde geheim van zijn bestaan. Zelfs zijn tweede vrouw had ze niet mogen lezen.


    Na al die jaren vroeg hij zich nog steeds af waar hij de inspiratie vandaan had gehaald. Als hij aan zijn leven terugdacht, was dat slechts een lange aaneenschakeling van dagen die steevast eindigden met het schrijven van een gedicht in de serene stilte van zijn werkkamer. Ze waren allemaal voorzien van een datum. Hij zou feilloos het gedicht kunnen terugvinden dat hij had geschreven op de dag dat zijn zoon was geboren, net als het gedicht van de dag dat zijn eerste vrouw was gestorven, of dat van de dag dat hij uit Engeland was vertrokken om zich in Frankrijk te vestigen... Hij ging pas naar bed als het af was, soms pas om een uur of één, twee in de nacht, zelfs toen hij nog werkte. Hij had nooit erg veel slaap nodig gehad en als docent Engels aan de universiteit van Marsac had hij geen fysiek zwaar beroep gehad.


    Oliver Winshaw was bijna negentig.


    Hij was een rustige, gedistingeerde oude heer die iedereen kende. Toen hij zich in deze schilderachtige kleine universiteitsstad had gevestigd, had hij prompt de bijnaam ‘de Engelsman’ gekregen. Dat was lang voordat zijn landgenoten als een zwerm sprinkhanen waren neergestreken in de streek met zijn oude, om restauratie vragende huizen. De bijnaam was dus nogal verwaterd. Tegenwoordig was hij een van de honderden Engelsen in het departement. Door de economische crisis vertrokken ze echter één voor één naar financieel aantrekkelijker oorden, zoals Kroatië of Andalusië, en Oliver vroeg zich af of hij het nog mee zou maken dat hij opnieuw de enige Engelsman in Marsac zou zijn.


    Op de waterlelievijver


    glijdt de schaduw zonder gezicht,


    het treurig, mager silhouet scherp


    als het lemmet van een pas geslepen mes


    Opnieuw liet hij zijn pen even rusten.


    Muziek... Hij had de indruk dat hij muziek hoorde boven het gestage geruis van de regen en de onophoudelijke echo’s van de donderslagen die elkaar van horizon tot horizon leken te antwoorden. Christine kon het in ieder geval niet zijn, die sliep allang. Ja hoor, het kwam van buiten: klassieke muziek...


    Oliver trok een afkeurend gezicht. Het volume moest wel heel hoog staan, als hij het ondanks het onweer en het gesloten raam tot in zijn werkkamer kon horen. Hij deed een poging zich weer op zijn gedicht te concentreren, maar dat lukte niet. Die verdraaide muziek ook!


    Opnieuw keek hij geërgerd op naar het raam. De weerschijn van de bliksem drong door de jaloezieën heen. Tussen de lamellen door kon hij de regen omlaag zien gutsen. Het onweer leek zijn woede op het stadje te richten, het in een cocon van water op te sluiten en het van de rest van de wereld af te snijden.


    Hij schoof zijn stoel naar achteren en stond op.


    Eenmaal bij het raam duwde hij de lamellen uit elkaar om naar buiten te kijken. De afvoer in het midden van de straat liep al over. De donkere hemel boven de daken wemelde van de bliksemschichten, als lijnen op een lichtgevende seismograaf.


    De ramen van het huis aan de overkant waren allemaal verlicht. Was er misschien feest? Het huis in kwestie, een stadswoning met een tuin aan de zijkant, dat van de straat was gescheiden door een hoge muur die nieuwsgierige blikken weerde, werd bewoond door een alleenstaande vrouw. Ze was docente aan het lyceum van Marsac en gaf les binnen de aparte onderwijsstroom die begaafde leerlingen klaarstoomde voor het zware toelatingsexamen van de École Normale Supérieure. De khâgne van Marsac was de meest prestigieuze voorbereidingsklas van de streek. Mooie vrouw... Slank figuur, bruin haar, elegante uitstraling – een dertiger in de bloei van haar leven. Als Oliver veertig jaar jonger was geweest, zou ze zeker bij hem in de smaak zijn gevallen. Soms bespiedde hij haar onopvallend als ze lag te zonnebaden op een ligstoel in de tuin, afgeschermd van pottenkijkers, behalve dan van hem, want haar tuin bevond zich precies onder het raam van zijn werkkamer, aan de andere kant van de straat en de muur. Er was beslist iets aan de hand. Op alle vier verdiepingen van het huis brandde licht. En de voordeur aan de straatkant stond open, de natgeregende drempel glom opvallend in het licht van een kleine lantaarn.


    Maar hij zag niemand achter de ruiten.


    Aan de zijkant stonden de openslaande deuren van de woonkamer die toegang gaven tot de tuin, wijd open. Ze klapperden in de wind als twee saloondeurtjes, en omdat de regen schuin naar beneden kwam, moest de vloer binnen behoorlijk nat worden. Oliver zag de regen opspatten van de terrastegels en het gras van het gazon omlaagdrukken.


    De muziek kwam waarschijnlijk daarvandaan... Hij voelde zijn hartslag versnellen. Zijn blik bewoog langzaam naar het zwembad.


    Elf bij zeven meter. Zandkleurige betegeling rondom. Een duikplank.


    Een gedempt gevoel van opwinding maakte zich van hem meester, het soort opwinding dat je overvalt als je dagelijkse routine door iets ongebruikelijks wordt verstoord, en op Olivers leeftijd bestond er haast niets anders meer dan routine. Zijn blik speurde de tuin rond het zwembad af. Aan de achterkant begon het bos van Marsac: zevenentwintighonderd hectare aan bos en wandelpaden. Geen muur aan die kant, zelfs geen afrastering, alleen een compacte muur van gebladerte. Rechts, aan het andere uiteinde van het zwembad, stond een tuinhuisje, dat van veel recenter datum was dan het huis zelf.


    Hij vestigde zijn aandacht weer op het zwembad. Door de regen leek het wateroppervlak licht te dansen. Oliver kneep zijn ogen tot spleetjes. Eerst wist hij niet goed wat hij precies zag. Toen drong het opeens tot hem door dat er verscheidene poppen op het water dreven. Ja, hij zag het goed... Hoewel hij besefte dat het maar poppen waren, voelde hij een onverklaarbare rilling door zich heen gaan. Ze dreven naast elkaar, hun vale jurken golvend op het door de regen geteisterde wateroppervlak. Ooit waren Oliver en zijn echtgenote bij hun buurvrouw op de koffie geweest. De Franse echtgenote van Winshaw had voor haar pensioen als psycholoog gewerkt en zij had een theorie over de grote hoeveelheid poppen in het huis van een alleenstaande vrouw van boven de dertig. Eenmaal thuis had ze haar man uitgelegd dat hun buurvrouw waarschijnlijk een ‘kindvrouwtje’ was en Oliver had haar gevraagd wat ze daarmee bedoelde. Ze had was toen met termen gekomen als ‘onvolwassen’, ‘gaat verantwoordelijkheden uit de weg’, ‘alleen maar uit op haar eigen plezier’ en ‘emotioneel beschadigd’, waarop Oliver al snel had afgehaakt. Hij had altijd al een voorkeur voor dichters boven psychologen gehad. Maar hij mocht een boon zijn als hij begreep wat die poppen in het zwembad deden.


    Misschien zou ik de gendarme moeten bellen, dacht hij. Maar wat moet ik dan tegen ze zeggen? Dat ik poppen in een zwembad zie drijven? Zijn volgende gedachte was dat het niet normaal was: in het hele huis brandde licht, er was niemand te bekennen en dan al die poppen... Waar was de vrouw des huizes?


    Oliver Winshaw draaide aan de hendel van de spanjolet en opende het raam. Prompt sloeg er een vlaag vochtige lucht naar binnen. Knipperend met zijn ogen tegen de regen die op zijn gezicht striemde, tuurde hij naar die merkwaardige verzameling plastic gezichten met hun strakke blikken.


    De muziek was nu duidelijk te horen. Het was een stuk dat hij goed kende, al was het dan niet van Mozart, zijn lievelingscomponist.


    Wat had dit allemaal te betekenen?


    Een bliksemschicht doorkliefde de zwarte lucht, gevolgd door een oorverdovende donderklap die de ruiten deed trillen. Het tafereel werd een ogenblik lang als door een schijnwerper verlicht – en op dat moment zag hij warempel iemand zitten… Aan de rand van het zwembad, met zijn broekspijpen in het water. De gedaante was hem eerst niet opgevallen vanwege de schaduw van de grote boom in het midden van de tuin. Een jongeman... Hij zat gebogen boven de dobberende verzameling poppen en leek er aandachtig naar te kijken. Hoewel hij zeker vijftien meter van hem verwijderd was, kon Oliver de verloren, verwilderde blik en de halfopen mond onderscheiden.


    Olivers hart ging zo tekeer dat het leek alsof er een tamboer in zijn borst aan het werk was. Wat was hier aan de hand? Snel liep hij naar de telefoon en rukte de hoorn van de haak.


    2


    Raymond


    ‘Wat een kaffer, die Anelka,’ zei Pujol.


    Vincent Espérandieu keek opzij naar zijn collega en vroeg zich af of dit scheldwoord ingegeven was door de belabberde prestaties van de aanvaller of door diens achtergrond en het feit dat hij uit een Parijse voorstad afkomstig was. Pujol had het niet erg op de voorsteden en nog minder op hun bewoners.


    Espérandieu moest echter toegeven dat Pujol voor één keer gelijk had: Anelka was inderdaad een klungel. Een ongelooflijke prutser. Net als de rest van het team trouwens. Wat een afgang, die eerste wedstrijd. Martin was de enige die zich er niet over opwond. Espérandieu wierp een blik op hem en glimlachte: hij wist zeker dat zijn chef niet eens de naam van de coach wist die al maandenlang door heel Frankrijk voor rotte vis werd uitgemaakt.


    ‘Domenech is echt een fucking loser,’ zei Pujol op dat moment, alsof zijn brein de gedachte van Vincent had opgevangen. ‘De enige reden dat we in 2006 de finale haalden, is dat Zidane en de anderen het team bij de hand hebben genomen.’


    Toen niemand hem tegensprak, zocht de politieman zich een weg door de drukte om meer bier te halen. De kroeg zat stampvol. Het was 11 juni 2010. De dag van de opening en de eerste wedstrijden van het wk voetbal in Zuid-Afrika. Waaronder de wedstrijd die nu op het scherm te zien was: Uruguay tegen Frankrijk, 0-0 bij rust. Vincent keek zijn chef opnieuw onderzoekend aan. Die hield zijn blik strak op het scherm gericht. Leeg. In feite volgde politiecommandant Martin Servaz de wedstrijd niet echt, hij deed alleen maar alsof, en zijn assistent wist dat donders goed.


    Niet alleen volgde Servaz de wedstrijd niet, hij vroeg zich ook af wat hij hier in godsnaam deed.


    Hij had zijn onderzoeksteam een plezier willen doen door mee te gaan. Het wk was nu al wekenlang hét onderwerp van gesprek op de afdeling recherche. De conditie van de spelers, de rampzalige vriendschappelijke wedstrijden waaronder die ene vernederende nederlaag tegen China, de keuzes van de bondscoach, het veel te dure hotel – Servaz vroeg zich af of een derde wereldoorlog zijn mannen méér in beslag zou nemen. Waarschijnlijk niet. Hij hoopte maar dat het boevengilde voorlopig net zo gefascineerd voor de buis zat en dat de misdaadcijfers vanzelf zouden dalen, zonder dat iemand tussenbeide hoefde te komen.


    Hij pakte het koude glas bier dat Pujol zojuist voor hem had neergezet en bracht het naar zijn lippen. Op het scherm was de wedstrijd hervat. De blauwe mannetjes sloofden zich weer net zo ondoeltreffend uit als voorheen: ze renden van de ene kant van het veld naar de andere zonder dat Servaz er enige logica in kon ontdekken. Wat de aanvallers betrof, leken die hem inderdaad bijzonder ineffectief, hoewel hij weinig verstand van zaken had. Hij had ergens gelezen dat de reis- en verblijfskosten voor dit elftal de Franse voetbalbond meer dan één miljoen euro zouden kosten. Hij was wel benieuwd waar ze hun inkomsten vandaan haalden en of ook hij daar zijn steentje aan zou moeten bijdragen. Maar daar schenen zijn kroeggenoten, doorgaans weinig enthousiaste belastingbetalers, zich minder druk over te maken dan over het chronische gebrek aan resultaat. Servaz deed ondanks alles een poging zich te interesseren voor wat er op het scherm gebeurde. Jammer genoeg kwam er een constant onaangenaam gebrom uit het toestel, als van een reusachtige bijenzwerm. Iemand had hem uitgelegd dat dat kwam door de duizenden lange toeters waar de Zuid-Afrikaanse toeschouwers in het stadion op bliezen. Hij vroeg zich af hoe mensen zoveel herrie konden produceren en vooral verdragen. Zelfs hier voor de buis bleef het, ondanks de tussenkomst van microfoons en geluidsfilters, een mateloos irritant geluid.


    Plotseling begon het licht in de bar te flikkeren en toen ook het beeld op het scherm tot een puntje ineenkromp en heel even verdween alvorens weer terug te keren, stegen van alle kanten luide protestkreten op. Het onweer... Het cirkelde boven Toulouse als een vlucht raven. Servaz glimlachte flauw toen hij zich voorstelde hoe iedereen in het donker zou zitten en het einde van de wedstrijd zou moeten missen.


    Onwillekeurig dwaalden zijn gedachten af naar een vertrouwd, maar gevaarlijk terrein. Het was achttien maanden geleden dat Julian Hirtmann voor het laatst een teken van leven had gegeven... Achttien maanden al, maar er ging geen dag voorbij dat de politieman niet aan hem dacht. De Zwitser was in de winter van 2008 op 2009 ontsnapt uit de Wargnier Kliniek, slechts enkele dagen nadat Servaz hem daar in zijn cel had opgezocht. Tijdens die ontmoeting had hij tot zijn grote verbazing ontdekt dat hij en de voormalige officier van justitie van Genève een passie voor Mahler deelden. En daarna was het voor de één uitgedraaid op een ontsnapping en voor de ander op een lawine.


    Achttien maanden, dacht hij. Vijfhonderdveertig dagen en evenveel nachten met steeds weer dezelfde nachtmerrie. De lawine... Hij zat opgesloten in een doodskist van sneeuw en ijs, ten prooi aan ademnood terwijl de kou zijn ledematen steeds meer in zijn greep kreeg, toen hij eindelijk door een sonde werd geraakt en iemand driftig de sneeuw boven zijn hoofd begon weg te scheppen. Verblindend licht in zijn ogen, een vlaag frisse lucht die hij met diepe teugen, met open mond, naar binnen zoog, daarna een gezicht dat boven de opening verscheen. Het gezicht van Hirtmann... De Zwitser barstte in lachen uit, zei: ‘Adieu, Martin’ en gooide het gat weer dicht...


    Op enkele variaties na eindigde de droom altijd min of meer op dezelfde manier.


    In werkelijkheid had hij de lawine overleefd, maar in zijn nachtmerries stierf hij. En in zekere zin was een deel van hem ook echt gestorven die nacht daar hoog in de bergen.


    Wat deed Hirtmann op dit moment? Waar was hij? Servaz zag het overweldigende, besneeuwde berglandschap weer voor zich en rilde... Duizelingwekkende toppen die een afgelegen dal beschutten... Het gebouw met zijn dikke muren... Het gerammel van grendels aan het einde van de lange, lege gangen... Dan de deur waarachter die vertrouwde muziek klonk: Gustav Mahler, de lievelingscomponist van Servaz. Maar ook die van Julian Hirtmann.


    ‘Dat werd tijd,’ zei Pujol naast hem.


    Servaz wierp een verstrooide blik op het scherm. Een van de spelers verliet het veld, omdat hij werd gewisseld. Servaz begreep dat het om de eerdergenoemde Anelka ging. Hij keek naar de linkerbovenhoek van het scherm: 71e minuut en nog steeds 0-0. Dat verklaarde ook de gespannen sfeer in de kroeg. Een dikke man naast hem, zeker honderddertig kilo, die overvloedig transpireerde onder zijn rossige baard, ramde hem op de schouder alsof ze oude vrienden waren, om vervolgens met een enorme drankkegel in zijn gezicht te verkondigen: ‘Als ik bondscoach was, zou ik ze een schop onder hun kont geven, al die luie flikkers. Ze zijn verdomme zelfs voor het wk niet in staat om een beetje actie te laten zien.’


    Servaz vroeg zich af hoe dikwijls de man zelf in actie kwam, behalve dan om naar de kroeg te sjokken, of naar de buurtsuper om een sixpack bier te halen.


    Waarom had hij zo weinig op met sport op tv? Was het omdat zijn ex-vrouw Alexandra, anders dan hij, nooit ook maar één wedstrijd van haar favoriete team oversloeg? Ze waren zeven jaar lang bij elkaar geweest, maar Servaz had altijd, al vanaf dag één, gedacht dat hun relatie niet lang stand zou houden. Toch waren ze getrouwd en hadden ze het zeven jaar volgehouden. Hij begreep nog steeds niet waarom ze er zo lang over hadden gedaan om de feiten onder ogen te zien: ze pasten bij elkaar als een taliban en een lichtekooi. Wat was ervan overgebleven, behalve een dochter van achttien? O, op haar was hij trots. Apetrots zelfs. Hoewel hij nog altijd moeilijk kon wennen aan haar kledingstijl, haar piercings en haar kapsels, trad Margot in zijn voetsporen en niet in die van haar moeder. Net als hij was ze een verwoed lezer en net als hij destijds was ze toegelaten tot de hoogst aangeschreven letterkundige voorbereidingsklas van de regio: die van het Marsac Lyceum. De beste studenten kwamen er vanuit de wijde omtrek naartoe, sommigen zelfs uit Montpellier of Bordeaux.


    Alles welbeschouwd moest hij toegeven dat hij op eenenveertigjarige leeftijd slechts twee interesses in zijn leven had: zijn werk en zijn dochter. En boeken natuurlijk... Maar boeken, dat was een verhaal apart, dat was geen interesse, dat was zijn leven.


    Was het genoeg? Waar draaide het om in het leven van anderen? Hij staarde naar de bodem van zijn glas, waar alleen nog een restje schuim in zat, en besloot dat hij genoeg gedronken had voor vanavond. Hij moest opeens nodig plassen en baande zich een weg naar de toiletten. Het was er weerzinwekkend smerig. Een kale man stond met zijn rug naar hem toe, Servaz hoorde het klateren van urine tegen het porselein.


    ‘Wat een stelletje klungels,’ zei de man toen de rechercheur naast hem kwam staan. ‘Zelden zo’n beschamende vertoning gezien.’ Vervolgens knoopte hij zijn broek dicht en verliet de ruimte zonder de moeite te nemen zijn handen te wassen.


    Servaz zeepte zijn handen grondig in, spoelde ze langdurig af en hield ze onder de handendroger. Toen hij naar buiten ging, trok hij zijn mouw over zijn rechterhand voordat hij de deurkruk greep die de man zojuist had aangeraakt.


    Een korte blik op het scherm leerde hem dat er niets was veranderd tijdens zijn afwezigheid, maar dat de wedstrijd wel zijn einde naderde. In het publiek zwol de vulkaan van frustraties steeds verder aan. Als dit zo doorgaat, dacht Servaz, komt het nog tot rellen. Hij ging weer zitten.


    Links en rechts van hem werden aanwijzingen naar het scherm gebruld: ‘Ga dan, man!’, ‘Pass die bal verdomme, geef ’m door!’, ‘Naar rechts, naar rèèèèèèchts!’, een teken dat er eindelijk iets gebeurde. Toen voelde hij een vertrouwde trilling in zijn broekzak. Hij stak zijn hand in zijn zak en diepte zijn mobiel op. Geen smartphone, maar een goede, oude, degelijke Nokia. Het schermpje lichtte op, een teken dat er ook daar iets gebeurde. Het toestel had de oproep al naar zijn voicemail doorgeschakeld, hij had een bericht.


    Servaz toetste het nummer in om zijn berichten af te kunnen luisteren.


    En verstarde.


    Die stem... Het duurde slechts een halve seconde voordat hij hem herkende. Een halve seconde die een eeuwigheid bevatte. De tijdruimte trok zich samen, alsof de twintig jaar die waren verstreken sinds hij die stem voor het laatst had gehoord, in twee hartslagen werden overbrugd. Zelfs na al die tijd kreeg hij een hol gevoel in zijn maag bij het horen van die stem. Alsof er een tunnel werd gegraven.


    De ruimte leek om hem heen te draaien. Het geschreeuw, de aanmoedigingen, het lawaai van de vuvuzela’s, ze gingen verloren in een soort mist. Het heden kromp samen tot iets nietigs.


    De stem zei: ‘Martin? Met mij, Marianne... Bel me alsjeblieft terug. Het is belangrijk. Alsjeblieft, bel me zodra je dit bericht hoort...’


    Een stem uit het verleden – maar ook een stem waarin angst doorklonk.


    ***


    Samira Cheung gooide het leren jack op het bed en keek de dikke man aan die met zijn rug tegen de kussens zat te roken.


    ‘Je moet opstappen. Ik moet naar mijn werk.’


    De man op haar bed was zeker dertig jaar ouder dan zij, had fikse vetrollen rond zijn middel en wit haar op zijn borst, maar dat kon Samira niet schelen. Hij was een goede vangst en dat was het enige wat haar interesseerde. Zelf was ze ook niet moeders mooiste. Al sinds de middelbare school wist ze dat de meeste mannen haar als lelijk beschouwden, of liever gezegd, dat ze haar gezicht lelijk vonden en haar lichaam onweerstaanbaar aantrekkelijk. Bij dat vreemde dubbele gevoel dat ze bij hen opriep, gaf nu eens het ene, dan weer het andere de doorslag. Samira Cheung compenseerde dat door met zo veel mogelijk mannen het bed in te duiken. Het was haar al lang duidelijk geworden dat de mooiste kerels niet per se de beste minnaars zijn en ze was op zoek naar goede prestaties in bed, niet naar de prins op het witte paard.


    Het grote bed kraakte toen haar corpulente minnaar zijn benen buiten boord zwaaide en zich bukte om zijn kleren te pakken die opgevouwen op een stoel lagen, naast de hoge spiegel waarin een deel van de hanenbalken te zien was. De ruimte bevatte verder spinnenwebben, stof, een aan een balk opgehangen barokke kroonluchter waarvan de helft van de gloeilampen nog werkte, kokosmatten en een Spaanse ladekast en hangkast die ze op de kop had getikt op een rommelmarkt. Samira trok een slipje en een t-shirt aan en verdween door het luikgat in de vloer.


    ‘borrel of koffie?’ riep ze van een verdieping lager.


    Ze glipte het roodgeverfde keukentje in, dat door zijn krappe afmetingen iets weg had van een kombuis, en zette het koffiepadapparaat aan. Met uitzondering van het kale peertje boven haar hoofd brandde er nergens licht in het grote huis. Samira had de bouwval op twintig kilometer van Toulouse pas het jaar daarvoor gekocht. Ze was het stukje bij beetje aan het opknappen (ze selecteerde haar gelegenheidsminnaars uit verschillende beroepsgroepen: elektriciens, loodgieters, metselaars, schilders, dakdekkers...) en gebruikte slechts een vijfde van het bewoonbare oppervlak. Alle vertrekken op de begane grond bevatten alleen maar afdekzeilen, steigers en her en der druipende blikken verf en gereedschap en dat gold ook voor de helft van de bovenverdieping. Daarom had Samira haar slaapkamer voorlopig op zolder ingericht.


    Op de rode muur had ze met behulp van grote lettersjablonen met zilverkleurige letters de tekst ‘Bouwterrein. Verboden toegang voor onbevoegden’ aangebracht. Op haar t-shirt stond ‘i love me’. Haar kleine borsten priemden door de stof. De man kwam langzaam de ladder af die schuin stond zoals een ladder op een schip. Ze reikte hem een kopje hete espresso aan en nam een hap uit een half opgegeten appel die op het aanrecht lag te verkleuren. Toen verdween ze de badkamer in. Vijf minuten later begaf ze zich naar haar ‘garderobe’. Al haar kleren had ze tijdelijk op lange metalen rekken gehangen, in dunne transparante hoezen. Haar ondergoed en t-shirts had ze in plastic ladekasten opgeborgen en langs de muur stonden tientallen paren laarzen.


    Ze hulde zich in een spijkerbroek met gescheurde knieën, platte enkellaarsjes, een nieuw t-shirt en een leren riem met studs. Daarna kwamen de holster met haar dienstwapen en een legerparka tegen de regen.


    ‘Ben je er nou nog steeds?’ zei ze toen ze weer de keuken in kwam.


    De dikke vijftiger veegde wat jam van zijn lippen. Hij trok haar naar zich toe en kuste haar terwijl zijn mollige handen haar billen vastpakten. Samira liet hem even begaan voordat ze zich van hem losmaakte.


    ‘Wanneer ga je mijn douche maken?’


    ‘Niet dit weekend, mijn vrouw komt terug van haar zus.’


    ‘Noem een dag. Komende week nog.’


    ‘Mijn agenda zit al helemaal vol,’ protesteerde hij.


    ‘Geen douche, geen seks,’ stelde ze.


    De man fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Misschien woensdagmiddag. Ik zal kijken.’


    ‘Ik leg de sleutels op de gebruikelijke plek.’


    Ze wilde nog iets anders zeggen, maar op dat moment klonk er ergens een mix van elektrische gitaarriffs en horrorfilmgekrijs. De eerste maten van een nummer van Agoraphobic Nosebleed, een Amerikaanse grindcoregroep. Toen ze haar mobieltje eindelijk had gevonden, waren het geschreeuw en de decibels verstomd. Ze keek naar het nummer op het schermpje: Vincent. Ze wilde hem net terugbellen toen het toestel trilde. Een sms-bericht:


    Bel me terug.


    Dat deed ze onmiddellijk.


    ‘Wat is er?’


    ‘Waar ben je?’ vroeg hij zonder haar vraag te beantwoorden.


    ‘Thuis. Ik wilde net de deur uit gaan, ik heb dienst vanavond.’ Op een avond als deze hadden alle mannen van de brigade zich voor zover mogelijk ziek gemeld. ‘En jij, kijk jij niet naar de wedstrijd?’


    ‘Er is een oproep binnengekomen...’


    Een spoedgeval. Vast in opdracht van de piketofficier. Pech voor de voetbalfans. Ook in het paleis van justitie stonden de televisietoestellen ongetwijfeld aan. Zelf had ze de grootste moeite gehad om een minnaar te vinden: die avond was voetbal kennelijk belangrijker dan seks.


    ‘Heeft het parket gebeld?’ vroeg ze. ‘Waar gaat het over?’


    ‘Nee, niet het parket.’


    ‘O?’


    De stem van Espérandieu klonk ongewoon gespannen.


    ‘Ik leg het je straks wel uit. Je hoeft niet naar het bureau te gaan. Stap in de auto en kom naar ons toe. Heb je pen en papier bij de hand?’


    Zonder zich te bekommeren om haar gast die naast haar stond en ongeduldig begon te worden, opende ze een keukenla en haalde er een pen en een post-it uit.


    ‘Wacht... ja, hebbes.’


    ‘Ik geef je het adres. Kom daar naar ons toe.’


    ‘Ja, zeg het maar.’ Ze trok haar wenkbrauwen op terwijl ze schreef, ook al kon hij haar niet zien.


    ‘Marsac? Dat is in de provincie... Door wie zijn jullie gebeld, Vincent?’


    ‘Dat leggen we je nog wel uit. Wij zijn al onderweg. Kom zo gauw je kunt.’


    Het weerlichtte buiten.


    ‘Wij? Wie is wij?’


    ‘Martin en ik.’


    ‘Oké, ik kom eraan.’


    Ze verbrak de verbinding. Er was duidelijk iets aan de hand.


    3


    Marsac


    De regen roffelde onophoudelijk op het dak van de auto, danste in de lichtbundels van de koplampen, daalde in stromen neer op de voorruit en het wegdek, joeg alle dieren in hun holen terug en isoleerde de schaarse auto’s van elkaar. Het front was uit het westen gekomen, als een leger dat nieuw gebied binnenvalt. Nadat de voorhoede z’n komst had ingeluid met harde windstoten en felle bliksemschichten, was de bui boven de bossen en wegen losgebarsten. Niet zomaar een bui, een complete zondvloed. Ze konden de bosweg en het hakhout nauwelijks onderscheiden. Af en toe verlichtte een bliksemstraal de hemel, maar het grootste deel van de tijd zagen ze niets anders dan de door duisternis omgeven lichtkring vol schitteringen die zich met de auto mee verplaatste. Het leek alsof de bewoonde wereld was verdronken en ze op de bodem van de oceaan reden. Servaz staarde naar de weg. Het ritme van de ruitenwissers was als een echo van het kloppen van zijn hart, dat zich veel te snel samentrok en ontspande in zijn borst. Ze hadden de snelweg al een tijd geleden verlaten en reden nu door een in diepe duisternis gedompeld heuvellandschap, wat voor een stadsjongen van in de dertig zoals Espérandieu net zoiets betekende als aan boord van een onderzeeër afdalen in een trog. De enige meevaller was dat zijn chef de muziek niet had uitgekozen. Vincent had een cd van Queens of the Stone Age in de cd-speler gestopt en Martin had voor één keer niet geprotesteerd.


    Daarvoor was hij te diep in gedachten verzonken.


    Espérandieu haalde zijn ogen een fractie van een seconde van de weg om een blik op zijn chef te werpen. Hij zag het schijnsel van de koplampen en de beweging van de ruitenwissers weerspiegeld in de zwarte pupillen van zijn ogen. Servaz staarde naar het wegdek zoals hij voorheen naar het televisiescherm had gestaard, zonder het te zien. Zijn assistent dacht terug aan het telefoontje dat Martin zo had aangegrepen. Vincent had begrepen dat er in Marsac iets was voorgevallen en dat de beller een oude vriendin was. Meer had Servaz niet losgelaten. Hij had tegen Pujol gezegd dat hij de wedstrijd kon uitkijken en had Espérandieu gevraagd om mee te komen.


    Eenmaal in de auto had hij hem gevraagd Samira te bellen. Espérandieu snapte niet wat er aan de hand was.


    De regen werd iets minder hevig toen de Scénic door de tunnel van platanen bij de toegang tot het stadje reed en even later bereikten ze de smalle straatjes van het centrum en hobbelden ze over de kinderkopjes.


    ‘Linksaf,’ zei Servaz toen ze bij een pleintje met een kerk waren aangekomen.


    Het viel Espérandieu op hoeveel kroegen, cafés en restaurants er waren. Marsac was een universiteitsstad met 18.503 inwoners. En bijna evenveel studenten. Je kon er letteren, natuurwetenschappen, rechten en economie en management studeren. In de media, die graag hoogdravende uitdrukkingen gebruikten, werd Marsac het ‘Cambridge van het Zuidwesten’ genoemd. Voor de politie betekende zo’n toevloed aan studenten waarschijnlijk vooral gevallen van rijden onder invloed van alcohol of drugs, van handel in cannabis en amfetamine en van enkele al dan niet opzettelijke vernielingen. In elk geval niets wat tot het werkgebied van de recherche behoorde.


    ‘Zo te zien is er een stroomstoring.’


    Het was inderdaad donker op straat en de ramen van de kroegen en bars waren niet verlicht. Ze zagen hier en daar achter de ruiten het vage schijnsel van een bewegende zaklamp.


    Het onweer, vermoedde Vincent.


    ‘Op de rotonde de tweede straat rechts.’


    Ze reden om een rond, omheind plantsoentje en gingen een smal geplaveid straatje in dat tussen hoge gevels omhoogliep. Twintig meter verderop zagen ze zwaailichten door de zware regenval heen. De gendarmerie. Iemand had ze gebeld.


    ‘Wat is dit voor poppenkast?’ riep Espérandieu. ‘Wist jij dat de gendarmerie was ingeschakeld?’


    Ze parkeerden achter een Renault Trafic en een Citroën c4, beide in de kleuren van de gendarmerie. De regendruppels spatten zo hoog op van de carrosserie dat de daken van de wagens stekels leken te hebben. Toen zijn chef geen sjoege gaf, keek Vincent opzij. Martin oogde meer gespannen dan normaal. Hij wierp zijn assistent een verbaasde, aarzelende blik toe en stapte uit.


    Binnen vijf seconden waren zijn haar en zijn overhemd doorweekt. Enkele gendarmes stonden onverschrokken in de stortregen, goed beschermd door hun waterdichte jassen. Een van hen kwam hun kant op en Servaz haalde zijn politiepasje tevoorschijn. De man trok nadrukkelijk zijn wenkbrauwen op om zijn verbazing te tonen over het feit dat de recherche al ter plaatse was nog voordat het parket de zaak in behandeling had.


    ‘Wie heeft hier de leiding?’ vroeg Servaz.


    ‘Kapitein Bécker.’


    ‘Is hij binnen?’


    ‘Ja, maar ik weet niet of...’


    Servaz liep langs de agent voordat deze zijn zin kon afmaken.


    ‘martin!’


    Hij draaide zijn hoofd naar links. Verderop in de straat stond een Peugeot 307. Aan de bestuurderskant, achter het openstaande portier, stond iemand van wie hij tot vannacht had gedacht dat hij haar nooit meer zou zien.


    De onophoudelijk stromende regen, de verblindende koplampen en zwaailichten, de half verborgen gezichten onder de capuchons, alles was wazig. Maar haar silhouet zou hij uit duizenden hebben herkend. Ze droeg een regenjas met opstaande kraag. Haar blonde, krullende haar, met een strakke scheiding en de lok die over de linkerkant van haar gezicht viel, waren drijfnat. Ze was het echt. Ze stond rechtop, met één hand op het portier, de kin naar voren, zoals hij zich haar herinnerde. Haar gezicht was getekend door angst en verdriet, maar haar trots was ze niet verloren.


    Om die trots had hij ooit zo van haar gehouden. Totdat die eigenschap als een muur tussen hen in was komen te staan.


    ‘Dag Marianne,’ zei hij.


    Ze liet het portier los, liep eromheen en snelde naar hem toe. Een paar seconden later lag ze in zijn armen. Hij voelde een minibeving door zijn lichaam gaan, het schudden van haar snikken. Hij omhelsde haar zonder haar tegen zich aan te drukken. Eerder een vormelijk dan een intiem gebaar. Hoeveel jaar? Negentien? Twintig? Ze had hem uit haar leven gebannen, was er met een ander vandoor gegaan en had het klaargespeeld om hem de schuld te geven. Hij had van haar gehouden... O ja. Misschien wel meer dan van enige andere vrouw in zijn leven, voor en na haar. Maar dat was in een andere eeuw geweest, al zo lang geleden...


    Ze deed een stapje naar achteren en keek hem aan, in het voorbijgaan streken haar lange, natte haren over zijn wang. Opnieuw voelde hij een beving door zijn lichaam gaan, kracht vier op de schaal van Servaz. Haar ogen zo dichtbij: twee glinsterende groene meren. Hij las er tal van tegenstrijdige emoties in. Onder andere pijn. Verdriet. Twijfel. Angst. Maar ook dankbaarheid en hoop. Een voorzichtig sprankje hoop... De hoop die hij vertegenwoordigde. Hij keek de andere kant op om zijn bonkende hart tot bedaren te brengen. Negentien jaar en ze was amper veranderd, er waren hooguit een paar fijne lijntjes rond haar ogen en mond bijgekomen.


    Hij haalde zich haar woorden aan de telefoon weer voor de geest: ‘Er is iets vreselijks gebeurd...’ Eerst had hij gedacht dat ze het over zichzelf had, over iets wat zij had gedaan, voordat hij begreep dat het om haar zoon ging: ‘Hugo... hij heeft een dode vrouw gevonden, bij haar thuis... Alle omstandigheden wijzen in zijn richting, Martin... Ze zullen zeggen dat hij het was...’ Ze had zo gestameld, zo gesnikt, dat hij aanvankelijk de helft van wat ze zei niet verstond.


    ‘Wat is er dan gebeurd?’


    ‘Hij belde me net... Hij is gedrogeerd... Hij werd wakker in het huis van die vrouw en... ze was... dood...’


    Het was een onzinnig verhaal, het leek volkomen absurd. Hij vroeg zich af of ze had gedronken of iets had ingenomen.


    ‘Marianne, ik snap er niks van. Over wie heb je het? Wie is die vrouw?’


    ‘Een docente. In Marsac. Een van zijn docenten.’


    Marsac... Daar studeerde Margot. Zelfs aan de telefoon had hij moeite gehad zijn ongerustheid te verbergen. Maar hij had vervolgens bedacht dat als je de universiteit en het lyceum meerekende, er wel honderd docenten in Marsac moesten zijn. Hoe groot was de kans dat juist deze vrouw Margot les had gegeven?


    ‘Ze zullen hem als de schuldige zien, Martin... Hij is onschuldig. Hugo is niet tot zoiets in staat... Alsjeblieft, je moet ons helpen...’


    ‘Dank je dat je gekomen bent,’ zei ze nu. ‘Ik...’ Hij onderbrak haar met een gebaar.


    ‘Niet nu... Ga naar huis. Ik zal je bellen.’


    Ze keek hem radeloos aan. Zonder op antwoord te wachten draaide hij zich om en liep naar het huis.


    ***


    ‘Kapitein Bécker?’


    ‘Ja.’


    Voor de tweede keer trok hij zijn pasje, hoewel die in het donker van het huis amper te onderscheiden was.


    ‘Commandant Servaz. Recherche Toulouse. Dit is luitenant Espérandieu.’


    ‘Wie heeft u gewaarschuwd?’ vroeg Bécker onmiddellijk.


    Een gedrongen man van begin vijftig, die afgaande op de zware wallen onder zijn ogen aan chronisch slaapgebrek leed. Hij leek ook behoorlijk geschokt door wat hij had aangetroffen. En hij had een pesthumeur. Had waarschijnlijk ook aan de buis gekluisterd gezeten.


    ‘Een getuige,’ zei hij vaag. ‘En u, door wie bent u gewaarschuwd?’


    Bécker snoof. Hij deelde liever geen informatie met onbekenden.


    ‘Een buurman. Oliver Winshaw. Een Engelsman... Hij woont daar, aan de overkant van de straat.’ Hij wees naar een punt aan de andere kant van de muur.


    ‘Wat heeft hij gezien?’


    ‘Het raam van zijn werkkamer kijkt uit op de tuin. Hij zag een jongeman op de rand van het zwembad zitten en een heleboel poppen in het water drijven. Hij vond het maar raar, dus heeft hij ons gebeld.’


    ‘Poppen?’


    ‘Ja, u zult het zelf wel zien.’


    Ze stonden in de woonkamer van het huis dat in duisternis was gedompeld, zoals alle huizen van Marsac. De voordeur was open en het enige licht kwam van de koplampen van de buiten geparkeerde auto’s, die donkere dubbelgangers van hem en de gendarme op de muur projecteerden. In het halfduister onderscheidde Servaz een open keuken, een ronde tafel met een glazen blad waarop een slinger van lichtjes danste, vier smeedijzeren stoelen, een open buffetkast en, achter een pilaar, een trap die naar boven leidde. De vochtige lucht waaide zachtjes naar binnen door de wijd openstaande tuindeuren. Servaz veronderstelde dat iemand ze had vastgezet om te voorkomen dat ze zouden gaan klapperen. Van buiten hoorde hij het gekletter van de regen en het ruisen van de wind door de bladeren.


    De zaklamp van een passerende agent onderbrak even hun schaduwen op de muur.


    ‘Ze zijn een stroomaggregaat aan het installeren,’ zei Bécker.


    ‘Waar is de jongen?’ vroeg Servaz.


    ‘In de celwagen. Goed bewaakt. We nemen hem straks mee naar het bureau.’


    ‘En het slachtoffer?’


    Bécker wees met zijn vinger naar het plafond.


    ‘Helemaal boven, op zolder. In de badkamer.’


    Zijn stem verried dat hij nog niet van de schok was bekomen.


    ‘Woonde ze alleen?’


    ‘Ja.’


    Te oordelen naar wat hij vanaf de straat had gezien, was het huis vrij groot. Vier woonlagen, de zolder en de begane grond meegerekend, al was het oppervlak per verdieping niet meer dan vijftig vierkante meter.


    ‘Een docente?’


    ‘Claire Diemar. Tweeëndertig jaar. Lerares... Ik weet niet in welk vak, hier in Marsac.’


    Hun blikken kruisten elkaar in het halfduister.


    ‘De jongen was een van haar leerlingen.’


    ‘Wat?’


    Een donderklap had de woorden van de gendarme overstemd.


    ‘Ik zei dat de jongen bij haar in de klas zat.’


    ‘Ja, dat weet ik.’


    Servaz staarde naar Bécker in het donker. Beiden waren verzonken in hun eigen gedachten.


    ‘Ik neem aan dat u meer gewend bent dan ik,’ zei de gendarme ten slotte. ‘Maar ik wil u er toch op wijzen: het is een gruwelijke aanblik... Ik heb nog nooit zoiets... walgelijks gezien.’


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei een stem vanaf de trap.


    Ze draaiden zich om in de richting van de stem.


    ‘Mag ik vragen wie u bent?’


    Iemand kwam de trap af. Zijn rijzige gestalte kwam langzaam uit de schaduw.


    ‘Commandant Servaz, recherche Toulouse.’


    De man stak hem een in een leren handschoen gehulde hand toe. Hij moest wel bijna twee meter lang zijn. Boven op dat grote lijf onderscheidde Servaz een lange nek en een merkwaardig vierkant hoofd met flaporen en kortgeknipt haar. De reus kneep Martins nog natte hand fijn met het zachte leer.


    ‘Roland Castaing, officier van justitie van Auch. Ik had net Catherine aan de telefoon. Ze zei dat u zou komen. Mag ik vragen wie u heeft gebeld?’


    Hij doelde op Cathy d’Humières, officier van justitie bij het parket van Toulouse met wie Servaz al meerdere malen had samengewerkt, onder meer bij het meest markante onderzoek van zijn carrière: het onderzoek dat hem achttien maanden eerder naar de Wargnier Kliniek had gevoerd. Servaz aarzelde.


    ‘Marianne Bokhanowsky, de moeder van de jongeman,’ antwoordde hij.


    Er viel een stilte.


    ‘Kent u haar?’


    De toon van de officier van justitie was licht verbaasd en argwanend. Hij had een zware, diepe stem en een sterk zuidelijk accent.


    ‘Ja, ik ken haar. Maar ik had haar al in geen jaren meer gezien.’


    ‘Waarom belt ze nu dan juist u?’ wilde de reus weten.


    Opnieuw aarzelde Servaz.


    ‘Wellicht omdat mijn naam de krantenkoppen heeft gehaald.’


    Castaing zei even niets. Servaz voelde dat de reus aandachtig op hem neerkeek. Het idee dat er in het donker twee ogen op hem rustten, deed hem huiveren: de nieuwkomer deed hem denken aan die grote beelden op Paaseiland.


    ‘Ja natuurlijk... het bloedbad van Saint-Martin-de-Comminges. Ja, dat was u... Wat een ongelofelijke zaak, hè? Zo’n onderzoek moet wel zijn sporen nalaten, lijkt me.’


    Iets in de toon van de magistraat stond Servaz enorm tegen.


    ‘Dat verklaart nog steeds niet wat u hier doet...’


    ‘Dat zei ik al: de moeder van Hugo heeft me gevraagd een kijkje te komen nemen.’


    ‘Voor zover ik weet, bent u nog niet met het onderzoek belast,’ wierp de ander op scherpe toon tegen.


    ‘Nee, dat klopt.’


    ‘Het ressorteert onder het parket van Auch, niet dat van Toulouse.’


    Servaz wilde bijna antwoorden dat het parket van Auch maar over een kleine recherche-eenheid beschikte en dat die in de afgelopen jaren niet één belangrijke strafzaak had behandeld – maar hij hield zich in.


    ‘U bent van ver gekomen vanavond,’ vervolgde Castaing. ‘En ik neem aan dat u, net als wij, hebt moeten afzien van de wedstrijd op de televisie. Gaat u dus maar even boven kijken. Wees echter voorbereid, het is geen fraai gezicht... Aan de andere kant, u hebt vast ergere dingen gezien dan wij.’


    Servaz knikte. Plotseling wist hij dat hij dit onderzoek onder geen beding door zijn vingers mocht laten glippen.


    ***


    De poppen staarden naar de nachtelijke hemel. Een lijk dat in het zwembad zou drijven zou ongeveer dezelfde blik hebben gehad, zei Servaz tegen zichzelf. Ze deinden op en neer, waarbij hun vale jurken meegolfden op het water, en af en toe botsten ze tegen elkaar aan. Espérandieu en hij stonden bij de rand van het zwembad. Zijn assistent had een paraplu zo groot als een parasol boven hen opgestoken. De regen roffelde ritmisch op de gespannen stof en spatte op van de terrastegels en de neuzen van hun schoenen. De felle wind zorgde ervoor dat ook de wilde wingerd op de gevel achter hen de volle laag kreeg.


    ‘Jezus,’ was het enige wat de assistent zei.


    Zijn lievelingswoord om een voor hem ondoorgrondelijke situatie samen te vatten.


    ‘Ze verzamelde ze,’ zei hij. ‘Ik denk niet dat de moordenaar ze heeft meegebracht. Hij heeft ze waarschijnlijk in het huis gevonden.’


    Servaz knikte. Hij telde ze. Negentien... Even verlichtte de bliksem de druipnatte poppengezichten. Wat hem het meest opviel, waren al die starre blikken. Hij besefte dat hun boven een soortgelijke uitdrukking wachtte en hij bereidde zich er alvast mentaal op voor.


    ‘Kom, laten we gaan.’


    Eenmaal binnen trokken ze handschoenen en nylon overschoenen aan en zetten ze hoofdkapjes op. De sluiers van de nacht omhulden hen, het stroomaggregaat werkte nog steeds niet. Er was kennelijk een technisch probleem. In het donker trokken ze in stilte hun beschermende uitrusting aan. In dit stadium had noch Vincent, noch hij zin om te praten. Servaz pakte zijn zaklamp en knipte hem aan. Espérandieu volgde zijn voorbeeld. Toen begonnen ze aan de klim naar boven.


    4


    Verlichting


    De grillige gloed van de bliksem die door de kleine ramen naar binnen viel, verlichtte de treden die onder hun voetstappen kraakten. Het schijnsel van de zaklantaarns tekende hun gezichten vanonder af. Espérandieu zag de ogen van zijn chef flonkeren als twee zwarte kooltjes terwijl hij met zijn neus omlaag naar voetsporen op de trap zocht. Hij plaatste zijn voeten zo ver mogelijk uit elkaar, wijdbeens als een rugbyspeler van de All Blacks tijdens de haka.


    ‘Laten we hopen dat meneer de officier van justitie deze voorzorgsmaatregel ook heeft genomen,’ zei hij.


    Iemand had boven, op de laatste overloop, een stormlantaarn neergezet die een onbestendig licht om zich heen wierp en de enige deur verlichtte.


    Het huis kreunde nog steeds onder het razende onweer. Servaz stond stil voor de deur en keek op zijn horloge. Tien over elf. Een uitzonderlijk felle bliksemschicht verlichtte het badkamerraam en zette zich vast op hun netvlies, precies op het moment dat ze naar binnen gingen. Een oorverdovende donderklap volgde. Ze stapten naar het midden van het vertrek en tastten het zoldervertrek af met de lichtbundels van hun zaklampen. Ze moesten voortmaken, de technische recherche zou niet lang op zich laten wachten. Maar voorlopig waren ze nog alleen. Behalve als het vuurwerk buiten weer oplaaide, was het aardedonker in de badkamer... op de badkuip na, die achter in de ruimte een vaal blauw oplichtende rechthoek vormde.


    Als een zwembad... van onderen verlicht...


    Servaz voelde zijn hart in zijn keel kloppen. Hij bewoog de lichtbundel van zijn lamp zorgvuldig over de vloer. Toen begaf hij zich, vlak langs de muur lopend, in de richting van de badkuip. Dat viel nog niet mee. Overal stonden flacons en kaarsen, lage meubels en schalen, een handdoekenrek, een spiegel. Er hing een dubbel gordijn om de badkuip. Het was opzijgeschoven en Servaz ontwaarde nu de weerschijn van water op het email. En een schaduw.


    Er lag iets onderin... of beter gezegd: iemand.


    De badkuip was een ouderwets, vrijstaand model van wit geëmailleerd gietijzer op vier pootjes en was bijna twee meter lang en heel diep. Om de bodem te kunnen zien moest Servaz nog dichterbij komen.


    Hij deed een stap naar voren en deinsde lichtjes terug.


    Daar lag ze – en ze keek hem met wijd opengesperde blauwe ogen aan, alsof ze op hem wachtte. Ook haar mond stond open, bijna alsof ze op het punt stond iets te zeggen. Maar dat was natuurlijk onmogelijk, want haar ogen waren dood. Er zat geen leven meer in.


    Bécker en Castaing hadden gelijk: zelfs Servaz had zelden iets gezien dat zo huiveringwekkend was, behalve misschien dat onthoofde paard in de bergen... Maar in tegenstelling tot beide anderen wist hij zijn emoties onder controle te houden. Claire Diemar was vastgebonden met een onwaarschijnlijk lang stuk touw dat ontelbare malen om haar heen was gewonden, om haar borstkas, haar benen, haar enkels, haar hals en haar armen. De talloze, met grove knopen vastgezette wikkelingen liepen onder haar oksels en tussen haar dijen door, pletten haar borsten en sneden diep in haar huid. Ook Espérandieu kwam dichterbij en keek over de schouder van zijn chef. Eén woord kwam onmiddellijk bij hem op: bondage.


    De lijkschouwer zal wel een paar uur bezig zijn om alles los te knippen en daarna in het lab te onderzoeken, dacht Servaz, zo talrijk, ingewikkeld en strak aangetrokken waren de verbindingen en knopen. Hij had nog nooit zo’n kluwen gezien. Het had waarschijnlijk minder lang geduurd om de vrouw zo vast te binden: de dader had het karwei hardhandig uitgevoerd, alvorens haar in de badkuip neer te leggen en de kraan open te draaien.


    Hij had de kraan slecht dichtgedraaid. Die druppelde nog steeds.


    Telkens als er een druppel op het wateroppervlak neerkwam, weerklonk dat naargeestig in de stilte van het vertrek.


    Misschien had hij haar eerst geslagen. Servaz had zijn hand in het water willen steken, het hoofd eruit willen tillen en de schedel naar voren willen buigen om, door het lange bruine haar heen, het achterhoofdsbeen en het wandbeen – twee van de acht platte beenderen die de hersenpan vormden – te kunnen aftasten. Maar hij deed het niet. Dat was het werk van de lijkschouwer.


    Het water weerkaatste het schijnsel van zijn zaklamp. Hij knipte hem uit. Nu was er nog maar één lichtbron. Het water glinsterde ervan.


    Servaz kneep zijn ogen dicht, telde tot drie en opende ze weer. De lichtbron bevond zich niet in de badkuip, maar in de mond van het slachtoffer. Het was een kleine staaflamp met een doorsnee van amper twee centimeter, die in haar keel was geduwd. Het uiteinde met het lampje stak net boven de keelholte en de huig uit en verlichtte het gehemelte, de tong, het tandvlees en de tanden van de dode, terwijl de lichtbundel in het omringende water brak.


    Het zag eruit als een menselijke schemerlamp...


    Servaz vroeg zich af wat de betekenis van deze laatste handeling zou kunnen zijn. Was het een handtekening? Het ontbreken van een duidelijke functie in de modus operandi en de onmiskenbaar symbolische waarde ervan wezen in die richting. De vraag was wat het symboliseerde. Hij dacht na over wat hij zag, over de poppen in het zwembad, probeerde de relevantie van ieder element in te schatten.


    Water...


    Het draaide allemaal om water. Hij zag deeltjes organische stof onder in de badkuip en rook ook een vage urinelucht. Hij maakte hieruit op dat ze wel degelijk in dit koude water was overleden.


    Het water hier en het water buiten... Het regende... Had de moordenaar deze onweersnacht afgewacht om toe te slaan?


    Servaz had geen bijzondere sporen op de trap gezien toen hij naar boven liep. Als het lichaam ergens anders dan in deze ruimte was vastgebonden en de trap op was gesleept, zou het toch zeker sporen langs de plinten hebben achtergelaten en het tapijt hebben geplet of opgeruwd? Hij nam zich voor de technische recherche te vragen het trappenhuis te onderzoeken en monsters te nemen, maar hij kende de uitkomst al.


    Opnieuw keek hij naar de jonge vrouw. Werd even onpasselijk. Ze had een toekomst gehad. Wie verdiende het om zo jong te sterven? De blik in haar ogen vertelde hem de rest: ze was bang geweest, vreselijk bang voordat ze doodging. Ze had begrepen dat dit het einde was, dat ze geen krediet meer had, nog voordat ze wist wat het betekende om oud te worden. Waar had ze aan gedacht? Aan het verleden of aan de toekomst? Aan de gemiste kansen, aan de tweede kansen die ze niet zou krijgen? Aan de plannen die nooit verwezenlijkt zouden worden, aan minnaars of aan haar grote liefde? Of simpelweg aan overleven? Ze had zich verzet met de felheid van een dier dat in een valstrik is gelopen. Maar ze zat op dat moment al gevangen in haar strakke dwangbuis van touw en had gevoeld hoe het waterpeil om haar heen langzaam maar zeker steeg. Op haar huid. En terwijl de paniek als een orkaan door haar hoofd gierde en ze het had willen uitschreeuwen, had het staaflampje haar dat belet, doeltreffender dan een prop, en ze had alleen nog maar door haar neus geademd, haar keel brandend en opgezwollen rond het vreemde voorwerp, haar hersenen in zuurstofnood. Ze moest een hikkend geluid hebben gemaakt toen het water haar mond binnenstroomde en de paniek was overgegaan in doodsangst toen het water haar neusgaten binnendrong, haar gezicht bedekte en over het hoornvlies van haar wijd opengesperde ogen vloeide...


    Plotseling schrokken ze op van het licht dat weer aanging.


    ‘Godallemachtig,’ riep Espérandieu uit.


    ***


    ‘Legt u mij eens uit waarom ik u met dit onderzoek zou moeten belasten, commandant?


    Servaz keek omhoog naar Castaing. De officier van justitie haalde een sigaret tevoorschijn en klemde die tussen zijn lippen. Door de regendruppels knetterde de sigaret toen hij hem aanstak. Buiten in de regen, in het licht van de koplampen, had hij iets weg van een totempaal. En hij nam Servaz onderzoekend op.


    ‘Waarom? Omdat iedereen dat van u verwacht. Omdat het de meest voor de hand liggende keuze is. En omdat, als u het niet doet en dit onderzoek op een fiasco uitloopt, men u zal vragen waarom u het nagelaten hebt.’


    De kleine, diepliggende ogen onder de geprononceerde wenkbrauwbogen vlamden op zonder dat Servaz kon uitmaken of het van woede, geamuseerdheid of een mengeling van beide was. De stemmingen van de reus waren bijzonder moeilijk te peilen.


    ‘Cathy d’Humières geeft hoog op over uw kwaliteiten.’ Zijn toon was onmiskenbaar sceptisch.


    ‘Volgens haar is uw onderzoeksteam het beste waarmee ze tot nu toe heeft gewerkt. Dat is geen gering compliment, nietwaar?’


    Servaz zweeg.


    ‘Ik wil op de hoogte worden gehouden van iedere stap en elke vordering van het onderzoek, is dat duidelijk?’


    Servaz knikte.


    ‘Ik belast uw rechercheteam met dit onderzoek en zal onmiddellijk uw chef bellen. Regel nummer één: geen geheimen en geen gesjoemel met de procedures. Met andere woorden: geen initiatieven zonder mijn voorafgaande toestemming.’


    De ogen van Castaing onder de zware wenkbrauwbogen vroegen om een antwoord. Servaz knikte om zijn instemming kenbaar te maken.


    ‘Regel nummer twee: alles wat met de media te maken heeft, loopt via mij. U praat niet met journalisten, dat doe ik.’


    Kijk eens aan, ook hij wilde zijn vijftien minuten roem. Andy Warhol had tweedracht gezaaid met zijn zinnetje en sindsdien wilde iedereen op zijn minst één keer voor het voetlicht staan: scheidsrechters op sportvelden die zich iets te fanatiek gedroegen, vakbondsleiders die ondernemers gijzelden om banen zeker te stellen, maar ook om op televisie te komen, en officieren van justitie uit provinciestadjes zodra er een camera in zicht was.


    ‘U had waarschijnlijk liever met Cathy d’Humières gewerkt, maar u zult het met mij moeten doen. Voor de duur van de inverzekeringstelling bent u met de zaak belast. Ik zal een gerechtelijk onderzoek instellen zodra de verdachte is voorgeleid. Als ik niet tevreden ben over uw werk, als het onderzoek niet snel genoeg vordert of als ik zie dat uw inspanningen niet genoeg zoden aan de dijk zetten, zal ik ervoor zorgen dat de rechter u van de zaak afhaalt en dat deze wordt overgedragen aan de recherche-eenheid van de gendarmerie. Voorlopig hebt u de vrije hand.’


    Hij draaide zich om en liep naar zijn Skoda, die verderop geparkeerd stond.


    ‘Geweldig,’ zei Vincent. ‘Wat een leuk werk hebben we toch.’


    ‘In elk geval weten we waar we aan toe zijn,’ voegde Samira eraan toe, die bij hen was komen staan. ‘Wat voor soort rechtbank is Auch?’


    Ze was gearriveerd op het moment dat de anderen van de zolder waren gekomen. Met haar legerparka, met de tekst ‘Zombies vs Vampires’ op de rug, was ze natuurlijk niet onopgemerkt gebleven bij de gendarmes.


    ‘Een arrondissementsrechtbank...’


    ‘Hmm.’


    Hij snapte waar ze op doelde: het was waarschijnlijk de eerste belangrijke zaak waar deze officier van justitie mee te maken kreeg. Om zijn gebrek aan ervaring te compenseren probeerde hij zijn gezag te doen gelden. Soms werkten politie en justitie heel goed samen, maar soms leek het wel alsof ieder aan een eind van hetzelfde touw trok.


    Ze liepen weer naar binnen. De technische recherche was intussen ook gearriveerd. Ze hadden linten gespannen, schijnwerpers geïnstalleerd, meters snoer uitgerold, genummerde bordjes neergezet naast mogelijke sporen en beschenen nu de muren met hun speciale lampen om te speuren naar eventuele resten van sperma, bloed en wat al niet. In hun witte pakken liepen ze heen en weer tussen de begane grond, de trap en de tuin, zonder één woord te wisselen. Ieder wist precies wat hem of haar te doen stond.


    Servaz liep van de woonkamer naar de tuin. Het regende nu ietsje minder hard, maar hij voelde nog wel degelijk druppels regen op zijn hoofd trommelen. De stem van Marianne aan de telefoon klonk nog na in zijn oren. Volgens haar had Hugo haar opgebeld om te vertellen dat hij zojuist wakker was geworden in het huis van zijn docente. De paniek had zijn stem onherkenbaar gemaakt. Hij had geen flauw idee wat hij daar deed of hoe hij daar terecht was gekomen. Snikkend had hij uitgelegd dat hij eerst in de tuin had gekeken, omdat de deuren openstonden en toen met verbijstering de drijvende poppen in het zwembad had ontdekt. Daarna had hij het hele huis doorzocht, kamer voor kamer, de ene verdieping na de andere. Hij was bijna van zijn stokje gegaan toen hij helemaal boven het lichaam van Claire Diemar in de badkuip had gevonden. Volgens Marianne had haar zoon zeker vijf minuten lang alleen maar gehuild en onsamenhangende woorden gestameld. Daarna had de jongen zich herpakt en verder verteld. Hij had Claire uit het water getrokken en geprobeerd haar wakker te schudden en de knopen los te maken, maar die waren te strak aangetrokken. Bovendien had hij al wel begrepen dat ze dood was. Geschokt was hij weer naar buiten gegaan en had hij zich naar het zwembad gesleept, in de stromende regen. Hij wist niet hoelang hij daar op de rand van het zwembad had gezeten, totaal verdoofd, voordat hij zijn moeder belde. Hij had ook gezegd dat hij zich zo vreemd voelde, dat er ‘een dikke mist in zijn hoofd’ zat. Dat was de uitdrukking die hij had gebruikt. Alsof hij gedrogeerd was... En toen, terwijl hij daar nog zat te suffen, waren de gendarmes gearriveerd en hadden ze hem in de boeien geslagen.


    Servaz liep naar het zwembad. De poppen: iemand van de technische recherche was bezig om ze met een schepnet uit het water te vissen. Iedere pop die hij opviste, werd veilig gesteld in een grote doorzichtige plastic zak die een collega voor hem openhield. Het tafereel had iets onwerkelijks. Ook hier waren hier schijnwerpers opgesteld en de witte, spookachtige poppengezichten glommen in het felle licht, net als hun starre blauwe poppenogen. In tegenstelling tot de ogen van Claire Diemar, die zo dood waren als het maar kan, leken die van de poppen vreemd levendig, bedacht Servaz met een huivering. Of liever gezegd boosaardig... Ach, kletskoek. Servaz schudde de gedachte geërgerd van zich af.


    Langzaam, zodat hij niet uitgleed op de natte tegels, maakte hij een rondje om het zwembad. Hij had het gevoel dat de dader door iets in het gedrag of de houding van het slachtoffer moest zijn aangetrokken. Net zoals een roofdier in het wild een beeld van zijn prooi heeft en niet zomaar lukraak op jacht gaat.


    Alles in deze enscenering duidde erop dat het slachtoffer ook hier geen toevallige prooi was.


    Hij bleef staan aan de kant tegenover de muur tussen de tuin en de straat. Keek omhoog. Hij kon de bovenste verdieping van het huis aan de overkant zien. Een van de ramen keek direct uit op het zwembad. Waarschijnlijk was dat de plek waarvandaan de Engelse buurman Hugo en de poppen had gezien. Als Hugo aan de andere kant van het water was gaan zitten, in de schaduw van de hoge muur, had niemand hem gezien. Maar hij was gaan zitten aan de kant waar Servaz zich nu bevond. Misschien had hij daar helemaal niet bij nagedacht, misschien was hij veel te stoned, overstuur of verward na wat hem zojuist was overkomen om zich nog om wat dan ook te bekommeren. Servaz fronste, met zijn hoofd weggedoken tussen zijn opgetrokken schouders terwijl de regendruppels nog steeds op zijn kruin trommelden en langs zijn nek zijn kraag in liepen. Er was iets vreemds aan deze hele geschiedenis.


    5


    De jacht op de snark


    Oliver Winshaw was een oude heer met ogen zo helder en alert als die van een vis die net uit het water komt. En ondanks het late tijdstip leek hij volstrekt niet moe. Het viel Servaz op dat zijn vrouw geen woord had gezegd, maar hen geen seconde uit het oog verloor en alles nauwlettend volgde. Net als haar man scheen ze allerminst slaperig te zijn. Twee vitale senioren, helder van geest, die vermoedelijk een interessant leven hadden geleid en die van zins waren hun grijze cellen zo lang mogelijk aan het werk te houden.


    ‘Ik vraag u nogmaals, opdat er geen misverstand kan bestaan: hebt u de laatste tijd niets ongebruikelijks opgemerkt?


    ‘Nee, niets. Het spijt me.’


    ‘Al was het maar een rondhangende persoon, iemand die bij uw buurvrouw aanbelt, een detail waar u eerst geen aandacht aan besteedde maar dat nu, in het licht van de gebeurtenissen, misschien verdacht lijkt. Wilt u alstublieft goed nadenken, het is belangrijk.’


    ‘Ik denk dat wij de ernst van de situatie terdege inzien,’ zei de vrouw, die zich nu voor het eerst in het gesprek mengde, stellig. ‘Mijn man probeert u te helpen, commissaris, dat ziet u toch.’


    Servaz keek naar Oliver. Het linker ooglid van de oude man trilde haast onmerkbaar. Hij vond het niet nodig het ‘commissaris’ te corrigeren.


    ‘Mevrouw Winshaw, zou u ons misschien even alleen kunnen laten, uw man en mij?’


    De vrouw keek gepikeerd en opende haar mond om iets te zeggen: ‘Hoort u eens, commissaris...’


    ‘Christine, alsjeblieft,’ zei Winshaw.


    Servaz zag haar opveren. Ze was kennelijk niet gewend dat haar man het heft in handen nam. Er had een vleugje opgewektheid in de stem van Oliver Winshaw gezeten: het beviel hem wel dat zijn vrouw op haar plaats werd gezet en dat ze het gesprek onder mannen zouden voortzetten. Servaz keek naar zijn twee assistenten en gebaarde hen om ook naar buiten te gaan.


    ‘Ik weet niet of u tijdens uw dienst mag drinken, maar ik voel nu wel voor een glaasje whisky,’ zei de oude man opgewekt toen ze alleen waren.


    ‘Zult u het niet verder vertellen?’ glimlachte Servaz. ‘Zonder ijs graag.’


    Winshaw wierp hem een door theïne vergeelde glimlach toe. Hij had zachtmoedige, schalkse ogen en lang vlassig haar. Servaz stond op en liep naar de boekenkast. Paradise Lost, The Rime of the Ancient Mariner, The Hunting Of The Snark, The Waste Land... Meters en meters aan Engelse dichtkunst...


    ‘Interesseert u zich voor poëzie, commandant?’


    Servaz pakte het glas dat de ander hem aanreikte. De eerste slok voelde als vuur in zijn keel. Maar het Schotse vocht met zijn uitgesproken rokerige afdronk smaakte hem goed.


    ‘Uitsluitend voor Latijnse.’


    ‘Hebt u gestudeerd?’


    ‘Letterkunde, lang geleden.’


    Winshaw knikte energiek ten teken van goedkeuring.


    ‘Alleen poëzie is in staat om uitdrukking te geven aan het onvermogen van de mens om de zin van ons verblijf op deze aarde te bevatten,’ zei hij. ‘En toch, als hij kan kiezen tussen Victor Hugo en voetbal, zal de mens altijd de voorkeur geven aan dat laatste.’


    ‘U houdt niet van sport op tv?’ schertste Servaz.


    ‘Brood en spelen. Niets nieuws onder de zon. De gladiatoren zetten tenminste nog hun leven op het spel, dat was toch wel van een andere orde dan die knullen in korte broek die achter een bal aanhollen. Het voetbalveld is niets anders dan een groot uitgevallen schoolplein.’


    ‘Maar volgens Plutarchus “is het ook niet goed om lichaamsbeweging te versmaden”,’ wierp Servaz tegen.


    ‘Laten we dan drinken op Plutarchus!’


    ‘Claire Diemar was een mooie vrouw, nietwaar?’


    Het glas van Oliver Winshaw bleef op enkele centimeters van zijn lippen in de lucht hangen. Zijn fletse, milde blik leek zich ineens ergens in de verte te verliezen.


    ‘Erg mooi.’


    ‘Werkelijk?’


    ‘U hebt haar toch gezien? Tenzij... U wilt me toch niet zeggen... Ze is toch niet...?’


    ‘Laten we zeggen dat ze niet op haar voordeligst was.’


    Er trok een schaduw over het gezicht van de oude man.


    ‘Lieve help... wij zitten hier te schertsen, te drinken...na wat er zojuist is gebeurd, hier vlakbij...’


    ‘Keek u wel eens naar haar?’


    ‘Wat?’


    ‘Vanuit uw raam, als ze in haar tuin was, keek u dan naar haar?’


    ‘Mijn hemel, waar hebt u het over?’


    ‘Ze heeft gezonnebaad, haar gebruinde huid is lichter op de plaats waar haar badpak zat. Ze moet in de tuin hebben gelopen, op een ligstoel hebben gelegen, gezwommen... Zo’n mooie vrouw... Gebeurde het nooit dat u haar bij toeval zag, als u langs het raam liep?’


    ‘Hou toch op! U hoeft er niet omheen te draaien! Wilt u weten of ik haar begluurde?’


    Oliver Winshaw was niet op zijn mondje gevallen. Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Ik zal het u zeggen. Ja, ik begluurde haar wel eens... Nou en? Ze had inderdaad een goddelijke kont, als u dat wilt horen. En dat wist ze ook.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Dat vrouwtje was niet van gisteren, gelooft u mij maar.’


    ‘Kreeg ze bezoek?’


    ‘Ja, soms.’


    ‘Mensen die u kent?’


    ‘Nee.’


    ‘Niemand?’


    ‘Nee, ze ging niet om met mensen van hier. Maar die jongen, die had ik al eerder gezien.’


    De bejaarde man keek Servaz recht in de ogen. Hij genoot van de belangstelling van de rechercheur.


    ‘Bedoelt u dat hij haar al eerder had bezocht?’


    ‘Precies.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Een week geleden... Ik zag ze samen in de tuin. Ze zaten te praten.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    ‘Ik ben niet seniel.’


    ‘En daarvoor? Had u hem al eens eerder bij haar gezien?’


    ‘Ja, ik had hem al vaker gezien.’


    ‘Hoe vaak?’


    ‘Ik denk... zeker een keer of tien. De keren dat ik niet keek niet meegerekend. Ik sta natuurlijk niet altijd bij het raam.’


    Maar niet heus, dacht Servaz bij zichzelf.


    ‘Vonden die ontmoetingen altijd in de tuin plaats?’


    ‘Dat weet ik niet... Ik denk van niet... Eén of twee keer belde hij aan en zijn ze binnen gebleven, geloof ik. Maar u moet niet denken dat ik iets probeer te insinueren.’


    ‘Hoe gedroegen ze zich? Leken ze...intiem met elkaar om te gaan?’


    ‘Als minnaars bedoelt u? Nee... Nou, misschien. Eerlijk gezegd zou ik het niet weten. Als u pikante details wilt horen, moet u ergens anders zijn.’


    ‘Ging dat al lang zo?’


    Winshaw haalde zijn schouders op.


    ‘Wist u dat hij een van haar leerlingen was?’


    Er verscheen een twinkeling in de ogen van de oude man.


    ‘Nee, dat wist ik niet.’


    Hij nam een slok van zijn whisky.


    ‘Vindt u dat niet verdacht, een student die zijn docente thuis opzoekt? Zo’n knappe vrouw nog wel?’


    ‘Het is niet aan mij om daarover te oordelen.’


    ‘Praat u wel eens met uw buren, meneer Winshaw? Deden er geruchten over haar de ronde?’


    ‘Geruchten? In een stad als Marsac? Maakt u een grapje? Wat denkt u zelf? Ik praat nauwelijks met de buren, dat doet Christine. Zij is veel socialer aangelegd dan ik, als u begrijpt wat ik bedoel. U zou het aan haar moeten vragen.’


    ‘Zijn u en uw vrouw wel eens bij haar binnen geweest?’


    ‘Ja, toen ze hier net was komen wonen hebben we haar op de koffie uitgenodigd. Ze heeft ons kort daarna één keer teruggevraagd, vermoedelijk puur uit beleefdheid, want daar is het bij gebleven.’


    ‘Weet u nog of ze poppen verzamelde?’


    ‘Het antwoord is ja. Mijn vrouw is psychologe en ik weet nog heel goed dat ze, op het moment dat we weer thuis waren, een hele theorie uit de doeken deed over de reden waarom een alleenstaande vrouw zo veel poppen in huis heeft.’


    ‘Wat voor soort theorie?’


    Winshaw legde het uit.


    De herkomst van de poppen was nu tenminste opgehelderd. Servaz had geen vragen meer. Zijn blik viel op een tafeltje waarop een Thora, een Koran en een Bijbel opengeslagen waren neergelegd.


    ‘Interesseert u zich voor religie?’ vroeg hij.


    Winshaw glimlachte. Hij nam een slok, zijn ogen glinsterden guitig boven zijn glas.


    ‘Ze zijn fascinerend, vindt u niet? Religies, bedoel ik... Hoe zulke leugens zo veel mensen kunnen verblinden? Weet u hoe ik dat tafeltje noem?’


    Servaz keek hem vragend aan.


    ‘De “dwazenhoek”.’


    6


    Amicus Plato sed major amicus veritas


    Servaz stopte een munt in de drankenautomaat en drukte op de toets ‘koffie met suiker’. Hij had ergens gelezen dat, in tegenstelling tot de algemene opvatting, gewone koffie meer cafeïne bevat dan espresso. De beker viel schuin in de houder waardoor de helft van de koffie in de lekbak terechtkwam en hij wachtte vergeefs op de suiker en het roerstaafje.


    Niettemin dronk hij het spul tot de laatste druppel op.


    Daarna verfrommelde hij de beker en mikte hem in de prullenbak.


    Pas toen opende hij de deur.


    De gendarmerie van Marsac had geen aparte verhoorkamer. Voor de gelegenheid hadden ze dus beslag gelegd op een kleine vergaderzaal op de eerste verdieping. Bij het zien van het raam fronste Servaz zijn wenkbrauwen. Het voornaamste risico in dit soort situaties was niet zozeer het vluchtgevaar als wel het gevaar van zelfmoord wanneer de verdachte zich in het nauw gedreven voelde. Hoewel hij de kans erg klein achtte dat iemand zou proberen zelfmoord te plegen door van de eerste verdieping uit het raam te springen, nam Servaz liever het zekere voor het onzekere.


    ‘Doe de luiken dicht,’ zei hij tegen Vincent.


    Samira had haar laptop geopend en was bezig het proces-verbaal van het verhoor voor te bereiden. Ze voerde het begintijdstip in en draaide de computer in de richting van de plek waar de verdachte zou komen te zitten, zodat de ingebouwde webcam alles zou kunnen opnemen. Servaz constateerde weer eens hoe hopeloos hij achterliep. Zijn jonge medewerkers lieten hem steeds weer voelen hoe snel de dingen veranderden en hoeveel moeite hij had om alles bij te benen. Vandaag of morgen zouden de Koreanen of de Chinezen robotrechercheurs ontwerpen, vermoedde hij, en dan zou hij op de schroothoop belanden. Ze zouden uitgerust zijn met leugendetectors, stemherkenningssystemen en lasers die de kleinste stembuiging en de subtielste oogbeweging zouden kunnen registreren. Ze zouden onfeilbaar en emotieloos zijn. Reken maar dat de advocaten een middel zouden vinden om ze tijdens verhoren te verbieden.


    ‘Waar blijven ze nou?’ zei hij geërgerd.


    Op dat moment ging de deur open en kwam Bécker binnen met Hugo. De jongen had geen boeien om. Een pluspunt voor de gendarme. Servaz observeerde de jongen aandachtig: hij zag er afwezig uit. En moe. Hij vroeg zich af of de gendarmes niet al hadden geprobeerd hem te ondervragen.


    ‘Ga zitten,’ zei Bécker.


    ‘Heeft hij al een advocaat gezien?’


    Bécker schudde zijn hoofd.


    ‘Hij heeft nog geen woord gesproken sinds hij is aangehouden.’


    ‘Maar u hebt hem uitgelegd dat hij recht heeft op een advocaat?’


    De gendarme wierp hem een vernietigende blik toe en reikte hem als enig antwoord een getypt vel papier aan. Servaz las: ‘Vraagt niet om een advocaat.’ Hij ging tegenover de jongen aan tafel zitten. Bécker nam stelling bij de deur. De moeder van Hugo was al op de hoogte, dus hij vermoedde dat hij niemand hoefde in te lichten. Dit was conform de regels van de inverzekeringstelling, die voor iemand van zeventien net zo goed golden als voor een volwassene.


    ‘Hugo Bokhanowsky,’ begon hij. ‘Geboren te Marsac, op 20 juli 1992.’


    Geen reactie. Servaz las de volgende regel – en schrok.


    ‘Je zit in het tweede jaar van de vooropleiding letterkunde op het lyceum van Marsac...’


    Over een maand zou hij achttien worden. En hij zat nu al in het tweede jaar van de voorbereidingsklas. Een begaafde jongen dus. Hij zat niet bij Margot in de klas, die zat in het eerste jaar. Maar ze gingen wel naar dezelfde school. De kans was groot dat Margot ook Claire Diemar als docente had. Hij nam zich voor het haar te vragen.


    ‘Wil je koffie?’


    Geen reactie. Servaz wendde zich tot Vincent.


    ‘Ga eens een kop koffie en een glas water voor hem halen.’


    Espérandieu stond op. Servaz bestudeerde de jongen. Deze hield zijn blik neergeslagen en had zijn handen tussen zijn knieën geklemd, daar waar een gat in zijn spijkerbroek een stukje gebruinde huid liet zien. Duidelijk een defensieve houding.


    Hij doet het zijn broek van angst.


    Slank. Knap gezicht, het soort waar de meiden ongetwijfeld op vielen. Haar dat zo kort geknipt was dat het een licht, zijdeachtig dons op zijn ronde schedel vormde, die glom in het neonlicht. Een baard van drie dagen. Hij droeg een t-shirt met een opdruk van een Amerikaanse universiteit.


    ‘Besef je wel dat het er slecht voor je uitziet? Je bent aangetroffen in het huis van Claire Diemar op de avond dat ze slachtoffer is geworden van een uitzonderlijk wreed misdrijf. Volgens het rapport dat ik hier voor me heb, was je op dat moment kennelijk onder invloed van alcohol en drugs.’


    Hij keek de jongen onderzoekend aan. Die verroerde zich niet. Misschien waren de verdovende middelen nog niet helemaal uitgewerkt. Misschien was hij gewoon nog high.


    ‘We hebben je voetsporen in het hele huis aangetroffen...’


    ...


    ‘Sporen van modder en gras uit de tuin, afkomstig van jouw schoenen.’


    ...


    Servaz vuurde een vragende blik op Bécker af. Die haalde slechts zijn schouders op.


    ‘Identieke sporen op de trap en in de badkamer waar Claire Diemar dood is aangetroffen...’


    ...


    ‘Volgens de gegevens op je mobiele telefoon heb je het slachtoffer achttien keer gebeld in de afgelopen twee weken.’


    ...


    ‘Waarover hebben jullie gepraat? We weten dat ze een van je docenten was... Vond je haar goed lesgeven?’


    Geen antwoord.


    Shit, hij laat niets los.


    Hij dacht vluchtig aan Marianne: haar zoon maakte een schuldige indruk, afgaande op zijn gedrag. Hij overwoog even haar op te bellen, haar te vragen hem over te halen mee te werken.


    ‘Wat deed je bij Claire Diemar?’


    ...


    ‘Verdomme, ben je doof of zo? Snap je niet hoe diep je in de nesten zit?’


    Dat was de stem van Samira. Ze was opgesprongen. Schril en snerpend als een zaag. Hugo schrok op. Hij leek enigszins van zijn stuk gebracht door de brede mond, de bolle ogen en de kleine neus van de Frans-Marokkaans-Chinese, die bovendien nogal kwistig was met mascara en oogschaduw. Het duurde slechts een fractie van een seconde, toen keek hij snel weer omlaag naar zijn knieën.


    Buiten geraas van onweer, binnen stilte. Het leek alsof niemand die wilde verbreken.


    Servaz wisselde een blik met Samira.


    ‘Het is niet mijn bedoeling je te beschuldigen,’ zei hij uiteindelijk. ‘We willen alleen achter de waarheid komen. Amicus Plato sed major amicus veritas.’ – Ik hou van Plato, maar nog meer van de waarheid.


    Kwam het door het Latijnse citaat?


    Deze keer kreeg hij wel een reactie.


    Hugo keek hem aan...


    Felblauwe ogen. Hij heeft de blik van zijn moeder, dacht Servaz, hoewel haar ogen groen zijn. Bovendien herkende hij in de vorm van zijn mond en zijn gezicht de genen van Marianne. Die fysieke gelijkenis bracht hem in verwarring...


    ‘Ik heb met je moeder gesproken,’ zei hij plotseling zonder erbij na te denken. ‘Wij waren ooit bevriend, zij en ik, heel goed bevriend.’


    ...


    ‘Voordat ze je vader ontmoette...’


    ‘Ze heeft me nooit over u verteld.’


    De eerste zin die Hugo Bokhanowsky uitsprak sloeg in als een bom. Servaz voelde het als een stomp in zijn maag.


    Hij wist dat Hugo de waarheid sprak.


    Hij schraapte zijn keel.


    ‘Ik heb ook in Marsac gestudeerd,’ zei hij. ‘Net als jij. En nu studeert mijn dochter er ook. Margot Servaz. Ze zit in het eerste jaar van de vooropleiding.’


    Nu had hij de volle aandacht van de jongen.


    ‘Is Margot uw dochter?’


    ‘Ken je haar?’


    ‘Wie kent haar niet? Het is moeilijk om haar over het hoofd te zien in Marsac... Margot is een toffe meid... Ze heeft ons niet verteld dat haar vader bij de politie zit.’


    Hugo’s blauwe ogen waren nu op hem gericht en lieten hem niet meer los. Servaz besefte dat hij zich had vergist: de jongen was niet bang, hij had gewoon besloten dat hij niets zou zeggen. En hoewel hij pas zeventien was, maakte hij een veel rijpere indruk. Hij vervolgde het verhoor op mildere toon.


    ‘Waarom weiger je te praten? Begrijp je wel dat je de situatie zo erger maakt voor jezelf? Wil je dat we er een advocaat bij halen? Je kunt met hem overleggen en dan praten we verder.’


    ‘Wat is het nut daarvan? Ik was ter plaatse toen ze overleed of kort daarna... Ik heb geen alibi... Ik heb alle schijn tegen... Dus ik ben schuldig, toch?’


    ‘Is dat zo, ben je schuldig?’


    De blauwe ogen keken diep in de zijne. Servaz kon er schuld noch onschuld in lezen. Er was niets te ontcijferen in die blik, behalve een afwachtende houding.


    ‘Dat is in ieder geval wat jullie denken... Wat maakt het dan nog uit of het waar is of niet?’


    ‘Het maakt heel veel uit,’ zei Servaz.


    Maar dat klopte niet, dat wist hij ook wel. De Franse gevangenissen zaten vol onschuldigen – en de straten wemelden van schuldigen. Rechters en advocaten hulden zich in hun toga’s en deugdzaamheid om de mensen te bestoken met hun uitspraken over moraal en recht, maar intussen legden ze zich wel neer bij een systeem waarvan ze heel goed wisten dat het aan de lopende band gerechtelijke dwalingen voortbracht.


    ‘Je hebt je moeder gebeld om haar te vertellen dat je in dat huis wakker was geworden en dat er een dode vrouw was, klopt dat?’


    ‘Ja.’


    ‘Waar was je precies toen je wakker werd?’


    ‘In de huiskamer, beneden.’


    ‘Waar in de huiskamer?’


    ‘Op de bank. Ik zat op de bank.’


    Hugo keek naar Bécker.


    ‘Dat heb ik hun ook al verteld.’


    ‘En toen, wat heb je daarna gedaan?’


    ‘Ik heb mevrouw Diemar geroepen.’


    ‘Ben je blijven zitten?’


    ‘Nee, de tuindeuren stonden open, het regende naar binnen. Ik ben naar buiten gegaan.’


    ‘Vroeg je je niet af waar je was?’


    ‘Ik herkende het huis.’


    ‘Was je er al eerder geweest?’


    ‘Ja.’


    ‘Je wist dus waar je was. Kwam je er vaak?’


    ‘Best wel.’


    ‘Wat bedoel je met “Best wel”? Hoe vaak?’


    ‘Weet ik niet meer.’


    ‘Probeer eens een schatting te doen.’


    ‘Ik weet niet... misschien tien... twintig keer...’


    ‘Waarom kwam je daar zo vaak? En waarom belde je haar zo vaak? Ontving mevrouw Diemar alle leerlingen van Marsac op die manier bij haar thuis?’


    ‘Nee, dat denk ik niet.’


    ‘Waarom jou dan wel? Waarover spraken jullie?’


    ‘Over wat ik aan het schrijven ben.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik ben een roman aan het schrijven. Ik had het erover gehad met Clai... met mevrouw Diemar... Ze was erg geïnteresseerd en vroeg me haar te laten zien wat ik geschreven had... We spraken er regelmatig over. Ook aan de telefoon...’


    Servaz staarde Hugo aan. Hij voelde een siddering van herkenning. Ook hij was aan een roman begonnen tijdens zijn opleiding in Marsac. De grote moderne roman... De roemrijke droom van elke aankomende schrijver... Waardoor lezers en uitgevers zouden zeggen: ‘Petje af’. Het verhaal van een verlamde man die alleen nog maar in zijn gedachten leefde, maar wiens innerlijke leven flamboyant en intens was, als een tropisch oerwoud, veel rijker dan dat van de meeste mensen. Hij was er mee gestopt op de dag dat zijn vader zelfmoord had gepleegd.


    ‘Je zei Claire tegen haar?’ Het was meer een constatering dan een vraag.


    Een aarzeling.


    ‘Ja.’


    ‘Wat voor soort relatie hadden jullie?’


    ‘Ik zei het al, ze had belangstelling voor wat ik schreef.’


    ‘Gaf ze je aanwijzingen?’


    ‘Ja.’


    ‘Vond ze het goed, wat je haar liet zien?’


    Er verscheen een glinstering van trots in Hugo’s ogen.


    ‘Ze zei... Ze zei dat ze al lang niet zo iets bijzonders had gelezen.’


    ‘Kun je me de titel van je boek verklappen?’


    Hij zag hoe Hugo aarzelde. Servaz stelde zich voor hoe hij zou reageren. De jonge schrijver had er waarschijnlijk geen zin in om dat soort informatie met een vreemde te delen.


    ‘Het heet De kring...’


    Servaz wilde eigenlijk vragen waar zijn roman over ging, maar hij hield zich in. Hij voelde bij zichzelf een soort verwarring opkomen. En tegelijkertijd ook een opwelling van empathie voor de jongen. Maar hij liet zich niet door zijn gevoelens bedriegen, hij wist heel goed dat ze waren ingegeven door het feit dat Hugo hem deed denken aan hoe hij zelf drieëntwintig jaar geleden was. En misschien ook door het feit dat hij Mariannes zoon was. Desondanks vroeg hij zich af of hij de enige persoon die zijn werk kon begrijpen en waarderen, had kunnen doden.


    ‘Goed, laten we teruggaan naar wat je daarna hebt gedaan, na de tuin.’


    ‘Ik ben het huis weer ingelopen. Ik heb haar geroepen en overal gezocht.’


    ‘Heb je er op dat moment niet aan gedacht de politie te bellen?’


    ‘Nee.’


    ‘En toen?’


    ‘Toen ben ik naar boven gegaan en heb ik alle kamers doorzocht, één voor één... En als laatste de badkamer... En daar... zag ik haar.’


    Zijn adamsappel ging op en neer.


    ‘Ik raakte in paniek... Ik wist niet wat ik moest doen. Ik probeerde haar hoofd uit het water te tillen, ik heb haar in het gezicht geslagen om haar bij te brengen, ik heb geschreeuwd, ik heb geprobeerd de knopen los te maken. Maar het waren er te veel, ze zaten te strak, het lukte me niet: door het water was het touw gaan uitzetten. En ik had algauw door dat het te laat was...’


    ‘Je zegt dat je geprobeerd hebt haar te reanimeren?’


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘En de lamp?’


    Servaz signaleerde een nauwelijks waarneembaar knipperen van Hugo’s oogleden.


    ‘Je hebt de zaklamp in haar mond toch wel gezien?’


    ‘Ja, natuurlijk...’


    ‘Waarom heb je dan niet geprobeerd... hem eruit te halen?’


    ‘Ik weet het niet... Waarschijnlijk omdat...


    ...


    ‘Omdat het me tegenstond om met mijn vingers in haar mond te wroeten...’


    ‘Bedoel je: in de mond van een dode?’


    Servaz zag hoe Hugo zijn schouders liet hangen.


    ‘Ja. Nee. Niet alleen. Ik bedoel: in de mond van Claire...’


    ‘En daarvoor? Wat is er daarvoor gebeurd? Je zei dat je wakker werd in het huis van Claire Diemar. Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Precies wat ik zei. Ik kwam weer bij in haar woonkamer.’


    ‘Wil je zeggen dat je je bewustzijn had verloren?’


    ‘Ja... Dat neem ik aan... Dat heb ik allemaal al aan uw collega’s uitgelegd.’


    ‘Leg het mij nog maar een keer uit. Wat deed je op het moment dat je bewusteloos raakte, weet je dat nog?’


    ‘Nou... niet echt nee... ik weet het niet zeker... het is net of er een gat is...’


    ‘Een gat in je herinnering van vanavond?’


    Servaz zag dat Bécker naar hém staarde en niet naar Hugo. De uitdrukking van de gendarme zei genoeg. Hij zag ook dat Hugo de consequenties van wat hij zei besefte. Hij was intelligent genoeg om te begrijpen dat zo’n gat in zijn herinnering slecht nieuws voor hem was.


    ‘Ja,’ bekende hij met tegenzin.


    ‘Wat is het laatste dat je je herinnert?’


    ‘Dat ik eerder op de avond met vrienden in Dubliners zat.’


    Servaz maakte aantekeningen in steno. Hij vertrouwde de webcam niet, zoals hij eigenlijk geen enkel modern apparaat vertrouwde.


    ‘Dubliners?’


    Hij kende de pub goed. Die was er in zijn tijd al geweest. Hij en zijn vrienden hadden er hun stamkroeg van gemaakt.


    ‘Ja.’


    ‘Wat deden jullie daar? Hoe laat was het?’


    We keken naar de openingswedstrijd van het wk voetbal en zaten te wachten op de wedstrijd met Frankrijk.’


    ‘Wachten? Bedoel je dat je de wedstrijd Uruguay-Frankrijk niet hebt gezien?’


    ‘Nee... misschien... Ik weet niet meer wat ik vanavond allemaal heb gedaan. Het klinkt vreemd, maar ik weet niet hoelang het heeft geduurd... En ook niet wanneer ik precies buiten westen ben geraakt.’


    ‘Denk je dat iemand je heeft neergeslagen? Met een klap verdoofd?’


    ‘Nee, volgens mij niet, ik heb gekeken maar ik heb nergens een buil... En ik heb ook geen hoofdpijn. Maar ik was wel erg suf toen ik bijkwam, ik had het gevoel alsof mijn hoofd vol dikke mist zat...’


    Hij zakte steeds verder ineen, hij realiseerde zich al pratend dat de beschuldigende vinger steeds meer in zijn richting wees.


    ‘Denk je dat je bent gedrogeerd?’


    ‘Ja, dat zou best kunnen.’


    ‘Dat zullen we nagaan. Waar, in de pub?’


    ‘Ik heb geen flauw idee!’


    Servaz wisselde een blik met Bécker. Diens gezicht zei duidelijk: schuldig.


    ‘Oké. Misschien schiet het je weer te binnen. Als dat het geval is, laat het me dan weten. Het is belangrijk.’


    Hugo schudde verbitterd zijn hoofd.


    ‘Ik ben niet achterlijk.’


    ‘Ik heb nog een laatste vraag: hou je van voetbal?’


    Verbazing in de blauwe ogen.


    ‘Ja, hoezo?’


    ‘Je koffie wordt koud,’ zei Servaz. ‘Drink op, het wordt een lange nacht.’


    ***


    ‘Een alleenstaande vrouw in een huis waar je zo naar binnen kunt lopen,’ zei Samira.


    ‘En nergens sporen van braak,’ voegde Espérandieu eraan toe.


    ‘Waarschijnlijk heeft ze zelf opengedaan. Hij was haar leerling, ze had geen enkele reden om wantrouwig te zijn. En hij zegt zelf dat hij daar al eerder is geweest. En hij heeft haar achttien keer gebeld in de afgelopen twee weken... Om over “boeken” te kletsen? Schei toch uit!’


    ‘Hij heeft het gedaan,’ verklaarde Vincent stellig.


    Servaz keek naar Samira, die instemmend knikte.


    ‘Ik denk het ook. Hij is opgepakt in het huis van het slachtoffer. En er zijn geen sporen van iemand anders. Niets. Nergens. Niet het geringste bewijs van de aanwezigheid van een derde persoon. Zíjn sporen zijn echter overal. De alcoholtest heeft uitgewezen dat hij 0,85 gram alcohol in zijn bloed had. Verder onderzoek moet uitwijzen of hij ook drugs heeft gebruikt, en hoeveel, maar dat lijkt aannemelijk, gezien de toestand waarin hij verkeerde. Volgens de gendarmes waren zijn pupillen verwijd en zat hij er zwaar versuft bij toen ze hem aanhielden.’


    ‘Zelf zegt hij dat hij gedrogeerd is,’ merkte Servaz op.


    ‘Ha! Door wie dan wel? Zijn auto is een eindje verderop gevonden. Heeft hij dan niet zelf gereden? Laten we aannemen dat iemand anders reed. Hij beweert dat hij in het huis bij kennis is gekomen. Dat houdt in dat de echte dader het risico zou hebben genomen om Hugo uit de auto te trekken en hem naar het huis van Claire te zeulen. En niemand zou daar iets van hebben gemerkt? Dat is toch onzinnig! Er zijn meerdere huizen die uitkijken op de straat, waarvan drie naast elkaar tegenover dat van het slachtoffer...’


    ‘Iedereen zat voetbal te kijken,’ wierp Servaz tegen. ‘Wij ook.’


    ‘Niet iedereen: die ouwe baas aan de overkant heeft hem wel gezien.’


    ‘Maar hij heeft hem niet zien arriveren. Niemand heeft hem naar binnen zien gaan. Waarom zou hij daar blijven wachten totdat hij wordt opgepakt, als hij het gedaan heeft?’


    ‘Je kent de statistieken net zo goed als wij,’ antwoordde Samira. ‘In vijftien procent van de gevallen geeft de dader van een misdrijf zichzelf aan bij de politie, in vijf procent van de gevallen licht hij een derde in die de politie inlicht, en in achtendertig procent van de gevallen wacht hij braaf de politie af op de plaats delict, in de wetenschap dat de politie al wel gewaarschuwd zal zijn door een getuige. Dat is precies wat deze jongen heeft gedaan. In de praktijk wordt bijna twee derde van de gevallen na een paar uur al opgehelderd door de houding van de hoofdverdachte.’


    Servaz was inderdaad bekend met die cijfers.


    ‘Ja, maar zij beweren vervolgens niet dat ze onschuldig zijn.’


    ‘Hij was high. Toen hij weer helder werd, besefte hij wat hij had gedaan en wat er dreigde,’ zei Espérandieu. ‘Hij probeert gewoon z’n hachje te redden.’


    ‘De enige vraag die we nog moeten beantwoorden, is of er sprake is van voorbedachte rade,’ zei Samira.


    De twee assistenten keken naar Servaz, wachtten zijn reactie af.


    ‘Kom op, het misdrijf was compleet geënsceneerd, dat is me nogal wat,’ antwoordde hij. ‘Het touw, die lamp, de poppen... Dit heeft niets van een gewoon misdrijf... We moeten geen overhaaste conclusies trekken.’


    ‘De jongen was onder invloed,’ zei Samira, haar schouders ophalend. ‘Hij heeft waarschijnlijk gehallucineerd. Het zou niet de eerste keer zijn dat een junkie door het lint gaat... Ik vertrouw die jongen niet... En bovendien wijst alles er toch op dat hij het gedaan heeft? Laten we wel wezen, chef, onder andere omstandigheden was u ook tot deze conclusie gekomen.’


    Hij keek verrast op.


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘U hebt het zelf gezegd: u hebt zijn moeder goed gekend. En zij belde u om u om hulp te vragen, als ik me niet vergis.’


    Servaz was gepikeerd door de impliciete aantijging en verzette zich er innerlijk tegen. Toch waren er dingen die niet klopten, vond hij. De hele enscenering, de lamp, de poppen... en ook de timing... Iets in de keuze van het tijdstip zat hem dwars. Als de jongen door het lint was gegaan, waarom dan juist vanavond, terwijl iedereen voor de buis zat?


    Toeval? Na zestien jaar in het vak had Servaz geleerd om dat woord uit zijn woordenschat te bannen. Hugo hield van voetbal. Zou een sportliefhebber zo’n avond uitkiezen om iemand te vermoorden? Alleen als hij onopgemerkt wilde blijven... Hugo was echter op de plaats delict gebleven en had zich laten oppakken. Hij had geen poging gedaan zich te verbergen.


    ‘Dit onderzoek is afgerond nog voordat het is begonnen,’ concludeerde Samira terwijl ze haar vingers liet knakken.


    Servaz schudde zijn hoofd.


    ‘Niet helemaal. Ik wil dat jullie teruggaan om te checken of de technische recherche Hugo’s auto goed heeft onderzocht. Vraag ze om de auto met cyanoacrylaat te behandelen.’


    Graag had hij over een cabine beschikt om de auto vanbinnen en vanbuiten zorgvuldig uit te kunnen kammen. Een spuitcabine zoals bij autoschadebedrijven werd gebruikt, speciaal uitgerust om er cyanoacrylaat – een soort superlijm – in te laten verdampen door verhitting. Als de cyanoacrylaatdampen in contact komen met het vet dat door vingerafdrukken is achtergelaten, ontstaat er een reactie en verschijnen er witte sporen. Jammer genoeg bevond de dichtstbijzijnde cabine zich op meer dan vijfhonderd kilometer afstand en ze konden moeilijk die van een plaatselijk carrosseriebedrijf verpesten met hun experimenten. Dus moest de technische recherche het doen met zogenaamde ‘cyano-shots’, draagbare verstuivers. Hoe dan ook, de hevige regenval had de auto waarschijnlijk grondig gereinigd en van ieder spoor ontdaan.


    ‘Daarna ondervragen jullie de buurtbewoners. Ga bij ieder huis in de straat langs.’


    ‘Een buurtonderzoek, op dit tijdstip? Het is twee uur ’s nachts!’


    ‘Ja! Trommel ze maar uit bed. Ik wil antwoorden voordat we naar Toulouse teruggaan. Ga na of iemand iets heeft gezien, gehoord, opgemerkt, vannacht of de afgelopen dagen. Iets wat op enige manier verdacht leek, iets ongebruikelijks, maakt niet uit wat – ook al houdt het geen verband met de gebeurtenissen van vanavond.’


    Hij trotseerde hun ongelovige blikken.


    ‘Vooruit, aan de slag!’


    7


    Margot


    Ze waren door een heuvelrijk landschap gereden. September. Het was nog zomers warm geweest en omdat de airco stuk was, had Servaz de raampjes opengedraaid. Hij had een cd van Mahler opgezet en was in een opperbest humeur. Niet alleen was het prachtig weer en zat zijn dochter naast hem, maar hij bracht haar ook nog eens naar een plek die hij goed kende, al was hij er dan in tijden niet meer geweest.


    Onder het rijden had hij teruggedacht aan de matige cijfers die Margot op de basisschool had gehaald. En aan de crisis in haar tienertijd. Ook vandaag nog leek zijn dochter, met haar piercings, gewaagde haarkleuren en leren jacks niet het toonbeeld van het slimste meisje van de klas. Maar hij wist donders goed dat ze in weerwil van haar punkachtige uiterlijk hele hoge cijfers haalde. Maar ja, Marsac had de beste en de zwaarste vooropleiding in de wijde omtrek. Je moest heel wat in je mars hebben om daar te worden toegelaten. Servaz had dat zelf drieëntwintig jaar geleden klaargespeeld, toen hij schrijver wilde worden. In plaats daarvan was hij politieman geworden. Terwijl hij die ochtend door het zomerse landschap reed, voelde hij zich zo trots als een pauw.


    ‘Wat is het hier mooi,’ had Margot gezegd terwijl ze haar oortelefoontjes uitdeed.


    Servaz had even om zich heen gekeken. De weg slingerde tussen groene heuvels, zonnige bossen en blonde, wuivende tarwevelden door. Telkens wanneer ze vanwege een bocht vaart minderden, hoorden ze het gefluit van vogels en het gezoem van insecten door het open raam.


    ‘Niet stierlijk vervelend?’


    ‘Mmm. Hoe is Marsac eigenlijk?’


    ‘Kleine stad. Rustig. Ik neem aan dat ze nog steeds dezelfde studentenkroegen hebben. Waarom heb je eigenlijk voor Marsac gekozen en niet voor Toulouse?’


    ‘Vanwege Van Acker, de letterendocent.’


    Zelfs na al die tijd bracht de naam Van Acker een scherpe reactie bij hem teweeg, alsof een lang niet meer gebruikt deel van zijn hart door een elektrische impuls werd geprikkeld. Hij probeerde zijn stem zo onverschillig mogelijk te laten klinken.


    ‘Is hij zo goed dan?’


    ‘De beste in een straal van vijfhonderd kilometer.’


    Margot wist wat ze wilde. Geen twijfel aan. Hij had zich herinnerd wat de getrouwde minnaar van zijn dochter had gezegd bij hun enige ontmoeting op Place du Capitole in Toulouse, vlak voor Kerstmis: ‘Onder haar rebelse uiterlijk is Margot een fantastische meid, begaafd en zelfstandig. En veel volwassener dan u denkt.’ Een pijnlijke conversatie was dat geweest, vol wrevel en verwijten, maar hij was er wel door gaan inzien hoe slecht hij zijn dochter kende.


    ‘Je had misschien iets netters aan kunnen trekken.’


    ‘Waarom? Ze zijn geïnteresseerd in mijn hersenen, niet in mijn kleren.’


    Margot ten voeten uit... Maar het moest nog blijken of dit argument ook de docenten zou overtuigen. Ze hadden het grote bos van Marsac doorkruist, een groen gebied dat zich over vele kilometers uitstrekte, met talrijke ruiter- en wandelpaden en parkeerplaatsen, en waren toen over de lange, rechte, met platanen omzoomde toegangsweg de stad in gereden, via dezelfde route die Servaz in zijn jeugd honderden keren had afgelegd.


    ‘Vind je het niet erg om van maandag tot zaterdag op het internaat te zitten?’ had hij gevraagd toen ze door de smalle geplaveide straten met hun cafeetjes en winkeltjes waren gereden.


    ‘Ik weet het niet,’ had ze gezegd, terwijl ze uit het open raampje keek. ‘Daar heb ik nog niet zo over nagedacht. Ik ga er wel vanuit dat ik hier interessante mensen zal ontmoeten, niet alleen van die stumperds zoals op school. Hoe was het in jouw tijd?’


    De vraag had hem overvallen. Hij had niet zo’n zin gehad om erover te praten.


    ‘Wel leuk,’ had hij geantwoord.


    Er waren veel fietsers in de stad, veelal studenten, maar ook docenten die hun leren tas vol boeken op de bagage- of voordrager meetorsten. De universiteit van Marsac telde meerdere faculteiten: rechten, natuurwetenschappen, menswetenschappen... Het was een extreem jonge stad: buiten de vakantieperiodes was de helft van de inwoners jonger dan vijfentwintig.


    Ze hadden de stad aan de noordkant weer verlaten. Een groene vlakte, met op de achtergrond een strook dicht bos.


    ‘Daar!’ had hij geroepen.


    Een hoog en breed gebouw was aan hun rechterkant verschenen, op enige afstand van de weg, aan het einde van een groot weiland. Een oud, historisch complex met talrijke schoorstenen op de daken, ramen met vensterkruizen en complexe architectuur. Rond het imposante hoofdgebouw stonden verschillende lage en moderne betonnen gebouwen, als per abuis in het gras neergezette dominostenen. Er waren massa’s herinneringen bij hem bovengekomen. Hij zag de achterkant van het gebouw weer voor zich, de dromerige standbeelden en het groene water in de vijvers, de bosjes vol maretakbollen, de tennisbanen die in november bezaaid waren met dode bladeren, de atletiekbaan, het wandelpad in het bos waarover hij zo graag liep en dat naar een brede heuvel met een glooiende helling leidde, en het uitzicht vanaf de top over de andere heuvels tot aan de Pyreneeën, die vanaf de herfst tot de lente wit besneeuwd waren.


    Een vlaag van nostalgie had zijn hart met een ijzige greep omkneld.


    Ongemerkt hadden zijn vingers het stuur krampachtig omklemd. Hij had lange tijd van een tweede kans gedroomd, totdat hij had ingezien dat die er niet zou komen. Hij had hem voorbij laten gaan. Zijn volwassen leven zou eindigen zoals het was begonnen: als diender. Zijn dromen waren net zo ongrijpbaar gebleken als de wolken.


    Het gevoel had gelukkig niet lang geduurd. Een moment later was het weer verdwenen.


    Ze hadden de weg verlaten en reden over de geasfalteerde oprijlaan. Aan hun linkerhand, gescheiden door een witgeverfde omheining, het weiland met het hoofdgebouw en aan hun rechterhand een greppel met aan de overkant een rij oude eiken. In het weiland hadden ze paarden zien rondlopen. Hij had weer moeten denken aan zijn onderzoek in de winter van 2008 op 2009.


    ‘Zorg dat je je dromen verwezenlijkt,’ had hij plotseling uitgebracht.


    Met verstikte stem...


    Verrast had Margot haar hoofd naar hem toegedraaid. Hij had tevergeefs geprobeerd zijn tranen te verbergen.


    ***



    ‘De opleiding die wij bieden is van het allerhoogste niveau. Ze is bestemd voor leerlingen met een sterke motivatie en een groot leervermogen. Tijdens de tweejarige studie bij ons zul je een vruchtbaar leerproces doormaken en de gelegenheid krijgen je talenten volop te ontwikkelen, je zult bijzondere mensen ontmoeten en unieke ervaringen opdoen. Ons programma is niet alleen gericht op kennisoverdracht, ook de sociaal-menselijke aspecten komen aan bod. In tegenstelling tot sommige andere opleidingen zijn wij niet gefixeerd op punten en scores,’ had de rector met een glimlach verzekerd.


    Over dat laatste had Servaz zo zijn twijfels. Het raam achter de rector stond open. Hij zag klimop langs het kozijn, hoorde het gebrom van een maaimachine, hamerslagen in de verte. Hij wist dat het kantoor van de rector zich boven in een ronde hoektoren bevond en dat het raam uitkeek op de achterkant van het complex: hij kende deze plek als zijn broekzak.


    ‘Het eerste jaar mag niet over worden gedaan, behalve in het geval van een ongeluk of een ernstige ziekte, gestaafd door een doktersverklaring en na besluit van de rector en de klassenraad. Het is echter vaak wel nodig om het tweede jaar over te doen vanwege de hoge eisen van het toelatingsexamen van de vervolgopleidingen. Deze mogelijkheid bieden we aan alle studenten die in de twee studiejaren de vereiste kwaliteiten aan de dag hebben gelegd.’


    Een zonnestraal had de map met de naam van Margot erop beschenen op het moment dat de rector hem had opengemaakt en er een vel papier uit had gehaald. Hij had dit bestudeerd voordat hij verder ging:


    ‘De kwestie van de keuzevakken is zeer belangrijk. Je moet daar goed over nadenken, jongedame. Hoewel de vakken voor het toelatingsexamen pas aan het begin van het tweede jaar worden vastgelegd, worden deze ook al bepaald door de keuzes die je in het eerste jaar maakt. En ik raad je niet aan om extra vakken te doen om je... in te dekken, als het ware. De werklast is aanzienlijk en zo’n beslissing zou ten koste gaan van de kwaliteit van je werk.’


    Hij had op zijn vingers meegeteld.


    ‘In het eerste jaar heb je al vijf uur Frans, vier uur filosofie, vijf uur geschiedenis, vier uur van je eerste moderne taal, drie uur klassieke taal en cultuur, twee uur aardrijkskunde, twee uur van je tweede moderne taal, twee uur gymnastiek en...


    ‘Ik weet al welke keuzevakken ik wil gaan doen,’ had Margot hem onderbroken. ‘De specialisatiemodules Latijn en Grieks, gevorderd niveau, en drama. Als eerste moderne taal wil ik Engels doen en als tweede Duits.’


    De rector had vlijtig meegeschreven.


    ‘Heel goed. Je zult je het hele jaar aan deze keuze moeten houden, dat begrijp je?’


    ‘Ja.’


    Daarop had hij opgetogen naar Servaz geglimlacht.


    ‘Deze jongedame weet in elk geval heel goed wat ze wil!’


    8


    Muziek


    Servaz ging terug naar de verhoorkamer. Half drie ’snachts. De vermoeidheid en bezorgdheid waren van het gezicht van de jongen af te lezen. Servaz voelde meteen dat de sfeer was veranderd. Al die druk, al die angst. Het uur van de bekentenissen naderde. Spontane bekentenissen, nepbekentenissen, oprechte bekentenissen, gefantaseerde bekentenissen, afgedwongen bekentenissen... Ik beken om de last van mijn schuldgevoel kwijt te raken, ik beken omdat ik het zat ben, omdat ik te moe, te onmachtig ben, omdat ik ontiegelijk nodig moet plassen, ik beken omdat die godvergeten rotvent hier mij voortdurend zijn smerige stinkende adem in het gezicht blaast, ik beken omdat hij me gek maakt met zijn geschreeuw en omdat ik bang voor hem ben, ik beken omdat ze dat allemaal zo graag willen en omdat ik zo meteen een hartaanval krijg, een acute verlaging van mijn bloedsuikerspiegel, nierfalen, een epileptische aanval... Hij stak een sigaret op en gaf die aan Hugo, waarbij hij het bordje niet roken op de muur negeerde. De jongen pakte de sigaret aan en nam zijn eerste trekje met de dankbaarheid van een drenkeling die een fles zoet water krijgt aangereikt. Hoewel hij de rook niet inhaleerde, leek hij zich toch een stuk beter te voelen. Hugo staarde hem in stilte aan. Buiten roffelde de regen op een rij vuilnisbakken.


    Ze waren met z’n tweeën. Dat was gebruikelijk als duidelijk was geworden dat een van de ondervragers uit een groep beter met de verdachte overweg kon. Het maakte dan niet uit of het de leider van de groep was of een ondergeschikte. Het ging erom een dialoog in gang te zetten.


    ‘Wil je nog koffie?’


    ‘Nee, dank u.’


    ‘Iets anders drinken? Nog een sigaret?’


    De jongen schudde zijn hoofd.


    ‘Ik ben gestopt met roken,’ zei hij.


    ‘Sinds wanneer?’


    ‘Acht maanden.’


    ‘Vind je het goed als we doorgaan?’


    De jongen wierp hem een verontruste blik toe.


    ‘Ik dacht dat we klaar waren.’


    ‘Niet helemaal. Er zijn nog een paar punten die ik wil bespreken,’ zei Servaz terwijl hij zijn notitieboekje opende. ‘Wil je dat we het uitstellen?’


    Opnieuw schudde Hugo het hoofd.


    ‘Nee, nee, het gaat wel.’


    ‘Goed. Nog een of twee uurtjes en je kunt gaan slapen.’


    ‘Waar?’ vroeg de jongen met grote ogen. ‘In de gevangenis?’


    ‘Voorlopig in een politiecel. Maar we zullen je naar Toulouse moeten brengen. Vanaf nu valt dit onderzoek onder de recherche van Toulouse.’


    Hij zag de blik van Hugo somber worden.


    ‘Ik wil mijn moeder graag bellen.’


    ‘Dat hoeven we niet toe te staan, maar je mag haar bellen zodra we klaar zijn, goed?’


    De jongen ging achterover zitten, zijn handen achter zijn nek gevouwen, zijn lange benen uitgestrekt onder de tafel.


    ‘Probeer je te herinneren of er vanavond iets vreemds was.’


    ‘Zoals wat?’


    ‘Ik weet het niet... Wat dan ook... Een detail... Iets waardoor je een gevoel van onbehagen kreeg bijvoorbeeld... Iets wat niet op zijn plaats stond... Wat er maar in je opkomt.’


    Hugo haalde zijn schouders op


    ‘Nee, ik weet het niet.’


    ‘Probeer het! Er staat veel op het spel voor je!’


    Servaz had zijn stem verheven. Hugo keek hem verbaasd aan. Buiten klonk weer gerommel van donder.


    ‘De muziek...’


    Servaz keek hem indringend aan.


    ‘Hoezo, muziek?’


    ‘Ja, het klinkt raar, maar u vroeg me...’


    ‘Ik weet wat ik vroeg. Nou? Wat was er met die muziek?’


    ‘Toen ik bijkwam, hoorde ik muziek uit de geluidsinstallatie komen...’


    ‘Is dat alles? En wat is daar vreemd aan?’


    ‘Nou...’ Hij zag Hugo nadenken. ‘Soms zette Claire muziek op als ik bij haar was, maar nooit dit soort muziek...’


    ‘Wat voor soort was het dan?’


    ‘Het was klassieke muziek...’


    Servaz keek hem aan. Klassieke muziek. Er liep een rilling langs zijn ruggengraat.


    ‘Luisterde ze daar gewoonlijk niet naar?’


    Hugo schudde zijn hoofd.


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Voor zover ik weet niet... Ze draaide jazz... of rockmuziek. Soms ook hiphop. Maar volgens mij heb ik bij haar nooit klassieke muziek gehoord, tot vanavond. Ik weet dat ik het, op dat moment, toen ik wakker werd, meteen... vreemd vond. Die sinistere muziek, die openstaande deuren en niemand die antwoordde. Dat was niets voor haar.’


    Een dof, benauwend gevoel bekroop Servaz.


    ‘Nog iets anders?’


    ‘Nee.’


    Klassieke muziek. Er kwam een gedachte bij hem op, maar die was zo belachelijk dat hij hem meteen weer verwierp.


    ***


    Toen hij naar het huis van Claire Diemar terugkeerde, was het forensisch circus nog in volle gang. De straat stond nu vol met allerlei geparkeerde politievoertuigen en de media waren er ook, ondanks het late – of vroege – tijdstip, al naar gelang je perspectief. Ze waren druk in de weer met hun microfoons, camera’s en hun journalistieke koortsachtigheid. De aanwezigheid van een satellietwagen wees erop dat voetbal de volgende dag niet het enige item op het journaal zou zijn. Toch was Servaz ervan overtuigd dat de moord op de docente klassieke talen en cultuur pas na het eindeloze commentaar op de belabberde prestatie van het nationale elftal aan bod zou komen.


    Hij zette de kraag van zijn jas op, die toch al zo nat als een dweil was, en haastte zich over de gladde straatstenen terwijl hij zijn hand omhoog hield tegen het salvo van flitslichten.


    Binnen had de technische recherche de ruimte met lint afgezet en slechts een smalle doorgang vrijgelaten tussen de voordeur en de openslaande tuindeuren. Servaz zag de geluidsinstallatie, maar de onderzoekers waren net bezig het apparaat onder handen te nemen met hun kwastjes en reagentia. Hij besloot ondertussen de tuin nog eens onder de loep te nemen. De poppen waren weg. De technisch rechercheurs waren genummerde bordjes aan het neerzetten, in het gras, tussen de bomen, daar waar ze mogelijke sporen hadden gevonden. De deur van het bijgebouw stond open en was fel verlicht. Servaz liep ernaartoe. Twee in witte overalls gehulde onderzoekers waren gehurkt met iets bezig. Hij zag een wasbak, opgeklapte ligstoelen, visnetjes, spelletjes en flessen chemicaliën voor het zwembad.


    ‘Hebben jullie hier iets gevonden?’


    Een van hen draaide zich om, keek hem aan door een dikke oranje bril en schudde zijn hoofd.


    Servaz liep nog eens langzaam om het zwembad heen en liep vervolgens over het drassige grasveld naar de kant waar het bos begon. Daar waar het gazon eindigde, vormde dit een compacte hoge heg. Er was geen schutting, want de begroeiing was zo dicht dat er een ­natuurlijke afgrenzing was ontstaan. Hij onderscheidde echter twee smalle openingen die hij nader wilde onderzoeken. Het was er aardedonker en de regen kletterde zonder hem te raken op het gebladerte boven zijn hoofd. De eerste doorgang liep na enkele meters dood. Hij keerde op zijn schreden terug en begon de tweede te verkennen. Deze leek verder door te lopen. Het was nauwelijks meer dan een nauwe opening in het dichte onderhout. Hij moest zich in bochten wringen om erdoorheen te komen, maar het smalle paadje baande zich steeds verder een weg door de duisternis, als een zilverader door kwartsietgesteente. Het bladerdek hield de regen bijna volledig tegen en de zaklamp van Servaz schuurde tegen de weerbarstige, uitstekende takken. De grond was bedekt met een dikke laag bladeren en dood hout en hij moest goed uitkijken waar hij zijn voeten neerzette. Hij was wel tien meter doorgelopen, maar de opening werd niet breder. Uiteindelijk besloot hij om te keren. Het was verstandiger om bij daglicht terug te komen. Hij was al bijna bij de uitgang toen hij ondanks de duisternis iets wits op de grond ontdekte. Hij richtte de lichtbundel van zijn lamp naar beneden.


    Een hoopje lichtgekleurde vormpjes die afstaken tegen het donkere bladertapijt.


    Sigaretten...


    Hij bukte. Er lagen wel zes sigarettenpeuken.


    Iemand had hier een tijdje lang staan roken. Servaz keek omhoog. Vanaf deze plek kon hij heel goed de tuinkant van het huis zien, de openslaande deuren en zelfs de door schijnwerpers verlichte woonkamer. Door een raam op de eerste verdieping kon hij, achter de halfopen gordijnen, wat meubels in een slaapkamer onderscheiden. Een ideale observatiepost...


    Hij voelde zijn nekharen overeind komen. Degene die zich hier had opgehouden, kende de plek goed. Hij probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat het wellicht een tuinman was. Of misschien Claire Diemar zelf. Maar dat sloeg nergens op. Hij kon geen enkele reden bedenken waarom iemand hier in het struikgewas zou staan terwijl hij sigaret na sigaret rookte, tenzij diegene het doen en laten van de jonge vrouw in de gaten wilde houden.


    Servaz dacht na. Hugo was via de voorkant gekomen en had zijn auto in de straat geparkeerd. Waarom zou hij Claire vanuit de bosjes bespieden? Hij had bekend dat hij Claire herhaaldelijk thuis had opgezocht. Had hij de behoefte gehad om haar daarnaast ook stiekem te begluren?


    Hij kreeg opeens de onaangename indruk dat hij misleid werd, dat hij te maken had met een goocheltruc: de aandacht van de kijker wordt door de goochelaar naar één kant getrokken, terwijl de eigenlijke handeling zich aan de andere kant afspeelt. Eén hand in de schijnwerpers, voor het publiek, de andere druk bezig in de schaduw. Iemand wilde hen op een dwaalspoor brengen... Diegene had het toneel ingericht, het decor en de acteurs uitgekozen... en misschien zelfs ook de toeschouwers... Hij dacht aan een verborgen schim die zich ongemerkt bewoog op de achtergrond van dit drama en het benauwende gevoel welde weer in hem op.


    Met gefronste wenkbrauwen en zonder verder acht te slaan op de regen keerde Servaz naar het huis terug. Hij veegde zijn natte schoenen af op de deurmat. In de kleine woonkamer waren de rechercheurs klaar met de stereo-installatie.


    ‘Wilt u even kijken?’ vroeg een van hen en gaf hem een paar latex handschoenen, overschoenen en een van die belachelijke hoofdkapjes waardoor alle rechercheurs eruit zagen alsof ze uit een dameskapsalon waren weggelopen.


    Servaz nam ze aan en trok alles aan voordat hij het afzetlint optilde.


    ‘Er is iets vreemds,’ zei de rechercheur. Servaz keek hem vragend aan.


    ‘We hebben het mobieltje van de jongen in zijn jaszak gevonden. Maar dat van het slachtoffer is nergens te bekennen en we hebben echt alles nauwkeurig onderzocht.’


    Servaz haalde zijn notitieboekje uit zijn zak en noteerde de informatie. Hij onderstreepte twee keer het woord ‘telefoon’. Hij herinnerde zich dat er achttien oproepen naar het slachtoffer op Hugo’s mobieltje stonden geregistreerd. Waarom zou hij dat van Claire hebben laten verdwijnen, maar niet het zijne?


    ‘Hebben jullie daar nog iets gevonden?’ vroeg hij en wees naar de geluidsinstallatie.


    De onderzoeker haalde zijn schouders op.


    ‘Niets bijzonders. Vingerafdrukken op het toestel en op de cd’s, maar alleen die van het slachtoffer.’


    ‘Geen cd in de cd-speler?’


    De ander keek hem niet-begrijpend aan. Hij vroeg zich kennelijk af waarom dat zo belangrijk was. Er lag een klein stapeltje doorzichtige plastic zakken op een kastje te wachten om meegenomen te worden naar het lab. De man viste er een uit en gaf hem zonder iets te zeggen aan Servaz. Deze pakte de zak van hem aan.


    Keek naar het cd-hoesje dat erin zat.


    Herkende het.


    Gustav Mahler...


    De Kindertotenlieder, de liederen voor de dode kinderen: een uitvoering uit 1963, gedirigeerd door Karl Böhm, met Dietrich Fischer-Dieskau. Servaz had precies dezelfde in zijn cd-kast staan.


    9


    Wit


    Hugo had gezegd dat hij muziek had gehoord, maar niet welke. Deze muziek wierp hem terug in de tijd, terug naar het onderzoek in 2008 en 2009. Sneeuw, wind, wit. Vooral het witte, vanbinnen en vanbuiten. Wit, de kleur van de dood en van rouw in het Oosten. En ook van overgangsriten. Die dag in december in 2008 was beslist een overgangsrite geweest. Toen ze uit het besneeuwde dal omhoog waren geklommen, tussen de sparren, onder een onverschillige, staalgrijze lucht.


    En dan die plek. Afgelegen. De Wargnier Kliniek met zijn dikke stenen muren, kenmerkend voor de stijl van de bergarchitectuur uit het begin van de twintigste eeuw die je terugzag in zowel hotels uit die tijd als in waterkrachtcentrales. Er werd toen duurzaam gebouwd, voor een toekomst waar men nog in geloofde. De lange, verlaten gangen, gepantserde deuren, biometrische toegangscodes, beveiligingscamera’s, bewakers. Niet erg veel bewakers, als je de gevaarlijkheid van de gedetineerden en hun aantal in aanmerking nam. En de omringende bergen: reusachtig, vijandig, verontrustend. Als een tweede gevangenis.


    En dan de man.


    Julian Alois Hirtmann. Vijfenveertig jaar eerder geboren in Hermance, in het Franstalige deel van Zwitserland. Ze hadden één ding gemeen, Servaz en hij: de muziek van Mahler. Beiden wisten ze alles over het werk van de Oostenrijkse componist. Maar dat was dan ook het enige. Aan de ene kant een diender van de recherche en aan de andere kant een seriemoordenaar die twee jaar eerder het hazenpad had gekozen. Hirtmann, de voormalige officier van justitie van de rechtbank van Genève die orgieën in zijn villa aan de oever van het meer had georganiseerd, was in de nacht van 21 juni 2004 aangehouden voor de dubbele moord op zijn vrouw en haar minnaar. Vervolgens werden er bij hem documenten gevonden die erop duidden dat hij wellicht de dader was van een veertigtal moorden die gedurende een periode van vijfentwintig jaar waren gepleegd. Daarmee behoorde de Zwitser tot de meest geduchte seriemoordenaars van deze tijd. Hij was in verschillende psychiatrische inrichtingen opgenomen voordat hij in de Wargnier Kliniek terechtkwam. Dat was een unieke instelling in Europa waar de meest barbaarse, door de rechtspraak in hun eigen land voor ontoerekeningsvatbaar verklaarde moordenaars zaten opgesloten. Servaz was betrokken bij het onderzoek dat aan zijn ontsnapping voorafging en dat in zekere zin de aanzet had gegeven tot zijn vlucht. Hij had Hirtmann ook een keer in zijn cel opgezocht, vlak voordat hij uitbrak.


    Na zijn ontsnapping was de Zwitser spoorloos verdwenen, opgelost in een rookwolk als de geest uit de toverlamp. Servaz was ervan overtuigd dat hij op gegeven moment weer ten tonele zou verschijnen. Zonder behandeling zouden zijn driften en zijn jagersinstinct zich vroeg of laat weer manifesteren.


    Dat betekende echter niet dat hij zich makkelijk zou laten vangen.


    Volgens Simon Propp, de criminologische psychiater die aan het onderzoek had meegewerkt, was Hirtmann niet alleen een slimme manipulator en sociopaat, maar ook een klasse apart, zelfs in de groep van georganiseerde moordenaars. Hij behoorde tot een categorie van uiterst zeldzame seriemoordenaars die naast hun criminele activiteiten een rijk en bevredigend sociaal leven kunnen leiden. Meestal worden de intellectuele en sociale vaardigheden van deze dwangmatige moordenaars op de een of andere manier aangetast door hun persoonlijkheidsstoornissen. Maar de Zwitser had het klaargespeeld om gedurende twintig jaar hoge posities te bekleden bij de rechtbank van Genève en tegelijkertijd meer dan veertig vrouwen te ontvoeren, te martelen en te doden. Het opsporen van Hirtmann was een prioriteit geworden: meerdere rechercheurs waren daar praktisch fulltime mee bezig, zowel in Parijs als in Genève. Servaz had geen idee hoever ze met hun onderzoek waren gekomen, maar hij had hun telefoonnummers wel ergens.


    Hij zag Hirtmann weer voor zich in zijn cel. Met zijn grauw gewassen witte overall en t-shirt, met zijn donkerbruine haar dat afstak tegen zijn bleke, bijna doorschijnende huid. Hij was mager en ongeschoren, maar toch hoffelijk, vriendelijk en welgemanierd. Zelfs als rondzwervende dakloze zou Hirtmann nog beschaafdheid en wellevendheid uitstralen, dacht Servaz. Nog nooit had hij een dader meegemaakt die zo weinig op een moordenaar leek. Maar zijn blik: zo elektriserend als een taser en rotsvast. Zijn gezicht had iets strengs en meedogenloos, maar – vooral de mond – ook iets genotzuchtigs. Servaz zag hem in de rol van een van die hypocriete predikers in Salem, Massachusetts, die in 1692 zogenaamde heksen naar de brandstapel stuurden, of als lid van de Inquisitie, of als officier van justitie bij stalinistische processen... Of wat hij feitelijk was geweest: een officier van justitie die de reputatie had onbuigzaam te zijn, maar ondertussen sm-feestjes hield in zijn villa waarbij zijn eigen vrouw werd overgeleverd aan de grillen van machtige en corrupte mannen. Onverzadigbare mannen die, net als hij, sensaties en genot zochten buiten het kader van de heersende conventies en de publieke moraal. Zakenmannen, rechters, politici, kunstenaars. Mannen met geld en macht. Mannen wier behoeften geen grenzen kenden.


    Servaz vroeg zich af hoe Hirtmann er tegenwoordig uit zou zien. Had hij zich laten verbouwen door een plastisch chirurg? Of had hij slechts zijn baard en zijn haar laten groeien en geverfd en gekleurde contactlenzen ingedaan? Was hij aangekomen, had hij zijn manier van lopen of van praten veranderd, een baan gevonden? Alles was mogelijk... Servaz vroeg zich af of hij de Zwitser zou herkennen als hij hem geschminkt en volkomen anders gekleed tegen zou komen, als hij op een paar centimeter afstand in een menigte langs hem heen zou lopen... Hij huiverde.


    Hij gaf de plastic zak met de cd terug aan de onderzoeker, terwijl hij zijn ogen half dichtkneep vanwege de felle schijnwerpers.


    Een knoop in zijn maag.


    De Kindertotenlieder: dat was het muziekstuk dat Julian Hirtmann had uitgekozen op de avond dat hij zijn vrouw en haar minnaar had omgebracht... Servaz besefte dat hij een aantal telefoontjes zou moeten plegen en contact met bepaalde mensen zou moeten opnemen zodra de eerste bevindingen van het sporenonderzoek beschikbaar waren en het buurtonderzoek was afgerond. Waarom waren zowel de zoon van een vrouw op wie hij jarenlang verliefd was geweest, als een muziekstuk dat verbonden was met de geduchtste moordenaar die Servaz ooit had ontmoet samen opgedoken op één plaats delict? Hij begreep er niets van, maar één ding wist hij zeker: hij was niet alleen de rechercheur die door het parket met deze zaak was belast, hij was er zelf ook direct bij betrokken.


    ***


    Ze keerden rond vier uur in de ochtend in de stromende regen terug naar Toulouse. Ze sloten Hugo op in een van de politiecellen op de tweede verdieping. Op het hoofdbureau van politie lagen de cellen aan de andere kant van de gang, tegenover de kantoren. Zo hoefden arrestanten niet ver te lopen om verhoord te worden. De deuren waren niet voorzien van tralies, maar van dik doorschijnend glas. Servaz keek op zijn horloge.


    ‘Oké, we laten hem slapen,’ zei hij.


    ‘En wat doen we daarna?’ vroeg Espérandieu terwijl hij een geeuw onderdrukte.


    ‘We hebben nog ruim de tijd. Noteer de rusttijd in het arrestanten­register en in het proces-verbaal, zorg ervoor dat hij ze parafeert en vraag hem of hij honger heeft.’


    Servaz draaide zich om. Samira was bezig haar dienstwapen te ontladen in de daarvoor bestemde ontlaadbak, een soort metalen vuilnisbak bekleed met zacht materiaal en gepantserd met Kevlar. Na hun dienst maakten agenten hun vuurwapens hierin leeg om ongelukken te voorkomen. Anders dan de meeste van haar collega’s droeg Samira haar holster om haar middel. Servaz vond dat ze daardoor iets weg had van een cowboy. Voor zover hij wist, had ze haar wapen nog nooit tijdens de dienst hoeven te gebruiken, maar op de schietbaan was ze een kanjer. Hij daarentegen maakte er een potje van en dreef zijn schietinstructeur tot wanhoop. Hij had Servaz een keer ‘Daredevil’ genoemd. Toen deze hem niet-begrijpend aankeek, had hij uitgelegd dat Daredevil een superheld uit een stripverhaal was die weliswaar een sterke intuïtie had, maar... blind was. Servaz gebruikte de ontlaadbak nooit. In de eerste plaats omdat hij de helft van de tijd zijn wapen vergat mee te nemen en in de tweede plaats omdat hij het na zijn dienst achter slot en grendel opborg en het magazijn meestal toch leeg was.


    Hij stak de gang over en liep zijn kamer binnen.


    Hij was nog lang niet klaar voor vannacht. Er was nog een hoop papierwerk af te handelen. Bij de gedachte alleen al werd hij mismoedig. Hij ging bij het raam staan en keek naar het kanaal in de regen, achter een van de drie dikke bakstenen torens die het politiebureau van Toulouse flankeerden. Buiten begon de nacht al te verbleken, maar het was nog donker, zodat hij een weerspiegeling zag in het glas: zijn eigen gezicht. Zijn voorhoofd, zijn mond en zijn ogen waren wazig, maar nog voordat hij zichzelf een houding kon geven, bespeurde hij een uitdrukking die hem niet beviel: bezorgdheid, gespannenheid, als van iemand die op zijn hoede is.


    ‘Er is iemand die u wil spreken,’ zei een stem achter hem.


    Hij draaide zich om. Het was een van de dienstdoende agenten.


    ‘Wie is het?’


    ‘De advocaat van de familie. Hij wil de jongen zien.’


    Servaz fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Maar de jongen wilde geen advocaat zien en het bezoekuur is voorbij,’ zei hij. ‘Dat zou hij moeten weten.’


    ‘Ja, dat weet hij. Hij vraagt om een gunst: hij wil vijf minuten met u spreken. Dat is wat hij heeft gezegd. En ook dat hij door de moeder is gestuurd.’


    Servaz aarzelde. Moest hij gehoor geven aan het verzoek van de raadsman? Hij begreep de ongerustheid van Marianne. Wat zou ze hem hebben verteld over hun relatie?


    ‘Waar is hij?’


    ‘Beneden, in de hal.’


    ‘Oké, ik kom naar beneden.’


    ***


    Toen hij uit de lift stapte, zag Servaz de twee dienstdoende bewakers achter de halfronde balie naar een klein televisietoestel staren. Op het scherm ontwaarde hij piepkleine blauwe figuurtjes die tegen een groene achtergrond heen en weer renden. Gezien het tijdstip was het waarschijnlijk een herhaling. Hij slaakte een diepe zucht. Hele landen stonden op instorten, de vier ruiters van de Apocalyps heetten Financiën, Politiek, Godsdienst en Milieu-uitputting en werkten zich een slag in de rondte, maar de mierenhoop bleef maar op de vulkaan dansen en zich opwinden over onbenulligheden als voetbal. Ook als de wereld vergaat in een explosie van klimaatrampen, beurscrashes, bloedbaden en opstanden, zullen er nog steeds malloten zijn die goals zullen scoren en andere, nog grotere malloten die naar het stadion zullen gaan om ze aan te moedigen, dacht Servaz.


    De advocaat zat op een stoel in de lege, zwak verlichte hal. Overdag werd het bureau overspoeld door mensen die hier om de een of andere reden moesten zijn. Niemand kwam voor zijn plezier naar een politiebureau, en de baliemedewerkers kregen te maken met een stroom wanhopige, woedende of bange bezoekers. Maar op dit tijdstip zat de kleine man er in zijn eentje, met zijn tas op zijn samengeknepen knieën. Hij was met een zakdoek in de weer om in het vale licht zijn bril te poetsen. Aan de andere kant van de grote ramen regende het nog steeds.


    De advocaat had de liftdeuren horen open gaan. Hij zette zijn bril weer op en keek zijn kant op. Servaz wenkte hem en de man liep om de balie heen en stak zijn hand uit. Een koele, slappe handdruk. Vervolgens streek hij over zijn stropdas, alsof hij zijn hand afveegde.


    ‘Luister,’ begon Servaz, ‘u weet heel goed dat u hier niets te zoeken heeft. De jongen heeft niet om uw aanwezigheid gevraagd.’


    De kleine man van rond de zestig keek hem peilend aan. Servaz was meteen op zijn hoede.


    ‘Ja ja, dat weet ik. Maar Hugo was nogal van streek toen u het hem vroeg. Hij was nog niet bijgekomen van het verdovende middel dat hem was toegediend, zoals de analyses van het lab ongetwijfeld zullen aantonen. Ik vraag u dus om dit te heroverwegen en hem opnieuw te vragen of hij mij wil zien, nu hij misschien weer helder is.’


    ‘Niets dwingt ons daartoe.’


    Even een glinstering in de ogen achter de brillenglazen.


    ‘U hebt gelijk. Daarom doe ik ook een beroep op uw... menselijkheid en op uw rechtvaardigheidsgevoel, niet alleen op de regels.’


    ‘Mijn... menselijkheid?’


    ‘Ja, dat zijn exact de woorden die de persoon... die mij stuurt heeft gebruikt. U weet natuurlijk over wie ik het heb.’


    De advocaat hield zijn ogen op hem gericht en wachtte zijn antwoord af.


    Hij wist van Marianne en hem...


    Servaz voelde woede in zich opwellen.


    ‘Ik raad u af om...’


    ‘Zoals u zich wellicht kunt indenken,’ onderbrak de ander hem, ‘is ze erg overstuur door wat er is gebeurd. “Overstuur” is eigenlijk te zwak uitgedrukt. “Wanhopig”, “gebroken”, “doodsbang” zouden passender zijn. Wat ik u vraag, is een heel klein gebaar. Ik wil uw onderzoek absoluut niet hinderen, het ligt niet in mijn bedoeling om u het leven moeilijk te maken, ik wil hem alleen maar even zien. Ze smeekt u mijn verzoek in te willigen. Dit zijn ook haar woorden. Stelt u zich eens voor in welke toestand zou u verkeren als uw dochter in Hugo’s schoenen stond. Ik vraag u om tien minuten, niet meer.’


    Servaz keek hem indringend aan. De advocaat weerstond zijn blik. De politieman zocht in de ogen van de man naar minachting, droefheid of gêne, maar hij zag niets, alleen zijn eigen spiegelbeeld in de brillenglazen.


    ‘Tien minuten.’


    Zaterdag


    10


    Herinneringen


    Alsof de hemel zijn gal uitstortte in plaats van zijn tranen, alsof iemand daarboven een vuile dweil uitwrong, plensde de regen niet-aflatend neer op de wegen en bossen, uit wolken die de gelig-grijze kleur van een ontbindend lijk hadden. De lucht voelde tegelijkertijd zwaar, broeierig en vochtig aan. Zaterdag 12 juni, ’sochtends. Het was nog vóór achten. Servaz was alweer onderweg naar Marsac, maar ditmaal alleen.


    Hij had amper twee uur geslapen in een van de politiecellen, had op de wc zijn gezicht en zijn oksels met water afgespoeld en met papieren handdoeken uit de automaat afgedroogd, en nu had hij moeite om zijn ogen open te houden.


    Met één hand op het stuur en de andere om een thermosfles vol lauwe koffie geklemd knipperde hij met zijn oogleden in hetzelfde slaapverwekkende ritme als de ruitenwissers. Met de hand die de thermosfles vasthield, wist hij ook een sigaret vast te houden waar hij driftig aan trok. Alles kwam weer naar boven, met verbluffende helderheid, alsof zijn geheugen in vuur en vlam was gezet. Zijn jonge jaren. Ze hadden de smaak gehad van het landschap dat hij doorkruiste. In de herfst, de dode bladeren die aan de zijkant van de weg opfladderden als hij erlangs reed met de muziek op volle sterkte. De lange, stille, sombere gangen, badend in het grauwe novemberlicht wanneer het wekenlang onafgebroken regende. En dan het lichtende wit na de eerste sneeuwval in december, de rockmuziek die rond kerst vrolijk achter de deuren van de slaapzalen schalde, de groene knoppen in de lente en de overal ontluikende bloemen die hen als sirenenzang, als een verloren paradijs van school weglokten juist op het moment dat de werkdruk hoger werd vanwege de naderende schriftelijke toetsen van april en mei. En ten slotte de verzengende hitte in juni, de bleekblauwe, verpletterende hemel, het verblindende licht en het gezoem van de insecten...


    En de gezichten.


    Tientallen gezichten... Jong, eerlijk, slim, geestig, ambitieus, geconcentreerd, amicaal, allemaal vol hoop, ongeduld en dromen. En dan Marsac, met z’n studentenkroegen, z’n filmhuis waar films van Bergman, Tarkovski en Godard draaiden, z’n straten en pleinen. Het waren mooie herinneringen. Hij had genoten van die jaren. Ook al had hij ze destijds beleefd in een soort onbewustheid die werd onderbroken door pieken van intens geluk, maar ook door diepe dalen die net zo heftig waren als een slechte lsd-trip.


    De ergste heette Marianne...


    Twintig jaar later was de wond, waarvan hij toen dacht dat die nooit zou helen, eindelijk dichtgegaan – en hij kon die periode van zijn leven bekijken met de afstandelijke blik van een geïnteresseerde archeoloog. Dat dacht hij althans, tot gisteravond.


    Hij reed over de lange, door platanen omzoomde rechte toegangsweg naar de stad en stuurde de Cherokee over de oude kinderkopjes in het centrum. De stad zag er heel anders uit dan de vorige avond, toen ze er in het pikkedonker doorheen waren gereden. De gladde gezichten van de studenten onder de capuchons van hun glimmende regenjacks, de rijen geparkeerde fietsen, de winkeletalages, de kroegen, de gevels, de donkere, druipende terrasluifels: het besprong hem allemaal – alsof er niets was veranderd in die twintig jaar, alsof het verleden al die jaren op de loer had gelegen om hem nu naar de keel te grijpen en hem kopje onder te duwen in zijn herinneringen.


    11


    Vrienden en vijanden


    Hij stapte uit de auto en bleef even staan kijken naar een groep middelbare scholieren die, voorafgegaan door een nors kijkende gymleraar, in looppas door de stromende regen renden – hij herinnerde zich een soortgelijke leraar, het type dat het leuk vindt om de leerlingen af te beulen. Servaz liep de trap van het bordes op terwijl hij keek hoe de paarden in de wei rond draafden. Onbekommerd.


    ‘Ik ben commandant Servaz,’ zei hij tegen de secretaresse in het kantoor naast de hal. ‘Ik zou de directeur graag willen spreken.’


    Ze wierp een achterdochtige blik op zijn doorweekte kleren.


    ‘Hebt u een afspraak?’


    ‘Ik onderzoek de moord op mevrouw Diemar.’


    Hij zag de blik van de vrouw betrekken achter haar brillenglazen. Ze pakte de telefoon op en zei iets met gedempte stem. Ze stond op.


    ‘Laat maar, ik weet de weg,’ zei hij.


    Hij zag haar even aarzelen, vervolgens ging ze zitten met het gezicht van iemand die iets op haar hart had.


    ‘Mevrouw Diemar...’ zei ze. ‘Claire... was een goed mens. Ik hoop dat u de dader zult straffen.’


    Ze had niet ‘vinden’ gezegd, ze had ‘straffen’ gezegd. Hij wist zeker dat iedereen in Marsac ervan op de hoogte was dat Hugo op de plaats delict was aangehouden. Hij liep door. In dit deel van het schoolgebouw was het stil. De lessen vonden ergens anders plaats: in de betonnen kubussen op het grasveld en in de hypermoderne collegezaal die er in zijn tijd nog niet was. Hij was buiten adem toen hij boven aan de wenteltrap van de ronde toren kwam. De deur ging vrijwel onmiddellijk open. De rector had geprobeerd zijn gezicht in de plooi te houden, maar de verrassing gooide roet in het eten.


    ‘Maar ik ken u. U bent...’


    ‘De vader van Margot, inderdaad. Ik ben ook belast met het onderzoek.’


    Het gezicht van de rector betrok.


    ‘Wat een afschuwelijke zaak! Om nog maar te zwijgen van de schade aan ons imago: een leerkracht vermoord door een leerling!’


    Uiteraard…


    ‘Ik wist niet dat het onderzoek al was afgerond,’ zei Servaz terwijl hij de kamer binnenliep. ‘En ook niet dat de bijzonderheden al openbaar waren gemaakt.’


    ‘Hugo is toch aangehouden in het huis van mevrouw Diemar? Het lijkt me nogal evident: alles wijst erop dat hij de dader is.’


    Servaz wierp hem een blik toe die de temperatuur van vloeibare stikstof had.


    ‘Ik begrijp dat u graag wilt dat dit onderzoek zo snel mogelijk wordt afgesloten,’ zei hij. ‘In het belang van de school...’


    ‘Precies.’


    ‘Maar laat u ons alstublieft ons werk doen. U zult begrijpen dat ik er verder niets over kan zeggen.’


    De directeur werd rood en knikte heftig.


    ‘Ja, natuurlijk, zeker, zeker... uiteraard... Dat spreekt voor zich.’


    ‘Wat kunt u mij over haar vertellen?’


    De dikke man werd zenuwachtig.


    ‘Wat... wat wilt u weten?’


    ‘Was ze een goede docente?’


    ‘Ja... Dat wil zeggen... we waren het niet altijd eens over haar... pedagogische aanpak, maar de leerlingen... de leerlingen … eh... waren dol op haar.’


    ‘Hoe was haar relatie met hen?’


    ‘Hoe... hoe bedoelt u?’


    ‘Had ze een goede band met hen? Was ze afstandelijk? Streng? Amicaal? Te vertrouwelijk misschien naar uw idee? U zei zojuist dat ze dol op haar waren.’


    ‘Een normale relatie, zou ik zeggen.’


    ‘Zou het kunnen dat een van de leerlingen of leerkrachten haar iets kwalijk nam?


    ‘Ik begrijp uw vraag niet.’


    ‘Ze was een knappe vrouw. Het is niet ondenkbaar dat een van haar collega’s, of misschien zelfs een leerling, avances heeft gemaakt. Heeft ze u er nooit iets over gemeld?’


    ‘Nee.’


    ‘Geen ongepaste relaties met leerlingen?’


    ‘Hmm... Niet dat ik weet.’


    Het verschil tussen de twee antwoorden ontging Servaz niet. Hij nam zich voor er later op terug te komen.


    ‘Kan ik haar werkkamer zien?’


    De dikke man pakte een sleutel uit een lade en waggelde met logge tred naar de deur.


    ‘Volgt u mij maar.’


    Ze gingen een verdieping naar beneden. Liepen door een gang. Servaz wist nog waar de docentenkamers zich bevonden. Er was niets veranderd. Dezelfde geur van boenwas, dezelfde witte muren, dezelfde krakende houten vloeren.


    ‘Och!’ riep de rector plotseling uit.


    Servaz volgde zijn blik en ontdekte bij een van de deuren in de gang een bonte verzameling bloemen, in vieren gevouwen of opgerolde en met een gekleurd lint omwonden briefjes en kaarsjes op de geboende vloer. Ze keken elkaar aan en voelden even een sfeer van plechtigheid. Het was wel een snel eerbetoon. Servaz vermoedde dat het nieuws al de hele school was rondgegaan. Hij bukte zich, raapte een van de briefjes op en vouwde het open. Er stonden een paar regels op, in paarse inkt geschreven: Een licht is gedoofd, maar het zal altijd in ons blijven schijnen. Bedankt voor alles. Verder niets. De simpele woorden wekten een vreemde ontroering in hem. Hij liet de andere briefjes voor wat ze waren. Iemand anders moest die maar lezen.


    ‘Wat vindt u dat ik hiermee moet doen?’


    De rector klonk eerder ontstemd dan geroerd.


    ‘Van afblijven,’ antwoordde Servaz.


    ‘Maar hoelang? Ik weet niet of de andere docenten dit op prijs zullen stellen.’


    Je bedoelt jezelf, kouwe kikker, dacht Servaz.


    ‘Zolang het onderzoek nog loopt... plaats delict,’ antwoordde hij met een knipoog. ‘Zíj leven, Claire is dood – dat moet reden genoeg zijn.’


    De directeur haalde zijn schouders op en maakte de deur open.


    ‘Hier is het.’


    Hij had er kennelijk geen behoefte aan om zelf naar binnen te gaan.


    Servaz liep langs hem heen en stapte over de bloemen en kaarsjes naar binnen.


    ‘Dank u wel.’


    ‘Hebt u me nog nodig?’


    ‘Voorlopig niet. Ik denk dat ik de weg naar de uitgang zelf wel kan vinden.’


    ‘Hm, ja... Vergeet u niet de sleutel aan me terug te geven als u klaar bent?’


    Hij knikte nog een laatste keer en Servaz keek hem na terwijl hij wegliep.


    Hij trok een paar handschoenen aan en sloot de deur achter zich. Een witte ruimte. Een ongelooflijke rommel. Het bureau in het midden was bedolven onder een berg papieren, potjes met balpennen, viltstiften, rollerpennen en potloden, kartonnen mappen, gekleurde memoblokken, een lamp en een telefoon. Het raam erachter was verdeeld in meerdere langwerpige ruiten: drie grote boven en drie kleine onder. Door het glas zag Servaz de bomen op de twee schoolpleinen, het ene voor de middelbare scholieren, het andere voor de studenten van de tweejarige vooropleiding, met daarachter het bos en de verregende sportvelden. Over de volle breedte van de rechtermuur liepen drie planken boven elkaar, volgestouwd met boeken en ordners. In de hoek links van het raam stond een bakbeest van een computer, een zwaar verouderd model. De linkermuur, ten slotte, hing helemaal vol met tientallen tekeningen en reproducties van kunstwerken, zo dicht op elkaar dat ze elkaar soms overlapten, als een soort bonte, geschubde huid. De meeste werken herkende hij.


    Hij liet zijn blik langzaam door de hele ruimte glijden, liep om het bureau heen en ging in de stoel zitten.


    Wat zocht hij hier eigenlijk? In de eerste plaats wilde hij een beeld krijgen van de persoon die hier had geleefd en gewerkt. Zelfs een werkplek weerspiegelt de persoonlijkheid van zijn gebruiker. Wat zag hij? Dat hier een vrouw had vertoefd die zich graag omringde met schoonheid. Ze had ook de kamer met het mooiste uitzicht op het bos en de sportvelden uitgezocht. Om een ander soort schoonheid op zich te laten inwerken?


    De schoonheid zal convulsief zijn, of zij zal niet zijn.


    Deze zin stond met grote letters op de linkermuur, tussen de reproducties en schilderijen. Servaz wist wie hem had geschreven: de surrealist André Breton. Wat had Claire erin gelezen? Hij stond op en liep naar de muur met boeken aan de andere kant. Literatuur uit de oudheid (bekend terrein), hedendaagse auteurs, toneelstukken, gedichten, woordenboeken en een hele reeks werken over kunstgeschiedenis: Vasari, Vitruvius, Gombrich, Panofsky, Winckelmann...


    Hij moest plotseling denken aan de boeken die zijn vader las. Een frappante gelijkenis met die van Claire...


    Een hoekig stukje metaal dat vastzat in de hartstreek. Niet diep genoeg om te doden, maar wel om pijn te doen... Hoelang moet een zoon de schim van zijn dode vader met zich mee slepen? Zijn blik rustte op de ruggen van de boeken, maar hij keek erlangs, er ver voorbij. Toen hij jong was, had hij gedacht dat hij er zich van had ontdaan. Hij had gedacht dat dit soort herinneringen mettertijd zouden vervagen en uiteindelijk hun giftige werking zouden verliezen en volmaakt onschuldig zouden worden. Net als alle andere. Maar beetje bij beetje was hij tot het besef gekomen dat deze schim altijd aanwezig was. Wachtend tot hij zou omkijken. Anders dan Martin had hij eeuwig de tijd. De boodschap was duidelijk: ik zal je nooit loslaten.


    Hij had zich gerealiseerd dat veel herinneringen uitgewist kunnen worden, die aan een vrouw van wie je hebt gehouden, aan een vriend die je heeft verraden, maar niet de herinnering aan een vader die zelfmoord pleegt en jou uitkiest om zijn lichaam te vinden.


    Voor de duizendste keer zag Servaz het tafereel weer voor zich: het lage avondlicht dat door de ramen van de werkkamer naar binnen scheen en de boekbanden zachtjes verlichtte, als in een film van Bergman, de stofdeeltjes die in de zonnestralen zweefden. Hij hoorde muziek van Mahler. Hij zag zijn dode vader, zittend in zijn stoel, wit schuim dat uit de open mond langs zijn kin liep. Gif... Zoals Seneca, zoals Socrates... Zijn vader had hem de liefde voor die muziek en voor die auteurs bijgebracht, in de tijd dat hij nog een onopvallende, door zijn leerlingen gewaardeerde docent was. Zijn vader had de dood van zijn moeder overleefd – of preciezer gezegd, de verkrachting van zijn moeder en de moord op haar, recht onder zijn ogen... Tien jaar had hij het volgehouden, de lange afdaling in de hel, tien jaar van schuldgevoel en zelfverwijt over het feit dat hij niets had kunnen doen, omdat hij vastgebonden was en omdat hij die twee beesten die op een avond in juli hun huis waren binnengedrongen, ondanks al zijn smeekbeden, niet had kunnen tegenhouden... En op een dag had zijn vader besloten er een eind aan te maken. Definitief. Ditmaal niet het langzame zich dooddrinken, maar de eenmalige, onherroepelijke oplossing, zoals in de oudheid... met gif... Hij had het zo opgezet dat zijn zoon hem zou vinden. Waarom? Servaz had nooit een bevredigend antwoord op die vraag gevonden. Maar een paar weken nadat hij het lichaam had ontdekt, had hij zijn studie opgegeven en het toelatingsexamen gedaan om bij de politie te komen. Hij vermande zich.


    Concentreer je! Wat zoek je hier? Concentreer je, verdomme!


    Hij begon een beetje zicht te krijgen op de persoonlijkheid van Claire Diemar. Iemand die alleen woonde, maar waarschijnlijk niet solitair was. Iemand die gefascineerd was door schoonheid, die elitair, origineel en een beetje bohemien was. Een mislukte kunstenares die het had gezocht in het onderwijs.


    Plotseling werd zijn aandacht getrokken door een schrift dat opengeslagen op het bureau lag. Hij boog zich eroverheen en las:


    Vriend is soms een woord zonder betekenis, vijand nooit.


    Op de eerste bladzijde.


    Hij bladerde verder. Leeg... Bracht het schrift naar zijn neus. Het rook nieuw... Claire Diemar had het klaarblijkelijk pas gekocht. Hij las de zin nog eens, maar werd er niets wijzer van. Wat wilde ze ermee zeggen? En aan wie was dit gericht? Aan zichzelf of aan iemand anders? Hij noteerde de zin in zijn opschrijfboekje.


    Zijn gedachten keerden terug naar het mobieltje van de dode.


    Als Hugo schuldig was, had hij geen enkele reden om het te laten verdwijnen, aangezien alles hem al aanwees als dader: zijn aanwezigheid in het huis, zijn toestand, zijn eigen telefoon die in zijn zak was gevonden en waarop alle gesprekken nog stonden geregistreerd. Het zou onzinnig zijn. En als Hugo onschuldig was en degene die het werkelijk gedaan had het mobieltje van het slachtoffer had laten verdwijnen, dan was diegene een idioot. Met of zonder toestel kon de provider hun binnen een paar uur een lijst van inkomende en uitgaande gesprekken verschaffen. En wat dan nog? Wáren de meeste misdadigers niet toevallig imbecielen? Ja, maar als Hugo was gedrogeerd en in het huis was neergezet om als zondebok te dienen en als een handige goochelaar achter de schermen aan de touwtjes trok, dan was die vast niet zo dom om zo’n blunder te begaan.


    Er was nog een derde mogelijkheid. Hugo was wel degelijk de dader en de telefoon was verdwenen om redenen die niets met de moord te maken hadden. Het kwam in dit werk zo vaak voor dat een klein hardnekkig feit je als een doorn in je voet bleef hinderen, totdat je erachter kwam dat het totaal geen verband hield met de hele zaak.


    Het was benauwd in de kamer en Servaz zette het middelste raam wijd open. Een vlaag vochtige lucht streek over zijn gezicht. Hij ging achter de computer zitten en startte hem op. Het antieke apparaat ratelde en bliepte een tijdlang voordat het bureaublad verscheen. Geen wachtwoord. Hij vond het mailboxicoontje en klikte erop. Nu was er wel een wachtwoord nodig. Hij raadpleegde zijn aantekeningen, probeerde verschillende combinaties met geboortedatum en initialen, in allerlei volgordes. Er gebeurde niets. Hij typte het woord ‘poppen’. Dat was het ook niet. Claire onderwees oude talen en culturen, dus bracht hij het volgende halfuur door met het uittesten van Griekse en Latijnse dichters en filosofen, titels van werken, namen van goden en mythologische figuren, zelfs woorden als ‘orakel’ en ‘rhetra’, de uitspraken van een orakel. Steeds weer verscheen de boodschap ‘Gebruikersnaam of wachtwoord onjuist’.


    Hij stond op het punt het op te geven en draaide zich om naar de met afbeeldingen bedekte muur. Zijn blik viel nogmaals op het citaat van André Breton. Hij waagde een laatste poging en voerde de naam in. Bingo! De mailbox ging eindelijk open.


    Leeg. Een wit scherm. Niet één bericht.


    Servaz klikte op ‘Verzonden items’ en op ‘Verwijderde items’. Niets. Hij wierp zich achterover in de stoel.


    Iemand had de mailbox van Claire Diemar geleegd.


    Servaz wist dat hij gelijk had met zijn gedachte dat deze zaak inderdaad ingewikkelder was dan hij leek. Er was een dode hoek. Te veel feiten die niet in het plaatje pasten. Hij pakte zijn telefoon en belde de afdeling digitaal sporenonderzoek. Na twee keer overgaan werd er opgenomen.


    ‘Is er een computer gevonden bij Claire Diemar?’ vroeg hij.


    ‘Ja, een laptop.’


    Telefoongesprekken en harde schijven van de slachtoffers werden tegenwoordig routinematig doorgelicht.


    ‘Hebben jullie hem al onderzocht?’


    ‘Nog niet,’ zei de stem aan de andere kant.


    ‘Kun je de mailbox voor me bekijken?’


    ‘Oké, ik maak even iets af en dan ga ik aan de slag.’


    Hij boog zich over de oude pc en haalde alle stekkers eruit. Hij deed hetzelfde met de vaste telefoon nadat hij de kabel van onder de berg papieren had opgediept. Daarna haalde hij een zak voor bewijsmateriaal uit zijn jas en stopte het open schrift erin.


    Hij liep naar de deur en zette die open, ging terug om de telefoon en het schrift op de computer te stapelen en tilde alles op. Het apparaat was groot en zwaar, op weg naar beneden moest hij twee keer zijn vracht op de treden neerzetten om te pauzeren. Eenmaal op de begane grond liep hij de lange gang uit die naar de hal leidde.


    Hij draaide zich om en duwde met zijn rug de klapdeuren naar het bordes open, zette buiten de lading nogmaals op de grond, haalde de elektronische sleutel van de terreinwagen uit zijn zak, ontgrendelde het slot op afstand en haastte zich toen met de hele stapel naar de Cherokee. Hij zag de regendruppels neerkomen op de plastic zak met het schrift erin. De computer en de telefoon zouden naar digitaal sporenonderzoek gaan, het schrift naar de forensisch-technische afdeling. Nadat hij alles op de achterbank had gezet, stak hij een sigaret op.


    De kraag van zijn jas en de boord van zijn overhemd waren natgeregend, maar hij was zo in gedachten verzonken dat hij er niets van merkte. Hij nam een lange trek en voelde de stimulerende werking van de nicotine in zijn longen en in zijn hersenen. Een nat waas bedekte zijn gezicht... Het muziekstuk... hij hoorde het opnieuw. De Kindertotenlieder... Hoe was het mogelijk?


    Hij keek om zich heen – alsof hij ergens in de buurt kon zijn – en plotseling zag hij iets.


    Er was daar wel degelijk iemand.


    Een gestalte gehuld in een donkergroene regencape. Het hoofd ging grotendeels schuil in de schaduw van de capuchon. Alleen de onderkant van een jeugdig gezicht was zichtbaar.


    Een leerling.


    Hij bekeek Servaz vanaf een klein heuveltje, een meter of tien verderop, onder een groepje bomen, de handen in de zakken van zijn geplastificeerde cape gestoken. Een vage glimlach zweefde om zijn lippen. Alsof ze elkaar kenden, dacht de politieman.


    ‘Hé!’ riep hij.


    De jongeman draaide zich rustig van hem weg en begon langzaam in de richting van de klaslokalen te lopen. Servaz moest hem achterna hollen.


    ‘Hé, wacht even!’


    De student draaide zich om. Hij was iets groter dan Servaz. Zijn blonde pony en baard waren nu ook zichtbaar in de schaduw van de capuchon. Heldere, vragende ogen. Brede mond. Onmiddellijk vroeg Servaz zich af of Margot hem zou kennen.


    ‘Sorry, had u het tegen mij?’


    ‘Ja, hallo. Weet je soms waar ik meneer Van Acker kan vinden? Geeft hij les op zaterdagochtend?’


    ‘Zaal vier, in die kubus daar... Maar als ik u was, zou ik het einde van de les afwachten. Hij houdt er niet van om gestoord te worden.’


    ‘O…!’


    Servaz keek hem geamuseerd aan. De jongen glimlachte.


    ‘U bent toch de vader van Margot?’


    Servaz keek verrast. Zijn mobieltje trilde in zijn zak, maar hij negeerde het.


    ‘En wie ben jij?’


    De jongeman haalde een hand uit zijn zak en stak hem naar Servaz uit.


    ‘David. Ik zit op de vooropleiding. Aangenaam.’


    Hij zit dus in dezelfde klas als Hugo, dacht Servaz. Hij schudde de uitgestoken hand. Een ferme, eerlijke handdruk.


    ‘Je kent Margot dus?’


    ‘Iedereen kent hier iedereen. En het is moeilijk om Margot over het hoofd te zien.’


    Dezelfde woorden die Hugo had gebruikt...


    ‘En hoe weet je dat ik haar vader ben?’


    De heldere ogen van de jongeman keken recht in de zijne.


    ‘Ik was er toen u haar voor het eerst hiernaartoe bracht.’


    ‘O, vandaar.’


    ‘Als u haar zoekt, ik denk dat ze les heeft.’


    ‘Heb je les gehad van Claire Diemar?’


    De jongen antwoordde niet meteen.


    ‘Ja, hoezo?’


    Servaz liet hem zijn pasje zien.


    ‘Ik heb de leiding over het onderzoek naar haar dood.’


    ‘Holy shit! Bent u een smeris?’


    Zijn uitroep was niet vijandig bedoeld, het was meer een uiting van verbijstering. Servaz kon een glimlach niet onderdrukken.


    ‘Jij zegt het.’


    ‘We vinden het allemaal zo erg. Ze was echt een toffe docente. Iedereen mocht haar. Maar...’


    De jongen boog zijn hoofd en staarde naar zijn gympen. Toen hij weer opkeek, zag Servaz een vertrouwde uitdrukking op zijn gezicht. Het was een uitdrukking die hij vaak bij naasten van een verdachte had waargenomen: een mengeling van schrik, onbegrip en ongeloof. Een weigering het ondenkbare te aanvaarden.


    ‘Ik kan niet geloven dat Hugo het heeft gedaan. Het is onmogelijk! Hij kan het niet geweest zijn!’


    ‘Ken je hem goed?’


    ‘Hij is een van mijn beste vrienden.’


    De ogen van de jongen waren vochtig geworden. Hij was op de rand van tranen.


    ‘Was je gisteravond samen met hem in die pub?’


    David keek hem kalm aan.


    ‘Ja.’


    ‘Weet je nog hoe laat hij daar wegging?’


    Deze keer wierp David hem een voorzichtige blik toe. Hij nam de moeite om even na te denken voordat hij antwoordde.


    ‘Nee, maar ik weet nog wel dat hij zich niet lekker voelde. Hij voelde zich... vreemd.’


    ‘Zei hij dat tegen je? Vreemd?’


    ‘Ja. Hij voelde zich niet lekker.’


    Servaz hield zijn adem in.


    ‘Heeft hij verder niets gezegd?’


    ‘Nee, alleen dat hij zich niet zo lekker voelde en dat hij... liever naar huis ging. We waren allemaal... verbaasd. Want de wedstrijd... de wedstrijd zou zo beginnen.’


    De jongen had op het laatst geaarzeld omdat hij besefte dat wat hij zei nadelig kon uitpakken voor Hugo. Maar Servaz zag iets heel anders. Had Hugo dit als smoes gebruikt om naar het huis van Claire Diemar te gaan, of had hij zich werkelijk ziek gevoeld?


    ‘En toen?’


    ‘En toen wat?’


    ‘Hij vertrok en je hebt hem niet meer gezien?’


    Weer die aarzeling.


    ‘Ja... inderdaad.’


    ‘Dank je wel.’


    Servaz zag dat de jongen zich er zorgen over maakte over hoe zijn uitspraken geïnterpreteerd konden worden.


    ‘Hij heeft het niet gedaan!’ riep hij. ‘Daar ben ik van overtuigd. Als u hem net zo goed zou kennen als ik, zou u dat ook weten.’


    Servaz knikte.


    ‘Hij is heel erg begaafd,’ benadrukte hij nog, in een poging iets in het voordeel van Hugo te zeggen. ‘Hij is enthousiast, levendig. Hij is een leider, iemand die op zijn eigen gesternte vertrouwt en zijn passies weet te delen met anderen. Iemand die goed in zijn vel zit. Een trouwe vriend. Wat er gebeurd is, past niet bij hem!’


    Zijn stem trilde bij het beschrijven van zijn vriend. Hij veegde het vocht weg dat van zijn neus druppelde, draaide zich om en liep met gebogen hoofd weg.


    Servaz keek hem even na. Hij begreep precies wat David had willen zeggen. Er was altijd een Hugo in Marsac geweest, iemand die knapper, begaafder en zelfverzekerder was dan de anderen, die er met kop en schouders bovenuit stak, alle aandacht trok en omringd werd door een gevolg van bewonderaars. In zijn tijd was dat Francis Van Acker geweest.


    Hij keek wie hem had gebeld: digitaal sporenonderzoek. Hij belde terug.


    ‘Haar wachtwoord stond in het geheugen van haar computer. Iedereen kon haar mailbox openen. En iemand heeft hem leeggemaakt.’


    12


    Van Acker


    Hij bleef staan bij de betonnen kubus en nam, leunend tegen een boom, nog een sigaret uit het pakje. De stem die hem door het open raam bereikte, was onveranderd gebleven. Dezelfde als vijftien jaar geleden. Je hoefde maar naar die stem te luisteren om te weten dat hij toe­behoorde aan een geestig, scherp en arrogant persoon.


    ‘Wat ik hier lees, dat zijn de uitwerpselen van een stel pubers dat niet verder kan denken dan hun eigen kleine belevingswereld. Waanwijsheden, valse sentimenten, masturbatie en acne. Kom op zeg! Denken jullie dat jullie uitblinkers zijn? Word eens wakker! Er zit hier niet één origineel idee bij!’


    Servaz stak de sigaret aan en liet de aansteker dichtklappen. Hij wachtte het einde van Francis Van Ackers hoogdravende toespraak af.


    ‘Volgende week beginnen we aan een vergelijkende studie van drie boeken: Madame Bovary, Anna Karenina en Effi Briest. Drie romans die tussen 1857 en 1894 zijn verschenen en die de literaire stroming in die tijd vorm hebben gegeven. Is er misschien iemand onder jullie die ze, wonder boven wonder, alle drie gelezen heeft? Zijn wij gezegend met de aanwezigheid van zo’n zeldzaam individu? Nee? Heeft iemand op zijn minst een idee van de overeenkomst tussen deze drie boeken?’


    Er volgde een stilte en toen:


    ‘Het zijn drie verhalen die gaan over een overspelige vrouw.’


    Servaz keek verrast op. Dat was de stem van Margot.


    ‘Precies! Ik ben blij te zien dat er ten minste één persoon in deze klas iets verder is gekomen dan het lezen van Spiderman. Drie verhalen over overspelige vrouwen en alle drie door een man geschreven. Eén thema drie keer meesterlijk en origineel uitgewerkt. Drie buitengewoon belangrijke werken. Wat maar weer bewijst dat de uitspraak van Hemingway dat men moet schrijven over wat men goed kent, kletskoek is. Zoals veel andere uitspraken van deze schrijver. Goed. Ik besef dat het studiejaar op zijn einde loopt en dat sommige van jullie vast plannen voor het weekend hebben, maar jullie moeten deze drie boeken voor het einde van volgende week hebben gelezen. En vergeet je opstel voor maandag niet!’


    Servaz hoorde het schrapen van stoelen en verborg zich om de hoek van het gebouw. Hij wilde Margot nu niet tegenkomen. Hij zou haar later wel opzoeken. Hij zag haar weglopen tussen andere studenten Ze was in gesprek met twee meisjes. Hij kwam uit zijn schuilplaats tevoorschijn op het moment dat Van Acker de drie betonnen treden af kwam en zijn paraplu opendeed.


    ‘Dag Francis.’


    Van Acker maakte een licht verrast gebaar. Zijn paraplu draaide opzij.


    ‘Martin... Jij hier! Maar dat lag natuurlijk wel in de lijn der verwachting, na wat er is gebeurd.’


    De blauwe ogen waren nog even doordringend. De vlezige neus, de dunne maar sensuele lippen, de ringbaard netjes getrimd. Precies zoals Servaz hem zich herinnerde. Hij zag er blakend uit. Alleen een paar grijze haren in zijn baard en in de bruine haarlok over zijn voorhoofd verrieden het verstrijken van de tijd.


    ‘Wat zeg je in zo’n geval?’ grapte hij. ‘Da’s lang geleden?’


    ‘Fugit irreparabile tempus,’ antwoordde Servaz.


    Van Acker glimlachte breed.


    ‘Jij was altijd het beste in Latijn. Je hebt geen idee hoe ergerlijk ik dat vond.’


    ‘Dat is jouw zwakte, Francis. Je wilde altijd in alles de beste zijn.’


    Van Acker zei niets. Zijn gezicht sloot zich even, maar algauw verscheen zijn provocerende glimlach weer.


    ‘Je bent hier nooit meer teruggekomen. Waarom niet?’


    ‘Zeg jij het maar...’


    Van Ackers blik bleef op hem gevestigd. Ondanks het vochtige weer had hij hetzelfde donkerblauwe fluwelen jasje aan dat hij vroeger ook droeg. Servaz had hem nooit in iets anders gezien. In hun studententijd hadden ze er zelfs de spot mee gedreven: de kast van Francis Van Acker hing helemaal vol met identieke donkerblauwe jasjes en witte overhemden van een bekend Amerikaans merk.


    ‘Nou, we weten allebei waarom, Edmond Dantès,’ zei hij ten slotte.


    Servaz kreeg een droge mond.


    ‘Net als de graaf van Morcerf heb ik jouw Mercedes geschaakt. Behalve dan dat ik niet met haar ben getrouwd.’


    Heel even voelde Servaz de woede in zijn in zijn buik oplaaien. Maar de gloed werd snel weer bedolven onder de as van de vervlogen jaren.


    ‘Ik heb gehoord dat Claire op een afschuwelijke manier aan haar einde is gekomen.’


    ‘Wat wordt er zoal verteld in Marsac?’


    ‘Je weet hoe het er in deze stad aan toe gaat: alles komt uiteindelijk een keer naar buiten. De gendarmes waren nogal... spraakzaam. De geruchtenmolen deed de rest. Vastgebonden en verdronken in de badkuip, zegt men. Klopt dat?’


    ‘Geen commentaar.’


    ‘Lieve hemel! En zo’n aardige meid nog wel. Zeer begaafd, een onafhankelijke geest, eigenzinnig, gepassioneerd. Haar pedagogische methoden vielen niet bij iedereen in de smaak, maar ik vond ze... niet oninteressant.’


    Servaz knikte. Ze waren gaan lopen langs de betonnen kubussen met hun vuile ramen.


    ‘Wat een verschrikkelijke dood. Je moet toch gek zijn om zoiets te doen?’


    ‘Of heel erg boos,’ opperde Servaz.


    ‘Ira furor brevis est. Toorn is een korte razernij.’


    Ze liepen nu langs de verlaten tennisbanen waar de netten slap naar beneden hingen als de touwen van een boksring waar een onzichtbare bokser tegenaan hangt.


    ‘Hoe doet Margot het?’ vroeg Servaz.


    Van Acker glimlachte.


    ‘De appel valt niet ver van de boom. Margot heeft het in zich, ze doet het heel aardig. Maar het zal nog beter gaan als ze eenmaal begrijpt dat systematisch non-conformisme ook een soort conformisme is.


    Servaz glimlachte op zijn beurt.


    ‘Dus jij hebt de leiding van dit onderzoek,’ zei Van Acker. ‘Ik heb nooit begrepen waarom je bij de politie bent gaan werken.’ Hij hief een hand om tegenwerpingen af te weren. ‘Ik weet dat het te maken heeft met de dood van je vader en dat dat weer samenhangt met wat je moeder is overkomen, maar mijn hemel, je had toch ook iets anders kunnen doen? Je had schrijver kunnen worden, Martin. En niet zo’n veelschrijver, maar een échte schrijver. Je had vleugels, je had talent. Weet je nog dat tekstfragment van Salinger dat we altijd citeerden? Een van de mooiste dingen ooit geschreven over schrijverschap en broederschap.’


    ‘Seymour, een introductie,’ antwoordde Servaz, terwijl hij probeerde een opwelling van emotie te onderdrukken.


    Van Acker begon de passage langzaam voor te dragen, op het ritme van zijn passen:


    ‘“Mijn hoofdfiguur wordt, tenminste tijdens die heldere ogenblikken dat ik mezelf kan dwingen achter mijn bureau te gaan zitten en redelijk rustig te zijn, wijlen mijn oudste broer, Seymour Glass, die op eenendertigjarige leeftijd, toen hij met zijn vrouw in Florida op vakantie was, zelfmoord pleegde.”’


    Servaz viel na een korte aarzeling in:


    ‘“In ieder geval was hij voor ons alles wat echt was: onze eenhoorn met blauwe strepen, ons dubbellenzig brandglas, ons consulthoudend genie, ons draagbaar geweten, onze supercargo en onze ene volle dichter, en, volgens mij onvermijdelijk, was hij ook onze nogal beruchte ‘mysticus’...”’


    Hoewel hij de tekst al jaren niet meer had gelezen, viel hem op dat ieder woord zonder enige moeite in hem opkwam. Iedere zin ongeschonden, als vuur in zijn geheugen gebrand. Destijds was het hun toverformule, hun mantra, hun wachtwoord.


    Van Acker bleef staan.


    ‘Jij was mijn grote broer,’ zei hij plotseling, verbazingwekkend geëmotioneerd. ‘Jij was míjn Seymour, en voor mij heeft die grote broer als het ware zelfmoord gepleegd toen hij bij de politie in dienst trad.’


    Servaz voelde de woede terugkeren. Echt waar? Waarom heb je haar dan van me afgepakt? wilde hij vragen. Juist zij... van alle vrouwen die je kon krijgen en die je ook daadwerkelijk hebt gehad... En waarom heb je haar daarna laten vallen?


    ***


    Ze hadden al wandelend de rand van het bos bereikt, waar het panorama zich bij mooi weer eindeloos ver uitstrekte, tot aan de grillige contouren van de Pyreneeën op veertig kilometer afstand. Maar die dag werden de heuvels aan het zicht onttrokken door dikke mistflarden en regenwolken. Twintig jaar geleden waren ze hier vaak gekomen, Van Acker en hij en... Marianne, voordat Marianne tussen hen in kwam te staan, voordat jaloezie, woede en haat hen uit elkaar dreven en verscheurden. En wie weet, misschien kwam Van Acker er nog steeds, maar Servaz betwijfelde of dat uit nostalgie naar de goede oude tijd was.


    ‘Vertel eens wat meer over Claire.’


    ‘Wat wil je weten?’


    ‘Kende je haar goed?’


    ‘Bedoel je als collega of privé?’


    ‘Privé.’


    ‘Nee, niet echt. Marsac is een kleine universiteitsstad. Het is een beetje als het hof van Elsinore. Iedereen kent elkaar, houdt elkaar in de gaten, haalt elkaar onderuit... Iedereen beijvert zich om stof voor gesprekken te verzamelen, anderen informatie te ontfutselen, bij voorkeur sappige feitjes en schandalen. Al die lui van de universiteit hebben roddel en achterklap tot een kunstvorm verheven. We kwamen elkaar tegen op feestjes, wisselden een paar onbenulligheden uit.’


    ‘Waren er roddels over haar?’


    ‘Denk je nou echt dat ik omwille van onze vroegere vriendschap alle geruchten en roddels die de ronde doen, ga doorvertellen?’


    ‘O? Waren het er zo veel dan?’


    Gebrom van een auto op de kronkelende landweg onder aan de heuvel.


    ‘Geruchten, speculaties, achterklap... Is dat wat men tegenwoordig buurtonderzoek noemt? Claire was niet alleen een aantrekkelijke, zelfstandige vrouw, ze had ook duidelijke meningen over allerlei onderwerpen. En ze had de neiging om soms wat al te... strijdvaardig uit de hoek te komen bij etentjes in de stad. Ze nam geen blad voor de mond.’


    ‘En verder? Werd er geroddeld over haar privéleven? Weet je daar iets van?’


    Van Acker bukte zich om een dennenappel op te rapen en gooide hem ver de heuvel af.


    ‘Wat denk je? Een mooie, intelligente, alleenstaande vrouw... Natuurlijk draaiden er mannen om haar heen. En ze kwam niet uit een klooster...’


    ‘Ben jij met haar naar bed geweest?’


    Van Acker wierp hem een ondoorgrondelijke blik toe.


    ‘Zeg, Maigret, zijn dat tegenwoordig de politiemethoden? Storten jullie je op de eerste de beste veronderstelling? Ken je het verschil niet meer tussen exegese en hermeneutiek? Misschien ben je het vergeten, maar Hermes, de boodschapper, is een bedrieglijke god. De opeenstapeling van bewijzen, de zoektocht naar verborgen betekenis, het doorstoten tot in de ondoordringbare structuren van de intentionaliteit: de understatements van Kafka, de poëzie van Celan, het vraagstuk van subjectiviteit en interpretatie bij Ricœur: dat was toch jouw stokpaardje?’


    ‘Werd ze bedreigd? Nam ze jou in vertrouwen? Heeft ze je misschien iets verteld, als collega of als vriend, over een ingewikkelde relatie, een breuk, iemand die haar intimideerde?’


    ‘Nee, mij vertelde ze dat soort dingen niet. Zo dik waren we niet.’


    ‘Heeft ze het nooit gehad over vreemde telefoontjes of e-mails?’


    ‘Nee.’


    ‘Geen verdachte graffiti over haar in of rond het schoolgebouw?’


    ‘Niet voor zover ik weet.’


    ‘En Hugo, wat voor soort leerling is hij?’


    Een schim van een glimlach speelde om Van Ackers mond.


    ‘Met zeventien al op de vooropleiding en beste van de klas. Snap je wat ik bedoel? En bovendien een leuke kop, alle meiden liggen aan zijn voeten, of bijna allemaal. Alle jongens willen zoals Hugo zijn.’


    Hij onderbrak zijn beschrijving en keek Servaz aan.


    ‘Je zou Marianne moeten opzoeken...’


    Servaz voelde een minieme luchtverplaatsing – of was het de wind in de dennen?


    ‘Dat ben ik ook van plan, in het kader van het onderzoek,’ antwoordde Servaz koeltjes.


    ‘Dat is niet het enige wat ik bedoel.’


    Hij luisterde naar het zachte geruis van de regen op het tapijt van dennennaalden. Net als zijn buurman staarde hij naar het door mist versluierde heuvellandschap.


    ‘Je bent nooit gelijkmoedig geweest, Martin. Jouw uitgesproken rechtvaardigheidsgevoel, jouw kwaadheid, jouw verdomde idealisme... Ga haar opzoeken. Maar haal de oude wonden niet open.’ Een korte stilte. ‘Je haat me nog steeds, hè?’


    Plotseling vroeg hij zich af of dat waar was, of hij deze man, die vroeger zijn beste vriend was, haatte. Was het mogelijk om iemand jarenlang te haten, om hem nooit te vergeven? Nou en of. Ineens merkte hij dat hij zijn nagels in zijn handpalmen had gepriemd onder in zijn jaszakken. Hij draaide zich om en liep met zware passen weg waarbij hij dennenappels onder zijn voeten verbrijzelde.


    ***


    Margot liep naar hem toe door het gedrang van leerlingen in de gangen. Ze zag er uitgeput uit. Hij las haar vermoeidheid af aan de manier waarop ze haar schouders liet hangen en haar boeken vasthield. Maar ze glimlachte toen ze hem zag.


    ‘Dus ze hebben jou met het onderzoek belast?’


    Hij sloot het kluisje van Hugo weer af – waar alleen sportspullen en boeken in zaten – en deed zijn best om ook te glimlachen. Ze begroetten en kusten elkaar midden in het drukke verkeer van elkaar passerende zwermen luidruchtige jongelui. Kinderen, het zijn nog kinderen, dacht hij. Ze kwamen van een planeet genaamd jeugd, een planeet net zo ver weg en net zo zonderling als Mars. Een planeet waar hij liever niet aan dacht op eenzame, nostalgische avonden, want dan besefte hij dat volwassenheid een vloek is.


    ‘Ga je mij ook als getuige horen?’


    ‘Niet nu. Behalve natuurlijk als je iets op te biechten hebt.’


    Hij gaf haar een knipoog en zag dat ze zich ontspande. Ze keek op haar horloge.


    ‘Ik heb weinig tijd: over vijf minuten heb ik geschiedenis. Ga je zo weer weg of blijf je de hele dag hier?’


    ‘Dat weet ik nog niet. Als ik er vanavond nog ben, kunnen we misschien samen gaan eten?’


    Ze trok een grimas.


    ‘Goed, maar niet te lang, ik moet voor maandag nog een opstel afmaken en het wil niet zo vlotten.’


    ‘Ja, dat hoorde ik. Niet slecht, jouw opmerking vanochtend.’


    ‘Welke opmerking?’


    ‘Tijdens de les met Van Acker...’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Ik stond vlakbij, ik heb alles door het open raam gehoord.’


    Ze keek naar haar tenen.


    ‘Zei hij iets... over mij?’


    ‘Francis? Jazeker. Hij geeft hoog over je op. Hem kennende is dat zeldzaam. Hij zei letterlijk: “De appel valt niet ver van de boom.”’


    Hij zag dat ze bloosde van genoegen en dacht bij zichzelf dat hij op die leeftijd net zo was: hunkerend naar erkenning, naar goedkeuring. En net als hij verborg ze die kwetsbaarheid achter een opstandige, vrijgevochten houding.


    ‘Ik moet ervandoor,’ zei ze. ‘Goede jacht, Sherlock!’


    ‘Wacht! Ken je Hugo?’


    Zijn dochter draaide zich weer om en haar gezicht betrok.


    ‘Ja, hoezo?’


    Hij maakte een handgebaar.


    ‘Zomaar. Hij heeft het ook over jou gehad.’


    Ze liep naar hem terug.


    ‘Denk je dat hij het gedaan heeft, papa?’


    ‘Wat denk jij?’


    ‘Hugo is een goede jongen, dat is alles wat ik weet.’


    ‘Zoiets zei hij ook over jou.’


    Hij zag dat ze de verleiding weerstond om door te vragen.


    ‘En Claire Diemar, had je haar als docente?’


    Ze knikte.


    ‘Wat voor type was ze?’


    ‘Ze wist de lessen boeiend te maken... De studenten waardeerden haar... Kunnen we het hier een andere keer over hebben? Ik kom anders echt te laat.’


    ‘Maar hoe was ze?’


    ‘Vrolijk, uitbundig, enthousiast, knap om te zien. Een beetje maf, maar verder wel heel cool.’


    Hij knikte en Margot draaide zich om, maar hij zag dat ze haar schouders weer liet hangen.


    Hij zocht zich een weg naar de hal door de massa opgeschoten jongeren en keek met een schuin oog naar de kurken prikborden met hun aankondigingen, reglementen, vraag en aanbod van spullen of diensten, die in al die jaren ook niets waren veranderd. Hij vroeg zich alleen af of er ook nu nog van die grappige of dichterlijke uitingen hingen die hem vroeger zo vermaakten.


    Toen hij naar buiten stapte, trilde zijn mobieltje. Servaz keek naar het nummer: Samira.


    ‘Ja?’


    ‘We hebben misschien iets.’


    ‘Wat voor iets?’


    ‘Je zei toch dat we ons niet op de jongen moesten fixeren?’


    Zijn hart ging sneller kloppen.


    ‘Vertel op!’


    ‘Pujol herinnerde zich een zaak waar hij een paar jaar geleden aan heeft gewerkt. Een jonge vrouw die in haar huis was overvallen en verkracht. Hij heeft de naam van de dader in de pv-database teruggevonden en het dossier uit het archief laten halen.’


    Die database was een programma uit het jaar nul waarin de dienders al hun processen-verbaal invoerden. Een verschrikkelijk log en zwaar programma dat al jaren geleden vervangen had moeten worden. Servaz wachtte het vervolg af terwijl hij naar de paarden keek die in het grijze licht sierlijk en etherisch voortbewogen als sprookjeswezens.


    ‘Een gast die al meermaals is veroordeeld wegens seksueel misbruik van jonge vrouwen en zelfs wegens de verkrachting van een vrouw in haar huis. In Tarbes, in Montauban en in Albi. Zijn naam is Elvis Konstandin Elmaz en hij heeft een flink strafblad: op zijn vijfentwintigste had hij al een twaalftal veroordelingen op zijn naam staan, voor drugshandel, buitensporig geweld, diefstal... Inmiddels zijn het er zevenentwintig. Een smeerlap. Met een werkwijze om de rillingen van te krijgen: hij schreef zich bij allerlei datingsites in om toekomstige prooien te vinden.’ Servaz dacht aan de lege mailbox van Claire. ‘In 2007 heeft hij langs die weg een van zijn slachtoffers op een openbare plek in Albi ontmoet en haar vervolgens, onder bedreiging van een mes, gedwongen om hem mee te nemen naar haar huis. Daar heeft hij haar aan de radiator vastgebonden en gekneveld en haar bankpasje afgepakt nadat hij haar de pincode had ontfutseld. Ook heeft hij haar verkracht en met represailles gedreigd als ze aangifte zou doen. Bij een andere gelegenheid heeft hij bij het vallen van de avond een vrouw in een park in Tarbes aangerand, vastgebonden en in de kofferbak van zijn auto gegooid. Vervolgens is hij van gedachten veranderd en heeft hij haar onder een struik achtergelaten. Het is eigenlijk een wonder dat hij nog niemand heeft vermoord...’


    Ze onderbrak zichzelf.


    ‘Dat wil zeggen, als we uitsluiten dat... Hoe dan ook, hij is dit jaar vrijgekomen.’


    ‘Mmm.’


    ‘Er is echter wel een probleempje.’


    Hij hoorde aan de andere kant van de lijn een lepeltje tegen een kopje tikken.


    ‘Het schijnt dat onze plaatselijke Elvis een waterdicht alibi heeft voor gisteravond. Hij was betrokken bij een vechtpartij in een bar.’


    ‘Noem je dat een waterdicht alibi?’


    ‘Nee, dat niet, maar hij is daarna door de ambulance naar het ziekenhuis van Rangueil gebracht. Hij is rond tien uur ’s avonds met de ambulance naar de spoedeisende hulp gebracht en ligt nu nog steeds in het ziekenhuis.’


    Tien uur... Om die tijd was Claire al dood en zat Hugo op de rand van het zwembad. Zou Elvis Elmaz tijd hebben gehad om naar Toulouse terug te rijden en een vechtpartij uit te lokken om zichzelf een alibi te verschaffen? Waar had hij dan de tijd en de gelegenheid vandaan moeten halen om Hugo te drogeren?


    ‘Heet hij echt Elvis?’


    Hij hoorde Samira aan de andere kant in de lach schieten.


    ‘Ja, echt. Ik heb het nagetrokken. Kennelijk is het een vrij gangbare naam in Albanië. In elk geval zitten we met deze klootzak dichter bij “Jailhouse Rock” dan bij “Don’t Be Cruel”.’


    ‘Uh-uh,’ zei Servaz, die niet wist of hij het begrepen had.


    ‘Wat doen we, chef? Zal ik hem ondervragen?’


    ‘Nee, wacht, ik kom eraan. Maar zorg ervoor dat hij ondertussen niet uit het ziekenhuis wordt ontslagen.’


    ‘Geen zorgen, ik zal geen duimbreed van hem wijken.’


    Intermezzo 1


    Hoop


    Hoop is een drug.


    Hoop is een geestverruimend middel.


    Hoop is een krachtiger stimuleringsmiddel dan cafeïne, qat, maté, cocaïne, efedrine, epo, speedball of amfetamine.


    Hoop joeg haar hartslag op, versnelde haar ademhaling, verhoogde haar bloeddruk, verwijdde haar pupillen. Hoop stimuleerde de werking van haar bijnieren, verscherpte haar gehoor en reukzin. Hoop ontspande haar verkrampte ingewanden. Haar door hoop gestimuleerde hersenen registreerden alles opeens met een ongekende scherpte.


    Een slaapkamer...


    Niet de hare. Eén seconde had ze gedacht dat ze thuis wakker was geworden, dat die eindeloze maanden diep in die kelder slechts een nachtmerrie waren. Dat de dag was aangebroken en ze weer oog in oog stond met haar gewone, zalig onbeduidende leventje. Maar dit was haar slaapkamer niet.


    Het was de eerste keer dat ze deze ruimte zag. Een onbekende slaapkamer.


    Ochtend. Langzaam draaide ze haar hoofd. Tussen de overgordijnen zag ze steeds sterker licht door de vitrages naar binnen schijnen, tot vlak bij het bed. De rode cijfers van de wekker op het nachtkastje gaven 6:30 aan. Aan de andere kant van de kamer stond een spiegelkast. Ze hief haar hoofd en zag in de spiegel haar voeten, haar benen en daartussen haar eigen gezicht, dat in de schemer aan dat van een angstig en geschrokken dier deed denken.


    Naast haar lag iemand te slapen!


    De hoop kwam terug. Hij was in slaap gevallen en vergeten haar terug naar de kelder te brengen voordat de drugs waren uitgewerkt! Ze kon het niet geloven. Een fout, één enkele fout na al die maanden gevangenschap. Dit was haar kans! Ze had het gevoel dat haar hart het begaf, dat ze op het punt stond een hartaanval te krijgen.


    Hoop, krankzinnige hoop, barstte los in haar hoofd. Terwijl ze haar gezicht voorzichtig naar hem toe draaide, hoorde ze haar hart in haar oren bonzen.


    Hij sliep met gebalde vuisten. Volledig emotieloos bekeek ze het grote lichaam dat naakt naast haar lag. Geen haat, geen fascinatie. Dat stadium was ze allang voorbij. Zelfs het onnatuurlijke blond van zijn kort geschoren haar, zijn donkere sikje en de tatoeages die zijn armen als schubben bedekten, trokken haar aandacht niet meer. Ze zag wat opgedroogde slierten sperma op zijn behaarde dijen en rilde. Maar dat was niets vergeleken met de misselijkmakende onpasselijkheid die ze in het begin had gevoeld. Ook dat stadium was ze voorbij.


    De hoop gaf haar een enorme kracht. Ineens verlangde ze er hevig naar om deze hel te verlaten. Om vrij te zijn. Zo veel tegenstrijdige emoties... Voor het eerst sinds haar gevangenschap aanschouwde ze het daglicht. Ook al scheen het door de gordijnen heen. Voor het eerst werd ze wakker in een bed in plaats van op de harde vloer van de donkere kelder. De eerste slaapkamer in maanden, in jaren misschien wel...


    Dit kon niet waar zijn. Er moest iets aan de hand zijn.


    Maar ze mocht zich nu niet laten afleiden. Het werd steeds lichter in de kamer. Hij zou wakker worden. Deze kans zou zich nooit weer voordoen. Onmiddellijk werd ze opnieuw door angst overvallen.


    Er was een oplossing. Hem vermoorden. Hier, nu. Zijn schedel inslaan met de schemerlamp. Maar ze wist dat hij haar zo weer de baas zou zijn als ze die kans zou verprutsen, dat hij veel te sterk voor haar was en zij zo zwak. Er waren twee andere mogelijkheden. Een wapen zoeken: een mes, een schroevendraaier, iets zwaars of puntigs.


    Of vluchten...


    Dat laatste leek haar de beste oplossing. Ze was enorm verzwakt en bezat te weinig kracht om hem te lijf te gaan. Maar waar moest ze heen? Wat was er buiten? De enige keer dat hij haar had verplaatst, had ze vogels horen fluiten, een haan horen kraaien, de geur van het platteland geroken. Een afgelegen huis...


    Ze wist zeker dat hij elk moment wakker kon worden en opeens zijn ogen open zou doen. Met bonkend hart liet ze zich uit het bed glijden en deed ze een stap naar het raam.


    Haar hart stopte met kloppen.


    Ze geloofde haar ogen niet...


    Ze zag een zonnige open plek in een bos. Dit huis stond midden in het bos, net als in de sprookjes van vroeger. Ze zag hoog gras, boterbloemen, klaprozen, gele vlinders die overal rondfladderden. Door het glas heen hoorde ze het gekwetter van vogels die de nieuwe dag verwelkomden. Al die maanden in die ondergrondse hel met zo dichtbij het leven in al zijn schoonheid en eenvoud.


    Ze keek naar de kamerdeur die onweerstaanbaar lonkte. De vrijheid lag er vlak achter. Ze wierp een blik op het bed. Hij sliep nog steeds. Haar hart bonsde nu gevaarlijk snel. Ze zette één stap, een tweede, en nog één en liep om het bed en haar beul heen. De deurklink ging geruisloos omlaag. Ze kon het niet geloven. De deur ging open. Een gang. Smal. Stil. Verschillende deuren links en rechts, maar ze liep rechtdoor en kwam in de grote eetkamer terecht. Ze herkende meteen de grote, donkere houten tafel, de buffetkast, de stereo-installatie, de grote openhaard, de kandelaren. Ze zag de gerechten en fonkelende kaarsen weer voor zich, hoorde de muziek en rook het eten weer. Ze werd er weer misselijk van. Dat nooit meer... De luiken zaten dicht, maar de zon kwam tussen de kieren door naar binnen.


    De hal, de voordeur, vlakbij, rechts in het duister. Ze zette nog twee stappen. Ze merkte dat de drugs die hij haar had toegediend nog niet volledig waren uitgewerkt. Het was alsof ze door water liep, alsof de lucht dik was en weerstand bood. Haar bewegingen waren zwaar en onhandig. Ze bleef staan. Zo kon ze niet naar buiten toe. Naakt. Ze wierp een blik achterom en haar maag trok samen. Alles was beter dan teruggaan naar die slaapkamer. Een plaid op de bank... Ze griste hem weg en sloeg hem om haar schouders. Toen liep ze naar de voordeur. Die was oud en van ruw hout, net als de rest van het huis. Ze lichtte de klink op en duwde hem open.


    Het zonlicht verblindde haar, het gekwetter van de vogels klonk oorverdovend. Ze werd belaagd door gonzende vliegen en de geuren van het gras en het bos besprongen haar. De warmte streelde haar huid. Even duizelde het haar. Verblind knipperde ze met haar ogen en haar adem stokte. Ze werd overvallen door deze warmte, dit licht, dit leven. Opeens voelde ze zich net als de geit uit het boek van Alphonse Daudet, dronken toen hij de vrijheid proefde. Maar haar angst kreeg meteen weer de overhand. Ze had maar heel weinig tijd.


    Rechts was een bijgebouw, een soort oude open schuur die half was ingestort maar waarvan het geraamte nog overeind stond. In de schuur was het een bende. Er lagen oude huishoudelijke apparaten, gereedschap, brandhout en er stond… een auto!


    Ze liep ernaartoe en voelde de reeds door de zon verwarmde grond onder haar blote voeten. Het portier aan de bestuurderskant ging knarsend open en even was ze bang dat hij hierdoor wakker zou worden. De auto rook vanbinnen naar stof, leer en motorolie. Met trillende hand voelde ze of er een sleutel in het slot stak. Ze doorzocht het handschoenenkastje, keek onder de stoelen, overal. Tevergeefs. Ze kroop de auto weer uit. Vluchten... Nu meteen... Ze keek om zich heen. Een onverharde weg: nee, niet daarlangs. Ze zag een paadje dat het halfdonkere bos in liep. Ja. Ze rende ernaartoe, voelde hoe verzwakt ze was – ze was in die kelder waarschijnlijk tien, vijftien kilo afgevallen – en hoe traag haar benen reageerden. Maar de hoop gaf haar ook nieuwe energie. Net als deze warme, zinderende lucht, deze natuur vol leven, dit strelende licht.


    Onder de bomen was het iets koeler, maar er was net zoveel lawaai. Ze rende over het paadje, haalde haar voeten open aan scherpe keitjes en doornen, maar dat kon haar niet schelen. Ze bereikte een bruggetje over een beek die klaterend door het lommerrijke bos stroomde. De versleten planken trilden onder haar voeten.


    Opeens voelde ze dat er iets niet klopte...


    Daar, midden op het pad, iets verderop...


    Daar lag iets donkers. Langzaam liep ze erop af. Een oude, draagbare radiocassetterecorder... Er kwam muziek uit. Ze herkende de muziek meteen en er trok een schok van afgrijzen door haar lichaam. Dit had ze al honderden gehoord... Ze kokhalsde. Het was onrechtvaardig. Zo gruwelijk wreed. Alles liever dan dit...


    Ze verstarde. Haar benen voelden slap. Ze kon niet hierlangs verdergaan, maar ze kon ook niet terug. Rechts stroomde de beek door een te grote en te diepe geul.


    Ze rende naar links, over een talud en volgde een vaag paadje dat tussen de varens door liep.


    Ze was volledig buiten adem, keek voortdurend achterom, maar zag niemand. De vogels kwetterden nog steeds uit volle borst, maar konden de onheilspellende muziek die als een alomtegenwoordige dreiging door het bos galmde niet overstemmen.


    Plotseling stuitte ze op een boom, op een punt waar het pad zich splitste. Aan de boom was een bord gespijkerd met één pijl naar links en één naar rechts. Boven de ene pijl was het woord vrijheid geschilderd, boven de andere dood.


    Opnieuw moest ze kokhalzen. Ze sloeg dubbel en kotste over de varens langs het pad.


    Ze kwam weer overeind en veegde haar mond af met een hoek van de plaid, die naar stof en bedomptheid, naar dood en waanzin rook. Dat drong nu tot haar door. Ze had veel zin om te huilen, om zich op de grond te laten vallen en niet meer te bewegen, maar ze moest nu niet bij de pakken neer gaan zitten.


    Ze wist dat dit een val was. Een van zijn perverse spelletjes. Dood of vrijheid... Wat zou er gebeuren als ze voor ‘vrijheid’ koos? Welke vrijheid stond haar dan te wachten? Vast niet de vrijheid om terug te keren naar haar oude leven. Zou hij haar van haar gevangenschap bevrijden door haar te vermoorden? En wat als ze voor ‘dood’ koos? Was dat een metafoor? Waarvoor? De dood van haar lijdensweg? Het einde van haar zware beproeving? Ze rende die kant op, want in zijn zieke geest was het meest aantrekkelijke aanbod waarschijnlijk het ergste.


    Na zo’n honderd meter zag ze ongeveer één meter boven het paadje iets langwerpigs en donkers hangen. Ze vertraagde haar pas en stopte toen ze zag wat het was. Weer werd ze kotsmisselijk. Er bungelde een kat aan een tak, aan een touw dat zo strak om het nekje zat dat het niet lang meer zou duren voordat het kopje eraf zou vallen. Het roze tongetje stak uit het witte bekje en het lijfje was zo stijf als een plank.


    Haar maag was volledig leeg, maar ze bleef maar kokhalzen en proefde de gal in haar mond. Tegelijkertijd voelde ze een ijskoude rilling langs haar ruggengraat lopen.


    Ze kermde. Haar hoop ging uit als een nachtkaars. Diep vanbinnen wist ze dat dit bos en die kelder de laatste plekken waren die ze ooit zou zien. Er was geen uitweg. Gisteren niet en vandaag niet. Maar toch wilde ze er toch nog een beetje in blijven geloven.


    Wandelde er dan niemand in dit ellendige bos? Plotseling vroeg ze zich af waar ze eigenlijk was: in Frankrijk of elders? Ze wist dat er landen bestonden waar je uren, zelfs dagen kon lopen zonder een levende ziel tegen te komen.


    Ze twijfelde weer welke kant ze op moest gaan. In ieder geval niet de kant die die smeerlap voor haar had uitgekozen.


    Ze rende door het kreupelhout, tussen de bomen door, weg van het pad, struikelend over boomwortels en oneffenheden op de grond waardoor haar blote voeten gingen bloeden. Ze stuitte op een andere beek waarvan de bedding vol met bomen lag, berken en hazelaars die door de laatste storm waren omgevallen. Met grote moeite wurmde ze zich ertussendoor. De vlijmscherpe takken haalden haar kuiten open en haar tenen kromden zich om de scherpe keien en dode stukken hout.


    Op de andere oever was er nog een pad. Ze kon haast niet meer, maar besloot het toch te volgen. Ze hoopte nog steeds dat ze iemand tegen zou komen en het was te zwaar om door het kreupelhout verder te gaan.


    Ik wil niet dood.


    Ze rende, struikelde, rende verder.


    Ze rende om haar leven te redden. Haar longen brandden in haar lichaam, haar hart stond op exploderen, haar benen werden steeds zwaarder. Het bos werd steeds dichter, de lucht steeds warmer. De geuren van het bos vermengden zich met de geur van het zure zweet dat in haar ogen prikte. Ze hoorde het gekabbel van een beekje vlakbij. Verder niets. Achter haar was het stil.


    Ik wil niet dood...


    De ruimte die ze nog in haar hoofd had werd volledig door deze gedachte in beslag genomen. En door angst. Weerzinwekkende, onmenselijke angst.


    Ik wil niet... ik wil niet... ik wil niet...


    Dood...


    Ze voelde bittere tranen over haar wangen stromen en haar hart in haar keel en borst bonken. Ze zou een moord begaan om aan deze nachtmerrie te ontsnappen.


    Opeens maakte haar hart een sprongetje. Daar stond iemand...


    Ze schreeuwde.


    ‘Hé! Wacht! Wacht! Help! Help me!’


    De persoon bewoog niet, maar door haar tranen heen kon ze duidelijk zien dat het een vrouw was. Ze droeg een zomerjurk. Gek genoeg was ze helemaal kaal. Met haar laatste krachten liep ze op haar af. De vrouw bewoog nog steeds niet. Haar bloed stolde toen ze dichterbij kwam en doorhad wat ze zag.


    Het was geen vrouw.


    Het was een etalagepop. Die stond tegen een boomstam geleund. Bevroren in een gekunstelde houding, zoals in een etalage. En ze herkende de jurk die ze aanhad: het was haar eigen jurk, de jurk die ze droeg op de avond toen... Alleen was hij nu besmeurd met rode verf.


    Ze voelde het laatste beetje kracht uit haar lichaam sijpelen, alsof iemand deze volledig uit haar wegzoog. Ze wist zeker dat dit ellendige bos vol van dit soort walgelijke vallen zat. Ze zat als een rat in een doolhof, ze was zijn ding, zijn speeltje. En hij was heel dichtbij... Ze voelde haar knieën knikken en toen viel ze flauw.


    13


    Elvis


    Hij parkeerde vlak bij de betonnen liftschacht in het midden van de ondergrondse parkeergarage. Het Academisch Ziekenhuis van Rangueil verhief zich als een fort op de top van een heuvel ten zuiden van Toulouse. Om vanuit de parkeergarage in het ziekenhuis te komen, moest je eerst de lift nemen en daarna een lange loopbrug boven het geboomte oversteken. Deze bood een indrukwekkend uitzicht over de lager gelegen universiteitsgebouwen en de buitenwijken van de stad. Hij liep naar de voorzijde van het ziekenhuis dat bekleed was met een prachtig metalen rasterwerk. Zoals zo vaak was ook hier het design van de buitenkant ten koste gegaan van de binnenkant van het gebouw. Het ziekenhuis had achtduizend artsen en tienduizend personeelsleden in dienst. Per jaar werden er honderdtachtigduizend patiënten behandeld, wat neerkwam op de bevolking van een gemiddelde Franse stad. Maar het was Servaz ook opgevallen dat het ziekenhuis weinig andere faciliteiten bood behalve medische diensten.


    Hij schoot langs de enige cafetaria van het ziekenhuis, waar personeel, bezoekers en patiënten in ziekenhuispyjama door elkaar zaten, en liep de lange gangen door tot aan de liften. Het werk van hedendaagse kunstenaars, dat daar hing dankzij een donatie, deed vergeefse pogingen de muren op te fleuren. Zelfs kunst heeft zijn beperkingen. Servaz zag de deur van de kapel met daarop de bezoekuren van de ziekenhuispastor. Hij vroeg zich af welke plek God had in dit universum waar de mens wordt gereduceerd tot loodgieterswerk, uit elkaar gehaald en weer in elkaar gezet als een motor en soms doorgestuurd naar de schroothoop nadat er wat bruikbare onderdelen voor andere motoren zijn uitgehaald.


    Samira stond hem bij de liften op te wachten. Hij had zin in een sigaret, maar zijn oog viel op het rookverbod aan de muur.


    ‘Crash,’ zei hij toen ze in de lift stonden.


    ‘Huh?’ zei Samira, wier heupwapen veel aandacht trok.


    ‘Een roman van J.G.Ballard. Een combinatie van chirurgie, techniek, massaconsumptie en erotiek.’


    Ze keek hem niet-begrijpend aan. Hij haalde zijn schouders op. Toen de liftdeuren opengingen, hoorden ze iemand schreeuwen: ‘Stelletje eikels, jullie mogen me niet tegen mijn wil hier houden! Roep die klootzak van een dokter, ik wil hem nú zien!’


    ‘Onze Elvis?’ vroeg Servaz.


    ‘Zou best kunnen.’


    Ze gingen naar rechts en vervolgens naar links. Een verpleegkundige hield hen tegen. Samira zwaaide met haar pasje.


    ‘Dag, wij zijn op zoek naar Elvis Konstandin Elmaz.’


    Het gezicht van de vrouw verstrakte. Ze wees naar de matglazen deur aan het einde van de gang, naast een bed op wielen waar een oude man op lag met een slang in zijn neus.


    ‘Hij moet rusten,’ zei ze streng.


    ‘Dat snap ik,’ zei Samira ironisch.


    De vrouw wierp hen een misprijzende blik toe en liep weg.


    ‘Jezus, de juten. Die ontbraken er nog maar aan!’ riep Elvis uit toen ze de kamer binnenliepen.


    Het was er broeierig en warm ondanks de ventilator die in de hoek stond te blazen. Elvis Konstandin Elmaz zat met ontbloot bovenlichaam op het bed. Hij staarde naar een televisie waarvan het geluid uit stond.


    ‘One for the money, two for the show,’ zong Samira zachtjes terwijl ze heupwiegend een danspasje deed. ‘Hallo Elvis.’


    Elvis leek de agente nu pas te ontdekken en fronste zijn wenkbrauwen. Samira droeg een zestal kettingen boven een t-shirt met de tekst left 4 dead.


    ‘Jezus, wat moet dat nou weer voorstellen?’ zei hij tegen Servaz. ‘Is dit de politie van tegenwoordig? Waar moet het verdomme toch heen met deze wereld!’


    ‘Elvis Elmaz?’


    ‘Nee, Al Pacino, nou goed! Wat willen jullie van me? Jullie zijn hier vast niet om mijn aangifte op te nemen.’


    ‘Inderdaad niet.’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Je kunt zo zien dat jullie Russen zijn.’


    Elvis Konstandin Elmaz was een kleine, potige kerel met een glimmende kale kop, een ringbaardje op zijn stevige kaken en een piepklein zirkoontje in zijn oor. Of misschien was het ook wel een echte diamant. Zijn buik zat tot aan zijn middenrif in het verband. Ook zijn rechterbovenarm was verbonden.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Servaz.


    ‘Alsof jullie dat nog niet weten. Ik ben neergestoken, kerel. Drie steken in mijn buik, één in mijn arm. Het is nog een wonder dat die flikkers me niet koud hebben gemaakt. Die idioot van een dokter zei dat het een wonder is dat er geen vitale organen zijn geraakt. Hij wil me morgen pas laten gaan, omdat de wonden open kunnen gaan als ik me beweeg. Ik ben geen dokter, hij zal het wel weten. Wat ik wel weet, is dat m’n benen slapen en dat het vreten hier nog erger is dan in de bak.’


    ‘Die flikkers?’ zei Samira.


    ‘Ze waren met z’n drieën. Serviërs. Ik weet niet of je het weet, maar die flikkers van een Serviërs en wij Albanezen kunnen niet zo goed met elkaar overweg. Serviërs zijn tuig en uitschot.’


    Samira knikte. Ze had hetzelfde liedje ook van het andere kamp gehoord. Ze zei het niet, maar ze had zelf ook een beetje Bosnisch bloed, en waarschijnlijk ook nog een drupje Italiaans. Haar familie had heel wat af gereisd...


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘We kregen ruzie in een café en zijn op de stoep verdergegaan. Ik was een beetje aangeschoten.’ Hij keek hen beurtelings aan.


    ‘Maar ik had niet door dat die halvegare twee maten binnen had zitten. Voor ik er erg in had, stortte dat geschifte stelletje zich op me en daarna schoten ze als ratten weg terwijl ik daar lag leeg te bloeden op de stoep. Ik dacht deze keer echt dat ik er was geweest. Je zou bijna gaan geloven dat er ook een God voor boeven is, hè mop? Heb je geen peuk voor me? Ik doe een moord voor een peuk.’


    Samira bedwong de neiging om een stap naar voren te doen en met haar wijsvinger dwars door het verband heen in zijn ribben te porren.


    ‘Heb je die borden niet gezien?’ sarde ze. ‘Verboden te roken... Waarover ging jullie meningsverschil?’


    ‘Meningsverschil! Jezus, hoor jezelf nou eens praten, moppie! Ik zei toch: ik ben Albanees, zij zijn Serviërs.’


    ‘En was dat de enige reden?’


    Ze zagen hem twijfelen.


    ‘Nee.’


    ‘Waarover nog meer dan?’


    ‘Een mokkel natuurlijk. Een popje dat om me heen draaide.’


    ‘Aha, en zij hoorde bij hen?’


    ‘Yep.’


    ‘Knap?’


    Het gezicht van Elvis Konstandin Elmaz lichtte op als een kerstboom.


    ‘Meer dan dat! Een ongelooflijk stuk! En ook nog klasse. Je vraagt je af wat ze bij die drie losers deed. Ik kon m’n ogen niet van haar afhouden. Toen ze dat in de gaten kreeg, kwam ze even kletsen. Misschien wilde ze hen gewoon opnaaien. Weet ik veel. Misschien had ze er de balen van, of een meningsverschil, om jouw woord te gebruiken... En toen liep het uit de hand.’


    ‘Dus je bent gisteravond bij de spoedeisende hulp binnengebracht, vannacht onder het mes gegaan en sindsdien zit je hier vast?’


    Er verscheen een schittering in zijn bruine ogen.


    ‘Waarom is dat zo belangrijk? Het maakt jullie geen reet uit hè, wat ik vertel. Het enige wat jullie interesseert is het vervolg. Er is iets gebeurd, hè?’


    ‘Meneer Elmaz, u bent vier maanden geleden uit de gevangenis ontslagen, klopt dat?’


    ‘Ja.’


    ‘U bent veroordeeld voor beroving, ontvoering, vrijheidsberoving, aanranding en verkrachting...’


    ‘En wat wil je daarmee zeggen? Ik heb mijn straf uitgezeten.’


    ‘U hebt zich meer dan eens vergrepen aan knappe vrouwen met donker haar.’


    Elvis’ gezicht betrok.


    ‘Waar wil je naartoe? Dat is lang geleden.’ Hij knipperde met zijn ogen. ‘Wat is er gisteren gebeurd? Is er een meid lastiggevallen?’


    Servaz’ blik viel op de krant die op het nachtkastje lag. In één seconde begreep hij wat hij las. En in nog minder dan een seconde trok hij wit weg.


    jonge docente vermoord in marsac


    Onderzoek in handen van de rechercheur die de zaak Saint-Martin heeft opgelost.


    Lieve help! Zonder nog enige acht te slaan op de vragen van Samira en de antwoorden van Elmaz, pakte hij de krant en zocht het artikel op.


    Het omvatte slechts enkele regels, op pagina drie:


    ‘Commandant Servaz van de recherche van Toulouse – dezelfde die de leiding had over het onderzoek naar de moorden in Saint-Martin in de winter van 2008-2009, de grootste misdaadzaak van de afgelopen jaren in de Midi-Pyrénées – is belast met het onderzoek naar de moord op een docente van het Marsac Lyceum, een school waar de elite uit de regio zijn kinderen naartoe stuurt.’


    Iets verderop verduidelijkte de journalist dat de jonge vrouw in haar eigen huis was aangetroffen en was ‘vastgebonden en verdronken in de badkuip’. Gelukkig had de desbetreffende persvoorlichter het detail van het zaklampje verzwegen, ongetwijfeld om alle verknipte figuren die zich de komende uren zouden melden te kunnen uitsluiten. Maar daar stond tegenover dat de sufferd de journalist wel de naam van het slachtoffer had gegeven. Fijn. Servaz voelde zijn woede toenemen. Hij had degene die deze informatie had verstrekt maar wat graag onder handen genomen. Of was het bewust gelekt? Door Castaing zelf?


    ‘Hoe laat vond de ruzie plaats?’ vroeg Samira.


    ‘Half tien, tien uur...’


    ‘Getuigen?’


    Een schampere lach gevolgd door gehoest.


    ‘Tientallen!’


    ‘En wat heb je daarvoor gedaan?’


    ‘Ben je doof of zo? Ik zat te drinken en naar die meid te kijken! Ik zeg toch dat tientallen mensen me hebben gezien! Ik weet dat ik in het verleden fouten heb gemaakt. Maar jezus, wat deden die meiden dan ook ’savonds laat buiten? In Albanië komen vrouwen ’savonds laat niet op straat. Daar dwingen ze respect af...’


    Samira Cheung priemde op goed geluk haar wijsvinger hard in de zij van de Albanees, dwars door het verband heen. Servaz zag het gezicht van Elvis vertrekken van de pijn. Hij wilde net tussenbeide komen toen Samira haar hand terugtrok.


    ‘Je kunt maar beter een waterdicht alibi hebben,’ zei ze met kille stem. ‘Je hebt echt een probleem, Elvis. Ben je misschien impotent? Of stiekem homo... Ja, dat is het... Natuurlijk is dat het... Was het lekker onder de douche in de nor?’


    Servaz zag de gezichtsuitdrukking van de man veranderen. Zijn blik werd zo donker als petroleum en zijn ogen werden dof. Ondanks de hitte had Servaz het gevoel dat er een straal ijswater over zijn rug liep. Zijn hartslag versnelde. Hij slikte. Die blik had hij eerder gezien, heel lang geleden. Hij was toen tien... Het jongetje in hem zou die blik nooit meer vergeten. Hij dacht aan de mannen die op een juli-avond de binnenplaats van het huis op waren gekomen. Ze waren met zijn tweeën. Twee kerels zoals deze vent hier, beesten, verdwaalde zielen met lege ogen. Hij dacht aan zijn moeder, die had geschreeuwd en gesmeekt, aan zijn vader die werd vastgebonden op een stoel. Hij dacht aan hun graaiende handen en armen die haar vastgrepen en bezoedelden... En aan de kleine Martin, die in de trapkast zat opgesloten en alles wat er gebeurde kon horen en raden – aan de ettelijke keren dat hij soortgelijke types was tegengekomen sinds hij bij de politie zat. En opeens snakte hij naar frisse lucht, wilde hij weg uit deze kamer, weg uit dit ziekenhuis. Hij rende naar de toiletten en ging over zijn nek.


    ***


    ‘Hij heeft het niet gedaan.’


    Servaz knikte instemmend. Ze liepen door de gangen terug naar de toegangshal van het ziekenhuis. Hij had waanzinnig veel trek in een sigaret, maar de verbodsborden die zo’n beetje overal hingen, riepen hem voortdurend tot de orde.


    ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Zijn alibi lijkt solide en ik zie trouwens ook niet hoe hij de mailbox van Claire Diemar op school zou hebben kunnen wissen, of waarom hij Hugo gevolgd en gedrogeerd zou hebben.’


    ‘Die gast hoort niet vrij rond te lopen,’ zei Samira toen ze de cafetaria passeerden.


    ‘Er is geen enkele wet die zegt dat je iemand kunt opsluiten omdat hij gevaarlijk is,’ zei hij.


    ‘Vroeg of laat gaat hij weer de fout in.’


    ‘Hij heeft zijn straf uitgezeten.’


    Samira schudde haar hoofd terwijl ze de hal doorliepen.


    ‘Het enige wat helpt bij dit soort figuren, is ze de ballen afsnijden,’ besloot ze.


    Servaz keek zijn assistente aan. Ze maakte duidelijk geen grapje. Met opluchting zag hij de glazen deuren en tastte in zijn zak. Nog een verbodsbord aan de andere kant. Hij voelde zich net een puber die met brandende longen op de atletiekbaan loopt en denkt dat hij die laatste twintig meter nooit gaat redden.


    De schuifdeuren gingen open en de broeierige warmte viel over hen heen. Opeens verstijfde Servaz. Zijn longen smachtten naar nicotine en eisten hun gif, maar er was nog iets... Maar wat? Vanaf het moment dat ze langs het eerste verbodsbord waren gelopen knaagde er iets aan hem, maar hij kon zijn vinger er niet op leggen.


    ‘Als hij het niet gedaan heeft, dan zijn we weer terug bij af,’ merkte Samira op.


    ‘En wat betekent dat?’


    ‘Hugo.’


    Servaz slaagde erin op zijn horloge te kijken en tegelijk een sigaret te pakken.


    ‘We gaan terug naar het bureau. Jij zet digitaal sporenonderzoek onder druk. Ik wil het resultaat voor het einde van de dag binnen hebben. Als Hugo het heeft gedaan, leg me dan maar eens uit waarom hij wel de computer van Claire heeft leeggehaald, maar niet zijn eigen mobiel.’


    Ze hief haar handen in een gebaar dat ze het niet wist en keek hoe hij wegliep in de richting van de loopbrug. Een ambulance stopte met loeiende sirenes voor de slagboom en wachtte tot deze omhoogging.


    Opeens ging hem een licht op. Hij wist waarom die borden hem zo in beslag had genomen.


    Op de loopbrug haalde hij zijn mobiel uit zijn zak, zocht het nummer van Margot op en belde. Hij kreeg een barbaars muziekje met elektrische gitaar en verschrikkelijke keelklanken te horen. Zijn gezicht betrok. Aan de ene kant was hij blij om te ontdekken dat Margot haar telefoon uit had staan tijdens de les, aan de andere kant kwam het nu echt niet uit. Met één vinger typte hij een sms:


    [t2]Rookt Hugo? Bel me. Belangrijk.


    `[t1]Hij had zijn bericht amper verzonden of zijn telefoon begon te trillen.


    ‘Margot?’ zei hij terwijl hij de lift bereikte.


    ‘Nee. Met Nadia,’ zei een vrouwenstem.


    Nadia Berrada was het hoofd van de afdeling digitaal sporenonderzoek. Hij drukte op het knopje van de lift.


    ‘De computers hebben gesproken,’ zei ze. Hij haalde zijn vinger van het knopje.


    ‘En?’


    ‘De mailbox is inderdaad leeggemaakt. Het is gelukt om de inkomende en uitgaande berichten terug te halen. Het laatste bericht dateert van de dag waarop ze vermoord is. Niets bijzonders. Mails aan collega’s, privédingen, uitnodigingen voor schoolvergaderingen en cursussen, reclame.’


    ‘Zitten er berichten van of aan Hugo Bokhanowsky tussen?’


    ‘Nee, geen enkel... Maar er is wel iemand anders die regelmatig terugkomt. Ene Thomas999. En ze lijken nogal intiem met elkaar te zijn.’


    ‘Hoe intiem?’


    ‘Intiem genoeg om elkaar dit soort dingen te schrijven’ Ze begon voor te lezen: ‘“Het leven in de toekomst wordt veel opwindender omdat we van elkaar houden.” “Enorm veel. Compleet. Ongelooflijk. Mis je vreselijk.” “Ik ben het slot en jij bent de sleutel, ik ben voor altijd van jou, jouw eekhoorntje, voor nu en altijd...”’


    ‘Wie schreef dat? Zij of hij?’


    ‘Allebei. Nou ja, zij voor vijfenzeventig procent... Hij is wat minder expressief, maar heeft het ook flink te pakken. Shit, wat had die vrouw een hartstocht!’


    Zo te horen sloeg Nadia aan het mijmeren bij van die berichten. Hij moest aan Marianne en hem denken... In die tijd bestond er nog geen e-mail of sms, maar ze hadden honderden van dit soort brieven uitgewisseld. Hartstochtelijke, lyrische, naïeve, vurige, grappige brieven. Ook al zagen ze elkaar bijna elke dag. Zij hadden ook zo’n intensiteit, zo’n vuur gekend. Hij had iets te pakken – hij voelde het. ‘Wat had die vrouw een hartstocht...’ Nadia had de juiste woorden gevonden. Hij keek naar de boomtoppen onder de loopbrug, die heen en weer zwiepten in de regen.


    ‘Laat Vincent de informatie onmiddellijk opvragen,’ zei hij. ‘We moeten de identiteit van die Thomas999 zo snel mogelijk achterhalen.’


    ‘Dat is al gebeurd. We wachten op het antwoord.’


    ‘Heel goed. Bel me zodra je meer weet. En Nadia, kun jij alsjeblieft nog even naar de lijst met bewijsstukken kijken?’


    ‘Wat wil je weten?’


    ‘Of er in de zakken van die jongen ook een pakje sigaretten is gevonden.’


    Hij wachtte. De liftdeuren gingen open, maar hij bleef staan omdat hij bang was dat hij in de lift geen bereik had. Na vier minuten belde Nadia terug.


    ‘Geen sigaretten of joints,’ zei ze. ‘Niets van dien aard. Helpt dat?’


    ‘Misschien. Bedankt.’


    Terwijl hij zich voorstelde hoe Nadia de berg bewijsstukken doornam, was er iets in hem opgekomen. In het schrift dat hij op het bureau van Claire had gevonden stond:


    Vriend is soms een woord zonder betekenis, vijand nooit.


    Hij voelde een vage tinteling onder aan zijn ruggengraat. Claire Diemar had deze zin kort voor haar dood in een nieuw schrift geschreven, dat ze geopend op haar bureau had laten liggen. Was ze zich bewust geweest van het dreigende gevaar? Had ze iemand tot haar vijand gemaakt? Hád de zin wel iets met de zaak te maken? Er begon hem iets te dagen. Hij pakte zijn telefoon weer.


    ‘Zit je achter de computer?’ vroeg hij toen Espérandieu opnam.


    ‘Ja, hoezo?’ vroeg zijn assistent.


    ‘Kun je een zin voor me googelen?’


    ‘Een zin googelen?’


    ‘Ja, dat zeg ik toch.’


    ‘Een citaat of zo?’


    ‘Mmm.’


    ‘Wacht even... Ja, zeg het maar.’


    Servaz las de zin voor.


    ‘Wat is dit? Is het voor een tv-quiz?’ grapte zijn assistent. ‘Wacht... was jij niet degene die letteren had gestudeerd?’


    ‘Vertel op!’


    ‘Victor Hugo.’


    ‘Wat?’


    ‘Het is inderdaad een citaat. Van Victor Hugo. Waar gaat dit over?’


    ‘Dat vertel ik je later nog wel.’


    Hij klapte zijn telefoon dicht. Victor Hugo... Zou er sprake van toeval zijn? Claire Diemar had niets anders in het schrift geschreven en ze had het duidelijk in het zicht laten liggen. Ze sprak van een ‘vijand’... Hugo? Servaz vergat niet dat het om Marsac ging, een universiteitsstad, zoals Francis benadrukt had. Hij vergeleek Marsac met de binnenplaats van kasteel Elsinore, een plaats waar geheimhouding en kwaadsprekerij heersten, waar men elkaar dolken in de rug stak, maar dan met raffinement en elegantie, en waar elke rechtstreekse beschuldiging beschouwd werd als een onvergeeflijke inbreuk op de goede zeden. Hij vergat ook niet dat hij hier te maken had met erudiete mensen, die van raadsels, zinspelingen, verborgen betekenissen en subtiele verwijzingen hielden, zelfs in dramatische omstandigheden. Deze zin was niet zomaar in dit schrift geschreven.


    Had Claire misschien indirect en zijdelings gezinspeeld op de naam van haar vijand en toekomstige moordenaar?


    14


    Hirtmann


    Terug op het bureau liep Servaz het kantoor van Espérandieu binnen.


    ‘Hoe gaat het met de knul?’


    Zijn collega zette zijn koptelefoon af, waar ‘Make It Wit Chu’ van Queens of the Stone Age uit schalde, en haalde zijn schouders op.


    ‘Rustig. Hij vroeg of ik iets te lezen had. Ik heb hem een van mijn manga’s aangeboden. Die wilde hij niet. Ik wil je eraan herinneren dat de inverzekeringstelling over zes uur afloopt.’


    ‘Weet ik. Bel de officier van justitie. Vraag om verlenging.’


    ‘Reden?’


    Ditmaal was het Servaz die zijn schouders ophaalde.


    ‘Geen idee. Bedenk maar iets. Trek je trukendoos maar open.’


    Hij ging naar zijn kantoor en rommelde even in zijn bureauladen voordat hij vond wat hij zocht. Een telefoonnummer in Parijs. Hij staarde ernaar en dacht na. Het was lang geleden dat hij dit nummer had gebeld. Eigenlijk had hij gehoopt dat hij het nooit meer nodig zou hebben, dat hij het hele verhaal achter zich had gelaten.


    Servaz keek op de klok en belde het nummer. Een man nam op en Servaz zei zijn naam.


    ‘Dat is lang geleden,’ klonk het ironisch aan de andere kant van de lijn. ‘Waaraan heb ik deze eer te danken?’


    Servaz vertelde wat er de vorige avond was gebeurd en eindigde met de gevonden cd van Mahler. Hij verwachtte dat de man ‘En dáár belt u mij voor?’ zou zeggen, maar niets was minder waar.


    ‘Waarom hebt u niet meteen gebeld?’ zei de stem.


    ‘Voor een cd’tje dat op een plaats delict is gevonden? Waarschijnlijk heeft het er niets mee te maken.’


    ‘Een delict waarbij, heel toevallig, de zoon van een oude bekende van u wordt aangetroffen, waarbij de recherche van Toulouse betrokken is en waarvan het slachtoffer een vrouw van in de dertig is met hetzelfde profiel als alle andere slachtoffers? En dan wordt in de stereo-installatie van het slachtoffer ook nog eens de muziek aangetroffen die Julian draaide op de avond dat zijn vrouw vermoord werd? Dat kunt u niet menen!’


    Servaz nam nota van het ‘Julian’.


    Julian, alsof de speurders door hun voortdurende klopjacht op de Zwitser uiteindelijk bevriend met hem waren geraakt. Hij hield zijn adem in. De man had gelijk. Hij had hetzelfde gevoel gehad toen hij de cd ontdekte, maar was toch eerst een andere weg ingeslagen. Als je het zo bekeek, pasten de onderdelen op verontrustende wijze in elkaar. Dat de man aan de andere kant van de lijn die verbanden in minder dan drie seconden had gelegd, gaf wel aan hoe kundig hij was.


    ‘Het is ook altijd hetzelfde,’ verzuchtte de stem. ‘Wij worden pas op de hoogte gesteld als er tijd voor is, als het ego geparkeerd is of als de sporen allang zijn uitgewist...’


    ‘En is er van uw kant nog nieuws?’


    ‘U hoopt vast dat ik daar een bevestigend antwoord op heb. Helaas moet ik u teleurstellen. We krijgen zo veel tips dat we erin verzuipen. Ze worden met bakken tegelijk over ons uitgestort. Een groot deel is zo krankjorum dat we het niet eens natrekken, een ander deel verdient nader onderzoek, maar dat neemt enorm veel tijd in beslag. Hij is hier of daar gezien. In Parijs, in Hongkong, in Timboektoe... De ene getuige is ervan overtuigd dat hij bookmaker bij het casino van Mar del Plata is, een andere heeft hem op het vliegveld van Barcelona of Düsseldorf gezien, een vrouw verdenkt haar minnaar ervan dat hij Hirtmann is...’


    Zijn gesprekspartner klonk moedeloos, maar toen veranderde zijn toon ineens, alsof hem iets te binnen schoot.


    ‘Toulouse, zei u?’


    ‘Ja, waarom?’


    De man antwoordde niet. Servaz hoorde hem tegen iemand anders praten. Doordat de man de telefoon met zijn hand afdekte, kon hij hem niet verstaan. Een paar seconden later kwam hij weer aan de lijn.


    ‘Er is onlangs iets gebeurd,’ zei hij. ‘Er is een foto van hem op internet gezet. Met een beeldbewerkingsprogramma zijn er tien verschillende versies van gemaakt: met baard, snor, lang haar, kort haar, donker, blond, verschillende neuzen enzovoort. U begrijpt wat ik bedoel. Kortom, we hebben honderden reacties gekregen. We checken ze allemaal, een voor een. Monnikenwerk…’ Weer die moedeloosheid. ‘Sommige tips zijn interessanter dan andere: een beheerder van een benzinestation langs de tolweg zegt dat hij daar gestopt is om te tanken en een krant te kopen. Volgens hem was hij op de motor, had hij geverfd haar, een baard en een zonnebril. Volgens de getuige leek hij op een van de portretten op internet. Lengte en postuur kwamen overeen en hij sprak met een licht accent dat best Zwitsers kon zijn. Voor één keer hadden we mazzel: we hebben de bewakingsbeelden van het tankstation kunnen bekijken. Wat de beheerder zegt klopt: hij zou het kunnen zijn. Ik zeg zou...’


    Servaz voelde het bloed in zijn oren kloppen.


    ‘Waar is die benzinepomp? Wanneer was dat?’


    ‘Twee weken geleden. Dit zult u leuk vinden: het is het benzinestation van het Bois de Dourre, aan de A20, ten noorden van Montauban.’


    ‘Is de motor op camera vastgelegd? Hebt u het kenteken?’


    ‘Toeval of opzet: hij heeft zijn motor ver van de camera’s geparkeerd. Maar op een van de tolwegen iets zuidelijker, in de richting Parijs-Toulouse, is er wel beeld van gevonden. Niet erg scherp, maar we hebben een deel van het kenteken. Daar wordt nu aan gewerkt... Begrijpt u nu waarom uw verhaal belangrijk is? Als Hirtmann op die motor zat, is de kans groot dat hij zich nu in uw district bevindt.’


    ***


    Servaz staarde stomverbaasd naar het resultaat van zijn zoekopdracht. Hij had de naam julian hirtmanngegoogeld en 1.130.000 hits gekregen.


    Hij leunde achterover in zijn bureaustoel en dacht na.


    Na de ontsnapping van de Zwitser was hij alert geweest op elk kleinste stukje informatie over de man, hij had kranten, telexen, dienstberichten uitgeplozen, tientallen telefoontjes gepleegd, de speciale eenheid die zich bezighield met zijn opsporing lastiggevallen, maar de maanden verstreken en ook de seizoenen – lente, zomer, herfst, winter en weer lente – en toen had hij het opgegeven. Hij had het hoofdstuk afgesloten. Het was zijn zorg niet meer. Klaar. Exit. Finito. Hij had geprobeerd hem uit zijn gedachten te verbannen.


    Hij liep in gedachten de zoekresultaten op zijn scherm door. Vrijheid van meningsuiting was een van de stokpaardjes van de voorvechters van internet. Iedereen moest zelf maar ziften en schiften en kritisch zijn. Maar wat hij nu op het web zag, vervulde hem met ongeloof. De Zwitser had duizenden fans, tientallen websites waren aan hem gewijd. Sommige artikelen waren relatief neutraal: foto’s van Hirtmann tijdens zijn proces en andere, vluchtige kiekjes van vóór het proces, waarop hij in gezelschap was van zijn stralende echtgenote. Dezelfde die hij later in zijn kelder geëlektrocuteerd had in het bijzijn van haar minnaar, nadat hij hen beiden gedwongen had zich uit te kleden en hen met champagne had overgoten. Sommige artikelen vergeleken Hirtmann met andere Europese seriemoordenaars, zoals José Antonio Rodriguez Vega, die in Spanje van augustus 1987 tot april 1988 maar liefst zestien vrouwen van eenenzeventig tot drieënnegentig jaar had verkracht, of Joachim Kroll, de ‘kannibaal uit het Ruhrgebied’. Op de foto’s was het gezicht van Hirtmann gesloten, een beetje streng, met sterke, gelijkmatige trekken en een intense blik. Hij leek in de verste verte niet op de bleke en vermoeide man die hij in de Kliniek had ontmoet.


    Servaz kende de stem die bij dit gezicht hoorde: diep, aangenaam en geaffecteerd. De stem van een acteur, een leidersfiguur... een man die gewend is gezag uit te oefenen en het woord te nemen in de rechtszaal.


    Hij kon hem ook in verband brengen met de meer of minder wazige gezichten van de veertig jonge en minder jonge vrouwen die in de loop van vijfentwintig jaar verdwenen waren. Vrouwen van wie geen enkel spoor zou worden gevonden, maar wier namen en tal van andere details in de notitieboekjes van de voormalige officier van justitie vermeld stonden. Er was ook een club van ouders van slachtoffers, die met veel misbaar eiste dat Hirtmann gedwongen moest worden om te praten. Maar hoe? Met een waarheidsserum? Hypnose? Marteling? De opgefokte bezoekers van het web hadden alle oplossingen geopperd. Inclusief het idee om hem naar Guantánamo te sturen of zijn hoofd in te smeren met honing en hem dan naast een kolonie rode mieren in de zon te begraven.


    Hij wist dat Hirtmann niets zou zeggen. Of hij nu vrij was of opgesloten zat, hij bezat meer macht over deze families dan een kwaadwillende god ooit zou bezitten. Hij zou ze voor de rest van hun leven kwellen. Hij was hun nachtmerrie. En die rol vervulde hij het liefst. De Zwitser werd gekenmerkt door een totaal gebrek aan wroeging of schuldgevoel, zoals alle grote perverse psychopaten. Misschien zou hij zijn gezwicht voor waterboarding, elektrische foltering of de martelpraktijken die de Japanners in 1937 bij de Chinezen hanteerden. Maar de kans was vrijwel nihil dat hij zou zwichten voor opsluiting of psychiatrisch onderzoek, vooropgesteld dat ze hem te pakken kregen, wat Servaz sterk betwijfelde.


    ***


    Are you ready?


    Servaz schrok op.


    De zin knipperde op zijn scherm.


    Even dacht hij dat het Hirtmann gelukt was zijn computer binnen te dringen.


    Toen besefte hij dat hij per ongeluk een van de vele websites in de lijst had aangeklikt. Zodra de zin uit beeld verdween, verscheen er een filmpje van een opeengepakte menigte voor een felverlicht podium. Een zanger liep naar de microfoon. Zijn ogen gingen schuil achter een zwarte zonnebril, hoewel het donker was. Hij sprak de menigte toe, die de naam van de moordenaar begon te scanderen. Servaz kon zijn oren niet geloven. Met bonkend hart klikte hij de site snel weg.


    De drie volgende links verwezen door naar andere sites. Dan waren er nog twee sites over seriemoordenaars in het algemeen. De volgende veertien waren forums waar de naam van de Zwitser op de een of andere manier in voorkwam en Servaz besloot om die niet door te nemen. Het volgende zoekresultaat trok wel direct zijn aandacht:


    Opname van Galgenvallei in de Pyreneeën


    Met trillende hand dubbelklikte hij erop. Toen hij uitgelezen was schoof hij zijn bureaustoel naar achteren, ver bij het scherm vandaan, sloot zijn ogen en haalde diep adem.


    Het enige wat hij begrepen had, was dat er komende winter een film zou worden opgenomen die gebaseerd was op zijn onderzoek in de Pyreneeën en de ontsnapping van de Zwitser uit de Wargnier Kliniek. De namen waren uiteraard veranderd, maar de strekking van de film liet niets aan de verbeelding over. Voor de rol van de seriemoordenaar en de commissaris (!) waren twee bekende acteurs gecast. Servaz voelde zich misselijk worden. De consumptiemaatschappij ten voeten uit: exhibitionisme, voyeurisme, commercialisering. Hij moest meteen denken aan een uitspraak van Guy Debord, de marxistische schrijver: ‘Het gehele leven van de samenlevingen waarin de moderne productieverhoudingen heersen, dient zich aan als een ontzaglijke opeenhoping van spektakels.’ Een zin met absolute scherpzinnigheid die meer dan veertig jaar eerder was geformuleerd...


    Hij voelde woede, maar ook angst. Al die ophef... Waar zat die Zwitser ondertussen? Wat voerde hij in zijn schild? Hij hield zichzelf voor dat Julian Alois Hirtmann in Canberra, Kamtsjatka of Punta Arenas kon zitten, maar voor hetzelfde geld ook in het internetcafé op de hoek. Servaz dacht aan de ontsnapping van Yvan Colonna. De media, politie en antiterreurdiensten hadden allemaal gedacht aan Zuid-Amerika, Australië, alles wat maar ver weg was, terwijl de Corsicaan zich schuilhield in een schaapskooi op nog geen dertig kilometer afstand van de plaats waar het misdrijf was gepleegd waarvoor hij werd gezocht.


    Zou Hirtmann echt in Toulouse kunnen zijn?


    Het stedelijke gebied van Toulouse telde meer dan één miljoen inwoners. Een zeer diverse bevolking. Een veelheid aan lotsbestemmingen, individuele drama’s, collectieve driften. Een wirwar van straten, pleinen, wegen, randwegen, knooppunten, afritten. Tientallen nationaliteiten: Frans, Engels, Duits, Spaans, Italiaans, Algerijns, Libanees, Turks, Koerdisch, Chinees, Braziliaans, Afghaans, Malinees, Keniaans, Tunesisch, Rwandees, Armeens...


    Het was zoeken naar een speld in een hooiberg.


    ***


    Hij vond haar nummer in de telefoongids. Ze had geen geheim nummer, maar was ook niet zover gegaan dat ze haar voornaam had laten vermelden: M. Bokhanowsky. Hij aarzelde geruime tijd voordat hij het nummer intoetste. De telefoon ging twee keer over.


    ‘Hallo?’


    ‘Met Martin,’ zei hij. Hij aarzelde een halve seconde. ‘Kunnen we elkaar zien? Ik heb een paar vragen voor je... over Hugo.’


    Stilte.


    ‘Ik wil dat je me de waarheid vertelt, nu meteen: denk je dat hij het heeft gedaan? Denk je dat mijn zoon schuldig is?’


    Haar stem trilde en klonk zo gespannen en breekbaar als de draad van een spinnenweb.


    ‘Niet over de telefoon,’ antwoordde hij. ‘Maar als je het wilt weten: ik heb steeds meer twijfels rond zijn schuld. Ik weet hoe moeilijk het voor je is, maar we moeten praten. Ik kan over ongeveer anderhalf uur in Marsac zijn. Schikt dat of komt morgen beter uit?’


    Hij vermoedde dat ze nadacht en wachtte af.


    ‘Marianne?’ zei hij toen ze niet reageerde.


    ‘Sorry, ik dacht na... Waarom blijf je niet eten? Dan doe ik even wat boodschappen.’


    ‘Marianne, ik zal eerlijk tegen je zijn. Ik weet niet of ik in de rol van rechercheur wel...’


    ‘Het is oké, Martin. Je hoeft het toch niet van de daken te schreeuwen. En je kunt me ondertussen je vragen stellen. Na twee glazen wijn ben ik veel spraakzamer.’


    Haar poging om de sfeer te ontspannen, had niet het gewenste effect.


    ‘Ik weet het,’ zei hij.


    Maar hij had direct spijt van zijn woorden: hij wilde het verleden niet oprakelen en hij wilde al helemaal niet dat ze dacht dat hij voor iets anders kwam dan zijn werk.


    Hij bedankte, hing op en keek naar haar adres in de telefoongids: Domaine du Lac 5. Hij wist nog hoe Marsac in elkaar zat. Marianne woonde in het westen. Daar stonden luxe villa’s op de noordoever van een klein meer. De villa’s hadden er namen als Belvedère, Le Muid of Villa Antigone. De meeste hadden een uitgestrekt gazon dat glooiend afliep naar een kleine aanlegsteiger met een motorsloepje. In de zomer leerden de kinderen van de welgestelde oeverbewoners waterskiën of zeilen op het meer. Hun ouders werkten in Toulouse en hadden belangrijke functies binnen de luchtvaart, op de universiteit of in de elektronica. Niet voor niets noemden de andere inwoners van Marsac de villawijk ‘Klein Zwitserland’.


    Zijn telefoon trilde. Hij haalde hem gehaast uit zijn zak en klapte hem open. Margot.


    ‘Wat is dit allemaal?’ zei ze. ‘Waarom wil je dat allemaal weten?’


    ‘Ik heb nu geen tijd om het uit te leggen. Rookt hij of niet?’


    ‘Nee. Ik heb hem nooit zien roken.’


    ‘Bedankt. Ik bel je later terug.’


    Hij had nog een paar uur over. Die kon hij benutten om wat slaap in te halen. Maar hij zou toch geen oog dichtdoen. Hij peinsde over Hirtmann. De Zwitser nam zijn gedachten volledig in beslag.


    15


    Noordoever


    Het was drie over acht toen hij de oever van het meer bereikte waar café-restaurant annex concertzaal Le Zik op palen in het groene water was gebouwd. De oostoever. Servaz volgde deze in de richting van de noordoever. Het meer van Marsac strekte zich uit over zeven kilometer van oost naar west en had de vorm van een bot of een hondenkoekje. Het was grotendeels omringd door dichte bossen. Alleen de oostzijde had een stedelijk karakter, al was ‘stedelijk’ een groot woord, want de enorme villa’s stonden op kavels van drie- tot vijfduizend vierkante meter.


    Het adres kwam overeen met het laatste huis op de noordoever, vlak voor het bos en aan het smalle middelste deel van het meer, dat verderop weer breder werd. Het huis met zijn puntgevels, balkons, schoorstenen en klimplanten was zeker zo’n honderd jaar oud. Een veel te groot en veel te moeilijk te onderhouden huis voor een alleenstaande moeder en haar zoon, dacht hij bij zichzelf. Het hek stond open en Servaz reed over het grindpad, onder de grote dennenbomen door, tot voor het bordes. Toen hij de treden op liep, hoorde hij Marianne door de open deur naar hem roepen. Hij liep door het huis naar achteren, naar het terras.


    De regen joeg nog steeds over het meer. IJsvogels cirkelden boven het onrustige oppervlak alvorens erin te duiken en dan weer snel, in een waaier van druppels, omhoog te komen met het avondmaal in hun snavel. Links, voorbij de villa’s, zag hij de daken en de kerktoren van Marsac. Aan de overkant van het meer was een dicht bos dat door de lokale bevolking hoogdravend ‘de berg’ werd genoemd omdat het op een rotsige heuvel stond die tientallen meters boven het maaiveld uitstak.


    Marianne was de tafel aan het dekken. Hij bleef even in de schaduw naar haar staan kijken. Ze droeg een kaki doorknoopjurk met twee zakjes op de borst en een smalle, gevlochten ceintuur om haar middel die haar een bijna militaire allure gaven. Servaz keek onwillekeurig naar haar gebruinde blote benen en het viel hem op dat ze geen sieraad om haar hals droeg. Ze had een vleugje rode lippenstift op. Vanwege de warmte stond het bovenste knoopje van haar jurk open.


    ‘Wat een weer,’ zei ze. ‘Maar we laten ons er toch niet door wegjagen?’


    Ze sprak zonder veel overtuiging en haar stem klonk mat. Toen ze hem op zijn wang kuste, snoof hij onwillekeurig haar parfum op.


    ‘Ik heb iets voor je meegebracht.’


    Ze pakte de fles aan, keek even naar het etiket en zette de fles toen op het tafelkleed. Vervolgens ging ze verder met tafeldekken.


    ‘Daar ligt de kurkentrekker,’ zei ze na een poosje, omdat hij daar maar stond te staan.


    Ze verdween de keuken in en hij vroeg zich af of dit etentje wel een goed idee was. Hij wist dat hij hier niet zou moeten zijn, dat die kleine advocaat met zijn intense blik dit tegen hem zou gebruiken als Hugo in staat van beschuldiging werd gesteld. Hij voelde ook dat het onderzoek hem volledig in beslag nam en dat hij moeite zou hebben om ergens anders over te praten. Hij had Marianne volgens het boekje moeten horen, maar hij had haar uitnodiging niet kunnen weerstaan. Na al die jaren... Hij vroeg zich af of Marianne zich wel realiseerde wat haar uitnodiging voor hem betekende. Opeens, zonder te weten waarom, was hij op zijn hoede.


    ***


    ‘Waarom?’


    ‘Waarom wat?’


    ‘Waarom heb ik nooit meer iets van je gehoord?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘In twintig jaar tijd geen enkele brief, e-mail, sms of telefoontje.’


    ‘Twintig jaar geleden bestond er nog geen sms.’


    ‘Slecht antwoord, meneer de agent.’


    ‘Sorry.’


    ‘Dat is ook geen goed antwoord.’


    ‘Er is geen antwoord.’


    ‘Natuurlijk wel.’


    ‘Ik weet het niet... Het is zo lang geleden...’


    ‘Een leugentje om bestwil, maar hoe dan ook een leugen.’


    Stilte.


    ‘Vraag het dan niet,’ zei hij.


    ‘Waarom niet? Ik heb je geschreven. Meerdere brieven. Je hebt er niet één beantwoord.’


    Ze peilde hem met haar felgroene ogen die oplichtten in de schaduw van haar gezicht. Net als vroeger.


    ‘Heeft het iets met Francis en mij te maken? Is dat het?’


    Weer zweeg hij.


    ‘Geef antwoord.’


    Hij keek haar zwijgend aan.


    ‘Dat is het dus... Lieve hemel, Martin! Al die jaren geen contact vanwege Francis en mij?’


    ‘Misschien.’


    ‘Hoezo? Weet je het niet zeker?’


    ‘Jawel. Ik weet het wel zeker. Verdomme, wat maakt het nu nog uit?’


    ‘Wilde je ons straffen?’


    ‘Nee, ik wilde het hoofdstuk afsluiten. Vergeten. En dat is me gelukt.’


    ‘O ja? En die studente die je na mij had? Hoe heette ze ook alweer?’


    ‘Alexandra. Ik ben met haar getrouwd. En later zijn we gescheiden.’


    Het was vreemd dat een heel leven in slechts een paar zinnen kon worden samengevat. Vreemd en deprimerend.


    ‘En heb je nu iemand?’


    ‘Nee.’


    Stilte.


    ‘Ah, dus daarom zie je eruit als een ongelikte beer,’ grapte ze. ‘Je ziet eruit als een verstokte vrijgezel, Martin Servaz.’


    Ze zei het op een geforceerd vrolijke manier en hij was opgelucht dat ze de boel wat probeerde te ontspannen. De avondschemer omhulde hen en de wijn zorgde voor een lichte verdoving van de zintuigen.


    ‘Ik ben bang, Martin,’ zei ze plotseling. ‘Ik ben doodsbang... Zeg eens iets over mijn zoon. Ga je hem in staat van beschuldiging stellen?’


    Haar stem brak bij die laatste zin. Servaz zag haar gekwelde blik, de angst in haar ogen. Hij begreep dat dit de enige vraag was die er voor haar toe deed. Hij woog zijn woorden zorgvuldig.


    ‘Als we hem in dit stadium in staat van beschuldiging stellen, is de kans groot dat hij wordt aangeklaagd, ja.’


    ‘Maar je zei aan de telefoon dat je twijfels had?’


    Ze klonk smekend, bijna wanhopig.


    ‘Luister. Het is nog veel te vroeg. Ik kan er niets over zeggen. Maar ik heb bepaalde informatie nodig,’ zei hij. ‘En tijd... Er zijn een paar dingetjes... Ik wil je geen valse hoop geven.’


    ‘Ik luister.’


    ‘Rookt Hugo?’


    ‘Hij is een paar maanden geleden gestopt. Waarom vraag je dat?’


    Hij wapperde de rook van zijn eigen sigaret weg.


    ‘Je kende Claire Diemar toch.’


    Dit was geen vraag.


    ‘We waren vriendinnen. Nou ja, we waren niet heel erg close. Meer kennissen. Zij was alleen en ik ook. Dat soort vriendinnen.’


    ‘Besprak ze haar privéleven met je?’


    ‘Nee.’


    ‘Maar wist je iets over haar leven?’


    ‘Ja, natuurlijk. Anders dan jij ben ik nooit uit Marsac weggegaan. Ik ken hier iedereen en iedereen hier kent mij.’


    ‘Wat voor dingen?’


    Hij zag dat ze aarzelde.


    ‘Geruchten... Over haar privéleven.’


    ‘Wat voor geruchten?’


    Ze aarzelde weer. Vroeger had Marianne altijd een hekel aan roddelen gehad. Maar nu stond de vrijheid van haar zoon op het spel.


    ‘Er werd beweerd dat Claire mannen verzamelde. Dat ze ze gebruikte en weer afdankte als tissues. Dat ze daar lol in had en dat ze heel wat harten in Marsac had gebroken.’


    Hij keek haar aan. Dacht terug aan de e-mails. Die waren een uiting van oprechte, intense, grote, absolute liefde. Ze leken in niets op het beeld dat hier geschetst werd.


    ‘Maar ze deed het in elk geval discreet. En als je namen wilt, die heb ik niet.’


    En jij, had hij willen vragen, waar sta jij nu, op dat vlak?


    ‘Zegt de naam Thomas je iets?’


    Ze keek hem strak aan terwijl ze een trekje van haar sigaret nam. Schudde haar hoofd.


    ‘Nee. Helemaal niets.’


    ‘Weet je het zeker?’


    Ze blies de rook weer uit.


    ‘Dat zeg ik toch.’


    ‘Luisterde Claire Diemar naar klassieke muziek?’


    ‘Wat?’


    Hij herhaalde zijn vraag.


    ‘Geen idee. Is dat belangrijk?’


    Opeens kwam er een andere vraag bij hem op.


    ‘Is je de laatste tijd iets abnormaals opgevallen? Iemand die rondhing bij het huis? Die je volgde op straat? Iets, maakt niet uit wat, waardoor je een ongemakkelijk gevoel kreeg?’


    Ze keek hem niet-begrijpend aan.


    ‘Hebben we het nu over Claire of over mij?’


    ‘Over jou.’


    ‘Nee. Zou dat moeten dan?’


    ‘Ik weet het niet... Als je iets, maar dan ook iets opvalt, laat het mij dan weten.’


    Ze keek hem strak aan, maar zei verder niets.


    ‘En jij?’ vroeg hij plotseling. ‘Vertel eens hoe het jou al die jaren is vergaan.’


    ‘Spreekt hier nog steeds de politieman?’


    Hij sloeg even zijn blik neer, maar keek toen weer op.


    ‘Nee.’


    ‘Wat wil je weten?’


    ‘Alles... De afgelopen twintig jaar, Hugo, je leven sinds...’


    Ze wendde haar blik iets af en staarde in het schemerdonker. Ze nam de tijd om haar herinneringen naar voren te halen. En om ze te sorteren. Toen begon ze te praten. Ze woog haar woorden zorgvuldig. Niets dramatisch. Hoewel er wel sprake was van drama. Ergens diep vanbinnen. Ze was getrouwd met Mathieu Bokhanowsky, een van de leden van hun groepje. Bokha, dacht Servaz verbijsterd. Bokha de lom­perik, de botterik. Bokha, de goede vriend die een beetje hinderlijk was – zo één zat er altijd wel tussen –, die meisjes en elke vorm van roman­tische uiting openlijk minachtte. Bokha met iemand zoals Marianne: in hun tijd was dat absoluut ondenkbaar geweest. Tegen elke verwachting in bleek Bokha een goed, teder en attent mens. ‘Door en door goed, Martin,’ benadrukte ze. ‘En hij deed niet alsof.’ En dat was niet zonder een zeker gevoel voor humor.


    Hij stak een sigaret op en wachtte tot ze verderging. Ze was gelukkig geweest met Bokha. Echt gelukkig. Met zijn goedheid, zijn ongelofelijke energie en zijn eenvoud had Mathieu bergen verzet en het was hem bijna gelukt om haar de littekens die het duo Servaz en Van Acker bij haar hadden nagelaten, te doen vergeten. ‘Ik hield van jullie. Van allebei. God weet dat ik van jullie hield. Maar jullie waren ontoegankelijk, Martin. Jij leed onder de herinnering aan je moeder, de haat jegens je vader, de woede die ook vandaag nog in je zit en Francis had last van zijn ego.’ Mathieu bracht rust, Mathieu vroeg niets in ruil voor wat hij gaf. Hij was er gewoon als ze hem nodig had. Hij hoorde hoe ze het bandje van al die jaren afdraaide, waarschijnlijk met heel wat weglatingen, retouches en verfraaiingen, maar doen we dat niet allemaal? In de tijd dat ze nog vrienden waren zou niemand – en Marianne al helemaal niet – hebben gewed op een toekomst met Bokha. Toch bleek hij niet alleen aanleg te hebben voor menselijke relaties, maar beschikte hij ook nog eens over praktische intelligentie waar hij in de tijd dat Francis en Martin over boeken, muziek, films en concepten spraken nauwelijks gebruik van had gemaakt. Bokha had economie gestudeerd, een keten van computerzaken opgezet en onverwacht snel een klein fortuin vergaard.


    In de tussentijd was Hugo geboren. Bokha de middelmatige, de lomperik, het sulletje van de groep, had alles wat een man zich kon wensen: geld, erkenning, het mooiste meisje uit de buurt, een huis en een zoon.


    Te veel geluk waarschijnlijk – dat was althans de mening van Marianne en zonder het hardop te zeggen dacht hij aan hybris, overmoed, een hoofdzonde bij de oude Grieken. Mensen die deze hoofdzonde begingen, wilden meer dan hen toekwam en riepen daarmee de toorn van de goden over zich af. Mathieu Bokhanowsky was op een avond, na de opening van zijn zoveelste winkel, omgekomen bij een auto-ongeluk. Er deden verschillende geruchten de ronde. Volgens sommigen had hij te veel alcohol in zijn bloed. Volgens anderen waren er ook sporen van cocaïne in zijn auto aangetroffen. Weer anderen beweerden dat hij niet alleen was, maar dat zijn mooie secretaresse naast hem zat en dat die er met wat kneuzingen vanaf was gekomen.


    ‘Laster, leugens, jaloezie,’ siste Marianne.


    Ze had haar knieën opgetrokken tegen haar borst en haar blote tenen omklemden de rand van de stoelzitting. Hij keek naar haar mooie, gebruinde voeten. Over haar wreef liep diagonaal een dikke ader. De regen viel nog steeds met een ontmoedigende regelmaat neer op het meer.


    ‘Ook deed het verhaal de ronde dat Mathieu failliet was. Dat was niet waar. Hij had zijn geld in levensverzekeringen en aandelen gestoken en ik heb een baan gezocht zodat ik het huis niet hoefde te verkopen. Ik maak interieurontwerpen voor mensen zonder smaak en bouw websites voor bedrijven en de overheid... Het staat ver af van onze kunstenaarsdromen, maar minder ver dan...’ Ze brak haar zin af, maar hij wist dat ze bijna had gezegd: minder ver dan een baan als diender. ‘Ik heb Hugo vanaf zijn elfde alleen opgevoed,’ besloot ze, terwijl ze haar peuk in de asbak uitdrukte. ‘Ik heb het er niet al te slecht vanaf gebracht, vind ik. Hugo is onschuldig, Martin... Als hij in staat van beschuldiging wordt gesteld, stuur je niet alleen mijn zoon, maar ook een onschuldige jongen naar de gevangenis.’


    Hij begreep de boodschap. Ze zou het hem nooit vergeven.


    ‘Dat bepaal ik niet,’ antwoordde hij. ‘Dat ligt in de handen van de rechter.’


    ‘Maar het hangt ook af van wat jij de rechter vertelt.’


    ‘Laten we het nog even over Claire hebben. Er zijn in Marsac vast mensen die haar levensstijl afkeurden?’


    Ze knikte.


    ‘Uiteraard. Aan roddels geen gebrek. Dat verging mij net zo wanneer ik na de dood van Mathieu getrouwde mannen ontving.’


    ‘Ontving je getrouwde mannen?’


    ‘In alle eer en deugd. Ik heb wat mannelijke vrienden hier, misschien heeft Francis je dat wel verteld. Ze hebben me door een moeilijke tijd heen geholpen. Die politietrekjes van jou zijn nieuw voor me...’


    Ze drukte weer een peuk uit in de asbak.


    ‘Beroepsdeformatie,’ zei hij.


    Ze stond op.


    ‘Je moet je werk ook af en toe van je af zetten.’


    De toon waarop ze dit zei, trof hem als een zweepslag, maar ze verzachtte de pijn door een hand op zijn schouder te leggen terwijl ze langs hem liep. Ze deed de terrasverlichting aan. De lucht werd steeds donkerder. Servaz hoorde kikkers kwaken. Insecten kwamen op het licht van de lamp af en er verschenen nevelsluiers op het water.


    Ze kwam terug met een volle fles. Hij voelde zich goed, ontspannen, maar vroeg zich af waar dit toe zou leiden. Hij merkte dat hij onwillekeurig al haar bewegingen volgde, dat hij aangetrokken werd tot de manier waarop ze de ruimte vulde. Ze ontkurkte de fles en schonk de glazen vol. Ze hadden even geen behoefte meer om te praten, maar ze keek hem vaak aan van onder haar blonde pony. Opeens besefte hij wat er in zijn lichaam gebeurde: hij verlangde naar haar. Intens. En dat had niets te maken met wat ze ooit samen hadden meegemaakt. Het was het verlangen naar deze vrouw, naar de veertigjarige Marianne van nu.


    ***


    Om tien over één ’s nachts stapte hij zijn appartement binnen. Hij nam een hete douche om de vermoeidheid in zijn verstijfde spieren weg te spoelen en zette de Vierde Symfonie van Mahler zacht op in de woonkamer. Hij dacht na over wat hij de afgelopen vierentwintig uur te weten was gekomen en probeerde zijn gedachten te ordenen.


    Servaz vroeg zich soms af waarom hij zo verzot was op de symfonieën. Waarschijnlijk omdat ze een compleet universum vertegenwoordigden waarin hij zich kon onderdompelen, omdat hij er het geweld, de kreten, de smart, de chaos, de stormen en de onheilspellende voortekens in terugvond die er buiten, op straat ook waren. Het oeuvre van Mahler was als een weg die van het donker naar het licht en weer terug leidde, van grenzeloze vreugde naar de stormen die het schip van het menselijke bestaan teisterden en uiteindelijk deden kapseizen. De allergrootste dirigenten hadden deze Everest van de symfonische kunst bedwongen en hij verzamelde interpretaties zoals anderen zeldzame postzegels of schelpen verzamelden: Bernstein, Fischer-Dieskau, Reiner, Kondrashin, Klemperer, Inbal...


    De muziek weerhield hem er echter niet van om na te denken. Integendeel. Hij had echt wat slaap nodig – vijf, zes uurtjes, meer niet – om de batterijen weer op te laden. Maar zijn geest kon pas tot rust komen als hij zijn gedachten had geordend, alle nieuwe feiten en indrukken op een rijtje had en de lijn voor zijn onderzoek van morgen had uitgezet.


    Het was zondag, maar hij had geen keus: hij moest zijn onderzoeksteam bijeenroepen, de inverzekeringstelling van Hugo liep binnen een paar uur af. Gezien de belastende onderdelen in het dossier wist Servaz dat de onderzoeksrechter geen seconde zou twijfelen over voorlopige hechtenis. Marianne zou instorten en de jongen zou zijn onschuld verliezen. Na een paar dagen in de cel zou de wereld nooit meer hetzelfde zijn. Door de haast die geboden was, stond Servaz stijf van de adrenaline. Hij pakte zijn notieboekje om de feiten op een rijtje te zetten:


    1. Hugo aangetroffen op de rand van het zwembad van Claire Diemar, die dood in haar badkuip lag.


    2. Beweert dat hij gedrogeerd wakker werd in de woonkamer van het slachtoffer.


    3. Geen enkel spoor van andere aanwezigen.


    4. Zijn vriend David zegt dat hij de pub Dubliners voor aanvang van de wedstrijd Uruguay-Frankrijk heeft verlaten: had ruim de tijd om naar Claires huis te gaan en haar te vermoorden. Beweert ook dat Hugo zich niet goed voelde: voorwendsel of echt waar?


    5. Hij was duidelijk onder invloed van drugs toen de gendarmes hem aantroffen. Twee hypotheses: iemand heeft hem gedrogeerd of hij heeft het zelf gedaan.


    6. De peuken. Iemand bespiedde Claire. Hugo of iemand anders? Volgens Margot en Marianne rookt Hugo niet.


    7. De lievelingsmuziek van Hirtmann zat in de cd-speler.


    8. Wie heeft de e-mails van Claire gewist? Waarom zou Hugo daar wel de moeite voor hebben genomen, maar zijn eigen telefoon niet hebben aangeraakt? Wie heeft de telefoon van het slachtoffer laten verdwijnen?


    9. Verwijst de zin ‘Vriend is soms een woord zonder betekenis, vijand nooit’ naar Hugo? Is deze zin belangrijk?


    10. Wie is Thomas999?


    Servaz onderstreepte de twee laatste vragen. Hij stopte met schrijven, sabbelde aan zijn potlood en las wat hij had opgeschreven. De digitale opsporingsdienst zou snel met een antwoord op vraag tien komen. Het onderzoek zou daarmee een sprong voorwaarts maken. Langzaam nam hij de vragen nog eens één voor één door en maakte een chronologie: Hugo had kort voor de wedstrijd Uruguay-Frankrijk de pub verlaten, ongeveer anderhalf uur later zag een buurman hem op de rand van het zwembad van Claire Diemar zitten en de politie had hem korte tijd later verwilderd en duidelijk onder invloed van alcohol en drugs aangetroffen terwijl de jonge docente op de bodem van haar badkuip lag. De jongen beweerde dat hij buiten bewustzijn was geraakt en dat hij was bijgekomen in de woonkamer van het slachtoffer.


    Servaz leunde achterover en dacht na. Er zat een tegenstrijdigheid in het schijnbaar impulsieve en onverwachte karakter van de daad en de zorgvuldig uitgewerkte uitvoering. Hij zag Claire Diemar weer voor zich, in touw gewikkeld in haar badkuip met een zaklamp in haar keel. Opeens was hij ervan overtuigd dat de dader geen beginneling was: een dergelijke werkwijze wees op een ervaren moordenaar. Tegelijkertijd moest het iemand met een zwaar gestoorde persoonlijkheid zijn. Hij had hier te maken met een soort ritueel. De aanwezigheid van een ritueel duidde vrijwel altijd op een psychologisch systeem waarbij er een reeks op de loer lag... Een toekomstige reeks of eentje die al aan de gang was, vroeg hij zich af. Het idee was al bij hem opgekomen toen hij het lijk ontdekte, maar hij had het verworpen omdat seriemoordenaars zeldzaam zijn, behalve in films en boeken, en omdat geen enkele rechercheur spontaan aan een seriemoordenaar denkt: de meesten hebben er zelfs nog nooit één ontmoet. Hirtmann? Nee, dat was onmogelijk. Toch baarde vraag zeven hem de meeste zorgen. Hij had de grootste moeite te geloven dat de Zwitser ook maar iets met deze zaak te maken had. Dat was zeer onwaarschijnlijk en het zou betekenen dat Hirtmann het leven en verleden van Diemar heel goed kende. Maar hij herinnerde zich de woorden van de man uit Parijs die ochtend, het verhaal over de motorrijder op de tolweg... Ook dat kon hij moeilijk geloven. Zouden de leden van de eenheid die belast was met het opsporen van de Zwitser wensen niet verwarren met de realiteit, omdat ze eindeloos op spoken jaagden?


    Hij liep de open keuken in, haalde een biertje uit de koelkast en opende de glazen schuifdeur van het balkon.


    Hij liep naar de balustrade en speurde de straat beneden af. Alsof de Zwitser daar kon zijn, ergens in de regen, en zijn geringste beweging en handeling volgde. Er ging een lichte rilling door hem heen. De straat was uitgestorven, maar hij wist ook dat een stad nooit helemaal slaapt. Als om hem gelijk te geven kwam er op straat beneden een politiewagen met loeiende sirene tussen de rijen bumper aan bumper geparkeerde auto’s door jakkeren. Het geluid stierf langzaam weg en ging op in het gegons van de sluimerende stad.


    Hij liep weer naar binnen en zette zoals elke avond voor het slapengaan zijn computer aan om zijn e-mail te checken. Reclame voor goedkope treinreizen door Europa, hotels aan zee tegen spotprijzen, villa’s in Spanje, ontmoetingen voor singles... Opeens viel zijn oog op een e-mail met het onderwerp ‘Groeten’.


    Servaz voelde het bloed in zijn aderen stollen. Het bericht kwam van ene Theodor Adorno.


    Hij verschoof de muis en klikte op het bericht:


    Van: theodor.adorno@hotmail.com


    Aan: martin.servaz@infomail.fr


    Datum: 12 juni


    Onderwerp: Groeten.


    Herinnert u zich het eerste deel van de Vierde Symfonie, commandant? Bedächtig... Nicht eilen... Recht gemächlich... Het stuk dat speelde toen u die roemruchte donderdag mijn ‘kamer’ betrad? Ik wilde u al langer schrijven. Verbaast u dat? U zult me ongetwijfeld geloven als ik zeg dat ik het de laatste tijd nogal druk heb gehad. Net als een goede gezondheid kunnen we vrijheid pas echt waarderen als die ons een tijdlang is ontzegd.


    Maar ik zal u nu niet langer lastig vallen, Martin. (Mag ik Martin zeggen?) Ik gruw zelf van opdringerige mensen. Binnenkort zal ik u mijn laatste nieuwtjes vertellen. Ik betwijfel of ze bij u in de smaak zullen vallen, maar ik weet zeker dat ze uw interesse zullen wekken.


    Vriendelijke groeten, JH.


    16


    Nacht


    De maan kwam even tevoorschijn, maar werd daarna weer opgeslokt door de wolken. Het geluid van de regen op de dakpannen waaide door het openstaande raam naar binnen. Het vocht plakte als een nat laken aan haar huid en de druppels vielen bij haar voeten op de grond, maar Margot bleef roerloos voor het raam staan. Ze rookte een sigaret. Het was verschrikkelijk benauwd op haar zolderkamer.


    Ze mocht binnen niet roken, maar daar trok ze zich niets van aan. Haar hemd plakte aan haar gloeiende huid en het zweet droop in straaltjes over haar rug en onder haar armen. Ze keek op haar horloge. Tien over twaalf. Haar kamergenote sliep met gebalde vuisten. En snurkte, zoals gewoonlijk.


    Margot vroeg zich af wat méér lawaai maakte, de regen of haar kamergenote. Ze mocht het wat mollige en verlegen meisje best, maar haar gesnurk was niet te harden. Gelukkig vulde haar iPod haar oren met ‘Welcome to the Black Parade’ van My Chemical Romance. Ze had verschrikkelijke hoofdpijn. Een kwartier geleden hadden ze nog over hun opstel filosofie gebogen gezeten.


    Ze stak haar hoofd uit het raam en wierp een blik op de oude, met klimop begroeide ronde toren met het puntdak die de hoek van de twee gebouwen vormde. De regen stroomde over haar gezicht en schouders. Er brandde nog licht in het kantoor van de rector, boven in de toren. Zoals zo vaak op dit tijdstip. Margot glimlachte. Viespeuk zat waarschijnlijk pornofilms te downloaden terwijl zijn vrouw lag te knorren.


    Ze moest glimlachen bij de gedachte.


    Ze had hem meer dan één keer betrapt op gluren naar de benen van meisjes en ze was ervan overtuigd dat zijn hoofd vol vunzige beelden zat.


    Plotseling zag ze vanuit haar ooghoek een lichtflits en ze draaide haar gezicht naar het park. Nog een lichtflits. En nog één... Toen niets meer.


    Shit, Elias, dacht ze. Je bent echt gestoord!


    Ze gooide haar peuk uit het raam, een gloeiende boog in het donker. Ze sloot het raam. Haar laptop stond nog open op haar bed stond en het scherm glansde in het donker. Ze zette hem uit. Ze trok haar kaki short aan over haar string, deed de grote zilverkleurige gesp van haar met studs afgezette riem dicht en stak haar blote voeten in fluorescerende sneakers.


    Boven haar bed hingen drie posters van horrorfilms: (1) de hoofdpersoon uit Halloween, (2) Pinhead, de leider van de Cenobieten met zijn hoofd vol rechtopstaande spijkers uit Hellraiser, (3) Freddy Krueger, met zijn door brandwonden verminkte gezicht, die opdook in de nachtmerries van de tieners op Elm Street. Ze was dol op horrorfilms. Net als op heavy metal en de romans van Ann Rice, Poppy Z.Brite en Clive Barker. Ze wist dat haar voorkeur voor boeken, muziek en films in Marsac uit de toon viel en dat geen van deze schrijvers ooit op het programma van moderne letterkunde zou komen te staan. Zelfs Lucie, die toch veel moeite deed om bij haar kamergenote in de smaak te vallen, had een beetje geprotesteerd tegen de posters waar ze elke avond tegenaan keek voordat ze in slaap viel. Ze had ook bezwaar gemaakt tegen Margots gewoonte om in hun kamer te roken, ook al deed ze dat met het raam open.


    Ze boog zich over de wastafel, plensde koud water in haar gezicht en waste haar oksels.


    Daarna bekeek ze zichzelf in de spiegel. De rode piercings in haar wenkbrauw en onderlip glansden als twee rode sterren in het tl-licht. Met haar slanke lijf, gespierde benen en halflange donkere haar leek ze niet op de andere meisjes in Marsac, en daar was ze trots op.


    De kastdeur ging piepend open toen ze haar windjack pakte en Lucie protesteerde licht in haar slaap.


    De gang was verlaten en donker. Aan het einde ervan scheen licht onder de deuren door. Een aantal leerlingen had tentamens en in sommige kamers zou het licht niet vóór drie uur ’s nachts uitgaan. In de hele gang was verder geen leven te bespeuren. Ze liep naar de trap en voelde de ziel van deze plek zwaar op haar schouders drukken. Dit gebouw was bijna drie eeuwen oud. Ze liep de trap af.


    Met kinderlijke blijdschap dook ze de regen in. De lauwe druppels kletterden op haar capuchon terwijl ze langs de muur van de oude stallen liep. Ze zocht zich een weg over het drassige grasveld tot aan de eerste haag, van schaduw naar schaduw, onzichtbaar. Ze hield even halt tussen de haag, een kersenboom en een groot standbeeld op een sokkel. Keek omhoog. Het beeld keek haar met lege ogen aan.


    ‘Hoi,’ zei Margot. ‘Vies weertje, hè? Zelfs voor jou.’


    De grote bladeren van de kersenboom lieten hun druppels op haar vallen. Ze liep verder langs de haag. De ingang van de doolhof was iets verderop. De directie van de school had meerdere malen overwogen de doolhof af te sluiten of kort te snoeien, vanwege wat gedoe tijdens de ontgroening en ‘ongepast gedrag’ tussen leerlingen van verschillende geslachten. Maar het labyrint stond op de monumentenlijst, net als het hoofdgebouw, dus mocht er niets aan worden veranderd. De directie had zich tevreden moeten stellen met een bord aan een ketting: ‘Privéterrein. Verboden voor leerlingen’. Dit hield uiteraard alleen de meest gehoorzame leerlingen tegen. Margot behoorde daar niet toe en kroop onder de ketting door.


    Op dit tijdstip en met dit plensweer was de doolhof niet de meest aangename plek ter wereld. Ze huiverde en vervloekte Elias.


    ‘Waar ben je?’ schreeuwde ze om boven het gekletter uit te komen.


    ‘Hier!’


    Ze hoorde zijn stem vlak voor haar, maar aan de andere kant van de haag die haar doorgang blokkeerde. Het eerste pad van de doolhof eindigde in een t-splitsing.


    ‘Oké. Of jij vertelt me hoe ik moet lopen of ik ga terug naar mijn kamer.’


    ‘Linksaf,’ antwoordde hij.


    Ze begon te lopen. Een lach.


    ‘Nee, naar rechts.’


    ‘Elias!’


    ‘Naar rechts, naar rechts...’


    Ze keerde om. De stof van haar regenjack kraakte bij elke beweging die ze maakte. Het was alsof ze zich in een luchtbel voortbewoog. Aan het einde van het pad ging ze de hoek om. Twee meter verderop kon ze alleen naar links en daarna alleen naar rechts... Daarna volgde een splitsing met drie mogelijkheden: rechtdoor, rechtsaf of linksaf.


    ‘Waar moet ik nu heen?’


    ‘Linksaf!’


    Ze gehoorzaamde, ging nog twee bochten om en zag hem toen met zijn lange benen voor zich uit op een stenen, door mos aangevreten bankje zitten. Elias had geen capuchon op, zijn druipnatte bruine haar plakte aan zijn hoofd en zijn lange lok bedekte zo ongeveer zijn hele gezicht.


    ‘Elias, je bent echt gestoord!’


    ‘Ik weet het.’


    Ze wreef langs haar neus.


    ‘Shit, als mensen ons hier zien, zullen ze denken dat we niet goed wijs zijn!’


    ‘Rustig maar, er komt hier nu niemand.’


    ‘Dat vraag ik me af!’


    Elias en Margot zaten bij elkaar in de klas. In het begin had ze niet veel aandacht geschonken aan die lange slungel die zich geen raad leek te weten met zijn lichaam en zijn gezicht verborg achter een haarlok. Tijdens de pauzes zat hij altijd met een sigaret of een boek ergens in zijn eentje in een hoek van het schoolplein. Hij sprak alleen met anderen als hij er niet omheen kon en zijn schuwheid had hem als snel veel scheve blikken en kwetsende opmerkingen opgeleverd. ‘Aso’, ‘idioot’ en ‘weirdo’ werden het meest gebruikt. En ook ‘knaapje’ uit de monden van de meisjes. Het liet Elias volledig koud wat anderen van hem dachten. Dat was waarschijnlijk wat Margot aansprak en waarom ze uiteindelijk contact met hem had gezocht. Ze had wel door dat er naar hen gekeken werd toen ze voor het eerst op hem afstapte, maar ook haar kon het geen moer schelen wat anderen van haar vonden. En in tegenstelling tot Elias had zij wel een aantal vrij goede vriendschappen op school gesloten.


    ‘Pas maar op,’ had hij meteen tegen haar gezegd. ‘Als je niet uitkijkt, besmet ik je nog.’


    ‘Waarmee dan?’


    ‘Met eenzaamheid.’


    ‘Jouw misantropie doet mij helemaal niks.’


    ‘Wat doe je hier dan?’


    ‘Ik probeer het te begrijpen.’


    ‘Wat?’


    ‘Of je een genie bent, een echte sukkel of gewoon arrogant.’


    ‘Je slaat de plank volledig mis, schoonheid. Ik heb geen zin om mijn tijd te verdoen met jouw psychologie van de koude grond.’


    Zo was het allemaal begonnen. Ze voelde zich niet fysiek tot Elias aangetrokken, maar ze hield van de manier waarop hij omging met het feit dat hij anders was. Margot keek omhoog. De maan verscheen heel even door een scheur in de wolken. Elias hield haar een pakje sigaretten voor en ze nam er één.


    ‘Heb je het gehoord van Hugo?’


    ‘Natuurlijk. De gesprekken gaan nergens anders erover.’


    ‘Dus je weet ook dat hij high is aangetroffen op de rand van het zwembad van mevrouw Diemar,’ zei hij.


    ‘Ja. En?’


    ‘Ik heb gehoord dat jouw vader het onderzoek leidt...’


    Ze stopte met klooien met haar aansteker die maar niet wilde.


    ‘Van wie heb je dat? Ik dacht dat je met niemand sprak, behalve met mij?’


    ‘Vanmorgen zaten er wat meisjes naast me te praten... Nieuws doet hier snel de ronde. Je hoeft alleen je voelsprieten maar uit te steken,’ zei hij terwijl hij zijn handen bij zijn hoofd hield en met zijn vingers wapperde.


    ‘Oké. Maar wat probeer je te zeggen?’


    ‘Ik was gisteravond in Dubliners, voordat het gebeurde... Hugo en David waren er ook.’


    ‘En? Ik heb gehoord dat het bomvol zat vanwege die wedstrijd... Uruguay-Frankrijk...’


    ‘Hugo ging weg voor de wedstrijd begon. Ongeveer een uur voordat mevrouw Diemar werd vermoord.’


    ‘Ja, dat weet iedereen. Dat is het gerucht dat de ronde doet.’


    ‘Het is geen gerucht. Ik was erbij. Niemand schonk op dat moment veel aandacht aan hem, iedereen zat op die klotewedstrijd te wachten. Iedereen, behalve ik.’


    Er verscheen een glimlach op Margots gezicht, ze dacht aan haar vader.


    ‘Sport is niet echt jouw ding, hè Elias? En jij, wat deed jij al die tijd? Zat je iedereen te begluren? Lag je te pitten? Las je De gebroeders Karamazov?’


    ‘Zullen we ons even op de belangrijke zaken richten?’ zei hij snerend.


    Ze had zin om een steek terug te geven, maar hield zich in.


    ‘Wat is er zo belangrijk?’


    ‘David is ook de pub uit gegaan...’


    Nu had hij haar volledige aandacht. De wolken schoven heel even als een ritssluiting open, toonden de maan als een blanke borst en sloten zich vrijwel onmiddellijk weer.


    ‘Wat?’


    ‘Precies. Een paar tellen later.’


    ‘Je bedoelt...’


    ‘Dat David ook niet naar de wedstrijd heeft gekeken. Het is niemand opgevallen omdat iedereen alleen maar bezig was met dat achterlijke voetbal... Behalve Sarah misschien.’


    ‘Was Sarah bij hen?’


    ‘Ja, die zat bij hen aan tafel. Zij is de enige van de drie die niet van haar plek is gekomen. David schoof later weer aan. Maar Hugo niet, zoals je weet.’


    Plotseling was Margot op haar qui-vive, al haar zintuigen stonden op scherp.


    ‘Hoelang bleef hij weg?’


    ‘Geen idee. Ik heb de tijd niet bijgehouden. Ik had natuurlijk geen flauw idee wat er zich op dat moment afspeelde. Het viel me gewoon op dat David op een gegeven moment weer aan tafel kwam zitten. Dat is alles.’


    Sarah zat net als David en Hugo in de voorbereidingsklas. Ze was waarschijnlijk het mooiste meisje op het lyceum. Ze droeg vaak een kek hoedje, schuin op haar korte blonde haar. Zij, David, Hugo en Virginie, een kleine brunette met een bril en een pittig karakter, waren vrijwel onafscheidelijk.


    ‘Waarom vertel je me dit allemaal? Wil je soms dat ik mijn vader adviseer om Sarah te verhoren?’


    Hij glimlachte.


    ‘Wil jij dan niet weten hoe het zit?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Zo vader, zo dochter, toch? Ik bedoel, wie is er nu geschikter dan wij om een klein onderzoekje uit te voeren op school?’


    ‘Dat meen je niet.’


    Hij stond op. Hij was ruim een kop groter dan zij.


    ‘Zeker wel.’


    ‘Jezus, Elias!’


    ‘Als we de balans eens opmaken: Hugo wordt beschuldigd van moord en is aangetroffen op de plaats delict. We hebben David, die een paar minuten na hem de kroeg verlaat. We hebben Sarah, die alles heeft gezien, maar haar mond houdt. En we hebben de vier beste leerlingen van het tweede jaar – of liever gezegd de vier slimste jonge breinen in een straal van tien kilometer – die samen een onafscheidelijk kwartet vormen. Geef toe dat als je het zo bekijkt, alles in een heel ander daglicht komt te staan. Kortom, er is iets loos.’


    ‘En jij wilt dat wij onze neus daarin steken? Waarom?’


    ‘Denk nou eens na. Wie zijn op die vier na de briljantste geesten op dit lyceum?’


    Vol ongeloof schudde ze haar hoofd.


    ‘En stel dat ik akkoord ga, hoe gaan we het dan doen?’


    De glimlach om de mond van de jongen werd breder.


    ‘Als een van hen ook maar iets te maken heeft met wat er is gebeurd, zal diegene jouw vader, de politie en de leraren mijden – iedereen eigenlijk, behalve de andere leerlingen. Daar ligt onze kans. We houden ze samen in de gaten en wachten af tot er iets gebeurt. De echte dader zal zich op een gegeven moment vanzelf verraden.’


    ‘Ik wist nog niet half hoe gestoord je bent.’


    ‘Denk na, Margot Servaz. Vind je het niet vreemd dat een kerel als Hugo zich zo makkelijk laat oppakken?’


    ‘Vertel me eerst eens waarom ik je zou moeten helpen.’


    ‘Omdat ik weet dat je hem leuk vindt,’ antwoordde hij zacht terwijl hij naar zijn voeten keek. ‘En omdat geen enkele onschuldige het verdient om in de gevangenis te zitten,’ voegde hij er op ongewoon ernstige toon aan toe.


    Dat was waar... Margot keek bezorgd om zich heen. Een lichtflits verlichtte de doolhof en er flitste een heftige gedachte door haar hoofd.


    ‘Besef je wel wat dat inhoudt?’ vroeg ze met een lichte brok in haar keel.


    Hij keek haar vragend aan.


    ‘Als Hugo het niet heeft gedaan, dan loopt er nu een zieke geest vrij rond.’


    Zondag
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    Café Ubik


    ‘Cafeïne,’ zei Servaz.


    ‘Cafeïne,’ zei Pujol.


    ‘Cafeïne,’ zei Espérandieu.


    ‘Ik neem… thee,’ zei Samira Cheung. Ze liep de vergaderruimte uit naar de drankenautomaat bij de lift terwijl Vincent opstond om het koffieapparaat aan te zetten.


    Het was zondag 13 juni, negen uur ’s ochtends. Servaz keek tersluiks naar zijn assistenten. Espérandieu droeg een strak t-shirt van Kaporal – dat duidelijk maakte dat zijn borst- en buikspieren in een matige conditie verkeerden – en een spijkerbroek met veel zakken en stukken op zijn knieën. Servaz had in het begin moeite gehad met de kledingstijl van zijn collega (en was er nog steeds niet helemaal van overtuigd dat hij er inmiddels aan gewend was). Maar toen Samira Cheung bij het team kwam, leek de kledingkeuze van Vincent plotseling bijna... normaal. Hoewel, vanochtend liep ze er voor haar doen eigenlijk vrij sober bij: ze droeg een gilet met pailletten, een t-shirt met het opschrift do not disturb, i’m playing video games, een korte spijkerrok met een riem met een grote gesp en een paar bruine cowboylaarzen. Servaz was echter minder geïnteresseerd in wat zijn rechercheurs droegen dan in wat er zich in hun hoofden afspeelde en sinds de komst van Vincent en Samira had zijn onderzoeksteam het hoogste oplossingspercentage binnen de regionale recherche. De misdaadcijfers van Toulouse, een stad die trots was op zijn kwaliteit van leven, erfgoed en dynamiek, lagen ruim boven het landelijk gemiddelde.


    Laat ’s nachts maar eens een oud vrouwtje met een handtas op straat los, zei Servaz vaak, dan zal de helft van de scooters van de stad aan komen scheuren om die tas uit haar hand te rukken. Het is zelfs waarschijnlijk dat ze elkaar onderling afmaken voor dat tasje. Daar hoefde je trouwens niet tot ’s nachts voor te wachten: het gif van de criminaliteit stroomde continu door de aderen van deze stad. De mannen van de recherche had te maken met een constante stroom aan misdrijven, agressie, inbraken en illegale handel. Zoals in elke economische sector waren groei en tevredenheid van de aandeelhouders het credo van de criminele wereld. Groeicurves waren even belangrijk voor de zware jongens als voor de stadsbestuurders, maar in deze tijden van crisis deden de criminelen het beduidend beter dan hun concurrenten in de legale sector.


    Om deze trend te beteugelen had de gemeente een lumineus plan ontwikkeld dat ook meteen duidelijk weergaf hoezeer men zijn kop in het zand stak: ze had een afdeling voor openbare rust opgezet. Maar waarom dan niet, nu ze toch bezig waren, ook een afdeling voor seksuele vrijheid om de verkrachtingsstatistieken omlaag te brengen? Of een afdeling voor gezond leven om de strijd tegen drugs aan te gaan? Die konden ze dan mooi vestigen op plekken waar dienders en douanebeambten regelmatig invallen deden om dealers en illegale sigarettenverkopers voor een paar uur uiteen te drijven. Voor een paar uur ja, want na een poosje keerden ze weer naar dezelfde plek terug, als mieren die eventjes werden weggejaagd door een trap met een laars.


    Het was een natuurwet, dacht Servaz terwijl hij opstond. Survival of the fittest. Aanpassing. Sociaal darwinisme. Hij liep de gang op. Op de toiletten ging hij bij de wastafels voor de spiegel staan. Hij had wallen onder zijn ogen, zijn oogleden waren rood, zijn gezicht was lijkbleek: wat hij in de spiegel zag was een bezweet en vermoeid masker. Hij plensde wat koud water in zijn gezicht. Hij had heel weinig geslapen en al die cafeïne die door zijn aderen stroomde, maakte hem misselijk. Het was gestopt met regenen. De zon scheen door de raampjes boven de urinoirs en stofdeeltjes dwarrelden in het zonlicht. De warme lucht rook naar industrieel schoonmaakmiddel. Servaz vroeg zich af of de schoonmaakploeg zelfs op zondag langskwam. De grote lege ruimte achter hem bezorgde hem een ongemakkelijk gevoel. Aan de kriebels in zijn nek voelde hij dat angst op de loer lag.


    Toen hij het vertrek weer inliep, zag hij dat Samira en Vincent hun laptops al open hadden geklapt. Samira zat met haar koptelefoon om haar nek. Servaz vroeg zich even af op welke leeftijd ze gehoorproblemen zou krijgen. Hij zag ook dat Pujol een smartphone had aangeschaft. Zuchtend haalde hij zijn notitieboekje en een scherp geslepen potlood tevoorschijn.


    Pujol was met zijn negenenveertig jaar de veteraan van de groep. Een diender van de oude stempel, hard, gewend de ‘sterke arm’ te zijn. Hij was een grote, imposante kerel met een dikke grijze haardos waar hij doorheen woelde als hij nadacht. Iets wat hij naar Servaz’ zin niet vaak genoeg deed. Vanwege zijn ervaring was hij van waarde voor het team, maar Martin had moeite met bepaalde trekjes, zoals zijn racistische grappen, zijn houding ten opzichte van vrouwelijke agenten die net van de politieschool kwamen, zijn machogedrag en zijn verkapte homofobie. Deze laatste twee eigenschappen kwamen opnieuw zeer duidelijk naar voren toen Espérandieu en Samira Cheung bij de eenheid kwamen. Samen met enkele andere dienders had Pujol de twee nieuwste rekruten ongenadig gepest en beledigd, totdat Servaz besloot er een einde aan te maken. Hij had hiervoor een aantal methodes moeten toepassen die hij over het algemeen afkeurde en die hem een paar vijanden hadden opgeleverd. Maar hij had er de eeuwige dankbaarheid van zijn twee jonge assistenten mee verworven.


    Het koffieapparaat was klaar met pruttelen en Espérandieu schonk in. De andere twee verdiepten zich in hun e-mails.


    ‘Theodor Adorno,’ zei Samira, ‘zegt die naam u iets?’


    ‘Theodor Adorno is een Duitse filosoof en musicoloog, een groot kenner van het werk van Mahler,’ antwoordde Servaz.


    ‘De favoriete componist van Julian Hirtmann, maar ook die van jou,’ merkte Espérandieu op.


    Het gezicht van Servaz betrok.


    ‘Miljoenen mensen houden van de muziek van Mahler.’


    ‘Wie zegt dat we hier niet om de tuin worden geleid?’ vroeg Samira terwijl ze opkeek met haar beker in haar hand. ‘We hebben sinds de ontsnapping van Hirtmann tientallen valse tips gekregen en de recherche heeft bergen valse e-mails binnengekregen.’


    ‘Deze is op zijn eigen computer binnengekomen,’ verduidelijkte Espérandieu.


    ‘Hoe laat?’


    ‘Rond zes uur ’s avonds,’ zei Servaz.


    ‘Daar staat hoe laat het bericht verzonden is,’ zei Espérandieu terwijl hij met één hand naar de bovenkant van het papier wees en zijn koffie in zijn andere hand hield.


    ‘En wat bewijst dat? Dat Hirtmann dit e-mailadres had? Had u hem dat gegeven?’


    De vraag kwam van Samira.


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Dus het bewijst niets.’


    ‘Is de herkomst getraceerd?’ vroeg Pujol terwijl hij achterover in zijn stoel leunde om zich uit te rekken en zijn vingerkootjes te laten kraken.


    ‘De cyberafdeling is ermee bezig,’ zei Espérandieu.


    ‘Hoeveel tijd gaat dat in beslag nemen?’ wilde Servaz weten.


    ‘Ik weet het niet. Ten eerste is het zondag en ze hebben er een rechercheur voor laten terugkomen. Ten tweede begon hij te mopperen dat we hem al extra werk hebben bezorgd met de harde schijf van Claire Diemar. Hij wilde weten wat prioriteit had. Ten derde hebben ze zelf nog een andere prioriteit. En die gaat vóór alle andere taken. De gendarmerie en de veiligheidsdienst zijn bezig met het oprollen van een pedofielennetwerk waarvan de leden foto’s en video’s uitwisselen, niet alleen binnen de regio, maar binnen heel Frankrijk en elders in Europa. Ze moeten honderden e-mailadressen controleren.’


    ‘En ik maar denken dat een seriemoordenaar die op het punt staat weer toe te slaan ook een prioriteit is.’


    Door deze opmerking bekoelde de stemming aanmerkelijk. Samira nam een slok van haar thee, die opeens bitter smaakte.


    ‘Dat is het ook,’ zei ze zacht. ‘Maar het gaat hier wel om kinderen...’


    Servaz voelde het bloed naar zijn wangen stijgen


    ‘Oké, oké,’ zei hij.


    ‘Als het inderdaad Hirtmann is,’ zei Pujol.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik ben het met Samira eens,’ zei Pujol tot ieders verbazing. ‘Deze e-mail bewijst helemaal niks. Er zijn genoeg mensen die in staat zijn om je e-mailadres te achterhalen. Iedereen weet dat privacy op internet een wassen neus is. Mijn zoontje is dertien en, jezus, hij weet er tien keer zo veel van als ik. Hackers en whizzkids lachen zich rot om wat er over privacy beweerd wordt.’


    ‘Hoeveel mensen wisten welke muziek Hirtmann in zijn cel draaide toen wij daar binnenliepen?’


    ‘Weet je honderd procent zeker dat geen enkele journalist daar lucht van heeft gekregen? Dat deze informatie nergens anders naar buiten is gekomen? Ze hebben destijds grondig lopen snuffelen. Alle kopstukken in die zaak zijn door de pers benaderd. Misschien heeft iemand gelekt. Heb je echt alle stukken gelezen die erover gepubliceerd zijn?’


    Natuurlijk niet, dacht hij kwaad. Dat waren er tientallen. Hij had ze zelfs zorgvuldig gemeden. En Pujol wist dat.


    ‘Pujol heeft gelijk,’ beaamde Samira. ‘Waarschijnlijk hebben we te maken met een eikel die slimmer is dan alle anderen. Hirtmann is sinds zijn ontsnapping nergens meer gesignaleerd. Dat is nu achttien maanden geleden. Waarom zou hij nu toeslaan?’


    ‘Goeie vraag. En ik heb er nog een: wat heeft hij in de tussentijd gedaan?’


    De vraag kwam van Espérandieu. En bekoelde de sfeer.


    ‘Wat doet iemand zoals hij zodra hij weer vrij is, volgens jullie?’ zei Servaz.


    ***


    ‘Oké, wie denkt dat hij het is?’


    Hij stak zijn hand op om het voorbeeld te geven en zag Espérandieu aarzelen, maar uiteindelijk toch zijn hand omlaag houden.


    ‘En wie denkt het tegenovergestelde?’


    Nu staken Pujol en Samira enigszins gegeneerd hun hand op.


    ‘Geen mening,’ zei Espérandieu toen de andere drie hem vragend aankeken.


    Servaz voelde woede in zich opkomen. Ze dachten dat hij paranoïde was. En wat als dat nou zo was? Onzin. Hij keek ze om de beurt aan en stak zijn hand in de lucht om ze stil te krijgen.


    ‘Er zat een cd in de stereo-installatie van Claire Diemar. Een cd van Mahler,’ stak hij van wal. ‘Deze informatie blijft in deze ruimte en mag al helemaal niet bij de media terechtkomen.’


    De drie anderen keken hem verrast aan.


    ‘Ik heb de Parijse opsporingseenheid gebeld.’


    Hij vertelde over het gesprek met Parijs. Het werd stil.


    ‘Die cd kan toeval zijn,’ hield Samira vol. ‘En die motorrijder die langs de snelweg is gefilmd lijkt me al helemaal een valse scoop. Die gasten in Parijs moeten tenslotte verantwoorden waarom ze bestaan. Hetzelfde geldt voor mensen die in ufo’s geloven: als er morgen wordt bewezen dat het uitsluitend om weerballonnen, drones of militaire prototypes gaat, hebben ze geen bestaansrecht meer.


    Hij stond op het punt te ontploffen. Ze gedroegen zich als onderzoekers die de resultaten van hun experimenten analyseren door de bril van de gewenste uitkomst. Ze wilden niet dat Hirtmann een rol in dit onderzoek kreeg, ze wilden er niets over horen. En ze gingen er bij voorbaat al van uit dat alle informatie over hem verzonnen of op zijn minst twijfelachtig was. Oké, ze wáren overstelpt met nepberichten en met telefoontjes van mensen die beweerden hem hier of daar gezien te hebben, en die waren allemaal vals of oncontroleerbaar gebleken. De Zwitser leek van het aardbodem te zijn verdwenen. Er was zelfs een theorie geopperd dat hij zelfmoord had gepleegd, maar Servaz geloofde daar niets van: als hij dat had gewild, had hij net zo goed in de Wargnier Kliniek een einde aan zijn leven kunnen maken. Volgens hem was Hirtmann maar uit geweest op twee dingen: zijn vrijheid herwinnen en zijn activiteiten weer oppakken.


    ‘In elk geval bel ik Parijs en stuur ik deze e-mail naar hen door,’ zei hij.


    Hij wilde er net iets aan toevoegen, toen er een stem uit het belendende vertrek klonk.


    ‘Gelukt! We hebben hem!’


    Servaz keek op van zijn notitieboekje. Iedereen had de stem van een van de it’ers herkend. Een lange, magere man die met zijn brilletje, lange nek en spijkerbroek op een kruising van Bill Gates en Steve Jobs leek, stapte triomfantelijk naar binnen met een papier in zijn hand.


    ‘Ik heb nieuws!’ riep hij terwijl hij met het papier wapperde. ‘Ik heb de herkomst van de e-mail gevonden.’


    Servaz keek tersluiks om zich heen. Alle blikken waren op gericht op degene die net binnen was gelopen. De nervositeit en spanning waren voelbaar.


    ‘En?’


    ‘Het bericht is hiervandaan verzonden. Vanuit een internetcafé. In Toulouse...’


    ***


    Servaz zag dat de gevel van Café Ubik in de Rue Saint-Rome zat ingeklemd tussen een broodjeszaak en een dameskledingwinkel. Hij herinnerde zich dat daar in zijn studententijd een boekhandel zat. Een grot van Ali Baba die rook naar papier, inkt, stof en de onuitputtelijke mysteries van het geschreven woord. Het enige wat nog aan die tijd herinnerde, waren de roze gevel en de twee romaanse bogen die het raam van het café omlijstten. Servaz las de openingstijden die op het raam stonden vermeld: het internetcafé was op maandag gesloten, maar op zondagochtend open.


    Het interieur was door een onzichtbare afscheiding in tweeën verdeeld: links het cafégedeelte met een toonbank en tafeltjes en rechts het computergedeelte dat met z’n rij stoelen aan een kapsalon deed denken. Er zaten twee klanten achter een scherm die allebei door een headset praatten. Servaz bekeek ze aandachtig, alsof een van beiden Julian Hirtmann kon zijn. De vrouw achter de toonbank – ‘Fanny’ volgens het naambordje op haar borst – schonk hem een minimale glimlach en een maximaal decolleté. Espérandieu liet zijn pasje zien en vroeg haar of ze de vorige avond rond zes uur aanwezig was geweest. Ze draaide zich om naar de achterkant van de zaak en riep een zekere Patrick. Ze hoorden Patrick mopperen in het magazijn. Het duurde even voordat hij tevoorschijn kwam.


    Patrick was een dikke kerel van ergens in de dertig. Hij droeg een wit overhemd met opgestroopte mouwen en een zwarte broek. Hij bekeek hen achterdochtig van achter zijn brillenglazen en Servaz plaatste hem meteen in de categorie ‘niet zo behulpzaam’. Patrick had lichte, kille, eigenzinnige ogen.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    Espérandieu stapte naar voren en liet nogmaals zijn pasje zien. Servaz bleef liever wat meer op de achtergrond. Espérandieu was een geek en dus veel vertrouwder met het cyberuniversum dan Servaz, die van mobiele telefoons, sociale netwerken en tablets vooral de kriebels kreeg. Espérandieu zag er bovendien niet uit als een diender.


    ‘Bent u de eigenaar?’


    ‘Ik ben de bedrijfsleider,’ corrigeerde de dikke man behoedzaam.


    ‘Gisteravond rond zes uur is hiervandaan een e-mail verzonden. We willen graag weten of u zich de persoon herinnert die dat gedaan heeft.’


    De bedrijfsleider trok zijn wenkbrauwen op boven zijn bril en keek hen aan alsof hij wilde zeggen: wat denk je zelf?


    ‘Er komen hier elke avond ongeveer vijftig klanten. Denkt u nou echt dat ik over hun schouder meekijk om te zien wat ze zoal doen?’


    Espérandieu en Servaz hadden een foto van de Zwitser bij zich, maar hadden besloten deze niet te laten zien. Als deze man de seriemoordenaar herkende die op alle voorpagina’s had gestaan, was de kans groot dat hij dat aan iedereen zou doorvertellen. De informatie dat Hirtmann zich in Toulouse ophield en zich vermaakte met het verzenden van mailtjes naar de politie zou dan in minder tijd in alle kranten staan dan Usain Bolt nodig had voor de honderd meter.


    ‘Een lange, magere kerel,’ zei Espérandieu. ‘Ergens in de veertig... Misschien droeg hij een pruik. Misschien trok hij de aandacht omdat hij zich een beetje… vreemd gedroeg. Iemand met een licht accent.’


    De kleine oogjes van de bedrijfsleider schoten tussen hen heen en weer, alsof hij naar een tenniswedstrijd keek. Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Een vent met een pruik en een vreemd accent? Is dit een grap? Dat zijn wel veel misschiens, vindt u niet? Dat zegt me niets, nee.’


    Maar opeens leek hij zich iets te herinneren.


    ‘Wacht!’


    Hij zag hun blikken en zweeg meteen. De fletse blauwe oogjes achter de bril lichtten op en Servaz zag dat de man genoot van hun belangstelling en ongeduld.


    ‘Er is hier iemand geweest, nu u het zegt...’


    Hij glimlachte. Deed alsof hij nadacht. Wachtte op hun reactie. Servaz begon zich te ergeren.


    ‘Mooie installatie,’ zei Espérandieu alsof de rest van zijn woorden hem niet boeiden. ‘Hebben jullie een lokaal wifi-netwerk?’


    De man leek van zijn stuk gebracht door de plotselinge desinteresse, maar voelde zich wel gevleid omdat ze belangstelling hadden voor zijn café.


    ‘Eh, nee... we doen alles nog via de kabel... Met dertig computers loopt zelfs de beste router vast. Vanwege alle online games die op het netwerk draaien.’


    Espérandieu tuitte zijn lippen en knikte begrijpend.


    ‘Mmm... natuurlijk. Dus er is iemand langs geweest?’


    Ditmaal vond de bedrijfsleider het nodig om het vuurtje weer een beetje op te stoken.


    ‘Jawel, maar niet de kerel die jullie beschrijven. Een vrouw...’


    De belangstelling van de twee dienders was nu bijna tot het nulpunt gezakt.


    ‘En wat is het verband met de man die wij zoeken?’


    De glimlach was weer terug.


    ‘Ze zei dat jullie zouden komen... Ze zei dat er iemand naar me toe zou komen om me vragen te stellen over een mail die ze had verzonden. Maar ze zei er niet bij dat diegene van de politie was.’


    Bingo. Hij had hun aandacht weer. Servaz en Espérandieu lieten hem nu niet meer los met hun blik.


    ‘En dat niet alleen...’


    Vuile klootzak, dacht Servaz. Nog even en hij greep die gast met alle plezier bij de kraag om hem dat oranje naambordje door de strot te duwen.


    ‘Dit heeft ze achtergelaten...’


    Ze zagen hoe hij achter de toonbank een la opentrok en er iets uitpakte.


    Een envelop.


    Servaz voelde een rilling over zijn rug lopen.


    Patrick gaf de bruine envelop aan Espérandieu, die ondertussen een paar handschoenen had aangetrokken.


    ‘Wie heeft deze envelop verder nog aangeraakt?’


    ‘Niemand.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    ‘Ja. Ik heb hem aangepakt en hem daar opgeborgen.’


    ‘Hebt u een briefopener? Een schaar?’


    De man graaide in de la en gaf hem een schaar aan. Espérandieu maakte de envelop zorgvuldig open en stak er twee vingers in. Servaz keek naar de gehandschoende hand die weer uit de envelop kwam. Espérandieu hield een glimmende cd tussen duim en wijsvinger. Espérandieu bekeek het schijfje aan beide kanten. Servaz keek over zijn schouder mee. Er stond niets op de cd: geen tekst of vingerafdruk.


    ‘Kunnen we hier kijken wat erop staat?’ vroeg hij aan de bedrijfsleider.


    De man wees naar de rij computers in de mediaruimte.


    ‘Nee, niet hier. Een iets discretere plek.’


    Patrick liep naar de andere kant van de toonbank en trok een rood gordijn open. Er ging een klein hokje, zonder raam, achter schuil dat vol stond met lege dozen, kratten, een oude koffiemachine en een bureautje met daarop een computer en een lamp.


    ‘Was de vrouw die u de envelop gaf alleen?’ vroeg Servaz.


    ‘Ja.’


    ‘Wat voor indruk had u van haar?’


    Patrick dacht na.


    ‘Best knap, herinner ik me. En verder nogal sober gekleed... Nu u het zegt, volgens mij had ze inderdaad een pruik op...’


    ‘En ze heeft u gevraagd om dit aan ons te geven? Waarom hebt u de politie niet gebeld?’


    ‘Omdat er op geen enkel moment sprake is geweest van politie of van iets illegaals. Ze zei alleen dat er een paar mensen zouden komen om met mij over haar te praten en dat ik hun deze envelop moest geven.’


    ‘Waarom hebt u hem aangepakt? Vond u het niet verdacht?’


    De man glimlachte.


    ‘Er zaten twee briefjes van vijftig bij.’


    ‘Dat is toch nog verdachter?’


    De man antwoordde niet.


    ‘Is u behalve de pruik nog iets anders opgevallen?’


    ‘Nee.’


    ‘Hebt u een bewakingscamera?’


    ‘Ja. Maar die werkt alleen ’s nachts, als het café gesloten is, met een bewegingssensor.’


    Hij zag de teleurstelling in de ogen van Servaz en leek ervan te genieten. Patrick leek niet erg begaan met het lot van zijn medeburgers, maar was er daarentegen wel op uit om het werk van de politie niet al te gemakkelijk te maken. Waarschijnlijk een fan van George Orwell en de theorieën over Big Brother, ervan overtuigd dat zijn land een politiestaat was.


    ‘En hebt u die briefjes van vijftig nog?’


    Weer die glimlach.


    ‘Nee. Geld moet rollen.’


    ‘Bedankt,’ zei Espérandieu om hem weg te krijgen.


    Servaz keek hoe zijn assistent zich over de computer boog. De bedrijfsleider verroerde zich niet.


    ‘Wie zoeken jullie?’


    ‘U kunt gaan,’ zei Servaz met een grote glimlach. ‘We roepen u wel als we u nodig hebben.’


    De bedrijfsleider staarde hen aan, haalde zijn schouders op en liep weg. Zodra hij het gordijn door was, schoof Espérandieu de cd in het apparaat. Er opende zich een venster op het scherm en de cd werd automatisch gelezen.


    Servaz zette zich instinctief schrap. Wat konden ze verwachten? Een bericht van Hirtmann? Een filmpje? En wie was die vrouw waar de bedrijfsleider het over had? Een medeplichtige? Ze voelden de spanning in hun lichaam. Servaz zag een driehoek van zweet op het t-shirt van zijn collega, tussen zijn schouderbladen, en die kwam niet alleen door de warmte in het hok. Uit het café klonk een geroezemoes van gedempte stemmen.


    Het duurde eindeloos lang voordat er iets gebeurde. Er klonk alleen statisch geknetter uit de luidsprekers. Espérandieu zette het volume hoger.


    Ineens knalde er een schrikwekkend stuk muziek uit de boxen waardoor ze opsprongen alsof er een schot afging.


    ‘Jezus!’ riep Espérandieu, die niet wist hoe snel hij het volume zachter moest zetten.


    ‘Wat is dát?’ vroeg Servaz met bonkend hart terwijl de muziek iets minder hard verder speelde.


    ‘Marilyn Manson,’ antwoordde Espérandieu.


    ‘Zijn er mensen die hiernaar luisteren?’


    Ondanks de spanning kon Espérandieu een glimlach niet onderdrukken. Het nummer ging verder tot het afgelopen was. Ze wachtten een paar seconden, tot de cd afsloeg.


    ‘Dat was het,’ zei Espérandieu terwijl hij naar de cursor op het scherm keek.


    ‘Verder niets?’


    ‘Nee, dat was alles.’


    De bezorgde blik van Servaz maakte plaats voor verbazing en teleurstelling.


    ‘En wat betekent dit volgens jou?’


    ‘Geen idee. Blijkbaar worden we weer voor de gek gehouden. Eén ding is zeker: dit is niet van Hirtmann afkomstig.’


    ‘Nee.’


    ‘Dan heeft Hirtmann ook die mail niet naar je gestuurd.’


    Servaz begreep de boodschap en voelde zijn woede weer terugkeren.


    ‘Jullie denken dat ik paranoïde ben, hè?’


    ‘Luister, misschien zijn we dat wel allemaal. Die gek loopt ergens vrij rond. Alle politiediensten van Europa zijn naar hem op zoek, maar ze hebben geen enkele aanwijzing. Voor zover we weten kan hij overal zijn. En die zieke geest heeft jou in vertrouwen genomen voordat hij verdween.’


    Servaz keek zijn assistent aan.


    ‘In elk geval weet ik één ding zeker...’


    Op het moment dat hij de woorden uitsprak, wist hij heel goed dat deze een extra argument waren om hem paranoïde te verklaren:


    ‘Vandaag of morgen duikt die gek weer op.’


    18


    Santorini


    Irène Ziegler keek naar het passagiersschip dat honderd meter lager in de caldera voor anker ging. Vanaf hier zag het grote schip eruit als een wit speelgoedbootje. De zee en lucht waren van een bijna onnatuurlijk blauw dat fel afstak tegen de verblindend witte terrassen, de okerkleurige kliffen en de zwarte vulkanische eilandjes in het midden van de baai.


    Ze nipte van haar mierzoete Griekse koffie en nam een lange trek van haar sigaret. Elf uur ’s morgens. Het was al warm. Helemaal beneden, onder aan het klif, kwam een stoet toeristen van een veerboot. Op het volgende terras zat een Engels koppel met strohoeden op ansichtkaarten te schrijven. Op een ander terras een man van een jaar of dertig die haar vriendelijk groette terwijl hij zat te bellen. Hij was van gemiddelde lengte, atletisch gebouwd, droeg een wit short en een casual, maar duur blauw overhemd. Hij was eerder verbrand dan gebruind en droeg een Tag Heuer om zijn pols. Hij was licht kalend. Een vrijgezelle Duitse beurshandelaar met veel poen. Ze had hem al een paar keer vrij beschonken en steeds in het gezelschap van een ander meisje het hotel binnen zien lopen. Met een tarief van tweehonderdvijfentwintig euro per nacht in het laagseizoen ontving het hotel een vrij welgestelde clientèle. Gelukkig had zij de kamer niet van haar magere politiesalaris hoeven betalen.


    Ze groette terug en stond op. Ze droeg een paprikarood topje en een witte rok van licht chiffon. Een zeebriesje temperde de toenemende hitte, maar toch voelde ze een straaltje zweet over haar rug lopen. Ze stapte door de openslaande deuren naar binnen.


    ‘Geen beweging,’ zei een stem in haar oor.


    Ziegler schrok op. De stem klonk dreigend.


    ‘Eén beweging en je zult het betreuren.’


    Ze voelde hoe haar polsen achter haar rug bijeengebonden werden en ondanks de hitte kreeg ze kippenvel op haar onderarmen. Ze werd geblinddoekt en zag helemaal niets meer.


    ‘Loop naar het bed. En geen geintjes.’


    Ze gehoorzaamde. Zonder pardon werd ze op haar buik op het bed geduwd. Meteen daarna werden haar rok en bikini uitgetrokken.


    ‘Is het daar niet een beetje vroeg voor?’ vroeg ze met haar gezicht in de lakens.


    ‘Kop dicht!’ zei de stem achter haar, gevolgd door een gesmoorde lach. ‘Het is nooit te vroeg,’ voegde de stem er met een licht Slavisch accent aan toe.


    Ze werd op haar rug gedraaid en haar hemdje werd uitgetrokken. Er kwam een naakt en warm lichaam op haar liggen. Vochtige lippen kusten haar oogleden, neus en mond. Een natte tong gleed over haar lijf. Ze bevrijdde haar polsen uit de band waarmee ze waren samengebonden, trok de blinddoek van haar ogen en keek naar het donkere hoofd van Zuzka dat afdaalde naar haar buik. Ze had een gebruinde rug en gespierde billen. Een golf van verlangen stroomde door haar lendenen. Met haar vingers in het zijdezachte, zwarte haar van haar vriendin duwde ze haar bekken omhoog, wreef zich tegen haar aan en kreunde. Het gezicht van Zuzka kwam weer omhoog, haar harde en gladde venusheuvel drukte op de hare en ze zoenden elkaar.


    ‘Wat is dat voor vreemd smaakje?’ vroeg ze opeens tussen twee zoenen door.


    ‘Yaourti mé méli,’ antwoordde ze. ‘Yoghurt met honing. Ssst...’


    ***


    Irène Ziegler bekeek het lichaam van Zuzka, die naast haar lag. De Slowaakse was naakt, afgezien van de rieten panamahoed over haar gezicht en de leren sandaaltjes aan haar voeten. Ze sliep. Ze was gelijkmatig gebruind en rook naar zon, zout en zonnebrandcrème. Haar borsten waren groter dan die van Irène, haar schouders breder, haar benen langer en haar huid meer gebronsd. Het enige wat ontbrak was een tatoeage, mijmerde Irène glimlachend terwijl ze naar haar eigen tatoeage bij haar venusheuvel keek: een klein dolfijntje op een plek waar gisteren nog niets zat. Ze had hem laten zetten door een tatoeëerder in Fira, de ‘hoofdstad’ van het eiland, ter herinnering aan deze onvergetelijke vakantie: de dolfijn was een terugkerend motief in de Griekse kunst en hun liefdesnestje heette Hotel Delfini. Ze had tot de laatste dag van de vakantie gewacht, omdat je niet mocht zwemmen met een tatoeage die nog moest helen, en had er factor zestig opgesmeerd.


    Sinds drie weken trokken ze per veerboot van het ene eiland naar het andere en verkenden ze de Cycladen per scooter: Andros, Mykonos, Paros, Naxos, Amorgos, Sérifos, Sifnos, Milos, Folégandros, Ios en ten slotte Santorini, waar ze de afgelopen vier dagen hadden gezwommen, gedoken, op de zwarte stranden in de zon hadden gelegen, door de pittoreske wit met blauwe steegjes met ongeveer net zoveel winkeltjes als in Toulouse hadden geslenterd en waar ze zich hadden opgesloten in hun hotelkamer om de liefde te bedrijven. Ze hadden vooral vaak de liefde bedreven... In het begin waren ze nog naar tenten als Enigma, Koo Club en Lava Internet Café geweest, maar ze waren al snel de nachtclubs van het eiland ontvlucht omdat de mannen er zo zweetten en de vrouwen er zopen tot ze glazig uit hun ogen keken en hun zinnen nog onsamenhangender werden dan normaal. Maar af en toe gingen ze bij de Tropical Bar een Marvin Gaye drinken, voordat de hysterische feestbende zijn entree maakte en hen verjoeg. Daarna slenterden ze hand in hand door de rustige straatjes, zoenden in portieken en donkere hoekjes of reden bij maanlicht op de scooter naar het strand. Maar zelfs daar was het moeilijk om te ontkomen aan de dronkenlappen, de eikels en het irritante techno-gedreun.


    Ziegler stond stilletjes op zodat haar vriendin niet wakker werd en pakte een flesje vruchtensap uit de minibar. Ze dronk het uit een groot glas en stapte de badkamer in om een douche te nemen. Het was hun laatste dag hier. Morgen vlogen ze naar Frankrijk en zouden ze ieder hun gewone leven weer oppakken: Zuzka in de club waarvan ze zowel de bedrijfsleidster als de belangrijkste stripper was en waar Irène haar twee jaar eerder had leren kennen en Ziegler bij haar nieuwe eenheid, de recherche van Auch.


    Niet echt een promotie voor iemand die van de recherche van Pau kwam...


    Het onderzoek van de winter van 2008 op 2009 had zijn sporen nagelaten. Paradoxaal genoeg hadden commandant Servaz en de recherche van Toulouse haar in bescherming genomen, maar was ze door haar eigen superieuren bestraft. Ze sloot even haar ogen toen ze eraan terugdacht: de onheilspellende zitting waar haar superieuren, op een rij en in uniform, één voor één de hoofdpunten van de beschuldiging de revue lieten passeren. Tegen alle regels in had ze op eigen houtje willen handelen. Ook had ze bepaalde informatie voor haar teamleden achtergehouden waarmee zij het laatste lid van een groep zedenmisdadigers sneller hadden kunnen oppakken. Ze had bepaalde aspecten van haar verleden verzwegen die in verband stonden met het onderzoek en een belangrijk bewijsstuk verdonkermaand waar haar naam op voorkwam. Dat ze niet zwaarder was gestraft had ze te danken aan de tussenkomst van Martin en de officier van justitie, Cathy d’Humières, die het feit dat ze het leven van de agent uit Toulouse had gered en haar eigen leven had geriskeerd om een moordenaar op te pakken, zwaar mee had laten wegen.


    Resultaat: bij thuiskomst zou ze haar functie weer kunnen oppakken, maar dan wel bij de recherche van een provinciestad met drieëntwintigduizend inwoners. Nieuwe ronde, nieuwe kansen. In theorie althans. Ze wist dat de zaken die ze nu zou mogen afhandelen niet veel voorstelden in vergelijking met de zaken die haar voorheen werden toevertrouwd. De enige troost was dat ze aan het hoofd van de dienst stond, omdat haar voorganger drie maanden geleden met pensioen was gegaan. Auch had geen gerechtshof zoals Pau, maar een arrondissementsrechtbank en tijdens de eerste weken van haar nieuwe betrekking had ze al gemerkt dat ingewikkelde zaken automatisch naar de regionale recherche, de regionale veiligheidsdienst of de recherche-eenheid van de gendarmerie van Toulouse werden doorverwezen. Ze zuchtte, stapte onder de douche vandaan, sloeg een handdoek om en liep naar het terras waar ze haar zonnebril pakte en over het stenen muurtje met zijn witte voegen omlaag keek.


    Ze staarde naar de bootjes die door de caldera voeren.


    Ze rekte zich uit als een kat in de zon. Als ze nog souvenirs wilde kopen, moest ze dat nu doen.


    Ze vroeg zich af waar Martin was en wat hij op dit moment aan het doen was. Ze mocht hem graag en ook al wist hij het niet, zij waakte op haar manier over hem. Zodra ze terug was, zou ze hem bellen. Haar gedachten dwaalden verder af. Waar was Hirtmann? Wat deed hij op dit moment? Haar jachtinstinct en ongeduld ontwaakten diep vanbinnen. Een stem in haar zei dat de Zwitser weer had toegeslagen, dat hij nooit zou stoppen. Opeens besefte ze dat ze niet kon wachten om weer aan de slag te gaan. Ze kon niet wachten om terug in Frankrijk te zijn – en de jacht te hervatten...


    ***


    Servaz bracht de rest van de zondag door met wat huishoudelijk werk, luisteren naar Mahler en nadenken. Rond vijf uur ’smiddags ging de telefoon. Het was Espérandieu, die dienst had. Sartet, de onderzoeksrechter en de officier van justitie hadden besloten Hugo in staat van beschuldiging te stellen en in voorlopige hechtenis te plaatsen. Servaz’ humeur verslechterde meteen. Hij dacht niet dat Hugo deze ervaring ongeschonden zou doorstaan. Nu zou hij de keerzijde van de medaille zien, een glimp opvangen van wat er zich achter die mooie façade van onze democratie bevindt en Servaz hoopte dat hij nog jong genoeg was om alles te vergeten wat hij te zien zou krijgen.


    Hij dacht aan de zin in het schriftje van Claire. Er was iets vreemds mee aan de hand. Het was zowel te duidelijk als te subtiel. Voor wie was het bestemd?


    ‘Ben je er nog?’ vroeg hij.


    ‘Ja,’ antwoordde zijn assistent.


    ‘Regel een voorbeeld van Claires handschrift. En vraag een vergelijkend grafologische onderzoek aan voor de zin uit het schrift.


    ‘Het citaat van Victor Hugo?’


    ‘Ja.’


    Hij liep het balkon op. De lucht was nog altijd even zwaar en het donkere wolkendek hing dreigend boven de stad. De donder was slechts een verre, gesmoorde echo. Het was alsof de tijd stilstond. De lucht zat vol spanning. Hij dacht aan een anoniem roofdier dat zich onder de mensen begaf, aan de slachtoffers van Hirtmann die nooit gevonden waren, aan de moordenaars van zijn moeder, aan de oorlogen en revoluties en aan een wereld die al haar hulpbronnen uitputte, inclusief die van redding en verlossing.


    ***


    ‘Op onze laatste nacht op Santorini,’ zei Zuzka terwijl ze haar margarita hief.


    Voor hun tafeltje liepen de witte terrassen, blauw getint in het avondlicht, duizelingwekkend steil af naar de rand van het klif. De balkons en lichtjes waren als legoblokjes op elkaar gestapeld boven de afgrond en lapten alle stedenbouwkundige wetten en aardbevingsrisico’s aan hun laars. De caldera beneden werd langzaam opgeslokt door de nacht en het vulkanische eilandje in het midden van de baai was nu weinig meer dan een donkere schaduw. De passagiersboot die nog steeds in de baai voor anker lag, lichtte op als een kerstboom.


    Een zilte zeebries blies door de zwarte haren van Zuzka die haar blik naar Ziegler wendde. In het kaarslicht waren de irissen van haar ogen heel lichtblauw, met een donkerder rand die naar violet neigde. Ze droeg een lichtblauw hemdje met spaghettibandjes en pailletten langs de hals, een korte spijkerbroek, een leren riem en een heleboel armbandjes om haar rechterpols. Irène kon haar ogen niet van haar afhouden.


    ‘Cheers to the world,’ sprak ze terwijl ze haar glas hief.


    Daarna boog ze over tafel heen om de agente een tongzoen te geven, onder het belangstellend oog van hun buren. De tong van Irène smaakte naar tequila, sinaasappel en limoen. Acht seconden, zeker niet minder. Er werd ergens geapplaudisseerd.


    ‘Ik hou van je,’ verklaarde Zuzka hardop zonder acht te slaan op haar omgeving.


    ‘Ik ook van jou,’ antwoordde Irène met felle blosjes op haar wangen.


    Ze was nooit zo’n demonstratief type geweest. Ze had een Suzuki gsr600, een helikopterbrevet, een pistool en ze hield van snelheid, duiken en auto- en motorsport, maar naast Zuzka kwam ze verlegen en onhandig over.


    ‘Laat je niet gek maken door die macho-eikels, oké?’


    ‘Geen zorgen.’


    ‘En ik wil dat je me elke avond belt.’


    ‘Zuzik...’


    ‘Beloof het.’


    ‘Beloofd.’


    ‘Bij het geringste teken van... depresia kom ik naar je toe,’ zei de Slowaakse op dreigende toon.


    ‘Zuzik, ik heb een dienstwoning... In een flatgebouw vol agenten...’


    ‘En wat dan nog?’


    ‘Die zijn niet zo aan dit soort dingen gewend.’


    ‘Ik plak wel een valse snor op mijn bovenlip, als dat helpt. We gaan ons toch niet verstoppen? Je moet echt een ander beroep kiezen, weet je.’


    ‘Daar hebben we het al over gehad... Ik hou van mijn beroep.’


    De smalle straatjes onder hun terras stroomden vol met toeristen en nachtbrakers.


    ‘Dat kan best zo zijn, maar je beroep houdt niet zo van jou. Zullen we een stukje over het strand lopen en nog even genieten van deze laatste Griekse nacht?’


    Ziegler knikte afwezig, in gedachten verzonken. De vakantie was voorbij. Terug naar Zuidwest-Frankrijk. Hield ze echt zo van haar beroep? Er was veel veranderd sinds die beruchte winter. Opeens was ze weer achttien maanden terug in de tijd, toen ze werd meegesleurd door die lawine en wanhopige blikken naar Martin wierp voordat hij uit haar zicht verdween, daar hoog op die berg. Ze dacht voor de honderdste keer aan die psychiatrische kliniek ergens in de sneeuw, aan de lange gangen en de elektronische sloten, aan de ondoorgrondelijke, glimlachende bleke man die daar opgesloten zat, en aan de muziek van Mahler...


    ***


    De volle maan hing stralend boven de Egeïsche zee en tekende een zilveren pad op het water. Hand in hand liepen ze op blote voeten langs de waterlijn. De zeebries was hier krachtiger en streelde hun gezichten. Af en toe bereikte hen een vlaag muziek uit de taveernes langs het lange strand van Perissa. Vervolgens draaide de wind weer en nam het gebulder van de zee het over.


    ‘Waarom zei je niks daarstraks, toen ik zei dat je een ander beroep moest kiezen?’ vroeg Zuzka.


    ‘Wat had ik dan moeten zeggen?’


    ‘Dat ik ook iets anders moet gaan doen.’


    ‘Je bent een vrij mens, Zuzka.’


    ‘Je vindt het niet leuk wat ik doe.’


    ‘Dankzij jouw werk hebben we elkaar ontmoet.’


    ‘Ja, en dat is precies waar je bang zo voor bent.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Je weet heel goed wat ik bedoel... Weet je nog? Jij en die andere agente kwamen binnen toen ik stond te strippen... Denk je dat ik die blik van jou vergeten ben? Je probeerde het te verbergen, maar je kon je ogen die avond niet van mijn lichaam afhouden. En je weet dat ik dat effect ook op andere klanten heb.’


    ‘Zullen we het ergens anders over hebben?’


    ‘Sinds we samen zijn ben je nog maar één keer in Pink Banana geweest, die nacht in december toen ik dat briefje voor je had achtergelaten om te zeggen dat ik bij je wegging,’ ging de Slowaakse onverstoorbaar verder.


    ‘Alsjeblieft, Zuzka...’


    ‘Ik ben nog niet klaar. En weet je waarom niet? Omdat je bang bent dat je je eigen blik in die van andere klanten herkent. Je bent bang dat ik een ander opmerk zoals ik jou opmerkte. Maar je hebt het mis. Ik heb jou gevonden, Irène. We hebben elkáár gevonden. En niemand kan tussen ons komen, je hoeft nergens bang voor te zijn. Jij bent de enige. Het enige wat tussen ons in kan komen te staan is jouw werk.’


    Ziegler reageerde niet. Ze keek naar de zilveren weerkaatsing van de maan op het wateroppervlak. Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze Zuzka had zien strippen op het podium van de Pink Banana, de ongelofelijke soepelheid van haar ruggengraat en de manier waarop ze haar lichaam gebruikte, als een instrument dat ze volledig beheerste.


    ‘Jij bent veel te gevoelig voor dit werk,’ zei Zuzka terwijl ze verder liepen. ‘Ik zie al maanden hoe je baan je privéleven vergiftigt, ik heb al heel wat sombere buien, stiltes en angsten meegemaakt. Ik heb daar geen zin meer in... Want als jij je privéleven niet van die klotebaan van je kunt scheiden, als jij jezelf daar niet van kunt loskoppelen wanneer we samen zijn, dan moet je niet bang zijn voor een lesbo die naar me komt kijken, maar voor jezelf: jij bent de enige die ons uit elkaar kan drijven, Irène.’


    ‘Je hoeft daar niet meer over in te zitten. Bij mijn nieuwe eenheid hou ik me alleen maar bezig met tasjesdieven en dronkenmansruzies.’


    Ze zei het gelaten. Zuzka pakte haar hand en ze hielden stil.


    ‘Ik zal heel eerlijk zijn. Voor mij is dat geweldig nieuws.’


    Ziegler reageerde niet. De Slowaakse trok haar tegen zich aan. Ze kuste haar en nam haar in haar armen. Irène rook haar huid, haar haren, haar subtiele parfum en voelde hoe de zeebries om hen heen draaide alsof de god van de wind hen samen wilde brengen. Ze voelde een verlangen in zich opkomen. Zo’n intens verlangen had ze vóór Zuzka nooit gekend.


    ‘Hey, girls, this is not Lesbos island!’


    Een dronken stem en luid gelach. Ze lieten elkaar los en draaiden zich in de richting van het groepje dat uit het donker tevoorschijn kwam. Jonge, dronken Britten. De plaag van bepaalde stranden aan de Middellandse Zee... Ze waren met z’n drieën.


    ‘Look at those fucking dykes!’


    ‘Dag meisjes,’ zei de kleinste in het Engels, terwijl hij een stap naar voren deed.


    Ze reageerden niet. Ziegler keek snel om zich heen. Er was verder niemand op het strand.


    ‘Mooie maan, hè, meisjes? Superromantisch en zo. Vervelen jullie je niet een beetje, zo alleen?’ wierp hij ze toe terwijl hij omkeek naar zijn maten.


    De andere twee barstten in lachen uit.


    ‘Donder op, klootzak,’ zei Zuzka kil, in perfect Engels.


    Ziegler schrok. Ze legde haar hand op de arm van haar vriendin.


    ‘Hebben jullie dat gehoord, mannen? Die laten niet met zich sollen, zo te horen! Dit is voor jullie. Hier, willen jullie een slokje?’


    De kleine roodharige pakte het flesje bier van zijn buurman en reikte het Irène aan.


    ‘Nee, dank je,’ antwoordde ze.


    ‘Wat jij wilt.’


    Hij klonk veel te meegaand. De agente voelde hoe elke spier in haar lichaam zich spande. Vanuit haar ooghoeken hield ze de andere twee in de gaten.


    ‘En jij, stomme teef, wil jij wel?’ beet de roodharige haar vriendin toe.


    Irène kneep in de arm van de Slowaakse. Zuzka zweeg dit keer. Ze voelde de dreiging.


    ‘Heb je je tong verloren? Of gebruik je die alleen om te beledigen en te beffen?’


    Er waaide een flard muziek van de taveernes voorbij. Ziegler wist dat niemand hen zou horen als ze zouden schreeuwen.


    ‘Je ziet er verdomd lekker uit voor een lesbo,’ zei de rooie terwijl hij de Slowaakse van top tot teen opnam.


    Ziegler keek naar de andere twee. Ze verroerden zich niet. Ze wachtten op wat er ging gebeuren. Meelopers... Of te dronken om te reageren. Hoelang waren ze al aan het zuipen? Het antwoord op deze vraag was belangrijk. Ze keek weer naar de leider. Hij was een beetje te dik, lelijk gezicht, een haarlok die over zijn ogen viel, een bril met dikke glazen en een lange puntneus waardoor hij veel weg had van een rat. Hij droeg een wit short en een belachelijk shirt van Manchester United.


    ‘Misschien moet je eens wat anders proberen. Heb je weleens een kerel gepijpt, schoonheid?’


    Zuzka verroerde zich niet.


    ‘Hé, ik praat tegen je!’


    Irène had al in de gaten dat het hier niet bij zou blijven. Ze nam de situatie zwijgend in zich op. De andere twee waren beduidend groter en sterker, maar zagen er zwaar en traag uit. En als ze al een paar uur aan het drinken waren, zou er van hun reflexen weinig over zijn. Die zak met die lok was op dit moment het gevaarlijkst. Ze vroeg zich af hij iets in zijn zak had, een mes of zo. Ze baalde ervan dat ze haar traangas in het hotel had gelaten.


    ‘Laat haar met rust,’ zei ze om zijn aandacht van Zuzka af te leiden.


    De Engelsman keek haar aan. In het maanlicht zag ze de woede in zijn kleine kraaloogjes oplichten. Hij keek dronken uit zijn ogen. Des te beter.


    ‘Wat zei je?’


    ‘Laat ons met rust,’ herhaalde Ziegler in gebroken Engels. Ze moest ervoor zorgen dat hij dichter bij haar kwam.


    ‘Hou je smoel, trut! Hou je erbuiten.’


    ‘Fuck you, bastard,’ antwoordde ze.


    Het was bijna komisch om te zien hoe het gezicht van de Engelsman betrok. Zijn mond hing open en onder andere omstandigheden was zijn kop echt hilarisch geweest.


    ‘wat zei je?’


    De rooie siste als een slang. Zij trilde van woede.


    ‘Fuck you,’ herhaalde ze heel hard.


    Ze zag de andere twee in beweging komen en haar innerlijke alarmbellen gingen af. Pas op: misschien waren ze niet zo dronken als ze eruit zagen, want ook zij merkten wel degelijk dat de gemoederen opliepen.


    De kleine dikkerd deed een stap in haar richting. Zonder het door te hebben begaf hij zich in haar territorium. Kom dan, dacht ze, zo hard dat ze dacht dat ze het hardop zei. Probeer het maar...


    Opeens hief hij zijn hand om haar te slaan. Ondanks de drank en zijn overgewicht was hij snel. Hij rekende op het verrassingseffect. Dat had bij een ander waarschijnlijk prima gewerkt, maar niet bij haar. Ze ontweek zijn beweging soepel en schopte naar het kwetsbaarste deel van de man. Bingo, vol in de roos! De rooie slaakte een kreet en zakte in het zwarte zand door zijn knieën. Irène zag een van de andere twee op haar af vliegen en net toen ze hem te grazen wilde nemen, spoot Zuzka traangas in zijn gezicht. De tweede Engelsman kermde van de pijn, bracht zijn handen naar zijn gezicht en klapte dubbel. De derde twijfelde en schatte de situatie in. Ziegler maakte gebruik van het moment door zich op de eerste kerel te richten. Die kwam alweer overeind. Ze wachtte niet tot hij rechtop stond, maar pakte zijn pols beet en paste een greep toe die ze op de politieschool had geleerd, tot ze zijn arm gebogen op zijn rug hield. Nu ze zo goed op dreef was, was ze zeker niet van plan om te stoppen. Als ze wachtte tot ze weer bij zinnen waren, zaten ze mooi in de shit. In een ruk draaide ze door tot er ergens een bot brak. De rooie brulde als een gewond dier. Ze liet hem los.


    ‘Ze heeft mijn arm gebroken! Fuck, ze heeft mijn arm gebroken, die pot!’ jankte hij terwijl hij zijn gebroken ledemaat vasthield.


    Ziegler voelde rechts van haar een beweging. Op het moment dat ze haar hoofd draaide zag ze een vuist aankomen. Door de klap vloog haar hoofd naar achteren en even voelde het alsof ze kopje onder ging. De derde. Uiteindelijk was hij toch tot actie overgegaan. Ze kwam in het zand terecht en werd direct daarop in haar ribben geschopt. Ze rolde op haar zij om de schok op te vangen.


    Ze verwachtte er meer. Maar tot haar grote verbazing gebeurde er niets. Ze keek op en zag dat Zuzka bij de derde op de rug was gesprongen en hem omklemde. In een oogopslag zag ze dat de tweede aan het bijkomen was, ook al knipperde hij nog met zijn tranende ogen. Ze kwam overeind om haar vriendin te hulp te schieten en schopte haar tegenstander in de buik. Hij zakte in elkaar en kon geen lucht meer krijgen. Zuzka duwde hem van zich af en kwam overeind.


    De kleine had het nog niet helemaal opgegeven. Hij stormde op Ziegler af. In de hand van zijn goede arm hield hij een mes dat ze zag opflitsen in het maanlicht. Ze ontweek het met gemak, pakte de Engelsman bij zijn gebroken arm en trok eraan.


    ‘Aaaaah!’ schreeuwde hij terwijl hij voor de tweede keer op zijn knieën in het zand zakte.


    Ze liet hem los en pakte Zuzka’s hand.


    ‘Kom, wegwezen!’


    Ze renden als bezetenen in de richting van de lichtjes, de muziek en hun scooter die vlak bij de taveernes stond.


    ***


    ‘Dat wordt een flink blauw oog,’ zei Zuzka terwijl ze over haar gezwollen ooglid streek.


    Ziegler bekeek zichzelf in de badkamerspiegel. Langzaam verscheen er een geel-paarse buil op haar hoofd en de huid rond haar oog begon alle kleuren van de regenboog te krijgen.


    ‘Precies wat ik nodig had om weer aan het werk te gaan.’


    ‘Til je linkerarm eens op,’ zei Zuzka.


    Haar gezicht vertrok van de pijn.


    ‘Heb je daar pijn?’


    ‘Au!’


    ‘Misschien heb je een gebroken rib,’ zei de Slowaakse.


    ‘Welnee.’


    ‘Zodra we thuis zijn, ga je naar de dokter.’


    Ziegler knikte en trok met moeite haar hemdje aan. Ze liepen terug naar de kamer. Zuzka pakte twee kleine flesjes wodka en twee flesjes vruchtensap uit de minibar.


    ‘Als we in dit klote-oord niet naar buiten kunnen zonder dat we worden aangevallen door hooligans, drinken we maar hier. Dat verzacht de pijn. Degene die het minst bezopen is, legt de ander in bed.’


    ‘Deal.’


    ***


    Hij werd wakker van de telefoon. Hij was op de bank in slaap gevallen, met de balkondeuren nog open. Heel even dacht hij dat hij wakker was geworden van de regen. Toen ging zijn telefoon opnieuw. Hij ging zitten en pakte zijn mobieltje dat als een boos insect lag te brommen naast zijn glas waar nog een bodempje Glenmorangie in zat.


    ‘Servaz.’


    ‘Martin, met mij. Maak ik je wakker?’


    Het was Marianne... Ze klonk afgemat, als iemand die op is van de zenuwen en te veel gedronken heeft.


    ‘Ze hebben Hugo in hechtenis genomen. Weet je dat?’


    ‘Ja.’


    ‘En waarom heb je me dan verdomme niet gebeld?’


    Ze klonk woest. Razend.


    ‘Dat was ik van plan, Marianne... echt waar... en toen ben ik het vergeten.’


    ‘Vergeten? Verdomme, Martin. Mijn zoon wordt naar de gevangenis gestuurd en jij vergeet mij dat te laten weten!’


    Dat was niet helemaal waar. Hij had haar willen bellen, maar had lang getwijfeld. En uiteindelijk was hij uitgeput in slaap gevallen.


    ‘Luister, Marianne, ik... ik denk niet dat hij het heeft gedaan... Ik... Je moet me vertrouwen, ik zal de schuldige vinden.’


    ‘Je vertrouwen? Ik weet niet meer waar ik aan toe ben... Het is een chaos in mijn hoofd, ik word er helemaal gestoord van. Ik word gek van het idee dat Hugo de hele nacht alleen in de gevangenis doorbrengt. En jij... jij vergeet me te bellen, je vertelt me niets, doet net alsof er niets aan de hand is. Je laat de rechter mijn zoon de bak in gooien en zegt ondertussen tegen mij dat hij waarschijnlijk onschuldig is. En jij wilt dat ik je vertrouw?’


    Hij had zin om zich te verdedigen, maar hij wist dat dat niet zou werken. Dit was niet het moment. Er was een tijd voor discussie, een tijd voor verantwoording en een tijd voor stilte. Hij had deze fout eerder gemaakt: zich ten koste van alles willen rechtvaardigen, per se zijn mening willen opleggen, het laatste woord willen hebben. Maar dat werkte niet. Dat werkte nooit. Hij had ervan geleerd... En hield zijn mond.


    ‘Luister je wel?’


    ‘Ik doe niet anders.’


    ‘Dag Martin.’


    Ze had opgehangen.


    Maandag
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    Hoogtevrees


    Maandagochtend. Servaz had een afspraak bij het mortuarium om de uitslag van de lijkschouwing te horen. Matglas. De geur van ontsmettingsmiddel. Lange, holle gangen. Kou. Er klonk gelach achter een deur, toen was het weer stil. Zonder verder iemand tegen te komen, ging hij naar beneden, naar de kelder.


    In zijn hoofd danste en rende een jongetje om zijn moeder heen. Hij danste en lachte in het zonlicht. Zijn moeder lachte ook.


    Hij verjoeg de herinnering. Liep de klapdeuren door.


    ‘Dag commandant,’ zei Delmas.


    Servaz wierp een blik op de grote tafel waar ze op lag. Hij zag het knappe profiel van Claire Diemar. Haar schedel was zorgvuldig open gezaagd en de grijze massa van haar hersenen glom in het tl-licht. Dat gold ook voor haar romp die in een y-vorm was opengespleten waardoor de roze ingewanden in de buik goed zichtbaar waren. Op een laboratoriumtafel stonden wat afgesloten buisjes met stukjes weefsel erin. De rest lag in een speciale bak voor anatomisch afval.


    Servaz dacht aan zijn moeder. Zij had hetzelfde trieste lot ondergaan. Hij wendde zijn blik af.


    ‘Goed,’ zei de kleine man met het roze gezicht en de lichtblauwe ogen. ‘U wilt weten of ze in haar badkuip is overleden? Ik zal u direct vertellen dat de verdrinkingsdood een ramp is. En als die in een bad heeft plaatsgevonden al helemaal.’


    Servaz keek hem vragend aan.


    ‘Diatomeeën,’ zei Delmas ter verduidelijking. ‘Deze eencelligen leven in rivieren, meren, zeeën... Zodra het water de longen ingezogen wordt, verspreiden ze zich door het hele lichaam. Tot op heden zijn ze de beste marker voor de verdrinkingsdood, alleen bevat stadswater heel weinig diatomeeën. Begrijpt u het probleem?’


    De lijkschouwer trok zijn handschoenen uit, mikte ze in een pedaalemmer en liep naar de sensorkraan.


    ‘Doordat ze in het water heeft gelegen, zijn de sporen van geweld op het lichaam bovendien moeilijk te interpreteren. Gelukkig heeft ze er niet heel lang in gelegen.’


    ‘Zijn er sporen van geweld?’ vroeg Servaz.


    Delmas wees met zijn dikke roze handen vol antibacteriële zeep naar zijn nek.


    ‘Een bloeduitstorting ter hoogte van de pariëtaalkwab en hersenoedeem. Een harde klap met een zwaar voorwerp. Ik zou zeggen dat de situatie vanaf dat moment levensbedreigend kan zijn geweest, maar ik denk eerder dat ze door verdrinking is gestorven.’


    ‘Denkt u?’


    De lijkschouwer haalde zijn schouders op.


    ‘Ik heb u gezegd dat de diagnose bij verdrinking nooit eenvoudig is. De labanalyses kunnen ons misschien wat meer vertellen. Het strontiumgehalte in het bloed bijvoorbeeld. Als de concentratie erg afwijkt van het normale gehalte en heel dicht bij die van het water ligt waarin ze is gevonden, dan is het vrijwel zeker dat ze overleden is op het moment dat ze in dat rotbad kopje onder ging.’


    ‘Hmm.’


    ‘Hetzelfde geldt voor de lijkvlekken: die verschijnen pas als het lichaam enige tijd onder water heeft gelegen. Histologisch onderzoek heeft de zaak ook niet veel duidelijker gemaakt...’


    Hij zag er wat geïrriteerd uit.


    ‘En de zaklamp?’ zei Servaz.


    ‘Wat is er met de zaklamp?’


    ‘Wat denkt u daarvan?’


    ‘Niets. Interpreteren is uw werk. Ik beperk me tot de feiten. Ze is in ieder geval in paniek geraakt en heeft zich zo hevig verzet dat het touw diepe wonden in haar huid heeft achtergelaten. De vraag is wanneer ze dat gedaan heeft. Dat sluit waarschijnlijk de hypothese van een dodelijke klap op het hoofd uit...’


    Servaz begon genoeg te krijgen van de slagen om de arm van de lijkschouwer. Hij wist dat Delmas zeer competent was. En omdat hij zo competent was, was hij ook uiterst voorzichtig.


    ‘Ik wil graag een conclusie die iets...’


    ‘… preciezer is? Die krijgt u zodra de analyses zijn uitgevoerd. Ondertussen durf ik met vijfennegentig procent zekerheid te zeggen dat ze levend in dit bad is geduwd en dat ze is verdronken. Dat is zo slecht nog niet, nietwaar, gezien de omstandigheden?’


    Servaz dacht aan de paniek van de jonge vrouw, de angst die in haar lichaam explodeerde naarmate het water steeg, het afschuwelijke gevoel van verstikking, dat hij zelf had meegemaakt op die dag in december toen hij bijna was gestikt in een plastic zak. Hij dacht aan de gevoelloosheid van degene die toekeek hoe ze zo doodging. De lijkschouwer had gelijk: interpreteren was zijn taak. En zijn interpretatie was dat hij niet met een doorsnee moordenaar te maken had.


    ‘Hebt u de krant trouwens al gelezen?’ vroeg Delmas.


    Servaz keek hem behoedzaam aan. Het artikel dat hij op Elvis’ kamer had gelezen, spookte nog door zijn hoofd. De lijkschouwer draaide zich om, pakte het regionale dagblad van een werkblad en gaf het hem aan.


    ‘U zult opkijken. Pagina vijf.’


    Servaz sloeg slikkend de pagina’s om. De krant kopte groot: ‘hirtmann schrijft de politie’ Lieve help! Het artikel besloeg maar een paar regels. Het ging over een e-mail die verzonden was aan ‘commandant Servaz van de recherche’, door iemand die zich presenteerde als Julian Hirtmann. ‘Volgens een bron bij de recherche is in dit stadium nog niet vast te stellen of het om de Zwitserse moordenaar gaat of om een grappenmaker...’ De journalist herhaalde nogmaals dat commandant Servaz degene was die ‘in de winter van 2008 op 2009 het onderzoek naar de moorden in Saint-Martin heeft geleid.’ Servaz was met stomheid geslagen. Hij voelde hoe de woede hem in zijn greep kreeg.


    ‘Geweldig, hè?’ zei de lijkschouwer. ‘Ik ben benieuwd welke eikel dit heeft gelekt. U was het in elk geval niet.’


    ‘Ik moet gaan,’ zei hij.


    ***


    Espérandieu zat naar ‘Knocked Up’ van Kings of Leon te luisteren toen Servaz zijn kantoor binnenstapte.


    ‘Shit zeg, wat kijk jij chagrijnig!’


    ‘Loop met me mee.’


    Espérandieu nam zijn chef op. Dit was duidelijk niet het moment om vragen te stellen. Hij zette zijn koptelefoon af en stond op. Martin was de kamer alweer uitgelopen. Met grote stappen beende hij de gang door in de richting van de klapdeuren, naar het kantoor van de hoofdinspecteur. Ze liepen na elkaar door de branddeur, langs de wachtruimte met zijn leren stoelen en het secretariaat.


    ‘Hij zit in vergadering!’ riep de secretaresse toen ze voorbijliepen. Servaz liep door. Hij klopte op de deur en ging zonder te wachten naar binnen.


    ‘... advocaten, notarissen, veilingmeesters... We pakken ze met fluwelen handschoenen aan, maar we laten ze niet los,’ zei Stehlin tegen een aantal leden van de afdeling financieel en fiscaal onderzoek. ‘Martin, ik zit midden in een bespreking.’


    Servaz liep naar de grote tafel, begroette de aanwezigen en legde de opengeslagen krant voor de hoofdinspecteur van de regionale recherche neer. Stehlin boog zich over de krant en keek naar de kop. Met op elkaar geklemde kaken keek hij op.


    ‘Heren, we ronden deze discussie later af.’


    De vier mannen keken Servaz verbluft aan, stonden op en liepen de kamer uit.


    ‘Dit lek moet hiervandaan komen,’ verkondigde hij direct.


    Hoofdinspecteur Stehlin liep in hemdsmouwen. Hij had alle ramen opengezet om de nog enigszins koele ochtendlucht binnen te laten. Het straatlawaai drong tot in de kamer door. De airco was al een aantal dagen stuk. Hij knikte naar de stoelen aan de andere kant van zijn bureau.


    ‘Heb je enig idee wie het kan zijn?’ vroeg hij.


    In de hoek van de kamer spuugde een scanner berichten uit. De hoofdinspecteur zette het apparaat nooit uit. Servaz zweeg. Hij had de toon opgevangen en begrepen: geen beschuldigingen zonder bewijs... Onwillekeurig vergeleek hij zijn nieuwe chef met diens voorganger: hoofdinspecteur Wilmer, met zijn keurig verzorgde baardje en een glimlach die als een hardnekkige koortslip altijd maar op zijn mond geplakt bleef. Wilmer hing met zijn pakken en stropdassen altijd de hoge pief uit. Wilmer was voor Servaz het bewijs dat elke idioot op kon klimmen, zolang er maar andere idioten boven hem waren. Tijdens Wilmers afscheidsborrel was de sfeer kil en gemaakt en na zijn afscheidsspeech was het applaus mager geweest. Stehlin had zich afzijdig gehouden, droeg geen stropdas en liep in hemdsmouwen rond, net als vandaag. Hij zag eruit als een diender, als een van hen. Hij had zijn toekomstige groep zorgvuldig geobserveerd. Servaz had hem ook geobserveerd. Hij had geconcludeerd dat zijn nieuwe chef heel goed in de gaten had hoeveel werk hem te wachten stond om de schade van zijn voorganger te herstellen. Servaz mocht Stehlin wel. Hij was een goeie diender, die het echte werk kende, geen technocraat die zich bij het minste of geringste indekte.


    Stehlin draaide zich om om iets te pakken. Dezelfde krant. Hij legde die boven op de zijne. Hij had het dus al gelezen.


    ‘Eén ding weet ik zeker,’ zei hij. ‘Dit komt niet van Vincent of Samira, hen vertrouw ik blind.’


    ‘Dat beperkt de mogelijkheden aanzienlijk,’ merkte Stehlin op.


    ‘Inderdaad.’


    Stehlin keek somber. Hij draaide met zijn duimen boven zijn bureau.


    ‘Wat stel je voor?’


    Servaz dacht na.


    ‘We verspreiden informatie die alleen hij kent. Valse informatie... Als die morgen in de krant verschijnt, slaan we twee vliegen in één klap: we weten zeker wie het gedaan heeft en we laten vervolgens een officiële rectificatie plaatsen zodat de journalist en zijn bron hun geloofwaardigheid kwijt zijn.’


    Hij had nog geen naam genoemd, maar hij wist hij dat ze allebei aan dezelfde persoon dachten. Stehlin knikte.


    ‘Interessant idee... En aan wat voor informatie denk je?’


    ‘Het moet wel zo geloofwaardig zijn dat hij bijt... en belangrijk genoeg voor de pers om te plaatsen.’


    ‘Je komt toch net van de lijkschouwer?’ vroeg Espérandieu. ‘We kunnen suggereren dat Delmas een doorslaggevende aanwijzing heeft gevonden. Een aanwijzing die de jongen definitief vrijpleit.’


    ‘Nee,’ onderbrak Servaz hem. ‘Dat kan niet. We kunnen wel zeggen dat we een cd van Mahler bij Claire Diemar hebben gevonden...’


    ‘Maar dat is de waarheid,’ zei Stehlin verbaasd.


    ‘Precies. Dat is de grap. We geven de verkeerde titel op. Als we de informatie dan rectificeren, kunnen we in alle eerlijkheid zeggen dat deze absoluut niet klopt, dat we de Vierde Symfonie daar nooit hebben aangetroffen, uiteraard zonder toe te lichten dat we er wel een andere cd hebben gevonden...’


    Servaz lachte wrang.


    ‘Het spoor van Hirtmann in de zaak-Diemar wordt daarmee in één klap belachelijk gemaakt en de journalist die de scoop heeft gepubliceerd is voor een tijdje zijn geloofwaardigheid kwijt. Vergadering over vijf minuten met het rechercheteam!’


    Hij was al op weg naar de deur toen Stehlin hem terugriep.


    ‘Zei je nou “het spoor van Hirtmann”? Dus er is een spoor van Hirtmann?’


    Servaz keek zijn baas aan, haalde zijn schouders op alsof hij van niets wist en liep de kamer uit.


    ***


    Gerommel van onweer in de verte, hitte, windstil, een donkere lucht. Het was alsof het landschap ergens op wachtte, verstard als een in hars gevat insect. De schuren en weilanden lagen er verlaten bij. Tegen drie uur ’s middags stopte hij bij een wegrestaurant waar mannen luidruchtig de prestaties van het Franse voetbalelftal en de kwaliteiten van de coach bespraken. Hij meende te begrijpen dat de volgende wedstrijd tegen Mexico zou zijn. Servaz wilde hun bijna vragen of dat een goed team was, maar hij hield zich in. Hij verbaasde zich over zijn plotselinge interesse voor het toernooi en besefte toen dat hij eigenlijk maar één ding hoopte: dat Frankrijk zo snel mogelijk werd uitgeschakeld, zodat het eindelijk weer eens over iets anders zou gaan.


    ***


    In gedachten verzonken reed hij, bijna werktuiglijk, de geplaveide straatjes van het stadje in. Hij dacht terug aan de gesprekken in het wegrestaurant en opeens drong het tot hem door dat alles vrijdagavond binnen een paar uur tijd had plaatsgevonden, tijdens een voetbalwedstrijd waarvoor het hele land aan het scherm gekluisterd had gezeten. In die chronologie moesten ze het zoeken. Ze moesten zich concentreren op wat er vlak daarvoor gebeurd was en het tijdpad zorgvuldig reconstrueren. Hij ging nog een stapje verder: hij moest bij het begin beginnen, bij de pub die Hugo een paar minuten voor de moord verlaten had. Hij was er steeds meer van overtuigd dat degene die ze zochten die plek en dat moment niet willekeurig had uitgekozen. Alles in hem zei dat de timing van groot belang was. Hij parkeerde zijn auto op het pleintje, onder de platanen, zette de motor af en keek naar het terras van de pub. Het zat vol. Jonge gezichten. Studenten, jongens en meiden. Net als in zijn tijd was negentig procent van de klanten onder de vijfentwintig.


    ***


    Margot Servaz bediende zich van een kop smakeloze koffie uit de automaat in de gang, mikte er een extra zakje suiker in dat ze uit de kantine had meegenomen en zette haar koptelefoon op. Boodschap: val me niet lastig. Intussen wierp ze tersluiks een blik op het drietal David, Sarah en Virginie, dat zich aan de andere kant van de drukke en lawaaierige gang bevond. Ze hadden elkaar in de pauze opgezocht. Ze beet op haar onderlip terwijl ze de drie bespiedde en deed alsof ze de aankondigingen op het prikbord bekeek. Op één ervan stond: 17 mei eindejaarsgala studentenvereniging marsac, op een andere: Frankrijk-Mexico op groot scherm, donderdag 17 juni, 20.30 uur, zaal f, faculteit exacte wetenschappen. Kom allemaal: volop bier en tissues! Iemand had er met rode stift boven geschreven: Domenech aan de galg! Iets in de manier waarop ze om zich heen keken en geanimeerd met elkaar praatten, wekte haar aandacht.


    Ze baalde ervan dat ze niet kon liplezen. Ze keek snel de andere kant op toen Sarah in haar richting keek en deed net alsof ze rommelde in het vakje om haar wisselgeld te pakken. Toen ze weer opkeek, zag ze dat ze naar het plein liepen. Terwijl ze hen volgde, haalde ze haar shag en vloeitjes tevoorschijn. Marilyn Manson zong met zijn zagende stem ‘Arma-goddamn-motherfuckin-geddon’:


    Death to the ladies first, then the gentlemen


    Satanic girls gone wild


    Truly fuckin’ suicidal


    First, you try to fuck it


    Then, you try to eat it


    If it hasn’t learned your name


    You’d better kill it before they see it…


    Haar favoriete zanger en band... Ze wist echt alles van hen. Van Marilyn Manson zelf, van de drummer van de groep die zich Ginger Fish noemde, een combinatie van Ginger Rogers en Albert Fish, een Amerikaanse kannibaal. De bassist had op dezelfde manier zijn pseudoniem gekozen: Twiggy Ramirez, een combinatie van het beroemde Engelse fotomodel Twiggy en de seriemoordenaar Richard Ramirez. Ze vroeg zich overigens wel af welk effect hun hypnotiserende clips en opruiende woorden op kwetsbare personen hadden en of dat niet ter discussie moesten worden gesteld als er weer eens een puber een massamoord pleegde op een Amerikaanse school – in plaats van alleen met de vinger te wijzen naar de nra, de machtige Amerikaanse belangenorganisatie voor wapenbezitters. Maar de voorstanders van artistieke vrijheid wilden uiteraard niets weten van dit soort vragen. Margot was al eens uitgemaakt voor reactionair en fascist toen ze suggereerde dat een stelletje commerciële eikels, die ten onrechte als artistiek werden gezien, geen enkele dode op een Amerikaanse campus of elders waard waren. Natuurlijk was ze bereid om zich met hand en tand te verzetten als iemand iets aan te merken had op de vrijheid van meningsuiting, maar ze genoot er gewoon van om te provoceren. Net als Socrates vond ze het heerlijk om de veilige overtuigingen van haar toehoorders door te prikken. Om hun te snelle antwoorden onderuit te halen. Om de spelbreker zijn.


    Ze zocht de menigte af. Het groepje had zich opgesplitst. Sarah en Virginie rookten zwijgend een sigaret en David stond bij een ander groepje. Ze vestigde haar aandacht op hem. Hij was het hele weekend uit beeld geweest, maar Margot wist ook dat hij net als Elias en zij niet naar zijn ouders was geweest. Waar was hij dan wel geweest? Sinds zijn terugkomst die ochtend maakte hij een nerveuze, gespannen indruk. David was Hugo’s beste vriend. Ze waren bijna altijd samen. Ze had meerdere keren met hem gesproken. Ze ergerde zich aan het feit dat hij niets serieus nam, maar ze wist ook dat er achter dat clownsmasker een kwetsbaarheid schuilging die soms in zijn ogen te zien was. Die eeuwige glimlach boven dat blonde baardje was niet meer dan een pantser. Maar waartegen?


    Margot voelde dat ze zich op hem moest focussen.


    ‘Heb je gezien hoe zenuwachtig David is?’


    De stem kwam nauwelijks door de geluidsmuur van Marilyn Manson heen, die ‘Fuck! Eat! Kill! Now do it again!’ brulde.


    Elias... Ze trok een van haar oortjes uit.


    ‘Ik volg je al sinds de les is afgelopen,’ zei hij.


    Ze trok een wenkbrauw op. Elias keek haar van onder zijn lok aan.


    ‘En?’


    ‘Ik zie heus wel wat je uitspookt... Je houdt ze in de gaten. Ik dacht dat je mijn idee zo stom vond?’


    Ze haalde haar schouders op en deed haar oortje weer in. Hij trok het er weer uit.


    ‘Je moet je in ieder geval iets discreter opstellen,’ schreeuwde hij veel te hard in haar oor. ‘En ik heb geïnformeerd: niemand weet waar David dit weekend was.’


    ***


    Dubliners had een Ierse eigenaar die uiteraard beweerde dat Joyce de grootste schrijver aller tijden was. Hij was er al toen Servaz nog in Marsac studeerde. Francis en hij hadden hem nooit anders gekend dan bij zijn voornaam: Aodhágán. Alleen hij stond destijds achter de bar. Aodhágán was inmiddels ook twintig jaar ouder – met dit verschil dat hij toen even oud was als Servaz nu. Hij was midden jaren tachtig naar Frankrijk gekomen om Engelse les te geven, na een officiële carrière bij het leger (hoewel sommigen beweerden dat hij bij de ira, het Ierse bevrijdingsleger, zat). Maar hij was een beetje te opvliegend en te strijdlustig om les te geven en hij was erachter gekomen dat hij achter de bar meer autoriteit had dan voor de klas.


    De pub van Aodhágán was de enige kroeg in Marsac waar je naast veel hout, koper en porseleinen biertappen ook planken vol boeken in de taal van Shakespeare kon vinden. De pub werd vooral bezocht door studenten en de lokale Britse gemeenschap. Servaz kwam er in zijn studietijd een paar keer per week, alleen of met Van Acker en wat anderen, en nam er regelmatig een boek van de plank voor bij zijn biertje of koffie. Zo was hij uren verzonken in de The Catcher in the Rye, On the Road of Dubliners, met een dik woordenboek bij de hand.


    ‘Mijn god, daar is de jonge Martin of verbeeld ik het me?’


    ‘Niet meer zo jong, ouwe bok!’


    Het haar en de baard van de Ier waren iets grijzer geworden, maar hij zag er nog steeds uit als half commando, half jaren zestig-dj. Hij kwam achter de bar vandaan en klopte Servaz op zijn schouder.


    ‘Hoe staat het ermee?’


    Servaz vertelde het hem. Aodhágán fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Ik heb altijd gedacht dat jij de volgende Keats zou worden.’


    Servaz hoorde de teleurstelling in zijn stem en een fractie van een seconde voelde hij schaamte opwellen. Aodhágán klopte hem nogmaals op zijn schouder.


    ‘Een rondje van de zaak! Waar heb je zin in?’


    ‘Heb je je beroemde bruine bier nog?’


    Aodhágán antwoordde met een knipoog, waarbij zijn gezicht vrolijk rimpelde. Toen hij terugkwam met het bier wees Servaz naar de stoel tegenover hem.


    ‘Ga zitten.’


    De Ier keek hem verbaasd aan. En terughoudend. Na al die jaren herkende hij deze toon nog steeds en hij was echt niet doller op de Franse politie dan dat hij op de Britse politie was geweest.


    ‘Je bent veranderd,’ zei hij terwijl hij een stoel bij trok.


    ‘Ja. Ik ben diender geworden.’


    Aodhágán keek omlaag.


    ‘Dat is wel het laatste wat ik verwacht had,’ zei hij zacht.


    ‘Mensen veranderen,’ reageerde Servaz.


    ‘Niet allemaal...’


    Het klonk nogal gegeneerd. Alsof hij het pijnlijk vond om gevoelens van verraad, verloochening en zelfverloochening aan de oppervlakte te laten komen. Zijn gevoelens of die van anderen, vroeg Servaz zich af.


    ‘Ik heb een paar vragen voor je...’


    Hij keek Aodhágán aan.


    Die keek terug. Servaz voelde dat de sfeer veranderde. Ze waren niet meer de Martin en Aodhágán van vroeger. Ze zaten tegenover elkaar als een diender en een vent die niet van dienders hield.


    ‘Zegt de naam Hugo Bokhanowsky je iets?’


    ‘Hugo? Natuurlijk. Wie kent Hugo niet. Een briljante jongen... Een beetje zoals jij destijds. Nee, meer als Francis. Jij was discreter, teruggetrokkener, al hoefde je de anderen nergens om te benijden.’


    ‘Weet je dat hij is aangehouden?’


    Hij knikte zwijgend.


    ‘Hij was in jouw pub op de avond dat Claire Diemar werd vermoord. En volgens een aantal getuigen is hij hier een paar minuten voor de moord vertrokken. Heb jij iets gezien?’


    De Ier dacht na. Toen keek hij Servaz aan zoals de apostelen moeten hebben gekeken toen ze Judas zagen.


    ‘Ik stond achter de bar, ver bij de deur vandaan... Het was hier die avond stampvol. En ik volgde net als de anderen wat er op tv gebeurde. Nee, ik heb niets gezien.’


    ‘Weet je nog waar Hugo en zijn vrienden zaten?’


    Aodhágán wees naar een tafel vlak bij het televisiescherm aan de muur.


    ‘Daar. Ze kwamen op tijd zodat ze een goed plekje hadden.’


    ‘Wie zaten er bij hem aan tafel?’


    De Ier dacht weer na.


    ‘Dat weet ik niet zeker. Maar ik geloof Sarah en David. Sarah is een schoonheid, de mooiste jonge meid die hier over de vloer komt. En ze gedraagt zich niet als een prinses. Een heel aardig meisje. Een beetje introvert. Zij, Virginie, David en Hugo zijn vrijwel onafscheidelijk. Ze doen me denken aan Francis, Marianne en jou op die leeftijd.


    Het was alsof Servaz een slang in zijn buik voelde kronkelen die zich langzaam om zijn maag wikkelde.


    ‘Weet je nog? Hoe jullie hier de wereld kwamen veranderen, politieke discussies voerden... Jullie spraken over opstand, revolutie, verandering van het systeem... Ha! Mijn god, de jeugd is overal hetzelfde! En Marianne... Dat was me er nog eens eentje, weet je nog? Daar kan zelfs die knappe Sarah niet aan tippen. Marianne bracht jullie het hoofd op hol, dat was overduidelijk... Ik heb veel studentes voorbij zien komen, maar Marianne was uniek.’


    Servaz keek hem scherp aan. Hij had er destijds niet bij stilgestaan, maar Aodhágán was toen nog maar veertig. Ook hij was vast niet helemaal ongevoelig geweest voor de charmes van Marianne. Voor haar mysterieuze en superieure uitstraling. Voor de opwinding die ze opriep.


    ‘David is de beste vriend van Hugo.’


    ‘Ik weet wie David is. En Virginie?’


    ‘Een kleine, beetje mollige meid met bruin haar en een bril. Heel levendig, heel intelligent. Veel autoriteit. Die meid is gemaakt om bevelen uit te delen, neem dat maar van mij aan. De anderen trouwens ook. Daar waren jullie allemaal voor geprogrammeerd toch? Om te eindigen als chef, personeelschef, minister of god weet wat.’


    Plotseling schoot Servaz iets te binnen.


    ‘Toen wij vrijdagavond in Marsac aankwamen, was er een stroomstoring...’


    ‘Ja, gelukkig heb ik een noodaggregaat. Het gebeurde tien minuten voor het einde van de wedstrijd... Mijn god, niet te geloven,’ mopperde Aodhágán.


    ‘Wat dan?’


    ‘Dat jij smeris bent geworden...’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Weet je, in de jaren zeventig zat ik gevangen in Long Kesh, de meest verrotte bak van Noord-Ierland... Heb je weleens van de H-Blocks gehoord? Zwaarbewaakte afdelingen. Ze heetten zo omdat ze er vanuit de lucht als een grote H uitzagen. Long Kesh was een voormalige militaire basis waar het Britse leger republikeinen en Ierse loyalisten vastzette die zich tegen de Engelse bezetting verzetten. Alles was er oud, goor en vochtig. Kapotte ramen, gebrekkige hygiëne... Die klootzakken van een bewakers waren echte nazi’s. In de winter was het er zo koud dat we nauwelijks konden slapen. Ik heb nog deelgenomen aan de beroemde hongerstaking van 1981 waarbij Bobby Sands na zesenzestig dagen overleed. Een maand eerder was hij in zijn cel door het Ierse volk tot parlementslid verkozen, maar Margaret Thatcher toonde zich onbuigzaam. Ik heb ook deelgenomen aan het dekenprotest in 1978, toen we weigerden om gevangeniskleding te dragen en we ondanks de ijzige kou naakt rondliepen met niet meer dan een luizige deken om ons heen geslagen. En aan het Dirty Protest in datzelfde jaar, toen we weigerden ons te wassen, de gevangenismuren met uitwerpselen besmeurden en op de grond pisten uit protest tegen de martelpraktijken en slechte behandeling. Het eten was schimmelig, we werden afgeranseld, gemarteld, vernederd... Ik ben er nooit voor gezwicht, ik wilde van geen wijken weten. Ik haat uniformen, Martin, zelfs als ze onzichtbaar zijn.’


    ‘Dus het was toch waar...’


    ‘Wat?’


    ‘Dat je bij de ira zat.’


    Aodhágán antwoordde niet. Hij keek Servaz onverstoorbaar aan.


    ‘Ik heb me laten vertellen dat de ira zich destijds in de getto’s als een echte politiemacht gedroeg,’ zei Servaz.


    De woede vlamde op in de ogen van de man tegenover hem. Deze man was het verleden nooit vergeten.


    ‘Hugo is een goeie jongen,’ veranderde Aodhágán van onderwerp. ‘Denk je dat hij schuldig is?’


    Servaz aarzelde.


    ‘Ik weet het niet. Juist daarom moet je me helpen, of ik nu een diender ben of niet.’


    ‘Sorry, maar ik heb niets gezien.’


    ‘Misschien is er een andere manier...’


    Aodhágán keek hem vragend aan.


    ‘Praat erover met deze of gene, stel vragen, probeer erachter te komen of iemand iets gezien heeft.’


    De Ier keek hem vol ongeloof aan.


    ‘Wil je dat ik voor de politie ga spioneren?’


    Servaz wuifde het weg.


    ‘Ik wil dat je me helpt om een onschuldige uit de gevangenis te krijgen,’ zei hij. ‘Een kind dat sinds gisteren in voorlopige hechtenis zit. Een kind dat jij graag mag. Spreekt het je zo misschien wel aan?’


    Weer wierp Aodhágán hem een vernietigende blik toe. Servaz zag hem nadenken.


    ‘Dit is de deal,’ zei hij na een poosje. ‘Ik speel je alle informatie door die hem vrij kan pleiten, maar belastende informatie hou ik voor me, of die nu ten nadele van Hugo of van iemand anders is.’


    ‘Jezus, kom op!’ protesteerde Servaz. ‘Er is een vrouw vermoord, mishandeld en verdronken in haar badkuip! En misschien loopt er een gestoorde gek vrij rond die klaar is om weer toe te slaan!’


    ‘Jij bent de smeris,’ zei de Ier terwijl hij opstond. ‘Take it or leave it.’


    ***


    Om 17.31 uur stond hij weer op het kleine plein. Keek op naar de lucht. De wolken waren gitzwart. Er was weer regen op komst. Nog steeds voelde hij de onrust in zijn lichaam. Servaz herkende het gevoel dat aan zijn maag vrat.


    Goed, op vrijdagavond gebeurt er iets op dit plein. Hugo zegt dat hij zich niet lekker voelt. Het is nog geen half negen, want de wedstrijd is nog niet begonnen. Hij loopt naar zijn auto. Iemand komt vlak na hem de pub uit. Iemand die zich in de drukte ophield en dit moment afwachtte.


    Een halfuur later wordt Hugo door de gendarmes bij Claire Diemar aangetroffen. Wat gebeurt er in de seconden nadat hij de pub uit is gelopen? Is hij alleen of samen met iemand? Wanneer raakt hij buiten bewustzijn?


    Servaz liet zijn blik over de parkeerplaats en de rij geparkeerde auto’s glijden. De donder in de verte doorbrak de avondstilte. Een plotselinge windvlaag blies zijn haar door de war en er vielen een paar druppels uit de vochtige lucht. Aan de andere kant van het plein stond het hoogste flatgebouw van Marsac – tien etages aan beton – een ontsierende wrat te midden van de lagere appartementengebouwen en particuliere woningen. Op de begane grond zaten een hondentrimmer, een uitzendbureau en een bank. Servaz zag ze meteen. Twee bewakingscamera’s bij de bank. De eerste gericht op de ingang, de tweede op het plein. Dus de parkeerplaats... Hij slikte. Wat een ongelofelijke mazzel zou dat zijn. Te mooi om waar te zijn. Hij moest het eerst maar even checken.


    Hij sloot zijn Jeep weer af en liep langs de rij geparkeerde auto’s op de camera af.


    Zag dat deze de goede kant op stond. Draaide zich om en keek naar de ingang van de pub. Minimaal vijfentwintig meter... Alles hing van de beeldkwaliteit af. De camera hing waarschijnlijk te ver weg om iemand die de pub uitkwam te herkennen, tenzij er al bekend was om wie het ging. En misschien hing hij niet te ver weg om na te gaan of er na Hugo nog iemand naar buiten was gekomen...


    Hij belde aan bij de bank. Het elektrische slot zoemde. Binnen doorkruiste hij de grote hal, liep voorbij de klanten die bij de loketten wachtten, stapte over de witte lijn en toonde zijn pasje aan een van de vier medewerkers.


    Op de balie stond een kartonnen superheld met het logo van de bank. De afdeling marketing had geen gebrek aan humor. Waar was hun superbankier van eind 2007 tot oktober 2008, toen aandeelhouders wereldwijd 20.000 miljard dollar verloren – de helft van de rijkdommen die in een jaar op de hele planeet worden geproduceerd – dankzij de hebzucht, blindheid en incompetentie van de banken, investeerders en beurshandelaren? Waar zou die superheld zijn als de bank een streep moest zetten door de Griekse, Portugese en Spaanse schulden?


    Servaz vroeg naar de directeur en de medewerkster pakte haar telefoon. Twee minuten later kwam er een keurig geklede, maar stuurs kijkende man van in de vijftig met uitgestoken hand op hem af lopen.


    ‘Wilt u mij volgen,’ zei hij.


    Een kantoor met een glazen wand, aan het einde van de gang. De directeur verzocht hem plaats te nemen. Servaz antwoordde dat dat niet nodig was en legde in een paar woorden uit waar het om ging. De directeur legde een vinger op zijn onderlip.


    ‘Ik denk dat dat geen probleem is,’ zei hij ten slotte opgelucht. ‘Loopt u maar mee.’


    Ze liepen de gang door. De man duwde een deur open. Een kamertje ter grootte van een rommelhok, verlicht door een klein raampje met matglas. Op een tafel stond een apparaat dat leek op een platte dvd-speler, met afstandsbediening. Ernaast stond een 19inch-scherm. De directeur zette het aan.


    ‘Er zijn in totaal vier camera’s,’ zei hij, ‘twee binnen en twee buiten. De verzekeringsmaatschappij eiste er niet zo veel. Die vroeg alleen om videobewaking van de pinautomaat. Kijk.’


    De directeur drukte op de afstandsbediening. Er verschenen vier beelden op het scherm.


    ‘Die camera is voor mij het interessantst,’ zei Servaz, tikkend op de rechthoek linksboven die het parkeerterrein toonde.


    De directeur toetste de vier in op de afstandsbediening en het beeld vulde het scherm. Servaz zag dat het beeld iets wazig was ter hoogte van de ingang van de pub.


    ‘Neemt de camera continu op of alleen als hij beweging detecteert?’


    ‘De camera’s binnen registreren onafgebroken, behalve die bij de pinautomaat, die reageert op beweging. De opnames worden over de oude opnames heen gemaakt.’


    Servaz was teleurgesteld.


    ‘Wil dat zeggen dat de opnames van vrijdagavond zijn gewist voor latere opnames?’


    ‘Dat denk ik niet,’ zei de directeur glimlachend. ‘De camera waar u het over heeft, reageert ook op beweging, net als die van de pinautomaat. Hij gaat pas aan als er iets op de parkeerplaats gebeurt, wat vooral overdag is en maar heel zelden nachts. Bovendien neemt de camera een beperkt aantal beelden per seconde op om geheugen te besparen. En als ik me goed herinner heeft het apparaat een harde schijf van 1 tb. Dat moet ruim voldoende zijn. We bewaren de opnames volgens de wettelijke termijn.’


    Servaz voelde dat zijn hart sneller begon te kloppen.


    ‘Vraag me niet hoe het werkt,’ zei de directeur toen hij hem de afstandsbediening aanreikte. ‘Wilt u dat ik degene bel die hem heeft geïnstalleerd? Die kan hier binnen een half uur zijn.’


    Servaz keek op de klok in de hoek van het scherm. Toen naar het papier dat in een plastic hoesje met plakband op tafel was geplakt. Er stond ‘Gebruiksaanwijzing van het surveillancesysteem’ op.


    ‘Dat hoeft niet, ik kom er vast wel uit.’


    De directeur keek op zijn horloge.


    ‘We sluiten over tien minuten. Kunt u misschien morgen terugkomen...’


    Servaz dacht na. Hij popelde van nieuwsgierigheid. Hij wilde geen minuut langer wachten.


    ‘Nee, ik blijf. Vertel me maar hoe ik alles af moet sluiten.’


    De directeur leek dit vervelend te vinden.


    ‘Ik kan de bank niet openlaten na sluitingstijd,’ wierp hij tegen. ‘Zelfs niet als u binnen bent...’ Hij aarzelde een halve seconde. ‘Oké, ik sluit u in en zet het alarmsysteem uit. Ik wil niet dat u het per ongeluk activeert, zodat de gendarmerie op komt draven.’ Hij liet het schermpje van zijn BlackBerry aan Servaz zien. ‘Bel me op dit nummer als u klaar bent, dan kom ik afsluiten en zet ik het alarm weer aan. Ik woon hier in de buurt.’


    Servaz zette het nummer van de bankier in zijn telefoon. De directeur liep het hok uit en liet de deur op een kier staan. Servaz hoorde de laatste klanten vertrekken en de medewerkers hun spullen pakken, elkaar gedag zeggen en het gebouw verlaten.


    ‘Komt u eruit?’ vroeg de directeur toen hij vijf minuten later, met een aktetas in de hand, zijn hoofd om de deur stak.


    Servaz knikte, ook al twijfelde hij. De handleiding zag er verdomd ingewikkeld uit, zeker voor iemand die niet technisch was ingesteld, zoals hij. Hij drukte op de knopjes van de afstandsbediening, het beeld verdween en verscheen weer. Daarna kreeg hij een beeld dat het hele scherm vulde, maar niet het juiste was. Hij vloekte. Nergens in de handleiding stond hoe je de beelden kon afspelen. Had hij eigenlijk ooit wel eens een handleiding gezien die aan de verwachtingen voldeed?


    Om 18.45 uur drong het tot hem door dat hij enorm zat te zweten. Het moest wel vijfendertig graden zijn in dit hok. Hij opende het raampje, dat beschermd werd door twee dikke spijlen die in de muur verankerd zaten. Het keek uit op een doodlopend steegje. Het regende inmiddels weer en het kleine hokje vulde zich met heerlijk frisse lucht.


    Om 19.07 uur had hij eindelijk door hoe het systeem werkte. Toen hij de opnames van de parkeerplaats te pakken had, was er maar één manier om erachter te komen wat er afgelopen vrijdagavond vóór half negen was gebeurd, als er al iets gebeurd was, en dat was de beelden versneld terugspoelen.


    Hij deed een eerste poging, maar na een paar minuten liep het systeem vast en sprong het terug naar het begin.


    ‘shit, shit, shit, shit!’


    Zijn stem echode door de lege gang en de hal. Hij ademde even diep in. Rustig blijven. Het lukt je heus wel. Er liepen dikke zweetdruppels over zijn lijf en zijn overhemd plakte aan zijn rug. Hij besloot de beelden een eindje terug te spoelen, ze normaal af te spelen en ze daarna weer iets verder terug te spoelen.


    Om 19.23 uur begon zijn hart sneller te kloppen. Op het scherm verscheen tijdstip 20.12… Iets had de camera op dat moment in werking gesteld. Een auto die de parkeerplaats verliet. Een reeks stilstaande beelden gaf de beweging van de auto weer. Servaz zag hoe de auto voor de camera langsreed. Een bliksemschicht verlichtte het scherm. Het onweer barstte los boven Marsac, de ruitenwissers van de auto gingen heen en weer en het was moeilijk te zien wie er in de auto zat. In een flits zag hij een stel van rond de vijftig... Weer een tegenvaller. Het beeld brak af en verscheen weer om 20.26 uur. Uit het regengordijn op de parkeerplaats doemde een auto op... Het was inmiddels nog donkerder, maar het systeem compenseerde het gebrek aan licht. De ingang van de pub op de achtergrond werd echter steeds vager. Hij vroeg zich af of hij wel zou zien of er nu iemand naar buiten kwam. Hij wreef in zijn ogen, die brandden van al het getuur naar dat scherm. De regen maakte enorm veel kabaal. Het leek haast of het bij de opnames hoorde. Opeens verstijfde hij. Hugo... Hugo kwam de pub uitlopen. Ondanks het wazige beeld en het onweer had hij geen enkele twijfel over de identiteit van de gedaante die in beeld verscheen. De kleding kwam overeen met de kleding die de jongen op de avond van de moord aanhad. Het kapsel en de vorm van het gezicht klopten.


    Servaz slikte. De volgende seconden waren beslissend.


    Toe maar. Loop maar door...


    Hij zag de jongen tussen de geparkeerde auto’s door lopen. Door de snelheid van tien beelden per seconde waren zijn bewegingen haperend. De jongen bleef halverwege stilstaan en keek een paar seconden naar de hemel.


    Wat doe je in godsnaam?


    Servaz vroeg zich af of het beeld weer vastliep of dat Hugo stilstond. Tegelijkertijd hield hij de ingang van de pub in de gaten, maar daar gebeurde helemaal niets... Het bloed klopte in zijn zwetende vingers en de afstandsbediening voelde vochtig aan. Ja, loop verder... Servaz zocht naar de auto die Hugo die avond bij Claire Diemar had achtergelaten, maar zag hem niet staan. Toch moest hij ergens op het pleintje zijn... Opeens ging Hugo naar rechts en verdween uit beeld... Shit! Midden op de parkeerplaats stond een elektriciteitshuisje en Hugo stond er­achter geparkeerd! Servaz vloekte weer en wilde net met zijn vuist op tafel slaan toen de deur van de pub openging...


    Godallemachtig!


    Hij had het goed gezien. Met open mond zat hij met zijn ogen aan het beeldscherm gekluisterd. Dit was een kans. Een kleine kans. Een heel kleine kans. Kom dichterbij... De gedaante liep met dezelfde haperende bewegingen het pleintje op, in de richting van de camera. Liep naar de plek waar Hugo geparkeerd stond. Servaz kreeg een droge keel. De persoon was lang en slank. Droeg een sweater met de capuchon over zijn hoofd. Shit! Het drong tot Servaz door dat hij het gezicht van die persoon niet zou zien en dat frustreerde hem enorm. Maar er was wel een positief punt: deze opnames maakten de verklaringen van Hugo steeds geloofwaardiger. Ook al was dit nog geen definitief bewijs. De persoon met de capuchon verdween ook achter het elektriciteitshuisje.


    En nu?


    Er was nog een kans dat de auto achteruit zou rijden en in het zicht van de camera zou komen... Misschien kon hij dan zien wie er achter het stuur zat. Servaz wachtte met dichtgeknepen keel, tot het uiterste gespannen. Te lang. Het duurde te lang... Er was iets aan de hand.


    Een geluid.


    Hij schoot overeind alsof iemand hem een schop gaf. Hij had iets gehoord, niet buiten, maar binnen, in de bank.


    ‘is daar iemand?’


    Geen antwoord. Misschien had hij het zich verbeeld. De regen maakte zo’n herrie dat hij er niet helemaal zeker van was. Opnieuw dreunde de donder in de avondlucht. Hij wilde de beelden verder bekijken. Nee, hij had echt iets gehoord... Hij zette de opnames op pauze, stond op en liep de gang in.


    ‘Hé! Wie is daar?’


    Zijn stem weerklonk in de lege hal waar de gang op uitkwam. Aan de andere kant was een metalen nooddeur met een horizontale vergrendeling. Die was gesloten.


    Hij aarzelde even, maar liep toen toch naar de hal. Niemand. Loketten, rijen gekleurde stoelen, de witte lijn. De hal was verlaten. Hij draaide zich weer om.


    Maar nu voelde hij iets.


    Een luchtstroom.


    Waarschijnlijk tussen het raam van zijn hok en... een andere opening. Hij stond midden in de hal, keek om zich heen en zag door de glazen deuren het verlaten plein. De deuren waren vergrendeld. De hoeken van de hal waren donker. Donker en stil. Servaz had het gevoel dat zijn zenuwen op de proef werden gesteld. Hij tastte naar het wapen op zijn heup, opende het holster. Een beweging die hij al maanden niet meer had gemaakt, sinds de winter van 2008 op 2009 om precies te zijn.


    Sinds Hirtmann...


    Shit!


    Hij liep langs de loketten. Aan de andere kant van de hal was nog een gang. Servaz liep heel behoedzaam, zijn wapen stevig in de hand. Hij hoopte dat er op dat moment niemand voor de bank langsliep en hem zag. Hij was er nog niet helemaal van overtuigd dat hij niet paranoïde aan het worden was. Niettemin hield hij zijn wapen in de aanslag, in de hoop dat hij het niet zou hoeven te gebruiken. Hij knipperde omdat het zweet via zijn wenkbrauwen in zijn ogen droop.


    De andere gang was iets korter dan de eerste. Er was maar één deur. Die van de toiletten.


    Hij hurkte en hield zijn hand twee centimeter boven de grond bij de opening onder de deur van de toiletten.


    Daar kwam de luchtstroom vandaan.


    Langzaam drukte hij de deurkruk omlaag. De dranger bood wat weerstand. De geur van industrieel schoonmaakmiddel. De tocht nam opeens toe en hij was meer op zijn hoede dan ooit.


    De deur van de herentoiletten stond open.


    ***


    Iemand was vergeten het raam dicht te doen en omdat de directeur het alarm niet had aangezet, had niemand het gemerkt. Hij probeerde een eenvoudige verklaring te bedenken. Ockhams scheermes. Het idee dat iemand hier binnen zou zijn gedrongen om hem te grazen te nemen terwijl hij dat ook gewoon buiten of waar dan ook had kunnen doen, leek hem erg vergezocht.


    Hij klom op de wc-pot om bij het raampje te komen. Dezelfde spijlen als in het hok. Erachter kletterde de regen tegen de straat. Er was niets te zien. Toen hij van de wc-pot afstapte, hoorde hij weer een geluid – niet op de toiletten, maar wel ergens in de bank. Deze keer joeg het bloed door zijn aderen als het water van een stuwdam in een turbine. Opeens werd hij door angst overmand. Met bonkend hard en knikkende knieën draaide hij zich naar de deur. Er was wel degelijk iemand... Ergens in deze bank. Hij pakte zijn wapen stevig vast, maar door zijn klamme hand voelde de kolf glibberig aan.


    Versterking inroepen. Maar wat als hij het mis had? Hij zag de krantenkop al voor zich: ‘Politieman met achtervolgingswaan in lege bank.’ Hij kon ook de directeur bellen en doen alsof hij er niet uitkwam met de beeldopnames. En dan? Dan zat hij nog hier opgesloten tot iemand op kwam dagen. Op dat moment hoorde hij de deur van de nooduitgang dichtslaan.


    Verdomme!


    Hij vloog de toiletruimte uit, rende langs de loketten, gleed uit in de bocht en stoof naar het einde van de gang. Hij duwde de metalen stang naar beneden. Een trap. Voetstappen boven hem op de trap. Shit! Servaz schoot de trap op. Twee betonnen trapdelen en op elke verdieping een deur. De treden trilden onder zijn voeten. Hij spitste zijn oren om te horen of de voortvluchtige het trappenhuis verliet, maar hij was er zeker van dat diegene verder omhoogging. Na drie verdiepingen was hij buiten adem en stonden zijn longen in brand. Hij greep zich vast aan de metalen trapleuning. Bij de zesde verdieping stopte hij, boog voorover en steunde met zijn handen op zijn knieën om op adem te komen. Zijn longen piepten. Het zweet droop over zijn neus en de achterkant van zijn overhemd was doorweekt. Zijn doelwit bleef doorklimmen, dat voelde hij aan het trillen van de trap. Hij liep weer verder. Toen hij de zevende verdieping bereikte, hoorde hij een metalen deur piepend opengaan en vervolgens hard dichtslaan. Hij trok de deur van de zevende verdieping open. Deze piepte niet en viel ook niet vanzelf dicht. Hij had een andere deur gebruikt... op een andere verdieping. Zijn hart bonkte bijna zijn lichaam uit. Even vroeg hij zich af of hij aan een hartaanval kon bezwijken als hij zo via de trap achter een moordenaar aan bleef rennen.


    De negende verdieping.


    Zijn benen waren loodzwaar toen hij eindelijk de laatste twee trappen opliep. Het dak... Het metalen geluid kwam van het dak. Daar was hij naartoe gevlucht. Hij werd opnieuw overmand door angst. Servaz dacht aan het onderzoek in de Pyreneeën. Aan zijn hoogtevrees. Aan zijn angst voor afgronden. Hij aarzelde.


    Het zweet gutste over zijn lichaam. Hij pakte zijn wapen in zijn andere hand en veegde zijn handpalm aan zijn broek af. Hij haalde de zoom van zijn overhemd over zijn gezicht, wachtte tot zijn hart wat bedaarde en staarde naar de gesloten stalen deur.


    Wat stond hem daarachter te wachten? Wat als het een val was?


    Hij wist dat hij door zijn hoogtevrees de mindere was. Maar hij had wel een wapen...


    Was degene die hij achtervolgde gewapend?


    Hij twijfelde wat hij het beste kon doen. Tegelijkertijd vrat het ongeduld aan hem. Hij legde zijn trillende hand op de metalen duwstang. Piepend ging die omlaag. Onweer, bliksem, wind en regen sloegen in zijn gezicht. Het waaide hier veel harder dan beneden op straat. Het grind waarmee het dakterras bedekt was, knarste onder zijn schoenen. Het was een groot plat dak met een betonnen rand van nog geen twintig centimeter hoog. Zijn maag kromp ineen. Hij zag de daken van Marsac, de kerktoren die tot aan de wolken reikte, de verregende heuvels en een immense een zee van wolken. Hij liet de deur los. Waar was hij gebleven? De wind blies zijn haar alle kanten op. Hij keek naar rechts en naar links. Op het dakterras stond een aantal één meter hoge gemetselde schoorstenen met ventilatiepijpen. Verder liepen er wat dikke buizen over de grond en stonden er drie schotelantennes.


    Waar was hij gebleven?


    De regen kwam met bakken uit de hemel en stroomde over zijn hoofd, langs zijn gezicht en liep via zijn nek zijn kleding in. De zwarte wolken hingen onbeweeglijk boven de stad. De bliksem verlichtte de heuvels. Voor zijn gevoel hing hij in de lucht.


    De wind sloeg om zijn oren.


    Een geluid links van hem...


    Met zijn wapen in de aanslag draaide hij zich naar het geluid toe. Tegelijkertijd analyseerde zijn brein in een honderdste van een seconde de situatie en concludeerde dat het een val was. Een steentje, iets, om zijn aandacht af te leiden en hem de verkeerde kant op te lokken.


    Te laat hoorde hij iets achter zich. Hij werd met volle kracht in zijn ruggengraat geraakt, bij zijn middel gegrepen en snel naar voren geduwd. Door de paniek voelde hij alle adem uit zijn borst ontsnappen. Hij zette zich schrap. Zijn wapen viel en hij probeerde zich met zijn handen te verzetten.


    Hij werd neergegooid en meegesleurd. Zijn aanvaller had hem overdonderd en maakte daar gebruik van. Nog voordat hij überhaupt kon reageren, merkte hij dat hij met sneltreinvaart naar de rand van het dak werd getrokken.


    Naar de afgrond!


    ‘Neeeeeeeeee!’


    Hij hoorde zichzelf brullen, zag de rand, de hele omgeving die veel te snel op hem afkwam, en probeerde zich wanhopig met zijn voeten schrap te zetten in het grind.


    Tien verdiepingen.


    Bomen, een parkje dat op een Engels pleintje leek door zijn rode bakstenen gebouwen met witte daklijsten, daken, de vierkante kerktoren met zijn puntdak, auto’s, een duif... Zijn blik werd vlijmscherp en vernauwde zich door de angst, de regen, de hoogtevrees... Hij schreeuwde. Hij zag het donkere plein beneden, een rij balkons onder hem, de regen die in lange strepen op hem neerdaalde, hij voelde hoe zijn voeten tegen de betonnen rand kwamen. Zijn lichaam helde voorover, een fatale wankeling...


    Opeens wankelde hij aan de rand van de afgrond en werd zijn val slechts verhinderd door een hand op zijn rug.


    Toen voelde hij een harde klap op zijn hoofd, zag hij sterretjes en zakte hij in een diep zwart gat.


    ***


    Irène Ziegler en Zuzka Smatanova landden die avond om half negen op het vliegveld van Toulouse-Blagnac. De vlucht vanaf Santorini had minder dan twee uur geduurd. Vanuit de lucht hadden ze een prachtig uitzicht gehad over het vulkanische eilandje met zijn duizelingwekkend hoge klif, de fonkelende zee en de witte huisjes die de top van de oude vulkaan als spetters vogelpoep bedekten.


    Ze haalden hun bagage op en liepen naar hal d, waarvandaan een gratis pendelbusje hen naar de zogenaamd goedkope parkeerplaats bracht waar hun auto al een maand op hen stond te wachten. Totale parkeerkosten: 108 euro. Ziegler had de hele reis in haar hoofd berekeningen zitten maken. De Slowaakse had vrijwel de hele vakantie betaald. Irène had alleen haar ticket en twee keer het eten betaald, een keer op Paros en een keer op Naxos. Het werk van de stripper en bedrijfsleidster van de club was rendabeler dan het werk van een gendarme. Ze had zich al eerder afgevraagd hoe haar superieuren zouden reageren als ze erachter kwamen dat haar vriendin een stripclub runde en haar gedeeltelijk onderhield. Ze had nu definitief voor zichzelf besloten dat ze geen seconde zou twijfelen als ze tussen Zuzka en haar werk moest kiezen.


    Ze trokken hun koffers op wieltjes achter zich aan, keken hoe de regen tegen de ruiten sloeg en dachten met weemoed terug aan de Griekse zon. Toen ze langs een krantenkiosk kwamen, bleef Irène staan.


    ‘Wat is er?’ vroeg de Slowaakse.


    ‘Wacht even.’


    Zuzka keek haar vragend aan. Irène had haar koffer neergezet en liep naar het krantenrek. De foto was van slechte kwaliteit, maar het gezicht kwam haar bekend voor. Martin Servaz keek haar vanuit de krant aan, met een bleek gezicht door het flitslicht van de camera’s. De kop luidde: hirtmann schrijft de politie.


    20


    Wolken


    De lucht was vol grauwe wolken, bol als champignons en op elkaar gestapeld als wolkenkrabbers. Hij keek ernaar en voelde hoe een regendruppel op zijn hoornvlies terechtkwam. Hard als een kogel. Er volgde een tweede, en een derde. Hij knipperde met zijn ogen. De regen sloeg in zijn gezicht. Door zijn open mond proefde hij de druppels op zijn tong.


    Hij voelde een vreselijke pijn achter op zijn schedel, daar waar zijn hoofd op het grind lag. Hij tilde zijn hoofd op, maar de pijn werd er alleen maar erger door en verspreidde zich naar zijn nek en schouders. Met een grimas rolde hij zich op zijn linkerzij... Zijn hoofd bevond zich bijna bij de rand van de afgrond. Toen hij de diepte zag, voelde hij zich misselijk worden. Hij lag precies op de rand, slechts enkele centimeters verwijderd van een dodelijke val. In paniek rolde hij de andere kant op, over het grind dat door zijn kleren heen in zijn huid prikte, kroop daarna verder weg van het dodelijke gevaar voordat hij op zijn wankele benen ging staan.


    Hij legde zijn hand op zijn schedel en voelde voorzichtig. De pijn straalde meteen uit en hij trok zijn hand weg. Hij had lang genoeg gevoeld om de enorme buil onder zijn haar te ontdekken. Hij keek naar zijn vingers en zag dat de regen het bloed wegspoelde. Dat wilde niets zeggen. Bij hoofdletsel bloedt de huid altijd hevig.


    Een eindje verderop zag hij zijn wapen liggen. Hij hoefde maar twee stappen te zetten om het op te rapen. Hij sleepte zich naar de metalen deur die aan zijn kant een klink had. Hij probeerde te reconstrueren wat er gebeurd was.


    Er flitste een gedachte door hem heen. De opname...


    Met onzekere tred liep hij de twee trappen af, opende de deur naar de tiende verdieping en haastte zich naar de liften. Toen de lift op de begane grond aankwam, gingen de deuren open. Hij keek meteen rond om te zien waar de trap was en zag al snel de nooddeur van de bank, die hij enkele minuten eerder had gebruikt. Door de dranger was hij weer in het slot gevallen. Hij verliet het gebouw en begaf zich naar de glazen deuren van het filiaal. Die zaten nog altijd potdicht. Hij was buitengesloten. Hij pakte zijn telefoon en belde de directeur.


    ‘Bent u klaar?’


    ‘Nee. Maar er is iets gebeurd.’


    Vijf minuten later stopte er een Japanse 4wd voor het gebouw. De directeur stapte uit en liep ongerust op hem af. Hij tikte een code in en Servaz hoorde het gezoem van het elektronische slot. Hij duwde de deur open en haastte zich naar het berghok. Het kleine opnameapparaat was verdwenen. Alleen de verbindingskabels lagen nog op tafel.


    Daar was het de aanvaller om te doen geweest: de opname in handen krijgen. Hij had een aanzienlijk risico genomen. Hij moest het geweest zijn... de persoon met de capuchon. Hij was degene die Claire Diemar had vermoord en Hugo had verdoofd. Servaz wist het zeker. Hij was al die tijd in de buurt geweest, had de politieman in de gaten gehouden en was hem gevolgd. Hij had gezien hoe hij de bewakingscamera’s had opgemerkt en de bank was binnengegaan. Hij had begrepen wat Servaz van plan was geweest. Hij kon onmogelijk zeker hebben geweten dat hij niet herkend zou worden, dus had hij een enorm risico genomen... Hij moest tegelijk met de andere klanten de bank binnen zijn gestapt, zich op het toilet hebben verstopt en er tot sluitingstijd zijn gebleven. Daarna had hij Servaz uit het berghok weggelokt en toen de politieman zich in de toiletten aan de andere kant van het filiaal bevond, had hij de harde schijf gepakt en was ermee vandoor gegaan. Zo moest het ongeveer zijn gegaan.


    Servaz vloekte. Hij merkte dat er door zijn doorweekte kleren al een plas rond zijn voeten ontstond.


    ‘Denkt u dat hij op die opname stond... dat hij... mijn bank is binnengedrongen... de man die de jonge vrouw heeft vermoord?’


    De stem van de directeur trilde bijna. Hij begon te beseffen wat er gebeurd was en zag lijkbleek. Servaz had het gevoel dat ze hem met een ijzeren staaf op zijn schedel hadden geslagen, zo hevig was de pijn. Hij moest naar de dokter. Hij belde de technische recherche en vroeg hun een team te sturen.


    ‘Gaat u maar naar huis,’ zei hij tegen de directeur.


    Hij liep het kamertje uit en begaf zich naar de hal. Bij elke stap die hij zette, maakten zijn met water doordrenkte schoenzolen een zuigend geluid. Vanaf een grote kartonnen display wierp een mooie werkneemster hem een stralende glimlach toe. Om haar hals droeg ze een geknoopt sjaaltje in de kleuren van de bank. Zonder goed te weten waarom vervloekte Servaz opeens alle vormen van reclame die met hun mentale manipulatie het dagelijkse leven van de mensen, hun gedachten en hun hele bestaan vervuilden, vanaf hun geboorte tot hun dood. Vanavond koesterde hij wrok tegen de hele wereld. Hij liet de deuren achter zich dichtvallen en stak onder de beschutting van de balkons van het gebouw een sigaret op. Hoe hij het gebeurde ook wendde of keerde, hij kon maar tot één conclusie komen: hij had de moordenaar laten ontsnappen.


    Buiten werd het steeds donkerder, behalve in het oosten, waar de hemel er nog altijd helder en stralend uitzag onder het wolkendek, en de bomen op het plein werden langzaam door de duisternis verzwolgen. Hij keek op zijn horloge: 22.30 uur. Het zou nog minstens een uur duren voordat de technische recherche hier zou zijn.


    Zijn maag verkrampte van ongerustheid. Hij besefte dat er een moordenaar in de buurt was die er niet voor terugdeinsde om politiemannen naar het leven te staan en dat hij angstaanjagend koelbloedig en vastberaden te werk ging. Hij bleef in de buurt en volgde elke beweging van hen op de voet. Hij was voortdurend aanwezig en verloor hen nooit uit het oog. Bij die gedachte voelde Servaz dat de haartjes in zijn nek recht overeind gingen staan.


    Zijn mobieltje trilde in zijn zak. Hij keek naar het nummer. Het was Samira.


    ‘Ze hebben Thomas999 geïdentificeerd,’ zei ze. ‘Hij heet helemaal geen Thomas.’


    Opeens was hij ver van de bank vandaan.


    ‘Je zult het niet geloven,’ zei ze.


    ***


    Er werd op de deur geklopt. Margot wierp een blik op haar slapende kamergenote, keek naar het verlichte computerscherm op haar bed en tuurde naar het klokje in de hoek van het scherm: 23.45 uur. Ze stond op en opende de deur op een kier. Elias. Zijn bleke vollemaansgezicht, althans het deel waar zijn lok niet voor hing, stak af tegen de donkere gang.


    ‘Wat doe je hier bij de meisjeskamers? Nog nooit gehoord van telefoon of sms?’


    ‘Kom mee,’ zei hij.


    ‘Wat?’


    ‘Snel.’


    Ze had veel zin om hem te verwensen en de deur in zijn gezicht dicht te gooien, maar iets in zijn stem weerhield haar daarvan. Ze liep terug naar haar bed, pakte een short en t-shirt en trok die snel aan. Het was bijna middernacht. Ze had net alleen nog haar slipje en beha aan, maar Elias had niet de minste aandacht aan haar lichaam geschonken, dat doorgaans – dat besefte ze maar al te goed – in de smaak viel bij de jongens. Er waren dus twee mogelijkheden. Of hij was echt nog maagd, zoals enkele meisjes haar hadden verzekerd, of hij was homo, zoals enkele jongens hadden beweerd.


    Ze drukte het licht op de gang aan.


    ‘Jezus, Margot!’


    Zijn uitroep klonk als een schor gefluister. Ze keek hem vragend aan. Elias haalde zijn schouders op en ze liepen naar de trap. Beneden, in de hal, keken twee marmeren bustes toe hoe ze de deur naar de tuin open deden. Buiten hield het onweer zich even gedeisd. Tussen de wolken stond de maan als een bleke nagel aan de nachtelijke hemel. Hoewel het weer nu rustig was, was het nog altijd nat en zompig. Margot voelde hoe het water bij haar eerste stappen op het gras haar gympen binnendrong.


    ‘Waar gaan we heen?’


    ‘Ze zijn weggegaan.’


    ‘Wie?’


    Hij sloeg zijn ogen ten hemel.


    ‘Sarah, David en Virginie. Ik heb ze naar de doolhof zien gaan, één voor één. Ze hebben daar waarschijnlijk afgesproken. We moeten voortmaken.’


    ‘Wacht even. En als ze ons zien? Wat zeggen we dan?’


    ‘Dan vragen we gewoon wat ze daar doen.’


    ‘Geweldig.’


    Ze doken de schaduwen in. Ze liepen langs het standbeeld onder de grote kersenboom en glipten onder de roestige ketting door de doolhof binnen. Elias stopte en spitste zijn oren. Margot volgde zijn voorbeeld. Stilte. Ze hoorden hoe de wind de heggen deed trillen en ruisen en hoe de achtergebleven druppels ervan af vielen, in afwachting van de volgende stortbui. Het maakte het bijna onmogelijk om enig ander geluid te herkennen, maar het beschermde ook degenen die geluid zouden kunnen maken.


    Ze zag Elias aarzelen en vervolgens linksaf slaan. Bij elke bocht was ze bang dat ze op het drietal zouden stuiten. De heggen waren al een tijd niet meer gesnoeid en meer dan eens streek er in het donker een tak langs haar gezicht. Het wolkendek had zich weer gesloten. Ze hoorde niets anders dan de wind en de druppels die van de kletsnatte bladeren vielen en ze begon zich af te vragen of Elias zich niet had vergist.


    Net op dat moment hoorde ze vlakbij opgewonden stemmen.


    Elias stond abrupt stil en hief zijn hand, zoals ze doen in oorlogsfilms waarin een commando in vijandelijk gebied op patrouille is. In andere omstandigheden zou ze erom geschaterd hebben, maar nu had ze geen zin om te lachen. Ze voelde zich steeds ongemakkelijker. Ze hield haar adem in. Ze waren vlakbij... na de volgende bocht. Ze zetten nog een paar stappen en nu hoorden ze Davids stem luid en duidelijk.


    ‘Ik kan het niet uitstaan,’ zei hij.


    ‘Wat moeten we dan doen?’ Margot herkende meteen de zachte, zwoele stem van Sarah. ‘Er zit niets anders op dan wachten...’


    ‘We kunnen het er niet zo bij laten,’ protesteerde David.


    Margot voelde een elektrische stroom door de haartjes op haar armen gaan. Ze wilde maar één ding: terug naar haar kamer, naar Lucie. Davids stem klonk mat en klagend. Hij sprak de woorden bij benadering uit en liet lettergrepen weg. Alsof hij dronken was, of stoned.


    ‘Ik heb er een slecht gevoel over. Er moet... We moeten toch iets kunnen doen... We kunnen hem toch niet... We kunnen hem verdomme toch niet in de steek laten...?’


    ‘Hou op.’


    De stem van Virginie. Die had geklonken als een zweepslag.


    ‘Je kunt nu niet instorten, hoor je me?’


    Maar David leek het niet te horen. Margot hoorde gesnik aan de andere kant van de heg, als een gesmoord en langgerekt gejammer. En tandengeknars.


    ‘Verdomme... verdomme... verdomme,’ kermde hij. ‘Kut, kut, kut...’


    ‘Je bent sterk, David. En wij zijn er. Wij zijn je enige familie, vergeet dat niet. Sarah, Hugo, ik en de anderen... wij laten Hugo niet stikken, nooit...’


    Er viel een stilte. Margot vroeg zich af waar Virginie het over had. David kwam uit een bekende familie. Zijn vader was industrieel en ceo van de Jimbot-groep. Door allerlei onfrisse deals, geflirt met lokale politici en de financiering van hun verkiezingscampagnes was hij er de afgelopen decennia in geslaagd om een groot deel van de openbare werken in de regio, zoals het aanleggen en inrichten van snelwegen, binnen te halen. Davids oudere broer stond, sinds hij zijn studie in Parijs en aan Harvard had afgerond, samen met zijn vader aan het roer van het familieconcern. David haatte hen allebei. Dat had Hugo haar ooit eens toevertrouwd.


    ‘De Kring moet met spoed bij elkaar komen,’ zei David plotseling.


    Opnieuw een stilte.


    ‘Dat gaat niet. De bijeenkomst is op de zeventiende, zoals gepland. Niet eerder.’


    Dat was de stem van Virginie weer, krachtig en autoritair.


    ‘Maar Hugo zit in de bak!’ jammerde David.


    ‘We laten Hugo niet vallen. Nooit. Die smeris zal nu wel snel doorhebben hoe de vork in de steel zit en als het echt nodig is, helpen we hem wel een handje om het te begrijpen...’


    Margot voelde hoe het bloed langzaam uit haar gezicht wegtrok. De manier waarop Virginie over haar vader sprak, bezorgde haar koude rillingen. Er klonk een verschrikkelijke hardheid in haar stem door.


    ‘Die smeris, zoals jij hem noemt, is Margots vader.’


    ‘Precies.’


    ‘Wat, precies?’


    Stilte. Virginie antwoordde niet.


    ‘Maak je geen zorgen, we houden hem in de gaten,’ zei ze uiteindelijk. ‘En zijn dochter ook...’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Ik zeg alleen maar dat we die smeris moeten laten inzien dat Hugo onschuldig is... op welke manier dan ook... En voor de rest moeten we heel voorzichtig zijn...’


    ‘Is het je niet opgevallen?’ onderbrak Sarah. ‘De laatste tijd kun je je kont niet keren of daar is ze. Nooit ver weg van waar wij zijn...’


    ‘Wie?’


    ‘Margot?’


    ‘Wil je nu beweren dat Margot ons bespioneert? Dat slaat nergens op!’


    Dat was David. Elias draaide zich om en keek Margot in het halfduister vragend aan. Ze knipperde zenuwachtig met haar ogen.


    ‘We moeten gewoon voorzichtig zijn, dat is alles. Ik vertrouw haar niet.’


    Sarahs stem was als een ijskoud beekje. Margot voelde opeens de drang om er zo snel mogelijk vandoor te gaan. Boven de donkere doolhof joegen de grauwe wolken langs de nachtelijke hemel.


    Opeens imiteerde de smartphone in haar broekzak het geluid van een harp, zachtjes maar duidelijk. Elias wierp haar een woedende blik toe, met ogen als schoteltjes. Margot voelde hoe haar hart een salto in haar borst maakte.


    ‘Als jullie willen, kan ik wel met haar gaan praten...’ begon David.


    ‘Ssst! Wat was dat geluid? Hoorden jullie het ook?’


    ‘Welk geluid?’


    ‘Een harp of zoiets. Daar... Vlakbij...’


    ‘Ik heb niets gehoord,’ zei David.


    ‘Ik heb het ook gehoord,’ zei Sarah. ‘Er is hier iemand!’


    ‘Snel, wegwezen!’ siste Elias in haar oor. Meteen greep hij haar hand en ze zetten het op een lopen naar de uitgang, zonder nog enige moeite te doen om hun aanwezigheid te verbergen.


    ‘Verdomme!’ gilde David. ‘Er was echt iemand!’


    Ze hoorden hoe de achtervolging werd ingezet. Twee paar voetstappen zaten hen op de hielen... Elias en zij renden de benen uit hun lijf, namen de bochten zo snel ze konden en schuurden daarbij langs de heggen. Margot hoorde hun achtervolgers achter hen. Ze had bijna het gevoel dat haar bloed er bij haar slapen uit wilde spuiten en dat er geen einde kwam aan de kronkels en paden. Toen ze op topsnelheid onder de ketting door schoten die de ingang van de doolhof markeerde, schuurde het verroeste bord hard langs haar rug en ze kromp ineen van de pijn. Ze wilde teruglopen in de richting waar ze vandaan kwamen, maar Elias trok haar ruw naar achteren.


    ‘Niet daarlangs!’ gromde hij. ‘Dan zien ze ons!’


    Hij trok haar mee de andere kant op en ze glipten door een smalle ruimte tussen twee hagen die ze nog nooit had opgemerkt en kwamen in het volslagen duister van het geboomte terecht. Dikke waterdruppels vielen van het bladerdek. Ze renden zigzaggend tussen de stammen door en kwamen uit bij de grote ramen van de halfronde collegezaal. Margot zag hun weerspiegeling in de donkere ruiten. Ze leken wel twee mimespelers. Ze liepen erlangs naar een kleine deur die haar nooit zo was opgevallen. Tot haar grote verrassing zag ze hoe Elias in zijn zakken tastte en toen een sleutel in het slot stak. Het volgende moment waren ze binnen en galmden hun haastige stappen door de verlaten gangen.


    ‘Hoe kom je aan die sleutel?’ vroeg ze terwijl ze achter hem aan liep.


    ‘Later!’


    Een trap. Maar het was niet de trap die ze eerder hadden genomen. Deze was ouder en smaller en rook naar stof. Ze gingen naar boven, naar de verdieping met de slaapkamers. Elias duwde tegen een deur. Margot zag het meteen: ze waren bij de meisjeskamers. De deur van haar kamer was maar een paar meter verderop.


    ‘Snel!’ fluisterde hij. ‘Kleed je niet uit! Kruip in bed en doe alsof je slaapt!’


    ‘En jij dan?’ vroeg ze.


    Het bloed joeg door haar aderen.


    ‘Maak je over mij maar geen zorgen! Schiet op!’


    Ze gehoorzaamde en rende naar haar deur, duwde hem open en keek nog even achterom: Elias was verdwenen. Ze sloot de deur achter zich en begon de riem van haar short los te maken, toen ze zich herinnerde wat hij had gezegd. Ze sloeg het laken open en ging eronder liggen, zonder zich uit te kleden.


    Enkele seconden later sloeg haar hart over toen ze snelle stappen op de gang hoorde en de angst explodeerde in haar borst toen iemand de deurklink omlaagdrukte. Ze sloot haar ogen en liet haar mond een beetje openvallen, als iemand die diep in slaap is, en deed haar best om rustig en zwaar adem te halen. Door haar gesloten oogleden zag ze een lichtvlek, vermoedelijk een zaklamp die op haar gezicht scheen. Ze was ervan overtuigd dat ze vanaf de plek waar ze stonden haar bonkende hart konden horen en het zweet op haar voorhoofd en haar rode wangen konden zien.


    Toen ging deur werd dicht, de voetstappen verwijderden zich en ze hoorde Sarah en Virginie terugkeren naar hun kamer.


    Ze deed haar ogen open.


    In het donker dansten witte vlekjes voor haar ogen.


    Haar keel was kurkdroog, haar hele lichaam zat onder het zweet. Ze ging rechtop in bed zitten en merkte dat ze van top tot teen beefde.


    21


    Roman Holiday


    De radio stond aan. Er klonk een rustige en diepe stem uit de luidsprekers. ‘Wat dat precies inhoudt, het vak van gedeputeerde? Je brengt je tijd door in welzijnscommissies, wijkcomités en departementsvergaderingen, je mag applaudisseren na de zoveelste toespraak, supermarkten openen, lokale opstootjes bezweren, handen schudden en je moet weten wanneer je “ja” mag zeggen. Vooral dat: het goede moment uitkiezen om “ja” te zeggen. Het merendeel van mijn collega’s gelooft helemaal niet dat de fouten in onze samenleving door wetgeving kunnen worden verholpen, net zomin als ze geloven dat sociale vooruitgang onderdeel uitmaakt van hun taken. Ze geloven in privileges, in het credo van het graaien en het dogma van douceurtjes – voor henzelf uiteraard.’


    Servaz leunde opzij en zette de radio harder zonder zijn blik van de weg af te halen. De stem vulde de auto. Met zijn arrogantie, jeugdige bravoure en welbespraaktheid was de eigenaar ervan uitgegroeid tot een medialieveling. Iemand die moest worden uitgenodigd voor tv-programma’s of ochtendshows op de radio, iemand die het publiek in vervoering bracht.


    ‘Hebt u het nu over politici van het andere kamp of over collega’s van uw eigen partij?’ wilde de presentator weten.


    ‘Woorden hebben een betekenis, toch? Ik zei: “het merendeel”. Hoort u mij hier een partijbetoog houden?’


    ‘U beseft dat u met dat soort uitspraken weinig vrienden zult maken?’


    Opnieuw een stilte. Servaz voelde nog steeds een stekende en kloppende pijn achter op zijn schedel. Hij keek naar het schermpje van zijn gps. Het bos raasde voorbij in de lichten van zijn koplampen. Het was geen vrije natuur. Hij zag witte hekken, straatlantarens om de vijftig meter en met zorg bijgehouden greppels. Achter de bomen ontwaarde hij grote, moderne huizen.


    ‘De mensen hebben mij gekozen, opdat ik hun de waarheid vertel. Weet u waarom mensen gaan stemmen? Om de illusie van controle te hebben. Controle is voor mensen even noodzakelijk als voor ratten. In de jaren zeventig hebben onderzoekers, door twee groepen ratten elektrische schokken toe te dienen, aangetoond dat de dieren die deze schokken konden controleren meer afweerstoffen hadden en minder zweren kregen.’


    ‘Misschien kwam dat doordat ze minder schokken kregen,’ zei de presentator in een poging een grapje te maken.


    ‘Wat ik tot nu toe heb gedaan, zal ik blijven doen: luisteren naar mijn kiezers. Ik wil ze niet teleurstellen, ik wil ze opnieuw de controle geven. Niet alleen de illusie dat hun stem iets uitmaakt. Daarom hebben ze mij gekozen.’


    Servaz minderde snelheid. Hollywood. Daar deden al die enorme, verlichte huizen tussen de bomen hem aan denken. Ze besloegen allemaal minimaal driehonderd vierkante meter. Alles wees op interieurmagazines, wijnkelders met peperdure flessen en gedempte jazzmuziek.


    ‘We hebben in dit land één afgevaardigde per honderd inwoners en één arts per driehonderd burgers. Vindt u niet dat het net andersom zou moeten zijn? Het resultaat is dat er van bovenaf, op het hoogste politieke niveau, een bepaalde som geld wordt toegekend om iets te doen en – hoe zal ik het zeggen? – dat geld... sijpelt omlaag. Op elk niveau verdampt er een deel van dit geld. En als het uiteindelijk ­beneden aankomt, bij degenen voor wie het eigenlijk bestemd was, is een groot deel ervan verdwenen, opgegaan aan kosten, salarissen, aanbestedingen, noem maar op.’


    ‘Dat zegt u alleen maar omdat links afgelopen maart bijna alle regio’s heeft binnengehaald,’ merkte de presentator ironisch op.


    ‘Uiteraard. Maar vergis je niet. U betaalt toch ook belastingen? Ik durf te wedden dat...’


    Servaz zette het geluid uit. Hij was bijna op zijn bestemming aangekomen. De uitzending was vooraf opgenomen, maar dat betekende niet hij de vogel ook op zijn nest zou aantreffen, of dat hij zou slapen. Toch wilde hij hem hier ontmoeten en niet op zijn verblijfsadres. Behalve Samira en Espérandieu had hij niemand op de hoogte gebracht van wat hij ging doen. Het enige wat Vincent had gezegd was: ‘Weet je zeker dat dit geen averechts effect zal hebben?’


    Hoe had de geachte gedeputeerde het ook alweer gezegd? ‘Controle is voor mensen even noodzakelijk als voor ratten... ’ Nou ja, helemaal mee eens. Vandaar dat Servaz de touwtjes van zijn onderzoek zelf in handen wilde houden.


    Hij verliet de weg en reed langzaam tussen de bomen de oprit op. Die liep zeker tien meter rechtdoor en kwam uit bij een huis dat het tegenovergestelde was van dat van Marianne: modern, gelijkvloers en grotendeels opgetrokken uit beton en glas. Toch hoefde ze niet jaloers op hem te zijn. Na de noordoever van het meer was deze midden in het bos genestelde wijk een van de chicste van Marsac. Voor de rest was Marsac een stadje dat de wettelijke quota voor sociale huisvesting met voeten trad. Met goede reden trouwens: vrijwel geen enkele inwoner kwam in aanmerking voor een sociale huurwoning. Zestig procent van de bevolking bestond uit docenten aan de universiteit, managers, bankiers, lijnpiloten, chirurgen en ingenieurs die in de luchtvaartindustrie van Toulouse werkten. Een stadje met twee golfterreinen, een tennisclub en enkele tweesterrenrestaurants. Marsac, twee kerken, een overdekte marktplaats uit de zeventiende eeuw en tientallen kroegen en restaurants. Een technologisch centrum met innovatieve, startende bedrijven die nauw verbonden waren met de onderzoekscentra van de wetenschappelijke faculteiten en de grote industriële groepen die in de buurt van Toulouse gevestigd waren. Marsac, een soort chique voorstad voor de elite van de streek, waar men onder elkaar was, op comfortabele afstand van de drukte van de grote stad.


    Hij had de motor afgezet. Door zijn voorruit bekeek hij het verlichte huis en zag de nacht vallen met de broeierige traagheid van een juniavond. Toch was het al bijna middernacht. Horizontale lijnen, een plat dak, grote glaspartijen die in rechte lijnen het verhoogde terras afbakenden. De verschillende delen van het huis, een ultramoderne open keuken, woonkamers, galerijen, waren volledig zichtbaar, ondanks de verticale jaloezieën. De architectuur deed sterk denken aan Mies van der Rohe. Servaz bedacht dat Paul Lacaze, de rijzende ster van rechts, zijn positie als openbaar figuur had doorgetrokken tot in de architecturale keuzes van zijn woning. Hij opende het portier en stapte uit. Iemand stond van achter een van de ramen naar hem te kijken. Een vrouw... Hij zag hoe ze haar hoofd draaide en tegen iemand praatte.


    Plotseling trilde zijn telefoon.


    ‘Martin, alles goed? Wat is er gebeurd?’


    Marianne... Zijn blik zocht de vrouw achter de glazen deur. Ze was verdwenen en had plaatsgemaakt voor de gestalte van een man.


    ‘Het gaat. Van wie heb je het gehoord?’


    ‘De bankdirecteur is een vriend van me...’ Natuurlijk, dacht hij. Marianne had hem zelf gezegd dat ze hier iedereen kende. ‘Luister...’ Hij hoorde haar zuchten door de telefoon. ‘Het spijt me van gisteravond... ik weet dat je al het mogelijke hebt gedaan, ik... ik wilde me verontschuldigen.’


    ‘Ik moet ophangen,’ zei hij. ‘Ik bel je terug.’


    Hij richtte zijn aandacht weer op het huis. Een van de glazen schuifdeuren was opengeschoven en de gestalte stond nu op het terras, onder de platte betonnen overkapping die het tegen de regen beschermde.


    ‘Wie bent u?’


    ‘Commandant Servaz, recherche,’ zei hij terwijl hij zijn pasje tevoorschijn haalde en de treden op liep. ‘Paul Lacaze?’


    Lacaze glimlachte hem toe.


    ‘Wat denkt u? Kijkt u nooit televisie, commandant?’


    ‘Zelden. Maar ik heb u net op de radio gehoord. Erg interessant.’


    ‘Wat brengt u hier?’


    Servaz ging onder de overkapping staan en nam hem in zich op. Veertig jaar. Gemiddelde lengte, stevig gebouwd, zo te zien in goede conditie. Lacaze droeg een joggingpak met capuchon, waardoor hij eruitzag als een bokser na een training. Dat was hij ook: iemand die klappen uitdeelde, een vechter. Van het soort dat liever knokt dan zich uit de voeten maakt. Het joggingpak was niet hetzelfde als dat op de bewakingsvideo, maar dat hoefde niets te betekenen.


    ‘Kunt u dat niet raden?’


    Zijn blik werd meteen een stuk minder vriendelijk.


    ‘Claire Diemar,’ zei Servaz.


    Een ogenblik lang bleef de gedeputeerde stokstijf staan.


    ‘Schat, is er iets?’ vroeg een vrouwenstem achter hem.


    ‘Nee hoor. Meneer hier is van de politie. Hij onderzoekt die moord. En aangezien ik behalve gedeputeerde ook burgemeester van deze stad ben...’


    Lacaze keek hem doordringend aan. Servaz zag de vrouw door de glazen deur naar hen toe komen. Ze droeg een sjaaltje om haar hoofd. Daaronder droeg ze een krullende pruik. Haar wenkbrauwen waren vervangen door dikke zwarte potloodstrepen en zelfs in dit grijze schemerlicht zag ze er niet al te best uit. Ondanks alles kon je haar toch nog mooi noemen. Ze stak haar hand uit. Hij nam die aan, maar voelde hem nauwelijks. Zo licht als een veertje, een krachteloze handdruk, zonder energie.


    Hij zag in haar ogen dat de kanker aan de winnende hand was en opeens voelde hij er veel voor om zich te verontschuldigen en weer weg te gaan.


    ‘Een vreselijke gebeurtenis,’ zei ze. ‘Die arme vrouw...’


    ‘Het zal niet lang duren,’ zei hij verontschuldigend. ‘Gewoon een formaliteit.’ Hij keek naar haar echtgenoot.


    ‘Laten we dan naar mijn werkkamer gaan, commandant.’


    Servaz knikte. Lacaze wees naar de grond. Servaz keek omlaag en zag een deurmat. Braaf veegde hij zijn besmeurde schoenen en volgde Lacaze het huis in. Ze liepen door de woonkamer, waar op een grote flatscreen-tv een zwart-witfilm zonder geluid opstond. Servaz zag twee halfgevulde glazen whisky op de salontafel, de fles stond op de bar. Een door spots verlichte gang. Kale muren, zonder enige decoratie. Aan de andere kant van de kamer kleefde de nacht tegen het glas. Lacaze duwde de deur aan het einde van de gang open. Zoals hij al had verwacht, was de werkkamer groot, modern en gerieflijk ingericht. De ebbenhouten wanden waren volledig bedekt met ingelijste foto’s.


    ‘Gaat u zitten.’


    Lacaze liet zich achter zijn bureau in een leren fauteuil zakken en knipte een bureaulamp aan. De stoel waarop Servaz had plaatsgenomen, was gemaakt van verchroomde buizen en soepel leer.


    ‘Niemand heeft me gewaarschuwd dat u zou komen,’ begon de gedeputeerde. Hij deed nu geen enkele moeite meer om hoffelijk te zijn.


    ‘Ik heb het erop gewaagd.’


    ‘Goed. Wat wilt u van mij?’


    ‘Dat weet u best.’


    ‘Draai er niet omheen, commandant.’


    ‘Claire Diemar was uw minnares...’


    De gedeputeerde verborg zijn verrassing niet. Servaz stelde geen vraag, maar constateerde een feit.


    ‘Wie heeft u dat verteld?’


    ‘Haar computer. Hoewel iemand de grootste moeite heeft gedaan om haar mails te verwijderen, zowel die van haar werk als haar privéberichten. Niet direct de verstandigste werkwijze, als u het mij vraagt.’


    Lacaze keek hem niet-begrijpend aan. Of anders was hij een verdomd goede acteur.


    ‘Thomas999, dat bent u toch? U stuurde elkaar nogal hartstochtelijke mails.’


    ‘Ik hield van haar.’


    Dit laconieke, directe antwoord verraste Servaz. Blijkbaar nam Lacaze ook op persoonlijk vlak geen blad voor de mond. Een oprechte politicus? Servaz was niet zo naïef om te geloven dat er daar ook maar één exemplaar van bestond.


    ‘En uw vrouw?’


    ‘Suzanne is ziek. En ik hou van mijn vrouw, commandant. Evenveel als ik van Claire hield. Ik besef dat dit misschien moeilijk voor u is om te geloven.’


    Nog steeds die ogenschijnlijke oprechtheid. Servaz wantrouwde mensen die altijd in naam van de waarheid spraken.


    ‘Hebt ú de e-mails van Claire Diemar gewist?’


    ‘Wat?’


    ‘U hebt me wel gehoord.’


    ‘Ik weet niet waar u het over hebt.’


    ‘U weet wat ik u ga vragen, nietwaar?’ zei hij.


    ‘U meent dit toch niet serieus?’


    ‘Toch wel.’


    ‘Ik hoef u geen antwoord te geven.’


    ‘Dat is waar, maar ik zou het op prijs stellen als u dat wel deed.’


    ‘Had u niet eerst de onderzoeksrechter moeten raadplegen voordat u ons op dit onzalige uur kwam lastigvallen, mijn vrouw en mij? U hebt, neem ik aan, gehoord van parlementaire onschendbaarheid?’


    ‘Dat begrip is mij niet onbekend.’


    ‘Dan neem ik aan dat u mij nu als getuige ondervraagt. Anders kan ik mij zowel op dit onbehoorlijke tijdstip als op mijn parlementaire onschendbaarheid beroepen.’


    ‘Zo is het precies. Gewoon een gesprek onder vrienden...’


    ‘Een gesprek waar ik op elk moment een einde kan aan maken.’


    Servaz hield zijn hoofd wat schuin.


    De politicus keek hem recht aan en liet zich toen achterovervallen in zijn stoel.


    ‘Hoe laat?’


    ‘Vrijdagavond. Tussen half acht en half tien.’


    ‘Ik was hier.’


    ‘Alleen?’


    ‘Met Suzanne. We hebben een dvd gekeken... Ze houdt van Amerikaanse komedies uit de jaren vijftig, jawel. De laatste tijd doe ik er alles aan om haar het leven wat... aangenamer te maken. Vrijdag, wacht even, was het geloof ik Roman Holiday, maar dat kunt u beter aan haar vragen. Zij kan dit getuigen, als het ooit zover mocht komen. Maar zo ver zijn we nog niet, toch?’


    ‘Vooralsnog vindt dit gesprek niet plaats.’


    ‘Dat vermoedde ik al.’


    Twee boksers tijdens de weging. Lacaze nam hem op. Hij hield van waardige tegenstanders.


    ‘Vertelt u me eens over haar.’


    Servaz had met opzet dit voornaamwoord gekozen. Hij wist wat het teweeg kon brengen in het brein van een verliefde man. Hij wist het uit ervaring.


    En inderdaad zag hij de blik van Lacaze veranderen. Touché. De bokser had uitgehaald.


    ‘Ah... goeie god... haar... zij... Klopt het wat ze zeggen?’


    De gedeputeerde zocht naar woorden.


    ‘Dat ze is overleden... vastgebonden... verdronken. O, verdomme... Ik geloof dat ik moet overgeven!’


    Servaz zag hem opspringen en zich naar de deur haasten. Maar voordat hij die had bereikt, maakte hij al rechtsomkeert. Hij stond enkele ogenblikken te wankelen in het midden van de kamer, alsof hij knock-out in de touwen hing, liep toen terug en liet zich weer in zijn stoel vallen. De commandant trok de beeldspraak in gedachten door: hij had nu alleen nog een emmer water en een verzorger in de hoek van de ring nodig.


    ‘Het spijt me.’


    Er parelden kleine zweetdruppeltjes op het voorhoofd van de gedeputeerde die nu zo wit als een laken was.


    ‘Ja,’ was Servaz’ zachte antwoord op de vraag. ‘Het klopt.’


    Servaz zag hoe de politicus het hoofd boog, zo diep dat zijn voorhoofd bijna een onderlegger op het bureau raakte. Zijn ellebogen steunden op het bureau en hij vouwde zijn handen om zijn achterhoofd.


    ‘Claire... o, verdomme, Claire... Claire... Claire...’


    De stem van Lacaze was een lange klaagzang die vanuit diep in zijn keel opwelde. Servaz was stomverbaasd. Of deze man was werkelijk smoorverliefd op die vrouw geweest, of hij was de beste acteur die de wereld ooit had gezien. Het leek hem absoluut niet uit te maken dat iemand hem zo zag.


    Toen herpakte hij zich. En Servaz zag de rode ogen vuur schieten. Hij had zelden iemand gezien die zo van streek was.


    ‘Heeft die jongen het gedaan?’


    ‘Het spijt me. Op die vraag kan ik geen antwoord geven.’


    ‘Maar u hebt toch op z’n minst wel een spoor?’


    Hij had het op een haast smekende toon gevraagd. Servaz knikte. Maar hád hij wel een spoor? Hij begon er sterk aan te twijfelen.


    ‘Ik zal doen wat ik kan om u te helpen,’ zei de gedeputeerde, die nu weer helemaal bij zinnen was. ‘Het tuig dat dit op zijn geweten heeft, moet gestraft worden.’


    ‘In dat geval zou ik u willen verzoeken mijn vragen te beantwoorden.’


    ‘Gaat uw gang.’


    ‘Vertelt u mij eens over haar.’


    Lacaze zuchtte diep en begon, als een bokser die de uitputting nabij is, maar toch weer aan het gevecht deelneemt.


    ‘Ze was heel intelligent. Prachtig. Begaafd. Claire had alles mee. Een jonge vrouw, gezegend door de goden, met onwaarschijnlijk veel talent.’


    Gezegend door de goden, tot vrijdagavond, dacht Servaz.


    ‘Hoe hebt u elkaar ontmoet?’


    Lacaze vertelde honderduit. De kleinste details. Met, zo merkte Servaz op, een zekere zelfvoldaanheid en ongeveinsde emotie. Hij was uitgenodigd voor een bezoek aan het lyceum, zoals hij elk jaar deed sinds hij burgemeester van Marsac was. Hij kende alle leerlingen, alle personeelsleden: de voorbereidingsklas van Marsac was een van de visitekaartjes van de stad, een van de manieren om de beste studenten uit de streek aan te trekken. Hij was voorgesteld aan de nieuwe docente klassieke talen en cultuur. Al bij die eerste ontmoeting was er een zekere chemie, vertelde hij. Ze hadden met een glas in de hand lang staan praten. Ze had hem verteld dat ze Frans en Latijn had gedoceerd op een middelbare school, dat ze haar bevoegdheid had behaald en dat ze eerst nog op een ander lyceum had lesgegeven voordat ze deze prestigieuze baan kreeg aangeboden. Hij had meteen aangevoeld dat ze alleen was en iemand nodig had met wie ze haar nieuwe leven in een nieuwe professionele omgeving kon beginnen. Instinctief, met zijn aangeboren talent om de gedachten van mensen te lezen. Hij had dat van zijn vader geërfd, verduidelijkte hij, van senator Lacaze. Na die eerste ontmoeting was het voor hem overduidelijk dat het daar niet bij zou blijven. En daar bleef het ook niet bij. Amper twee dagen later liepen ze elkaar weer tegen het lijf, deze keer in een autowasserij. Daarvandaan waren ze meteen naar een hotel gegaan. Zo was het begonnen.


    ‘Was uw vrouw toen al ziek?’


    Lacaze reageerde alsof iemand hem een klap had gegeven.


    ‘Nee!’


    ‘En daarna?’


    ‘Zoals het gewoonlijk gaat. We werden verliefd. Ik was een publiek figuur. We moesten discreet zijn. Dat was een last voor ons. We wilden niets liever dan onze liefde uitschreeuwen.’


    ‘Zij vroeg u om uw vrouw te verlaten en u wilde dat niet?’


    ‘Nee. U hebt het helemaal verkeerd, commandant. Ik was degene die Suzanne wilde verlaten. En Claire was ertegen. Ze zei dat zij er niet klaar voor was, dat het mijn carrière zou verwoesten. Ze weigerde om die verantwoordelijkheid op zich te nemen, tot ze er zeker van was dat ze haar leven met me wilde delen.’


    Een zweem van spijt in zijn stem.


    ‘En toen werd Suzanne ziek en veranderde alles...’ Hij keek Servaz met een gekwetste blik aan, met ogen waaruit een onmetelijk verdriet sprak. ‘Mijn vrouw bracht me aan het verstand dat ik een doel had en dat Claire veel te egocentrisch was, veel te veel op zichzelf gericht, om mij te helpen dat te bereiken. Volgens haar was zij het soort vrouw dat anderen niets schonk, maar wel hun energie opzoog om er zelf sterker van te worden. Ze liet me beloven... als zij er niet meer zou zijn... dat ik mijn toekomst niet op het spel zou zetten voor... voor haar...’


    ‘Hoe was ze achter uw verhouding gekomen?’


    Hij zag hoe zijn blik nog somberder werd.


    ‘Ze had aanwijzingen gevonden en was zelf op onderzoek uitgegaan. Mijn vrouw is journaliste geweest. Ze was goed in haar vak en kende het milieu. Laten we zeggen dat ze het wilde weten, zonder dat ze van de kleinste details op de hoogte hoefde te zijn.’


    ‘Rookt u?’


    Lacaze trok een wenkbrauw op.


    ‘Ja.’


    ‘Welk merk?’


    De gedeputeerde keek hem vragend aan, maar gaf toch antwoord.


    ‘Was u al eens bij Claire thuis geweest?’


    ‘Ja. Natuurlijk.’


    ‘Was u dan niet bang dat iemand u zou zien?’


    Hij zag de politicus aarzelen.


    ‘Er is een pad... een doorgang... in het bos... dat uitkomt op haar tuin...’ Servaz reageerde niet. ‘Het leidt naar een kleine picknickplek in het bos. Je ziet het haast niet als je niet weet dat het er is... Ik parkeerde er in de buurt en ging te voet verder via dat pad. Ongeveer tweehonderd meter. De enige mensen die me hadden kunnen zien, waren de overburen: hun ramen kijken uit op de tuin van Claire. Maar dat risico wilde ik wel nemen. En ik droeg altijd een trui met een capuchon.’


    Hij glimlachte.


    ‘Die geheimhouding was lastig, maar om eerlijk te zijn eigenlijk ook wel spannend. We voelden ons samenzweerders. Weggelopen pubers. U weet wel, het gevoel van: “wij tegen de hele wereld”.’


    Aan het einde van zijn verhaal klonk zijn stem schor. Onder bepaalde omstandigheden worden zelfs de mooiste herinneringen een zwaar kruis om te dragen, dacht Servaz. Hij dacht aan het pad in het bos. Zou Lacaze daarover gesproken hebben als hij de man was die Claire had bespied en die had staan roken in het struikgewas? Had hij haar bespioneerd en ontdekt dat ze een ander had? Hugo? En de trui met de capuchon? Had Servaz hem gezien op de bewakingsvideo? De gedaante had langer en dunner geleken, maar hij kon zich vergissen. Waarom had Lacaze de behoefte gevoeld dit te vermelden? Wilde de politicus hem onbewust uitdagen om zijn schuld te bewijzen?


    ‘Hebt u nog meer vragen?’


    ‘Momenteel niet.’


    ‘Goed. Zoals ik al zei: ik zal alles doen wat in mijn macht ligt om u te helpen. Maar... aan de andere kant... beseft u ook wel in welke positie ik verkeer.’


    Lacaze had zichzelf duidelijk weer helemaal onder controle. Servaz keek hem bewust niet-begrijpend aan.


    ‘Mijn positie als publiek figuur,’ verduidelijkte de politicus geïrriteerd. ‘De politieke klasse in dit land voert haar doodsstrijd. Ze is stervende. We hebben geen enkel vertrouwen meer in onszelf, we verdelen de macht nu al zo lang onder elkaar dat we geen enkel nieuw idee kunnen bedenken, geen enkele verandering meer kunnen verwezenlijken. Commandant, ik zeg u dit zonder me ervoor te schamen: ik ben een van de rijzende sterren binnen mijn partij. Ik geloof in mijn lotsbestemming. Over twee jaar, wanneer onze president de verkiezingen verloren zal hebben, want die zal hij verliezen, zal ik de leiding over deze formatie op mij nemen en zal ik in 2017 degene zijn die voorop loopt. Wanneer links op zijn beurt zijn balans moet opmaken. Wanneer Europa, net als de rest van de wereld, het toneel zal zijn van revoltes en opstanden. Mensen zoals ik zijn de toekomst. Begrijpt u wat er op het spel staat? Dat gaat veel verder dan uw onderzoek, de dood van mevrouw Diemar of mijn persoonlijke situatie.’


    Servaz zag zijn vermoeden nu alleen maar bevestigd: deze man was volledig in de greep van zijn tomeloze ambitie.


    ‘En dus...?’


    ‘Dus kan ik me geen enkel smet op mijn blazoen veroorloven, niet de minste verdachtmaking, begrijpt u? Want dat is wat de mensen willen: nieuwe, brandschone mensen. Mensen die elke vorm van corruptie weerstaan, die niets te maken hebben met de oude trucjes, die niet bezoedeld zijn door welke affaire dan ook. U moet uw onderzoek met de grootst mogelijke discretie uitvoeren. U weet net zo goed als ik dat als mijn naam opduikt – ook al ben ik volledig onschuldig – er altijd mensen klaar zullen staan om te suggereren dat er geen rook is zonder vuur, om het gerucht te voeden en mij zwart te maken... Maar als we het nu eens over uw carrière hebben in plaats van de mijne. Ik kan u helpen, commandant. Ik heb veel invloedrijke contacten, zowel regionaal als nationaal. Er wordt tot op de hoogste niveaus naar mij geluisterd.’ Lacaze haalde diep adem. ‘Ik reken op uw discretie. En op uw loyaliteit. Begrijp me niet verkeerd: ik wil net zo graag als u dat de smeerlap die dit heeft gedaan gevonden wordt, maar ik wil ook dat dit onderzoek met inzicht en beleid wordt uitgevoerd.’


    Kijk eens aan... Servaz voelde dat hij kwaad werd. Dat ‘ik zal alles doen wat ik kan om u te helpen’ was weer vergeten. Wat Lacaze hem nu voorstelde, was niets minder dan ‘voor wat, hoort wat’, een poging om zijn diensten te kopen in ruil voor een goed woordje. Hij stond op.


    ‘Bespaar u de moeite. De laatste keer dat ik ben gaan stemmen, zal nu bijna twintig jaar geleden zijn. Ik denk dat ik daardoor veel minder ontvankelijk ben voor electorale argumenten dan vele anderen. Ik heb nog een laatste vraag.’


    Lacaze wachtte.


    ‘Kende u de voorbereidingsklassen van het Marsac al, los van het feit dat u het lyceum één keer per jaar met een bezoek vereert?’


    ‘Natuurlijk, ik ben geboren en getogen in Marsac. Het is... hoe zal ik het zeggen? Een heel bijzondere plaats. Heel anders dan...’


    ‘Doet u geen moeite. Ik ken het.’


    Lacaze keek hem verbaasd aan. Servaz verliet het vertrek en liep de gang in.


    Op weg naar de woonkamer botste hij bijna tegen de vrouw van de gedeputeerde op. Ze bleef kaarsrecht voor hem staan en schonk hem een ijskoude blik. In haar hand had ze een glas whisky dat ze naar haar witte, strakke lippen bracht, zonder haar uitdagende blik van hem af te wenden. Hij begreep de onderhuidse boodschap: ze wist het – en ook zij hoopte dat hij discreet zou blijven. Maar om andere redenen.


    ‘U hebt bloed op uw kraag, op de achterkant,’ stelde ze op kille toon vast.


    ‘Mijn excuses,’ stamelde hij blozend. ‘Het spijt me dat ik u zo laat nog heb gestoord.’


    ‘Wie denkt dat er na dit leven niets meer is, vergist zich schromelijk,’ zei ze terwijl ze naar de bodem van haar glas tuurde. ‘Er is wel degelijk iets na ons aardse bestaan. Eeuwige stilte. En het is verdomd zwaar om dat onder ogen te moeten zien.’ Ze sloeg haar ogen weer naar hem op. ‘Donder nu maar op.’


    Hij liep de gang uit en haastte zich door de woonkamer in de richting van de glazen deur. Toen hij het terras op stapte, bleef ze hem zonder een woord te zeggen volgen met haar ogen. Hij voelde zich verpletterd. Verpletterd door het gewicht van de nacht hier. Verpletterd door het gewicht van zijn eigen verleden. Verpletterd door de nederlaag die hij daarboven, op het dak, had geleden. Hij bleef een ogenblik stilstaan onder het betonnen afdak en staarde naar de donkere en vijandige natuur. Hij voelde nog steeds die doffe, kloppende pijn in zijn achterhoofd, alsof die hem ergens aan wilde herinneren – maar aan wat? Hij zette zijn kraag op en liep bedroefd het duister in.


    22


    Nostalgie


    Ze boog zich over de wc-pot om over te geven. Spoelde haar mond. Poetste haar tanden. Spoelde opnieuw. Richtte zich toen weer op en keek naar de schim die in de spiegel naar haar terug staarde. Ze trotseerde hem met haar blik zoals ze dat al maanden deed. Maar ze voelde dat de schim niet langer bang voor haar was, dat hij elke dag sterker werd.


    Officieel had de schim zich tien maanden eerder in haar hals gemanifesteerd, maar ze wist dat hij zich daar al langer ophield. In de vorm van één enkele, kleine kankercel, even eenzaam als dodelijk, die geduldig zijn moment afwachtte: het ogenblik waarop hij zich begon te delen in duizenden, miljoenen en uiteindelijk miljarden ‘onsterfelijke cellen’. Het had eigenlijk wel een zekere ironie: hoe sneller het aantal onsterfelijke cellen groeide, hoe dichter zij bij de dood kwam. Een tweede ironie was dat de vijand niet van buiten kwam, maar in haar lichaam huisde. Hij was voortgekomen uit haarzelf. Het moleculaire mechanisme, de celdeling, mutagene stoffen, uitzaaiingen... Ze was er specialist in geworden. Het was bijna alsof ze daadwerkelijk voelde hoe de kankercellen in haar lichaam woekerden, hoe de kankertroepen oprukten via de toevoerwegen van haar bloedsomloop, hoe ze de opritten en knooppunten bestormden, de secundaire wegen van haar kleinere bloedvaten en lymfeklieren belegerden, haar longen, milt en lever bestookten en metastasen deden oprukken naar haar lies en haar hersenen. Ze opende het medicijnkastje om een antibraakmiddel te zoeken en vulde een glas met water. Haar maag bevatte alleen alcohol, maar ze had geen eetlust meer. Sinds begin deze week was ze weer aan de chemo. Ze neuriede ‘Feeling Good’. De versie van Muse of die van Nina Simone. Hoe dichter ze bij de dood stond, hoe meer zin ze had om te zingen. Birds flying high you know how I feel / Sun in the sky you know how I feel. Toen ze de badkamer uitliep, hoorde ze zijn stem uit de werkkamer komen. Hij had de deur op een kier laten staan. Op blote voeten liep ze er zachtjes heen. Hij was ongerust en sprak koortsachtig in de telefoon.


    ‘Ik zeg je dat we een probleem hebben. Die smeris zal het er niet bij laten. Hij is een taaie.’


    Ze voelde aan haar sjaal en haar pruik. Controleerde of ze wel goed zaten. Weer een golf van misselijkheid. Plotseling dreef ze weg, ver weg van hier. Planeten die geboren worden en afsterven, sterren in de verre ruimte die ophouden te bestaan, een baby in een buik die op het punt staat geboren te worden terwijl iemand anders het leven laat, een golf die aanzwelt in de onmetelijke oceaan en die zij met haar surfplank op haar vijftiende bedwingt, een sonate van Schubert die ze op haar negentiende op de piano speelt, gevolgd door het applaus van wel honderd toehoorders, varanen in de jungle, een lagune, een vulkaan, een rugzak, een wereldreis op haar achtentwintigste met een veel oudere, getrouwde man van wie ze toen hield. Dat is wat ze dolgraag zou hebben gedaan. De film terugspoelen... Tot aan het prille begin... Helemaal opnieuw beginnen...


    Opnieuw zijn panische stem aan de andere kant van de deur.


    ‘Ik weet hoe laat het is! Bel hem en vraag wat er aan de hand is. Nee, niet morgen, vannacht nog, verdomme! Bel die klootzak uit zijn bed!’


    Waar was je vrijdagavond? En wat deed je?


    Ze glimlachte. De lieveling van de media was bang. Doodsbang. Ze had van hem gehouden. O ja. Meer dan van wie dan ook. Voordat ze hem begon te verachten. Meer dan wie dan ook. Haar minachting van nu was even groot als haar liefde van toen. Was dat een van de bijwerkingen van haar ziekte? Die had haar toch wat begripvoller kunnen maken? Meer... empathisch, zoals de mensen zeiden. Haar vrienden – journalisten, politici, artsen, ceo’s, kleinburgers. Nu besefte ze hoezeer ze al die tijd omringd was geweest door betweters, schoolmeesters en dikdoeners, met de mond vol mooie woorden, kwinkslagen en holle kreten waarop ze elkaar trakteerden. Wat snakte ze naar de eenvoudige mensen uit haar kindertijd. Haar vader, haar moeder, eenvoudige arbeiders... Haar buren, haar vrienden, de bescheiden wijk waar ze was opgegroeid.


    ‘Goed. Je belt me terug.’


    Ze hoorde hoe hij ophing, en trok zich discreet terug. Ze had hem tegen de politieman horen vertellen dat ze samen de avond hadden doorgebracht en een dvd hadden gekeken. Dat ze dol was op Amerikaanse komedies uit de jaren vijftig, de enige waarheid in dat web van leugens. Roman Holiday! Ze schoot bijna in de lach. Ze zag het voor zich, hij als Gregory Peck en zij als Audrey Hepburn, scheurend door de straten van Rome op hun Vespa. Tien jaar geleden zou dat plaatje inderdaad wel geklopt hebben. Een perfect koppel, door iedereen geliefd, bewonderd en zelfs benijd. Op elk feestje dat ze bezochten trokken ze de aandacht: zij, de jonge, briljante en verleidelijke journaliste en hij, de jonge politicus met een schitterende toekomst voor zich. Blikken vol bewondering en jaloezie. Hij was nog altijd een politicus met een schitterende toekomst voor zich...


    Ze hadden al jaren niet meer samen naar een film gekeken!


    Ze had hem horen janken als een gewond dier over de dood van die slet. Gewoon waar die smeris bij zat. Hield hij zo veel van haar?


    Waar was je vrijdag?


    Eén ding was zeker: die avond was hij niet thuis geweest. Net zomin als alle andere avonden.


    Ze wilde het niet weten. Ze had genoeg aan haar eigen ellende. Laat hem maar branden in de hel of verkommeren in de gevangenis – maar pas na haar dood. Het verdriet, de eenzaamheid en de angst voor de dood lieten een kalkachtige smaak in haar mond achter. Of misschien was dat weer de schim die haar een loer draaide. Ze wilde vredig kunnen sterven.


    ***


    Ziegler opende de hangkast en haalde er, één voor één, verscheidene uniformtenues uit en legde ze op het bed.


    Een marineblauw-met-koningsblauwe jas van waterdichte stof, met twee stroken op rug en borst met daarop de tekst gendarmerie. Een blauw fleecejack met versterkte elleboog- en schouderstukken. Verscheidene poloshirts met lange mouwen, twee broeken, drie rechte rokken, hemden, een zwarte stropdas en een stropdas met clip, diverse paren lakschoenen en twee paar kistjes, handschoenen, een pet en een hoed die ze nog even belachelijk vond als de laatste keer dat ze die had gedragen, kort voor de vakantie.


    Ze droeg deze tenues nu niet meer alleen bij ceremoniële gelegenheden, bij parades of het bezoek van de prefect, maar elke dag. Deze uniformen, die de meeste van haar collega’s met trots droegen, waren in haar ogen symbolen van haar degradatie en ongenade.


    Ze had bij de afdeling recherche twee jaar lang in burgerkleding gewerkt. En nu was ze terug bij af.


    Ze had gedroomd van een promotie naar een grote stad. Een stad vol licht, lawaai en leven. In plaats daarvan zat ze hier op het platteland. Ze wist dat de misdaad in landelijke, idyllische contreien weliswaar minder zichtbaar, maar niet minder alomtegenwoordig was. De auto en nieuwe technologie hadden het criminelen mogelijk gemaakt om hun activiteiten over alle uithoeken van het land te verspreiden. Aan de ene kant aarzelden geharde criminelen uit de steden niet langer om zich te verplaatsen naar regio’s waar de politie minder aanwezig was en aan de andere kant hoefde je maar een boerengat met een paar honderd inwoners te hebben om één of twee hersenloze idioten te vinden die de ambitie koesterden om hun grote voorbeelden uit de stad in smeerlapperij te evenaren. Net als elders had je ook hier twee beroepsgroepen waar geen werkloosheid voor dreigde: advocaten en politieagenten.


    Maar ze wist ook dat als er zich een belangrijke zaak voordeed, ze in de praktijk het nakijken zou hebben omdat die onmiddellijk toegewezen zou worden aan een strijdvaardiger recherche-eenheid dan haar bescheiden brigade.


    Nadat ze was nagegaan of al haar tenues schoon en gestreken waren, hing ze ze terug in de kledingkast, vastbesloten om ze snel weer te vergeten. Morgenochtend zat haar vakantie erop. Ze was niet van plan zich te verliezen in negatieve gedachten.


    Ze liep de slaapkamer uit, betrad de piepkleine woonkamer van haar dienstflat, pakte de krant van de salontafel en liep naar het kleine bureau onder het raam waar ze haar computer opstartte en ging zitten.


    Ziegler vond het artikel. De website van de krant bood niet méér informatie dan de papieren versie. Als extra was er wel een link naar een ouder artikel, dat was verschenen toen zij op de Griekse eilanden zat. De kop luidde: moord op jonge docente in marsac. ‘De rechercheur die de zaak Saint-Martin heeft opgelost, is belast met het onderzoek.’ Ze voelde een tinteling in haar ruggengraat.


    ***


    ‘Goeie god, beseft u wel hoe laat het is?’


    De minister spuugde bijna in de telefoon terwijl hij naar de schakelaar van zijn nachtlampje zocht. Hij wierp een blik op zijn vrouw, die vast lag te slapen in het midden van het grote bed, ze was niet eens wakker geworden van de telefoon. De man aan de andere kant van de lijn gaf geen krimp. Hij was per slot van rekening fractievoorzitter in de Assemblée en had niet de gewoonte om mensen wakker te bellen voor pietluttigheden.


    ‘Uit het tijdstip mag al afdoende blijken dat het om een uiterst belangrijke kwestie gaat.’


    De minister ging rechtop zitten.


    ‘Wat is er dan gebeurd? Een terreuraanslag? Is er iemand dood?’


    ‘Nee, nee,’ zei de stem. ‘Niets van dat alles. En toch kan dit, naar mijn mening, niet tot morgen wachten.’


    De minister had veel zin om tegen hem te zeggen wat hij met zijn mening kon doen, maar hij hield zich in. Hij brandde nu van nieuwsgierigheid.


    ‘Waar gaat het over?’


    De fractievoorzitter legde het hem uit. De minister zwaaide met gefronste blik zijn benen uit bed, stak zijn bleke voeten in zijn pantoffels, verliet de slaapkamer en slofte naar de werkkamer van zijn ambtswoning.


    ‘Hoor ik u nu zeggen dat hij de minnaar van die vrouw was? Is dat een gerucht of hebben we het over een vaststaand feit?’


    ‘Hij heeft het zelf toegegeven aan die politieman,’ antwoordde zijn gesprekspartner.


    ‘Lieve hemel! Dan is hij nog stommer dan ik dacht! En heeft hij u toevallig ook opgebiecht dat hij haar gedood heeft?’ zei de minister ironisch.


    ‘Volgens mij heeft hij er niets mee te maken,’ zei de man aan de andere kant van de lijn met de grootst mogelijke ernst. ‘Ik geloof niet dat Paul tot zoiets in staat is. Als u het mij vraagt, is Paul een zwakke man die zich sterk wil voordoen.’


    De fractievoorzitter was wel in zijn nopjes met deze kenschets, die zijn rivaal zowel verdedigde als naar beneden haalde. Hij was zich goed bewust van de ambities van Paul Lacaze. Hij wist dat de jonge gedeputeerde op zijn positie aasde. Hij verafschuwde dat ongeleide projectiel, die jonge hond die zich voordeed als de ridder op het witte paard van de politiek. Het probleem met wit, bedacht hij, is dat het zo snel vuil wordt. In feite vond hij het niet eens zo erg wat er gebeurde. Maar aan de andere kant van de lijn zuchtte de minister diep.


    ‘Ik raad u aan om begrippen als “mening”, “ik geloof” en “volgens mij” uit uw vocabulaire te schrappen,’ zei hij droogjes. ‘Kiezers houden niet van meningen, ze willen daden en feiten.’


    De fractievoorzitter wilde iets terugzeggen, maar besloot zich in te houden. Hij zat lang genoeg in de politiek om te weten wanneer je maar beter je mond kunt houden.


    ‘En die politieman, wat weten we van hem?’


    ‘Hij heeft Eric Lombard anderhalf jaar geleden ten val gebracht,’ antwoordde hij.


    Stilte aan de andere kant van de lijn. De minister dacht na. Hij keek op zijn horloge. Twaalf over twaalf.


    ‘Ik bel de minister van Justitie,’ besloot hij. ‘We moeten deze zaak koste wat kost onder controle houden voordat de boel in ons gezicht ontploft. En u belt Lacaze terug. Zeg dat we hem willen spreken. Morgen. Het kan me niet schelen of hij andere afspraken heeft. Hij regelt het maar.’


    Hij brak het gesprek af zonder een antwoord af te wachten en zocht het nummer op van de vrouw die aan het hoofd stond van het ministerie van Justitie. Zij moest nu zo snel mogelijk alle informatie verzamelen over de magistraten die belast waren met deze zaak. Even verlangde hij terug naar de tijd dat de machthebbers de rechters naar hun pijpen konden laten dansen, toen elke affaire onder de mat kon worden geveegd en de minister van Binnenlandse Zaken, de hoogste politiechef van Frankrijk, zich ongemoeid kon overgeven aan illegale afluisterpraktijken, compromitterende rapporten over zijn rivalen en andere twijfelachtige praktijken. Hij zou zich als een vis in het water hebben gevoeld in die tijd, maar dat was niet langer mogelijk. Vandaag de dag staken die rechtertjes overal hun vieze neuzen in en moest je op eieren lopen om geen misstap te begaan.


    ***


    Servaz keek op het dashboardklokje: 00.20 uur. Misschien was het nog niet te laat. Had hij wel het recht om zo onverwacht bij haar binnen te vallen? Hij rook opnieuw haar parfum, dat hij had opgesnoven toen ze hem zaterdagavond had gekust. Hij besloot dat het kon. In plaats van terug te keren naar Marsac liet hij de chique woonwijk achter zich en vervolgde hij zijn weg door het bos. Bij het volgende kruispunt, midden in de velden, sloeg hij linksaf. De weg leidde rechtstreeks naar het meer. Het eerste huis aan de noordoever, na een kort stukje langs het bos en nog een bocht, was dat van Marianne. Door de bomen heen zag hij nog licht branden op de begane grond. Ze was blijkbaar nog niet naar bed. Hij reed naar het toegangshek en stapte uit.


    ‘Ik ben het,’ zei hij simpelweg nadat hij de knop had ingedrukt en de luidspreker van de intercom hoorde ruisen. Hij voelde hoe zijn hart iets te snel sloeg.


    Er kwam geen antwoord, alleen een droge klik. Het hek zwaaide langzaam open terwijl hij weer achter het stuur plaatsnam. Hij reed langzaam over het grind en zag de laaghangende takken van de dennen in het licht van zijn koplampen. Hier niemand om hem van achter de ramen te bespieden, maar hij vond de deur boven aan het bordes op een kier.


    Hij sloot hem achter zich en liep op het geluid van de televisie af. Hij vond haar zittend op een zandkleurige bank, met haar knieën opgetrokken terwijl ze naar een of ander boekenprogramma keek. Een glas wijn in de hand. Ze stak het omhoog.


    ‘Cannonau di Sardegna,’ zei ze. ‘Wil je ook een glas?’


    Ze leek niet vreemd op te kijken van zijn late bezoek. Hij had nog nooit van die wijn gehoord. Ze droeg een korte satijnen pyjama. De glanzende blauwe stof accentueerde haar blonde haren, heldere ogen en gebruinde benen, en hij kon niet anders dan ze bewonderen.


    ‘Graag,’ zei hij.


    Ze kwam soepel overeind en pakte een groot wijnglas uit het barmeubel, zette het op de salontafel en vulde het bijna tot de rand. Het was beslist goede wijn, maar iets te stevig naar zijn smaak. Maar ja, hij was geen expert. Ze had het geluid van de televisie uitgezet, maar niet het beeld. ‘De gewoonte van iemand die alleen woont,’ zei ze tegen hem. Zelfs zonder geluid bleef de tv duidelijk aanwezig. Ze zag er uitgeput en triest uit, niet opgemaakt en met donkere kringen onder haar ogen, maar hij vond haar er alleen maar verleidelijker door. Aodhágán had gelijk. Ze was altijd uniek geweest en zou dat ook blijven. Zonder make-up, haar door de war en alleen met die pyjama aan zou ze op een feestje nog altijd alle andere vrouwen in de schaduw stellen, ondanks hun sieraden, haute-couturejurken en lastminutebezoekjes aan de kapper.


    Ze ging weer zitten. Hij liet zich naast haar op de bank vallen.


    ‘Wat brengt je hier?’ vroeg ze.


    Voordat hij antwoord kon geven, draaide ze zich naar hem toe en veerde verschrikt op.


    ‘Goeie god, Martin, je haar en je kraag zitten onder het bloed!’ Ze leunde naar hem toe en hij voelde hoe haar vingers voorzichtig aan zijn haar voelden.


    ‘Dat is een akelige wond... Je moet ermee naar een dokter... Hoe is dat gekomen?’


    Hij vertelde het haar, terwijl hij nog een flinke slok van de wijn nam. Nog een of twee van zulke teugen en zijn hoofd zou gaan tollen, besefte hij. Hij keek even op het etiket. Veertien procent, allemachtig... Hij vertelde haar over de bewakingsbeelden van de bank, de tweede gestalte, het geluid, de achtervolging op het dak.


    ‘Wil dat… wil dat zeggen dat de persoon op die beelden volgens jou de werkelijke dader is?’


    Hij vermoedde dat het hoop was die haar deed stamelen. Immense, mateloze hoop.


    ‘Dat zou kunnen,’ antwoordde hij voorzichtig.


    Ze zei niets, maar hij zag dat ze diep nadacht terwijl ze werktuiglijk met haar vingertoppen zijn haar opzij bleef strijken.


    ‘Hier kun je niet mee blijven rondlopen... Die wond moet worden gehecht.’


    ‘Marianne...’


    Ze stond op en verliet de kamer. Vijf minuten later keerde ze terug met watten, medicinale alcohol en een doosje pleisters.


    ‘Zo zal het niet lukken,’ zei hij. ‘Of je moet mijn hoofd kaalscheren.’


    ‘Waarom niet?’


    Hij begreep dat het haar goed deed om iets te kunnen doen, om even aan iemand anders dan aan Hugo te denken. Hij voelde de alcohol prikken terwijl ze de wond ontsmette en huiverde van pijn toen ze er iets te hard op drukte. Ze haalde een pleister uit het doosje, verwijderde het beschermlaagje en probeerde hem over de wond te plakken. Maar gaf het vrijwel meteen weer op.


    ‘Je hebt gelijk. We moeten je kaalscheren.’


    ‘Geen sprake van.’


    ‘Wacht. Laat me nog eens kijken.’


    Ze boog zich opnieuw naar hem toe. Haar vingers frunnikten weer aan zijn haar. Ze was heel dichtbij. Te dichtbij... Hij werd zich bewust van het dunne laagje satijn dat hem van haar lichaam scheidde. Bewust van haar gebruinde, warme huid eronder. Van haar lippen die iets te groot waren, net als de zijne. Ze hadden er indertijd om moeten lachen. Onze monden hebben elkaar eindelijk gevonden, hadden ze gezegd. Mariannes vingers streelden zijn nek... Hij draaide zijn hoofd, keek in haar ogen en zag hoe ze glansden.


    Hij wist dat dit niet het goede moment was, dat dit nu wel het laatste was wat ze moesten doen. Het verleden was het verleden en zou niet meer terugkomen. Niet zoals vroeger. Niet een verleden zoals het hunne. Dat was onmogelijk. Ze zouden er alleen hun mooiste herinneringen mee bezoedelen, een groot deel van de magie vernietigen. Er was nog tijd om op de pauzeknop drukken, hij had wel een miljoen goede redenen om dat te doen.


    Maar de vloedgolf van lust en passie had zijn bloed al bereikt. Mariannes vingers gleden door zijn haar en enkele seconden lang zag hij alleen nog haar gezicht en haar wijd geopende ogen, die glinsterden als een meer in het maanlicht. Ze kuste zijn mondhoek en hij voelde hoe haar handen, haar armen om zijn lichaam gleden. Opeens leek de stilte zich te verdiepen. Ze kusten elkaar. Keken elkaar aan. Kusten elkaar opnieuw. Alsof ze zeker wilden weten dat dit echt was en dat ze dit ook echt wilden. Instinctief vonden ze de vertrouwde gebaren terug, hun eigen manier om zich aan elkaar te geven: diepe kussen, totale overgave waarbij ze zich volledig lieten gaan, met gesloten ogen, daar waar Alexandra altijd wat terughoudender was geweest, haar mond halfopen en met een bedachtzaamheid die verried dat ze de controle wilde houden, zelfs tijdens het vrijen. Ook als hij blind was geweest, had hij moeiteloos deze tong, deze mond, deze kussen herkend. Het klopte wat ze zeiden: hun monden hadden elkaar gevonden. Hij had andere vrouwen gekend – na Marianne en zelfs na Alexandra – maar bij geen van hen had hij dezelfde intimiteit ervaren, het gevoel dat ze hem aanvulde. Alleen zij kon hem op die manier kussen.


    Hij kleedde haar snel uit en herkende ook het zachte schaamhaar tussen haar dijen, haar lange hals, haar brede schouders, haar tepels, haar moedervlek. Herkende haar slanke middel en ranke armen en haar meer robuuste onderlichaam: de rondingen van haar heupen en haar atletisch gevormde benen, met dezelfde verrassend gespierde buik die zowel zij als haar broers hadden meegekregen van hun vader. Ook de bewegingen van haar bekken herkende hij, net als het overvloedige vocht onder zijn vingers. Het was allemaal zo vertrouwd dat hij besefte dat de herinneringen aan al deze gewaarwordingen al die tijd ergens hadden liggen sluimeren, in de kronkels van zijn reptielenbrein, geduldig wachtend tot ze weer tot leven werden gewekt. En hij had het gevoel dat hij weer thuis was.


    ***


    Ziegler had geen slaap. Ze had haar nachtelijke routine weer opgepakt, de bezigheid die haar elke nacht wakker hield. Haar passie, haar klopjacht. Ze werkte haar informatie bij. Ze nam haar notities door op haar MacBook Air die ze tijdens haar maand vakantie van Zuzka niet op het internet had mogen aansluiten. De foto’s en krantenknipsels die in de hoek bij haar bureau aan de muur waren geprikt, getuigden van haar obsessie. Als de leden van de Parijse opsporingseenheid waarmee Servaz contact had opgenomen, de computer van Irène Ziegler hadden kunnen inzien, zouden ze versteld hebben gestaan van de hoeveelheid gegevens die zij in enkele maanden had verzameld over één enkel onderwerp: Julian Alois Hirtmann. En misschien zouden ze tot de conclusie zijn gekomen dat zij een uitstekende collega zou zijn. Het was overduidelijk dat Ziegler veel over het onderwerp had gelezen. Alles wat er te lezen viel, in feite.


    De gendarme had in de archieven van de Zwitserse pers een haast onuitputtelijke bron van informatie gevonden over de jeugd van Hirtmann, zijn rechtenstudie aan de universiteit van Genève, zijn carrière als officier van justitie, de drie jaar dat hij aanklager was geweest bij het internationale strafhof in Den Haag. Een Zwitserse journaliste had zijn naaste en minder naaste familie uitvoerig geïnterviewd, evenals zijn buren en de inwoners van Hermance, het kleine stadje aan de oevers van het Meer van Genève waar Hirtmann was opgegroeid. De jeugd van een seriemoordenaar vertoont altijd een aantal voortekenen, dat wisten alle specialisten: verlegenheid, eenzaamheid, omgangsproblemen, een voorliefde voor morbide zaken, dieren die uit de omgeving verdwijnen, stuk voor stuk klassiek... Op die manier had de journaliste een feit ontdekt dat de aandacht van de onderzoekers had getrokken. Toen hij tien was, verloor Hirtmann zijn jongere broer Abel van acht in omstandigheden die nooit helemaal opgehelderd waren. Het gebeurde midden in de zomer, toen hij met zijn kleine broertje op vakantie was bij hun grootouders. Hun ouders waren pas gescheiden. De grootouders woonden op een grote boerderij in typisch Zwitserse stijl, met een duiventil, koeien, schapen, een schitterend uitzicht, onder de stralend blauwe lucht, vlak bij het meer van Thun, in het Berner Oberland. Achter hun huis lag een rij gletsjers ‘als borden op een rek’, zoals Charles Ferdinand Ramuz het ooit omschreef. Net een ansichtkaart. Volgens de journaliste spraken verschillende getuigenissen van een teruggetrokken jongetje, dat zich afzijdig hield en niet met zijn broertje speelde. Bij hun grootouders maakten Julian en Abel vaak lange fietstochten in de omgeving van het meer, die de hele middag konden duren. Dan keken ze, zittend in het malse gras, over de zacht glooiende helling omlaag naar de witte boten die rimpels door het meer trokken, luisterden naar de kerkklokken in het dal die ritmisch het uur sloegen, waarbij hun vrolijke carillons als kleurrijke vliegers opstegen tot hoog in de atmosfeer.


    Maar die avond was Julian alleen thuisgekomen. In tranen had hij verklaard dat hij en zijn broertje kennis hadden gemaakt met een onbekende man, Sebald. Ze hadden hem aan het begin van de vakantie ontmoet en waren elke dag stiekem naar hem toe gegaan. Sebald, een volwassen man van ongeveer veertig jaar, leerde hun ‘hartstikke veel’. Die dag had hij zich echter heel vreemd en geïrriteerd gedragen. Toen Julian hem vertelde dat Abel twee Basler Läckerlis in zijn broekzak verstopt hield, wilde Sebald ze proeven. ‘Ik wil wedden dat Abel het lievelingetje van jullie mama is. Klopt dat, Julian? En dat jij het verschoppelingetje bent,’ had hij gezegd. Maar zijn kleine broertje had koppig geweigerd om de koeken met Sebald te delen. ‘Wat gaan we daaraan doen?’ had deze toen gevraagd, op zo’n zoetsappige toon dat ze er allebei de rillingen van kregen. En toen Abel bang begon te worden en naar huis wilde, had Sebald zijn broer bevolen hem aan een boom vast te binden. De jongen, die de volwassen man wilde plezieren, maar ook bang voor hem was, had ondanks de smeekbedes van zijn broertje gehoorzaamd. Vervolgens had de man hem gevraagd aarde en bladeren in Abels mond te duwen om hem te straffen terwijl zij de koeken voor zijn ogen opaten. Toen was Julian gevlucht en had zijn kleine broertje in de handen van de volwassen man achtergelaten.


    Onmiddellijk nadat Julian zijn verhaal had gedaan, hadden de grootouders en buren zich naar de bewuste plek gerept, maar daar was geen spoor van Abel en Sebald. Uiteindelijk werd Abels lijk een week later uit het meer gehaald. De lijkschouwing wees uit dat iemand zijn hoofd onder water had gehouden. De mysterieuze Sebald hadden ze, ondanks het uitgebreide onderzoek van de Zwitserse politie, nooit kunnen vinden. Er was zelfs geen bewijs van zijn bestaan.


    Op de universiteit was Hirtmann, als je de artikelen van onderzoeksjournalisten in verscheidene tijdschriften mocht geloven, uitgegaan met een zestal studentes, maar had hij maar één serieuze relatie gehad: met een meisje dat later zijn vrouw zou worden. Zijn vroegere veroveringen en zijn medestudenten aan de faculteit rechten waren door de pers met vragen bestookt en hun getuigenissen liepen op verschillende punten nogal uiteen. Sommigen beschreven hem als een volslagen normale student; anderen hadden het over zijn fascinatie voor de dood en alles wat macaber was. Volgens hen had hij er vaak spijt van dat hij geen geneeskunde had gekozen in plaats van rechten en gaf hij vaak blijk van een verrassend uitgebreide anatomische kennis. In een interview dat was gepubliceerd in La Tribune de Genève, had een studente genaamd Gilliane verklaard: ‘Hij was een interessante en grappige jongen. Hij had helemaal niets verontrustends of bedreigends. Integendeel, het was iemand met een vlotte babbel, die mensen moeiteloos wist te manipuleren en om zijn vinger wond. Ook zijn donkere kant was fascinerend: zijn manier van kleden, zijn muzieksmaak, wat hij las, de manier waarop hij je kon aankijken...’ Een andere journalist had zijn verschillende reizen naar buurlanden van Zwitserland in verband gebracht met een aantal verdwijningen van jonge vrouwen. Verschillende artikelen maakten melding van de periode van drie jaar waarin Hirtmann bij het internationale strafhof in Den Haag had gewerkt, waar hij moest oordelen over misdaden zoals verkrachting, marteling en moord door gewapende strijdkrachten – met inbegrip van die van de vn-blauwhelmen.


    Ziegler had een niet-uitputtende lijst samengesteld van ‘potentiële’ slachtoffers van de voormalige officier van justitie, niet alleen in Zwitserland, maar ook in de Dolomieten, de Franse Alpen, Beieren en Oostenrijk, en had daarbij ook een aantal verdachte verdwijningen in Nederland genoteerd die dateerden uit de periode van zijn verblijf in Den Haag. Onder hen was een man van rond de dertig, een al te nieuwsgierige journalist, die de officier van justitie, zo leek het, veel eerder dan de anderen in het vizier had gekregen. Hij was zonder twijfel het enige mannelijke slachtoffer van de Zwitser, samen met de minnaar van zijn vrouw. Ook de verdwijning van een Amerikaanse toeriste op de Bermuda-eilanden op het moment dat hij daar vlakbij op vakantie was, was meegerekend, ook al hadden de autoriteiten het op een haaienaanval gehouden. Destijds hadden pers en politie hem een veertigtal zaken toegeschreven, verspreid over een periode van vijfentwintig jaar. Zieglers lijstje bevatte bijna honderd namen. Geen van hen was ooit teruggevonden... Als er één gebied was waarop Hirtmann zich een meester had getoond, dan was het wel het laten verdwijnen van lichamen.


    Ziegler leunde achterover in haar stoel. Een ogenblik lang luisterde ze naar de stilte in het slapende gebouw. Achttien maanden waren er verstreken sinds de Zwitser uit de Wargnier Kliniek was ontsnapt. Had hij sindsdien gemoord? Ze durfde te wedden van wel. Hoeveel slachtoffers moesten er nog aan de lijst worden toegevoegd? Zouden ze dat ooit te weten komen?


    De duistere kant van Julian Alois Hirtmann was voor het voetlicht gekomen na de dubbele moord op zijn vrouw en haar minnaar, rechter Adalbert Berger, een collega bij het parket van Genève, in zijn villa aan de oevers van het Meer van Genève, in de nacht van 21 juni 2004. Hirtmann, die in zijn villa geregeld orgieën organiseerde die bezocht werden door lieden uit de hoogste Geneefse kringen, had de jonge rechter die avond uitgenodigd voor een diner om als heren onder elkaar de voorwaarden te bespreken voor het vertrek van Alexia, die van hem wilde scheiden. Na afloop van het diner, onder de klanken van de Kindertotenlieder van Mahler, bedreigde hij hen met een vuurwapen, dwong hen naar de kelder af te dalen en zich uit te kleden, waarna hij hen overgoot met champagne en hen elektrocuteerde met behulp van een voor de gelegenheid aangepaste dildo. Het had, gezien de levensstijl van het koppel, makkelijk kunnen doorgaan voor een tragisch ongeval, als het alarm niet precies op dat moment was afgegaan en als de politie had de woning niet had betreden vlak voordat de echtgenote van de Zwitser, Alexia, de geest gaf.


    Tijdens het daaropvolgende onderzoek werden in een bankkluis meerdere mappen ontdekt met krantenknipsels over tientallen verdwijningen van jonge vrouwen in vijf omliggende landen. Hirtmann verklaarde dat hij vanuit een soort beroepsdeformatie interesse had in die zaken. Toen hij doorkreeg dat zijn strategie niet werkte, begon hij de psychiaters te manipuleren. Zoals de meeste exemplaren van zijn soort wist hij perfect welke antwoorden de psychiaters en psychologen van iemand zoals hij verwachtten. Talloze, zeer geharde criminelen hebben al bewezen dat ze op meesterlijke wijze het systeem in hun voordeel kunnen laten werken. De Zwitser vertelde dat hij jaloers was geworden toen hij ontdekte dat zijn ouders meer van zijn kleine broertje hielden dan van hem, dat zijn moeder hem verachtte en dat zijn vader een alcoholist was en hem mishandelde. Hij voerde zelfs gevallen van seksueel misbruik door zijn moeder aan. Hij benutte duidelijk zijn gave om mensen te manipuleren, waarover de studente in het interview had gesproken.


    Julian Hirtmann had in verschillende Zwitserse psychiatrische ziekenhuizen verbleven voordat hij in de Wargnier Kliniek terechtkwam. De kliniek waar Servaz en Irène hem hadden ontmoet. De kliniek waaruit hij twee winters geleden, met hulp van binnenuit, was ontsnapt.


    Ziegler richtte haar aandacht op twee krantenknipsels. Eén met de kop Hirtmann schrijft de politie en het stuk over het onderzoek van Martin in Marsac. Wie had de informatie gelekt? Ze dacht eraan hoe zwaar dit op Martin moest drukken. Ze maakte zich zorgen over hem. Na het onderzoek in de winter van 2008 op 2009 hadden ze veel gepraat, aan de telefoon en tijdens lange wandelingen door de bergen, en uiteindelijk had hij haar het trauma toevertrouwd waarmee hij al sinds zijn kindertijd worstelde. Dat had ze als een grote blijk van vertrouwen beschouwd, want ze was er zeker van dat hij er al jarenlang niet meer over had gesproken. Die dag had ze besloten om over hem te waken, op haar manier en zonder dat hij het wist – als een zuster, een vriendin...


    Ze zuchtte. De afgelopen maanden had ze niet meer in Martins computer ingebroken. De laatste keer dat ze het apparaat had gehackt, was tijdens het onderzoek dat de disciplinaire commissie, op bevel van de nationale politieleiding, naar haar deed. In die tijd had ze enkele hackvaardigheden aan de dag gelegd die ze op het ministerie van Defensie ongetwijfeld erg interessant zouden vinden, als ze er weet van zouden hebben. Ze had op die manier zijn rapport over haar aan de disciplinaire commissie ingezien. Het was een erg positief rapport dat benadrukte hoeveel ze had bijgedragen aan het onderzoek, welke risico’s ze had genomen om de schuldige achter de tralies te krijgen en dat de commissie adviseerde om haar niet hard aan te pakken. Aangezien ze niet geacht werd het rapport te hebben gelezen, had ze hem er niet voor kunnen bedanken. Ook had ze het e-mailverkeer tussen verschillende hogere officieren van de gendarmerie ingekeken, die duidelijk veel minder positief waren.


    Verschillende keren was ze in de verleiding gekomen om er langs die weg achter te komen hoe het met Martin ging – ze kon zowel in zijn computer bij de recherche als in die bij hem thuis –, maar elke keer had ze er toch maar van afgezien. Niet alleen uit loyaliteit, maar ook om geen dingen te ontdekken die ze eigenlijk niet wilde weten.


    Iedereen heeft zijn geheimen, iedereen heeft wel iets te verbergen en niemand is alleen maar wie hij lijkt te zijn.


    Dat gold ook voor haar. Ze wilde het beeld van Martin behouden zoals hij dat bij haar had achtergelaten: dat van een man die haar had kunnen verleiden als ze op mannen was gevallen, een man die verstrikt zat in zijn eigen tegenstellingen, een man die gekweld werd door zijn verleden, vol woede en tederheid, van wie het minste gebaar en het kleinste woord deden vermoeden dat hij wist dat het lot van de wereld wordt bepaald door de som van de handelingen van iedere man en iedere vrouw. Hij was de meest melancholische man die ze ooit had gekend. De meest rechtschapen ook. Soms betrapte Ziegler zich erop dat ze droomde dat Martin eindelijk iemand zou vinden die hem zorgeloosheid en rust zou schenken. Maar ze wist dat dat nooit zou gebeuren.


    Gekweld – dat woord drong zich altijd op als ze aan hem dacht.


    Ze tikte snel op het toetsenbord en hield zich deze keer niet in. Ik doe dit in jouw belang. Zodra ze binnen was, vond ze vaardig de weg, als een inbreker in een donker appartement. Ze bekeek de inhoud van zijn mailbox en vond wat ze zocht: de mail waarover de krant had geschreven en die hij onlangs had ontvangen. Hij had hem doorgestuurd naar Parijs, naar de afdeling die belast was met de klopjacht op de Zwitser:


    Van: theodor.adorno@hotmail.com


    Aan: martin.servaz@infomail.fr


    Datum: 12 juni


    Onderwerp: Groeten.


    Herinnert u zich het eerste deel van de Vierde Symfonie, commandant? Bedächtig... Nicht eilen... Recht gemächlich... Het stuk dat speelde toen u die roemruchte donderdag mijn ‘kamer’ betrad? Ik wilde u al langer schrijven. Verbaast u dat? U zult me ongetwijfeld geloven als ik zeg dat ik het de laatste tijd nogal druk heb gehad. Net als een goede gezondheid kunnen we vrijheid pas echt waarderen als die ons een tijdlang is ontzegd.


    Maar ik zal u nu niet langer lastig vallen, Martin. (Mag ik Martin zeggen?) Ik gruw zelf van opdringerige mensen. Binnenkort zal ik u mijn laatste nieuwtjes vertellen. Ik betwijfel of ze bij u in de smaak zullen vallen, maar ik weet zeker dat ze uw interesse zullen wekken.


    Vriendelijke groeten, JH.


    Ze las het bericht steeds opnieuw. Net zo lang tot ze helemaal doordrongen was van de woorden. Ze sloot haar ogen, kneep haar oogleden stijf dicht en concentreerde zich. Ze deed ze weer open. Vervolgens bekeek ze de inhoud van de mailwisseling van Martin met de Parijse opsporingseenheid en veerde op: Hirtmann was mogelijk gezien op zijn motor, op de snelweg Parijs-Toulouse. Bij de mail zat een bijlage die ze haastig opende. Het schokkerige, ietwat wazige beeld van een bewakingscamera bij een tolpoort... Een grote gestalte met helm, op een Suzuki-motor. Hij boog opzij om te betalen en stak zijn gehandschoende hand uit naar het loket, het gezicht bedekt door de helm. Een ander beeld volgde: een grote blonde man met een sikje en een zonnebril, die afrekende bij de kassa van een kleine supermarkt. Hij droeg een identiek jack, op het rugpand was een adelaar geborduurd en op zijn rechtermouw prijkte een kleine Amerikaanse vlag. Ziegler voelde de haartjes op haar armen overeind komen. Hirtmann, of toch iemand anders? Er was iets vertrouwds aan zijn houding, aan de vorm van zijn gezicht... Maar ze wantrouwde haar vurige verlangen om hem te identificeren als de Zwitser. Dat zou tot overhaaste conclusies kunnen leiden.


    Hirtmann in Toulouse...


    Ze zag Martin en zichzelf opnieuw voor zich in die cel in Unit A, de streng beveiligde eenheid waar de gevaarlijkste patiënten van de Wargnier Kliniek zaten opgesloten. Ze was bij het gesprek geweest, in het begin althans, voordat Hirtmann te kennen gaf dat hij alleen met Martin verder wilde praten. Die dag was er iets gebeurd. Ze had het gevoeld. Er was geen duidelijk voorteken geweest, maar iedereen had het aangevoeld: er was een soort band ontstaan tussen de seriemoordenaar en de politieman, als twee schaakkampioenen of twee groot­heden uit de literatuur die elkaar besnuffelen en aftasten. Wat hadden ze tegen elkaar gezegd toen ze alleen waren gelaten? Martin had er weinig over losgelaten. Irène herinnerde zich vooral dat het gesprek tussen de twee mannen, vanaf het moment dat ze de cel van twaalf vierkante meter binnenstapten, hoofdzakelijk was gegaan over de muziek die toen op stond: Mahler – als ze Martin mocht geloven, want Ziegler kon zelfs Mozart en Beethoven niet uit elkaar houden. Het was alsof ze een toeschouwer was bij een bokswedstrijd tussen twee zwaargewichten die elkaar respecteren. Iedereen buiten de ring is zich bewust van zijn nietigheid en van het feit dat hij slechts toeschouwer is.


    ‘Binnenkort zal ik u mijn laatste nieuwtjes vertellen. Ik betwijfel of ze bij u in de smaak zullen vallen, maar ik weet zeker dat ze uw interesse zullen wekken.’


    Een huivering. Er stond iets te gebeuren. Iets vreselijks. Ziegler zette de computer uit en stond op. Ze ging haar slaapkamer in en kleedde zich uit, maar de radertjes in haar geest bleven op volle toeren draaien.


    Intermezzo 2


    Beslissing


    Ze had een jeugd gehad.


    Ze had een leven vol vrolijke en trieste gebeurtenissen gehad, een goedgevuld leven, een leven dat leek op een kampioenschap kunstschaatsen, met zowel verplichte als vrije figuren. Vooral in de vrije figuren was ze de beste geweest. Een leven zoals dat van miljoenen anderen.


    Haar herinneringen waren zoals de herinneringen van iedereen: een album vol vergeelde foto’s, of een opeenvolging van hortende super 8-filmpjes, gearchiveerd in ronde plastic doosjes.


    Een mooi blond meisje dat zandkastelen bouwde op het strand. Een tiener, mooier en opwindender dan de anderen, wier prachtige krullen, fluwelen oogopslag en vroegrijpe vormen sommige volwassen mannelijke vrienden van haar ouders uit evenwicht brachten. Zij moesten moeite doen om niet te kijken naar haar gebruinde knieën, haar heupen en de zachte glans van haar huid. Een schalks en intelligent meisje, dat de trots van haar vader was. Een studente, die de man van haar leven had ontmoet, een briljante, zwaarmoedige jongeman met een brede mond en een onweerstaanbare glimlach die haar vertelde over een boek dat hij aan het schrijven was – voordat ze besefte dat de man van haar leven een last met zich meedroeg waaraan hij nooit zou kunnen ontsnappen, en dat zelfs zij die spoken niet zou kunnen verjagen.


    En toen had ze hem verraden...


    Er was geen ander woord voor. Ze had zin om te huilen. Verraad. Het meest pijnlijke, troosteloze en gruwelijke woord dat er bestond. Zowel voor het slachtoffer als voor de dader. Of, in dit geval, de verraadster. Ze lag in de foetushouding op de kale harde vloer van haar graf, in het donker. Was ze misschien boete aan het doen? Strafte God haar via die psychopaat boven? Al deze maanden in de hel: was dit de prijs die ze moest betalen voor haar verraad? Verdiende ze dit alles? Was er eigenlijk iemand op deze wereld die het verdiende om door te maken wat zij doormaakte? Zo’n straf wenste ze haar ergste vijand niet toe...


    Ze dacht aan de man daarboven, die leefde, die in tegenstelling tot haar de wereld van de levenden in ging en er weer uit terugkeerde, terwijl hij haar vasthield in deze wachtkamer van de dood. Opeens voelde ze zich ijskoud worden. Wat als hij dit spel nooit moe zou worden? Hoelang kon dit nog duren? Maanden? Jaren? Decennia? tot aan zijn dood? En hoelang nog voordat ze gek zou worden, compleet gestoord, krankjorum, waanzinnig? Ze vermoedde dat ze al tekenen vertoonde van haar waanzin. Soms begon ze zonder enige reden ongecontroleerd te lachen. Of ze dreunde honderden keren hetzelfde op: ‘Ogen zo grijs, gaan naar het paradijs, ogen zo bruin naar de hemelse tuin, ogen zo blauw blijven in de kou, ogen zo groen moeten boete doen.’ Er waren momenten dat haar geest volledig op hol sloeg, dat moest ze toe­geven. Of dat de realiteit verdween achter een scherm van fantasmen, een mentale projectie van waanbeelden in cinemascope. Welkom bij de speciale zaterdagvoorstelling. Emoties en tranen gegarandeerd. Houd uw zakdoeken gereed. Vergeleken bij mij hebben Fellini en Spielberg een stuitend gebrek aan fantasie.


    Ze was gek aan het worden...


    Deze evidentie maakte haar doodsbang. Dat en de gedachte dat hier geen einde aan zou komen. Dat er nooit een einde aan zou komen. Dat ze oud zou worden in dit graf terwijl hij daarboven oud werd. Ze waren bijna even oud... Nee! Alles liever dan dat! Ze had het gevoel dat ze zou stikken, in stukken zou breken en in een zwart gat zou verdwijnen. Nee-nee-nee-nee-dat-niet! En plotseling voelde haar binnenste ijskoud. Want opeens zag ze zo helder als de dag de uitweg. Ze had geen keus. Ze zou hier nooit levend wegkomen.


    Ze moest een manier vinden om te sterven.


    Ze bekeek deze gedachte van alle kanten. Zoals ze vroeger een vlinder of een insect bekeek.


    Sterven...


    Ja. Ze had geen keus. Tot nu toe had ze zichzelf een rad voor ogen gedraaid, ze de meest voor de hand liggende mogelijkheid niet willen zien.


    Ze had het al eerder kunnen doen: die keer toen ze meende te kunnen ontsnappen, toen hij net deed alsof hij sliep, zodat hij vervolgens een spelletje met haar kon spelen in het bos. Als ze toen vastbesloten was geweest, had ze ongetwijfeld wel een manier gevonden om er een einde aan te maken. Maar toen dacht ze alleen maar aan vluchten, aan een manier om levend aan hem te ontkomen.


    Waren er anderen geweest, vóór haar? Ze had zich die vraag al honderden malen gesteld en wist zeker dat het antwoord ‘ja’ was. Zij was de laatste in een lange reeks: zijn methode was volmaakt, geen enkel detail liet hij aan het toeval over: hij had een meesterwerk gecreëerd.


    Plotseling zag ze de oplossing glashelder voor zich.


    Ze zag geen enkele mogelijkheid om zichzelf om te brengen. Dus moest ze hem zover krijgen dat hij haar zou doden.


    Zo simpel was het. Ze voelde een opwelling van enthousiasme, even ongerijmd als vluchtig, als een wiskundige die de oplossing vindt voor een bijzonder complexe vergelijking. Toen begon ze de problemen te zien en smolt haar enthousiasme weer weg.


    Eén ding had ze echter op hem voor: zij had tijd.


    Tijd om alles uit te kienen, tijd om na te denken, tijd om gek te worden, maar ook tijd om een strategie uit te dokteren. Het was in feite het enige wat ze in overvloed had: tijd.


    Langzaam, in de vrijwel volslagen duisternis van haar gevangenis, afgezien van de kleine lichtstraal die onder het luikje vandaan kwam, begon ze te broeden op iets wat je een plan zou kunnen noemen.


    Dinsdag


    23


    Slapeloze nacht


    Het heldere maanlicht scheen door de open schuifdeur en scheen de kamer in. Als hij zijn hoofd optilde en naar links keek, kon hij de maan weerspiegeld zien in het gladde oppervlak van het meer. Achter het balkon van zijn kamer hoorde hij het meer zo zachtjes tegen de oever klotsen dat het leek op het geluid van een stuk stof dat tussen iemands vingers wordt verkreukeld.


    Hij voelde het zachte en warme lichaam van Marianne tegen het zijne. Een ander lichaam naast het zijne, een vreemde aanwezigheid in bed, dat was al maanden niet meer voorgekomen. Zijn dij tegen de hare, haar blote borsten tegen zijn borstkas en een arm die vol vertrouwen om hem heen lag. Een lok fijn blond haar kietelde zijn kin. Ze ademde regelmatig en hij durfde niet te bewegen uit angst haar wakker te maken. Die ademhaling was nog het vreemdste van alles: niets is zo intiem als iemand die tegen je aan ligt te slapen en ademhaalt.


    Door het raam zag hij, aan de overkant van het meer, de sombere massa van de rotsachtige heuvel die de mensen hier La Montagne noemden. De halve maan net erachter. Het was opgehouden met regenen. De hemel stond vol sterren en daaronder was alles rustig in het donkere, roerloze bos.


    ‘Slaap je niet?’


    Hij draaide zijn hoofd. Mariannes gezicht in het maanlicht, haar grote, heldere, nieuwsgierige, glanzende ogen.


    ‘Nee. En jij?’


    ‘Mmm. Ik was aan het dromen, geloof ik... Een vreemde droom... Niet prettig, maar ook niet akelig...’


    Hij keek haar aan. Ze wilde er blijkbaar niets meer over kwijt. Er kwam een gedachte bij hem op die al even snel weer verdween toen hij zich afvroeg wie er in haar droom voorkwam: Hugo, Bokha, Francis – of hij? Beneden in het bos liet een nachtvogel een lange vreemde kreet horen.


    ‘Ik droomde over Mathieu,’ zei ze uiteindelijk.


    Bokha...Voordat hij iets kon zeggen, stond ze op en verdween naar de badkamer. Door de halfopen deur hoorde hij haar plassen en daarna een kast opentrekken. Hij vroeg zich af of ze nog een condoom zocht. Wat moest hij denken van het feit dat ze blijkbaar een voorraadje had? Het was de eerste keer geweest dat ze er een hadden gebruikt en hij had het erg onwennig gevonden. Het feit dat hij er geen op zak had gehad, leek bij haar wel in goede aarde te zijn gevallen. Hij wierp een blik op de wekkerradio: 2:13 uur. Hij dacht even na over een manier om ze te tellen voordat ze het een volgende keer zouden doen, maar schaamde zich meteen voor die gedachte.


    Toen ze in de kamer terugkeerde, pakte ze een sigaret van het nachtkastje en stak die aan, voordat ze languit naast hem kwam liggen. Ze nam zelf twee trekjes en stopte de sigaret toen tussen zijn lippen.


    ‘Heb je enig idee wat we... hier doen?’ vroeg ze.


    ‘Dat lijkt me nogal duidelijk,’ zei hij gekscherend.


    ‘Ik heb het niet over seks.’


    ‘Dat weet ik.’


    Ze streelde hem tussen zijn dijen.


    ‘Ik bedoel... ik heb geen flauw idee,’ vervolgde ze. ‘Ik wil je... ik wil je geen tweede keer pijn doen, Martin.’


    Martins geslacht hield zich eerlijk gezegd niet bezig met pijn of met al die jaren die het hem had gekost om haar te vergeten, om haar uit zijn leven te bannen. Daar maalde zijn geslacht echt niet om en werd prompt weer stijf. Ze sloeg het laken weg en ging op hem liggen. Ze gleed heen en weer over zijn buik en oefende een verrukkelijke druk uit. Kuste hem opnieuw. Vervolgens verbrak ze de kus en begon opnieuw intiem en zacht heen en weer te bewegen, terwijl ze hem doordringend aankeek. Haar pupillen waren verwijd, om haar droge lippen lag een glimlach en hij vroeg zich af of ze in de badkamer iets had geslikt of gesnoven.


    Ze boog zich naar zijn gezicht en beet hem plotseling in zijn onderlip, tot bloedens toe. De pijn deed hem opschrikken en hij proefde de metalige smaak van bloed in zijn mond. Ze pakte zijn hoofd beet en drukte haar handpalmen stevig tegen zijn oren terwijl hij haar billen kneedde en aan haar tepel zoog die omhoog stond als een bloemknop. Hij voelde haar zacht en vochtig tegen zijn geslacht aan rijden. Uiteindelijk kwam ze weer overeind, legde haar vingers opnieuw om zijn gezicht en slaakte een vreemde zucht op het moment dat ze schrijlings op hem ging zitten en bij haar naar binnen gleed. Precies op dat moment herinnerde hij zich dat dit, destijds, haar favoriete standje was en een fractie van een seconde, die alles had kunnen verpesten, voelde hij triestheid in zijn borst – een verpletterende triestheid.


    Kwam het door de nacht, de maneschijn, het tijdstip? Ze lieten alle remmen los, op een manier die hem op dat moment helemaal leegzoog en krachteloos achterliet. Toen ze opnieuw naar de badkamer ging, voelde hij met zijn vingers aan zijn gekneusde lip. Hij had krassen op zijn rug en ze had ook in zijn schouder gebeten. Hij voelde haar vuur nog op zijn huid, de hitte van haar strelingen, en er lag een glimlach om zijn lippen die zowel ernst als triomf uitdrukte. Ernst omdat hij wist dat het maar een tijdelijke triomf was. Was het eigenlijk wel een triomf? Of meer een terugval? Wat moest hij ervan denken? Hij vroeg zich opnieuw af of Marianne iets had gebruikt voordat ze de liefde bedreven. Hij voelde zich steeds ongemakkelijker. Wie was de vrouw in zijn bed? Niet de vrouw die hij had gekend...


    Ze keerde terug in de kamer en gooide zich op het bed. Ze kuste hem met een tederheid die ze sinds het begin van hun vrijpartij niet meer had getoond. Haar stem klonk veel heser en dieper dan gewoonlijk. Ze rolde zich op haar zij.


    ‘Je kunt maar beter oppassen: met iedereen aan wie ik me hecht loopt het slecht af.’


    Hij keek haar aan.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je hebt me wel begrepen...’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Met iedereen van wie ik hou, loopt het slecht af,’ herhaalde ze. ‘Jij, met wat er toen is gebeurd... Mathieu... Hugo...’


    Hij voelde een colonne mieren door zijn buik trekken.


    ‘Je hebt het mis. Je vergeet Francis. Met hem gaat het toch niet slecht?’


    ‘Wat weet jij van Francis en zijn leven?’


    ‘Niets, alleen dat hij jou liet stikken, kort nadat je mij voor hem had verlaten.’


    Ze keek hem aan en zocht een verwijt in zijn blik.


    ‘Dat denk jij. Dat denkt iedereen. Maar in werkelijkheid heb ík het uitgemaakt. Daarna begon hij van de daken te schreeuwen dat hij een einde aan onze relatie had gemaakt, dat het zíjn beslissing was.’


    Hij keek haar verbaasd aan.


    ‘En dat was niet waar?’


    ‘Nadat we voor de zoveelste keer ruzie hadden gemaakt, heb ik op een dag een briefje voor hem achtergelaten waarop stond dat ik er een punt achter zette.’


    ‘Waarom heb je dan de waarheid niet verteld?’


    ‘Dat had niets uitgehaald. Je kent Francis... Alles moet altijd om hem draaien.’


    Eén punt voor haar. Hij keek haar doordringend aan en in haar ogen zag hij weer de Marianne van vroeger, aandachtig, scherpzinnig en teder.


    ‘Weet je... toen je vader zelfmoord pleegde, stond ik daar niet van te kijken... Het was alsof ik al wist wat er ging gebeuren, al die schuldgevoelens die je op je schouders meetorste – alsof het al was gebeurd... Het stond ergens geschreven...’


    ‘Het Ducunt volentem fata, nolentum trahunt van Seneca,’ merkte hij somber op.


    ‘Jij en je Latijn. Weet je, dat is de reden waarom ik ben weggegaan... Denk je dat ik je verlaten heb voor Francis? Ik ging weg omdat jij altijd ergens anders was. Verloren, gekweld door je herinneringen, je woede en je schuldgevoel. Het was alsof ik je moest delen met al je demonen, ik wist nooit wanneer je echt bij mij was en wanneer...’


    ‘Moeten we hier per se nu over praten?’ zei hij.


    ‘Wanneer dan wel? Natuurlijk kwam ik er pas later achter wat Francis eigenlijk wilde,’ vervolgde ze. ‘Toen ik begreep dat het hem niet om mij ging, maar om jou, dat hij jou wilde treffen via mij, toen ben ik bij hem weggegaan. Hij wilde je verslaan op je eigen terrein, bewijzen wie van jullie de sterkste was... Ik was alleen maar een uitdaging voor jullie, een strijdperk. Die verdomde rivaliteit tussen jullie, jullie duel op afstand – met Marianne in het midden. Als een trofee. Besef je dat wel? Je beste vriend, je alter ego, je broer... Jullie waren onafscheidelijk en al die tijd kon hij maar aan één ding denken: datgene van je afpakken wat jou het meest dierbaar was.’


    Zijn hoofd gloeide, hij had veel zin om ervandoor te gaan, om niets meer te hoeven horen. Hij voelde zich plotseling misselijk.


    ‘Dat is Francis ten voeten uit,’ vervolgde ze. ‘Briljant, geestig, maar van binnen vervuld van rancune en jaloezie. Hij houdt niet van zichzelf. Hij verafschuwt zijn gezicht in de spiegel. Hij houdt maar van één ding: andere mensen vernederen en ze in het stof laten bijten. Je beste vriend... Weet je wat hij me eens heeft gezegd? Dat ik iets beters verdiende dan jou... Weet je dat hij ook jaloers was op je schrijftalent? Francis Van Acker heeft geen enkele noemenswaardig talent, behalve zijn talent om anderen te manipuleren.’


    Hij weerstond de neiging om een hand op haar mond te leggen.


    ‘En toen kwam Mathieu in mijn leven. Bokha, zoals jullie hem noemden... O, hij was niet zo briljant als jullie twee, zeker niet. Maar hij stond met beide benen op de grond, hij was betrouwbaar, een veel betere strateeg en een heel wat slimmer dan jullie met je grenzeloze ego’s hadden kunnen vermoeden. Hij had vooral een bepaalde kracht in zich... en ook veel goedheid. Mathieu was kracht en geduld en goedheid, terwijl jij alleen maar woede was en Francis achterbaksheid. Ik heb van Mathieu gehouden. Net zoals ik van jullie twee heb gehouden. Niet met dezelfde verslindende passie. Niet met hetzelfde vuur. Maar misschien wel dieper – iets wat noch jij, noch Francis ooit zal kunnen begrijpen. En nu is Hugo er. Hij is alles wat ik nog heb, Martin. Neem hem niet van me af.’


    Servaz voelde hoe de vermoeidheid toesloeg. Alle opwinding van vannacht was verdwenen. Alle vreugde en lichtheid waren vervlogen, als belletjes uit champagne.


    ‘Ken je Paul Lacaze?’ vroeg hij om van onderwerp te veranderen.


    Ze aarzelde even.


    ‘Wat heeft Paul hier mee te maken?’


    Hij vroeg zich af of hij het haar kon zeggen. Hij kon haar niet vertellen wat hij had ontdekt.


    ‘Jij kent iedereen hier in Marsac. Wat weet je over hem?’


    In het licht van de maan keek ze hem onderzoekend aan. Ze begreep meteen dat zijn vraag verband hield met het lopende onderzoek, en dus met Hugo.


    ‘Ambitieus. Heel erg. Intelligent. Een provocateur. Hij heeft zijn politieke carrière al helemaal uitgestippeld, tot het hoogste niveau. En zijn vrouw heeft kanker.’


    Ze keek hem weer strak aan, probeerde hem te peilen.


    ‘Maar dat weet je allemaal al,’ concludeerde ze uit zijn blik. ‘Waarom ben je in hem geïnteresseerd?’


    ‘Het spijt me. Ik kan je op dit moment nog niets zeggen. Wat mij interesseert, is niet wat iedereen al weet, maar wat jij weet en de anderen niet.’


    ‘Waarom zou je willen dat ik dingen weet die anderen niet weten?’


    ‘Omdat ik daardoor misschien de onschuld van je zoon kan aantonen.’


    ***


    Weggedoken onder het laken sliep ze niet. Haar onrustige gedachten hielden haar wakker. Margot moest voortdurend denken aan het geheimzinnige gesprek dat Elias en zij in de doolhof hadden afgeluisterd. Ze probeerde elk woord de revue te laten passeren en te ontcijferen. Wat bedoelde Virginie toen ze had gezegd dat ze het, zo nodig, haar vader wel zouden laten inzien? In die opmerking school een verkapte bedreiging waarvan de schrik haar om het hart sloeg. Ze was zich bewust van een reëel gevaar. Ze dacht dat ze hen kende, dat ze gewoon de vier meest briljante studenten van de school waren: Hugo, David, Virginie en Sarah... Maar vannacht had ze iets ontdekt wat haar niet meer losliet. Een schaduw, een gevoel. Vaag, maar nadrukkelijk aanwezig. Het zat in al hun woorden, onuitgesproken, maar voortdurend aanwezig. En toen had ze David horen zeggen: ‘De Kring moet met spoed bij elkaar komen.’


    De Kring... Welke Kring?... Het woord zelf had al een aura van mysterie, iets raadselachtigs. Ze stuurde een sms naar Elias:


    Ze hadden het over de Kring. Wat zou dat kunnen zijn?


    Ze vroeg zich af of hij al sliep en of hij meteen zou antwoorden als hij het harpmuziekje van zijn smartphone zou horen, die hij waarschijnlijk onder zijn laken dicht bij zich hield. En hoewel ze een antwoord verwachtte, schrok ze toch.


    Geen flauw idee. Belangrijk?


    Ik denk het wel.


    Ze verwachtte opnieuw een snelle reactie en gluurde even boven het laken uit om zich ervan te overtuigen dat Lucie vast sliep. Maar dat had ze zo ook wel kunnen raden. Haar kamergenote snurkte zo hard dat het geluid zonder meer voor de geluidsband van een rampenfilm over de grote aardbeving in Los Angeles gebruikt kon worden.


    Dan beginnen we daar.


    Hoe dan?


    Vergadering Kring op de 17e, zeiden ze. We verliezen ze niet uit het oog.


    Oké. En tot die tijd?


    Blijven observeren. Maar let op. Ze hadden je in de smiezen.


    Ze kreeg opnieuw een ongemakkelijk gevoel bij het lezen van die laatste zin. Ze herinnerde zich Sarahs woorden: ‘We moeten haar in de gaten houden, ik vertrouw haar niet.’ Ze was net bezig om ‘Goed, tot morgen’ te antwoorden toen haar toestel opnieuw trilde: nog een bericht.


    Wees enorm voorzichtig. Ik meen het. Als een van hen de dader is, wordt het riskant. Welterusten.


    Margot dacht lang na over het bericht op het verlichte schermpje. Uiteindelijk zette ze het toestel uit en legde het op het nachtkastje. Toen deed ze iets wat ze nog nooit eerder had gedaan: ze draaide de deur van hun kamer op slot.


    24


    De bron


    Het was half acht ’s ochtends en Zlatan Jovanovic observeerde de andere bezoekers van Café Richelieu terwijl hij zijn koffie met room dronk en zijn croissant wegwerkte. Uit de oude jukebox klonk Bruce Springsteens ‘Hungry Heart’. Jovanovic verklaarde aan iedereen die het maar wilde horen dat hij een overspelige man, een deurwaarder van justitie, een frivole vrouw, een stille, een kruimeldief of een dealer in een oogwenk kon herkennen. Die vijftiger aan de bar bijvoorbeeld, in het gezelschap van twee jongere collega’s in pak en met stropdas. Hij had zojuist een sms gekregen die een gelukzalige glimlach op zijn gezicht toverde. Het soort glimlach dat een man niet krijgt van een zakelijk bericht of van een sms van de vrouw met wie hij al jaren getrouwd is. Aan zijn ringvinger droeg de man een trouwring die er duidelijk al lang om zat. Gezien de manier waarop hij zich vervolgens had hersteld en zich met de allure van een superieure veroveraar weer tot zijn buren wendde, durfde Jovanovic te wedden dat zijn minnares flink wat jaren jonger was dan hij en een lekker stuk genoemd kon worden. Jovanovic nam nog een slok van zijn koffie met room, likte zijn bovenlip af en richtte zijn aandacht weer op de man aan de bar. Die tikte snel een antwoord. Ze heeft hem om haar vinger gewonden, dacht Zlatan. Minder dan een minuut later weerklonk de dubbele pieptoon van een sms door de ruimte. Hmm, het leek op een affaire die lekker liep... Daarna merkte hij de korte blik van ergernis in de ogen van de man op en zag hij hoe deze vervolgens op zijn nagels begon te bijten. O, jee! Had de jongedame besloten om tot de volgende fase over te gaan? Misschien zette ze hem onder druk opdat hij zijn vrouw verliet. En die vent had daar natuurlijk helemaal geen zin in... Het was altijd hetzelfde liedje: in tegenstelling tot wat de meeste mensen dachten, nam bij zeventig procent van de echtscheidingen de vrouw en niet de man het initiatief. Mannen waren veel laffer. Jovanovic haalde zijn schouders op, legde vijf euro op het tafeltje en stond op. Dit was zijn zaak niet, maar het was niet uitgesloten dat de echtgenote van dit individu op een dag in zijn kantoor zou staan. Marsac was een kleine stad.


    Hij groette de barman, stak de straat over en stapte een geel geschilderd gebouw aan de overkant binnen. Bij de ingang prijkte slechts één naambord van verguld metaal, het zijne: Zlatan Jovanovic, Privédetectives. Schaduwen, surveillance, speurwerk. Vierentwintig uur per dag en zeven dagen per week beschikbaar. Erkend door justitie. Het meervoud ‘privédetectives’ was ietwat overdreven: Jovanovic was de enige in het kantoor. Hij had alleen een secretaresse die twee dagen per week wat orde in zijn puinhoop kwam scheppen. Het grote bord op de deur van de derde verdieping was een stuk duidelijker:


    Onderzoek naar oneerlijke concurrentie, bewijsvergaring, onderzoek naar klantenroof, controles op werkverzuim, cv-verificatie, solvabiliteitsonderzoek, verificatie echtheid van documenten, opsporing vermiste personen, bedrijfsdiefstal, opsporing van afluisterapparatuur, veiligheidsaudits, onderzoek tijdsbesteding partner, onderzoek ontrouw, omgang kinderen.


    Tarieven op basis van de complexiteit van het onderzoek en de tijdsinvestering, gebruikte technieken en logistiek van onze teams.


    Wij zijn gehouden aan het beroepsgeheim (artikel 226-13 van het nieuwe wetboek van strafrecht), opereren in Frankrijk en in samenwerking met onze partnerkantoren in het buitenland, onze rapporten kunnen worden gebruikt in de rechtbank, onze detectives zijn erkend door justitie.


    De helft was verzonnen, maar Zlatan Jovanovic dacht niet dat ook maar één bezoeker de moeite zou nemen om het bord van begin tot eind te lezen. En een groot deel van zijn activiteiten zou beslist nooit op de goedkeuring van justitie kunnen rekenen.


    Zijn afspraak stond hem boven aan de trap al op te wachten. Half buiten adem schudde Zlatan zijn cliënt in spe de hand. Hij stak zijn sleutel in het slot en duwde zacht met zijn schouder tegen de deur om hem open te krijgen. De piepkleine flat die dienstdeed als zijn kantoor, was bedompt, stoffig en rook naar afgekoelde tabak. Zlatan liep regelrecht naar het achterste vertrek, een ruimte die al even morsig en grijs was als hijzelf.


    ‘Waar zijn je teams, Zlatan?’ vroeg de stem achter hem op schertsende toon. ‘Weggestopt in de bezemkast?’


    Zlatan gaf geen krimp. Tot nu toe had hij zijn cliënten altijd tevreden kunnen stellen, met of zonder teams, en hij wist dat dat het belangrijkst was. Hij had trouwens een vennoot, hoewel die nooit een voet in het kantoor zette.


    Zonder zich te bekommeren om degene die voor hem stond, stak hij een sigaret zonder filter op, rommelde door een stapel papieren bij de computer en vond uiteindelijk wat hij zocht: een notitieboekje met spiraalband. Zijn enige vennoot zou lachen om dit gereedschap. Die gebruikte nooit pen en papier en werkte uitsluitend vanuit huis. Hij was een informaticus die Zlatan een jaar eerder in dienst had genomen. In die branche speelden de in wettelijk opzicht meest discutabele activiteiten van het kantoor zich af, maar ook de meest lucratieve: massale diefstal van elektronische gegevens, het hacken van privéberichten, inbreken in computers, afluisteren van mobiele telefoons, traceren van internetverkeer... Het kantoor haalde nu het grootste deel van zijn omzet uit dit soort klussen. Zlatan had snel begrepen dat bedrijven over veel meer financiële middelen beschikken dan de meeste particulieren en dat hij dit soort werk het best kon uitbesteden aan iemand die er de competenties voor had – competenties die hij zelf niet bezat. Hij trok aan zijn sigaret terwijl hij aandachtig luisterde naar de wensen die zijn cliënt naar voren bracht. Die wensen gingen stukken verder dan wat flirten met de illegaliteit. Toen zijn cliënt uitgesproken was, floot hij tussen zijn tanden.


    ‘Misschien heb ik de man die u hiervoor nodig hebt,’ zei hij uiteindelijk, ‘maar ik weet niet of hij het wil doen. We zullen hem... moeten overtuigen.’


    ‘Geld is geen probleem. Maar ik wil niet dat iets hiervan op papier komt.’


    ‘Dat spreekt voor zich. Alle informatie die u nodig hebt, wordt opgeslagen op een usb-stick, waarvan geen enkele kopie wordt gemaakt. Uw naam zal nergens worden vermeld. Geen memo’s, geen facturen, geen aantekeningen, geen sporen...’


    ‘Er zijn altijd sporen. Computers hebben de kwalijke neiging die achter te laten.’


    Jovanovic haalde een zakdoek uit zijn zak en veegde het zweet uit zijn nek. Er was geen airconditioning om de verstikkende hitte in zijn kantoor te verdrijven.


    ‘De computer op dit kantoor wordt alleen voor de dagelijkse administratie gebruikt en voor niets anders,’ zei hij. ‘Hij is zo maagdelijk als de billen van een novice. Alle vertrouwelijke opdrachten worden ergens anders verwerkt en alleen ik weet waar precies. En de persoon die mij bijstaat, kan bij het kleinste signaal van hieruit meteen alles vernietigen.’


    De cliënt leek tevreden met het antwoord.


    ***


    Servaz werd gewekt door een straal zonlicht. Hij opende zijn ogen en rekte zich uit terwijl hij de door de ochtendzon verlichte kamer bekeek. De chocoladebruine muren, het lichte meubilair en de zware, lichtgrijze gordijnen. Overal lampen en snuisterijen. Twee seconden van complete desoriëntatie.


    Gekleed in haar blauwsatijnen pyjama kwam Marianne de slaap­kamer in. Ze droeg een dienblad. Servaz gaapte. Hij had honger. Als een leeuw. Hij pakte een snee toast en doopte hem in zijn koffie, nam toen een flinke slok van het sinaasappelsap. Ze keek in stilte toe hoe hij at, met een flauwe glimlach om haar lippen. Toen hij uitgegeten was, zette hij het dienblad naast het bed op het dikke, zandkleurige tapijt.


    ‘Heb je een sigaret?’ vroeg hij.


    Hij had zijn pakje in zijn kleren laten zitten. Ze pakte het hare van het nachtkastje, stak hem er een toe en gaf hem vuur. Het volgende moment pakte ze met haar vrije hand de zijne vast. Na het slapen waren Mariannes vingers soepel en warm.


    ‘Heb jij nagedacht over wat er vannacht is gebeurd?’


    ‘Jij?’


    ‘Nee, maar ik wil er wel mee doorgaan...’


    Hij zweeg. Hij wist niet zeker of hij dat ook wilde.


    ‘Je bent gespannen,’ zei ze met haar hand op zijn borst. ‘Wat is er? Heeft het met mij te maken? Met wat ik gezegd heb over jou en Francis?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat is er dan?’


    Hij aarzelde. Moest hij het haar zeggen? Waarom niet: hij had haar al verteld over de e-mail die hij had ontvangen. En ook over de camerabeelden van de autosnelweg. Hij had het gewoon gehad over een ontsnapte man, een man die contact met hem zocht.


    ‘Er is iets,’ zei hij. ‘Ik weet niet precies wat... Ik heb de indruk dat iemand me in de gaten houdt. Het gevoel dat... iemand me volgt in al mijn doen en laten. Dat iemand weet waar ik ga en sta, er zelfs op anticipeert... Alsof hij... ik weet dat het moeilijk te geloven is... alsof hij mijn gedachten kan lezen.’


    ‘Dat is inderdaad moeilijk te geloven.’


    ‘Weet je, het is alsof je schaak speelt met iemand die veel beter is dan jij, en dat je daardoor weet dat, wat je ook doet, hij het al voorzien heeft... Alsof... alsof hij in je hoofd zit.’


    ‘Is er een verband met het onderzoek naar Claire?’


    Hij dacht opnieuw aan de cd die hij in de stereo-installatie had gevonden.


    ‘Ik weet het niet... Maar er is twee winters geleden een man ontsnapt uit een psychiatrische instelling.’


    ‘Die Zwitser over wie de kranten schrijven? Is die het?’


    ‘Mmm.’


    ‘Denk je dat hij... terug is?’


    ‘Misschien... Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Of misschien ligt het gewoon aan mij... Je hebt gelijk, ik zal wel paranoïde aan het worden zijn. En toch voel ik iets... Een plan, een stramien, een blauwdruk, een strategie die met mij te maken heeft. Alsof ik zijn marionet ben. Hij hoeft zijn provocaties alleen maar op te voeren, een e-mail hier, een teken daar, om me zus of zo te laten reageren.’


    ‘Vroeg je me daarom of ik iemand bij het huis heb zien rondhangen?’


    Hij knikte. Hij zag de flikkering in Mariannes ogen. Hij wist wat ze dacht: dat de oude demonen terug waren.


    ‘Je moet oppassen, Martin.’


    ‘Denk je dat ik gek word?’


    ‘Er is vannacht iets vreemds gebeurd...’


    ‘Vreemd, hoezo?’


    Hij zag hoe ze haar gedachten op een rijtje zette, een verticale rimpel tussen haar wenkbrauwen.


    ‘Het was nadat we... voor de tweede keer hadden gevreeën. Jij was uiteindelijk in slaap gevallen, maar na ons gesprek kon ik de slaap niet vatten. Het zal rond drie uur zijn geweest. Ik stapte het bed uit, pakte het pakje sigaretten en ben gaan roken op het balkon.’


    Zwijgend wachtte hij op het vervolg.


    ‘Ik zag een schaduw... vlak bij het meer. Ik weet het niet zeker, maar het leek alsof er iemand achter de bomen in de tuin stond. Hij liep weg langs de oever en verdween in het bos. Op het moment zelf dacht ik aan een dier: een damhert of een everzwijn. Maar nu ik eraan terugdenk, denk ik niet dat het een dier geweest is. Er was daar iemand.’


    Hij keek haar zwijgend aan. Het was terug. Dat ijzige gevoel dat iemand anders dit verhaal in zijn plaats schreef, dat hij slechts een personage was en dat de auteur zich vlakbij in de schaduw schuilhield. Hij koos elke verhaallijn en besliste over de plot. Twee afzonderlijke verhalen: de moord op Claire Diemar aan de ene kant en de terugkeer van Hirtmann aan de andere. Tenzij... Hij zwaaide zijn benen uit bed en stond op, schoot zijn onderbroek aan, pakte zijn broek, die over een stoel hing, en liep toen op blote voeten het balkon op.


    ‘Wijs eens aan,’ zei hij door de openslaande deur. ‘Die schaduw vannacht, waar zag je die precies?’


    Ze kwam ook het zonlicht in en wees naar beneden, langs de helling aan de rechterkant, waar het water, de tuin en het bos aan elkaar grensden.


    ‘Daar.’


    Hij liep weer naar binnen en trok zijn hemd aan. Eenmaal beneden stak hij het terras over, ging de treden af en liep de glooiende tuin in, tussen de bomen en bloemperken door. Het begon al warm te worden. De zon had de begroeiing gedroogd en het meer glom onder de zonnestralen als een vlakke metalen plaat. Een gebrom trok zijn aandacht. Op honderd meter van waar hij stond had zojuist een bootje zijn ponton verlaten en al snel dook in het kielzog een waterskiër op. Een jongen, die te oordelen naar zijn onverschrokken zigzagbewegingen, er al vele uren oefenen op had zitten. De moordenaar van Claire Diemar gaf blijk van eenzelfde behendigheid en ervaring. Servaz bedacht voor de zoveelste keer dat het zeker niet zijn eerste kon zijn.


    Hij keek uitgebreid om zich heen, maar er was niets te zien. Als iemand hen had bespied, had diegene geen enkel spoor achtergelaten.


    Hij bereikte de waterkant. Hij zag voetafdrukken, maar die waren oud. Hij begon langs de oever te lopen. Zonder om te kijken kon hij aan de manier waarop de motor steeds andere geluiden maakte, raden welke figuren het bootje op het meer maakte. Hij kwam bij de rand van het bos en liep enkele meters het bos in dat glooiend afliep tot aan het water.


    In de verte blafte een hond. In Marsac luidden klokken. Het bootje scheerde nog steeds ronkend over het meer.


    In een geultje tussen de bosjes en het riet borrelde een kleine bron op. Het ochtendlicht brak door de bladeren en weerkaatste glinsterend in het stroompje, dat door een zanderige bedding stroomde.


    De boomstam lag dwars op het paadje, vlak bij de bron. Servaz vermoedde dat heel wat jongeren uit de buurt hier waren komen zitten, om te kussen en te flirten, afgeschermd van pottenkijkers. In het schors waren twee letters gekerfd.


    Hij boog zich naar voren en zijn hart sloeg over.


    J H.


    ***


    Hij was op een andere boomstam gaan zitten, een eindje verderop. De hitte, die nu snel toenam, had een laagje zweet op zijn voorhoofd gelegd, of misschien lag het aan de ontdekking van de letters. Insecten zoemden om hem heen en heel even dacht hij dat hij ziek werd. Hij verjoeg de vliegen die om hem heen cirkelden en toetste het nummer van de technische recherche om ze te vragen de plek te komen onderzoeken. Zodra hij het gesprek had beëindigd, trilde zijn telefoon.


    ‘Lieve help, wat hebt u allemaal uitgespookt? En hoe komt het dat u telefoon uitstaat?’ toeterde een stem in zijn oor.


    Castaing, de officier van Justitie van Auch. Servaz had zijn telefoon gisteravond uitgezet en hem pas vanmorgen weer ingeschakeld om de recherche te bellen.


    ‘De batterij was leeg,’ loog hij. ‘Ik merkte het net pas.’


    ‘Had ik u niet gezegd dat u geen enkel initiatief mocht nemen zonder vooraf het parket in te lichten?’


    Lacaze had er geen gras laten over groeien, dacht hij.


    ‘Heb ik u dat niet uitdrukkelijk gezegd, commandant?’


    ‘Ik wilde de rechter inlichten,’ loog hij voor de tweede keer. ‘Ik stond op het punt om dat te doen, maar u bent me voor.’


    ‘Nonsens!’ antwoordde de magistraat. ‘Wie denkt u eigenlijk wel dat u bent, commandant, en wie denkt u dat ik ben?’


    ‘We hebben tientallen e-mails gevonden die Paul Lacaze en Claire Diemar met elkaar hebben uitgewisseld,’ antwoordde hij. ‘E-mails die bewijzen dat ze een verhouding hadden. Paul Lacaze heeft het gisteravond zelf toegegeven. Ze waren overduidelijk smoorverliefd op elkaar. Ik heb hem gehoord als getuige.’


    ‘En u overvalt hem om elf uur ’s avonds, waar zijn vrouw, die kanker heeft, bij is? Ik heb zojuist de wind van voren gekregen van het mini­sterie van Justitie. En gelooft u me maar: daar hou ik niet van.’


    Servaz zag hoe een waterspin zich over het oppervlak van het stroompje verplaatste en uiteindelijk halt hield. Met zijn lange, sierlijke poten vermeed het diertje dat het nat werd – net als de man aan de andere kant van de lijn.


    ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei hij. ‘Ik neem de volledige verantwoordelijkheid op me.’


    ‘Verantwoordelijkheid, ammehoela,’ snauwde de officier van justitie. ‘Als u de boel verkloot, komt dat op mijn bord terecht! Het enige wat me ervan weerhoudt Sartet te vragen u te schorsen en uw opsporingsbevoegdheid in te trekken, is Paul Lacaze zelf, die mij gevraagd heeft niets te ondernemen.’ (Hij is bang dat het uitlekt, dacht Servaz.) ‘Laatste waarschuwing, commandant. Geen enkel contact meer met Paul Lacaze zonder de goedkeuring van de rechter, hebt u mij begrepen?’


    ‘Luid en duidelijk.’


    Hij klapte het toestel dicht en veegde zijn druipnatte voorhoofd af. Het zweet op zijn rug en onder zijn oksels maakte dat hij zich wilde krabben. De koelte van de bron en de vegetatie trokken veel insecten aan.


    Voordat hij de tijd had om te beseffen wat er met hem gebeurde, voelde hij hoe zijn mond zich met speeksel vulde en braakte hij zijn koffie en zijn ontbijt uit.


    ***


    Ziegler stak een vinger tussen de harde boord van het overhemd van haar uniform en haar nek. Het was drukkend warm in haar kantoor, ondraaglijk bijna, hoewel ze het getraliede raam al had opengezet. Nog iets wat niet veranderd was tijdens haar vakantie: niemand had de airconditioning gerepareerd. Er was ook geen budget om de oude pc’s te vervangen of om een extra internetverbinding, bij voorkeur breedband, te installeren. Het duurde nu minimaal vijf minuten om de foto van een verdachte te downloaden. Wat de manschappen betrof, één was met ziekteverlof en een ander was zijn gazon aan het maaien! Dat was de realiteit van een gendarmeriebrigade in een uithoek van het platteland.


    De situatie was typerend voor ochtenden in de aanloop naar de zomer: iedereen had van de afwezigheid van de chef geprofiteerd om zich te ontspannen, het grootste deel van de dossiers had aanzienlijke vertraging opgelopen en iedereen nam het ervan. Bovendien maakten ze allemaal allang deel uit van het meubilair. Zij niet... En een maand zonder haar had hun er opeens weer aan herinnerd hoe oneindig veel makkelijker ze het hadden als zij er niet was. Niettemin wist ze dat haar mannen ook goede redenen hadden om te klagen: het gebrek aan mankracht, de nachtdiensten, de weekends en feestdagen, het aantal diensturen dat almaar toenam, de onmogelijkheid het werk met een gezinsleven te combineren, het loon dat niet overeenkwam met hun inspanningen, de deplorabele staat van hun onderkomens, gebouwen en voertuigen – en intussen bleven de politici maar roepen dat bestrijding van de criminaliteit een prioriteit was. In haar tijd bij de recherche had ze de gewoonte ontwikkeld om haar eigen plan te trekken. Vanaf nu zou ze zichzelf geweld moeten aandoen en een manier moeten vinden om een toegewijd en hecht team om zich heen te verzamelen.


    Je zult wat water bij de wijn moeten doen, schat. Je kunt een vreselijk rotwijf zijn als je dat wilt. Vergeet niet om morgenvroeg croissants mee te nemen.


    De gedachte deed haar giechelen. Moest ze misschien ook hun piemel vasthouden als ze moesten plassen, als ze toch bezig was? Met gefronste wenkbrauwen bekeek ze de stapel dossiers op haar bureau. Diefstal uit voertuigen, verkeersdelicten, inbraken, autodiefstal, vernielingen, beschadigingen: er waren maar liefst tweeënvijftig geregistreerde lokale vergrijpen waarvan er slechts vijf waren opgelost. Geweldig. Aan de andere kant was ze bijzonder trots op haar balans waar het zwaardere misdrijven en strafbare feiten betrof: daarvan had ze zeventig procent opgelost. Een percentage dat flink wat hoger lag dan het landelijke gemiddelde. Maar de twee zaken die haar het meest bezighielden, waren ook veruit de omvangrijkste. De eerste betrof een verkrachting en de enige informatie die ze hadden, waren het merk en de kleur van de auto en een sticker op de achterruit, die door het slachtoffer nauwkeurig beschreven waren. Ze had van meet af aan gemerkt dat haar mannen niet bepaald warm liepen voor dit onderzoek en dat ze het liever opzij legden tot er nieuwe aanwijzingen opdoken – met andere woorden: ze wachtten op een wonder. Maar zij was vastbesloten ermee door te gaan zolang er nog aan gewerkt kon worden.


    De tweede zaak was die van een bende die zich specialiseerde in de diefstal van bankpasgegevens en die de streek nu al maanden teisterde. Ze gebruikten een pinpastruc die ‘collet marseillais’ werd genoemd. Die techniek bestond eruit dat een bankpas met behulp van een stukje van een speelkaart, een sigarettenpakje of een bus- of metroticket geblokkeerd werd in de pinautomaat. Een van de medeplichtigen schoot dan ‘te hulp’ en zette het slachtoffer ertoe aan om, als remedie, zijn of haar pincode een aantal malen in te toetsen. Zodra het slachtoffer de bank in stapte om de ‘ingeslikte’ bankpas terug te halen, haalde de medeplichtige hem uit de automaat en ging met de kaart en de code ergens anders verschillende malen geld pinnen en aankopen doen voordat de kaart werd geblokkeerd. Ziegler had gemerkt dat het in vijftien maanden tijd bij dezelfde pinautomaat al drie keer raak was geweest, met een tussenpoos van steeds vijf maanden, bijna op de dag af. Voor de dieven bood de automaat in kwestie blijkbaar veel voordelen. Boven aan de bladzijde noteerde ze:


    Valstrik spannen bij automaat. Bewegingen in die periode bijhouden.


    Door de halfopen deur hoorde ze een van haar mannen binnenstormen en luid om aandacht vragen.


    ‘Jongens, moet je horen!’


    Iedereen hield meteen op met wat hij aan het doen was en Ziegler spitste haar oren, hopend op een nieuwe aanwijzing voor een van haar niet-afgehandelde zaken.


    ‘Het schijnt dat Domenech Anelka weer als spits opstelt in de wedstrijd tegen Mexico.’


    ‘Shit, dat meen je toch niet?’ riep een van de mannen uit.


    ‘En Sidney Govou ook.’


    Een geschokt geroezemoes klonk op vanaf de andere kant van de deur. Ziegler sloeg haar ogen op naar de bladen van de grote ventilator, die de warme lucht alleen maar leek te verplaatsen. Haar gedachten keerden terug naar het artikel dat ze in een krantenkiosk op het vliegveld had ontdekt en naar de e-mail die ze op Martins computer had aangetroffen. De dossiers op haar bureau hadden een maand op haar terugkeer gewacht, dus ze konden best nog wat langer wachten. Ze stond op. Er was iemand die ze moest spreken.


    ***


    Margot rolde een sigaret. Ze hield de het filter tussen haar lippen geklemd en verdeelde de plukjes tabak over het vloeitje. Intussen hield ze de plek in de gaten waar de tweedejaars zich verzamelen, aan andere kant van het met studenten gevulde schoolplein. Ze had het einde van Van Ackers les vol ongeduld afgewacht. Normaal gesproken mocht ze hem wel. Zeker als hij in een moordlustige stemming verkeerde, wat meestal het geval was. Francis Van Acker was een sadist, een tiran en hij beschikte over een ware detector voor middelmatigheid. Francis Van Acker verafschuwde middelmatigheid. Net als lafheid, onderdanigheid en jaknikkers. Op zijn slechtste dagen had hij absoluut een zondebok nodig en dan hing de geur van bloed in het klaslokaal. Margot keek dan geamuseerd toe hoe de angst bij haar medestudenten toesloeg. Ze hadden een heus overlevingsinstinct ontwikkeld en iedereen kon bij het binnenkomen van de literatuurdocent al merken of hij die dag al dan niet op jacht zou gaan. Net als de anderen zag Margot het aan de manier waarop zijn blauwe ogen de hele klas scanden en aan de grijns die de smalle lippen boven het ringbaardje verwrong.


    De hielenlikkers hadden een hekel aan Van Acker. En waren bang voor hem. Aan het begin van het schooljaar hadden ze de grove fout begaan om te geloven dat ze hem konden vermurwen met hun kruiperigheid, maar hadden de pijnlijke les geleerd dat hij niet alleen vol­ledig ongevoelig was voor elke vorm van vleierij, maar dat hij ze ook zou laten boeten voor hun inschattingsfout. Zijn favoriete prooien waren de leerlingen die beperkte capaciteiten (beperkt vergeleken bij de elite waaruit de gemeenschap van Marsac bestond) compenseerden met buitensporige ijver. Margot behoorde niet tot die groep. Ze vroeg zich af of Van Acker haar waardeerde omdat ze de dochter van haar vader was of omdat ze hem, de zeldzame keren dat hij haar als doelwit had uitgekozen, stevig van repliek had gediend. Francis Van Acker hield ervan om een weerwoord te krijgen.


    ‘Servaz,’ had hij die ochtend gezegd toen haar gedachten voortdurend afdwaalden naar wat er die nacht was gebeurd, ‘is wat ik hier vertel misschien niet interessant genoeg?’


    ‘Eh... jawel... natuurlijk...’


    ‘Waar had ik het dan over?’


    ‘Over het bestaan van een consensus over bepaalde werken, over het feit dat, als in de loop der eeuwen een grote groep mensen het erover eens is geworden dat Homerus, Cervantes, Shakespeare en Hugo superieure kunstenaars zijn, de uitdrukking “ieder zijn meug” een sofisme is... Over het feit dat niet alles waarde heeft en dat de rommel die de reclame, de mainstreamfilms en de commercie ons als kunst proberen te slijten niet op kan tegen de grootste scheppingen van de menselijke geest, dat de basisprincipes van de democratie niet van toepassing zijn op de kunst, die eigenlijk een ongenadige dictatuur is waarin de besten heersen over de middelmatigen.’


    ‘Heb ik gezegd dat “niet alles waarde heeft”?’


    ‘Nee, meneer.’


    ‘Leg me dan geen woorden in de mond die ik niet uitgesproken heb.’


    Gegrinnik in het klaslokaal. Degenen die normaal door Van Acker werden neergesabeld, lachten gretig als een ander het mikpunt was. Gelach op de eerste rij. Ze had terloops haar middelvinger opgestoken naar de slaafse volgelingen voor in de collegezaal die zich hadden omgedraaid om haar vol minachting aan te staren.


    Ze vulde haar jonge, reeds door nicotine aangetaste longen met sigarettenrook en keek naar het trio David, Sarah en Virginie. Op hun beurt keken zij ook naar haar, ondanks de grote afstand en de groepjes leerlingen die hen scheidden. Ze weerstond hun blikken terwijl ze aan haar peuk trok en verloor hen geen moment uit het oog. In de loop van de nacht had ze besloten een volslagen andere tactiek toe te passen. Het... er dikker bovenop te leggen. De druk opvoeren. In plaats van heimelijker te werk te gaan, juist brutaler worden, hun verdenkingen bevestigen, hen de indruk geven dat ze iets wist. Als de dader zich onder hen bevond, zou die misschien gaan denken dat hij in gevaar was en een fout maken.


    Een tactiek die niet zonder risico’s was.


    Een gevaarlijke tactiek. Maar er zat een onschuldige jongen in de gevangenis en de tijd drong.


    ***


    ‘Waar is deze foto genomen?’ vroeg Stehlin.


    ‘In Marsac. Vlak bij het meer... Aan de rand van het bos. Vlak naast de tuin van Marianne Bokhanowsky, de moeder van Hugo.’


    ‘Is zij degene die de letters heeft ontdekt?’


    ‘Nee, ik.’


    De hoofdinspecteur zette grote ogen op.


    ‘Wat deed je daar? Zocht je iets?’


    Servaz had deze vraag voorzien. Zijn vader had hem ooit geleerd dat de waarheid vertellen bijna altijd de beste strategie was: meestal was die veel pijnlijker voor anderen dan voor jezelf.


    ‘Ik heb daar de nacht doorgebracht. Ik ken Hugo’s moeder al heel lang.’


    De blik van de hoofdinspecteur bleef op hem gericht. En hij was niet de enige: Espérandieu, Pujol en Samira staarden hem nu ook aan.


    ‘Verdomme,’ zei Stehlin. ‘Ze is de moeder van de hoofdverdachte!’


    Servaz zei niets.


    ‘Wie is hier nog meer van op de hoogte?’


    ‘Dat ik daar die nacht was? Vooralsnog niemand.’


    ‘En als ze dit tegen je gebruikt? Als ze er met haar advocaat over praat? Als de rechter dit hoort, pakt hij je het onderzoek af en schuift hij het door naar de gendarmerie!’


    Servaz dacht terug aan de gebrilde zeveraar die zich vrijdagavond laat had aangediend met het verzoek Hugo te mogen spreken – maar zei niets.


    ‘Verdomme, Martin,’ blafte Stehlin. ‘Dezelfde avond dat je een gedeputeerde ondervraagt zonder iemand in kennis te stellen breng je... breng je de nacht door met... bij de moeder van de hoofdverdachte! Zulke acties kunnen ernstige gevolgen hebben, ze kunnen het hele onderzoek onderuithalen, al het werk van dit team!’


    Stehlin kon goed met woorden overweg. Hij had dit veel botter kunnen formuleren, maar Servaz begreep dat hij woest was.


    ‘Oké,’ zei de hoofdinspecteur, die zichtbaar moeite had om zijn koelbloedigheid te hervinden. ‘Voorlopig verandert dit niets aan de zaak. We bevinden ons nog altijd op hetzelfde punt: er is geen enkel bewijs dat Hirtmann die letters in die boomstam heeft gekerfd. Ik heb grote moeite om te geloven dat de Zwitser alleen voor jou is teruggekeerd, dat hij zijn tijd verdrijft door achter jou aan te rennen en overal aanwijzingen voor je rond te strooien. En dat allemaal vanwege van een stom muziekstuk en omdat jullie een keertje met elkaar hebben gebabbeld. Vooral omdat dit allemaal na de moord op Claire Diemar is begonnen.’


    ‘Niet na, maar met,’ verbeterde Servaz. ‘En dat verandert alles. Alles is begonnen met de cd in de stereo-installatie... We mogen niet vergeten dat Claire hetzelfde profiel had als de andere slachtoffers van Hirtmann.’


    Zoals hij al verwacht had, had deze zin een grote impact op de groep. Ze namen allemaal de tijd om deze informatie tot zich door te laten dringen.


    ‘En dan is er ook nog een andere hypothese,’ zei hij. ‘Misschien heeft Hirtmann de streek wel nooit verlaten. Terwijl alle politiediensten van Europa en Interpol de treinen, vliegvelden en grenzen controleerden in de veronderstelling dat hij zich duizenden kilometers verderop bevond, hield hij zich misschien wel hier in de omgeving schuil – vanuit het idee dat de overkant van de straat wel de laatste plek is waar we hem zouden zoeken.’


    Hij sloeg zijn ogen op en zag dat zijn woorden doel hadden getroffen en dat ze begonnen te twijfelen. Er hing een loodzware sfeer: de zinspeling op de Zwitser, zijn moorden en zijn sadistische geweld vergiftigde indirect de lucht. Hij besloot zijn punt er nog verder in te hameren.


    ‘Hoe dan ook, er zijn nu intussen veel te veel aanwijzingen die in dezelfde richting wijzen om het spoor van Hirtmann nog langer te kunnen negeren. Zelfs al hij het niet is, betekent het dat iemand daarbuiten hem na-aapt en op de een of andere manier in verband staat met de moord op Claire Diemar – wat weer vragen oproept over de schuld van Hugo. Ik wil dat Samira en Vincent zich nu fulltime met dit spoor bezighouden. Dat ze contact opnemen met de Parijse opsporingseenheid die achter Hirtmann aan zit en alle mogelijke gegevens in handen proberen te krijgen die kunnen bevestigen dat de Zwitser zich daadwerkelijk hier in de buurt ophoudt. Of niet.’


    Stehlin knikte ernstig. Hij staarde Servaz bezorgd aan.


    ‘Goed, goed. Maar dan komt er nog een andere vraag naar boven,’ zei hij.


    Servaz keek hem aan.


    ‘Die van jouw persoonlijke veiligheid. Of dit nu het werk is van de Zwitser of niet, een of andere loslopende gek volgt jou blijkbaar als een schaduw. Het lijkt erop dat hij nooit ver bij je uit de buurt is... En dan dat... akkefietje op het dak van de bank. Verdomme, Martin, je was bijna naar beneden gegooid! Dat bevalt me niets. Deze gast is op jou gefixeerd – en hij heeft je al één keer te grazen gehad.’


    ‘Als hij mij echt te grazen wilde nemen, had hij dat afgelopen nacht met gemak kunnen doen,’ wierp de politieman tegen.


    ‘Hoe dan?’


    ‘De balkondeur van de slaapkamer stond open. Er zit amper drie meter tussen het balkon en de tuin en vlak ernaast is een dakgoot en een sterke klimplant. Hij had daar makkelijk gebruik van kunnen maken om naar boven te klimmen. En wij... nou ja... ík sliep.’


    Iedereen keek nu naar hem. Het leed nu geen enkele twijfel meer dat hij in een ander bed dan het zijne had geslapen, samen met de bewoonster van het huis, iemand die direct bij het lopende onderzoek betrokken was. Iedere min of meer capabele jurist kon dit feit vanaf nu gebruiken om zich op belangenverstrengeling te beroepen. Stehlin liet zich in zijn stoel vallen, keek naar het plafond en slaakte een diepe zucht.


    ‘Als we uitgaan van de hypothese dat het hier wel degelijk om Hirtmann gaat, geloof ik niet dat de Zwitser een bedreiging voor mij vormt,’ haastte Servaz zich eraan toe te voegen. ‘Hij kiest altijd dezelfde slachtoffers: jonge vrouwen die allemaal min of meer hetzelfde fysieke profiel hebben. De enige mannen die hij, voor zover we weten, gedood heeft, zijn de minnaar van zijn vrouw – en in dat geval ging het om een crime passionel – en een Nederlander die op het verkeerde moment op de verkeerde plaats was. Maar ik wil dat Vincent en Samira iets anders gaan doen.’


    Zijn twee assistenten keken hem vragend aan.


    ‘Ik ben het op ten minste één punt met jullie eens: het lijkt erop dat door mij is geobsedeerd. Als dat zo is, is hij erg goed op de hoogte. En is hij nooit erg ver uit onze buurt. Anderzijds waren zijn slachtoffers altijd jonge vrouwen. Ik wil dat Vincent en Samira zich bezighouden met de bescherming van Margot, op het Marsac Lyceum. Als de Zwitser mij op een of andere manier wil raken, dan weet hij dat zij mijn zwakke plek is en dat hij me daar het meeste pijn kan doen.’


    Stehlins frons werd dieper. Nu leek hij echt ongerust. Hij verplaatste zijn blik naar de assistenten. Samira knikte.


    ‘Geen probleem,’ antwoordde ze. ‘Martin heeft gelijk: als die klootzak hem wil aanpakken en als hij echt zo goed op de hoogte is als het lijkt, mogen we geen enkel risico nemen en moeten we Margot beschermen.’


    ‘Mee eens,’ viel Espérandieu zijn collega vol overtuiging bij.


    ‘Verder nog iets?’ vroeg Stehlin.


    ‘Ja. Als Hirtmann mij steeds op de hielen zit, is er misschien een manier om hem deze keer te pakken te krijgen. Pujol zou mij kunnen volgen. Op een afstandje, met iemand van het team. En vooral zo discreet mogelijk. Zo min mogelijk visueel contact. Met een gps-zendertje, een tracker. Als Hirtmann me echt in de gaten wil houden, zal hij zich op een gegeven moment bloot moeten geven, een risico moeten nemen, hoe klein dan ook. En als hij dat doet, zullen wij erbij zijn.’


    ‘Interessant idee... En wat als hij dan eindelijk uit de schaduw treedt?’


    ‘Dan slaan we toe.’


    ‘Zonder ondersteuning? Zonder arrestatieteam?’


    ‘Hirtmann is geen terrorist en ook geen gangster. Hij is niet voorbereid op zo’n confrontatie. Hij zal geen verzet bieden.’


    ‘Hij lijkt me eerder iemand die op alles voorbereid is,’ wierp Stehlin tegen.


    ‘Voorlopig weten we niet eens of dit plan kans van slagen heeft. Dat weten we pas als het moment daar is.’


    ‘Goed, prima. Maar ik wil op de hoogte worden gehouden van elke stap die je zet en van alles wat jullie weten, begrepen?’


    ‘Ik ben nog niet klaar,’ zei Servaz.


    ‘Is er dan nog iets?’


    ‘U moet de onderzoeksrechter bellen. Ik heb een rogatoire commissie nodig. Voor een gedetineerde in het huis van bewaring van Seysses.’


    Stehlin knikte instemmend. Hij had het begrepen. Hij draaide zich om, pakte de krant die achter hem lag en hield die voor Servaz omhoog.


    ‘Het heeft niet gewerkt. Geen enkel lek deze keer.’


    Servaz keek Stehlin aan. Had hij zich dan vergist? Of de journalist vond de informatie niet belangrijk genoeg, of Pujol was niet degene die vertrouwelijke informatie aan de pers doorspeelde.


    ***



    Van achter de ramen van het klaslokaal zag de hemel er bleek en grijs uit. Alles leek bewegingsloos. Een verschroeiende hitte die als een transparante film over het landschap lag. Korte, harde schaduwen onder de eiken, de linden en de populieren, die versteend leken. Alleen het witte spoor van een straalvliegtuig en enkele vogels brachten het tafereel enigszins tot leven. Zelfs de laatstejaars die buiten aan het trainen waren op het rugbyterrein leden blijkbaar onder de hitte en het spel deed sloom, bijna vertraagd aan, zonder veel enthousiasme of inspiratie – een beetje zoals bij het Franse nationale elftal.


    De zomer was aangebroken en starend door het raam vroeg ze zich af of hij aan zou houden. Ze luisterde maar met een half oor naar de geschiedenisles en de woorden gleden van haar af als waterdruppels van een stuk plastic. Met gloeiende wangen dacht ze aan het handgeschreven briefje dat ze een uur geleden had gevonden, met tape aan haar kluisje vastgeplakt. Al lezend was ze rood geworden van schaamte en woede en toen ze omkeek, had ze meteen begrepen dat iedereen al op de hoogte was. Op het briefje stond:


    Hugo is onschuldig. Je vader moet op zijn tellen passen. En jij ook. Je bent niet langer welkom, vuile teef.


    Haar tactiek begon vruchten af te werpen...


    25


    Betere kringen


    Die dinsdag wachtte Meredith Jacobsen in de aankomsthal van Orly-Ouest op de Air France-vlucht die afkomstig was van luchthaven Toulouse-Blagnac. De vlucht had tien minuten vertraging, maar ze wist waarom. Het toestel was later opgestegen om haar baas, gedeputeerde Paul Lacaze, in staat te stellen nog aan boord te komen. Hij had op het laatste moment een stoel weten te bemachtigen in een toestel dat eigenlijk al vol zat.


    Die voorkeursbehandeling had hij niet zozeer te danken aan zijn positie en kwaliteiten als gedeputeerde, maar aan zijn lidmaatschap van een erg besloten kring: Club 2000. Anders dan klantenloyaliteitsprogramma’s voor reizigers die al duizenden mijlen en duizenden uren aan langeafstandsvluchten op hun naam hadden staan, was Club 2000 geen loyaliteitskaart. Lidmaatschap werd volgens zeer strikte, maar ondoorgrondelijke criteria toegekend aan een besloten groep van invloedrijke zakenlui, showbizzfiguren, hoge ambtenaren en politici. Oorspronkelijk was de club beperkt geweest tot een select gezelschap van tweeduizend mensen over de hele wereld, om het verschil met andere programma’s en het belang ervan te benadrukken, maar stukje bij beetje was de club gegroeid tot bijna het tienvoudige aantal leden. Onder hen bevonden zich ook enkele kardinalen, sportlui en Nobelprijswinnaars. Uiteraard hadden niet alle 577 gedeputeerden van de Assemblée toegang tot deze club, ook al hoefden ze hun eigen reiskosten niet te betalen, maar Lacaze was de rijzende ster, de lieveling van de media, en personen die bekendheid genoten, werden door de luchtvaartmaatschappij graag in de watten gelegd.


    Eindelijk gingen de deuren in de passagiersterminal open en Meredith Jacobsen gebaarde naar haar baas, die met zijn reistas over zijn schouder en een gezicht als een oorwurm op haar afstapte. Als dochter van een Française en een Zweed, en afgestudeerd in de politicologie, was Meredith Jacobsen op haar vijfentwintigste al parlementair medewerkster. Ze werd betaald uit een privétoelage die aan haar gedeputeerde was toegewezen, en werkte in een piepklein kantoor aan de Rue de l’Université 126. Lacaze had vier medewerkers in dienst – onder wie twee familieleden: een verre neef en een nicht – die op geheel legale manier betaald werden met middelen uit het fonds van de Assemblée Nationale, maar zij was het middelpunt van de hele constructie, de vertrouwenspersoon – en de enige die fulltime in dienst was.


    Het takenpakket van een parlementair medewerkster was niet duidelijk afgebakend. Meredith hield zich bezig met van alles en nog wat: ze sorteerde de post, hield de agenda bij en regelde afspraken, reserveerde trein- en vliegtuigtickets en boekte hotelkamers. Ze onderhield de relaties met de media en met brancheverenigingen, vakbonden en economische belangenorganisaties, stelde samenvattingen van notities op en werkte zelfs mee aan het opstellen van wetsvoorstellen en amendementen. Meredith was een parel en Lacaze wist dat. In een baan die geen enkel perspectief bood op een carrière, zou ze haar geestdrift snel verliezen. Bovendien was ze aangenaam om naar te kijken. Daarom betaalde hij haar 2800 euro per maand, de hoogste loonschaal in een beroep waarin het honorarium kon variëren van enkele honderden tot enkele duizenden euro’s.


    Maar Paul Lacaze hoefde zijn assistenten niet uit eigen zak te betalen. Zoals elke gedeputeerde ontving hij van de staat 8859 euro per maand om zijn medewerkers te betalen, waarbij hij zelf mocht beslissen hoeveel hij er in dienst nam (zolang het er niet meer dan vijf waren), welke taken hij hun toewees en zelfs welk salaris hij hun uitkeerde. Dat bedrag werd nog aangevuld met zijn eigen parlementaire vergoeding van 5189,27 euro, plus een erg royale ‘representatievergoeding behorende bij het mandaat’ van 6412 euro bruto, een bedrag dat naar eigen goeddunken besteed kon worden en waarop de Assemblée geen enkele controle uitoefende. En ten slotte werden ook al zijn treinreizen in de eerste klas vergoed, evenals zijn telefoon- en internetabonnement, zodat hij daarvoor geen beroep hoefde te doen op de eerdergenoemde vergoedingen. Natuurlijk had niemand het lef hem te vragen een deel van het geld terug te storten, als bleek dat hij nog niet de helft ervan uitgaf.


    Meredith kuste haar baas op beide wangen, nam zijn reistas van hem over en liep naar de kiss-and-ride-zone buiten het vliegveld, waar een taxi hen opwachtte.


    ‘We moeten ons haasten,’ zei ze. ‘Devincourt verwacht je voor de lunch in Le Cercle de l’Union Interalliée.’


    Lacaze vloekte binnensmonds: de ‘Walvis’ had een discretere plek kunnen kiezen. Officieel was Devincourt maar één van de vele senatoren. Hij was niet eens fractieleider. Maar in de praktijk was hij op zijn tweeënzeventigste een van de kopstukken van de partij. Hij was in 1967 op negenentwintigjarige leeftijd voor het eerst tot gedeputeerde verkozen, had gedurende meer dan veertig jaar alle belangrijke ministersposten bekleed, de een na de ander, had zes presidenten gekend, achttien premiers en duizenden parlementariërs, en had meer politieke stormen doorstaan dan wie dan ook. Lacaze beschouwde hem als een dinosaurus, een figuur uit het verleden, een has-been, maar niemand kon het zich permitteren om niet naar de Walvis te luisteren.


    Meredith Jacobsen trok de zoom van haar rok recht terwijl ze achter in de taxi plaatsnam en Lacaze bedacht eens te meer wat een prachtige benen ze had. Uit de radio schalde David Bowie en hij vroeg de chauffeur om het geluid zachter te zetten. Met een opengeslagen map op haar knieën nam Meredith zijn agenda voor die dag door terwijl hij in gedachten verzonken en met maar een half oor luisterend de trieste woestenij van de zuidelijke Parijse buitenwijken aanschouwde. Al met al gaf hij de voorkeur aan de sloppenwijken van Buenos Aires of São Paulo. Die had hij bezocht tijdens een van de luxe missies die was georganiseerd door een van de vriendengroepen van de Assemblée, en die hadden in elk geval nog cachet.


    ***


    Toen hij de grote ruimte binnenstapte, zag Lacaze dat de Walvis niet op hem had gewacht om aan tafel te gaan. Hij troonde in het midden van Le Salle à Manger, het gastronomisch restaurant op de eerste verdieping van Le Cercle de l’Union Interalliée, dat de oude senator verkoos boven het terras, dat bij mooi weer overvol zat, en de cafetaria, waar de gespierde dertigers die de sportfaciliteiten van de club gebruikten elkaar verdrongen. De Walvis deed niet aan sport en woog bijna honderdvijftig kilo. Hij bezocht Le Cercle al toen al die snotjongens nog niet eens geboren waren. Van oorsprong was Le Cercle de l’Union Interalliée – opgericht in 1917, op het moment dat de Verenigde Staten officieel aan de oorlog gingen deelnemen – een plek waar de officieren en hooggeplaatste personen van de Alliantie elkaar konden ontmoeten. Inmiddels had de club, die was gevestigd in een van de mooiste herenhuizen van Parijs, aan de Rue du Faubourg-Saint-Honoré 33, tussen de Britse en de Amerikaanse ambassades, het presidentiële paleis en de luxe boetieks van het 8e arrondissement, allang niets meer met het oorspronkelijke idee van doen. Twee restaurants, een bar, een park, een bibliotheek met vijfduizend werken, privékamers, een biljartzaal, een zwembad, een hammam en een sportcomplex in de kelder. Inschrijfgeld: rond de vierduizend euro. Jaarlijkse contributie: veertienhonderd euro. Maar vanzelfsprekend was geld alleen niet voldoende om toegelaten te worden, anders konden alle recent rijk geworden voddenverkopers aan de andere kant van de Atlantische oceaan, alle puisterige whizzkids en drugdealers uit Seine-Saint-­Denis zich te buiten gaan in de vertrekken en het tapijt met hun sneakers komen besmeuren. Je moest voorgedragen worden en geduld hebben: sommigen bleven hun leven lang wachten.


    Terwijl hij zich een weg zocht tussen de tafels door, bekeek hij de senator, die hem nog niet had opgemerkt. Klein, zwaarlijvig, gekleed in een op z’n zachtst gezegd opvallend streepjespak over een wit overhemd, deed hij zich te goed aan een kreeft. Lacaze zag de plooien in zijn nek en de manier waarop de stof van zijn dure kostuum om de ontelbare vetrollen van zijn imposante lichaam spande.


    ‘Jongeman,’ zei Devincourt met zijn schorre stem toen hij de gedeputeerde in het oog kreeg. ‘Neem plaats. Ik had je nu nog niet verwacht. Mijn maag is veeleisender dan de meest veeleisende maîtresse.’


    ‘Goedendag, meneer de senator.’


    De gerant kwam erbij en Lacaze bestelde lamsrib met eekhoorntjesbrood.


    ‘Mij is ter ore gekomen dat je buiten de pot hebt gepiest en dat die snol het slechte idee had om de pijp uit te gaan. Ik hoop dat ze tenminste de moeite waard was.’


    Lacaze huiverde. Hij haalde diep adem. Een zure cocktail van woede en wanhoop beet in zijn ingewanden. Zo over Claire te horen spreken gaf hem veel zin om deze vette klootzak op zijn dikke kop te timmeren. Maar hij had zich bij die smeris ook al te veel laten gaan. Hij moest zich beheersen.


    ‘Ik heb in elk geval niet voor haar hoeven te betalen,’ zei hij met opeengeklemde kaken.


    Heel Parijs wist dat de Walvis geregeld een beroep deed op de diensten van professionals. Oost-Europese meisjes die door hun pooiers naar bepaalde grote hotels werden gestuurd waar men niet moeilijk deed. Even keek de senator hem met een ondoorgrondelijke blik aan, voordat hij in lachen uitbarstte, wat hem op enkel boze en verraste blikken kwam te staan.


    ‘Jezus, wat een oen! Ook nog eens verliefd!’ Devincourt veegde zijn vettige lippen af met de punt van zijn servet en werd plotseling weer ernstig. ‘De liefde...’ Komend uit die eetgrage mond kreeg het woord een licht obscene klank, en opnieuw voelde Paul Lacaze zijn ingewanden verkrampen. ‘Ooit ben ik ook verliefd geweest,’ zei de Walvis opeens. ‘Lang geleden. Toen ik nog studeerde. Ze was mooi, prachtig zelfs. Ze deed een kunstopleiding. Ze had talent. O ja. Ik denk dat het de mooiste tijd van mijn leven was. Ik wilde met haar trouwen. Ik droomde van kinderen, van een groot gezin, met haar aan mijn zijde, op elk moment van mijn bestaan. Een lang, gelukkig en rustig leven waarin we samen oud zouden worden, onze kinderen zouden zien opgroeien, tot zij op hun beurt kinderen zouden krijgen. En waarin we trots zouden zijn geweest, op hen, op onze vrienden, op onszelf. De dromen van een puber, ik had ze ook in overvloed. Stel je voor, ik, Pierre Devincourt! En toen betrapte ik haar in bed met een ander. Ze had niet eens de moeite genomen haar deur op slot te doen. Uw vriendin, had zij iemand anders?’


    ‘Nee.’


    Een ferm, prompt antwoord. Devincourt wierp hem een behoedzame blik toe, een korte listige vonk in zijn ogen onder de zware wenkbrauwen.


    ‘De mensen stemmen,’ zei de Walvis plotseling. ‘Ze denken dat ze beslissen... Ze hebben geen enkele beslissingsmacht. Geen enkele. Want ze brengen telkens dezelfde kaste aan de macht, verkiezing na verkiezing, legislatuur na legislatuur, in een beweging zonder einde. Dezelfde kleine groep mensen die alles voor hen beslissen. Wij... En als ik “wij” zeg, bedoel ik daarmee ook onze politieke tegenstanders. Twee partijen... die nu al vijftig jaar de macht onder elkaar verdelen. Die het doen voorkomen alsof ze het nergens over eens zijn, terwijl ze in werkelijkheid over bijna alles hetzelfde denken... Vijftig jaar al zijn wij heer en meester in dit land en bedonderen we het volk met telkens dezelfde zwendel die “verandering” wordt genoemd. Soms, in periodes dat een rechtse regering gedwongen was om met een linkse president samen te werken of andersom, had men door kunnen krijgen wat er gaande was: hoe konden twee partijen die zulke tegengestelde dingen beloofden samen regeren? Maar nee: het volk bleef de hele zwendel maar slikken alsof er niets aan de hand was. En wij profiteerden van zijn ruimhartigheid.’


    Hij bracht een champignon naar zijn mond.


    ‘Maar de laatste tijd hebben sommigen de koek een beetje te snel willen verdelen. Ze zijn vergeten dat we een toneelstukje moeten opvoeren, dat we een minimum aan discretie en overtuiging moeten tonen. Je kunt alleen op het volk pissen als het denkt dat het regen is.’


    Opnieuw veegde de Walvis zijn mond af.


    ‘Je kunt geen partijvoorzitter worden als je reputatie beschadigd is, Paul. Nu niet meer. Die tijd is voorbij. Zorg er dus voor dat je in deze kwestie nooit genoemd wordt. Ik houd me wel bezig met dat commandantje. We zullen hem in de gaten houden. Maar één ding wil ik wel weten: heb je een alibi voor de avond van de moord?’


    Lacaze steigerde.


    ‘Goeie god, wat denkt u wel? Dat ik haar heb vermoord?’


    Hij zag de ogen van de dikke man vuur schieten. De Walvis boog zich over de tafel en zijn basstem dreunde als een donderslag.


    ‘Luister eens, stomme klootzak! Speel de maagdelijke onschuld maar voor de rechter, oké? Ik wil weten wat je die avond deed: of je met haar hebt geneukt, of je haar hebt gebeft, of je aan het pimpelen was met je vrienden, of je een lijntje hebt gesnoven met wat snolletjes, of er iemand bij je was of niet, mensen die daarvan kunnen getuigen, verdomme! En speel niet de vermoorde onschuld!’


    Lacaze had het gevoel alsof iemand hem een dreun had verkocht. Al het bloed trok weg uit zijn gezicht. Hij keek om zich heen om zich ervan te vergewissen dat niemand dit had gehoord en richtte zich toen met een strakke blik tot de Walvis aan de andere kant van de tafel, die er als een sfinx bij zat.


    ‘Ik was... ik was bij Suzanne. We hebben naar een dvd gekeken. Een Italiaanse komedie. Sinds ze... kanker heeft probeer ik zo veel mogelijk thuis te zijn.’


    De senator ging weer rechtop zitten.


    ‘Het spijt me voor Suzanne. Ik vind het vreselijk wat er met haar is gebeurd. Suzanne is iemand om wie ik veel geef.’


    De Walvis had dit gezegd met een brutale oprechtheid. Hij dook met zijn neus weer in zijn bord. Het gesprek was beëindigd. Lacaze voelde een golf van schuldgevoel opkomen. Hij vroeg zich af hoe de man die tegenover hem zat zou reageren als hij de waarheid wist.


    26


    Afdelingen


    Eerst waren er de geluiden. Alomtegenwoordig, opdringerig, verontrustend. Ze vormden een onophoudelijk geluidsdecor, een meedogenloze routine. Stemmen, deuren, geschreeuw, tralies, sloten, voetstappen, sleutelbossen... Dan kwam de geur. Niet per se onaangenaam, maar heel typerend. Tussen alles herkenbaar. Alle gevangenissen roken hetzelfde.


    Hier was het merendeel van de stemmen vrouwelijk. De vrouwenafdeling van het huis van bewaring van Seysses, vlak bij Toulouse. De gevangenis telde nog drie andere gebouwen: twee voor mannen en één voor minderjarigen.


    Toen de gevangenbewaarster de deur ontgrendelde, bleef Servaz stokstijf staat. Hij had zijn dienstwapen en zijn pasje bij de ingang achtergelaten, het bezoekersregister ingevuld en was door tal van beveili­gingssluizen en -deuren geloodst. Terwijl hij de bewaakster probeerde bij te houden in de gangen van de vrouwenafdeling, bereidde hij zich mentaal voor.


    De vrouw gaf hem een teken dat hij naar binnen mocht. Hij haalde diep adem en stapte de drempel over. Gevangene nummer 1614 leunde met haar ellebogen op tafel, haar handen over elkaar voor zich. Het tl-licht scheen genadeloos op haar kastanjebruine haar, dat niet meer lang, zacht en dik was zoals de vorige keer dat hij haar had gezien, maar er nu kort, droog en dof uitzag. Maar haar blik was niet veranderd. Élisabeth Ferney had nog niets van haar arrogantie verloren. En ook niet van haar gezag. Servaz durfde te wedden dat ze erin was geslaagd zich hier een positie te verwerven, net als toen ze hoofdverpleegkundige in de Wargnier Kliniek was. Degene voor wie iedereen boog. Zij had ervoor gezorgd dat Julian Alois Hirtmann kon ontsnappen. Servaz had haar proces bijgewoond. Haar advocaat had geprobeerd haar vrij te pleiten door te beweren dat de Zwitser haar had gemanipuleerd en dat ze zelf een slachtoffer was – maar de persoonlijkheid van zijn cliënte had zich tegen haar gekeerd. De juryleden hadden zelf kunnen constateren dat de vrouw in het beklaagdenbankje niets weg had van een slachtoffer.


    ‘Hallo, commandant.’


    Ze had nog steeds een krachtige stem. Maar er zat een nieuwe nuance in: berusting. Of vermoeidheid. Een slepende intonatie. Servaz vroeg zich af of Lisa Ferney antidepressiva slikte. Dat was hier gangbare praktijk.


    ‘Dag, Élisabeth.’


    ‘Ah, spreken we elkaar nu bij de voornaam aan? Zijn we vriendjes geworden? Dat wist ik niet... Hier gaat de voorkeur uit naar Ferney. Of 1614. Die trut die u hierheen heeft gebracht, noemt mij de “opperteef”. Maar dat is alleen voor de show. In werkelijkheid komt ze me ’s nachts opzoeken en is zij degene die op haar knieën gaat...’


    Servaz keek haar doordringend aan in een poging waarheid van leugen te onderscheiden, maar het was vergeefse moeite. Élisabeth Ferney viel niet te peilen. Het enige wat te zien was, waren kleine vonkjes van boosaardig genoegen die in haar bruine ogen dansten. Servaz had een gevangenisdirecteur gekend die sprak van ‘teven’ of ‘hoeren’ als hij het over de gevangenen had. Hij schold ze systematisch uit, misbruikte de jongsten seksueel en trok ’s nachts door de vrouwenafdeling om zich te laten pijpen, in het gezelschap van enkele bewakers. Hij was uit zijn ambt ontheven, maar nooit strafrechtelijk veroordeeld. De officier van justitie vond dat hij door zijn ontslag al genoeg gestraft was. Servaz was goed genoeg op hoogte om te weten dat in het gevangeniswezen álles mogelijk was.


    ‘Weet u wat ik het meeste mis?’ vervolgde ze, duidelijk tevreden met de reactie die ze van zijn gezicht aflas. ‘Internet. We zijn allemaal verslaafd geraakt aan die rotzooi, pure waanzin is het. Ik ben er zeker van dat het verbieden van Facebook het aantal zelfmoordgevallen in de gevangenissen spectaculair zal doen toenemen.”


    Hij pakte een stoel en ging aan de andere kant van de tafel zitten, met zijn gezicht naar haar toe. Hij hoorde geluiden aan de andere kant van de gesloten deur. Echo’s van stemmen, het afroepen van namen, een karretje dat werd voortgeduwd – en toen een bijzonder geluid: het gekletter van metaal op metaal. Servaz wist wat het was. Het luchtuur. De bewakers maakten er gebruik van om de cellen binnen te gaan en met een ijzeren staaf op de tralies te slaan om te controleren of er geen waren doorgezaagd. Een kabaal... Niets doordrong de gevangenen meer van hun eenzaamheid dan dat voortdurende achtergrondgeluid.


    ‘Zeventig procent van de gevangenen hier is verslaafd, wist u dat? Minder dan tien procent krijgt methadon. Vorige week heeft een meisje zich opgehangen aan haar broekriem. Het was haar zevende poging en ze had duidelijk gemaakt dat ze het zeker weer zou proberen. Toch hebben ze haar alleen gelaten, zonder toezicht. U ziet: als ik zou willen, zou ik kunnen ontsnappen. Linksom of rechtsom.’


    Hij vroeg zich af waar ze heen wilde. Had Élisabeth Ferney geprobeerd zelfmoord te plegen? Hij nam zich voor om het straks bij de medische staf na te vragen.


    ‘Maar u bent niet hierheen gekomen om te horen hoe het met mij gaat, wel?’


    Servaz had deze vraag voorzien. Hij dacht nog eens aan de raad van zijn vader. Eerlijkheid... Hij was er niet zeker van of het de goede strategie was, maar hij had geen andere.


    ‘Julian heeft me geschreven. Een e-mail... Ik denk dat hij hier is, in Toulouse. Of in elk geval niet ver hiervandaan.’


    Had hij nu iets gezien in de blik van de voormalige hoofdverpleegkundige? Of verbeeldde hij het zich? Ze keek hem strak, maar nog altijd ondoorgrondelijk aan.


    ‘Julian... Élisabeth... We zijn dus allemaal vrienden geworden. En wat stond er in die e-mail?’


    ‘Dat hij weer in actie zou komen, dat hij genoot van zijn vrijheid.’


    ‘En u gelooft hem?’


    ‘Wat denkt u?’


    De glimlach op haar ongestifte lippen leek op het litteken van een stilettowond.


    ‘Laat mij die mail lezen en misschien zal ik het u dan zeggen.’


    ‘Nee.’


    De glimlach verdween.


    ‘U ziet er moe uit, Martin... U ziet eruit als iemand die niet veel slaapt, of vergis ik me? Dat komt door hem, hè?’


    ‘U ziet er ook niet echt fit uit, Lisa.’


    ‘U geeft geen antwoord op mijn vraag. Is Hirtmann degene die u op de proef stelt? Bent u bang dat hij u te grazen neemt? Hebt u kinderen?’


    Onder tafel drukte hij zijn nagels in zijn handpalmen. Liet zijn handen plat op zijn dijen rusten, haalde zijn gekruiste enkels van elkaar en probeerde zich te ontspannen. Er was iets aan Élisabeth Ferney dat hem koude rillingen bezorgde. Hij voelde dat zijn oksels vochtig waren geworden.


    ‘Trouwens, hoezo? Als ik me niet vergis, hebt u hem maar één keer ontmoet. Ik herinner me uw bezoek aan de Kliniek nog. Samen met dat psycholoogje met dat sikje en die gendarme... Een knap grietje. Wat hebben jullie die dag tegen elkaar gezegd, dat Julian nu zo door u geobsedeerd is? En u, u bent ook door hem geobsedeerd, is het niet?’


    Hij mocht niet toestaan dat zij dit gesprek kaapte, besefte hij. Élisabeth Ferney behoorde tot hetzelfde soort als Hirtmann: een perverse narcist, een manipulator, een door en door egocentrisch wezen dat voortdurend probeerde om in de hoofden van anderen te kruipen. Hij wilde iets zeggen, maar ze gaf hem er de kans niet voor.


    ‘En dus dacht u dat hij misschien contact had gehad met zijn vroegere medeplichtige, is dat het? Als ik al iets wist, waarom zou ik het u dan vertellen? U, van alle mensen met wie ik zou kunnen praten.’


    Ook die vraag had hij voorzien. Hij keek haar nu net zo strak aan als zij hem.


    ‘Ik heb met de rechter gepraat. Toestemming om kranten te lezen en inschrijving voor de computerwerkplaats. Met één keer per week gecontroleerde internettoegang. Ik zal er persoonlijk op toezien dat de beslissing van de rechter juist wordt uitgevoerd door het bestuur van dit... etablissement. Ik geef u mijn woord.’


    ‘En als ik u niets kan vertellen? Als Hirtmann geen contact met mij heeft opgenomen? Gaat de deal dan nog steeds door?’


    Ze glimlachte vals. Hij antwoordde niet.


    ‘Welke zekerheid heb ik dat u uw woord houdt, dat dit geen bluf is?’


    ‘Geen enkele.’


    Ze lachte. Maar het was een vreugdeloze lach. Hij had zijn doel bereikt. Hij las het in haar blik.


    ‘Geen enkele,’ herhaalde hij. ‘U hebt geen enkele garantie. Alles hangt af van de vraag of ik u geloof. Alles hangt van mij af, Élisabeth. Maar hoe dan ook, u hebt geen keus, is het niet?’


    Een korte opvlamming van woede en haat in de ogen van de vrouw die tegenover hem zat. Ze moest die zin zelf zo vaak uitgesproken hebben dat ze hem had herkend, zelfs uit de mond van iemand anders. Het waren de woorden van iemand die de macht in handen had. Nu waren de rollen omgekeerd en daar was zij zich pijnlijk van bewust. Ze had zo vaak in zijn schoenen gestaan toen ze samen met dokter Xavier de Wargnier Kliniek leidde – nu eens dreigend, dan weer beminnelijk tegenover haar patiënten terwijl ze hun duidelijk maakte wat ze te winnen of te verliezen hadden. Ze had tegen hen precies hetzelfde gezegd als wat hij zojuist tegen haar zei: dat ze geen keuze hadden en dat alles van haar afhing.


    ‘Anders dan u heb ik nog niets van Julian Hirtmann vernomen,’ antwoordde ze, en hij hoorde frustratie en een oprechte droefheid in haar stem. ‘Hij heeft geen contact meer gezocht. Ik heb lang op een of ander teken gewacht. Iets... U weet net zo goed als ik dat niets zo gemakkelijk is als een boodschap bezorgen aan een gevangene. Maar er is nooit iets bezorgd... Nee. Maar ik heb wel informatie die u zou kunnen interesseren.’


    Hij hield haar blik vast, al zijn zintuigen op scherp.


    ‘Eén keer per week een computer en toegang tot de kranten, daarover zijn we het eens?’


    Hij knikte.


    ‘Iemand anders is u al voor geweest. Iemand die precies hetzelfde wilde weten als u. En vreemd genoeg kwam zij ook vandaag langs.’


    ‘Wie?’ vroeg hij.


    Ze glimlachte boosaardig. Hij stond op.


    ‘Ik kan het ook aan de directeur te vragen,’ zei hij.


    ‘Goed. Komt u maar terug. Maar vergeet uw belofte niet.’


    ***


    Hij moest nog iemand anders spreken. Op de afdeling voor minderjarigen. Dat het volledig tegen de wet indruiste, wist hij ook wel. Maar Servaz had zo zijn contacten in de gevangenis, dus deze ontmoeting zou zelfs voor zijn eigen hoofdinspecteur verborgen blijven. Dit was de reden waarom hij de rechter toestemming had gevraagd om Lisa Ferney te mogen horen in het kader van het onderzoek naar Hirtmann: om toegang te krijgen tot de gevangenis.


    Terwijl hij de gangen door liep, dacht hij aan wat Élisabeth Ferney hem zojuist had verteld. Iemand was hem voor geweest. Iemand die hij al lang niet meer had gezien. Hij zag het beeld van de lawine weer voor zich.


    De deur werd ontgrendeld en hij schrok. Lieve help! Ingevallen wangen, roodomrande ogen, wanhoop in zijn ogen. Hij wist dat Hugo in een individuele cel was geplaatst, maar plotseling maakte hij zich zorgen om hem. Als Marianne haar zoon in deze toestand zag, zou ze zich een ongeluk schrikken.


    Servaz stapte de kamer weer uit en trok de deur achter zich dicht.


    ‘Ik wil dat hij onder bijzonder toezicht wordt geplaatst,’ zei hij tegen de bewaker. ‘Neem hem zijn riem af, zijn schoenveters, alles. Ik ben bang dat hij anders een grote stommiteit zal begaan. Deze knul mag hier binnenkort weg. Dat is slechts een kwestie van tijd.’


    Hij moest weer aan de woorden van Lisa Ferney denken. Vorige week heeft een meisje zich aan haar broekriem opgehangen. Het was haar zevende poging. Toch hebben ze haar alleen gelaten, zonder toezicht... De bewaker staarde hem met een onnozele glimlach aan.


    ‘Verdomme, man! Heb je me begrepen?’


    De bewaker keek hem onverschillig aan en knikte. Hij nam zich voor om er voor zijn vertrek met de directeur over te spreken en keerde terug naar de kamer.


    ‘Hallo, Hugo.’


    Geen antwoord.


    Net als bij Élisabeth Ferney pakte hij een stoel en ging zitten.


    ‘Hugo,’ begon hij, ‘het spijt me verschrikkelijk... dit hier.’ Hij maakte een gebaar dat de kamer en alles eromheen omvatte. ‘Ik heb er alles aan gedaan om de rechter ervan te overtuigen je vrij te laten, maar blijkbaar... De beschuldigingen wogen te zwaar... Tenminste, nu nog wel.’


    Hugo staarde naar zijn handen. Servaz’ blik viel op zijn nagels – tot bloedens toe afgebeten.


    ‘Er zijn namelijk nieuwe aanwijzingen aan het licht gekomen. Het is heel goed mogelijk dat je hier niet zo lang meer hoeft te blijven.’


    ‘haal me hieruit!’


    De schreeuw overrompelde Servaz. Hij huiverde. Een smeekbede, een bezwering haast. Servaz keek Hugo aan. Tranen in zijn ogen, trillende lippen.


    ‘Haal me hieruit, ik smeek het u.’


    Ja, dacht hij. Maak je geen zorgen. Ik haal je hieruit. Nog even volhouden, jongen.


    ‘Luister naar me!’ zei Servaz. ‘Je moet me vertrouwen. Ik ga je helpen om hieruit te komen, maar jij moet mij ook helpen. Ik heb helemaal niet het recht hier te zijn en je op te zoeken: je bent in staat van beschuldiging gesteld en alleen een rechter mag je horen, in aanwezigheid van je advocaat. Ik kan hiervoor zwaar gestraft worden. Maar er zijn nieuwe aanwijzingen. En die zullen de rechter dwingen om je situatie opnieuw te bekijken. Begrijp je dat?’


    ‘Wat voor nieuwe aanwijzingen?’


    ‘Paul Lacaze, ken je hem?


    Het knipperen van zijn wimpers ontging Servaz niet. Hij was niet voor niets al vijftien jaar rechercheur.


    ‘Je kent hem, hè? ken je hem?’


    Hugo keek opnieuw naar zijn afgebeten vingernagels.


    ‘Verdomme, Hugo...!’


    ‘Ja... ik ken hem.’


    Servaz wachtte zwijgend op het vervolg.


    ‘Ik weet dat hij Claire vaak opzocht...’


    ‘Opzocht?’


    ‘Ze hadden een verhouding... Categorie top secret. Senator Lacaze is getrouwd en is burgemeester van Marsac en lid van de Assemblée. Maar hoe bent u daarachter gekomen?’


    ‘We hebben e-mails op de computer van Claire gevonden.’


    Deze keer kon Servaz geen enkele reactie bespeuren. Blijkbaar was Hugo noch verrast, noch op de hoogte van de e-mails. Misschien was de mailbox dus niet door hem leeggemaakt.


    Servaz boog zich over de tafel.


    ‘Paul Lacaze had een ultrageheime verhouding met Claire Diemar. Een verhouding waar niemand iets van wist, dat zei je net zelf. Een bijzonder gevoelige zaak. Hoe wist jij er dan van?’


    ‘Ze had het me verteld.’


    Servaz keek hem stomverbaasd aan.


    ‘Wát?’


    ‘Claire heeft me alles verteld.’


    ‘Waarom zou ze zoiets doen?’


    ‘Omdat we geliefden waren.’


    Servaz bleef hem aanstaren terwijl hij deze nieuwe informatie probeerde te verwerken.


    ‘Ik weet wat u denkt. Ik ben zeventien en zij was tweeëndertig. Maar we hielden van elkaar... Ze kende Paul Lacaze al voor mij. Ze had besloten met hem te breken. Hij was erg verliefd op haar. En jaloers. Hij vermoedde al een tijdje dat ze iemand anders had. Ze was bang dat hij door het lint zou gaan, dat hij een schandaal zou veroorzaken als hij erachter kwam dat ze een relatie had met een van haar leerlingen, een minderjarige bovendien. Aan de andere kant kon hij, gezien zijn situatie, ook geen kant op. Hij kon het zich niet permitteren om dit aan de grote klok te hangen.’


    ‘Hoelang?’ vroeg Servaz.


    ‘Een paar maanden. In het begin was het zoals ik u heb verteld: we praatten over literatuur, ze was geïnteresseerd in wat ik schreef, ze geloofde heel erg in mijn talent en wilde me aanmoedigen, me helpen. Ze had me uitgenodigd om af en toe koffie bij haar te komen drinken. Ze wist dat daar in Marsac over gepraat zou worden, maar daar trok ze zich niets van aan. Zo was Claire: ze was vrij, ze stond daarboven. Ze lachte om wat ze over haar zeiden. En zo zijn we stukje bij beetje verliefd op elkaar geworden... Bizar, omdat ze in het begin helemaal mijn type niet was. Maar... ik was ook nog nooit iemand zoals zij tegengekomen.’


    ‘Waarom heb je dat niet aan de rechter verteld, of aan mij?’


    Hugo staarde hem met grote ogen aan.


    ‘Maakt u een grapje? U weet toch wel dat ik dan nog verdachter zou lijken!’


    Hij had gelijk.


    ‘Is het mogelijk dat Paul Lacaze afwist van Claire en jou? Denk goed na. Het is belangrijk.’


    ‘Ik weet waaraan u denkt,’ antwoordde Hugo droevig. ‘Eerlijk gezegd, weet ik het niet... Ze had me beloofd dat ze hem alles zou vertellen. We hadden er een lange discussie over gevoerd. Ik had genoeg van de situatie, ik wilde niet dat ze hem nog zag. Maar ik denk oprecht dat ze de tijd niet heeft gekregen om het te doen. Ze aarzelde voortdurend, ze had altijd wel een smoes om het uit stellen... Ik denk dat ze bang was voor zijn reactie.’


    Servaz dacht aan de gepassioneerde e-mails van Claire Diemar, aan haar liefdesverklaringen en beloftes van eeuwige trouw aan Thomas999. Hij dacht aan het hoopje sigarettenpeuken in het bos, aan de schim die na Hugo de kroeg had verlaten, aan de stellige verklaringen van de jongen dat hij het bewustzijn had verloren en wakker was geworden in Claires woonkamer. Misschien was het niet eens nodig geweest dat iemand, wie dan ook, Paul Lacaze op de hoogte bracht. Misschien wist hij het al.


    ***


    Op de parkeerplaats van de gevangenis sloeg de juniwarmte hem als een uppercut in het gezicht. De zon hing als een lamp aan de vaalwitte hemel en hij had het gevoel dat hij te weinig lucht kreeg. Hij zette de deuren van de Cherokee wagenwijd open om de hitte in de wagen te verdrijven. Aan zijn linkerkant, op minder dan driehonderd meter afstand, zag hij de muren en uitkijkposten van de andere gevangenis, het detentiecentrum van Muret. Daar werden de lange gevangenis­straffen uitgezeten en in tegenstelling tot het huis van bewaring dat hij zojuist had verlaten, bevond zich hier geen enkele vrouw onder de zeshonderd gedetineerden.


    De tweeduizend vrouwen die in Frankrijk in detentie zaten, waren ondergebracht in drieënzestig van de honderdzesentachtig bestaande penitentiaire inrichtingen. Slechts zes daarvan waren uitsluitend voor vrouwen gereserveerd.


    Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en toetste een nummer.


    ‘Ziegler,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn.


    ‘We moeten praten.’


    ***


    ‘Wat zie jij er bruin uit.’


    ‘Ik ben net terug van vakantie.’


    ‘Waar ben je geweest?’


    Het antwoord interesseerde hem totaal niet, maar het zou onbeleefd zijn om de vraag niet te stellen.


    ‘De Cycladen,’ antwoordde ze op een toon die verried dat hij haar niet voor de gek kon houden. ‘Lekker niks doen, zonnen, jetskiën, wandelen, monumenten bezoeken, duiken...’


    ‘Ik had je eerder moeten bellen,’ onderbrak hij haar. ‘Ik had op je berichten moeten reageren, maar je weet hoe het gaat, ik had het... eh... druk.’


    Ze liet haar blik over de bezoekers van het aangename terras van Bar Basque glijden. Ze zaten in de schaduw van de bomen op het Place Saint-Pierre in Toulouse.


    ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Martin. Ik had je ook zelf kunnen bellen. En wat jij hebt gedaan... dat bijzonder gunstige rapport dat je naderhand over me hebt geschreven... Ze hebben het me laten lezen, weet je,’ loog ze. ‘Ik had je daarvoor kunnen bedanken.’


    ‘Ik heb ze alleen verteld wat er is gebeurd.’


    ‘Nee, je hebt de gebeurtenissen vanuit een bepaald standpunt beschreven, op een manier die mij bewust in een gunstiger daglicht plaatste. Dezelfde feiten hadden een compleet tegenovergestelde versie kunnen opleveren. Alles is altijd een kwestie van perspectief. Jij hebt je belofte tenminste wel gehouden.’


    Gegeneerd haalde hij zijn schouders op. Een serveerster zocht zich een weg tussen de tafeltjes en zette een kop koffie en een glas Perrier voor hen neer.


    ‘En je nieuwe aanstelling?’


    Nu was het haar beurt om de schouders op te halen.


    ‘Verkeerscontroles, af en toe eens een vechtpartij tussen dronkenlappen in een café, inbraken, gevallen van vandalisme of een kerel die op heterdaad betrapt wordt op de verkoop van cannabis bij het hek van het lyceum... Maar ik ben er wel door gaan inzien hoe bevoorrecht ik was bij de recherche. Vervallen kantoren, bedompte onderkomens, absurde beslissingen die genomen worden door een hiërarchie die elk contact met de werkelijkheid heeft verloren... Ken je het syndroom van de “kronkelende gendarme”?’


    ‘Het wat?’


    ‘De uilskuikens die ons leiden hebben beslist dat onze kantoren hoognodig nieuwe stoelen moesten krijgen. Er is echter één probleem: de armleuningen staan niet ver genoeg uit elkaar voor een gendarme die een wapen op zijn heup draagt. Met als gevolg dat alle gendarmes in dit land zich in hun nieuwe uniformen in allerlei bochten moeten wringen om te kunnen gaan zitten.’


    Het beeld ontlokte hem een glimlach. Maar niet voor lang.


    ‘Je hebt Lisa Ferney gisteren in de gevangenis opgezocht,’ zei hij. ‘Waarom?’


    Ze keek hem recht in de ogen. Hij herinnerde zich de nacht van de storm in de gendarmerie in de bergen, waar ze hem had verteld hoe ze als jong meisje verkracht was door dezelfde mannen die Alice Ferrand en andere tienermeisjes in de vakantiekolonie van Les Isards hadden verkracht. Ze had nu bijna dezelfde blik als die nacht. Somber.


    ‘Ik... ik had in de kranten gelezen dat Hirtmann opnieuw contact met je had gezocht, dat hij je die mail had gestuurd... Ik...’ Ze nam de tijd om haar woorden te kiezen. ‘Sinds de gebeurtenissen in Saint-Martin heb ik voortdurend... aan hem gedacht. Zoals ik al zei, valt er niet zo veel spannends te beleven bij de brigade... Om de tijd te verdrijven heb ik zo veel mogelijk gegevens over Hirtmann verzameld. Sinds de zaak-Saint-Martin is het een beetje een obsessie geworden, een... hobby. Zoals elektrische treintjes, postzegels of vlinders verzamelen, snap je? Met dit verschil dat de vlinder die ik graag aan mijn trofeeënwand wil prikken een seriemoordenaar is.’


    Ze bracht haar glas Perrier naar haar lippen. Servaz nam haar op. Ze had nog steeds die kleine tatoeage in haar hals, een Chinees symbool, en in haar linker neusgat die discrete piercing. Niet direct de klassieke uitdossing voor een gendarme. Maar het stond hem niet tegen. Hij was gesteld op Irène Ziegler. Hij had met plezier met haar samengewerkt. Hij keek haar doordringend aan.


    ‘Bedoel je dat je alles verzamelt wat er over hem wordt gezegd en geschreven?’


    ‘Ja... zoiets. Ik probeer alle informatie bij elkaar te brengen om te zien of die ergens naartoe leidt. Tot nu toe nog zonder veel succes. Het is alsof hij van de aardbodem is verdwenen. Niemand weet of hij nog leeft. Dus toen ik van vakantie terugkwam en zag dat hij contact met je had opgenomen, moest ik meteen aan Lisa Ferney denken. Daarom ben ik haar gaan opzoeken.’


    ‘Die mail zou een afleidingsmanoeuvre kunnen zijn,’ zei hij. ‘Of iemand die doet alsof hij Hirtmann is.’


    Ze zag hem aarzelen.


    ‘Maar er is nog iets,’ voegde hij eraan toe.


    Ze zei niets. Ze dacht dat ze wist wat hij ging zeggen, maar kon hem niets zeggen over wat ze in zijn computer had gevonden.


    ‘Er is een motorrijder die aan de beschrijving van Hirtmann voldoet en mogelijk met een Zwitsers accent spreekt, gezien op een parkeerterrein langs de A20. De beelden van een bewakingscamera bij een tolpoort een stukje ten zuiden ervan bevestigden de verklaring van een winkelier. Als hij het is, was hij op dat moment op weg naar Toulouse.’


    ‘Hoelang is dat geleden?’ vroeg ze, hoewel ze het antwoord al wist.


    ‘Ongeveer twee weken.’


    Ze keek om zich heen, alsof de Zwitser zich hier kon bevinden en hen ergens in de mensenmassa aan het bespieden was. Het grootste deel van de clientèle bestond uit studenten. Het terras met de roze bakstenen muren, de klimplanten en de stenen fontein deden denken aan een Provençaals pleintje. Ze herinnerde zich de precieze strekking van de e-mail. Ze had hem willen vertellen wat ze daarvan vond, maar ook dat kon ze niet doen zonder te moeten toegeven dat ze in zijn computer had ingebroken.


    ‘Die mail,’ zei ze heel terloops, ‘heb je daar een kopie van?’


    Hij stak zijn hand in zijn jasje, haalde er een opgevouwen vel papier uit en stak het haar toe. Ze nam uitgebreid de tijd om de tekst, die ze eigenlijk al uit haar hoofd kende, te herlezen.


    ‘Dit gedoe irriteert je behoorlijk, nietwaar?’


    Hij knikte.


    ‘Wat denk je?’ wilde hij weten.


    ‘Mmm.’ Ze deed alsof ze nog aan het lezen was.


    ‘Hirtmann of niet?’


    Ze deed net alsof ze diep nadacht.


    ‘Als je het mij vraagt, lijkt het wel op hem.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Zoals ik al zei, heb ik maandenlang zijn persoonlijkheid, zijn gedrag bestudeerd… Zonder te willen opscheppen geloof ik dat ik hem beter ken dan wie dan ook. Die boodschap klinkt echt. Er zit iets in … Alsof ik zijn stem weer hoor, zoals die keer toen we in zijn cel waren...’


    ‘Toch is de mail door een vrouw verstuurd, vanuit een internetcafé in Toulouse.’


    ‘Een slachtoffer of een medeplichtige,’ zei ze. ‘Als hij een vrouw heeft gevonden met dezelfde perverse neigingen als hij heeft, is dat zeer verontrustend,’ voegde ze eraan toe terwijl ze hem opnam.


    Ondanks de warmte voelde hij een ijzige kou over hem neerdalen.


    ‘Dus je verveelt je op je nieuwe werkplek?’ vroeg hij met een flauwe glimlach.


    Ze staarde hem aan en vroeg zich zichtbaar af waar hij naartoe wilde.


    ‘Laten we zeggen dat dit niet de reden is waarom ik terug ben gegaan naar de gendarmerie.’


    Hij leek na te denken voordat hij een besluit nam.


    ‘Samira en Vincent zijn bezig met het verzamelen van alle beschikbare gegevens over Hirtmann. Maar ik heb ze ook gevraagd om op mijn dochter te letten. Margot zit in de voorbereidingsklas van het Marsac Lyceum. Zoals de meesten daar is ze intern, ver weg van haar moeder en van mij. Ze is dus een ideaal doelwit.’ Hij merkte dat hij zachter was gaan praten, alsof hij bang was dat de dingen die hij zei werkelijkheid zouden kunnen worden als hij ze te hard zou uitspreken. ‘Wat zou je ervan zeggen als ik jou alle informatie zou geven die we over Hirtmann hebben? Ik zou het fijn vinden als jij er je licht over laat schijnen.’


    Hij zag haar gezicht opklaren.


    ‘Als adviseur bedoel je?’


    ‘Je zei het net zelf: je bent een expert geworden op het gebied van seriemoordenaars,’ bevestigde hij met een glimlach.


    ‘Ja, waarom niet...? Ben je niet bang dat dat voor problemen zal zorgen?’


    ‘We hoeven het niet van de daken te schreeuwen. Alleen Vincent en Samira zullen ervan op de hoogte zijn, zij zullen je de informatie doorspelen. Ik vertrouw ze volledig. En ik wil weten wat jij ervan vindt. We hebben die winter toch prima samengewerkt...’


    Hij zag dat ze geroerd was door het compliment.


    ‘Wie heeft je verteld dat ik Lisa Ferney in de gevangenis heb opgezocht?’ wilde ze weten.


    ‘Zijzelf. Ik ben ongeveer twee uur na jou bij haar langsgegaan. Grote geesten...’


    ‘En wat had ze over Hirtmann te vertellen?’


    ‘Dat ze geen enkel contact met hem had. En aan jou?’


    ‘Hetzelfde... Geloof je haar?’


    ‘Ze leek mij erg depressief...’


    ‘En gefrustreerd.’


    ‘Of anders is ze een geweldige actrice.’


    ‘Dat kan ook.’


    ‘Wat zou ze doen als Hirtmann opdook en contact met haar opnam?’


    ‘Dan zou ze ongetwijfeld doen alsof ze geen enkel nieuws over hem had, en depressief was...’


    ‘... en gefrustreerd...’


    ‘Denk je dat...?’


    ‘Nee. Maar het kan nuttig zijn om haar goed in de gaten te houden.’


    ‘Hoe dan?’ vroeg Ziegler.


    ‘Ga regelmatig bij haar op bezoek. Ik heb het idee dat ze zich verveelt. Probeer dichter bij haar te komen. Misschien zal ze uiteindelijk iets loslaten, al is het maar iets in ruil voor je bezoekjes en om ervoor te zorgen dat je terugkomt... Maar verlies nooit uit het oog dat ze een manipulator en een narcist is, net als Hirtmann, en dat ze erop uit zal zijn om je zwakke punten uit te buiten, dat ze je wil bedonderen. Misschien zal ze je alleen vertellen wat je wilt horen.’


    Ze knikte bezorgd.


    ‘Ik weet wat ik doe. Denk je echt dat Margot gevaar loopt?’


    Hij voelde zich alsof er een massa wormen door zijn buik krioelde.


    ‘Expressa nocent, non expressa non nocent,’ antwoordde hij.


    Hij vertaalde het: ‘Wat wordt uitgesproken kan schade berokkenen, wat niet wordt uitgesproken niet.’


    ***


    Ze scheurde op haar Suzuki gsr600 over de plattelandswegen, veel sneller dan was toegestaan. Vergeleken bij haar reden de andere voertuigen alsof ze aan het wegdek vastgelijmd zaten. De zon scheen uitbundig op de weelderig begroeide groene heuvels en ze voelde zich energiek en vol ongeduld. Ze deed weer mee.


    Hirtmann was misschien in de buurt...


    Eigenlijk had haar dat angst aan moeten jagen, maar het tegendeel was het geval: ze beschouwde het als een spannende uitdaging. Als een bokser die zich op de belangrijkste wedstrijd van zijn leven voorbereidt en verneemt dat zijn allersterkste tegenstander, die al tijden van het toneel was verdwenen, weer is opgedoken. Klaar om de handschoenen weer aan te trekken.


    ***


    ‘Het resultaat van het grafologisch onderzoek is binnen,’ zei Espérandieu.


    Servaz’ ogen volgden het silhouet van een vrouw die de straat overstak in het tegenlicht van de ondergaande zon. Het was een mooie zomeravond, maar hij voelde zich teleurgesteld. Toen zijn telefoon in zijn zak had getrild, had hij even gehoopt dat het Marianne was. Hij had de hele dag op haar telefoontje gewacht.


    ‘Claire Diemar is niet degene die de boodschap in het schrift heeft geschreven.’


    De ogen van Servaz lieten het silhouet los. Opeens verdween het oververhitte stadslandschap.


    ‘Weten ze dat zeker?’


    ‘De grafoloog is zeer stellig. Hij zei dat er geen twijfel over mogelijk is, hij beweerde zelfs dat hij er zijn reputatie om zou verwedden.’


    Servaz dacht diep na. De zaak werd een stukje helderder... Zijn brein draaide op volle toeren, als de aandrijfstangen van een stoomlocomotief die net nieuwe kolen gevoerd had gekregen. Iemand had in het schrift een zin geschreven die Hugo beschuldigde en dat duidelijk zichtbaar op het bureau van Claire Diemar gelegd. Hugo was de ideale zondebok: briljant, een drugsgebruiker, een knappe jongen. En bovendien was hij Claires minnaar. Hij kwam vaak bij haar over de vloer. Servaz bedacht wat dit betekende. Dat iemand anders de zin in het schrift had geschreven, wilde niet per se zeggen dat degene die Hugo hiervoor wilde laten opdraaien op de hoogte was van hun verhouding. Misschien was hij er alleen van op de hoogte dat hij haar vaak bezocht. Marianne, Francis en de Engelse buurman hadden alle drie hetzelfde gezegd: nieuwtjes verspreiden zich snel in Marsac.


    Er was misschien nog een andere mogelijkheid, bedacht hij toen hij bij de ingang van de parkeergarage kwam en naar beneden ging. Paul Lacaze...


    ‘Eén ding is zeker,’ zei Espérandieu. ‘Wie dit heeft geschreven, is compleet gestoord.’


    ‘Als je een fragment van het handschrift van Paul Lacaze zou willen bemachtigen zonder dat hij erachter kwam, waar zou je dan zoeken?’ zei Servaz, denkend aan de waarschuwing die hij diezelfde ochtend nog van de officier van justitie van Auch had gekregen.


    ‘Geen idee. In het gemeentehuis? De Assemblée?’


    ‘Kun je niets discreters bedenken?’


    ‘Wacht even,’ zei zijn assistent. ‘Hoe zou Paul Lacaze dat schrift in de school achter kunnen laten? Iedereen in Marsac kent hem. Als hij van plan was om haar te vermoorden, zou hij zo’n risico nooit nemen...’


    Daar had hij een punt.


    ‘Maar wie dan wel?’


    ‘Iemand die niet opvalt en vrij op die school kan rondlopen. Een student, een docent, iemand van het personeel... zo veel mensen.’


    Servaz dacht weer aan het mysterieuze hoopje sigarettenpeuken in het bos. Hij stak zijn parkeerkaart en daarna zijn bankpas in de parkeer­automaat en toetste zijn pincode in.


    ‘Opnieuw een reden waarom Hirtmann het niet gedaan kan hebben,’ zei Espérandieu.


    Servaz duwde de glazen deur van de parkeergarage open en liep tussen de rijen auto’s door.


    Hij bekeek de cijfers en letters op de pilaren. b1. Hij had zijn auto bij b6 geparkeerd.


    ‘Hoezo?’


    ‘Zeg nou zelf, hoe had jouw Zwitser aan al die informatie over Marsac, Hugo en de school kunnen komen?’


    ‘En de brieven? De e-mail? De cd? Wat doe je daar dan mee?’


    Het was stil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Misschien probeert iemand je onderuit te halen, Martin...’


    ‘Allemachtig, de cd van Mahler zat al in de stereo-installatie voordat het onderzoek aan ons was toegewezen!’


    Bingo. Geen antwoord deze keer. Het geluid van voetstappen achter hem. Ze tikten op het beton.


    ‘Ik weet het niet, het is vreemd,’ zei Espérandieu. ‘Er klopt hier iets niet.’


    Servaz kon aan de stem van zijn assistent horen dat hij tot dezelfde conclusie was gekomen als hij: deze zaak raakte kant noch wal. Het was alsof ze alle sleutels voor zich hadden liggen, maar niet het goede slot. Hij vertraagde zijn pas. Hij was bij de Cherokee aangekomen. De voetstappen waren dichterbij gekomen... Hij drukte op de middelste knop van de afstandsbediening. Het voertuig liet twee hoge pieptonen horen en de lampen knipperden bij wijze van welkom.


    ‘Wees in elk geval voorzich...’, kon zijn assistent nog net zeggen.


    Servaz draaide zich met een ruk om. Daar stond hij... op amper enkele centimeters afstand. Zijn hand zat in de zak van zijn leren jack. Servaz zag zichzelf weerspiegeld in de donkere zonnebril. Hij herkende de glimlach. De bleke huid en het bruine haar. Vóór Hirtmann de tijd had om zijn wapen tevoorschijn te halen, haalde de politieman uit met zijn vrije hand. Een dreun die zijn vingers vreselijk veel pijn deden. Maar hij gaf de Zwitser geen tijd om zich te herstellen. Hij greep hem bij zijn jas, gooide hem tegen een auto aan de andere kant van de doorgang en hield zijn gezicht tegen de achterruit gedrukt. De Zwitser vloekte. Zijn bril viel luid kletterend op de grond. Servaz drukte zijn lichaam tegen zijn rug. De hand van de politieman doorzocht de binnenzak van het jasje. Zijn vingers vonden wat hij zocht... of bijna. Het was geen wapen.


    Een mobieltje...


    Met één beweging draaide hij zijn tegenstander om. Het was Hirtmann niet. Daar bestond geen enkele twijfel over. Zelfs plastische chirurgie had zijn uiterlijk niet zo drastisch kunnen veranderen. Er gutste bloed uit de neus van de man. Hij zag er doodsbang uit.


    ‘Neem mijn geld! Hier! Maar doe me geen kwaad, ik smeek het u!’


    Verdomme! De man was bijna even oud als hij en had een slechte adem. Servaz raapte de zonnebril op, zette die weer op de neus van de man en klopte op zijn leren jack.


    ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik dacht dat u iemand anders was.’


    ‘Wat? Wat?’ reageerde de man opgelucht, maar ook verontwaardigd en perplex toen Servaz zijn eigen telefoon in zijn zak liet glijden en er haastig vandoor ging.


    Hij startte de motor en zette de auto in zijn achteruit, waarbij hij de versnellingsbak flink liet knarsen. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij dat de man zijn telefoon tevoorschijn had gehaald en naar zijn nummerplaat keek. Met zijn andere hand probeerde hij zijn bloedneus te stelpen met een heel pakje papieren zakdoekjes, dat al helemaal doorweekt was.


    Servaz had de schade die hij had aangericht willen herstellen, maar daar was het nu te laat voor. Hij had al vaker bij zichzelf gedacht dat er voor mensen zoals hij, die de neiging hebben om eerst te handelen en dan pas na te denken, een tijdmachine uitgevonden moest worden. Hoeveel problemen had hij in zijn leven niet kunnen vermijden als hij ook maar even van tevoren had nagedacht? Zijn relatie, zijn carrière, Marianne...? Hij zette de auto in de versnelling en trok op met piepende banden op de te gladde ondergrond van de parkeergarage.


    Misschien had hij waanideeën, dacht hij terwijl hij de parkeergarage uit reed. Misschien had hij de neiging om de zaken nodeloos gecompliceerd te maken. Misschien had Hirtmann hier helemaal niets mee te maken... Vincent had gelijk: waarom zou hij het gedaan hebben? Maar anderzijds had hij misschien wel gelijk en begingen zij een vergissing. Dat was reden genoeg om voortdurend achterom te kijken, op zijn hoede te zijn en om zich zorgen te maken over de toekomst.


    Reden genoeg om bang te zijn.


    27


    Het einde van de weg


    Drissa Kanté werd wakker van het getoeter van een auto op straat. Of misschien van zijn nachtmerrie.


    In zijn droom was het nacht en was hij op volle zee, ergens ten zuiden van Lampedusa op enkele honderden kilometers van de kust. Een stormachtige nacht. Wind van veertig knopen. Vier meter hoge golven. In zijn droom was de zee een opeenvolging van deinende bergen gekroond met koppen van spierwit schuim, terwijl de hemel eruitzag als een groen-met-zwarte maalstroom van wolken en bliksemschichten. De wind huilde als een uitgehongerd dier dat hen op de hielen zat en ze werden besproeid door een sluier van vrijwel horizontale regendruppels. Storm. Windkracht tien op de schaal van Beaufort. Ze waren allemaal in de hel beland. De kwetsbare kotter waarop hij zich bevond – samen met achtenzestig andere doodsbange mensen, onder wie dertien vrouwen en acht kinderen – was de speelbal van metershoge golven. De golven beukten van voor tot achter over het dek en verkilden hen tot op het bot. Rillend van de kou, maar vooral van de angst bij het idee dat de boot zou omslaan, kropen ze dicht op elkaar. Felle bliksemschichten verscheurden de nacht als lichtgevende koralen. De enige mast was al lang afgebroken; tegelijkertijd kwam er meer water in de boot dan ze konden weghozen en de kotter dreigde elk moment door de brullende bergen van water te worden verzwolgen. De regen striemde genadeloos op hen neer en verblindde hen, de woeste wind huilde in hun oren, de vrouwen gilden, de kinderen jammerden, het geluid van de razende zee overstemde al het andere.


    De buitenboordmotor van veertig pk had al snel na hun vertrek de geest gegeven. De verrotte romp van de oude schuit kraakte vervaarlijk bij elke klap van de zee. Drissa dacht klappertandend aan de Libische oplichters die hun hun laatste spaarcenten hadden afgetroggeld in ruil voor dit gammele vlot, terwijl ze heel goed wisten dat ze waarschijnlijk hun dood tegemoet voeren. Hij dacht ook aan de Toeareg van Gao, aan de slavenhandelaars van Dirkou, aan de militairen en de grensbewakers, aan alle aasgieren onderweg die zich ten koste van hen hadden verrijkt op elke etappe van hun reis – en vervloekte ze allemaal. Tijdens de overtocht waren al tien mannen en vrouwen van de dorst omgekomen. Ze waren gewoon overboord gegooid. Verschillende kinderen hadden koorts.


    Toen de lichten van het Maltese vrachtschip aan de horizon waren verschenen, te midden van de striemende regen, bliksemschichten en schuimkoppen, dachten ze dat ze gered waren. Ze waren allemaal opgestaan, met het risico dat de schuit zou omslaan, en hadden allemaal, volwassenen en kinderen, geschreeuwd en met hun armen gezwaaid, terwijl ze zich bij elke nieuwe golf die de kotter optilde wanhopig vastklampten aan wat ze maar voorhanden hadden. Maar het vrachtschip was niet gestopt. Het grote vaartuig was hun gewoon voorbijgevaren en ze hadden de onverschillige blikken van de Maltese vissers opgevangen, die hoog boven hen, op de brug, over de reling leunden. Sommigen lachten zelfs onder de capuchons van hun oliejassen of maakten gebaren naar hen. Een dertigtal mannen was in zee gesprongen en had geprobeerd al zwemmend bij het enorme visnet met tonijn te komen dat de treiler achter zich aan sleepte. Twee van hen waren verdronken voordat ze het net hadden bereikt. De treiler was doorgevaren, zonder dat de zeelui ook maar één poging deden om de wanhopige mensen in hun kielzog te redden. In zijn droom klampte Drissa zich met verstijfde vingers half bevroren aan het net vast, met een gezwollen buik, ziek van al het zeewater dat hij had ingeslikt. De mensen op de boot schoten met geweren op hen terwijl de tonijnen onder hem spartelden en hem met hun grote staartvinnen in tweeën dreigden te hakken.


    Op dat moment was hij wakker geworden. Met ontbloot bovenlijf, badend in het zweet en met zijn mond iets open.


    Hij keek om zich heen. Zijn hart begon rustiger te slaan toen hij de kamer herkende. Hij wreef in zijn ogen en herhaalde als een mantra: ‘Ik ben Drissa Kanté, geboren in Ségou, Mali, ik ben drieëndertig jaar oud en woon en werk in Frankrijk.’


    In werkelijkheid hadden zijn metgezellen zich drie dagen en drie nachten aan het vissersnet vastgeklampt voordat ze door de Italiaanse marine waren gered. Dat had hij gelezen in het logboek van het vaartuig waarop hijzelf uiteindelijk zijn toevlucht had gevonden. De kapitein van de Maltese treiler had verklaard dat hij de vluchtelingen niet aan boord kon nemen en al helemaal niet omwille van hen van koers kon veranderen, daarmee zou hij zijn waardevolle lading tonijn op het spel zetten. Drissa had ervoor gekozen aan boord van de kotter te blijven, bij de vrouwen en de kinderen, zelfs al zou die ten onder gaan. Het was een Spaanse treiler, de Rio Esera, die hen had gered, net toen hun schuit op het punt stond te zinken. Hoewel de Spaanse kapitein geprobeerd had zijn passagiers op het eiland Malta aan land te zetten, hadden de autoriteiten dat verboden. De treiler was meer dan een week voor de kust van Malta blijven liggen totdat de onbedoelde vracht eindelijk werd overgenomen.


    Eenmaal op Maltese bodem was hem gezegd bus 113 te nemen. Bij de eindhalte van die lijn zou een opvangcentrum zijn waar hij kon slapen, zich kon wassen en kon eten. Toen hij op de bus wachtte, was zijn oog op een stapel papier gevallen die bij de bushalte lag. Pamfletten. Hij had er een opengevouwen. Er stond in het Engels op geschreven:


    open jacht op alle illegale immigranten


    schiet op elke zwarte afrikaan


    we moeten jullie hier niet, vuile apen


    vlucht nu het nog kan en vertel het je vrienden


    De laatste regel van het pamflet bestond uit doodshoofden die de afkorting kkk vormden. Hij was met de bus meegegaan en bij de eindhalte uitgestapt. Het Hal Far-kamp. Een oude, verlaten militaire vliegbasis die was omgebouwd tot opvangcentrum. Containers van plaatijzer met kleine raampjes, een tentendorp en een grote hangaar zonder vliegtuigen. Alleen al in de hangaar zaten meer dan vierhonderd mensen opeengepakt. Zelf had hij meer dan een jaar in een van de containers gewoond, vijfentwintig vierkante meter waarin acht stapelbedden waren gestouwd. In de zomer was het er vijftig graden, in de winter veranderden de paden van de kamp in modderpoelen. Een dertigtal walgelijk vieze plastic cabines deden dienst als douches en wc’s. Veel migranten kregen er al snel spijt van dat ze hun land hadden verlaten. En toen, in 2009, ontstond er een sprankje hoop: de Franse ambassadeur in Malta, Daniel Rondeau, had voorgesteld de vluchtelingen op Frans grondgebied op te vangen. Andere Europese landen zoals Duitsland en het Verenigd Koninkrijk steunden het initiatief. En zo was Drissa Kanté in juli samen met tientallen anderen in Frankrijk terechtgekomen.


    Werk werd hier veel beter betaald dan op Malta, waar mensen zoals hij elke ochtend het Hal Far-kamp verlieten om zich te verzamelen bij de rotonde bij Marsa, waar ronselaars achter het stuur van hun auto over de daglonen onderhandelden. Zo was het er hier in eerste instantie ook aan toe gegaan, tot Drissa een baan bij een schoonmaak­bedrijf vond. Hij klaagde niet. Hij stond elke ochtend om drie uur op om kantoren schoon te maken. Het was geen al te lastig werk. Hij was gewend geraakt aan het rustgevende geluid van de stofzuiger, aan de onnatuurlijke geuren van de tapijten, leren stoelen, aan die van de flessen met schoonmaakproducten en aan de routineuze eenvoud van zijn werk – hoewel hij een ingenieursdiploma had. Hij maakte deel uit van een klein team, vijf vrouwen en twee mannen, dat van het ene naar het andere kantoorgebouw trok. In de middag rustte hij uit. ’s Avonds ging hij de deur uit om in de cafés in de stad mensen zoals hij op te zoeken en te dromen over een ander bestaan. Een bestaan waarvan hij een glimp kon opvangen door naar etalages te kijken en de mensen achter de ramen van de restaurants te observeren.


    Maar er zat Drissa iets dwars dat hem het koude zweet bezorgde. Hij was niet tevreden geweest met alleen maar dromen, hij had ook willen proeven van dat soort leven. En om dat te kunnen bereiken had hij een aanbod geaccepteerd waar hij nu spijt van had. Het achtervolgde hem. Drissa Kanté had een eerlijke inborst. En hij wist dat hij zijn baan zou verliezen als het op een dag ontdekt zou worden. Of dat er misschien zelfs iets ergers zou gebeuren. Hij wilde hier niet weg, nu niet meer.


    De straten van Toulouse zinderden van die energie die typisch is voor zomeravonden, toen hij naar buiten stapte, het lawaaierige autoverkeer in. Het was zeven uur ’savonds en de temperatuur schommelde nog steeds rond de vijfendertig graden. Gewoonlijk daalde zo’n deken van hitte pas in juli of augustus over de stad neer. Hij genoot ervan. Hij hield van deze warmte. Anders dan het merendeel van de stadsbewoners die naar adem snakten, ademde hij nu juist vrijer.


    Hij nam plaats op het terras van Café L’Escale op het Place Arnaud Bernard, begroette Hocine, de cafébaas, en bestelde een glas muntthee in afwachting van de komst van zijn twee vrienden, Souffiane en Boubacar. Aan het tafeltje naast hem stond een man op uit zijn stoel. Hij kwam naar hem toe en bleef voor hem staan. Drissa keek op en zag een man van in de veertig met bruin vettig haar, een buik die zijn smoezelige witte overhemd en het versleten jasje erboven flink onder spanning zette en een gezicht dat onherkenbaar schuilging achter een donkere zonnebril.


    ‘Mag ik hier gaan zitten?’


    De man uit Mali zuchtte.


    ‘Ik wacht op vrienden.’


    ‘Het duurt niet lang, Driss.’


    Drissa Kanté haalde zijn schouders op. Met een glas bier in de hand liet Zlatan Jovanovic zijn één meter drieënnegentig lange en honderdtwintig kilo wegende lijf op het daar amper op berekende stoeltje zakken. Drissa roerde de suiker door zijn kleine, goudgerande, dampende glaasje, alsof er niets aan de hand was.


    ‘Je moet iets voor me doen.’


    Drissa kreeg een hol gevoel in zijn maagstreek. Hij zei niets.


    ‘Heb je me gehoord?’


    Hij voelde dat de man hem van achter zijn donkere zonnebril strak aankeek.


    ‘Ik wil dat soort dingen niet meer doen,’ antwoordde hij ferm, terwijl hij naar het geruite tafelkleed staarde. ‘Ik ben er helemaal klaar mee.’


    De daverende schaterlach die op deze mededeling volgde, deed hem opveren. Drissa keek ongerust naar de andere cafébezoekers, die hen nu allemaal aanstaarden.


    ‘Hij wil dat soort dingen niet meer doen!’ zei Zlatan luid terwijl hij zich achterover wierp. ‘Horen jullie dat?’


    ‘Stil toch!’


    ‘Kalm aan, Driss. Niemand hier is in andermans zaken geïnteresseerd, dat zou je inmiddels moeten weten.’


    ‘Wat wilt u van me? Ik heb u de vorige keer al gezegd dat ik er klaar mee was.’


    ‘Ja, dat weet ik, maar er is iets... Iets nieuws, laat ik het zo omschrijven. Een nieuwe cliënt om precies te zijn.’


    ‘Dat zijn mijn zaken niet, ik wil het niet weten.’


    ‘Ik ben bang dat hij ons nodig heeft, Driss,’ vervolgde de man onverstoorbaar, alsof ze gewoon twee zakenpartners waren die een deal bespraken. ‘En hij betaalt goed.’


    ‘Dat is uw probleem, zoek maar een andere sukkel. Die tijd heb ik achter mij gelaten.’


    Met elk woord dat hij zei, voelde Drissa zich sterker en meer vastberaden worden. Misschien zou de man tegenover hem gaan inzien dat hij niet meer op hem moest rekenen. Hij moest gewoon flink zijn en op zijn strepen blijven staan. De hele avond, als het moest. De man zou het uiteindelijk wel opgeven.


    ‘Niemand laat die tijd ooit helemaal achter zich, Driss. Niet met zoiets. Niemand beslist zomaar van de ene op de andere dag dat-ie ermee ophoudt. Niemand flikt mij dat. Ik beslis wanneer jij ermee ophoudt, snap je dat?’


    Drissa voelde een rilling door zich heen gaan.


    ‘U kunt me niet dwingen om...’


    ‘O, toch wel, dat kan ik wel. Al die documenten die je hebt gefotografeerd, al die papieren die je uit prullenbakken hebt gepikt. Wat denk je dat er gebeurt als die in de handen van de politie terechtkomen?’


    ‘Dan wordt u zelf meegesleept in mijn val, dat is wat er gebeurt!’


    ‘Echt waar? Zou je dat werkelijk doen, mij erbij lappen?’ vroeg Zlatan hem op een gespeeld verontwaardigde toon terwijl hij een sigaret opstak.


    Drissa tuurde uitdagend naar de donkere bril, maar de rust die de man tegenover hem uitstraalde, bracht hem van zijn stuk. Hij voelde dat de man de draak met hem stak, dat hij helemaal niet bang was. Hoe rustiger hij was, hoe onrustiger Drissa werd.


    ‘Goed dan,’ zei de man nadat hij een haal van zijn sigaret had genomen. ‘Zeg me dan eens: wie ben ik?’


    De man uit Mali gaf geen antwoord, omdat hij dat niet kon.


    ‘Wat ga je dan tegen ze zeggen, vriend? Dat een man met een zonnebril die je in het café hebt ontmoet, je de eerste keer duizend euro heeft gegeven om een microfoontje in een lamp te stoppen? En dat je bij het zien van al dat geld door de knieën ging? En dat hij je daarna nog eens vijfhonderd euro heeft gegeven om documenten uit een map te fotograferen? En nog eens vijfhonderd om elke dag weggegooide papieren uit een prullenbak te vissen? Ze zullen je vragen hoe die man heet. Wat ga je ze dan antwoorden: de Kerstman? Je zult ze zeggen dat hij een veertiger is, dat hij groot en duidelijk veel te zwaar is, dat hij spreekt met een licht accent en normaal gekleed is. Dat je noch zijn naam, noch zijn adres, noch zijn telefoonnummer kent: dat hij je altijd vanaf een geheim nummer belt. Ga je ze dat vertellen? Geloof me, jij bent degene die in de tang zit, Driss, niet ik.’


    ‘Ik zal zeggen dat ik zo nodig bereid ben al het geld terug te geven.’


    Opnieuw barstte de man in lachen uit en Drissa Kanté voelde zich heel klein worden. Het liefste was hij nu door de grond gezakt. Hij wenste dat hij deze man nooit ontmoet had.


    De zweterige warme kolenschop gaf hem een vertrouwelijk klopje op zijn hand.


    ‘Doe je niet dommer voor dan je bent, Drissa Kanté. Ik weet dat jij allesbehalve een domkop bent.’


    Zijn naam uit de mond van deze kerel te horen deed hem van top tot teen sidderen.


    ‘Oké, kort samengevat: je hebt je ingelaten met bedrijfsspionage in een land waar dat een bijna even zware misdaad is als moord, terwijl je pas kort in dit land bent. Een land dat de goedheid had je op te vangen en weg te halen uit de Maltese stront waarin je wegzakte. Een land waar je uiteindelijk een vaste baan vond en misschien wel, wie weet, een toekomst... De rest kan niet geverifieerd worden, is het product van je verbeelding, een roman. Afgezien hiervan kan geen enkel element geverifieerd worden, amigo.’


    Drissa staarde naar de zweetkringen onder de oksels van de man, onder zijn jasje.


    ‘Veel mensen hebben u hier gezien. Zij zouden kunnen getuigen. U bent niet het product van mijn verbeelding, zoals u dat noemt.’


    ‘Klopt. Toegegeven. En wat dan nog? Afgezien van het feit dat de mensen hier niet graag met de politie te maken hebben, is het duidelijk dat je die dingen voor iemand gedaan hebt en dat je ervoor betaald bent. Goed betaald. Voor jou verandert dat niets. Het is zelfs nog erger, als je het mij vraagt, dan als je het voor een nobele zaak had gedaan. Al die mensen om ons heen, wat kunnen zij erover zeggen? Niets meer dan jij. De politie zal nooit zo ver terug kunnen gaan dat ze bij jou en mij uitkomen. Je zult de gevangenis in draaien en na enkele lange jaren het land worden uitgezet. Is dat echt wat je wilt? Je hebt gereisd, vriend, je bent de woestijn, de zee, grenzen overgestoken... Ze zeggen dat dit een racistisch land is, maar jezus, je weet best dat Libiërs racisten zijn, dat Maltezen racisten zijn, dat Chinezen racisten zijn, dat zelfs die Toeareg-hufters racisten zijn. De hele verdomde planeet is racistisch en jij bent een Malinke, vriend: een zwarte onder de zwarten. Dus, wil je werkelijk weer iemand zonder papieren worden, een illegaal?’


    Drissa voelde hoe zijn krachten hem verlieten, hoe zijn wil langzaam wegzonk, als de kotter in de storm. Zijn hersenen kraakten onder de woorden van de man als het hout van de oude schuit onder de klappen van de zee. Elk woord uit de mond van de man deed hem raakte hem als een zweepslag.


    ‘Geef antwoord: is dat wat je wilt?’


    Hij schudde van nee, nog steeds starend naar het geruite tafelkleed.


    ‘Uitstekend. Luister goed: ík bepaal wanneer dit allemaal ophoudt. Welnu, ik heb heel goed nieuws voor je. Je hebt mijn woord: dit is de laatste keer dat ik je iets vraag. De laatste keer... En je vangt er tweeduizend voor...’


    Drissa keek weer op. Het vooruitzicht om eindelijk vrij te zijn en tegelijk zo veel geld te verdienen, had hem een beetje tot rust gebracht. De man stak zijn hand in de binnenzak van zijn jasje, haalde hem er weer uit en opende hem. In zijn grote knuist zag de usb-stick er minuscuul uit.


    ‘Het enige wat je hoeft te doen is deze stick in een computer steken. Vervolgens zet je hem aan en verder gaat alles vanzelf: het vinden van het wachtwoord en het downloaden van het kleine programmaatje dat erop staat. Dat zal niet meer dan drie minuten duren. Je haalt de stick eruit, zet de computer uit en klaar is kees. Niemand zal ooit merken dat ermee geknoeid is. Je geeft mij de usb-stick terug, incasseert je beloning van tweeduizend euro en je zult nooit meer iets van me horen. Je hebt mijn woord.’


    ‘Waar?’ vroeg Drissa Kanté.


    ***


    Hij had het gevoel alsof hij door een muur van vlammen reed. Elke schaduw van een bosje was een zegen. Elvis Konstandin Elmaz had zijn raampje opengedraaid, maar de lucht was zo heet dat het leek alsof hij de deur van een oven had geopend en in zijn eigen sappen gaar werd gekookt. Gelukkig was het al avond en reed hij door een groene omgeving, zodat hij regelmatig van de zon in de schaduw terechtkwam. Hij sloeg rechtsaf voor het bord dat op het kruispunt aan een boomstam was gespijkerd.


    Clos des Guerriers


    kennel voor waakhonden


    Even verderop reed hij een nog smallere secundaire weg in, een asfaltweggetje met een kapotgereden, afbrokkelend wegdek. Een schuur en een windmolen tekenden zich als silhouetten in een Chinees schimmenspel af tegen de oranje avondhemel. Niet alleen de hitte was debet aan het laagje zweet op zijn gezicht. De avond en de schaduwen maakten hem zenuwachtig. Elvis Elmaz voelde zich niet op zijn gemak. In het ziekenhuis had hij het hoofd koel kunnen houden tegenover die stille en zijn maffe vrouwelijke hulpje, maar hij had meteen door dat het voorbij was. Shit! Het begon weer... Al rijdend had hij de indruk dat er een knoop in zijn maag zat die er nooit meer uit zou gaan. Shit! Hij wilde niet creperen. Hij zou zich niet laten pakken. Niet zoals die trut van een lerares... Hij zou ze laten zien uit welk hout hij gesneden was! Hij sloeg op zijn stuur van woede en van angst. Vuile klootzakken, kom maar op, ik zal júllie krijgen! Ik zal júllie laten creperen, stelletje eikels! Hij had ze die avond niet zien komen. Serviërs, m’n neus! Kletspraat. Dat verhaal over dat mokkel en die Serviërs had hij verzonnen met het oog op de politie en hij had één of twee maten uit het café gevraagd het te bevestigen. Het café zat vol kerels zoals hij – voorwaardelijk vrij, in afwachting van hun proces of tussen twee vechtpartijen in. Deze keer hadden ze hem bijna te pakken gehad, maar hij had zich verdedigd en ze waren op de vlucht geslagen. Te veel getuigen. Dat had hem gered. Maar voor hoelang? Er was nog een andere oplossing: alles aan de smerissen vertellen. Maar dan zou de zaak worden heropend en zouden de anderen vertellen wat er die nacht echt was gebeurd en zou hij de families achter zich aan krijgen. Een proces, geheid gevolgd door een veroordeling. Hoeveel zou hij krijgen, met zijn strafblad? Hij wilde de bak niet meer in. Voor geen goud.


    Vlak bij een verroeste brievenbus en een bloeiende vlierbessenstruik nodigde een tweede bord uit om de kleine weg te verlaten voor een nog hobbeliger pad. Hij zat te schudden op zijn stoel, met zijn vingers strak om het stuur, en stak toen via een kleine houten brug een sloot over, te midden van een maïsveld dat steeds meer werd opgeslokt door de schaduwen van de avond. Een ware tunnel van schaduwrijk groen vormde het laatste deel van zijn weg, over zo’n honderd meter. Het werd steeds donkerder en hij werd steeds nerveuzer. De weg bestond uit twee uitgesleten sporen met in het midden een strook waarvan het gras tegen de onderkant van de carrosserie striemde. Op een bord, ditmaal heel groot, stond te lezen:


    rottweilers, dobermanns, mechelse herders, amerikaanse staffordshireterriërs, dogo argentino en bordeauxdogs


    De reclametekst werd ondersteund door het schetsmatige profiel van een dier. Elvis had het zelf geschilderd. Rechts van hem, achter het web van boomtakken, werd hij in de stilte van de schemering verwelkomd door een beangstigend kabaal van geblaf en gekef en hij glimlachte toen hij hoorde hoe sommige van zijn lievelingen woest tegen de tralies van hun hokken sprongen. De mastiffs leken elkaar aan te moedigen om luidkeels te blaffen – toen werden ze het ineens zat en stierf de herrie weg.


    Waarschijnlijk hadden ook zij last van de warmte. Nadat hij de motor had uitgezet, was uitgestapt en het portier had dichtgeslagen, genoot hij van de stilte die hem omringde.


    Niets bewoog, zelfs de lome, zware lucht niet. Het enige teken van leven kwam van de muggen die om hem heen zoemden en van het tikken van de afkoelende motor. Hij viste een pakje sigaretten uit de zak van zijn spijkerbroek en stak er een tussen zijn lippen. Hij veegde zijn voorhoofd af en het zweet bleef aan de haartjes van zijn onderarm plakken. Hij snoof met voldoening de geur van de kennel op, een wilde, gevaarlijke geur. Toen stak hij zijn sigaret aan en liep naar het huis. Onder zijn shirt van het Braziliaanse nationale elftal, met ronaldo 9 op de rug, droeg hij om zijn borst nog steeds een vuil verband waar­onder heel wat hechtingen schuilgingen, die in deze hitte vreselijk jeukten. Niettemin was hij blij dat hij het ziekenhuis had verlaten en naar huis was terug­gekeerd, naar zijn lievelingen.


    En naar zijn wapen.


    Een dubbelloops Rizini, kaliber .20, geschikt voor de jacht op grootwild.


    Nog een paar meter en was hij thuis. Veilig. Hij stak de open plek over die door de schemering was verzwolgen, liep de trap naar de veranda op en stak de sleutel in het slot. Tot vandaag was het een groot voordeel geweest om midden in het bos te wonen. Een voordeel voor zijn zaakjes die om rust en discretie vroegen. Elvis had de vrouwtjes – te veel risico’s en problemen – ingeruild voor hondengevechten en drugs. Het rendement op de investeringen was vele malen hoger en zijn honden waren stukken makkelijker in de hand te houden. Zoals een schrijver het ooit had verwoord en door Elvis – die nog nooit van de man had gehoord – volledig werd beaamd, waren drugs ‘het ideale product, de ultieme handelswaar’. Maar vandaag niet. Vandaag was hij liever in de stad geweest, opgegaan in de massa, waar ze hem niet konden raken. Maar hij kon zijn lieve schatten niet te lang alleen laten. Ze moesten na zijn verblijf in het ziekenhuis wel uitgehongerd zijn. Toch had hij vanavond noch de kracht, noch de moed om zich dicht bij hun kooien te wagen. Het was al veel te donker. Hij zou ze morgen wel te eten geven, zodra hij opstond.


    Hij duwde de deur open, deed hem meteen achter zich op slot en haastte zich om zijn geweer en munitie te pakken.


    Kom maar op, dan zullen jullie wel zien. Elvis valt niet te naaien, Elvis zal jullie naaien.


    28


    Verloren harten


    Margot kon de hitte in haar kamer niet meer verdragen. Haar t-shirt plakte aan haar rug en haar haar lag in natte slierten op haar voorhoofd. Ze plensde water in haar gezicht bij de kleine wastafel die door een kamerscherm van haar bed was gescheiden. Ze pakte haar handdoek en opende de deur om naar de douches te lopen, toen ze hen hoorde.


    ‘Wat wil je?’ vroeg Sarah twee deuren verderop.


    ‘Je moet komen. Het is David.’


    ‘Hoor eens, Virginie...’


    ‘Kom, snel!’


    Margot keek voorzichtig om de rand van de deur. Virginie en Sarah stonden met hun gezichten naar elkaar toe, de een nog net in de gang, de ander op de drempel van haar kamer. Tweedejaars hadden recht op een eigen kamer. Sarah knikte, ging heel even haar kamer in, kwam toen naar buiten en haastte zich samen met haar medestudente naar de trap.


    Shit!


    Ze vroeg zich af wat ze moest doen. Er had iets dringends en gespannens geklonken in Virginies stem. Het ging over David... Margot had maar één tel nodig om haar besluit te nemen. Ze schoot met haar blote voeten in haar sneakers en verliet de kamer. De gang was leeg. Ze liep op haar tenen naar de trap.


    Hoorde hoe de twee zich naar beneden haastten.


    Gefluister en gesmoorde uitroepen. Ze plukte aan de stof van haar short die tussen haar billen was gekropen, wriemelde even en daalde op haar beurt de monumentale trap af, met haar hand op de leuning. Door het grote raam van de overloop zag ze de zon ondergaan achter de gebouwen waarvan de silhouetten de tint van het avondrood aannamen. Eenmaal buiten werd ze onmiddellijk besprongen door de gebronsde zonnestralen die zich nu bijna gewonnen gaven boven de donkere horizon van bomen en betonnen kubussen. De lucht kwam haar nog even ondoordringbaar voor als glas, maar de avond begon de brandende hitte van de voorbije dag te verzachten.


    Ze keek rond en merkte ze nog net op tijd op. Twee silhouetten die opgeslokt werden door de zwarte massa van het bos, verderop, achter de tennisbanen.


    Ze begon hun kant op te rennen, zo stil als ze kon, door zwermen onweersvliegjes en lange schaduwen. Zodra ze voorbij het pad langs de verlaten tennisbanen was en de rand van het bos bereikte, werden de schaduwen dieper en dichter en versmolten tot een verontrustend clair-obscur. Ze aarzelde, niet langer zo zeker of ze wel verder wilde gaan.


    Waar waren ze heen? Een gekraak in het bos. Dan de stem van Sarah, verderop tussen de bomen: ‘David!’ Recht voor haar uit... Een paadje. Ze kon het amper onderscheiden in het warrige halfduister van het kreupelhout. Ze draaide zich om, klaar om terug te keren naar haar kamer. Dit was onbegonnen werk. Toen kregen haar nieuwsgierigheid en speurzin de overhand en dook ze het bos in.


    Shit! Ze zocht zich een weg door een chaos van takken en struiken. Spinnenwebben streken langs haar gezicht, duizenden insecten zoemden om haar heen, aangelokt door haar naakte huid, haar bloed en haar zweet. Ze bewoog zich behoedzaam, maar de meisjes vóór haar maakten te veel lawaai om haar aanwezigheid op te merken. Het slinkende daglicht wierp brede, stoffige lichtbundels tussen de bomen boven haar, maar hier beneden was het donkerder en koeler. Ze voelde dat zo’n rotinsect haar in haar nek prikte en moest zich inhouden om hem niet met een harde pets te vermorzelen.


    ‘Shit, David, wat ís dit?’


    Stemmen verderop: ze hadden hem gevonden... Margot voelde haar mond droog worden. Ze stapte op een takje dat brak met de knal van een voetzoeker en even was ze bang dat het geluid hun aandacht had getrokken, maar ze waren te druk in de weer met elkaar.


    ‘Jezus, David, wat heb je gedaan?’


    De stem van Sarah galmde door het bos, er klonk paniek in door. En de paniek was verdraaid besmettelijk. Margot begon ’m zelf een beetje te knijpen. Voetje voor voetje sloop ze tussen de sparren door. En ontdekte een open plek die baadde in het avondlicht.


    Jezus, wat was dit nou voor een poppenkast?


    David stond aan de andere kant van de open plek in zijn blote bast tegen een grijze boomstam geleund. Zijn handen rustten op twee dikke zijtakken die zich bijna volmaakt horizontaal op schouderhoogte bevonden, in een bizarre houding die deed denken aan een kruisiging. Hij strekte zijn lange armen aan weerszijden van zijn lichaam, met zijn hoofd naar beneden, zijn kin op zijn borst, alsof hij buiten bewustzijn was. Ze kon zijn gezicht niet zien. Alleen zijn blonde haar. En zijn baard. Een blonde Christus, dacht Margot. Opeens tilde hij zijn hoofd op en ze sprong bijna achteruit toen ze zijn verdwaasde, lege, hallucinerende blik zag.


    Ze moest denken aan het nummer van Depeche Mode, dat Marilyn Manson had gecoverd: ‘Your own personal Jesus / Someone who hears your prayers / Someone who cares...’ – Je eigen Jezus / Iemand die je gebeden aanhoort / Iemand die er voor je is... Een licht briesje beroerde het geboomte boven haar en ze voelde iets als elektriciteit over het dons van haar armen trekken toen ze de rode markeringen op Davids borst zag. Incisies, nog vers... Toen zag ze het mes. In zijn rechterhand... Ook rood.


    ‘Hallo, meiden.’


    ‘Jezus, David, wat mankeert je?’ zei Virginie. ‘Wat spook je uit?’


    De stem van de jonge vrouw resoneerde in de stilte van de open plek. Met een flauwe glimlach keek David omlaag naar zijn bloedende borst.


    ‘Ik loop aardig te kloten, hè? Hoe doen jullie het? Hoe houden jullie verdomme je hoofd koel bij alles wat er gebeurt?’


    Had hij drugs gebruikt? Hij leek zo stoned als een aap. Hij beefde van top tot teen, wierp zijn hoofd in zijn nek en lachte en huilde tegelijk – het leek althans op gelach, of liever gehinnik... Zijn borst vertoonde vier sneden en uit elk ervan sijpelde bloed. Als verfdruipers op een muur. Margots blik ging omlaag en ze zag een enorm horizontaal litteken op zijn buik, net boven de navel.


    ‘Ik ben al deze shit spuugzat... Het moet nu stoppen, we kunnen zo niet doorgaan...’


    Stilte.


    ‘Nee, echt, waar slaat het op, kunnen jullie me dat vertellen? Waar zijn we verdomme mee bezig? Hoever moeten we het laten komen? Hoever?’


    ‘Beheers je.’


    De stem van Virginie. Opnieuw.


    ‘En Hugo? Heb je aan Hugo gedacht?’


    Verscholen achter een struik zag Margot hoe David starend naar de lucht zijn hoofd van de ene kant naar de andere rolde.


    ‘Wat kan ik eraan doen dat Hugo in de bak zit?’


    ‘Jezus, David, Hugo is je beste vriend! Je weet hoe dol hij op je is, hoe dol hij op ons is... Hij heeft ons nodig, hij heeft jou nodig. We moeten hem eruit halen.’


    ‘O ja? En hoe wil je dat doen? Kijk, dat is nou precies het verschil tussen hem en mij... Als ik daar zat, zou dat niemand ook maar een reet kunnen schelen. Hugo is altijd de lieveling, het middelpunt van de aandacht geweest... Hij hoeft maar te knikken... Hij hoeft maar met zijn vingers te knippen en Sarah spreidt haar benen of gaat door haar knieën om hem te pijpen. Zelfs jij, Virginie, je zult het nooit toegeven, maar in feite droom jij maar van één ding: dat hij jou eens lekker pakt. Terwijl ik...’


    ‘Hou je bek!’


    Een aantal vogels fladderde luidruchtig op uit het gebladerte, opgeschrikt door de schreeuw van de jonge vrouw.


    ‘Ik kan niet meer... ik trek het niet meer...’


    Nu kwamen de tranen. Sarah stak de open plek over en snelde haar hem toe om hem te troosten. Virginie maakte van de gelegenheid gebruik om hem het mes af te pakken. Margot voelde haar hart in haar keel kloppen.


    Ze hielpen David om in het gras bij de boomstam te gaan zitten. Voor Margot was het alsof ze getuige was van een kruisafneming. Sarah streelde zijn wangen, zijn voorhoofd, kuste hem voorzichtig en teder op zijn mond, op zijn oogleden.


    ‘Schatje toch,’ prevelde ze. ‘Mijn arme schatje...’


    Margot vroeg zich af of ze allemaal knettergek waren geworden. Toch was er ook iets aan dit maffe tafereel – en aan Davids verdriet – dat haar hart ineen deed krimpen. Alleen Virginie leek nog helder te zijn.


    ‘Die wonden moeten verzorgd worden,’ zei ze kordaat. ‘Shit, David, jij moet nodig naar een psychiater! Zo kan het niet langer!’


    ‘Laat hem met rust,’ zei Sarah. ‘Niet nu. Zie je niet hoe hij eraan toe is?’


    Ze streelde zijn blonde haar en hield hem moederlijk vast. Hoewel ze dik tien centimeter kleiner was, had hij zijn hoofd, dat schudde van het snikken, op haar schouder gelegd.


    ‘Je moet aan Hugo denken,’ herhaalde Virginie op zachtere toon. ‘Hij heeft ons nodig. Hoor je me? Hugo zou zijn leven voor je geven! Voor ons allemaal! En jij gedraagt je als... als... Verdomme, we hebben het recht niet om hem in de steek te laten. We moeten hem daaruit halen... En dat lukt ons nooit zonder jou...’


    Margot stond stokstijf achter de struiken, niet in staat zich te bewegen, zo gehypnotiseerd was ze door het tafereel. Tot een eenzame vogel een lange schrille kreet slaakte die haar deed opschrikken en de betovering verbrak. Ze ontwaakte uit haar lethargie.


    Je moet hier weg zien te komen, dame. Ze mogen je hier niet vinden. Wie weet waar ze toe in staat zijn. Moet je zien hoe klef ze met elkaar omgaan. Bijna... ziek. Het lijkt wel of er iets is wat hen verbindt. Een onverwoestbare band. Wat zou Elias ervan zeggen? En haar vader?


    Ze had veel zin om ervandoor te gaan – en die rottige insecten bleven haar maar belagen – maar ze was te dichtbij. Bij de geringste beweging zouden ze haar horen en betrappen. Alleen al bij de gedachte draaide haar maag zich om. Ze had geen andere keuze dan daar te blijven staan, met ingehouden adem, haar klamme handen op haar dijen en pijnlijke knieën.


    David tilde langzaam zijn hoofd op. Virginie hurkte bij hem neer en tilde zijn kin op.


    ‘Je moet weer bij zinnen komen. Alsjeblieft. De Kring komt binnenkort bijeen. Je hebt gelijk, het wordt misschien tijd om er een punt achter te zetten. Het heeft lang genoeg geduurd. Maar we hebben nog een taak te volbrengen.’


    De Kring... Dit was de tweede keer dat ze die naam hoorde. Er hing iets onheilspellends, iets benauwends in de lucht. Het lied van de krekels en insecten, de opmars van de nacht: Margot voelde het in haar zenuwen, in haar aderen. Ze had ervandoor willen gaan. Plotseling stonden ze op.


    ‘Kom, we gaan,’ zei Virginie terwijl ze David zijn t-shirt aanreikte, dat hij op het gras had gegooid. ‘Trek dit aan en kom dan achter ons aan, oké? Niemand mag je zo zien.’


    Het werd steeds donkerder op de open plek. David knikte zwijgend. Hij hief zijn lange, slungelige lijf van de grond. Margot zag hoe hij zijn t-shirt aantrok over zijn slanke bovenlichaam en de vier wonden, die er in het zich verdiepende duister eerder zwart dan rood uitzagen. Ze zag hoe Sarah en Virginie hem meetroonden naar de uitgang van de open plek, in de richting van het pad dat naar de school leidde. En toen ze haar op nauwelijks enkele meters afstand passeerden trok ze zich nog verder terug in de duisternis en voelde ze het bloed in haar slapen kloppen. Ze bleef nog een tijd lang verborgen zitten in de struiken. Tot er niets dan stilte te horen was in het bos, al was die stilte verre van absoluut en werd deze verstoord door allerlei geluiden die ze niet thuis kon brengen.


    Ze had ook de vage, paranoïde indruk dat ze niet alleen was. Dat er iemand bij haar in de buurt was... Ze huiverde... De maan was boven de boomtoppen verschenen. De nacht begon de perspectieven van haar omgeving verraderlijk te vertekenen.


    Hoelang ze daar nog doodstil was blijven wachten? Ze kon het niet zeggen.


    Het tafereel waar ze getuige van was geweest, had iets… betoverends – in de boosaardige betekenis van het woord – gehad. Een bizarre sfeer die ze niet kon plaatsen. In zekere zin had het tafereel haar diep geraakt. Ze waren verloren, voorbij het punt waarop er nog hoop voor hen was. Zo had het aangevoeld. Ze snapte in de verste verte niet wat ze allemaal had gezien, maar besefte vagelijk dat ze een grens hadden overschreden en dat er geen weg meer terug was. Plotseling had ze geen helemaal zin meer om verder te graven. Ze wilde nu vooral alles vergeten en zich met andere dingen bezighouden. Ze zou tegen Elias zeggen dat hij het maar alleen moest doen.


    Ze wachtte nog even en kwam toen in beweging, maar vrijwel meteen verstijfde ze. Vlak bij haar klonk gekraak. Alsof iemand op een tak was gestapt. Ze bleef roerloos staan. Spitste haar oren, maar haar hart klopte razendsnel, en ze hoorde niets anders dan het suizen van het bloed in haar oren en het geruis van het gebladerte hoog boven haar, dat bewoog in de avondbries.


    Wat was dat? Als een dier in het nauw draaide ze haar hoofd van links en naar rechts. Maar het bos werd steeds donkerder onder het dichte bladerdek. Alleen in de lucht was nog wat grijs licht zichtbaar. Wat was dat?


    Ze zette nog een stap in de richting van de uitgang, die meer dan tien meter verderop was, toen ze bruut naar voren werd geduwd en op de grond viel. Ze voelde een enorm gewicht op haar rug landen en kwam hard op de grond terecht. De adem die ze rook bevatte een zweem van marihuana en ze voelde een warme ademtocht langs haar wang strijken terwijl haar hoofd door een hand tegen de grond en de bladeren werd gedrukt.


    ‘Vuil kreng, je hebt ons bespioneerd!’


    Ze wrong zich in bochten, maar David hield haar met zijn volle gewicht in bedwang. Haar wang lag tegen de zijne. Zijn stugge baard prikte.


    ‘Je weet dat ik altijd al een oogje op je had, Margot. Ik heb je piercings en je tatoeages altijd leuk gevonden, ik heb altijd al zin in je kutje gehad. Maar natuurlijk had jij alleen oog voor Hugo, zoals al die trutten!’


    ‘David, laat me los!’


    Tot haar grote afschuw voelde ze een warme, vochtige hand onder haar t-shirt glijden en zijn weerzinwekkende vingers grepen een van haar borsten vast.


    ‘Jezus, wat doe je? Hou daarmee op! Hou op, verdomme!’


    ‘Weet je wat ze doen met meisjes zoals jij? Nee, serieus, weet je wat er met ze gebeurt?’


    Zijn stem klonk als gebrom in haar oren. Plotseling pakten zijn vingers bruut een tepel vast en draaien er hard aan. Ze gilde het uit van de pijn. Zijn andere hand gleed aan achterkant haar short in. Haar adem stokte.


    ‘Wat is je probleem eigenlijk? Bevalt het je niet, een snelle, lekkere wip? Vertel me niet dat je het liever met die idioot doet?’


    Hij ging haar verkrachten. Dat vooruitzicht was zo onvoorstelbaar, zo onwerkelijk dat haar brein weigerde het te aanvaarden. Hier, op enkele tientallen meters van school. Blinde paniek overspoelde haar. Een gevoel van radeloze angst en afschuw. Ze vocht met alles wat ze in zich had, en hij moest zijn handen terugtrekken om haar polsen vast te grijpen en haar tegen de grond te houden. Hij was sterk. Te sterk voor haar.


    ‘“Goed, stel ik ben een lomperik en zij bezit een groot hart... verheven gevoelens... een volmaakte opvoeding. Maar... helaas! Had zij maar meelij met mij gehad!”’...


    Terwijl hij reciteerde, hervatte de hand de aanval in haar short, deze keer via de voorkant, onder haar buik. Tastende vingers in de nauwe ruimte tussen haar short en haar huid. Haar adem stokte opnieuw. Ze voelde hoe David zijn kruis tegen haar billen duwde. Hij was opgewonden.


    ‘“Of Catherina Ivanovna is, ondanks haar edele inborst... onrechtvaardig...”’


    ‘Tolstoj,’ durfde ze uit te brengen om hem af te leiden, terwijl ze bleef proberen om zich uit zijn greep te verlossen.


    ‘Ha, ha, leuk geprobeerd! Maar fout! Het is Dostojevski: Misdaad en straf... Jammer dat die lul van een Van Acker hier niet is. Je bent zijn lievelingetje...’


    Een van zijn vingers had zich in haar slipje gewurmd.


    ‘Hou op! Laat me met rust! David, niet doen! Niet doen!’


    ‘Stil,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Hou je kop.’


    Hij zei het met zachte stem. Zacht, maar onmiskenbaar veranderd. Vol dreiging. Hij speelde geen rol. Hij was ergens anders. Hij was iemand anders geworden.


    Hij had zijn andere hand tegen haar mond gedrukt om te voorkomen dat ze zou schreeuwen, en Margot probeerde hem te bijten. Tevergeefs. Vol afschuw voelde ze Davids vingers verder haar slipje in schuiven. Niet in staat om te reageren maakte haar geest zich los van haar lichaam. Ze was niet langer hier, er lag nu iemand anders.


    Wat er nu gebeurde had niets met haar te maken.


    Hij zou haar short uittrekken en haar verkrachten, daar, op de grond.


    Dit heeft niets met jou te maken.


    Plotseling werd Davids hand ruw uit haar slipje getrokken en boven zich hoorde ze iemand luid vloeken. Ze voelde een schok, hoorde nog een pijnkreet uit Davids mond en voor ze zich kon oprichten, zag ze zijn gezicht vlak naast het hare op de grond belanden.


    ‘U doet me pijn!’


    ‘kop dicht, vuile klootzak!’


    Ze kende die stem. Ze rolde op haar rug en keek op naar de assistente van haar vader – die met het vreemde gezicht, maar de supercoole outfits – die David de handboeien omdeed terwijl ze hem met haar knie op zijn rug in bedwang hield.


    ‘Gaat het?’ vroeg Samira Cheung met een blik op haar.


    Ze knikte en veegde haar met aarde en gras besmeurde knieën schoon.


    ‘Ik zou het niet hebben gedaan,’ jammerde David met zijn wang tegen de grond. ‘Ik zweer het u, verdomme: ik wilde het niet echt doen! Ik wilde het niet doen!’


    ‘Wat niet ?’ Samira’s stem klonk zo scherp en gevaarlijk als een scheermes. ‘Haar verkrachten? Dat heb je al gedaan, eikel! Wat jij hebt gedaan noemen we technisch gezien al een verkrachting, stom rund.’


    Ze zag David snikken en schokschouderen.


    ‘Laat hem maar,’ zei Margot.


    ‘wat?’


    ‘Laat hem maar... Hij wilde me alleen maar bang maken. Hij wilde me niet verkrachten... Echt niet.’


    ‘Dat meen je niet! En hoe weet je dat?’


    ‘Laat hem maar gaan.’


    ‘Margot...’


    ‘Ik doe toch geen aangifte tegen hem. Daar kunt u me niet toe dwingen.’


    ‘Margot, het is door dit soort...’


    ‘Laat hem met rust! Laat hem gaan!’


    Haar blik kruiste die van David. In zijn goudbruine ogen zag ze een mengeling van onbegrip, verbijstering en dankbaarheid.


    ‘Zoals je wilt... Maar je kunt er van op aan dat ik dit aan je vader vertel.’


    Ze knikte beschaamd onder de furieuze blik van de agente. Geklik van handboeien die worden losgemaakt. Margot keek hoe Samira David met een ruk overeind zette. Ze hield haar gezicht op vijf centimeter van dat van de jongen, haar ogen pikzwart.


    ‘Heb je de bibberatie? Want die hoor je te hebben. Je had bijna je eigen leven en dat van haar kapot gemaakt, en wees er maar gerust op dat ik je vanaf nu scherp in de gaten hou. Doe me een plezier: doe nog eens iets doms. Eén dingetje maar, dat is genoeg. Maakt niet uit wat. Ik zal er zijn...’


    David keek Margot aan.


    ‘Dank je.’


    Ze kon de blik in zijn ogen maar moeilijk ontcijferen. Schaamte? Dankbaarheid? Angst? Toen liep hij weg. Nu wendde Samira zich tot Margot, die nog altijd op de grond zat.


    ‘De terugweg vind je alleen wel,’ zei de agente koel en ze liep weg langs dezelfde weg. Margot hoorde haar takken en bladeren uit de weg duwen en met fikse pas het pad langs de tennisbanen op lopen. Haar hart was al een poosje in de alarmfase en ze haalde een paar keer diep adem. Ze vroeg zich af welk wonder ervoor gezorgd had dat de assistente van haar vader zich op het juiste moment op de juiste plek bevond. Liet hij haar bewaken? Ze wachtte tot de stilte was teruggekeerd en de nacht weer volledig bezit had genomen van het bos. Pas toen rolde ze zich op haar rug, strekte zich uit op het gras en staarde omhoog naar de lucht die tussen het zwarte gebladerte steeds grijzer en donkerder werd. Ze stopte haar oortelefoontjes in haar oren, vroeg Marilyn Manson of hij ‘Sweet Dreams’ voor haar wilde zingen en begon toen hartverscheurend te huilen en te snikken tot ze helemaal uitgeput was.


    Ze wist niet dat iemand haar zag.


    ***


    Het eerste wat hij hoorde was autogeluid en muziek. Ze kwamen via het bos – heel snel... Elvis Elmaz zette het geluid van de televisie uit en draaide zijn hoofd naar het raam. In het bos zag hij een flikkerend schijnsel. Het was bijna nacht. Koplampen... Hij sprong van de bank en liep naar het geweer dat in een hoek tegen de muur stond. Zijn hart begon wild te kloppen. Niemand kwam op dit uur nog op bezoek.


    De honden begonnen eerst te grommen, toen te blaffen en te janken en sprongen met hun voorpoten woest tegen het gaas van hun kooien.


    Hij controleerde of het wapen geladen was, laadde het door en was op weg naar het raam toen, plotseling, een stortvloed van verblindend wit licht de kamer binnenstroomde.


    De auto was met zijn koplampen op grootlicht pal voor de veranda opgedoken. Hij hield zijn hand boven zijn ogen, maar moest toch zijn hoofd wegdraaien, zo oogverblindend was de lichtbundel die alle hoeken verlichtte. En dan was er die muziek, die oorverdovend uit de auto klonk en waarvan de bassen de muren deden trillen.


    Met een steeds sneller kloppend hart en zijn wapen in de aanslag, haastte Elvis zich naar de deur en rukte hem in één beweging open.


    ‘Hé daar, ik weet wie jullie zijn, stelletje smeerlappen!’ brulde hij terwijl hij de veranda op stormde. ‘De eerste die dichterbij komt, schiet ik een kogel door zijn kop!’


    Toen voelde hij de koude dubbele geweerloop tegen zijn slaap drukken.


    ***


    ‘Met Samira.’


    Servaz zette het geluid van de stereo af, buiten loeide een sirene. Weer niet, constateerde hij teleurgesteld. Hij had gehoopt dat het Marianne was. Waarom bel je zelf niet. Waarom wacht je tot zij belt?


    ‘Wat is er?’


    ‘Het gaat over Margot... Er is haar vanavond iets overkomen. Iets wat niet cool was. Maar alles is in orde met haar,’ voegde ze er haastig aan toe.


    Hij verstijfde. Margot. Iets wat niet cool was... Dat taalgebruik! Hij wachtte op het vervolg. Samira vertelde hem onder welke omstandigheden ze Margot had aangetroffen: zij hield de achterkant van de gebouwen in het oog, Vincent de voorkant. Ze hadden aan het begin van de avond hun posities ingenomen. Vincent zat in zijn auto, op de parkeerplaats, Samira had een plek aan de rand van het bos uitgekozen. Ze had twee meisjes de gebouwen uit zien komen en langs de tennisbanen naar het bos zien lopen. Niet lang daarna was Margot verschenen, die hen op de voet volgde en ook het bos in ging. Ze was haar achternagegaan, had gezien hoe Margot de twee meisjes plus een jongen, die David heette, bespiedde terwijl zij op een open plek aan het bekvechten waren. Ze had zelf te ver weg gestaan om te horen wat er werd gezegd, maar die jongen, David, zag er stoned uit en had ook nog eens zijn borst met een mes verminkt. Samira had het drietal zien teruglopen richting school, terwijl Margot zich nog een tijdje in het kreupelhout verborgen hield. Het leek erop dat de drie anderen haar niet hadden opgemerkt, maar enkele minuten later was David opnieuw opgedoken. Samira had hem een bosje in zien glippen en was hem uit het oog verloren, tot hij zich op Margot stortte. Samira had haast gemaakt, maar ze bevond zich op ruim dertig meter afstand, dat stomme bos stond vol met braamstruiken, en ze was over een boomwortel gestruikeld en had haar enkel verzwikt, en toen ze weer was opgekrabbeld, deed haar enkel vreselijk pijn. Het had haar ongeveer anderhalve minuut gekost om tussenbeide te komen – ‘niet langer, chef, ik zweer het’.


    ‘Zo heb ik hem tenminste op heterdaad weten te betrappen en het vergrijp zelf kunnen vaststellen,’ zei ze. ‘En ik benadruk het nogmaals, chef: met Margot gaat het goed.’


    ‘Ik begrijp er niets van! Op heterdaad, welk vergrijp?’ brulde hij.


    Ze vertelde het hem.


    ‘Zeg je nou dat David heeft geprobeerd mijn dochter te verkrachten?’


    ‘Margot beweert van niet. Zij zegt dat het niet zijn bedoeling was. Maar hij is er wel in geslaagd om... nou ja... om zijn hand in... eh... haar broekje te steken...’


    ‘Ik kom eraan.’


    ***


    ‘Hé, hou daar mee op, hou op, verdomme!’


    Hij worstelde om los te komen. Puur voor de vorm, want zijn polsen waren achter zijn rug gebonden en zijn benen waren van zijn enkels tot zijn knieën met breed bruin verpakkingstape aan de stoelpoten vastgemaakt. Een deel van zijn bovenlichaam zat op dezelfde manier vast aan de rugleuning. Er zat zelfs tape om zijn nek. Steeds als hij zich los probeerde te wringen, trok de tape aan zijn huid en zijn haar. Hij zweette als een otter. Liters vocht. Meer dan hij ooit gedacht dat er in hem kon zitten. Zijn spijkerbroek was zo kletsnat dat het net leek of hij in zijn broek had gepist. Wat als het zo doorging over een tijdje echt zou gebeuren. Hij voelde de druk op zijn blaas. De druk van de angst.


    ‘stelletje klootzakken! ik neuk jullie moeders! vieze hufters! ik naai jullie allemaal!’


    De beledigingen hielpen hem om zijn angst eronder te houden. Hij wist dat ze hem gingen vermoorden. En dat het geen aangename dood zou zijn. Hij moest steeds denken aan wat er met die lerares was gebeurd... Regelrechte sadisten waren het... Hij was nooit echt teder met vrouwen omgegaan. Hij had ze geslagen, verkracht, maar wat die vrouw had ondergaan ging alle begrip te boven – zelfs dat van iemand zoals hij. Er liep een rilling door zijn lijf. Een rilling van zelfmedelijden bij de gedachte aan wat hem te wachten stond.


    Hij rook de honden, de sterke, zure stank van zijn eigen lichaam en de complexere geuren van het bos. Ze hadden hem buiten vastgebonden, in het donker, op de veranda. Het kwam hem zelfs voor dat hij een zwak briesje in de verstilde avondzoelte voelde, als een ondergronds stroompje. Stofdeeltjes en insecten dansten woest in het onbarmhartig felle licht van de koplampen dat zijn ogen pijnigde. Hij zag elk detail met een ongelooflijke scherpte – inclusief de druppels speeksel die zijn mond uit vlogen als hij ging schelden. Opeens kwam alles om hem heen tien keer zo sterk tot leven en kreeg het een enorme, absolute betekenis.


    ‘Ik ben niet bang,’ zei hij. ‘Maak me maar dood, het kan me niets schelen.’


    ‘Is dat zo?’ zei een van de gedaantes geïnteresseerd. ‘Mooi!’


    Net als de anderen droeg deze een sweatshirt dat was doordrenkt van het zweet. Het gezicht bleef verborgen in de donkere capuchon.


    ‘Geloof me, je wordt nog wel bang,’ zei iemand anders rustig.


    Iets in die stem deed hem rillen. Die zelfverzekerdheid. Die rust. Die kilte. Hij zag hoe ze op de vloer van de veranda een glimmende rol doorzichtige huishoudfolie afrolden. Hij verstarde. Zijn hart sprong op in zijn borst, als een gekooide vogel die wanhopig een uitweg zoekt.


    ‘Wat doen jullie?’


    ‘O! Nu heb je opeens wel interesse?’


    Ze stonden op en begonnen de folie om zijn romp, zijn naakte en gespierde armen en de stoelleuning te wikkelen. Hij forceerde een glimlach.


    ‘Wat is dit voor gedoe?’


    ‘Gedoe?’ Ze giechelden. ‘Dit gedoe heet smikkel-smikkel voor de lieve hondjes...’


    De gedaantes verdwenen uit zijn gezichtsveld. Hij hoorde ze binnen de koelkast openmaken en weer dichtdoen en toen met snelle passen terugkeren. Opeens stopten in latex handschoenen gestoken handen brokken vers, bloederig vlees tussen de huishoudfolie en zijn buik. Hij huiverde. Toen hij verschillende koteletten op zijn pens had, maakten ze met de folie nogmaals een rondje om de stoel, nu wat hoger, telkens wat dichter bij zijn keel, en stopten nieuwe stukken vlees – het voordelige spul dat hij gebruikte om zijn dieren te voederen – tussen de plasticfolie, zijn borst en zijn hals.


    ‘Wat is dit voor spelletje?’


    Opeens reet een mes zijn wang open. Het warme bloed begon over zijn kin, zijn nek, de plasticfolie en het vlees te stromen.


    ‘Au! Jezus, jullie zijn gestoord!’


    ‘Wist je dat het pvc waarvan deze folie is gemaakt voor zesenvijftig procent uit zout en vierenveertig procent uit aardolie bestaat?’


    Ze bleven om hem heen cirkelen alsof hij een ontdekkingsreiziger was die door inboorlingen gevangen is genomen en aan een offerpaal wordt vastgemaakt. Hij voelde de koele huishoudfolie weer tegen zijn gloeiende nek, en toen de koele stukken vlees die ze tussen zijn huid en het plastic propten. Vervolgens wreven ze met de laatste koteletten over zijn gezicht. Grimassend schudde hij heftig zijn hoofd.


    ‘Hou op! Nu meteen! Stelletje kloot...’


    Ze liepen weer naar binnen. Hij hoorde hoe ze de kraan in de open keuken opendraaiden en al pratend hun handen wasten. Hij probeerde zich te bewegen. Zodra ze vertrokken waren, zou hij zichzelf en de stoel omvergooien en hem kapot proberen te maken om zich te bevrijden. Maar zou hij genoeg tijd hebben? Grote zweepdruppels rolden over zijn voorhoofd en in zijn baard. Hij knipperde met zijn ogen om het zweet dat van zijn oogleden rolde en in zijn ogen brandde weg te krijgen. Hij had begrepen wat ze met hem gingen doen en het joeg hem de stuipen op het lijf. Hij was niet bang om te sterven, maar zo’n dood, nee. Shit, nee!


    Hij likte over zijn droge, gebarsten lippen. Het zweet druppelde van zijn neus op de plasticfolie.


    Hij staarde in het verblindende licht van de koplampen. Naar de nacht en het donkere bos. Hij hoorde insecten tsjirpen in de bomen. De honden blaften niet meer. Als brave toeschouwers wachtten ze op het vervolg van de film... Misschien vingen ze de geur al op die voor hen gelijkstond aan eten. Zijn beulen liepen langs hem, daalden de verandatrap af, stapten in hun wagen en sloegen de portieren dicht.


    ‘Wacht! Kom terug! Ik heb geld! Ik zal het jullie geven!’ Hij brulde het uit: ‘Veel geld! Ik geef het jullie allemaal! Kom terug!’


    Hij smeekte zoals hij nog nooit in zijn leven had gesmeekt.


    ‘kom terug, kom verdomme terug!’


    Toen begon hij te janken terwijl de auto stapvoets achteruit de nacht in reed, in de richting van de kennel.


    ***


    Er was geen tijd meer te verliezen. In het donker openden ze de kooien, één voor één. De honden kenden hen. Ze waren verschillende keren langs geweest om met ze praten en ze eten te geven toen hun baasje er niet was. ‘Ik ben het,’ zei een van hen geruststellend. ‘Jullie herkennen me, hè? Ik durf te wedden dat jullie honger hebben. Jullie hebben al vierentwintig uur niets meer gegeten...’ Een voor een verlieten de dieren hun kooien en draaiden om hen heen, en zij bewogen zich niet en lieten zich besnuffelen door de monsterlijke snuiten van deze beesten, waarvan de voorouders er niet voor waren teruggeschrokken om beren aan te vallen. De mastiffs schurkten langs hun benen en draaiden om de auto. Toen vingen ze de andere geur op die door de nachtlucht zweefde en de bezoekers zagen in het licht van de koplampen hoe de dieren hun muilen in de lucht staken en zich in één beweging naar het huis omdraaiden. De honger was zichtbaar in hun kleine glinsterende ogen. De mastiffs likten aan hun lippen en renden toen, alsof ze een signaal hoorden, blaffend naar het huis. Terwijl de roedel de veranda op sprong, hoorden de bezoekers opeens de bevelende stem van Elvis.


    ‘Titan, Lucifer, Tyson, braaf, zit! Zit, zei ik!’


    Toen kregen paniek en pure doodsangst de overhand.


    ‘Zit, zei ik! tyson, nee! neeeeeee!’


    Ondanks het feit dat ze dit bloedbad zelf veroorzaakt hadden, konden ze niet anders dan huiveren toen de nachtelijke stilte werd verscheurd door het geschreeuw en gebrul en het gelukzalige gegrom van de mastiffs die hun baasje verscheurden.


    29


    Breaking Bad


    ‘Ik zou het nooit gedaan hebben.’


    Hij snikte en keek hen beurtelings aan.


    ‘Ik zou het nooit gedaan hebben... Ik zweer het... Ik... ik... ik... wilde haar alleen bang maken... Nee, echt, ik heb nog nooit iemand verkracht! Ze bespioneerde ons... En op dat moment maakte me dat woest... Ik... ik... wilde haar bang maken... dat is alles! Ik... was vandaag mezelf niet... Ik zweer het, verdomme... Ik heb zoiets nog nooit gedaan... Jullie moeten me geloven!’


    Hij legde zijn hoofd in zijn handen en zijn schouders schokten van zijn stille snikken.


    ‘Heb je iets gebruikt, David?’ vroeg Samira.


    Hij knikte.


    ‘Wat?’


    ‘Meth.’


    ‘Van wie had je dat?’


    Hij aarzelde.


    ‘Ik ben geen verklikker,’ zei hij alsof hij in een politieserie speelde.


    ‘Luister eens goed, kleine smeerlap...’ begon een rood aangelopen Servaz.


    ‘Wie?’ vroeg Samira. ‘Vergeet niet dat we je op heterdaad betrapt hebben op een poging tot verkrachting. Je weet wat dat betekent: definitief van school gestuurd, een proces, de cel... En dan hebben we het nog niet eens over wat de mensen over je zullen zeggen. En je ouders...’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Ik weet zijn naam niet. Hij studeert aan de faculteit Natuurwetenschappen. Ze noemen hem Heisenberg, naar die vent uit...’


    ‘Breaking Bad,’ onderbrak Samira hem terwijl ze noteerde dat ze navraag zou doen bij Narcotica.


    ‘En Hugo, gebruikt hij dat spul ook?’ wilde Servaz weten.


    David knikte zonder zijn blik van zijn handen los te maken.


    ‘Zeg eens, had Hugo iets gebruikt op de avond dat jullie in de pub naar de wedstrijd zijn gaan kijken?


    Ditmaal tilde David zijn hoofd op en keek de rechercheur recht in de ogen.


    ‘Nee! Hij was clean.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Ja.’


    Samira en hij wisselden een blik. Claire had die tekst in het schrift niet geschreven en het had er alle schijn van dat Hugo onder invloed van drugs was geweest. Morgen zouden ze de rechter bellen, maar ze waren er niet zeker van of deze feiten genoeg zouden zijn om hem vrij te krijgen.


    Samira keek hem aan. Ze wachtte op zijn beslissing. Servaz keek David onderzoekend aan en vroeg zich af of hij de wens van zijn dochter moest respecteren. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Opzouten, nu,’ zei hij uiteindelijk. ‘En vertel ze dit maar: als jullie verknipte kliekje ook maar één haar van mijn dochter krenkt, maak ik jullie leven tot een hel.’


    David stond op en liep met hangend hoofd weg. Ook Servaz stond op.


    ‘Neem jullie posities weer in,’ zei hij tegen Samira. ‘Neem contact op met Narcotica en vraag of ze die “Heisenberg” kennen.’


    Hij liep de gang op. Hij kende deze plek als zijn broekzak. Aan bijna elke stap waren herinneringen verbonden. De ene na de andere kwam naar boven. Zelfs van voor het lyceum... Francis en hij, toen ze twaalf, dertien jaar waren. Francis had hem een hagedis aangewezen die zich op een muur in de zon aan het opwarmen was. ‘Kijk.’ Met één beweging had hij de staart van de hagedis afgehakt, met een schop of een roestig mes, dat was hij vergeten. Hoe dan ook, de staart was blijven bewegen, alsof die een eigen leven had, terwijl de hagedis wegrende om zich te verstoppen. Maar terwijl de jonge Martin gefascineerd bleek kijken naar het stuk staart dat van het lichaam was gescheiden en toch bleef voortleven, had Francis al een grote steen gepakt en er de kop van het reptiel mee geplet voordat het in een gat kon verdwijnen.


    ‘Waarom deed je dat?’ had Martin gevraagd.


    ‘Omdat het een truc is: terwijl het roofdier gefascineerd is door de bewegende staart, kiest de hagedis het hazenpad.’


    ‘Moest je hem nou echt doodmaken?’


    ‘Ik ben een slimmer roofdier dan de anderen,’ had Francis geantwoord.


    Hij duwde de tweede deur links open. Een oud klaslokaal. Margot zat hem daar achter een lessenaar met een rode blos en oortelefoontjes in haar oren nagelbijtend op te wachten. Toen hij binnenkwam trok ze de dopjes uit haar oren.


    ‘Heb je hem laten gaan?’


    Servaz knikte.


    ‘Ik schaam me zo,’ zei ze. ‘Nu zal iedereen me als een paria behandelen.’


    ‘Het is jouw schuld niet...’


    ‘Ik moet hier nog een tweede jaar doen, papa. Hoe ga ik ooit vrienden maken met dat stempel van het-meisje-dat-je-niet-mag-benaderen-en-zeker-niet-mag-aanraken-want-ze-wordt-beschermd-door-de-politie op mijn voorhoofd?’


    ‘Heisenberg, zegt je dat iets?’


    ‘Dat was toch een van de grondleggers van de kwantummechanica, en het pseudoniem van Walter White in die tv-serie Breaking Bad?’


    Hij voelde zich gerustgesteld. Ze had zonder enige aarzeling geantwoord, zonder ook maar een seconde met haar ogen te knipperen. Ze had duidelijk nog nooit van een drugsdealer met de bijnaam Heisenberg gehoord.


    ‘Wat voor tv-serie is dat?’


    ‘Het gaat over een scheikundeleraar die ontdekt dat hij kanker heeft en terminaal is en die, om de toekomst van zijn gezin veilig te stellen als hij er niet meer is, zich in het maken en verhandelen van drugs stort. Sinds wanneer interesseer jij je voor tv-series?’


    Vandaar die bijnaam, vermoedde hij, terwijl hij zich afvroeg hoe iemand in vredesnaam een serie met zo’n uitgangspunt kon maken.


    ‘Je hebt hun gesprek afgeluisterd,’ zei hij opeens. ‘Waar hadden ze het over?’


    Hij zag haar fronsen en nadenken.


    ‘Ik weet het niet... Het was nogal warrig... en vreemd. David zei dat hij het spuugzat was... dat hij niet meer mee wilde doen.’


    ‘Meedoen met wat?’


    ‘Geen idee. En toen zei Virginie dat ze hem niet konden laten stikken, dat Hugo dol was op hen allemaal... O ja, en toen had ze het over iets nog veel vreemders: de Kring... Ze zei dat de Kring binnenkort bijeen zou komen.’


    ‘De Kring?’


    ‘Ja.’


    Ze had hem bijna verteld dat de Kring op de zeventiende van die maand bijeen zou komen, maar ze hield het voor zich. Waarom? Waarom hou je dat voor je? Wat is er toch met je? Er waren twee mensen van op de hoogte: Elias en zij. Waarom deed ze toch zo raar?


    ‘Heb je enig idee wat het zou kunnen zijn?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Ga slapen,’ zei hij, zelf ook de uitputting nabij.


    ‘Hoelang blijven Vincent en Samira?’


    Ze was al bezig om de oordopjes weer in haar oren te stoppen. Opeens dacht hij ergens aan.


    ‘Zolang het nodig is,’ antwoordde hij. ‘Die muziek waar je naar luistert, wat is dat?’


    ‘Hè? Waarom wil je dat weten? Je kent hem toch niet. Hij heet Marilyn Manson.’


    Ze giechelde.


    ‘Het is niet echt jouw smaak...’


    ‘Zeg dat nog eens?’ vroeg hij.


    ‘Wat?’


    ‘De naam van de groep...’


    ‘Marilyn Manson. Hoezo? Wat is er, papa?’


    Servaz had het gevoel dat de grond onder zijn voeten wegzakte. Het internetcafé... Zijn mond werd droog en het zweet brak hem uit. Met trillende vingers pakte hij zijn telefoon en zocht Espérandieu en Samira op in zijn contactenlijst.


    ***


    Samira Cheung had zich opnieuw in de bosjes achter de school verscholen, op haar buik in het gras, als een verdomde commando. Ze had nu al spijt van haar kledingkeuze: met haar stretchjeans en haar te korte topje kriebelde het gras aan haar navel en was ze het grootste deel van de tijd aan het krabben. Gelukkig zou ze in het zwarte topje en de donkerblauwe spijkerbroek niet snel opvallen.


    Vanaf de plek waar ze zich bevond, had de Frans-Chinees-Marokkaanse een compleet overzicht over de gehele achterkant van het gebouwencomplex, van de betonnen kubussen en de sporttribune aan de linkerkant tot de ingang van de stallen, de vleugel met de slaapvertrekken, de tennisbanen, de jeu-de-boulesbaan en de toegang tot de doolhof aan de rechterkant. In de kamer van Margot brandde licht... en het raam stond open. Ze meende zelfs dat ze het rode puntje van een sigaret en een pluimpje rook had gezien. Dat is tegen de regels van de school, meisje. Ze had sloten koffie gedronken en een tablet Modafinil geslikt om niet in slaap te vallen, hoewel ze door de gebeurtenissen van die avond genoeg adrenaline in haar lichaam had om nog heel lang wakker te blijven. Ze had graag een portie death metal door haar oren gejaagd om nog wakkerder te worden, Cannibal Corpse bijvoorbeeld, waarvan het album Butchered at birth, heruitgebracht in 2002, nummers bevatte met titels als ‘Living Dissection’ , ‘Under the Rotted Flesh’ en ‘Gutted’. Maar ze had geen zin om verrast te worden als er achter haar iemand uit het bos opdook en dus had ze haar oortelefoontjes maar niet meegebracht. Eigenlijk verafschuwde ze het idee dat ze dat dichte en donkere bos vlak achter zich had.


    Ze probeerde zich zo min mogelijk te bewegen. Ze had geen zin om door de internaatleerlingen ontdekt te worden en de attractie te worden van het slaapgebouw. Af en toe deed ze daar in de bosjes wat rekoefeningen en wat andere bewegingen om niet te verstrammen. Ze dacht ook na over de toekomstige renovaties van de bouwval die haar woning was, in een buitenwijk van Toulouse. Het was nu dinsdag en de vriend die beloofd had de douche te installeren had nog altijd niet teruggebeld.


    Haar portofoon kraakte en de stem van Espérandieu doorbrak de nachtelijke stilte.


    ‘Hoe is het aan jouw kant?’


    ‘Rustig.’


    ‘Martin is net weggegaan... Hij is helemaal aan het flippen. Hij wilde hier blijven. De gendarmes hebben op zijn verzoek een patrouille langs de weg geplaatst, bij de toegangsweg naar het lyceum. Margot heeft opdracht gekregen haar deur op slot te doen en hem voor geen enkele onbekende open te maken. Ze is gaan slapen.’


    ‘Niet echt. Ik zie haar: ze rookt een peuk. Maar ze is op haar kamer, dat kan ik bevestigen.’


    ‘Ik hoop dat je niet naar muziek aan het luisteren bent.’


    ‘Het enige wat ik hoor is een irritante klote-uil. En bij jou, alles rustig daar?


    ‘Dodelijk.’


    ‘Denk je echt dat hij het lef zou hebben om hier op te duiken?


    ‘Hirtmann? Ik weet het niet... Het zou me sterk verbazen... Maar dat hele Marilyn Manson-verhaal is eng.’


    ‘En als hij ons ziet?’


    ‘Nou, dat zal hem waarschijnlijk aansporen om meteen rechtsomkeert te maken... Ik denk niet dat hij zin heeft om weer in de cel terecht te komen. Als je het mij vraagt, is hij hier ver vandaan. En vergeet niet dat wij hier in de eerste plaats zijn om Margot te beschermen, niet om hem op te pakken.’


    Samira bleef stil.


    Zij dacht er net zo over.


    Maar als zich een gelegenheid voordeed om de Zwitser in zijn kraag te grijpen, zou ze zich besliste niet inhouden.


    ***


    Op haar tiende was Suzanne Lacaze ervan overtuigd geweest dat de wereld een prachtige speeltuin was en dat iedereen van haar hield. Op haar twintigste had ze ontdekt dat de wereld een wreed en kwetsend oord is waar het grootste deel van de mensen liegt – zowel tegen anderen als tegen zichzelf – toen haar beste vriendin de jongen had ingepikt op wie zij dolverliefd was geworden. De trut had tranen in haar ogen gehad toen ze het haar vertelde, en uit haar mooie kakmondje waren zinnetjes gekomen als: ‘We houden van elkaar’, ‘We zijn voor elkaar gemaakt’ en ‘Het spijt me toch zo, Suzie!’. Nu ze de veertig gepasseerd was, wist ze honderd procent zeker dat de wereld het favoriete speelterrein van klootzakken en een hel voor de anderen was, en dat God de wereldkampioen van alle categorieën klootzakken was.


    Liggend in bed staarde ze naar het plafond en hoorde het gesnurk naast zich. Hij was amper een uur geleden thuisgekomen, en ondanks het feit dat de schim die zich in haar lichaam had genesteld haar reukvermogen had aangetast, had ze toch de geur van het parfum van een andere vrouw geroken. Hij had zelfs niet de moeite genomen om te douchen.


    Hij was de laatste tijd zo attent en geduldig geworden. Zo... lief. Waarom was hij niet altijd zo geweest?


    Maak jezelf maar niks wijs, meid. Dit heeft niets met liefde te maken, hij wil gewoon zijn eigen geweten sussen... Hij heeft zelfs niet de moeite genomen om te douchen: welk bewijs heb je nog meer nodig?


    Ze wilde vredig sterven... Opeens begreep ze dat dat maar op één manier zou kunnen: door wraak te nemen. Wraak op hem... Met een verblindende helderheid, alsof haar eigen moeder uit de dood was teruggekeerd om haar de woorden ‘Je móét het doen’ in te fluisteren, wist ze dat ze morgen die diender zou bellen om hem de waarheid te vertellen.


    Intermezzo 3


    Confrontatie


    De injectie. Voordat de naald zich in haar arm boorde en ze wegzonk in een diepe bewusteloosheid, had ze al haar wilskracht bij elkaar geraapt.


    Wees sterk. Nu gaat het gebeuren...


    Toen ze haar ogen weer opsloeg, zat ze in de grote, ouderwetse eetkamer. Zoals elke keer. Ze zat in de stoel met de hoge rugleuning aan het eind van de grote tafel. Rond haar middel zat een brede leren riem, twee andere omsloten haar enkels.


    De borden, de kandelaars, de glazen, de wijn, de muziek. Mahler, uiteraard. Die vieze vuile smeerlap van een Gustav Mahler... Ze vroeg zich af of ze na al die maanden van zwijgen nog hard genoeg kon praten. Of het oedeem op haar stembanden voldoende genezen was.


    Een ander wapen had ze niet. Alleen haar stem...


    ‘Laten we proosten!’ zei hij vrolijk terwijl hij zijn glas hief.


    Zoals gewoonlijk voldeed ze aan zijn verzoek. Ze hield van de smaak, de geur en de bevrijdende roes van de wijn. Net als van haar pas gestreken jurk, de geur van zeep en van haar schone huid, de heerlijke smaak van de gerechten, zeker na al die dagen dat ze in haar kelder dezelfde smakeloze en kleurloze brij had moeten eten. Net als de vorige keren had ze de afgelopen vierentwintig uur niets te eten gekregen. Hij wilde dat ze uitgehongerd was... En god, dat was ze ook. Haar maag en haar hersenen schreeuwden haar toe zich op de wijn en het dampende bord te storten. Ze staarde naar het plastic glas, het aroma van de wijn kietelde haar neusgaten. Zo verleidelijk. Ze had zo’n honger... Een verschrikkelijke honger... Bijna net zo veel honger als naar de drugs waar ze in het begin zo naar had gesnakt in haar kelder, zodat ze dacht dat ze gek zou worden.


    Haar handen bleven plat op de tafel liggen. Ze beperkte zich ertoe hem met een ironische glimlach om haar lippen op te nemen.


    Ze zag hem stomverbaasd zijn wenkbrauwen fronsen.


    ‘Proost je niet?’ vroeg hij haar terwijl hij bleef glimlachen. ‘Wat is er met je? Heb je geen dorst?’


    Ze stierf van de dorst... Haar keel was kurkdroog.


    ‘Kom op, je weet best dat het geen enkele zin heeft,’ zei hij op zijn meest vleiende toon. ‘Drink. Je zult zien: het is een uitzonderlijke wijn.’


    Ze liet een luide, spottende, misprijzende lach horen – en ditmaal zag ze een glimp van twijfel in zijn ogen. Hij keek haar nu onderzoekend aan, als een wetenschapper die een onverwachte reactie bij een proefkonijn waarneemt.


    ‘O, ik begrijp het al,’ zei hij. ‘Je hebt besloten mij te provoceren.’


    Hij grinnikte, maar gemoedelijk. Zonder enige vijandigheid.


    ‘Je moeder zuigt pikken af in de hel,’ zei ze met een kille en raspende stem.


    Zijn verbijstering was nu compleet. Hij wreef over zijn donkere sikje. Zijn blonde, kortgeknipte haar glansde in het licht van de kaarsen en de kroonluchter. Toen hervond hij zijn glimlach.


    ‘Zulk taalgebruik past totaal niet bij je,’ zei hij vriendelijk.


    Ze keek hem grijnzend aan.


    ‘Zulk taalgebruik past totaal niet bij je,’ bauwde ze hem na, waarbij ze zijn accent, zijn snobistische toon en zijn nasale stem imiteerde.


    Een korte flikkering van woede in zijn ogen, maar al snel was de glimlach er weer.


    ‘Vieze, vuile schoft, hoerenjong, impotente lul...’


    Hij zei niets en keek haar alleen maar aan.


    ‘Je moeder is een hoer, of niet soms?’


    Deze keer glimlachte hij vrolijk.


    ‘Klopt. Je hebt helemaal gelijk.’


    Die reactie bracht haar even van haar stuk – maar ze herstelde zich meteen. Ze stootte een subtiel gegniffel uit.


    ‘Waar lach je om?’


    ‘Om dat kleine pikkie van je. Vorige keer was ik niet helemaal in slaap. Toen heb ik het zielige gevalletje gezien.’


    Ze zag de blik van de man aan de andere kant van de tafel opnieuw versomberen. Ze huiverde, want ze wist waartoe hij in staat was.


    ‘Hou daarmee op.’


    ‘Hou daarmee op.’


    In zijn ogen verscheen opnieuw een inktzwarte wolk, die vlak daarna weer verdween. Hij draaide zich om en reikte naar achter om het geluid van de mini-stereotoren op het dressoir harder te zetten. De violen zwollen aan, de percussie weergalmde, het koper schetterde. Ze begon een dirigent na te doen: met haar armen geheven, wapperende handen, haar hoofd heen en weer wiegend, haar ogen halfdicht. Glimlachend. Ze had mes noch vork – ze moest met haar handen eten. En het bord was van karton. Terwijl ze haar imitatie van een woeste zwaaiende dirigent voortzette, greep ze het soepbord en smeet het door de kamer. Toen begon ze te zingen, vals en volledig uit de maat. De soep vormde een vlek op de muur. Haar stem was terug... Ze zong luider.


    ‘zo is het genoeg!’


    Hij had de muziek afgezet en staarde haar aan. Met harde ogen. Nu glimlachte hij niet meer.


    ‘Met mij moet je zulke spelletjes niet spelen.’


    Deze keer was de dreiging expliciet en een fractie van een seconde voelde ze een ijzige angst door haar lichaam trekken. Ze kon de woede in zijn stem duidelijk horen. En als een goed getrainde hond vreesde ze de woede van haar meester. Beheers je... Je zit op het goede spoor... Voor de eerste keer had zij de overhand en heel even voelde ze zich triomfantelijk.


    ‘Vreet toch stront en crepeer!’ zei ze.


    Hij sloeg met zijn vuist op tafel.


    ‘Hou daarmee op! Ik haat het als iemand zo praat!’


    Ze grinnikte, haar gezicht vertrokken tot een grimas.


    ‘O ja? Je bent gewoon een impotente lul, schat. Je kunt het niet, hè, op een normale manier een stijve krijgen? Of “lul”, “kut” of “kloten” zeggen... Ik durf wedden dat je moeder je pikkie vasthield toen je klein was. Je hebt een probleem met vieze woorden en met vrouwen, is het niet, schattebout? Soms zou je nog liever een flikker zijn, waar of niet?’


    Ze zag dat ze hem volledig uit evenwicht had gebracht. Nog nooit in haar leven had ze zulke dingen gezegd, zelfs niet tijdens haar hevigste woedeaanvallen, en ze had ook nog nooit op zo’n vulgaire toon gesproken. Het maakte haar bijna misselijk.


    ‘smerige sloerie!’ brulde hij. ‘vuile hoer. Dat zet ik je betaald.’


    Hij schoof zijn stoel achteruit en stond op. De angst sloeg haar om het hart, en die angst ging over in paniek toen ze zag wat hij in zijn hand had. Een vork... Ze leunde achterover in haar stoel en de glimlach rond haar mond stierf langzaam weg. Maar als hij angst in haar ogen zag, als ze nu toegaf, had hij gewonnen.


    Toen hij dicht genoeg bij haar stond, schraapte ze luid haar keel en spuugde naar hem. Ze miste zijn gezicht, maar raakte zijn overhemd. Hij nam niet eens de moeite om het af te vegen. Hij staarde haar slechts met een lege blik aan.


    Plotseling greep hij haar gezicht met zijn vrije hand en kneep met al zijn kracht. De stalen greep om haar kaken drukte haar tanden door haar wangen. Hij deed haar pijn. Ze verzette zich, schudde haar hoofd heen en weer, probeerde hem weg te duwen, hem te krabben, maar hij liet niet los. Plotseling voelde ze een felle pijnscheut, als een elektrische schok. De vork stak diep in haar lippen, scherp en ondraaglijk pijnlijk, als de beet van een ratelslang. Terwijl het bloed begon te vloeien, opende ze haar mond om het uit te schreeuwen. prompt sloeg de vork een tweede keer toe, ditmaal in het tandvlees van haar bovenkaak, tussen haar tanden. Ze dacht dat ze gek werd van de pijn terwijl het bloed als een geiser uit haar mond spoot. Ze snikte, huilde, krijste terwijl de vork keer op keer toesloeg, in haar wangen, haar lippen, haar tong...


    Toen eindigde de waanzin even abrupt als hij begonnen was.


    Haar hart klopte als een bezetene. Ze had het gevoel alsof het drie keer zo veel ruimte in haar borst innam. Haar mond en de onderkant van haar bebloede gezicht stonden in brand. Ze weerstond de marteling. Ze probeerde op adem te komen en het razende geklop van haar hart onder controle te krijgen. Ze vermoedde dat hij haar observeerde, wachtend op een reactie. Uiteindelijk liep hij terug naar zijn stoel. Hij was tevreden.


    ‘Flikker, homo, stuk stront, verd...’


    Ze zag hem verstijven en hij keerde haar de rug toe. Ze verzamelde haar laatste krachten en probeerde de pijn uit te schakelen.


    ‘Ach! Ach! Ach!’ bauwde ze. ‘Wat een… bespottelijke mannetje! Zo middelmatig... ordinair… onbetekenend, zielig... Zo is het toch, hè, Julian Hirtmann?’


    Hij draaide zich weer om. Hij glimlachte opnieuw.


    ‘Denk je dat ik niet weet wat voor spelletje je speelt? Denk je nou echt dat ik niet snap waartoe je me probeert aan te zetten? Maar zo makkelijk ontsnap je niet aan mij. We hebben nog vele lange jaren samen, jij en ik...’


    Bij die woorden voelde ze haar moed wankelen. Maar ze dwong zichzelf om het hem niet te laten blijken. Ze woelde door haar haar terwijl ze een misprijzend geluid maakte en barstte met een spottende glans in haar ogen in een valse schaterlach uit. Toen pakte ze haar jurk beet en scheurde hem open, waardoor ze haar borsten ontblootte.


    ‘Wil je je avonden nou echt doorbrengen met zo’n vulgaire en onaangename meid als ik? Maandenlang, jarenlang? Je zult vast een veel gewilliger slachtoffer kunnen vinden. Een nieuwe... Want wat mij betreft zijn we klaar, schattebout. Je zult mij nooit meer kunnen pakken zoals vroeger. Vergeet dat maar.’


    Ze veegde het plastic glas met wijn met een agressief gebaar van tafel en wees naar zijn gulp.


    ‘Haal hem er maar uit. Laat hem maar eens zien... Ik durf te wedden dat hij helemaal slap en verschrompeld is. Je krijgt hem alleen omhoog als ik slaap, nietwaar?... Vind je dat niet... vreemd? Ben je misschien bang voor me, schatje? Bewijs maar eens dat je een man bent. Vooruit, haal hem eruit. Laat me je wurmpje eens zien... Maar nee. Dat kun je helemaal niet, hè? Zo zullen onze avonden voortaan zijn, lieveling... Je zult er wel aan wennen.’


    Ze zag hoe teleurgesteld hij was. Ze had dolgraag gezien dat hij er nu snel een einde aan maakte, maar wist dat hij haar dat plezier niet zou gunnen. Eerst zou hij haar er nog voor laten boeten. Ze bereidde zich voor op de pijn, dacht aan alles wat ze verkeerd had gedaan in haar leven, aan alle fouten die ze had willen goedmaken, aan de mensen die ze vaarwel had willen zeggen... Aan haar zoon, aan haar vrienden, aan hem die ze straks weer zou zien, en aan die ander van wie ze zo veel had gehouden en die ze toch had verraden...


    Ze stuurde ze allemaal haar stille gedachten en woorden van liefde terwijl de tranen over haar wangen stroomden en hij zonder een woord te zeggen naar haar toe kwam.


    Ze wist dat het nu gedaan was...


    Woensdag


    30


    Onthullingen


    Het was half zes ’s ochtends en een nieuwe dag brak aan toen Drissa Kanté kantoor nummer 2.84 begon te stofzuigen. Niemand heeft de ambitie een beroep uit te oefenen dat bestaat uit tapijten reinigen en bureaus en computers afstoffen. Dat zijn niet bepaald kinderdromen – noch in Afrika, noch in Europa – en toch was het een bezigheid die hem tot zijn grote verbazing uiteindelijk was gaan bevallen.


    Zelfs al had hij geen tijd te verliezen en moest hij zich van het ene naar het andere kantoorgebouw haasten, ook al moest hij opstaan op tijden waarop andere mensen nog sliepen en zijn bed uit komen om ijskoude winternachten en grauwe ochtenden te trotseren, de eenvoudige routine van zijn werk beviel hem. Hij vond altijd wel een manier om te ontsnappen door zijn gedachten af te laten dwalen naar zijn land of naar dingen die hij gelezen had. In tegenstelling tot het merendeel van de ochtendreizigers die in hun gratis krantje doken, zorgde Kanté dat hij geld had om elke dag een krant te kopen, die hij zorgvuldig uitspelde tijdens zijn busritten van het ene gebouw naar het andere. Hij genoot van het feit dat de werknemers die hij ’s ochtends tegenkwam – en van wie enkelen hem extreem vriendelijk groetten, zonder twijfel om het onrecht dat hem in hun ogen was aangedaan door in zijn land geboren te zijn en nu dit werk te moeten doen, enigszins goed te maken – niet konden vermoeden dat de man die hun kantoren kwam schoonmaken veel langer gestudeerd had dan zij. De nieuwe wereld waarvan hij nu deel uitmaakte, was zo anders, zo ver verwijderd van zijn oude omgeving, dat Drissa Kanté vaak het gevoel had dat hij een ander persoon was geworden. Hij wist dat miljoenen van zijn landgenoten ervan droomden zijn plaats in te nemen, maar vaak brak er ook iets in hem als hij dacht aan de uitgestrekte vlaktes, de snikhete nachten in zijn geboortedorp tijdens het warme seizoen en aan de zonsondergangen boven de machtige Niger.


    Vanochtend was het niet de heimwee die hem kwelde, maar de angst om zijn nieuwe leven en zijn baan, die veel burgers in zijn ‘adoptieland’ onwaardig zouden hebben gevonden, kwijt te raken. Hij was bang om alles kwijt te raken. De angst drukte als een steen op zijn ingewanden en onder de verbaasde blikken van de rest van het team legde hij twee keer de weg naar het toilet af. Hij had uitgelegd dat hij de avond ervoor iets gegeten had dat slecht was gevallen. Djaratankaï, een gerecht op basis van lam, okra en paprika. Hij kon de woorden van de man niet uit zijn hoofd zetten: ‘Wil je werkelijk weer iemand zonder papieren worden, een illegaal?’ Vreemd, dacht hij. Elke dag worden duizenden woorden uitgesproken, elke dag hoor je duizenden zinnen en uitdrukkingen en toch koos het geheugen er een handvol uit die je voortdurend achtervolgden.


    Zoals toen de vrouw van wie hij hield hem had verlaten en had gezegd: ‘Vergeet mij. Verdwijn voor altijd uit mijn leven.’ Juist dat ‘vergeet mij’ en ‘voor altijd’ had hij nooit kunnen vergeten.


    Hij zette de stofzuiger uit, pakte de spuitbus met schoonmaakschuim van het karretje en verwijderde er twee vlekken mee. Vervolgens leegde hij de prullenbakken in een zwarte vuilniszak. Hij nam een doek en een fles schoonmaakmiddel ter hand en liep naar het bureau dat hem was aangewezen. Hij spitste zijn oren. Niets bijzonders, alleen het gekakel van zijn collega’s in de gang. Zijn hart klopte in zijn keel. Hoewel het nog vroeg was, stonden er beveiligingsmedewerkers aan het andere eind van de gang. Hij had ze in het voorbijgaan gezien. Toen de dikke man met de zonnebril hem het adres had gegeven, had hij meteen begrepen dat zijn problemen nog lang niet voorbij waren.


    Zijn hand beefde toen hij de kleine usb-stick uit zijn werktenue opdiepte. Er stond slechts één computer op het bureau, dus wat dat betrof kon hij zich niet vergissen. Hij zag hoe de zon achter de gebouwen begon op te komen en de lucht fraai zalmroze kleurde. Als hij het nu niet deed, wist hij dat hij nooit meer de moed zou hebben. Hij keek even naar de deur.


    Nu...


    De kleine stick gleed moeiteloos in de usb-poort aan de zijkant van de computerkast. Hij zette het apparaat aan en iets in de machine begon te blazen. Hij voelde zich steeds nerveuzer worden terwijl het apparaat begon te draaien en de usb-stick begon te knipperen, wat betekende dat het programmaatje aan de slag was gegaan. Hij wist veel over computers. De dikke man had gelijk: de inhoud van de stick was zichtbaar bedoeld om de opstartsequentie van de computer te misleiden. De software omzeilde blijkbaar ook de wachtwoordprocedure en het antivirusprogramma, maar Drissa wist dat het relatief gemakkelijk was om hackers te vinden die dit via internet konden klaarspelen. De grootste moeilijkheid was eigenlijk om bij de beoogde computer te komen – en in dit geval kon niets de menselijke factor vervangen.


    Sneller... Hij keek op zijn horloge. De man had gezegd dat de usb-stick zou stoppen met knipperen als de klus geklaard was. Tot die tijd stond er een landschap op het scherm. Als er nu iemand binnenkwam, zou die meteen zien dat hij de computer had aangezet, wat hij uiteraard niet geacht werd te doen. Hij streek met zijn hand over zijn gezicht. Hij was koortsig en doodsbang. Sneller, toe, sneller! De man had gezegd dat het niet langer dan drie minuten zou duren en het programmaatje draaide nu al twee-en-een halve minuut.


    Plotseling verstijfde hij. De deur van het kantoor ging open... Hij veerde op alsof iemand een rotje onder zijn voeten had laten ontploffen.


    ‘Wat doe je?’


    Hij keek als versteend naar de persoon die zojuist de deur had opengeduwd. Hij kon geen woord uitbrengen. Het was Aïcha van het schoonmaakteam, een collega van hem, een jong en brutaal wicht dat niets liever deed dan hem bespotten en uitdagen. Hij zag hoe ze haar heldere blik eerst op het computerscherm en toen op hem liet vallen. Hard en onderzoekend.


    ‘Ga weg,’ zei hij.


    ‘Wat doe je, Drissa?’


    ‘Ga weg!’


    Ze wierp hem nog een strenge blik toe en sloot de deur toen weer achter zich. Nooit meer! Dit was nu echt de laatste keer! Wat de gevolgen ook zouden zijn, hij zou nooit meer iets illegaals doen. Dat zwoer hij in stilte terwijl zijn hart nog steeds in zijn keel klopte. De usb-stick hield op met knipperen. Hij trok hem uit de usb-poort, stopte hem diep in zijn zak en zette de computer uit.


    Zijn gezicht zat onder het zweet. Hij liep naar de ramen, trok de jaloezieën op en drukte toen op het ventiel van een spuitbus met een blauwe spray. Hij hield van de frisse geur van dit product. Achter de ramen werd de hemel in het oosten steeds helderder; de lucht kleurde roze, grijs en oranje... Vanavond zou hij de usb-stick aan de man teruggeven en dan was alles voorbij. Maar eerst wilde hij zelf nog enkele voorzorgsmaatregelen nemen – om er zeker van te zijn dat de man hem niet meer in de tang zou kunnen nemen. Deze keer zou hij niet zo naïef zijn...


    ***


    ‘Commandant Servaz?’


    Hij keek naar zijn wekker. Die was blijkbaar afgegaan zonder dat hij het gehoord had. Hij had pas rond vier uur ’s ochtends de slaap kunnen vatten en die was ook nog eens verstoord door nachtmerries die hij zich niet meer kon herinneren, maar die hem een akelig gevoel gaven dat als kauwgom aan hem vast bleef kleven. De zon kwam met stromen de kamer binnen en hij knipperde met zijn ogen, verblind door het ochtendlicht dat alles in de kamer al had opgewarmd, inclusief de telefoon.


    ‘Hmm.’


    ‘Met commissaris Santos, Interne Zaken Nationale Politie.’


    Servaz schoot rechtop. Interne zaken, de algemene inspectie, de politie van de politie... Die vent in de parkeergarage, flitste het door zijn hoofd terwijl hij op de rand van het bed ging zitten. De verfrommelde en vochtige lakens getuigden van zijn nachtelijke gevecht met een hoofd vol zorgen.


    ‘We hebben een klacht over u ontvangen,’ zei Santos, die door de meeste dienders San-Antonio werd genoemd – wat zonder twijfel ironisch bedoeld was, want uiterlijk leek hij meer op diens assistent Bérurier. ‘Ene Florent Mattera, woonachtig op Boulevard d’Arcole 2bis, beschuldigt u ervan dat u hem gisteravond hebt aangevallen. Hij beweert dat dit incident plaatsvond in parkeergarage Capitole. Een man die aan uw signalement beantwoordt, heeft zich op hem gestort en hem geslagen, om zich vervolgens te verontschuldigen en in een Cherokee weg te rijden, waarbij het slachtoffer het kenteken heeft kunnen noteren – úw kenteken... Ontkent u deze feiten, commandant?’


    ‘Nee.’


    Aan de andere kant van de lijn klonk een diepe zucht.


    ‘We zullen u moeten horen.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Vanochtend.’


    ‘Luister... Ik ben bezig met een bijzonder belangrijk onderzoek.’


    ‘Zijn we dat niet allemaal?’ zei de stem aan de andere kant van de lijn poeslief. ‘Commandant, beseft u wel waarvan u wordt beschuldigd? Dit is een bijzonder ernstige fout. De tijd dat agenten zich konden gedragen als schurken is voorbij, commandant, en ik...’


    ‘Goed, goed. Ik kom eraan.’


    ***


    ‘Goedendag, Servaz.’


    ‘Goedendag.’


    ‘Hallo, Martin.’


    ‘Hallo.’


    ‘Dag, Servaz.’


    ‘Dag.’


    Vanmorgen wilde iedereen zijn sympathie aan hem betuigen. Alsof hij een akelig soort kanker had. Hij stapte de lift uit en nam de gang die naar de afdeling Recherche leidde. Het was op de kop af 8.16 uur. Dezelfde kindergezichten als altijd staarden vanaf de bakstenen muur naar hem terug. Erboven en eronder het woord: vermist, respectievelijk in het Engels en het Frans.


    ‘Dag, Martin.’


    ‘Dag...’


    Normaal gesproken zag hij die gezichten niet eens, zo vaak passeerde hij ze. Maar vanochtend bekeek hij ze weer, om god weet welke reden. Al die verdwenen kinderen, nooit teruggevonden. En de data. Ze verkilden zijn hart evenzeer als de eerste keer toen hij ze had gezien: 1991... 1995... 1986... God! Hoe gingen hun ouders daar in hemelsnaam mee om?


    ‘Goedendag, Martin.’


    ‘Mmm...’


    Iedereen leek op de hoogte. Dit soort informatie verspreidde zich sneller dan een splinterbom. Hij haastte zich naar zijn kantoor. Er lag een briefje op zijn bureau: De hoofdinspecteur verwacht je. Pujols handschrift.


    Goed. Daar gaan we. Hij hing zelfs zijn jas niet op. Liep naar het kantoor van de hoofdinspecteur aan het andere eind van de gang. Telkens wanneer hij openstaande kantoordeuren passeerde, hoorde hij alle gesprekken verstommen. Hij had maar één wens: dat hij aan al hun blikken kon ontsnappen. Hij duwde de branddeur open, passeerde een kleine wachtruimte met leren banken en het secretariaat. Hij klopte aan.


    ‘Binnen!’


    Zodra hij hem zag, kwam de hoofdinspecteur van zijn stoel. Gesloten uitdrukking op zijn gezicht. Tegenover hem zat een kerel met behoorlijk overgewicht die ondanks de hitte een stropdas met een brede knoop droeg en de onverzettelijke uitstraling had van een functionaris die zich aan de juiste kant van de streep bevindt. Hij stond niet op, maar draaide zich om en keek Servaz onderzoekend aan, met kleine gele oogjes als muskaatnootjes.


    ‘Hallo, Santos’, zei Servaz.


    Geen groet terug.


    ‘Martin, is het waar wat commissaris Santos me vertelt? Heb jij... de feiten toegegeven?’


    Hij knikte. Stehlin schudde zijn hoofd, verbouwereerd. Commissaris Santos keek de commandant aan en trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij wilde zeggen: goed, en wat gaan we daarmee doen?


    ‘Ik...’ begon Servaz.


    Stehlin legde hem met een gebaar het zwijgen op.


    ‘Ik heb al met commissaris Santos overlegd. Hij stemt ermee in dat... je kunt aanblijven in afwachting van je verhoor... voor de tijd die nodig is om dit onderzoek af te ronden.’


    Servaz keek verrast van de ene man naar de andere. Er was iets gebeurd... Een andere verklaring was er niet. San Antonio zou nooit met zo’n deal hebben ingestemd als er geen sprake was van zware overmacht. Margot! dacht hij, terwijl zijn maag een driedubbele salto maakte.


    ‘Er is nieuws,’ zei de hoofdinspecteur, zijn vermoedens bevestigend. Servaz wachtte op het vervolg van zijn verhaal terwijl de angst door zijn buik gierde. Het lawaai van de boulevard drong door het open raam naar binnen. De airconditioning was nog altijd niet gemaakt.


    ‘Herinner je je Elvis Elmaz, die kerel die je in het ziekenhuis hebt verhoord?’


    Servaz knikte.


    ‘Hij is vannacht aangevallen. Hij zweeft tussen leven en dood.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Naar verluidt heeft iemand hem aan een stoel vastgebonden, vlees op zijn lichaam gebonden en hem aan zijn honden gevoerd.’


    Servaz staarde zijn baas aan. Hij probeerde de betekenis van de woorden te bevatten en vervolgens het tafereel te visualiseren, maar hield daar wijselijk al snel mee op.


    ‘Hij ligt in het ziekenhuis,’ vervolgde Stehlin. ‘De helft van zijn gezicht is aangevreten, zijn armen en bovenlichaam zijn op verschillende plaatsen tot op het bot verscheurd, verschillende organen zijn zwaar beschadigd en hij heeft enorm veel bloed verloren. Hij is zodanig toegetakeld dat ze hem in het brandwondencentrum hebben ondergebracht, in een zuurstoftent. Het schijnt geen prettig gezicht te zijn. Halverwege de nacht is hij in een coma beland. Als hij het overleeft, heeft hij dat te danken aan zijn buurman, die vijfhonderd meter verderop woont. Hij had midden in de nacht een auto voorbij zien komen en de honden uitzinnig horen blaffen. Maar voordat hij in de ambulance zijn bewustzijn verloor, was er nog iets...’


    Daar kwam het... Iets? Wát dan? schreeuwde Servaz inwendig. Stehlin wees naar een plek op zijn bureau. Servaz volgde de beweging en zag een doorzichtig zakje voor bewijsstukken met een etiket erop.


    ‘Hij heeft aan een van de ambulancemedewerkers duidelijk kunnen maken dat hij iets wilde opschrijven. Hij had... geen lippen meer en ook geen tong, en was op dat moment dus duidelijk niet in staat om nog iets te zeggen... Ook doordat hij een zuurstofmasker voor zijn gezicht had. Maar het schijnt dat de man zo geagiteerd was en bleef aandringen, dat de ambulancebroeder hem uiteindelijk toch een blocnote en een balpen heeft gegeven...’


    Stehlin pakte het zakje en gaf het aan Servaz.


    ‘Dit heeft hij nog weten te noteren.’


    De rechercheur pakte het aan. Hij keek naar het kleine blocnote in het zakje. Een beverig, onhandig, koortsachtig handschrift.


    Servaz graven in verleden


    Nu begreep hij waarom Santos er, hoogst uitzonderlijk, mee had ingestemd om zijn verhoor uit te stellen. Opeens voelde hij een intense opluchting en een alles verterende nieuwsgierigheid.


    ‘Ben je in zijn verleden gedoken?’ wilde Stehlin weten.


    Servaz schudde zijn hoofd. Het duizelde hem.


    ‘We hebben de verdenking van Elvis laten varen toen zijn alibi sluitend bleek te zijn,’ antwoordde hij.


    ‘Dan denk ik dat het hier om een fout moet gaan,’ zei Stehlin.


    ‘“Servaz, graaf in het verleden,”’ corrigeerde de rechercheur. ‘Over wiens verleden heeft hij het? Het zijne?’


    ‘Waarschijnlijk.’


    Servaz voelde hoe de radertjes van zijn brein zich in beweging zetten.


    ‘Misschien hebben we dat spoor iets te snel achter ons gelaten. Misschien hadden we moeten onderzoeken of Claire Diemar en Elvis Elmaz elkaar kenden.’


    ‘Martin, jullie zitten nog maar vier dagen op deze zaak. Jullie hebben gedaan wat nodig was.’


    Servaz begreep dat deze opmerking vooral voor Santos bedoeld was.


    ‘En dan is er nog iets,’ voegde de hoofdinspecteur eraan toe. ‘Parijs wil resultaten. Ze willen vooral Lacazes lei opgeschoond zien voordat alles uitlekt naar de pers en de boel in hun gezicht ontploft. Daarom hebben ze gevraagd hoe ver we waren en vanmorgen hebben ze druk uitgeoefend op Narcotica. Jouw “Heisenberg” is een van hun informanten en ze hebben ons zijn identiteit onthuld. Voor één keer hebben we er niet om hoeven smeken. Denk je dat hij hier iets mee te maken kan hebben?’


    Servaz knikte.


    ‘Zo veel drugdealers zullen er niet zijn in Marsac, toch? Wie weet heeft hij de drugs geleverd waarmee Hugo gedrogeerd is.’


    ***


    Tegen de tijd dat hij het kantoor van Stehlin verliet, baadde Servaz in het zweet. Zelfs in de schaduw trilden de luchtmoleculen voldoende om een indrukwekkende hoeveelheid hitte te produceren en het was pas tien uur in de ochtend. Hij aarzelde. Plotseling moest hij twee sporen onderzoeken. Waar moest hij beginnen? Graven in zo’n ‘rijk’ verleden als dat van Elvis Konstandin Elmaz zou bijzonder veel tijd kosten, maar die laatste geschreven woorden van de Albanees voordat hij in een coma wegzakte, flikkerden als een neonreclame in Servaz’ geest.


    Iemand in zijn toestand, die wist dat hij het ziekenhuis waarschijnlijk nooit meer levend zou verlaten, gebruikte zijn laatste krachten om hem een boodschap te bezorgen. Een boodschap die van het allergrootste belang was. Een boodschap die zei: de persoon die u zoekt is daar.


    En die boodschap was aan hem, Servaz, gericht.


    Elvis Elmaz wist wie Claire had vermoord.


    En diezelfde persoon of personen hadden hem aan zijn honden gevoerd...


    Hij stapte door de branddeur. Op de gang stond een groepje mensen en ondanks zijn zorgen hoorde hij dat ze het over voetbal hadden. Hij probeerde er voorbij te lopen, maar kon niet vermijden dat hij enkele flarden van het gesprek opving.


    ‘Verdomme, wat een hitte! Je zou haast denken dat we in Zuid-Afrika zijn!’ zei er een.


    Enkelen schoten in de lach.


    ‘Nou, wij zitten anders niet in het Pezula Resort!’ riep een ander. ‘En bovendien is het daar nu winter.’


    Servaz had zijn uiterste best gedaan om alle roddels, geruchten en ontelbare artikelen, extra krantenedities, tv- en radioreportages en grappen over het wereldkampioenschap voetbal te negeren, maar ook hem was niet ontgaan dat de Franse nationale ploeg van alle delegaties in de competitie in het meest luxueuze hotel verbleef en dat de reis- en verblijfkosten meer dan een miljoen euro bedroegen – een bedrag dat hij aanstootgevend en compleet onredelijk vond. Zelfs een minister en een staatssecretaris hadden zich ermee bemoeid.


    ‘Martin, wat denk jij: gaat Frankrijk Mexico morgen verslaan?’


    Iedereen bij de recherche wist dat hij een hekel had aan sport op tv, of eigenlijk sport in het algemeen. Hij zag enkele mannen spottend glimlachen.


    ‘Ik hoop het niet,’ antwoordde hij in het voorbijgaan. ‘Dan kunnen we het tenminste weer over andere dingen hebben.’


    Een paar mannen lachten, maar zonder veel overtuiging. Dat vooruitzicht gaf duidelijk weinig aanleiding tot vrolijkheid.


    ***


    Margot liep door de gangen met het gevoel dat alle blikken als lijm aan haar vastkleefden. Hoe verder ze liep, hoe meer ze de blikken op zich voelde drukken. Ze vermoedde ook dat er achter haar rug gekletst werd, dat ze elkaar met hun ellebogen aanstootten, blikken wisselden. Gelukkig naderde het einde van het schooljaar. In haar oren vertrouwde Marilyn Manson haar toe: ‘I wanna disappear.’


    Ja, mijn vriend, ik wil ook verdwijnen. Jij en ik begrijpen elkaar, Brian Hugh...


    Ze vroeg zich af wat ze precies wisten. Wat waren geruchten en wat waren de feiten die waren uitgelekt? Wie had er gekletst? Haar vader zeker niet en Vincent of Samira ook niet. David dan? Sarah? Ze was nog een eind van haar kluisje toen ze zag dat er opnieuw een briefje op geplakt was. Ze voelde haar maag verkrampen. Dus het was zover... Ze stelde zich voor hoe de tongen waren losgekomen en het gerucht zich met de snelheid van het licht door het gebouw had verspreid: ‘Heb je het gezien? Iemand heeft weer iets achtergelaten op het kluisje van Margot!’ Verdomme. Stelletje eikels! Soms leek een Armageddon haar de beste oplossing voor de hele klerezooi.


    Eenmaal aangekomen bij haar kluisje zag ze dat het niet om een briefje, maar om een tekening ging. Iemand had het beroemde rekruteringsaffiche van het Amerikaanse leger waarop Uncle Sam zijn vinger uitsteekt en i want you zegt wat aangepast. Het hoofd van Uncle Sam was vervangen door een nogal vaag portret van Julian Hirtmann.


    Wat een imbecielen! Hadden ze dan echt niets beters te doen?


    Ze rukte het papier van haar kluisje, verfrommelde het en smeet het op de grond. Toen maakte ze haar kluisje open. Daar lag nog een briefje... Ze herkende het handschrift. Elias, stomme lul, wie heeft jou toestemming gegeven om mijn kluisje open te maken en hoe heb je dat trouwens voor elkaar gekregen? Op het briefje stond: ‘Ik denk dat ik de Kring heb gevonden.’


    ***


    Servaz zocht in zijn lades naar een aspirientje, maar zonder succes. Hij liep naar het kantoor van Samira en Vincent en opende de lade van die laatste. Paracetamol, Ibuprofen, codeïne, Tramadol... Die Vincent en zijn moleculen... Ze zouden een groot lichtgevend kruis aan zijn kantoor moeten hangen en het van een terminal voor ziekteverzekeringspasjes moeten voorzien.


    Met een bruistablet en een glas water liep hij terug en zag dat het voicemaillampje van zijn vaste toestel knipperde. Iemand had hem in de tussentijd gebeld. Hij keek naar het nummer, maar het zei hem niets. Servaz belde terug en er werd meteen opgenomen. ‘Suzanne Lacaze.’


    Hij fronste.


    ‘Dag, mevrouw Lacaze, u hebt geprobeerd mij te bereiken?’


    Een stilte.


    ‘Ja...’


    De stem klonk nog ijler dan gewoonlijk. Gespannen ook. Het was een soort uitgerekt gemompel, als een elastiek dat op het punt stond te knappen. Servaz aarzelde over de te volgen aanpak, maar ze gaf hem de kans niet om lang na te denken.


    ‘Het gaat over mijn man.’


    Hij voelde de spanning. Een enorme spanning. Het soort dat iemand voelt als hij op het punt staat om iets te zeggen of te doen wat grote gevolgen zal hebben. Hij voelde zijn polsslag versnellen.


    ‘Ik luister.’


    ‘Hij heeft die avond tegen u gelogen... over zijn alibi.’


    Servaz slikte. Weer een stilte.


    ‘Op de avond dat die vrouw werd vermoord, was mijn man niet thuis. En ik weet niet waar hij wel was. Als het nodig is, wil ik dat gerust herhalen in de rechtbank. En ik hoop dat u de dader snel vindt. Tot ziens, commandant.’


    Ze had opgehangen. Hij blies zijn adem langzaam uit. Godallemachtig! Hij zou nu enkele telefoontjes moeten plegen. Hij dacht aan het gezicht dat de officier van justitie van Auch zou trekken, en voelde ineens dat zijn dag daadwerkelijk begon op te klaren.


    31


    Heisenberg


    Servaz was dol op het gevoel dat hij zijn doel naderde, dat de puzzelstukjes opeens één voor één op hun plaats begonnen te vallen. Een geluid als een kleine trom in zijn borst. Een klaroenstoot. Een optocht. Het geluid van de overwinning. Zijn voet op het gaspedaal terwijl hij over de autosnelweg zoefde. Het was zo heet dat de lucht aan de horizon trilde als een fata morgana, onder een bleekblauwe, melkachtige hemel.


    Hij dacht terug aan Santos en dat hij op het matje was geroepen. Hij wist dat als hij deze zaak nu snel oploste, Interne Zaken daar rekening mee zou moeten te houden en de klacht mogelijk zou laten vallen. Maar wat zou er gebeuren als hij de medialieveling, de toekomstige heraut van de partij die aan de macht was, de man van wie je met je tengels af moest blijven, achter de tralies zou zetten? Zouden ze dan niet geneigd zijn hem dat betaald te zetten? O, zeker wel. En door dat voorval in de parkeergarage had hij hun zijn hoofd op een zilveren dienblad aangereikt... Maar op dit moment kon hem dat niets schelen. Niets kon de opwinding evenaren die een jager voelt wanneer hij een vos heeft gestrikt.


    ***


    De vos zag er haveloos uit. De strijdvaardige bokser van de vorige keer leek nu wel groggy te zijn. Leeg en flets. Wel liet hij nog regelmatig die typische glimlach zien waarvan alleen hij het geheim kende, maar die leek nu eerder op een grimas die zijn ogen niet meer bereikte. Hij had Servaz zonder een spier te vertrekken aangehoord en toonde geen enkele emotie toen hij hoorde over het verraad van zijn vrouw.


    ‘U hebt zelf ook op het Marsac gezeten, commandant,’ zei de gedeputeerde. ‘Dat hebt u me toch verteld? De lessen klassieke talen en cultuur, herinnert u zich die nog? Die waren bij mij favoriet... met theater als keuzevak.’ Servaz moest aan Margot denken. Lacaze speelde met een briefopener en betastte de punt ervan met zijn wijsvinger. ‘U hebt dus vast weleens van hybris gehoord...’


    Servaz zei geen ja en geen nee, hij verroerde zich niet en beperkte zich ertoe Lacaze aan te kijken. Dit was weer een van die krachtmetingen tussen alfamannetjes, altijd dezelfde wedstrijd wie de langste had of het verst kon plassen. Maar deze keer wist Lacaze dat hij verloren had en probeerde hij alleen nog zijn gezicht te redden.


    ‘Hij die te hoog wil stijgen, wekt de jaloezie en de toorn van de goden. En het lijkt erop dat de goden mijn vrouw hebben uitgekozen als wraakengel... Vrouwen zijn beslist onvoorspelbare wezens.’


    Op dat punt was Servaz het volmondig met Lacaze eens – maar dat liet hij niet blijken.


    ‘Heeft uw vrouw de waarheid verteld?’ vroeg hij met een zekere hoogdravendheid.


    Ze zaten opnieuw in het ultramoderne huis in die chique wijk in de bossen. Op verzoek van Lacaze, die Servaz in het gemeentehuis had weten te bereiken, hadden ze hier afgesproken. Maar ditmaal was zijn vrouw nergens te bekennen. De zon viel naar binnen door de glazen schuifdeuren, door de verticale jaloezieën, en wierp zebra-achtige strepen op de ebbenhouten wanden die bedekt waren met foto’s uit de glorietijd van de heer des huizes.


    ‘Ja.’


    ‘Hebt u Claire Diemar vermoord?’


    ‘Ik vermoed dat ik u eraan moet herinneren dat u mij niet in staat van beschuldiging kunt stellen zonder een aanhoudingsbevel en dus zonder mijn parlementaire onschendbaarheid op te heffen – en ook dat ik dan meteen mijn advocaat zou moeten bellen –, maar om uw vraag te beantwoorden: nee, commandant, ik heb haar niet vermoord. Ik hield van Claire en Claire hield van mij.’


    ‘Dat is niet wat Hugo Bokhanowsky beweert. Volgens hem stond Claire op het punt u te verlaten.’


    ‘Hoe dat zo?’


    ‘Claire en Hugo waren minnaars.’


    Lacaze keek hem verbaasd aan.


    ‘Meent u dat?’


    Servaz knikte. Hij zag twijfel op het gezicht van de gedeputeerde verschijnen.


    ‘Die jongen fantaseert... Claire heeft me nooit iets over hem verteld. En we hadden toekomstplannen.’


    ‘U hebt me vorige keer verteld dat zij ertegen was dat u uw vrouw zou verlaten.’


    ‘Dat klopt. Zolang ze niet zeker wist wat ze wilde. En ongetwijfeld ook zolang Suzanne... in deze toestand verkeerde...’


    ‘U bedoelt... nog leefde?’


    Er trok een donkere sluier over de ogen van de politicus.


    ‘Lacaze, hebt u Claire weleens bespioneerd? Had u twijfels over haar?’


    ‘Nee.’


    ‘Was u op de hoogte van haar relatie met Hugo Bokhanowsky?’


    ‘Nee.’


    ‘Was u bij haar op vrijdagavond?’


    ‘Nee.’


    Drie krachtige antwoorden.


    ‘Waar was u dan wel op vrijdagavond?’


    Daar was die glimlach weer – en die lege blik.


    ‘Dat... dat kan ik u niet vertellen.’


    Lacaze had deze keer met een ironische glimlach geantwoord, alsof hij opeens de humor van de situatie inzag – maar tegelijk ook de uitzichtloosheid ervan. Servaz zuchtte diep.


    ‘Goeie god, Lacaze! Ik heb geen andere keuze dan de rechter te bellen en als u weigert mee te werken, zal hij ongetwijfeld besluiten om te verzoeken om opheffing van uw parlementaire onschendbaarheid. U bent bezig uw hele carrière om zeep te helpen!’


    ‘U begrijpt het niet, commandant: juist als ik het u zeg, is mijn carrière voorbij. Linksom of rechtsom zit ik klem.’


    ***


    Espérandieu zat te luisteren naar wat volgens hem een van de twee of drie beste rockalbums van 2009 was, West Ryder Pauper Lunatic Asylum van Kasabian. Op het display van de cd-speler van de Renault Mégane verscheen het nummer ‘Fast Fuse’ toen er op de ruit aan de passagierskant werd gebonkt.


    Vincent zette het geluid zachter voordat hij het portier opendeed.


    ‘We moeten naar iemand toe,’ zei Servaz terwijl hij naast hem schoof.


    ‘En Margot?’


    ‘Er staat een wagen van de gendarmerie bij de ingang.’ Servaz wees naar de blauwe auto die aan de rand van de weg geparkeerd stond, aan het begin van de laan met eiken en het weiland. ‘Samira houdt de boel in de gaten aan de achterkant en Margot zit in de les. Ik ken Hirtmann. Als hij actie onderneemt, zorgt hij dat hij geen risico loopt. Zeker niet het risico om de cel in te draaien.’


    ‘En waar gaan we heen?’


    ‘Begin maar te rijden.’


    Ze reden de stad in en Servaz wees Espérandieu al gaande de weg. Het gesprek met Lacaze had een domper gezet op zijn euforische stemming. Hij begreep maar niet waarom de gedeputeerde bleef weigeren te zeggen waar hij die avond was geweest. Er was iets niet in de haak. Zijn gevoel zei hem dat Lacaze een goede reden had om zo hardnekkig te blijven zwijgen. En dat was niet om te verdoezelen dat hij onlangs een moord had gepleegd.


    Maar misschien was Lacaze gewoon erg goed in zijn vak: hij was politicus, dus een acteur en een leugenaar.


    ‘Hier is het,’ zei Servaz.


    De campus van de universiteit lag op een van de heuvels aan de rand van de stad. Er stonden vijf identieke gebouwen. Ze reden door een poort. Op een bord stond: Cité universitaire Philippe-Isidore Picot de Lapeyrouse. Ze parkeerden onder een paar bomen, de grasvelden waren leeg. Anders dan op het lyceum van Marsac was het studiejaar aan de faculteit Natuurwetenschappen al afgesloten en hadden de meeste studenten de campus al verlaten. Het terrein maakte een uitgestorven indruk. Van buiten mocht het langwerpige, vier verdiepingen hoge gebouw er best zijn met zijn rijen brede ramen. De lokalen waren ongetwijfeld mooi licht. Maar in de hal hing een heel andere sfeer. Aan de muren waren spandoeken bevestigd met de teksten: ‘wij betalen niet voor niets huur, we eisen een minimum aan service’, ‘lak aan kakkerlakken’, of ‘studentensubsidie = misère’. Er was geen lift. Toen ze naar boven liepen, merkten ze algauw dat de protestteksten niet ongegrond waren: de kunststof plafondplaten hingen los, de gele verf op de muren was afgebladderd en op de douchedeuren stond buiten werking. En Servaz dacht daadwerkelijk een of twee beestjes over de vloer te zien kruipen. De narcoticabrigade had hem een kamernummer meegegeven: 211. Toen ze ervoor stonden, hoorden ze keiharde muziek door de deur heen klinken. Espérandieu bonkte op de deur en zette een zo jeugdig mogelijke stem op.


    ‘Heisenberg, ben je daar?’


    De muziek stopte. Ze wachtten dertig seconden en begonnen zich af te vragen of ‘Heisenberg’ niet via het raam de benen had genomen, toen de deur openging. Een mager jong meisje in een short en een hemdje stond voor hen. Haar onnatuurlijk hoogblond geverfde haar stond overeind in pieken die afstaken tegen de donkere haarwortels. Haar armen waren zo mager dat haar aders en botten zichtbaar waren onder de gebruinde huid. Het rolgordijn in de kamer was bijna helemaal naar beneden en ze knipperde een paar keer met haar ogen in het halfduister. Haar fletse ogen namen de twee rechercheurs een voor een op.


    ‘Is Heisenberg er niet?’ vroeg Vincent.


    ‘Wie zijn jullie?’


    ‘Verrassing!’ riep de luitenant op vrolijke toon terwijl hij zijn pasje omhoog hield en hij duwde de blondine opzij om de kamer te kunnen betreden.


    De muren waren bijna volledig bedekt met foto’s, posters, pamfletten en folders. Espérandieu herkende Kurt Cobain, Bob Marley en Jimi Hendrix tussen de foto’s, de idolen van vrijheidslievende jongeren, maar ook van drugsverslaafden – een ingewikkelde paradox. Hij was de kamer nauwelijks binnen of hij rook de typische geur van thc, tetrahydrocannabinol, in zijn meest gangbare vorm: hasj.


    ‘Is Heisenberg er niet?’


    ‘Wat moeten jullie van hem?’


    ‘Gaat je niks aan,’ zei Espérandieu. ‘Ben je zijn mokkel?’


    Ze wierp hun een hatelijke blik toe.


    ‘Wat kan jullie dat schelen?’


    ‘Geef antwoord.’


    ‘Jullie kunnen opflikkeren!’


    ‘We gaan niet weg zonder hem gezien te hebben.’


    ‘Jullie zijn niet van de narcoticabrigade,’ stelde ze vast.


    ‘Nee, recherche.’


    ‘Bel narcotica maar, jullie kunnen Heisenberg niks maken.’


    ‘Hoe weet je dat? Is hij je vriend?’


    Ze zei niets, maar keek met grote boze ogen van de een naar de ander.


    ‘Nou, ik ga pleite,’ zei ze.


    Ze begon naar de deur te lopen, maar Espérandieu stak zijn arm uit en pakte haar bij haar pols. Onmiddellijk draaide ze zich om en sloeg als een tegenstribbelende kat haar nagels tot bloedens toe in zijn onderarm.


    ‘Au! Verdomme! Ze heeft me gekrabd!’


    Maar hij liet haar niet los. Integendeel, hij pakte haar andere pols stevig beet en probeerde haar te bedwingen terwijl ze zich als een tijgerin verzette.


    ‘Laat me los, vieze, vuile teringsmeris! Haal je gore tengels van me af, klootzak!’


    ‘Rustig! Hou op of we gooien je de cel in!’


    ‘Niks mee te maken, vuilak! Jullie hebben het recht niet een vrouw zo te behandelen! Laat me los, verdomme!’


    Ze bleef tekeergaan, blazend en spugend als een wild dier. Net toen Servaz zijn assistent te hulp wilde schieten, sloeg ze met volle kracht haar hoofd tegen de muur.


    ‘Jullie hebben me geslagen!’ blèrde ze met een open wond op haar voorhoofd. ‘Ik bloed! Help! Ik word verkracht!’


    Espérandieu probeerde haar met zijn hand de mond te snoeren. Ze zou het hele gebouw bij elkaar schreeuwen, al was dan het voor driekwart leeg. Prompt beet ze hem. Hij kromp ineen alsof hij een elektrische schok had gekregen en stond op het punt haar een klap te geven toen Servaz hem bij zijn pols greep.


    ‘Nee!’


    Met zijn andere hand had hij de deur op slot gedraaid. Het meisje kalmeerde enigszins, taxeerde de situatie met een blik vol haat en besefte dat ze geen kant meer op kon. Haar voorhoofd bloedde hevig. Ze wreef over haar polsen waar de rode sporen van


    Espérandieus vingers op te zien waren.


    ‘We willen alleen maar met Heisenberg praten,’ zei Servaz op rustige toon.


    Het meisje ging op de rand van het bed zitten en keek naar hen op. Ze depte haar bloedende voorhoofd met een punt van haar hemdje, waarbij ze een paarse beha onthulde die heel kleine borstjes bedekte.


    ‘Wat hebben jullie hem te zeggen?’


    ‘We willen hem het een en ander vragen.’


    ‘Ik ben Heisenberg.’


    Servaz en zijn assistent wisselden een blik. Heel even vroegen ze zich af of ze hun een loer probeerde te draaien, maar toen begreep Servaz dat ze de waarheid sprak. Bij narcotica hadden ze zeker expres niet gezegd dat het om een vrouw ging... En zich vast en zeker verkneukeld bij de gedachte aan de verbazing en de moeilijkheden die de twee rechercheurs te wachten stonden.


    ‘En jullie mogen me rustig in de cel gooien, ik geef toch geen antwoord op jullie vragen. Ik heb een deal met jullie collega’s, het staat zelfs ergens op papier.’


    ‘Niks mee te maken, met jouw deal.’


    ‘O nee? Nou, sorry, maar zo werkt het niet. Ik praat alleen met de jongens van narcotica. Zelfs de rechter is het daarmee eens. Jullie mogen me niet zo onder druk zetten!’


    ‘Nou, dan zijn de regels nu veranderd. Bel je contactpersoon maar als je wil. Toe maar, vraag het hem maar... Wij willen antwoorden, je wordt niet meer beschermd, je staat er alleen voor. Of je praat met ons, of je gaat de nor in.’


    Met haar lichtgroene ogen keek ze de mannen onderzoekend aan en probeerde te bepalen of ze bluften.


    ‘Bel je contactpersoon,’ herhaalde Servaz. ‘Toe dan.’


    Ze gaf zich gewonnen en liet haar hoofd zakken.


    ‘Wat willen jullie?’


    ‘We willen je een paar vragen stellen.’


    ‘Zoals?’


    ‘Zoals: is Paul Lacaze een klant van je?’


    ‘Wat?’


    ‘Is Paul La...’


    ‘Schat, ik weet wie Paul Lacaze is. Meen je dit? Denken jullie nou echt dat iemand zoals hij het risico zou lopen om zijn dope bij mij te scoren? Dacht het niet...’


    ‘Wie zijn je klanten dan? Studenten?’


    ‘Niet alleen. Ook van die kleine patsertjes uit Marsac en chique burgertutjes met van die rotkoppen, maar massa’s poen, dat wel, zelfs arbeiders – vandaag de dag gaat het met dope net als met golf: het is voor iedereen toegankelijk.’


    ‘Je hebt vast goede cijfers in sociologie,’ zei Espérandieu spottend.


    Ze gunde hem geen blik waardig.


    ‘Hoe ga je te werk?’ wilde Servaz weten. ‘Waar verstop je het spul?’


    Ze legde het uit. Heisenberg gebruikte zogenaamde bewaarders, mensen die een drugsvoorraad voor haar verborgen. Meestal waren dat één of meer drugsverslaafden die dat deden in ruil voor een paar doses. De bewaarder van Heisenberg was geen junkie, maar een alleenstaande dame van drieëntachtig in een buitenwijk, waar ze één keer per week naartoe ging om een praatje te maken.


    ‘Die klanten van jou, heb je daar een lijst van?’ vroeg Servaz.


    Ze keek hem met grote ogen aan.


    ‘Wat? Nee!’


    ‘Ken je het Marsac Lyceum?’


    Ze wierp hem een achterdochtige blik toe.


    ‘Ja...’


    ‘Zitten er tussen jouw klanten ook leerlingen van die school?’


    Ze knikte met een uitdagende schittering in haar ogen.


    ‘Hmm.’


    ‘Wat? Ik versta je niet.’


    ‘Niet alleen leerlingen.’


    Servaz voelde een bekende rilling onder in zijn rug.


    ‘Een docent?’


    Even verscheen er een triomfantelijk glimlachje op haar gezicht.


    ‘Ja, een docent. Van het Marsac. Het lyceum voor de elite. Daar kijken jullie van op, hè?’


    Servaz peilde de fletsgroene ogen en vroeg zich af of ze blufte.


    ‘Naam,’ zei hij.


    ‘Sorry, die krijgen jullie niet. Ik verklik niemand.’


    ‘Je meent het! En aan narcotica dan?’


    ‘Niet op die manier,’ zei ze koppig, alsof ze haar hadden beledigd.


    ‘Hugo Bokhanowsky, zegt je dat wat?’


    Ze knikte.


    ‘En David Jimbot?’


    Ze knikte opnieuw.


    ‘De naam van die docent?’ drong hij aan.


    ‘Kan ik echt niet doen, man.’


    ‘Luister, ik ben het zat... Ik ben hier mijn tijd aan het verdoen... Bij narcotica hebben ze een dossier zo dik als de Talmoed over jou. En deze keer zal de rechter niet zo coulant zijn. Na één telefoontje van ons kan hij je laten opsluiten. Dan ben je een hele poos onder de pannen...’


    ‘Oké, oké, verdomme! Van Acker.’


    ‘Wat?’


    ‘Francis Van Acker, zo heet hij. Hij geeft les op het Marsac Lyceum, ik weet niet waarin. Een gast met een baardje, zo eentje met veel kapsones.’


    Servaz staarde haar aan. Francis... Maar natuurlijk! Waarom had hij daar niet eerder aan gedacht?


    ***


    Ze zitten met z’n vieren in de auto. Rijden te hard. ’s Nachts. Over wegen die door het bos slingeren, met open raampjes. De wind en de snelheid doen hun haar dansen. Dat van Marianne, die achterin tegen hem aan leunt, en het zijne waaien door elkaar en hij ademt de aardbeiengeur van haar shampoo in. Op de radio vraagt Freddie Mercury zich dat jaar af wie er voor altijd wil leven, en Sting of de Russen ook van hun kinderen houden. Francis zit achter het stuur.


    De vierde is waarschijnlijk ‘Jimmy’, of misschien Louis, Servaz weet het niet meer. Francis en hij zitten voorin en wisselen opmerkingen uit, lachen en keten. In één hand houden ze een biertje vast, ze zien er blij uit, onsterfelijk, en enigszins aangeschoten. Francis rijdt te hard. Zoals altijd, maar het is zijn wagen. En plotseling verschijnt er een joint in zijn vrije hand. Hij geeft hem aan Jimmy, die dommig giechelt voordat hij een er een haal van neemt. Servaz voelt dat Marianne gespannen is. Ze draagt haar glittermitaines, die ze altijd draagt, behalve ’s zomers. Haar warme vingers steken uit het wollen breisel en verstrengelen zich met de zijne, hun twee handen verbonden als de schakels van een ketting die niemand kan verbreken. Martin geniet met volle teugen van dit soort momenten, zij samen in het halfduister achter in de auto, als versmolten tot één persoon, zij en hij – ook al rijdt Francis te hard en hebben ze het koud. Hij ziet de koplampen langs de boomstammen scheren, de weg voorbijrazen, hij ruikt de wiet in de auto ondanks de frisse lucht die door de auto blaast. Op de radio valt Peter Gabriel in met ‘Sledgehammer’. En plotseling voelt hij de warme adem van Marianne tegen zijn oorschelp en hoort hij haar zachtjes fluisteren: ‘Als we vannacht moeten sterven, dan wil ik dat je weet dat ik me nog nooit zo gelukkig heb gevoeld.’


    En hij denkt precies hetzelfde, dat hun harten in volmaakte harmonie zijn, hij is ervan overtuigd dat ook hij nooit gelukkiger momenten zal beleven dan dat moment, vervuld van Mariannes liefde, van de vriendschap die in de auto heerst, van de zorgeloosheid en het plezier van hun jeugd... En dan vangt hij in de achteruitkijkspiegel de blik van Francis op, die op hen is gevestigd. De rook van de joint kringelt voor zijn ogen omhoog. Ieder spoor van sarcasme of humor is eruit verdwenen. Een blik vol begerigheid, jaloezie en pure haat. Een seconde later knipoogt en glimlacht Francis naar hem en denkt hij dat hij gedroomd heeft.


    ***


    Servaz parkeerde zijn auto in het centrum. Hij had de hele middag zitten piekeren. Hij haalde zich de opmerkingen van Marianne van de vorige avond weer voor de geest, over het feit dat Francis geen enkel talent had en dat hij altijd jaloers was geweest op dat van hem. Hij zag hun docent letteren van toen weer voor zich, een elegante man met een dikke witte haardos en een licht bekakte uitspraak die chokers onder zijn streepjesoverhemden droeg en een pochet in zijn colberts. Na de les of tussen twee lessen voerde hij soms lange gesprekken met Servaz en hij herinnerde zich nu dat Francis daarover ginnegapte en dat hij de oude man voortdurend denigreerde. Hij verdacht hem ervan dat hij Martins gezelschap opzocht om andere dan zuiver intellectuele redenen.


    Het was op geen enkel moment bij Servaz opgekomen dat Van Acker zijn spottende opmerkingen uit jaloezie maakte. Hij was immers het middelpunt van alle aandacht in Marsac, hij had een hele stoet bewonderaars en als er al iemand jaloers had moeten zijn, dan was dat Martin op Francis.


    De woorden van Marianne spookten steeds maar door zijn hoofd: ‘Je beste vriend, je alter ego, je broer... Jullie waren onafscheidelijk en al die tijd kon hij maar aan één ding denken: datgene van je afpakken wat jou het meest dierbaar was.’ Zelfs al had hij Francis later gehaat omdat hij de vrouw van wie hij hield van hem had weggekaapt, dacht hij in die tijd toch dat die vriendschap tussen hen iets... heiligs had. En had Francis dat niet ook zo ervaren? Had hij niet, vijf dagen geleden nog, in Marsac gezegd: ‘Jij was mijn grote broer, jij was mijn Seymour en voor mij heeft die grote broer als het ware zelfmoord gepleegd toen hij bij de politie in dienst trad’? Allemaal leugens? Was Francis Van Acker dan zo iemand die zich wilde wreken op iedereen die getalenteerder, begaafder of knapper van uiterlijk was dan hij? Verborg hij onder zijn sarcastische aard een diep minderwaardigheidscomplex? Had hij Marianne alleen gemanipuleerd en verleid om dat te compenseren – en omdat zij op dat moment een makkelijke prooi was? Een hypothese begon zich aan hem op te dringen. Maar die was te absurd, te krankzinnig om serieus in overweging te nemen.


    Marianne... Waarom had ze hem nog steeds niet gebeld? Verwachtte ze dat hij haar zou bellen? Was ze bang dat als zij belde hij zou denken dat ze hem probeerde te manipuleren om haar zoon uit de gevangenis te halen? Of was er iets anders? De bezorgdheid vrat aan hem. Hij wilde haar weer zien, zo snel mogelijk, hij voelde alweer dat gemis waarvan hij zich met zo veel moeite had bevrijd. Sinds gisteren had hij wel tien keer op het punt gestaan om haar te bellen. Tien keer had hij ervan afgezien. Waarom? En Elvis... Hoe paste hij in het plaatje? Hij was ternauwernood ontsnapt aan wat wel verdacht veel op een moordaanslag leek. Hij hing tussen leven en dood en had zijn allerlaatste krachten verzameld om Servaz te laten weten dat hij in zijn verleden moest zoeken. En dan had hij nog Lacaze. Lacaze, die weigerde te vertellen waar hij vrijdagavond was geweest. Lacaze, die een motief had en geen alibi... Lacaze, die op dit moment door de rechter werd gehoord: het verhoor was nu al vier uur aan de gang, maar de gedeputeerde bleef volharden in zijn stilzwijgen, ook al kostte het hem zijn carrière... Elvis, Lacaze, Francis, Hirtmann: de acteurs in dit drama dansten om hem heen als in een spelletje blindeman. Hij stond geblinddoekt in het midden, met zijn handen voor zich uitgestrekt en moest de moordenaar op de tast zien te vinden.


    Servaz stapte uit de jeep, deed hem op slot en begon te lopen. In de smalle straat aan de rand van het centrum verrezen statige huizen, omgeven door lommerrijke tuinen. Er stond een groot aantal auto’s langs de stoep geparkeerd. Hij ontdekte een lege plek, maar die bevond zich vlak naast een straatlantaarn. De avond begon al te vallen en het licht was nog niet aan.


    Hij liep verder zonder te stoppen, keerde terug naar het centrum en kwam langs een winkel voor hengelsport en ijzerwaren die op het punt stond te sluiten. De oude verkoper keek hem bevreemd aan toen hij uitlegde wat hij zocht: een hengel, met of zonder molen, maar lang genoeg en niet te buigzaam. Na een poosje stapte hij de winkel weer uit met een telescoophengel van glasvezel en koolstof die, als de zes delen waren uitgeschoven, vier meter lang was.


    Servaz keerde met zijn hengel op zijn schouder terug naar het rustige straatje. Hij volgde het trottoir terwijl hij onopvallend om zich heen keek, stopte onder de lantaarn en sloeg twee keer kort maar krachtig met de top van de hengel tegen de lamp. Bij de tweede klap brak het glas. Hij had drie seconden nodig gehad om de klus te klaren. Hij liep meteen weer terug, even nonchalant als voorheen.


    Vijf minuten later zette hij zijn jeep op de vrije parkeerplek, biddend dat niemand zijn kleine vergrijp had opgemerkt. Er verscheen hier en daar al licht achter de ramen in de donkere gevels terwijl de duisternis langzaam inviel.


    Francis Van Acker woonde één nummer verder, in een groot t-vormig pand uit het begin van de vorige eeuw. Servaz kon de hoge omtrek ervan ontwaren achter de takken van een dennenboom en het loof van een treurwilg. Het huis stond op een klein heuveltje, tussen struiken en heggen die inmiddels een donkere massa vormden, en leek door zijn forse omvang zijn buren weg te drukken. De driekantige erker rechts op de eerste verdieping was verlicht en eronder bevond zich een serre in Haussmann-stijl met pilaren, gebogen elementen en smeedijzeren kartelranden die Servaz in het halfduister nog net kon onderscheiden.


    Hij bedacht dat de villa goed paste bij zijn eigenaar: naast de weinig geruststellende schaduw die het wierp, straalde het eenzelfde verwaandheid, eenzelfde hoogmoed uit. Afgezien van het licht aan de rechterkant was het donker in het huis. Servaz haalde zijn sigaretten uit zijn zak. Hij vroeg zich af wat hij eigenlijk verwachtte van deze surveillance. Hij zou hier toch niet iedere avond terugkomen? Hij dacht aan Vincent en Samira en voelde een rilling liep langs zijn rug lopen. Hij had het volste vertrouwen in zijn beide assistenten: Vincent zou zich met toewijding van zijn taak kwijten, hij kende Margot immers goed. En Samira was een van zijn beste medewerkers, in weerwil van haar excentrieke kledingstijl... Maar toch, zo te zien hadden ze te maken met een tegenstander van een volledig ander kaliber dan de types die normaal gesproken het politiebureau en de rechtszalen van het paleis van justitie platliepen.


    Hij bracht de twee volgende uren door met het observeren van het huis en de schaarse voorbijgangers: vooral buren die laat van hun werk naar huis terugkeerden, de vuilnisbak buiten zetten of de hond uitlieten. Gaandeweg zag hij steeds meer televisietoestellen opflakkeren in de woonkamers en lichten aangaan op de bovenverdiepingen. Hij had ooit ergens (maar waar?) de zin gelezen: ‘Overal waar de televisie aanstaat, zit iemand niet te lezen.’ Veel liever had hij thuis gezeten, met Mahler op de achtergrond en een goed boek op schoot.


    ***


    Die avond kwam Ziegler laat thuis. Ze had op het laatste moment een vechtpartij tussen dronkaards moeten afhandelen die had plaatsgevonden in een kroeg in Auch: twee kerels die zo bezopen waren dat ze niet eens genoeg kracht meer hadden om te vechten, maar wel genoeg om een mes te trekken, en die zwolgen in zelfmedelijden zodra de politie was komen aanzetten. Het werd zo’n trieste en larmoyante vertoning dat ze wenste dat er een overtreding bestond die ‘zeer ernstige domheid’ heette, zodat ze de mannen op grond daarvan had kunnen opsluiten. Ze trok haar bezwete uniform uit en dook onder de douche. Toen ze klaar was, zag ze dat ze drie sms’jes had gekregen van Zuzka. Ze trok een gezicht. Ze had de moed niet om haar vriendin nog op te bellen na deze uitputtende en bijzonder trieste werkdag. Er was niets voorgevallen wat ze met haar wilde delen... En er wachtte haar nog een andere taak.


    Je wordt bedankt, Martin! Dankzij jou krijg ik binnenkort vast relatieproblemen. Adviseur, leuk bedacht hoor!


    Ze zette de ramen open om de avondlucht naar binnen te laten, ook al was die nauwelijks frisser dan de bedompte lucht in haar woonkamer. Ze zette de tv zachtjes aan, schoof een pizza met rundergehaktballetjes, spekjes, ui, barbecuesaus en mozzarella in de magnetron en liep in haar pyjama naar haar Mac, die aan de andere kant van de kamer stond.


    Terwijl ze op de hete kaas van de pizza blies en aan een royale gin-tonic met veel ijsklontjes nipte, begon ze op het toetsenbord te rammelen.


    Op het scherm verscheen een foto van de in een boomstam gekerfde letters ‘J H’, die Martin de vorige dag had gevonden. Espérandieu had hem opgestuurd. Ze opende een nieuw venster, typte ‘Marsac’ in op Google Maps, koos de Earth-weergave en zoomde geleidelijk in op de noordelijke oever van het meer tot die op maximale grootte op haar scherm stond. Het beeld was nogal wazig, dus zoomde ze weer uit totdat drie centimeter gelijk was aan vijftig meter. Ze verplaatste de cursor stapsgewijs langs de oever. Vanuit de lucht gezien leken sommige van de huizen waar ze naar keek haast kleine kastelen: tennisbaan, zwembad, poolhouses, bijgebouwen, parkachtige tuinen, steigers aan het meer om zeil- of motorbootjes aan te leggen en zelfs een serre of een speeltuin voor de kinderen. Het waren er hoogstens tien: de bebouwde strook langs het meer was niet meer dan twee kilometer lang. Het huis van Marianne Bokhanowsky was het laatste in de rij en grensde aan de plukjes bos die de westelijke en zuidelijke oevers bedekten en daarna overgingen in een heus bos dat zich kilometers ver uitstrekte.


    Ze bewoog de cursor tot hij terechtkwam bij de weg die het bos doorkruiste, op ongeveer tweehonderd meter van de westgrens van Mariannes tuin. De weg vormde een J waarvan de bovenste punt naar het noorden en de dalende boog naar het westen was gericht. In de holte van de boog was een parkeerplaats en iets wat leek op twee picknicktafels. Het was aannemelijk dat Hirtmann daarvandaan was vertrokken. Het beeld was niet scherp genoeg en het gebladerte was te dicht om te kunnen zien of er een wandelpad liep. Ze besloot de volgende dag een kijkje te gaan nemen, mits de vaste zanikers zich ondanks de hitte koest zouden houden. De technische recherche had de omgeving van de bron al uitgekamd en volgens Espérandieu hadden ze niets gevonden. Maar was de wijdere omtrek ook onderzocht? Ze betwijfelde het. Haar opwinding nam toe bij het vooruitzicht van verse sporen. Ze hoefde geen informatie en dossiers door te spitten die anderen vóór haar al eindeloos hadden gelezen en herlezen en die in computers hadden liggen slapen of op planken stof hadden staan verzamelen. Martin had immers beloofd dat hij alle informatie aan haar zou doorsturen zodra deze bij hem binnenkwam. Vanwege het onderzoek in Marsac had hij geen tijd om er zelf achteraan te gaan. En zijn twee assistenten had hij met de bewaking van Margot opgezadeld.


    Dit is je kans, meid, zorg dat je hem niet laat glippen. Je hebt niet veel tijd.


    De afdeling die zich in Parijs met het opsporen van de Zwitser bezighield had vooralsnog niemand deze kant op gestuurd. Eén e-mail en twee met een mes gekerfde letters op een boomstam: een beetje weinig om extra budget los te krijgen. Maar vroeg of laat zouden ze stoppen met de bewaking van Margot, Martin zou zijn onderzoek afronden en de gendarmerie zou de zaak weer overnemen. Als zij tot die tijd voor een beslissende doorbraak kon zorgen, zou Martin zeker niet met de eer gaan strijken, zo was hij niet. Haar bazen zouden mopperen omdat ze niet waren geïnformeerd, maar niemand zou kunnen ontkennen dat een zaak waar tientallen rechercheurs nu al maandenlang hun tanden op stuk beten een grote stap vooruit was gekomen dankzij haar inspanningen.


    Ben je er dan zo zeker van dat je dat gaat lukken?


    De volgende twee uur gebruikte ze om haar aanval op het computersysteem van het huis van bewaring waar Lisa Ferney gevangenzat voor te bereiden. De eerste stap bestond eruit een botnet, een zelfstandig computerprogramma, van een hackersforum te halen. Ziegler kende een aantal hackersforums. Ze zat er niet vaak op, maar bezocht ze al wel een hele tijd. Voor hackers was anciënniteit belangrijk, want net als bij bendes of welke andere criminele organisatie dan ook moesten de nieuwkomers, ‘newbies’, zich eerst bewijzen. Ze logde uiteraard anoniem in. Dat ging via een speciale site die als bemiddelaar fungeerde, een proxyserver die zich namens de gebruiker aanmeldde en alle sporen die hij online achterliet verborg en het IP-adres en de locatie van de computer veranderde. Van een lange lijst van gratis en betaalde proxy’s koos ze een server waarvan ze wist dat hij erg betrouwbaar was: Astrangeriswatching.com. Toen ze inlogde verscheen het bericht: Welcome to Astrangeriswatching – Free Anonymous Proxy Service. Your privacy is our mission!


    Het was aan de prijzige kant en het duurde even, maar uiteindelijk beschikte ze over een op maat gesneden uitvoering van de bekende software Zeus, de koning onder de Trojaanse paarden (we blijven in de sfeer van de Oudheid, bedacht ze geamuseerd). Zeus, geschreven in C++ en compatibel met alle versies van Windows, had al miljoenen computers over de hele wereld geïnfiltreerd en besmet, waaronder die van de Bank of America en de NASA. De tweede stap bestond erin de zwakke schakel van het computersysteem van het huis van bewaring te vinden. Daarvoor had ze het e-mailadres van de directeur nodig en dat had ze hem gevraagd voordat ze daar weg was gegaan. Ze had het nu voor zich liggen. Ze nam de botnet op in een pdf-bestand, onzichtbaar voor de firewalls en antivirusprogramma’s van het ministerie van Justitie en ging toen over tot stap 3: de ‘social engineering’-fase, waarbij het erom ging het slachtoffer te verleiden om zelf de val te activeren die voor hem was uitgezet – wederom net als in het verhaal uit de oudheid. Ze stuurde het bestand naar de directeur via een e-mailbericht waarin ze uitlegde dat het bijgevoegde document belangrijke informatie over de bewuste bajesklant bevatte waarvan hij zo snel mogelijk kennis diende te nemen. De enige tekortkoming van haar werkwijze was het feit dat ze haar eigen e-mailadres moest gebruiken om het Trojaanse paard te versturen. Een gecalculeerd risico. Mocht iemand de hack ontdekken, dan zou ze aangeven zelf ook geïnfecteerd te zijn. Vanaf het moment dat de directeur op het document zou klikken, zou Zeus zich infiltreren in de systeembestanden op zijn harde schijf, zonder dat hij het in de gaten zou hebben. Hij zou het bestand openen, zou een foutmelding krijgen en zou misschien de e-mail verwijderen of haar bellen om te vragen hoe of wat. Te laat, het programma zou zich dan al hebben genesteld.


    Eenmaal geïnstalleerd zou haar persoonlijke versie van Zeus haar toegang geven tot het computersysteem van de gevangenis, zodra de directeur met internet verbonden was. Ze zou in real time gewaarschuwd worden, inzage in het systeem krijgen en de gewenste bestanden markeren. Ze zou haar order op de server plaatsen, Zeus zou er kennis van nemen en haar tijdens de volgende sessie de gemarkeerde bestanden toesturen. Dit zou zich herhalen totdat ze over alle informatie beschikte die ze nodig had. Dan zou ze de zelfvernietigingsfunctie van Zeus activeren en het hele programma zou verdwijnen. Het was dan niet meer te achterhalen dat er een hack had plaatsgevonden en niets kon naar haar worden herleid.


    Nadat ze deze klus had geklaard, begon ze aan het volgende karwei. Even voelde ze zich schuldig toen ze Martins computer binnendrong, maar ze suste haar geweten met de gedachte dat het voor een goed doel was. En het leverde alleen maar tijdwinst op als ze de informatie direct bij de bron ophaalde, zonder te wachten tot de gegevens naar haar werden toegestuurd. Bovendien was het zijn werkcomputer en ze ging ervan uit dat als hij iets te verbergen had, hij dat op zijn thuiscomputer zou opslaan. Ze nam eerst zijn mailbox door en richtte toen haar aandacht op zijn harde schijf. Terwijl ze de laatste druppels gin-tonic in haar keel liet glijden, bekeek ze vluchtig de bestandsmappen in C:\Windows en fronste haar wenkbrauwen. Dat programma was er vorige keer nog niet... Ze had een ijzersterk geheugen wat dat soort dingen betreft. Misschien was het niets. Ze vervolgde haar speurtocht en stuitte weer op iets raars. In haar hoofd begonnen de alarmbellen te rinkelen: dit was al het tweede verdachte bestand. Ze startte een scan van de harde schijf en schonk zichzelf intussen nog een gin-tonic in. Toen ze weer voor haar computer ging zitten, was ze verbijsterd over het resultaat. Het beveiligingssysteem van het ministerie van Binnenlandse Zaken zou toch nooit malware door hebben gelaten? En Martin was ook niet het type om de veiligheidsvoorschriften aan zijn laars te lappen. Als hij een verdachte e-mail had ontvangen of een mail die afkomstig was van een onbekende, had hij die vast niet geopend, maar naar de prullenbak verwezen, of anders aan de it-afdeling hebben gevraagd om ernaar te kijken. De enige andere mogelijkheid was dat de malware direct in de computer was ingevoerd door iemand die zich fysiek ter plaatse had bevonden.


    Iemand had de kwaadaardige software rechtstreeks op het apparaat geïnstalleerd...


    Wat nu? Ze was besluiteloos. Ze moest Martin waarschuwen, maar hoe kon ze dat doen zonder tegelijkertijd te verklappen hoe ze aan de informatie was gekomen? Wat zou zijn reactie zijn als hij het zou horen? Ze woelde met haar handen door haar haar, met haar ellebogen naast het toetsenbord, haar ogen op het scherm gericht, terwijl ze het probleem overpeinsde. Eerst moest ze meer te weten komen over degenen die de software hadden geüpload. Ze pakte een blocnote en een pen en begon een lijst van mogelijkheden te maken, maar merkte algauw dat dat er niet bijster veel waren.


    collega


    verdachte in voorlopige hechtenis


    bezoeker van buiten


    In de twee laatste gevallen was het onwaarschijnlijk dat Martin ze zo lang alleen had gelaten dat ze tijd hadden gehad om in actie te komen. Ze voegde nog een mogelijkheid aan de lijst toe:


    schoonmaakster…


    32


    In de duisternis


    Rond elf uur ’s avonds kwam er een oude man voorbij die zijn hond uitliet. Argwanend keek hij naar Servaz en de kapotte lantaarnpaal twee meter verderop. Servaz hoopte dat hij de politie niet zou waarschuwen. Hij hield het huis continu in de gaten en om het halfuur belde hij Vincent en Samira. Er brandde nog steeds licht op de eerste etage.


    Even voor middernacht zag hij een gedaante langs het raam bewegen en zijn aandacht verscherpte. Toen ging het licht uit en floepte er achter een klein raampje dicht bij het kruispunt van de twee vleugels een ander lichtje aan, waarschijnlijk in het trapportaal. Weer iets later ging er op de begane grond een licht aan, achter de donkere massa van de serre. Een dikke dennenboom en struiken om het huis belemmerden het zicht en Servaz moest zo ongeveer zijn nek verdraaien om de voordeur in de gaten te kunnen houden. Een paar seconden later zag hij het licht in de gang aangaan. Vervolgens ging de voordeur open en zag hij het hoofd en de schouders van Francis boven de heg verschijnen. Het laatste licht in het huis ging uit. Van Acker kwam naar buiten.


    Servaz liet zich onderuitzakken toen Van Acker naar het tuinhek toe liep en op minder dan twintig meter van zijn bumper de stoep op liep. Hij zag hoe zijn oude vriend naar zijn rode Alfa Romeo Spider cabrio liep, die iets verderop geparkeerd stond. Met zijn hand op zijn contactsleutel wachtte hij tot Francis aan het einde van de straat was. Pas toen startte hij zijn wagen en draaide hij weg van de stoep. Als Francis op zijn hoede was, werd het moeilijk om hem onopgemerkt in het donker te volgen, maar toen deze het hek achter zich dichttrok, leek hij zich niet te bekommeren om wat zich op straat afspeelde en was hij zonder om zich heen te kijken naar zijn auto gelopen.


    Toen Servaz het einde van de straat bereikte, kon hij nog net de achterlichten en de knipperende richtingaanwijzer van de auto zien die honderd meter verderop linksaf sloeg. Hij gaf gas om hem niet kwijt te raken in de kleine straatjes van Marsac en nam dezelfde bocht naar links. De cabrio voor hem reed de Rue du 4-Septembre in, tot aan de Place Gambetta, dat hij in zuidoostelijke richting overstak. Toen Servaz voor de kerk langs reed, zag hij een student die in de schaduw van de pastorie over zijn nek ging. Bij de verlichte ingang van een kroeg stonden twee van zijn maten met een glas in hun hand lachend op hem te wachten. De Spider reed langs de neergelaten rolluiken van de kleine winkelstraatjes, hobbelde over de kasseien, reed om een fontein heen, draaide de D939 op, gaf gas en reed de stad uit. Servaz deed precies hetzelfde. De volle maan stond boven de donkere beboste heuvels. Na een lang recht stuk slingerde de weg zich omhoog door de bossen. Servaz hield afstand en verloor de twee achterlichten regelmatig even uit het oog, om ze na elke bocht weer terug te zien. Hij zag op zijn gps dat er pas na vier kilometer weer een kruising was, dus hoefde hij ook niet te dicht op hem te blijven rijden, hoewel Van Acker wel erg snel reed en hij dus ook niet te ver achter moest raken.


    Het verbaasde hem niets dat Francis Van Acker de prestaties van zijn bolide graag uittestte en ver boven de toegestane snelheid reed. Francis had altijd al alle regels aan zijn laars gelapt, behalve de regels die hij zelf oplegde.


    De weg kronkelde als een slang omhoog en omlaag door de heuvels. Ze reden zo hard dat de Jeep bij elke bocht dode bladeren en steentjes deed opspatten. Hij had de indruk dat ze hen op kilometers afstand konden horen. Zijn koplampen beschenen het dichte bos. Heel af en toe zag Servaz de volle maan door het loof heen schijnen. Het was alsof de maan glimlachte en met belangstelling hun tocht door de heuvels volgde. Een paar keer dacht hij een auto in zijn achteruitkijkspiegel te zien, maar hij was vooral gefocust op wat zich voor hem afspeelde.


    Servaz zag hoe de Spider ongeveer tweehonderd meter verderop onder aan de heuvel een kleinere weg insloeg. Hij reed ook het weggetje op, dat al snel in scherpe haarspeldbochten begon te klimmen. Ze passeerden een gehucht met drie of vier boerderijen die als een rij rotte kiezen op de heuveltop stonden. Hij nam wat gas terug om niet opgemerkt te worden. Hij vermoedde dat zich aan weerszijden van de bergkam schuin aflopende weilanden bevonden. Bij het volgende kruispunt twijfelde hij even welke afslag hij moest nemen, tot hij links in de verte, tussen de bomen, de achterlichten weer ontwaarde. De weg steeg nog verder en kwam uit op een hoogvlakte waar honderden hoge bomen op gelijke afstand van elkaar langs de weg stonden, als de zuilen van een reusachtige kathedraal of moskee. Langs de weg lagen grote stapels gekapte bomen die hoge muren van horizontale cilinders vormden.


    Servaz werd onrustig. Waar ging Van Acker toch heen? Hij had een route uitgekozen die de drukke punten in het gebied omzeilde en reed via kleine wegen die vooral op dit tijdstip verlaten waren. Servaz probeerde na te denken, maar moest zijn aandacht te veel bij de weg en de auto voor hem houden.


    Bij het volgende kruispunt, midden op een grote onbewoonde, door helder maanlicht beschenen heidevlakte, stond een bordje met Gorges de la Soule. Hij zocht de Spider, maar zag hem nergens. Shit! Servaz zette de motor af en stapte uit. Het was hier uitzonderlijk stil. Er stond geen zuchtje wind en de nacht was verbazingwekkend warm. Hij spitste zijn oren. Het geluid van een motor... Links van hem... Hij luisterde weer, hoorde de wagen in de verte schakelen en banden in een bocht piepen. Hij stapte weer achter het stuur, maakte een grote bocht met zijn Jeep en reed in de richting van de rivierkloof.


    Vijf minuten later bereikte hij de kloof. Hij parkeerde de Cherokee langs de kant van de weg. Overdag zag de rivierkloof eruit als een diepe groen gat: de vegetatie groeide er weelderig en de steile krijtwanden waren slechts hier en daar zichtbaar. Door de kloof stroomde een brede rivier. Langs de weg lagen een paar ondiepe grotten die op zondag bezocht werden door mensen die niets beters te doen hadden. Op dit late tijdstip zag de kloof er echter heel anders uit. Servaz was er vroeger meerdere keren geweest met Francis, Marianne en de anderen.


    Iets in hem zei dat dit Van Ackers eindbestemming was. Francis had altijd al een soort somber romantisch gevoel gehad en deze omgeving paste daar goed bij. Een beetje zoals het werk van Caspar David Friedrich. Als Francis hier ergens in de vallei geparkeerd stond en Servaz deze weg zou blijven volgen, zou hij zeker opgemerkt worden. Niemand reed op dit tijdstip over dat secundaire weggetje. Francis zou hem voorbij zien rijden en begrijpen dat Martin hem volgde en verdacht. En als Van Acker was doorgereden, was hij hem kwijtgeraakt. Maar hij durfde te wedden dat dat niet het geval was.


    Een paar meter verderop was een paadje. Langzaam draaide hij er achteruit in, tot zijn auto niet meer zichtbaar was vanaf de weg, voor het geval Francis hierlangs terugreed. Hij doofde zijn lichten, zette de motor af en stapte uit. Het enige wat hij hoorde was het geruis van de rivier die aan de andere kant van de weg stroomde, verder was het stil. Hij drukte het portier zachtjes dicht. Hij luisterde. Een nachtvogel slaakte een kreet. Verder niets. Hij probeerde de situatie te analyseren. Hij had niet veel keus: hij kon alleen maar de kloof in lopen. Van Acker was misschien al behoorlijk ver weg en hij was hier, helemaal alleen, ergens in een uithoek vreemde toeren aan het uithalen. Hij haalde zijn mobieltje uit zijn zak en zette het uit. Vervolgens begon hij te lopen langs de donkere weg, onder de heldere sterrenhemel.


    Terwijl hij over het asfalt liep, vroeg hij zich af wat hij nu eigenlijk over Van Acker wist. Wat had hij al die jaren gedaan? Hun levens hadden zo’n verschillende wending genomen... Hij bedacht dat Francis altijd al een ondoorgrondelijk mysterie voor hem was geweest. Kan degene die je het slechtst kent je beste vriend zijn? Twee wezens die zo close, maar ook zo verschillend waren. We veranderen. Allemaal. Onherstelbaar. Een deel van ons blijft hetzelfde: de kern, het zuivere hart van de jeugd, maar daaromheen zet zich heel veel sediment af. Zo veel dat het kind dat we ooit waren, wordt geschonden en verandert in een volwassen wezen dat zo anders en zo monsterlijk is dat als we ons in tweeën konden splitsen, het kind zich niet zou herkennen in de volwassene die hij is geworden – en waarschijnlijk doodsbenauwd zou worden bij het idee om die persoon te worden.


    Hij liep dieper de kloof in. Het geluid van de rivier overstemde nu elk ander geluid. Hij volgde de grote bochten van de weg en stapte steeds sneller door. Hij keek of hij iets kon onderscheiden in het bos, maar het was vrijwel volledig donker hier beneden in de kloof. Hij hoorde ook nog steeds helemaal niets... Waar was hij gebleven? Na nog een aantal meters zag hij hem eindelijk. Tussen de bomen en het kreupelhout. Hij stond net voorbij de volgende bocht geparkeerd: een stukje carrosserie en één koplamp van de rode Spider... Hij bleef staan en boog zijn hoofd iets opzij. Hij zag nog twee koplampen tussen de bomen... er stonden daar twee auto’s geparkeerd. In de Alfa Romeo zag hij twee gedaantes. Hij twijfelde over wat hij het beste kon doen. Zou hij onopgemerkt dichterbij kunnen komen? Of kon hij beter wachten tot de tweede persoon weer naar zijn eigen auto toe ging? Eén ding werkte in zijn voordeel, vanuit de auto kon je niets anders zien dan dat wat verlicht werd door de koplampen, dat wil zeggen het deel van de kloof waar de lichtbundel fel op scheen, de ingang van een ondiepe grot.


    Als hij door het bos ging, zou hij onzichtbaar voor hen blijven. Het geluid dat hij daarbij maakte, vormde het grootste risico om ontdekt te worden. Maar de twee personen waren druk in gesprek en het kabaal van de rivier zou het geluid dat hij maakte overstemmen. Hij begon zich een weg te zoeken door het geboomte en het kreupelhout, maar dat ging een stuk minder snel dan hij had verwacht. Het bos was zo dichtbegroeid en donker dat hij de vele obstakels nauwelijks kon onderscheiden. Hij werd ook voortdurend geconfronteerd met ondoordringbare struiken, waardoor hij steeds een heel stuk moest omlopen. Het scheelde weinig of hij had zijn enkels meerdere malen verzwikt door een hobbel of een tak. De takken van de struiken en bomen schramden zijn wangen en voorhoofd en zijn overhemd bleef een paar keer achter een doornstruik haken. Regelmatig bleef hij even staan om de twee gedaantes in de auto te observeren. Voor zijn gevoel was hij al eindeloos onderweg toen hij op een beekje stuitte dat onzichtbaar door het donker stroomde en verderop waarschijnlijk in de rivier uitmondde. Servaz kon het beekje niet zien, maar hij voelde hoe het terrein onder zijn voeten afliep, merkte dat er opeens geen begroeiing meer was en hoorde het water stromen. Hij trok zijn schoenen en sokken uit en rolde zijn broekspijpen op om te voelen hoe diep het water was. Zijn been verdween tot aan zijn knie in het water, zonder dat zijn voet de bodem raakte. De twee gedaantes aan de andere kant van de beek waren slechts een paar meter van hem verwijderd, maar zaten met hun ruggen naar hem toe. Hij liep iets verder langs de beek, tot hij de passagier beter kon onderscheiden. Het was een vrouw... Met lang haar... Hij had geen idee welke kleur. En vanwaar hij haar zag kon hij ook haar leeftijd niet raden.


    Opeens bedacht hij een andere oplossing.


    De weg doorkruiste de hele kloof. Er waren twee mogelijkheden. Of de vrouw was vanaf de andere kant gekomen, of ze was al geruime tijd voor hen gekomen. Servaz durfde te wedden dat het eerste het geval was. Ze wilden niet samen gezien worden. Het was een risico... Servaz maakte rechtsomkeert zonder zich deze keer druk te maken om het geluid dat hij maakte. De tijd drong. Toen hij weer bij de weg was, rende hij over het grind en het asfalt naar zijn auto. Hij besefte dat hij niet zo’n grote afstand had afgelegd als hij had gedacht, maar toch kroop hij buiten adem achter het stuur. Hij startte de auto, rolde langzaam het pad af, reed daarna met dertig kilometer per uur een eindje de weg af en gaf vol gas toen hij zeker wist dat hij buiten gehoorsafstand van de mensen in de Spider was. Toen hij weer bij het kruispunt kwam, zag hij een auto met gedoofde lichten onder de bomen staan. Hij herkende hem direct. Hij stopte en draaide zijn raampje open.


    ‘Wat voeren jullie hier verdomme uit?’


    Pujol en zijn assistent schoten overeind.


    ‘Wat denk je?’ zei de eerste geïrriteerd. ‘Ben je het soms vergeten?’


    Ze schaduwden hem! Hij had aan Pujol gevraagd om hem vanuit de verte te volgen voor het geval Hirtmann op zou duiken. Dat was hem volledig ontschoten.


    ‘Op afstand, hadden we afgesproken!’


    ‘Dat doen we ook. Maar jij vliegt voortdurend alle kanten op!’


    ‘Best leuk bedacht, dat met die hengel,’ zei de teamgenoot van Pujol vanuit het donker.


    Servaz bedacht dat Francis elk moment voorbij kon komen.


    ‘Terug naar Toulouse jullie! Wegwezen! Ik wil niet meer over jullie struikelen vannacht!’


    Hij zag de woede in de ogen van Pujol, maar had geen tijd om meer uitleg te geven. Hij wachtte tot hun wagen uit zicht was en sloeg daarna bij de volgende kruising linksaf en vervolgens nog een keer. Na ongeveer twee kilometer zag hij een ander bord met de naam gorges de la soule, vlak bij een vervallen boerderij met een schuur. Hij parkeerde de Jeep achteruit zo dicht mogelijk bij de muur, tegenover de kloof, zette de motor en lichten uit en wachtte.


    Het leek eindeloos lang te duren en juist op het moment dat hij zich afvroeg of ze niet via de andere kant vertrokken was, kwam er een onbekende auto voorbij. Toen de auto uit zicht was, startte hij zijn motor. Hij reed een paar kilometer vrij rustig en gaf gas toen zijn gps de volgende kruising aangaf.


    Hij zag haar linksaf slaan en nam weer wat gas terug om iets meer op afstand te blijven. Toen de volgende kruising naderde, deed hij precies hetzelfde en kon hij nog net op tijd zien dat ze rechtdoor ging. De weg naar Marsac... Die langs het lyceum kwam en daarna de stad in liep. Hij moest dichter achter haar gaan rijden om haar niet uit het oog te verliezen in de kleine straatjes. Hij reed zo’n tweehonderd meter achter haar en verminderde op het rechte stuk geleidelijk de afstand. Hij zag het verkeerslicht op rood springen en de bestuurster remde en sloeg de met eiken omzoomde laan naar de school in. Hij dacht snel na en remde af om niet te dicht bij haar te komen. Als hij dezelfde laan naar de parkeerplaats in reed, zou ze hem ongetwijfeld zien. Maar vanaf deze afstand was het voor hem onmogelijk om haar te identificeren.


    Er kwam iets in hem op. Vincent! Die stond hier ergens geparkeerd om de voorkant van de school in de gaten te houden. Servaz zette zijn auto in de berm, tegenover het donkere hoofdgebouw aan de andere kant van het grote grasveld. Hij had zijn duim al op de beltoets.


    ‘Martin? Wat is er?’


    ‘Er komt een auto naar de parkeerplaats!’ schreeuwde hij. ‘Zie je die? Ik moet weten wie die vrouw is!’


    Er viel een stilte.


    ‘Wacht... Ja, ik zie haar... Even... ze stapt uit... Een studente... een blondine... Gezien haar leeftijd zit ze vast in de voorbereidingsklas...’


    ‘Ga erop af! Ik moet weten wie het is!’ schreeuwde hij. ‘Verzin maar iets. Zeg maar dat de politie de school bewaakt sinds de moord op de lerares. Vraag of haar iets is opgevallen of zo. Dat ze hier onder deze omstandigheden niet alleen rond moet lopen. Overdrijf... En vraag om haar identiteit.’


    Hij zag hoe Espérandieu een paar honderd meter verderop uit zijn auto stapte, zijn portier open liet staan en zich in de richting van de andere gedaante haastte. Ze had hem niet opgemerkt en liep naar het bordes.


    Hij wierp een blik op zijn dashboard.


    Zijn verrekijker...


    Hij leunde opzij en trok het handschoenenkastje open. Zijn verrekijker lag erin, samen met zijn zaklamp, notitieboekjes en dienstwapen.


    Servaz pakte de verrekijker. Hij zag Espérandieu met grote stappen door het gras benen om de jonge vrouw in te halen. Ze had hem nog steeds niet gezien. Servaz zette de verrekijker aan zijn ogen.


    ‘Laat haar maar gaan,’ zei hij opeens door de telefoon.


    ‘Wat?’


    ‘Zorg dat ze je niet ziet. Het is niet meer nodig. Ik weet al wie het is...’


    Hij zag hoe Espérandieu stil bleef staan, om zich heen keek en hem eindelijk zag. Hij verbrak de verbinding, liet zijn verrekijker zakken en vroeg zich koortsachtig af wat de betekenis was van wat hij zojuist had gezien.


    Sarah...


    ***


    Margot controleerde of haar deur goed op slot zat en kroop weer tussen haar klamme lakens. Ze keek naar het lege bed aan de andere kant van de kamer en voelde een steek in haar hart. Haar kamergenote had om een andere kamer gevraagd nadat bekend was geworden dat Margot bedreigd werd.


    Ze miste Lucie, ondanks het feit dat ze niet zo veel gemeen hadden en hun manier van communiceren altijd vrij onbeholpen was. Lucie had al haar spullen meegenomen en de foto’s waarop haar vijf broers en zussen stonden van de muur gehaald, waardoor de kamer er treurig en verlaten uitzag.


    Ze zat in kleermakerszit op het bed en probeerde na te denken over het huiswerk dat Van Acker had opgegeven, maar haar hoofd was leeg. De opdracht luidde: Bedenk zeven goede redenen om nooit een roman te schrijven en één goede om dat wel te doen. Margot veronderstelde dat dit Van Ackers manier was om de ogen van alle aankomende schrijvers te openen voor de moeilijkheden die hen te wachten stonden. Margot had al een aantal redenen bedacht om geen roman te schrijven, waaronder:


    1. er zijn er al veel te veel, elk jaar wordt er een hele berg nieuwe romans uitgegeven en dan hebben we het nog niet eens over de duizenden manuscripten die niet gepubliceerd worden.


    2. het schrijven van een roman is erg veel werk voor het beetje erkenning dat je ervoor krijgt, als al dat werk niet al met één simpel zinnetje tot de grond toe wordt afgekraakt.


    3. van schrijven wordt niemand beter. In het beste geval kan de auteur net genoeg verdienen om een keer uit eten of met vakantie te gaan. Schrijvers die van hun pen leven zijn een uitstervende soort, net als sneeuwluipaarden en dwergnijlpaarden.


    Ze vergat de twee laatste punten. Ze hoorde de sarcastische Francis Van Acker al zeggen: ‘Betekent dat dat de helft van onze literaire genieën volgens jou maar beter helemaal niet had moeten gaan schrijven, Margot?’ Ten tweede, ten tweede… ze wist het niet... Ze dacht voortdurend aan wat zich buiten afspeelde. Hield hij haar vanuit de bossen in de gaten? Hield Julian Hirtmann zich daadwerkelijk ergens in de buurt op, of waren ze allemaal volledig aan het doordraaien? Ze dacht ook aan het briefje dat Elias vanmorgen in haar kluisje had achtergelaten: ‘Ik denk dat ik de Kring heb gevonden.’ Wat wilde hij daar in godsnaam mee zeggen? Ze had geprobeerd hem aan te spreken, maar hij had haar tegengehouden met een gebaar van ‘later’.


    Verdomme, Elias. Flikker toch een eind op!


    Haar blik viel op het kleine zwarte apparaatje op haar bed. Een walkietalkie... Ze had het van Samira gekregen die, toen ze uitlegde hoe het werkte, had gezegd: ‘Aarzel vooral niet, je kunt me op elk moment oproepen.’


    Ze mocht Samira wel, met haar bijzondere kop en aparte kleding. Margot keek nog eens naar het apparaat, pakte het ten slotte op, zette het aan haar mond en drukte met haar duim het knopje aan de zijkant in.


    ‘Samira?’


    Ze liet de knop los, zoals haar was uitgelegd, zodat de agente kon reageren.


    ‘Ja, schat. Ik ben er. Wat is er aan de hand?’


    ‘Eh... ik... ik bedoel… eh...’


    ‘Voel je je eenzaam omdat je kamergenote vertrokken is? Is dat het?’


    Bingo, vol in de roos...


    ‘Dat is echt niet cool van haar, het...’ (Gekraak.) ‘Het begint hier behoorlijk te kriebelen. Het stikt hier van de smerige beestjes. En jeetje, wat heb ik een dorst. Ik heb hier twee koude biertjes in een koelbox. Heb je daar zin in? We hoeven dat niet aan de rector of je vader te melden, tenslotte heeft hij mij gevraagd om een oogje op je te houden...’


    Margot glimlachte.


    ***


    Hij was te moe om naar Toulouse terug te rijden. Hij vroeg zich af of hij op dit tijdstip nog een hotelkamer kon vinden en bedacht toen een andere oplossing. Maar tegelijkertijd realiseerde hij zich ook dat het geen goed idee was, dat ze hem wel gebeld zou hebben als ze zin had om hem te zien. Of deed ze misschien hetzelfde als hij en wachtte ook zij wanhopig tot de ander belde? Hij werd verteerd door angst, twijfel en het verlangen haar te zien. Hij pakte zijn mobieltje, keek in de hoek van het schermpje hoe laat het was en stopte het terug in zijn zak. Hij wilde haar niet midden in de nacht wakker maken. Maar misschien sliep ze wel niet... Misschien werd ze wel altijd midden in de nacht wakker, net als twee dagen geleden toen hij naast haar lag. Misschien wachtte ze, hoopte ze dat hij zou bellen en vroeg zij zich op haar beurt af waarom hij dat verdorie maar niet deed. Hij voelde haar mond weer op zijn lippen, proefde haar tong, rook de geur van haar haar en haar huid en kreeg een hol gevoel in zijn buik. Hij snakte naar haar gezelschap.


    ‘Ik ga naar huis,’ zei hij in de telefoon tegen Espérandieu. ‘Goede­nacht.’


    Hij zag hoe zijn collega zijn hand naar hem opstak en met zware passen naar zijn auto liep. Over een uur zou een ander team hen komen aflossen tot de ochtend. Hij bleef maar aan Margot denken en zag voor zich hoe ze lag te slapen. Hij vroeg zich af wat Hirtmann op dit moment aan het doen was. Zou hij slapen? Struinde hij misschien ergens rond, op zoek naar een prooi? Had hij die misschien al gevonden en ergens opgesloten voor zijn kat-en-muisspelletjes? Hij schudde de gedachte van zich af. Hij had Vincent gevraagd zich verdekt op te stellen, maar ook weer niet te veel. Hij dacht niet dat de Zwitser zo’n risico zou nemen. Vrijheid was voor hem een te kostbaar goed. Hij had vier en een half jaar opgesloten gezeten in psychiatrische ziekenhuizen, zonder bezoek, zonder naar buiten te mogen, zonder menselijk contact, behalve dat met zijn psychiaters en cipiers.


    Servaz keerde terug naar Marsac en reed langzaam door de uitgestorven straatjes van de slapende stad in de richting van het meer. Hij reed langs Zik, het café-restaurant op palen. Er waren mensen binnen en door zijn open raampje kon hij muziek horen. Hij reed om het meer heen naar de noordoever. Het huis van Marianne was het laatste van de rij. Toen hij het hek naderde, ging hij langzamer rijden.


    Er brandde licht op de begane grond.


    Zijn hart begon sneller te kloppen. Hij merkte dat hij enorm naar haar verlangde, ernaar hunkerde haar te omhelzen, haar in zijn armen te sluiten. Haar stem te horen. Haar lach. Haar nabijheid.


    Toen zonk de moed hem in de schoenen.


    Op het grind stond een auto geparkeerd. Onder de dennenbomen. Het was niet de auto van Marianne. Het was een rode Alfa Romeo Spider. Servaz werd overspoeld door een golf van verdriet en voelde opnieuw de pijn van verraad. Hij aarzelde even, maar besloot haar het voordeel van de twijfel te geven. Hij baalde van zijn eigen negatieve gedachten. Hij besloot te wachten tot Francis vertrokken was en daarna pas aan te bellen. Ze had vast een verklaring. Dat kon niet anders.


    Hij parkeerde iets verderop in de schaduw van de bomen, daar waar de weg voor het bos een bocht naar het noorden maakte. Hij stak een sigaret op en zette een cd van Mahler op. Toen de cd afgelopen was, zette hij geen nieuwe op. Hij werd steeds onrustiger. Het gif van de twijfel kroop weer door zijn lijf. Hij dacht aan het voorraadje condooms dat ze in de badkamer had liggen. Hij keek op zijn dashboard om te zien hoe laat het was. Na ruim twee uur zag hij de rode Spider plotseling de tuin uit komen en met piepende banden wegrijden. Servaz voelde een ijzige kou door zijn lichaam trekken.


    De maan stond als een trieste vrouw aan de aan de hemel, de enige die hem nooit zou verraden.


    Het was drie uur ’s ochtends.


    Donderdag


    33


    Charlène


    Hij was twintig jaar. Lang bruin haar, sluik bovenaan, krullend op zijn schouders. Een openvallende overhemdkraag met lange punten. Hij had een half opgebrande sigaret tussen wijs- en middelvinger. Zijn duim hield hij tegen het filter en de overige twee vingers waren gekromd. Hij keek recht in de lens met een intense, cynische blik en een zweem van een glimlach – of misschien een pruilmond – op zijn lippen.


    Het was een foto die Marianne had genomen. Hij vroeg zich tot op de dag van vandaag af waarom hij die foto bewaarde, want twee dagen later had ze hem verlaten. De gebroken stem waarmee ze het hem verteld had. Hij had tranen in haar ogen gezien, alsof zij het was die in de steek werd gelaten.


    ‘Waarom?’


    ‘Ik hou van een ander.’


    De ergste reden die je kon bedenken... Hij had geen woord gezegd. Hij had haar dezelfde blik toegeworpen als op de foto (althans dat vermoedde hij).


    ‘Maak dat je wegkomt.’


    ‘Martin, ik...’


    ‘Maak dat je wegkomt.’


    Ze was vertrokken zonder nog een woord te zeggen. Hij was er pas later achter gekomen wie die ander was. Dubbel verraad... Maandenlang had hij gehoopt dat ze zou terugkomen. En toen had hij Alexandra ontmoet. Hij legde de foto terug in de lade waar hij hem gevonden had. Vanochtend na het opstaan had hij hem willen verscheuren en weggooien, maar hij was van gedachten veranderd. Hij was doodop. Eén bonk zenuwen. Hij had amper twee uur geslapen en het was een onrustige slaap geweest, vol nachtmerries die hem koud zweet en rillingen hadden bezorgd.


    Hirtmann, Marsac en nu dit... Hij voelde zich als een elastiek dat werd opgerekt om te kijken hoeveel rek er nog in zit. Zijn grens was bijna bereikt, dat voelde hij. Hij liep naar buiten, het balkon op. Negen uur ’s ochtends. Er hing weer onweer in de lucht. Een dik pak donkere wolken kwam uit het oosten aangedreven, maar de zon scheen nog. De warmte steeg op uit de stad, samen met een kakofonie van motorgeluiden en getoeter. Er hing elektriciteit in de lucht en zwaluwen cirkelden krijsend in het rond.


    Hij kleedde zich aan en ging naar buiten. Hij zag er verkreukeld uit, slecht geschoren, en op zijn gezicht waren de sporen van zijn nachtelijke expeditie af te lezen. Het was ook duidelijk te zien dat hij zich niet had gewassen, maar dat kon hem niets schelen. Het deed hem goed om rond te slenteren door de straten die baadden in het onweerachtige licht. Hij ging op een terrasje op het Place Wilson zitten en bestelde een sterke espresso met veel suiker. Suiker om zijn bitterheid weg te spoelen...


    Hij vroeg zich af met wie hij kon praten, wie hij om raad kon vragen. Hij besefte plotseling dat er maar één persoon was. Hij zag een mooi gezicht voor zich, lange rode haren, een slanke hals en een lichaam en glimlach om voor te sterven...


    Hij dronk zijn koffie op en wachtte tot de galerie openging.


    Toen liep hij de Rue Lapeyrouse door, stak de eeuwige bouwput over van de Rue Alsace-Lorraine, waar de grondverzetmachines stilstonden, en ging toen de Rue de la Pomme in. Hij wist dat de galerie om tien uur openging... Het was nu tien voor tien. De deur stond al open en de galerie lag er stil en verlaten bij. Hij aarzelde.


    Zijn schoenzolen piepten op het lichtbruine parket. Er klonk achtergrondmuziek uit kleine luidsprekers. Jazz... Zijn blik bleef niet hangen op de moderne doeken die aan de wanden hingen. Boven klonken het getik van hakken en een stem. Hij liep de galerie door en beklom de ijzeren wenteltrap achterin.


    Daar was ze. Ze stond te bellen achter haar bureau. Vlak naast het grote raam in het booggewelf.


    Ze sloeg haar ogen op en zag hem. Ze zei: ‘Ik bel u straks terug.’


    Charlène Espérandieu droeg die ochtend een wit t-shirt dat één schouder vrijliet en een zwarte harembroek. Op haar boezem prijkte het woord art in glinsterende lovertjes. Haar rode haren vlamden op in het ochtendlicht, hoewel de zon nog niet de hele straat verlichtte, maar alleen de bovenste verdiepingen van het huis van roze baksteen aan de overkant van de straat.


    Ze was verduiveld mooi en meteen bedacht hij dat zij het kon zijn, de vrouw die hij zocht, de vrouw die hem kon troosten en alle anderen zou doen vergeten. De vrouw op wie hij zou kunnen steunen. Maar nee, dat kon natuurlijk niet. Ze was de vrouw van zijn assistent. En ze beheerste zijn gedachten al lang niet meer zoals twee winters geleden. Zijn hart sloeg niet langer op hol als hij aan haar dacht. Ze was niet meer dan een perifere gedachte, ondanks haar schoonheid – een aangename gedachte, maar zonder consistentie, pijn of vuur...


    ‘Martin? Wat brengt jou hier?’


    ‘Ik had zin in koffie,’ zei hij.


    Ze kwam achter haar bureau vandaan om hem op zijn wang te kussen. Ze rook naar shampoo en droeg een licht, naar citroen geurend parfum dat deed denken aan een briesje in een boomgaard vol citrusbomen.


    ‘Mijn koffiezetapparaat is stuk. Ik kan ook wel een kop koffie gebruiken. Kom mee. Je ziet er niet uit.’


    ‘Weet ik, en ik zou ook wel een douche kunnen gebruiken.’


    Ze liepen over het Place du Capitole in de richting van de terrassen onder de booggewelven. Hij wandelde naast één van de mooiste vrouwen van Toulouse, maar liep erbij als een zwerver en dacht aan een andere vrouw...


    ‘Waarom heb je nooit op mijn berichten en telefoontjes gereageerd?’ vroeg ze nadat ze een slok koffie had genomen.


    ‘Dat weet je best.’


    ‘Nee. Vertel me waarom.’


    Hij besefte opeens dat hij zich vergist had, dat hij met haar niet over Marianne kon praten. Dat recht had hij niet. Hij wist zeker dat het haar zou kwetsen. Dat ze kwetsbaar was. Misschien was dat onbewust wel zijn bedoeling: iemand kwetsen zoals hij gekwetst was.


    Maar dat zou hij nooit doen.


    ‘Ik heb een mailtje gekregen van Julian Hirtmann.’


    ‘Dat weet ik. Vincent dacht dat het weer een of andere grap was, dat je doordraaide. Tot je die letters vond in die boom... Sindsdien weet hij niet meer wat hij ervan moet denken.’


    ‘Weet je van die letters?’


    Haar groene ogen keken recht in de zijne. ‘Ja.’


    ‘En weet je ook waar...?’


    ‘Waar je ze gevonden hebt? Hm-hm. Vincent heeft het me verteld.’


    ‘Zei hij ook onder welke omstandigheden?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Charlène, ik...’


    ‘Zeg maar niets, Martin. Dat is niet nodig.’


    ‘Dus hij heeft hij verteld dat het om iemand gaat die ik lang geleden heb gekend.’


    ‘Nee.’


    ‘Iemand van wie ik...’


    ‘Hou je mond. Je bent me geen uitleg verschuldigd.’


    ‘Charlène, ik wil dat je weet…’


    ‘Hou je mond, zei ik.’


    De serveerster die haar geld was komen halen, haastte zich om weg te komen.


    ‘Het is toch waar?’ voegde ze eraan toe. ‘Het is niet alsof we getrouwd zijn geweest... of zelfs minnaars waren... of wat dan ook...’


    Hij zweeg.


    ‘Maakt het iemand iets uit hoe ik me voel?’


    ‘Charlène...’


    ‘Was ik het alleen, Martin? Heb je nooit iets voor me gevoeld? Heb ik alles gedroomd? Heb ik me alles gewoon ingebeeld? Verdomme!’


    Hij keek haar aan. Ze was betoverend mooi nu. Elke normale man zou naar haar verlangen. Er was in een straal van honderd kilometer geen mooiere vrouw te vinden dan Charlène Espérandieu. Ze had vast geen gebrek aan mannelijke aandacht, getrouwd of niet. Waarom dan hij?


    Hij had zichzelf al die maanden voorgelogen. Ja, hij had iets gevoeld... Ja, misschien was zij wel de vrouw die hij zocht... Ja, hij had vaak aan haar gedacht en zich voorgesteld hoe ze in zijn bed zou liggen, het bed waar hij alleen sliep – en ook op heel wat andere plaatsen. Maar Vincent dan? En Mégan. En Margot. En alle anderen.


    Niet nu...


    Ze voelde zelf waarschijnlijk ook wel dat de timing niet deugde, want ze veranderde van onderwerp.


    ‘Denk je dat we in gevaar verkeren? Dat Mégan in gevaar is?’


    ‘Nee. Hirtmann is geobsedeerd door mij. Hij gaat heus niet alle dienders in Toulouse af.’


    ‘Maar wat als hij jou niet kan vinden?’ Plotseling klonk ze bezorgd. ‘Als hij zo goed op de hoogte is als jij zegt, dan weet hij vast ook dat Vincent jouw vriend en je naaste medewerker is. Heb je daar al aan gedacht?’


    ‘Ja, natuurlijk... Maar we weten momenteel niet eens waar hij zich bevindt. Eerlijk gezegd denk ik niet dat hij gevaar loopt. Vincent heeft Julian Hirtmann nooit ontmoet. De Zwitser weet niet eens dat hij bestaat. Wees gewoon wat voorzichtiger, dat is alles. Waarschuw Mégans school als je wilt en zeg dat ze moeten uitkijken voor mensen die in haar buurt rondhangen. Ze mogen haar niet alleen laten.’


    Hij had ervoor gezorgd dat Margot bewaakt werd. Moest hij dat nu voor al zijn naasten doen? Vincent, Alexandra?


    Plotseling dacht hij aan Pujol. Lieve help, hoe kon hij dat nou vergeten! Zou die hem nog steeds in de gaten houden? Wat zou hij ervan denken als hij zag dat hij hier op een terras een verhitte discussie voerde met Charlène, in afwezigheid van zijn assistent? Pujol had een hekel aan Vincent. Servaz wist zeker dat hij die informatie maar wat graag zou doorvertellen.


    ‘Verdomme!’ zei hij.


    ‘Wat is er?’


    ‘Ik was vergeten dat ik zelf in de gaten word gehouden.’


    ‘Door wie?’


    ‘Collega’s... Mensen die niet bepaald dol zijn op Vincent...’


    ‘Bedoel je degenen die je twee jaar geleden op de vingers hebt getikt?’


    ‘Mm-mm.’


    ‘Denk je dat ze ons gezien hebben?’


    ‘Geen idee, maar ik neem geen risico’s. Sta dus op en dan schudden we elkaar ten afscheid gewoon de hand.’


    Ze keek hem fronsend aan.


    ‘Dat is belachelijk.’


    ‘Charlène, alsjeblieft.’


    ‘Zoals je wilt... Pas goed op jezelf, Martin. En op Margot...’


    Hij zag haar aarzelen.


    ‘Ik wil dat je weet dat... dat ik er ben, dat ik er altijd voor je zal zijn. Wanneer dan ook.’


    Ze schoof haar stoel achteruit, ging staan en schudde hem formeel de hand. Ze draaide zich niet meer om en hij keek haar niet na.


    34


    Voorbeschouwing


    Hij had om half elf een afspraak in het bureau van de igpn, de algemene inspectiedienst van de nationale politie. Toen hij het kantoor van commissaris Santos betrad, was die juist in gesprek met een vrouw van rond de vijftig die gekleed in een rood mantelpakje naast hem stond. Servaz vond dat ze er met haar bril op het puntje van haar neus en haar opeengeperste lippen uitzag als een ouderwetse schooljuf.


    ‘Gaat u zitten, commandant,’ zei Santos. ‘Mag ik u voorstellen aan dokter Andrieu, onze psycholoog.’


    Servaz wierp de vrouw, die ondanks de twee vrije stoelen bleef staan, een korte blik toe en richtte zijn aandacht toen weer op San Antonio.


    ‘Zij zal u twee keer per week behandelen,’ voegde deze eraan toe.


    Servaz rilde. Hij kon zijn oren niet geloven.


    ‘Pardon?’


    ‘U hebt me wel gehoord.’


    ‘Wat bedoelt u met “behandelen”? Santos, is dit een grapje?’


    ‘Bent u depressief, commandant?’ vroeg de vrouw plotseling terwijl ze hem van boven haar bril opnam.


    ‘Word ik geschorst of niet?’ vroeg Servaz terwijl hij zich over het bureau van de dikke commissaris heen boog.


    Santos’ kleine oogjes keken hem eventjes onderzoekend aan van onder zijn oogleden die opgezwollen waren als die van een kameleon.


    ‘Nee, nog niet. Maar u hebt wel hulp nodig.’


    ‘Hulp?’


    ‘Behandeling, als u dat liever hoort.’


    ‘Behandeling, m’n reet!’


    ‘Commandant...’ waarschuwde Santos hem.


    ‘Bent u depressief?’ vroeg dokter Andrieu nogmaals. ‘Wilt u die simpele vraag alstublieft beantwoorden, commandant?’


    Servaz keek haar niet eens aan.


    ‘De logica hiervan ontgaat me,’ zei hij tegen de diender van de igpn. ‘Of ik heb hulp nodig en moet worden geschorst, of u geeft toe dat ik in staat ben om mijn functie uit te oefenen en dan heeft die... die persoon hier niets te zoeken. Punt.’


    ‘Commandant, dat is niet uw beslissing.’


    ‘Commissaris, alstublieft. Hebt u haar al eens bekeken? Als ik naar haar kijk, krijg ik al zelfmoordneigingen.’


    Onder de door tabak vergeelde snor verscheen een onwillekeurig glimlachje op de lippen van Santos.


    ‘Zo lost u uw problemen in ieder geval niet op,’ beet de vrouw hem gepikeerd toe. ‘Dat lukt echt niet door te vluchten in sarcasme of ontkenning.’


    ‘Dokter Andrieu is gespecialiseerd in...’ begon Santos zonder veel overtuiging.


    ‘Santos... U weet wat er gebeurd is. Wat zou u in mijn plaats hebben gedaan?’


    ‘Ik weet het, daarom wordt u dus niet geschorst. Omdat u onder zo veel druk stond. En ook omwille van het lopende onderzoek. En ik wás niet in uw plaats.’


    ‘Commandant,’ zei de vrouw op belerende toon, ‘uw houding werkt contraproductief. Mag ik u een goede raad geven? Het is beter om...’


    ‘Commissaris,’ ging Servaz ertegenin. ‘Als zij hier blijft, word ik echt gek. Geef me vijf minuten. U en ik, onder vier ogen. Daarna zal ik zelfs met haar trouwen als u dat wilt... Vijf minuten, niet meer...’


    ‘Dokter,’ zei Santos.


    ‘Ik denk niet dat dit...’ begon de vrouw droogjes.


    ‘Dokter, alstublieft.’


    Toen hij weer buiten stond, nam hij de lift naar de tweede verdieping en liep naar zijn kantoor.


    ‘Stehlin wil je spreken,’ zei een van de teamleden die op de gang stonden.


    Ze stonden weer over voetbal te praten. Servaz ving de woorden ‘beslissend’, ‘Domenech’ en ‘ploeg’ op.


    ‘Het schijnt dat de sfeer gespannen was toen hij de opstelling bekendmaakte,’ zei een van hen.


    ‘Pff, als we niet van Mexico kunnen winnen, verdienen we het ook niet om door te gaan,’ zei een ander.


    Konden ze niet wachten tot ze in de kroeg zaten om dit soort dingen te bespreken, dacht Servaz. Maar goed, op een dag als vandaag zouden huurmoordenaars en criminelen waarschijnlijk hetzelfde doen. Hij liep naar het kantoor van de hoofdinspecteur, klopte op de deur en liep naar binnen. Zijn chef was net bezig om pakketjes met het woord ‘vertrouwelijk’ erop te in de kluis te leggen. Er zat dus geld in, of drugs. Aan de kapstok erboven hing een kogelwerend vest met het woord recherche erop.


    ‘U hebt me vast niet laten komen om over voetbal te praten,’ zei hij spottend.


    ‘Lacaze zal worden aangehouden,’ zei Stehlin zonder eromheen te draaien terwijl hij de kluis afsloot. ‘Rechter Sartet gaat verzoeken om opheffing van zijn immuniteit. Hij weigert te vertellen waar hij vrijdagavond was.’


    Servaz wierp hem een ongelovige blik toe.


    ‘Hij is goed op weg om zijn politieke carrière te vergooien,’ zei de hoofdinspecteur.


    De rechercheur schudde zijn hoofd. Er zat hem iets dwars.


    ‘En toch,’ zei hij. ‘Toch denk ik niet dat hij het gedaan heeft. Ik kreeg het idee dat hij vooral doodsbang was om te zeggen waar hij was... Maar niet omdat hij die avond bij Claire Diemar was.’


    Stehlin keek hem niet-begrijpend aan.


    ‘Hoezo? Dat begrijp ik niet.’


    ‘Nou ja, het lijkt erop dat hij het minder schadelijk voor zijn carrière acht om ondervraagd te worden dan om te bekennen waar hij die avond was,’ antwoordde Servaz onzeker, terwijl hij chocola probeerde te maken van zijn eigen woorden. ‘Ik weet het, ik weet het, het slaat nergens op.’


    ***


    Ziegler verstelde het scherm van haar pc. Niet het allernieuwste model zoals ze thuis had staan, maar de lompe kast in haar kantoor bij de brigade. Ze had een paar posters van haar lievelingsfilms aan de muren gehangen om haar kantoor wat op te leuken: The Godfather: Part ii, The Deer Hunter, Apocalypse Now, A Clockwork Orange. Het maakte weinig verschil. Ze keek naar de mappen op de planken voor haar – ‘inbraken’, ‘anabolenhandel’, ‘zigeuners’ – en zuchtte.


    Het was een rustige ochtend. Ze had haar team eropuit gestuurd en de gendarmerie was stil en verlaten, afgezien van de agent die de wacht hield bij de ingang.


    Irène had haar dagelijkse taken afgerond. Ze dacht terug aan wat ze gisteravond op de computer van Martin had ontdekt. Iemand had malware op zijn computer geïnstalleerd... Een collega? Maar waarom dan? Iemand die was aangehouden en zijn kans schoon zag toen Martin even weg was? Geen enkele agent die bij zijn volle verstand is, zou iemand die is aangehouden uit het oog verliezen, en Servaz al helemaal niet. Een van de schoonmakers? Dat was een mogelijkheid... De enige die Ziegler op het moment had. Als ze gelijk had, moest ze erachter zien te komen welk bedrijf het schoonmaakwerk bij de recherche van Toulouse verzorgde. Ze kon altijd proberen te bellen, maar ze betwijfelde of ze de informatie zouden prijsgeven aan een gendarme zonder gerechtelijk bevel en zonder geldige reden. Ook kon ze Martin vragen om navraag voor haar te doen. Maar ze stuitte steeds op hetzelfde probleem: hoe moest ze hem uitleggen wat ze had ontdekt zonder hem te vertellen dat ze zijn computer had gehackt?


    Er was misschien nog een oplossing.


    Ze opende het online zakelijke telefoonboek, vulde ‘schoonmaakbedrijf’ in bij het venster ‘Wat, wie?’ en ‘Toulouse en omgeving’ bij het venster ‘Waar?’


    Driehonderd resultaten! Ze liet alle bedrijven weg die diensten zoals huishoudelijke schoonmaak, tuinieren, bestrijding van termieten en thermische isolatie aanboden en richtte zich op bedrijven die alleen kantoren en andere bedrijfsgebouwen schoonmaakten. Er bleef een twintigtal bedrijven over. Daar viel een stuk beter mee te werken.


    Ze pakte haar mobiele telefoon en toetste het eerste nummer op de lijst in.


    ‘Clean Service,’ zei een vrouwenstem.


    ‘Goedemiddag, mevrouw. U spreekt met de afdeling personeelszaken van het politiebureau aan de Boulevard de l’Embouchure. We hebben... eh... een klein probleem...’


    ‘Wat voor probleem?’


    ‘Nou ja, we zijn niet... tevreden over de prestaties van uw bedrijf. We hebben het idee dat het werk de laatste tijd achteruit is gegaan en we...’


    ‘Het politiebureau zei u?’


    ‘Ja.’


    ‘Een momentje, ik verbind u door.’


    Ze wachtte. Kon het zijn dat de eerste poging gelijk al raak was? Het wachten leek een eeuwigheid te duren. Uiteindelijk hoorde ze de geïrriteerde stem van een man.


    ‘Volgens mij hebt u zich vergist, mevrouw,’ zei de stem droogjes. ‘Het politiebureau zei u toch?’


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Mijn excuses, maar wij verzorgen geen schoonmaakwerk voor het politiebureau. Ik heb meer dan tien minuten in ons klantenbestand gezocht, maar ik heb niets over u kunnen vinden. Het moet hier dus echt om een vergissing gaan. Waar hebt u deze informatie vandaan?’


    ‘Weet u dat zeker?’


    ‘Natuurlijk weet ik dat zeker! Maar hoe kan het dat u ons belt? Wie zei u ook alweer dat u was?’


    ‘Hartelijk dank,’ zei ze nog, maar hing toen op.


    Ze had achttien telefoontjes achter de rug toen ze aan haar methode begon te twijfelen. Misschien stond het bedrijf dat de ruimtes van de politie schoonmaakte om de een of andere reden niet in de telefoongids. Of misschien hadden haar vragen bij het bedrijf in kwestie argwaan gewekt. Misschien hadden ze hun echte opdrachtgevers al gebeld. Dan zou de recherche binnen de kortste keren voor haar neus staan om te vragen waar ze in hemelsnaam mee bezig was. Ze begon aan haar negentiende telefoontje en voerde opnieuw haar toneelstukje op. Zoals bij alle voorgaande keren moest degene die de telefoontjes aannam haar doorverbinden. Weer moest ze eindeloos wachten...


    ‘U zei dat u niet tevreden bent over onze prestaties?’ zei een energieke mannenstem aan de andere kant van de lijn. ‘Kunt u me daar wat meer over vertellen? Waar bent u precies ontevreden over?’


    Ze ging rechtop zitten in haar stoel.


    Ze had er niet aan gedacht dat ze dit soort vragen zouden kunnen stellen en dus moest ze improviseren. Ze voelde zich schuldig om de gevolgen voor het team dat het gebouw schoonmaakte. Die zouden zeker worden aangesproken op de verzonnen onvolkomenheden.


    ‘Ik bel u namens een aantal collega’s,’ zei ze bij wijze van afsluiting en om de zaak wat te verzachten. ‘Maar weet u wat het is, er zijn altijd figuren die ontevreden zijn als ze hun dag niet hebben, of die op de kleinste details kritiek hebben. Ik wilde hun klachten even doorgeven, maar ik persoonlijk heb nooit iets te klagen gehad over de staat van mijn kantoor.’


    ‘Ik zal kijken wat ik voor u kan doen,’ antwoordde de man. ‘Ik zal erop aandringen dat de punten die u hebt genoemd worden aangepakt. Ik ben in ieder geval blij dat u ons hebt gebeld. We hechten erg veel waarde aan de tevredenheid van onze klanten.’


    Het gebruikelijke commerciële praatje, dat deze keer echter een flink standje voor het personeel inhield.


    ‘Zo erg is het niet hoor, het is geen groot probleem.’


    ‘Nee, nee, dat ben ik niet met u eens, mevrouw. Wij streven naar het allerbeste en willen dat onze klanten helemaal tevreden zijn. Daarom moet ons personeel op zijn taak berekend zijn. Dat is toch het minste dat we van ze kunnen verwachten.’


    Met het salaris dat ze van u krijgen zeker, dacht ze.


    ‘Hartelijk dank voor uw professionele houding. Tot ziens.’


    Zodra ze had opgehangen, opende ze een website die haar de organigrammen, de balans en belangrijkste cijfers van bedrijven liet zien. Ze noteerde de naam van de directeur van Clarion op een post-it. Er stond echter geen telefoonnummer bij. Daarom belde ze opnieuw naar het standaardnummer, maar dit keer met haar vaste nummer van de gendarmerie zodat haar naam en werkgever te zien waren.


    ‘Clarion,’ zei dezelfde vrouwelijke stem als daarnet.


    ‘Ik wil graag spreken met Xavier Lambert,’ zei ze terwijl ze een andere stem probeerde op te zetten. ‘Zeg hem dat het gaat om een onderzoek van de gendarmerie naar een van zijn werknemers. Het is dringend.’


    Er viel een stilte aan de andere kant van de lijn. Had de vrouw haar stem herkend? Er klonk er een wachttoon.


    ‘Xavier Lambert,’ zei een ietwat vermoeide mannenstem.


    ‘Goedemiddag, meneer Lambert. U spreekt met Ziegler, kapitein bij de gendarmerie. We zijn op dit moment bezig met een strafrechtelijk onderzoek waarbij mogelijk een medewerker van uw schoonmaakbedrijf betrokken is. Ik heb uw personeelslijst nodig.’


    ‘De personeelslijst? Wie zei u dat u was?’


    ‘Kapitein Irène Ziegler.’


    ‘Mag ik vragen waarom u deze lijst nodig hebt, kapitein?’


    ‘Iemand heeft een misdrijf gepleegd in een van de ruimtes die door uw bedrijf wordt schoongemaakt. Er zijn vertrouwelijke documenten gestolen. We hebben minuscule sporen van industriële schoonmaakproducten gevonden op de papieren die in contact zijn geweest met de gestolen documenten. Maar dit moet vertrouwelijk blijven.’


    ‘Uiteraard,’ antwoordde de man onbewogen. ‘Hebt u een gerechtelijk bevel?’


    ‘Nee, maar ik kan er één aanvragen.’


    ‘Doet u dat dan.’


    Shit, hij gaat ophangen!


    ‘Wacht!’


    ‘Ja, kapitein?’


    Hij leek zich te amuseren over haar haast. Ze merkte dat ze kwaad werd.


    ‘Luister, meneer Lambert... Ik kan dat bevel in een paar uur regelen, maar het gaat hier om een race tegen de klok. De verdachte heeft deze documenten misschien nog in zijn bezit, maar dat kan snel voorbij zijn. We weten niet wanneer of aan wie hij of zij ze zal doorgeven. We willen hem of haar in de gaten houden. U begrijpt dus dat elke minuut telt. En u wilt toch zeker niet medeplichtig zijn aan een misdrijf dat zo ernstig is als bedrijfsspionage, zelfs al is dat onwillekeurig?’


    ‘Ja, ik begrijp het. Uiteraard. Ik ben een verantwoordelijk burger en zal natuurlijk alles doen wat binnen mijn mogelijkheden ligt om u op juridisch gebied te helpen. U begrijpt echter ook dat ik de persoonlijke gegevens van mijn werknemers niet zonder goede reden af kan staan.’


    ‘Die reden heb ik u net gegeven.’


    ‘Tja, laten we zeggen dat ik wil afwachten tot deze... bijzonder goede reden door een rechter is bevestigd...’


    De ironie en arrogantie dropen van zijn stem af. Ze kookte inmiddels van woede. Hier had ze nu echt geen behoefte aan.


    ‘Ik kan u niet beschuldigen van het belemmeren van ons onderzoek, u hebt de wet achter u staan, dat weet ik,’ zei ze met een ijskoude stem. ‘Maar weet u wat? Wij eenvoudige gendarmes zijn bijzonder haatdragend... Dus als u blijft volharden in deze houding, zorg ik ervoor dat Clarion een bezoekje krijgt van de arbeidsinspectie, de inspectie voor illegale arbeid en alle andere arbeidsinstellingen die ik kan vinden... En geloof me, zij zullen net zo lang blijven zoeken totdat ze iets hebben gevonden.’


    ‘Kapitein, ik raad u aan om uw toon te matigen, u gaat te ver,’ zei de man gespannen. ‘Dat kan zomaar niet. Ik zal hierover contact opnemen met uw meerderen.’


    Hij blufte. Ze hoorde het aan zijn stem.


    ‘En als ze niet vandaag komen, dan morgen,’ vervolgde ze op duistere toon. ‘Want geloof me, we laten u niet meer met rust. Ze zullen u achtervolgen als een hond waarvan het bot is gestolen. Want uw toon en houding staan mij totaal niet aan. En wij gendarmes vergeten nooit iets. Ik hoop dat er niets mankeert aan uw personeelsadministratie, meneer Lambert, dat hoop ik oprecht, want anders kunt u een aantal klanten van uw lijst gaan strepen, te beginnen met de politie...’


    Er viel een stilte aan de andere kant van de lijn.


    ‘Ik stuur u de lijst.’


    ‘En zonder informatie weg te laten,’ voegde ze eraan toe voordat ze ophing.


    ***


    Servaz reed op de snelweg. Het was nog steeds drukkend warm en windstil, maar de eerste tekenen van onweer waren al te zien: er verschenen steeds meer donkere wolken. De hittegolf zou al snel uitmonden in donderslagen en bliksemflitsen. Hij had het gevoel dat er ook voor hemzelf een daverende ontknoping naderde. Terwijl hij verder reed, zei hij tegen zichzelf dat ze dichterbij waren dan ooit. Ze hadden alle puzzelstukjes voor zich liggen, ze hoefden ze alleen nog maar op de juiste manier in elkaar te passen.


    Hij belde Espérandieu en vroeg hem naar Toulouse terug te komen om onderzoek te doen naar het verleden van Elvis. Er waren overdag te veel mensen op het lyceum en Samira zou geen duimbreed van Margots zijde wijken. Hirtmann zou in deze omstandigheden nooit in actie komen. Als hij dat überhaupt al van plan was, waaraan Servaz begon te twijfelen. Hij vroeg zich voor de zoveelste keer af waar de Zwitser gebleven was. Alle zekerheid die hij over hem had, stond weer op losse schroeven. Had hij gedroomd dat hij een marionet was en was er uiteindelijk toch geen marionettenspeler die aan de touwtjes trok? Of was de Zwitser juist dichtbij, loerend in de schaduwen? Nooit ver weg en slechts een paar geluidloze stappen achter hem, glippend door dode hoeken en gaten? In zijn verbeelding leek Hirtmann steeds meer op een geest, een mythe. Servaz zette dit idee van zich af. Het maakte hem nerveus.


    ***


    Hij parkeerde veertig minuten te laat voor het restaurant bij de toegangsweg naar Marsac.


    ‘Waar bleef je nou?’


    Margot droeg een short, grove schoenen met stalen neuzen zoals ze op bouwterreinen dragen en een t-shirt met een afbeelding van een hem onbekende band. Haar haar was rood en stond door de gel recht overeind. Hij kuste haar zonder antwoord te geven en troonde haar mee over het met bloembakken afgezette houten bruggetje. Eronderdoor stroomde een beekje waar een paar eenden statig rondzwommen. De deuren van het restaurant stonden wijd open. Binnen was het echter heerlijk koel en er klonk een zacht geroezemoes. De binnenkomst van Margot trok enkele blikken die ze zelfverzekerd negeerde. Een ober bracht hen naar een kleine tafel met bloemen.


    ‘Hebben ze hier mojito’s?’ vroeg ze toen ze waren gaan zitten.


    ‘Sinds wanneer drink jij alcohol?’


    ‘Sinds m’n dertiende.’


    Hij keek haar aan en vroeg zich af of ze een grapje maakte. Zo te zien niet. Servaz bestelde kalfsvlees, Margot een hamburger. Op een tv waren een aantal voetballers aan het trainen op een voetbalveld. Het geluid stond uit.


    ‘Ik vind het doodeng,’ brandde ze los. ‘Dit hele gedoe, die bewaking. Denk je echt dat hij...’ ze maakte haar zin niet af.


    ‘Je hoeft je geen zorgen te maken,’ zei hij snel. ‘Het is gewoon een voorzorgsmaatregel. De kans dat hij zich aan jou vergrijpt, of zich laat zien is vrijwel nihil. Ik wil gewoon honderd procent zeker weten dat je veilig bent.’


    ‘Is het echt nodig?’


    ‘Op dit moment wel.’


    ‘En als jullie hem niet vinden? Laten jullie me dan voor altijd zo bewaken?’ vroeg ze terwijl ze friemelde aan de neprobijnen op de boog van haar wenkbrauw.


    Servaz voelde zijn maag samentrekken. Hij vertelde haar niet dat hij zichzelf deze vraag al vaker had gesteld. Er zou ongetwijfeld een moment komen waarop de bewaking moest worden opgeheven, of waarop het parket besloot dat het genoeg was geweest. Wat dan? Hoe kon hij ervoor zorgen dat zijn dochter veilig was? En dat ze zich volledig veilig voelde?


    ‘Je moet het me laten weten als er dingen gebeuren die niet normaal zijn,’ voegde hij eraan toe zonder op haar vraag te antwoorden. ‘Als je iemand bij de school ziet rondhangen. Of als je rare sms’jes krijgt. Ga dan meteen naar Vincent. Je kent hem en jullie kunnen het goed met elkaar vinden. Hij zal naar je luisteren.’


    Ze knikte en dacht aan Samira en hoe ze gisteravond hadden zitten drinken, lachen en praten.


    ‘Maar nogmaals, je hoeft je nergens zorgen om te maken. Het is maar een voorzorgsmaatregel,’ herhaalde hij.


    Dit lijkt wel een dialoog uit een film, dacht hij. Iets wat hij al duizend keer had gehoord. Een dialoog uit een heel slechte film. Een van die b-series waarin altijd veel te veel bloed vloeit. Opnieuw voelde hij zich nerveus. Of was het het naderende onweer dat hem zo gespannen maakte?


    ‘Heb je meegenomen waar ik je om had gevraagd?’


    Ze graaide in haar juten schoudertas en haalde er een stapel handgeschreven vellen met ezelsoren uit.


    ‘Wat ga je ermee doen? Ik begrijp niet waarom je ze wilt hebben,’ zei ze terwijl ze de vellen over de tafel naar hem toe schoof. ‘Wil je mijn werk nakijken of zo?’


    Hij kende die donkere blik. Hij had er in het verleden al een flink aantal keer mee te maken gehad. Hij glimlachte.


    ‘Ik zal niets lezen wat je hebt geschreven, dat beloof ik. Ik ben alleen geïnteresseerd in de opmerkingen in de kantlijn. Ik leg het je nog wel uit,’ voegde hij eraan toe toen ze haar wenkbrauwen fronste.


    Hij bekeek de vellen met rode markeringen tevreden, vouwde ze dubbel en stopte ze in de zak van zijn jasje.


    ***


    Het was donderdag, half twee in demiddag en de Walvis zat net te genieten van een escargot met knoflookboter, toen de minister een van de twee privéruimtes (de kleinste) van Tante Marguerite binnenkwam, het restaurant aan de Rue de Bourgogne, op een steenworp afstand van de Assemblée Nationale. De senator nam de tijd om zijn lippen af te vegen voordat hij zich tot de nieuwkomer richtte.


    ‘En?’


    ‘Lacaze zal worden aangehouden,’ meldde de minister. ‘De rechter gaat verzoeken om opheffing van zijn immuniteit.’


    ‘Dat wist ik al,’ zei Devincourt koeltjes. ‘De vraag is hoe het mogelijk is dat die zak van een officier van justitie deze toestand niet heeft weten te voorkomen.’


    ‘Hij kon niets doen. Gezien de inhoud van het dossier konden de onderzoeksrechters maar één ding doen... Ik kan er niet over uit: Suzanne heeft alles doorgespeeld aan de politie! Ze heeft ze verteld dat Paul heeft gelogen over zijn tijdsbesteding. Ik had nooit verwacht dat ze in staat zou zijn tot...’


    De minister leek verbijsterd.


    ‘O nee?’ antwoordde de Walvis. ‘Wat had u dan gedacht? Die vrouw heeft terminale kanker, ze is bedrogen, bespot en vernederd... Ik heb zelf eerder de neiging om haar te feliciteren. Die kleine rotzak krijgt wat hij verdient.’


    Dit werd de minister een beetje al te gortig. De Walvis ging al meer dan veertig jaar naar de hoeren en nu begon hij de zedenprediker uit te hangen!


    ‘Dat klinkt apart uit uw mond.’


    De senator bracht het glas witte wijn naar zijn lippen.


    ‘Verwijst u nu naar mijn... uitstapjes?’ vroeg de dikke man zonder van zijn stuk te raken. ‘Daar zit een groot verschil tussen. En weet u wat dat is? De liefde... Ik hou nog net zo veel van Catherine als op de dag dat ik haar ontmoette. Ik bewonder mijn vrouw enorm. En ben haar nog even toegewijd. De hoeren zijn voor de hygiëne. En dat weet ze. Catherine en ik delen al meer dan twintig jaar het bed niet meer. Hoe kon die imbeciel denken dat Suzanne het hem zou vergeven? Een vrouw zoals zij, zo trots. Een vrouw met karakter. Een buitengewone vrouw. Dat hij wil neuken, oké, maar verliefd worden op die...’


    De minister kapte de discussie af.


    ‘Wat doen we eraan?’ vroeg hij.


    ‘Waar was Lacaze die avond? Dat heeft hij ú toch vast wel verteld?’


    ‘Nee. En hij weigert het aan de rechter te vertellen. Het is belachelijk! Hij wil met niemand praten, hij is gek geworden!’


    Deze keer keek de Walvis op van zijn bord en wierp de minister een oprecht verbaasde blik toe.


    ‘Denkt u dat hij haar heeft vermoord?’


    ‘Ik weet niet meer wat ik moet denken... Maar hij gedraagt zich steeds meer als een schuldige. Mijn god, de pers gaat straks helemaal los.’


    ‘Laat hem gaan,’ zei de Walvis.


    ‘Wat?’


    ‘Neem afstand, nu het nog kan. Geef de media de vaste minimale informatie: vermoeden van onschuld, onafhankelijkheid van de rechtspraak... het gebruikelijke verhaal. Maar bevestig ook dat hij, net als ieder andere burger, onderworpen is aan de wet... Iedereen zal begrijpen wat u bedoelt. Ik hoef u niet te vertellen dat er altijd een zondebok nodig is. Ons geliefde volk functioneert precies zoals de eerste stammen van Israël: ze zijn dol op zondebokken. Lacaze zal worden geofferd op het altaar van de pers die hem aan stukken zal scheuren en zich aan hem te goed zal doen. De moralisten zullen op televisie hun gebruikelijke preek afsteken en de massa huilt mee met de wolven in het bos. En als ze klaar met hem zijn, is de volgende aan de beurt. Wie zal het zeggen, morgen bent u het wellicht. Of ik... Offer hem op. Nu meteen.’


    ‘Hij had een fantastische toekomst voor zich,’ zei de minister terwijl hij naar zijn bord keek.


    ‘R.I.P.,’ antwoordde de Walvis terwijl hij nog een escargot aan zijn vork prikte. ‘Gaat u vanavond naar de wedstrijd kijken? Dat is het enige wat ons nog kan redden: de Wereldbeker winnen. Maar dat is net zo realistisch als hopen dat we de volgende verkiezingen winnen...’


    ***


    Om 15.15 uur had Ziegler eindelijk gevonden wat ze zocht. Of liever gezegd: ze had twee potentiële kandidaten gevonden. De meeste werknemers van de schoonmaakteams van Clarion waren vrouwen die min of meer recent uit Afrika waren gekomen. De schoonmaaksector was altijd al een belangrijke bron van werkgelegenheid geweest voor immigranten, temeer daar het succes van deze bedrijven sterk steunde op de gedwongen flexibiliteit van laag gekwalificeerde, amper georganiseerde en dus weinig weerbare arbeidskrachten.


    Er zaten slechts twee mannen bij. Ziegler had instinctief besloten bij hen te beginnen. Ten eerste omdat het percentage mannen dat met justitie in aanraking kwam veel hoger lag, al nam het aandeel van vrouwen toe. Ten tweede omdat alle statistieken lieten zien dat het aandeel van vrouwen veel lager was wanneer het ging om aantasting van gezag. En ten slotte omdat mannen vaker gokken.


    De eerste man had een gezin met drie volwassen zoons. Hij was achtenvijftig jaar oud en werkte al tien jaar voor het schoonmaakbedrijf. Daarvoor had hij bijna dertig jaar in de auto-industrie gewerkt, niet bij een van de twee grootste groepen in Frankrijk, maar bij een toeleverancier uit het mkb. In de loop van de jaren negentig hadden deze twee grote nationale bedrijven steeds meer druk uitgeoefend op hun leveranciers voor wat betreft kwaliteit, levertijden en uiteraard productiekosten. Dit had ervoor gezorgd dat veel mkb-bedrijven in de sector waren overgenomen door Amerikaanse fabrikanten of te maken hadden gekregen met drastische reorganisaties. De man was duidelijk een van de vele slachtoffers van deze druk van de twee grote fabrikanten op de toeleveranciers en het sociale beleid dat daaruit was voortgekomen. Zijn dossier legde Ziegler apart. Een verbitterde man, die na dertig jaar trouwe dienst aan de kant was gezet en die een gezin moest onderhouden. Een mogelijke kandidaat... Ze bekeek de volgende. Deze man was veel jonger en was onlangs naar Frankrijk gekomen als gevolg van een samenloop van omstandigheden waarbij hij als door een wonder uit een opvangcentrum op Malta was gekomen, waar hij en honderden andere vluchtelingen een schamel onderdak hadden gevonden… Hij woonde alleen. Geen vrouw, geen kinderen… Zijn hele familie was in Mali gebleven. Een man die de verschrikkingen van een overtocht over de Middellandse Zee had ervaren aan boord van een wankele schuit en uiteindelijk in een eilandgevangenis was beland. Een man alleen, verloren en kwetsbaar in een vreemd land, die zijn best deed om zich aan te passen en in de massa op te gaan zonder te veel op te vallen. Die een paar vrienden probeerde te maken. Die werk deed dat waarschijnlijk ver onder zijn niveau lag. Een man die ongetwijfeld doodsbang was om weer naar teruggestuurd te worden. Ze aarzelde tussen de twee kandidaten. Haar blik ging van het ene dossier naar het andere, tot haar vinger stopte bij het tweede. Een ideaal doelwit...


    Zijn naam was Drissa Kanté.


    Espérandieu luisterde door de oortjes van zijn iPhone naar ‘Use Somebody’ van de Kings of Leon terwijl hij het slagveld voor zich bekeek. De drie broers Followill en hun neef Matthew zongen ‘You know that I could use somebody/Someone like you’. Vincent neuriede de tekst mee en zond Martin vervolgens een stille verwensing toe. Hij had de mannen betrapt op het installeren van een enorme televisie in de vergaderzaal en op het wegstouwen van bier in de koelkast. Hij wist zeker dat alle bureaus binnen een uur leeg zouden zijn. Hij had zich graag bij hen gevoegd, maar was aan zijn bureau gekluisterd door een berg administratieve documenten en faxen die hij in zo klein mogelijke stapels had opgedeeld. Het waren er tientallen.


    Het onderzoek naar het verleden van Elvis Konstandin Elmaz, die nog altijd in coma in het ziekenhuis lag, had de hele ochtend en de helft van de middag in beslag genomen. Hij had al navraag gedaan bij de Fiscale dienst en had de bestanden van de Sociale verzekeringsdienst bekeken om het werkverleden van Elmaz te achterhalen – voor het geval dat de Albanees ook maar één dag in zijn leven legaal had gewerkt. Hij had de databank van kentekenbewijzen en rijbewijzen van de prefectuur doorgespit, zijn huwelijkse staat nagetrokken in het bevolkingsregister (ongelofelijk: Elvis was van 2001 tot 2002 getrouwd geweest, maar het huwelijk had maar acht maanden standgehouden!) en gecontroleerd of hij nakomelingen had (in ieder geval niet officieel). Hij had ook gekeken of hij kinderbijslag ontving en had bij het ministerie van Defensie een informatieverzoek ingediend om meer te weten te komen over een eventueel militair verleden.


    Het resultaat: Espérandieu had een rijke maar ongelijksoortige verzameling materiaal voor zich liggen. Het ergste scenario.


    Hij zuchtte. Zeggen dat hij nu liever ergens anders was, was nog zwak uitgedrukt. De levensloop van Elvis Konstandin Elmaz reconstrueren was ontmoedigend en erg onplezierig. Elvis had het bijna perfecte profiel van een draaideurcrimineel die regelmatig de gevangenis van binnen had gezien. De lijst met zijn veroordelingen weerspiegelde de gewelddadige en weerzinwekkende persoonlijkheid van de man. Drugshandel, zware geweldpleging, diefstal, seksuele agressie naar jonge vrouwen, vrijheidsberoving en, tot slot, verkrachting in zijn eigen huis. Zoals Samira al had gezegd, was het een wonder dat hij nog niemand had vermoord... Bovendien moest aan de lijst ook nog het organiseren van hondengevechten worden toegevoegd, als ze afgingen op de spullen die ze in zijn huis in het bos hadden aangetroffen. In het huis van bewaring van Seysses was hij meerdere keren in de isoleercel gezet. In de periodes dat hij niet in de gevangenis zat, had hij in Toulouse een seksshop beheerd in de Rue Denfert-Rochereau, was hij uitsmijter geweest bij een privéclub in de Rue Maynard, een paar honderd meter verderop, en was hij kelner geweest in een café-restaurant in de Rue Bayard, op een steenworp afstand van de twee andere etablissementen, waarbij hij zo ongeveer in elke louche tent was geweest die de wijk telde.


    Espérandieu had geen enkel ander spoor van een professionele carrière kunnen vinden, maar één detail intrigeerde hem: officieel was Elvis’ criminele loopbaan gestart met een eerste veroordeling op zijn tweeëntwintigste. Tot dat moment moest hij slim genoeg zijn geweest om uit handen van de politie te blijven, want gezien zijn cv twijfelde de rechercheur er geen moment aan dat de man al veel eerder begonnen was. Hij liet zijn blik op het laatste document vallen, opende het ten einde raad en bekeek de pagina’s in de hoop dat hij iets zou vinden dat zijn aandacht zou trekken.


    Kijk, dat is toch wel interessant, dacht hij toen hij een kenmerkende kriebeling voelde bij het lezen van de laatste bladzijde.


    Hij pakte de telefoon om Martin te bellen. Op de bladzijde stond de naam Marsac. Eigenlijk was het vrij logisch, aangezien Elvis in die contreien was opgegroeid. Voordat hij zijn criminele carrière was begonnen, was Elvis Konstandin Elmaz surveillant geweest op een middelbare school in Marsac.


    35


    De ratten


    Servaz reed door de heuvels. Er waren steeds meer voortekenen dat het zou gaan onweren: het landschap was van kleur veranderd en oogde nu metaalachtig grijs, de lucht was nog donkerder geworden en aan de bewolkte horizon zag hij af en toe bliksemflitsen. Midden in het uitgestrekte bos zette hij de wagen even in de berm om zich mentaal voor te bereiden. Leunend tegen de auto rookte hij rustig een sigaret en staarde naar de lange rechte lijn die de tegemoetkomende heuvel afliep, weer omhoog kwam over de helling waarop hij stond en zo een langgerekte sleuf door het bos vormde. Hij keek hoe de vliegen en onweersvliegjes zich aan de algemene opwinding leken over te geven. Hoorde in de verte honden nerveus blaffen. Joeg een bromvlieg weg die geïrriteerd was door de zware atmosfeer. Toen ging hij weer op weg. In vijf minuten tijd had hij geen enkele auto voorbij zien komen.


    Servaz’ hart klopte zwaar toen hij aan het einde van de laan, aan de rand van het erf, uit de Cherokee stapte. Er hing een doodse stilte omdat er geen honden meer in de kennel zaten. Hij probeerde niet aan die collectieve euthanasie te denken. Onder de onweershemel oogde het verlaten erf nog onheilspellender. Hij liep de krakende trap van de veranda op, tilde het afzettingslint van de gendarmerie op en maakte met een loper de deur open. Terwijl hij een paar handschoenen aantrok, keek hij binnen om zich heen. De teamleden van het onderzoeksteam hadden alle hoeken en gaten gecontroleerd, maar waren niet op zoek geweest naar iets bijzonders. Hadden ze iets over het hoofd gezien? Servaz bekeek de chaos: de meubels, de vloer, het keukenblok, de vuile vaat in de gootsteen, de verpakkingsdozen van pizza’s en hamburgers, de volle asbakken en de lege bierflesjes. Alles was precies zo achtergelaten als het aangetroffen was, maar was nu bedekt met verschillende kleuren mineraal of organisch poeder. Hij vroeg zich af wie dit allemaal schoon zou gaan maken. Het rommelende geluid van de donder in de verte kwam naar binnen door de openstaande deur, en Servaz hoorde buiten de bladeren ritselen.


    Langzaam begon hij de ruimte te doorzoeken. Het licht dat door de ramen naar binnen viel was loodgrijs, alsof hij zich op de bodem van de oceaan bevond. Hij knipte zijn zaklamp aan.


    Hij had minstens een uur nodig voor de hele benedenverdieping. De slaapkamer was al net zo’n afgrijselijke chaos als de woonkamer. Op het onopgemaakte bed lag vuil ondergoed naast hoesjes van videospelletjes. In de lucht hing dezelfde lichte geur van cannabis en ontbinding. Overal zoemden vliegen rond, opgewonden door het naderende onweer. Hij doorzocht ook de badkamer, maar vond er niets bijzonders, behalve wegwerpscheermesjes vol afgeschoren haren, een vuil washandje, een grijzig zeepje, een tandenborstel vol opgedroogde tandpasta en uit de inhoud van het medicijnkastje bleek een duidelijke verslaving aan allerlei geneesmiddelen. De vloer van de douchecabine was groen uitgeslagen van de schimmel. Het was duidelijk dat Elvis niet vaak doortrok, want in de wc-pot lag een plasje urine met toiletpapier erin. Servaz liep door de nauwe gang terug naar de woonkamer annex keuken. Hij ontdekte een luik boven zijn hoofd. Hij klom op een stoel en pakte de handgreep vast. Het luik ging open en er hing een metalen ladder aan die hij uitschoof.


    De zolder was laag en hij moest bukken om onder het dak door te lopen. De ruimte werd vaag verlicht door een dakraam van glazen dakpannen. Elvis had hier alle restanten van verschillende jaren uit zijn leven opgestapeld: computers, printers, afgedragen kleding op kleerhangers aan kledingrekken, dozen, kisten, ordners, oude stofzuigers, rollen behang, gameconsoles, videocassettes met pornofilms... Op de stoffige planken van de vloer zag Servaz verschillende ‘paden’ van ratten of muizen. Ratten zijn gewoontedieren, net als mieren. Ze nemen meestal dezelfde weg en laten daar pootafdrukken, urine en uitwerpselen achter. Achter in een kast, onder winterkleding en moonboots, vond Servaz metalen kisten. Hij trok ze over de vloer naar zich toe, ging zitten, tilde het deksel van de eerste kist op en meteen leek het alsof de tijd stilstond. Een kind dat speelt op het strand, samen met zijn ouders, en met een emmer en een schepje... een kind op zijn rode, plastic trapautootje met een geel stuur. Een kind zoals alle andere... Nog geen monster, nog geen smeerlap. Servaz wist zeker dat het Elvis was. Aan bepaalde details zag je al hoe hij eruit zou zien als volwassene. Maar dit kind had dezelfde vrolijke, speelse en onschuldige uitstraling als alle andere kinderen. Servaz bedacht zich dat leeuwenwelpjes er ook uit zien als lieve knuffelbeesten.


    Hij zocht verder.


    Foto’s van Elvis als tiener. Hij leek zwaarmoediger, doortrapter. Een geniepige blik. Haalde Servaz zich nu iets in zijn hoofd? Er was iets veranderd. Iets gebeurd. Hij had niet langer dezelfde persoon voor zich.


    Een vrouw... Ze had haar armen om Elvis heen... Zijn vrouw? Degene die de scheiding had aangevraagd? Degene die hij het ziekenhuis in had geslagen nadat ze de papieren had binnengekregen? Op de foto zag ze er blij en vol zelfvertrouwen uit. Ze had haar armen om haar man heen, maar terwijl zij vrolijk in de lens keek, keek hij weg.


    Andere foto’s van mensen die Servaz niet kende. Hij sloot de kist weer. Hij keek om zich heen. Verstrooid volgde hij met zijn ogen het spoor van uitwerpselen dat de ratten hadden achtergelaten.


    Het onderzoeksteam had de zolder al doorzocht. Hij had hun rapport gelezen. Ze hadden gezocht naar aanwijzingen, sporen van degenen die Elvis hadden aangevallen en hem aan zijn honden hadden gevoerd. Maar wat zocht hij dan? Hij was niet direct geïnteresseerd in de aanvallers van Elvis, maar in Elvis zelf.


    Graaf in verleden, had de Albanees geschreven.


    Hij zag hier niets. Niets anders dan een doodgewone zolder. Ruim een uur lang bleef hij alles doorzoeken. Hij opende zelfs de hoesjes van de videospelletjes en de cassettes met porno en vroeg zich af of hij die moest bekijken voor het geval dat...


    Hij voelde zich als een rat.


    Zoals degenen die dit spoor op de vloer hadden achtergelaten, als een karavaan in de woestijn.


    Het spoor...


    Er was een plek waar het werd onderbroken. Even verderop liep het weer verder. Terwijl hij ernaar keek, voelde Servaz een signaal in zijn hoofd. Hij kwam dichterbij en ging op zijn knieën zitten. Hij boog voorover. Precies op de plaats waar het spoor kort ophield, lagen de planken niet zo dicht tegen elkaar aan als op andere plekken en was de laag stof dunner. Servaz legde zijn handen op de twee planken die niet goed lagen en bewoog ze met zijn vingers. Ze zochten houvast. En vonden die. Hij trok. De twee planken kwamen omhoog. Er zat een lege ruimte onder... een nis. Er lag iets in. Servaz pakte het voorwerp dat op de bodem van het gat lag vast en haalde het tevoorschijn.


    Een ordner.


    Hij sloeg het harde kaft om en zag transparante insteekhoezen die vastzaten in een ringband. Hij bladerde door de pagina’s. Zijn hart ging tekeer. Hij had iets gevonden... Hij maakte het zich gemakkelijk op de stoffige vloer en bekeek de foto’s één voor één.


    36


    Afleidingsmanoeuvre


    Je wordt in de gaten gehouden. We moeten een manier vinden om je hier ongezien weg te krijgen.


    Margot las de sms nogmaals en typte toen twee woorden:


    Waarom dan?


    Het antwoord kwam al snel. Haar smartphone maakte het gebruikelijke harpgeluidje en ze drukte haar vinger op het schermpje.


    Ben je het vergeten? Het is vanavond...


    Wát is er vanavond, vroeg ze zich af. Plotseling herinnerde ze zich het weer. De Kring... De vorige avond op de open plek hadden ze het gehad over een bijeenkomst op de zeventiende... Elias had gelijk: het was vandaag 17 juni. Ook al had het op het schoolplein de hele dag gegonsd van de gesprekken over de beslissende wedstrijd van vanavond: Frankrijk-Mexico. Shit! Ze zag af van sms’en en belde meteen zijn nummer.


    ‘Hoi,’ zei hij heel ontspannen.


    ‘Goed, ik luister: heb je een plan?’


    ‘Ja, dat heb ik...’


    ‘Vertel het maar.’


    Hij legde het haar uit. Margot slikte. Het had niet zo heel veel om het lijf. Vooral als ze dacht aan die gestoorde die misschien buiten rondhing. Maar Elias had gelijk: vanavond zou er iets gaan gebeuren. Het was dan of nooit.


    ‘Oké,’ zei ze. ‘Ik zorg dat ik klaarsta.’


    Ze verbrak de verbinding, stond op en ging op zoek naar haar donkerste sweater met capuchon en pakte een zwarte broek uit de kast. Ze bekeek zichzelf in de spiegel, haalde diep adem en liep de kamer uit. Het was zo stil en donker op de gang dat ze even in de verleiding kwam om terug te gaan en hem te bellen om te zeggen dat ze het niet zou doen.


    In dat soort gevallen is er een oplossing, dame: niet nadenken. Geen: ‘Wat als?’ Geen: ‘Heb ik wel zin om dit te doen?’ Gewoon doen!


    Ze liep op haar stille basketbalgympen naar de trap en ging de brede treden af terwijl ze haar hand over de stenen reling liet glijden. De dag was donkergrijs achter het grote glas-in-loodraam. In de verte hoorde ze de donder tekeergaan. Beneden aangekomen belde ze hem weer.


    ‘Het is in orde. Ik sta klaar.’


    ‘Blijf staan. Bij het teken. Niet eerder...’


    Elias stond verscholen tussen de bomen tegenover de plaats waar Margot zich bevond en keek door zijn verrekijker naar Samira Cheung. De agente liet haar blik over de school gaan, maar bovenal lette ze op het raam van Margot. Ze had het opengelaten en haar nachtlampje was aan. De deur waardoor ze naar buiten zou moeten komen, zat er slechts twee verdiepingen onder en Samira kon haar niet missen.


    Elias stak twee vingers in zijn mond en produceerde een lange, schelle fluittoon. Meteen zag hij het hoofd van de agente zijn kant op draaien.


    ‘Nu!’ zei hij. ‘Snel!’


    Margot deed de deur open en kwam naar buiten. Meteen voelde ze de elektriciteit die in de lucht hing, als een voorbode van iets wat zou gaan gebeuren. De bladeren ritselden en de gierzwaluwen vlogen en cirkelden alle kanten uit, opgejaagd door het naderende onweer. Ze maakte zich klein, zoals Elias haar had gezegd en rende voorovergebogen langs de muur tot aan de hoek van de westelijke vleugel. Daarna liep ze naar de ingang van de doolhof.


    ‘Het is in orde,’ zei Elias in zijn telefoon. ‘Ze heeft je niet gezien.’


    Margot vroeg zich af of dat haar echt geruststelde. Ze was nu buiten, onbeschermd, terwijl Vincent en Samira dachten dat ze veilig binnen zat. De onweerslucht legde zijn grijze sluier over de doolhof van heggen en over de rest van het landschap.


    Een minuut later, terwijl ze over de paden liep, dook Elias opeens op, als een komisch spook, en haar hart sloeg over.


    ‘Jezus, Elias! Kun je jezelf niet even aankondigen?’


    ‘O? Zodat je lijfwacht boven op me kan springen? Ik word niet graag aangevallen door een griet die op een lid van de Addams Family lijkt. Kijk je geen voetbal?’


    ‘Krijg de tering.’


    ‘Kom, we moeten opschieten!’ Hij bleef even staan. ‘Misschien is hun befaamde bijeenkomst eigenlijk alleen maar om de wedstrijd te kijken.’


    ‘Dat lijkt me niet,’ zei ze terwijl ze hem een duw gaf. ‘Lopen!’


    37


    Donderslag


    Een donderslag deed de dakbalken trillen. Nog steeds geen regen. Servaz zou die hebben horen tikken op de dakpannen. Hij keek omhoog. De dag liep ten einde en het werd steeds donkerder op de zolder. Toch was het pas zes uur op een avond in juni.


    Hij richtte zijn aandacht weer op de ordner.


    Contactafdrukken. Gemaakt met een digitaal toestel van goede kwaliteit en vervolgens afgedrukt op a4-formaat. Zorgvuldig gerangschikt en beschermd door transparante tabbladen. Geen namen, alleen plaatsen, data en tijdstippen. De fotograaf beschikte niet bepaald over verbeeldingskracht. Bijna alle foto’s waren in het bos, vanuit dezelfde hoek geschoten en op vrijwel alle foto’s stond eenzelfde soort persoon: een wat oudere man met zijn broek omlaag die copuleerde in het gras tussen de bosjes. In alle gevallen toonden de daaropvolgende contactafdrukken de man die weer opstond. Altijd werd de reeks afgesloten met één of meer close-ups van het gezicht van die man.


    Hij bladerde verder. De monotonie van de afbeeldingen ontlokte hem bijna een glimlach. Ook de standjes getuigden niet van een grote verbeeldingskracht. Eerder van haast. Een vluggertje. In het bos. Klikklak. Even lachen, u staat op de foto. Servaz keek naar de partner: het lokaas. Op de meeste contactafdrukken zag hij alleen haar benen en armen en een stukje van haar haren. Hij meende rode vlekken op de bleke huid te zien, maar dat was moeilijk te zeggen vanwege het formaat van de afdruk. Hij durfde te wedden dat het steeds hetzelfde meisje was. Ze leek heel jong, maar ook dat was moeilijk te zeggen door de hoek van waaruit de foto was geschoten. Een minderjarige?


    Servaz was halverwege het album en had al een tiental verschillende mannen geteld. Dat zorgde voor een heel pakket aan verdachten en motieven. En een berg alibi’s die moesten worden nagetrokken... Maar wat was het verband met Claire Diemar? Eén ding stond vast: Elvis wilde meer zijn dan alleen een dealer, een verkrachter, een man die gewelddadig was tegen vrouwen en een smeerlap die zijn honden erop uitstuurde om afgeslacht te worden of om andere honden af te slachten in laag-bij-de-grondse gevechten. Hij was ook een meester in chantage. Alles bij elkaar genomen was Elvis Konstandin Elmaz iemand die de dingen groot zag, op zijn eigen manier. Een kingsize schoft. In zijn eentje een ware supermarkt van criminaliteit.


    Toen hij bij de op één na laatste foto aankwam, voelde hij zich licht in zijn hoofd. Deze keer had hij het, het verband dat hij zocht. Ditmaal was ook het gezicht van de medeplichtige zichtbaar. Een meisje... niet ouder dan zeventien. Hij durfde te wedden dat ze op het Marsac Lyceum zat...


    Hij bekeek de close-up van het gezicht van het één na laatste slachtoffer. Buiten weerklonk de donder. Steeds dichterbij... Maar nog altijd geen regen. Hij had de indruk dat iemand hem op de schouder tikte, iemand die tegen hem zei: ‘Nu zijn we er.’ Maar er was natuurlijk niemand op deze zolder. Niets anders dan hijzelf en de waarheid.


    ***


    Ziegler gooide de peuk bij haar voeten neer en trapte hem uit met de hak van haar laars toen de man het gebouw aan de overkant van de boulevard uit kwam lopen. Ze zette haar helm op en stapte op haar Suzuki. Drissa Kanté liep over de stoep en ze wachtte tot hij haar iets vooruit was voordat ze haar motor het verkeer van Toulouse in stuurde. Hij bleef in de buurt en op de Boulevard Lascrosses sloeg hij af naar het Place Arnaud-Bernard. Ziegler reed langzaam over het plein naar de ingang van de parkeergarage terwijl ze haar doelwit vanuit haar ooghoeken in de gaten hield en zag dat hij aan een tafeltje op het terras van een bar genaamd L’Escale ging zitten. Ze reed de helling af die naar de ondergrondse parkeergarage liep. Ze liet haar motor hier beslist niet onbewaakt achter. Drie minuten later kwam ze weer naar buiten.


    Drissa Kanté kletste met een andere klant. Ziegler keek op haar horloge en liep toen naar een terras dat ver genoeg van het andere af lag. Met haar zwarte leren pak en blonde haren trok ze bekijks bij de illegale sigarettenverkopers en drugsdealers die op hun verslaafde klanten wachtten.


    ‘Wil je hasj, schatje?’ zei een stem toen ze voorbij liep. ‘Tien gram eersteklas spul als je me pijpt.’


    Ze kwam in de verleiding om zich om te draaien en haar vuist in zijn gezicht te planten, maar dit was niet het juiste moment om de aandacht te trekken.


    ***


    ‘Kijk!’


    Margot keek op. Een oude Ford Fiesta kwam vanuit de laan van de school de weg op en reed in de richting van de stad. De auto van David... Hij reed voor hen langs. Sarah zat naast David, die achter het stuur zat, Virginie zat achterin. Elias draaide de contactsleutel om en reed langzaam het weggetje af. Zijn motorkap en voorruit verplaatsten de takken met bladeren die het pad versperden en hen deels verborgen.


    ‘Ben je niet bang dat ze ons zien?’


    Hij keek haar geamuseerd aan.


    ‘Dat is het risico dat we lopen. Ik heb dit nog nooit gedaan. Maar ik heb Clint Eastwood dit vaak zien doen. Denk je dat dat helpt?’


    Ze haalde glimlachend haar schouders op, maar diep vanbinnen voelde ze zich heel nerveus.


    ‘Ik geloof niet dat ze verwachten dat ze worden gevolgd,’ vervolgde hij op geruststellende toon, alsof hij haar nervositeit opmerkte. ‘En ze hebben het waarschijnlijk veel te druk met discussiëren en praten over hun befaamde bijeenkomst.’


    ‘De Kring...’ zei ze.


    ‘De Kring,’ bevestigde hij. ‘Jemig, het lijkt wel de naam van zo’n geheim genootschap, zoals de vrijmetselaars, rozenkruisers of Skulls and Bones! Heb jij enig idee wat het kan zijn?’


    ‘Je stuurde me een bericht waarin je zei dat je wist wat het was.’


    ‘Dat heb ik nooit geschreven. Ik schreef: “Ik heb het gevonden.”’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Dat leg ik je nog wel uit.’ Hij negeerde haar boze blik. ‘Gelukkig maar dat ik niks met voetbal heb,’ zei hij voordat hij zich op de weg concentreerde. ‘Ken je dat balspel dat de Romeinen speelden en dat sphaeromachia heette? Seneca heeft het erover in zijn Brieven aan Lucilius.’


    ‘Dat is een vlinder,’ zei ze.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Sphaeromachia gaumeri. Weet je zeker dat ze niet op hun hoede zijn? Je vergeet dat ze ons de vorige avond in de doolhof bijna hebben ontdekt en dat ze wisten dat ze werden bespioneerd...’


    Hij keek haar aan met een blik die niet te duiden was, haalde zijn schouders op en richtte zijn aandacht weer op de weg.


    ***


    Servaz liep de treden van de veranda af. De lucht werd steeds donkerder. Hij stak de open plek over. De Cherokee stond iets verderop. Hij was er bijna toen zijn ergens oog viel. Een witte vlek. In de bosjes links van hem.


    Hij veranderde van richting en liep erheen. Hij duwde het kreupelhout opzij. Een klein, lichtgekleurd bordje op een plastic steel die in de aarde stond. Iemand – een van de technisch rechercheurs – had er ‘peuken’ opgeschreven... Servaz fronste zijn wenkbrauwen. De peuken hadden naar het lab gestuurd moeten worden. Net als de exemplaren die hij bij Claire Diemar aan de rand van het bos had gevonden... Dezelfde persoon? Iemand had Claire vlak voor haar dood bespied. Had diegene hier hetzelfde gedaan? Een getuige?... Of de moordenaar? Wie was hij? Wat deed hij daar? Hoe wist hij het? Het aantal peuken dat bij Claire was gevonden, gaf wel aan hoelang diegene op die plaats had doorgebracht. Ze zouden al snel zijn dna hebben. Maar Servaz twijfelde of hij in het bestand zou staan.


    Langzaam liep hij naar de Jeep. In de verte ging de donder nog steeds tekeer, maar het onweer leek niet dichterbij te komen. Servaz dacht aan een roofdier, een tijger die rondsluipt bij dorpen en die je ’s avonds ergens diep in de jungle hoort, een tijger die wacht op het moment om aan te vallen. Hij reed langzaam de laan uit, ging linksaf door het bos vol schaduwen en toen hij eenmaal weer op het lange rechte stuk was, reed hij in de richting van Marsac.


    ***


    Ziegler herinnerde zich opeens de wedstrijd van die avond. Ze vroeg zich meteen af of Drissa Kanté de avond in L’Escale zou doorbrengen om voetbal te kijken, zoals hoogstwaarschijnlijk tachtig procent van de inwoners van Toulouse die avond zou doen, of nog erger: of hij vrienden bij hem thuis zou uitnodigen om de wedstrijd te kijken. Maar ze zag dat hij opstond, een paar handen schudde en alleen vertrok.


    Ze had haar consumptie al betaald. Ze wachtte een minuut voordat ook zij opstond. Onder de waarderende blikken van cafébezoekers en dealers stak ze het plein over, waar haar motor in de parkeergarage stond.


    ***


    Ze waren door Marsac heen gereden en koersten nu naar het zuiden. De Pyreneeën. Onder de onweershemel en achter de heuvels strekte de bergketen zich in de verte uit over de volle breedte van de horizon, als een Europese Himalaya. Ze reden over de kleine wegen van het departement, door dorpen, bocht na bocht, en Elias probeerde steeds afstand te houden zonder dat hij hen volledig uit het oog verloor. Hij had de gps aangezet om een beeld te hebben van de wegen en de kruispunten die ze tegen zouden komen en had een willekeurige bestemming ingevoerd die min of meer overeenkwam met de richting waarin ze reden. Toen bleek dat ze meer naar het zuidwesten dan naar het zuiden reden, stelde hij de gps opnieuw in en voerde ‘Tarbes’ in als tijdelijke bestemming. Net zoals Servaz eerder had gedaan, liet hij de afstand wat groter worden wanneer de gps aangaf dat ze voorlopig niet bij een kruispunt zouden komen, en gaf hij gas om ze weer in zicht te krijgen als ze een splitsing naderden.


    Margot zat naast hem en bewonderde de vaardigheid die hij aan de dag legde, zowel qua rijstijl als in zijn wijze van schaduwen. Met een haarlok die de helft van zijn gezicht bedekte en zijn houding alsof hij met zijn gedachten altijd ver weg was, had ze hem aan het begin van het jaar voor een dromer aangezien. Maar Elias bleef haar verrassen. Hij had nooit veel over zijn familie, broers en zusters gesproken (ze meende in elk geval te begrijpen dat hij er veel had, net als Lucie), maar ze begon zich af te vragen hoe hij zo vindingrijk was geworden.


    Ja, vindingrijk... Zoals die keer dat hij een sleutel uit zijn zak had gehaald en een deur had geopend die hij niet had mogen openen... Of toen hij dat briefje had achtergelaten in haar kluisje.


    ‘Ik weet niet hoe je het voor elkaar hebt gekregen om mijn kluisje open te maken, maar ik verbied je om dat ooit nog te doen,’ zei ze vastbesloten.


    ‘Boodschap ontvangen.’


    Maar de zuiver diplomatieke toon waarop hij het zei, gaf aan dat hij het een volgende keer weer zou doen.


    ‘Weet je dat je een vreemde vogel bent?’


    ‘Ik neem aan dat dat uit jouw mond een compliment is.’


    ‘Hoe ben je die avond aan de sleutel van die deur gekomen?’ vroeg ze opeens.


    Even haalde hij zijn ogen van de weg.


    ‘Wat doet dat er nou toe?’


    ‘Hoelang kennen wij elkaar nou al, hoelang praten we al met elkaar? Zes maanden? Zoiets? En hoe langer ik je ken, hoe minder ik over je lijk te weten...’


    Hij grijnsde terwijl hij zijn blik op de weg hield. Het avondlicht kwam tevoorschijn onder het laaghangende wolkendek.


    ‘Dat compliment kan ik jou ook geven.’


    ‘Je komt toch uit een groot gezin?’


    ‘Drie zussen en één broer...’


    ‘Hoe doe je dat toch? Je doet alsof je een dromer bent, iemand die er met zijn gedachten niet bij is, die helemaal opgaat in zijn boeken en zijn dromen, en uiteindelijk blijk je een ware detective te zijn, een enorme James Bond.’


    Ditmaal lachte hij hardop.


    ‘Waar heb je al die dingen geleerd, Elias?’


    De glimlach verdween.


    ‘Wil je dat echt weten?’


    ‘Jazeker.’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, dat denk ik niet.’


    ‘O, jawel!’


    ‘Ik was negen jaar,’ zei hij.


    Ze hield haar adem in en wachtte op het vervolg. Ze was zich ervan bewust dat hij opeens heel ernstig was geworden.


    ‘Ik hoorde bij een groep die “de waakzamen” heette. Mijn oudere broer had die opgericht. Ik was de jongste van de bende. Alle anderen waren al ouder, net zo oud als hij. We wilden leren hoe we ons alleen konden redden in alle omstandigheden, hoe we konden overleven. We dachten dat we een soort Robinson Crusoë’s waren, snap je. We trokken de natuur in, bouwden hutten, gingen overal op verkenning en we keken en we leerden. Al die tijd heeft mijn oudere broer me veel dingen geleerd, zoals hoe ik een kompas moest gebruiken, me kon oriënteren, een brommer kon repareren, benzine kon overhevelen, valstrikken kon leggen. Hij zei tegen me: “Elias, je moet jezelf kunnen redden, want ik zal er niet altijd zijn om je te helpen.” Soms voetbalden of rugbyden we en hielden we speurtochten, gingen we schatten zoeken. Als het regende, zaten we in de garage van een vriend. Zijn ouders zetten hun auto er nooit in en het was er een rommeltje van oude, aftandse stoelen, motoronderdelen vol olie en kapotte machines die ze uit luiheid niet weggooiden. Ze lieten ons daar onze gang gaan. Wij zetten toen al die spullen om ons heen en beeldden ons in dat we tijdens de Tweede Wereldoorlog in een bommenwerper boven Europa vlogen of dat we op de bodem van de oceaan in een onderzeeër zaten, zoiets... Mijn grote broer was natuurlijk altijd de baas: hij was de eerste piloot van de bommenwerper, de kapitein van de onderzeeër, de leider van de ruimtemissie. Mijn broer was dol op het geven van bevelen.’


    Opeens zag ze zichzelf toen ze elf jaar was, in haar kamer bij haar vader, waar ze om het weekend logeerde. Ze was dol op die kamer omdat ze daar later naar bed mocht dan thuis en omdat ze daar nooit iets hoefde te doen. Het was laat. In elk geval laat voor een meisje van elf. Haar vader had haar Twintigduizend mijlen onder zee voorgelezen en toen ze haar ogen had dichtgedaan, was ze niet meer in een klein kamertje van acht vierkante meter, maar op de bodem van de oceaan aan boord van de Nautilus.


    ‘Wat voor type was je broer?’


    Ze zag hem aarzelen.


    ‘Hij was het type grote broer: beschermend, aardig, vervelend, geniaal...’


    ‘En wat is er van hem geworden?’


    ‘Hij is overleden.’


    ‘Hoe is dat gebeurd?’


    ‘De meest suffe dood ter wereld. Een motorongeluk en een infectie in het ziekenhuis. Einde oefening. Hij was tweeëntwintig.’


    ‘Dat is niet oud.’


    ‘Nee.’


    ‘Goed,’ zei ze. ‘We hebben het er niet meer over.’


    ***


    ‘Drissa Kanté?’


    Hij draaide zich om. Eventjes keek hij als versteend naar de in zwart leer, laarzen en een helm gehulde verschijning die midden in de hal tegenover hem stond. Onzinnig genoeg dacht hij aan een sciencefictionfilm. Het ondoorzichtige vizier weerkaatste zijn eigen spiegelbeeld dat hem met wijd opengesperde ogen aanstaarde. Vervolgens hield de verschijning hem een pasje onder zijn neus, waardoor zijn ruggengraat veranderde in een koelcircuit.


    ‘Ja, dat ben ik,’ antwoordde hij met een stem die volgens hem vreselijk schuldig klonk.


    ‘Kunnen we even praten?’


    De verschijning zette haar helm af en hij zag een mooi gezicht dat werd omlijst door blond haar. Maar de ernstige blik die op hem werd gericht, stelde hem niet gerust.


    ‘Hier?’


    ‘Bij u, als dat mogelijk is. Woont u alleen? Op welke verdieping?’


    Hij slikte.


    ‘Negende.’


    ‘Laten we gaan,’ zei Ziegler vastbesloten en wees naar de deuren van de lift.


    In de lift, die al net zo aftands was als de hal, keek hij recht voor zich uit. Zonder iets tegen de vrouw die naast hem stond te zeggen of naar haar te kijken. De in zwart leer geklede vrouw bleef ook stil. Maar hij voelde dat ze naar hem bleef kijken. Met elke seconde die verstreek, werd hij nerveuzer. Hij wist dat dit te maken had met wat hij onlangs had toegezegd te doen. Hij had moeten weigeren. Vanaf het begin had hij geweten dat het een slecht idee was, maar hij kon er al niet meer onderuit en hij had niet de moed gehad om nee te zeggen.


    ‘Wat wilt u van me?’ durfde hij uiteindelijk te vragen toen ze de lift uitliepen. ‘Ik heb haast. Mijn vrienden zitten op me te wachten om naar de wedstrijd te kijken.’


    ‘Dat hoort u zo meteen. U hebt een domme fout gemaakt, meneer Kanté. Een heel domme fout. Maar misschien is nog niet alles verloren. Ik ben gekomen om u een kans te geven eronderuit te komen. De enige...’


    Hij dacht over deze opmerking na terwijl hij de deur van zijn appartement open maakte.


    Een kans... Het woord galmde door zijn hoofd.


    ***


    Waar gaan ze nu toch heen? Elias en Margot dachten even dat ze naar het westen gingen, maar ze waren plotseling van richting veranderd en gingen rechtdoor, naar het zuiden en de centrale Pyreneeën op de grens van twee departementen: Haute-Garonne en Hautes-Pyrénées. Ze hadden de vlakte en de heuvels verlaten en reden nu door een dal van enkele kilometers breed dat omringd werd door vrij hoge bergen, hoewel de hoogste toppen van de bergketen verder voor hen uit lagen. In het dal lagen dorpen aaneengeschakeld als kralen aan een gebedssnoer. Margot begon zich af te vragen of ze uiteindelijk niet opgemerkt zouden worden. Ze volgden de Ford Fiesta al ruim honderd kilometer.


    Maar de onweerslucht, die naarmate de avond vorderde steeds donkerder werd, was gunstig voor hen: niets lijkt in een achteruitkijkspiegel meer op een stel koplampen dan een ander paar koplampen.


    Boven het dal hingen zware wolken als aambeelden en het licht had een groenige kleur die tegelijkertijd ongewoon en verontrustend was.


    Margot vond het landschap mooi, ontzaglijk, ondoorgrondelijk en vijandig tegelijk. Elias werd volledig in beslag genomen door wat er voor hem gebeurde. Ze reden door een dorp dat ingeklemd lag op een punt waar twee snelstromende rivieren samenkwamen. Daar lagen twee monumentale bruggen overheen en de huizen stonden dicht tegen elkaar aan. Ze zag enkele Franse vlaggen aan balkons hangen en ook een Portugese vlag. De steile bergpieken waar ze naartoe reden, aan het einde van het dal, beten in de vorm van een gigantische kaak in de lucht. Ze vroeg zich steeds sterker af waar ze heen gingen. Als ze die bergen in zouden gaan, was het moeilijk om aan de aandacht van degenen die voor hen reden te ontsnappen. Met dit weer reden daarboven vast niet veel auto’s. Bij de minste of geringste haarspeldbocht zouden David, Sarah en Virginie de Saab van Elias ontdekken die onder hen reed.


    ‘Jezus, waar gaan ze nou heen?’ zei hij, zijn gedachten hardop uitsprekend.


    ‘Op deze weg rijden nog wat andere auto’s. Maar als ze afslaan en een nog kleinere weg nemen, wordt het onmogelijk om ze te volgen zonder gezien te worden.’


    Elias gaf haar een geruststellende knipoog.


    ‘Alle wegen die dit dal uit leiden, of bijna alle, lopen dood. Als ze afslaan, laten we ze voorgaan en wachten we een poosje voor we ze volgen. Op die manier zullen ze geen argwaan koesteren.’


    Hoe kon hij zo rustig blijven? Hij bluft, dacht ze. Hij is net zo bang als ik, maar hij houdt zich groot. Ze begon spijt te krijgen dat ze zich hierin had laten meeslepen. Ik heb hier een slecht gevoel over.


    ***


    Het appartement van Drissa Kanté was piepklein, maar erg kleurrijk. Ziegler werd bijna verblind door deze overdaad aan kleuren, rood, geel, oranje en blauw, op alle muren. Stoffen, schilderijen, tekeningen, voorwerpen... Het was een vrolijke wanorde en ze moest zich met moeite een weg banen naar de bank, waarop een kaki kleed lag met zwarte geometrische motieven en indigoblauwe kussens.


    Drissa Kanté had duidelijk zijn best gedaan om in deze piepkleine ruimte een stukje van zijn land te doen herleven. Ze wist niet dat hij, voordat hij deze woning vond, met vier personen in kamertjes van tien vierkante meter en zelfs in een tent had geslapen. Hij zat tegenover haar op een stoel. Hij verroerde zich niet. Hij keek haar aan en ze zag de angst in zijn ogen. Hij had haar tot in detail over zijn ontmoetingen met ‘de dikke man met vet haar’ verteld. Ze had aandachtig naar hem geluisterd en uit zijn verhaal opgemaakt dat de dikzak een detective was. De gendarme was niet verbaasd. De laatste jaren waren de bureaus als paddenstoelen uit de grond geschoten in een wereld waar de economie steeds meer de vorm van een oorlog aannam en zelfs concerns die goed bekend stonden niet aarzelden om er gebruik van te maken. Van advocaten die kleine aandeelhouders vertegenwoordigden werd het privéleven onderzocht; leden van Greenpeace waren het slachtoffer van computerspionage; politieke persoonlijkheden kregen ‘huisbezoek’. Het gebruik van de bureaus was een gangbare, gevestigde en algemene praktijk geworden, ondanks de mediaophef die werd veroorzaakt door klachten van slachtoffers en de pogingen van sommige rechters om orde in deze warboel aan te brengen.


    Gevolg: steeds meer detectivebureaus en beveiligingsbedrijven boden hun klanten dit soort diensten aan. Dat waren meestal industriële groepen, maar niet altijd. Irène wist dat deze kantoortjes om gevoelige informatie te verkrijgen ook gebruik maakten van de diensten van enkele van haar niet zo zuinige collega’s die het gat aan het einde van de maand wilden opvullen: gendarmes, militairen en oud-leden van de inlichtingendiensten. Drissa Kanté was slechts een van hun honderden hulpjes. In werkelijkheid kon het haar niet schelen welke opdrachten de Malinees voor die man had uitgevoerd. Wat haar interesseerde, was de man zelf.


    ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Dat is alles wat ik over hem weet.’


    Hij liet haar de tekening zien die hij net had gemaakt. Hij kon goed tekenen. Net zo goed als compositietekenaars.


    Hij keek haar aan. Grote zweetdruppels parelden in het schijnsel van de lamp op Drissa Kanté’s donkere huid. Zijn ogen glinsterden afwachtend van angst en zijn pupillen waren verwijd.


    ‘Dus geen achternaam, pseudoniem, voornaam?’


    ‘Nee.’


    ‘Hebt u die usb-stick nog?’


    ‘Nee, die heb ik teruggegeven.’


    ‘Oké. Probeert u zich nog iets anders te herinneren. Eén meter negentig, honderddertig kilo, bruin en vet haar, een zwarte bril. Wat nog meer?’


    Hij aarzelde.


    ‘Hij zweet veel. Hij heeft altijd zweetplekken onder zijn oksels.’


    Hij keek haar aan, zoekend naar een teken van goedkeuring. Ze knikte met haar hoofd om hem aan te moedigen.


    ‘Hij drinkt bier.’


    ‘Wat nog meer?’


    Hij haalde een zakdoek tevoorschijn om het zweet van zijn gezicht te vegen.


    ‘Een accent.’


    Ze trok een wenkbrauw op.


    ‘Wat voor accent?’


    Hij aarzelde.


    ‘Siciliaans of Italiaans...’


    Ze keek hem aan.


    ‘Weet u dat zeker?’


    Weer een aarzeling.


    ‘Ja. Hij praat een beetje zoals Mario, de pizzabakker.’


    Ze kon een glimlach niet bedwingen. Ze schreef in haar notitieboekje: Super Mario? Siciliaans? Italiaans?


    ‘En is dat alles?’


    ‘Mmm.’


    Weer angst in zijn ogen.


    ‘Dat is vast niet genoeg, nietwaar?’


    ‘We zullen zien.’


    ***


    Espérandieu hoorde ze nu. Twee deuren verderop. Ze kletsten, lachten en deden voorspellingen. Hij hoorde ook de stem van de commentatoren die de opstelling van de elftallen bekendmaakten, schreeuwend om boven het lawaai van de toeschouwers in het stadion en het getoeter van de vuvuzela’s uit te komen. En ook het geluid van bierflesjes die tegen elkaar aan stootten. Lieve help!


    Hij klapte het dossier dicht. Hij zou dit klusje morgen afmaken. Het kon wel een paar uur wachten. Hij had trek in een koud biertje en wilde de volksliederen horen. Dat was het moment waar hij het meest van hield. Hij wilde net opstaan toen de telefoon op zijn bureau ging.


    ‘We hebben de uitslag van het grafologisch onderzoek,’ zei een stem.


    Hij ging weer zitten. Het schrift op het bureau van Claire. En de aantekeningen in de kantlijn van het huiswerk van Margot... Hij dacht bij zichzelf dat hij in elk geval niet de enige was die die avond moest werken.


    ***


    Servaz parkeerde in de rustige straat. Alle ramen van het huis waren donker. De warme lucht kwam door het open autoraam naar binnen en voerde de geur van bloemen met zich mee. Hij stak een sigaret op en wachtte. Tweeënhalf uur later reed de rode Spider hem in stilte voorbij. Boven op een stenen zuil begon een lamp te knipperen, die een oranjeachtige gloed over het trottoir verspreidde. De poort ging langzaam open. De Alfa Romeo verdween naar binnen.


    Servaz wachtte tot de lichten achter de ramen uitgingen voordat hij uit de auto stapte. Hij stak rustig de verlaten straat over. Zijn schoenzolen maakten bijna geen geluid op het asfalt. Naast de poort, aan de andere kant van de zuil, zat een kleine deur. Hij drukte de klink naar beneden en de deur ging geruisloos open. Het enige geluid kwam van zijn bloed dat door zijn borstkas dreunde toen hij over het s-vormige tegelpad liep, tussen de bloemperken, de den en de wilg door. Op dit tijdstip waren ze niet meer dan schaduwmassa’s die het licht van de lager gelegen straatlantaarns tegenhielden. De enorme den verhief zich als een totempaal, als een bewaker van de plaats. Nadat hij de drie betonnen treden op was gelopen, bereikte Servaz het door bloemperken omringde, verhoogde terras. Af en toe hoorde hij het verre geluid van een televisietoestel ergens in een nabijgelegen huis. Sportcommentaar en het rumoer van een opgewonden mensenmassa. De wedstrijd… Hij belde aan. Hij hoorde een melodie door het huis galmen. Hij wachtte even. Toen zwaaide de deur open zonder dat hij iemand had horen aankomen en hij maakte bijna een sprongetje van schrik toen hij plots de stem van Francis Van Acker hoorde.


    ‘Martin?’


    ‘Stoor ik?’


    ‘Nee. Kom binnen.’


    Francis liep voor hem uit naar binnen. Hij droeg een satijnen kamerjas die om zijn middel was vastgeknoopt. Servaz vroeg zich af of hij eronder naakt was.


    Hij keek om zich heen. Het interieur stond in schril contrast met wat hij buiten had gezien. Alles was modern. Strak. Leeg. Grijze muren, vrijwel zonder schilderijen, een lichte vloer, chroom, ijzer en donker hout voor het spaarzame meubilair. Rails met spots aan het plafond. Stapels boeken op de treden van de trap. De grote ramen van de veranda stonden open en lieten de geluiden uit de buurt binnen: geruststellende tekenen van normaliteit, gewone levens, spelende kinderen, het gekef van een hond en weer die televisie. Een zomeravond... De stilte en leegte die in het huis heersten werden hierdoor verder versterkt. Ze spraken de taal van de eenzaamheid. Van een geheel op zichzelf gericht bestaan. Servaz begreep dat hier al lange tijd niemand was geweest. Francis Van Acker moest zich bewust zijn geworden van zijn ongemak, want hij zette de tv aan, met het geluid uit, en stopte een cd in het mini-audiosysteem.


    ‘Wil je iets drinken?’


    ‘Koffie, graag. Sterk, met suiker. Dank je.’


    ‘Ga zitten.’


    Servaz liet zich op een van de banken in de televisiehoek vallen. Hij herkende binnen enkele seconden het stuk dat door de kamer klonk: Nocturne voor piano nr. 7 in cis mineur. Er zat een spanning in die muziek, teweeggebracht door de lage noten. Servaz voelde een rilling langs zijn ruggengraat lopen.


    Francis kwam terug met een dienblad, schoof de kunstboeken op de salontafel opzij en zette de kopjes koffie voor hen neer. Hij schoof voorzichtig de suikerpot naar Martin toe. Servaz zag dat hij een schaafwond had tussen zijn hals en schouder. Op het breedbeeldscherm van de tv kwamen stille reclames voorbij en daarna zag hij de spelers van het Franse elftal weer het veld op komen voor de tweede helft.


    ‘Waar heb ik je bezoek aan te danken?’


    Zijn gastheer had zijn stem verheven om boven de muziek uit te komen.


    ‘Kun je dat gepingel niet wat zachter zetten?’ vroeg Servaz.


    ‘Dat gepingel, zoals jij het noemt, is Chopin. En nee: ik vind het zo mooi. Dus?’


    ‘Ik wil graag je mening horen!’ schreeuwde Servaz op zijn beurt.


    Van Acker zat op de brede armleuning en sloeg zijn benen over elkaar. Hij bracht het kopje naar zijn lippen. Servaz wendde zijn blik af van zijn blote voeten en kuiten, die zo glad waren als die van een wielrenner. Francis keek hem peinzend aan.


    ‘Waarover?’


    ‘Het onderzoek.’


    ‘Hoever zijn jullie?’


    ‘Nergens. Onze hoofdverdachte is niet de juiste.’


    ‘Het wordt moeilijk om je te helpen als je me niet wat meer vertelt.’


    ‘Laten we zeggen dat ik eerder je mening nodig heb op theoretisch, algemeen vlak dan op praktisch vlak...’


    ‘Mmm. Ik luister.’


    Het beeld van de rode Alfa Romeo Spider die om drie uur ’s nachts uit de tuin van Marianne kwam, spookte door het hoofd van Servaz. Snel verdrong hij die gedachte. De tonen van de piano klonken hypnotiserend door de kamer. Hij schudde zijn hoofd en probeerde weer helder te denken. Hij kreeg een idee.


    ‘Wat denk je van een moordenaar die ons wil doen geloven dat er een andere moordenaar, een seriemoordenaar in de streek is om die de verantwoordelijkheid voor zijn misdrijven in de schoenen te schuiven? Hij stuurt mails naar de politie. Hij vermomt zich als motorrijder en spreekt opzettelijk met een accent tegen een kassamedewerker van een benzinestation. Hij legt een cd in de stereo-installatie van zijn slachtoffer. Hij laat overal kleine steentjes achter, zoals Klein Duimpje. Hij duidt ook op een soort... bevoorrechte band tussen de rechercheur en de moordenaar, terwijl zijn moorden een duidelijk motief hebben.’


    ‘Zoals wat?’


    ‘De gebruikelijke motieven: woede, wraak of de noodzaak om iemand het zwijgen op te leggen die je chanteert en je dreigt aan te geven en je reputatie, carrière en bestaan te verwoesten.’


    ‘Waarom zou hij dat doen?’


    ‘Dat zeg ik je net: om ons op het verkeerde been te zetten. Zodat wij denken dat een ander de dader is.’


    Hij zag een vonkje oplichten in de ogen van zijn vriend. Een flauwe glimlach. De muziek versnelde. De noten rolden nu door de kamer. De pianist bespeelde de toetsen heftig en met nadruk.


    ‘Denk je aan iemand in het bijzonder?’


    ‘Misschien.’


    ‘En die verdachte die niet de juiste is, is dat Hugo?’


    ‘Dat doet er niet toe. Maar wat interessant is, is dat degene die hij heeft proberen te beschuldigen, Marsac heel goed kent. Hij kent de gebruiken en wat er zich achter de schermen afspeelt. Het is ook iemand met een literaire inslag.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Hij heeft een bericht achtergelaten op het bureau van Claire, in een gloednieuw schrift. Een citaat van Victor Hugo, over vijanden... Om ons te doen geloven dat Claire dat zelf had geschreven. Behalve dan dat zij dat bericht niet heeft geschreven... Het is niet haar handschrift. De grafoloog is daar duidelijk over.’


    ‘Interessant. Dus jij denkt dat het een leraar, een personeelslid of een leerling is?’


    Hij keek Francis recht aan.


    ‘Precies.’


    Van Acker stond op. Hij liep achter de ontbijtbar langs en boog zich over de wasbak om zijn kopje af te wassen. Hij stond nu met zijn rug naar hem toe.


    ‘Ik ken je, Martin. Ik ken die toon van jou. Die had je in Marsac ook al, als je dicht bij de oplossing was... Ik weet zeker dat je een andere verdachte op het oog hebt. Vertel op.’


    ‘Ja... die heb ik.’


    Van Acker draaide zich weer naar hem toe en opende een la achter de bar. Hij leek ontspannen, rustig.


    ‘Leraar, personeelslid of leerling?’


    ‘Leraar.’


    Het onderlichaam van Francis stond verborgen achter de bar en hij keek hem nog steeds met een afwezige blik aan. Servaz vroeg zich af wat zijn handen deden. Hij stond op. Hij liep naar een van de muren. In het midden ervan hing één schilderij. Van groot formaat. Het stelde een keizerarend voor die op de rugleuning van een rode fauteuil zat. De gouden gloed op de veren van de indrukwekkende vogel hulde die in een mantel van trots. Zijn scherpe snavel en doordringende blik naar Servaz duidden op macht, zelfverzekerdheid. Een prachtig en opvallend realistisch doek.


    ‘Het is iemand die denkt dat hij op die arend lijkt,’ zei hij. ‘Trots, machtig, zeker van zijn superioriteit en zijn kracht.’


    Achter hem bewoog Van Acker zich. Hij hoorde hoe hij om de bar heen liep. Servaz voelde de spanning in zijn schouders en rug trekken. Hij voelde de aanwezigheid van zijn vriend ergens in de kamer. Het ongecontroleerde kloppen van zijn hart werd overstemd door de muziek.


    ‘Heb je hier met iemand over gesproken?’


    ‘Nog niet.’


    Het was nu of nooit, wist hij. Het schilderij had een dikke laag vernis en Servaz zag de weerspiegeling van Francis zich erin verplaatsen, over de kleurrijke veren van de arend heen. Niet naar hem toe, maar opzij. De muziek vertraagde en viel stil. Francis had vast op de afstandsbediening gedrukt, want er was nu alleen nog maar stilte.


    ‘Als je eens verder ging met je redenering, Martin?’


    ‘Wat deed jij met Sarah in de kloof? Waarover hebben jullie gepraat?’


    ‘Ben je me gevolgd?’


    ‘Geef alsjeblieft antwoord op mijn vraag.’


    ‘Heb je dan geen verbeeldingskracht? Herlees verdorie je klassiekers: Het rood en het zwart, Van de liefde bezeten, Lolita... Snap je wel: de leraar en de leerlinge, een waar cliché.’


    ‘Neem me niet in de maling. Jullie hebben elkaar niet eens gezoend.’


    ‘Ah, stond je dan zo dichtbij? Ze kwam om me te zeggen dat het afgelopen was, dat ze ermee kapte. Dat was het doel van onze nachtelijke ontmoeting. Wat spookte jij daar uit, Martin?’


    ‘Waarom is ze bij je weg?’


    ‘Dat gaat je geen snars aan.’


    ‘Je koopt drugs bij een dealer met de bijnaam Heisenberg,’ zei Servaz. ‘Sinds wanneer gebruik je drugs?’


    De stilte drukte zwaar op zijn schouders. Hij duurde voort.


    ‘Ook dat gaat je geen snars aan.’


    ‘Behalve dat ook Hugo onder invloed van drugs was op de avond van de moord. Onder invloed van drugs en naar de plek gebracht door iemand die, waarschijnlijk, tegelijk met hem in Dubliners was. En die iets in zijn glas heeft gedaan. Het was er nogal druk die avond, nietwaar? Dat moet niet erg moeilijk zijn geweest. Ik heb Aodhágán gebeld. Jij was de avond van de wedstrijd in die kroeg.’


    ‘Net als de helft van de leraren en leerlingen van Marsac.’


    ‘Ik heb ook een foto gevonden bij Elvis Elmaz, die kerel die aan zijn honden is gevoerd... Je hebt er vast wel over gehoord. Een foto van jou, met je billen in de lucht, waarop je met een meisje bent dat overduidelijk minderjarig is. En ik durf te wedden dat zij ook een leerlinge van de school is. Wat zou er gebeuren als de andere leraren en de ouders van leerlingen dit te weten zouden komen?’


    Hij dacht dat hij Francis iets vast hoorde pakken, zag de weerspiegeling van zijn arm bewegen.


    ‘Ga verder.’


    ‘Claire wist het, nietwaar? Dat jij met leerlingen sliep... Ze heeft gedreigd je aan te geven.’


    ‘Nee. Ze wist van niets. Ze heeft het er met mij in elk geval nooit over gehad.’


    De weerspiegeling op het schilderij verplaatste zich heel langzaam.


    ‘Je wist dat Claire iets met Hugo had. Je dacht dat hij een ideale schuldige zou zijn. Jong, briljant, jaloers, opvliegend en een drugsgebruiker...’


    ‘Een drugsgebruiker, net als zijn moeder,’ vulde Francis achter hem aan.


    Servaz kromp ineen.


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je niets hebt gemerkt? Martin, Martin... Jij bent ook echt niets veranderd. Nog altijd net zo blind. Na de dood van Bokha is Marianne verslaafd geraakt aan bepaalde drugs. Zij is ook een gebruiker. En niet zo’n beetje ook. Een zware gebruiker.’


    Servaz dacht terug aan Marianne op de avond dat ze de liefde hadden bedreven, aan haar vreemde blik en haar chaotische gedrag. Hij moest zich niet laten afleiden. Dat was wat de man achter hem probeerde te doen.


    ‘Ik volg je niet,’ zei Francis. Zijn stem klonk zonder dat Servaz precies wist waar die vandaan kwam. ‘Heb ik geprobeerd om je te doen geloven dat Hirtmann de schuldige was, of Hugo? Je... theorie is niet erg helder.’


    ‘Elvis chanteerde je, nietwaar?’


    ‘Inderdaad.’


    Opnieuw voelde hij iets over zijn rug lopen.


    ‘Ik heb hem betaald. Daarna heeft hij me met rust gelaten.’


    ‘Denk je nou echt dat ik dat geloof?’


    ‘Het is echt waar.’


    ‘Elvis is niet het type dat een goudmijn loslaat als hij er één heeft gevonden.’


    ‘Behalve op de dag dat hij zijn lievelingsvechthond gewurgd in zijn kooi aantrof, met daarbij het bericht: “De volgende keer ben jij aan de beurt.”’


    Servaz slikte.


    ‘Heb je dat gedaan?’


    ‘Heb ik dat gezegd? Er zijn mensen die heel goed zijn in dat soort dingen, ook al zijn hun tarieven nogal... buitensporig. Maar ik heb ze niet ingehuurd. Een ander slachtoffer... Je weet net als ik dat er in Marsac meer dan genoeg rijke, belangrijke mensen zijn. Daarna is Elvis opgehouden met zijn activiteiten als meesterchanteur. Lieve help, Martin, de politie: wat een verspilling! Je had zo veel talent...’


    In de vernis van het schilderij zag Servaz dat de weerspiegeling weer verscheen en een stap zijn kant uit zette. Vervolgens hield hij stil. De adrenaline ruiste door zijn aderen, een mengeling van paniek en opwinding. Hij had het gevoel dat zijn hart uit zijn borstkas zou springen.


    ‘Herinner je je die novelle? De eerste die je mij liet lezen. Het ei. Het was... het was werkelijk prachtig...’ Er zat een oprechte trilling in zijn stem. ‘Een juweeltje. Die bladzijden bevatten alles... alles. Tederheid, verfijning, heftigheid, brutaliteit, vitaliteit, stijl, overdaad, intellectualiteit, emotie, ernst en luchtigheid. Je zou zeggen dat die tekst was geschreven door een auteur op de top van zijn kunnen en jij was pas twintig! Ik heb die bladzijden bewaard. Ik denk er niet aan om ze weg te gooien. Maar ik heb ze nooit durven herlezen. Ik weet nog dat ik heb zitten janken toen ik ze las, Martin. Ik zweer het je: ik lag te janken in mijn bed met jouw bladzijden trillend in mijn handen en ik heb het uitgeschreeuwd van jaloezie. Ik heb God vervloekt omdat Hij jou, die kleine, naïeve en sentimentele klootzak, had uitverkoren... Een beetje zoals al die onzin tussen Mozart en Salieri, snap je? Jij, met je licht verdwaasde houding, jij had alles: je had de gave en je had Marianne. God is echt een klootzak als hij zijn best doet, vind je niet? Hij weet precies de vinger op de zere plek te leggen. Dus ja, ik heb niet gerust tot ik Marianne van je had afgepakt, omdat ik wist dat ik jouw vervloekte gave nooit zou hebben. En ik wist hoe ik het met haar aan moest pakken... Het was makkelijk... Jij hebt er alles aan gedaan om haar te laten afpakken.’


    Servaz had de indruk dat de kamer om hem heen draaide, dat een vuist zich om zijn borstkas klemde zodat hij zou ontploffen. Hij moest zich hoe dan ook weten te beheersen. Dit was niet het moment om zich over te geven aan zijn gevoelens. Dat was precies wat Francis verwachtte.


    ‘Martin... Martin...’ zei Francis achter hem. En zijn zoetsappige, trieste en onherroepelijke toon deed hem opeens huiveren.


    In zijn zak begon zijn mobieltje te zoemen. Niet nu! De weerspiegeling bewoog zich weer achter hem. Het trillen in zijn zak hield aan... Hij stak zijn hand in zijn jasje, haalde het toestel eruit en nam op terwijl hij vanuit zijn ooghoek de weerspiegeling in de gaten bleef houden.


    ‘Servaz!’


    ‘Wat is er met je?’ vroeg Vincent met ongeruste stem.


    Hij had de spanning in de stem van zijn chef gehoord.


    ‘Niets. Ik luister.’


    ‘We hebben de uitslag van het grafologisch onderzoek.’


    ‘En...?’


    ‘Als de aantekeningen op Margots papieren van hem zijn, heeft Francis Van Acker niet in dat schrift geschreven.’


    ***


    Margot en Elias stonden langs de kant van de weg en keken naar het kleinere weggetje waar Sarah, David en Virginie op waren verdwenen. Het liep vanaf de andere kant van de weg steil omhoog. Op een bord stond: ‘stuwdam van néouvielle, 7 km’. Margot hoorde door het open raam de lager gelegen rivier die vlakbij moest stromen, in de schaduw.


    ‘Wat gaan we doen?’ vroeg ze.


    ‘Wachten.’


    ‘Hoelang?’


    Hij keek op zijn horloge.


    ‘Vijf minuten.’


    ‘Loopt deze weg dood?’


    ‘Nee. Hij loopt naar een ander dal via een col op achttienhonderd meter hoogte. Daarvoor loopt hij over de stuwdam van Néouvielle en langs het gelijknamige meer.’


    ‘We zouden ze kwijt kunnen raken...’


    ‘Dat is een risico dat we lopen.’


    ***


    ‘Je dacht dat ik het was.’


    De constatering werd zonder enige emotie uitgesproken. Servaz keek naar de fles die Francis vasthield. De amberkleurige vloeistof. Whisky. Het was een mooie, kleine, glazen karaf. Zwaar... Was hij van plan om die te gebruiken? In zijn andere hand had Francis een glas. Hij vulde het voor de helft. Zijn hand trilde. Vervolgens liet Van Acker zijn blik op Servaz rusten. Vol pijn en afkeuring.


    ‘Ga weg.’


    Servaz verroerde zich niet.


    ‘Verdwijn, zeg ik. Rot op! Waarom verbaast het me ook? Je bent immers niets meer dan een smeris.’


    Inderdaad, dacht hij. Inderdaad, ik ben een smeris. Hij liep met zware tred naar de deur. Op het moment dat hij zijn hand op de deurklink legde, draaide hij zich om. Francis Van Acker keek niet naar hem. Hij dronk zijn whisky en staarde naar een punt op de muur dat alleen hij zag. En hij zag er verschrikkelijk eenzaam uit.


    38


    Het meer


    Een spiegel. De wolken, de ondergaande zon en de getande bergpieken werden erin gereflecteerd. Margot meende geluiden te horen: een carillon, de lage toon van een kerkklok, brekend glas, terwijl het alleen maar een spel van het licht was. De golven kabbelden tegen de steile oevers in het clair-obscur van de avond.


    Elias zette de motor af en ze stapten uit.


    Meteen voelde Margot haar zwaartepunt naar haar knieën zakken en de hoogtevrees aan haar krachten zuigen: aan de andere kant van de weg had ze de steile afgrond gezien die hen tussen hemel en aarde deed zweven.


    ‘Dit heet een boogdam,’ zei Elias zonder haar ongemak op te merken. ‘Het is de grootste van de Pyreneeën. Hij is honderdtien meter hoog en het stuwmeer naast je bevat zevenenzestig miljoen kubieke meter water.’


    Hij stak een sigaret op. Ze keek niet naar de diepe afgrond achter Elias en concentreerde zich op het meer. Aan die kant lag het wateroppervlak minder dan vier meter van de rand.


    ‘De druk is kolossaal,’ zei Elias terwijl hij haar blik volgde. ‘Die wordt door het drukboogeffect teruggeduwd richting de oevers, weet je, net als in kathedralen.’


    De weg, die veel te smal was naar Margots zin, volgde de kromming van de stuwdam tot aan de andere oever. De avond was vol rommelende donder, maar het regende nog steeds niet. Een lichte wind bracht het oppervlak van het meer in beroering en deed de naalden van de dennen eromheen trillen. Waar geen bomen stonden, waren plateaus met gras waar beekjes doorheen liepen en stapels rotsen op lagen. Daarna kwamen de steile berghellingen.


    ‘Kijk. Daar.’


    Hij gaf haar zijn verrekijker. Met haar ogen volgde ze de weg die rond het meer liep en er een tiental meter boven lag. Een parkeerplaats. Halverwege het stuwmeer. Er stonden verschillende auto’s en ook een mpv. Margot herkende de Ford Fiesta.


    ‘Wat doen ze daar nou?’


    ‘Er is maar één manier om daar achter te komen,’ zei hij terwijl hij weer achter het stuur ging zitten.


    ‘Hoe kunnen we dichterbij komen zonder dat ze ons horen?’


    Hij wees naar het uiteinde van de stuwdam.


    ‘We vinden een plek om de auto te verbergen en doen de rest te voet. In de hoop dat ze niet al klaar zijn voordat wij er zijn. Maar dat zou me verbazen. Ze hebben niet voor niets dat hele eind gereden.’


    ‘Hoe kunnen we bij hen komen? Ken jij deze plek?’


    ‘Nee, maar we hebben nog ruim twee uur daglicht.’


    Hij draaide de contactsleutel om en ze reden in de tweede versnelling naar het einde van de stuwdam. Er was een parkeerplaats met bij de ingang een plattegrond onder een afdakje van dennenhout, maar er was nergens een plek om de auto te verbergen. Ze lieten hem daar achter en liepen naar de plattegrond. Er waren verschillende wandelpaden: drie vertrokken er vanaf de tweede parkeerplaats waar de Ford Fiesta stond, en er liep een voetpad tussen de twee parkeerplaatsen, min of meer parallel aan de oever en de weg. Elias legde zijn vinger erop en Margot knikte. Op dit tijdstip en met dit weer liepen ze geen risico om toeristen tegen te komen. Bovendien was de parkeerplaats, afgezien van de Elias’ Saab, verlaten.


    ‘Zet je telefoon uit,’ zei Elias terwijl hij die van hem uit zijn zak haalde.


    De temperatuur daalde snel. Ze gingen op weg over het pad vol stenen, tussen de onheilspellend ruisende dennenbomen door. Ze hoorde ook het geruis van de golven onder zich. De avondlucht rook naar hars, bloemen uit de bergen waarvan de lichtere vlekken zichtbaar waren in het schemerdonker en de ietwat onaangename geur van het grote waterreservoir.


    Het pad van aarde en steenslag liep omhoog, boven de weg die zelf weer boven het meer lag. Ze nam aan dat het op een gegeven moment weer omlaag zou lopen naar de tweede parkeerplaats. De kleur van de lucht lag ergens tussen grijs en paars in. De bergen waren niet langer een zwarte massa en wat Elias ‘de dag’ had genoemd, werd steeds minder licht. Ze moesten beslist proberen zachtjes te lopen, want hun schoenzolen maakten in de oren van Margot op de steentjes een verontrustend geluid. Rondom hen was alles namelijk stil.


    Ze hadden ongeveer vijfhonderd meter afgelegd – zeer bij benadering, moest ze toegeven – toen Elias haar met een gebaar stil liet staan en een verderop gelegen plek aanwees. Margot richtte haar blik op de steile oever tweehonderd meter verderop.


    Die vormde een abrupte helling vanaf de weg naar het wateroppervlak, ongeveer tien meter lager. Het hoge gedeelte, langs de weg, was echter bijna horizontaal. De helling werd pas enkele meters verderop steiler en was rotsachtig en vol struiken, kreupelhout en dennen. Daar zag ze hen. De Kring... Dat had ze eerder moeten bedenken. Zo eenvoudig. Te eenvoudig. Het antwoord was daar, voor hun ogen. Ze wisselde een blik met Elias en ze hurkten langs de weg in het gras en de heide terwijl hij haar zijn verrekijker gaf.


    ***


    Ze hielden elkaars handen vast en sloten hun ogen. Margot telde ze. Er waren er negen. Een van hen zat in een rolstoel. Ze zag ook iemand anders die rechtop stond, maar in een vreemde, verwrongen houding, alsof zijn benen niet op één lijn stonden met zijn bovenlijf en hij een afbeelding was die uit verschillende personen was samengesteld, maar waarvan elk fragment licht ontwricht was. Toen zag ze de glanzende stokken op de grond, aan zijn voeten: krukken.


    Ze hadden de kring gevormd op het vlakste gedeelte van het terrein dat tussen de weg en het ravijn lag. Maar degenen die het dichtst bij het meer stonden, stonden met hun hakken bijna bij de afgrond en de donkere massa van het water lag vlak achter hen.


    Margot gaf de verrekijker terug aan Elias en keek hem in het half­donker aan.


    ‘Je wist het,’ zei ze. ‘Jij hebt dat bericht voor me achtergelaten: “Ik denk dat ik de Kring heb gevonden.” Je wist van het bestaan af...’


    Hij antwoordde terwijl hij door de verrekijker bleef kijken.


    ‘Het was bluf. Alles wat ik had, was een kaart waarop deze plaats met een kruis was aangegeven.’


    ‘Een kaart? En waar heb je die kaart gevonden?’


    ‘In de kamer van David.’


    ‘Ben je de kamer van David binnengeslopen?!’


    Deze keer antwoordde hij niet.


    ‘Dus je wist van het begin af aan al waar we heen gingen...’


    Hij schonk haar een kleine, geamuseerde glimlach en ze voelde haar woede opborrelen. Daarna stond hij langzaam op.


    ‘Kom. We gaan...’


    ‘Waarheen dan?’


    ‘Laten we proberen dichterbij te komen... Om een beetje te begrijpen wat hier gebeurt.’


    Geen goed idee, dacht ze. Helemaal geen goed idee. Maar ze had geen keus. Ze volgde hem over het ongelijke terrein, langs de rotsen en dennen, terwijl de avond bleef vallen.


    ***


    David voelde de tranen over zijn wangen stromen. Hij had zijn ogen dicht. Het avondbriesje droogde de zoute druppels één voor één. Hij hield de handen van Virginie en Sarah stevig vast. Sarah en Virginie hielden de hand van degenen naast hen vast. Alex had zijn twee krukken aan zijn voeten gelegd, net als Sofiane. Maud zat in haar opvouwbare rolstoel. Hij had haar vanaf de parkeerplaats en de mpv moeten duwen, niet meer dan vijftig meter, en daarna had hij haar een paar meter gedragen, met de stoel opgevouwen. Ze strekten allemaal hun armen uit naar degenen die naast hen stonden.


    De Kring was weer gevormd. Net als elk jaar. Op dezelfde datum: 17 juni. Een datum die in hun vlees geëtst stond. Tien. Met zo veel waren ze. Een rond getal. Net als de Kring. Tien overlevenden tegenover zeventien slachtoffers. Op 17 juni. God, het toeval of het lot had het zo gewild.


    Met gesloten ogen lieten ze de herinneringen over zich heen komen en lieten ze naar de oppervlakte drijven. Weer zagen ze die lenteavond waarop ze waren opgehouden kinderen te zijn en een familie waren geworden. Weer beleefden ze de zware schok, de desastreuze klap, het oorverdovende lawaai van verwrongen metaal, ramen die uit elkaar spatten in ontelbare glasscherven, stoelen die van hun plaats werden gerukt, het dak en de zijkanten verpletterd als een eendenkuiken in een enorme vuist. Weer zagen ze de nacht en de aarde plots schommelen terwijl ze over elkaar heen buitelden, waarbij de te kwetsbare dennen in het voorbijgaan werden gebroken, ontworteld en onthoofd, de rotsen met scherpe punten het plaatijzer scheurden en de lichamen die als gewichtloze kosmonauten alle kanten op werden geslingerd. Weer zagen ze de vreemde gloed van de koplampen die deze krankzinnige draaikolk van onwaarschijnlijke flitsen verlichtte, de golven van paniek, in een absurde schoonheid. Ze hoorden de kreten van hun kameraden en van de volwassenen. En daarna de sirenes, het geschreeuw en het geroep. De wieken van de helikopter boven hen. De brandweer die er na twintig minuten was. Op dat moment hing de bus nog tien meter boven het oppervlak van het meer, slechts enkele meters verwijderd van de plaats waar ze elkaar vasthielden, tijdelijk halverwege de helling tegengehouden door enkele bespottelijke struiken en te dunne boomstammen.


    Weer zagen ze het moment waarop de laatste bomen met een onheilspellend gekraak waren bezweken en waarop de bus met een pijnlijk gekraak naar het meer was gegleden. Waar hij te midden van de kreten van degenen die er nog in opgesloten zaten, was weggezakt in het donkere water, al snel verlicht door een van de koplampen die nog urenlang op de bodem van het meer was blijven branden.


    Ze hadden hen willen evacueren, maar ze hadden allemaal geweigerd. Ze hadden zich al verenigd. Met vereende krachten hadden ze het hoofd geboden aan de volwassenen die in de verte hielpen bij de reddingsoperaties, bij de vergeefse pogingen, totdat de lichamen van hun verdronken vriendjes die niet meer vastzaten onder het plaatijzer aan de oppervlakte kwamen en bleven drijven in het water dat de kleuren van de regenboog had door het licht van die ene koplamp, glinsterend als het oog van een cycloop op de bodem van het meer. Eén, toen twee, toen drie en toen ruim twaalf kleine lichamen kwamen als ballen bovendrijven, tot iemand schreeuwde: ‘Haal verdomme die kinderen daar weg!’ Het was gebeurd op een avond in juni, een avond die symbool had moeten staan voor de hervonden vrijheid, het einde van het schooljaar, het begin van de vakantie: de leukste tijd van het jaar.


    Bij de psychologische dienst van het ziekenhuis in Pau, waar ze een deel van de zomer doorbrachten om te herstellen, was de Kring ontstaan. Daar was het proces, hoewel ze zich er toen duidelijk nog niet van bewust waren, in gang gezet. Het idee was zomaar bij hen opgekomen, spontaan, zonder dat het nodig was om erover te overleggen. Ze hadden instinctief, zonder dat er woorden voor nodig waren, begrepen dat ze nooit meer van elkaar konden worden gescheiden. Dat de band waarmee het noodlot hen bij elkaar had gebracht veel sterker was dan de band van bloed, vriendschap of liefde. Het was de dood die hen verenigde. Die had hen gespaard en had hen tot elkaar bestemd. Die avond hadden ze begrepen dat ze alleen op zichzelf konden rekenen. Daar hadden ze het bewijs van gehad. Volwassenen zijn onbetrouwbaar.


    David voelde het zachte briesje van het meer over zijn gezicht strijken en zijn tranen drogen, voelde de warmte van de handen van Virginie en Sarah in de zijne en via hen de warmte van de groep. Toen herinnerde hij zich dat ze die avond niet met zijn tienen waren. Maar met zijn negenen. Er ontbrak iemand. Hugo... Zijn broer, zijn dubbelganger... Hugo die in de gevangenis zat, ondanks alle aanwijzingen die op zijn onschuld duidden. Hij moest hem daar weghalen. En hij wist hoe hij dat aan moest pakken. Hij was de eerste die de Kring verbrak. Daarna lieten Sarah en Virginie de handen die ze vasthielden los en zo ging het verder, als een kettingreactie.


    ***


    ‘Verdomme!’ riep Elias uit toen hij hen zag bewegen. ‘Ze zullen de Saab zien!’


    Hij stond op, pakte haar bij de hand en dwong haar op te staan.


    ‘We gaan!’ zei hij in haar oor. ‘Ze hebben wat tijd nodig om het meisje in de rolstoel terug te brengen naar de mpv.’


    ‘Behalve als David, Virginie en Sarah eerder weggaan. Dan zijn zij eerder bij de auto dan wij. En we zijn te dichtbij... Als we ons uit de voeten maken, horen ze ons!’ bromde Margot zachtjes.


    ‘We zijn erbij,’ stelde Elias somber vast.


    Ze zag dat hij razendsnel nadacht.


    ‘Denk je dat ze jouw auto herkennen?’ vroeg ze.


    ‘Een auto helemaal alleen op de parkeerplaats op dit tijdstip? Die hoeven ze niet te herkennen. Ze zijn zo al paranoïde genoeg.’


    ‘Kennen ze jouw auto nou wel of niet?’ drong ze aan.


    ‘Weet ik veel! Er zijn tientallen auto’s op school. En ik ben maar een eerstejaars die niet belangrijk is in hun ogen... Anders dan jij, die alle aandacht trekt,’ voegde hij eraan toe.


    Ze zag hen langs de weg lopen terwijl ze geanimeerd met elkaar praatten, hun ruggen naar hen toe.


    ‘Niemand let op ons: kom, we gaan! Maar geen geluid!’


    Ze stond op en zigzagde zo stil mogelijk tussen het kreupelhout door over het hellende terrein.


    ‘We hebben geen tijd meer!’ zei hij toen hij bij haar op het pad kwam. ‘Ze zitten vlak achter ons als we naar beneden rijden en dan zullen ze het begrijpen!’


    ‘Dat hoeft niet! Ik heb een ander idee!’ zei ze tegen hem terwijl ze zo’n honderd meter verder over het pad snelde.


    Hij rende achter haar aan. Hij had langere benen, maar ze ging ervandoor alsof de duivel haar op de hielen zat. Ze liep de helling af naar de Saab, deed het achterportier open en gebaarde dat hij in moest stappen.


    ‘Ga op de achterbank zitten! Snel!’


    ‘Wat?’


    ‘Doe wat ik je zeg!’


    Het geluid van motoren doorbrak de stilte van het meer al. Het werd weerkaatst door de echo. Ze rijden weg en zijn over een minuut bij ons, dacht ze.


    ‘Schiet op!’


    Hij gehoorzaamde met tegenzin. Snel zette Margot haar capuchon op en ging schrijlings op hem zitten. Ze had de deur aan de kant van de weg opengelaten. Ze maakte de ritssluiting van haar sweater open zodat haar kleine, witte borsten tevoorschijn kwamen.


    ‘Leg je handen erop!’


    ‘Hè?’


    ‘Kom op! Ga verdomme aan me zitten!’


    Zonder hem de tijd te geven om te reageren pakte ze de handen van Elias vast en legde ze op haar borsten. Vervolgens zette ze haar mond op de zijne en stak haar tong tussen de lippen van de jongen. Ze hoorde auto’s naderen die ter hoogte van hen langzamer gingen rijden en ze vermoedde dat ze hun kant uit keken. Ze bleef hem tongzoenen terwijl ze de angst over haar rug voelde lopen. De vingers van Elias duwden tegen haar borstkas en bewogen eerder uit een reflex dan uit enig verlangen. Ze had haar armen om hem heen geslagen en ze bleef hem vol op zijn mond zoenen. Ze hoorde iemand ‘jezus!’ zeggen, er klonk gelach en toen gingen de auto’s weer sneller rijden. Voorzichtig draaide ze haar hoofd. Ze reden ervandoor over de weg die over de stuwdam liep. Haar blik viel op de handen van Elias, die nog altijd om haar borsten heen lagen.


    ‘Je mag je handen weghalen,’ zei ze terwijl ze weer overeind kwam.


    Ze ving zijn blik op en daar lag iets nieuws in, iets wat ze nog nooit eerder had gezien.


    ‘Ik zei dat je me los moest laten...’


    Maar hij leek vastbesloten om dat niet te doen. Hij pakte haar bij haar nek en plaatste op zijn beurt zijn mond op de hare. Ze duwde hem hard weg en gaf hem een klap in zijn gezicht, harder dan ze had gewild. Elias keek haar met wijd opengesperde ogen aan. Er lag verrassing, maar ook een trieste woede in zijn blik.


    ‘Het spijt me,’ verontschuldigde ze zich terwijl ze zich uit de auto wrong.


    39


    Schoten in de nacht


    Servaz liep met slepende tred naar zijn auto. Hij voelde zich uitgeput. Het licht van de straatlantaarns speelde door de donkere bladeren van de bomen in de straat. Hij leunde op het dak van de Cherokee en haalde diep adem. Hij hoorde nog steeds de echo van dezelfde televisie. Hij had het idee dat het commentaar niet enthousiast klonk en hij wist dat Frankrijk had verloren.


    Het was als een hoop as. Marianne, Francis, Marsac... Het verleden nam er geen genoegen mee om alleen weer naar boven te komen. Dat had het alleen gedaan om voor altijd te verdwijnen. Als een schip dat omhoogkomt en weerstand biedt voordat het ten onder gaat. Alles waar hij in had geloofd, zijn mooiste jaren, zijn jeugdherinneringen, al die hunkeringen diep vanbinnen: illusies... Hij had zijn leven gebouwd op leugens. Het was alsof er een steen op zijn borstkas lag terwijl hij de handgreep vastpakte. Zodra hij het portier had geopend, liet zijn mobieltje twee piepjes horen. De afbeelding van een geel envelopje op het scherm: een nieuw bericht.


    Espérandieu


    Hij opende het. Een fractie van een seconde vroeg hij zich af wat hij las. Hij had altijd moeite met modern taalgebruik.


    Kom naar me toe huis Elvis iets gevonden


    Hij ging achter het stuur zitten en belde Espérandieu, maar kreeg een anonieme stem die hem verzocht een bericht achter te laten. Ongeduld en nieuwsgierigheid verdreven het zware gevoel in zijn borstkas. Wat deed Vincent in het huis van Elvis op dit tijdstip, terwijl hij geacht werd Margot te bewaken? Toen herinnerde Servaz zich dat hij hem opdracht had gegeven om in het verleden van de Albanees te duiken.


    Op zijn weg de stad uit reed hij harder dan normaal. Vlak voor middernacht, ter hoogte van de lange rechte lijn die door het bos liep, bereikte hij de afslag met het kleine weggetje. De maan kwam plotseling achter de wolken vandaan en hulde de donkere bomen om hem heen in een helder blauwachtig licht. Bij de volgende kruising nam hij het lastig berijdbare weggetje met een strook gras in het midden, waar elk grassprietje door zijn koplampen werd verlicht. Met zijn vrije hand drukte hij voor de derde keer op de optie ‘Afzender terugbellen’. Tevergeefs. Wat voerde zijn assistent uit? Waarom nam hij niet op? Servaz voelde zijn ongerustheid toenemen.


    Hij legde zijn telefoon net neer toen die begon te trillen.


    ‘Vincent, jij...’ begon hij tegen het toestel.


    ‘Papa, ik ben het.’


    Margot...


    ‘Ik moet met je praten, het is belangrijk. Ik denk dat...’


    ‘Is er iets aan de hand? Is je iets overkomen?’


    ‘Nee, nee, niets. Het is alleen dat... ik moet echt met je praten.’


    ‘Gaat het met je? Waar ben je?’


    ‘Ja, ja, het gaat goed... Ik ben in mijn kamer.’


    ‘Heel goed. Het spijt me, liefje. Ik kan niet meteen met je praten. Ik bel je terug zodra ik kan...’


    Hij verbrak de verbinding en legde de telefoon naast zich neer op de passagiersstoel. Door de ongelijke weg werd hij door elkaar geschud. Hij kwam bij de kleine houten brug. De koplampen verlichtten de groene tunnel die naar de open plek leidde.


    Hij zag geen auto.


    Verdomme! Halverwege de laan zette hij de motor af en stapte uit. Het was alsof het portier een oorverdovend lawaai maakte toen hij het dichtdeed. Het geluid van de donder in de verte, in de nacht die niet echt een nacht was, een juninacht, grijs en melkwit... Dat onweer dat nog altijd op zich liet wachten. Hij dacht terug aan die winteravond waarop hij op een vakantiekamp was aangevallen en bijna was gedood door een plastic zak over zijn hoofd. Tijdens nachten waarin hij in een nachtmerrie naar die gebeurtenis terugkeerde, werd hij met een schok wakker.


    Hij maakte het portier weer open en drukte op de claxon, maar er gebeurde niets, behalve dat het geluid hem nog nerveuzer maakte. Servaz boog voorover, opende het handschoenenvakje en pakte zijn zaklamp en zijn wapen. Hij laadde het door. De maan was weer achter de wolken verdwenen en hij liep door het schemerduister, waarbij hij de lichtbundel van zijn zaklamp om zich heen over de donkere bosjes en het gebladerte liet schijnen. Hij riep twee keer de naam van zijn assistent, maar zonder resultaat. Uiteindelijk kwam hij op de open plek terecht. De maan kwam weer heel even tevoorschijn en verlichtte de houten veranda en het huis, waarvan de ramen donker waren. Verdomme Vincent, kom tevoorschijn! Als hij daar was geweest, had zijn auto daar gestaan, was er een teken geweest, iets.


    Plotseling werd hij doodsbenauwd bij het idee van wat hij zou aantreffen. Het huis was in een verontrustende schaduw gehuld. Het grillige spoor van een bliksemflits vertoonde zich in de nacht, achter de bomen van het bos.


    Hij beklom de treden. Zijn hart ging als een bezetene tekeer.


    Was er iemand binnen?


    Hij besefte dat het wapen in zijn hand trilde. Hij was nooit een goede schutter geweest. Hij wekte altijd de ongelovige moedeloosheid van zijn leraar met zijn ontstellende onhandigheid.


    Plotseling had hij geen enkele twijfel meer. Er was inderdaad iemand binnen. Dat bericht was een val. Van iemand die niet Espérandieu was. Iemand die Claire Diemar had vastgebonden in haar badkuip en haar had zien worstelen, iemand die een zaklamp in haar keel had geduwd, iemand die een man aan zijn honden had gevoerd. En die persoon had het mobieltje van zijn assistent en vriend. Hij dacht terug aan de in­deling van het huis. Hij moest naar binnen.


    Hij glipte onder het afzettingslint van de gendarmerie door, maakte zonder aarzelen de deur open en rolde in het donker meteen over de grond. Door een schot schampte er een splinter van de deurpost af. Hij botste ergens tegenaan terwijl hij dook en voelde dat hij zijn voorhoofd had opengehaald. Op zijn beurt schoot hij twee keer in de richting waar de vlam vandaan was gekomen en het oorverdovende lawaai van zijn wapen deed zijn trommelvliezen ontploffen terwijl het gloeiende metaal van een van de kogelhulzen tegen zijn been vloog. Ondanks het gesuis in zijn oren hoorde hij hoe de schutter zich verplaatste en een meubelstuk omgooide. Er klonk een tweede schot dat de kamer verlichtte, maar hij was al achter het keukenblok gekropen. Toen werd het weer stil. De scherpe geur van kruit drong door in zijn neusgaten. Hij probeerde een geluid op te vangen, een ademhaling. Niets. Behalve de zijne. Zijn hersenen draaiden op volle toeren. Het geluid van het wapen kwam hem niet bekend voor. Het was geen handwapen en ook geen revolver of automatisch pistool.


    Een jachtgeweer, dacht hij. Dubbelloops. Naast elkaar of boven elkaar. En slechts twee patronen... De schutter had geen munitie meer. Om opnieuw te laden moest hij het geweer dubbelvouwen, de lege hulzen eruit halen en er nieuwe kogels in doen. Servaz zou hem lang daarvoor opmerken en bereiken. Hij zat vast.


    ‘Je hebt geen munitie meer,’ schreeuwde hij. ‘Ik geef je een kans: gooi je geweer op de grond, ga staan en steek je handen in de lucht!’


    Met zijn vrije hand zocht hij op de tast de greep van de koelkast achter hem in het donker. Dat zou genoeg licht geven. Hij was zijn zaklamp kwijtgeraakt toen hij op de grond dook.


    ‘Kom op. Gooi je wapen neer en sta op!’


    Geen reactie. Servaz voelde dat er iets in zijn oog liep. Hij knipperde met zijn oogleden en liet de koelkast even los om met zijn mouw zijn ogen af te drogen. Hij begreep dat zijn voorhoofd bloedde.


    ‘Waar wacht je op? Je maakt geen kans! Je geweer is leeg!’


    Plotseling een ander geluid. Het kraken van een deur. Achterin. Verdomme, hij ontsnapte via de achterdeur! Servaz haastte zich in de richting van het geluid en stootte een metalen voorwerp om dat met veel lawaai op de vloer viel. Hij bereikte de achterdeur. Het bos. Duisternis. Hij zag niets. In de struiken rechts van hem hoorde hij een droge klik. Een geweer dat werd dichtgeklapt. Zijn aanvaller had nu de tijd gehad om zijn wapen opnieuw te laden. Een stoot adrenaline ging door zijn aderen. Hij hurkte neer. Er werd een schot gelost en toen een tweede en een felle pijn schoot door zijn arm, waardoor hij zijn wapen losliet. Hij reikte met zijn handen naar de grond en tastte om zich heen om het te vinden.


    Godverdomme, waar is dat ding?


    Zijn handen zochten wanhopig en bewogen het struikgewas luid heen en weer. Hij draaide rond met zijn knieën op de grond. Hij wist echter dat het geen kogel was die hem had getroffen. Het was maar een scherf. Hij hoorde dat een paar meter verderop opnieuw het geweer werd opengevouwen. Toen een kogel de struiken boven hem met weer een dodelijk gefluit doorboorde, ging hij er op goed geluk vandoor, tussen de bomen door. Er floot weer ergens een kogel, door het gebladerte. Hij hoorde dat het geweer opnieuw werd geladen en vervolgens liep de schutter zijn kant op. Servaz hoorde hem zonder haast te maken de struiken opzij duwen. Hij had het begrepen! Omdat Servaz geen tegenaanval had gedaan, wist hij dat hij ongewapend was. Hij snelde verder en struikelde over een wortel. Weer stootte zijn schedel ergens tegenaan. Een boomstronk. Zijn gezicht zat nu onder het bloed. Hij voelde het warm en dik op zijn wangen.


    Hij stond op en begon zigzaggend te rennen.


    Weer twee schoten, minder precies dan de vorige. Hij twijfelde tussen blijven rennen en zich ergens verschuilen. Rennen, besloot hij. Hoe verder hij wegrende, hoe groter de omtrek van het gebied werd waarbinnen zijn aanvaller hem moest zoeken... Boven hen verscheen de maan weer. Het maanlicht drong door het gebladerte heen en gaf het landschap iets irreëels. Dat kwam hem niet goed uit. Hij wilde over nog een muur van struikgewas heen klimmen, maar zijn overhemd bleef in de stekels haken. Hij worstelde heftig, wanhopig om zich te bevrijden en scheurde het. Omdat hij toen besefte dat zijn lichte overhemd hem tot een gemakkelijk doelwit maakte, knoopte hij het open voordat hij verder rende. Hij haalde zijn borstkas open aan de struiken. Zijn bleke huid was al niet veel beter. De schutter zag zijn rug! Hij was gewoon een idioot, een idioot die dood zou gaan. Een schandelijke dood, een diender zonder wapen, zonder verweer, in de rug geschoten door degene die hij achterna had moeten zitten. Rennend door het struikgewas, steeds meer buiten adem en met brandende keel dacht hij aan Marianne, aan Hirtmann, aan Vincent en aan Margot... Wie zou haar beschermen als hij er niet meer was?


    Hij duwde nog een struik opzij en stond stil.


    De kloof...


    Onder hem klonk het geluid van de rivier. Hij deed een stap naar achteren, door een duizeling overvallen. Hij werd misselijk. Hij hield zich aan de rand van het klif vast. Twintig meter lager zag hij het spiegelende water tussen de bomen, in het maanlicht...


    Hij herkende het droge geluid van het knappen van een tak achter zich.


    ***


    Hij was er geweest.


    Hij had de keuze om de diepte in te springen en op de rotsen te pletter te slaan of een kogel in zijn rug te krijgen. Of om zijn moordenaar het hoofd te bieden... Dan zou hij tenminste de waarheid weten. Een schrale troost. Hij keek naar beneden. Hij stond te trillen op zijn benen. Twee winters geleden had hij bij het onderzoek in de bergen verschillende momenten van oncontroleerbare angst meegemaakt, toen hij zijn hoogtevrees het hoofd moest bieden. Hij zag voor zich hoe hij zou vallen en werd weer misselijk. Hij draaide zich om naar het struikgewas om de afgrond niet meer te zien. Dan nog liever de kogels.


    Hij hoorde hem al dichterbij komen. Als een wild dier. Over enkele ogenblikken zou hij het gezicht van zijn vijand zien...


    Hij wierp nogmaals een blik over zijn schouder naar de kloof. Hij zag dat de steile helling niet recht naar beneden liep. Iets links van hem, ongeveer vier meter lager, was een soort klein plateau boven de afgrond waar enkele struiken op stonden. Hij dacht een zwarte schaduw onder de rots te zien. Een uitholling, een natuurlijke holte? Servaz slikte. En als dit nou eens zijn laatste kans was? Als het hem lukte om af te dalen en onder de rots te kruipen? Dat zou het werk voor zijn moordenaar stukken moeilijker maken omdat hij dan op zijn beurt het risico zou moeten nemen om dezelfde weg te volgen, met slechts één vrije hand en een geladen geweer in zijn andere hand. Zo zou hij niet beide handen kunnen gebruiken om zich vast te houden en een dodelijke val te voorkomen. Onmogelijk. Dat zou hem nooit lukken, zelfs niet nu zijn leven op het spel stond. Dat ging boven zijn macht.


    Je gaat eraan als je hier blijft. Je sterft dan niet aan hoogtevrees, maar door een kogel!


    Er klonk geluid voor hem in het struikgewas... Geen tijd meer om na te denken. Hij ging plat op zijn buik op de rots liggen, met zijn rug naar de kloof om de afgrond niet te zien, en richtte zijn blik op de rots enkele centimeters van zijn gezicht. Zo begon hij naar beneden te kruipen, waarbij hij met de punt van zijn schoenen naar steunpunten onder zich zocht. Sneller! Hij had geen tijd om zeker te zijn van de steunpunten, hij had nergens meer tijd voor. Over enkele tientallen seconden zou zijn achtervolger bij de rand van de afgrond zijn. Hij sloot zijn ogen en ging verder. De dringende noodzaak deed het bloed in zijn aderen kolken en zijn benen trilden te heftig. Zijn linkervoet gleed uit. Hij voelde hoe hij weggleed, meegesleurd door zijn eigen gewicht, terwijl hij zijn borstkas openhaalde aan de ruwe rotspartij. Hij schreeuwde. Tevergeefs probeerde hij met zijn nagels houvast te krijgen in de rots. Hij gleed van de ronde rots af als van een glijbaan. Zijn buik en borst werden pijnlijk opengehaald door elk uitsteeksel. Hij voelde het struikgewas in zijn rug prikken en zijn val breken toen hij op het minuscule plateautje terechtkwam. Hij zag de afgrond en rolde naar de andere kant, doodsbenauwd. Hij kroop weg en verborg zich als een dier onder de rots, in de uitsparing.


    Zijn hand zocht en vond een grote steen. Liggend onder de rots voelde hij de beklemming van de angst op zijn borst.


    En nu wacht ik op je...


    Kom maar, daal maar af als je durft.


    Hij zat onder het bloed, aarde en schaafwonden. Ruig en verwilderd. Verscholen in een gat als een Neanderthaler. Hij was een wilde geworden. De angst en de hoogtevrees werden nu gevolgd door moorddadige woede en razernij. Als die smeerlap hierheen afdaalde, zou hij hem de hersens inslaan met die steen.


    Hij hoorde niets meer boven zich. Het lawaai van de rivier weerkaatste tegen de wanden van de kloof en overstemde alle andere geluiden. Zijn hart klopte nog altijd in zijn keel. De adrenaline gierde door zijn aderen. Die ander stond daarboven misschien met zijn geweer kalm gericht op de plaats waar hij zich verborgen hield en wachtte tot hij zijn hoofd uit het gat zou steken. Net als in die film Deliverance. Dat was in elk geval wat híj zou hebben gedaan. Even later ontspande hij zich. Hij kon alleen maar wachten. Zolang hij hier bleef, was hij veilig. Zijn aanvaller zou het risico niet nemen om af te dalen. Hij keek op zijn horloge, maar dat was kapot. Hij strekte zich uit. Hij kon daar uren blijven. Plotseling schoot hem iets te binnen.


    Zijn mobiele telefoon...


    Hij haalde hem tevoorschijn. Hij wilde Samira bellen voor hulp toen hij besefte dat er iets niet klopte. Maar wat? Het duurde enkele seconden voordat hij het begreep. Servaz had soms het idee dat hij net uit een tijdmachine was gestapt als het ging om technologische ontwikkelingen. Hij was een van de laatsten geweest die drie jaar geleden een mobiele telefoon had aangeschaft en Margot had hem geholpen om de namen van zijn contactpersonen in de adressenlijst te zetten. Hij herinnerde zich heel goed dat ze er samen ‘Vincent’ in hadden gezet.


    Niet ‘Espérandieu’.


    Hij zocht de voornaam van zijn assistent in de adressenlijst. Bingo! Twee verschillende nummers! Iemand had zonder dat hij het wist zijn mobieltje gebruikt en er een nepcontactpersoon in gezet voordat hij hem vanaf dat nummer een sms stuurde! Hij probeerde zich te herinneren wanneer hij zijn telefoon ergens onbewaakt had laten liggen, maar kon niet helder nadenken.


    Hij belde Samira en vroeg haar om snel de gendarmes te sturen. Hij wilde haar ook vragen om zelf te komen, toen in zijn hoofd het woord ‘afleidingsmanoeuvre’ begon te knipperen. Wat als het doel van de schutter niet was om hem te doden? Geen van de kogels had hem geraakt. Ze waren allemaal langs hem heen gegaan. Of hij was een slechte schutter, of...


    ‘Wees extra alert!’ schreeuwde hij. ‘En vraag om versterking! Bel Vincent en zeg hem zo snel mogelijk te komen. En zeg tegen de gendarmes dat die gast gewapend is! Schiet op!’


    ‘Jezus, wat is er aan de hand, chef?’


    ‘Geen tijd om het uit te leggen. Schiet op!’


    ***


    Servaz dacht dat hij er vreselijk uit moest zien toen hij zag hoe de gendarmes keken toen ze hem met behulp van een touw en een harnas naar boven trokken.


    ‘We hadden een ambulance moeten bellen,’ zei Bécker.


    ‘Het is minder erg dan het lijkt.’


    Ze liepen door het bos terug naar het huis. De schutter was gevlucht, maar de kapitein die de leiding had over de brigade van Marsac had enkele telefoontjes gepleegd. Binnen een uur zou het huis van Elvis en de omgeving opnieuw worden overspoeld door de technische recherche, die alles zorgvuldig uit zou kammen en de patroonhulzen zou verzamelen, evenals elke aanwijzing die de schutter eventueel had achtergelaten.


    Terwijl iedereen zowel binnen als buiten druk bezig was, trok Servaz zich terug in de badkamer. Toen hij zichzelf in de spiegel zag, moest hij het wel toegeven: Bécker had gelijk. Als hij zichzelf op straat was tegengekomen, zou hij om zijn gelopen. Zijn haren zaten vol aarde, hij had donkere kringen onder zijn ogen en er waren adertjes gesprongen in het oogwit van zijn linkeroog, dat bijna zwart was. Met zijn verwijde en glanzende pupillen zag hij eruit alsof hij high was. Zijn onderlip was gebarsten en opgezet en overal op zijn bovenlichaam, nek, armen en zelfs zijn neus zaten talloze zwarte sporen vermengd met korsten van opgedroogd bloed, die een geheel van vlekken, stippen, strepen en schrammen vormden.


    Hij zou zich moeten wassen, maar in plaats daarvan haalde hij zijn pakje sigaretten tevoorschijn terwijl hij naar zichzelf bleef kijken in de spiegel en bracht er rustig eentje naar zijn lippen. Zijn nagels waren zo vies als die van een kolenbrander en de nagels van de ringvinger en pink van zijn rechterhand waren eraf. Hij bleef zichzelf in de spiegel bekijken terwijl hij de sigaret tussen zijn trillende vingers hield en er gretig aan zoog totdat hij zich brandde.


    Toen, zonder duidelijke reden, barstte hij in lachen uit en verschillende hoofden draaiden zich naar het huis.


    ***


    Ze kwamen bij elkaar in een kamer bij de gendarmerie van Marsac. Espérandieu, verschillende gendarmes van de brigade, Pujol, Sartet, de onderzoeksrechter die uit zijn slaap was gehaald en die met Pujol was meegereden in de auto, en Servaz. Vermoeide gezichten, mannen die uit bed waren getrommeld en die om de beurt verontruste blikken naar hem wierpen. Er was ook een arts bijgehaald die dienst had bij de gendarmerie. Hij had de verwondingen van Servaz onderzocht en schoongemaakt.


    ‘Wanneer hebt u voor het laatst een tetanusinjectie gehad?’


    Servaz wist het niet. Tien jaar? Vijftien jaar? Twintig? Hij hield niet van ziekenhuizen en ook niet van artsen.


    ‘Rol uw beide mouwen op,’ had de arts gezegd terwijl hij iets in zijn tas zocht. ‘Ik zal u intussen in de ene arm een injectie geven met tweehonderdvijftig eenheden immunoglobuline en in de andere arm een dosis vaccin. En ik wil dat u zo snel mogelijk bij mij in de praktijk langskomt voor de test. Ik neem aan dat u vannacht geen tijd heeft?’


    ‘Dat hebt u goed begrepen.’


    ‘Ik denk dat u wat beter op uw gezondheid moet letten,’ had de dokter gezegd toen hij de naald in zijn arm stak.


    In zijn vrije hand had Servaz een beker koffie.


    ‘Wat bedoelt u daarmee?’


    ‘Hoe oud bent u?’


    ‘Eenenveertig.’


    ‘Nou, dan wordt het denk ik tijd dat u een beetje voor uzelf gaat zorgen,’ had hij gezegd terwijl hij overtuigd met zijn hoofd knikte. ‘Als u niet voor onaangename verrassingen wilt komen te staan.’


    ‘Ik begrijp het nog steeds niet.’


    ‘U sport niet veel, nietwaar? Volg mijn advies op en denk erover na. Kom naar me toe... wanneer u tijd hebt.’


    De arts was weer weggegaan, ongetwijfeld in de overtuiging dat hij deze patiënt nooit meer zou zien. Servaz had tegen zichzelf gezegd dat hij deze dokter wel mocht. Hij herinnerde zich niet wanneer hij er voor het laatst één had gezien, maar als deze arts een praktijk in Toulouse had gehad, zou hij zijn advies deze keer beslist opvolgen.


    Hij keek de tafel rond. Hij vertelde hen over zijn gesprek met Van Acker en over de laatste onthullingen: de negatieve uitslag van het grafologisch onderzoek en de foto’s die hij op de zolder van Elvis had gevonden.


    ‘Dat uw vriend niet in dat schrift heeft geschreven, wil niet meteen zeggen dat hij onschuldig is,’ merkte de onderzoeksrechter meteen op. ‘Totdat het tegendeel is bewezen: hij kende de slachtoffers, hij had de gelegenheid en hij heeft een motief. Als u me zegt dat hij bovendien drugs kocht bij die dealer, lijkt het me dat we genoeg hebben voor een aanhouding. Maar ik wil u er wel aan herinneren dat ik heb verzocht om opheffing van de parlementaire onschendbaarheid van Paul Lacaze. Dus wat gaan we doen?’


    ‘Dat is tijdsverspilling. Nogmaals, ik ben ervan overtuigd dat hij het niet is.’


    Hij aarzelde.


    ‘En ik geloof ook niet dat Paul Lacaze schuldig is,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Hoezo?’


    ‘Enerzijds omdat u hem al in de gaten hebt. Wat zou hij ermee opschieten om me in dit stadium in de val te lokken, terwijl hij weigert te vertellen waar hij was op de avond dat Claire Diemar werd gedood? Dat slaat nergens op. Bovendien maakt hij geen deel uit van de mannen die Elvis op de foto heeft gezet. Hij zit niet in de kleine catalogus van billen in de lucht.’


    ‘Maar hij heeft wel gelogen over hoe hij zijn tijd heeft doorgebracht.’


    ‘Omdat zijn politieke carrière op de een of andere manier voorbij zou zijn als bekend wordt wat hij die avond heeft gedaan.’


    ‘Misschien is hij homo,’ suggereerde Pujol.


    ‘Hebt u een idee wat dat kan zijn?’ vroeg de rechter en negeerde de opmerking van zijn assistent.


    ‘Geen flauw idee.’


    ‘Eén ding staat vast,’ begon de rechter.


    Ze keken hem aan.


    ‘Als iemand op u schiet, betekent dat dat u dicht bij de waarheid bent. En dat die persoon nergens voor terugdeinst...’


    ‘Dat wisten we al,’ zei Pujol.


    ‘Bovendien,’ ging de rechter verder terwijl hij zich nadrukkelijk tot Servaz richtte, ‘heeft de advocaat van Hugo Bokhanowsky nogmaals om zijn vrijlating verzocht. Morgen gaat de rechter naar zijn verzoek kijken. Hij zal ongetwijfeld de richting van de verdediging volgen. Gezien deze laatste gebeurtenissen en de huidige stand van zaken in de zaak, zie ik geen enkele reden om die jongen in voorlopige hechtenis te houden.’


    Servaz weerhield zich ervan om op te merken dat hij hem al veel eerder zou hebben vrijgelaten. Zijn gedachten dwaalden af. Alle hypotheses die hij had opgebouwd, stortten één voor één in. Hirtmann, Lacaze, Van Acker... De rechter en de moordenaar hadden allebei ongelijk: ze waren niet dicht bij de waarheid. Ze gingen er juist verder vanaf. Ze waren sinds het begin van het onderzoek nog nooit zo op een dwaalspoor geweest. Tenzij... Servaz keek ze nadenkend aan. Tenzij hij er, zonder het te weten, heel dichtbij was geweest... Hoe viel anders te verklaren dat er op hem was geschoten? In dat geval moest hij één voor één, heel zorgvuldig, de verschillende stappen van het onderzoek bekijken en kijken op welk moment hij dicht bij de moordenaar had kunnen zijn zonder hem te zien, of hem in elk geval genoeg schrik had aangejaagd waardoor hij zo’n risico had genomen.


    ‘Ik kan er nog steeds niet over uit,’ zei de rechter opeens.


    Servaz keek hem vragend aan.


    ‘We hebben ons belachelijk gemaakt.’


    Servaz vroeg zich af waar hij het over had.


    ‘Ik heb een Frans elftal nog nooit zo slecht zien spelen! En als het klopt wat er zich in de rust heeft afgespeeld in de kleedkamer, dan is dat ongelofelijk...’


    Die opmerking werd gevolgd door algemeen afkeurend gemompel. Servaz herinnerde zich toen dat er eerder die avond een ‘beslissende’ wedstrijd was geweest. Frankrijk-Mexico als hij het zich goed herinnerde. Hij geloofde zijn oren niet. Het was twee uur ’s nachts, hij was net aan de dood ontsnapt en zij hadden het over voetbal!


    ‘Wat is er dan gebeurd in de kleedkamer?’ wilde Espérandieu weten.


    Was er misschien een bom ontploft waardoor de helft van het elftal was verdwenen? vroeg Servaz zich af. Of had een speler een andere gedood? Of had het lid van de selectiecommissie die door iedereen werd uitgejouwd, harakiri gepleegd voor de ogen van zijn spelers?


    ‘Anelka zou Domenech hebben uitgescholden,’ zei Pujol op verontwaardigde toon.


    En toen? Is dat alles? Servaz was verbijsterd. Elke dag werden dienders, zowel op het bureau als op straat, uitgescholden en bespuugd. Dat bewees alleen maar dat het Franse elftal een weerspiegeling was van de samenleving.


    ‘Is Anelka de speler die vorige keer voor het einde van de wedstrijd van het veld werd gehaald?’


    Pujol knikte.


    ‘Waarom hebben ze hem dan weer laten spelen als hij zo slecht is?’ wilde Servaz weten.


    Iedereen keek hem aan alsof hij een geweldige vraag had gesteld. En alsof het antwoord daarop bijna net zo belangrijk was als het vinden van de moordenaar.


    40


    Omsingeld


    De melodie van ‘Singing in the rain’ drong in haar slaap tot haar door. Ziegler had een vluchtig beeld van Malcolm McDowell met een bolhoed op, die haar al zingend en dansend schopte voordat ze uit haar droom werd gewekt. Haar mobieltje hield aan. Ze rolde zich op haar buik en strekte mopperend haar arm uit naar het nachtkastje. De stem kwam haar niet bekend voor.


    ‘Kapitein Ziegler?’


    ‘Dat ben ik. Allemachtig, hoe laat...?’


    ‘Ik... eh... met meneer Kanté. Luister, ik... het spijt me dat ik u wakker bel, maar ik... ik... ik moet u iets belangrijks zeggen. Het is echt belangrijk, kapitein. Ik kon niet slapen. Ik... ik zei tegen mezelf dat ik het u moest vertellen. Dat als ik het nu niet deed, ik het later niet meer zou durven...’


    Ze deed de lamp aan. De radiowekker gaf 02:32 aan. Wat bezielde hem? Maar de stem was van een man die gespannen, maar vastbesloten was. Ze hield haar adem in. Drissa Kanté wilde haar iets vertellen. Iets belangrijks, hoopte ze, gezien het tijdstip.


    ‘Wat wilt u me vertellen, meneer Kanté?’


    ‘De waarheid.’


    Ze ging rechtop zitten tegen de kussens aan.


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Ik heb tegen u gelogen vanavond... ik... ik was bang... Bang dat die man wraak neemt, dat als u hem aanhoudt, ik ook word veroordeeld en het land word uitgezet. Geldt uw aanbod nog steeds?’


    Ze voelde haar hartslag versnellen. Haar hersenen waren nog beneveld maar ze werd toch steeds wakkerder.


    ‘Ik heb u mijn woord gegeven,’ antwoordde ze uiteindelijk toen hij stil bleef. ‘Niemand zal het weten. Maar ik blijf u wel in de gaten houden, Kanté.’


    Ze vermoedde dat hij al haar woorden afwoog. Maar hij had haar gebeld. Hij had zijn besluit al genomen. Hij had er goed over nagedacht voordat hij dit telefoontje pleegde. Ze wachtte geduldig af en voelde haar hart kloppen in haar vingertoppen die de telefoon vasthielden.


    ‘Ze zijn niet allemaal zoals u,’ zei hij. ‘En als een van uw collega’s uit de school klapt? Als hij me dan aangeeft? U vertrouw ik wel, maar hen niet...’


    ‘Uw naam zal nergens worden genoemd. Dat beloof ik u. En ik ben de enige die het weet. U hebt mij gebeld, Kanté. Dus vertel nu maar op. Want het is te laat: ik laat u niet meer met rust.’


    ‘Die man. Hij heeft geen Siciliaans accent.’


    ‘Ik... ik begrijp het niet helemaal.’


    ‘Ik heb u verteld dat hij een accent had, een Italiaans accent, weet u nog?’


    ‘Ja. En dus?’


    ‘Ik heb tegen u gelogen. Hij heeft een Oost-Europees accent, een Slavisch accent.’


    Ze fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Weet u dat zeker?’


    ‘Ja. Geloof me, ik ben veel mensen tegengekomen tijdens mijn... omzwervingen.’


    ‘Dank u... Maar u belt me niet alleen hiervoor op zo’n tijdstip, of heb ik het nu mis?’


    ‘Nee... dat is niet alles.’


    Opeens werd ze heel alert. Er zat iets in de stem van Drissa Kanté.


    ‘Ik... ik heb hem laten volgen... Hij denkt dat hij heel slim is. Maar ik ben slimmer dan hij. Gisteren, toen ik hem de usb-stick teruggaf, heb ik aan een van mijn vriendinnen gevraagd om aan de overkant van de straat te gaan staan en hem te volgen als hij het café uit zou komen. Hij stond ver weg geparkeerd en hij lette goed op, maar ook mijn vriendin is slim. Ze weet hoe ze zich onzichtbaar moet maken. Ze zag hem in een auto stappen. En ze heeft het kenteken genoteerd.’


    Ze veerde op alsof ze zojuist een trap in haar nieren had gekregen. Ze boog opzij om een pen uit de la van het nachtkastje te pakken en controleerde op haar handpalm of deze het deed.


    ‘Zeg het maar, Kanté, ik luister.’


    ***


    Het was twee uur ’s nachts toen Margot weer in haar kamer was, uitgeput en overstuur. Ze vroeg zich af of ze zojuist niet de vreemdste avond van haar leven had gehad. Ze vroeg zich ook af of het echt was wat ze daarboven aan de rand van het meer hadden gezien. En of het belangrijk was. Ze was ervan overtuigd dat dat wel zo was. Ze zou niet kunnen uitleggen waarom, maar dat tafereel had haar een diep gevoel van onbehagen gegeven, een duister gevoel dat er een ramp zou gaan gebeuren. Daarnaast waren er de bedreigingen van David geweest en zijn poging tot verkrachting, het bericht dat was achtergelaten in haar kluisje, de gesprekken op fluistertoon waar Elias en zij op waren gestuit...


    Vervolgens wat er daarboven was gebeurd tussen Elias en haar, in de auto. Zijn plotselinge houding. Tot vanavond had ze nooit gedacht dat Elias zich misschien tot haar aangetrokken voelde. Hij had niet eens naar haar gekeken die avond dat ze de deur opendeed in haar ondergoed... En tot vanavond had ze zich nog nooit tot hem aangetrokken gevoeld... Ze herinnerde zich ook de woede in zijn blik na de klap. Ze had spijt van die klap. Ze had hem ook weg kunnen duwen zonder hem te vernederen. De terugreis was lang en ongemakkelijk geweest. Elias had zich in stilzwijgen gehuld en had zorgvuldig vermeden om haar aan te kijken.


    Ze dacht terug aan hun zoen. Een gedwongen zoen, een zoen als list, maar wel een zoen... Iets meer dan een jaar geleden had ze een minnaar gehad die net zo oud was als haar vader en die erg ervaren was. Getrouwd en vader van twee kinderen. Hij had hun relatie abrupt beëindigd zonder verklaring en ze vermoedde dat haar vader daar iets mee te maken had. Sindsdien had ze drie avontuurtjes gehad. Al met al had ze zes mannen gehad. Afgezien van haar eerste rampzalige ervaring toen ze veertien was, was Elias beslist degene met de minste ervaring. Zijn vele vaardigheden strekten zich niet uit tot dit terrein. Dat had ze wel gemerkt aan de manier waarop hij haar had gezoend. Waarom had ze dan zin om het zo snel mogelijk nog eens te doen?


    Ze begreep dat de spanning, de opwinding en de angst die ze samen hadden doorgemaakt een rol speelden. Maar dat was niet de enige verklaring. Onhandig of niet, en hoe vreemd en onvoorspelbaar hij ook was in zijn gedrag, ze besefte dat ze Elias leuk vond. Toen dacht ze aan iets anders.


    Ze moest haar vader waarschuwen.


    Wat ze hadden gezien, hield op de een of andere manier verband met wat er met haar lerares was gebeurd. Daarvan was ze overtuigd. Daarop moest ze zich concentreren. Ze werd gegrepen door een onverklaarbaar gevoel dat het dringend was. Waarom belde hij haar niet terug? Haar gedachten schoten alle kanten op. Haar vader, Elias... ze stelde zich voor hoe de laatste neerslachtig op zijn kamer zat en opeens voelde ze de behoefte om hem te laten weten dat wat er was gebeurd ook haar niet koud liet. Ze pakte haar smartphone en typte een bericht:


    Ben je er?


    Het duurde lang voor ze antwoord kreeg:


    ?


    Kom naar me toe, beneden in de hal


    ?


    Ik moet je wat zeggen


    Geen zin


    Alsjeblieft


    Wat wil je?


    Dat vertel ik je beneden


    Kan het niet wachten?


    Nee. Belangrijk. Ik weet dat ik je pijn heb gedaan. Ik vraag het je als vriendin


    Geen reactie. Ze typte weer.


    Elias?


    OK


    Ze stond op, friste zich op bij de wasbak, stak een kauwgumpje in haar mond en liep de deur uit. Hij was er niet toen ze onder aan de trap aankwam en ze begon zich al af te vragen of hij wel zou komen, toen hij uiteindelijk opdook. Zijn gezicht stond gesloten.


    ‘Wat wil je?’ zei hij.


    Ze wist niet goed waar te beginnen, probeerde iets zinnigs te bedenken om te zeggen en toen wist ze het opeens. Ze liep naar hem toe, kwam heel dichtbij en drukte haar lippen op de zijne. Hij reageerde niet op haar kus. Integendeel. Ze voelde hoe hij verstarde, koud als marmer, maar ze bleef hem kussen totdat hij ontdooide, haar in zijn armen nam en eindelijk reageerde.


    ‘Sorry,’ mompelde ze.


    Ze had haar hand in zijn nek gelegd en keek hem diep in zijn ogen, toen haar BlackBerry in de zak van haar short begon te zoemen. Ze negeerde het, maar het apparaat hield aan. Elias maakte zich als eerste los.


    ‘Sorry,’ zei ze tegen hem.


    Ze keek naar het scherm. Haar vader... Shit! Ze wist zeker dat hij, als ze niet opnam, terug zou bellen of Samira zou sturen.


    ‘Papa?’


    ‘Bel ik je wakker?’


    ‘Eh... nee.’


    ‘Oké. Ik kom eraan.’


    ‘Nu?’


    ‘Je had iets belangrijks dat je me wilde zeggen... Het spijt me, liefje, maar ik kon me niet eerder vrijmaken. Er... er zijn vanavond wat dingen gebeurd.’


    Vertel mij wat.


    ‘Ik ben er over vijf minuten,’ zei hij.


    Hij gaf haar geen tijd om te antwoorden. Hij had opgehangen.


    ***


    David had de dood altijd als een vriend beschouwd. Een bondgenoot. Een vertrouweling. Hij was al zo lang bij hem. In tegenstelling tot de meeste mensen was hij er niet alleen niet bang voor, maar zag hij hem soms als een mogelijke partner. Trouwen met de dood... Een romantische formulering, heel romantisch zelfs, je zou zeggen iets van Novalis of Mishima, maar het idee beviel hem. Hij wist dat de pijn die hij voelde een naam had. Depressie. Een woord dat bijna net zo veel angst inboezemde als kanker. En dat hij deze te danken had aan zijn vader en aan zijn oudere broer. Dat duistere zaad dat ze al heel vroeg in zijn hersens hadden geplant door hem dag in, dag uit en jaar in, jaar uit aan het verstand te brengen dat hij de mislukkeling van de familie was, het lelijke jonge eendje. Zelfs de meest onbekwame goog zou in staat zijn geweest om zijn jeugd te lezen als een open boek. Een afstandelijke en autoritaire vader die de leiding had over enkele tienduizenden werknemers, een man wiens uitstraling voor elke willekeurige bezoeker te voelen was, een oudere broer die de voorbeeldige erfgenaam was en die al heel jong de kant van zijn vader had gekozen en bijdroeg aan zijn vele vernederingen, een jongere broer die bij een ongeluk was verdronken in het zwembad terwijl David op hem moest passen, en een moeder die alleen maar met zichzelf bezig was en opgesloten zat in haar eigen kleine wereldje. Meneer Freud had een heel boek over zijn familie kunnen schrijven. Zijn moeder had hem trouwens vanaf zijn veertiende tot zijn zeventiende naar alle artsen in de streek gestuurd – maar de depressie was er niet door verdwenen. Er waren momenten waarop het hem wel lukte om de depressie op afstand te houden, waarop ze weinig meer was dan een vage, dreigende schaduw op een zonnige middag, waarop hij echt kon lachen en zich zelfs vrolijk voelde, en er waren andere waarop de duisternis over hem neerdaalde, zoals nu, en hij bang was voor de dag dat die zijn greep niet meer los zou laten.


    Ja, de dood was een optie... De enige, voor zover hij wist, die hem kon verlossen van die schaduw.


    Vooral als hij ertoe diende om de enige broer die hij ooit had gehad uit de gevangenis te halen. Hugo... Hugo die hem had laten zien hoe weinig bewondering zijn vader verdiende en wat voor een rotzak zijn broer van vlees en bloed was. Hugo had hem laten inzien dat hij ze niet hoefde te benijden, dat geld verdienen een heel banaal talent was – en in elk geval oneindig veel gewoner dan een nieuwe Basquiat of een Radiguet zijn. Dat was natuurlijk niet genoeg. Maar het had wel geholpen. Wanneer Hugo in de buurt was, voelde David dat zijn melancholie haar greep verloor. Maar Hugo’s verblijf in de gevangenis had hem bewust gemaakt van een feit dat hij, tot dan toe, liever had genegeerd: Hugo zou er niet altijd zijn. Op een dag zou hij weggaan. En op die dag zou de depressie in volle galop terugkeren, gretiger, hongeriger en wreder dan ze ooit was geweest. Op die dag zou ze hem volledig verslinden en zijn lege ziel uitspugen als een hoopje kale botten die zijn afgekloven door een aasgier. Hij kon haar al vaag onderscheiden, ze cirkelde ongeduldig boven hem en wachtte dat moment af. Hij twijfelde er geen seconde aan dat ze de overwinning zou behalen. Hij zou er nooit van afkomen. Zij zou het laatste woord hebben. Waarom dan nog langer wachten?


    Languit liggend op zijn onopgemaakte bed, met zijn handen achter zijn nek gevouwen, keek hij naar de poster van Kurt Cobain aan de muur en dacht aan die smeris, de vader van Margot. Bijkomstige schade, zoals de helden in die b-series zeiden. Die politieman zou bijkomstige schade zijn... Door zichzelf als schuldige aan te wijzen en die smeris mee de dood in te nemen, zou hij Hugo definitief vrijspreken. Het idee sprak hem steeds meer aan. Nu moest het alleen nog worden uitgevoerd.


    41


    Doppelgänger


    Hij bewoog zich een beetje in het struikgewas, deed wat rekoefeningen. Vervolgens draaide hij de dop van de thermosfles met koffie, legde – net als Samira enkele honderden meters verderop had gedaan – een tablet Modafinil op zijn tong en slikte het door met een slok koffie. Hij had er een beetje Red Bull door gedaan. De smaak was wat vreemd, maar dankzij het drankje was hij ondanks het late tijdstip nog even wakker als de Vesuvius op 24 augustus in het jaar 79.


    En hij kon het nog uren volhouden.


    Het uitzicht vanaf hier was interessant. Op deze heuvel. De gebouwen van de school lagen weliswaar enkele honderden meters verderop, maar met zijn nachtkijker kon hij alles zien wat er gebeurde. Hij had de commandant herkend. De andere personen kende hij niet. Hij had de jonge agente opgemerkt, verscholen in de struiken achter de school, en haar collega die in de auto zat. Die laatste probeerde zich overigens niet te verstoppen. Hirtmann had meteen begrepen dat Martin hem daar had neergezet om hem ervan te weerhouden dichterbij te komen. En dat idee beviel hem. Het deed hem goed dat Martin altijd aan hem dacht.


    Martin... Martin...


    Hij was aan die smeris gehecht geraakt. Vanaf de dag van zijn eerste bezoek aan de Wargnier Kliniek, toen hij die geestige opmerkingen over Mahler had gemaakt. Die dag had het hevig gesneeuwd en het landschap zag er door zijn raam wit uit. De decemberkou lag zwaar op de dikke stenen muren van het gebouw en op dat vreselijke, onherbergzame dal. Élisabeth Ferney was gekomen om hem te waarschuwen dat hij bezoek kreeg: een smeris uit Toulouse, een vrouwelijke gendarme en een rechter. Ze hadden daarboven zijn dna gevonden, in die waterkrachtcentrale, op de plaats delict. Het dna van een man die in het strengst beveiligde psychiatrische centrum van Europa opgesloten was! Hij had geglimlacht toen hij aan hun verbazing en hun verwarring dacht. Maar hij las noch het één, noch het ander af op het gezicht van die smeris toen hij zijn cel binnen was gekomen. De Zwitser was dat moment niet vergeten. Terwijl hij op hen wachtte, had hij zichzelf zo veel mogelijk beziggehouden. Zijn gedachten waren in beslag genomen door het eerste deel van de Vierde Symfonie toen dokter Xavier de bezoekers had binnengebracht. Dat was de eerste keer dat hij Martin zag. De manier waarop hij huiverde toen hij de muziek herkende, was hem niet ontgaan. Vervolgens had Martin, tot zijn grootste verrassing en grootste vreugde, een naam uitgesproken: ‘Mahler.’ Hirtmann was er niet op teruggekomen. En zijn hart was gebarsten van blijdschap toen hij, terwijl hij naar hem luisterde en keek, in een opwelling van emotie die hij amper kon verbergen, had begrepen dat hij zijn doppelgänger voor zich had, zijn verwante ziel, een dubbelganger die het pad van het licht had gekozen en niet dat van het duister. Het draait in het leven om keuzes, nietwaar? Eén enkele ontmoeting was voor Hirtmann genoeg geweest om te begrijpen dat Martin veel meer op hem leek dan hij dacht. Hij had hem graag willen overtuigen van hun overeenkomsten in voorkeuren, maar het was al plezierig dat Martin dikwijls aan hem dacht. Hij had aangevoeld dat hij een man was die net als hij een hekel had aan de vulgariteit van de moderne vrijetijdsbestedingen, het idiote consumptiegedrag van de huidige generaties, de armoede van hun interesses en smaken, de smakeloosheid van hun ideeën, hun kuddegedrag en hun ongeneeslijke kleinburgerlijke cultuurloosheid. En ook een man alleen. O ja, ze begrepen elkaar. Ook al had Martin ongetwijfeld moeite om het toe te geven. Ze leken zo op elkaar dat ze een tweeling konden zijn die bij de geboorte was gescheiden.


    Sindsdien kon Hirtmann het gewoon niet laten om aan Martin te denken. Aan Alexandra, zijn ex-vrouw, aan Margot, zijn dochter. Hij had informatie ingewonnen. En stukje bij beetje was het alsof het gezin van Martin het zijne was geworden. Hij was zijn leven binnengedrongen, zonder dat hij het wist, en hij was nooit ver weg. Het was nog beter dan naar een reality-tv-show kijken waarbij de familie door anderen was uitgekozen. Hirtmann maakte zichzelf niets wijs. Hij wist dat hij geleefd werd, maar Martin en hij leken zo op elkaar. Het was een andere versie van zichzelf waar hij naar keek – zonder de duistere kant.


    Hij richtte zijn aandacht weer op de school. Ze stapten allemaal weer in de auto. Zelf had hij zijn auto vijfhonderd meter verderop geparkeerd, in het bos. Als iemand er in de buurt kwam, zou meteen het zeer gevoelige alarm afgaan en zou Hirtmann worden gewaarschuwd.


    Hij droeg een zwarte muts over zijn korte, blond geverfde haar en bewoog de lens van zijn verrekijker over de gevel met de slaapvertrekken, terwijl hij met zijn vrije hand over zijn donkere sikje streek. Alle ramen waren donker, behalve dat van Margot. Plotseling herkende hij Martin in de kamer van zijn dochter. Hij zag hem geanimeerd met haar spreken. Dat hij onverwacht getuige was van dit kleine familietafereeltje vervulde hem van geluk en een gevoel dat hem zelf verbaasde. Lieve help, je bent toch niet bezig om verliefd te worden? Hirtmann had zich nooit aangetrokken gevoeld tot mannen, zelfs geen klein beetje. Het was net zo onvoorstelbaar dat hij de heteroseksualiteit afzwoer als dat Johannes Paulus ii het katholicisme zou afzweren. Maar er was iets ontstaan wat gek genoeg en op een vage manier op een gevoel van verliefdheid op deze geletterde en solitaire smeris leek. Verscholen tussen de bomen kon hij bij het idee een glimlach niet onderdrukken.


    42
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    Hij parkeerde aan de kant van de weg, aan de rand van het privéterrein, en wachtte tot hij met goed fatsoen naar binnen kon. De dag brak aan met een geduld waaraan het hem ontbrak. Hij rookte sigaret na sigaret en toen hij zijn hand voor zich uit stak, zag hij dat deze trilde als een wilgenblad dat in de stroming van een rivier hangt. Dat beeld herinnerde hem aan de zin die ze bij filosofie hadden geleerd.


    Je kunt niet twee keer in dezelfde rivier stappen.


    Hij bedacht dat hij nooit een passender zin had gekend. Hij vroeg zich af of hij vroeger van een meisje had gehouden dat denkbeeldig was. Hij keek naar het silhouet van het huis achter de bomen, aan de andere kant van de omheining, en de pijn kwam weer terug. Hij opende het portier, gooide de sigaret weg en stapte uit.


    Hij liep langs de omheining naar de ingang, ging erdoorheen en liep verder over het grind van de oprijlaan. Zijn schoenzolen knerpten luid in de stilte van de dageraad. Ze sliep in elk geval niet. Dat wist hij toen hij de voordeur boven aan het bordes open zag staan. Zes uur ’s ochtends, geen hond te bekennen en de deur stond wagenwijd open. Voor hem... Ze had hem waarschijnlijk zien of horen aankomen. Hij vroeg zich af of ze vroeg opstond of dat ze de hele nacht geen oog had dichtgedaan. Hij durfde te wedden dat het het tweede was. Hoe lang sliep ze al niet? De lucht was nog steeds zwaar en de hemel nog steeds zo dreigend. Maar de zon kwam op in het oosten, onder het grijze wolkendek, en wierp grote schaduwen, waaronder de zijne, over de hele tuin. Hij liep de treden op. Ongehaast.


    ‘Ik ben hier, Martin.’


    De stem kwam van het terras. Hij liep één voor één de kamers door. Haar silhouet stak af tegen het licht. Ze stond met haar rug naar hem toe. Hij liep naar buiten. Het meer lag roerloos in zijn groene omlijsting. Het weerspiegelde de rij bomen op de andere oever en de hemel met de nauwkeurigheid van een spiegel. Een indrukwekkende stilte. Die van de eerste ochtenden van de wereld. Zelfs het gras op de helling was veel groener in dit zuivere licht.


    ‘Heb je de antwoorden gevonden die je zocht?’


    De vraag werd op afstandelijke toon gesteld, bijna onverschillig.


    ‘Nog niet. Maar ik kom dichterbij.’


    Ze draaide zich langzaam om en keek hem aan. Een bleek en afgetobd gezicht. Rode ogen en ingevallen wangen, droge haren. Hij probeerde een boodschap in haar ogen te lezen, maar er was niets te zien. De pijn was er echter wel. Deze vrouw was niet de Marianne van wie hij had gehouden en ook niet de Marianne met wie hij onlangs de liefde had bedreven.


    ‘Ze gaan Hugo vrijlaten,’ zei hij.


    Een sprankje hoop.


    ‘Wanneer?’


    ‘De rechter doet vanochtend uitspraak. Morgen mag hij eruit.’


    Ze knikte zwijgend. Hij begreep dat ze zich niet wilde laten meeslepen, dat ze wachtte tot ze haar zoon in haar armen kon sluiten.


    ‘Ik heb met Francis gesproken. Gisteravond.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Waarom heb je me niets gezegd?’


    Ze keek hem recht aan. Een diepe blik, groen en veranderlijk als het bos ertegenover. Haar gezichtsuitdrukking was ondoorgrondelijk, maar haar stem niet.


    ‘Wat zeggen? Dat ik een junkie ben? Denk je nou echt dat ik je alles zou vertellen, alleen maar omdat we hebben geneukt?’


    De uitspraak deed hem pijn. Net als de toon waarop ze dit zei.


    ‘Wat heeft Francis je precies verteld?’


    ‘Dat... dat je met drugs bent begonnen toen Bokha overleed.’


    ‘Niet waar.’


    Hij keek haar vragend aan.


    ‘Het lijkt erop dat Francis bang was om je de volledige waarheid te vertellen. Misschien was hij bang voor je reactie... Francis is niet zo dapper.’


    ‘Welke waarheid?’


    ‘Ik heb voor het eerst drugs gebruikt toen ik vijftien was,’ zei ze. ‘Op een feestje.’


    Hij schrok op. Vijftien jaar... Op dat moment kenden Marianne en hij elkaar al, zelfs al waren ze nog niet samen.


    ‘Ik heb het altijd als een wonder beschouwd dat jij niets hebt gemerkt,’ ging ze verder. ‘Ik ben toen zo vaak bang geweest dat je erachter zou komen, dat iemand het je zou vertellen...’


    ‘Ik was te jong en te naïef, denk ik.’


    ‘O ja, dat was je inderdaad. Maar er is nog iets anders: je was verliefd. Hoe zou je hebben gereageerd als je het had geweten?’


    ‘En jij, was jij dat ook?’ vroeg hij zonder antwoord te geven.


    Ze wierp hem een vernietigende blik toe en eventjes zag hij weer de Marianne van vroeger.


    ‘Ik verbied je om daaraan te twijfelen.’


    Hij boog zijn hoofd, somber.


    ‘De drugs,’ begreep hij opeens. ‘Francis leverde ze toen al aan je. Hoe... hoe heb ik zo blind kunnen zijn? Niets gemerkt... de hele tijd dat wij bij elkaar waren...’


    Ze liep naar hem toe. Haar gezicht was zo dichtbij dat hij duidelijk alle kleine rimpeltjes die in de loop der tijd rond haar mond en ogen waren verschenen en elk motief van de complexe tekening van haar irissen kon zien. Ze kneep haar ogen samen en keek naar hem.


    ‘Is dat wat je denkt? Dat ik alleen daarom bij je weg ben gegaan? Voor... dope? Is dat hoe je over me denkt?’


    Hij zag de donkere vlam in haar ogen. De kwaadheid. De woede. De verbittering. De trots... En plotseling schaamde hij zich. Voor wat hij aan het doen was.


    ‘Idioot! Ik heb je die avond de waarheid verteld: Francis was er om naar me te luisteren en jij was de weg kwijt, ver weg, elders. Achtervolgd door je schuldgevoel, je herinneringen, je verleden. Bij jou zijn betekende leven met de spoken van je ouders, met je angsten en met je nachtmerries. Ik trok het niet meer, Martin. Er zat in jou zo veel schaduw en uiteindelijk zo weinig licht... Het ging mijn krachten te boven... Ik heb het geprobeerd. O, God weet dat ik het heb geprobeerd... En toen was Francis er op het moment dat ik hem het hardst nodig had... Hij heeft me geholpen om me van je los te maken...’


    ‘En hij voorzag je van dope.’


    ‘Ja...’


    ‘Hij heeft je gemanipuleerd, Marianne. Je hebt het zelf gezegd: dat is het enige waar hij echt goed in is. Mensen manipuleren. Hij heeft je gebruikt. Tegen mij.’


    Ze tilde haar hoofd op. De onbuigzaamheid vervormde haar gelaatstrekken.


    ‘Ik weet het. Toen ik het besefte, wilde ik hem pijn doen en ik kende zijn zwakke plek: zijn trots. Dus heb ik hem gedumpt. Ik heb hem laten stikken en hem duidelijk gemaakt dat hij nooit belangrijk was geweest, dat hij niets was.’


    Haar stem had iets enorm vermoeids, gebrokens, een schuldgevoel dat ver in het verleden terugging.


    ‘En toen kwam Mathieu. Hij heeft me geholpen erbovenop te komen. Hij wist nergens van. Hij keek naar me alsof ik zuiver, onberispelijk was. Bokha is gelukt wat geen van jullie tweeën konden. Hij heeft me gered...’


    ‘Hoe had ik je kunnen redden van iets waarvan ik het bestaan niet kende?’ voerde hij aan.


    Ze ontweek zijn opmerking. Ze draaide haar gezicht naar het meer en hij bewonderde haar profiel.


    ‘Is het al lang dat je bent...’


    ‘Teruggevallen? Na de dood van Mathieu... We wonen in een stad met bijna net zo veel studenten als inwoners. Het was niet erg moeilijk om een dealer te vinden.’


    ‘Ken je “Heisenberg”?’


    Ze knikte.


    ‘Margot heeft me iets verteld,’ vervolgde hij, omdat hij er niet langer over kon praten. ‘Een tafereel dat ze gisteravond heeft gezien in de bergen. Het meer van Néouvielle, zegt je dat wat?’


    Hij zag de blik van Marianne veranderen. Hij vertelde haar wat zijn dochter hem had beschreven.


    Hij zag verbijstering en toenemende verbazing in haar blik naarmate hij verder vertelde.


    ‘Gisteren was het 17 juni,’ antwoordde ze toen hij klaar was. ‘17 juni 2004,’ voegde ze eraan toe.


    Hij wachtte op het vervolg.


    ‘Een busongeluk... Het stond op de voorpagina van de regionale kranten. Dat moet je je wel herinneren...’


    Ja, vaag herinnerde hij zich iets. Informatie die meedreef in een zee van andere informatie. Rampen, bloedbaden, oorlogen, ongelukken, moorden... een busongeluk. Niet het eerste, noch het laatste. Daarbij waren veel slachtoffers gevallen, onder wie kinderen.


    ‘Zeventien kinderen dood. En twee volwassenen: een leraar en een brandweerman,’ zei ze. ‘De chauffeur verloor de controle over het stuur van de bus. Die is van de weg geraakt en is gezonken in het meer. Maar daarvoor is hij twee uur stil blijven hangen halverwege de helling en kon een aantal kinderen worden gered.’


    Hij keek haar aan.


    ‘Hoe komt het dat jij het je zo goed herinnert?’


    ‘Hugo zat in die bus.’


    ***


    ‘David, Sarah en Virginie, ken je hen?’ vroeg hij.


    Ze knikte.


    ‘Dat zijn de beste vrienden van Hugo. Ze gingen samen met hem naar de voorbereidingsklas. Briljante jongeren. Zij zaten die avond ook in de bus.’


    Servaz staarde haar aan.


    ‘Wil je zeggen dat zij aan het ongeluk zijn ontsnapt, net als Hugo?’


    ‘Ja. Ze waren allemaal getraumatiseerd, dat zul je wel begrijpen. Ik herinner me nog hoe ze onze kinderen eruit hebben gehaald. Het was vreselijk. Ze waren getuige geweest van de dood van hun vrienden. Kinderen tussen de elf en dertien jaar...’


    ‘Zijn ze toen behandeld?’


    ‘Ze hebben psychologische begeleiding gehad. Een aantal van hen was ernstig gewond. Sommigen zijn nu gehandicapt.’ Ze stopte even en dacht na. ‘Ze waren daarvoor al hecht. Maar ik heb de indruk dat ze daardoor nog hechter zijn geworden. Ze zijn nu als de vingers van één hand...’


    Ze aarzelde.


    ‘Als je meer informatie wilt, hoef je maar in de lokale krant te kijken, La République de Marsac. Die heeft dat verhaal tot de laatste druppel uitgemolken: alle kinderen zaten op dezelfde school in de stad.’


    ***


    Hij keek haar aan. Hij voelde zich bedroefd en leeg. Ze ving zijn blik op.


    ‘Ik heb je gewaarschuwd, Martin: met alle mensen aan wie ik me hecht, loopt het slecht af.’


    Hij aarzelde om haar de vraag te stellen die al vanaf het begin, vanaf het moment dat hij binnenkwam, op zijn lippen brandde. De vraag waarvan hij het antwoord vreesde. Maar hij moest het weten.


    ‘Wat deed Francis hier gisteravond?’


    Hij zag haar opschrikken.


    ‘Bespioneer je me?’


    ‘Nee, ik bespioneer hem, omdat hij degene is die ik verdenk.’


    ‘Francis is net gedumpt door zijn vriendinnetje, een leerlinge van Marsac, die Sarah over wie jij het had. Het is niet de eerste keer dat... dat hij naar bed gaat met een van zijn leerlingen. En ook niet dat hij op mijn schouder komt uithuilen. Gek, hè: als Francis met iemand wil praten, komt hij naar mij toe. Hij is erg op zichzelf. Net als jij, Martin... Denk je dat het door mij komt?’ vroeg ze plotseling. Ze maakte een raar gebaar met haar hand. ‘Ik heb het me vaak afgevraagd: wat doe ik jullie aan? Wat doe ik met de mannen in mijn leven, Martin, wat andere vrouwen niet doen? Waarom moet ik ze op die manier breken?’


    Er ging een snik door haar heen, maar hij zag geen enkele traan en haar ogen bleven droog.


    ‘Bokha heb je niet gebroken,’ zei hij.


    Ze keek hem aan.


    ‘Hij was gelukkig met jou, dat heb je me gezegd.’


    Ze knikte. Haar ogen waren gesloten en er lag een bittere trek om haar mond.


    ‘Denk je dat ik dat kan? Een man gelukkig maken? En stoppen? Voorgoed?’


    Ze keken elkaar aan. Het was een van die momenten waarop de balans zowel naar de ene als naar de andere kant kon doorslaan. Ze kon hem vergeven, alles wat hij had gezegd, gedacht, geloofd... Of ze kon hem voor altijd uit haar leven bannen. En hij, wat wilde hij?


    ‘Houd me stevig vast,’ zei ze. ‘Dat heb ik nodig. Nu.’


    Dat deed hij. Hij had het ook gedaan als ze het hem niet had gevraagd. Hij keek over haar schouder naar het meer en het ochtendlicht. De ochtend had altijd zijn voorkeur: zijn favoriete moment van de dag. Een reiger stond kaarsrecht bij de oever, op een groot stuk hout dat op het wateroppervlak dreef. Ook zij hield hem stevig vast en hij voelde zich ondergedompeld in haar omhelzing, in de warmte die hem overspoelde.


    ‘Jij bent er altijd geweest, Martin. In mijn gedachten... Zelfs met Bokha was je er... Je bent nooit bij me weggeweest. Weet je nog: ‘tdos’?’


    Ja. Dat wist hij nog. ‘Tot de Dood Ons Scheidt’... Ze namen altijd afscheid met die vier letters. De stem en de adem in zijn oor, haar mond heel dichtbij. Hij vroeg zich af of het kon, of hij haar in vertrouwen kon nemen. Hij besloot van wel. Hij had genoeg van de verdenkingen, het wantrouwen, van een beroep dat zijn sporen achterliet op elk aspect van zijn leven. Deze keer was het klip en klaar. Geen aarzeling, geen behoefte om de ander te behagen. Alles ging vanzelf. Hoelang had hij al niet de liefde bedreven op die manier? Hij voelde dat het voor haar hetzelfde was: ze kwamen allebei van ver – en hij begreep dat ze althans een deel van de weg samen wilden afleggen. Geloven in een toekomst. Op het meer stootte de vogel een lange, eenzame schreeuw uit. Servaz draaide zijn hoofd precies op het moment dat hij klapwiekend opsteeg naar de dreigende onweershemel.


    Vrijdag


    43
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    Hij droomde dat hij doodging. Hij lag languit op de grond met zijn gezicht naar de hemel, in de zon, en boven hem vlogen al krijsend duizenden zwarte vogels terwijl het bloed uit hem wegstroomde. Vervolgens verscheen er een gestalte in zijn blikveld die het hoofd boog om naar hem te kijken. Ondanks de groteske pruik en de grote bril twijfelde hij niet aan de identiteit van die gestalte. Hij werd met een schok wakker. Zijn hoofd gonsde nog van de kreten van de vogels. Hij hoorde geluiden op de benedenverdieping en rook de geur van koffie.


    Hoe laat was het? Hij graaide naar zijn telefoon. Vier gemiste oproepen... Hetzelfde nummer. Hij had langer dan een uur geslapen. Hij belde terug.


    ‘Allemachtig, wat spook jij uit?’ zei Espérandieu.


    ‘Ik kom eraan,’ antwoordde hij. ‘We gaan naar La République de Marsac. Dat is een lokale krant. Zoek het nummer op en bel ze. Zeg dat we alles willen hebben over het busongeluk van 17 juni 2004 bij het meer van Néouvielle.’


    ‘Wat is dat voor verhaal over het meer? Heb je nieuws?’


    ‘Dat leg ik je nog wel uit.’


    Hij verbrak de verbinding. Marianne kwam de kamer in met een dienblad. Hij dronk de jus d’orange en de zwarte koffie in één keer op en stortte zich op het brood met boter.


    ‘Kom je nog terug?’ vroeg ze opeens.


    Hij keek haar aan terwijl hij zijn mond afveegde.


    ‘Dat weet je al,’ zei hij.


    ‘Ja. Dat denk ik wel.’


    Ze glimlachte. Haar ogen ook. Haar ogen die zo diep en groen waren.


    ‘Hugo binnenkort vrij, jij hier... Alle misverstanden tussen ons uit de wereld geholpen... Het is lang geleden dat ik me zo goed heb gevoeld,’ zei ze. ‘Ik bedoel... zo gelukkig.’


    Ze had geaarzeld voordat ze het woord uitsprak, alsof het noemen van geluk ervoor zou zorgen dat het wegging.


    ‘Is dat zo?’


    ‘Ik ben er in elk geval nog nooit zo dichtbij geweest,’ verbeterde ze.


    Hij nam een douche. Voor het eerst sinds het begin van het onderzoek voelde hij zich minder vermoeid en had hij weer energie en zin om ertegenaan te gaan, om bergen te verzetten. Hij vroeg zich net als Margot af of het verhaal over het ongeluk belangrijk was en instinctief wist hij dat dat zo was.


    Toen hij klaar was om weg te gaan, nam hij Marianne in zijn armen en ze liet zich zonder zich te verzetten tegen hem aan vallen. Ondanks alles kon hij zich er niet van weerhouden om zich af te vragen of ze sinds gisteravond iets had gebruikt. Alsof ze zijn gedachten raadde, wierp ze haar hoofd naar achteren. Ze had haar armen om het middel van Servaz en was bijna net zo groot als hij.


    ‘Martin...’


    ‘Ja?’


    ‘Help je me?’


    Hij keek haar aan.


    ‘Help je me om van mijn verslaving af te komen?’


    Hij knikte.


    ‘Ja. Ik help je,’ zei hij.


    Het was Bokha gelukt. Waarom hem dan niet? Ze had liefde nodig. De enige vervangende drug... Hij dacht aan haar woorden van enkele uren geleden: ‘Jij bent er altijd geweest. Je bent nooit bij me weggeweest.’


    ‘Beloof je dat?’


    ‘Ja. Ja, ik beloof het.’


    ***


    La République de Marsac had nog niet al zijn archieven gedigitaliseerd. Integendeel. Alleen de twee laatste jaren stonden op cd. De rest – en dus ook het jaar 2004 – werd bewaard in dozen met microfiches, die waren opgestapeld in een houten kast achter in een gang.


    ‘Tja,’ zei Espérandieu toen hij de opslagplaats bekeek.


    ‘2004, daar is het,’ zei Servaz, wijzend naar een stapel van drie plastic dozen. ‘Zo veel is het niet. Waar vinden we een leesapparaat?’ vroeg hij aan de secretaresse.


    De vrouw nam hen mee naar een raamloos vertrek achter in het souterrain. Een bleke tl-lamp floepte aan en daar stond het leesapparaat voor microfiches: een groot en log apparaat dat, te oordelen naar de laag stof, niet dagelijks werd gebruikt. Servaz stroopte zijn mouwen op en liep op het monster af. Hij wist ongeveer hoe hij het apparaat moest bedienen, maar toen Espérandieu het scherm scherp wilde stellen, raakte de lens los en viel op de plaat voor de microfiches.


    Ze hadden een dik kwartier nodig om de lens weer op zijn plaats te krijgen. Gelukkig was die nog heel.


    Daarna openden ze de dozen met microfiches en zochten degene die overeenkwam met 18 juni 2004, de dag na het ongeluk. Bingo. Meteen verschenen de titel en het artikel:


    dodelijk busongeluk in de pyreneeën


    Zeventien kinderen en twee volwassenen zijn gisteravond rond 23.15 uur om het leven gekomen bij het meer van Néouvielle tijdens een ongeluk met een touringcar. Volgens de eerste informatie is de bus in een bocht van de weg geraakt en omgevallen en vervolgens enkele minuten blijven hangen op de helling tussen de weg en het meer, voordat hij verder naar beneden viel en in het water van het meer zonk. De reddingswerkers, die zeer snel ter plaatse waren, konden alleen maar machteloos toekijken. Voordat de bus zonk, hadden ze een tiental kinderen en drie volwassenen weten te redden. De oorzaak van het ongeluk is nog niet bekend. De slachtoffers waren allemaal leerlingen van een school in Marsac. Zij waren op schoolreis aan het einde van het schooljaar.


    Ze bekeken de volgende bladzijden. Andere artikelen en zwart-witfoto’s van de ramp. Je zag de langgerekte vorm van de touringcar halverwege de helling, voordat hij in het meer viel. In de felle gloed van de koplampen en schijnwerpers tekenden zich silhouetten af. Er liepen schreeuwende en gebarende brandweermannen voor de lens langs. Daarna nog een foto... Het meer... Het werd helder verlicht, vanaf de bodem... Servaz huiverde. Hij keek naar Espérandieu. Zijn assistent leek aangeslagen.


    Servaz haalde de microfiche uit het apparaat en viste een aantal andere uit de doos. De artikelen die de dag erna en de daaropvolgende dagen waren gepubliceerd, gaven meer informatie.


    De uitvaartplechtigheid van de zeventien kinderen en twee volwassenen die slachtoffer waren van het tragische ongeval met een touringcar, eergisteren bij het meer van Néouvielle, zal morgen plaatsvinden. De zeventien slachtoffers, tussen de elf en dertien jaar oud, zaten allemaal op dezelfde school in Marsac. Een van de twee volwassen slachtoffers is een van de brandweermannen die de kinderen die nog opgesloten zaten in de bus probeerde te redden. De tweede is een leraar van de school die de kinderen begeleidde. Tien andere kinderen konden worden gered dankzij de inspanningen van de brandweer en deze leraar. Tot de volwassenen die op het moment van het ongeluk in de bus zaten en konden worden gered, behoren de chauffeur van de bus en twee begeleiders: een surveillant en nog een leerkracht. De onderzoekers hebben op voorhand de snelheid van het voertuig als oorzaak uitgesloten en het bloedonderzoek van de chauffeur heeft aangetoond dat hij geen alcohol in zijn bloed had.


    De volgende artikelen beschreven de uitvaartdienst, het verdriet van de ouders en speelden in op de emoties van de lezer. Andere foto’s, genomen met een telelens, van de families verzameld om de doodskisten en daarna op de begraafplaats. Enorm hoogdravend.


    Emotie en ingetogenheid gisteren in Marsac bij de uitvaartplechtigheid van negentien slachtoffers van het touringcarongeluk. De plechtigheid vond plaats in aanwezigheid van de ministers van Vervoer en Onderwijs.


    De meeste reddingswerkers zijn getraumatiseerd na de vreselijke nacht die ze hebben doorgemaakt bij het meer van Néouvielle. ‘Het ergste,’ verklaarde een van hen, ‘was het gegil van de kinderen.’


    Vervolgens, toen de emoties wat waren bedaard, begon de toon van de artikelen te veranderen. Je hoefde geen groot geleerde te zijn om te begrijpen dat de journalisten bloed hadden geroken.


    Twee artikelen stelden de chauffeur aansprakelijk.


    Dodelijk ongeluk bij meer van Néouvielle:


    chauffeur gehoord


    Dodelijk busongeluk:


    was de chauffeur aansprakelijk?


    Volgens de officier van justitie van Tarbes wordt er op dit moment naar twee mogelijke oorzaken gekeken van het busongeluk dat in de nacht van 17 op 18 juni het leven kostte aan zeventien kinderen en twee volwassenen bij het meer van Néouvielle: een technische oorzaak vanwege de slechte staat van het voertuig en een menselijke fout. Volgens de getuigenissen van verschillende kinderen zou de chauffeur van de bus, Joachim Campos, 31 jaar, de macht over het stuur zijn verloren in een moment van onoplettendheid terwijl hij in gesprek was met een van de leraren die de kinderen begeleidde, terwijl constante oplettendheid vereist is bij de weg langs het meer, die smal en bochtig is. Maar de officier van justitie heeft deze laatste informatie tegengesproken en gezegd dat er naar meer zaken wordt gekeken, ‘waaronder een menselijke fout’, maar dat de getuigenissen nog nader worden onderzocht.


    ‘Waarom heb je dat gedaan, Suzanne?’


    Paul Lacaze stopte spullen in zijn open koffer op het bed. Ze keek het aan vanaf de drempel. Hij keek over zijn schouder en de blik die uit haar door ziekte ingevallen oogkassen kwam, deed hem wankelen als bij een vuistslag. Het was alsof alle energie die ze nog had, was gebundeld in die kleine uitbarsting van pure haat.


    ‘Klootzak,’ siste ze.


    ‘Suzanne...’


    ‘Hou je bek!’


    Hij keek gekweld naar het gezicht met de ingevallen wangen, de grijze huid, de vooruitstekende tanden, als van een doodshoofd, onder bloedeloze lippen en de synthetische pruik.


    ‘Ik wilde er een punt achter zetten,’ zei hij. ‘Ik wilde kappen met de affaire. Ik heb er met haar over gepraat...’


    ‘Leugenaar.’


    ‘Je hoeft me niet te geloven, maar het is de waarheid!’


    ‘Waarom wil je dan niet zeggen waar je vrijdagavond was?’


    Hij vermoedde dat ze er nog een heel klein beetje in wilde geloven... Hij had haar er zo graag van willen overtuigen dat hij van haar had gehouden en dat hij wat ze samen hadden nog nooit met een ander had gehad. Dat ze in elk geval die zekerheid zou hebben. Haar herinneren aan de goede momenten, al die jaren waarin ze een perfect koppel waren geweest.


    ‘Dat kan ik je niet vertellen,’ antwoordde hij spijtig. ‘Nu niet meer... Je hebt me al een keer bedrogen. Ik kan je niet meer vertrouwen... Hoe zou ik dat kunnen, nu ik door jou in de gevangenis zal eindigen?’


    Hij zag haar nu wankelen en het licht in haar ogen flikkerde. Een halve seconde lang kwam hij in de verleiding om haar in zijn armen te nemen, maar de verleiding ging voorbij. Als boksers in een ring deelden ze elkaar klap na klap uit. Hij vroeg zich af hoe het zover had kunnen komen.


    ***


    ‘Godallemachtig!’ riep Espérandieu uit toen hij het volgende artikel las.


    Servaz had niet zulke goede ogen als zijn assistent en las daarom niet zo snel als hij de kleine, niet zo duidelijke letters van de microfiches, maar hij voelde zijn hart overslaan toen hij de opwinding in Vincents stem hoorde. Zijn ogen deden pijn en hij voelde de aandrang om te niezen in het stoffige vertrek. Hij wreef in zijn ogen, boog zich naar het verlichte scherm en las:


    [t3]De oorzaken van het ongeluk zijn nog niet vastgesteld, maar de hypothese van een menselijke fout lijkt te worden bevestigd. De getuigenissen van de geredde kinderen lijken allemaal in dezelfde richting te wijzen: Joachim Campos, de chauffeur van de bus, 31 jaar, zou inderdaad druk in gesprek zijn geweest met een van hun leraren, Claire Diemar, op het moment dat het incident plaatsvond. Hij zou meermalen zijn blik van de weg hebben gehaald om met haar te praten. Claire Diemar behoort, samen met de chauffeur van de bus en een 21-jarige surveillant genaamd Elvis Konstandin Elmaz, tot de drie volwassenen die de tragedie hebben overleefd. Een vierde volwassene, die de kinderen begeleidde, is omgekomen terwijl hij hen probeerde te redden.


    ‘Wat een verhaal, hè?’ zei een stem achter hen.


    Servaz draaide zich om en zag in de deuropening een man van in de vijftig – ongekamd haar, een baard van vier dagen, bril in het haar – die hen glimlachend aankeek. Zelfs als ze niet in het souterrain van de een krantenredactie hadden gezeten, had Servaz een fluorescerende post-it met daarop ‘journalist’ op zijn voorhoofd kunnen plakken.


    ‘Hebt ú deze zaak gevolgd?’


    ‘Inderdaad.’ De man deed een stap in hun richting. ‘En geloof me, het is de enige keer in mijn professionele bestaan dat ik de primeur liever aan iemand anders had gegund...’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Toen ik ter plaatse kwam, lag de bus al onder water. Ik heb veel gezien in mijn leven, maar dat... De brandweer van het dal was al aanwezig. Er was zelfs een reddingshelikopter uit de bergen. De arme kerels waren diep geschokt. Ze hadden alles gedaan wat ze konden om zo veel mogelijk kinderen in veiligheid te brengen voordat de bus in het meer verdween, maar het was hun niet gelukt om ze allemaal te redden, en een van hen was op de bodem vast blijven zitten bij de kinderen. Twee andere brandweermannen die in de bus waren toen die in het meer stortte, wisten zwemmend naar boven te komen. Zij zijn opnieuw het water ingedoken, hoewel hun kapitein, die hufter, het hun had verboden, en zijn erin geslaagd om nog een kind te redden, maar de anderen waren al dood, verdronken of platgedrukt. En vrijwel de hele tijd dat de reddingsoperatie duurde, bleef die rottige koplamp ondanks alles maar werken. Ondanks alle klappen die de touringcar had gehad – kun je je dat voorstellen? Het leek wel... ik weet het niet: een verlicht oog... Dat is het: het oog van zo’n stom mythologisch dier, een soort monster van Loch Ness, snapt u? Met kinderen in zijn buik, daar op de bodem van dat meer... Je kon de vorm van de bus bijna zien... Ik meende zelfs te zien dat... Jezus!’ zei hij.


    Dat laatste sprak hij uit met verstikte stem.


    Servaz dacht aan de zaklamp in de keel van Claire, die was verdronken in haar badkuip, en aan de vreemde verwrongen houding waarin haar moordenaar haar had gelegd... Hij had enorm veel moeite om zijn bezorgdheid te verbergen. De man liep naar voren, zette zijn bril met een dik montuur op zijn neus en boog zich voorover om te lezen wat er op het scherm stond.


    ‘Maar het ergste was toen de lichamen van sommige kinderen boven kwamen drijven,’ vervolgde hij. ‘De ramen waren gebroken en de bus lag op zijn kant. Meer dan de helft van de kinderen is daar beneden vast blijven zitten, maar de anderen zijn, na enkele uren, losgeraakt uit hun veiligheidsgordels of van wat hen tegenhield en deden wat alle verdronken mensen doen als ze geen blok beton van honderd kilo aan hun voeten hebben. Ze kwamen omhoog... als verdomde ballonnen, als poppen die op het wateroppervlak dreven.’


    Als poppen in een zwembad, dacht Servaz. Godallemachtig! De man leek met moeite uit zijn herinneringen weg te komen en plotseling zag hij eruit als een hond die een in de grond begraven bot rook.


    ‘Zeg eens. Waarom is dit oude verhaal ineens interessant voor de politie van Toulouse?’ Servaz zag de blik van de journalist van zijn assistent naar hem gaan en toen oplichten als Bengaals vuur. ‘Goeie genade! Claire Diemar! De vermoorde lerares... Zij zat ook in de bus!’


    Inderdaad, goeie genade, dacht Servaz. Hij kon de radertjes in het hoofd van de verslaggever zien draaien.


    ‘Krijg nou wat! Verdronken in haar badkuip! Denkt u soms dat een van de kinderen het heeft gedaan? Of een ouder? Maar waarom pas zes jaar later?’


    ‘Ga weg,’ zei Servaz.


    ‘Wat?’


    ‘Opzouten.’


    Hij zag het gezicht van de journalist betrekken.


    ‘Ik waarschuw u: morgen staat er een artikel in La République. Weet u zeker dat u geen commentaar wilt geven?’


    ‘Weg!’


    ‘Dit is niet goed,’ zei Espérandieu toen hij weg was.


    ‘Laten we verder zoeken.’


    De volgende artikelen meldden dat de chauffeur wegens gebrek aan bewijs van rechtsvervolging was ontslagen. In de loop van de tijd kwam er meer tijd tussen de artikelen. Nieuws verjaagt ouder nieuws. Af en toe maakte de krant weer melding van het drama, steeds beknopter, als er weer een nieuw feit bekend werd. Zoals in het volgende artikel waar ze op stuitten.


    Droevige ironie van het lot: brandweerchef van verdoemde bus verdrinkt in Garonne


    ‘Magere Hein houdt zijn boekhouding kennelijk goed bij,’ merkte Espérandieu filosofisch op.


    Maar bij Servaz begonnen alle alarmbellen te rinkelen toen hij met een schuin oog het artikel doorlas.


    Hedenavond is een van de betrokkenen bij het drama van Néouvielle omgekomen in omstandigheden die vreemd genoeg doen denken aan het lot waar hij vorig jaar anderen aan heeft helpen ontsnappen. Hoewel het onderzoek nog maar net is begonnen, lijkt het erop dat de voormalige chef van de brandweer, die afgelopen juni heeft geprobeerd om de kinderen te redden uit de verongelukte bus bij het meer van Néouvielle, waarbij 17 kinderen de dood vonden, om nog onbekende redenen heeft gevochten met een groep daklozen die rondhingen op de Pont-Neuf in Toulouse. Een getuige die alles van veraf zag gebeuren, heeft verklaard dat de gemoederen tussen de vier daklozen en hun slachtoffer al snel verhit raakten vanwege een sigaret en vervolgens ‘was alles heel snel gegaan’. De daklozen hebben de brandweerchef in elkaar geslagen en daarna van de brug af gegooid. Zijn lichaam is uit het water gehaald nadat de getuige de politie had gewaarschuwd, maar het was al te laat: het slachtoffer raakte tijdens zijn val een van de pijlers van de brug. Naar de daders wordt nog gezocht. Bertrand Christiaens, 51 jaar, was amper een maand eerder overgeplaatst naar Toulouse.


    ‘Godsamme!’ riep Servaz uit terwijl hij opsprong. ‘Bel de afdeling! iedereen in de benen! Zoek de lijst met alle personen die van nabij of van ver bij dit drama betrokken waren en haal de namen door het systeem! Zeg dat het dringend is en dat de pers er al bovenop zit! Zeg dat we journalisten achter ons aan hebben!’


    ***


    Eenmaal verbonden met de computer op haar kantoor had Irène Ziegler minder dan drie minuten nodig om de identiteit te vinden van de eigenaar van de auto waarvan Drissa Kanté het kenteken had gegeven. En minder dan twee minuten om achter zijn beroep te komen.


    ‘Zlatan Jovanovic, Privédetectives. Schaduwen, surveillance, speurwerk. Vierentwintig uur per dag en zeven dagen per week beschikbaar. Erkend door justitie.’


    Het adres was in Marsac...


    Irène leunde achterover in haar stoel en keek naar het computerscherm. Marsac... Wat als haar eerste veronderstelling niet juist was? Als het niet Hirtmann was die had betaald om Martin te bespioneren? Een detective in Marsac... Het onderzoek waar Martin de leiding over had, richtte zich op die plaats. Ze keek op haar horloge. Ze had een afspraak bij de rechtbank van Auch voor een zaak over huiselijk geweld waarvoor zij was gedagvaard. Daarna werd ze verwacht op het kantoor van de compagniecommandant. Ze was ten minste twee uur kwijt. Ongetwijfeld meer. Vervolgens zou ze naar Marsac gaan om die Zlatan te vinden.


    Ze had geen gerechtelijk bevel, maar ze zou wel wat bedenken.


    Ze stond op, pakte haar helm en veegde wat pluisjes van haar uniform­overhemd. Aan de muur hing een poster van twee gendarmes die poseerden ter meerdere glorie van de gendarmerie. Hoogstwaarschijnlijk ingehuurde fotomodellen. Ze leken op Barbie en Ken. Ziegler keek omlaag naar haar uniform en zuchtte.


    ***


    ‘Dat ging snel,’ zei Pujol aan de telefoon. ‘De chauffeur van de bus, Joachim Campos, stond op de nationale opsporingslijst.’


    De lijst van gezochte personen. Servaz voelde de adrenaline door zijn bloed gieren.


    ‘Waarom?’


    ‘Vermissing. Op 19 juni 2008.’


    Zijn hart begon twee keer zo snel te slaan. De brandweerchef was in juni 2005 in het water gegooid, een jaar na het drama. De buschauffeur was in 2008 verdwenen. Claire Diemar was in juni 2010 in haar badkuip verdronken... Hoeveel andere slachtoffers waren er? Eén per jaar? Altijd in juni? Eén detail klopte niet met de rest: Elvis. Die paste niet in dat schema. Hij was slechts enkele dagen na Claire slachtoffer geworden van wat je een poging tot moord kon noemen.


    Had degene die hierachter zat besloten om sneller te gaan werken? Waarom? Spoorde het rechercheonderzoek hem misschien aan om het tempo te verhogen? Misschien was hij bang geworden. Misschien had hij beseft dat Elvis hen op de een of andere manier naar hem toe kon leiden...


    ‘Bel het ziekenhuis,’ zei Servaz. ‘Vraag of er een kans is dat Elvis uit zijn coma ontwaakt, zodat we hem kunnen verhoren.’


    ‘Geen enkele kans,’ antwoordde zijn assistent onmiddellijk. ‘Hij is zojuist aan zijn verwondingen overleden. Het ziekenhuis heeft enkele minuten geleden gebeld.’


    Servaz vloekte. Ze hadden geen geluk. Maar ze waren dicht bij hun doel, daar was hij van overtuigd.


    ‘Zoek de naam op van de getuige in de zaak van de Pont-Neuf, de brandweerman die door daklozen in het water is gegooid,’ zei hij tegen Pujol.


    Hij hing weer op en draaide zich naar Espérandieu, die achter het stuur zat.


    ‘We gaan terug naar Toulouse. We gaan het dossier van die kerel grondig onderzoeken: Campos.’


    ***


    ‘Ik trek het niet meer.’


    Sarah keek David aan. Zijn stem leek op het punt van breken, even fragiel en trillend als een met rijp bedekt spinnenweb. Ze vroeg zich af of hij al onder invloed was of dat het om iets anders ging. Ze kende de strekking van zijn depressie. Ze bedacht vaak dat de zwarte engel die in de psyche van David huisde en die door het ongeluk zijn vleugels had uitgeslagen, er al veel langer had gezeten. Ergens weggedoken. Ze kende het verhaal van het kleine broertje dat was verdronken in het zwembad, het broertje op wie hij moest passen toen hij nog maar negen was. Ze wist ook wat die klootzak van een vader en die klootzak van een broer van hem, hem hadden aangedaan. Hugo en zij hadden er vaak over gepraat. Hugo zei dat David een angstig eendje was. Hugo was erg gek op David. Maar David was nog doller op Hugo. Ze hadden een band die verderging dan die tussen broers. Een band die ze niet kon verklaren. Een band die nog sterker en dieper was dan de band die hen allemaal verbond.


    Sarah was een van degenen die er als eerste in waren geslaagd om via de ramen van de touringcar naar buiten te klimmen terwijl deze nog op de helling lag en werd tegengehouden door enkele bomen. De jonge leraar die nu dood was, had haar geholpen om uit het raam te klimmen. Ze herinnerde zich zijn gêne en zijn gestamelde excuses toen hij zijn handen op haar billen had gelegd om haar naar buiten te duwen, voordat hij terugging en probeerde om een van haar vrienden te redden, die vastzat onder een stoel op een moeilijke bereikbare plek. Want de bus was niet meer dan een hoop verwrongen schroot. Gek genoeg herinnerde ze zich nog heel goed het ronde gezicht en de even ronde bril van deze jonge leraar (de hele klas pestte hem omdat hij geen orde kon houden, op school was hij het mikpunt van spot en Hugo kon hem op fantastische wijze belachelijk maken), maar ze kon zich zijn naam niet meer herinneren. Toch had Sarah haar leven aan hem te danken, net als David en nog meer leden van de Kring... Hij was op de bodem van het meer geëindigd, samen met de andere slachtoffers... Ze herinnerde zich echter nog wel altijd de naam van die knappe nieuwe lerares op wie alle leerlingen dol waren en op wie de meeste jongens verliefd waren. Die knappe sloerie die als eerste was gevlucht, zonder zich om te draaien, op handen en voeten, hysterisch gillend terwijl ze de kinderen aan hun lot overliet. Doof voor hun hulpgeroep. Claire Diemar. Niemand van hen was haar vergeten. Ze waren dan ook stomverbaasd om haar weer terug te zien op het Marsac Lyceum: Hugo, David, Virginie en zij. Ze herinnerden zich haar bleke gezicht en haar gêne toen ze de namen oplas en die van hen herkende.


    Net zoals Sarah zich al die jaren die sloeber met zijn rare voornaam en de houding van een jonge smeerlap was blijven herinneren: Elvis Elmaz. Elvis die hen aanspoorde om stiekem te roken toen ze pas twaalf waren. Elvis die hen zijn walkman gaf en naar rockmuziek liet luisteren. Elvis die de jongens uitlegde hoe ze het aan moesten pakken met de meisjes en die haar heimelijk betastte omdat ze met haar twaalf jaar al zestien leek, maar die ook in razende woede kon ontsteken en kwaadaardige bedreigingen kon uiten. ‘Ik snijd je pik eraf en duw hem door je strot, kleine klootzak,’ had hij op een dag tegen Hugo gezegd om een reden die ze was vergeten. Ze bewonderden en vreesden hem tegelijkertijd. Ze wilden graag op hem lijken. Tot de avond waarop ze erachter kwamen dat hun halfgod een lafaard was.


    En ook de brandweerchef waren ze niet vergeten. Hij had zijn mannen verboden om de bus in te gaan omdat die elk moment in het meer kon vallen, maar vrijwel iedereen had dat bevel naast zich neergelegd en een van hen was daarbij om het leven gekomen. Ook dankzij deze ongehoorzame brandweermannen konden ze de Kring met z’n tienen vormen en niet met z’n tweeën of drieën. En dan was er nog de chauffeur die niet alleen de macht over het stuur was kwijtgeraakt omdat hij meer aandacht had voor Claire Diemar dan voor de weg, maar ook als een van de eersten de benen had genomen. De enige persoon die hij had gered was juist die stomme teef geweest. Ongetwijfeld omdat zij aantrekkelijk was, net zoals hij een vrij knappe man met een vlotte babbel was, en omdat ze onderweg stiekem een beetje hadden geflirt.


    ‘Hoe heette die leraar ook alweer?’ vroeg ze voordat ze haar mond aan het uiteinde van de bong zette en de afgekoelde rook naar binnen zoog en inhaleerde.


    David keek haar glazig aan. Hij zag er knetterstoned uit.


    ‘Die met die bril?’ zei Virginie. ‘Degene die ons heeft gered? De Kikker...’


    ‘Nee, dat was zijn bijnaam. Herinnert niemand zich zijn voornaam meer?’


    ‘Maxime,’ zei David met stroperige stem terwijl hij de waterpijp aanpakte die Sarah hem aanreikte. ‘Hij heette Maxime Dubreuil.’


    Ja. Nu herinnerde ze zich het weer. Maxime, die net deed alsof hij de scheten, het gefluit en het gelach achter zijn rug niet hoorde terwijl hij lesgaf. Maxime, die constant zijn afzakkende bril op zijn neus drukte terwijl hij praatte. Maxime, die een lui oog had en die op een dag rood van woede had uitgeschreeuwd: ‘Wie heeft dat gedaan?’ toen iemand op het bord had geschreven: dubreuil heeft maar één oog. Maxime Dubreuil. Een held... Zijn lichaam was de dag erna samen met de anderen opgevist toen de kraan de bus uit het water had getild, om daarna aan zijn familie te worden overgedragen. Sarah herinnerde zich zijn moeder, die in tranen was bij de uitvaartplechtigheid, een kleine fragiele vrouw met een enorme witte haardos als een suikerspin. Ze trilde als een vogeltje.


    Zou Maxime hebben goedgekeurd wat ze vervolgens hadden gedaan? Vast niet. Waarom kreeg ze steeds meer het gevoel dat ze de verkeerde weg waren ingeslagen? Waarom had ze de indruk dat ze erger waren geworden dan degenen die hen aan hun lot hadden overgelaten?


    ‘We moeten iets aan die smeris doen,’ zei David.


    Hij sprak op een futloze, slappe toon. Virginie keek hem aan, maar voor de verandering zei ze niets. Ze zaten in deze verlaten kapel midden in het bos, op ongeveer tweehonderd meter van de school, waar ze vaak bij elkaar kwamen om te drinken, plannen te smeden en te blowen. Ze zaten op de grond.


    ‘Daar zorg ik wel voor,’ voegde hij er even later aan toe.


    Hij liet de pijp rondgaan, waarvan het water een groenige kleur had gekregen.


    ‘Wat wil je dan doen?’


    ‘Dat zul je wel zien.’


    ***


    Zoals in dat soort zaken altijd het geval is, was het onderzoek naar de verdwijning van Joachim Campos begonnen met een telefoontje. In dit geval van zijn vriendin, die op de avond van 19 juni 2008 in restaurant La Pergola op hem zat te wachten. Na haar aanvankelijke verbazing dat hij te laat was, was ze in paniek geraakt toen hij helemaal niet op kwam dagen. Uit het rapport bleek dat ze hem die avond drieëntwintig keer op zijn mobieltje had geprobeerd te bellen, maar dat ze elke keer zijn voicemail had gekregen. Ze had ook maar liefst achttien berichten achtergelaten – ongerust, kwaad, dreigend, paniekerig en smekend – waarmee ze blijk gaf van een zekere vasthoudendheid.


    Toen ze na een uur het restaurant had verlaten, was ze regelrecht naar het huis van haar vriend gegaan, circa vijftien kilometer verderop. Niemand. Ook stond zijn auto niet op de parkeerplaats.


    Ze had die nacht heel slecht geslapen. Volgens alle getuigenissen die de onderzoekers hadden verzameld, was Joachim een mooie jongen die graag met vrouwen flirtte en zijn vriendin had zich de hele nacht opgevreten van ongerustheid. De volgende dag was ze bleek naar haar werk gegaan en ook naar het zijne. Joachim werkte niet meer als buschauffeur. Hoewel justitie geen bezwarende feiten meer tegen hem had, was hij zes maanden na het ongeluk vanwege een andere fout door zijn werkgever ontslagen. Hij was magazijnmedewerker bij een grootwinkelbedrijf. Een baan die hem beslist minder gelegenheid gaf om te flirten met onbekende schoonheden. Op zijn werk hadden ze zijn verloofde verteld dat Joachim die ochtend niet was komen opdagen. Halverwege de middag had ze besloten contact op te nemen met de gendarmerie. Die had haar laten weten dat er weinig aan gedaan kon worden. Elk jaar verdwijnen er veertigduizend mensen in Frankrijk. Negentig procent daarvan wordt in de weken daarna teruggevonden. Elke volwassene heeft het recht om zijn leven om te gooien en om van adres te veranderen zonder dat bekend te maken aan zijn naasten of vrienden. Vooral mannen, maar ook vrouwen deden dat. Als het om een kind was gegaan, hadden ze een klopjacht georganiseerd en duikers gemobiliseerd om de meren in het gebied te doorzoeken. Maar een volwassene die verdwijnt, is slechts een extra nummer in de statistieken. Om te worden aangemerkt als ‘vermissing’ moest de verdwijning betrekking hebben op een volwassene met een slechte gezondheid of die onder curatele stond, of er moesten omstandigheden zijn die deden vermoeden dat de persoon tegen zijn zin was verdwenen. Daar was hier geen sprake van.


    Maar de verloofde van Joachim Campos, zoals bleek uit de drieënvijftig nieuwe belpogingen die ze vervolgens had ondernomen naar de mobiele telefoon van de voormalige chauffeur, was een volhardend type. Ze had de gendarmerie en de politie bestookt en uiteindelijk voet aan de grond gekregen toen er opeens een getuige in de zaak was verschenen die bevestigde dat hij op de avond van zijn verdwijning op amper enkele kilometers van het restaurant waar hij had afgesproken iemand in een oude, grijze Mercedes had gezien die voldeed aan het signalement van Joachim. De voormalige buschauffeur reed in een grijze Mercedes en dat kon de nieuwe getuige niet weten. Een interessant detail, volgens diezelfde getuige, was dat er twee andere personen in de auto zaten.


    ‘Iedereen weet dat de heer Campos gek was op mooie vrouwen,’ hadden de gendarmes gezegd terwijl ze met een schuin oog naar de (ex?) verloofde keken.


    ‘Twee mannen,’ had de getuige hen verteld.


    De zaak was bij vermiste personen terechtgekomen. Om onduidelijke procedurele redenen was die toen opgepakt door de politie van Toulouse. Die had het verplichte minimum gedaan en de officier van justitie had de zaak, zoals gebruikelijk was, snel geseponeerd wegens gebrek aan bewijs. Daarna maakte Joachim Campos deel uit van de drie procent in de statistieken die nooit werd teruggevonden.


    Servaz haalde de papieren één voor één uit het dossier. Hij gaf de helft ervan aan Espérandieu. Het was 14.28 uur.


    ***


    Om 15.12 uur boog Servaz zich over het overzicht met ingaande en uitgaande telefoongesprekken op de mobiele telefoon van Joachim Campos. Het toestel was nooit teruggevonden, maar op verzoek van het parket had de provider, op basis van het nummer, een overzicht van telefoongesprekken aan de rechercheurs verstrekt.


    Eén nummer kwam veelvuldig voor op de avond van de verdwijning en op de dagen die daarop volgen en Servaz wist zonder het te hoeven controleren dat dit van de vasthoudende verloofde was. In de loop van de dagen die daarop volgden, hadden andere mensen geprobeerd de chauffeur te bellen: zijn zus, zijn ouders en een nummer dat (zo ontdekte Servaz nadat hij het onderzoeksrapport had doorgespit) van een jonge, getrouwde vrouw bleek te zijn, de moeder van twee jonge kinderen, die sinds een aantal maanden een relatie met Joachim had.


    ***


    Om 15.28 uur bekeek Servaz de locaties van de laatste telefoongesprekken die Joachim Campos had gepleegd en ontvangen, dat wil zeggen hij keek naar de zendmasten die zijn mobieltje had geactiveerd in de laatste uren voor en na zijn verdwijning. Die konden misschien een route aangeven.


    De verloofde, dacht hij opeens.


    Servaz was bezig een lijn te trekken die overeenkwam met een van de talrijke telefoontjes die ze in haar wanhoop vanuit restaurant La Pergola, waar ze alleen en ongerust zat te eten, had gepleegd.


    Je volharding kan misschien wat opleveren, zei hij in gedachten tegen haar toen hij de plaatsnaam op het papier bekeek.


    ‘Een kaart,’ zei hij. ‘Ik heb een kaart van de centrale Pyreneeën nodig.’


    Espérandieu keek hem verbluft aan.


    ‘Een kaart?’


    Vincent rammelde op het toetsenbord van zijn computer en opende Google Maps.


    ‘Hier is je kaart.’


    Servaz keek naar het scherm.


    ‘Kun je wat uitzoomen?’


    Espérandieu verplaatste de verticale cursor naar beneden en het gebied op de kaart werd groter terwijl de afstanden tussen de dorpen op het scherm kleiner werden.


    ‘Iets meer naar het zuidoosten,’ zei Servaz.


    Zijn assistent voldeed aan het verzoek.


    ‘Daar,’ zei Servaz en wees met zijn vinger.


    Espérandieu keek naar de aangewezen plaats. Restaurant La Pergola.


    ‘Ja. Dus?’


    ‘Daar het restaurant, daar de laatste zendmast die de mobiele telefoon van Joachim Campos heeft geregistreerd. Die staat 30 kilometer van het restaurant, maar in de tegenovergestelde richting dan die van zijn huis. Een getuige heeft bevestigd dat hij iemand die op Joachim leek in de buurt van het restaurant in zijn Mercedes heeft gezien, zo’n halfuur voordat de zendmast het passeren van Campos registreerde. In het gezelschap van twee personen. Als die getuige niet hallucineerde, betekent dat dat Campos niet naar huis ging.’


    ‘En wat dan nog? God weet waar hij heen ging. Misschien naar die vrouw die hem had gebeld...’


    ‘Nee, dat is ook niet die kant uit. Wat interessant is, is dat er vanaf die plek geen enkele zendmast meer is geactiveerd, ondanks de talrijke telefoontjes van zijn wanhopige verloofde.’


    ‘Alsof zijn telefoon is vernietigd of buiten werking is gesteld en ergens is achtergelaten,’ begreep Espérandieu.


    ‘Precies. En dat is nog niet alles. Zoom nog eens verder uit.’


    Espérandieu trok de cursor nog iets verder naar beneden, waardoor het weergegeven gebied steeds groter werd. Servaz liet zijn vinger vanaf het restaurant naar de zendmast glijden en vervolgde toen het traject.


    ‘Jezus,’ zei zijn assistent toen hij zag hoe de vinger van zijn chef steeds dichter bij een plaats kwam waarvan ze de naam de afgelopen uren al minstens honderd keer hadden gelezen: het meer van Néouvielle.


    ***


    Ziegler stapte buiten voor de rechtbank op haar Suzuki en dacht aan de manier waarop ze de toegewezen advocaat van de verdediging op zijn nummer had gezet, toen ‘Singing in the Rain’ uit haar zak klonk. Ze maakte de rits van haar leren jack open. Keek naar het scherm van haar iPhone: Martin.


    ‘In Griekenland heb je toch gedoken?’ vroeg hij. ‘Met of zonder flessen?’


    Ze was meteen op haar hoede, ondanks of dankzij de onlogische vraag.


    ‘Met,’ antwoordde ze en haar nieuwsgierigheid was meteen gewekt.


    ‘Kun je er een beetje mee overweg?’


    Ze lachte droogjes.


    ‘Ha!... Ik ben eerstegraads duikinstructeur in Frankrijk en twee­sterreninstructeur bij de Wereldbond voor Onderwateractiviteiten.’


    Ze hoorde hem fluiten.


    ‘Dat klinkt geweldig. Ik neem aan dat dat ja betekent?’


    ‘Martin, waarom wil je dat weten?’


    Hij vertelde het haar.


    ***


    ‘En jij, heb jij al eens gedoken?’


    ‘Met een duikbril en een snorkel, ja, één of twee keer...’


    ‘En met flessen?’


    ‘Eh... ja, een aantal keer, maar dat is lang geleden...’


    Dat was een leugen. Hij had in zijn leven in totaal slechts één keer met flessen gedoken... bij Club Med... in een zwembad... samen met Alexandra en een instructeur.


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Mmm... ik denk zo’n vijftien jaar geleden... Misschien iets langer...’


    ‘Het is een heel slecht plan.’


    ‘En het enige dat ik heb. We kunnen niet wachten tot we de goedkeuring van het parket hebben en over een duikersteam beschikken. De pers gaat zich de komende uren op de zaak storten. Het is immers maar een heel klein meer... En er zijn geen haaien,’ zei hij gekscherend.


    ‘Het is een verschrikkelijk slecht plan.’


    ‘Heb jij alles wat nodig is, wat betreft de uitrusting? Een duikpak voor mij?’


    ‘Ja... Daar moet ik aan kunnen komen.’


    ‘Heel goed. Hoe laat zal ik je komen ophalen?’


    ‘Ik heb een afspraak bij de compagniecommandant. Geef me twee uur.’


    Ze zou zich later wel bezighouden met Zlatan Jovanovic. Ze wilde dolgraag weten wat Martin had gevonden.


    Duikflessen, een duik, een meer...


    Met een schat op de bodem, dacht ze.


    44


    Duik


    Het was al laat in de middag toen ze de zandweg op reden. Vanuit het westen kwamen steeds meer onweerswolken opzetten. Ze reden hobbelend over de weg tot ze de tussen twee blokken gespannen ketting met hangslot bereikten. In het midden hing een verroest bord:


    verboden te zwemmen


    Voor hen lagen het meer en de stuwdam. Servaz keek naar de andere oever, tweehonderd meter verderop, met daarboven de weg die een scherpe bocht maakte. Op die plaats was de touringcar van de weg geraakt en van de helling afgegleden. Daarvandaan kon je niet bij het meer komen: de oever onder de weg lag onder een steil uitstekend gedeelte van ongeveer tien meter waaraan slechts enkele oude bomen zich vastklampten. Hun wortels, die waren blootgelegd door de afkalving van de oever, hingen in het water. Op het oppervlak, tussen de vertakkingen, dreef een laag dood hout en afval. Eromheen was de helling minder steil, maar liep nog steeds te sterk af en de begroeiing van sparren en kreupelhout was te dik om in duikuitrusting bij het meer te kunnen komen.


    Er was maar één toegangspunt: de weg waar ze nu waren.


    Servaz zette de airco uit, deed zijn portier open en meteen viel de hitte van de dag op zijn schouders als een kledingstuk dat te lang in de zon had gelegen. Irène was al om de Cherokee heen gelopen en had de achterklep geopend. Ze deed snel haar kleren uit en Servaz zag dat ze erg bruin was. Hij bekeek haar lichaam: lange, gespierde benen en een slank bovenlijf, een platte buik en kleine borsten. Ze trok haar zwarte, rubberen duikpak aan over haar string en haar roze beha en ook hij begon zich uit te kleden.


    ‘We moeten snel zijn,’ zei ze terwijl ze naar de wolken keek.


    In de verte rommelde en gromde de donder. Af en toe was er de gloed van een stille bliksemflits. Maar nog steeds geen regen. Ze haalde de tweede uitrusting uit de kofferbak en hielp hem met het aantrekken van zijn duikpak. Hij vond het gevoel van het koude neopreen op zijn huid niet lekker en kreeg kippenvel. Hij probeerde zich de uitleg te herinneren die ze hem in de auto meermaals had gegeven en begon spijt te krijgen van zijn plan.


    ‘Het lijkt erop dat het onweer elk moment kan losbarsten,’ merkte ze op. ‘Ik weet niet of dit wel zo’n goed idee is.’


    ‘Ik heb geen beter idee,’ zei hij.


    ‘We kunnen misschien tot morgen wachten. Het meer wordt dan uitgekamd door een duikteam. Als er iets ligt, vinden zij het wel.’


    ‘Morgen publiceert La République de Marsac een artikel waarin staat dat de politie op zoek is naar een verband tussen het ongeluk en de moord op Claire Diemar en dan wordt dit verhaal breed uitgemeten in de pers. Als er daar beneden iets ligt, wil ik niet dat de pers erbij is en het ziet.’


    ‘Als je me nou eens zei waar we naar zoeken.’


    ‘Een grijze Mercedes. Met misschien nog iemand erin.’


    ‘Dat is alles.’


    Eventjes zag hij er bijna van af. Maar een restje trots weerhield hem ervan om de moed helemaal op te geven. Ze zag het in zijn ogen en schudde zuchtend haar hoofd. Maar zonder iets te zeggen. Ze herhaalde haar instructies over de octopus en de ademhaling, hees de duikfles op zijn rug en trok hem recht. Vervolgens maakte ze de riemen vast en legde de slangen van de octopus, de duikbril en de snorkel op zijn schouder en over zijn bovenlichaam.


    ‘Dit is het trimvest,’ zei ze terwijl ze het hem liet zien. ‘Je blaast het op en laat het leeglopen met deze drukknoppen, zoals ik je heb voorgedaan. Aan de oppervlakte altijd opgeblazen. Zo blijf je moeiteloos boven water. Het trimvest zit met deze riem aan de duikfles vast. De fles zit weer vast aan de ademautomaat. Zo doe je hem in je mond. Bijt licht op het rubber als je bang bent om hem kwijt te raken.’


    Hij probeerde adem te halen. Het leek alsof de lucht weerstand bood in de slang, maar dat kwam ongetwijfeld door de spanning. Zijn hart sloeg zwaar. Irène controleerde zijn gordel en zijn zwemvliezen. Ze deed de duikcomputer, die eruitzag als een groot horloge, om zijn pols.


    ‘Dat is de diepte en dat is de temperatuur. En dit is de verstreken tijd. Maar ik verlies je niet uit het oog en we blijven maximaal vijfenveertig minuten in het water, begrepen?’


    Hij knikte. Hij probeerde te bewegen. Hij deed twee stappen naar voren, waarbij hij zijn knieën hoog optilde om niet over zijn zwemvliezen te struikelen. Hij stond stil. Hij voelde zich lomp en onhandig. Uit balans. Het gewicht van de duikfles op zijn rug gaf hem de indruk dat iemand er lol in had om hem naar achteren te trekken en dat hij elk moment achterover kon vallen.


    Ziegler deed de achterklep van de Cherokee dicht en door het geluid stoof er een wolk vogels uit de dennen en sparren aan de andere kant van het meer. Behalve de warme wind die de bladeren deed ritselen en de donder die boven hen tekeerging, was het stil.


    ‘Oké, nog één keer. Nu de avond valt, wordt het daar beneden snel donker: houd je duiklamp altijd voor je hand zodat ik begrijp wat je wilt zeggen. Als alles in orde is, maak je het oké-teken.’ Ze vormde een O met haar duim en wijsvinger. ‘Omdat je een beginner bent, zijn je reserves veel eerder uitgeput dan de mijne. Vergeet niet ze regelmatig te controleren. Je hebt lucht voor ruim een uur. Als je een probleem hebt of als we elkaar kwijtraken, beweeg je je lamp alle kanten uit en verplaats je je niet meer. Ik kom je dan halen. Duidelijk?’


    Het was duidelijk dat hij steeds minder zin had om erin te gaan. Maar hij knikte bevestigend. Zijn tanden zaten iets te vast om het mondstuk van de ademautomaat en zijn kaken waren verkrampt.


    ‘Nog één ding: adem in, maar vergeet niet om regelmatig uit te ademen. Als je longen onder water te lang vol lucht zitten, ga je stijgen. Als dat gebeurt, zorg dan dat je langzaam uitademt. Als de lucht zich in je longen uitzet terwijl je omhoog gaat, kan dat gevaarlijk zijn.’


    Geweldig. Een grote vogel stootte een lange, schelle kreet uit en vloog scherend over het wateroppervlak weg.


    ‘Dit is totaal bezopen,’ zei ze. ‘Weet je zeker dat je dit wilt doen?’


    Hij knikte nogmaals.


    Ze trok haar schouders op, draaide zich om en ging langzaam met haar gezicht naar de oever gekeerd achteruit het water in met een amper hoorbaar geklots. Hij deed hetzelfde en voelde meteen de kou van het water in zijn duikpak. Hij vond het niet erg omdat hij het heel warm begon te krijgen, maar hij wist niet zeker of het na een uur daar beneden nog steeds zo aangenaam zou zijn. Bergmeer, dacht hij. De Seychellen waren ver weg...


    Toen ze tot hun borst in het water stonden, spuugde de gendarme in haar duikbril, wreef haar speeksel uit over het oppervlak van plexiglas en spoelde het af voordat ze hem rechtzette op haar neus. Servaz deed hetzelfde. Vervolgens dompelde hij zijn duikbril in het water en keek naar de bodem. De modder die ze hadden omgewoeld, vulde het water met miljarden deeltjes zodat hij niets kon zien. Hij hoopte dat ze op de bodem beter zicht hadden.


    ‘Nog één ding. Als ik je hand loslaat, moet je bij me blijven. Ga niet verder dan drie meter van me af. Ik wil je in de gaten kunnen houden. En vergeet niet om de druk op je trommelvliezen te klaren door in je neus te knijpen en uit te ademen. Dat vermindert het gegons in je oren. Dit meer is diep en je voelt de gevolgen van de druk al na twee of drie meter.’


    Hij maakte het oké-teken en ze glimlachte even. Ze leek nog meer gespannen dan hij.


    ‘Doe je ademautomaat in je mond,’ gebood ze hem.


    Ze pakte zijn hand en ze begonnen te zwemmen door hun zwemvliezen heen en weer te bewegen. Toen ze in diep water waren, gebaarde ze dat hij zijn trimvest leeg moest laten lopen en begonnen ze aan de afdaling in een wolk van luchtbellen.


    Hij had enkele seconden nodig om aan de ademautomaat te wennen en hij merkte dat hij zich echt moest inspannen om onder water te ademen. De herinneringen aan zijn ervaringen in het zwembad, die bijna twintig jaar oud waren, kwamen weer boven en hij herinnerde zich dat hij het ook toen al niet erg prettig had gevonden.


    Hoewel de oever dichtbij was, bevonden ze zich al in een duisternis waarin hij weinig zag, ondanks het dubbele schijnsel van hun lampen. Irène hield zijn hand vast en leidde hem. Ze daalden. De lucht floot als hij inademde en om hem heen bubbelden luchtbellen als hij uitademde. Toen dansten er zwevende stofdeeltjes in de lichtbundel van hun duiklampen en kwam de bodem in zicht. Vijf meter lager, ongelijk, hellend en bedekt met een tapijt van algen die als haren meegolfden met de stroming. Tegelijkertijd kreeg hij steeds meer pijn in zijn trommelvliezen en werd het gegons steeds sterker. Hij grimaste, liet Ziegler los en bracht een hand naar zijn oor. De gendarme greep hem meteen vast bij zijn vest en dwong hem omhoog te gaan. Ze keek hem door haar duikbril aan en maakte het gebaar voor klaren. Hij voerde dat uit, kneep in zijn neus en ademde uit. Hij had het gevoel alsof er een grote luchtbel uit zijn oor kwam. De pijn verdween. Hij hoorde alleen nog maar een licht gegons. Dat is te verdragen, besloot hij. Hij maakte opnieuw het oké-gebaar en ze gingen verder naar beneden, waarbij ze nog twee keer klaarden.


    Op de bodem streken de stroken van wuivende algen over hun buik. Ze zwommen in de richting van de steile helling langs de weg. Irène had zijn hand nog steeds niet losgelaten. En toch voelde hij zich alleen op de wereld. Alleen met zijn gedachten. En met zijn spanning.


    Licht...


    De indruk dat hij gewichtloos werd.


    Stil...


    Hij hoorde niets dan klokkende geluiden om hem heen. En de echo van zijn ademhaling door de slang, die steeds gemakkelijker ging.


    Hij keek even op zijn duikcomputer.


    Vijftien meter.


    Even later liet Ziegler zijn hand los en keek hem aan. Hij maakte een teken dat alles in orde was en zij ging verder van hem vandaan, terwijl ze in dezelfde richting bleef zwemmen. Servaz keek om zich heen. Er was niet veel te zien. Ze waren alleen op de bodem van een meer waar niemand hen ook maar zou gaan zoeken als er iets, wat dan ook, zou gebeuren en hij voelde zich extreem kwetsbaar en blootgesteld. Zijn spanning nam met de minuut toe nu ze zijn hand niet meer vasthield. Oké, rustig blijven, je bent slechts enkele meters onder het oppervlak en je hoeft alleen maar lucht in je longen te halen en je vest op te blazen om boven te komen.


    Hoewel Ziegler hem wel had verteld over de noodzakelijke decompressiestops. Zelfs op deze diepte. En het belang om niet in paniek te raken. Stik. Hij keek naar boven en zag een vaag licht. Ver weg. Eerder grijs dan blauw. Misschien was het onweer losgebarsten. Door die gedachte raakte hij iets in paniek en begon hij weer moeilijk adem te halen. Rustig blijven. Uitademen. Hij concentreerde zich op wat er voor hem lag en bekeek de modderige bodem in de lichtbundel van zijn duiklamp. Hij draaide zijn hoofd en zag Ziegler op amper drie meter afstand. Zij ging verder met zoeken door haar lamp van de ene kant naar de andere kant te bewegen, licht en op haar gemak, golvend als een zeemeermin. Ze lette niet op hem. Hij kon schreeuwen wat hij wilde, ze zou hem niet horen... Als je een probleem hebt of als we elkaar kwijtraken, beweeg je je lamp alle kanten uit en verplaats je je niet meer. Ik kom je dan halen...


    De bodem van het meer was nu onregelmatiger: er waren rotsen, boomstronken en kleine uitsteeksels die hij moest ontwijken, een landschap dat net zo grillig was als aan het oppervlak. Het leek steeds meer op een stortplaats aan land. Servaz scheen met de duiklamp op een dikke stronk, ging iets naar boven om langs het obstakel te komen en dook weer naar beneden naar het tapijt van algen. Daarna liep de bodem steiler omhoog. Hij keek even naar Ziegler. Zonder het te merken waren ze verder uit elkaar geraakt en hij voelde hoe de paniek terugkwam. Hij was alleen met zichzelf en duizenden kubieke meters vijandig water drukten zich tegen het dunne plexiglas van zijn duikbril.


    Vlak voor hem kwam een school kleine vissen voorbij die zilverachtig glinsterden.


    Verderop lag er iets, midden in de algen en de modder... Waarschijnlijk een huishoudelijk apparaat dat vanaf de oever in het water was gegooid. De helling gaf aan dat ze daar dichterbij kwamen. Ook de hoeveelheid afval nam toe. Hij bewoog zijn zwemvliezen om er te komen. Nu zag hij de bleke weerkaatsing van een raam en die van een metalen voorwerp tussen de algen. Zijn hartslag versnelde. Een mengeling van opwinding en vrees. Hij dwong zichzelf om langzaam uit te ademen, ondanks zijn ongeduld en nieuwsgierigheid. Twee slagen met zijn zwemvliezen en hij zag hem. De grijze Mercedes van Joachim Campos... Bijna intact, behalve de roest die hem aantastte. De helft van de kentekenplaat was onder de roest verdwenen maar hij zag nog een x, een y, twee keer 0 en de getallen van het departement 65 die duidelijk herkenbaar waren.


    Er zat iets in.


    Achter het stuur.


    Hij zag hem door de voorruit die bedekt was met een dunne, groene en doorschijnende laag.


    Bleek.


    Onbeweeglijk.


    Recht naar voren kijkend.


    Het silhouet van de voormalige buschauffeur.


    Hij voelde dat zijn bloed te snel stroomde, dat de pomp op hol sloeg en dat hij te snel ademde. Hij kronkelde zich om de wagen heen en bereikte onhandig het portier aan de bestuurderskant.


    Hij stak zijn arm uit om het portier te openen en verwachtte dat dit vast zou zitten, maar tegen elke verwachting in ging het portier open met een geknars dat werd verstikt door het water. Er was echter niet genoeg ruimte om het helemaal open te zetten. De wielen zaten vast in de bodem en de onderkant van het portier kwam tegen het reliëf van de bodem aan.


    Servaz boog zich naar binnen, door de kier, en scheen op de gedaante achter het stuur.


    Hij zat nog op zijn plaats, tegengehouden door wat er nog over was van de veiligheidsgordel. Anders zouden na enkele dagen de gassen het lijk hebben opgeblazen en was het omhoog gekomen en naar het plafond van de auto gedreven. De lichtbundel van de lamp toonde details die Servaz liever niet had gezien: door de lange onderdompeling was het lichaamsvet veranderd in lijkenwas, een stof die bij aanraking deed denken aan zeep, en Joachim leek op een perfect geconserveerd wassen beeld. Dit proces van verzeping had de ontbinding gestopt en had hem al die tijd in deze staat gehouden. De hoofdhuid was vergaan en Servaz zag een kaal en wasachtig hoofd dat uitstak boven wat er nog over was van de kraag van het overhemd. Ook de opperhuid van de handen, die uit de flarden mouw staken, had losgelaten als twee keurige handschoenen van huid. Ook dat was typerend voor in water ondergedompelde lijken. De ogen waren verdwenen en in plaats daarvan zaten er twee zwarte gaten. Servaz bedacht dat de auto het lijk gedeeltelijk had beschermd tegen roofdieren. Zijn adem versnelde. Hij had al eerder lijken gezien, maar niet op tien meter diepte in een meer terwijl hij gevangen zat in een duikpak. Het water werd steeds kouder. Hij rilde. Het steeds sterker wordende duister, de lichtbel en nu dit lijk... De kooldioxide kon er niet goed uit en tastte zijn hersenen aan. Hij raakte buiten adem.


    Toen zag Servaz het gat bij de slaap. Het projectiel was vlak bij het linkeroor door het jukbeen gegaan. Servaz bekeek het. Een schot afgevuurd op de huid.


    Plotseling gebeurde er iets ongelofelijks. Het lijk bewoog! Servaz voelde hoe de paniek hem overspoelde. Opnieuw bewogen de flarden van het overhemd en hij ging snel achteruit. Zijn hoofd stootte tegen de metalen raamlijst. Hij voelde dat zijn ademautomaat ergens aan vast zat en even was hij doodsbenauwd bij het idee dat hij geen lucht meer zou hebben. Hij stootte een wolk paniekerige luchtbellen uit. Van schrik liet hij de lamp los, die heel zacht neerdaalde op de bodem van de auto tussen de benen van de dode en die het lijk, het dashboard en het plafond ving in zijn werveling van licht.


    Op hetzelfde moment kwam er een heel klein visje tevoorschijn uit wat er nog over was van het overhemd. Het zwom razendsnel weg. De oren van Servaz gonsden. Hij kreeg geen lucht en het bloed klopte in zijn slapen. Hij besefte dat hij was vergeten om op zijn nanometer te kijken. Hij stak zijn arm naar binnen, pakte de lamp tussen de pedalen en de schoenen van de dode uit en bewoog hem alle kanten uit om hulp te roepen.


    Waar was Ziegler?


    Hij durfde niet te blijven wachten. Met enkele radeloze slagen van zijn zwemvliezen haastte hij zich naar boven. Na amper enkele meters kwam hij vast te zitten in een warboel van wijdvertakte, witte wortels.


    Hij voelde iets om zijn been klemmen. Hij worstelde hevig om zich te bevrijden toen nog een ander stuk hout met kracht tegen zijn duikbril stootte. Versuft door de klap probeerde hij naar links te gaan en daarna naar rechts, maar opnieuw kwam hij vast te zitten in de harde, onbuigzame wortels. Ze waren overal! Hij zat gevangen in deze warboel die hij van veraf had gezien, op slechts enkele meters van het oppervlak vandaan! Zijn lamp was blijkbaar kapot gegaan, want hij zag alleen nog een iets lichtere grauwheid boven zich en onder hem was het heel donker terwijl het onontwarbare en donkere netwerk van wortels om hem heen zat. Hij merkte dat hij in de war raakte, dat hij niet meer in staat was om te denken. Hij durfde niet terug te gaan of weer naar beneden te gaan. Hij wilde koste wat kost een uitweg naar boven vinden.


    Nu!


    Plotseling werd het mondstuk van zijn ademautomaat uit zijn mond gerukt. Hij tastte angstig rond, vond het terug en trok het omhoog, maar de ademautomaat bleef vastzitten tussen takken of wortels. Hij deed zijn mond eromheen en zoog gretig de zuurstof naar binnen. Hij worstelde nogmaals en de ademautomaat ontglipte hem weer. Er klopte iets niet... De ademautomaat zat nog altijd aan zijn fles vast. Hoe kon hij dan vastzitten tussen de wortels? Hij bracht hem naar zijn mond, haalde weer adem en probeerde hem wanhopig los te krijgen door hem heen een weer te bewegen. Het hielp niet... De paniek maakte hem blind. Hij hoorde het bubbelen van luchtbellen om hem heen, een teken van zijn radeloosheid.


    Hij wilde geen minuut langer in dit water blijven, in deze val. Hij maakte de banden van zijn duikfles los. Hij worstelde om zich uit zijn uitrusting te bevrijden. Hij haalde een laatste keer diep adem via de ademautomaat.


    Vervolgens greep hij de wortels vast en trok ze alle kanten op, maar hij kon in het water geen kracht zetten. Hij bewoog zijn zwemvliezen, trok en kronkelde. Hij duwde met zijn benen. Een dof gekraak. Hij baande zich een weg omhoog, in het wilde weg, gleed weg in een gat, ging weer omhoog... kwam vast te zitten... bevrijdde zich... kroop... worstelde... kwam vast te zitten... bevrijdde zich... ging omhoog... omhoog... omhoog...


    ***


    De regen kwam uit het westen en klonk als een leger dat zich op een gebied stort. Nadat de voorhoede zijn komst met sterke windvlagen en lichtflitsen had aangekondigd, barstte hij los boven de bomen en de wegen. Niet zomaar regen. Een stortvloed uit de hemel. Dikke druppels stroomden over de daken en door de straten van Marsac, deden al snel de goten overlopen en kletterden tegen het steen van de oude gevels, waarna ze hun weg vervolgden in de omgeving. Het water verdronk de heuvels die verdwenen onder deze zware, vloeibare deken en kletterde op het oppervlak van het meer toen het hoofd van Servaz het matras van dood hout en afval openbrak dat bij de oever tussen de wortels dreef.


    Zijn duikbril zat als een zuignap aan zijn gezicht vast. Hij moest heel hard aan trekken om hem los te krijgen en had het gevoel dat zijn wangen eraan vast bleven plakken. Hij deed zijn mond wijd open om met grote, gretige teugen frisse lucht binnen te krijgen. Hij liet de regen op zijn tong tikken. Hij keek om zich heen en de paniek keerde terug. Hoe laat was het? Hoelang waren ze onder water geweest als het nu al donker was? Hij hoorde Ziegler naast hem aan de oppervlakte komen. Ze pakte hem bij zijn schouders vast.


    ‘Wat is er gebeurd? wat is er gebeurd?’


    Hij antwoordde niet. Hij draaide zijn hoofd naar links en rechts, met wijd opengesperde ogen, met de duikbril op zijn voorhoofd. De regen tikte op het neopreen van zijn duikpak. Hij hoorde de bliksem vlakbij knetteren. Het gekletter van de stortbui op het oppervlak van het meer.


    ‘Jezus!’ schreeuwde hij uit. ‘Zie je mij?’


    Ze had nog steeds zijn schouders vast. Ze keek om zich heen, op zoek naar een manier om bij de oever te komen en vervolgens de steile helling te beklimmen door zich aan takken en wortels vast te grijpen. Ze draaide zich naar hem toe. Hij keek om zich heen, maar vreemd genoeg zonder zijn blik ergens op te laten rusten, en hij keek hij haar niet aan.


    ‘Zie je mij?’ zei hij nog een keer, harder.


    ‘Wat? Wat bedoel je?’


    ‘ik zie niks meer! ik ben blind!’


    ***


    Hij sloeg ze gade, zo stil en onzichtbaar als een schaduw. Een schaduw te midden van de schaduwen. Ze hadden geen idee dat hij zo dichtbij was. Ze wisten niet eens dat hij in de buurt was. Hij zette zijn zwarte muts af om de regen te voelen neerdalen op zijn schedel, door zijn kortgeknipte, geblondeerde haar en streek over zijn donkere, natte sikje. Er lag een glimlach om zijn lippen en zijn ogen schitterden in de schemering.


    Hij was ze gevolgd naar deze verlaten en vervallen kapel, waar ze elkaar blijkbaar vaker ontmoetten. Hij had zich verscholen in het struikgewas en had ze horen praten door het raam, waar de ruit al lange tijd uit was, terwijl ze hun waterpijp rookten. Hij moest toegeven dat ze veel interessanter waren dan hun gemiddelde soortgenoten, al die jonge, half ongeletterde primaten. Hij begreep nu beter hoe Martin was geworden tot wie hij was. Deze plaats vormde beslist veelbelovende volwassenen. Hij stelde zich een school voor misdaad voor die zijn leerlingen ook zo zou hebben gevormd. Hij had er les kunnen geven, dacht hij, en zijn glimlach verbreedde zich.


    Gehurkt in de bosjes, in de regen, zag hij hoe de jongeren uit de kapel kwamen en door het bos terugliepen naar de school – hun hoofden gehuld in de capuchons van hun regenjacks. Vervolgens liep hij rustig het verlaten gebouwtje in. Het Christusbeeld en alle godsdienstige tekenen waren al lange tijd verdwenen. De ruimte was bezaaid met lege bierblikjes en Coca-Colaflesjes, verpakkingen van snacks en pagina’s uit tijdschriften vol reclame, aanstootgevende symbolen van die andere religie: de dominante en steriele massaconsumptie.


    Hirtmann had geen geloof, maar hij moest toegeven dat bepaalde religies, vooral het christendom en de islam, alle andere hadden overtroffen op het gebied van wreedheid en fanatisme. Hij zag zichzelf wel in de weer met de handige instrumenten die waren ontworpen door die middeleeuwse genieën, zijn gelijken, die in hun tijd alle mogelijkheid hadden gehad om hun talent te ontplooien. Hij zou met dezelfde welbespraaktheid hebben gepredikt als hij in de rechtszaal had gebruikt om types van wie de onschuld allesbehalve vaststond in een kwaad daglicht te stellen. Voor nu maakte hij zich op om rechter en beul tegelijk te zijn. Hij zou op zijn manier nieuw leven blazen in de goede oude grap van de bedrogen bedrieger.


    Eerst dacht hij dat de usurpator, degene die het had gewaagd om zijn plaats in te nemen en zich voor hem uit te geven, een van de jongeren was. Maar nadat hij hen had afgeluisterd en links en rechts had rondgesnuffeld, had hij zijn fout ingezien. En de ironie van de situatie was hem in al zijn wreedheid duidelijk geworden. Arme Martin... Hij had al zo veel geleden. Misschien wel voor het eerst in zijn leven voelde Hirtmann een vleugje medeleven en kameraadschap in zich opkomen. Hij kreeg bijna tranen in zijn ogen. Zelf was hij de eerste die zich erover verbaasde dat Martin dat effect op hem had. Het was een heerlijke, fantastische verrassing. Martin, mijn vriend, mijn broer... mijmerde hij. Hij zou de schuldige streng straffen. Want dit was een dubbel vergrijp, aangezien er twee slachtoffers waren. Hij zou haar laten boeten voor de majesteitsschennis, maar ook voor het verraad. Een kastijding die voor altijd met een brandijzer op haar lichaam en haar geest zou worden geëtst.


    45


    Ziekenhuis


    ‘Netvliesbloeding,’ zei de arts. ‘Wet van Boyle, P1 × V1 = P2 × V2, de schommeling in druk gaat gepaard met een schommeling van het gasvolume: net als alle gassen heeft de lucht in uw duikbril drukveranderingen ondergaan. Als gevolg daarvan is die samengeperst toen u naar beneden dook en weer uitgezet toen u naar boven kwam. U bent het slachtoffer van het optreden van drukverschillen: letsel door te abrupte veranderingen in de luchtdruk. Ik weet niet wat er daar beneden is gebeurd, maar een volledig verlies van het gezichtsvermogen in beide ogen komt vrij zelden voor. Zelfs niet kortstondig. Maar wees gerust, u zult niet blind blijven.’


    Fijn, dacht Servaz. Kon je dat niet eerder zeggen, mafkees?


    De stem van de dokter, laag en rustig, met zijn belerende toontje werkte hem op de zenuwen. Als hij de rest van hem had kunnen zien, was het waarschijnlijk hetzelfde geweest.


    ‘De genezing van de bloeding kan een tijd duren,’ ging de belerende stem verder. ‘De macula is aangetast, het centrale deel van het netvlies. Het spijt me dat ik u moet zeggen dat er geen specifieke behandeling voor is. We kunnen alleen de oorzaak aanpakken. Maar de oorzaak is nu weggenomen, dus we kunnen alleen nog wachten tot alles zich vanzelf herstelt. Het kan echter nodig zijn dat we een deel operatief moeten verwijderen, zodat u uw gezichtsvermogen geheel terugkrijgt. We zullen zien. Intussen houden wij u ter observatie hier. En u moet dit verband op uw ogen houden. Probeert u dat er niet af te halen.’


    Hij knikte en trok een grimas. Meer kon hij toch niet doen: hij zag niets.


    ‘We kunnen wel stellen dat u de dingen niet half doet,’ zei de dokter gekscherend.


    Hij had zin om iets scherps terug te zeggen, maar gek genoeg stelde die opmerking hem gerust. Ongetwijfeld door de opgewekte toon van de arts.


    ‘Goed, ik kom straks terug. Rust maar uit.’


    ‘Hij heeft gelijk,’ zei Ziegler naast hem toen zijn voetstappen waren weggestorven. ‘Je doet de dingen niet half.’


    Haar stem deed hem vermoeden dat ze glimlachte. Hij maakte eruit op dat ook zij geruststellend nieuws had gekregen.


    ‘Vertel me wat hij tegen je heeft gezegd.’


    ‘Hetzelfde als tegen jou. Het kan enkele uren of enkele dagen duren. En als het nodig is, gaan ze opereren. Maar je krijgt je gezichtsvermogen weer terug, Martin.’


    ‘Fijn.’


    ‘Het was fout.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Die duik.’


    ‘Weet ik.’


    ‘Ik zal dit aan mijn meerderen moeten uitleggen.’


    Hij vertrok zijn gezicht. Ze zou opnieuw problemen krijgen, wist hij. En ook deze keer kwam het door hem.


    ‘Het spijt me. Ik zal alle schuld op me nemen. Ik praat wel met Sartet en de officier van justitie om te kijken of we misschien een bevel kunnen antedateren... Anders zal ik zeggen dat ik tegen je heb gelogen, dat ik net deed alsof ik er één had. Dat zal ik bevestigen als ze me horen.’


    ‘Mmm. Ze zullen me hiervoor in elk geval niet uit mijn ambt zetten. En voor de rest kunnen ze me niet veel meer doen dan ze al hebben gedaan... Bovendien is er het lijk: dat rechtvaardigt toch alles?’


    ‘Hoe staat het met de auto en het lijk?’


    ‘Deze keer zetten ze alles op alles: ze zijn bezig om alles uit het meer te halen. Het lijk gaat vanavond al naar de patholoog-anatoom. Iedereen is op zijn qui-vive.’


    Hij hoorde het aanhoudende gerommel van onweer buiten het raam van zijn kamer en de gebruikelijke geluiden van een ziekenhuis aan de andere kant van de deur: stemmen van verpleegkundigen, voetstappen in de gangen, karretjes die voorbij reden...


    ‘Ben ik hier alleen?’


    ‘Ja. Wil je dat ik iemand bij je deur zet?’


    ‘Waarom?’


    ‘Ben je soms vergeten dat ze gisternacht op je hebben geschoten? Je ziet niets, je bent nu nog kwetsbaarder... en het is een ziekenhuis. Iedereen kan hier in en uit lopen alsof het een draaideur is.’


    Hij zuchtte.


    ‘Niemand, behalve de politie, weet dat ik hier ben.’


    Ze kneep in zijn hand. Toen hoorde hij dat ze haar stoel naar achteren schoof.


    ‘In de tussentijd moet je rusten. Wil je een kalmerend middel? De verpleegkundige kan je er wel een geven.’


    ‘Alleen in vloeibare vorm. En alleen als het ten minste twaalf jaar oud is.’


    ‘Ik ben bang dat de ziektekostenverzekering dat niet vergoedt. Rust uit. Ik moet nog wat uitzoeken.’


    Hij kwam langzaam omhoog. Hij had de spanning in haar stem gehoord.


    ‘Dat klinkt belangrijk.’


    ‘Dat is het ook. Morgenochtend vertel ik je er meer over. Er zijn nog wat dingen die ik je moet vertellen.’


    Hij vermoedde wat haar probleem was.


    ‘Wat voor dingen?’


    ‘Morgen.’


    ***


    Ziegler stond onder de luifel van het ziekenhuis en keek hoe de regen over de parkeerplaats stortte. Ze zag de bliksem een elektrische boog vormen in de bijna geheel donkere hemel. Het volgende moment deed de donder de lucht trillen.


    Ze ritste haar jack dicht, zette haar helm op en rende naar haar motor. Ze startte en trok voorzicht op, met haar voeten dicht bij de grond, en reed langzaam de parkeerplaats af: de zomerse stortbui had de weg in een stromende beek veranderd. Ze reed naar het centrum van Marsac en bewoog als een schaduw door de verlaten straten, langzaam rijdend over het ondergelopen plaveisel. Het was bijna acht uur en ze vroeg zich af of ze hem thuis of op kantoor zou vinden. Zijn werkadres was het dichtstbij. Toen ze omhoog keek naar de gele gevel van het vervallen gebouw in het centrum, zag ze dat de ramen van de bovenste verdieping verlicht waren. Haar jagersinstinct werd meteen gewekt. De adrenaline gierde door haar aderen. Het was lang geleden dat ze op jacht was geweest, een echte jacht: een die haar sensaties bezorgde die zelfs seks of de motor haar niet konden geven. Ze parkeerde op de stoep, zette haar helm af, streek haar golvende haar glad en liep naar de voordeur van het gebouw. Er was hier beneden geen intercom en ook geen elektrisch slot, en ze liep de krakende trap op naar de bovenste verdieping, natte sporen op de treden achterlatend. Ze drukte op de bel en wachtte.


    ‘Ja?’ antwoordde een stem na circa twintig seconden door de intercom.


    ‘Meneer Jovanovic?’


    ‘Hmm...’


    ‘Ik ben Irène Ziegler en ik zou graag gebruik maken van uw diensten.’


    ‘We zijn gesloten. Komt u maandag maar terug.’


    ‘Ik wil mijn man laten schaduwen. Ik weet dat uw tarieven niet bepaald laag zijn, maar ik ben bereid er goed voor te betalen. Geeft u mij alstublieft een kwartier.’


    Enkele seconden lang klonk er een stilte die alleen werd verbroken door het geruis van de intercom. Toen zoemde het elektrische slot en duwde ze tegen de deur, die even weerstand bood voordat hij openging. Ze betrad het piepkleine appartement, dat muf rook en waar de geur van tabak hing. Er brandde licht aan het einde van de gang, achter een deur die op een kier stond. Ze liep erheen. Ze duwde de deur open. Zlatan Jovanovic was bezig om stukken in een brandkast op te bergen. Een verouderd model, niet veel doeltreffender dan een kast. Een professional zou er niet langer dan een minuut over doen om hem open te krijgen. Ze begreep dat de brandkast er alleen maar stond om indruk te maken op klanten. Dit was zijn gimmick en dat moest hij met elke nieuwe cliënt doen: de handeling van de stukken in de brandkast. De belangrijke stukken zouden ergens anders liggen. Waarschijnlijk in digitale vorm in het versleutelde geheugen van een computer. Hij sloot de zware deur en draaide het cilinderslot dicht. Vervolgens liet hij zich in zijn draaiende directiestoel vallen.


    ‘Ik luister.’


    ‘Niet slecht, dat gedoe met die brandkast. Dat ziet er goed uit.’


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Een beetje een verouderd model, nietwaar? Ik ken op z’n minst twintig mensen die hem geblinddoekt en met één hand op hun rug open kunnen krijgen.’


    Ze zag de ogen van de man kleiner worden.


    ‘U bent hier niet voor een lichtzinnige echtgenoot, of vergis ik me?’


    ‘Scherpzinnig.’


    ‘Wie bent u?’


    ‘Drissa Kanté, zegt u dat iets?’


    ‘Nooit van gehoord.’


    Hij loog. Een minieme samentrekking van zijn pupillen. Ondanks zijn pokerface had hij de naam als een klap geïncasseerd.


    ‘Luister, Zlatan, mag ik je Zlatan noemen? Ik heb niet echt veel tijd... dus als we de inleiding even over kunnen slaan...’


    Ze haalde een usb-stick uit haar zak en schoof die over het bureau naar hem toe.


    ‘Lijkt deze op de stick die je aan Kanté hebt gegeven?’


    Hij keek haar niet aan. Hij staarde haar aan.


    ‘Ik herhaal mijn vraag: wie bent u?’


    ‘Degene die je de bak in zal laten draaien als je mijn vragen niet beantwoordt.’


    ‘Mijn activiteiten zijn legaal. Ik ben erkend door justitie.’


    ‘En het installeren van spionagesoftware op de computers van de politie is legaal?’


    Opnieuw incasseerde hij, zij het slechts een fractie van een seconde. Hij was vast erg goed in poker.


    ‘Ik begrijp niet waar u het over wilt hebben.’


    ‘Vijf jaar in de bajes: dat hangt je boven het hoofd. Ik ga een line-up regelen. We zullen dan wel zien of Kanté je herkent. En er is ook een getuige: een vriendin van hem heeft je gevolgd en heeft het kenteken van je auto opgeschreven. Om nog maar te zwijgen over de kroegbaas die je een aantal keer samen met hem heeft gezien... Dat is nogal wat, nietwaar? Weet je wat er gaat gebeuren? De onderzoeksrechter dient een verzoek tot detentie in en de rechter zal dat goedkeuren. Daarvoor heeft hij slechts tien seconden en een blik op je dossier nodig. Geloof me, met al deze aanwijzingen hoeft hij hier niet lang over na te denken. Dat wordt zitten...’


    Hij wiebelde onrustig op zijn stoel. Zijn ogen waren donker. Ze zag er een bekende glans in, ondanks zijn stoere houding: angst.


    ‘Het lijkt wel alsof je opeens heel nerveus bent.’


    ‘Wat wilt u?’


    ‘De naam van je cliënt. Degene die je heeft gevraagd om commandant Servaz te bespioneren.’


    ‘Als ik dat doe, kan ik mijn business wel op mijn buik schrijven.’


    ‘Denk je dat je je business kunt voortzetten in de cel? Je cliënt is een moordenaar. Wil je worden beschuldigd van medeplichtigheid aan moord?’


    ‘Wat krijg ik ervoor terug?’


    Ze haalde adem. Ze had geen enkele kaart in handen: geen gerechtelijk bevel, geen rogatoire commissie. Als dit uitkwam, werd ze zeker uit haar ambt gezet.


    ‘Ik wil alleen een naam. Dat is alles. Als ik die krijg, ga ik hier weg en wordt de lei schoongeveegd. Niemand zal er iets van weten.’


    Hij opende een la van zijn bureau, en ze deinsde een beetje terug. Zijn grote hand dook erin. Ze volgde hem nauwlettend, klaar om zich als een panter over het bureau te storten. Zijn hand kwam er weer uit, met een kartonnen map die hij voor haar neerlegde. Ze zag dat hij nagels beet.


    ‘Daar zit het in.’


    ***


    Lacaze stond in de regen en bekeek de ingang van het nieuwe paleis van justitie. Het was iets na acht uur ’s avonds en hij vroeg zich af of hij de man die hij zocht op kantoor zou aantreffen. Hij mikte zijn sigaret weg en begaf zich door de regen naar de glazen hal.


    Het ‘nieuwe paleis’ was enkele maanden eerder in gebruik genomen. De architecten hadden de oorspronkelijke doolhof van oude gebouwen en binnenpleinen rond de Rue des Fleurs behouden, maar hadden het oude, waardevolle gebouw uitgebreid met behulp van eigentijdse troeven, een gekunsteld ontwerp van glas, baksteen, beton en staal dat eenvoud en dynamiek moest uitstralen, en Lacaze vond dat hun keuze onbewust de toestand van het recht in dit land weerspiegelde: een ultramoderne gevel en toegangshal, die de bouwvalligheid en het schreeuwend gebrek aan middelen van het geheel verdoezelden.


    Een tot mislukken gedoemde poging tot modernisering.


    Hij moest zijn zakken leegmaken op een tafeltje voordat hij door het veiligheidspoortje mocht. Vervolgens doorkruiste hij de hal, die werd gedomineerd door het grote raam, en ging linksaf, voorbij de deuren van de zittingszalen. Verderop werd hij opgewacht door een vrouw, dicht bij de patio vol palmbomen. Er was een badge nodig om verder te komen en Lacaze had er geen.


    ‘Bedankt dat je op me hebt gewacht,’ zei hij.


    ‘Weet je zeker dat hij er nog is?’ vroeg de vrouw terwijl ze de geblindeerde deur met haar eigen badge opende.


    ‘Ze zeiden dat hij tot laat werkte.’


    ‘Denk aan onze afspraak: je vertelt hem niet dat ik voor je heb opengedaan.’


    ‘Maak je geen zorgen.’


    ***


    Servaz hoorde de deur van zijn kamer opengaan en een moment lang voelde hij zich echt bang.


    ‘Mijn hemel,’ sprak de krachtige stem van Cathy d’Humières. ‘Hoe krijg je het toch voor elkaar om altijd in zulke toestanden verzeild te raken?’


    ‘Het is minder erg dan het lijkt,’ zei hij met een opgeluchte glimlach.


    ‘Ik weet het. Ik heb net met de artsen gesproken. Als je jezelf eens kon zien, Martin. Net die Italiaanse acteur in die film uit de jaren zestig... Edipo re...’


    Zijn glimlach verbreedde zich en hij voelde zijn wangen trekken onder het dikke verband dat op zijn slapen en voorhoofd geplakt zat.


    ‘Wil je koffie?’ vroeg een andere stem, die hij herkende als die van zijn assistent.


    Hij stak zijn hand uit en Espérandieu duwde er een warme beker in.


    ‘Ik dacht dat er na acht uur ’s avonds geen bezoek meer mocht komen,’ zei hij. ‘Hoe laat is het?’


    ‘Zeventien over acht,’ antwoordde zijn assistent. ‘Bijzondere vrijstelling.’


    ‘We blijven niet lang,’ zei de officier van justitie. ‘Je moet rusten. Weet je zeker dat die koffie een goed idee is? Als ik het goed heb begrepen, heb je zojuist een kalmerend middel gekregen.’


    ‘Mmm.’


    Hij had het willen weigeren, maar de verpleegkundige had hem geen keus gegeven. Hij had haar niet hoeven zien om te begrijpen dat er niet met haar te spotten viel. De koffie was bocht, maar hij had een droge keel. Hij zou álles hebben gedronken.


    ‘Martin, ik ben hier als vriendin. Dit onderzoek valt onder de exclusieve bevoegdheid van de rechtbank van Auch, maar onder ons: luitenant Espérandieu heeft me uitgelegd waarom dit is gebeurd. Als ik het goed heb begrepen, denk je dat het om dezelfde moordenaar gaat die in de loop der jaren al die mensen heeft vermoord vanwege dat busongeluk. Zou dat het motief zijn?’


    Hij knikte. Ze waren er vlakbij... In die richting moesten ze het zoeken: de Kring, het ongeluk, de dood van de brandweerman en die van de buschauffeur... Het lag voor het oprapen. Maar diep vanbinnen voelde hij nog twijfel. Die was bij hem gerezen toen ze naar het meer waren gegaan en zich klaarmaakten om te duiken. Er rammelde iets... Een puzzelstukje dat niet bij de rest paste. Het enige probleem was dat hij er zijn vinger niet op kon leggen, en zijn hoofdpijn maakte het er niet beter op.


    ‘Het spijt me,’ zei hij om de vraag te ontwijken. ‘Maar ik heb een knallende koppijn...’


    ‘Natuurlijk,’ zei Cathy d’Humières verontschuldigend. ‘We praten er wel over als je je weer beter voelt. Tussen haakjes, we hebben nog geen nieuws over Hirtmann. Er moet een wacht voor je deur worden gezet.’


    Hij voelde een rilling door zich heen gaan. Iedereen vond het nodig dat zijn deur werd bewaakt...


    ‘Niet nodig. Niemand weet dat ik hier ben, behalve het ambulanceteam dat me hierheen heeft gebracht en enkele gendarmes.’


    ‘Ja. Goed. Maar Hirtmann is wél verschillende malen opgedoken. Dat bevalt me niets, Martin. Helemaal niets.’


    ‘Ik heb een bel naast mijn bed, als het nodig is.’


    ‘Ik blijf nog even,’ zei Espérandieu. ‘Gewoon voor het geval dat.’


    ‘Heel goed. Als je morgen weer op de been bent, kijken we verder. Zo nodig geven we je een witte stok,’ voegde ze eraan toe terwijl ze de deur van de kamer opendeed.


    Hij wapperde met zijn hand.


    ‘Slaap lekker, Martin.’


    ‘Je bent toch niet van plan om hier de hele nacht te blijven?’ zei hij tegen zijn assistent toen de deur weer dicht was.


    Hij hoorde het schuiven van een stoel die werd verplaatst.


    ‘Heb je liever een verpleegster? In jouw toestand zou je toch niet weten of ze knap of lelijk is.’


    ***


    Ziegler deed de map weer dicht. Zlatan Jovanovic keek haar strak aan. Vanaf de andere kant van het bureau. Hij had een bepaalde glans in zijn ogen... Iets wat er daarnet nog niet was geweest. Terwijl zij zat te lezen, had hij alle tijd gehad om na te denken. Had hij werkelijk geloofd dat ze hier weg zou gaan en een streep zou trekken door wat hij had gedaan? Misschien was het tot hem door aan het dringen dat ze hem geen enkel officieel papier had laten zien. Prompt was ze op haar hoede.


    ‘Dit neem ik mee,’ zei ze, de map omhoogstekend.


    Hij zei niets, maar bleef haar aanstaren. Ze stond op. Hij deed hetzelfde. Ze keek naar zijn grote handen die langs zijn grote lichaam hingen. Ontspannen. Drissa Kanté had gelijk: hij moest inderdaad zo’n honderddertig kilo wegen. Hij liep langzaam om het bureau heen. Ze bleef naast haar stoel staan en wachtte tot hij voorbij haar was en haar voor zou gaan, klaar om hem te ontwijken als hij zich op haar stortte. Maar hij deed niets. Hij liep gewoon de donkere gang in. Ze had haar hand al in de zak van haar leren pak gestoken, waar ze haar wapen had opgeborgen, terwijl ze vlak achter hem liep en naar zijn brede rug keek, toen hij opeens verdween door een openstaande deur aan de rechterkant. Ze kreeg geen tijd om te reageren. Zag het donker achter de deur. Haalde snel haar wapen uit haar zak en laadde het door.


    ‘Jovanovic! Wees geen idioot! Kom tevoorschijn!’


    Ze had haar wapen nu klaar voor gebruik. Ze tuurde door de donkere deuropening op minder dan één meter afstand. Ze bleef stilstaan, aarzelend om verder te gaan. Ze zat er niet op te wachten om vanuit de schaduw door honderddertig kilo vlees te worden besprongen en met vuisten als knotsen te worden bewerkt.


    ‘Kom verdomme naar buiten! Ik zal niet aarzelen om je neer te schieten, Zlatan!’


    Niets. Jezus! Het bloed gonsde door haar hoofd. Denk na! Hij stond vast pal om te hoek, verscholen met een voorwerp of zelfs een blaffer in zijn handen. Ze had haar wapen met twee handen vast, zoals ze had geleerd. Ze liet de ene nu los en bracht hem langzaam naar beneden naar de zak waar haar iPhone in zat.


    Plotseling hoorde ze een klik aan de andere kant en haar hart sloeg over toen het licht uitging en het appartement in duister werd gedompeld. De gloed van een bliksemflits verlichtte heel even de gang, gevolgd door een donderslag die buiten weerklonk, toen werd alles weer schemerig. Het enige licht kwam van de straatlantaarns en het neonlicht van een café beneden, via een lege kamer aan de linkerkant. De regen die langs de ramen stroomde tekende schaduwen die zich als zwarte slangen over de vloer bewogen. Ze voelde haar nervositeit exponentieel groeien. Vanaf het begin had ze geweten dat ze te maken had met iemand met veel ervaring. Ze wist niet wat deze vent had gedaan voordat hij privédetective was geworden, maar was ervan overtuigd dat hij alle trucjes en kneepjes kende. Ze dacht aan wat Zuzka in dit soort situaties zou hebben gezegd.


    ‘Dit is kut.’


    ***


    Rechter Sartet wilde juist de deur van zijn kantoor afsluiten toen hij voetstappen in de gang hoorde.


    ‘Hoe bent u hier gekomen?’


    ‘U vergeet dat ik gedeputeerde ben,’ antwoordde de bezoeker.


    ‘Dit paleis van justitie is echt een zeef... Wij hebben volgens mij geen afspraak. En mijn dag zit erop. Ik wist niet dat uw immuniteit al was opgeheven, meneer de gedeputeerde,’ zei hij gekscherend. ‘Maak u geen zorgen, ik zal naar u luisteren als het moment daar is: ik ben nog niet klaar met u. Het moet zelfs nog beginnen.’


    ‘Ik heb maar even nodig.’


    De rechter kon zijn irritatie moeilijk verbergen. Die politici waren allemaal hetzelfde. Ze voelden zich allemaal boven de wet verheven, ze dachten allemaal dat ze het land of de staat dienden, terwijl ze eigenlijk alleen zichzelf dienden.


    ‘Wat wilt u, Lacaze?’ vroeg hij zonder ook maar een poging te doen om beleefd te zijn. ‘Ik heb geen tijd voor gelobby.’


    ‘Een bekentenis afleggen.’


    ***


    Een donderslag deed de ramen trillen. Op hetzelfde moment ging de telefoon en veerde hij geschrokken op. Servaz stak met kloppend hart zijn hand uit en tastte rond om het toestel op het nachtkastje te vinden, maar Espérandieu was sneller.


    ‘Nee, ik ben zijn assistent... Ja, hij zit hier naast me... Ja, ik geef hem wel...’


    Vincent legde het mobieltje in zijn hand en liep de gang op.


    ‘Hallo?’


    ‘Martin? Waar ben je?’


    De stem van Marianne.


    ‘In het ziekenhuis.’


    ‘In het ziekenhuis?’ Ze klonk oprecht onthutst en geschrokken. ‘Wat is er gebeurd?’


    Hij vertelde het haar.


    ‘O, god! Wil je dat ik naar je toe kom?’


    ‘Na acht uur ’s avonds mag er geen bezoek meer komen,’ antwoordde hij. ‘Morgen als je wilt. Ben je alleen?’ vroeg hij.


    ‘Ja, hoezo?’


    ‘Doe je deur op slot en doe de luiken dicht. En doe voor niemand open, goed?’


    ‘Martin, je maakt me bang.’


    Ik ben ook bang, had hij bijna geantwoord. Ik ben doodsbang. Ga weg. Blijf niet in dat lege huis. Ga bij iemand logeren zolang we die klootzak niet hebben gevonden...


    ‘Er is geen reden om bang te zijn,’ zei hij. ‘Maar doe wat ik je zeg.’


    ‘Het parket belde me,’ ging ze verder. ‘Hugo komt morgen vrij. Hij huilde aan de telefoon toen ik met hem praatte. Ik hoop dat hij door deze ervaring niet...’


    Ze maakte haar zin niet af. Hij vermoedde dat ze opgelucht, blij en ongerust tegelijk was.


    ‘Wat zou je ervan vinden als we dat met zijn drieën gaan vieren?’


    ‘Bedoel je...?’


    ‘Hugo, jij en ik,’ bevestigde ze.


    ‘Marianne, denk je niet dat... dat het een beetje... te vlug is? Ik ben immers ook de diender die hem achter tralies heeft gezet...’


    ‘Misschien heb je gelijk.’ Hij hoorde haar teleurstelling. ‘Later dan.’


    Hij aarzelde.


    ‘Dat etentje... wil dat zeggen dat...?’


    ‘Het verleden is het verleden, Martin. Maar de toekomst is ook een mooi woord, vind je niet? Weet je nog die taal die wij hadden uitgevonden? Alleen voor ons tweeën?’


    En of hij dat nog wist. Hij slikte. Hij voelde zijn ogen vollopen. Al die emotie, het was waarschijnlijk het effect van het geneesmiddel en de adrenaline die nog door zijn aderen stroomde...


    ‘Ja... ja... natuurlijk,’ antwoordde hij met een brok in zijn keel. ‘Hoe had ik dat...’


    ‘Guldenrêves, Martin,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn. ‘Zorg goed voor jezelf, alsjeblieft... Ik... Tot gauw.’


    ***


    Vijf minuten later ging zijn telefoon opnieuw. Ook nu nam Espérandieu op, om het toestel vervolgens aan hem te geven.


    ‘Commandant Servaz?’


    Hij herkende de jonge stem meteen. Die had beslist niet meer dezelfde intonatie als de laatste keer dat hij hem had gehoord.


    ‘Mijn moeder belde net. De directeur van de gevangenis heeft me verteld dat ik morgenvroeg wordt vrijgelaten en dat ik niet meer in staat van beschuldiging ben.’


    Servaz hoorde de gebruikelijke geluiden van de gevangenis op de achtergrond, zelfs op dit tijdstip.


    ‘Ik wilde u bedanken...’


    Hij voelde hoe hij rood werd. Hij had alleen maar zijn werk gedaan. Maar de jongen aan de andere kant van de lijn leek erg aangedaan.


    ‘Eh... u hebt goed werk verricht,’ zei hij. ‘Ik weet wat ik u verschuldigd ben.’


    ‘Het onderzoek is nog niet afgesloten,’ zei Servaz snel.


    ‘Ja, dat weet ik. U volgt nu blijkbaar een ander spoor... Dat busongeluk?’


    ‘Jij was er ook bij, Hugo. Ik zou het daar graag eens met je over hebben. Zodra je daartoe in staat bent, natuurlijk. Ik weet dat het niet makkelijk is, dat het geen fijne herinnering is. Maar ik wil graag dat je me vertelt wat er die avond allemaal is gebeurd.’


    ‘Natuurlijk. Dat begrijp ik. U denkt dat de moordenaar misschien een van de overlevenden is, nietwaar?’


    ‘Of een ouder van een van de slachtoffers,’ zei Servaz. ‘We hebben ontdekt...’ Hij aarzelde voordat hij verder ging. ‘We hebben ontdekt dat de buschauffeur ook is vermoord. Net als Claire en Elvis Elmaz en waarschijnlijk de brandweerchef... Dat kan geen toeval zijn. We zijn er heel dichtbij.’


    ‘Mijn hemel,’ mompelde Hugo. ‘Misschien ken ik hem dus...’


    ‘Dat zou kunnen.’


    ‘Ik zal u niet langer storen. U moet rusten... Weet in elk geval dat ik u eeuwig dankbaar ben voor wat u hebt gedaan. Goedenavond, Martin.’


    Servaz legde het toestel op het nachtkastje. Hij voelde zich vreemd aangedaan.


    ***


    ‘Als ik goed begrijp wat u me zegt,’ zei de rechter verbaasd, met zijn vingers onder zijn kin gevouwen, ‘was u op de avond dat Claire Diemar werd vermoord in Parijs, in het gezelschap van de mogelijke toekomstige kandidaat van de oppositie voor de presidentsverkiezingen.’


    De magistraat had nu helemaal geen haast meer om naar huis te gaan. Totaal niet meer. Paul Lacaze knikte.


    ‘Inderdaad. Ik ben ’s nachts via de snelweg naar huis teruggegaan. Mijn chauffeur kan dat bevestigen.’


    ‘En er zijn natuurlijk andere mensen naast uw chauffeur die dit ook kunnen getuigen, mocht dat nodig zijn? Dat oppositielid bijvoorbeeld? Of zijn entourage?’


    ‘Alleen als het echt nodig is. Maar ik hoop dat het niet zover zal komen...’


    ‘Waarom hebt u dat niet eerder gezegd?’


    De gedeputeerde toonde een droevige glimlach. Het paleis van justitie was leeggestroomd en het was stil op de gangen. Ze leken wel twee samenzweerders. Dat waren ze in feite ook.


    ‘U beseft toch wel dat mijn politieke carrière voorbij is als dit aan het licht komt... En u weet net als ik dat er geen onderzoeksgeheim in dit land is en dat alles uiteindelijk altijd bij de pers terechtkomt. U begrijpt dus dat het voor mij enorm moeilijk was om erover te praten in dit kantoor of op het politiebureau.’


    De kaken van de onderzoeksrechter verkrampten. Hij vond het niet fijn als de oprechtheid van de vertegenwoordigers van justitie in twijfel werd getrokken.


    ‘Maar door het risico te nemen dat er onderzoek naar u werd gedaan, hebt u ook een groot risico genomen voor uw carrière.’


    ‘Ik had geen tijd. Ik moest reageren... en uit twee kwaden kiezen. Ik had natuurlijk niet voorzien dat dezelfde avond zoiets zou gebeuren als... als er is gebeurd. En daarom moet u de schuldige zo snel mogelijk vinden, meneer de rechter. Omdat ik dan zal worden vrijgepleit. Degenen die hebben gezegd dat ik schuldig kon zijn, worden dan ongeloofwaardig en ik treed weer naar voren als de integere politicus die ze hebben geprobeerd neer te halen.’


    ‘Maar waarom komt u nu met deze bekentenissen?’


    ‘Omdat ik begrepen dacht te hebben dat u een ander spoor hebt... dat verhaal van het ongeluk...’


    De rechter fronste zijn wenkbrauwen. De gedeputeerde was wel erg goed geïnformeerd.


    ‘En?’


    ‘Daarom is het misschien niet nodig om dit... informele onderhoud dat wij hebben ergens te registreren. Bovendien zie ik geen griffier,’ zei Lacaze terwijl hij net deed alsof hij om zich heen keek.


    Sartet zelf glimlachte flauw.


    ‘Vandaar het late bezoek...’


    ‘Ik heb alle vertrouwen in u, meneer de rechter,’ zei Lacaze. ‘Maar alleen in u. Ik heb veel minder vertrouwen in de mensen om u heen. Er is mij gezegd dat u oprecht bent.’


    De rechter glimlachte om deze ietwat botte vleierij, maar deze had, hoewel hij niets liet blijken, wel zijn uitwerking. Bovendien voelde hij zich ook gevleid dat hij, een onbetekenende onderzoeksrechter, midden in een mogelijke zaak van landsbelang zat.


    ‘De informatie over uw relatie met die lerares begint al tot de pers door te dringen,’ merkte hij op. ‘Ook dat kan uw carrière schaden. Vooral gezien de gezondheidstoestand van uw vrouw...’


    Er vormde zich een rimpel op het voorhoofd van Lacaze, maar hij wuifde het argument weg.


    ‘Veel minder dan een heimelijke samenwerking met de tegenpartij of een moord,’ antwoordde hij. ‘En een brief die ik aan Claire heb geschreven, vlak voor haar dood, zal dan toevallig in handen van de pers vallen. Daarin staat dat ik had besloten om met haar te breken om me volledig te wijden aan mijn zieke echtgenote. Dat ik haar niet meer wilde zien, maar al mijn energie en toewijding aan Suzanne wilde wijden. Voor alle duidelijkheid: die brief heb ik echt geschreven. Die is volledig authentiek. Ik was er alleen niet van uitgegaan dat hij openbaar werd gemaakt...’


    Sartet staarde de man tegenover hem aan met een mengeling van afkeer en bewondering.


    ‘Vertel mij één ding. De reden voor deze zeer risicovolle ontmoeting met de oppositie was om hetzelfde te doen als wat Chirac in 1981 deed, nietwaar? U maakt afspraken met de toekomstige mogelijke oppositiekandidaat voor de volgende presidentsverkiezingen, u garandeert hem dat veel stemmen van uw partij naar hem zullen gaan bij de tweede ronde en over vijf jaar presenteert u zich tegen hem.’


    ‘We leven niet meer in 1981,’ corrigeerde Lacaze hem. ‘De mensen van mijn partij zullen beslist niet op een kandidaat van de oppositie stemmen, behalve misschien als zijn economische beleid redelijk is en zijn waarde al elders heeft bewezen. En als zij dat van onze huidige president afkeuren... Ik ben bang dat hij zich met zijn populariteits­cijfers in elk geval niet meer kan laten herkiezen.’


    ‘Dat veronderstelt echter dat de persoon die u afgelopen vrijdag hebt ontmoet de voorverkiezingen van zijn partij wint en dan bij de presidentsverkiezingen de oppositiekandidaat is,’ merkte de rechter op. Hij klonk steeds geamuseerder. ‘Over twee jaar...’


    Lacaze glimlachte terug.


    ‘Dat is een risico dat we lopen.’


    ***


    Er werd op de deur geklopt. Servaz draaide zijn hoofd in die richting. Hij hoorde Espérandieu in zijn stoel verschuiven.


    ‘O, neem me niet kwalijk,’ zei de stem van een jongeman. ‘Ik kwam kijken of hij in slaap was gevallen.’


    ‘Geen probleem,’ antwoordde zijn assistent.


    De deur ging weer dicht. Espérandieu liep door de kamer terug naar de stoel, die piepte onder zijn gewicht toen hij ging zitten. Er was nu minder lawaai op de gangen. Achter de ramen bleef de regen bleef gestaag neerstromen en was het rommelende geluid van de donder hoorbaar.


    ‘Wie was dat?’


    ‘Een verpleegkundige, of een coassistent...’


    ‘Ga naar huis,’ zei hij.


    ‘Nee, het is goed. Ik kan blijven.’


    ‘Wie let er op Margot?’


    ‘Samira en Pujol. En twee gendarmes.’


    ‘Ga naar ze toe. Daar maak je jezelf nuttiger.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Als Hirtmann het op mij heeft voorzien, zal hij zijn pijlen op haar richten.’ Zijn stem trilde licht. ‘Hij weet niet eens dat ik hier ben. En bovendien heeft hij het liever op een vrouw gemunt... Ik maak me zorgen, Vincent. Zorgen over Margot. Ik zou me beter voelen als jij daar was, bij Samira.’


    ‘En degene die je heeft beschoten, denk je wel aan hem?’


    ‘Voor hem geldt hetzelfde. Die weet niet dat ik hier ben. En iemand beschieten ’s nachts in het bos is niet hetzelfde als iemand beschieten in een ziekenhuis.’


    Hij vermoedde dat zijn assistent nadacht.


    ‘Goed. Je kunt op me rekenen. Ik zal geen duimbreed van Margot wijken.’


    Espérandieu pakte de hand van Servaz en legde zijn mobiele telefoon erin.


    ‘Voor het geval dat,’ zei hij.


    ‘Oké. Ga. Bel me wanneer je daar bent. En bedankt.’


    Hij hoorde de deur weer dichtgaan en het werd weer stil. Aan de andere kant van het raam rolde de donder echoënd door de hemel. Het leek alsof de donderslagen elkaar antwoord gaven. Ze waren overal om het ziekenhuis.


    ***


    Er klonk schel getoeter in de straat. Gevolgd door een donderslag. Ziegler zag een beweging achter zich. Ze begreep dat hij was omgelopen via een andere deur om haar van achteren te benaderen en had gewacht tot er lawaai was voordat hij tot actie overging. Ze draaide zich om. Te laat... De vuist raakte haar op haar slaap, met zo’n kracht dat ze op haar knieën op de vloer zakte. Versuft. Haar oren suisden. Ze had nog maar net de tijd gehad om haar hoofd te draaien om de klap iets te verzachten.


    Ze kreeg een trap in haar ribben. Haar longen liepen leeg en ze rolde over de grond. Hij gaf haar nog een schop in haar buik, maar ze had zich opgerold in de foetushouding met haar handen om haar hoofd, haar knieën opgetrokken en haar ellebogen tegen zich aan om zich te beschermen en hij trof zijn doel maar gedeeltelijk. Toen kreeg ze een regen van woeste schoppen tegen haar heupen, nieren en dijbenen.


    ‘Tyfushoer! Dacht je nou echt dat je me zo kon verneuken? Wie denk je wel dat je voor je hebt, klerewijf?’


    Hij schold haar uit en bleef haar schoppen. Hij sprak met consumptie. De pijn was hevig. Ze had het idee dat haar ellebogen, rug en armen tot moes werden geslagen. Hij boog zich voorover, greep haar bij haar haren en ramde haar met haar gezicht tegen de vloer. Haar neus explodeerde, ze zag sterretjes en ze dacht even dat ze buiten bewustzijn zou raken. Toen hij haar losliet, bracht ze trillend haar hand naar haar neus. Ze bloedde als een rund. Hij greep haar bij haar enkels, draaide haar op haar buik, ondanks het feit dat ze achteruit trapte, en liet zich met zijn hele gewicht op haar rug vallen met zijn knie in haar nieren. Hij greep haar polsen, draaide haar armen op haar rug en ze voelde dat hij haar handboeien omdeed. Hij trok ze zo strak dicht dat de boeien pijnlijk in haar vlees drukten.


    ‘Godverdomme! Begrijp je wel wat ik nu zal moeten doen? Begrijp je dat, stomme teef?’


    Zijn stem klonk woedend en klaaglijk tegelijk. Hij had haar ter plekke kunnen doden. Met een wapen of door haar de schedel in te slaan. Maar hij aarzelde nog: een diender doden was wel een belangrijke grens die overschreden werd, een besluit waarover moest worden nagedacht. Ze had misschien nog een hele kleine kans...


    ‘Doe geen stomme dingen, Zlatan!’ zei ze met nasale stem vanwege haar neus die vol bloed zat. ‘Kanté weet hiervan en mijn meerderen ook! Als je me doodt, krijg je levenslang!’


    ‘Hou je bek!’


    Hij gaf haar nog een schop, zachter deze keer, maar hij raakte een deel wat al gekneusd was en ze kromp ineen van de pijn


    ‘Jij denkt echt dat ik niet goed bij m’n hoofd ben, hè? Je hebt niet eens je pasje laten zien! En je hebt geen bevel! Kanté, dat regel ik wel. Wie is er nog meer op de hoogte?’


    Hij gaf haar nog een schop. Ze klemde haar tanden op elkaar.


    ‘Wil je niet praten? Wees gerust: ik heb taaiere mensen dan jij klein gekregen...’


    Hij spuugde op de grond. Daarna boog hij voorover, doorzocht haar zakken, pakte haar iPhone en raapte Irènes wapen op dat op de grond was gevallen. Zijn grote hand gleed vervolgens onder de sluiting van haar leren jack en streek door het t-shirt heen even over haar borsten. Daarna liep hij naar zijn kantoor en liet haar geboeid en verwilderd midden in de gang achter.


    ***


    Servaz sliep niet. Hij kon de slaap gewoonweg niet vatten. Te veel vragen. De cafeïne racete door zijn aderen, samen met het kalmerende middel dat de verpleegkundige hem had toegediend. Hij wist niet welke er als eerste over de eindstreep zou komen: arabica, adrenaline of bromazepam.


    Het was doodstil in de kamer. Hij hoorde alleen nog de herrie van het onweer buiten en steeds verder weg voetstappen die langs de deur van zijn kamer gingen. Hij had geprobeerd zich voor te stellen hoe ze eruitzag, maar het lukte hem niet. Hij had voorzichtig het verband over zijn ogen betast, dat hem voorkwam als een hinderlijk en stijf slaapmasker. Hij voelde zich compleet ontredderd.


    Hij staarde in het niets en dacht na.


    De vondst van het lijk in de Mercedes was het bewijs dat hij het goed had gezien: de moorden hielden inderdaad verband met het busongeluk. Het gevecht van de brandweerchef met de daklozen was waarschijnlijk alleen in scène gezet om geen verdenking te wekken. Die zogenaamde daklozen waren nooit gevonden. De moordenaar of moordenaars waren heel handig: het was moeilijk of zelfs onmogelijk voor een rechercheur om het verband te leggen tussen een gevecht met slechte afloop in Toulouse en een verdwijning honderd kilometer verderop, drie jaar later. Zonder nog mee te rekenen dat er andere zaken naar boven zouden komen, daarvan was hij overtuigd, waar andere betrokkenen van die tragische avond mee te maken hadden...


    Maar er klopte iets niet.


    De indruk die hij eerder had gehad, was weer terug. Hij begreep iets niet. Als het inderdaad om moorden en niet om ongelukken ging, was de dood van de chauffeur en van de brandweerchef zorgvuldig gemaskeerd... Maar niet die van Claire Diemar...


    De pijnstiller die hij had moeten innemen, begon te werken. Zijn hoofd draaide. Het leek erop dat mevrouw Morfine uiteindelijk de touwtjes in handen had. Hij vervloekte de artsen, verpleegkundigen en al het medische personeel. Hij wilde helder blijven. Kunnen functioneren. De twijfel bloeide bij hem op. Als een giftige bloem. Claire Diemar was op een manier gedood die haar zonder een spoor van twijfel in verband bracht met het ongeluk met de touringcar. De zaklamp in haar keel, de verlichte badkuip, zelfs de poppen in het zwembad... Maar dit was de eerste keer dat de moordenaar wilde dat er een verband tussen beide werd gelegd. Of in elk geval de eerste keer dat dat verband zo duidelijk was gemaakt. Want als je naar de dood van de brandweerman keek – verdronken in de Garonne – en naar die van de buschauffeur – in het meer gestort met zijn auto, precies op de plek waar de bus van de weg was geraakt – was er ook een verband. Maar dat was heel zorgvuldig weggewerkt.


    Daarvan was hier geen sprake, hield hij zichzelf nogmaals voor. Hier was niets weggemoffeld. De dood van Claire deed heel direct denken aan het ongeluk. En getuigde van de woede van de moordenaar op het moment dat hij de daad verrichtte. Van zijn gebrek aan zelfbeheersing.


    En plotseling vielen de dingen op hun plaats. Waarom had hij al die tijd niet gezien wat hij van begin af aan al voor zijn neus had liggen? Hij was er al die tijd geweest. Hij had niet eens geprobeerd zich te verbergen. Hij dacht terug aan het gevoel dat hij helemaal aan het begin van het onderzoek had gehad, in de tuin van Claire, toen hij de peuken vond. Hij had de onaangename indruk gehad dat hij getuige was van een goocheltruc: iemand wilde hen op een dwaalspoor ­brengen... Hij had ook een verborgen schim achter dit drama vermoed, die zich verplaatste zonder dat iemand het wist. Met dit verschil dat hij het nu wist. Hij voelde zich misselijk worden. Hij hoopte nog dat hij zich vergiste. Hij bad dat dat het geval was. Hij staarde nog steeds naar de kamer voor hem, zonder hem te zien. De donder in zijn oren. Onophoudelijk. Die kwam en ging. Op dezelfde manier kwam het idee terug. Natuurlijk. Waarom had hij dat niet eerder gezien? Alles was er, vlak voor zijn neus. Niemand verkeerde in een betere positie om het te begrijpen dan hij. Hij moest Vincent waarschuwen. Meteen. En de rechter...


    Op de tast zocht hij de mobiele telefoon. Zijn vingers volgden de vorm ervan en zijn duim vond de grote toets in het midden om hem te activeren.


    Vervolgens de kleinere toetsen eronder... Alleen was hij niet in staat om zijn adressenlijst te vinden, laat staan om hem te lezen. Hij probeerde op de tast een nummer in te toetsen, bracht het toestel naar zijn oor, maar een laconieke stem vertelde hem dat hij een verkeerd nummer had gekozen. Hij deed nog een poging. Dezelfde reactie. De bel... Hij tastte naast het bed om hem te zoeken. Hij vond hem en drukte erop. Wachtte. Niets. Hij drukte er nog een keer op. Vervolgens riep hij: ‘Is daar iemand?’ Geen reactie! Jezus, waar was iedereen naartoe? Hij sloeg het laken terug en ging op de rand van zijn bed zitten. Hij zette zijn blote voeten op de tegels. Hij kreeg een vreemd gevoel. Er was nog iets anders... Een tweede idee knaagde ergens aan zijn bewustzijn, probeerde zijn aandacht te vangen. Het had te maken met het afgelopen uur, met wat er was gebeurd sinds hij in deze kamer was. Hij kon zijn gedachten maar moeilijk ordenen na al die emoties. Het kalmerende middel werkte, want hij voelde zich steeds zwaarder en versufter. Maar de dringende noodzaak deed zijn bloed kolken. Hij moest hoe dan ook wakker blijven. Hij had op het punt gestaan iets belangrijks te denken. Iets... van levensbelang.


    46


    Gelijkspel


    Hij had maar één fout gemaakt, maar dat was voldoende.


    Ziegler herinnerde zich de manier waarop hij heel even haar borsten had aangeraakt voordat hij wegliep. Door de pijn in haar bovenlichaam haalde ze hoog en piepend adem. Ze lag op haar rug midden in die gang, met haar handen geboeid. Kronkelend als een worm op de grond, met vertrokken gezicht en opeengeklemde kaken, lukte het haar om de onderkant van haar t-shirt onder het jack vast te pakken en er hard aan te trekken. Allemachtig, dat stomme spul was veel sterker dan ze had gedacht. Hoe hard ze ook trok, de stof weigerde te scheuren. Verdomme! Made in China, dat zei ook niks! Ze legde haar nek op de stoffige vloer om weer op adem te komen, terwijl het metaal van de handboeien wreed in haar lendenen drukte, en dwong zichzelf na te denken, draaide toen haar hoofd naar de plint naast haar gezicht. Een spijker... Duidelijk overgeslagen door de hamer, want hij stak één of twee centimeter uit. Ze kroop zich zijwaarts om dichter bij de muur te komen. Een spijker met een platte kop, vrij groot. Het was een belachelijk idee, maar ze had niets te verliezen... Ze gleed op haar billen om haar navel ter hoogte van de spijker te brengenen probeerde er vervolgens naartoe te rollen. Toen merkte ze pas hoe moeilijk dat was wanneer je je handen geboeid op je rug had. Het grootste probleem waar ze op stuitte was haar rechterelleboog. Ze kon wel kracht zetten, maar die stomme elleboog blokkeerde haar elke keer weer als ze rolde en hield haar tegen. Om het nog maar niet te hebben over de pijn, want die klootzak van een Jovanovic had haar meermaals op die plek geraakt. Maar bij de derde poging lukte het haar het obstakel te overwinnen en lag ze met haar wang en schouder tegen de muur, vlak boven de plint. De rest van haar lichaam lag ingeklemd tussen de vloer en de onderkant van de muur, en de spijker zat vlak onder haar t-shirt, helemaal tegen haar buik aan. Je bent er bijna... Ze duwde haar bekken zoveel mogelijk tegen de plint en begon langzaam naar beneden te kruipen opdat ze de spijker ter hoogte van haar borst kon brengen. Ook dat was verrekte moeilijk. Maar ze was opgelucht toen ze voelde dat hij door de beweging achter haar t-shirt tussen de panden van haar jack was blijven haken. Toen de spijker het t-shirt afdoende over haar borst omhoog had getrokken, ademde ze diep in. Eén, twee, drie... Ze duwde zich met een zo heftig mogelijke beweging van de muur af... het geluid van het scheurende t-shirt deed haar bijna juichen.


    Ze sloot haar ogen, hield even stil en luisterde. Ze hoorde hem rommelen in een la van het bureau en daarna een patroonhouder in zijn pistool schuiven. Er ging een golf van kou door haar heen. Daarna besefte ze dat hij tegelijkertijd aan het bellen was.


    Een adempauze...


    Door de dringende noodzaak was ze de pijn bijna vergeten. Snel pakte ze de achterband van haar spijkerbroek tussen haar geboeide handen en kronkelde alle kanten op totdat haar heupen, billen en het grootste deel van haar dijen uit de broek waren. Vervolgens spartelde ze als een gek, kruipend over de vloer om de broek van haar benen af te laten glijden en tot slot met haar voeten weg te duwen in een hoek. Heel haar pijnlijke lichaam protesteerde, maar het was haar gelukt... Die smeerlap weet niet met wie hij te maken heeft. Slechts gekleed in het leren jack dat open stond boven haar gescheurde t-shirt, haar beha en haar roze, hoog opgesneden slipje wachtte ze tot hij terugkwam. Ze had haar benen gespreid in een totaal onzedige houding. Het is nu of nooit, zei ze tegen zichzelf: de belangrijke scène van roodkapje en de grote boze wolf...


    ‘Jezus, wat heb jij uitgespookt?’


    Ze tilde haar hoofd op. Ze zag zijn glanzende blik over haar borsten, haar buik en haar slipje gaan... en ze wist dat ze de juiste strategie had gekozen. Dat hij tot die categorie mannen behoorde. Het zou misschien niet werken, maar er was altijd een heel kleine kans. De blik van Zlatan hield stil boven haar dijen. Hij leek perplex. Ten prooi aan een intense gedachte. Hij wist dat dit natuurlijk niet het juiste moment was, maar hij kon zijn ogen niet van dit tafereel afhouden. Ze lag geboeid en uitgestrekt aan zijn voeten, ze was in zijn macht.


    ‘Maak me los,’ zei ze. Alsjeblieft... niet doen...’


    Ze deed welbewust haar benen uit elkaar, kronkelde en kromde zich, alsof ze zichzelf probeerde te bevrijden. Ze voelde hoe haar slipje iets meer over haar billen naar beneden gleed. Perfect... Hij keek naar haar. Een harde blik. Donker. Glinsterend. Primitief. Een roofdier. Weer zag ze het dilemma in zijn ogen. Hij twijfelde tussen de haast die hij had om van haar af te komen en dat wat hij zag: een heel mooie vrouw, bijna naakt, overgeleverd aan zijn genade. En de verlokking van dit vlees dat werd aangeboden was eigenlijk onweerstaanbaar voor een gewelddadige en perverse man als hij. Ze lag daar, op de grond, met haar handen geboeid, zonder wapen en weerloos... Zo’n gelegenheid zou zich nooit meer voordoen, zou hij zichzelf voorhouden. Ze vermoedde dat zich een boodschap van seksuele opwinding een weg baande door zijn hersenen, die zijn beoordelingsvermogen deed afnemen.


    Zonder nog langer na te denken bracht hij een hand naar zijn riem en maakte de gesp los. Ze ademde diep in.


    ‘Stop... nee... niet doen,’ zei ze.


    Ze wist heel goed dat zo’n mededeling precies het omgekeerde effect had bij dit type man. Hij opende zijn gulp, langzaam, zonder haar uit het oog te verliezen. Hij deed nog een stap naar voren. Op het moment dat zijn grote, onhandige hand zijn best deed om een weerspannige knoop los te maken, de derde, terwijl zijn andere hand nog steeds het wapen vast had, sloten de benen van Ziegler zich plotseling als een klem rond zijn enkels en trok ze die heftig naar zich toe met haar eigen enkels gekruist in een beslissende knoop.


    Ze zag de verrassing in zijn ogen toen hij zijn evenwicht verloor. Hij sloeg met zijn handen in de lucht. Hij viel met zijn hele gewicht. Zijn hoofd kwam hard tegen de plint. Maar Ziegler hield haar ogen niet van het wapen af toen dat tussen hen in viel. Er ging een schot af, oorverdovend. Er klonk een scherpe fluittoon als van een vuurpijl in haar oor en een warme luchtstroom streek langs haar wang toen het kleine stukje metaal vlak langs haar schoot en zich met een droge tik in de muur erachter boorde. Er steeg een rookwolk op en de gang vulde zich met de scherpe geur van cordiet. Ze kroop weg, spartelend, wiebelend, zich wanhopig met haar voeten en billen op de vloer afzettend en ze pakte het pistool terwijl hij het met zijn ogen zocht en over de achterkant van zijn hoofd wreef. Ze rolde op haar zij, haar schouder plat op de vloer, haar blik op zijn voeten en omhoog naar Zlatan zelf, met het wapen in haar geboeide handen, tegen haar billen aan, op hem gericht.


    ‘Geen beweging, klootzak! Als je ook maar één vin verroert, schiet ik de patroonhouder leeg in je buik, smerige tyfuslijder!’


    Hij lachte gemeen. Zijn ogen waren twee duistere gaten. Hij keek naar het zwarte gat van de loop op de rug van Ziegler en fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘En wat wil je nu gaan doen?’ zei hij gekscherend. ‘Me doden? Dat zou me verbazen... Blijven we hier lang zo zitten? Ik heb je iPhone, weet je nog. En de sleutel van je handboeien. Heb je je houding al gezien? Over twee minuten zal je arm compleet stijf zijn!’


    Hij keek haar aan met de rustige zekerheid van een roofdier dat alle tijd had. Hij had gelijk. Het bloed kon al slecht door haar schouder stromen die recht onder haar lag en de hand die het wapen op haar rug vast had, trilde al licht. Zo meteen zou ze te veel trillen om goed te kunnen richten en hij zou op zijn beurt genoeg hersteld zijn om zich op haar te storten.


    ‘Je hebt absoluut gelijk,’ verklaarde ze glimlachend.


    Hij keek haar verbaasd aan. Meteen daarna werd het schot gelost en hij schreeuwde het uit van de pijn toen zijn knie explodeerde en zijn knieschijf werd verbrijzeld door de kogel.


    ‘Jezus, je bent gestoord!’ schreeuwde hij terwijl hij kronkelde van de pijn en zijn been met twee handen vasthield. ‘Je had... je had me kunnen doden, verdomme!’


    ‘Precies,’ zei ze tegen hem. ‘In deze positie heb ik gewoon maar geschoten, dat weet je wel. Ik had je overal kunnen raken... In je buik, je borst, het hoofd... Wie weet waar de volgende kogel je zal raken?’


    Ze zag hem verbleken. Zonder zich nog met hem bezig te houden, trok ze haar twee geboeide armen naar achteren in een hoek van vijfenveertig graden ten opzichte van haar rug, het wapen op zo’n veertig centimeter van de vloer, en hield ze haar vinger op de trekker terwijl ze in het wilde weg door de kleine kamer achter haar schoot, in de richting van het raam dat ze in het voorbijgaan had gezien. De oorverdovende knal van de explosie deed haar trommelvliezen fluiten en weerkaatste als een squashbal tegen de muren van de gang. Achter haar rug hoorde ze de ramen van de kleine kamer met veel lawaai uiteen spatten. Hoewel haar oren suisden, leek het alsof ze geschreeuw hoorde in de straat eronder.


    ‘Deze keer denk ik dat de cavalerie niet lang op zich laat wachten,’ zei ze tevreden.


    ***


    Een nieuw idee, ongewild en angstaanjagend, kwam opeens in hem op: als hij gelijk had, liep hij ook gevaar. Hier, nu, in dit ziekenhuis. Want in tegenstelling tot wat hij dacht, wist de moordenaar wel waar hij hem kon vinden. Die wist dat hij kwetsbaarder was dan ooit. Die wist dat het een unieke kans was.


    In een vlaag van misselijkheid dacht Servaz dat hij waarschijnlijk al onderweg was.


    Hij zat op de rand van het bed en voelde hoe de ontzetting door hem heen stroomde. Hij had geen minuut te verliezen. Hij moest zich uit de voeten maken. Snel. Zich ergens verschuilen. Hij betastte zijn kleding: hij droeg een soort lichte pyjama van katoen. Opnieuw zocht hij op de tast naar de bel en drukte erop. Niets.


    Klojo’s!


    Instinctief keek hij om zich heen, ook al kon hij niets zien, en stond met zijn armen voor zich uitgestrekt op. Hij betastte de muren. Zijn vingers ontmoetten een korrelige textuur, een wirwar van leidingen, maar uiteindelijk vond hij een stoel vlak bij het hoofdeinde van het bed, waarop een grote plastic tas lag. Hij stak zijn hand erin. Zijn kleren... Snel trok hij zijn pyjamabroek uit en zijn spijkerbroek aan, pakte zijn mobiele telefoon van het nachtkastje en stak die in zijn broekzak. Daarna trok hij zijn schoenen aan. Toen hij klaar was, schuifelde hij zonder zijn veters vast te maken naar de plek waar hij dacht dat de deur was.


    Hij trok hem open. De gang leek hem vreemd stil. Hij vroeg zich af waar het personeel was. Vervolgens kwam er een woord bij hem op: voetbal. Ze volgden waarschijnlijk nog andere wedstrijden dan die van het Franse elftal. Als ze tenminste niet naar een andere verdieping waren geroepen. Personeelsgebrek, geldgebrek: het oude liedje... Het was al laat en het personeel van de dagdienst was naar huis. Angst bekroop hem, hij draaide zijn hoofd naar links en naar echts. Opeens voelde hij zich heel naakt en kwetsbaar midden in die verlaten gang.


    Met al zijn zintuigen op scherp stak hij zijn armen naar voren tot zijn handen de muur ertegenover vonden. Hetzelfde korrelige oppervlak als in de kamer. Hij besloot deze te volgen en koos lukraak voor linksaf. Hij zou vast wel iemand tegenkomen. Hij struikelde bijna over een karretje dat tegen de muur stond, liep eromheen en ging verder met zijn handen nog altijd tegen de muur. Leidingen, papieren die op een prikbord van kurk waren geprikt, een kastje met een sleutel en een ketting, misschien voor het brandalarm... Hij dacht er even over om de sleutel om te draaien. Toen kwam hij bij een hoek. Hij liep eromheen. Bleef stilstaan.


    ‘Is hier iemand? Alstublieft, help me!’


    Niemand. Hij kreeg het benauwd, het koude zweet liep langs zijn rug naar beneden onder het ziekenhuishemd dat hij boven zijn spijkerbroek droeg. Hij liep op de tast verder langs de muur. Plotseling bleef hij stilstaan. Zijn vingers kwamen tegen een metalen plaat die wat uitstak, een knop... Een lift! Met trillende hand drukte hij snel op de grote vierkante knop en hoorde een ping als reactie. Zijn oren hoorden het gezoem van de liftcabine die zich in beweging zette. Enkele seconden later gingen de deuren met een zoevend geluid open. Hij zette één stap naar binnen toen een stem achter hem riep.


    ‘Hé! Waar gaat u heen?’


    Hij hoorde hoe de man ook de liftcabine in stapte en dat de deuren van de lift achter hen dichtgingen.


    ‘Welke verdieping?’ vroeg de stem naast hem.


    ‘Begane grond,’ antwoordde hij. ‘Bent u een lid van het personeel?’


    ‘Ja. En wie bent u? Hoe kan het trouwens dat u hier bent in deze toestand?’


    De toon van de man was achterdochtig. Hij aarzelde, zocht naar woorden.


    ‘Luister. Ik heb geen tijd om het u uit te leggen. Maar u moet iets voor me doen: bel de politie.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik moet hier weg. Heel snel. Breng me naar de gendarmerie.’


    Hij vermoedde dat de man van zijn stuk was gebracht en hem aandachtig opnam.


    ‘Als u me eerst eens vertelde wie u bent...’


    ‘Dat is wat ingewikkeld... Ik... ik ben...’


    De deuren gingen open. Een ingeblikte, suikerzoete vrouwenstem zei: ‘Begane grond, receptie, cafetaria, boekwinkel’. Hij zette een stap naar buiten, hoorde verderop wat stemmen en maakte uit de lichte galm op dat ze in een grote ruimte waren, waarschijnlijk de toegangshal van het ziekenhuis. Hij begon te lopen.


    ‘Hé, rustig aan!’ riep de man achter hem. ‘Niet zo snel! Waar denkt u heen te gaan?’


    Hij bleef staan.


    ‘Dat heb ik u al gezegd: ik kan hier niet blijven.’


    ‘O ja? En mag ik ook weten waarom?’


    ‘Geen tijd. Luister, ik ben rechercheur en...’


    ‘Nou en? Maakt dat iets uit? U bent in een ziekenhuis, u bent onze verantwoordelijkheid en weet u wel in welke toestand u verkeert? Ik kan u niet zomaar naar buiten laten gaan! U kunt niet...’


    ‘Daarom vraag ik u ook om mij te helpen.’


    ‘Waarmee?’


    ‘Om hier weg te komen! Breng me naar de gendarmerie. Dat heb ik u al gezegd... Goeie god, er is geen tijd te verliezen!’


    Er volgde een stilte. De man moest wel denken dat hij gek was. Servaz luisterde aandachtig, op zijn hoede en probeerde tevergeefs de stemmen en geluiden om hen heen te identificeren om een eventuele dreiging op te vangen. Maar de aanwezigheid van de man naast hem stelde hem gerust.


    ‘In deze toestand en in deze kleding? Bent u nou helemaal gek geworden, beste man! Hebt u gezien wat voor weer het is? Het regent pijpenstelen! Vertel me waarom u zo graag naar de gendarmerie wilt... We kunnen ze toch hiervandaan bellen? En als we het personeel van uw afdeling er nou eens bij haalden om in alle rust met hen te overleggen?’


    ‘U zult het niet geloven als ik het u vertel.’


    ‘Probeer het toch maar...’


    ‘Ik denk dat iemand me probeert te vermoorden, ik ben bang dat hij hierheen komt.’


    Op het moment dat hij het zei, besefte hij dat zijn uitspraak twijfel zou zaaien over zijn geestelijke gezondheid. Maar hij was niet meer in staat om evenwichtig na te denken. Het kalmerende middel dat ze hem hadden toegediend, maakte hem suf. Hij voelde zich uitgeput, gedes­oriënteerd door zijn blindheid en raakte steeds meer de kluts kwijt. Weer stilte.


    ‘Natuurlijk,’ zei de man, sceptisch. ‘Ik vind het moeilijk om u te geloven. Echt, wilt u dat ik zo’n verhaal zomaar accepteer?’


    Opeens herkende hij de stem. De jongeman die daarstraks de deur van zijn kamer had geopend, toen Espérandieu er was. En die hem meteen daarna weer had gesloten, terwijl hij zijn excuses maakte.


    ‘U bent naar mijn kamer gekomen,’ stelde hij vast.


    ‘Inderdaad.’


    ‘Er was een andere man bij me, weet u dat nog?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat was een politieagent. Net als ik. Wat deed hij daar volgens u?’


    Hij vermoedde dat de jongeman nadacht. Hij maakte er gebruik van door een hand in de zak van zijn spijkerbroek te steken.


    ‘Hier. Neem deze. Dit is mijn telefoon. Zijn voornaam staat in de adressenlijst: Vincent. Hij is luitenant bij de politie. Bel hem! Nu! Vertel hem wat ik net tegen u heb gezegd. En geef hem dan aan mij. Snel! Er is verdomme haast bij!’


    Er liepen mensen langs hen die praatten en weer wegliepen. Buiten loeide de sirene van een ambulance die daarna ophield. De man pakte de telefoon uit zijn handen.


    ‘Uw pincode?’


    Servaz gaf hem. Hij wachtte met al zijn zintuigen op scherp. Stemmen en voetstappen overal om hem heen. En geen manier om te weten bij wie die hoorden. Hij vocht ook tegen de mist die in zijn hoofd hing.


    ‘Wat is zijn achternaam?’


    ‘Hè?’


    ‘Uw luitenant! Hoe heet hij?’


    ‘Espérandieu!’


    ‘En u?’


    ‘Servaz!’


    ‘Ik wil luitenant Espérandieu graag spreken,’ zei de jongeman in het toestel. ‘Namens...’


    Hij hoorde hoe hij de situatie onhandig aan Vincent uitlegde en hoe hij vervolgens vragen stelde. Naarmate hij meer antwoorden kreeg, werd de spanning in zijn stem duidelijker hoorbaar.


    ‘Goed, ik breng hem naar u toe,’ zei hij tot slot voordat hij Servaz bij zijn arm pakte. ‘Laten we gaan. Verdomme, wat een verhaal!’ Servaz kon nu de paniek in zijn stem horen.


    ‘Ik had u gezegd dat u hem aan mij moest geven.’


    ‘Later! We moeten hier snel weg. Als u in gevaar bent, ben ik dat ook! We gaan naar de gendarmerie! Hebt u toevallig een wapen?’


    Goede vraag. Waar was dat van hem gebleven? Hij herinnerde zich dat hij het in het handschoenenkastje had laten liggen, voordat ze gingen duiken.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Maar u weet toch niet hoe u het moet gebruiken.’


    Ze liepen de deuren van het ziekenhuis door en schuilend onder de luifel werden ze al snel omringd door de ontlading van het onweer. De lucht rook en smaakte naar ozon en er klonk een oorverdovende donderslag. De jongeman pakte Servaz bij zijn arm en met grote passen staken ze in de stromende regen de parkeerplaats over. Servaz was onmiddellijk doorweekt. De regen liep in zijn nek en in de kraag van zijn ziekenhuishemd en maakte zijn haren nat. Het water kwam door de zolen van zijn schoenen heen en kroop tussen zijn tenen. Hij begon te rillen. Een nieuwe donderslag verscheurde de avond.


    Hij hoorde de jongeman een portier opendoen.


    ‘Stap in!’


    Hij liet zich druipend op de passagiersstoel vallen en barstte nerveus in lachen uit toen hij besefte dat hij, vanuit een reflex, bezig was om de gesp van zijn veiligheidsgordel te zoeken.


    ‘Waarom moet u lachen?’ vroeg de jongeman die snel het portier dichtdeed en de sleutel in het contact stak.


    Hij antwoordde niet. Zijn buurman zette de ruitenwissers aan op de hoogste snelheid en ze scheurden weg. Hij voelde hoe de auto overhelde en slingerde toen ze een scherpe bocht namen om van de parkeerplaats af te komen en hij hoorde de banden piepen. Hij bedacht dat het uiteindelijk maar goed was dat hij niets zag.


    ‘Volgens mij hebben we hem afgeschud,’ zei hij gekscherend. ‘Moeten we zo snel gaan?’


    ‘Houdt u niet van snelheid?’


    ‘Niet echt.’


    Ze gingen de volgende rotonde over met dezelfde hoge snelheid en het hoofd van Servaz stootte tegen het raam.


    ‘Jezus, ga wat langzamer!’


    ‘Doe uw gordel om,’ zei zijn buurman eenvoudigweg.


    Hij hoorde het geluid van water dat tegen de bodem van de auto sloeg, van water dat opspatte als ze langsreden en de hemel die trilde onder het geweld van het onweer. De storm raasde rond. Overal weerklonk de echo van de donder, driedimensionaal, alsof hij een stereokoptelefoon op zijn oren had. Hij voelde zich zowel opgelucht als ongerust. Een sterkere donderslag dan de andere weerklonk en hij schrok op.


    ‘Wat een weertje, hè?’


    Servaz vond die opmerking gezien de situatie wat vreemd. Er was iets in de stem van de jongeman... Al vanaf het begin... Intonaties... Hij besefte het nu pas. Vanaf de eerste keer dat de jongeman de deur van de kamer had open gedaan en hij, vanuit zijn bed, zijn stem had gehoord, had die iets in hem wakker geschud. Niet dat hij die stem kende. Maar het was alsof hij hem al een keer had gehoord, ten minste één keer.


    ‘Werkt u al lang in dat ziekenhuis?’


    Het duurde even voor het antwoord kwam.


    ‘Nee.’


    ‘Wat doet u daar eigenlijk?’


    ‘Hè? Verpleeghulp...’


    ‘Hadden we uw baas niet moeten inlichten?’


    ‘Wat wilt u nou? U en uw assistent zeggen me dat ik moet opschieten en weg moet en nu...’


    ‘Ja, maar toch,’ zei hij. ‘Zomaar weggaan met een patiënt zonder iemand te waarschuwen... Hebt u geen pieper of zoiets?’


    Stilte. Servaz voelde dat hij weer misselijk werd, dat een golf van angst over hem heen kwam. Zijn hand pakte instinctief de handgreep boven de deur vast.


    ‘We bellen het ziekenhuis wel als we er zijn,’ zei de jongeman.


    ‘Ja, u hebt gelijk. Wat houdt uw werk eigenlijk precies in?’


    ‘Luister. Ik geloof niet dat dit het juiste moment is om...’


    ‘Hoe weet u dat luitenant Espérandieu mijn assistent is?’


    Het geluid van de motor, het getik van de ruitenwissers en het getrommel van de regen op het dak van de auto waren het enige antwoord.


    ‘Waar gaan we heen, David?’ vroeg hij.


    47


    Afrit


    De nacht van 18 op 19 juni was een van de onrustigste van het jaar. Er waren windstoten van honderdzestig kilometer per uur, ontwortelde bomen, ondergelopen kelders en een aantal indrukwekkende blikseminslagen op het platteland rond Marsac. De brandweer moest veelvuldig uitrukken en een rukwind trok het plaatstalen dak van een doe-het-zelfwinkel eraf. De nacht van 18 op 19 juni was ook een van de langste in het leven van Servaz. Terwijl David en hij door de hevige hoosbui reden, omringd door rommelende donder, windstoten en bliksemflitsen, bedacht hij, terwijl hij weggedoken zat in zijn stoel en het zweet hem onder het doorweekte verband in de ogen prikte, dat het net zulk weer was als in de nacht dat ze het lichaam van Claire in haar badkuip hadden gevonden.


    ‘Fraaie komedie,’ zei hij met een stem die hij tevergeefs krachtig wilde laten klinken. ‘Ik had me bijna laten beetnemen.’


    ‘U hébt u laten beetnemen,’ corrigeerde zijn buurman.


    ‘Waar gaan we heen?’


    ‘Wilt u mijn bekentenis niet horen, commandant?’


    ‘Ik luister.’


    Ze reden gevaarlijk slingerend over nog een rotonde. In het donker achter hen klonk woedend getoeter.


    ‘Ik heb Claire Diemar gedood, en Elvis en Joachim Campos en verscheidene anderen,’ zei David, met enige stemverheffing om boven het lawaai uit te komen... ‘Ze kregen wat ze hadden verdiend. Dat vind ik tenminste. En u, commandant, wat zegt u?’


    ‘Waarom, David?’


    Als antwoord pakte de jongeman de linkerhand van Servaz en stopte hem onder zijn t-shirt in een verbazingwekkend intiem gebaar. De politie­man huiverde toen hij onder zijn vingers een dikke zwelling over de hele breedte van de buik voelde.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Een Aziatische specialiteit. Seppuku, op z’n Japans. Toen ik veertien was... Ik had gewoon niet de moed om helemaal door te zetten. Maar ja, met een stomp mes is het ook een stuk minder makkelijk dan met een scherpe sabel, nietwaar?’ Een klein, droog lachje. ‘Niet alleen Mishima doet dat soort dingen,’ zei hij bitter.


    Eventjes nam Servaz het zichzelf kwalijk dat hij geen enkele speciale vaardigheid had om met dit soort gedrag om te gaan, dat hij kortgezegd een diender was en geen psychiater.


    ‘U kent de vraag van Camus toch, commandant?’


    ‘“Er bestaat maar één werkelijk ernstig filosofisch probleem: de zelfmoord. Oordelen of het leven wel of niet de moeite waard is om geleefd te worden, is antwoord geven op de fundamentele vraag van de filosofie,”‘ citeerde Servaz mechanisch. ‘Ik weet niet zeker of ik je begrijp. Is dat het idee, David: ga je ons in deze auto doden?’


    Het antwoord was een stilte. Servaz slikte. Hij moest een manier vinden om deze waanzin te stoppen. Maar hoe? Hij zag niets. Hij zat opgesloten in een metalen carrosserie die als een open graf door de regen scheurde en hij had totaal geen controle over de situatie.


    ‘Waarom niet? Dat is dan tegelijkertijd mijn afscheid en mijn bekentenis,’ zei zijn chauffeur koeltjes. ‘Dat klinkt fraai... Een bekentenis ondertekend met een paraaf van bloed en metaal.’


    Het lukte Servaz om zijn raampje open te doen. Hij voelde zich misselijk. Grote druppels sloegen hem in zijn gezicht. Gretig ademde hij de vochtige lucht in die zijn longen vulde. Hij vroeg zich af wat er zou gebeuren als hij er onder het rijden uit zou springen.


    ‘Ik raad u af om nu uit te stappen,’ zei David naast hem. ‘Er staan hier overal bomen en elektriciteitspalen. De kans is groot dat ze uw hoofd dan aan één kant en uw lichaam aan de andere kant van de weg vinden. Ik denk niet dat Margot dat een fijne aanblik zal vinden.’


    Hij deed het raampje weer dicht.


    ‘Je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag: waarom?’


    ‘Kent u iemand die echt onschuldig is, commandant? Ik daag u uit om één persoon te noemen.’


    ‘Hou op met die praatjes. Waarom jij, David? Jij bent niet de enige overlevende van dat ongeluk... Waarom niet Virginie, Hugo of Sarah...? Of is het om de anderen te wreken, degenen die nu op krukken lopen bijvoorbeeld? Of die ene die in een rolstoel zit? De... Kring, nietwaar?’


    Deze keer kwam er een reactie. David keek hem verbaasd aan.


    ‘U bent een verbazingwekkende man, commandant. Ik dacht niet dat uw onderzoek u zo ver zou brengen. Maar zij zijn onschuldig. Ik ben de enige schuldige. Zij hebben niets anders gedaan dan fantaseren en dromen...’


    ‘Hebben Hugo en jij hierover gepraat? Over wat je zou gaan doen? Heb je hem in vertrouwen genomen? Is dat het? Jullie hebben van gedachten gewisseld, nietwaar? Hij wist alles...’


    ‘Laat Hugo erbuiten! U hebt hem al vervolgd. Hugo heeft er niets mee te maken!’


    ‘Hugo heeft je gebeld, hij heeft je verteld wat ik tegen hem heb gezegd, dat ik er dichtbij zat, dat ik wist van het busongeluk, dat ik de Kring erop aan zou spreken...’


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Volgens een getuige zaten er twee mensen in de auto van Joachim Campos,’ zei Servaz.


    Zijn vingers omklemden de handgreep van het portier. Hij was klaar om bij de minste vertraging te springen.


    ‘En Bertrand Christiaens is door meerdere personen in de Garonne gegooid,’ zei hij.


    ‘De dood van Christiaens heeft niets met de rest te maken,’ zei David. ‘Maar toch is het een ironische speling van het lot wat hem is overkomen...’


    ‘Je liegt.’


    ‘Wat?’


    ‘Je was erbij toen Bertrand Christiaens werd vermoord, toen verschillende leden van de Kring zich voordeden als een groep dakloze drugsverslaafden en dronkaards. Je hebt die avond zelfs een getuigenis afgelegd bij de politie over wat je had gezien: je naam staat in het politie­rapport... En je zat in de Mercedes van Joachim Campos voordat hij de dood vond, maar ik durf te wedden dat jij niet degene bent geweest die hem door zijn slaap heeft geschoten. Je was ook bij de dood van Elvis toen ze hem aan de honden hebben gevoerd, terwijl jij in de bosjes de ene sigaret na de andere rookte. Maar Claire Diemar heb je niet gedood... Want ik weet wie dat heeft gedaan.’


    ‘Wat kletst u nou?’


    ‘Hoe heeft Hugo het voor elkaar gekregen om je in deze toestand te brengen? Hoe krijgt hij het toch voor elkaar om mensen te manipuleren? Hoe heeft hij je ervan overtuigd om die zin voor hem in het schrift te schrijven?’


    Het was stil naast hem. Een piepende ademhaling. Daarna een heel kalme stem:


    ‘U vergist zich. Het is niet Hugo die me in deze toestand heeft gebracht, zoals u het noemt. Dat is mijn vader, mijn broer, mijn klotefamilie... Al die mensen die zo zeker zijn van zichzelf, die nooit twijfelen, al die kloterige strebers in wier ogen ik een mislukkeling was, een loser... Hugo heeft alles gedaan wat hij maar kon om me te helpen. Hugo heeft me gered. Hij heeft me doen inzien dat er ook plaats is voor iemand zoals ik, dat anderen niet beter waren dan ik, dat ze zelfs nog erger waren... Hij is mijn broer, begrijpt u? Mijn grote broer. De echte. De broer die ik had moeten hebben. Ik zou werkelijk alles voor hem doen...’


    Servaz vermoedde dat David deze keer volstrekt oprecht was. En die oprechtheid maakte hem bang. Hugo had overwicht op hem, een dodelijke invloed: dodelijk voor allebei...


    ‘En ja, u hebt het goed gezien: het is mijn handschrift in het schrift. En het is mijn dna dat ze op die peuken zullen vinden. Op basis daarvan zal iedereen denken dat ik de dader ben. En het feit dat ik u heb meegesleept in mijn dood bevestigt dat alleen maar. Ik laat niet toe dat u de anderen de schuld geeft...’


    De vingers van Servaz zochten de randen van het verband en hij trok eraan. Eerst trok hij zijn huid mee en toen liet de hechtpleister langzaam los. Hij opende zijn ogen en die zaten vol warme tranen die over zijn wangen rolden.


    Lichtschijnsel... door de mist van zijn tranen en de stortregen op de voorruit... Hij zag!


    Het was nog wazig, maar hij zag. Hij had tijd nodig om te wennen. De koplampen van de auto’s die hen tegemoet kwamen, maakten dat hij zijn ogen moest sluiten. Het rode en trillende licht van een rood verkeerslicht verscheen dwars door het heen en weer bewegen van de ruitenwissers en de waterhozen heen. Hij drukte zich in zijn stoel toen David erdoorheen reed.


    ‘Jezus christus!’ schreeuwde hij.


    De jongeman draaide even zijn hoofd naar hem toe.


    ‘Wat doet u nou? U hebt geen...’


    ‘David, je hoeft dit niet te doen! Ik zal voor je getuigen! Ik zal zeggen dat je onder invloed hebt gehandeld! En de psychologen zullen je ontoerekeningsvatbaar verklaren! Je wordt behandeld en je komt er weer uit! Vrij! Genezen!’


    Een bulderende lach was zijn antwoord.


    ‘Luister verdomme naar me! Je kunt worden behandeld! David, ik weet dat je onschuldig bent! Dat Hugo je heeft gemanipuleerd! Wil je sterven met dat op je geweten? In de ogen van iedereen voor altijd een monster worden?’


    Een bord met verboden in te rijden: de afrit van de snelweg! Servaz voelde al het bloed naar zijn buik en benen zakken, zijn hele lichaam zich instinctief tegen de stoel aan drukken... ze reden tegen de rijrichting in de snelweg op!


    ‘Jezus, niet doen! niet doen!’


    ***


    Irène keek door de open portieren van de ambulance naar het ballet van politiewagens. Het schijnsel van de zwaailichten viel ritmisch op de binnenkant van de wagen. Het gleed over de plassen water en over het gezicht van de ambulancebroeder die naast haar zat. Hij controleerde de slangen waarmee ze aan een aantal apparaten vastzat.


    ‘Hoe voelt u zich?’


    ‘Het gaat wel.’


    Ze belde nogmaals het nummer van Martin, opnieuw zonder resultaat. Ze kreeg steeds zijn voicemail. Ze vroeg zich af of hij in slaap was gevallen. Ze voelde haar nervositeit toenemen. Ze moest hem koste wat kost in vertellen wat ze had gelezen in het dossier van Jovanovic.


    Marianne...


    Het was niet moeilijk om haar motief te raden. Het enige mogelijke. Ze had Martin laten bespioneren om Hugo te beschermen, om te weten hoever het onderzoek was gevorderd. Omdat ze alles overhad voor haar zoon en de enige man die ze nog over had. Maar door iemand als Zlatan Jovanovic in te schakelen, had ze een stap in de richting van de illegaliteit gezet. Ziegler had de overwinning behaald, maar die had een bittere smaak als ze aan Martin dacht, aan zijn reactie als hij de waarheid zou horen. Ook al liet hij het niet zien, Martin was kwetsbaar. Hij was een man die was getekend door zijn jeugd. Een verloren man. Een overlever. Hoe zou hij deze nieuwe klap opvangen? Plotseling zag ze dat de ambulancebroeder met grote ogen en een nog grotere glimlach naar buiten keek.


    ‘Ja?’ zei hij tegen degene die voor de ambulance stond.


    Ziegler draaide haar hoofd en zag Zuzka, die ongerust naar haar keek. Haar lange, zwarte haar viel over een heel kort crèmekleurig leren jack en daaronder droeg ze een groot aantal colliers en sieraden, een topje dat haar navel bloot liet en een bedrukt short dat nog korter was. Haar lippenstift was zo fel als neonverlichting. Een halve seconde lang vergat Ziegler al het andere.


    ‘Mag ik gaan?’ vroeg ze.


    De blik van de ambulancebroeder ging van de een naar de ander. Hij leek zich af te vragen met wie hij het liefst de nacht zou doorbrengen, ook al had de blondine, met overal bloeduitstortingen en een dik verband dat als een masker in de vorm van een kruis midden over haar gezicht zat, niet haar beste dag.


    ‘Eh... u moet naar de kno-arts en daarna moeten uw rug en ribben worden onderzocht...’


    ‘Later.’


    Ze sprong van de brancard en toen de ambulance uit, nam Zuzka in haar armen en kuste haar, waarbij ze haar hoofd vanwege haar ‘masker’ verder opzij boog dan normaal. De tong van haar vriendin had de bitterzoete smaak van Campari, whisky en vermouth. Manhattan, concludeerde Ziegler. Zuzka was rechtstreeks vanuit haar stripteaseclub, de Pink Banana, gekomen zodra Irène haar had gebeld. De ambulancebroeder keek naar hen. Met allebei, zei hij tegen zichzelf. Met allebei en tegelijkertijd.


    ***


    Servaz botste tegen het portier toen ze met een belachelijke snelheid de bocht namen en hij bad bijna dat ze zouden omslaan voordat ze op de snelweg waren. Maar hij zag de strook asfalt op hen afstormen en in de verte koplampen op hen afkomen, daar waar de snelweg een grote bocht maakte. Hij maakte een onwillekeurige slikbeweging. De auto ging van de afrit af en reed tegen het verkeer in over de middelste rijstrook. Servaz voelde hoe zijn scrotum zich samentrok. Hij zag auto’s aan de andere kant van de middenberm: ze reden in dezelfde richting als zij!


    ‘David, ik smeek je, denk na! Je kunt nu nog stoppen! Godallemachtig, niet doen! Kijk uit!’


    Luid getoeter voor hen. Bezeten signalen met koplampen. Hij sloot zijn ogen. Toen hij ze weer opende, reden de twee auto’s die hen waren gepasseerd toeterend verder in de nacht. Het zweet stroomde als water over zijn gezicht. Het brandde op zijn netvlies. Hij droogde het af met zijn mouw.


    ‘David! Geef antwoord, verdomme! Zeg iets! Je rijdt ons dood, godverdomme!’


    David keek op de weg en Servaz zag niets anders in zijn ogen dan hun wisse dood. Zijn handen omklemden het stuur zo stevig dat zijn knokkels wit waren. Het schijnsel van het dashboard reflecteerde in de blonde baard van de jongen. En in zijn vochtige blik. Servaz begreep dat hij mijlenver weg was. Hij keek naar de snelweg voor hen waar de stortbui overheen spoelde en wachtte op het verschijnen van de volgende auto. Al zijn zintuigen richtten zich op de op handen zijnde botsing, zeker en onvermijdelijk.


    Hij dook weg in zijn stoel toen hij in de verte weer koplampen zag verschijnen. Opnieuw lichtsignalen toen die doorhadden dat zij tegen het verkeer in reden. Hogere koplampen op de rijstrook... Feller... Vermengd met regen... Een oorverdovend getoeter weerklonk door de nacht. O, nee! Een vrachtwagen! Hoewel Servaz verblind werd door de felle koplampen, zag hij dat de bestuurder probeerde om nog naar de andere rijstrook uit te wijken. Hij zag het enorme silhouet van het voertuig zich met een hemeltergende traagheid van de ene rijstrook naar de andere verplaatsen. Hij zag de enorme hoeveelheid opspattend water onder de wervelende dubbele wielen van de mastodont. Hij hoorde hoe de motor overschakelde, hoe de versnellingsbak protesteerde, en de signalen van de verblindende koplampen sneden pijnlijk in zijn oogzenuwen. Hij dook ineen en wachtte op het moment dat David een ruk aan het stuur zou geven en hen op het stalen monster zou afsturen, in afwachting van de vreselijke klap.


    Maar er gebeurde niets. De claxon van de stalen reus teisterde zijn trommelvliezen toen hij hen rakelings passeerde. Hij draaide zijn hoofd en zag door de mist van water op de ramen de wijd opengesperde ogen van de vrachtwagenchauffeur die hen van boven uit zijn cabine verschrikt aankeek. Hij haalde adem. Plotseling begreep hij dat alles wat er was gebeurd nadat hij één voet in Marsac had gezet, bedoeld was om hem hierheen te brengen, op deze snelweg, dat deze rijstrook vol water symbool stond voor zijn achtergrond, het tegen de richting in terugkeren naar zijn eigen verleden. Hij dacht aan zijn vader, aan Francis, aan Alexandra, aan Margot, aan Charlène. Aan zijn moeder, aan Marianne... Lotsbestemming, noodlot, toeval, combinaties... Als atomen, deeltjes die zich naar elkaar toe bewogen, tegen elkaar aan botsten, zich verplaatsten, ontstonden en verdwenen.


    Het stond geschreven.


    Of niet.


    Plotseling stak hij zijn hand in de zak van David. Daar waar de jongen zijn telefoon in had gestopt nadat hij net had gedaan alsof hij Espérandieu belde. Zijn vingers trokken hem uit zijn zak.


    ‘Wat doet u? Laat dat!’


    De auto slingerde gevaarlijk van de ene rijstrook naar de andere. Servaz wendde zijn blik af en keek niet meer naar wat er voor hen gebeurde. Hij bracht het toestel naar zijn mond terwijl de hand van David hem bij de pols pakte en probeerde het mobieltje af te pakken.


    ‘Vincent, met mij!’ schreeuwde hij terwijl hij de kiestoon nog hoorde. ‘Hoor je me? Vincent, het is Hugo! Hugo is de schuldige! Hoor je me? Hugo! De tekst in het schrift was een truc om hem vrij te pleiten! Hij gaat proberen om David de schuld te geven! Begrijp je wat ik zeg?’ Plotseling was daar de stem van Espérandieu aan de andere kant van de lijn: ‘Hallo? Hallo? Ben jij dat... Martin?’


    ‘Ja, inderdaad,’ ging Servaz verder, zonder rekening te houden met de onderbreking van de vuistslag die David hem probeerde te geven, maar die hij ontweek.


    Ze reden slingerend over alle drie de rijbanen en zelfs over de vluchtstrook.


    ‘Bel de rechter! Hugo mag de gevangenis niet uit! Ik heb geen tijd om meer te vertellen! Ik vertel het je later!’


    Hij verbrak de verbinding. Deze keer had hij alle aandacht van zijn buurman.


    ‘Wat hebt u gedaan? Wat hebt u gedaan?’


    ‘Het is voorbij. Hugo komt er niet mee weg. Ga de vluchtstrook op! Het heeft geen zin meer! Je wordt behandeld, dat beloof ik je! Je hebt mijn woord: er zal voor je worden gezorgd! Wie bezoekt er Hugo in de gevangenis als jij er niet bent?’


    Opnieuw koplampen voor hen. Iets links van hen. Vier koplampen op een rij. Fel. Verblindend. Hoog boven het wegdek. Nog een vrachtwagen... David had hem ook gezien. Soepel verliet hij de middelste rijstrook om de baan van de naderende opleggercombinatie op te rijden, een heel vloeiende beweging die bijna gechoreografeerd leek...


    ‘nee! nee! nee! niet doen! niet doen!’


    Opnieuw signalen van koplampen. Het getoeter van de claxon. Het metalen geknars van de briesende mastodont die een uitweg zocht. Deze keer was die er niet. De vrachtwagen zou geen tijd hebben om opzij te gaan. De twee voertuigen reden op elkaar af. Een botsing was onvermijdelijk. Hier zou het dus eindigen. Het stond vast. Einde verhaal. Over enkele seconden... een gigantische klap en dan niets meer. Niets. Servaz zag de afrit van een verzorgingsplaats, links van hen, die in hun richting de heuvel af liep.


    ‘Als je ons doodt, dood je twee onschuldigen! Hugo kan er niet meer uit komen! Het is afgelopen voor hem! Wie bezoekt hem in de gevangenis als jij er niet bent? Naar links! naar links!’


    Hij zag de vier ronde, verblindende ogen recht op hen af komen, vier lichtzwaarden die weerkaatsten op het wegdek. Hij sloot zijn ogen. Stak zijn armen naar voren, steunde met zijn handen in een absurde reflex op het dashboard.


    Hij wachtte op de dodelijke klap.


    Toen voelde hij dat ze plotseling naar links uitweken... Hij deed zijn ogen weer open.


    Ze waren van de snelweg af! Ze reden met hoge snelheid de afrit van de verzorgingsplaats op, tegen het verkeer in dat daar vandaan kwam!


    Servaz zag de enorme opleggercombinatie rechts onder hem passeren. Gered! Zag toen tot zijn grote schrik een auto de afrit af komen. David gaf een ruk aan het stuur en ze reden hobbelend door de berm om de auto heen die met vier verschrikte mensen erin omlaag kwam – een gezin! –, rukten verschillende takken van een van de lage heggen en schoten de vrijwel verlaten rustplaats op. Servaz zag het neonlicht van een cafetaria en een benzinestation aan de andere kant. David trapte vol op de rem. De auto slipte met gierende banden.


    En stond stil.


    Servaz maakte zijn gordel los, opende het portier en stortte zich naar buiten om over te geven.


    ***


    De dood, wist hij, had nu een gezicht. Dat van een grote opleggercombinatie, een bumper en vier koplampen naast elkaar. Hij wist dat hij dat beeld nooit meer zou vergeten. En dat hij elke keer als hij in een auto stapte zonder dat hij zelf achter het stuur zat, bang zou zijn.


    Hij zoog de vochtige avondlucht met diepe teugen naar binnen en proefde de lauwe regen op zijn tong. Zijn borst zwoegde en zijn benen trilden. Zijn oren gonsden alsof er een zwerm bijen uit wilde ontsnappen. Langzaam liep hij om de auto heen. David zat op de grond, met zijn rug tegen het achterwiel. Zijn vingers woelden door zijn haar, zijn gezicht was vertrokken en hij huilde terwijl hij naar de grond keek. Servaz ging op zijn knieën voor hem zitten en legde zijn handen op de trillende schouders van de jongen, op zijn verplegersjasje.


    ‘Ik zal mijn belofte houden,’ zei hij. ‘Ze zullen je helpen. Vertel me alleen één ding: heb jij die cd van Mahler in de stereo-installatie van Claire Diemar gedaan?’


    Hij zag de blik vol onbegrip en schudde zijn hoofd, alsof hij wilde zeggen: Het is niet belangrijk. Hij gaf de jongen een kneepje in zijn schouder en richtte zich weer op. Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en liep weg, bewust van de aanblik die hij moest bieden in zijn doorweekte ziekenhuishemd in de stromende regen, zijn vingers vol schaafwonden door de rampzalige duikepisode en op zijn gezicht nog de sporen van het verband dat hij eraf had getrokken.


    ‘Lieve help, wat was dat nou voor telefoontje? En waarom antwoordde je niet?’


    De stem van Vincent. Hij leek in paniek. Servaz begreep dat zijn toestel meermalen had getrild en dat hij er niets van had gemerkt in die hele maalstroom. Maar die stem deed hem goed.


    ‘Ik leg het je nog wel uit. Trommel intussen de rechter uit zijn bed. De vrijlating van Hugo moet worden ingetrokken. En we hebben toestemming nodig om hem vanavond in de gevangenis te verhoren. Bel Sartet.’


    ‘Maar je weet heel goed dat hij dat nooit zal accepteren. Dat is illegaal. Hugo is aangehouden.’


    ‘Behalve als we hem verhoren in het kader van een andere zaak,’ zei Servaz.


    ‘Wat?’


    Hij vertelde hem zijn idee.


    ‘Doe wat ik je zeg. Ik kom naar je toe zodra ik kan.’


    ‘Maar je ziet niets!’


    ‘O jawel, ik zie wel... En geloof me, er zijn momenten waarop het maar beter is als je niets ziet.’


    Een verbaasde stilte aan de andere kant van de lijn.


    ‘Ben je dan niet in het ziekenhuis?’


    ‘Nee. Ik sta op een rustplaats langs de snelweg.’


    ‘Wat? Wat is er...’


    ‘Laat maar zitten. Schiet op. Ik leg het je straks wel uit.’


    Achter hem sloeg een portier dicht. Servaz draaide zich om.


    ‘Wacht even,’ zei hij tegen zijn assistent.


    Hij dacht een glimlach te zien op het gezicht van David, die achter het stuur zat. Door de natte voorruit heen keken ze elkaar aan. Servaz voelde een soort elektrische schok. Hij liep met grote passen naar de auto toe en begon te rennen toen de Ford Fiesta langzaam achteruit wegreed. Terwijl hij erheen rende, zag hij hem als in een droom sierlijk keren op het asfalt van de parkeerplaats. Hij kwam met de neus naar de afrit toe te staan en reed weg.


    Servaz zei tegen zichzelf dat hij niet ver zou komen als alle tolpoorten werden afgesloten. Toen, in een fractie van een seconde, begreep hij het. Nee! Nee, David, nee!


    Hij rende met alle kracht die in zijn benen zat, schreeuwde, gedreven door wanhoop, angst, woede, het gevoel dat hij het zichzelf nooit kon vergeven dat hij zo stom was geweest. Hij rende tevergeefs in het kielzog terwijl de auto wegreed. De achterlichten waren al onbereikbaar. Hij reed door de opening tussen de hagen door en ging de aflopende weg af waar ze enkele minuten eerder omhoog waren gekomen. Vervolgens draaide hij opnieuw de snelweg op.


    Midden op de rijbaan bleef hij stilstaan.


    Hij stond dwars op de snelweg...


    Vanaf waar hij stond hoorde Servaz hoe David de motor uitzette. Hij hoorde vrijwel meteen het hysterische getoeter links van hem. Hij draaide zijn hoofd precies op het moment dat er een opleggercombinatie in de grote bocht onder aan de heuvel verscheen. Hij zag hoe het monster te laat en te abrupt afremde, dwars op de weg kwam te staan, de controle over de oplegger verloor die zich met de rest van zijn lading op de kleine Ford stortte en hem opslokte in een explosie van verpletterd plaatstaal, verbrijzelde onderdelen, metaal, plastic en vlees.


    De rest zag hij als door een mist, geruime tijd later: de ambulances, de politiewagens en de zwaailichten in de nacht. Hij hoorde het maar amper, het geloei van de sirenes, de krakende boodschappen van de portofoons, de kreten, de bevelen, het gesis van brandblussers die hun koolstofsneeuw uitspuwden en het scherpe, klaaglijke geluid van de elektrische zagen. Hij sloeg amper acht op de wagens van de pers die zich rond hun prooi verzamelden, op de bestelbusjes met schotel­antennes op het dak, op de televisiecamera’s, op het spervuur van flitslichten en ook niet op het gezicht van de jonge journaliste die hem een microfoon onder zijn neus duwde en die hij bruusk van zich af duwde. Hij droomde het eerder dan dat hij het zag en hoorde. Bizar genoeg. Hij sleepte zich naar de cafetaria en een vreemd idee baande zich een weg om zijn hoofd toen hij ook daar mensen zag krioelen als door rook gedesoriënteerde bijen. Hij zei tegen zichzelf dat die mensen gek waren, zonder het te weten. Dat alleen gekken het konden opbrengen om in een dergelijke wereld te willen leven en haar dag na dag wat verder naar de ondergang te leiden. En hij bestelde een kop koffie.


    Intermezzo 4


    Levend begraven


    Haar geest was nog slechts een schreeuw.


    Een jammerklacht.


    Die steeds luider werd en haar gedachten verzwolg.


    In haar hoofd gilde ze het uit van wanhoop, gaf ze brullend uiting aan haar woede, haar pijn, haar eenzaamheid... aan alles wat haar, maand na maand, van haar menselijkheid had beroofd.


    En smeken, dat deed ze ook.


    Genade, genade, genade... laat me hier alsjeblieft uit, ik smeek het je...


    In haar hoofd schreeuwde ze, smeekte ze, huilde ze. Alleen in haar hoofd, want in werkelijkheid kon ze geen geluid uitbrengen. Ze had een knevelbal in haar mond. De riem met gesp zat strak om haar nek. Hij had haar handen niet op haar rug gebonden, want dan had ze de boeien tegen het steen van haar cel kunnen wrijven en schuren. Ze had haar handen wel op de rug, maar dan met de handpalmen en vingers met krachtlijm aan elkaar vastgeplakt. Het was een uiterst ongemakkelijke houding, die al snel had geleid tot constante pijn in haar gewrichten en een zeer pijnlijke chronische verkramping van de spieren rond haar wervelkolom. Bovendien dwong het haar in een gebogen houding, ook wanneer ze sliep. Ze had wel geprobeerd om haar handen van elkaar te scheuren, maar dat was onmogelijk, en ze was bijna flauwgevallen. Hij wilde waarschijnlijk voorkomen dat ze de aderen van haar armen of benen kapot zou maken met haar tanden.


    In de duisternis veranderde ze van houding om haar gespannen spieren verlichting te geven. Ze zat op de kale grond, met haar rug tegen een stenen muur, op een vloer van aangestampte aarde. Soms ging ze er zelfs op liggen. Of ze zocht haar luizige matras in de hoek op. Het grootste deel van de tijd bracht ze slapend door, liggend in de foetushouding. Soms stond ze op en liep ze op en neer. Enkele passen, niet meer. Ze had geen zin meer om te vechten. Ze had geen enkel kledingstuk aan. Naakt als een dier. En ze was vreselijk mager. Hij gaf haar niet vaker dan één keer per twee dagen te eten. Hij gaf haar net genoeg te eten, zodat ze niet zou doodgaan van de honger. Hij waste haar niet meer. Ze was sterk vermagerd en ze voelde de botten door haar vuile vel steken. Ze had doorlopend een vieze smaak in haar mond, naast de smaak van de bal, en een felle pijn stak in de linkerkant van haar kaak en haar tong: een abces. Haar vieze haren jeukten. Ze voelde zich steeds zwakker. Ze moest rond de veertig kilo wegen. Misschien minder.


    Hij was ook opgehouden haar mee naar boven te nemen. Naar de eetkamer. Geen maaltijden meer, geen muziek meer, geen verkrachting meer tijdens haar slaap, want hij gaf haar geen prikken meer. Dat was de enige opluchting. Ze vroeg zich af waarom hij haar in leven hield.


    Want ze had intussen een vervangster. Eén keer had hij haar aan haar voorgesteld. Ze was zo zwak dat ze niet meer op haar benen kon staan en hij had haar moeten ondersteunen terwijl ze de treden op liep die naar de begane grond leidden. ‘Wat kun jij stinken,’ had hij met opgetrokken neus gezegd. Ze had de jonge vrouw aan de eettafel zien zitten, in de stoel die daarvoor van haar was. Haar bovenlichaam vastgebonden aan de rugleuning met de grote leren riem, zoals bij haar was gebeurd. Ze had die blik herkend: dat was de hare van enkele maanden of enkele jaren geleden. Bovendien had ze niets gezegd, ze had er de kracht niet meer voor. Ze had alleen maar geknikkebold en de nieuweling van onderaf bekeken. Maar ze had de ontsteltenis gezien in de ogen van de vrouw die haar jurk droeg. Ze vermoedde dat haar haren waren gewassen en haar lichaam was geparfumeerd. Uiteindelijk was het haar gelukt om eruit te gooien: ‘Dat is mijn jurk.’Hij had haar weer naar de kelder gebracht. Dat was de laatste keer dat ze haar had gezien, maar af en toe hoorde ze boven muziek en ze wist wat er gebeurde. Ze vroeg zich af op welke plaats in het huis hij haar opgesloten hield.


    Lange tijd had ze gedacht dat ze gek werd, had ze gevochten om bij haar verstand te blijven en had ze geprobeerd zich vast te klampen aan de werkelijkheid. Nu liet ze dat los. De waanzin die aan de rand van haar bewustzijn opdook, als een roofdier dat zeker was van zijn prooi, was begonnen met het verslinden van haar helderheid en deed zich er te goed aan. De enige manier om er nog aan te ontkomen, was door terug te denken aan de veertig jaar van haar bestaan, aan wat haar leven was geweest. Dat had nu meer weg van het leven van een ander die haar naam droeg, maar niet meer op haar leek. Een mooi, veelbewogen en tragisch, maar nooit saai bestaan.


    Het schuldgevoel zwol op in haar keel als ze aan Hugo dacht. Ze was zo trots op hem geweest. Ze wist niets van zijn verslavingen, maar wie was zij om hem daarop aan te spreken? Haar zoon, zo mooi, zo briljant... haar grootste succes. Waar was hij nu? In de gevangenis of vrij? De beklemming deed haar stikken, verpletterde haar borstkas als ze aan hem dacht. En de pijn dreigde haar te verpletteren, haar in stukken te breken als ze Mathieu, Hugo en zichzelf terugzag, samen, bij elkaar, spelend in de tuin of op het strand, zeilend op het meer op een heldere ochtend, omringd door vrienden bij een barbecue op een lentemiddag. Vrienden die, dat wist ze, hun gezin bewonderden. Ze hoorde hun gelach, hun uitroepen, ze zag haar zoon van vijf jaar die door de armen van zijn vader de lucht in werd getild, vrolijk, een grijns van compleet geluk op zijn bolle gezicht. Of vader en zoon, zittend aan het hoofdeinde van het bed, Hugo met zijn duim in zijn mond, vol aandacht, geconcentreerd, heel serieus, die dan langzaam in slaap viel terwijl zijn vader hem Robinson Crusoë, Schateiland of De knopenoorlog voorlas. Mathieu was overleden bij dat auto-ongeluk en had hen in de steek gelaten, Hugo en haar, aan de rand van het leven. Soms was ze daarom enorm kwaad op hem.


    Ze zag ook het huis aan het meer, het terras waar ze op mooie dagen graag ontbeet, een boek in haar handen, het gladde en rustige wateroppervlak van het meer dat de bomen van de andere oever weerspiegelde, dat eilandje van vrede waar ze nooit genoeg van kreeg, alleen verstoord door het geluid van een klapperend zeil, het geschreeuw van kinderen in een naburig huis of het gepruttel van een buitenboordmotor, dat werd meegevoerd op de echo.


    En vervolgens dacht ze aan Martin... Ze dacht vaak aan hem. Martin, haar grootste liefde, haar grootste nederlaag. Ze herinnerde zich lessen in Marsac waarin hun blikken elkaar twintig keer per uur kruisten, hun ongeduld om weer bij elkaar te zijn, hun discussies over Schopenhauer, Nietzsche of Rimbaud. Haar woedeaanvallen wanneer hij zich koppig bleef afsluiten voor de muziek en de teksten van Dylan, Morrison, Springsteen of de Stones. Ze noemde hem ‘ouwe’ of ‘mijn lieve oudje’, terwijl ze maar één jaar jonger was. Maar god, wat hield ze van hem. En ze had nog meer van hem gehouden toen ze erachter kwam wat hij schreef. Iemand die in staat was om borstkassen en harten te openen alsof het met een daarvoor bestemd instrument gebeurde en dat alles op papier te zetten. Een ongekend talent... Dat was het eerste wat ze had gedacht toen ze de eerste regels van die novelle las: Het ei. Ze herinnerde zich nu nog de eerste zin: ‘Het is afgelopen, voorbij, finito: als ik morgen moet sterven, zal er geen komma veranderd hoeven te worden in dit verhaal, het saaiste dat ooit is geschreven.’ Ze hield van hem, bewonderde hem en wist dat zij niet zijn eerste lezeres was, maar dat Francis, zijn alter ego, zijn broer, haar voor was geweest. Soms was ze jaloers op Francis. Op de macht die hij over Martin had. En op de macht die hij over háár had... De dope... Ze was destijds maar voor één ding bang geweest: dat Francis alles aan Martin zou vertellen, dat hij hem zou vertellen dat de persoon van wie hij het meest hield in de hele wereld een junkie was. Die angst had haar niet losgelaten, al de tijd dat ze samen waren geweest. Misschien was ze daarom wel bij hem weg gegaan. Om te ontsnappen aan de angst...


    Ze hield van hem, ze bewonderde hem – en ze had hem verraden... Ze hurkte in het donker van haar grafkelder, helemaal leeg, bevend over haar hele lichaam. Plotseling blies de wind van de wanhoop al die mooie, zonnige beelden weg en daalden het duister, de kou en de peilloze afgrond op haar neer. De waanzin was terug en ze voelde hoe zijn scherpe klauwen zich om haar hersenen sloten. Op die momenten klampte ze zich met al haar kracht vast aan een beeld, het enige dat haar nog redde van een onherroepelijke krankzinnigheid.


    Ze sloot haar ogen en begon te rennen. Alleen, langs een strand dat deels was blootgelegd door het tij. Een stralende dageraad deed de golven en het natte zand glinsteren, een briesje waaide door haar haren. Ze rende en rende en rende. Urenlang, met haar ogen gesloten. Het gekrijs van de meeuwen, het regelmatige geluid van de zee, enkele zeilen aan de horizon en het licht van de dageraad. Ze hield niet meer op met rennen. Over dat oneindige strand. Ze wist dat ze het daglicht nooit meer terug zou zien.


    48


    Finale


    Schijnwerpers verlichtten de buitenmuren van de gevangenis. De parkeerplaats was verlaten. Servaz zette zijn wagen zo dicht mogelijk bij de ingang. Zijn razernij was nog niet gaan liggen. De woede die langzamerhand in de plaats was gekomen van de uitputting en vermoeidheid.


    De directeur stond hen al op te wachten. Hij had in de loop van de nacht een aantal verbazingwekkende telefoontjes gekregen: van het parket, van de recherche en zelfs van de directeur van de dienst justitiële inrichtingen, die door de minister van Justitie zelf was verzocht alles in het werk te stellen om ‘commandant Servaz en luitenant Espérandieu het werk te vergemakkelijken’. Hij begreep niet waarom iedereen opeens zo boven op deze zaak zat. Hij wist niet dat een gedeputeerde van de meerderheid, de hoop van de partij, bijna aangehouden was geweest en nu definitief was vrijgepleit, dat de leden van de meerderheidspartij de pers morgen als een haas zouden laten weten dat de man definitief van verdenking was ontheven, dat ze ‘al die vreselijke aantijgingen’ fel zouden veroordelen, op de televisie zouden verschijnen om te vertellen ‘dat er in dit land zoiets bestond als de presumptie van onschuld en dat de leden van de oppositie dit in deze zaak met voeten hadden getreden’. In Parijs hadden ze gevoeld dat de wind uit een andere hoek waaide: als hij onschuldig bleek te zijn, was er geen gevaar meer dat het erop leek alsof Paul Lacaze te snel was losgelaten. De instructie was veranderd: men sloot de gelederen.


    Dat weerhield de directeur van het huis van bewaring er op zijn beurt niet van om de politiecommandant met de rode ogen en verwijde pupillen en de jonge luitenant die met zijn zilverkleurige jack op een tiener leek, met veel argwaan te bekijken. De eerste zat bovendien onder de blauwe plekken en schaafwonden op zijn gezicht en handen en had een dik verband in zijn borstelige haar – alsof ze zijn schedel hadden gelicht. De directeur wilde de deur achter hen dichtdoen toen Servaz zijn stem verhief:


    ‘We wachten nog op iemand.’


    ‘Het parket had het maar over twee personen.’


    ‘Twee, drie... wat maakt het uit?’


    ‘Luister, het is al na middernacht. Moet ik soms wortel staan schieten totdat u klaar bent? Want ik zou graag...’


    ‘Daar is ze.’


    Er klonk het geluid van een auto op de parkeerplaats die werd geteisterd door het onweer en er verscheen een auto van de gendarmerie. Het portier aan de passagierskant ging open en een vrouw in een motorjack en bijbehorende broek en laarzen stapte uit. Ze had een vreemd kruisvormig verband op haar gezicht, dat haar neus en wangen bedekte, en haar linkerarm zat in een mitella. Ziegler trok haar hoofd tussen haar schouders toen ze voelde hoe de regen op haar neerkwam en liep snel de paar meter die haar scheidden van de ingang. Ze was een goed uur lang uitgehoord door een plaatsvervangend officier van justitie van het parket van Auch en verschillende functionarissen van de gendarmerie van de afdeling recherche, maar was toch naar Martin toe gekomen. Ze had hem in enkele woorden verteld wat er was gebeurd en had weer achterwege gelaten dat ze in zijn computer had ingebroken.


    ‘Hoe ben je daar allemaal achter gekomen?’ had hij verbaasd gevraagd.


    Hij had niet vreemd opgekeken toen hij hoorde dat Marianne hem had laten bespioneren. Zij had echter wel zijn enorme verdriet opgemerkt. Martin had haar vervolgens gevraagd om naar hen toe te komen in het huis van bewaring van Seysses. Aan de telefoon klonk hij uitgeput en op haar vraag waarom hij niet in het ziekenhuis was, had hij geen antwoord gegeven.


    ‘Zij hoort bij ons,’ zei de diender.


    Goeie god, dacht de directeur toen hij de toegetakelde blondine dichterbij zag komen. Wat is dit voor vertoning? Maar hij had zijn orders gekregen. Van bovenaf. ‘Doe alles wat ze vragen. Is dat duidelijk?’ had de directeur van de dienst justitiële inrichtingen aan de telefoon gezegd. Hij haalde zijn schouders op, gaf de bewakers de opdracht hen door te laten toen de drie bezoekers de veiligheidspoortjes lieten afgaan, en ging hen voor door de galmende galerijen, de gevangenis in. Ze passeerden drie hekken en uiteindelijk haalde de directeur een sleutelbos tevoorschijn, stak een van de sleutels in het slot en maakte de deur van bezoekruimte open.


    ‘Gaat uw gang. Hij wacht op u.’


    Hij liep snel weg. Hij wilde niet weten wat er daarbinnen zou gebeuren.


    ‘Goedenavond, Hugo,’ zei Servaz toen hij binnenkwam.


    De jongen, die met zijn handen over elkaar aan de formica tafel zat, hief zijn hoofd en keek hem aan.


    Vervolgens ging zijn blik naar Espérandieu en Ziegler, die achter hem naar binnen kwamen, en Servaz zag even een kleine flikkering van verbazing in de blauwe ogen bij het zien van het gezicht van de gendarme.


    ‘Wat is er aan de hand? Eerst de directeur die me uit mijn bed haalt en nu jullie hier...’


    Servaz deed zijn best om zijn woede te verbergen. Hij ging zitten en wachtte tot Vincent en Irène hetzelfde hadden gedaan. Alle drie aan dezelfde kant van de tafel, tegenover Hugo. Strikt juridisch gezien hadden ze geen recht meer om de jongen te spreken voor het onderzoek naar de moord op Claire, omdat het om de tenlastelegging al rond had. Maar gezien de laatste ontwikkelingen had Servaz van rechter Sartet toestemming gekregen om hem in het kader van het onderzoek naar de moord op Elvis te spreken, een andere zaak die echter wel in verband stond met de eerste.


    ‘David is dood,’ zei hij zacht.


    Hij zag de gelaatstrekken van de jongen van pijn vertrekken.


    ‘Hoe?’


    ‘Hij heeft zelfmoord gepleegd. Hij is tegen het verkeer in de snelweg op gereden en in botsing gekomen met een vrachtwagen. Hij was op slag dood.’


    De blik van Servaz boorde zich in Hugo. De pijn van de jongen was oprecht. Hij deed zijn best om niet te gaan huilen en zijn lippen waren verwrongen alsof hij een doos spijkers had ingeslikt.


    ‘Wist je dat hij suïcidaal was?’


    Hugo tilde zijn kin op. Hij keek Servaz met glanzende ogen aan en knikte.


    ‘Ja.’


    ‘Al lang?’


    De jongen schokschouderde, alsof hij wilde zeggen: Wat maakt dat nu nog uit?


    ‘Zolang ik David ken, was hij al depressief,’ zei hij vlak en mechanisch. ‘Zelfs toen we nog kinderen waren, was hij altijd al... vreemd... Somber... met die trieste glimlach van hem. Al op zijn twaalfde glimlachte hij al op die manier.’


    Servaz zag hem abrupt inademen, alsof hij zich opmaakte om te duiken.


    ‘Hij reageerde soms grillig. Hij kon van het ene moment op het andere van blijdschap naar wanhoop gaan. Ik heb hem een keer een kei naar het hoofd van een vriend zien gooien, alleen maar omdat die het niet met hem eens was. Als hij zo was, meden zijn vrienden hem. Maar ik niet. Zijn moeder heeft hem jarenlang naar allerlei psychologen gestuurd, tot hij haar zei dat ze de tering kon krijgen. Het is allemaal de schuld van die klootzak van een vader van hem.’ Hugo leek vuur te spuwen. ‘En van die klotebroer van hem. Zij hebben hem naar de verdommenis geholpen... Die twee klootzakken zouden moeten worden vervolgd voor geestelijke mishandeling als je het mij vraagt... Ik herinner me dat David op zijn veertiende een keer een meisje mee naar huis had genomen, een aardig meisje, en dat zijn broer er genoegen in schepte hem te vernederen waar zij bij was en zo onbeschoft deed tegen dat meisje dat ze nooit meer bij hem over de vloer wilde komen en zelfs niet meer met hem wilde praten. Zijn vader zei altijd tegen zijn moeder dat ze “een jongen en een meid” hadden gekregen. Hij verbood hem te lezen of om zelfs maar boeken in zijn kamer te hebben. Hij zei dat je van lezen verwijfd werd. Zijn vader schepte op dat hij had bereikt wat hij had bereikt zonder ook maar één boek te hebben gelezen, zelfs niet op school.’


    ‘Hoe is David dan op het Marsac Lyceum terecht gekomen?’


    ‘Zijn vader en zijn broer waren al heel lang niet meer geïnteresseerd in wat David kon worden of doen. Ze hadden op een gegeven moment gewoon besloten dat hij niet meer te redden was. Volgens mij deed dat hem nog meer pijn dan de pesterijen. Zijn moeder heeft zijn studie van haar eigen spaargeld betaald. Ze heeft altijd geprobeerd om David tegen zijn vader en zijn broer te beschermen, maar ze was zwak en ze werd zelf ook getreiterd...’


    ‘Had hij al eerder pogingen gedaan?’


    ‘Ja, verschillende... Eén keer heeft hij zelfs geprobeerd om zijn buik open te snijden met een mes. Net als de samoerai, snapt u? Dat was na het incident met het meisje...’


    Servaz herinnerde zich het litteken onder zijn vingers. Zijn keel kneep dicht en hij slikte moeizaam. Hugo keek hen één voor één aan.


    ‘Hebben jullie me daarom midden in de nacht wakker laten maken? En zijn jullie daarom allemaal met groot vertoon hierheen gekomen? Om me te vertellen dat David dood is?’


    ‘Niet precies.’


    ‘Ik word morgen toch wel vrijgelaten?’


    Servaz hoorde de ongerustheid in zijn stem. Hij gaf geen antwoord.


    ‘Jezus, David, mijn maatje, mijn broertje...’ zuchtte Hugo opeens. ‘Wat een teringzooi, jouw leven, man...’


    ‘Hij heeft het voor jou gedaan,’ zei Servaz zacht, maar duidelijk.


    ‘Wat?’


    ‘Ik zat bij hem in de auto. David heeft de schuld op zich genomen voor de moorden op Claire Diemar en Elvis Elmaz. En ook voor die op Bertrand Christiaens en Joachim Campos...’


    ‘Wie?’


    Goed gespeeld, dacht Servaz. Je bent er niet ingetrapt.


    ‘Zeggen die twee namen je niets?’


    Hugo schudde zijn hoofd. ‘Moet dat dan?’


    ‘Dat zijn de namen van de chef van het brandweerteam dat jullie te hulp is geschoten bij het meer van Néouvielle en van de buschauffeur.’


    ‘O ja. Nu u het zegt...’


    ‘En Claire Diemar zat die avond ook in die bus, nietwaar?’


    Hugo keek Servaz met een vreemde blik aan. De donder rommelde achter de ramen.


    ‘Dat klopt. Zij was erbij. Denkt u dat er een verband is tussen het ongeluk en haar dood, is dat het? Zegt u dat David schuld heeft bekend over de moord op Claire? Voordat hij zichzelf van kant maakte?’


    Servaz keek hem onderzoekend aan. Hugo leek oprecht verbijsterd. De jongen was echt een uitstekende komediant.


    ‘Hij heeft zelfmoord gepleegd door zich voor een vrachtwagen te gooien en u zat bij hem in de auto, hoe kan het dan dat u nu hier bent?’


    Hij keek Servaz wantrouwend aan. Deze hield zich in om zich niet over de tafel heen op hem te werpen.


    ‘Het is afgelopen,’ zei Ziegler rustig.


    De jongen richtte zijn blik nu op haar.


    ‘Dat was slim gedaan, dat met dat schrift. Riskant, maar vernuftig. Eerst maakte het je verdacht. Daarna pleitte het je vrij.’


    Geen reactie.


    ‘Ik veronderstel dat als het rechercheteam niet zo grondig was geweest, als ze minder nieuwsgierig en professioneel waren geweest, dat je dan zelf aan je advocaat had voorgesteld een grafologisch onderzoek te eisen.’


    Een fractie van een seconde was het er. Het vonkje. Het signaal waar ze op wachtten. Maar het verdween meteen weer.


    ‘Ik begrijp verdomme niet waar u naartoe wil! Dat is niet mijn handschrift in dat schrift.’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Servaz. ‘Want dat is van David.’


    ‘Dus het is waar? Heeft hij haar gedood?’


    ‘Smerige kleine klerelijer,’ zei Ziegler.


    ‘Heb jij hem gevraagd om dat in het schrift te zetten, Hugo? Of heeft hij het op eigen initiatief gedaan?’


    ‘Wat? Ik begrijp er niets van!’


    Nog een bliksemflits. Dichterbij. Ergens in de gevangenis schreeuwde iemand. Een lange, gekwelde kreet, die even snel weer wegstierf als hij opgeklonken had. De voetstappen van een bewaker op de gang. Daarna opnieuw stilte. Maar stilte duurt nooit lang in de gevangenis.


    ‘Claire sliep met nogal veel mannen, nietwaar?’ zei Servaz.


    ‘Was je jaloers?’ vroeg Ziegler.


    ‘Hoeveel hebben jullie er gedood, jij en je vriendjes?’ wilde Espérandieu weten.


    ‘De brandweerchef, dat waren jullie,’ zei Servaz. ‘Sarah, Virginie, David en jij: hij is door vier personen in het water gegooid.’


    ‘En een getuige heeft twee mensen bij Joachim Campos in de auto zien zitten: jij en David?’ zei Ziegler.


    ‘Hebben jullie Claire Diemar die avond samen gedood?’ vervolgde Vincent. ‘De camera heeft twee mensen gefilmd die de pub uit kwamen. Ook daar weer David en jij? Of heeft David alleen op de uitkijk gestaan?’


    ‘Wat ik niet begrijp, is waarom je daar bent gebleven,’ voegde Servaz eraan toe. ‘Waarom neem je zo’n risico? Waarom heb je niet zo gedaan als bij de anderen? Waarom heb je van haar dood geen ongeluk of een verdwijning gemaakt? Waarom zat je op de rand van het zwembad? Waarom?’


    De blik van Hugo ging van de één naar de ander in het schijnsel van de tl-verlichting. Servaz zag de twijfel, de woede en de angst in zijn ogen. De telefoon van Servaz piepte twee keer in zijn zak. Een bericht... Niet nu... Hij bleef Hugo aankijken.


    ‘Jezus, kappen nou!’ riep hij eindelijk. ‘Roep de directeur! Ik wil met hem praten! Ik heb jullie niets meer te zeggen! Flikker op!’


    ‘Heb je haar in je eentje gedood, Hugo? Of waren jullie met meer? Heeft David meegedaan?’


    Stilte.


    ***


    ‘Nee, ik was alleen...’


    Hugo keek hen aan: zijn ogen waren twee smalle, glimmende spleet­jes. Ze zeiden niets. Servaz voelde zijn hart in zijn keel kloppen. Hij wist dat het bij de anderen hetzelfde was.


    ‘Ik ben erheen gegaan om haar te waarschuwen dat ze gevaar liep. Ik had een lijntje gesnoven in het toilet van het café en ik had te veel gedronken... Ik wist dat de anderen binnenkort tot actie over zouden gaan. Het was juni. En ik wist dat zij deze keer aan de beurt was. We hadden het er met elkaar over gehad.’


    Weer maakte hij dat kleine handgebaar dat hij van zijn moeder had.


    ‘Ik wist dat ze zich die avond, zes jaar geleden, laf had gedragen. Dat ze ons aan ons lot had overgelaten, mij en de anderen. Dat ze niets had gedaan om ons te redden... Maar ik wist ook dat het sindsdien aan haar knaagde. Dat had ze me verteld. Ze dacht er de hele tijd aan. Ze was er letterlijk door geobsedeerd. Dat ze zich zo slecht had gedragen. “Ik was bang, ik raakte in paniek. Ik ben laf geweest. Je zou me moeten haten, me minachten, Hugo.” Dat zei ze steeds tegen me. “Waarom ben je zo toegeeflijk, zo aardig tegen me?” Of: “Je moet niet meer van me houden, dat verdien ik niet. Ik verdien al die liefde niet. Ik ben geen goed mens.” En de tranen stroomden over haar wangen. Ik las de wanhoop in haar ogen, ze lag bevend tegen me aan toen ze dat zei. En op andere momenten was ze de vrolijkste, grappigste, meest verrassende, meest fantastische persoon die ik ooit heb ontmoet. Ze kon van elk moment een wonder maken. Ik hield van haar, snapt u...’


    Hij onderbrak zichzelf even en zijn stem veranderde, alsof twee acteurs dezelfde rol deelden.


    ‘Ik was dronken en high toen ik die avond uit de kroeg kwam. Ik ben naar haar toe gegaan terwijl iedereen naar de wedstrijd zat te kijken. Ik vertelde haar over het bestaan van de Kring... Eerst geloofde ze het niet. Ze dacht dat ik onzin uitkraamde, dat ik wartaal uitsloeg, wat inderdaad het geval was. En daarna, toen ik haar tot in detail over de dood van de chauffeur vertelde, begreep ze opeens dat ik de waarheid vertelde.’


    Servaz zag de ogen van Hugo. De gloed die erin school. Als gloeiende kolen onder een laag as, als een vuur dat al tijden onder de toendra ligt te smeulen.


    ‘Toen zag ik haar compleet veranderen. Het was alsof iemand anders haar plaats had ingenomen. Ze was niet meer de Claire die ik kende... Die me aanmoedigde om te schrijven en die me zwoer dat ze nog nooit zo veel talent bij een leerling had gezien. Die me twintig sms’jes per dag stuurde om me te zeggen dat ze van me hield en dat niets ons ooit nog zou scheiden, dat ook als we oud waren, we nog steeds net zo verliefd zouden zijn als op de eerste dag. Die bijna volmaakt stil, ongedwongen en vol overgave kon zijn als we de liefde bedreven, of die juist graag het initiatief nam. De Claire die schrijvers en dichters citeerde die over de liefde spraken en die op haar gitaar een liedje improviseerde dat over ons ging, die een naam bedacht voor elk deel van mijn lichaam alsof het de kaart was van een land dat haar toebehoorde, die niet bang was om “ik hou van je” te zeggen, steeds opnieuw, honderd keer per dag... Opeens bestond die Claire niet meer. Ze was... weg... En degene die haar plaats had ingenomen, keek me aan alsof ik een monster was, een vijand. Ze was bang voor me.’


    De woorden van Hugo dwarrelden neer in het licht van de tl-lampen. Elk ervan vond een echo in het bezwaarde hart van Servaz.


    ‘Wat een idioot! Ik had beslist niet zo gehandeld als ik minder high was geweest. Ze wilde de politie bellen. Ik heb alles gedaan om haar ervan af te brengen. Ik kon het idee niet verdragen dat mijn “broers en zussen” naar de gevangenis konden gaan…’ Servaz kreeg een steek in zijn ribben bij de gedachte aan Davids woorden in de auto. ‘Dat ze een tweede keer zouden moeten boeten, na alles wat ze al hadden doorgemaakt. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik heb haar gezegd dat ik hen zou overhalen om te stoppen, dat het afgelopen was, dat er geen andere slachtoffers meer zouden vallen, maar dat zij niet het recht had om hen zoiets aan te doen na wat zij hen had aangedaan... Ze wilde er niets van weten, ze was helemaal door het dolle heen en doof voor al mijn argumenten. Het gesprek werd verhitter, ik heb haar gesmeekt. En opeens ging ze compleet door het lint: ze zei me dat ze toch al niet meer van me hield, dat het voorbij was tussen ons en dat ze van een ander hield. Dat ze van plan was geweest om me dat vertellen. Ze begon over die vent, de gedeputeerde: zei dat ze stapelverliefd op hem was, dat het de man van haar leven was en dat ze er zeker van was. Ik kreeg een rood waas voor mijn ogen en de stoppen sloegen door: ik wilde haar beschermen en zij wilde ons alleen maar de gevangenis in jagen en zich van mij ontdoen! Dat kon ik niet laten gebeuren. Zij zijn mijn familie... Ik was razend, ik was buiten mezelf van woede. Ik dacht: wat voor een vrouw kan een man met haar hand op haar hart zweren dat ze voor altijd van hem zal houden en hem de volgende dag vertellen dat ze van een ander houdt? Wat voor een vrouw kan zo mooi en zo geweldig in de liefde zijn en vervolgens zo lelijk? Wat voor een vrouw kan op die manier met mensen spelen? En toen dacht ik: hetzelfde type dat kinderen uit lafheid voor dood achterlaat... Ze was mooi, jong, zorgeloos en dacht alleen maar aan zichzelf. Opeens begreep ik dat alleen zij telde. Al die spijt die aan haar knaagde, dat schuldgevoel, het was flauwekul. Net als haar liefde. Een leugen... Ze verzon maar wat. Ze loog tegen zichzelf, net zoals ze tegen anderen loog. Die avond begreep ik dat Claire Diemar niets anders was dan egoïsme en schone schijn. Dat ze altijd vergif zou zijn voor iedereen die op haar weg kwam. Ze had het recht niet... Ik kon het haar niet laten doen...’


    ‘Dus je hebt haar een klap gegeven,’ zei Servaz. ‘Je vond touw en je hebt haar vastgebonden voordat je haar in de badkuip legde. En je hebt de kraan opengezet...’


    ‘Ik wilde dat ze, voordat ze stierf, begreep wat die kinderen hadden doorgemaakt vanwege haar. Dat ze ten minste één keer in haar leven besefte hoeveel kwaad ze had gedaan...’


    Er klonk iets als een lach, helemaal achter in de gevangenis. Woedend en machteloos. Daarna gedempt gesnik. En het werd weer stil. Maar dat duurt nooit lang in de gevangenis.


    ‘En dat heeft ze zeker begrepen,’ zei Servaz. ‘Daarna heb je de poppen in het zwembad gegooid en ben je daar gaan zitten, aan de rand van het water... Waarom de poppen? Omdat ze symbool stonden voor je verdronken kameraden die weer boven kwamen drijven?’


    ‘Elke keer dat ik bij haar was, die verzameling poppen... ik kreeg er de rillingen van.’


    ‘En daarna?’


    Hugo tilde zijn hoofd op en keek hen aan.


    ‘Hoezo, daarna?’


    ‘Je was in shock, aangeslagen door wat je had gedaan, nog onder invloed van alcohol en drugs: wie is er die avond gekomen om de e-mailberichten van Claire te wissen en haar mobieltje weg te nemen om de indruk te wekken dat iemand anders z’n sporen probeerde uit te wissen, om de muziek van Mahler op te zetten, wie is er gekomen?’


    ‘David.’


    Servaz sloeg zo hard met zijn vuist op tafel dat de vier mensen in het vertrek opschrokken. Hij ging staan en boog zich over de tafel.


    ‘Je liegt! David heeft zojuist zelfmoord gepleegd omdat hij jou probeerde te redden, jou, zijn broer, zijn beste vriend, en jij bevlekt nu al zijn nagedachtenis?! David is die avond na jou de pub uit gekomen. Hij stond op de videobeelden van de bewakingscamera van de bank aan de overkant van het plein. Hij heeft me zelfs neergeslagen om de bewakingsbeelden te stelen! Maar die cd, dat heeft hij niet gedaan! Toen ik het er met hem over had, vlak voordat hij zichzelf de dood in joeg, keek hij me aan: hij wist niet waar ik het over had!’


    Hugo bleef stil. Hij leek geschokt.


    ‘Oké,’ zei hij uiteindelijk met vlakke stem – een stem vol liefde, haat, medelijden en zelfverachting. ‘David is die avond alleen de pub uitgelopen. Hij heeft geprobeerd me tegen te houden, op me in te praten... Hij wist wat ik van plan was... Hij wilde voorkomen dat ik alles aan Claire zou vertellen. Ik heb hem weggestuurd en hij is weer naar binnen gegaan. Hij heeft die bewakingsbeelden alleen maar gestolen om te voorkomen dat ze via hem bij de Kring terecht zouden komen en omdat het de hypothese versterkte dat iemand anders de dader was. Toen ik hem aan de telefoon had, zei hij dat het die avond weinig had gescheeld of hij was samen met u naar beneden gesprongen, dat hij er op het laatste moment van af had gezien.’


    Eén, twee tellen voelde Servaz een enorme kou over zich neerdalen.


    ‘En de peuken die bij Claire zijn gevonden, tussen de bomen?’ vroeg hij. ‘Voordat hij stierf, heeft hij me gezegd dat ze daar zijn dna op zouden vinden.’


    ‘Hij keurde mijn relatie met Claire af. Hij haatte haar. Of misschien was hij jaloers, dat weet ik niet... Maar wat ik wel weet, is dat hij daar was, soms, om ons te bespioneren vanuit het bos en om sigaret na sigaret te roken... Zo was David ook...’


    ‘wie?’ drong Servaz aan, ook al werd hij steeds banger om het antwoord te horen. ‘wie is er gekomen om op te ruimen?! wie heeft verdomme de cd in die stereo-installatie gedaan?’


    Weer twee keer een bliep in zijn zak. Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn. Twee berichten. Op dit tijdstip? Wat was er op dit moment zo dringend? Hij opende zijn berichtenbox. Het nummer stond niet in zijn adreslijst en hij opende het eerste bericht. En de adrenaline, angst en misselijkheid gierden opnieuw door zijn aderen.


    ‘Margot!’ riep hij heel hard uit terwijl hij uit zijn stoel sprong.


    De sms was ondertekend met ‘J H.’.


    Het bericht luidde:


    Pas op degene die je lief is.


    Koortsachtig zocht hij Samira’s nummer en drukte op de beltoets.


    ‘Chef?’ zei de jonge vrouw verbaasd.


    ‘Ga naar Margot! Ren! Schiet op!’ schreeuwde hij in de telefoon.


    ‘Chef, wat is er aan de hand?’


    ‘Geen vragen! Doe wat ik je zeg!’


    Hij hoorde haar over het gras lopen en daarna over het grind rennen. Met kloppend hart hoorde hij hoe ze met grote sprongen de trap op liep naar de slaapvertrekken, op de deur klopte en zei: ‘Ik ben het, Samira!’ Hij hoorde hoe de deur openging en een bekende stem die antwoordde, een slaperige stem, een stem die als balsem op een brandwond was. Toen kwam Samira weer aan de lijn, buiten adem.


    ‘Alles in orde, chef. Ze sliep.’


    Hij haalde diep adem, keek naar de anderen die hem met wijd opengesperde ogen aanstaarden.


    ‘Alsjeblieft,’ zei hij, ‘doe me een plezier. Slaap vanavond bij haar, neem het andere bed. Ik leg het je nog wel uit. Heb je dat begrepen?’


    ‘Begrepen,’ zei Samira. ‘Ik slaap in de kamer.’


    ‘En doe de deur op slot.’


    Hij klapte zijn mobieltje weer dicht. Verbijsterd en opgelucht tegelijk. Hij keek opnieuw naar het sms-bericht.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Ziegler die ook was opgestaan.


    Servaz liet haar het bericht zien.


    ‘Och, jezus,’ zei de gendarme.


    ‘Wat?’ vroeg Servaz. ‘Wat is er?’


    ‘Hij heeft het op Marianne voorzien...’


    ‘Waarom hebben jullie het over mijn moeder?’ vroeg Hugo aan de andere kant van de tafel.


    Ze keken hem aan.


    ‘Zij heeft die cd opgezet, nietwaar?’ zei Servaz met neutrale stem.


    ‘Vertel me wat er aan de hand is, verdomme!’


    Servaz liet hem het scherm van zijn telefoon zien en hij zag dat de jongen lijkbleek werd. Hij zag afschuw, onbegrip en totale angst in zijn ogen.


    ‘Godverdomme, deze keer is het hem echt!’ schreeuwde de zoon van Marianne. ‘Hij gaat haar straffen omdat ze zijn plaats heeft ingenomen! Ja, zij heeft de cd opgezet voordat ze u belde! Ja, ik heb haar die avond om hulp gevraagd! Ik heb haar hetzelfde verhaal verteld als u, ik heb haar gezegd dat het te laat was, dat iemand me vanuit het raam ertegenover had gezien! Ze begreep toen dat de gendarmes elk moment konden komen. Toen kreeg ze dat idee... Ze herinnerde zich uw onderzoek, van alle artikelen die ze toen in de kranten had ge­lezen: Hirtmann, de Kliniek en jullie gemeenschappelijke voorliefde voor Mahler... Ze is zo snel mogelijk gekomen, heeft die cd in de installatie gedaan en is meteen weer weggegaan. Ze huilde. Aan de telefoon heeft ze me ook gezegd dat ik de e-mailberichten van Claire moest wissen. Ik begreep niet waar dat goed voor was, ik was te versuft maar ik heb het gedaan en ik heb het toetsenbord schoongeveegd. Als de gendarmes haar daar hadden aangetroffen, had ze gewoon de waarheid verteld: dat ik haar had gebeld om hulp. Gelukkig duurde het een tijdje voordat ze kwamen. Ze konden niet weten dat ze een lijk zouden aantreffen... en ze zaten waarschijnlijk allemaal naar de wedstrijd te kijken. Dat heeft ons gered! Ze was nog maar net weg toen ze kwamen opdagen! Daarna heeft ze u gebeld. Ze dacht dat als u de leiding over het onderzoek kreeg en de cd zou vinden, zij misschien een kans had om u te laten twijfelen aan mijn schuld... een kans om haar zoon te redden... En daarna heeft ze u die mail gestuurd vanuit een internetcafé...’


    Alles wat er in een week was gebeurd, alles wat Servaz had doorgemaakt, kwam weer terug. De beheerder van het internetcafé had gezegd dat er een vrouw was gekomen... Hugo en Margot waren bevriend geraakt... Hij had zijn moeder waarschijnlijk verteld wat de lievelingsmuziek van zijn dochter was. En wie anders dan zij had de mogelijkheid gehad om zijn mobieltje te stelen en er een nepcontactpersoon in te zetten terwijl hij sliep? Wie had zorgvuldig vermeden om hem te raken met het geweer? Wie had rustig midden in de nacht de letters in de stam gesneden? Hij dacht terug aan wat hij tegen Espérandieu had gezegd op de parkeerplaats: ‘De cd van Mahler zat al in de stereo-installatie voordat het onderzoek aan ons was toegewezen.’ En met reden...


    ‘Waar wacht u nog op?’ schreeuwde de zoon van Marianne terwijl hij zijn stoel naar achteren duwde, die met veel kabaal op de grond kletterde. ‘Begrijpt u het dan niet? Hij heeft dat bericht gestuurd! Snapt u niet wat er gebeurt?! hij gaat haar vermoorden!’


    ***


    Krakende donderslagen, reflecties, zwaailichten, bliksem. Regen die over de voorruiten stroomt, het gekraak van berichten uit de portofoons, sirenes, de snelheid, de weg die voorbijtrekt, die in een rivier is veranderd. Erachter de zich ontvouwende nacht. Allerlei geluiden in zijn hoofd, de angst, de verwarring. De schrikbarende zekerheid dat ze te laat zullen zijn.


    De rit door een mistig Marsac... Het meer... Ziegler, Espérandieu en hij die over de oostoever en daarna de noordoever reden, met Vincent aan het stuur.


    De wagens van de gendarmerie waren er al. Een zestal. Ze reden door het open hek. Servaz kreeg een wee gevoel in zijn maag toen ze over het grind van de oprit reden. Alle lichten in het huis waren aan, zowel op de begane grond als op de bovenverdieping. Het licht stroomde uit alle ramen en verlichtte de tuin. Overal liepen gendarmes... Servaz had ze gewaarschuwd vanuit de gevangenis, bijna een uur geleden. Hij sprong uit de auto en haastte zich het bordes op. Ook nu stond de deur wijd open.


    Hij riep: ‘Marianne!’


    Liep door de verlaten kamers.


    Hij ontwaarde Bécker, de kapitein die hem de eerste keer had ontvangen in het huis van Claire. Hij stond fluisterend te praten met andere agenten die hij niet kende.


    ‘En?’


    ‘Ze is nergens te bekennen,’ antwoordde Bécker.


    Servaz doorzocht methodisch elke kamer van de benedenverdieping. Zonder verwachting. Zij hadden het al voor hem gedaan. Hij liep terug naar de hal.


    ‘Is er iemand boven?’ riep hij bij de grote trap.


    ‘Geen mens...’


    Hij liep tussen de gordijnen door, die dansten in de wind, en kwam op het terras, tegenover het meer dat in het donker werd gegeseld door de regen.


    Waar was ze naartoe gegaan? Hij riep haar. Steeds opnieuw. Hij ving de verbaasde blikken van de gendarmes op. Ze kon elk moment tevoorschijn komen en hem vragen wat er aan de hand was. Hij zou haar in zijn armen nemen, haar kussen, haar vergeven voor haar verraad en haar zonden. Ze zouden de politiewagens weg zien rijden en een fles opentrekken. Vervolgens zou ze hem om vergiffenis vragen – het ging immers om haar zoon – en zouden ze de liefde bedrijven.


    Ach nee, hij moest haar vertellen dat Hugo in de gevangenis bleef. Door zijn eigen toedoen. Hij wist dat dit hen voor altijd uit elkaar zou drijven, dat er daarna geen weg terug meer mogelijk was. Hij voelde de wanhoop op zijn schouders drukken. Maar ze zou in elk geval nog in leven zijn. In leven... Hij stapte het natte gazon op, met zijn schoen­zolen diep in het drassige gras, zijn gezicht blootgesteld aan de regen die roffelde op zijn schedel, en liep naar de gendarmes die gehuld in regenjassen het struikgewas doorzochten. Hij draaide zich om: de gloed van de zwaailichten aan de andere kant van het gebouw weerkaatste tegen de onderkant van de wolken en tekende het silhouet van het grote huis met de verlichte ramen af. Maar achter die lichtplekken op het gras was alleen maar duisternis. Hij liep om een paar door de wind gegeselde bosjes heen. Hij hoorde nu de golfjes die op de oever klotsten, in het donker, en de regen die op het meer viel.


    ‘Hier is ze niet,’ zei een van de gendarmes.


    ‘Weten jullie het zeker?’


    ‘We hebben overal gezocht.’


    Hij wees naar achteren in de tuin, naast het bos, waar hij de ingekerfde letters had gevonden. Ook al wist hij nu dat die niet door Hirtmann waren gemaakt.


    ‘Ga daar eens kijken. Je hebt daar een bron en een omgevallen boomstam. Doorzoek het hele terrein.’


    Hij ging terug naar binnen. Waar was ze naartoe gegaan? Had hij haar meegenomen? Bij het idee draaide zijn maag zich om.


    ‘Martin...’ zei Ziegler.


    ‘Was alles zo toen jullie hier aankwamen?’ vroeg hij aan Bécker.


    ‘Ja. Deuren en ramen open. Lichten aan. O... en er was muziek...’


    ‘Muziek?’


    Hij verstijfde. Bécker drukte op een knop van de installatie en er barstte muziek los. Op hoog volume. Mahler... Blazers en violen schalden door het hele huis, in alle kamers, dankzij het multi-luidsprekersysteem, met af en toe de fijne klank van de triangels, de lagere stem van de cello’s, het hele orkest dat zich naar de ultieme catastrofe spoedde.


    Servaz’ adem stokte. Hij had het stuk herkend: de Finale van de Zesde Symfonie, de muziek van de ondergang. Zijn ondergang, een stuk dat Adorno zelf omschreef als: ‘Alles is slecht wat slecht afloopt.’


    Hij liet zich langs de muur op de grond zakken. Zijn hele lichaam trilde. De aanwezige gendarmes keken hem niet-begrijpend aan. Die diender had toch wel meer gezien? Ze zetten de muziek uit. En toen hoorden ze zijn snikken. Ze voelden zich gegeneerd, alsof een diender niet mocht huilen, althans niet waar zijn collega’s bij zijn – en al helemaal niet als hij in functie is. Het volgende moment hoorden ze hem brullen van het lachen en dachten ze dat hij gek was geworden. Het zou niet de eerste keer zijn. Ze waren geen robots. Ze kregen alle rotzooi van de wereld op hun bord geschoven, ze waren levende riolen die alle stront opvingen en zo ver mogelijk van de rest van de bevolking wegvoerden. Maar nooit heel ver weg. De stront kwam altijd weer terug.


    Daarna zagen ze dat hij een stuk papier in zijn handen had, een papier dat hij op een meubel had gevonden. Ze keken elkaar aan en popelden om naar hem toe te gaan om het te lezen, maar ze durfden niet. Op het blad stond geschreven: Ze heeft je vertrouwen en je liefde verraden, Martin. Ze verdiende het om te worden gestraft.


    Epiloog


    Zomer 2010, Spanje


    Het was warm. Langzaam liep hij door de geplaveide straatjes naar het Plaza Mayor, langs fleurige balkons en lantaarns. Hij passeerde tientallen blije mensen in de zwoele Spaanse nacht. Vreemd, dacht hij, hoe een eenvoudige voetbalwedstrijd miljoenen mensen urenlang gelukkig kan maken.


    De straten roken naar zeep, eau de toilette, bier, wijn, sterke drank, sigaren, de rotjes die de kinderen hadden afgestoken en de warmte die de muren in de loop van de dag hadden geabsorbeerd. Hij slingerde zich door de menigte die danste, zong en hem vrolijk toeschreeuwde. Vanaf de balkons boven hem klonken de hysterische stemmen van presen­tatoren van de Spaanse televisie met daardoorheen het lawaai van alle jubelende Spaanse steden.


    Het Plaza Mayor was aan vier zijden omgeven door arcades en gevels die waren gedecoreerd met achttiende-eeuwse fresco’s. Met zijn levendige kleuren deed het zo sterk denken aan een Italiaanse piazza dat verschillende pastamerken het voor hun reclame-uitingen gebruikten. Die gedachte deed hem glimlachen, een spookachtige glimlach die misschien ook wel voortkwam uit het feit dat hij al sinds vijf uur ’smiddags dronken was terwijl het nu al na middernacht was. Toch waren er veel mensen op het plein, onder wie vrij veel kinderen. Hij plofte neer op de enige vrije stoel.


    ‘Je hebt gedronken,’ zei Pedro terwijl hij zijn bierglas neerzette en hem met zijn grote, lachende blauwe ogen aankeek.


    ‘Mmm... Wat drink jij?’


    Pedro liet zijn lege glas zien, waar alleen nog wat schuimsporen in zaten.


    ‘Hetzelfde.’


    Hij zag dat zijn vriend zich opmaakte om over het Franse elftal te beginnen. Hij mocht Servaz daar graag mee plagen.


    ‘Hebben ze de trainer nu ontslagen?’ vroeg Pedro.


    ‘Nog niet,’ antwoordde Servaz.


    ‘En die speler die hem heeft beledigd, degenen die tijdens de training hebben gestaakt, worden die gestraft?’


    Zijn nieuwe vriend schudde zijn hoofd in een bijna bewonderend ongeloof over de onmetelijke stomheid waar het elftal van het naburige land blijk van had gegeven. Servaz glimlachte bijna extatisch. Er was maar één land waar spelers die miljonair waren, konden staken tijdens een wereldkampioenschap: het zijne. Ineens had hij dorst. Half wankelend stond hij op en ging het grand café in om una caña en een carajillo de coñac te bestellen. Hij leunde tegen de bar en keek naar de rituele gebaren van de barman die poedersuiker in een piepklein glaasje goot, er twee koffiebonen, een schijfje citroen en een scheut brandy bij deed en dit vervolgens bijna aan de kook bracht met het stoompijpje van de koffiemachine, voordat hij het aanstak met een aansteker en er zwarte koffie overheen goot. Servaz bewonderde het ritueel en kneep zijn ogen samen in een houding van totale ernst die zijn dronkenschap verraadde.


    Toen hij met zijn gloeiend hete glaasje op een klein schoteltje weer naar buiten liep, zat Pedro er nog steeds. Hij besprak voor de tiende keer op luidruchtige wijze de wedstrijd met de mensen die naast hem zaten. Servaz liep naar zijn stoel, maar toen hij zich erop wilde laten zakken, viel hij ernaast. De hete koffie en brandy verspreidden zich over zijn overhemd en hij barstte in lachen uit. Hij lag languit op de grond en merkte niets van de blikken van de andere tafels.


    ‘Zo is het wel mooi geweest,’ zei Pedro. ‘Het wordt tijd om terug te gaan.’


    Hij hees de politieman overeind en troonde hem mee de belendende straatjes in. Pedro was kleiner dan hij, maar sterker. Servaz leunde op zijn schouder. Hij keek omhoog naar de donkere sterrenhemel boven de daken, een nacht als een gedicht van Garcia Lorca. Hij had al zijn verlofdagen, al zijn atv-dagen en alle dagen van zijn ‘tijdspaarrekening’ opgenomen en niemand bij de recherche had er iets tegenin gebracht na alles wat er was gebeurd. Vlak voordat hij die opnam, was er onderzoek gedaan naar Sarah Lillenfeld en Virginie Croze en zij waren achter slot en grendel gezet. De andere leden van de Kring waren in voor­lopige hechtenis genomen en het onderzoek werd voortgezet, maar nu zonder hem. Hij had zijn koffer gepakt en was naar Ziegler toe gegaan, die tien dagen ziekteverlof had gekregen na haar mishandeling en die opnieuw voor de onderzoeksraad van de gendarmerie moest verschijnen. Hij vroeg zich af wat deze keer de straf zou zijn. Hij wist dat het maar weinig scheelde of Irène zou haar ontslag indienen en dat vooruitzicht stemde hem verdrietig. Ze had hem ook verteld dat ze het computersysteem had gehackt van de gevangenis waar Lisa Ferney zat en dat Lisa haar schakel was: ze was er op een vreemde manier van overtuigd dat Lisa en de Zwitser op een dag contact met elkaar zouden hebben. Daarna had hij zijn weg vervolgd en zijn toevlucht gezocht in dit kleine dorp, aan de andere kant van de Pyreneeën, in Aragón, in de provincie Huesca. Op vier uur rijden van Toulouse. Een plaats in het midden van nergens, een streek met een adembenemende schoonheid en verlaten wegen waar je nooit iemand tegenkwam. Niemand zou hem hier komen zoeken. Niemand kende hem. Hier was hij el Francès. Behalve voor Pedro en enkele anderen, die hij pas twee weken kende, maar die hij heel aanmatigend als zijn vrienden beschouwde. Pedro die elke drie meter stopte, terwijl Servaz op hem leunde, om de overwinning van Spanje te vieren met zo’n beetje het hele dorp. Hij had enkele dagen eerder ook een telefoontje gehad van zijn chef: ze hadden de bron van het lek naar de pers gevonden. Dat lek was er gewoonweg niet geweest. Althans niet binnen de politie. Ze waren teruggegaan om de bedrijfsleider van het internetcafé te ondervragen – Servaz herinnerde zich Patrick, de manager met de kille, koppige oogjes achter zijn brillenglazen – en Patrick had bekend dat hij na hun vertrek de pers had ingelicht. Het leek erop dat de journalist zelf de identiteit van Servaz had geraden aan de hand van de beschrijving van de manager. Toen Patrick hem had verteld dat de politie een e-mail had ontvangen die vanuit zijn internetcafé was verstuurd, dat ze een grote man met een licht accent zochten en dat ze in paniek leken, had de journalist meteen een verband gelegd met de meest opzienbarende strafzaak van de laatste jaren.


    ‘Je hebt geluk,’ zei Servaz met dikke tong terwijl ze gearmd verder liepen.


    ‘Waarom?’


    ‘Dat je hier woont.’


    Pedro haalde zijn schouders op. Ze betraden het hostel en liepen door de gang naar de binnenplaats. De verdiepingen hadden witte muren en galerijen die waren verfraaid met groene planten in potten en oude meubelen. Het rook er naar wasmiddel en jasmijn. Ze liepen de treden op naar de derde verdieping en Pedro duwde de deur van zijn kamer open, die hij nooit op slot deed.


    ‘Op een dag zul je me vertellen wat er met je is gebeurd,’ zei hij terwijl hij Servaz op het bed legde. ‘Ik zou het graag willen weten. Je helpt jezelf niet zomaar naar de verdoemenis.’


    ‘Je bent een... filosoof... amigo.’


    ‘Ja. Ik ben een filosoof. Ik heb zonder twijfel minder boeken gelezen dan jij,’ zei Pedro en terwijl hij Servaz’ schoenen uittrok, wierp hij een blik op de Latijnse schrijvers die op een rij op de commode stonden. ‘Maar ik heb er wel een paar gelezen. En ik kan vooral heel goed harten lezen. Jij leest alleen maar woorden.’


    Afgezien van de boeken stond er niet veel in zijn kleine kamer: een koffer, wat kleren, een walkman zoals niemand die meer gebruikte, behalve hij, en cd’s: de symfonieën van Mahler. Dat was het voordeel van muziek boven boeken, dacht hij altijd. Die neemt minder plaats in.


    ‘Ik hou van je, hombre.’


    ‘Je bent dronken. Welterusten,’ zei Pedro.


    En hij deed het licht uit.


    Servaz werd om zeven uur in de ochtend wakker door het lawaai van drilboren, claxons, bouwvakkers die naar elkaar schreeuwden met stemmen die net zo krachtig waren als die van operazangers en hij vroeg zich voor de zoveelste keer af hoe dit land toch zo weinig kon slapen. Lange tijd bleef hij liggen, starend naar het plafond, net zo bewegingloos en leeg als een marionet waar ze de touwtjes van af hadden geknipt. Hij voelde zijn tong tegen zijn verhemelte plakken en hij had een vieze smaak in zijn mond. Hij had een barstende hoofdpijn. Hij stond op. Sleepte zich naar de badkamer. Ongehaast. Niemand zat ergens op hem te wachten. Hij had geen dringende zaken meer in zijn leven.


    Hij liet het lauwe water uit de douchekop over zijn nek en schouders stromen. Hij poetste zijn tanden en trok zijn laatste schone overhemd aan. Onder de kraan vulde hij het glas van de wastafel en liet er een aspirientje in vallen.


    Tien minuten later liep hij door de hoofdstraat door het opdwar­relende stof van de bouwplaats. Hij ging onder een poort door en volgde een nauw en schaduwrijk straatje dat de steile helling van de heuvel op liep. Om hem heen werd het dorp wakker. Door de open ramen hoorde hij de geluiden in de huizen. Hij rook de geuren van koffie en bloemen die werden versterkt door de ochtend. Hij hoorde kinderen schreeuw­en. Radio’s die de overwinning vierden alsof er nooit een einde aan zou komen. Al die energie die hij om zich heen voelde, al dat leven. Hij dacht aan de verhalen over de economische crisis, aan al die journalisten die het hadden over zaken waar ze niets van afwisten, mensen die ze niet kenden en die om het hardst cijfers en statistieken herhaalden. En aan al die bankiers, economen, hebzuchtige speculanten, malafide financiers en blinde politici. Ze zouden hierheen moeten komen om het te begrijpen. Hier leefden de mensen. Ze wilden leven. Werken. Bestaan. Niet alleen maar overleven.


    Niet zoals JIJ, dacht hij.


    Hij liep de heuvel op. Een vliegtuig dat vanuit Frankrijk naar het zuiden vloog, trok boven de daken van het dorp een wit spoor in de lichtblauwe hemel. Hij kwam bij de kathedraal die verscholen lag tussen de dennenbomen, tegen het klif aan. Hij liep door de lange zuilengalerij, ging enkele treden op en kwam in de schaduwrijke en koele kloostergang. Hij liep langs de vijver met groenachtig water en vervolgde zijn klim via het pad dat over het meest glooiende deel van de heuvel naar de top van het klif liep. Opeens stond hij weer in de zon, ver boven de kathedraal en het dorp. Hiervandaan had je het beste uitzicht. Een groot, acht meter hoog Christusbeeld opende zijn armen en verspreidde zijn vergeefse zegening over de hele streek, tot aan de Pyreneeën.


    Een fantastisch uitzicht... Maar wat hem hier elke ochtend naartoe bracht, was niet het uitzicht, maar de afgrond. En de leegte. De roep van de leegte. Het was verleidelijk. Een mogelijke bevrijding. Even speelde hij met de gedachte, maar één naam weerhield hem ervan om het daadwerkelijk te doen: Margot. Hij wist heel goed wat het met je deed als je je vader op zo’n manier kwijtraakte. Ook dacht hij vaak aan David. Als je de deur eenmaal hebt opengezet voor zelfmoord, is dat een huurder van wie je maar moeilijk af komt. Hij had lang nagedacht en was tot de conclusie gekomen dat het, als hij ertoe besloot, hier zou gebeuren. Dit zou de beste manier zijn. Een val van dertig meter, geen kans op mislukking. Geen armzalige dood in een hotelkamer. Een mooie vlucht. In de zon en in het blauw. En een volmaakte achtergrond.


    Al dagen, misschien al weken, speelde hij met dit idee. Maar het was slechts een idee. Hij was niet van plan om het te doen. Althans niet op dit moment. Maar het idee zelf gaf hem troost. Hij wist dat hij depressief was en dat dit te behandelen was, maar hij had er geen zin in. Hij had te veel doden gezien, te veel mensen begraven en te veel verraad gekend. Hij was het zat. Hij was moe. Hij snakte naar rust en vergetelheid, maar alles kwam telkens weer terug, steeds maar weer. Hij was de herinneringen aan het gezicht van Marianne en dat van zijn ouders en van anderen beu... Hij was ervan overtuigd dat ze dood was en dat ze haar lichaam nooit zouden vinden, net als bij de andere slachtoffers van de Zwitser. Ze had haar zoon willen redden... maar ook had ze Servaz bedrogen. Ondanks alles wilde hij geloven dat hun weerzien oprecht was geweest, dat ze niet alleen maar uit eigenbelang met hem naar bed was gegaan. Maar telkens wanneer hij dacht aan wat ze had moeten doorstaan voordat ze stierf, was dat net zo ondraaglijk om onder ogen te zien als wanneer hij recht in de zon keek.


    Hij zag Pedro uit zijn werkplaats komen. Een klein silhouet in een overall, helemaal beneden, ver weg. Hij had een doek in zijn handen. Pedro keek omhoog naar de lucht, zijn kant op, maar hij zag hem niet. Met zijn ogen volgde hij de kinderen die op weg gingen naar de rivier om te zwemmen.


    ‘Ze zeiden al dat ik je hier kon vinden.’


    De stem deed hem opschrikken. Hij draaide zich om. Normaalgesproken zou hij blij zijn geweest om haar te zien. Maar die ochtend wist hij niet of hij blij of opgelucht was. Of dat hij zich schaamde. Ze was veranderd. Ze had geen piercings meer en haar haar had weer zijn natuurlijke kleur. Ze leek enkele jaren ouder.


    ‘Hoe heb je me gevonden?’


    ‘Blijkbaar heb je me niet alleen je liefde voor boeken meegegeven, maar ook je genen als rechercheur, papa.’


    Het was duidelijk dat ze die zin van tevoren had bedacht en hij glimlachte. Ze was bruin, gekleed in een spijkershort en een hemdje.


    ‘Ik herinnerde me dat we hierheen zijn gegaan, met mama en jou, toen ik klein was en dat je dol was op deze plek. Maar dit was niet mijn eerste ingeving... O nee... Ik ben al meer dan een week naar je op zoek.’


    Ze deed twee stappen naar voren en boog zich voorover. Meteen deinsde ze weer terug.


    ‘Hoooo! Mooi uitzicht... Maar vreselijk hoog!’


    Ze zag niet dat hij rood werd van schaamte en dat zijn maag zich samentrok.


    Ze praatten. In de dagen en nachten die volgden, praatten ze. Ze dronken. Ze praatten. Ze rookten, ze lachten, ze praatten. Ze dansten zelfs. Hij leerde zijn dochter kennen en besefte dat je eigenlijk niets van anderen weet, al helemaal niet van je eigen kinderen. Elias was er ook, die grote stille jongen met die haarlok die de helft van zijn gezicht bedekte. Elias was iemand van weinig woorden en Servaz kwam erachter dat hij hem graag mocht. Soms hield hij hen gezelschap, soms liet hij hen alleen. Er waren fantastische dagen dat ze samen waren alsof ze dat nog nooit eerder waren geweest en andere dagen dat ze ruzie maakten. Zoals die avond dat ze hem stomdronken had aangetroffen nadat ze de avond met Elias had doorgebracht. Hij dronk minder. Daarna helemaal niet meer. Ze leken alle tijd te hebben. De terugkeer naar huis was ver weg en hij vroeg zich af of ze van plan was geweest om te werken in de zomervakantie. Hij vroeg haar uiteindelijk wanneer ze terug zouden gaan.


    ‘Als jij er klaar voor bent,’ antwoordde ze. ‘Je gaat met ons mee terug.’


    Hij stelde hen voor aan Pedro en aan anderen en zo vormden ze een vrolijk groepje. Elias begon te praten, althans een beetje. Ze gingen laat naar bed, maar hij merkte dat hij ’s ochtends kwieker opstond. En dat hij niet meer op zijn bed bleef liggen om naar het plafond te staren. Ze hadden een kamer genomen op de verdieping onder de zijne, die net als zijn kamer uitkeek op de patio, en als hij er ’s ochtends wat langer over deed, kwam ze naar boven en klopte ze op zijn deur. Ze maakten lange tochten in de auto en wandelden door de streek. Ze ontdekten vergezichten die hen sprakeloos maakten en onaangetaste dorpjes van steen en leisteen in westerndecors. Ze zwommen in riviertjes met ijskoud water. Ze fietsten en kanoden. Ze maakten een praatje met mensen die daar woonden en met toeristen. Ze gingen naar feesten waar ze spontaan voor werden uitgenodigd. Zij maakte foto’s en deze keer vond hij het niet erg als hij erop stond. Tot zijn grote verbazing merkte hij dat hij lachte. Wanneer ze terugkwamen van hun uitstapjes waren ze altijd uitgehongerd.


    De dagen verstreken, in alle rust, eenvoudig, ideaal. Niets was gepland en niets deed er echt toe. Probleemloos. En toen op een ochtend, vlak voordat de zon opkwam, werd hij wakker, heel rustig, ging douchen en pakte zijn koffer in. Die nacht had hij over haar gedroomd. Marianne leefde nog... ergens. En ze had hem nodig. Als Hirtmann haar al had omgebracht, had hij wel een manier gevonden om het hem te laten weten. Hij ging zijn kamer uit. Het was nog stil op alle verdiepingen, maar het daglicht scheen al over de patio. Hij liep naar beneden met zijn koffer in zijn hand en ademde diep in om zich voor de laatste keer te doordrenken van de geur van jasmijn, wasmiddel, boenwas en van afscheid. Hij had van deze plaats gehouden. Daarna klopte hij op de deur.


    ‘Ik ben er klaar voor,’ zei hij toen er open werd gedaan.


    Graus, Aragón, juli 2011/Morbihan, juli 2012.


    Over het algemeen heb ik me veel vrijheden veroorloofd voor wat betreft de geografie. Sommigen zullen Marsac op de ene plek denken en anderen op een andere en iedereen heeft zowel gelijk als ongelijk. Natuurlijk bestaat er geen ‘Cambridge of Oxford van het zuid­westen’. Mijn zuidwesten is een land dat bijna even denkbeeldig is als het prachtige Midden-aarde van Tolkien.


    Ik ben ook vrij omgegaan met de praktijk van het werk bij de politie, telkens wanneer ik het gevoel had dat ik zo klem zat als in een paar te kleine schoenen, en nog meer met het complexe apparaat van justitie. Toch gaat al mijn dank uit naar een aantal mensen voor hun waardevolle adviezen, hun rondleidingen en de grove fouten waarvoor ze mij hebben behoed. In volgorde van opkomst: Sylvie Feucher, algemeen secretaris van de Bond voor commissarissen en hoge functionarissen van de politie, Paul Mérault, Christophe Guillaumot, José Mariet en Yves Le Hir van de politie in Toulouse. Zoals altijd zijn de (al dan niet onopzettelijke) fouten door mij gemaakt. Ook dank aan Stéphane Hauser voor zijn muzikale adviezen. Hij moet me maar vergeven dat ik ze niet altijd heb opgevolgd. Tot slot gaat mijn dank uit naar mijn redacteuren bij XO die er opnieuw in zijn geslaagd om het wonder te bewerkstellingen waarbij water in wijn wordt veranderd, en naar mijn fantastische redactieteam bij XO en Pocket, naar mijn echtgenote, die mij het leven nog steeds en altijd weer veel gemakkelijker maakt, en naar Greg, mijn eerste lezer, vriend, vertrouweling, coach en sparringpartner tegelijk. Tot besluit wil ik dit boek opdragen aan iemand die zo onfatsoenlijk is geweest om tien dagen voor het verschijnen van mijn vorige roman te overlijden: mijn moeder, Marie Sopena Minier. Het feit dat zij niet de tijd heeft gehad om het te lezen, was niet gemakkelijk te accepteren.
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Zenuwslopende spanning langs de grenzen
van de menselijke geest

Een reeks onverklaarbare moorden zet het Franse universiteitsstadje
Marsac op zijn kop. Een dode professor, een verbrande Zweedse
kunstenaar en een door honden aangevreten dierenvriend... Wie is het
zieke brein achter deze gruwelijke moorden?

Politiecommandant Servaz wordt op de zaak gezet. Al het bewijsmateriaal
duidtin de richting van Julian Hirtmann, de meest gevreesde
seriemoordenaar aller tijden. Maar kan de tbs-patiént, waarvan niemand
na zijn ontsnapping uit de psychiatrische kliniek ooit nog iets vernam,
daadwerkelijk schuldig zijn?

Samen met zijn team probeert Servaz de duistere praktijken te ontrafelen.
Maar als de zaak plotseling een heel persoonlijke dimensie aanneemt,
wordt de politiecommandant tot het uiterste gedreven.

Huivering is het ijzingwekkende nieuwe boek van de auteur van Een kille
rilling, dat werd uitgeroepen tot beste thriller van het jaar.

‘Bernard Minier bezorgt je koude rillingen.’ - Trouw

‘Spannend en onheilspellend.’ - Leidsch Dagblad

‘Knap debuut, met veel spanning, dat aan Stephen King doet denken.
- Knack

BERNARD MINIER (1960) groeide op in de
Pyreneeén. Hij werkte als douanebeambite,
maar droomde van een bestaan als schrijver.
Zijn debuut Een kille rilling werd door de
Franse pers alom lovend ontvangen, bekroond
met de Franse thrillerprijzen Prix Polar, Prix
de la Découverte Polars Pourpres, Prix de
I’Embouchure en over de hele wereld vertaald.
Minier woont in Essone, ten zuiden van Parijs.
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