
        
            
                
            
        

    
﻿Harlan Coben

Dood spel

Opmerking van de schrijver

Goed, als dit het eerste boek van mij is dat je gaat lezen, hou er dan nu maar mee op. Zet het gewoon terug en pak een ander boek van mij. Dat geeft niets. Ik wacht wel.

Als je nog steeds aan het lezen bent, hou er dan alsjeblieft rekening mee dat ik Dood spel minstens twintig jaar geleden heb geschreven. Ik wilde het niet gaan herschrijven en presenteren als een nieuw boek. Zelf vind ik het vreselijk als schrijvers dat doen. Dus dit is, in al zijn onvolmaaktheid, letter voor letter het boek dat ik heb geschreven en uitgegeven toen ik een twintiger was, een onbevangen knul die in de reisbranche werkte en zich afvroeg of hij in navolging van zijn vader en broer rechten moest gaan studeren (brrrrrrr).

Nu heb ik er nogal wat kritiek op, maar zijn we niet per definitie kritisch op onze eerstelingen? Denk aan het opstel waarvoor je een tien had gekregen en dat je leraar ‘inspirerend’ noemde. Op een dag kom je het opstel weer tegen onder in een la. Als je het herleest slaat de teleurstelling toe en denk je: allemachtig, hoe kwam ik daarbij?

Dat geldt soms ook voor vroege romans.

In de loop der jaren heb ik wat uit dit boek geleend – namen, locaties en zelfs een paar personages. Trouwe lezers zouden ze kunnen opmerken en er meewarig om kunnen glimlachen.

Tot slot, alle kanttekeningen daargelaten: ik hou van dit boek. De vaart en gewaagdheid in Dood spel zou ik tegenwoordig denk ik niet meer op die manier durven inzetten. Jeugd, zo zegt men, is niet aan de jeugdigen besteed. De man van toen ben ik niet meer, maar dat geeft niets. Iedereen ontwikkelt zich in zijn hartstocht en werk. En dat is goed.

Veel leesplezier.

Harlan Coben

Ter nagedachtenis aan mijn vader,

Carl Gerald Coben,

de beste pa van de hele wereld

Proloog

29 mei 1960

Het zou fout zijn haar aan te kijken als ze tegen hem praatte. Wat ze zei, wist hij, kon hem niet deren; haar gezicht en lichaam konden dat wel.

Sinclair draaide zijn stoel om en keek uit het raam toen ze de deur achter zich dichtdeed. Het was een warme dag en buiten genoten talloze studenten van de zon. Een paar speelden touch football maar de meeste lagen op plaids in het gras, stelletjes dicht tegen elkaar aan, met hun studieboek opengeslagen voor zich om de indruk te wekken dat ze in elk geval van plan waren geweest te gaan leren.

Een flits van gouden licht trok zijn blik naar een hoofd met blond haar. Hij keek die kant op en herkende de mooie tweedejaars van zijn college van twee uur ’s middags. Ze werd omringd door een zestal jongens die allemaal om haar aandacht vochten en stuk voor stuk hoopten op een stralende glimlach van haar. Uit de stereo op een van de kamers knalde de laatste single van Buddy Holly. Opnieuw keek hij naar het leuke blonde meisje, dat in de verste verte niet kon wedijveren met de beeldschone brunette die zonet was binnengekomen.

‘En?’ vroeg hij.

De oogverblindende schoonheid bij de deur van zijn kantoor knikte en besefte toen pas dat hij haar niet aankeek. ‘Ja.’

Hij slaakte een zucht. Buiten, onder zijn raam, liepen enkele jongens met een teleurgesteld gezicht weg bij het blonde meisje, alsof ze uit de competitie waren gezet, wat, nam hij aan, ook min of meer zo was.

‘Weet je het zeker?’

‘Natuurlijk weet ik het zeker.’

Sinclair knikte, hoewel hij niet precies wist waarom hij dat deed. ‘Wat ga je nu doen?’

Vol ongeloof keek ze zijn kant op. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze verontwaardigd, ‘maar volgens mij gaat het jou ook aan.’

Opnieuw knikte hij zonder reden. Op de campus werd weer een jongen de ring uit gestuurd, zodat er nog maar twee overbleven om naar de gunsten van het blonde meisje te dingen. Hij verplaatste zijn aandacht naar het touch football en keek naar de bal die een trage boog door de lucht beschreef. Een jongen met ontbloot bovenlijf strekte zijn armen. De bal kwam draaiend op hem af, raakte zijn vingertoppen en viel in het gras.

Sinclair concentreerde zich op het balspel, voelde mee met de teleurstelling van de jongen en deed zijn uiterste best zich te onttrekken aan de macht die ze over zijn geest had. Onwillekeurig ging zijn blik weer naar het blonde meisje. Er was een winnaar bekend. Met neergeslagen ogen kwam de nummer twee overeind en droop af.

‘Kun je je alsjeblieft omdraaien en me aankijken?’

Er kwam een glimlach om zijn lippen, maar hij was niet zo dom dat hij deed wat ze vroeg, dat hij zich vrijwillig prijsgaf aan haar dodelijke wapens, haar de kans gaf hem met haar sensualiteit in haar macht te krijgen. Hij keek naar buiten, naar de jongen die het blonde meisje had veroverd. Zelfs vanuit zijn raam op de eerste verdieping zag hij de honger in de ogen van de jongen nu hij zijn zwaar bevochten prooi kwam opeisen. De jongen kuste haar. Zijn handen begonnen haar lichaam te verkennen.

De grote overwinnaar en zijn oorlogsbuit.

Hij verplaatste zijn aandacht naar de bibliotheek verderop, alsof hij de privacy schond van het jonge stel nu hun relatie lichamelijker werd. Hij stak een sigaret in zijn mond. ‘Ga weg.’

‘Wat?’

‘Ga weg. Doe wat je wilt, maar ik wil je hier niet meer zien.’

‘Dat meen je niet.’

‘Ja, dat doe ik wel.’ Hij stak de sigaret op.

‘Maar ik wilde zeggen…’

‘Je zegt tegen niemand iets. Het is al genoeg uit de hand gelopen.’

Het bleef even stil. Toen ze weer begon te praten, had haar stem een smekende klank die hem onmiddellijk irriteerde. ‘Maar ik dacht…’

Hij zoog hard aan de sigaret, alsof hij die in één trek wilde oproken. Buiten hoorde hij de scherpe pets van een klap die werd uitgedeeld. Het blonde meisje had de hormonen van de jongen een halt toegeroepen toen hij probeerde verder te gaan dan het gebruikelijke onschuldige gefoezel. ‘Dat heb je dan verkeerd gedacht. En nou wegwezen.’

‘Vuile schoft,’ fluisterde ze.

Hij knikte weer, maar deze keer omdat hij het helemaal eens was met wat ze zei. ‘Sodemieter mijn kantoor uit.’

‘Vuile schoft,’ herhaalde ze.

Hij hoorde de deur dichtslaan. De hoge hakken maakten een scherp tikkend geluid op de houten vloer toen de mooiste vrouw die hij ooit had gekend op weg ging naar de uitgang van het met klimop begroeide gebouw.

Hij staarde uit het raam naar niets in het bijzonder. Zijn blik werd onscherp en zijn wereld kromp ineen tot een vage massa van groen gras en bakstenen gebouwen terwijl zijn geest koortsachtig dacht aan hoe hij het anders had moeten doen.

Hij zag haar gezicht voor zich. Hij sloot zijn ogen, maar het beeld verdween niet.

Ik heb het juiste gedaan. Ik heb het juiste gedaan. Ik heb…

Opeens gingen zijn ogen weer open. De paniek sloeg toe. Hij moest haar achterna, moest tegen haar zeggen dat hij er niets van meende. Hij wilde zijn stoel omdraaien en opstaan toen hij hard, koel metaal tegen zijn achterhoofd voelde.

Een rilling trok door zijn lijf.

‘Vuile schoft.’

Het pistoolschot verscheurde de stilte.
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17 juni 1989

Laura opende het raam en voelde de zwoele tropische bries op haar naakte lichaam. Ze sloot haar ogen, luisterde naar het zachte geruis van de palmbomen en voelde haar huid tintelen. Haar beenspieren trilden nog na. Ze draaide zich om en glimlachte naar David, de man die haar benen in die merkwaardige houding had gedwongen.

‘Goeiemorgen, meneer Baskin.’

‘Morgen?’ zei David. Hij keek op de klok op het nachtkastje. Alleen het geluid van brekende golven op het strand kwam door het raam naar binnen. ‘Goeiemiddag zul je bedoelen, mevrouw Baskin. We hebben praktisch de hele dag in bed gelegen.’

‘Heb je klachten?’

‘Absoluut niet, mevrouw B.’

‘Dan heb je vast geen bezwaar tegen nog wat lichaamsbeweging.’

‘Wat had je in gedachten?’

‘Een uurtje zwemmen?’

‘Ik ben kapot,’ zei hij, en hij liet zich weer in de kussens zakken. ‘Al stond het bed in brand dan kwam ik er nog niet uit.’

Laura glimlachte verleidelijk. ‘Mooi zo.’

Davids ogen werden groot van bewondering toen ze langzaam kwam teruglopen naar het bed. Hij dacht aan de eerste keer dat hij dit lichaam had gezien, de eerste keer dat wie dan ook het had gezien. Dat was bijna tien jaar geleden, en acht jaar voordat ze elkaar hadden leren kennen. Laura had op haar zeventiende voor het eerst op de cover van Cosmopolitan gestaan, gekleed in… ach, wie lette er nu op haar kleding? Hij was toentertijd eerstejaars op de Universiteit van Michigan en herinnerde zich als de dag van gisteren dat ze met het basketbalteam in Indiana waren voor de halve finale en allemaal met open mond naar het tijdschrift bij de kiosk hadden staan kijken.

Hij deed alsof hij in paniek raakte. ‘Wat ben je van plan?’

Haar grijns werd breder. ‘Ik kom weer in bed.’

‘O nee, alsjeblieft.’ Hij stak zijn hand op om haar af te weren. ‘Straks beland ik nog in het ziekenhuis.’

Ze kwam dichterbij.

‘Vitamine E,’ smeekte David. ‘Alsjeblieft.’

Ze bleef doorlopen.

‘Ik ga om hulp roepen, hoor.’

‘Je doet maar.’

‘Help,’ zei hij met een klein stemmetje.

‘Wees gerust, Baskin. Ik bespring je heus niet.’

Hij trok een teleurgesteld gezicht. ‘O nee?’

Ze schudde haar hoofd, draaide zich om en liep weg van het bed.

‘Wacht,’ riep hij haar na. ‘Waar ga je naartoe?’

‘Naar de jacuzzi. Ik zou je dolgraag vragen mee te gaan, maar ik weet hoe moe je bent.’

‘Ik voel dat ik in mijn tweede adem kom.’

‘Je herstelvermogen is werkelijk bijzonder.’

‘Dank u, mevrouw B.’

‘Maar toch ben je uit vorm.’

‘Uit vorm?’ herhaalde David. ‘Spelen tegen de Lakers is minder vermoeiend dan dit.’

‘Je moet weer gaan trainen.’

‘Ik zal beter mijn best doen, coach. Echt waar. Zeg maar wat ik moet doen, en ik doe het.’

‘Naar de jacuzzi, en snel,’ commandeerde Laura.

Ze sloeg een zijden huisjasje om haar schouders en verhulde daarmee voor een deel het goddelijke figuur dat haar tot ’s werelds bestbetaalde model had gemaakt, totdat ze op de prille leeftijd van drieëntwintig met vervroegd pensioen was gegaan. David gleed tussen de satijnen lakens vandaan. Hij was lang, een meter drieënnegentig, wat voor een profbasketballer aan de kleine kant was.

Laura keek met bewondering naar zijn naakte lijf. ‘Geen wonder dat ze zeggen dat je de sport een nieuw gezicht hebt gegeven.’

‘Hoezo?’

‘Je kontje, mooie man. Vrouwen komen alleen al naar de wedstrijden om jou over de court te zien heupwiegen.’

‘Ik voel me een sloerie als je dat zegt.’

David liet de jacuzzi vol warm water stromen en zette de bubbelmachine aan. Hij ontkurkte een fles champagne en liet zijn gespierde lijf in het water zakken. Laura maakte de ceintuur van haar huisjasje los en stond op het punt het uit te trekken. Over het paradijs gesproken. Alles was volmaakt.

De telefoon ging.

Laura hief haar ogen ten hemel. ‘Ik kan maar beter opnemen,’ zei ze met tegenzin, waarna ze de zijden ceintuur weer vastknoopte en terugliep naar de slaapkamer. David leunde achterover en liet zijn benen vrij in het water drijven. Hij voelde hoe de warme waterstroom zijn beurse lichaam masseerde. Zijn spieren deden nog steeds pijn van de loodzware play-offs, hoewel het bijna een maand geleden was dat ze die hadden gespeeld. Hij glimlachte. De Celtics hadden gewonnen, dus het was een aangename pijn.

‘Wie was het?’ vroeg hij toen ze weer binnenkwam.

‘Niemand.’

‘Niemand belt ons in Australië?’

‘Gewoon, iemand van de Peterson Group.’

‘De Peterson Group?’ herhaalde David. ‘Zijn dat niet de mensen die willen dat je de nieuwe Svengali-lijn in dit deel van de Stille Zuidzee introduceert?’

‘Ja, die.’

‘De mensen die al een half jaar hun best doen om een afspraak met je te maken?’

‘Yep.’

‘En?’

‘Ze willen dat ik vandaag naar hun kantoor kom.’

‘Hoe laat ga je?’

‘Ik ga niet.’

‘Wat?’

‘Ik heb gezegd dat er geen gesprekken worden gevoerd zolang ik op huwelijksreis ben. Omdat mijn echtgenoot nogal bezitterig is, begrijp je?’

David slaakte een zucht. ‘Als je deze kans aan je neus voorbij laat gaan, legt je echtgenoot je over de knie. Trouwens, hoe denk je hem te onderhouden in de luxe waaraan hij gewend is geraakt als je prachtige aanbiedingen als deze laat lopen?’

Laura’s huisjasje viel op de grond en hoewel hij haar naakte lichaam al zo vaak had gezien sinds ze twee jaar geleden verliefd waren geworden, kon hij zijn ogen niet van haar af houden. Ze liet zich tegenover hem in het water zakken, sloot haar ogen en slaakte een diepe zucht van genot. David keek naar het kabbelende water rondom haar borsten. Haar zwarte haar, dat haar beeldschone Europees-exotische gezicht omlijstte, deinde om haar schouders.

‘Maak je geen zorgen,’ zei ze. Haar ogen waren helderblauw met grijze puntjes in de irissen. Ze keek hem ermee aan met een blik die moeiteloos door centimeters dik plaatstaal zou gaan. ‘Ik beloof je dat er goed voor je gezorgd zal worden.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat is er gebeurd met de zakelijke bitch op wie ik ooit verliefd ben geworden?’

Ze bracht haar voet tussen zijn benen en duwde zachtjes. ‘Die vindt het heerlijk als je haar “bitch” noemt.’

‘Maar…’

‘Doe geen moeite, Baskin. Ik ben niet van plan mijn man ook maar een seconde alleen te laten.’

Hij kreunde. ‘Luister nou, we hebben drie hele weken. Als we drie weken lang dag en nacht samen zijn, word ik gek. Dus doe me een lol en ga naar die bespreking. Je begint me nu al op mijn zenuwen te werken.’

‘Charmeur. Geen wonder dat ik op je ben gevallen.’ Ze boog naar voren en begon zijn gespierde benen te masseren. ‘Heb ik je wel eens verteld dat je mooie benen hebt?’

‘Al zo vaak. En wat is dat met al die complimentjes? Probeer je me soms op te winden?’

Ze draaide een rondje met haar voet en duwde weer. ‘Zo te voelen ben ik daar al in geslaagd.’

Met gespeelde ontzetting keek hij haar aan. ‘Dit soort taal van de Zakenvrouw van het Jaar? Ik ben verbijsterd, geschokt… en opgewonden. Vooral opgewonden.’

Ze bewoog zich naar hem toe, drukte haar volle, stevige boezem tegen zijn borst. ‘Moeten we daar dan niks aan doen?’

‘Alleen als jij belooft dat je daarna met de Peterson Group gaat praten.’

Haar lippen vonden zijn oor. ‘Soms begrijp ik je niet,’ fluisterde ze. ‘Mannen horen zich bedreigd te voelen door vrouwen met een carrière.’

‘Een heel succesvolle carrière,’ verbeterde hij haar trots. ‘En als ik zo iemand was, had je me jaren geleden al gedumpt.’

‘Jou? Nooit,’ zei ze zacht. ‘Maar als ik ga, hoe vermaak jij je dan terwijl ik weg ben?’

Hij vouwde zijn grote, sterke handen om haar billen en tilde haar op totdat zijn lippen nog maar een paar centimeter van haar tepel waren verwijderd. ‘Ik ga een paar ballen schieten,’ zei hij. ‘Je hebt gelijk, ik ben uit vorm. Dus, ga je of ga je niet?’

Ze voelde zijn adem op haar huid. ‘Mannen. Ze werpen altijd hun lichaam in de strijd om hun zin te krijgen.’

‘Beloofd?’

Zijn erectie bevond zich vlak onder haar. Ze huiverde, verlangde naar hem. Het lukte haar nog net te knikken.

Hij liet haar op zich zakken. Ze hapte naar adem, slaakte een kreetje en sloeg haar armen om zijn hoofd. Ze begon op en neer te bewegen, klauwde met haar vingers door zijn haar en drukte zijn gezicht tegen haar borsten.

Laura stond op van het bed, kuste de slapende David zacht op de wang en ging douchen. Ze droogde haar lange, lenige benen af en begon zich aan te kleden. Ze gebruikte altijd weinig make-up, alleen een paar lichte accentjes rondom de ogen. Met haar licht getinte huid had ze geen make-up nodig om er als een godsgeschenk uit te zien. Laura koos voor een grijs mantelpakje met Svengali-logo en knoopte haar witte blouse dicht.

Laura had volle borsten… niet echt reusachtig groot, maar toen ze tien jaar geleden als model begon, werd ze gezien als te geproportioneerd voor het conventionele modellenwerk, met uitzondering van badkleding en portretten. Haar agentschap wilde dat ze haar borsten inbond, wat ze ronduit had geweigerd met als argument dat je van een man ook niet eiste dat hij zijn edele delen met tape aan zijn dijbeen vastplakte. Maar toen ze eenmaal op de Cosmo had gestaan, stond niets een succesvolle carrière nog in de weg. Van Laura’s gezicht en lichaam kreeg je nooit genoeg en tezamen met enkele van haar collega’s, zoals Paulina Porizkova en Elle Macpherson, was ze verantwoordelijk voor de comeback van het ‘gevulde decolleté’, alsof dat ooit echt ‘uit’ was geweest.

David schrok op, kwam overeind en keek naar de vrouw die sinds vier dagen zijn echtgenote was. ‘De transformatie is compleet.’

‘Transformatie?’

‘Van nymfomane in zakelijke piranha. Ik heb nu al te doen met die jongens van Peterson.’

Laura lachte. ‘Het zal niet langer dan een uur of twee duren.’ Ze deed haar oorbellen in en kwam naar het bed om David te kussen. ‘Zul je me missen?’

‘Geen seconde.’

‘Klootzak.’

David gooide de lakens van zich af en stond op. ‘Laat je moeder het maar niet horen.’

Ze liet haar blik over zijn gespierde lichaam gaan en schudde haar hoofd. ‘Ongelooflijk,’ mompelde ze. ‘En van mij wordt verwacht dat ik dat lijf ook maar een seconde alleen laat?’

‘O jee.’

‘Wat?’

‘Een probleempje met de transformatie, chef. Ik bespeur nog steeds enkele nymfomane trekjes onder die façade van zakelijkheid.’

‘Dat bespeur je goed.’

‘Laura?’

‘Ja?’

David pakte haar hand vast. ‘Ik hou van je,’ zei hij, en er kwam een vochtig waas over zijn ogen. ‘Door jou ben ik de gelukkigste man van de hele wereld.’

Ze omhelsde hem en sloot haar ogen. ‘Ik hou ook van jou, David. Ik zou niet zonder je kunnen.’

‘Word oud met me, Laura, en ik beloof je dat ik je altijd gelukkig zal maken.’

‘Deal,’ zei ze met een glimlach. ‘En daar kun je je maar beter aan houden.’

‘Voor eeuwig,’ zei hij.

Laura kuste hem, niet wetend dat hun huwelijksreis ten einde was.

‘G’day, madam.’

‘Goeiemorgen,’ zei Laura met een glimlach tegen de receptionist. Ze logeerden in het Reef Resort Hotel in Palm’s Cove, een kilometer of dertig van Cairns in Australië, een stukje paradijs op aarde met uitzicht op de Koraalzee. Tegen de wind beschermd door meer dan honderd jaar oude palmbomen en de tropische vegetatie van Noord-Australië. Stap in een boot en welke kant je ook op vaart, je wordt betoverd door de regenboogkleuren van het Grote Barrièrerif, een van de meest exquise meesterwerken van de natuur, van grillig koraal en exotisch zeeleven, die door de mens werden verkend en gekoesterd. Stap in een auto, rijd een willekeurige kant op en je komt in groen regenwoud met klaterende watervallen, of aan de rand van de befaamde Australische bush. Onvergelijkbaar met welke plek ook ter wereld.

De receptionist had een zwaar Australisch accent. ‘Uw taxi is er over een paar minuten, mevrouw. Genieten u en uw man van uw verblijf?’

‘Ja, heel erg.’

‘Het is hier mooi, hè?’ zei hij trots. Zijn gezicht had een roodbruine tint van het vele zonlicht waaraan het was blootgesteld, zoals bij de meeste Australiërs.

‘Ja, absoluut.’

Hij tikte met zijn pen op de balie en zijn blik schoot heen en weer door de zonnige receptieruimte. ‘Mag ik u misschien een persoonlijke vraag stellen, mevrouw?’

‘Ja, dat mag.’

Hij aarzelde. ‘Uw man herkende ik meteen van de tv. Zelfs hier zien we af en toe jullie basketbalwedstrijden… zeker die van de Boston Celtics. Maar u, mevrouw, u komt me ook bekend voor. U staat regelmatig op de covers van tijdschriften en zo, hè?’

‘Dat was jaren geleden,’ antwoordde Laura, en het verbaasde haar niet alleen dat bepaalde publicaties tot in alle uithoeken van de wereld doordrongen, maar ook dat mensen zo’n goed geheugen hadden. Het was vier jaar geleden dat Laura voor het laatst op de cover van een tijdschrift had gestaan, als je Business Weekly van afgelopen november niet meetelde.

‘Ik wist dat ik u eerder had gezien. Maar maakt u zich geen zorgen, mevrouw. Ik zal het niet doorvertellen. Geen schijn van kans dat ik u en meneer Baskin door iemand laat lastigvallen.’

‘Bedankt.’

Er werd getoeterd. ‘Dat zal uw taxi zijn. Een prettige dag.’

‘Ik zal mijn best doen.’ Ze liep de lobby uit, zei de chauffeur gedag en ging achter in de taxi zitten. De airconditioning stond op volle kracht, waardoor het bijna fris was in de auto, maar met die warmte buiten was dat een aangename afwisseling.

Laura leunde achterover en zag het tropische gebladerte veranderen in een muur van groen toen de taxi wegreed en koers zette naar de stad. Hier en daar werd de begroeiing onderbroken door een huis of gebouwtje, maar de eerste tien minuten waren dat alleen deels door het groen aan het zicht onttrokken bungalows, een postkantoortje en een winkel waar je levensmiddelen kon kopen. Ze kneep in het handvat van het koffertje met de catalogi van alle nieuwste Svengali-producten. Haar rechterknie wipte rusteloos op en neer.

Laura was als model begonnen toen ze pas zeventien was. Haar debuut bij Cosmo kreeg nog diezelfde maand een vervolg met covers voor Mademoiselle en Glamour, en haar naam werd min of meer gevestigd door het jaarlijkse badmodenummer van Sports Illustrated. De foto op de cover was genomen bij zonsondergang aan de Australische Goudkust ongeveer achthonderd kilometer van Palm’s Cove. Op de foto stond Laura tot aan haar knieën in het water en keek ze recht in de camera terwijl ze haar natte haar achterover wierp. Ze had een strapless zwart badpak aan dat haar vormen benadrukte en haar schouders vrijliet. Het werd het bestverkopende nummer van Sports Illustrated aller tijden.

Vanaf dat moment namen de opdrachten en Laura’s banksaldo alleen maar toe. Soms stond ze vier tot vijf maanden achtereen op de cover van hetzelfde tijdschrift, maar toch, zoals het diverse andere modellen was vergaan, was er nooit sprake geweest van verzadiging, of van overexposure. De vraag bleef maar aanhouden.

Het was allemaal heel onwerkelijk. Als kind was Laura dik en onaantrekkelijk geweest. Haar klasgenootjes hadden haar meedogenloos gepest met haar lichaamsgewicht, haar peenhaar, haar bril met dikke glazen, het feit dat ze nooit make-up droeg en de kleren die ze aanhad. Ze scholden haar uit en treiterden haar zoals alleen kinderen dat kunnen. De stroom van beledigingen hield nooit op. In de kantine, in de gangen, op het schoolplein en tijdens gym namen Laura’s klasgenootjes hun weerloze prooi onophoudelijk onder vuur.

Ze hadden haar kindertijd tot een ware hel gemaakt.

Soms nam een groep populaire meisjes haar mee naar het bos achter het schoolplein en kreeg ze een pak slaag. Maar de fysieke terreur had de kleine Laura nooit zo erg gekwetst als de wrede woorden dat hadden gedaan. De pijn van een schop of stomp trok weg. Die van wrede woorden bleef altijd bij haar.

In die tijd kwam Laura regelmatig huilend thuis van school en kon haar moeder, die een van de mooiste vrouwen van de wereld moest zijn, maar niet begrijpen waarom haar kind niet het meest geliefde meisje van de klas was. Mary Simmons Ayars was zelf altijd buitengewoon aantrekkelijk geweest en heel populair bij haar leeftijdgenootjes. De meisjes wilden altijd haar vriendin zijn en de jongens wilden haar boeken dragen of, als het even kon, hand in hand met haar lopen.

Laura’s vader – de lieve, zachtaardige dr. James Ayars – vond het heel erg voor haar. Het brak zijn hart dat zijn jongste dochter elke avond huilend in een hoekje van haar donkere slaapkamer zat. Ook hij probeerde haar te helpen, maar wat kon een vader in een situatie als deze doen?

Op een dag, toen Laura in groep zeven zat, had dr. Ayars voor zijn dochter een dure, witte jurk met een merklabel gekocht. Laura vond de jurk prachtig. Ze was ervan overtuigd dat die haar leven zou veranderen. Ze zag er mooi uit in de jurk. Dat zei haar vader tegen haar. Laura mocht hem de volgende dag naar school aantrekken en dan zouden alle populaire meisjes ook vinden dat ze er mooi uitzag. En ze zouden haar aardig vinden, zelfs Lisa Sommers, het mooiste meisje van de klas. Ze zouden vragen of ze in de lunchpauze aan hun tafel kwam zitten in plaats van dat ze alleen achter in de kantine aan een tafel zat. Ze zouden haar vragen of ze in de pauze meedeed met hinkelen in plaats van haar te dwingen toe te kijken van een afstand, waar niemand met haar wilde praten. En wie weet? Misschien zou Lisa Sommers wel vragen of ze na school met haar mee naar huis ging.

Laura was zo vol verwachting dat ze die nacht nauwelijks sliep. Ze stond de volgende ochtend heel vroeg op, douchte en trok haar nieuwe jurk aan. Haar oudere zus, Gloria, die al heel populair bij de jongens was, hielp haar erbij. Ze borstelde Laura’s haar, draaide er krullen in en bracht zelfs – heel licht – wat make-up rondom haar ogen aan. Toen Gloria klaar was, deed ze een stap achteruit en liet ze Laura zichzelf in de spiegel bekijken. Laura deed haar best om kritisch te zijn, maar het was echt waar: ze zag er mooi uit.

‘Zie ik er echt goed uit?’ vroeg ze hoopvol aan haar zus.

Gloria omhelsde haar en haalde haar hand door Laura’s haar. ‘Perfect.’

Toen ze beneden kwam voor het ontbijt, keek haar vader glimlachend op. ‘Wel, wel, wel, moet je mijn mooie prinsesje eens zien.’

Laura giechelde gelukzalig.

‘Je ziet er beeldig uit,’ zei haar moeder.

‘Je zult de jongens vandaag op het schoolplein van je af moeten slaan,’ voegde haar vader eraan toe.

‘Wil je dat ik straks met je meeloop naar school?’ vroeg Gloria.

‘Dat zou geweldig zijn!’

Laura straalde van vreugde toen ze met Gloria naar school liep. Bij het hek van het schoolplein nam Gloria haar zusje nog eens in een stevige omhelzing. Laura voelde zich warm en veilig in de armen van haar zus. ‘Ik moet na school naar cheerleaderstraining,’ zei Gloria. ‘Dus ik zie je vanavond thuis, oké?’

‘Oké.’

‘Dan kun je me vertellen hoe het vandaag is gegaan.’

Laura keek haar zus na toen ze de heuvel naar haar eigen school af liep. Uiteindelijk draaide ze zich om naar het schoolplein. Ze kon nauwelijks wachten op de opmerkingen die haar klasgenoten over de nieuwe Laura zouden maken. Eindelijk zou het haar dag worden. Met ingehouden adem stak ze het schoolplein over naar de plek waar haar klasgenoten aan het spelen waren.

De eerste opmerkingen kwamen al voordat de bel ging. ‘Hé, moet je zien! Dikke Laura heeft een nieuwe tent aan!’ Hatelijke stemmen van alle kanten. ‘Ze lijkt wel een witte walvis!’ ‘Hé, schele dikzak, met die jurk kunnen we je als projectiescherm gebruiken!’

Lisa Sommers kwam naar haar toe, bekeek haar van top tot teen en trok haar neus op. ‘Je ziet er afzichtelijk uit,’ riep ze vol afkeer.

En het gelach dat daarop volgde. Het wrede gelach dat Laura’s hartje als een glasscherf aan stukken sneed.

Terwijl de tranen over haar wangen stroomden rende ze naar huis. Daar aangekomen zette ze haar moedige gezicht op en legde ze haar hand op de scheur die Lisa Sommers in haar nieuwe jurk had gemaakt. Maar ouders zijn heel gevoelig voor het verdriet van hun kinderen. Toen haar vader ontdekte dat er een scheur in haar jurk zat, werd hij woedend. Hij ging naar school, stormde het kantoor van het schoolhoofd binnen en legde uit wat er was gebeurd. De schuldigen werden gestraft.

Wat natuurlijk tot gevolg had dat de populaire meisjes Laura nog meer haatten dan daarvoor.

Gedurende haar hele problematische schooltijd bleef Laura keihard leren. Want als ze dan niet populair mocht zijn en haar klasgenootjes haar zelfs niet aardig vonden, kon ze in elk geval slim worden.

En ze had Gloria. Laura had zich vaak afgevraagd of ze die lange, afschuwelijke jaren overleefd zou hebben zonder haar enige twee vrienden: haar schoolboeken en haar oudere zus Gloria. Wat uiterlijk betreft was Gloria een welgevormde kanjer die alle jongens van de middelbare school het water in de mond deed lopen. Maar ze was ook groothartig en had een lief karakter. Wanneer Laura het niet meer zag zitten, kwam Gloria haar troosten met lieve woorden en warme omhelzingen. Dan vertelde Gloria dat het allemaal goed zou komen, en af en toe was dat ook zo. Soms zegde Gloria zelfs afspraakjes met jongens af om thuis te blijven en Laura te troosten. Of ze ging met Laura naar de film, naar een van de grote warenhuizen, of naar het park, de rolschaatsbaan of wat ook. Laura was ervan overtuigd dat ze de beste zus van de hele wereld had. Ze hield zielsveel van Gloria.

Laura was dan ook zwaar aangeslagen toen Gloria van huis wegliep en bijna een eind aan haar leven maakte.

Laura’s uiterlijke metamorfose vond plaats in de zomer voordat ze naar de middelbare school ging. Goed, ze trainde. Goed, ze ging contactlenzen dragen in plaats van een bril. Goed, ze at minder… at soms bijna niets meer. Toch waren het niet die dingen die de metamorfose verklaarden. Misschien hebben ze het proces versneld, maar de transformatie zou sowieso hebben plaatsgevonden. Haar tijd was gewoon aangebroken. Opeens bloeide ze op en niemand op school kon zijn ogen geloven. Kort daarna werd ze benaderd door een modellenbureau en was haar carrière een feit.

Eerst kon Laura niet geloven dat ze mooi genoeg was om fotomodel te worden. Dikke, lelijke Laura Ayars een fotomodel? Kom op, zeg. In geen honderd jaar.

Maar Laura was niet dom en niet blind. Wanneer ze zichzelf in de spiegel zag, begreep ze waar iedereen het over had. Daardoor raakte ze al snel gewend aan het idee dat ze aantrekkelijk was. Door een of andere bizarre speling van het lot was het doodgewone kind veranderd in een goedbetaald supermodel. Opeens wilde iedereen wél bij haar zijn, wilden ze zich kleden zoals zij en wilden ze bevriend met haar zijn. Alleen omdat ze nu uiterlijk aantrekkelijk was, meenden degenen die ooit op haar hadden gespuugd en haar hadden gepest, dat ze heel bijzonder was. Waardoor Laura een meer dan gemiddelde argwaan ontwikkelde jegens de motieven van mensen.

Het modellenwerk betekende gemakkelijk verdiend geld voor Laura. Ze was nog maar net achttien toen ze al meer dan een half miljoen op de bank had staan. Toch was het modellenwerk niet iets waar ze bijzonder van genoot. Goed, soms moest ze op de meest bizarre tijden beschikbaar zijn, of was er de spanning van een deadline, maar veeleisend – zoals zij het noemde – was het werk nooit. Er zat weinig uitdagends in het poseren voor een stel foto’s. Eigenlijk was het oersaai. Ze wilde meer, maar de wereld scheen vergeten te zijn dat ze hersens had. In feite was het bespottelijk. Toen ze lelijk was en een bril droeg, dachten de mensen dat ze een boekenwurm was. Nu ze mooi was, ging iedereen ervan uit dat ze een leeghoofd was.

Laura deed in die tijd niet veel shoots op locatie – alleen die ene in Australië en twee aan de Franse Rivièra – want in tegenstelling tot veel van haar collega’s bleef ze op school. Het was best zwaar, maar het lukte haar om de middelbare school af te maken en vier jaar later af te studeren aan Tufts University. En toen Laura haar doctorsgraad eenmaal had, was ze klaar om het op te nemen tegen de mode-en cosmetica-industrie. Een zet waar beide industrieën niet op hadden gerekend. In juni 1983 verscheen ze voor het laatst op de cover van een vrouwentijdschrift, want op de rijpe, respectabele leeftijd van drieëntwintig jaar trok Laura zich terug uit het modellenwerk. Ze investeerde haar aanzienlijke kapitaal in de ontwikkeling van haar eigen concept: Svengali, een lijn voor vrouwen ‘in beweging’, die praktische intelligentie en beschaving combineerde met vrouwelijke sensualiteit.

De slogan: Wees je eigen Svengali.

Om te zeggen dat het concept aansloeg zou het mode-understatement van de jaren tachtig zijn geweest. Eerst werd ze niet serieus genomen en door de critici afgedaan als het zoveelste model dat zakenvrouwtje wilde spelen, en stelden ze dat ze het binnen een paar maanden voor gezien zou houden. Maar nadat Laura twee jaar lang dameskleding en -cosmetica op de markt had gebracht, breidde ze haar collectie uit met vrijetijdsschoenen en parfums. Tegen de tijd dat ze zesentwintig was, was Svengali bekend bij het grote publiek, had Laura het merendeel van de aandelen in portefeuille en was ze algemeen directeur van een bedrijf met een miljoenenomzet.

De taxi maakte een scherpe bocht naar rechts. ‘Petersons kantoor op de Esplanade bedoel je, juffie?’

Laura grinnikte. ‘Juffie?’

‘Sorry, het is maar een uitdrukking,’ zei de chauffeur. ‘Niet vervelend bedoeld.’

‘Zo vat ik het ook niet op. Ja, ze zitten op de Esplanade.’

Bedrijven die het hare wilden imiteren waren als onkruid uit de grond geschoten. Ze wilden allemaal een graantje meepikken van het winstgevende Svengali-concept en iedereen zocht naar het geheim achter Laura’s succes. Maar zoals het meestal gaat met onkruid, werd het al uit de ondernemingsbodem gerukt voordat het goed en wel wortel had geschoten. Laura’s naaste medewerkers kenden het geheim waar de concurrentie naar zocht, het aspect dat Svengali uniek maakte. Dat was Laura zelf. Haar harde werk, haar volharding, de intelligentie, de stijl en zelfs de hartelijkheid die voelbaar waren in alle lagen van het bedrijf. Goed, het klinkt klef, maar het was waar. De vrouw was het bedrijf.

Alles was volgens plan verlopen… totdat ze David Baskin had ontmoet.

De taxi minderde vaart en stopte. ‘We zijn er, dame.’

Het Pacific International Hotel in Cairns was niet ver van Petersons kantoor. Het bevond zich dicht bij het stadscentrum en bood uitzicht op de Marlin Jetty, een bezienswaardigheid omdat de boten met duikers er vertrokken. Het hotel was populair bij toeristen, ideaal voor degenen die het tropische klimaat van Australië zochten en die niet in totale afzondering wilden verblijven.

Maar de gast van kamer 607 was hier niet op vakantie.

De gast keek uit het raam, zonder iets te zien van de adembenemende schoonheid van het uitzicht. Hij had belangrijker dingen aan zijn hoofd. Afschuwelijke dingen. Dingen die afgehandeld moesten worden ongeacht hoe tragisch de gevolgen zouden zijn. Dingen zo gruwelijk dat zelfs de gast van kamer 607 de volle omvang ervan niet kon overzien.

En ze moesten nú worden afgehandeld.

De gast wendde zich af van het adembenemende uitzicht – dat de aandacht van anderen urenlang kon vasthouden – en liep naar de telefoon. Er was weinig tijd geweest om de zaak te plannen. Nu zijn hand naar het toestel ging vroeg hij zich af of er nog een andere mogelijkheid was.

Nee. Er was geen andere mogelijkheid.

De gast nam de hoorn van het toestel en toetste het nummer in.

‘Reef Resort. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

De gast slikte zijn afschuw weg. ‘David Baskin, alstublieft.’

De bespreking schoot niet erg op. De eerste twee uur waren redelijk gladjes verlopen en de deal was bijna gesloten. Maar nu ze bij de details waren aangekomen bleken er, zoals meestal, een paar addertjes onder het gras te zitten. Laura wierp een korte blik op haar horloge en zag dat ze later terug zou zijn dan ze had verwacht. Ze vroeg of ze even mocht telefoneren, excuseerde zich en belde het hotel. Toen er op hun kamer niet werd opgenomen, liet ze zich doorverbinden met de receptie. Ze kreeg dezelfde receptionist aan de lijn.

‘Uw man is een paar minuten geleden weggegaan,’ liet hij haar weten. ‘Hij heeft een boodschap voor u achtergelaten.’

‘Kun je die voorlezen?’

‘Natuurlijk. Hebt u een momentje?’

Ze hoorde dat de hoorn met een klap op de houten balie werd gelegd en daarna het gerommel van iemand die iets zoekt. ‘Hier heb ik het.’ Geritsel van papier. Aarzeling. ‘Eh… het bericht is nogal persoonlijk, mevrouw Baskin.’

‘Geen probleem.’

‘Wilt u toch dat ik het voorlees?’

‘Je hebt het toch al gelezen?’ zei Laura.

‘Ja, dat is waar.’ Hij wachtte even en las toen met tegenzin Davids woorden voor. ‘Ben even weg. Zo terug.’ De receptionist schraapte zijn keel voordat hij verderging. ‘Zwarte jarretelgordel en kousen liggen op het bed. Doe ze aan en wacht op me, mijn… eh… mijn kleine stoeipoes.’

Laura onderdrukte een lach. ‘Hartelijk bedankt. Wil je mijn man een boodschap van mij doorgeven als hij terugkomt?’

‘Liever niet, mevrouw. Hij is nogal groot, namelijk.’

Deze keer lachte ze hardop. ‘Nee, niet zo’n soort boodschap. Zeg hem alleen dat ik wat later terug ben dan ik had gedacht.’

De opluchting klonk door in zijn stem. ‘Dat kan ik wel doen,’ zei hij. ‘Ja, natuurlijk, komt voor elkaar.’

Laura hing op, haalde een keer diep adem en keerde terug naar de onderhandelingstafel.

Twee uur later was de deal rond. Ze hadden wat kleine oneffenheden gladgestreken en binnenkort zouden alle warenhuizen van Australië en Nieuw-Zeeland ruim voorzien zijn van Svengali-producten, misschien al voor de kerstdagen. Laura leunde achterover op de zachte achterbank van de taxi en glimlachte.

Tegen de tijd dat ze voor het hotel werd afgezet, begon de avond te vallen en wierpen de laatste zonnestralen een gouden licht op Palm’s Cove. Maar Laura was niet moe. Het zakendoen had haar nieuwe energie gegeven… dat en het idee dat David enkele tientallen meters van waar ze nu stond op haar wachtte.

‘Mevrouw Baskin?’

Het was de receptionist weer. Met een brede glimlach liep ze naar de balie.

‘Een nieuwe boodschap van uw man.’

‘Wil je die ook voor me voorlezen?’ vroeg ze.

Hij lachte en gaf haar een envelop. ‘Ik denk dat u deze zelf wel kunt afhandelen. Niettemin bedankt.’

‘Dank je.’ Ze scheurde de envelop open en las de boodschap.

LAURA,

BEN SNEL WEER TERUG. BEN IN ZEE GAAN ZWEMMEN. IK ZAL VOOR ALTIJD VAN JE HOUDEN. VERGEET DAT NOOIT.

DAVID

Verbaasd vouwde Laura het blaadje papier op en ging naar hun kamer.

De zwarte kousen lagen op het bed.

Laura liet ze over haar enkels glijden en rolde ze af over haar slanke benen. Ze maakte de knoopjes van haar blouse los en trok die uit. Ze bracht haar handen achter haar rug en maakte de sluiting van haar kanten beha los. De beha viel naar voren en gleed langs haar armen omlaag.

Ze deed de jarretelgordel om en maakte de kousen eraan vast. Ze stond op en keek in de spiegel. Vervolgens deed ze wat weinig mensen zouden doen wanneer ze zo’n magnifiek spiegelbeeld zagen.

Ze begon te lachen.

Die man heeft een halve gek van me gemaakt, dacht ze hoofdschuddend, en ze dacht terug aan hoe anders ze was geweest voordat David twee jaar geleden in haar leven was gekomen. Laura herinnerde zich dat David en zij niet meteen op elkaar waren gevallen, en dat hun eerste kennismaking, om preciezer te zijn, ongeveer net zo romantisch was geweest als twee auto’s die op elkaar botsten.

Ze hadden elkaar ontmoet in 1986, op een snikhete juli-avond in Boston, op een galafeestje voor de Boston Pops. De tent was afgeladen. Iedereen die in Boston iets voorstelde was er.

Laura had de pest aan dat soort feestjes. Ze had vooral de pest aan de reden dat ze ernaartoe ging – ze voelde zich min of meer verplicht er te zijn – en ze had de pest aan de onechte glimlachjes en de gladde praatjes die iedereen verkocht. Het ergst waren de mannen die bij zulke gelegenheden kwamen opdraven… arrogante, volhardende, opdringerige nepplayboys met ego’s zo groot als de onzin die ze uitkraamden. Ze was al zó vaak door dergelijke mannen benaderd dat ze zich een soort centraal meldpunt was gaan voelen. In de loop der jaren was de manier waarop ze op deze mannen reageerde steeds grover geworden. En er waren momenten dat ze zich bediende van één enkele messcherpe opmerking om de aanstormende stier een halt toe te roepen.

Laura had een muur rondom zichzelf gebouwd… of eigenlijk was het een fort, met een slotgracht vol haaien. Ze was zich er ook van bewust dat ze een bepaalde reputatie begon te krijgen, die van een kille bitch, of van een vrouw die ‘zichzelf heel wat vond’ en die dacht ‘dat haar poep niet stonk’. Toch deed Laura weinig om dit beeld te veranderen, aangezien het haar hielp een deel van de wolven op afstand te houden.

Op deze specifieke party stond ze een paar meter van het buffet en keek vol ongeloof toe terwijl keurig geklede gasten zich op de hapjes wierpen alsof ze in geen weken hadden gegeten. Ze draaide zich om en wilde weglopen toen ze tegen David op botste.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze zonder de man aan te kijken.

‘Wat een grimmig schouwspel,’ zei David met een gebaar naar de schermutselingen bij het buffet. ‘Het lijkt wel een sprinkhanenplaag.’

Ze knikte en wilde doorlopen.

‘Wacht even,’ zei David. ‘Ik wil niet als een groupie klinken, maar bent u niet Laura Ayars?’

‘Ja, dat klopt.’

‘Sta me toe dat ik mezelf aan u voorstel. Mijn naam is David Baskin.’

‘De basketballer?’

‘Een en dezelfde. Bent u een basketbalfan, mevrouw Ayars?’

‘Niet in het minst, maar het schijnt onmogelijk te zijn om in Boston te wonen en uw naam nooit gehoord te hebben.’

‘Ik bloos in alle bescheidenheid.’

‘Dat zal best. Als u me nu wilt excuseren…’

‘Nu al? Voordat u gaat, mevrouw Ayars, mag ik opmerken dat u er vanavond betoverend uitziet?’

Haar stem werd gekleurd door sarcasme. ‘Originele openingszin, meneer Baskin.’

‘David,’ antwoordde hij onaangedaan. ‘En te uwer informatie, ik doe niet aan openingszinnen.’ Hij wachtte even. ‘Mag ik vragen waarom u niet van basketbal houdt?’

Echt weer zo’n sportman, dacht Laura. Iemand die denkt dat de planeet Aarde onmogelijk kan bestaan zonder volwassen mannen die kreunend en zwetend heen en weer rennen in een gebeuren zonder enige betekenis. Het zal niet moeilijk zijn om deze gast te lozen. Waarschijnlijk is hij niet gewend aan gesprekken die uit hele zinnen bestaan.

‘Het is onvoorstelbaar, nietwaar?’ begon ze. ‘Ik bedoel, u zult vast niet kunnen begrijpen dat er weldenkende mensen bestaan die niet willen kijken naar volgroeide mannen wier herseninhoud het omgekeerd evenredige is van hun lichaamslengte, die proberen een rond voorwerp door een metalen ring te rammen.’

Zijn gezichtsuitdrukking bleef dezelfde. ‘Zijn we niet wat lichtgeraakt vandaag?’ vroeg hij. ‘En al die grote woorden. Ik ben onder de indruk. Dus u bent nog nooit naar de Boston Garden geweest om naar de Celtics te kijken?’

Zogenaamd beschaamd schudde Laura het hoofd. ‘Ik heb veel gemist in het leven, neem ik aan.’ Ze keek op haar horloge, zonder te zien hoe laat het was. ‘Tjonge, wat vliegt de tijd. Nou, ik vond het leuk om met u te praten, maar ik moet nu echt gaan.’

‘Weet u, we hoeven het niet over basketbal te hebben.’

Haar sarcasme week niet. ‘O nee?’

Zijn glimlach gaf geen krimp. ‘Nee. Want geloof het of niet, ik kan ook over gewichtiger zaken praten: de economie, politiek, de vrede in het Midden-Oosten… u zegt het maar.’ Hij knipte met zijn vingers en zijn glimlach werd breder. ‘Weet u wat? Laten we het over iets echt intellectueels hebben, zoals modellenwerk. Ach nee, ik bedoel, u zult zich onmogelijk kunnen voorstellen dat er mensen bestaan die níét graag kijken naar vrouwen wier hersenvolume exact overeenkomt met hun percentage lichaamsvet, die alles doen wat menselijk maar mogelijk is om er als een pop uit te zien.’

Even bleven ze elkaar aankijken, maar toen boog Laura het hoofd. Toen ze weer opkeek, glimlachte David op een manier die zijn opmerking verzachtte.

‘Relax, Laura,’ zei hij vriendelijk, een woord wat ze in de toekomst nog veel vaker zou horen. ‘Ik wilde alleen maar even met je praten. Ik heb veel over jou en Svengali gelezen – ja, echt, er zijn basketballers die kunnen lezen – en het leek me interessant om eens met je van gedachten te wisselen. Ik ben verder nergens op uit, maar met jouw uiterlijk zul je dat vast en zeker ook als een versierpoging zien. Ik kan het je niet kwalijk nemen. Misschien is het dat wel.’

Hij maakte een lichte buiging en deed een stapje achteruit. ‘Maar ik zal je niet langer ophouden. Veel plezier nog.’

Laura keek hem na toen hij wegliep, haatte zichzelf omdat ze zo vijandig was geweest, omdat ze blijkbaar de motieven van alle mannen wantrouwde. Hij had haar gedachten verwoord, alsof haar voorhoofd van glas was en hij had gezien wat ze dacht. Maar zelfs al was dat zo, dan was hij toch geen man voor haar. Een topsporter? Vergeet het maar. Ze besloot David Baskin direct uit haar hoofd te zetten. Vreemd genoeg lukte dit niet.

Nu, in Australië, draaide de vrijwel naakte Laura zich op haar zij en pakte het klokje van het nachtkastje.

22.15 uur.

Het geruis van de palmen drong door het duister dat het raam van de slaapkamer blindeerde. Als het om iemand anders dan David had gegaan, zou ze zich zorgen hebben gemaakt. Maar David was een uitstekend zwemmer en – belangrijker nog – hij was volstrekt onvoorspelbaar, zat altijd vol verrassingen en wist het leven elke keer weer een onverwachte draai te geven. Dat was een van de redenen dat de sportpers zo met hem wegliep. Hij was de speler die ze na de wedstrijd in de kleedkamer als eerste benaderden, want hij was altijd goed voor een goede quote voor de krant van de volgende ochtend. Hij was de zelfbewuste maar beleefde superster die hen nog nooit had teleurgesteld.

Laura trok de deken over zich heen. De nachtlucht was koel, streelde haar huid en deed haar zenuwen tintelen. De uren gingen voorbij en namen Laura’s excuses om níét in paniek te raken en zich doodongelukkig te voelen met zich mee.

Om half een ’s nachts kleedde ze zich aan en liep naar de lobby. Dezelfde receptionist had nog steeds dienst en Laura vroeg zich af of de man ooit sliep.

‘Neem me niet kwalijk,’ begon ze, ‘maar heb je mijn man misschien gezien?’

‘Meneer Baskin? Nee, mevrouw. Nadat hij is gaan zwemmen heb ik hem niet meer gezien.’

‘Heeft hij iets tegen je gezegd toen hij wegging?’

‘Geen woord, mevrouw. Hij gaf me de sleutel en dat briefje dat ik aan u heb gegeven. Hij keek me niet eens aan.’ De receptionist zag de bezorgde uitdrukking op haar gezicht. ‘Is hij dan nog niet terug?’

‘Nee.’

‘O, nou, ik zou me niet te veel zorgen maken. Volgens de kranten schijnt die man van u nogal een wilde te zijn. Tegen de ochtend is hij vast wel terug.’

‘Ja, dat is waar,’ zei ze, maar erg overtuigd klonk het niet. Ze overwoog David te gaan zoeken, maar daar zou ze niets mee opschieten, wist ze, behalve toegeven aan de behoefte om iets te doen en niet alleen in hun hotelsuite te blijven wachten op zijn terugkeer. Maar een eenzame Amerikaanse die in het pikkedonker in de Australische bush rondliep kon nauwelijks als een effectieve zoekactie worden beschouwd. Sterker nog, waarschijnlijk zou David in de tussentijd thuiskomen en dan was zíj verdwaald in de wildernis.

Laura ging terug naar hun kamer, vastbesloten om niet in paniek te raken tot het ochtend was.

Toen het digitale klokje 7.00 uur aangaf, raakte Laura echt in paniek.

2

‘Uw gesprek wordt zo doorverbonden, mevrouw.’

‘Bedankt.’

Laura leunde achterover en staarde naar het telefoontoestel. Door het tijdsverschil was het in Boston nog de vorige dag, bijna negen uur ’s avonds, en ze vroeg zich af of T.C. al thuis was. Normaliter eindigde zijn dienst om acht uur, maar ze wist dat hij vaak langer bleef.

Laura’s handen trilden, haar gezicht gloeide en haar ogen brandden van de beproeving die ze de afgelopen nacht, waar geen eind aan leek te komen, had moeten doorstaan. Ze keek uit het raam en zag de stralende zon. Het heldere licht en het klokje naast het bed waren de enige bewijzen dat het dag was, dat de nacht zich had overgegeven aan de ochtend. Maar voor Laura was het nog steeds nacht, was haar hart in de greep van een nachtmerrie die zich niet liet verdrijven.

Ze sloot haar ogen en dacht aan de tweede keer dat David Baskin in haar leven was verschenen. Dat was drie weken na hun eerste ontmoeting op het feestje van de Boston Pops, drie weken waarin hun korte gesprek maar na bleef zeuren in haar hoofd, als een lichte hoofdpijn, niet echt ernstig, maar toch duidelijk genoeg om haar aan zijn aanwezigheid te herinneren elke keer als ze dacht dat ze het was vergeten.

Onbewust – tenminste, dat maakte ze zichzelf wijs – begon Laura de vele artikelen te lezen die over hem waren geschreven. Hoewel de pers geen genoeg kon krijgen van Davids talent, zijn sportiviteit en zijn positieve invloed op het spel, werd Laura meer gefascineerd – nou, niet echt gefascineerd, hield ze zichzelf voor… ze vond het wel interessant – door de flarden informatie over zijn jeugd, zijn academische opleiding aan de Universiteit van Michigan, de tijd die hij als uitwisselingsstudent in Europa had doorgebracht en zijn vrijwilligerswerk met gehandicapten. Merkwaardig genoeg voelde ze zich schuldig over de manier waarop ze hem had behandeld, alsof ze iets goed te maken had, wilde ze niet voor altijd bij hem in het krijt blijven staan. Het zou leuk zijn om hem nog eens te zien, bedacht ze, en misschien kon ze hem haar excuses aanbieden zodat hij zou zien dat ze geen harteloos monster was.

Ze begon vaker in te gaan op uitnodigingen voor feestjes en recepties waarvan ze vermoedde dat hij er zou zijn. Hoewel ze natuurlijk nooit zou toegeven dat ze haar sociale agenda door David Baskin liet beïnvloeden. Het was gewoon toeval, zou ze dan zeggen. Svengali eiste van haar dat ze zich bij dat soort gelegenheden liet zien en als David Baskin daar toevallig ook was, nou, dan was dat mooi meegenomen.

Maar tot haar stille ongenoegen leek David zijn aanwezigheid tijdens zulke festiviteiten slechts als een verplichting te zien. Hij glimlachte breed als de mensen om hem heen kwamen staan en hem op de schouder sloegen, maar Laura meende ook een spoortje van afkeer op zijn gezicht te zien, of de neiging om terug te deinzen als al die nepfiguren hem probeerden aan te raken, hoewel het mogelijk was dat ze zich dat verbeeldde.

David kwam echter geen enkele keer naar haar toe, keek niet eens haar kant op. Zodat Laura uiteindelijk besloot iets heel kinderachtigs te doen. Toen ze hem bij een van deze gelegenheden bij de bar zag staan, deed ze een ‘strategisch loopje’, zoals tienermeisjes het noemen, met andere woorden: ze liep quasi nietsvermoedend naar hem toe en botste per ongeluk tegen hem op. Het werkte. Hij herkende haar. Hij glimlachte haar hoffelijk toe – of zag ze een licht spottend trekje om zijn mond? – en liep zonder iets te zeggen weg. Haar hoop vervloog.

Witheet van woede ging Laura terug naar kantoor. Ze schaamde zich en was boos op zichzelf omdat ze zich had gedragen als een bakvis die verliefd was op de aanvoerder van het footballteam. Ze begreep zelf niet waarom ze de behoefte voelde om nog eens met hem te praten. Was het alleen omdat hij haar had doorzien, haar aan het denken had gezet over haar aangeleerde gedrag en haar afweermechanismen? Of was het aantrekkingskracht – al dan niet sluimerend – die de statische elektriciteit in haar hersenen veroorzaakte? Goed, hij zag er niet slecht uit, was zelfs best aantrekkelijk op een niet-conventionele manier. Hij had een donker uiterlijk en zag er sterk uit, als een houthakker in een bierreclame. De blik in zijn groene ogen was warm en vriendelijk en hij had dik, kortgeknipt haar. Eigenlijk was hij heel aantrekkelijk, op een meer natuurlijke en echte manier dan de zogenaamd bloedmooie mannelijke modellen met wie ze regelmatig werkte.

Maar ook al was Baskin niet de typische egocentrische, onvolwassen topsporter, een ster was hij wel degelijk, een held bewonderd door mannen van alle leeftijden, iemand die van een kinderspelletje zijn broodwinning had gemaakt. Hij was natuurlijk ook een soort playboy, zoals hij werd omringd door welgevormde groupies die zich in de spotlights wilden werken en op tv wilden met alle groten der aarde. En wat Laura wilde was niets minder dan óók zo’n groupie zijn, de zoveelste verovering van de onsterfelijke held van de Celtics. Het was duidelijk dat David Baskin het tegenovergestelde was van wat zij zocht in een man, als ze überhaupt op een relatie uit was geweest. Want in haar leven van nu was geen plaats voor een man. Svengali was haar partner, haar ambitie en haar levenswerk.

Laura leunde achterover in haar stoel en legde haar voeten op het bureau. Haar rechterbeen begon op en neer te wippen, zoals altijd wanneer ze gestrest of diep in gedachten was. Haar vader had dezelfde irritante gewoonte. Allebei dreven ze mensen tot waanzin, want de beweging was meer dan alleen trillen… het was een echte schokbeweging, zichtbaar voor iedereen. En voelbaar ook, want als haar vader of zij weer met dat been bezig was, deden de stoel, de tafel en de hele kamer mee. Voor degenen in de onmiddellijke omgeving was het een uiterst irritant schouwspel, en hoewel Laura haar best had gedaan om het af te leren, was ze daar nooit in geslaagd.

Het wippende been had uiteindelijk tot gevolg dat het vaasje met pennen van haar bureau viel, maar ze stond niet op om het op te rapen. Het been wipte rustig door en Laura slaagde er pas in de basketballer uit haar hoofd te zetten toen Marty Tribble, haar marketingdirector, met een brede glimlach haar kantoor binnenkwam.

Marty Tribble was niet iemand die vaak lachte wanneer hij aan het werk was. Hoewel hij nog geen vijftig was, streek hij zijn laatste grijze haren van zijn voorhoofd, maar zijn gezicht straalde als een junior honkballertje dat zijn eerste homerun heeft geslagen.

‘We hebben zonet de advertentiecoup van het jaar gepleegd,’ riep hij uit.

Laura had hem nog nooit zo uitgelaten gezien. Marty Tribble had samen met Laura aan de wieg van Svengali gestaan. Hij was de man met het ernstige gezicht, de trouwe, nuchtere conservatief in een nogal liberale, vluchtige business. Zijn gevoel voor humor was befaamd op kantoor, omdat niemand geloofde dat hij dat had. Als je die goeie ouwe Marty een mop vertelde, kreeg je dezelfde reactie als wanneer je een stalen archiefkast kietelde. Maar op kantoor was hij de rots in de branding en niet iemand die zich van de wijs liet brengen door trivialiteiten.

‘Welk product?’ vroeg ze.

‘Onze nieuwe lijn.’

‘De wandelen sportschoenen?’

‘Precies.’

Ze keek hem aan en glimlachte. ‘Ga zitten en vertel me alles.’

De hardwerkende Marty – hij wilde Martin genoemd worden en daarom noemde iedereen hem Marty – plofte neer in de stoel en sloeg zijn benen over elkaar op een manier die in het hoofdkantoor van Svengali zelden was vertoond.

‘We starten het komende najaar een landelijke advertentiecampagne op tv. Dan presenteren we de hele lijn aan het publiek.’

Laura wachtte tot hij meer zou zeggen, maar dat deed hij niet. Hij bleef wel glimlachen, zag eruit als de presentator van een tv-quiz die de spanning probeerde op te bouwen door het goede antwoord uit te stellen tot na het reclameblok. ‘Marty, dat kun je toch moeilijk een wereldschokkende onthulling noemen?’

Hij boog zich naar voren en ging langzamer praten. ‘Wel als de presentatie wordt gedaan door het grote sportidool van het afgelopen decennium. En het wordt zelfs nóg wereldschokkender als je weet dat het sportidool nog nooit reclame heeft gemaakt voor welk product dan ook.’

‘Wie is het?’

‘David Baskin, bijgenaamd White Lightning, de grote ster en drievoudig speler van het jaar van de Boston Celtics.’

De naam trof haar als een klap in het gezicht. ‘Baskin?’

‘Ken je hem?’

‘Natuurlijk, maar zei je dat hij nog nooit productreclame heeft gedaan?’

‘Alleen die advertentiecampagne voor gehandicapte kinderen.’

‘Waarom voor ons dan wel?’

Marty Tribble haalde zijn schouders op. ‘Al sla je me dood, maar Laura, het enige wat we hoeven te doen is een goeie campagne lanceren tijdens de basketbalcompetitie van de komende herfst en de sportschoenen van Svengali zullen met behulp van David Baskins brede schouders in één keer doorstoten naar de top van de sportwereld. Híj geeft ons de erkenning en de marktpositie waar we op uit zijn. Het kan niet missen. Geloof me, iedereen dweept met die man.’

‘Wat wordt onze volgende stap?’

Marty’s hand ging naar zijn borstzak, waar hij zijn gouden Cross-pennenset bewaarde. Hij stak zijn vingers erin en haalde er twee kaartjes uit. ‘Jij en ik gaan vanavond naar de Boston Garden.’

‘Wat?’

‘We gaan de Celtics tegen de Nuggets zien spelen. Daarna worden de contracten getekend.’

‘Waarom moeten we eerst naar die wedstrijd gaan kijken?’

Hij haalde zijn schouders weer op. ‘Dat weet ik niet. Om de een of andere merkwaardige reden staat Baskin daarop. Hij zei dat het goed was voor je zielenrust, of zoiets.’

‘Je maakt zeker een grapje.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Het maakt deel uit van de deal.’

‘Wacht eens even. Wou je zeggen dat als we niet naar die wedstrijd gaan kijken…’

‘Precies. Dan gaat de deal niet door.’

Laura leunde achterover in haar stoel, zette haar ellebogen op de armleuningen en vlocht haar vingers ineen. Haar rechterbeen begon zijn ergerlijke dansje weer. Langzaam verscheen er een glimlach om haar mond. Ze knikte een paar keer en begon binnensmonds te grinniken.

Marty zag het met een bezorgde blik aan. ‘Dus, Laura, wat denk je ervan?’

Even bleef het doodstil in het kantoor. Toen keek Laura haar marketingdirector aan. ‘Wat mij betreft kan de wedstrijd beginnen.’

Het bezoek aan de Boston Garden bleek een schokkende ervaring. Vanaf het moment dat Laura het oude North Station binnenging, had ze haar bedenkingen. De Garden? Dit aftandse oude gebouw moest de Boston Garden voorstellen? Het leek meer op een strafgevangenis. De meeste sportstadions in het land waren moderne bouwsels van glas en staal, gestroomlijnd en glimmend, met airconditioning en kussentjes op de stoeltjes. Maar de Garden niet. De thuisbasis van de Celtics was een grauw blok beton waar het naar verschaald bier stonk en waar het veel te warm was. De zittingen van de stoeltjes waren hard, ongemakkelijk en vele ervan waren gebarsten. Toen Laura om zich heen keek, moest ze eerder denken aan een boek van Dickens dan aan een sportevenement.

Maar kort daarna zag ze de duizenden enthousiaste fans de Garden binnenkomen, als kerkgangers op kerstochtend. Voor hen was de temperatuur ideaal, rook de lucht naar rozen en waren de stoeltjes als comfortabele pluchen fauteuils. Het was alsof al deze mensen zich hadden losgemaakt van de genoegens van de afgelopen dag om die op een volmaakte manier af te sluiten met hún Celtics. Dit was de Boston Garden… de top van alle basketbalcourts in de wijde omtrek, op scholen en universiteiten, in achtertuinen of op opritten van huizen, de plek waarvan miljoenen kinderen droomden dat ze er met een jumpshot of een rebound het winnende punt scoorden. Ze keek op naar de verroeste dakbalken, waar de kampioenschapsvaantjes en de shirts met de nummers van bekende spelers van vroeger deden denken aan de onderscheidingen op de borst van een generaal. Het klonk misschien gek, maar dit was de plek waar geschiedenis was geschreven, een plek die voor Boston net zo belangrijk was als het monument op Bunker Hill en het huis van Paul Revere, maar met één groot verschil, want de Celtics schreven nog steeds geschiedenis, veranderden die voortdurend en maakten die onvoorspelbaar, en ze werden nog altijd in de armen gesloten door de mensen van hun stad.

Het publiek begon te juichen toen de spelers de court op kwamen voor de warming-up. Laura herkende David onmiddellijk. Vanaf haar zitplaats op de derde rij probeerde ze oogcontact met hem te maken, maar het was alsof hij daar alleen op het parket stond en zich compleet onbewust was van de honderden mensen die naar hem keken. De blik in zijn ogen was die van een bezetene, van een man met een missie die zich door niets liet afleiden. Maar Laura bespeurde ook nog iets anders: een vredige rust, de kalmte van iemand die was waar hij wilde zijn.

Toen klonk het startsignaal.

Laura’s scepsis begon langzaam af te zwakken, als een stalen ketting die door zuur wordt aangevreten. Tegen het einde van het eerste quart betrapte ze zich erop dat ze glimlachte. Daarna lachte ze hardop. Daarna juichte ze mee. Uiteindelijk was ze uitzinnig. Toen ze zich omdraaide om de man achter haar een high five te geven, was ze officieel ‘om’. De wedstrijd deed haar denken aan de eerste keer dat ze als meisje van vijf met grote ogen van bewondering het New York Ballet in Lincoln Center had gezien. Ze zag de artistieke overeenkomst met de bewegingen van de basketballers, als een gecompliceerde, zorgvuldig gechoreografeerde dans die steeds werd onderbroken door onvoorspelbare obstakels, wat het als kijkspel alleen maar boeiender maakte.

En David danste de hoofdrol.

Ze begreep nu ook waarom iedereen zo met hem dweepte. David was pure poëzie in beweging met al het duiken, wegdraaien, indraaien, jagen, dreigen en opspringen dat hij deed. Er zat een beheerste, strijdlustige gratie in elke beweging die hij maakte. Het ene moment was hij de koele regisseur, het andere de waaghals die het onmogelijke probeerde, als de held uit een of ander stripverhaal. Hij dreigde in de richting van de basket, alleen om een tegenstander met zich mee te lokken, en dan, als een ware kunstenaar, creëerde hij, soms terwijl hij in de lucht hing, zijn opening. Als hij op de basket schoot, keek hij met zo veel concentratie naar de ring dat Laura ervan overtuigd was dat het backboard uiteen zou spatten. Op de court beschikte hij over een zesde zintuig, hoefde nooit te kijken wanneer hij een pass gaf en keek geen enkele keer naar de bal wanneer hij ermee dribbelde. Dan was het alsof de bal een deel van hem was, een verlengstuk van zijn arm, waarmee hij vergroeid was sinds zijn geboorte.

En toen kwam het slot van de wedstrijd.

Er stonden nog maar een paar seconden op de klok en er was nog niets beslist. De thuisploeg – onze jongens uit Beantown – stond met één punt achter. Een speler in het bekende groen en wit van de Celtics passte de bal naar David. Twee spelers uit het vijandelijke kamp doken als wolven boven op hem. Nog één seconde. David draaide weg, sprong op en wierp zijn befaamde wegdraaiende jumpshot. De oranje bal vloog hoog door de lucht en ging vanuit een onmogelijke hoek op zijn doel af. Als één man stond het publiek op. Laura’s hart zat in haar keel toen de bal begon te dalen en als in slow motion zijn weg naar de basket zocht. De zoemer klonk. De bal schampte de bovenrand van het backboard en gleed door het net. Twee punten. Het publiek schreeuwde het uit. Laura schreeuwde het uit.

De Celtics hadden weer een wedstrijd gewonnen.

‘Het toestel gaat over, mevrouw Baskin,’ zei de stem met het Australische accent.

‘Dank je.’

Laura wentelde zich op haar buik en klemde haar hand steviger om het toestel. Ze vroeg zich af of het tijdens de vlucht van dat wegdraaiende jumpshot was geweest dat ze op David verliefd was geworden. Ze hoorde een klik, afkomstig uit Boston, die de halve wereld over was gegaan om uiteindelijk in Palm’s Cove terecht te komen.

Het toestel aan de andere kant ging nog drie keer over en toen werd er opgenomen. De stem werd begeleid door een licht ethergeruis.

‘Hallo?’

‘T.C.?’

‘Laura? Ben jij het? Hoe bevalt de huwelijksreis?’

‘Luister, T.C., ik moet je iets vertellen.’

‘Wat is er aan de hand?’

Ze gaf hem een korte opsomming van de gebeurtenissen van de afgelopen dag. T.C. luisterde zonder haar te onderbreken en zoals Laura had verwacht nam hij onmiddellijk het voortouw.

‘Heb je de plaatselijke politie gebeld?’ vroeg hij.

‘Ja.’

‘Oké. Ik pak het eerstvolgende vliegtuig en kom naar je toe. De hoofdinspecteur zei onlangs dat ik mijn vakantiedagen moest opnemen, dus dat komt goed uit.’

‘Bedankt, T.C.’

‘Nog één ding: zeg tegen de politie dat ze het stilhouden. Het laatste waar je op dit moment behoefte aan hebt is een vliegtuiglading reporters.’

‘Oké.’

‘En Laura?’

‘Ja?’

Hij hoorde de spanning in haar stem. ‘Er is vast niks met hem aan de hand.’

Ze aarzelde, was bijna bang om te zeggen wat ze dacht. ‘Daar ben ik niet zo zeker van. Stel dat hij een van zijn…’ De woorden bleven in haar keel steken, waren te onaangenaam om uit te spreken. Maar T.C. was een van de weinige mensen die David vertrouwde. Hij begreep waar ze het over had.

‘T.C. is mijn beste vriend,’ had David een jaar geleden tegen haar gezegd. ‘Ik weet dat hij wat ruw en bot kan overkomen, en dat jij niet snel iemand vertrouwt, maar als er echt problemen zijn is T.C. degene die je moet bellen.’

‘En je familie dan?’ had Laura hem gevraagd.

David had zijn schouders opgehaald. ‘Ik heb alleen mijn oudere broer.’

‘Wat is er dan met hem? Je hebt het nooit over hem.’

‘Omdat we elkaar nooit spreken.’

‘Maar het is je broer.’

‘Dat weet ik.’

‘Waarom spreken jullie elkaar dan nooit?’

‘Dat is een lang verhaal,’ had David gezegd. ‘We hebben ooit een probleem gehad. Maar dat is nu verleden tijd.’

‘Waarom bel je hem dan niet op?’

‘Dat ben ik ook van plan. Maar nu nog niet. De tijd is er nog niet rijp voor.’

Niet rijp? Laura had er niets van begrepen. Ze begreep het nog steeds niet.

‘Kom nu maar zo snel mogelijk hiernaartoe, T.C.,’ zei Laura, en haar stem trilde. ‘Alsjeblieft.’

‘Ik kom eraan.’

In Boston, Massachusetts, de thuishaven van de Celtics, legde T.C. de hoorn terug op het toestel. Hij keek naar zijn avondeten – een Whopper met friet van Burger King, die hij op weg naar huis had gekocht – en kwam tot de conclusie dat hij geen honger meer had. Hij pakte een sigaar en stak die op met een Bic-aansteker. Daarna nam hij de hoorn weer van het toestel en draaide een nummer. Toen er aan de andere kant werd opgenomen, zei hij vier woorden.

‘Ze heeft zonet gebeld.’

Zevenentwintig uur later. Terry Conroy, T.C. voor zijn vrienden, een bijnaam die David Baskin hem had gegeven, klikte zijn veiligheidsriem vast toen vlucht 008 van Quantas aan de landing bij Cairns in Australië begon. Het was een lange reis geweest, eerst van Logan naar LAX met American Airlines, daarna van Los Angeles naar Honolulu met Quantas en uiteindelijk van Honolulu naar Cairns. Hij had bijna twintig uur in de lucht gezeten.

T.C. trok het gordijntje open en keek omlaag. Het water van de Koraalzee was met niets te vergelijken. Het was niet gewoon blauw. Het als blauw beschrijven zou zoiets zijn als de Pietà van Michelangelo een stuk marmer noemen. Het was zo veel meer dan alleen blauw, eigenlijk té blauw, en ongekend in zijn helderheid. T.C. was ervan overtuigd dat hij er dwars doorheen kon kijken en de kilometers lager gelegen bodem kon zien. De eilandjes en het koraal van het Grote Barrièrerif, in alle kleuren van de regenboog, maakten er een prachtig schilderij van.

Hij klikte zijn riem los omdat die in zijn onlangs gevormde buik sneed. Te veel junkfood. Hij keek naar de vetrollen boven zijn broekriem en schudde zijn hoofd. Hij begon een dikzak te worden. Ja, zie de feiten onder ogen. Voor iemand van nog geen dertig was hij gewoon te dik. Zodra hij terug was in Boston zou hij met fitnesstraining beginnen.

Ja, ja, juist. En misschien zou hij dan een eerlijke politicus ontmoeten.

Hij liet zich achterovervallen in zijn stoel.

Hoe wist je het, David? Hoe kon je het zo zeker weten?

T.C. was een week geleden negenentwintig geworden, net zo oud als David. Vier jaar lang waren ze kamergenoten geweest op de Universiteit van Michigan, dikke vrienden, amigo’s, partners, gelijken, en toch had hij altijd tegen David opgekeken. Het was niet zijn basketbaltalent, hoe indrukwekkend ook, dat hem van anderen onderscheidde. Het was David zelf, de man die problemen en andere narigheid van zich af leek te schudden alsof het waterdruppels waren. De meeste mensen dachten dat David zorgeloos was omdat alles hem voor de wind ging, omdat hij nooit echt moeilijke tijden had gekend, maar T.C. wist wel beter, wist dat ook David zijn portie ellende had gehad, zich erdoorheen had geknokt en er sterker uit was gekomen, en dat hij nog steeds zijn momenten had, zijn persoonlijke hel waartegen geluk en beroemdheid hem niet konden beschermen.

‘Het stelt niks voor, T.C.,’ had David tijdens zijn eerste seizoen bij de Celtics tegen hem gezegd.

‘Wat niet?’

‘De beroemdheid. De meisjes. De groupies. De aanbidding. De mensen die zich om je heen scharen omdat je bekend bent. Je mag jezelf niet toestaan er waarde aan te hechten.’

‘Wat stelt dan wel iets voor?’

‘Het spel,’ had hij geantwoord met een fonkeling in zijn ogen. ‘Het gevoel op de court. De strijd. Het moment dat de wedstrijd begint te lopen. De perfecte pass. Het wegdraaiende jumpshot. Een dunk. Een zuiver blok. Daar gaat het om, T.C.’

En jaren later, dacht T.C. nu, had hij Laura op de eerste plaats gezet.

De Boeing 747 landde met een doffe bons en begon naar de kleine terminal te taxiën. David. T.C. schudde zijn hoofd, dacht dat hij in de afgelopen paar jaar wel ongeveer alles had gezien. Maar dit… nou, het was niet aan hem om er vraagtekens bij te zetten. Hij was hier om te helpen. De uitleg kon tot later wachten.

Hij vulde het quarantaineformulier in, tilde zijn koffer van de bagageband, ging door de douane en liep naar de aankomsthal, waar Laura, had ze gezegd, op hem zou wachten. De elektrische deuren schoven open en T.C. stuitte op een muur van gezichten. Aan de rechterkant stonden de chauffeurs, die bordjes met namen omhoogstaken. Aan de linkerkant stonden de Australische gidsen, in T-shirt en korte broek, en op hun bordjes stond de naam van een hotel of een reisgezelschap. T.C. zocht verder naar Laura.

Even later zag hij haar.

T.C. voelde een scherpe, stekende pijn in zijn maag. Laura was nog steeds de mooiste vrouw die hij ooit had gezien, nog altijd een schoonheid die elke man op de knieën kon krijgen, maar Davids vermissing had haar gezicht getekend en haar hard aangepakt. Hij had haar bijna niet herkend. Haar hoge jukbeenderen waren vrijwel verdwenen. Haar ogen, met grote, donkere kringen eromheen, stonden verbijsterd en angstig, en de blauwe kleur was gereduceerd tot vaal grijs.

Ze kwam naar hem toe rennen en hij sloot haar in zijn armen.

‘Nog nieuws?’ vroeg hij, hoewel hij het antwoord van haar gezicht kon lezen.

Ze schudde haar hoofd. ‘Hij is al twee dagen spoorloos, T.C. Waar kan hij in hemelsnaam zijn?’

‘We vinden hem wel,’ zei hij, maar hij klonk zelfverzekerder dan hij zich voelde. Hij pakte haar hand vast. Het had geen zin het zoeken langer uit te stellen dan nodig was. Hij kon maar beter meteen aan de slag gaan. ‘Maar eerst moet ik je iets vragen, Laura. Heeft David, voordat hij verdween…’

‘Nee,’ onderbrak ze hem snel, want ze wilde de rest niet horen. ‘Al meer dan achttien maanden niet.’

‘Oké. Nou, waar kan ik de politieman vinden die het onderzoek leidt?’

‘Er zijn maar twee politiemensen in Palm’s Cove. De sheriff wacht op je in zijn kantoor.’

Veertig minuten later stopte hun taxi voor een houten gebouw met het opschrift STADHUIS, en daaronder: TEVENS WINKEL. Het was het enige huis aan de weg. Zonder het tropische groen had het een scène uit Petticoat Junction kunnen zijn.

‘Hoor eens, Laura, ik denk dat het beter is als ik alleen naar binnen ga.’

‘Waarom?’

‘Moet je die tent zien,’ zei hij. ‘Het lijkt verdorie wel of we in Bonanza zitten. Ik denk niet dat de sheriff een bijzonder progressief denker zal zijn. Vrouwenemancipatie is hier waarschijnlijk iets voor in de verre toekomst. Hij zal eerder tot praten bereid zijn als ik hem alleen spreek, je weet wel, als smerissen onder elkaar.’

‘Maar…’

‘Alles wat ik te weten kom, vertel ik je straks.’

Ze aarzelde. ‘Als jij denkt dat het beter is…’

‘Ja, dat denk ik. Wacht jij nou maar hier, oké?’

Ze knikte werktuiglijk, met een glazige blik in haar vochtige ogen. T.C. stapte uit en liep het pad op. Zijn blik was omlaag gericht, op de gebarsten betonplaten waar het onkruid doorheen groeide. Hij keek op naar het houten gebouw. Het was oud, de verf was afgebladderd en het geheel zag eruit alsof het elk moment kon instorten. T.C. vroeg zich af of het door ouderdom of door het tropische klimaat kwam dat het hout er zo verweerd uitzag. Waarschijnlijk door allebei.

De voordeur stond open. T.C. stak zijn hoofd om de deurpost.

‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg hij.

Het Australische accent was het eerste wat T.C. hoorde sinds hij uit het vliegtuig was gestapt. ‘Ben jij inspecteur Conroy?’

‘Dat klopt.’

‘Graham Rowe,’ zei de man, en hij stond op. ‘Ik ben hier de sheriff.’

Het waren woorden die uit een goedkope western afkomstig konden zijn, maar het accent en de man zelf waren dat zeker niet. Graham Rowe was een reus, een boom van een kerel die nog het meest leek op een kruising tussen Grizzly Adams en een profworstelaar. Bijna zijn hele gezicht werd bedekt door een grijsblonde baard en de blik in zijn hazelnootbruine ogen was nors en doordringend. In zijn groene uniform met korte broek zag hij eruit als een overmaatse padvinder, maar T.C. was niet levensmoe, dus hij hield die constatering voor zich. Een houtvestershoed met opgeklapte rechterkant sierde het hoofd van de sheriff. Aan zijn riem hingen een grote revolver en een net zo groot mes. Zijn huid leek gelooid leer, maar was niet gerimpeld. T.C. schatte hem een jaar of vijfenveertig.

‘Zeg maar Graham,’ zei hij, en hij stak zijn reuzenhand uit. T.C. schudde hem. Het was alsof hij een honkbalhandschoen vastpakte.

‘Ik word T.C. genoemd.’

‘Je zult wel moe zijn na die lange reis, T.C.’

‘Ik heb in het vliegtuig geslapen,’ zei hij. ‘Wat kun je me over het onderzoek vertellen?’

‘Geen tijd te verliezen, hè?’

‘David is mijn beste vriend.’

Graham nam weer achter zijn bureau plaats en gebaarde T.C. te gaan zitten. Het kantoor was vrijwel leeg, afgezien van een draaiende plafondventilator en de vele geweren aan de wanden. In de linkerhoek was een kleine cel.

‘Niet veel, eerlijk gezegd,’ begon de sheriff. ‘David Baskin had voor zijn vrouw de boodschap achtergelaten dat hij ging zwemmen en sindsdien is hij niet meer gezien. Ik heb de strandwacht van het hotel gesproken. Die herinnerde zich dat hij Baskin om een uur of drie ’s middags in zijn eentje ballen op de basket had zien schieten. En twee uur later had hij Baskin op het strand in noordelijke richting zien lopen.’

‘Dus David ís niet gaan zwemmen?’

Graham haalde zijn schouders op. ‘Of wel. Je kunt hier overal zwemmen, maar waar hij liep is geen toezicht en de stroming is er nogal sterk.’

‘David is een uitstekend zwemmer.’

‘Dat heeft zijn vrouw me ook verteld, maar ik woon hier mijn hele leven en ik kan je zeggen dat als een van die verdomde onderstromen je te pakken krijgt en omlaag trekt, je weinig anders rest dan verdrinken.’

‘Laat je al naar zijn lichaam zoeken?’

Graham knikte. ‘Ja, maar tot nu toe heeft niemand een spoor van die jongen gezien.’

‘Als hij verdronken is, moet het lijk dan inmiddels niet zijn aangespoeld?’

‘Normaliter wel, maar dit is Noord-Australië, vriend. De zee hier is gevaarlijker dan jullie ondergrondse. Hij kan aangespoeld zijn op een van de onbewoonde eilandjes, of bekneld geraakt zijn tussen het koraal van het Barrièrerif, of opgevreten zijn door god weet wat. Er kan hem van alles overkomen zijn.’

‘Wat is jouw theorie, Graham?’

De grote Aussie stond op en liep naar de hoek van het kantoor. ‘Wil je koffie?’

‘Nee, bedankt.’

‘Ik kan het je met deze hitte niet kwalijk nemen. Een cola dan?’

‘Klinkt goed.’

Graham opende de kleine koelkast achter zijn bureau, haalde er twee flesjes uit en gaf het ene aan T.C.

‘Je zei dat je bevriend bent met die Baskin?’

‘Al heel lang.’

‘Kun je dan nog wel objectief over hem zijn?’

‘Dat denk ik wel.’

De sheriff ging zitten en slaakte een diepe zucht. ‘T.C., ik ben de sheriff van een kleine, vriendelijke gemeenschap. En dat bevalt me. Een prettig, rustig, vreedzaam baantje. Begrijp je wat ik bedoel?’

T.C. knikte.

‘Het is niks voor mij om de held uit te hangen. Ik ben niet uit op applaus en ik hou niet van gecompliceerde zaken zoals jullie in Boston. Duidelijk?’

‘Absoluut.’

‘Nou, laat mij, als simpele ziel, je dan eens vertellen hoe ik deze zaak zie. Om te beginnen denk ik niet dat Baskin is verdronken.’

‘O nee?’

Graham schudde zijn hoofd. ‘Ik heb misschien een leuk verhaal gehouden over alle manieren waarop je in de oceaan aan je eind kunt komen, maar de werkelijkheid is bijna altijd eenvoudiger. Als hij was verdronken, zou zijn lijk allang ergens aangespoeld zijn. Dat is niet honderd procent zeker, natuurlijk, maar toch zo goed als.’

‘Wat dan?’

De reus nam een slok cola. ‘Kunnen we hier te maken hebben met het klassieke geval van iemand die zijn bedenkingen heeft gekregen? Het zal niet voor het eerst zijn dat een knaap tijdens zijn huwelijksreis de benen neemt. Ik heb het zelf bijna een keer gedaan.’

T.C. reageerde met een grijns. ‘Heb je zijn vrouw wel eens goed bekeken?’

Graham floot bewonderend. ‘Zo mooi heb ik ze mijn hele leven nog niet gezien, vriend. Mijn ogen vielen bijna uit mijn hoofd.’ Hij nam nog een slok cola, liet het flesje zakken en haalde een onderarm zo dik als een boomstam langs zijn mond. ‘Goed, dan kunnen we er dus van uitgaan dat hij er niet vandoor is. Maar laat me je iets anders vragen, T.C., ik heb wat navraag gedaan naar die Baskin – dat hoort bij het werk, zoals je weet – en hij schijnt nogal een losbol te zijn. Is het mogelijk dat hij nog één laatste keer de bloemetjes aan het buitenzetten is?’

‘En haar gek van bezorgdheid maakt? Zo zit hij niet in elkaar, Graham.’

‘Nou, ik heb alle stadjes in de buurt en de kustwacht ingeseind. Ze willen geen van alle een zwerm persmensen op hun dak, dus ze houden het stil. Maar ik zou niet weten wat ik verder nog kan doen.’

‘Ik wil je om een gunst vragen, Graham.’

‘Ga je gang.’

‘Ik weet dat ik buiten mijn jurisdictie ben, maar ik zou je graag willen helpen met het onderzoek. David Baskin is mijn beste vriend en ik ken hem beter dan…’

‘Ho ho, even rustig aan,’ onderbrak Graham hem. De sheriff stond op. Hij keek T.C. aan en zijn blik ging van boven naar beneden, van T.C.’s kruin tot aan zijn versleten Thom McAn-instappers. Hij haalde zijn zakdoek tevoorschijn en bette het zweet van zijn voorhoofd. ‘Het toeval wil dat we hier een beetje onderbemand zijn,’ vervolgde hij langzaam, ‘dus volgens mij kan het geen kwaad als je in deze zaak als mijn hulpsheriff optreedt.’ Hij pakte een blaadje papier van zijn bureau en gaf het aan T.C. ‘Hier is een lijst van mensen die je moet bellen. Zodra je iets hoort, wil ik het weten.’

‘Bedankt. Je doet me een groot plezier.’

‘Het is al goed. Maar laat me je nog één laatste vraag stellen: is er iets mis met Baskin?’

T.C.’s hart zat meteen in zijn keel. Herinneringen schoten door zijn hoofd. ‘Mis?’

‘Ja, je weet wel, heeft hij gebreken, een zwak hart of zoiets?’

‘Niet dat ik weet,’ loog T.C.

‘En wie kan het beter weten dan jij?’ zei Graham met een grijns. ‘Je bent tenslotte zijn beste vriend.’

T.C. bleef de grote sheriff even in de ogen kijken. Die gaven niets prijs.

Laura en T.C. zwegen tijdens de korte rit naar het hotel. T.C. checkte in, liet zijn bagage bij de balie achter en volgde Laura naar de bruidssuite.

‘Wat gaan we nu doen, T.C.?’

Hij ademde diep in. Hij krabde zich op het hoofd, haalde zijn vingertoppen door het dunne haar op zijn schedel. Grijze haren had hij nog niet, maar hij hoopte dat hij zijn haar zo lang zou houden dat hij er een paar zou krijgen. Hij betwijfelde het. De lichtbruine pieken verloren steeds meer terrein en maakten plaats voor zijn voorhoofd, dat alsmaar hoger werd.

T.C. liep naar het raam, keek naar buiten en zocht in zijn zakken naar een sigaar. Zonder resultaat.

‘We gaan mensen en instanties bellen. En de omgeving afzoeken.’

Laura’s stem klonk verrassend vast en zakelijk. ‘Met instanties bedoel je de mortuaria.’

‘Mortuaria, ziekenhuizen… alles.’

‘En met de omgeving afzoeken bedoel je de zee en de stranden om te zien of Davids lichaam is aangespoeld.’

T.C. knikte.

Laura liep naar de telefoon. ‘Wil je eerst wat rusten of je omkleden voordat we beginnen? Je ziet er belabberd uit.’

Hij draaide zich om en glimlachte. ‘Ik heb een lange vliegreis achter de rug. Wat is jouw excuus?’

‘Ik ben niet bepaald in vorm voor een fotosessie, hè?’

‘Toch laat je de concurrentie nog steeds ver achter je.’

‘Dank je. Wil je me nu een plezier doen?’

‘Zeg het maar.’

‘Ga naar de lobby en koop een paar dozen van hun allerbeste stinksigaren.’

‘Huh?’

Ze nam de hoorn van het toestel. ‘Leg een voorraadje aan. Volgens mij blijven we hier wel een tijdje.’

Eerst belde ze de mortuaria.

Laura wilde ze per se als eerste bellen om het zo snel mogelijk achter de rug te hebben. Je kon beter als een gek door de vallei des doods rennen dan er op je gemak doorheen wandelen. Even werd haar hoofd op het guillotineblok gelegd toen de lijkschouwer zei: ‘Momentje, dame.’ Maar tien jaar later – zo leek het – kwam hij weer aan de lijn en zei: ‘Nee, we hebben hier niemand die aan dat signalement voldoet.’ Dan tintelde de opluchting weer een paar seconden in haar aderen, totdat T.C. haar het volgende nummer gaf om te bellen.

De kamer stonk inmiddels naar sigarenrook als een gokhol na een nacht pokeren, maar Laura merkte het nauwelijks. Ze voelde zich gevangen, verstikt… niet door de rook maar door de telefoon, en dat ze elke keer dat die overging heen en weer werd geslingerd tussen hoop en moedeloosheid nu ze de ziekenhuizen begon te bellen. Ze wilde het zo graag weten, móést het weten, en tegelijkertijd was ze bang voor de uitkomst. Het was alsof ze midden in een nachtmerrie zat en doodsbang was om wakker te worden, omdat de nachtmerrie dan misschien werkelijkheid zou worden.

Een uur later had ze alle telefoontjes gedaan.

‘En nu?’

De as van T.C.’s sigaar viel op de tafel. Hij had in zijn leven heel wat sigaren gerookt, maar deze Australische smaakten alsof ze van eendenmest waren gemaakt. Eén trekje van deze jongen en er was met Fidel gebeurd wat Kennedy en de Varkensbaai niet voor elkaar hadden gekregen. Hij besloot dat het zijn laatste zou zijn.

‘Ik ga naar beneden om in het telefoonboek nog wat nummers te zoeken die je kunt bellen,’ zei hij. ‘En daarna ga ik met het personeel praten. Het heeft geen zin om allebei naast de telefoon te blijven zitten.’

Hij stond op, liep naar de deur, slaakte een zucht en draaide zich om. Hij liep terug en griste de doos Australische sigaren van tafel. Wat kon het hem schelen? Zijn smaakpapillen waren toch al morsdood.

Enige tijd later, toen Laura alleen in de hotelkamer zat te wachten tot T.C. – of liever nog David – terugkwam, besloot ze naar huis te bellen. Ze keek op het klokje en rekende uit dat het in Boston ongeveer elf uur ’s avonds moest zijn.

Haar vader, dokter James Ayars, zou nu in zijn keurig opgeruimde werkkamer achter zijn keurig opgeruimde bureau zitten. De medische dossiers voor zijn ronde van de volgende ochtend zouden in twee nette stapels voor hem liggen, rechts de dossiers die hij al had doorgenomen, links de dossiers die hij nog moest doen. Hij zou zijn grijze zijden kamerjas aanhebben, over zijn tot bovenaan dichtgeknoopte pyjama, en zijn leesbril zou bijna op het puntje van zijn neus staan, stevig erop gedrukt zodat hij er niet afgleed als hij een van zijn vele zuchten slaakte.

Haar moeder, de populaire socialite Mary Ayars, zou al boven zijn en in de slaapkamer wachten op de komst van haar echtgenoot. Ze zou waarschijnlijk rechtop in bed zitten lezen in de nieuwste opzienbarende roman, voor haar leesclubje… een soort eliteclub waar enkele van Bostons invloedrijkste pseudo-intellectuelen deel van uitmaakten. Elke donderdagavond kwamen ze bijeen om boeken die ‘in’ waren te bespreken en de inhoud betekenissen toe te kennen die zelfs de meest creatieve auteurs tijdens hun diepste drugsroes niet verzonnen zouden kunnen hebben. Laura was een keer mee geweest naar zo’n sessie – het waren sessies, had haar moeder haar verteld, geen bijeenkomsten – en was tot de conclusie gekomen dat er in de encyclopedie bij het woord ‘bullshit’ een foto van deze groep zou moeten staan. Het was haar moeders zoveelste poging om op donderdagavond iets met gelijkgestemde vrouwen te doen, of het nu een potje bridge was of een thema-avond over seksueel bewustzijn.

‘Hallo?’

Voor het eerst sinds Davids vermissing schoten de tranen haar in de ogen. De stem van haar vader werkte als een tijdmachine. Ze vloog terug in de tijd, terug naar de geborgenheid van haar jeugd, ze wilde zich laven aan de krachtige, vertrouwenwekkende stem van haar vader, terug naar de plek waar het altijd warm en veilig was geweest.

‘Hallo, papa.’

‘Laura? Hoe gaat het daar? Hoe bevalt Australië?’

Ze wist niet waar ze moest beginnen. ‘Het is een prachtig land. De zon schijnt de hele dag.’

‘Nou, dat is mooi, meisje.’ Zijn stem werd zakelijker. ‘Maar laten we de koe bij de horens vatten. Wat is er aan de hand?’

Typisch haar vader. Genoeg gekletst over ditjes en datjes. Meteen doordringen tot de kern van de zaak.

‘Er is iets met David gebeurd,’ zei ze.

Zijn stem klonk nu autoritair als altijd. ‘Wat is er gebeurd, Laura? Is alles in orde met hem?’

Het huilen stond haar inmiddels nader dan het lachen. ‘Dat weet ik niet.’

‘Hoe bedoel je, dat weet je niet?’

‘Hij wordt vermist.’

Er volgde een lange stilte die Laura beangstigde.

‘Vermist?’

Zijn stem klonk meer gelaten dan verrast, zoals wanneer je hoort dat je beste vriend, die drie pakjes sigaretten per dag rookte, van de dokter te horen heeft gekregen dat hij longkanker heeft. Heel erg, maar het was te verwachten. Ze wachtte tot hij meer zou zeggen, dat hij haar zou uithoren over de details, zoals hij meestal deed, maar hij bleef zwijgen. Uiteindelijk nam zij weer het woord.

‘Hij had een briefje achtergelaten met de boodschap dat hij ging zwemmen. Maar dat is twee dagen geleden.’

‘O mijn god,’ mompelde haar vader. De woorden drongen als naalden in Laura’s huid. Weg was de zelfverzekerde stem die haar vaders handelsmerk was. Ze voelde dat het hem moeite kostte om op normale toon te blijven praten, en zijn stem klonk hol en ver weg. ‘Waarom heb je me niet eerder gebeld? Ben je al naar de politie geweest?’

‘Die zijn al naar hem op zoek. En ik heb T.C. gebeld. Hij is hier een paar uur geleden aangekomen.’

‘Ik neem het eerstvolgende vliegtuig. Dan ben ik daar…’

‘Nee, doe dat maar niet. Je kunt hier niks doen.’

‘Maar…’

‘Echt, papa, ik red me wel. Maar zeg het niet tegen ma, alsjeblieft.’

‘Wat moet ik dan tegen haar zeggen? Ze weet niet eens dat je in Australië bent. Iedereen vraagt zich af waar David en jij zijn.’

‘Hou het nog maar even geheim, wil je? Is ma thuis?’

Dr. Ayars leek te schrikken van die vraag. ‘Nee.’

‘Waar is ze dan?’

‘Ze is een weekje naar Los Angeles,’ zei hij. ‘Laura, weet je zeker dat ik niet naar je toe moet komen?’

‘Ja, echt, ik red me wel. Ik weet zeker dat we hem snel zullen vinden. Hij haalt vast weer een of andere stunt uit.’

Opnieuw bleef het stil aan de andere kant van de lijn. Laura wachtte tot hij dat zou beamen, zou zeggen dat David natuurlijk zou terugkomen en dat ze moest ophouden zich zorgen te maken. Maar dat deed hij niet. Waar bleef zijn bekende geruststellende stem vol redelijkheid? Waar was de sterke man die altijd het gezin had beschermd? Haar vader – de man die altijd kalm bleef, die altijd alles onder controle had, de man die zo veel dood en lijden had gezien, zowel beroepsmatig als privé, en zich er nooit aan gewonnen had gegeven – leek vreemd genoeg niet te weten wat hij moest zeggen.

‘Zodra ik iets weet, bel ik je,’ zei ze, terwijl een klein stemmetje in haar hoofd haar vertelde dat haar vader helemaal niet geïnformeerd hoefde te worden, dat hij al wist wat de uitkomst zou zijn. Maar dat was een bespottelijk idee. Ze was gewoon doodsbang en oververmoeid. Het hele gebeuren had haar hersenen aangetast.

‘Oké,’ antwoordde dr. James Ayars op schorre, verslagen toon.

‘Heb je verder nog iets te zeggen, papa?’

‘Nee,’ zei dr. Ayars werktuiglijk. ‘Ik weet zeker dat het allemaal op de best mogelijke manier opgelost zal worden.’

Laura hoorde het aan en verbaasde zich over zijn woordkeus. De best mogelijke manier? Opeens voelde ze een koude rilling over haar rug lopen.

‘Is Gloria thuis?’

‘Nee, je zus is nog aan het werk. Je kunt trots op haar zijn.’

‘Dat ben ik ook,’ zei Laura. ‘Wanneer komt mama thuis?’

‘Over een paar dagen. Weet je zeker dat ik niet naar je toe moet komen?’

‘Ja, absoluut. Dag, papa.’

‘Dag, Laura. Als je iets nodig hebt…’

‘Dan laat ik het weten.’

Laura hoorde haar vader de hoorn op het toestel leggen.

Ze probeerde zich niet door het gesprek te laten beïnvloeden. Er waren tenslotte geen specifieke dingen gezegd, geen woorden of concrete opmerkingen van haar vader die haar zorgen zouden moeten baren. En toch drukte het gevoel dat er iets mis was – heel erg mis – als een loden last op haar maag. Ze opende haar tas en doorzocht hem, maar haar hand kwam er leeg uit tevoorschijn.

God, waarom was ze in hemelsnaam gestopt met roken?

Ze keek weer uit het raam, niet naar het strand maar de andere kant op, waar de Australische bush begon. Ze dacht terug aan de keer dat David en zij hadden besloten aan het stadse leven te ontsnappen en de natuur van New England in te trekken. David was opgegroeid in Michigan, dus hij had enige ervaring met kamperen. Hij sprak er vol geestdrift over, noemde het een weekendje weg van de rest van de wereld. Laura, die haar hele leven in de stad had gewoond, zag het meer als op de grond slapen te midden van een massa ongedierte.

‘Je vindt het vast geweldig,’ hield hij vol.

‘Ik vind het vast vreselijk.’

Ze reden naar Vermont, waar ze hun loodzware rugzakken omhingen en te voet verdergingen. Ze liepen een eeuwigheid – zo leek het – door een zompig bos totdat ze in hun afgelegen kamp aankwamen. Nadat Laura zich had opgefrist in het nabijgelegen beekje, rolde ze haar slaapzak uit en kroop erin.

Toen wilde David er ook in kruipen.

‘Wat ben jij van plan?’ vroeg ze. ‘Ik dacht dat je je eigen slaapzak bij je had.’

‘Dat is ook zo. Maar we moeten tegen elkaar aan kruipen om warm te blijven.’

‘Lichaamswarmte?’

‘Precies.’

‘Eén probleempje.’

‘O?’

‘Het is vijfendertig graden op de thermometer.’

‘Zo warm?’

Ze knikte.

David dacht even na. ‘Dan stel ik voor dat we au naturel slapen.’

Hun liefdesspel was kolkend, bijna beangstigend intens en naderhand lagen ze naakt in elkaars armen.

‘Wauw!’ riep David uit toen hij eindelijk op adem begon te komen.

‘Wat?’

‘Ik vind het fantastisch om zo dicht bij de natuur te zijn. Ik weet het niet, Laura, maar door de omgeving voel ik me zo springlevend, zo één met de natuur, zo…’

‘Hitsig?’

‘Bingo.’

‘Ik geloof dat ik zelf ook een natuurliefhebber begin te worden,’ zei Laura.

‘Dat heb ik gemerkt. Maar je moet iets voorzichtiger zijn.’

‘Hoezo?’

‘Mens, die kreten van je. Je jaagt al onze viervoetige vriendjes de stuipen op het lijf.’

‘Jij vond het anders prachtig.’

‘Dat is waar.’

‘Trouwens, jij was ook niet bepaald Marcel Marceau.’

‘En daarmee bedoel je?’

‘Dat gekreun van je. Het leek wel de lokroep van een eland. Het zou me niet verbaasd hebben als er ineens een wijfje uit het bos was komen rennen.’

‘Helaas. Ik zal het met jou moeten doen.’

‘Dat is vals, David.’ Ze raapte haar spijkerbroek van de grond en haalde een pakje sigaretten uit de achterzak.

David kreunde. ‘Ga je die oproken?’

‘Nee, ik ga ze aan de beesten voeren, nou goed?’

‘Smokey Bear zegt dat het bijna altijd mensen zijn die bosbranden veroorzaken.’

‘Ik zal voorzichtig zijn.’

‘Hoor eens, Laura, ik vind het niet erg als je rookt wanneer we in de stad zijn…’

‘Onzin.’

‘Oké, onzin. Maar hier, in de vrije natuur, moeten we aan onze viervoetige vriendjes denken.’

‘Waarom vind je het zo erg dat ik rook?’

David haalde zijn schouders op. ‘Afgezien van het feit dat het smerig is, buitengewoon slecht voor je gezondheid en een gewoonte die nergens op slaat, vind ik het gewoon niet prettig om met een volle asbak te tongzoenen.’

‘Maar ik heb een orale fixatie.’

‘Dat weet ik. Dat is een van de redenen dat ik zo gek op je ben.’

‘Smeerlap. Je zou inmiddels aan rokende mensen gewend moeten zijn. Je hebt vier jaar met T.C. samengewoond. En wat dacht je van Clip? Zij lopen de hele dag met zo’n stinksigaar rond.’

‘Ja, maar ik tongzoen zelden met ze. Ik bedoel, misschien af en toe met T.C…’

‘Ik vermoedde al zoiets.’

‘Bovendien kán T.C. niet zonder zijn sigaren. Ze vormen een deel van hem, een aanhangsel van zijn persoonlijkheid, zou je kunnen zeggen. En Clip is niet alleen zeventig jaar oud, maar hij is ook mijn baas. Je bekritiseert je baas niet. Trouwens, ik vind het meestal best leuk als Clip zijn sigaar opsteekt.’

‘Waarom?’

‘Omdat het zijn overwinningssigaar is. Als hij op de tribune zit en hij steekt er een op, is hij ervan overtuigd dat we de wedstrijd gaan winnen.’

Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Nou, je kunt mijn sigaret zien als een soort overwinningssigaret.’

‘O ja?’

‘Clip steekt er een op na jullie overwinning. Ik steek er een op als ik een grandioos orgasme…’

‘Hou het wel netjes, Ayars.’

‘Sorry.’

David ging rechtop zitten. ‘Wil je de echte reden weten waarom ik wil dat je stopt met roken?’

Ze knikte.

Hij sloeg zijn arm om haar heen en streek haar haar uit haar gezicht. ‘Omdat ik niet wil dat er iets ergs met je gebeurt,’ zei hij zacht. ‘En omdat ik voor altijd bij je wil zijn.’

Met fonkelende ogen keek ze hem aan. ‘Meen je dat?’

‘Ik hou van je, Laura. Ik hou meer van je dan je ooit zult kunnen begrijpen.’

Twee maanden later was ze gestopt met roken. Sindsdien had ze geen seconde meer aan een sigaret gedacht… tot dit moment.

Een luide klop op de deur bracht haar terug in het heden.

‘T.C.?’

‘Ja.’

‘De deur is open.’

Met een nors gezicht kwam hij de kamer binnen. ‘Wat een land. Geen McDonald’s, geen Roy Rogers…’

‘Nog nieuws?’

T.C. schudde zijn hoofd, maar Laura zag een lichte aarzeling in de beweging.

‘Wat is er?’ vroeg ze.

‘Niks. Ik ben gewoon moe, denk ik, en ik heb honger.’

‘Bestel iets bij roomservice.’

‘Straks.’

‘Waarom zou je wachten? Als je honger hebt…’

De telefoon ging. T.C. reikte snel langs Laura en griste de hoorn van het toestel. ‘Hallo?’

Laura probeerde zijn gezichtsuitdrukking te interpreteren, maar T.C. draaide zijn hoofd weg en boog zich over het toestel als een bookmaker die een vertrouwelijke tip krijgt. T.C. luisterde enige tijd en uiteindelijk zei hij: ‘Oké. Ik kom eraan.’

‘Wat is er aan de hand?’

‘Ik ben zo weer terug, Laura.’

‘Waar ga je naartoe? Wie was dat aan de telefoon?’

Hij liep naar de deur. ‘Een mogelijke aanwijzing, meer niet. Als het iets is, bel ik je.’

‘Ik ga met je mee.’

‘Nee, jij moet hier blijven. Er kan iemand anders bellen.’

Ze pakte haar tas. ‘De receptionist kan de boodschap aannemen.’

‘Nee, dat is niet genoeg.’

‘Waarom niet? Ik kan hier verder niks doen.’

‘En je kunt daar helemaal niks doen, behalve in de weg lopen. Luister, Laura, ik wil alle feiten horen. Ik wil niet dat ze mooi weer spelen en…’

‘Mooi weer spelen?’ onderbrak Laura hem. ‘Dat is klinkklare onzin, T.C., en dat weet je zelf ook.’

‘Laat me even uitpraten, wil je? Een van die Crocodile Dundees ziet de kersverse bruid en durft niks meer te zeggen, of hij praat eromheen.’

‘Dan blijf ik in de auto zitten.’

‘Luister nou even naar me. Ik verwacht zo meteen een belangrijk telefoontje en dan moet jij hier zijn om het aan te nemen. Ik bel je zodra ik iets weet. Echt, geloof me.’

‘Maar…’

Hij schudde zijn hoofd en haastte zich de kamer uit. Laura ging hem niet achterna. In Boston zou ze zulk bot en neerbuigend gedrag nooit tolereren, van geen enkele man of vrouw. Maar dit was Boston niet. T.C. was Davids beste vriend, degene die hij het meest vertrouwde. Als iemand David veilig kon terugbrengen, was hij het.

De beller, aan de andere kant van de lijn, hoorde T.C. ophangen en wachtte. Even daarna tetterde de kiestoon hem in zijn oor, maar nog steeds verroerde de beller zich niet en bleef hij de hoorn tegen zijn oor drukken.

Het was gedaan. T.C. was op de hoogte gebracht. Alles was in gang gezet. Er was geen weg meer terug.

Toen hij uiteindelijk had opgehangen, liet hij zich op het bed vallen en begon te snikken.

Laura zat alleen in de hotelkamer. Haar geest was beneveld en in de war. De telefoon rinkelde niet. Er werd niet op de deur geklopt. De tijd verstreek in trage, ongelijke flarden. Ze begon zich steeds geïsoleerder te voelen, van de wereld, van de realiteit en van David.

Haar blik ging door de bruidssuite, die ze ooit zo mooi had gevonden, en bleef ten slotte rusten op de voorwerpen die haar vertrouwd waren en haar enige troost boden: Davids hoge, groene basketbalschoenen, maat zevenenveertig, de ene met extra enkelversteviging, omdat hij zijn rechterenkel had gebroken toen hij op de universiteit zat. Eén schoen was omgevallen, als een gekapseisde kano, en de andere stond er rechtop naast.

Het Svengali-logo op de rechterschoen was duidelijk te zien. Het logo op de linkerschoen werd aan het zicht onttrokken door een vuile sportsok. Haar ogen gingen op zoek naar de andere sok en vonden die een meter verderop, waar hij op een hoopje, als een slapend mannetje, op de vloerbedekking lag. David was niet de netste man die ze ooit had ontmoet. Hij gebruikte stoelleuningen en deurknoppen om zijn kleren aan op te hangen. De vloerbedekking vormde de perfecte ondergrond voor zijn sweatshirts en broeken en de tegelvloer in de badkamer voor zijn ondergoed, zijn sokken en zijn pyjamabroek. Zelf zag hij er altijd keurig verzorgd uit, maar zijn flat zag eruit alsof er een bom was ontploft.

‘Het is huiselijk,’ protesteerde hij dan.

‘Het is een zooitje,’ hield zij dan vol.

Opnieuw wekte een klop op de deur haar uit haar herinneringen.

Laura keek op haar horloge en zag dat T.C. bijna twee uur weg was geweest. Buiten kwetterden de exotische vogels en ondanks het late uur was de zon nog niet onder.

‘Wie is daar?’ riep ze, hoewel ze allang wist dat het T.C. was.

‘Ik ben het.’

Door de klank van T.C.’s stem kreeg ze onmiddellijk een hol gevoel in haar maag. Ze stond op en liep als een robot naar de deur. Toen ze langs de spiegel kwam, zag ze zichzelf in een van Davids shirts, dat over haar Svengali-jeans hing. Ze trok voortdurend zijn kleren aan, zijn Celtics-trainingsshirt op kille avonden in Boston, en zijn pyjamajasjes als nachthemd. Wat vreemd was voor een vrouw die aan het hoofd van een mode-imperium stond. Ze zette de gedachte uit haar hoofd, vroeg zich af hoe haar geest zich op een moment als dit met zoiets banaals kon bezighouden.

Ze nam nog heel even de tijd om zich af te vragen of haar gedachten misschien een verdedigingsmechanisme waren, die de grimmige realiteit op afstand moesten houden, en trok de deur open.

Haar ogen keken onmiddellijk in die van T.C., maar hij wendde zijn blik af alsof hij de hare niet kon verdragen. Hij keek naar de vloer om de hoop in haar ogen niet te hoeven zien. T.C.’s hele gezicht was nu met een donker waas van baardstoppels bedekt.

‘Wat ben je te weten gekomen?’ vroeg Laura.

T.C. deed geen stap naar voren. Hij zei niets. Zonder zich te verroeren stond hij tegenover haar alsof hij al zijn innerlijke kracht moest verzamelen. Met een enorme krachtsinspanning keek hij naar haar op en kruiste zijn gevoelige blik de verwachtingsvolle van Laura.

Er werd nog steeds niets gezegd. Met de tranen in haar ogen staarde Laura hem aan.

‘T.C.?’ vroeg ze met een van verbijstering vertrokken gezicht.

T.C.’s hand kwam omhoog totdat ze kon zien wat hij vasthield. De verbijstering op haar gezicht maakte plaats voor pure afschuw.

‘O mijn god, nee,’ riep ze. ‘Alsjeblieft, nee!’

T.C. hield Davids bontgekleurde zwembroek en zijn felgroene Celtics-shirt voor haar op.

Beide waren aan flarden gescheurd.
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Gloria Ayars sloot haar attachékoffertje, deed het licht uit en liep de verlaten gang in. De andere personeelsleden waren al uren geleden naar huis gegaan. Maar dat vond ze niet erg. Die hadden hun plicht gedaan. Gloria niet.

Ze keek op haar horloge. De digitale cijfers gaven 23.12 uur aan.

‘Goedenavond, mevrouw Ayars,’ zei de man van de bewakingsdienst tegen haar.

‘Goeienavond, Frank.’

‘U hebt het weer eens laat gemaakt, hè?’

Ze glimlachte breed. ‘Dat kun je wel zeggen.’

Gloria ging op zoek naar haar auto. Ze schudde haar hoofd, nog altijd glimlachend. Ze kon het nog steeds niet geloven. Ze had het gefluister gehoord voordat Laura op reis ging. Op huwelijksreis, om precies te zijn, maar dat mocht niemand weten. Doe het niet, hadden Laura’s stafleden haar gewaarschuwd. Je richt je bedrijf te gronde. Maar Laura had zich er niets van aangetrokken en had het risico genomen. Een groot risico. Ze had besloten de leiding van Svengali tijdens haar afwezigheid over te dragen aan Gloria… een beslissing die zelfs Gloria had verbaasd. Is Laura gek geworden, had Gloria zich afgevraagd, dat ze de touwtjes van een miljoenenbedrijf in handen geeft van iemand als ik?

Maar Gloria wist nu dat het antwoord nee was. Laura’s vertrouwen in haar was terecht geweest.

Ze liep door over de stoep en mannen in passerende auto’s minderden vaart, floten naar haar of lieten hun gretige blikken over haar lichaam gaan. Gloria was eraan gewend. Ze was niet zo beeldschoon als haar zus, maar nog altijd mooi genoeg om elke man het hoofd op hol te brengen. Er zat een zekere onschuld in haar uiterlijk… een zachtaardigheid jegens een wereld die haar constant had opgejaagd en had misbruikt. En wat nog erger was, al die lieflijke onschuld huisde in een lichaam dat alleen omschreven kon worden als een seksmagneet type Marilyn Monroe, een lichaam dat uitsluitend uit rondingen bestond… een lichaam dat – het maakte niet uit wat voor kleding ze droeg – pure seksualiteit eerder uitschreeuwde dan uitstraalde.

Ze stapte in haar auto, stelde de achteruitkijkspiegel bij en bekeek zichzelf. Ze glimlachte nog steeds en vroeg zich af of dit echt dezelfde Gloria was die tot voor kort aan heroïne, coke en weed verslaafd was geweest en die zich had laten misbruiken door vrijwel iedere man die met haar naar bed wilde. Ze kon amper geloven dat het zo kort geleden was dat ze naalden in haar aderen had gestoken en bijna in de porno-industrie terecht was gekomen.

Terwijl Gloria naar huis reed bedankte ze Laura voor de miljoenste keer omdat zij haar uit dat leven had gehaald. Als ze haar jongere zus niet had gehad, was Gloria nu vrijwel zeker dood geweest. Of erger nog. Ze zette de gedachte uit haar hoofd en draaide de oprit van haar ouderlijk huis op. Ze zette haar auto naast die van haar vader en haalde haar huissleutel uit haar tas. Even later liep ze de hal binnen.

Het was niet zo lang geleden dat Gloria in dit huis niet meer welkom was. Er was een tijd dat haar vaders gezicht al rood van woede werd als haar naam werd genoemd, een tijd dat ze botweg zouden weigeren haar binnen te laten in het huis waar ze was opgegroeid.

En ze zou het verdiend hebben.

Ze zette haar koffertje neer in de donkere hal, trok haar jas uit en borg beide op in de garderobekast.

‘Papa?’ riep ze. Geen antwoord. Ze liep naar zijn werkkamer. Hij ging nooit voor middernacht naar boven, bovendien was haar moeder de hele week in Los Angeles en had hij de afgelopen dagen nog langer doorgewerkt dan anders.

De deur van de kamer stond open en het licht van de bureaulamp scheen de gang in. Ze ging de kamer binnen en keek in het rond. Haar vader was er niet. Ze deed de bureaulamp uit en liep naar de trap.

‘Papa?’ riep ze nog eens, maar weer kreeg ze geen reactie. Zijn auto stond op de oprit, dus hij moest thuis zijn. Hij was zeker al naar bed. Gloria liep de trap op, kwam op de overloop en bleef abrupt staan.

Wat kregen we verd…?

Er brandde licht in Laura’s oude kamer. Vreemd. Er kwam al jaren niemand in die kamer, afgezien van de schoonmaakster en Laura zelf, als ze weer eens thuiskwam. Gloria sloop de gang door, kwam bij de open deur en gluurde naar binnen.

Opeens kreeg ze het heel koud.

Haar vader zat op de rand van Laura’s bed, met zijn rug naar de deur. Hij zat met gebogen hoofd en zijn handen voor zijn gezicht, zichtbaar overmand door verdriet. Gloria schrok van het beeld. Ze had haar vader nog nooit zo klein en zo kwetsbaar gezien.

‘Papa?’ vroeg ze aarzelend.

Ze hoorde een snik toen hij zijn hoofd oprichtte. Maar hij draaide zich nog steeds niet om. ‘Gloria, ik… ik ben blij dat je thuis bent.’

Blij dat ze thuis was. Die woorden alleen al. Er was een tijd dat ze zich de hel gemakkelijker kon voorstellen dan dat haar vader dit tegen haar zou zeggen.

‘Is er iets met je?’ vroeg ze.

Dr. Ayars gaf niet meteen antwoord, maar zijn schouders gingen langzaam op en neer in het ritme van zijn ademhaling. ‘Ik heb slecht nieuws.’

Gloria had in haar dertigjarige leven al heel wat ellende meegemaakt, waarvan een groot deel door eigen toedoen. Ze had ooit een slechte lsd-trip gehad op een party aan de Westkust en was toen zo bang geweest dat ze bijna uit een raam op de tiende verdieping was gesprongen. Ze dacht terug aan die angst, aan hoe haar hart bijna uit haar borstkas was gesprongen. En dan was er die andere keer…

‘Mammie! Mammie!’

‘Gloria, ga weg! Ga onmiddellijk weg!’

… toen ze doodsbang was geweest, maar ze was toen nog zo jong. Een klein meisje. Ze herinnerde zich er niet veel meer van, alleen…

Bloed. Al dat bloed.

… dat ze in haar dromen terugzag.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.

‘Laura belde zonet, uit Australië,’ begon hij langzaam, en met elk woord dat hij uitsprak leek zijn kracht verder af te nemen. ‘David is dood. Hij was aan het zwemmen, kwam in een of andere onderstroom terecht en is verdronken.’

Gloria schrok zich wezenloos. Dit kon niet waar zijn. Dit kon gewoon niet waar zijn. Niet David. Niet de enige man van wie haar zus ooit had gehouden. Niet de enige man die Gloria als een normaal mens had behandeld, de enige vriend die ze ooit had gehad.

Terwijl de tranen al over haar wangen rolden haastte ze zich op wankele benen naar haar vader.

Dit kon gewoon niet waar zijn.

T.C. zat naast Laura in het vliegtuig. Ze had amper iets gezegd sinds hij haar het slechte nieuws had gebracht, had hem alleen gevraagd: ‘Wanneer kan ik het stoffelijk overschot zien?’

T.C. had gehoopt dat ze die vraag niet zou stellen. ‘Dat lijkt me geen goed idee,’ had hij zo vriendelijk mogelijk geantwoord.

‘Maar ik wil…’

‘Nee, geloof me, dat wil je niet.’

T.C. had in korte tijd de rest van de formaliteiten afgehandeld. Hij wist dat David geen echte familie had die ingelicht moest worden. Zijn enige levende nabestaande was Stan, zijn aan lager wal geraakte broer die ze al meer dan tien jaar niet hadden gezien en die hoogstwaarschijnlijk geen traan zou laten om Davids dood. Het was niet nodig om dat stuk tuig in te lichten. T.C. wilde ook voorkomen dat Laura door de pers zou worden lastiggevallen. Hij wist dat als ze eenmaal terug in Boston waren, de reporters zich als aasgieren op haar zouden storten en dat ze tot in detail zouden willen weten hoe het voelde wanneer je hart uit je lijf wordt gerukt. Het leek hem het beste als Laura een tijdje haar intrek zou nemen in Serita’s flat, hoewel T.C. uit ervaring wist dat je de pers nooit erg lang kon ontlopen.

Hij keek haar van opzij aan. Hij dacht koortsachtig na over een manier waarop hij iets van haar verdriet zou kunnen wegnemen. Hij observeerde haar, concentreerde zich op elke beweging, hoe miniem ook, die hem op een idee zou kunnen brengen. Maar het was zinloos en T.C. wist dit maar al te goed.

Verdomme, David, dat je haar dit moet aandoen. Dat je ervoor mag branden in de hel.

Hij wist ook waaraan Laura nu, achter de mist van haar verdriet, zou denken, want T.C. was een van de weinige mensen die wisten van David en zijn grote lijden. Hij had het zelf meer dan eens aanschouwd. Hij had gezien hoe zijn beste vriend er bijna het leven bij had gelaten.

Maar Laura had er een eind aan gemaakt, goddank. Ze was de strijd aangegaan en was er uiteindelijk in geslaagd Davids kwelgeest, die hem zijn hele leven al teisterde, naar het verleden te verbannen. Toch waren ze bang dat die op een dag zou terugkeren. Want was de kwelgeest echt vernietigd, vroegen ze zich af, of had die zich alleen als een soort Godzilla teruggetrokken om op krachten te komen en zich voor te bereiden op de grote slag die David voor eens en voor altijd zou vellen?

En de meer directe vragen waarvan T.C. wist dat Laura die zichzelf zou stellen: had het monster David verlamd toen hij al zijn kracht nodig had om zich aan de gevaarlijke stroming te ontworstelen? Had ze haar beminde David op de een of andere manier kunnen beschermen tegen het meedogenloze wezen dat hij in zich droeg als ze bij hem was gebleven?

T.C. klopte zachtjes met zijn hand op de hare. Hij zou dolgraag tegen haar zeggen dat ze moest ophouden zulke dingen te denken. Hij zou tegen haar willen zeggen dat David geen terugval had gehad. Hij zou tegen haar willen zeggen dat Laura niets had kunnen veranderen aan wat er was gebeurd.

Maar dat kon hij natuurlijk niet doen. Laura zou hem nooit geloven. Ze zou willen weten hoe het mogelijk was dat hij zo veel over Davids verdrinking wist.

En dat was iets wat hij haar nooit zou kunnen vertellen.

Dr. James Ayars had serieus overwogen al zijn afspraken van die dag af te zeggen. Het was iets wat hij in ruim twintig jaar tijd nog nooit had gedaan, hij was in die hele periode zelfs nooit ziek geweest. Hij was altijd uiterst punctueel, en daar was hij trots op. Elke maandag tot en met vrijdag – afgezien van zijn drie weken vakantie per jaar – begon hij ’s morgens om half zeven aan de ronde langs zijn patiënten in het ziekenhuis, gevolgd door zijn eerste afspraak in de diverse spreekkamers om negen uur, de laatste om half vijf, daarna nog een snelle ronde langs zijn patiënten en dan naar huis in een buitenwijk van Boston. Als hij om persoonlijke redenen een dag afwezig was, werden zijn patiënten en de ziekenhuisstaf daar ruim van tevoren over ingelicht.

Het was in de afgelopen twee decennia zelden voorgekomen dat hij afweek van deze routine, maar hij zag Laura’s telefoontje van de vorige dag als een legitieme reden om een uitzondering te maken. Hij was bedroefd en verbijsterd, zo erg dat zelfs een gedisciplineerd man als hij had overwogen om niet naar zijn werk te gaan. Hij had de hele dag in bed willen blijven om de klap te verwerken.

Maar uiteindelijk was hij tot de conclusie gekomen dat thuisblijven weinig zin had. Dan zou hij alleen maar liggen nadenken, terwijl hij zichzelf en zijn geest juist moest bezighouden. Hij had Gloria’s psychiater gebeld – ondanks haar enorme vooruitgang had Gloria nog steeds behoefte aan therapie – en had haar verteld wat er was gebeurd. De psychiater had gewild dat Gloria nog dezelfde dag bij haar langskwam.

Hij schoof zijn stoel achteruit van zijn bureau. Er wachtten patiënten op hem. Mevrouw Campbell in kamer vijf en de jonge mevrouw Salton in kamer drie.

De telefoon ging.

‘Dr. Ayars?’ vroeg de stem uit de intercom.

‘Ja?’

‘Uw vrouw op lijn twee.’

‘Dank je.’ Hij slikte zijn angst weg, nam de hoorn van het toestel en drukte op het verlichte knopje. ‘Mary?’

‘Hallo, James.’

‘Waar hang je in godsnaam uit?’ vroeg hij. ‘Ik heb je gisteren de hele avond geprobeerd te bereiken. Ik dacht dat je in het Four Seasons logeerde.’

‘Ze hadden daar een nogal luidruchtig congres. De hele nacht herrie, dus ik ben naar het Hyatt verkast.’

James sloot zijn ogen en wreef erin. Hij zei maar niet dat haar naam ook niet op de gastenlijst van het Hyatt voorkwam. ‘Ik heb heel slecht nieuws.’

Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. ‘O?’

‘Het gaat over David.’

‘Wat is er met hem?’

‘Hij is dood.’

‘O mijn god. Wat is er gebeurd? Heeft hij… heeft hij zelfmoord gepleegd?’

Een redelijk voorspelbare reactie, dacht James. ‘Hij is verdronken voor de kust van Australië.’

‘Maar hij kon zo goed zwemmen.’

‘Hij heeft de stroming onderschat, denk ik.’

‘Of…?’

‘Of wat?’

‘Wat afschuwelijk,’ vervolgde ze. ‘Hoe is het met Laura?’

‘Ik denk dat het nog niet helemaal tot haar is doorgedrongen. T.C. is bij haar. Hij handelt de formaliteiten af.’

‘Ze zal er kapot van zijn, James. We moeten haar hierdoorheen helpen.’

‘Natuurlijk doen we dat.’

‘Ze komt er wel bovenop,’ zei Mary hoopvol. ‘Ze is altijd ijzersterk geweest.’

‘Je hebt vast gelijk,’ antwoordde hij, zonder veel enthousiasme.

‘Ik vlieg morgen naar huis.’

‘Wil je dat ik je van het vliegveld haal?’

‘Niet nodig, James. Ik neem wel een taxi op Logan.’

‘Oké, ik zie je morgen.’

Hij hing op, leunde achterover en ademde diep in. Mary was nooit goed in liegen geweest. Ze had niet eens gevraagd wat Laura en David in Australië deden. James Ayars keek naar zijn handen. Het verbaasde hem dat ze trilden.

Stan Baskin schrok wakker. Hij probeerde zich te herinneren wat hij had gedroomd, slaagde daar niet in en gaf het op. De vrouw – hoe heette ze ook alweer? – die naast hem in bed lag sliep nog, goddank, met haar gezicht van hem afgewend. Hij probeerde zich te herinneren hoe ze eruitzag, slaagde daar evenmin in en gaf ook dat op.

Het moest een nachtmerrie over de wedstrijd van de Red Sox van de afgelopen avond geweest zijn. Shit, hij was zo zeker van zijn zaak geweest. Stan had de selectie zorgvuldig bestudeerd en was tot de conclusie gekomen dat het absoluut uitgesloten was dat de Brewers van de Sox zouden winnen. Milwaukee had geen schijn van kans tegen een linkshandige werper die zeven achtereenvolgende innings de nul had gehouden, wat een ongeëvenaard record was. Tel daarbij op dat de Sox wel raad wisten met de werper van de Brewers, plus het feit dat ze in Fenway Park speelden. Het kón gewoon niet misgaan.

De Sox hadden met 6-3 verloren.

Stan had duizend dollar op de wedstrijd gezet. En wat nog erger was, B Man – zo genoemd omdat hij graag botten brak – was naar hem op zoek omdat Stan te laat was met zijn betalingen. Toch was Stan ervan overtuigd dat hij aan één laatste kans genoeg had. Hij wist dat de wedstrijd van vandaag, de Houston Astros tegen de Cards in St. Louis, een uitgemaakte zaak was. Mike Scott was in topvorm. Misschien gooide híj vandaag wel een nul slag tegen St. Louis. En op Yonkers, in de vijfde race, liep vandaag een paard waar Stan dol op was.

Hij gleed stilletjes onder de dekens vandaan, liep naar de badkamer, plaste, trok door en bekeek zijn naakte lijf in de spiegel. Niet slecht voor een man van – heel dicht – tegen de veertig. Er was nog niets verslapt – ook meneer Happy niet – en met zijn knappe gezicht was hij nog steeds in trek bij de vrouwtjes. De afgelopen avond, zijn allereerste in Boston, was daar het bewijs van.

Hij liep de slaapkamer weer in. Hoe-heette-ze-ook-alweer had zich nog niet verroerd. Mooi zo. Hij ging op zoek naar aspirines, vond een flesje Tylenol in de la van haar nachtkastje en nam er snel drie in om zijn kater te verdrijven. Hij zette de tv aan, zapte langs de zenders totdat hij vond wat hij zocht en ging op de rand van het bed zitten. Hoe-heette-ze-ook-alweer begon eindelijk uit haar coma te ontwaken toen het geluid van de tv door de kamer klonk.

De nieuwslezer had het weer over zijn broer. Het leek verdomme wel of de president van de Verenigde Staten was overleden zoals ze over David praatten. Hij raapte een sigaret van de vloer, had geen idee hoe die daar terecht was gekomen, en stak hem op terwijl het verhaal werd vervolgd.

‘De sportwereld is diep geschokt door de tragische verdrinkingsdood van basketbalgrootheid David Baskin. Vandaag betuigt onze stad voor de laatste keer zijn respect aan Baskin, de grote ster van de Celtics, die ons allemaal zo veel memorabele sportmomenten en wereldkampioenschappen heeft bezorgd. Om twaalf uur vanmiddag zal er in Faneuil Hall een openbare herdenkingsbijeenkomst worden gehouden. De verwachting is dat enkele duizenden mensen afscheid van David Baskin zullen komen nemen. Er zal worden gesproken door senator Ted Kennedy, Clip Arnstein, de grote baas van de Celtics, en David Baskins teamgenoten Earl Roberts en Timmy Daniels.’

Stan schudde zijn hoofd. De hele stad in rouw voor die eikel. Ongelooflijk. Zijn ogen werden groot toen er een foto van Laura op het scherm verscheen.

‘Een woordvoerder van het team heeft verklaard dat Baskins weduwe, modemagnaat Laura Ayars-Baskin, aanwezig zal zijn bij de plechtigheid en de daaropvolgende begrafenis in besloten kring. Mevrouw Ayars-Baskin en haar echtgenoot waren op huwelijksreis – met geheime bestemming – toen het drama plaatsvond. Niemand heeft haar nog gezien sinds haar terugkeer…’

Stan staarde als in trance naar haar foto. Hij mocht zijn broer dan nooit hebben gemogen – hij had altijd een bloedhekel aan hem gehad, om precies te zijn – maar o, man, zijn bruid was een heel ander verhaal. Moet je dat lijf zien! Jezus, wat een feest zou ze in bed zijn. Daar twijfelde hij geen seconde aan. Een vrouw zoals zij zou algauw in de gordijnen klimmen als ze niet regelmatig een beurt kreeg. En een vrouw zoals zij zou deze keer een échte man in haar bed willen.

En Davids dierbare oudere broer Stan was daar de aangewezen persoon voor.

Hij stond op.

‘Wat ga je doen?’

Dus ze was eindelijk wakker. Stan deed zijn uiterste best zich te herinneren welke naam hij de afgelopen avond had gebruikt, slaagde daar niet in en gaf het op. ‘Huh?’

‘Heb je goed geslapen, David?’

Hij schoot bijna in de lach. David. Hij had de naam van die hufter gebruikt. ‘Ja, best.’ Hij draaide zich om en zag haar voor het eerst sinds de afgelopen nacht.

O, shit.

Eerst verliezen de Red Sox en nu dit gedrocht. Hij durfde te zweren dat ze er de vorige avond een stuk beter had uitgezien.

‘Zal ik ontbijt voor je maken?’

Jezus, wat een koe. ‘Nee, bedankt, ik moet weg.’

‘Bel je me?’

Boe. ‘Natuurlijk, schatje.’

Ze boog haar hoofd. ‘Ik bedoel, als je geen zin hebt…’

Moest je die koe nou horen zeuren. Waar had hij haar eigenlijk opgeduikeld? Als Stan zichzelf niet beter kende, zou hij zweren dat hij zijn scherpte begon te verliezen.

Hij bekeek haar nog eens goed. Het viel hem nu op dat ze grote tieten had. Echt heel grote tieten. Nou, dat was tenminste nog iets. Maar het was nu tijd om haar een lesje te leren, om haar te laten zien wie er de baas was. ‘Zullen we vanavond uitgaan?’ vroeg hij.

Ze keek op en haar hele gezicht straalde. ‘Echt?’

‘Nou en of. Een etentje, dansen, we kleden ons mooi aan, de hele mikmak. Als jij vandaag nu eens de stad in gaat en een nieuwe jurk koopt, lijkt je dat wat?’

Ze ging rechtop zitten. ‘Dat lijkt me geweldig. Hoe laat?’

Hij schoot weer bijna in de lach. De koe trapte erin. ‘Een uur of acht? Ik heb daarvoor een zakelijke afspraak, dus het kan iets later worden.’

‘Oké.’

Hij zag haar al voor zich, de koe in haar nieuwe jurk, wachtend op de klop op de deur die nooit zou komen. Deze keer lukte het hem niet zijn lachen in te houden.

‘Is er iets, David?’

David. Hij grinnikte weer. ‘Ik moest aan iets grappigs denken.’ Hij bekeek haar nog eens en vroeg zich af of hij het juiste deed. Misschien was hij onredelijk. Misschien was hij gemeen. Misschien moest hij er nog eens over nadenken. Ze had tenslotte grote tieten…

Nee.

Het was veel leuker om haar in de maling te nemen. Bovendien had hij andere plannen voor vanavond, grootse plannen. Vanavond ging Stan Baskin zichzelf voorstellen aan de stad Boston, aan de pers…

… en aan Laura Ayars.

Het bericht haalde de voorpagina’s van kranten over de hele wereld.

Davids dood was nieuws dat geen enkele krantenman kon weerstaan. Meer dan welke andere topsporter ook had David Baskin wereldfaam verworven, niet alleen door zijn superieure basketbalspel, maar ook door zijn optreden tijdens de Olympische Spelen, zijn dominerende rol in het Europese basketbal als uitwisselingsstudent en – vooral – zijn nimmer aflatende werk met gehandicapte kinderen. Daarbij opgeteld het feit dat hij getrouwd was met het beeldschone supermodel Laura Ayars, de bedenker van de Svengali-lijn, was genoeg om elke journalist te doen watertanden.

En wat maakte het nieuws nóg indringender? Ramp treft dolgelukkig jong echtpaar. Tijdens hun geheime huwelijksreis in Australië verdrinkt de befaamde White Lightning door een bizar ongeluk en blijft zijn beeldschone weduwe door de wreedheid van het lot in tranen achter.

Kranten van Warschau tot New York, van Bangkok tot Leningrad zetten het nieuws op de voorpagina. Alle gelederen van de mondiale journalistiek, van supermarktkrantjes tot en met nieuwsbrieven van de overheid, maakten melding van het trieste feit.

Er waren natuurlijk kranten met creatieve koppen, dat White Lightning nooit meer zou inslaan, of dat de man die op de basketbalcourt niet te stoppen was, uiteindelijk door de natuur een halt was toegeroepen. Maar Laura vond dat de Boston Globe, de krant van de thuishaven van de Celtics, het nieuws het meest kernachtig samenvatte. In simpele, grote zwarte blokletters spatte het schreeuwend van verdriet van de voorpagina.

WHITE LIGHTNING DOOD

Laura legde de krant op het bed, liet haar hoofd in het kussen zakken en staarde naar het plafond. Haar ogen knipperden zonder dat ze het wilde. Serita had geprobeerd de kranten van haar weg te houden, maar Laura had erop aangedrongen en Serita was niet iemand die mensen vertelde wat ze wel of niet moesten doen. Nu ze voor de derde achtereenvolgende dag in de logeerkamer van Serita’s appartement op het bed lag, dacht ze terug aan het artikel waarin werd beweerd dat Davids lichaam opgezwollen en onherkenbaar verminkt was aangespoeld.

De tranen sprongen haar weer in de ogen en tegelijkertijd was het niet zijzelf die huilde. Ze was te verdoofd en te kapot om te kunnen huilen. Bovendien loste het niets op. Haar verdriet zat veel te diep om het weg te huilen. Ze wist dat de pers naar haar op zoek was, maar er waren maar een paar mensen die wisten waar ze verbleef, en Serita bewaakte Laura alsof ze van de Israëlische luchthavenpolitie was.

Ze wist ook dat ze vandaag van dit bed moest opstaan, de bescherming van Serita’s appartement moest verlaten en zich in de buitenwereld moest begeven, voor het eerst sinds haar David…

Hij kán niet dood zijn. Dat kan gewoon niet. Zeg me alsjeblieft dat het niet waar is. Zeg me alsjeblieft dat dit een of andere stomme grap is en dat ik hem, als ik hem te pakken krijg, bont en blauw sla omdat hij me zo verschrikkelijk bang heeft gemaakt. Zeg tegen hem dat het genoeg is geweest, dat ik weet dat er niets met hem aan de hand is en dat zijn lichaam niet door het koraalrif aan flarden is gereten.

‘Laura?’

Laura keek op naar haar beste vriendin. Serita was een oogverblindende schoonheid, een van de weinige vrouwen op de wereld die wat betreft uiterlijk met haar kon wedijveren. Ze was bijna een meter tachtig, slank en gespierd, en had een prachtige donkerbruine huidskleur. Serita – haar achternaam gebruikte ze nooit – was ’s werelds bekendste zwarte model en Laura en zij hadden elkaar zes jaar geleden in het circuit ontmoet. Serita was in de afgelopen twee jaar ook bevriend geraakt met David. Sterker nog, David mocht haar zo graag dat hij haar had gekoppeld aan zijn beste vriend bij de Celtics, Earl Roberts, de twee meter tien lange team center.

‘Ja?’

‘Je moet nu echt uit bed komen, meisje. Gloria belde zonet. Zij en je vader komen je over een uur ophalen.’

Laura reageerde niet.

‘En Gloria wil eerst met je praten.’

‘Waarover?’

Serita wachtte even voordat ze antwoord gaf. ‘Over je moeder.’

Laura’s ogen schoten vuur. Voor het eerst sinds Davids dood was er weer wat leven in te zien. ‘Wat is er met mijn moeder?’

‘Ze wil naar de herdenkingsdienst komen.’

‘Ze kan de pest krijgen.’

‘Is dat je antwoord?’

‘Ja, dat is mijn antwoord.’

Serita haalde haar schouders op. ‘Ik zal het doorgeven. Nou, kom met je luie reet uit bed.’

Hoewel Laura de afgelopen drie dagen in bed had doorgebracht, had ze geen moment geslapen en geen enkele keer weten te ontsnappen aan de nachtmerrie die werkelijkheid was geworden. Toch wilde ze nu niet uit bed komen, wilde ze zich niet aankleden en naar de openbare herdenking in Faneuil Hall gaan.

Ik hou zo veel van je, David. Je weet dat ik nooit van iemand anders zal kunnen houden. Kom alsjeblieft bij me terug. Kom alsjeblieft terug, sla je armen om me heen en vertel me nog eens hoeveel je van me houdt en hoe geweldig ons leven samen zal zijn. Vertel me over alle dingen die we samen zullen doen, over de kinderen die we samen zullen grootbrengen.

‘Ze verwachten overal verkeersopstoppingen,’ vervolgde Serita. ‘Ik geloof dat heel Boston hiervoor naar Quincy Market komt. Ik hoop dat Earl geen rommeltje van zijn toespraak maakt.’

Laura verzette zich, maar toch voelde ze de tranen weer over haar wangen rollen.

‘Kom nou, Laura.’ Voorzichtig trok Serita de deken van haar af en hielp haar overeind. ‘Je moet erbij zijn.’

‘Dat weet ik.’ Ze droogde haar ogen met haar mouw. ‘Ik ben blij dat Earl de grafrede houdt. En ik ben blij dat jullie samen zijn.’

‘We zijn niet samen,’ zei Serita. ‘We doen het met elkaar, meer niet.’

Laura grinnikte kort. ‘Geweldig.’

Serita was Laura’s beste vriendin, tezamen met haar zus Gloria, als je je zus tenminste als vriendin mocht meetellen. Laura was in haar tijd van de cover shoots met maar heel weinig modellen bevriend geraakt. Niet vanwege het bespottelijke cliché dat modellen dom zijn. Dat zijn ze niet. Integendeel, ze vormen een intelligent en inventief volkje. Maar soms gaan ze gebukt onder hun eigen zelfbeeld, waardoor je de mens achter het model nooit te zien krijgt. Bovendien, omdat Laura de onbetwiste nummer één van de wereld was, waren de andere modellen een tikje jaloers op haar. En jaloezie, wist Laura, was een emotie die Serita volstrekt onbekend was.

Vandaag liep heel Boston uit omdat er in Faneuil Hall, niet ver van de plek waar Clip Arnstein was vereeuwigd, een bronzen beeld van David zou worden onthuld. Clip, de grote baas van de Celtics en inmiddels zeventig jaar oud, was iemand van wie David veel had gehouden en voor wie hij een enorm respect had gehad. Híj zou, tezamen met de burgemeester van Boston, senator Ted Kennedy – voor wie David heel weinig had gevoeld –, Earl en Timmy Daniels, een andere teamgenoot van de Celtics, een toespraak voor haar man houden.

Het werk aan het standbeeld was al maanden geleden begonnen, hoewel om een heel andere reden. Oorspronkelijk zou het beeld op de speelplaats van een schooltje voor gehandicapte kinderen komen te staan, als symbool voor het vele werk dat David daar had gedaan. Nu was het overhaast afgemaakt en zou het worden onthuld in Faneuil Hall, ter nagedachtenis aan Davids vroegtijdige dood. Laura slaakte een zucht. Ze kon zich niet onttrekken aan de gedachte dat David het beeld zelf liever op het speelplaatsje zou hebben gezien.

Na de plechtigheid zou de begrafenis in besloten kring plaatsvinden. Begrafenis. Laura schudde haar hoofd terwijl Serita haar naar de badkamer bracht. Ze hoorde Serita de kranen opendraaien.

‘Kom. Ga eronder staan.’

Laura stapte de douche in en liet haar naakte lichaam geselen door het water.

Dwing me niet naar die plechtigheid te gaan, Serita. Daar is namelijk geen reden voor. Want zie je, David is niet dood. Het is allemaal gelogen. Met David is alles in orde. Dat weet ik zeker. Hij heeft me namelijk beloofd dat hij me nooit in de steek zou laten. Hij heeft me beloofd dat we altijd bij elkaar zouden blijven. En David heeft nog nooit een belofte gebroken. Dat weet jij ook. Daarom, begrijp je, kan hij niet dood zijn. Dat kan gewoon niet…

Ze gleed langzaam langs de tegelwand omlaag totdat ze in de hoek van de douchebak zat. Toen sloeg ze haar handen voor haar gezicht en begon te huilen.

De chirurg keek naar de klok aan de achterwand.

Kwart voor vijf ’s middags.

Hij haalde diep adem en ging door met zijn werk. Tien minuten later waren alle wonden gehecht.

De operatie had zes uur geduurd.

De chirurg liep de geïmproviseerde operatiekamer uit, knoopte zijn masker los en liet het op zijn borst hangen. Hij liep door naar zijn vriend en zakenpartner. Het viel de chirurg op dat zijn vriend deze keer nerveuzer was dan anders.

Maar dat was begrijpelijk.

‘Hoe is het gegaan?’ vroeg de man aan de chirurg.

‘Geen complicaties.’

De man leek opgelucht. ‘Ik ben je buitengewoon dankbaar, Hank.’

‘Wacht maar tot je de rekening krijgt.’

De man grinnikte nerveus om het grapje. ‘En nu?’

‘Zoals altijd. Hij mag minstens twee weken absoluut niks doen. Tegen die tijd kom ik langs om naar hem te kijken.’

‘Oké.’

‘En ik stuur een verpleegster mee.’

‘Maar…’

‘Ze heeft dit soort dingen eerder gedaan. We kunnen haar vertrouwen.’

‘Maar het is deze keer anders dan anders, denk je ook niet?’

Dat moest de chirurg beamen. Het was absoluut anders. ‘Ik garandeer je dat ze te vertrouwen is. Ze werkt al jaren voor me. Bovendien heeft hij een verpleegster nodig.’

De man dacht er even over na. ‘Je zult wel gelijk hebben. Is er verder nog iets?’

Een miljoen vragen tuimelden door het hoofd van de chirurg, maar hij zat lang genoeg in het vak om te weten dat de antwoorden op dergelijke vragen riskant of zelfs dodelijk konden zijn.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Je ziet me over twee weken.’
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Judy Simmons, Laura’s tante, was bezig haar koffer te pakken voor de trip naar Boston toen de telefoon ging.

David is dood, Judy. Je kunt zeggen wat je wilt, maar het is jouw schuld…

Ze sloot haar ogen en deed haar uiterste best het nare stemmetje te negeren, maar de verwijten bleven door haar hoofd echoën.

Jij had het kunnen voorkomen, Judy, maar nu is het te laat. David is dood en dat is jouw schuld…

Ze weigerde er nog langer naar te luisteren. Judy was onlangs negenenveertig geworden, woonde alleen, had altijd alleen gewoond maar had daar nooit zelf voor gekozen. Ze kon er weinig aan veranderen. Als het op mannen aankwam, had ze net zo veel geluk als Wile E. Coyote die Road Runner probeert te vangen. Of om preciezer te zijn, haar relaties met het andere geslacht eindigden altijd in rampen zo groot als die met de Hindenburg. Hoewel ze niet zo’n oogverblindende schoonheid was als haar zus Mary, was ze best aantrekkelijk. Ze had een aardig gezicht, hoewel wat gewoontjes, en een goed figuur. Haar opvallendste kenmerk was haar kastanjebruine haar, dat ze tot op haar schouders droeg. Mannen hadden haar altijd aantrekkelijk gevonden. Het enige probleem was dat ze om de een of andere reden steeds op de verkeerde mannen viel.

Dat was niet helemaal waar. Ze had bijna de beste gehad. Twee keer zelfs.

Maar dat was lang geleden. Daar kon ze maar beter niet meer aan denken. Ze was trouwens best gelukkig. Ze was docent Engels op Colgate University en hoewel de winters er koud waren, beviel het leven in een kleine gemeenschap haar goed. Ze was tevreden…

En ze verveelde zich dood.

Maar misschien was die verveling niet eens zo erg. Op dit moment zou het meer dan welkom zijn, snakte ze ernaar. Ze wilde niet nog meer verrassingen.

Haar arme, beeldschone nichtje. Dat Laura zoiets afschuwelijks moest overkomen. Of misschien was er sprake van goddelijke interventie, bedacht Judy, hoewel het ronduit merkwaardig was voor iemand als zij, die absoluut niet gelovig was en die het altijd vreselijk had gevonden om rampen en tragedies af te doen met zogenaamd troostende woorden als ‘Gods wil’, om zoiets te denken.

Maar misschien was het dat toch. Gods wil. Ja, laat het dat alsjeblieft zijn. Davids dood moet Gods wil zijn geweest. Of een of ander bizar, tragisch toeval. Of…

Het alternatief was zo gruwelijk dat ze er niet aan wilde denken. Ze legde haar dikke trui in de Samsonite. De telefoon rinkelde nog steeds. Ze nam op.

‘Hallo?’

‘Judy?’

Het was haar zus. ‘Hallo, Mary. Hoe gaat het?’

Een snik als antwoord. ‘Ik voel me afschuwelijk,’ zei Mary. ‘Laura wil nog steeds niet met me praten. Ze haat me, Judy. Ik weet niet wat ik moet doen.’

‘Geef haar de tijd.’

‘Ze heeft me altijd gehaat. Dat weet ik best.’

‘Laura heeft het op dit moment erg moeilijk.’

‘Dat weet ik ook wel,’ snauwde Mary. ‘Dacht je dat ik dat niet wist? Ik ben verdorie haar moeder. Ze heeft me nodig.’

‘Natuurlijk heeft ze je nodig.’

‘Judy?’

‘Ja?’

Het bleef even stil. ‘Ik heb je niet alles verteld.’

‘Wat bedoel je?’

Weer gesnik aan de andere kant van de lijn. ‘Ik had je eerder moeten bellen. Dat was ik van plan. Echt. Maar ik wist dat je me zou proberen tegen te houden.’

Judy’s hart sprong in haar keel. ‘Mary, wat is er gebeurd? Je hebt toch niet…’

Nog meer gesnik. ‘Wat zou jij hebben gedaan? Begrijp je dan niet dat ik geen keus had? Ze is mijn dochter, ik kon het niet laten gebeuren zonder iets te doen. En nu… o, god, ik heb dit nooit gewild.’

Judy’s vingers speelden nerveus met het krulsnoer van de telefoon. Haar gedachten gingen terug naar het verleden. Hoe lang is het al gaande? Hoeveel mensen moeten er nog boeten voordat er een eind aan komt? En waarom moeten er ook onschuldige mensen onder lijden? Waarom moeten die boeten voor de zonden van anderen?

Judy maande zichzelf tot kalmte. ‘Vertel me nou maar wat er is gebeurd.’

Laura’s zonnebril beschermde haar ogen tegen het felle licht, maar dat was niet de voornaamste reden dat ze hem op had. Ze had hem op om haar dikke, rode ogen te verbergen voor de buitenwereld en alle camera’s om haar heen. Ze zat op de voorste rij, tussen T.C. en Serita, en Earl zat aan de andere kant van Serita. De fotografen hadden zich naar voren gedrongen om dichter bij de rouwende weduwe te komen en hun camera’s klikten voortdurend. Laura had gezien hoe T.C. naar ze keek, en dat zijn handen tot vuisten gebald in zijn schoot lagen.

Ze waren bij Faneuil Hall, een van de populairste trefpunten in Boston. Ze hadden het beter de Vreetmarkt kunnen noemen. Goed, er waren allerlei winkels op en rondom het marktplein, boetieks, boekwinkels en zelfs een Sharper Image-elektronicazaak. Maar vergis je niet: bij Faneuil Hall draaide het vooral om eten, enorme hoeveelheden eten, een overdaad aan eten. Het assortiment was eindeloos. Er waren kraampjes met Indiaas eten, met Chinees eten, met Italiaans, Grieks, Mexicaans, Japans en Libanees eten, een kraampje met… noem een willekeurig land en het eten was er te vinden. Het was een soort Verenigde Naties van eten.

En mocht je hierna om een of andere merkwaardig reden nog steeds trek hebben, dan kon je je buitenlandse hapjes wegspoelen of afronden bij een bar met tropische vruchtensappen, een ijssalon, een kraampje met yoghurt-en milkshakes, een banketbakkerij en een snoepwinkel. David had wel eens opgemerkt dat je al aankwam als je er alleen maar langs liep.

Er was ook een groot – of zeg maar gerust: algeheel – gebrek aan tafeltjes en zitplaatsen, wat het schouwspel van het eten alleen maar leuker maakte. David, herinnerde Laura zich, had het altijd prachtig gevonden om te kijken naar een of andere sloeber die stond te jongleren met een souvlaki in de ene hand, servetjes in de andere, een aardbeiendaiquiri onder de ene elleboog, en taco onder de andere, en god weet wat hij misschien tussen zijn knieën klemde.

David had het altijd prachtig gevonden…

Ze kon amper geloven dat ze in de verleden tijd over David dacht.

… had het altijd…

Faneuil Hall en de markt trokken normaliter al veel mensen, maar zo druk als vandaag had Laura het nog nooit gezien. Vanaf haar zitplaats op het podium keek ze neer op de duizenden, misschien wel tienduizenden hoofden, een zee van mensen tot aan de horizon, een deken van menselijkheid die de hele omgeving bedekte.

Vandaag waren de winkels, restaurants en bars gesloten. Zelfs de Boston Garden, het oude gebouw in de verte, stond er treurig bij, als een rouwende vader die zijn dierbare zoon moet begraven. Ook de andere gebouwen in de omgeving, van baksteen, in koloniale stijl, de wolkenkrabbers van glas en staal, stonden er als met gebogen hoofd bij. Het leek wel of de hele stad – de mensen, de gebouwen, de straten en de monumenten – even stilstonden bij de dood van David Baskin.

Achter de donkere glazen van haar zonnebril ging Laura’s blik van links naar rechts en weer terug: Davids vrienden, zijn fans, zijn teamgenoten, Faneuil Hall, het blauw met gele bord met de woorden BOSTON GARDEN… het werd Laura allemaal te veel, een regelrechte aanslag op haar zintuigen. Ze begon duizelig te worden. Ze voelde de kracht wegebben uit haar lichaam. Ze kon de woorden die werden gesproken maar moeilijk verstaan. En van de ontroerende passages drong nog minder tot haar door. Het was alsof haar geest een filter had gecreëerd, een verdedigingsmechanisme dat moest voorkomen dat ze helemaal instortte, maar ze miste de energie om over dit soort dingen na te denken.

‘David was buitengewoon loyaal. Als een van zijn vrienden met een probleem zat, werd het ook Davids probleem. Ik herinner me de keer dat…’

Ze draaide zich om naar T.C. Ze had hem niet meer gezien nadat hij haar naar Serita’s huis had gebracht, maar hij zag eruit alsof hij niet had geslapen en zich niet had geschoren sinds ze een week geleden uit Australië waren teruggekomen. Toen hij haar aankeek, zag ze bezorgdheid in zijn bloeddoorlopen ogen. Ze glimlachte om hem te laten weten dat ze oké was en draaide haar hoofd weer recht.

‘Hij was een van de weinige mensen die ik in mijn leven ben tegengekomen die zich nooit ten koste van anderen liet prijzen. Als je hem complimenteerde met een goede wedstrijd, prees hij het geweldige spel van zijn teamgenoten. Als je iets zei over zijn harde werk met de gehandicapte kinderen, had hij het over hún moed. En bij David was dit geen valse bescheidenheid…’

De stoel naast Serita was nu leeg, want Timmy Daniels beëindigde zijn speech en Earl nam zijn plaats in. Ze probeerde zich te concentreren op wat Earl zei. Wat ze opving was mooi, ontroerend en recht uit zijn gepijnigde hart. Ze zag dat de tranen Earl in de ogen stonden, hoorde zijn stem breken, zag zijn imposante, twee meter tien lange lichaam even wankelen en herinnerde zich dat David haar een keer had verteld dat Earl de meest emotionele man was die hij ooit had gekend.

Maar als je het verleden van beiden kende, wie zou er dan hebben gedacht dat Earl en David zulke goede vrienden zouden worden?

Laura wist niets van basketbal toen David en Earl op de court met elkaar kennismaakten, maar ze wist wel dat het voor iedereen een grote schok was toen ze bevriend waren geraakt, althans, voor iedereen behalve Clip Arnstein, die het allemaal had bekonkeld.

David en Earl waren op de middelbare school in Michigan de grootste rivalen van elkaar geweest. En de kranten hadden die rivaliteit verder aangewakkerd door de twee voortdurend met elkaar te vergelijken en te theoretiseren over wie de beste zou zijn als ze op universiteitsniveau gingen spelen. De pers was in groten getale aanwezig bij wedstrijden waarin ze tegenover elkaar stonden, zeker de drie keer dat ze om het kampioenschap van Michigan hadden gespeeld. Earl had die confrontatie van David gewonnen, aangezien zijn team twee van de drie wedstrijden won.

Tegen de tijd dat de twee spelers naar de universiteit gingen, werden ze als de grootste talenten van de Verenigde Staten gezien. David kwam terecht op de Universiteit van Michigan en Earl ging naar Notre Dame. Vanaf dat moment nam de rivaliteit alleen maar verder toe. Basketbalfans bestookten elkaar met de kwaliteiten van beide spelers, ze kozen partij en claimden te weten wie van de twee de beste was. De pers bleef de blanke speler van een meter drieënnegentig maar vergelijken met de zwarte speler van twee meter tien. Algauw werd in het circuit alleen nog maar over de twee nieuwe supersterren gepraat.

En de twee krijgers stelden de fans niet teleur. De Universiteiten van Michigan en Notre Dame speelden in die tijd twee keer tegen elkaar in de laatste vier van de NCAA-competitie. De eerste keer, toen ze eerstejaars waren, moest David verstek laten gaan omdat hij de avond voor de grote wedstrijd bij een ‘ongelukje’ zijn enkel had gebroken. Maar gelukkig voor iedere basketbalfan in het hele land stonden David en Earl drie jaar later in de finale opnieuw tegenover elkaar.

Het zou in de geschiedenis van het universiteitsbasketbal de belangrijkste finale ooit worden en de hele sportwereld praatte erover. Alle sportbladen kwamen met hoofdartikelen over wat werd gezien als dé wedstrijd van het decennium. Op de cover van Sports Illustrated stond een foto van David en Earl die elkaar met dreigende blikken aankeken. Het onderschrift luidde: WIE SNAKT ER HET MEEST NAAR DE NCAA-TITEL?

En de match maakte de verwachtingen meer dan waar.

Vanaf de eerste seconde was het een geniale strijd waarin beide teams zich met de precisie van schaakgrootmeesters over de court bewogen. Maar het was vooral het einde dat geschiedenis schreef. Met nog twintig seconden te spelen stond Earls Notre Dame met 87-86 voor. David stootte door richting basket, raakte uit evenwicht maar scoorde met een jump shot 88-87 voor Michigan.

Er stonden nog zeventien seconden op de klok.

Notre Dame nam zijn laatste time-out. De coach commandeerde het spel richting Earl, die een fantastische wedstrijd speelde. Hij had al vierendertig punten gescoord. Het enige wat hij hoefde te doen was nog twee punten scoren en zijn team zou de meest begeerde prijs van het universiteitsbasketbal in de wacht slepen.

De opzet was simpel: geef Earl de bal laag als hij een paar meter van de basket is. Maak ruimte voor hem en laat hem doen waar hij goed in is.

Notre Dame veroverde de bal. Ze speelden hem rond en zochten naar een opening om hem bij Earl te krijgen. Maar Earl werd strak gedekt.

Nog acht seconden.

Op dat moment zag de shooting guard een opening. Hij maakte een schijnbeweging naar links en passte de bal naar binnen. Earl ving hem op.

Drie seconden.

Earl maakte een schijnbeweging, draaide, zag een opening, liet de bal een keer stuiten terwijl hij naar voren dribbelde, zette af voor de dunk van de relatief simpele winnende punten… en weg was de bal.

Earl draaide zich razendsnel om terwijl de zoemer het einde van de wedstrijd aangaf. David had de bal in zijn hand. Hij had hem van de grote center forward afgepikt en had Michigan daarmee de overwinning bezorgd.

Earl was er kapot van geweest. De pers kon geen genoeg krijgen van het verhaal. Ze beweerden dat er problemen waren tussen de twee supersterren, dat hun rivaliteit een nare ondertoon had gekregen en dat ze een oprechte hekel aan elkaar hadden. In werkelijkheid kenden David en Earl elkaar nauwelijks buiten de court.

Speculaties over hun wederzijdse afkeer namen verder toe toen de pers zich begon te concentreren op de vraag wie van de twee spelers de eerste keus zou zijn voor het profteam. Opnieuw splitsten de fans zich in een David-en een Earl-kamp.

Het was in die tijd dat Clip Arnstein, een kleine, kalende oudere man die er meer uitzag als de eigenaar van een broodjeszaak dan van een profbasketbalteam, de deal sloot.

Die deed heel wat stof opwaaien. Velen vroegen zich af of het niet erg riskant was om drie veteranen te ruilen voor twee debutanten van de universiteit, maar Clip had sinds het eind van de jaren veertig talloze succesvolle deals gesloten en hij was niet van plan zich ook maar iets van de sceptici aan te trekken.

De ochtend voor de selectie maakten de Celtics bekend dat ze de rechten hadden verworven voor de eerste keus van twee spelers uit de universiteitsteams. Toen de commissaris van de NBA omriep dat de oude baas van de Celtics zijn eerste speler mocht kiezen, stond Clip Arnstein doodkalm op, stak een sigaar op, haalde iets uit zijn zak en riep Earl Roberts naar zich toe. ‘Zeg het maar, kop of munt.’

‘Sorry, meneer Arnstein?’ antwoordde Earl.

‘Ik zei: zeg het maar. Kop of munt.’

Earl haalde zijn schouders op. ‘Kop.’

Clip gooide het muntstuk op. ‘Het is kop. Jij bent de eerste keus in de selectie. Baskin, jij bent nummer twee.’

Het publiek kon zijn oren niet geloven. Opeens waren de twee grote rivalen teamgenoten van elkaar.

Earl naderde het eind van zijn toespraak. Hij keek Laura aan, glimlachte en eindigde met de simpele woorden: ‘Ik hou van je, David, en dat zal altijd zo blijven.’

Hij droeg het podium over aan Clip Arnstein, die een asgrauw gezicht had. Een sceptischer mens zou beweren dat Clip er zo beroerd uitzag omdat hij zijn waardevolste speler had verloren. Maar Laura had David en Clip vaak samen gezien en wist dat dit absolute onzin was.

Ze keek toe terwijl Clip doorliep naar het met koorden afgezette gedeelte waar zijn eigen bronzen beeltenis op een sokkel stond en de glimlach op het bronzen gezicht een groot contrast vormde met de pijnlijke grimas op zijn echte gezicht. Hij trok de doek van het beeld dat naast het zijne stond en onthulde het daarmee. Laura en alle andere aanwezigen hapten naar adem. Op de een of andere manier had de kunstenaar het gezicht van David perfect getroffen: de scheve glimlach, de energieke geestkracht…

Laura wou dat ze dood was, dat ze iets anders kon voelen dan de pijn van het verlies van David.

Alsjeblieft, dacht ze, ik wil niet op deze manier verder leven. Ik wil bij David zijn, bij mijn beeldschone David. Laat hem alsjeblieft niet dood zijn. Laat mijn David niet dood zijn…

Gelukkig werd de plechtigheid daarna beëindigd. Langzaam verspreidden de mensen zich, ze liepen terug naar hun auto en zouden straks weer veilig thuis zijn. Laura staarde als verdoofd voor zich uit toen de bekenden naar haar toe kwamen.

Stemmen. Zo veel stemmen.

‘Ik vind het zo erg voor je…’ ‘Een regelrechte tragedie…’ ‘Wat is het oneerlijk…’ ‘Het zijn altijd de goede…’ ‘Waarom hij…?’ ‘Het is afschuwelijk…’ Laura knikte vermoeid terwijl de condoleances voor het merendeel langs haar heen gingen. Tot iemand iets zei waardoor ze wakker schrok uit haar apathie.

‘Ik ben Stan, Davids broer.’

Op de een of andere manier wist Laura zich ook door de begrafenis heen te slaan.

Op de een of andere manier gingen er weer een paar uur voorbij, werden er talloze woorden van verdriet gesproken en zakte de kist ten slotte in het graf. Op de een of andere manier wist Laura haar geest voldoende af te sluiten om de realiteit erbuiten te houden. Want als ze dat niet had gedaan – als ze echt had begrepen wat er gebeurde – had ze het uitgeschreeuwd van frustratie, net zo lang tot haar geest en haar stembanden het begaven.

Na afloop hielp haar vader haar voorzichtig uit de auto en liepen ze samen naar het huis. Op de boogvormige oprit stond al een zestal auto’s en een eindje verderop was de straat afgezet om de pers op een afstand te houden. Desondanks hoorde Laura de camera’s klikken en zoemen alsof er een zwerm muggen om haar hoofd vloog. Ze voelde haar knieën knikken, maar haar vader was bij haar om te voorkomen dat ze in elkaar zakte. Hij hield zijn arm stevig om haar heen geklemd en nam haar mee naar de woonkamer.

Aangezien het een plechtigheid in besloten kring was, waren alleen Davids naaste dierbaren uitgenodigd. Laura zag Davids teamgenoten, zijn coaches, Clip, Serita, Gloria, Judy, haar vader en – natuurlijk – de grote verrassing: Stan Baskin. Het was vreemd dat Davids enige familielid van al deze mensen de enige persoon was die ze niet kende. David had het zelden over hem gehad, misschien een of twee keer, in de tijd dat Laura en hij samen waren geweest. Laura wist dat ze niet met elkaar hadden kunnen opschieten, maar vandaag telde dat niet, wat er in het verleden ook tussen hen was gebeurd. Stan was familie en hij was hier om te rouwen om de dood van zijn broer. Wanneer iemand sterft wordt er veel vergeven en vergeten, en dat is tenminste nog iets goeds.

Na een minuut of twintig zat Laura alleen op de bank, met gebogen hoofd naar haar voeten te kijken. Er verschenen een paar glimmend gepoetste schoenen in beeld. Laura keek op en zag het gezicht van Davids broer. Je kon niet zeggen dat de twee broers erg op elkaar leken, maar enige gelijkenis was er toch wel. Toen Laura hem in de ogen keek, brak haar hart opnieuw en rolden de tranen weer over haar wangen.

‘Wil je niet gaan zitten?’ vroeg ze.

‘Dank je.’

Ze wachtte even, slikte. ‘Ik ben blij dat je bent gekomen.’

Stan knikte langzaam. ‘Ik vind het zo erg. Er is zo veel uit te leggen, zo veel dingen die lang geleden gezegd hadden moeten worden.’

‘Dat is niet nodig.’

‘Jawel, Laura, er zijn echt een paar dingen die me van het hart moeten.’ Hij haalde diep adem en zijn knappe, gegroefde gezicht stond grimmig. ‘David was mijn kleine broertje. Ik herinner me nog goed dat hij werd geboren. Ik was toen al tien. Want zie je, David was een ongelukje.’

Hij grinnikte zacht.

‘Maar goed, ik hield zielsveel van hem en hij liep achter me aan alsof ik zijn grote held was. Waar ik ook naartoe ging, David ging met me mee. Dat kwam voor een deel omdat onze vader toen al was overleden, maar je had ons toen moeten zien! We waren onafscheidelijk. We speelden samen in de tuin, maakten sneeuwpoppen, liepen samen naar school, verzamelden rupsen… hoe is het mogelijk dat twee broers die zo close waren zo uit elkaar zijn gegroeid? Hoe kunnen dingen zo drastisch veranderen? Ik ben altijd van hem blijven houden, Laura. Wat er ook tussen ons is gebeurd, ik ben altijd van hem blijven houden.’ Zijn schouders schokten en hij begon te huilen.

Laura boog zich opzij en pakte zijn handen vast. ‘Ik weet zeker dat hij het begrijpt, Stan, en dat hij ook altijd van jou is blijven houden.’

Stan bleef huilen.

O man, Stan, je doet het geweldig. Ze trapt erin! Nu niet te veel overdrijven en ze zit in een mum van tijd met haar hand in je broek.

Hij keek op en lachte, maar het klonk als een diepe snik. Haar hand kneep harder in de zijne.

Is het een hete bliksem of niet? Ze heeft net haar vent begraven en houdt nu al je hand vast.

Laura observeerde hem.

Het maakte haar zo verdrietig. Stan zou zichzelf nooit kunnen vergeven dat hij David niet had verteld wat hij voor hem voelde. En nu was het te laat. Zo veel tijd verspild aan niets.

Achter Stan, vanuit de gang, keek een gezicht om de deurpost, een gezicht dat gezwollen was van het huilen en van de talloze slapeloze nachten. Het haar was een rommeltje en de gezichtshuid was slap en grauw, als van een geest. Laura dacht aan de relatie tussen Stan en David, aan de tijd die ze hadden verspild door een of andere stompzinnige ruzie waarvan ze zich waarschijnlijk geen van beiden de aanleiding konden herinneren. Laura keek naar het normaliter zo mooie gezicht van haar moeder en vroeg zich af of zij niet hetzelfde had gedaan.

Iedereen dacht dat Laura en David stiekem naar Australië waren gegaan om de aandacht van de pers te ontvluchten. Dat was maar voor een deel waar. De voornaamste reden van hun vlucht had zojuist haar hoofd om de deurpost gestoken. Ze had zo graag willen leren van de fout die Stan had gemaakt, had zo graag haar boosheid opzijgezet en toenadering gezocht tot haar moeder, maar…

‘Laura, ik moet met je praten.’

‘Natuurlijk, mama. Wat is er aan de hand?’

‘Het gaat om die jongen met wie je omgaat.’

‘David?’

‘Ik dacht dat ik je had gezegd dat ik je niet meer met hem wil zien.’

‘Ja, dat heb je gedaan. Al een paar keer.’

‘Waarom luister je dan niet naar me?’

‘Omdat ik geen achttien meer ben. Ik ga om met wie ik wil.’

‘Maar ik mag die jongen niet.’

‘Dan is het maar goed dat jij niet met hem omgaat.’

‘Doe niet zo bijdehand, Laura. Ik wil je niet meer met hem zien.’

‘Waarom mag je hem niet? Je hebt hem nog nooit gesproken.’

‘Dat is niet nodig. Ik ken het type.’

‘Het type? Wat bedoel je daarmee?’

‘Playboys met een hoop geld. Dat is niks voor jou.’

‘Ik zou niet met hem omgaan als hij zo was en dat weet jij ook.’

‘Het zal je verbazen waartoe mannen in staat zijn.’

‘En wat mag dat dan wel betekenen?’

‘Gewoon, wat ik zeg.’

‘Nou, David is niet zo.’

‘Blijf uit zijn buurt, Laura. En dat is het laatste wat ik erover zeg.’

‘Ik ben niet van plan uit zijn buurt te blijven. Ik ben toevallig verliefd op hem.’

Een stilte. ‘O, nee, Laura, zeg me alsjeblieft dat dat niet waar is.’

‘Waarom? Ik begrijp niet…’

‘Precies! Je begrijpt het niet. Geloof me nou maar. Hij is niet de juiste man voor je. Kijk naar zijn familieverleden. Zijn vader…’

‘Hij is zijn vader niet. Trouwens, hoe is het verdomme mogelijk dat jij dingen over zijn verleden weet?’

‘Alsjeblieft, Laura, ik smeek het je. Er kan alleen maar ellende van komen. Maak er een eind aan voordat het te laat is.’

Laura’s ogen vonden die van haar moeder en ze bleven elkaar even aankijken. De meeste mensen zeiden dat Laura veel op Mary leek en in Laura’s ogen was dat een groot compliment. Het liefst was ze op dit moment opgestaan en naar haar moeder gelopen om haar armen om haar heen te slaan en haar te vergeven. Maar de pijn en de behoefte om iemand de schuld te geven van wat er was gebeurd – hoe oneerlijk ook – waren nog steeds te sterk om het te doen.

Laura sloeg haar ogen neer en draaide haar hoofd om.

Gloria stond in de hoek en haar handen waren nerveus met haar gezicht in de weer. Ze keek naar haar zus aan de andere kant van de kamer. Waarom moest David en Laura iets als dit overkomen? Gloria had jarenlang met haar leven gespeeld, had zich dicht bij de dood gewaagd en die uitgedaagd. Maar om de een of andere reden had de dood haar nooit gegrepen; ze was blijkbaar de moeite niet waard. Het waren de goede mensen die hij wilde, mensen die iets te betekenen hadden, mensen zoals David. De dood had geen tijd voor onbetekenende sukkels.

Ze keerde zich naar de bar die haar vader voor de gasten had gemaakt. Voor het eerst sinds Laura haar naar de ontwenningskliniek had gesleept snakte ze naar een borrel, een trek aan een joint, een snuif, elk willekeurig hulpmiddel dat haar zenuwen tot bedaren kon brengen. Haar vader wist dit. Hij en dr. Jennifer Harris, haar therapeut, hadden afgesproken haar geen seconde uit het oog te verliezen, en ze was ze er dankbaar voor.

Gloria begon al sterker te worden. De meeste mensen verbaasden zich erover hoe ver ze zich al terug had geknokt. Maar ze had nog een lange weg te gaan. Ze wist best dat ze nog lang niet volledig was hersteld, dat de vooruitgang en de rust in haar hoofd nog uiterst kwetsbaar waren.

Dus had ze niets tegen de waakzame blik van haar vader, ook niet op dit moment, nu hij in gesprek was met Timmy Daniels, een van Davids teamgenoten. Het voelde zelfs best aangenaam. Ze glimlachte naar hem en draaide zich weer om naar de plek waar haar zus zat.

Gloria beefde over haar hele lichaam. Ze beet op haar lip. Eén klein trekje. Eén minimaal snuifje. Dat was alles waar ze behoefte aan had. Dan zou ze zich weer prima voelen. Dan haalde ze het eind van de dag wel. Dan zou ze tenminste normaal kunnen slapen tot de volgende ochtend.

En dan, morgen? Misschien twee trekjes of twee snuifjes? En daarna? Dat wist ze heel goed. Ze zou algauw verder afzakken en zo diep wegzinken dat het haar niet meer kon schelen of ze ’s morgens wel of niet wakker werd. Ze zou aan haar vrije val beginnen totdat ze de bodem had bereikt. En deze keer zou ze níét de kracht hebben om omhoog te klauteren.

Ze werd op haar schouder getikt. Met een ruk draaide ze zich om. De man tegenover haar was heel knap en ze herkende de gelaatstrekken onmiddellijk.

Zijn stem klonk zacht en vriendelijk. ‘Neem me niet kwalijk dat ik je overval. Als je liever alleen wilt zijn…’

‘Nee, nee, het geeft niet.’

‘Jij moet Gloria zijn.’

Ze knikte.

‘Mijn naam is Stan Baskin. Ik ben Davids broer.’

‘Ik vind het afschuwelijk van je broer. Ik hield heel veel van hem. Hij was een geweldig mens.’

Stan boog zijn hoofd en knikte. ‘Ik hield ook van hem, Gloria.’

‘Het is niet eerlijk.’

‘Ik… ik kan gewoon niet geloven dat hij echt dood is. Ik blijf mezelf afvragen hoe dit heeft kunnen gebeuren, en of ik misschien iets heb gedaan…’

‘Jij?’

‘Ik moet je bekennen dat we de afgelopen paar jaar veel problemen met elkaar hebben gehad. Je kunt je niet voorstellen hoeveel spijt ik daar nu van heb. Ik vraag me af of hij, als ik een betere broer voor hem was geweest…’

‘Je moet jezelf niet kwellen.’

‘Ik heb nooit de kans gekregen om te zeggen dat het me spijt,’ vervolgde hij, ‘en om hem te zeggen hoeveel ik van hem hou.’ Stan pakte haar hand vast en zijn vochtige ogen vonden de hare. Hoewel Gloria het vreselijk vond om op dit moment zulke gedachten te koesteren, kon ze niet ontkennen dat ze zich tot hem aangetrokken voelde. Hij was heel knap, had een uiterlijk dat leek op dat van David. En hij was zo open tegen haar, niet bang om haar zijn emoties te tonen… net als David was geweest.

Ze zag nu ook dat hij bijna in tranen was. Ze wilde haar hand op zijn schouder leggen, maar hij draaide zich weg. ‘Het spijt me dat ik je heb lastiggevallen, Gloria.’

‘Doe niet zo gek.’

‘Je bent zo mooi en bent zo vriendelijk tegen me. Ik hoop dat we elkaar nog eens kunnen zien.’

‘Dat hoop ik ook.’

‘Ik ben onbekend in Boston, maar bij jou en je zus voel ik me op mijn gemak. Ik… ik hoop dat je het niet erg vindt als ik je binnenkort eens bel.’

Waarom maakte haar hart een sprongetje toen hij dat zei? ‘Nee, integendeel, Stan. Dat zou ik heel leuk vinden.’

Stan draaide zich om en wilde van Gloria weglopen.

Heb je dat lijf gezien? O man, ik dacht dat de goeie ouwe Stan een beroerte zou krijgen. Die griet heeft meer rondingen dan een achtbaan. En ze valt op me, daar bestaat geen twijfel over. Ik kan altijd zeggen dat…

Beng!

Iemand botste met aanzienlijke kracht tegen Stan op. De botsing wekte Stan uit zijn dagdroom. Toen hij weer scherp kon zien, keek hij in het gezicht dat hij bijna tien jaar niet had gezien.

T.C. keek hem met een vuile blik aan. ‘Wat kom jij hier verdomme doen?’ siste hij.

Stan herstelde zich snel. ‘Wel wel, als dat de kleine Terry Conroy niet is. Lang niet gezien. Je bent er niet magerder op geworden, vriend.’

‘Ik vroeg je iets.’

‘Mag een man niet rouwen om de dood van zijn enige broer?’

‘Een man wel, een stuk vuil als jij niet.’

‘Dat zijn grote woorden voor een stadssmeris. Je bent nu toch bij de politie, T.C.?’

‘Wat kom je hier doen?’

‘Is dit een officieel verhoor?’

‘Noem het hoe je het noemen wilt.’

‘Wat dacht je van: dat gaat je niks aan?’

‘En wat dacht jij ervan als ik je met je kop door een raam ram?’

‘Goed idee, T.C. Waarom schop je niet een enorme scène in het bijzijn van iedereen en verstoor je de rouwbijeenkomst? Wat dacht je daarvan?’

‘Als je het waagt om iemand lastig te vallen…’

‘Alsjeblieft, T.C., waarom zou ik dat doen?’

‘Maak dat je wegkomt.’

‘O, sorry, ik verkeerde in de veronderstelling dat ik in het huis van de familie Ayars was. Ik wist niet dat jij hier woonde. De politie van Boston moet je een fors salaris betalen.’

‘Wat kom je trouwens in Boston doen?’

‘Ik breng mijn lieftallige schoonzus een condoleancebezoek.’

‘Ik waarschuw je, strontkop, als je haar op welke manier ook iets probeert te flikken…’

‘T.C., zie je dan niet dat ik ben veranderd? Ik ben een ander mens geworden.’

‘Stront blijft altijd stinken. Daar verander je niks aan.’

‘Wat een kleurrijke metafoor. Die moet ik onthouden. Maar hoor eens, hoe leuk ik het ook vind om met je te praten, ik moet er weer eens vandoor.’

‘Terug naar Michigan?’

‘Nog niet. Ik denk dat ik nog een tijdje in Boston blijf rondhangen.’

‘Ik zou het je niet aanraden, Stan. Boston kan soms een gevaarlijke stad zijn voor vreemdelingen.’

‘Is dat een dreigement? Wat leuk. Als je me nu wilt excuseren…’

T.C. greep zijn arm vast. ‘Ik waarschuw je, Stan. Waag het niet een van je vuile trucs uit te halen. Ik weet nog heel goed wat je David hebt aangedaan.’

Voor het eerst verscheen er een woedende blik in Stans ogen. ‘Jij weet helemaal niks van wat er tussen David en mij is gebeurd.’ Hij probeerde zich los te trekken, maar T.C. gaf geen krimp. Hij probeerde het nog eens, nu met meer kracht. ‘Laat me los, kloothommel,’ zei hij, half fluisterend, half piepend. ‘Ik ben toevallig wel zijn broer. Ik maak deel uit van de familie. Jij, daarentegen, bent niks meer dan een van de vele mensen die zich aan mijn broer hebben opgedrongen om er zelf beter van te worden.’

T.C. liet hem los. ‘Smeer ’m, Stan. Maak dat je wegkomt.’

Stan deed een stap achteruit, zei de anderen gedag en vertrok. Terwijl hij naar de deur liep en een traantje wegpinkte, vroeg hij zich af waarom de rol van rouwende nabestaande, van een broer aan wie hij zo grondig de pest had gehad, hem zo gemakkelijk afging.

Die avond ging Judy Simmons alleen terug naar het hotel. Ze voelde zich geradbraakt, was doodmoe van de gebeurtenissen van de afgelopen dag. Ze ging op de rand van het bed zitten en haalde haar portefeuille uit haar tas. Ze stak twee vingers achter haar rijbewijs en trok er een dertig jaar oude foto achter vandaan.

Judy hield de foto voor zich en haar ogen zogen zich vast aan de zwart-wit afbeelding uit 1960. Ze liet zich achterover op het bed vallen en hield de kreukelige foto boven haar hoofd. Ze staarde naar de aantrekkelijke jonge studente en de knappe, oudere man.

Waarom kwel je jezelf zo?

Het was echter niet zijzelf, maar het verleden dat haar kwelde. Dat de hele familie had gekweld, nog steeds kwelde en dat altijd zou blijven doen.

Dat hoeft niet, dacht ze. Ik zou de waarheid kunnen vertellen.

Maar wat schoot ze daarmee op? Zou het een eind maken aan de kwelling? Haar bevrijden van haar schuldgevoel? Nee, niet echt. Het was beter om het geheim te houden. Om te hopen dat het allemaal goed zou komen. Trouwens, ze wist niet eens zeker wat er werkelijk in Australië was gebeurd. Misschien was het wel gegaan zoals ze zeiden. Misschien was het echt een ongeluk geweest. Een triest, tragisch ongeluk.

Maar dat was niet zo.

Ze ging rechtop zitten en legde de foto op het nachtkastje. En als het geen ongeluk was geweest? Als het… Ze zette de gedachte uit haar hoofd. David was dood. Judy’s beeldschone, lieve nichtje was kapot van verdriet. Niets kon daar verandering in brengen. Het zat in het verleden. De waarheid was geen tijdmachine waarmee ze kon teruggaan om alles te herstellen. De waarheid kon David niet meer tot leven wekken.

Ze keek op de klok en tilde haar koffer op het bed. De waarheid. Het enige waar die toe kon leiden…

… was de dood.
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Uiteindelijk lukte het Laura om uit bed te komen.

Drie weken waren pijnlijk langzaam verstreken… een drie weken durende marteling waarin Laura weinig meer had gedaan dan wegkwijnen in het bed in Serita’s logeerkamer. En god, wat haatte ze dat, wezenloos in bed liggen en medelijden met zichzelf hebben.

Ze gooide de dekens van zich af. Haar haar was een warboel, haar gebronsde huid was grauw en haar ogen waren opgezet, met donkere wallen eronder. Ja, er waren drie weken verstreken, maar qua pijn leek het nog geen seconde. Het besef dat David dood was was nog even sterk als daarvoor en had haar geen moment met rust gelaten.

Ze had bezoek gehad. Gloria kwam vaak bij haar en in zekere zin bood zij Laura de meeste troost, niet alleen door haar aanwezigheid en de troostende woorden die ze zei, maar ook omdat Laura’s bezorgdheid om haar een effectief middel bleek om tijdelijk aan haar eigen lijden te ontsnappen. Het trillen en schokken van Gloria’s lichaam deden Laura denken aan de pijnlijke eerste dagen van haar ontwenning nadat Laura haar naakt en met beurs geprikte armen had aangetroffen.

Ook Stan bleek een grote steun, en een triest voorbeeld van een gemiste kans. Hij kwam elke dag op bezoek, vaak wanneer Gloria er ook was. Laura had gemerkt dat Gloria Stan wel leuk vond. Laura wist niet precies wat ze daarvan moest denken, maar tot nu toe was Stan alleen maar heel vriendelijk voor haar geweest. Gelukkig maar. In dit stadium van Gloria’s herstel zou een slechte relatie met iemand van het andere geslacht catastrofaal voor haar kunnen zijn.

Er waren er meer. Earl kwam regelmatig langs, net als Clip Arnstein en Timmy Daniels, de shooting guard voor wie David als een oudere broer was geweest.

Laura voerde altijd een spectaculaire show op als er bezoek kwam. Ze deed alsof ze sterk was, zei dat het goed met haar ging, dat ze elke dag ging wandelen en dat ze zich om haar geen zorgen hoefden te maken. Met andere woorden: ze loog alsof het gedrukt stond. Ze wist niet zeker of ze haar geloofden, maar alles was beter dan al die blikken vol medelijden. Dat was iets wat Laura niet kon verdragen.

‘Wauw! De wonderen zijn de wereld nog niet uit.’

Laura keek Serita aan. ‘Sorry?’

‘Het publiek staat als één man op. Laura is uit bed. En, o jee, wat krijgen we nu? Ze heeft iets anders aan dan een nachthemd en een badjas.’

‘Erg grappig.’

‘Ga je weer werken? Zeg alsjeblieft ja.’

‘Nee.’

‘Waar ga je dan naartoe?’

‘Naar huis.’

Serita wachtte even. ‘Hè, nee joh, laten we iets anders gaan doen. Door de achterbuurten rijden en naar mannen fluiten.’

‘Ik ga naar huis.’

‘Weet je het zeker, kind?’

‘Ja, ik weet het zeker.’

‘Maar waarom?’

‘Ik moet het huis schoonmaken.’

‘Dat kan wachten.’

‘Nee,’ antwoordde Laura, ‘dat denk ik niet.’

‘Dan ga ik met je mee. Ik kan je helpen.’

‘Met schoonmaken? Laat me niet lachen.’

‘Ik kan de supervisie doen, daar ben ik goed in.’

‘Je hebt je eigen werk, Serita. Je hebt vandaag de shoot van die middenpagina voor International Health Spa.’

‘Dat kan wachten.’

‘Na het honorarium dat ze je voor die tv-commercials hebben betaald?’

‘Ik zei dat het kan wachten.’

‘Dan zal ik wat minder subtiel zijn,’ zei Laura. ‘Ik wil alleen naar huis.’

‘Nou, krijg dan de pest maar.’

Laura lachte, kort en bedroefd. ‘Je bent een echte vriendin.’

‘De beste.’

‘Maar ik maak misbruik van je gastvrijheid. Ik moet terug naar huis.’

‘Alsjeblieft niet. Ik heb je hier nodig. Jij bent mijn excuus om Earl buiten de deur te houden.’

‘Je houdt van hem, geef het nou maar toe.’

Serita zette haar handen in haar zij. ‘Hoe vaak moet ik je nog zeggen…’

‘Ja, ja, ik weet het. Hij is goed in bed, meer niet.’

‘Precies. Maar hij kickt op die Health Spa-commercials. Hij raakt helemaal opgewonden als hij me zwetend op die Nautilus-apparaten bezig ziet, zegt hij.’

‘Ik ben zo blij voor jullie.’

‘Fuck you.’

Laura kuste haar vriendin op de wang en vertrok. Ze stapte in haar auto. Tijdens het rijden probeerde ze aan niets te denken en zich op de weg te concentreren. Maar haar geest weigerde te gehoorzamen. Haar gedachten gingen terug naar David, altijd naar David, naar hoe hij liep, hoe hij zijn arm om haar heen legde als ze sliepen, het gevoel van zijn ongeschoren gezicht tegen het hare als hij haar kuste.

David had haar op allerlei manieren veranderd en nu hij er niet meer was, wist ze dat veel van die veranderingen langzaam maar zeker zouden verdwijnen. Ze dacht eraan terug hoe heerlijk het was geweest om elkaar te ontdekken, om te leren elkaar lief te hebben. Dat had tijd gekost. Liefde en vertrouwen waren dingen waar ze geen van beiden gemakkelijk mee omsprongen.

Ze kenden elkaar twee maanden toen Laura uiteindelijk besloot haar reserves te laten varen en zich meer voor hem open te stellen. Daarvóór was ze te bang geweest om zich prijs te geven aan het vernietigende wapen van de liefde, bang dat ze zou worden gekwetst op een manier waarvan ze zich niet meer zou kunnen herstellen. Maar op die koude decemberavond was Laura tot de conclusie gekomen dat David en zij voor elkaar waren voorbestemd. Tot dan toe hadden ze elkaar nog niets toegezegd, nog niets beloofd. Maar Laura wist dat hij de ware was. En nu ze dat wist, wilde ze David zien, kon ze geen moment langer wachten om bij hem te zijn en hem te vertellen wat ze voor hem voelde. Maar zou ze dat wel durven? Zou ze eindelijk het lef hebben om de woorden te zeggen – en aan te horen – waarvan ze altijd had gedroomd maar waarop ze nooit had durven hopen? Waarschijnlijk niet. Waarschijnlijk was ze er nog niet aan toe. Aan de andere kant, als je het niet probeerde…

Ze zat achter haar bureau en zoals gebruikelijk wipte haar rechterbeen op en neer. Steeds weer opnieuw kwam die gelukzalige, schaapachtige grijns om haar mond, de lach van een vrouw die definitief voor een man is gevallen. Laura zat zichzelf op te laden, moed te verzamelen om door te zetten wat ze van plan was. Uiteindelijk trok ze de telefoon naar zich toe, belde David in de Garden en nodigde hem uit om vrijdagavond te komen eten.

‘Ga je zelf koken?’ vroeg David.

‘Ja, natuurlijk.’

‘Laat me even kijken of ik mijn ziektekostenpremie heb betaald.’

‘Doe niet zo vervelend.’

Een korte stilte. ‘Ik zou graag komen…’

‘Maar?’

‘Ik kan vrijdag niet. Mag ik het te goed houden?’

Teleurstelling welde in haar op. ‘Natuurlijk,’ kon ze nog net uitbrengen.

‘Ik moet naar een liefdadigheidsfeestje.’

Haar hart ging tekeer in haar borstkas. Ze verweet zichzelf wat ze nu dacht, want ze hoopte dat hij haar zou uitnodigen met hem mee naar het feestje te gaan. Zo graag wilde ze bij hem zijn.

‘Hoor eens,’ vervolgde hij, ‘ik moet verder met mijn training. Ik spreek je later, oké?’

Laura hoorde de klik die aangaf dat hij had opgehangen. Ze wachtte op de kiestoon en het irritante geluid dat je vertelt dat er geen verbinding is. Het duurde bijna twee minuten voordat ze de hoorn op het toestel teruglegde.

Hij had haar niet gevraagd met hem mee te gaan.

Laura kon die vrijdagnacht maar niet in slaap komen. Waarom had David haar niet uitgenodigd voor dat liefdadigheidsfeestje? Wilde hij haar dan niet zien? Of liep ze te hard van stapel? Ze kenden elkaar tenslotte pas twee maanden. Misschien wilde hij zich nog niet binden? Misschien voelde hij niet hetzelfde voor haar als zij voor hem.

Op zaterdagochtend stond ze vroeg op, douchte en kleedde zich aan. Om niet aan David te hoeven denken reed ze naar kantoor en wierp zich op de financiële verslagen van de afgelopen maand. De omzet was bijna tien procent hoger dan die van het jaar daarvoor, wat ruim vier procent meer was dan Laura had verwacht. Tevreden met deze cijfers leunde ze achterover en pakte de Boston Globe van haar bureau. Ze bladerde door naar de societypagina en vond er een foto van David op zijn liefdadigheidsfeestje.

Met een andere vrouw.

Laura voelde een hand in haar borstkas die zich om haar hart sloot. De onbekende vrouw, een oogverblindende, oudere blondine, werd door de Globe geïdentificeerd als Jennifer Van Delft. Miss Van Delft had haar arm om de in smoking geklede David geslagen en David, die glimlachte alsof hij zonet de jackpot had gewonnen, werd door de krant als Jennifers ‘escort’ omschreven.

Escort. De vuile schoft.

De tranen sprongen in haar ogen. Ze bleef naar de foto staren. Waarom huilde ze? Waarom liet ze zich verdomme zo van streek brengen? Was ze echt zo stom om te geloven dat er iets speciaals tussen hen was, dat David meer om haar gaf dan om zijn andere vriendinnen?

Er werd op de deur geklopt. Laura reageerde razendsnel. Ze sloeg de krant dicht, veegde de tranen van haar wangen, streek haar Svengali-pakje glad en riep zichzelf tot de orde. ‘Binnen.’

David kwam haar kantoor binnen. De glimlach op zijn knappe gezicht had veel weg van die op de foto. ‘Goeiemorgen, schoonheid.’

‘Hallo,’ zei ze kortaf.

David kwam naar haar bureau lopen om haar te kussen, maar ze draaide haar hoofd weg zodat hij alleen haar wang raakte. ‘Is er iets?’ vroeg hij.

‘Nee, niks. Ik ben bezig, dat is alles. Je had eerst even moeten bellen.’

‘Ik dacht dat we misschien konden gaan lunchen.’

Laura schudde haar hoofd. ‘Geen tijd, te veel werk.’

David keek verbaasd toe toen ze weer aan het werk ging alsof hij er niet was. ‘Weet je zeker dat er niks is?’

‘Absoluut.’

David haalde zijn schouders op en op dat moment zag hij de Boston Globe op haar bureau liggen. Er kwam een begrijpende glimlach om zijn mond. ‘Heeft dat je van streek gemaakt?’ vroeg hij, en hij wees naar de krant.

Ze keek naar de kop op de voorpagina. ‘Wat? Die brand in Zuid-Boston?’

‘Ik bedoel die foto van mij binnenin.’

‘Waarom zou die me in hemelsnaam van streek maken?’ vroeg ze. ‘Je bent niet van mij. Je bent vrij om te doen wat je wilt.’

Hij grinnikte kort. ‘Ah, ik begrijp het.’

‘Maar ik denk dat we het een tijdje rustig aan moeten doen,’ vervolgde ze.

‘O ja?’

‘Ja.’

‘Mag ik vragen waarom?’

‘Ik vind dat we te hard van stapel lopen.’

David ging in de bezoekersstoel tegenover het bureau zitten. ‘Dus je wilt een wat vrijblijvender omgang… een zogenaamde vrije relatie?’

‘Vrije relatie?’

‘Ja. We claimen elkaar niet, blijven met andere mensen omgaan… dat soort dingen.’

Laura’s been wipte als een idioot op en neer. ‘Ja.’

‘Aha,’ zei hij. ‘Dus je bent niet van streek omdat ik met een andere vrouw op dat liefdadigheidsfeestje was?’

‘Ik?’ antwoordde ze. ‘Nee, waarom zou ik?’

‘Maar Laura,’ vervolgde David, ‘stel dat ik het idee van een vrije relatie niet zie zitten? Stel dat ik helemaal niet met andere vrouwen wíl omgaan? Stel dat ik je vertelde dat ik voor het eerst van mijn leven echt verliefd ben.’

Haar hart sprong op en plofte meteen weer neer. Ze slikte en ontweek zijn doordringende blik. ‘Dan zou ik waarschijnlijk zeggen dat je nog niet toe bent aan zo’n soort relatie.’

‘Vanwege gisteravond?’ vroeg hij.

Ze knikte, en haar vochtige ogen durfden nog steeds niet in de zijne te kijken.

‘Laura?’

Ze zei niets.

‘Kijk me aan, Laura.’

Met een uiterste krachtsinspanning keek ze op en haar blik ontmoette de zijne.

‘De vrouw op de foto is Jennifer Van Delft. Haar man is Nelson Van Delft. Zegt die naam je iets?’

De naam klonk bekend, maar Laura wist niet precies waarvan. Ze schudde haar hoofd.

‘Nelson Van Delft is de eigenaar van de Celtics. Elk jaar vraagt zijn vrouw me te helpen geld in te zamelen voor onderzoek naar spierdystrofie. Haar man was de stad uit. Hij had mij gevraagd of ik haar wilde begeleiden. Dat is alles.’

Laura zei niets.

‘Maar ik zal je nog iets zeggen waarmee ik je twijfel misschien kan wegnemen,’ vervolgde hij. ‘Iets wat ik nog nooit tegen een vrouw heb gezegd. Ik hou van je. Ik hou meer van je dan van wat ook ter wereld.’

Ze werd overspoeld door emoties, maar het lukte haar nog steeds niet haar mond te openen.

‘Geen reactie, Laura? Hoor je niet wat ik zeg? Ik hou van je, Laura. Ik kan en wil je niet missen.’

Haar onderbeen ging als een drilboor op en neer. Dit kon niet waar zijn. Dit moest een of andere truc zijn. ‘Ik… ik heb het nu echt te druk, David. Kunnen we er later over praten?’

David schudde zijn hoofd. ‘Het dringt nog steeds niet tot je door, hè? Ik dacht dat het me gelukt was. Dat dacht ik echt. Maar je bent nog steeds het kleine dikke meisje dat niet kan aanvaarden dat ze oogverblindend mooi is. Je bent nog steeds het dikke meisje dat alles onder controle wil houden en niemand te dichtbij laat komen omdat ze bang is dat ze dan gekwetst zal worden. Maar hoe is de situatie nu, Laura? Heb je alles nog onder controle?’

Ze probeerde antwoord te geven. Ze wílde dolgraag antwoord geven.

Zijn gezicht werd rood en hij ging harder praten. ‘Het kan niet waar zijn dat iemand echt van je houdt, hè, Laura? Niemand kan door je schoonheid heen kijken en de echte Laura zien. Jij denkt dat iemand alleen van je uiterlijk kan houden, maar dat is gelul. Ben je echt zo onzeker, Laura? Denk je echt dat ik niet weet hoe het werkt, dat ik geen honderden bloedmooie vrouwen heb ontmoet die me alleen maar willen omdat ik een bal door een ring met een netje kan gooien?’

Hij stopte met praten. Zijn ademhaling was snel en gejaagd. Hij schudde woedend zijn hoofd, stond op en liep naar de deur.

‘David?’

Zijn hand gleed van de deurknop, maar hij draaide zich niet om. ‘Ja?’

Opnieuw geen antwoord. Toen David zich ten slotte omdraaide, zag hij dat ze huilde. ‘Laura?’

De tranen rolden over haar wangen. ‘Ik ben zo bang.’

‘Laura…’

‘Ik ben bang voor hoe ik me voel,’ zei ze, snikkend en happend naar adem. ‘Bang omdat ik zo veel van je hou.’

Hij haastte zich naar haar toe en nam haar in zijn armen. ‘Ik ook, schatje, ik ben ook bang.’

‘Laat me alsjeblieft nooit in de steek, David.’

‘Nooit, liefste, dat beloof ik je.’

Nooit, liefste, dat beloof ik je. De woorden van toen echoden door haar hoofd.

‘Laat me alsjeblieft nooit in de steek, David.’

‘Nooit, liefste, dat beloof ik je.’

Maar David had zich niet aan zijn belofte gehouden. Hij had haar wel in de steek gelaten en uiteindelijk was dat wat ze het meest had gevreesd. Ze zette zijn gezicht uit haar hoofd en concentreerde zich op het rijden. Een kwartier later deed ze de richtingaanwijzer aan en reed de bocht om.

Het huis.

Waarom was ze hiernaartoe gekomen? Waarom deed ze dit zichzelf aan? De tranen schoten in haar ogen. Waarom? Het was maar een huis. Huizen hoorden je niet aan het huilen te maken. Het was een doodgewoon vrijstaand huis met drie slaapkamers en tweeënhalve badkamer. Dat was geen reden om te huilen, tenzij je dacht aan alle dromen die in scherven lagen?

Ze stapte uit de auto en liep het tuinpad op. Het was weer een prachtige zomerdag, maar de luchtvochtigheid was minder hoog dan gebruikelijk. Ze kwam bij de voordeur, haalde haar sleutel tevoorschijn…

De deur zat niet op slot.

Ze wist zeker dat David hem op slot had gedraaid voordat ze waren vertrokken. Ze draaide de deurknop om, ging naar binnen en zette het alarm af. Maar als het alarm nog aanstond, hoe…? Ze haalde haar schouders op en zette het probleem van zich af. Als er was ingebroken, kon het haar niet echt schelen. Ze liep de woonkamer in. Het was stil in huis, een stilte die haar omhulde. De woonkamer was vrijwel leeg, maar dat was bij hun vertrek ook zo geweest.

David en zij hadden het huis pas twee maanden geleden gekocht. Ze hadden nog geen tijd gehad om meubels te kopen. Alleen een paar noodzakelijke dingen, zodat ze er meteen konden intrekken zodra ze uit Australië terugkwamen. Ze hadden tenslotte hun hele leven de tijd om de rest te doen.

Ze liep naar de trap. De muren en plafonds waren nog niet eens allemaal geschilderd. Ze glimlachte bedroefd bij de herinnering dat David erop had gestaan het schilderwerk in het huis zelf te doen. Het was op een reusachtig fiasco uitgedraaid… overal verf, behalve daar waar het hoorde te zitten. Laura streek met haar hand over een van de muren die David had geschilderd. Toen trok ze haar hand weer terug. Het zou een slecht idee zijn om het huis te houden, om hier zonder David te blijven wonen. Niet vanwege de herinneringen, want zo veel waren dat er nog niet, maar vanwege de dromen die ze niet hadden kunnen verwezenlijken, over het leven dat David en zij hier samen zouden leiden, en dat was misschien nog veel erger. Want dit was de plek waar hun liefde voor elkaar zich verder had moeten ontwikkelen, de plek waar hun kinderen, die Laura zo graag wilde, nooit geboren zouden worden.

‘Hoeveel kinderen wil jij, David?’

‘Wat? Nu? Vandaag? Kunnen we niet beter even wachten?’

‘Ik meen het. Hoeveel?’

‘Ik wil geen kinderen.’

‘Wat?’

‘Ik wil konijnen.’

‘Konijnen?’

‘Ja, Laura, konijnen. Drie stuks, om precies te zijn. Van alle geslachten een… mannetje, vrouwtje en een onzijdige. En we geven ze een hindoeïstische opvoeding.’

‘Maar ik ben katholiek en jij bent joods.’

‘Precies. Dan krijgen we nooit ruzie.’

‘Kun je nooit eens serieus zijn? Dit is belangrijk voor me.’

‘Natuurlijk, liefste.’

‘Dus, hoeveel kinderen wil je?’

‘Hoeveel wil jij er?’

‘Veel,’ antwoordde Laura. ‘Vijf, tien.’

‘Echt?’

‘Ik wil kinderen met jou, David. En ik wil ze meteen.’

‘Vandaag niet. Ik heb hoofdpijn.’

‘Wees nou even serieus. Stel je voor hoe leuk het zal zijn als er kleine, schattige Davidjes door het huis rennen.’

‘Dat klinkt inderdaad leuk,’ gaf David toe.

‘En kleine Lauraatjes ook, natuurlijk.’

‘O nee. Arme kinderen.’

‘Pas op, Baskin, of je krijgt een pak slaag.’

Hij nam haar in zijn armen. ‘Laura, wij gaan samen het beste gezin van de hele wereld maken. Jij, ik, de kleintjes, een paar goudvissen die we kunnen dumpen als we er genoeg van hebben, een hond, een barbecue in de achtertuin… net een schilderij van Rockwell.’

‘Meen je dat?’

‘Ja, dat meen ik.’ Hij klemde haar steviger tegen zich aan. ‘Ik beloof je dat hier meer dan genoeg kleintjes zullen rondrennen.’

Laura liep de trap op. Boven aangekomen liep ze door naar de grote slaapkamer en negeerde met opzet de kleinere kamer verderop in de gang, die ze voor hun eerste kindje hadden gepland. Ze ging de slaapkamer binnen, zag het kingsize bed waarin ze nooit meer naast David zou liggen en voelde de ijspegel die in haar hart werd gedrukt. Haar blik ging naar links. Weer een pijnlijke aanblik. Haar knieën knikten. Onder het raam, op zijn kant, lag een van Davids tot op de draad versleten gympen. Ze liep ernaartoe, naar de schoen die David ooit had gedragen en nooit meer zou dragen. Hij zou dit huis nooit meer zien, zou nooit meer glimlachen, nooit meer lachen. Nooit. Dat was steeds het woord dat Laura als een hulpeloos insect vermorzelde.

Nooit.

O, God, laat David alstublieft bij me terugkomen. Laat hij me weer in zijn armen nemen. Ik zal alles doen wat U vraagt. Alstublieft…

De zonnige ochtend lachte haar vierkant uit om haar gebed. Ze keerde de gymschoen de rug toe en op dat moment zag ze dat er iemand aan het bureau had gezeten.

Dus er was toch ingebroken. Niet dat het haar veel kon schelen. Er viel weinig te stelen. David en zij hadden nog maar een paar dingen gekocht: het bed, het bureau, een koelkast, een keukentafel en een paar stoelen. Dat was het zo ongeveer. Geen dingen die je gemakkelijk een huis uit kon dragen. Trouwens, wat moest iemand met hun spullen?

Maar iemand had dus in hun bureau gesnuffeld.

Alles was verplaatst. Hij (of zij) was vast op zoek geweest naar geld, of een chequeboekje, of… Ze liep ernaartoe en trok de bovenste la open. De driehonderd dollar in contant geld lag er nog, met Davids NCAA-kampioenschapsring erbovenop. Onaangeraakt. Laura was verbaasd toen ze Davids fotoalbum op het bureau zag liggen. Waarom zou iemand dat tevoorschijn halen? Ze sloeg het open. Niets bijzonders te zien. Alles was…

Wacht even.

Ze keek nog eens goed. Er zaten snippers fotopapier tussen de bladzijden. Iemand had een van Davids foto’s in stukjes gescheurd. Ze sloot het boek en vond nog twee snippers op de vloer.

Ze controleerde de rest van het bureau. De inbreker had in hun agenda gebladerd. Maar waar was hij naar op zoek geweest? Waarom zou hij geïnteresseerd zijn in hun afspraken? Laura bekeek de twee bladzijden. David had er met grote blokletters TROUWEN op geschreven. En daaronder het vluchtnummer van Quantas Airlines en de naam van het hotel in Palm’s Cove.

Ze raakte de agenda niet aan. Haar hand ging naar de telefoon en ze was nu blij dat ze die hadden laten aansluiten voordat ze als meneer en mevrouw Baskin uit Australië zouden terugkeren.

Ze belde T.C. Maar hij was er niet. De telefoniste zei dat hij over een paar uur terug zou zijn. Ze liet een boodschap achter, hing op en keek naar de kaft van het fotoalbum. Nee. Ze had niet de kracht het nog eens open te slaan en zijn gezicht te zien. Laura liep de trap af en stapte in haar auto.

De man stond over de patiënt gebogen. ‘Moet je al dat verband zien. Je lijkt verdomme wel een mummie, of die gast van die film, De Onzichtbare Man.’

Geen reactie van de patiënt.

De man vroeg zich af of hij hem over de nieuwste verrassende ontwikkeling moest vertellen. Hij besloot het niet te doen. De patiënt had al zijn kracht nodig voor zijn herstel. Het zou onverstandig zijn om hem van streek te maken met iets waar hij toch niets aan kon veranderen. ‘Voel je je goed?’

Deze keer kreeg hij een hoofdknikje als reactie.

Een hele verbetering. ‘Knelt het verband niet?’

De patiënt schudde zijn hoofd.

De verpleegster zat op een stoel naast het bed. ‘Zo gaat het de hele week al. Hij zegt nooit iets.’

‘Misschien mag hij niet praten,’ zei de man. ‘Misschien is dat niet goed voor zijn stembanden.’

De verpleegster schudde haar hoofd. ‘Dat is niet waar. Ik heb meer van dit soort jongens meegemaakt. Na een week kletsen ze je de oren van je hoofd… je weet wel, over hun problemen en zo. Maar deze? Deze zegt geen woord. Dat maakt mijn werk tamelijk saai, weet je dat?’

De man knikte en richtte zijn aandacht weer op de patiënt. ‘Ik moet zo weer terug, anders gaan ze zich afvragen waar ik uithang. Heb je nog iets nodig?’

Weer schudde de patiënt zijn hoofd.

‘Over een paar dagen kom ik terug met de dokter. Doe rustig aan.’

Onder het verband rolde er een traan uit het oog van de patiënt.
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T.C. pakte de deurknop vast. ‘Heb je alles gelaten zoals het was?’

Laura knikte.

‘Wie heeft er nog meer een sleutel?’

‘Niemand.’

‘Was de deur op slot toen jullie naar Australië vertrokken?’

‘Ja natuurlijk.’

Ze stapten de hal binnen. ‘En beneden is niks verplaatst?’

‘Nee.’

‘Laat me de kamer boven zien.’

Hij liep achter haar aan de trap op en ze gingen de slaapkamer binnen.

‘Daar,’ zei ze, ‘op het bureau.’

‘Weet je zeker dat David die rommel niet heeft gemaakt?’ vroeg T.C. ‘Hij stond niet bepaald bekend om zijn netheid.’

‘Absoluut zeker,’ zei Laura. ‘Want kort voordat we vertrokken heb ik zelf de vliegtickets uit de la gehaald. Toen lag alles keurig op zijn plek.’

T.C. controleerde het bureau. Degene die dit had gedaan, had haast gehad. Hij had de bovenste la geopend en er papieren en andere dingen uit gehaald. Maar het geld en de ring had hij laten liggen. Waarom? T.C. bekeek de snippers fotopapier. Waar was de rest van de foto? Het was mogelijk dat de inbreker de foto kapot had gescheurd en per ongeluk, in zijn haast, een paar snippers had laten vallen. Maar waarom? Wie?

Hij haalde een vergrootglas uit zijn binnenzak en voelde zich een slechte imitatie van Sherlock Holmes. Hij bekeek de snippers nog eens goed. Het was een oude foto geweest, in zwart-wit, die begon te vergelen.

‘Weet jij wat er op die foto stond?’ vroeg hij.

Ze schudde haar hoofd. ‘Maar ik kan het album doornemen om te zien of er een ontbreekt.’

‘Als je dat aankunt.’

‘Jawel,’ loog ze.

‘Neem het album dan mee. Dat kunnen we later bekijken.’

T.C. controleerde de rest van het huis. Eerst de bovenverdieping, toen de keuken en de tussenkamer op de begane grond en ten slotte de kelder. Hij zag niets bijzonders. Er waren geen braaksporen. Toen hij klaar was, stond Laura bij de voordeur op hem te wachten.

‘Ik wil niet in twijfel trekken wat je hebt gezegd,’ zei T.C., ‘maar het slot en het alarmsysteem zien er heel degelijk uit. Hoeveel sleutels waren ervan?’

‘Maar twee. Ik had de mijne in mijn flat neergelegd voordat we vertrokken.’

‘En de andere?’

Ze slikte. ‘Die nam David mee naar Australië.’

Judy observeerde haar zus. Ondanks het feit dat de jaren en de tragische gebeurtenissen van de afgelopen tijd hun sporen hadden achtergelaten, zowel op haar gezicht als op de rest van haar lichaam, was Mary – in elk geval voor mannen – nog steeds een oogverblindende schoonheid.

De twee zussen bevonden zich in Mary’s slaapkamer. Die was smaakvol ingericht naar de nieuwste mode, wat die ook was. Het meubilair zag eruit alsof het uit fiberglas was gegoten. Op een plank, zag Judy, stonden alle boeken die haar zus de laatste tijd had gelezen. Mary las het ene boek na het andere, maar Judy wist dat ze er niet echt van genoot. Boeken waren vooral uiterlijk vertoon voor Mary… haar manier om de wereld te laten weten dat ze meer was dan alleen een mooi gezicht en een prachtig lichaam. Al zo lang Judy zich kon herinneren was Mary bezig geweest met haar imago, blijkbaar overtuigd van het feit dat ze vanwege haar uiterlijke perfectie als leeghoofd werd gezien.

In werkelijkheid was Mary Ayars geen van beide, ze was misschien geen intellectueel, maar ook zeker niet dom. Judy had wel eens horen zeggen dat iedereen een bijzondere gave had. In dat geval was Mary’s gave haar uiterlijk en had ze er altijd erg op vertrouwd, misschien wel te veel. Toegegeven, het had haar veel goed gedaan en haar steevast in het middelpunt van de belangstelling geplaatst, maar het had haar ook nogal oppervlakkig gemaakt, en uiteindelijk was het haar schoonheid geweest die toentertijd de ramp had veroorzaakt.

O, wat zou Judy graag willen dat ze alles nog eens over kon doen. Wat zou ze graag willen dat ze een tijdmachine had en kon teruggaan naar hun vroege jeugd, toen Mary en zij nog de zusjes Simmons waren. Dan zou ze ’s nachts, als iedereen sliep, muisstil naar Mary’s kamer sluipen en het gezicht van haar zus met een kapot colaflesje opensnijden. Of ze zou het met het ouderwetse scheermes van hun vader doen. Of misschien kon ze zoutzuur gebruiken en Mary’s volmaakte gelaatstrekken veranderen in een vormloos, wasachtig… iets, of wat er ook nodig was om het kwaad uit te bannen voordat het om zich heen zou grijpen, voordat het zich vanuit de baarmoeder een weg naar buiten zou banen.

Judy huiverde bij de gedachte.

Want het was ook haar schuld. Net zozeer haar schuld als van wie dan ook.

Ze was hard voor zichzelf, maar dat was begrijpelijk. Judy had eerder vandaag met Laura gesproken. De levenslustige Laura, de vrouw die alles was wat Lucy had willen zijn, verkeerde nog steeds in een shocktoestand. Haar nichtje had wezenloos voor zich uit gestaard, met in haar ogen de vraag waarom het leven opeens had besloten haar deze mokerslag uit te delen.

Wat heb ik je aangedaan, Laura? Wat heb ik – in elk geval voor een deel – in gang gezet?

Judy zei niets, liet haar zus haar hart uitstorten en zag haar tranen met tuiten huilen terwijl ze dat deed. Uiteindelijk stelde Judy haar zus die ene belangrijke vraag.

‘Weet James het?’

Die drie woorden maakten een eind aan Mary’s hysterie, alsof iemand haar een tik in het gezicht had gegeven. ‘Wat?’

‘Weet je man het?’

‘Natuurlijk niet. Waarom zou hij het moeten weten?’

Judy negeerde de vraag van haar zus. ‘Gedraagt hij zich anders sinds je terug bent?’

‘Jezus, Judy, onze dochter heeft net haar man verloren. Natuurlijk is hij van streek.’

‘Tegen jou, bedoel ik.’

Mary haalde met een onzeker gebaar de schouders op en de tranen kwamen weer tevoorschijn. ‘Hij doet alsof ik er niet ben. Sinds Davids dood heeft hij me nog niet aangekeken. Maar hij is er vast kapot van. James mocht David heel graag.’

‘David was een geweldig mens.’

Mary wachtte even en zei toen: ‘Hij hield zielsveel van Laura.’

‘Dat weet ik.’

‘Wat moet ik nu doen, Judy?’

‘Doen?’ herhaalde Judy, en ze dacht terug aan de laatste keer dat haar zus haar om raad had gevraagd. Het had tot een regelrechte ramp met dodelijke afloop geleid. ‘Deze keer doe je niks.’

Laura schonk Stan nog een kop koffie in. ‘En, wanneer ga je terug naar Michigan?’

‘Hoezo? Wil je me kwijt?’

‘Natuurlijk niet. Zo bedoel ik het…’

Stan wuifde met zijn hand. ‘Ik maak maar een grapje, Laura.’

‘Ik ben blij dat je er bent. Het heeft veel voor me betekend dat je op bezoek kwam.’

‘Goed om te horen,’ zei Stan, en hij nam nog een slokje koffie, ‘want ik denk er serieus over om in Boston te blijven.’

‘Echt?’

Stan haalde zijn schouders op. ‘Er is weinig wat me nog in Michigan houdt. Ik heb daar een deal afgerond voordat ik vertrok, dus verplichtingen heb ik er niet meer. Bovendien wil ik proberen in Boston iets van de grond te krijgen. Want zie je, ik denk aan een project dat ik hoop te kunnen financieren. Een mall met een basketbalthema, of zoiets. Maar wat nog belangrijker is…’ Hij stopte met praten en keek op. ‘Ik hoop dat ik niet te direct ben.’

‘Nee, helemaal niet.’

‘Nou, om eerlijk te zijn, de belangrijkste reden om hier te blijven is dat ik in Michigan geen familie heb. En zoals jij en je familie voor me zijn geweest… ik weet het niet. Misschien zou ik het niet moeten zeggen, maar jullie hebben me het gevoel gegeven dat ik deel uitmaak van een familie. Ik voel me goed als ik bij jullie ben.’

‘Je bént familie, Stan.’

Hij pakte haar hand vast. ‘Dank je. Heel aardig van je om dat te zeggen. Het is lang geleden dat ik me zo close met iemand heb gevoeld.’

Ze glimlachte bedroefd. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat David er niet meer is. Ik blijf maar denken dat hij en Earl elk moment door die deur kunnen binnenkomen, in hun trainingspak, David met de bal draaiend op zijn vingertop en Earl die alles probeert om hem uit evenwicht te brengen.’

Stan schoof dichter naar haar toe en zijn arm gleed als een slang om haar schouders. ‘Je komt er vast wel overheen, Laura.’

De telefoon ging.

Laura maakte zich los en stond op.

Shit, dacht Stan. Ik had haar bijna te pakken. En dan gaat die klotetelefoon.

Ze liep naar het toestel in de keuken en nam op. Op de bank in de kamer hoorde Stan alleen gemompel. Na drie minuten kwam ze de kamer weer in.

‘Dat was Gloria. Ze komt me over een uur ophalen.’

‘Ik vind Gloria een geweldige vrouw.’

‘Ja, dat is ze.’

‘Ik mag haar heel graag.’

‘Daar ben ik blij om.’

‘Ze is ook een heel intrigerende vrouw. Heeft veel interessante ervaringen opgedaan.’

‘En daar heeft ze een flinke prijs voor betaald.’

‘Prijs?’

‘Laat maar zitten, Stan. Dat had ik niet moeten zeggen.’

‘Ze vertelde me dat ze in therapie is. En dat jij haar leven hebt gered.’

‘Dat lijkt me wat overdreven.’

‘Maar ze is je heel dankbaar.’

‘Ook dat is niet nodig.’

‘Was ze er erg slecht aan toe toen ze terugkwam? O, god, sorry. Dat gaat me niks aan. Vergeet maar dat ik het heb gevraagd, oké? Door al dat gepraat over familie laat ik me een beetje meeslepen, geloof ik.’

Laura kwam weer op de bank zitten. ‘Nee, Stan, zoals ik net al zei, je bent familie. En zo te horen doet Gloria er zelf niet geheimzinnig over.’ Ze speelde nerveus met haar lege koffiekopje. ‘Het was in het begin heel moeilijk voor haar. Ze had voortdurend zorg nodig. We hebben een fulltime hulp ingehuurd.’

‘Is ze opgenomen geweest?’

Laura knikte. Ondanks haar eerdere opmerking voelde het opeens onprettig om op deze manier over haar zus te praten. ‘Het was eigenlijk meer een afkickboerderij.’

Uit de toon van haar stem maakte Stan op dat ze er beter over konden ophouden. ‘Het spijt me. Ik had niet zo moeten aandringen.’

‘Nee, het geeft niet.’

Er viel een ongemakkelijke stilte.

‘Nou, ik kan beter gaan.’

‘Fijn dat je bent gekomen, Stan. Bedankt.’

Ze stonden op en liepen naar de deur. Laura opende die voor hem. Stan boog zich naar haar toe en kuste haar licht op de wang. Toen hij zich weer omdraaide, was de deuropening geblokkeerd.

Stan glimlachte breed. ‘Hallo, T.C.’

T.C.’s ogen schoten vuur. ‘Wat krijgen we verdomme…’ Toen zag hij Laura en zweeg abrupt.

Stan klopte T.C. op zijn buik. ‘Tot ziens, bolle.’

T.C. sloot zijn ogen, deed zijn uiterste best zijn zelfbeheersing te bewaren. Stan maakte zich snel uit de voeten.

‘Alles in orde met je, T.C.?’ vroeg Laura.

‘Ja.’

‘Kom binnen.’

‘Laura, komt hij hier vaker over de vloer?’

‘Stan? Ja, hij is een grote steun voor me geweest.’

‘O jee.’

‘Wat is er aan de hand, T.C.?’

‘Niks. Alleen dat je moet oppassen voor Stan Baskin.’

‘Ik kan voor mezelf zorgen. Bovendien is hij heel attent voor me geweest.’

‘Ja, het is een echte schat, die Stan.’

‘Hij zei al dat jullie het niet zo goed met elkaar konden vinden.’

‘Fijn om te horen dat hij tenminste over iets de waarheid spreekt.’

‘Wat is er tussen David en hem gebeurd, T.C.? Hoe is het mogelijk dat twee broers zo uit elkaar groeien?’

‘Dat kun je beter aan hem vragen, niet aan mij.’

‘Waarom niet?’

‘Het is niet aan mij om dat verhaal te vertellen, dat is alles.’

‘Ah, ik begrijp het,’ zei Laura, duidelijk geïrriteerd. ‘Maar het is blijkbaar wel aan jou om iemand zwart te maken zonder het geringste bewijs om je beschuldigingen te onderbouwen.’

‘Ik was me er niet van bewust dat ik hier voor de rechter stond.’

‘Hoor eens, T.C., ik heb geen behoefte aan dat soort onzin. Stan Baskin is wel familie van me…’

‘Stan Baskin is een stuk tuig.’

‘Dat wil ik niet horen.’

‘Ik heb het in de gaten.’

‘En ik geloof het ook niet. Wanneer heb je hem voor het laatst gesproken?’

‘Na de begrafenis, bij jou thuis.’

‘Je weet best wat ik bedoel. Daarvóór.’

‘Laura…’

‘Wanneer?’

‘Ik weiger me aan een kruisverhoor te onderwerpen.’

‘Wanneer?’

‘Tijdens mijn laatste jaar op de universiteit. Tien jaar geleden. Ben je nou tevreden?’

‘Iemand kan veranderen in tien jaar tijd.’

‘Hij niet. Die man is gestoord. Hij had de pest aan David.’

‘Je zit er helemaal naast. Hij hield juist zielsveel van hem.’

‘En dat geloof jij?’

‘Stan is zijn broer. Daar kan hij zelf niks aan veranderen.’

‘Dus?’

‘Hij zegt dat hij is veranderd. Hij betreurt het verleden. Hij voelt zich schuldig over wat er toen tussen hem en David is gebeurd, wat dat ook moge zijn.’

‘Jezus, Laura, je klinkt als zo’n gladde psycholoog die moordenaars vrijuit laat gaan. Hoe kun je zo verdomde naïef zijn?’

‘Krijg de pest, T.C.’

‘Krijg zelf de pest.’

Ze zwegen allebei abrupt en staarden elkaar aan. T.C. opende zijn mond om iets te zeggen, maar voordat hij de kans kreeg sloeg ze haar armen om hem heen. ‘Het spijt me,’ begon ze. ‘Ik wilde je niet…’

‘Nee, het is mijn schuld.’

Ze voelde de tranen alweer komen. ‘Ik weet dat je me alleen maar probeert te helpen. Ik zou het zonder jou nooit hebben gered.’

‘Het is al goed.’ Voorzichtig maakte hij zich van haar los. ‘Weet je zeker dat je het fotoalbum nu wilt bekijken?’

Ze knikte. Ze had nog niet de kans gehad om de foto’s te bekijken nadat ze het album uit het huis had meegenomen. Ze wist eerlijk gezegd ook niet of ze het wel kon opbrengen om het alleen te doen.

Langzaam en zorgvuldig begonnen ze Davids fotoalbum door te nemen. T.C. hield Laura scherp in de gaten bij elke bladzijde die ze omsloeg. Hij was ook ten prooi aan zijn eigen schuldgevoelens en vroeg zich af of hij er wel goed aan deed om Laura op deze manier te helpen. Het verbaasde hem hoe snel ze was opgehouden met huilen en dat de tranen niet terugkeerden terwijl ze de foto’s bekeek. Haar gezicht was een bleek, strak masker, zonder emoties, alsof haar eerdere uitbarsting haar al haar energie had ontnomen. T.C. vond dit ontbreken van emoties beangstigender dan hij haar tranen had gevonden.

Ze kwam bij een bladzijde waar ze lang naar bleef kijken. T.C. keek over haar schouder en zag een foto van Davids moeder.

‘Wat was zij voor iemand, T.C.?’

‘Davids moeder? Ik heb haar niet gekend toen ze nog gezond was. Ze kreeg te horen dat ze kanker had toen we eerstejaars waren. Maar ik wist dat David en zij heel close waren. En dat hij er kapot van was toen ze overleed.’

Laura bleef nog een volle minuut naar de foto staren. Toen ging ze door naar de volgende bladzijde. Die was leeg.

T.C.’s hand ging naar de lege pagina. ‘Zat daar niet een foto van…?’

Ze knikte. ‘Davids vader.’

‘Jezus. Over griezelig gesproken.’

‘Ik begrijp het niet, T.C. Waarom zou iemand een foto verscheuren van een man die al bijna dertig jaar dood is?’

‘Ik heb geen idee.’

‘Het slaat nergens op.’

‘Stond er nog iets anders op die foto?’

‘Volgens mij niet. Het was zo’n formele foto, een schoolfoto, zoals ze die in het jaarboek zetten.’

‘Weet je zeker dat dit de enige foto is die ontbreekt?’

Ze namen de rest van het album door maar kwamen verder geen lege pagina’s tegen.

‘Wat kan dit te betekenen hebben, T.C.?’

‘Geef me even de tijd, Laura. Ik ben niet zo’n snelle denker. Traag en grondig, dat is mijn stijl.’ Hij haalde een sigaar uit zijn binnenzak. ‘Mag ik?’

‘Je gaat je gang maar.’

Hij stak de sigaar op. ‘Oké, laten we dit stap voor stap doen. Eén: iemand breekt in in je huis. Is het een gewone inbreker? Nee. In dat geval had hij het geld wel meegenomen. Twee: is het een fan van David, die op zoek is naar een paar aandenkens? Ook niet. In dat geval had hij Davids NCAA-ring wel meegenomen, of foto’s van David tijdens belangrijke wedstrijden.’

‘Dat weten we allemaal al.’

‘Laat me nou even.’

‘Sorry.’

‘Degene die heeft ingebroken haalt een foto van Davids vader uit het album.’

‘En hij heeft in onze agenda gekeken,’ voegde Laura eraan toe.

‘Juist. Nou, wat is het verband? Wat brengt iemand ertoe een foto van Davids vader in stukken te scheuren en vervolgens in jullie agenda te kijken?’

‘Al sla je me dood.’

T.C. dacht na, wreef met zijn hand over zijn kin. ‘Wat weten we van Davids vader?’

‘Dat hij zelfmoord heeft gepleegd,’ zei Laura.

‘Precies. Ik zou min of meer kunnen begrijpen waarom iemand een foto van hem zou willen hebben.’

‘Huh?’

‘Kijk, aan dat deel van Davids leven is nooit enige ruchtbaarheid gegeven. Misschien wil iemand Davids biografie schrijven en konden ze nergens een foto van zijn vader vinden.’

‘Dat gaat wel erg ver.’

‘Dat weet ik. Bovendien heeft hij de foto niet meegenomen. Hij heeft hem in stukjes gescheurd.’

‘Maar waar brengt dat ons, T.C.?’

T.C. nam een lange trek van zijn sigaar en blies de rook recht omhoog. In eerdere instantie meende hij te begrijpen waarom er iemand had ingebroken en in de agenda had gekeken. Dat deel kon hij zich nog min of meer voorstellen. Maar een foto van Davids vader in stukken scheuren? Hij schudde zijn hoofd.

‘Dat,’ antwoordde hij, ‘brengt ons helemaal nergens.’

De man observeerde de chirurg aandachtig. Hij had hem dit al enkele keren eerder zien doen, maar hij had nooit met meer dan gemiddelde belangstelling toegekeken. Nu volgde hij elke handbeweging van de chirurg, keek hij gespannen toe terwijl de chirurg het verband doorknipte, voorzichtig optilde en de gaasjes verwijderde. Deze keer was de man buitengewoon geïnteresseerd in het eindresultaat.

‘Blijf stil liggen,’ zei de chirurg tegen de patiënt, ‘dan ben ik zo klaar.’

De man probeerde mee te kijken over de schouder van de chirurg, om het gezicht te zien, maar er zat nog te veel verband omheen. Met minutieuze precisie verwijderde de chirurg het verband. Laagje na laagje kwam eraf. Daarna doopte hij propjes watten in de alcohol en reinigde het gezicht ermee. Toen hij klaar was, deed hij een stap achteruit, zodat de man de patiënt kon zien.

‘Jezus,’ stamelde de man.

De chirurg glimlachte. ‘Een van mijn betere klussen.’

‘Zeg dat wel, Hank. Dit is fantastisch.’

Voor het eerst sinds de operatie hoorde de man de patiënt praten. ‘Mag ik een spiegel, alsjeblieft?’

‘En die stem. Het is echt ongelooflijk, Hank.’

‘De spiegel?’

Hank, de chirurg, gebaarde naar de verpleegster. ‘Maar voordat ik je een spiegel geef, jongeman, een goedbedoelde waarschuwing, want wat je ziet zal een grote schok voor je zijn. Raak niet in paniek. Veel mensen raken ernstig in de war wanneer ze de veranderingen zien. Sommigen raken zelfs in een identiteitscrisis.’

‘Bedankt voor het advies,’ zei de patiënt toonloos. ‘Mag ik nu die spiegel?’

Het was de verpleegster die hem kwam brengen. De patiënt pakte hem aan en bekeek zichzelf erin. De man, de chirurg en de verpleegster wachtten alle drie op zijn reactie. Maar die kwam niet. De patiënt keek in de spiegel zoals hij dat op een doodgewone ochtend zou doen. Zijn gezichtsuitdrukking bleef onveranderd.

‘En, hoe bevalt het?’ vroeg de chirurg.

‘U hebt heel goed werk geleverd, dokter. Ik neem aan dat de rekening inmiddels voldaan is?’

‘Ja. Bedankt.’

‘Wanneer mag ik uit bed?’

‘Nog één dagje rusten, en dan kan het volgens mij wel.’

‘En wanneer kan ik intensief gaan trainen?’

‘Intensief trainen? Maar waarom zou je…’ Hij riep zichzelf tot de orde, dacht aan de gevaren van te veel vragen stellen. ‘Als het herstel op deze manier doorzet, over een weekje of zo.’
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Stan vond een telefooncel bij Filene’s Basement. Hij stak zijn hand in zijn broekzak en haalde er een rol kwartdollars uit. Hij stopte er een paar in de gleuf en draaide het nummer. Het toestel aan de andere kant van de lijn ging drie keer over en werd beantwoord door een secretaresse.

‘Charles Slackson, advocaat. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

‘Verbind me door met Charlie.’

‘Wie kan ik zeggen?’

‘Een oude vriend,’ zei Stan kortaf.

‘Het spijt me, maar ik moet…’

‘Geef hem nou maar, schat, anders kom ik langs en ruk ik je tong uit je domme kop.’

Een verbijsterde stilte volgde. Stan hoorde een klik toen hij in de wacht werd gezet. Even later klonk er een mannenstem aan de andere kant van de lijn.

‘Hallo?’

‘Charlie? Ik ben het, Stan.’

‘Jezus, Stan, is het nou echt nodig dat je mijn secretaresse een rolberoerte bezorgt?’

‘O, sorry. Maar ik wilde mijn naam niet geven.’

‘Heel verstandig van je, vriend.’

‘Hoezo?’

‘B Man is naar je op zoek. En hij heeft flink de smoor in.’

‘Ik vermoedde al zoiets.’

‘Waar hang je verdomme uit, Stan?’

‘Dat doet er niet toe. Ik heb een juridische vraag voor je.’

‘Een legitieme juridische vraag?’

‘Ja.’

‘Normaliter doe ik geen legitieme zaken. Fraude is mijn specialiteit.’

‘Daar ben ik me maar al te goed van bewust.’

‘Je gaat me toch niet vertellen dat je een legitieme manier hebt bedacht om geld voor ons te verdienen, hè? Ik zie je toch liever als de gluiperige oplichter die je altijd bent geweest.’

‘Ik zal mijn best doen dat zo te houden.’

‘Oké. Wat is je vraag?’

‘Je weet waarschijnlijk dat mijn broer in Australië de pijp uit is gegaan?’

‘Of ik dat weet? Het is al weken in het nieuws.’

‘Mijn vraag gaat over zijn nalatenschap. Hij had geen testament gemaakt, dus wie krijgt nu zijn poen?’

‘Hangt ervan af. Is het waar dat je broer, een paar dagen voordat hij verdronk, met die Laura Ayars is getrouwd?’

‘Yep.’

‘Man, is dat een lekker ding of niet? Ik had die fotokalender van haar, in de keuken.’

‘Geweldig, Charlie. Maar hoe zit het met de poen van mijn broer?’

‘Juist. Ik liet me even meeslepen. Dus ze zijn officieel getrouwd voordat hij omkwam?’

‘Ja.’

‘Dan ziet het er voor jou niet goed uit, Stan.’

‘Hoezo niet? Ik ben zijn enige bloedverwant.’

‘Rechtbanken geven niet veel om bloed. Dat noemen we de intestaatregel.’

‘In gewoon Engels graag, Charlie.’

‘In jouw geval is het doodsimpel: geen testament, dus de weduwe krijgt alles.’

‘Alles?’

‘Alles.’

‘Ook als ze al stinkend rijk is?’

‘Al is ze de Aga Khan.’

‘Shit!’

‘Sorry, maat. Hoe diep zit je er deze keer in bij B Man?’

‘Twee meter onder de grond,’ mompelde Stan.

‘Dan zou ik maar snel een goed zwendeltje bedenken, als ik jou was, of uitzoeken hoe je onzichtbaar kunt worden. B Man houdt niet van mensen die zich voor hem verstoppen.’

‘Dat weet ik, Charlie.’

‘Je bent met iets bezig?’

‘Ja, zo zou je het kunnen zeggen. Ik heb alleen nog een paar dagen tijd nodig. Hoor eens, Charlie, er loopt vandaag een gegarandeerde hit op Aqueduct…’

‘Dat heb ik eerder gehoord.’

‘Nee, echt. Als jij nog één keer een weddenschap voor me plaatst…’

‘Weinig kans, Stan. B Man heeft je op de zwarte lijst gezet. Niemand accepteert jouw weddenschappen nog.’

‘Maar Charlie…’

‘Luister, Stan, laat mij erbuiten. Vanaf nu ben je op jezelf aangewezen. Ik moet ophangen.’

Charlie verbrak de verbinding. Stan dacht een ogenblik na. Er verscheen een glimlach om zijn mond. Hij haalde nog een kwartdollar uit zijn zak en deed een tweede telefoontje.

Gloria Ayars voelde zich licht in het hoofd toen ze de trap af liep. Ze kon er niets aan doen. Voor het eerst sinds Davids dood had ze een reden om te glimlachen. Goed, zij en haar familie waren nog steeds in de rouw. Het liefst zou ze de hele dag tranen met tuiten huilen om hun gezamenlijke verlies. Toch was er ook iets leuks gebeurd en er was niets mis mee dat ze daar blij om was.

Stan had zojuist gebeld en gevraagd of ze morgenavond met hem uit wilde. Het was niet echt een afspraakje, bleef ze zichzelf voorhouden. Gewoon een vriendschappelijk etentje. Meer niet. Er was geen enkele reden er meer van te denken dan het in feite was.

Maar waarom voelde ze zich dan zo warm vanbinnen?

Gloria had al zo lang niets met een man gehad. Al meer dan een jaar zelfs geen afspraakje, niet eens de behoefte om in de buurt van een man te zijn. Niet meer sinds… Ze sloot haar ogen. Waarom moest ze zichzelf daar nu aan herinneren? Waarom moest ze eraan worden herinnerd dat ze nog lang niet toe was aan een man zoals Stan? Dat ze alleen geschikt was om zich te laten misbruiken door tuig en op seks beluste beesten…

Nee, ik ben geen straatsloerie meer! Die tijd is geweest. Die Gloria Ayars bestaat niet meer. Die is dood en begraven, goddank…

‘Vertel me gewoon wat er is gebeurd!’

De harde, autoritaire stem van haar vader bracht haar terug in het heden. Hij was aan het telefoneren, iemand woedend de les aan het lezen… waarschijnlijk een van de nieuwe coassistenten in het ziekenhuis. Gloria liep de gang in, weg van zijn werkkamer, zodat ze het niet hoefde te horen.

‘Heeft zij David vermoord of niet?’

Gloria bleef als aan de grond genageld staan.

De stem van haar vader klonk nu nóg bozer. ‘Kon je haar niet tegenhouden?’

Daarna zweeg hij enige tijd om zijn gesprekspartner de kans te geven de vraag te beantwoorden. Toen James uiteindelijk weer iets zei, klonk zijn stem kalmer, beheerster.

‘Ik weet het, ik weet het. Sorry. Ik had niet zo tegen je moeten uitvaren.’ Weer een stilte. ‘Mee eens. Waarschijnlijk was het zelfmoord.’

Gloria’s hart zat onmiddellijk in haar keel. Ze hield haar adem in.

‘Nee, daar schieten we nu niks mee op,’ vervolgde hij. ‘Denk je dat ze de waarheid sprak? Aha. Juist. Dan denk ik dat we niet veel kunnen doen.’ Stilte. ‘Zo moet je niet praten.’ Zijn stem begon weer bozer te klinken. ‘Hoor je me? Ik zei dat je niet zo moet praten. Het is niet waar. Geen woord ervan.’ Stilte. ‘Uitgesloten!’

Dr. James Ayars smeet de hoorn op de haak. Gloria stond met haar rug tegen de muur en hield nog steeds haar adem in. Er zijn miljoenen mensen die David heten, hield ze zichzelf voor. Haar vader moest talloze patiënten hebben die zo heten.

De financiële gevolgen van de dood.

Laura kneep in de hand van haar zus. Ze liet haar blik door het met donker hout betimmerde advocatenkantoor gaan. De stoelen waren groot en bekleed met pluche. Aan de muren hingen schilderijen met jachttaferelen. Het grote bureau tegenover haar was van prachtig, glanzend eikenhout en op de planken erachter stonden de wetboeken keurig gerangschikt.

Clip was er ook. Net als T.C., Earl, Timmy en haar vader. Haar moeder was natuurlijk niet uitgenodigd. Laura had Stan echter wel gevraagd erbij te zijn. Het verbaasde haar dat hij niet was komen opdagen.

Meester Averall Thompson, de advocaat van de Celtics en een oude vriend van Clip Arnstein, boog zich over zijn bureau. ‘Ik zal proberen dit zo kort en zo duidelijk mogelijk te houden. Gaat u daarmee akkoord, mevrouw Baskin?’

Laura knikte.

‘Ten eerste mijn welgemeende condoleances met uw verlies.’

‘Dank u.’

‘Ten tweede zou ik willen verontschuldigen voor de vertraging bij de afhandeling van deze kwestie. Wanneer de overledene geen testament achterlaat, maakt dat de zaken altijd wat ingewikkelder.’

‘Dat begrijp ik, meneer Thompson. Verontschuldigingen zijn niet nodig.’

‘Goed dan.’ De ervaren jurist zette zijn leesbril op. ‘In kwesties als deze erft de weduwe van de overledene al diens bezittingen. Uit ons onderzoek is gebleken dat u beiden het merendeel van uw bezit op gezamenlijke rekeningen had gezet, wat de afhandeling aanzienlijk vereenvoudigt. U bent beiden eigenaar van het huis in Brookline. U hebt drie gezamenlijke rekeningen, twee bij banken en een bij een financieel instituut. Daarnaast heeft David een paar beleggingsportefeuilles en een pakket aandelen nagelaten, een koopflat in Boston, en dat is het zo ongeveer.’

‘Plus zijn rekening bij de Heritage of Boston Bank,’ voegde Laura eraan toe.

‘Eh, pardon, mevrouw Baskin?’

‘David had een rekening bij Heritage of Boston. Er staat ongeveer een half miljoen dollar op.’

De oude jurist keek haar verbaasd aan. ‘Weet u zeker dat die niet is opgeheven?’

‘Vrij zeker, ja.’

Meester Thompson keek in het dossier dat voor hem lag. Laura keek om zich heen. T.C. stond naar zijn schoenen te staren. De anderen keken enigszins verbaasd toe, maar meer nieuwsgierig dan bezorgd. Met uitzondering van haar vader. Het gezicht van James Ayars was lijkbleek en de blik in zijn ogen angstig en verward.

‘Ik kan er niets over in het dossier vinden. Hebt u het nummer van die rekening?’

‘De papieren liggen in Davids flat.’

Thompson boog naar voren en drukte op de knop van de intercom. ‘Beatrice?’

‘Ja, meneer Thompson?’

‘Bel onze contactpersoon bij Heritage of Boston en vraag of ze een rekening op naam van ene meneer David Baskin hebben.’

‘Onmiddellijk, meneer Thompson.’

Hij leunde achterover. ‘Dit spijt me heel erg, mevrouw Baskin. Ik begrijp niet dat we dit over het hoofd hebben kunnen zien. Ik vind het ronduit gênant.’

‘Ik weet zeker dat we eruit zullen komen.’

‘Ja, ik ook.’

Even later zoemde de intercom op het bureau. ‘Meneer Thompson?’

‘Ja, Beatrice.’

‘Ik heb Heritage of Boston gebeld. Ze hebben daar geen rekening op naam van meneer David Baskin.’

Laura ging rechtop zitten. ‘Dat kan niet.’

Averall Thompson glimlachte begrijpend. ‘Misschien kunt u later terugkomen met het rekeningnummer…’

Misschien was het de gezichtsuitdrukking van haar vader, of de manier waarop T.C. naar de grond stond te staren, maar opeens voelde Laura zich heel ongemakkelijk. Het ging haar niet om het geld. Ze had nu al zo veel geld dat ze niet wist wat ze ermee moest doen. Maar dit klopte gewoon niet. Er was iets heel erg mis.

‘Dank u, meneer Thompson.’

Laura’s hand trilde toen ze de sleutel pakte. T.C. had aangeboden met haar mee te gaan, maar het had haar beter geleken om het alleen te doen. Nu ze voor de deur van Davids flat stond, vroeg ze zich af of dat wel de juiste beslissing was geweest.

Ze stak de sleutel in het slot en draaide hem om. De deur ging open en de hal erachter was donker. Laura aarzelde. Ze durfde het licht niet aan te doen, was bang dat ze onmiddellijk door pijnlijke herinneringen zou worden besprongen.

David en zij hadden hier een heerlijke tijd gehad… momenten van puur geluk, waarvan ze wist dat ze die nooit meer zou meemaken. Het was niet eerlijk. Misschien was het blasfemie, maar ze vond dat God haar had bedrogen. Haar had bedrogen en haar op de ergst mogelijke manier pijn had gedaan. Hij had haar eerst gelukkig gemaakt, haar naar het absolute toppunt van geluk gevoerd. Toen had Hij haar haar vleugels uitgerukt en haar op de keiharde grond laten neerstorten. Het ene moment was haar David in leven en kerngezond. Het volgende moment was hij er niet meer. Hoe kon iemand als David zomaar uit het leven worden gerukt? Hoe was het mogelijk dat alles opeens niets meer waard was?

Het was een wrede, sadistische truc.

Ze stapte de hal in maar durfde nog steeds het licht niet aan te doen. Opeens moest ze denken aan de laatste keer dat ze de flat alleen was binnengegaan. David en zij gingen ongeveer drie maanden met elkaar om en waren hopeloos verliefd.

Ze was van haar werk op weg naar huis toen ze besloot even bij hem langs te gaan. Ze klopte op de deur en wachtte. Er werd niet opengedaan.

Vreemd.

Ze had David een paar minuten daarvoor gesproken. Waarom was hij de deur uit gegaan? Ze pakte de deurknop, draaide hem om en merkte tot haar verbazing dat de deur niet op slot zat. Ze glimlachte. Hij zou nooit weggaan zonder de deur achter zich op slot te doen. David was veel te nauwgezet als het op dat soort dingen aankwam. Hij stond zeker onder de douche.

Ze duwde de deur open. Het was donker in de hal, net zo donker als het tweeënhalf jaar later zou zijn, toen ze de papieren van zijn bankrekening bij Heritage of Boston kwam halen. Ze liet haar blik door de donkere woonkamer gaan. Er was niemand. Ze luisterde, had verwacht dat ze het geruis van water zou horen, maar het was doodstil in de flat.

Op dat moment hoorde ze de gedempte schreeuw.

Het geluid trof haar als een stomp in de maag. Ze haastte zich naar de slaapkamer, waar de noodkreet vandaan leek te komen.

‘David?’

De tweede schreeuw, hoewel nog steeds gedempt, was harder dan de eerste, en angstaanjagender dan alles wat Laura ooit had gehoord.

Ze kwam bij de slaapkamer. Haar ogen moesten even wennen aan het duister. David lag opgerold op het bed, met zijn handen op zijn slapen gedrukt en zijn lichaam kronkelend van de pijn. Hij drukte zijn gezicht in het kussen toen hij weer een schreeuw slaakte.

Ze rende naar hem toe terwijl haar hart als een bezetene tekeerging. ‘David, wat is er met je?’

Zijn gezicht was vertrokken tot een angstaanjagend masker van helse pijn. Laura had pijn zo erg als deze nog nooit gezien, had niet geweten dat die bestond. David knarsetandde en zijn hoofd was vuurrood alsof het elk moment uit elkaar kon barsten. Hij probeerde zich tegen de pijn te verzetten, maar het lukte hem niet. Hij drukte zijn gezicht weer in het kussen. De zoveelste schreeuw doorboorde Laura’s hart als een mes. Ze begon in paniek te raken.

‘Ik ga een ambulance bellen.’

Haar hand ging naar de telefoon op het nachtkastje, maar David greep haar pols vast en hield haar tegen.

‘Nee,’ wist hij uit te brengen, waarna hij zijn gezicht weer in het kussen drukte.

Hij liet haar pols los, drukte zijn handen tegen zijn slapen en slaakte weer een schreeuw. Dat ene woord had hem blijkbaar te veel kracht gekost. Hij richtte zijn hoofd op en keek haar met een gejaagde blik aan. Met een grote krachtsinspanning wist hij nog een paar woorden uit te brengen. ‘Hou me vast.’

Ze deed wat hij vroeg. Ze sloeg haar armen om hem heen, hield hem vast, drukte hem tegen zich aan en probeerde hem te troosten. Ze huilde met hem mee en hij klemde zich aan haar vast alsof ze zijn laatste redding was. Het duurde bijna twee uur voordat de pijn begon te zakken. Maar Laura liet David niet los. Ze wilde niet het risico lopen dat hij een nieuwe aanval zou krijgen, wat het ook was, dat hij opnieuw zou worden overvallen door die verschrikkelijke pijn.

‘Het is nu weer goed, Laura.’

Maar ze bleef hem vasthouden.

‘Ik denk dat ik het beter kan uitleggen,’ zei hij.

‘Alleen als je het wilt,’ fluisterde ze met bevende stem.

‘Ja, ik wil het.’

Ze nam zijn hoofd in haar handen. ‘Heb je dit soort aanvallen vaak?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Eén keer is al erg genoeg. Mijn arts beschrijft het als een combinatie van heel erge hoofdpijn en een of andere niet te opereren hersenafwijking.’

Ze schrok. ‘Een hersenafwijking?’

‘Ja, een soort cyste, of een tumor. Maar dan minder erg. Ik bedoel, ik ga er niet aan dood. Meer dan felle pijn veroorzaken doet het niet. Mijn arts zegt dat het aangeboren is, hoewel ik er als eerstejaars op de universiteit pas last van kreeg.’

‘Bestaan er geen medicijnen tegen?’

‘Nee, niet echt.’

‘David, hoe erg kunnen die aanvallen zijn?’

Hij toverde een grijns op zijn vermoeide gezicht. ‘Ik zal het niet mooier maken dan het is. Dit was een van de lichtste aanvallen tot nu toe.’

Laura voelde haar hoop vervliegen toen ze dit hoorde.

‘Dat komt volgens mij omdat jij bij me was,’ vervolgde David. ‘Een aanval begint met het gevoel dat er iemand een drilboor in het zenuwcentrum van mijn hersenen zet. Dan neemt de pijn toe totdat het lijkt of er duizend volt aan elektriciteit door mijn hoofd gaat. Soms zou ik willen dat ik mijn hand in mijn schedel kon steken om er een eind aan te maken, maar het is zoiets als jeuk hebben op een plek waar je niet bij kunt. En soms bereikt de pijn bepaalde zenuwen waardoor mijn lichaam tijdelijk verlamd raakt.’

‘En er is helemaal niks wat we eraan kunnen doen?’

‘Alleen wat jij deed. Me vasthouden als het gebeurt.’

‘Weten je teamgenoten ervan?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Alleen T.C. en de arts weten het. Ik heb het zelfs Clip en Earl niet verteld. Meestal voel ik een aanval aankomen, dus dan trek ik me snel terug. In een donkere kamer zitten wil wel iets helpen. Meestal bel ik T.C.’ Hij slikte en keek op. ‘T.C. kan niks aan de pijn doen, maar soms is die zo erg dat ik bang ben dat ik dingen doe waar ik later misschien spijt van krijg. Ik wil je niet bang maken. Ik wil alleen dat je weet hoe ernstig die aanvallen kunnen zijn.’

Laura huilde nu ook en klemde haar armen nog steviger om hem heen. ‘Ik hou van je, David. Ik hou zo ontzettend veel van je.’

‘Ik ook van jou, Laura.’ Hij sloot zijn ogen. ‘Ik heb je zo nodig.’

David had zijn laatste aanval in oktober 1988. Gedurende het laatste driekwart jaar van zijn leven bleven de martelende pijnaanvallen uit. David was ervan overtuigd geweest dat dit aan Laura te danken was, dat het haar op de een of andere manier was gelukt het kwaad dat zich in Davids hersenen had genesteld, uit te bannen. Zelfs zijn arts moest tot zijn verbazing vaststellen dat de cyste of tumor was verdwenen. Zonder precies te weten hoe waren ze erin geslaagd Davids demon te bezweren.

Of niet?

Hadden ze het kwaad echt verjaagd, of had het zich alleen teruggetrokken in afwachting van een volgende kans om toe te slaan? Had het de schijn gewekt dat het had gefaald en gewacht tot David zich buiten zijn veilige haven zou wagen? Had het zijn kans afgewacht om het spel voor eens en voor altijd te beëindigen door David de gevaarlijke zee in te lokken, hem te verlammen en hem onder water te trekken tot zijn longen barstten?

T.C. had dat ontkend. Maar Laura was daar niet zo zeker van.

Ze deed het licht aan. De tranen schoten in haar ogen. Zelfs toen David nog leefde was de gedachte aan de pijn die hij moest lijden voldoende om haar aan het huilen te maken.

Ze ging de slaapkamer binnen, min of meer verwachtend hem opgerold op het bed te zien liggen, maar natuurlijk was er niemand in de kamer. Ze liep door naar zijn werkkamer, naar de dossierkast die ze hem een jaar daarvoor cadeau had gedaan. De laden met hangmappen, allemaal netjes van een etiket voorzien, wekten ten minste de indruk dat David zijn financiële zaken op orde had gehad. Een indruk, echter, die ronduit misleidend was. Want David raakte voortdurend rekeningen, afschriften en andere belangrijke papieren kwijt. Hij had altijd een hekel aan papierwerk gehad. Hij wist niets van financiën en wilde dat graag zo houden. ‘Jij neemt voor ons beiden de beslissingen als het om geld gaat,’ had hij tegen haar gezegd. ‘Jij bent ons financiële brein.’

De tweede la bevatte alle financiële papieren. Ze trok hem open. Ze wist dat de papieren en maandelijkse afschriften van Heritage of Boston achter de map van Gunther Mutual hingen. Ze liep met haar vingers over de mappen: Catalyst Energy, Davidson Fund, polissen van Recovery Corporation of America, Fredrickson & Associates, Gunther Mutual…

Geen Heritage of Boston.

Ze controleerde alles nog een keer om te zien of de map misschien verkeerd was teruggehangen. Daarna controleerde ze de andere laden. Nergens iets te vinden van Heritage of Boston.

Ze ging rechtop staan. Ze beefde over haar hele lichaam. Ze had behoefte aan antwoorden en wel meteen. Tijd om Heritage of Boston een bezoekje te brengen.

T.C. en Laura stapten uit de auto en liepen naar de ingang van de Heritage of Boston Bank. T.C. voelde zich altijd opgelaten als hij naast Laura liep. Want wat moest een van de mooiste vrouwen van de hele wereld met iemand als hij, een vadsige minkukel in een gekreukeld pak, die bovendien bijna tien centimeter kleiner was dan zij? Het moest een grappig beeld opleveren voor voorbijgangers.

‘Dus je kon de papieren niet vinden,’ zei T.C. ‘Nou en? Misschien heeft hij het geld overgeboekt en de rekening opgeheven.’

‘We hebben het hier over David. Je weet hoe gruwelijk slecht hij in financiële zaken was.’

Ze moesten een minuut of tien wachten voordat een secretaresse hen een kantoor binnenliet.

‘Sorry voor het oponthoud,’ zei de man achter het bureau. Hij stond op en schudde Laura de hand. ‘Ik ben Richard Corsel, een van de directeuren van de bank. Neemt u plaats, alstublieft.’

Hij was jong, hooguit een jaar of dertig, en Laura merkte aan zijn manier van doen dat hij niet blij was met hun komst. ‘Laura Baskin,’ zei ze.

‘Ik herkende u onmiddellijk, mevrouw Baskin. Mijn oprechte deelneming met de dood van uw man.’

‘Dank u. Dit is Terry Conroy van de politie van Boston.’

‘De politie? Is er iets mis?’

‘Niks wat we niet kunnen oplossen, daar ben ik van overtuigd,’ zei Laura. ‘Het gaat over de rekening die mijn man hier had.’

‘Ja?’

‘Ik kan de papieren nergens vinden en ik hoopte dat u me kon vertellen wat het huidige saldo is.’

‘Momentje.’ Richard Corsel typte iets op het toetsenbord van zijn computer. ‘Uw man heeft hier geen rekening meer, mevrouw Baskin.’

‘Ik weet zeker dat hij er een had toen we een paar weken geleden naar Australië vertrokken.’

‘Dat is heel goed mogelijk, mevrouw Baskin, maar die rekening is opgeheven.’

‘Is het geld opgenomen of overgeboekt?’

Richard Corsel kuchte zachtjes in zijn vuist. ‘Dat mag ik niet zeggen.’

‘Van wie niet?’

‘Van uw man niet.’

Ze boog zich naar voren. ‘Pardon?’

‘Toen uw man zijn rekening ophief, heeft hij ons enkele heel specifieke instructies gegeven. Een daarvan was dat we geen informatie mochten verstrekken over het saldo.’

‘Maar hij is dood.’

‘Dat verandert niets aan zijn wens.’

Ze keek T.C. aan om zich ervan te overtuigen dat ze het goed had verstaan. ‘Wanneer heeft hij de rekening opgeheven?’ vroeg ze.

‘Dat mag ik ook niet zeggen. Het spijt me.’

‘Meneer Corsel, dat geld is verdwenen. Niemand weet waar het is gebleven.’

‘Het spijt me. Er is niets wat ik voor u kan doen.’

Ze keek hem recht aan. Hij probeerde aan haar blik te ontkomen en zijn ogen schoten als angstige vogeltjes alle kanten op. ‘Ik wil weten wat er met die rekening is gebeurd.’

‘Dat kan ik u niet vertellen.’

T.C. stond op. ‘Kom, Laura, we gaan.’

‘Hoezo, “we gaan”?’ explodeerde Laura. ‘Ik ga hier niet weg voordat ik weet wat er met die rekening is gebeurd.’

‘Meneer Corsel heeft je al verteld dat dat vertrouwelijk is.’

Richard Corsel knikte. ‘Alstublieft, mevrouw Baskin, ik respecteer alleen de wensen van uw man.’

‘Zijn wensen? Heeft hij u gezegd dat zijn vrouw niet mag weten wat er met die rekening is gebeurd?’

‘Ik… dat mag ik niet zeggen.’

‘Meneer Corsel, u vraagt erom.’

Zijn stem wankelde. ‘Ik kan er echt niets aan doen.’

‘Nou, ik wel,’ snauwde Laura. ‘Mag ik uw telefoon even gebruiken?’

‘Natuurlijk.’

Ze draaide een nummer, wachtte, liet zich doorverbinden en begon te praten. ‘Sam? Met Laura. Dank je. Ook leuk om jouw stem weer te horen. Hoor eens, je moet iets voor me doen. Hoeveel geld heeft Svengali bij Heritage of Boston staan? Ja, ik weet dat het veel is, maar kun je me een schatting geven?’

Richard Corsel begon bleek te worden.

‘Jezus, Laura,’ zei T.C., ‘wat ben je in godsnaam aan het doen?’

‘Wacht op de gang, T.C. Ik wil je hier niet bij betrekken.’

‘Maar…’

‘Alsjeblieft, doe wat ik zeg.’

T.C. haalde zijn schouders op, stond op en liep het kantoor uit. Hij trok de deur hard achter zich dicht en liet Corsel aan zijn lot over met Laura.

‘Hoeveel zei je, Sam? Zo veel miljoen? Oké, boek alles over naar First Boston. Laat het bestuur van Heritage weten dat ik heel ontevreden ben over de diensten van een van hun directeuren, ene meneer Richard Corsel. En zeg erbij dat ik hem ervan verdenk dat hij mijn geld verduistert. Ja, C-O-R-S-E-L. Heb je dat?’

‘Wacht!’ riep Richard Corsel. ‘Kunnen we hier niet over praten?’

‘Blijf even hangen, Sam. Zei u iets?’

‘Alstublieft, mevrouw Baskin, leg die telefoon neer en laten we er in alle redelijkheid over praten.’

Ze bracht de hoorn weer naar haar oor. ‘Sam, als je over tien minuten niks van me hebt gehoord, zet je de transactie door.’ Ze hing op. ‘Ik luister.’

‘Mevrouw Baskin, dit is chantage.’

‘Ik wil weten wat er met die rekening is gebeurd, meneer Corsel, en geloof me, ik zal het te weten komen ook. Dat is geen loos dreigement. En als u het me nog steeds niet hebt verteld nadat ik het kapitaal van Svengali heb laten overboeken, stuur ik de voltallige pers en een leger advocaten op u af. De pers zal smullen van een verhaal over een rouwende weduwe die het geld van haar overleden man aan een goed doel wil schenken en merkt dat uw bank het heeft ingepikt.’

‘Ingepikt?’

‘De reputatie van de bank zal wel wat schade oplopen, maar uiteindelijk zal ik de gewenste informatie krijgen.’

Richard Corsel zag eruit alsof hij een bokswedstrijd had verloren.

‘Trouwens,’ vervolgde Laura, ‘Sam is heel nauwgezet. Ik heb nog maar een paar minuten om hem tegen te houden.’

Corsel boog het hoofd. ‘Ik weet niet waar dat geld precies naartoe is gegaan. Echt, u moet me geloven.’

‘Ga door.’

‘Uw man had me opgedragen het geld over te boeken naar een bank in Zwitserland.’

‘Wanneer?’

Hij wachtte even. ‘Alstublieft, mevrouw Baskin, dat kan ik u niet vertellen.’

‘Welke bank in Zwitserland?’

‘De Bank van Genève. Maar ik weet dat het geld daar niet lang is gebleven, dus reclameren heeft weinig zin. En u kunt Heritage of Boston wel bedreigen, maar op een Zwitserse bank zal dat weinig indruk maken.’

‘Maar waarom zou David zoiets doen?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet.’

‘Is hij hier geweest voor die transactie?’

‘Nee, die hebben we telefonisch afgehandeld.’

‘Weet u zeker dat u David aan de lijn had?’

‘Absoluut. Ik herkende de stem van uw man onmiddellijk… zelfs met het geruis op de lijn. Bovendien gaf hij me het codenummer dat alleen hij kent.’

‘784CF90821BC,’ zei Laura.

‘En dat hij blijkbaar,’ zei Richard Corsel, ‘aan u heeft verteld.’

‘David vertelde me altijd alles, meneer Corsel,’ zei ze. ‘Mag ik de telefoon nog even gebruiken, alstublieft? Ik moet Sam bellen.’

Laura gaf T.C. een samenvatting van het gesprek toen ze terugliepen naar de auto.

‘Ik kan nog steeds niet geloven dat je dit hebt gedaan, Laura. Ik arresteer mensen voor dat soort dingen.’

‘Oké, ik beken schuld. Maar wat denk je ervan?’

‘Van Zwitserland? Ik denk dat Corsel gelijk heeft. Ik heb wel een paar vrienden bij de FBI, maar ik betwijfel of we te weten kunnen komen waar dat geld is gebleven nadat het bij de Bank van Genève is gestort.’

‘Maar waarom zou David zoiets doen?’

T.C. haalde zijn schouders op. ‘Misschien wilde hij een appeltje voor de dorst voor het geval alles misging.’

‘Zonder er iets over tegen mij te zeggen?’

‘Misschien was hij dat van plan maar had hij er de kans nog niet voor gehad. Je zei zelf dat hij die rekening bij Heritage tot kortgeleden heeft gehad. Misschien heeft hij de transactie verricht kort voordat jullie vertrokken en vond hij jullie huwelijksreis niet het moment om over financiële zaken te praten.’

‘Wacht eens even,’ begon Laura. Ze dacht hard na, deed haar best het zich te herinneren. ‘David is hier geweest voor contant geld kort voordat we naar Australië gingen.’

‘Dat is dan het antwoord op je vraag, Laura. Hij heeft de rekening opgeheven toen hij geld kwam halen en heeft besloten het je later te vertellen.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Er klopt nog steeds iets niet. David was amper in staat het saldo van zijn chequeboek bij te houden.’

‘Dat is waar, maar…’

Laura bleef opeens staan. ‘Wacht!’

‘Wat is er?’

‘Corsel zei dat David de transactie telefonisch heeft gedaan, niet persoonlijk. En dat er ruis op de lijn was.’

‘Ja, en?’

‘Begrijp je het dan niet?’ Laura riep het bijna. ‘Dat houdt in dat hij het geld heeft overgeboekt toen we in Australië waren.’

Stan ging rechtop zitten en keek naar het tv-scherm. Niets wat hem kon boeien. Dikke Oprah – of was ze deze week mager? – was in gesprek met een stel idioten die hun planten tot seksuele gemeenschap dwongen, of zoiets. Stan luisterde niet echt. Hij zat na te denken. Hij moest iets bedenken wat geld opleverde. Veel geld. En hij moest dat heel snel bedenken.

Hij dacht ook aan B Man.

De oplossing voor zijn huidige geldprobleem lag voor de hand: hij moest Davids erfenis te pakken zien te krijgen. Maar hoe? Alles ging naar Laura. Hij kon haar om een deel vragen, maar dan zou ze zeker argwaan krijgen. Ze mocht misschien wat naïef zijn, ze was verre van dom. Bovendien was Stan ervan overtuigd dat die verdomde T.C. haar voortdurend indoctrineerde met allerlei onzin over het verleden. Nee, concludeerde Stan, hij kon het haar niet rechtstreeks vragen. Hij moest haar zover zien te krijgen dat ze hem het geld aanbood.

Maar hoe?

Er werd op de deur geklopt.

Stan schrok zich wezenloos. Hij had zich onder een andere naam ingeschreven. Niemand wist dat hij hier was. Hij kneep zijn ogen dicht toen er weer werd geklopt. Misschien was het gewoon het kamermeisje. Of het was…

‘Doe open, Stan. Ik moet je spreken.’

… B Man.

Stan stond op alsof hij gehypnotiseerd was. Zijn kamer was op de veertiende verdieping, dus uit het raam klimmen was geen optie. Maar wat kletste hij nou? Hij en B Man kenden elkaar al zo lang. B Man had hem nooit eerder pijn gedaan. Hij wist dat Stan goed was voor zijn geld, en als Stan hem uitlegde dat er een kans was om een aanzienlijke som geld in handen te krijgen, zou B Man hem zeker meer tijd gunnen. Stan pakte de deurknop vast en deed open.

‘B Man!’ riep Stan met een brede glimlach. ‘Hoe gaat het met je, man? Je ziet er verdomd goed uit.’

B Man bleef in de deuropening staan en glimlachte koeltjes. ‘Dank je, Stan. Ook leuk om jou weer te zien.’

Stan kon zich nog altijd verbazen over de verschijning van B Man. Hij leek in de verste verte niet op een bikkelharde gangster. Hij had vrij lang blond haar, door de zon gebleekt, een gebronsde huid, het hele jaar door, en een gebit dat rechtstreeks uit een tandpastareclame afkomstig leek. Zijn lengte en lichaamsbouw waren gemiddeld, of misschien was hij zelfs wat aan de kleine kant. En wat nog ongebruikelijker was, B Man had een Ivy League-opleiding genoten en had drie jaar in Korea gewoond, waar hij zes uur per dag kungfu of zoiets had getraind.

Dat was zijn specialisme: het ongewapende gevecht. Je kon drie kleerkasten twee keer zo groot als hij tegenover hem zetten en B Man maakte er brandhout van zonder met zijn ogen te knipperen.

‘Kom binnen, B.’

‘Dank je.’ Hij kwam binnen en deed de deur achter zich dicht. De toon van zijn stem bleef vriendelijk. ‘Wat doe je in Boston, Stan?’

‘Ik heb je verteld dat ik naar de begrafenis van mijn broer moest.’

‘Die was een paar weken geleden.’

‘Dat weet ik, B Man, maar ik sta op het punt een grote slag te slaan.’

‘Dat heb ik je eerder horen zeggen.’

‘Nee, echt.’

B Man deed een stap naar voren totdat zijn gezicht nog maar vijftien centimeter van dat van Stan was verwijderd. ‘Je probeert me toch niet te ontlopen, hè, Stan?’

‘Nee, absoluut niet,’ protesteerde Stan. ‘Dat zou ik nooit doen.’

B Man keek hem alleen maar aan.

‘W-wat brengt jou naar Boston, B?’

B Man liep een rondje door de kamer. ‘Een klusje. Een van mijn worstelaars is in de stad.’

‘Roadhouse Rex?’ vroeg Stan.

B Man knikte.

‘Roadhouse is fantastisch,’ vervolgde Stan in een poging B Mans aandacht van hemzelf naar de beruchte worstelaar te verschuiven. ‘Niemand maakt snoekduiken zoals hij.’

‘Roadhouse is de beste,’ beaamde B Man met iets wat op een glimlach leek. ‘Je zou hem in de kleedkamer moeten zien, met zijn koffer vol bloedcapsules en alle andere trucs die hij in de ring wil uithalen.’ B Man draaide zich om en kwam naar Stan toe. ‘Maar we beginnen een beetje af te dwalen, vind je ook niet?’

‘O ja?’

B Man glimlachte. ‘Stan, probeer je me te ontlopen?’

Stan slikte. ‘Je weet wel beter, B Man. Bovendien heb ik je verteld dat ik naar Boston zou gaan.’

‘Dat is waar,’ beaamde B Man, ‘maar je had er niet bij gezegd dat je een valse naam zou gebruiken.’

‘Ik heb alleen nog wat tijd nodig. Kijk, mijn broer…’

‘Ik weet alles van je broer.’

‘Nou, hij was schatrijk. En ik ga een deel van dat geld opeisen.’

B Man begon te lachen. ‘Wie denk je dat je voor je hebt? Ik weet wat je je broer hebt aangedaan. Ik was erbij, weet je nog? Je broer zou jou nog geen cent nalaten.’

‘Dat weet ik, B Man. Maar ik ben van plan het via zijn weduwe in handen te krijgen.’

‘Dat fotomodel?’

‘Ja, B Man. Zij gaat mij dat geld geven.’

‘Vijftigduizend dollar?’

‘Ja. Geen probleem.’

B Man liep doodkalm naar het bed. ‘Maar, Stan, je bent ver over tijd.’

‘Dan pas je de rente maar aan.’

‘O, dat zal ik zeker doen. Maar die fase zijn we ook al voorbij.’

‘Kom op, B Man. Je weet dat ik goed ben voor mijn geld.’

B Man schudde langzaam zijn hoofd. ‘Nee, op dit punt verschillen we van mening. Jíj denkt dat je goed bent voor je geld. Maar ik ben daar helemaal niet zo zeker van. Misschien heb je behoefte aan enige aansporing.’

‘Aansporing?’

Stan kreeg de tijd niet om te reageren. Met een beangstigende snelheid schoot de hand van B Man naar voren. De vuist trof Stan midden in zijn buik. Alle lucht werd uit zijn lichaam geperst. Stan zakte in elkaar en hapte wanhopig naar adem.

B Man keek toe terwijl Stan stuiptrekkend van de pijn op de vloer lag. Toen liet hij zich langzaam door de knieën zakken en pakte Stans rechterhand vast. Hij bleef die vasthouden totdat Stan weer een beetje op adem was gekomen, wat een paar minuten duurde.

‘Ik vind het echt heel vervelend voor je, Stan.’

‘Alsjeblieft…’

B Man drukte zijn andere hand op Stans mond. Toen boog hij Stans middelvinger achterover totdat die bijna de pols raakte. De vinger knapte als een droog twijgje. Stan voelde de ruwe breukvlakken langs elkaar schrapen. Zijn hoofd tolde.

‘Eén week, Stan,’ zei B Man zachtjes. Hij bleef Stans vinger nog even vasthouden en legde de hand toen voorzichtig terug op de vloer. De vinger begon al dik te worden en het bot stak bijna door de huid heen. ‘Hoor je me?’

Stan slaagde erin te knikken. De pijn was overweldigend.

‘En je gaat je niet meer voor me verstoppen, hè, Stan?’

Hij schudde zijn hoofd.

Glimlachend keek B Man op Stan neer. Toen tilde hij zijn ene voet op, zette de hak van zijn schoen zorgvuldig op Stans gebroken vinger en trapte hard door. Opnieuw moest hij een hand op Stans mond drukken om de schreeuw van pijn te smoren.

‘Dan ga ik ervan uit dat we elkaar nu begrijpen,’ zei B Man op nuchtere toon. Hij keek in de spiegel, streek het haar van zijn voorhoofd en liep naar de deur. ‘Altijd leuk je te zien, Stan. Je hebt een week om me mijn geld terug te betalen. En het is nu zestigduizend geworden.’

Later die avond zat Laura in Serita’s logeerkamer en keek ze uit het raam. Wat was haar overkomen? Het ene moment was het leven volmaakt geweest en het volgende was ze in de hel beland. Wat had ze misdaan? Op dit moment haatte ze de hele wereld, het leven, alles en iedereen. Soms haatte ze zelfs David, omdat hij haar in de steek had gelaten terwijl hij wist dat ze niet zonder hem kon.

De tijd verstreek maar heelde de wonden niet. Elke keer als ze dacht dat ze haar kracht weer terug had en ze reed langs een speelplaats waar kinderen aan het basketballen waren, of ze zag een verliefd stelletje langs Charles River lopen, of er stapte op zondag een jong gezin in een stationcar voor een dagje uit, barstten de wonden weer open en gutste er nieuw bloed uit.

En ze begreep niet meer wat er gebeurde. Er was ingebroken in hun nieuwe huis, maar er was niets gestolen. Davids geld was op mysterieuze wijze in het niets verdwenen. Haar vader gedroeg zich nogal vreemd. En wat was er met T.C. aan de hand? Sinds wanneer vond hij het ongepast om iemand onder druk te zetten om informatie los te krijgen?

Serita kwam binnen en deed het licht aan. ‘Wat ben je aan het doen, Laura?’ vroeg ze.

‘Het gebruikelijke,’ antwoordde Laura. ‘Ik geloof dat ik het liefst alleen wil zijn.’

‘Je doet niet anders, de laatste tijd. En het begint me op de zenuwen te werken.’

‘Ik ga morgen naar huis, Serita. Ik denk dat ik nu wel voor mezelf kan zorgen.’

‘Grote woorden, meisje. En wat ben je van plan thuis te gaan doen?’

Laura haalde haar schouders op.

‘Als je daar ook als een zombie gaat rondhangen, kun je net zo goed hier blijven.’ Serita liet een krant in Laura’s schoot vallen. ‘Lees dit.’

Laura keek naar de aanhef boven aan de pagina. ‘Het financiële nieuws? Ik wist niet dat jij daarin geïnteresseerd was.’

‘Ben ik ook niet,’ beaamde Serita. ‘Maar lees het toch maar.’

Ze had er de fut niet voor. ‘Kun je me niet een korte samenvatting geven?’

‘Goed dan. Svengali is gisteren weer twee punten gedaald. Dat houdt in dat de aandelen in de afgelopen twee weken ruim tien punten zijn gedaald. En waarom blijven ze dalen? Omdat het gerucht gaat dat jij de spirit niet meer hebt, dat je niet meer terugkomt.’

‘Het kan me niet schelen wat ze zeggen, Serita.’

‘Nou moet je eens goed naar me luisteren. Dat het jou geen barst meer kan schelen, oké. Maar je hebt aandeelhouders voor wie je verantwoordelijk bent, mensen die in je hebben geloofd, die tijd en geld in je hebben gestoken. Je kunt die mensen niet zomaar laten barsten.’

Laura zei niets. Ze bleef uit het raam kijken.

‘Wat is er verdomme met je aan de hand, Laura?’

Laura keek op naar haar vriendin. ‘Wat er met me aan de hand is?’ herhaalde ze. ‘Lees je de kranten niet? Mijn man is dood, Serita. Begrijp je dat dan niet? David is dood.’

‘Natuurlijk begrijp ik dat. Maar jij bent niet dood, of wel soms?’ Serita pakte een stoel en ging tegenover haar vriendin zitten. ‘Ik zal jou eens iets vertellen,’ vervolgde ze. ‘Ik weet ongeveer alles wat er over jou te weten valt. Ik weet nog dat je me vertelde over die rotkinderen die je pestten omdat je lelijk was, maar dat heb je overleefd en je hebt ze laten zien wat je waard bent. En ik herinner me al die zelfingenomen hufters van de grote bedrijven, die je uitlachten toen je Svengali begon. Ze probeerden je buiten de deur te houden, weet je nog? Maar jij liet je niet intimideren en je hebt je erdoorheen geslagen terwijl iedereen je al had afgeschreven. En ik? Ik keek toe en heb je toegejuicht. Je hebt zo je best gedaan om Svengali te maken tot wat het nu is. Je hebt er keihard voor gevochten. Svengali is jouw kind, Laura. En jij bent Svengali. Geef dat nu niet op. Dat zou David nooit gewild hebben. En hij zou ook nooit gewild hebben dat je jezelf op deze manier liet barsten.’

David. Alleen al zijn naam was voldoende om de tranen in Laura’s ogen te doen schieten.

‘Schat, ik weet dat het hard klinkt, maar het is tijd om je weer onder de levenden te begeven, voordat alles wat je hebt, alles waar je zo hard voor hebt gewerkt, naar de knoppen is.’ Serita stond op en keek haar vriendin aan. ‘Trouwens, ik ben je best betaalde model. Als Svengali ten onder gaat, ben ik mijn belangrijkste klant kwijt. Dat wil je toch niet op je geweten hebben?’

‘Mijn god, nee,’ antwoordde Laura met een half glimlachje. ‘Zal ik je eens iets zeggen?’

‘Nou?’

‘Je bent een echte vriendin.’

‘De beste.’

Laura’s handen lagen wringend in haar schoot. ‘Serita?’

‘Ja, ik ben er nog.’

‘Maar ik weet niet wat ik moet doen. Ik… ik ben bang om terug te gaan.’

‘Dat weet ik, meisje. Ik wil je niet opjagen. Doe het in je eigen tempo.’

Laura knikte, maar haar twijfels en angsten lieten zich niet zomaar verjagen. Uiteindelijk slaakte ze een diepe, moeizame zucht, ging rechtop zitten, trok de telefoon naar zich toe en draaide het nummer van het hoofd public relations van Svengali.

‘Hallo?’

‘Je spreekt met Laura,’ zei ze met onvaste stem. ‘Maak bekend dat ik morgenochtend weer op kantoor ben.’

‘Lijn vijf, dr. Ayars.’

‘Dank je.’

James Ayars nam de hoorn van het toestel en drukte op de knop. ‘Waar heb jij verdomme uitgehangen?’

‘Ik was weg.’

‘Ik probeer je de hele dag al te bereiken.’

‘En ik hoef niet de hele dag naast de telefoon te blijven zitten.’

‘Dat verlang ik ook niet van je.’

‘Wat wil je?’ vroeg de stem.

‘Ik was vandaag bij de afhandeling van Davids nalatenschap,’ zei James.

‘En?’

‘Er kwam iets merkwaardigs aan het licht toen het over Davids financiën ging.’

‘Ja, en?’

Dr. James Ayars boog zich over zijn bureau. ‘Ik ben er niet meer zo zeker van dat David zelfmoord heeft gepleegd.’
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‘Estelle!’

‘Ja, Laura?’

‘Waar blijven verdomme de ontwerpen van de winterschoenen? Ik heb er tien minuten geleden al om gevraagd.’

‘Ze komen eraan.’

‘En ik moet Marty Tribble spreken, nu meteen. Dit is een marketingconcept voor oude dametjes. Jezus, wie denkt hij dat onze doelgroep is, de Bible Belt?’

‘Komt voor elkaar.’

‘En zeg tegen Hillary dat het vanavond laat wordt. De dessins voor deze rokjes lijken nergens op en we gaan pas naar huis als ze goed zijn.’

‘Begrepen.’

‘En stuur over een uur Sandy naar me toe. Ik heb een idee voor een nieuwe productlijn.’

‘Sandy. Over een uur.’

‘En zeg tegen de boekhouding dat ik een overzicht wil zien met alle transacties die tijdens mijn afwezigheid hebben plaatsgevonden. De cijfers kloppen niet.’

‘Oké. Verder nog iets, Laura?’

‘Ja. Ik doe een moord voor een kop koffie.’

‘Eén koffie komt eraan.’ Estelle wilde weglopen maar draaide zich weer om. ‘Laura?’

‘Ja?’

‘Fijn dat je er weer bent.’

‘Dank je, Estelle.’

Estelle liep het kantoor uit. Laura keek naar haar bureau en schudde haar hoofd. Wat een puinhoop. Ze bekeek de stapels papieren en vroeg zich af welke ze het eerst onder handen zou nemen. De distributie haperde. De wintermodelijn was een allegaartje en die moest binnen een paar dagen klaar zijn.

Laura leunde achterover. Was het wel een goed idee geweest om weer aan het werk te gaan? Ze was er niet zeker van. Goed, het was een welkome afleiding. Het hield haar geest bezig. Maar ze voelde zich onwennig, alsof ze na lange tijd in haar geboorteplaats terugkeerde… vertrouwd en tegelijk onbekend. Als werken therapeutisch was, zou het een lang, traag helingsproces worden. Haar handen trilden nog steeds. Haar hart voelde alsof het in een bankschroef werd geklemd. Maar zoals Serita had gezegd, ze zou het op haar eigen tempo doen.

De telefoon zoemde.

‘Ja, Estelle?’

‘Bezoek voor je. Ene meneer Stan Baskin.’

‘Stuur maar door.’

Estelle opende de deur en liet Stan binnen. Met een warme glimlach liep hij naar haar toe. ‘Goeiemorgen, kleintje. Goed om te zien dat je weer aan het werk bent.’

‘Wat een aangename verrassing, Stan. Ga zitten.’

‘Weet je zeker dat ik niet stoor?’

‘Nou, je stoort wel, maar het komt niet ongelegen. Ik was toe aan een pauze.’

‘Weet je het zeker?’

‘Absoluut.’ Laura zag dat zijn rechterhand dik in het verband zat. ‘Wat is er met je hand gebeurd?’

‘O, dit? Die heeft tussen het portier van mijn auto gezeten. Ik ben altijd al de kluns van de familie geweest.’

‘Het ziet er pijnlijk uit. Moet ik iets laten halen?’

‘Nee, het gaat wel. Echt.’

Laura stond op, kwam achter haar bureau vandaan en ging naast Stan in de andere bezoekersstoel zitten. ‘Waarom was je er gisteren niet bij op het advocatenkantoor?’

Stan aarzelde. ‘Bedankt voor de uitnodiging, maar ik zou me daar niet op mijn plaats hebben gevoeld.’

‘Je was zijn broer.’

‘Dat kan wel zo zijn,’ beaamde Stan, ‘maar voor mijn gevoel leek het beter om er niet bij te zijn. Het was een bijeenkomst voor degenen die David dierbaar waren. Ik… ik pas niet in die categorie.’

‘Dat is niet waar,’ hield Laura vol. ‘Wat er vroeger tussen jullie is gebeurd, doet niets af aan het feit dat je zijn broer was. Denk aan jullie jeugdjaren. Die neemt niemand je af. Je had erbij moeten zijn, Stan. Net zoals je recht hebt op een deel van zijn nalatenschap.’

Stan schudde langzaam zijn hoofd. ‘Dat heb ik zelf allemaal vergooid, Laura. Ik wil niks van David, behalve het enige wat hij me nooit zal geven: zijn vergiffenis.’

‘Als hij nog leefde, weet ik zeker dat hij je zou vergeven.’

‘Daar ben ik niet zo zeker van.’ Hij wachtte even. ‘Hoor eens, Laura, ik weet dat je het druk hebt, dus ik zal je vertellen waarom ik hier ben. Ik wilde je vragen of je zin hebt om morgenavond ergens een hapje te gaan eten, als een soort afscheidsdinertje.’

‘Afscheidsdinertje?’

Hij knikte. ‘Ik ga terug naar Michigan.’

‘Je vertrekt?’ vroeg Laura. Ze was in de afgelopen maand gewend geraakt aan Stans aanwezigheid. Hij hoorde bij de familie, was Davids enige naaste bloedverwant. Ze had hem nodig. ‘Maar waarom? Ik dacht dat je het naar je zin had in Boston.’

‘Dat is ook zo. Ik vind Boston geweldig. Maar de deal met de mall is vastgelopen. Ik kan de financiering niet rond krijgen. En, ik weet het niet… ik heb het gevoel dat ik hier niet thuishoor. Dat ik me opdring aan Davids familie.’

‘Je dringt je niet op.’

‘Of dat nu waar is of niet, gaan we morgenavond eten?’

Laura leunde achterover. Ze vouwde haar handen en hield ze tegen haar neus. ‘Zou je me een plezier willen doen, Stan?’

‘Natuurlijk.’

‘Ik weet niet of je het weet, maar David had geen testament gemaakt. De wet stelt dat zijn hele nalatenschap naar mij gaat. Maar ik wil dat jij er een deel van krijgt.’

‘Laura, dat kan ik niet aannemen.’

‘Ik wil dat jij je mall met basketbalthema laat bouwen. Hoeveel denk je nodig te hebben om het project in gang te zetten?’

‘Vergeet het.’

‘Waarom?’

‘Dat heb ik je al verteld. Ik verdien Davids geld niet.’

‘Doe het dan voor mij. Ik heb in deze omgeving een paar nieuwe verkooppunten voor Svengali nodig. Jouw mall zou daar uitstekend geschikt voor zijn.’

Stan schudde zijn hoofd, maar Laura was niet meer te stoppen. ‘Je kunt de mall naar David noemen, Stan. Zie het als een symbool voor het feit dat je van hem hield, een manier om de buitenwereld te laten zien wat hij voor je heeft betekend. Is een miljoen dollar genoeg om de zaak op te starten?’ Al terwijl ze het zei voelde Laura een onaangename twijfel. Ze moest weer denken aan wat David haar had verteld – ‘We kunnen het slecht met elkaar vinden…’ – maar besloot er geen aandacht aan te schenken.

‘Hoor eens, Laura, ik heb het gevoel dat we hier niet goed aan doen…’

‘Mooi, dat is dan afgesproken. Ik zal mijn advocaat morgenmiddag een cheque voor je laten uitschrijven. Eén miljoen van Davids geld gaat naar jou. Akkoord?’

Stan grinnikte zacht. ‘Laura, heeft iemand je wel eens gezegd dat je koppig bent?’

‘Meer dan eens. Akkoord?’

Stan haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’

‘Zeg dan ja,’ drong Laura aan, maar haar geest was veel minder zeker van zijn zaak. Was het wel verantwoord wat ze deed? ‘Zeg dat je je retourvlucht naar Michigan cancelt, dat je met het idee van de mall aan de slag gaat en dat je nog steeds deel wilt uitmaken van deze familie.’

‘Natuurlijk wil ik deel uitmaken van de familie.’

‘Zeg dan ja.’

Stan sloeg zijn ogen neer en keek langzaam op naar Laura. ‘Je zult er geen spijt van krijgen, Laura.’

Laura glimlachte, maar een beetje onzeker. Geen spijt van krijgen? Misschien had ze dat al.

Clip Arnstein drukte zijn sigaar uit. Hij keek naar zijn twee sterspelers aan de andere kant van de tafel. Earl was achter in de twintig en op het toppunt van zijn carrière. Hij was de topscorer van het team, zowel uit eigen kansen als uit rebounds. En hij was een uitstekend blokker. Maar veel van die punten had hij gescoord dankzij uitstekende passes van David. Hij had de ruimte gekregen om te schieten doordat de tegenstander zich vaak op White Lightning concentreerde.

Timmy Daniels was een paar jaar jonger. Hij was een shooting guard van Brigham Young University, een buitengewoon begaafde allround speler met dezelfde roofdierenmentaliteit die David had gehad. Timmy wilde winnen, moest winnen, was tot alles bereid om te winnen. Uiterlijk deed hij misschien denken aan een jongetje op een speelplaats, maar hij was een van de taaiste spelers die Clip in zijn ruim vijftig jaar als coach was tegengekomen. En hij kon schieten. Nu David er niet meer was, was Timmy waarschijnlijk de beste outside shooter van de competitie.

Clip haalde een verse sigaar uit zijn zak en beet de punt eraf. ‘Ik vond dat we maar eens met z’n drieën moesten praten.’

‘Waarover, Clip?’ vroeg Timmy.

‘Ik heb hier de uitslag van de stemming van het team. Jullie zijn allebei tot captain gekozen.’

Timmy keek naar Earl voordat hij reageerde. ‘Ik denk dat ik voor ons beiden spreek als ik zeg dat dit een eer is die we liever niet hadden gehad.’

‘Dat weet ik,’ antwoordde Clip. ‘We weten allemaal dat het team zonder David niet meer hetzelfde zal zijn. Shit, ons hele leven zal nooit meer hetzelfde zijn. Maar we moeten door. Over een paar maanden begint de competitie en dan moeten we er staan. Volgende week gaan we nieuwe spelers testen.’

‘Wat verwacht je van ons?’ vroeg Timmy.

Clip schoof zijn beide sterspelers een dossiermap toe. ‘Hier hebben jullie wat informatie over keuzespelers van de universiteiten en een paar vrije jongens die we gaan uitproberen.’

Ze namen allebei de lijsten door. Toen Timmy klaar was, sloot hij het dossier. ‘Drie keer niks.’

Clip knikte. ‘Er was dit jaar verdomd weinig talent… bovendien, als je het kampioenschap wint, heb je de laatste keus. We zitten met een serieus probleem, jongens. We zijn een van de beste spelers van de competitie kwijtgeraakt. We hebben geen gelijkwaardige speler voor die positie. Zonder hem worden we ingemaakt. Dus mijn vraag is de volgende: hoe halen we uit deze lijst een behoorlijke speler voor die plek?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Timmy. ‘Maar je hebt voor hetere vuren gestaan, Clip. Je staat al jaren bekend om de deals die je op het allerlaatste moment sluit. Ze noemen je niet voor niks Miracle Man.’

Clip grinnikte. ‘Bedankt voor het vertrouwen. Earl, jij hebt nog niks gezegd. Hoe denk jij erover?’

‘Niemand kan David vervangen,’ zei Earl zacht.

‘Dat weet ik,’ antwoordde Miracle Man. ‘Ik ben ook niet op zoek naar een vervanger. Het team als geheel moet anders gaan functioneren. Zonder David krijg jij die passes niet, Earl. We zullen trager en meer controlerend moeten gaan spelen. Jij moet je verder laten terugzakken, zoals je bij Notre Dame speelde. En jij, Timmy, jouw outside shot is zonder twijfel het beste van de competitie, maar je zult meer door het midden moeten opkomen om daar gaten te trekken. Je zult wat creatiever moeten spelen. Maar zelfs met al die aanpassingen hebben we toch een paar nieuwe onderdelen nodig om de machine soepel te laten lopen. Ik zal misschien een paar spelers moeten inruilen.’

‘Inruilen?’ herhaalde Timmy. ‘Maar je kunt deze groep niet opsplitsen.’

‘Zo gaat het nu eenmaal, Tim. Ik heb ooit drie populaire veteranen ingeruild om David en Earl aan te trekken, en als het nodig is, doe ik dat weer.’

‘Is er geen andere mogelijkheid?’

Clip knikte. ‘Jawel.’

‘Wat dan?’

Miracle Man stond op. ‘Hopen op een mirakel.’

Stan schrok wakker. Hij vroeg zich af of hij weer een nare droom had gehad. Nee, dat kon niet. Absoluut uitgesloten. Voor het eerst in zijn leven ging het hem voor de wind.

Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed en pakte het klokje van het nachtkastje. Half vier in de ochtend. Wat een dag had hij gisteren gehad! Niet alleen had hij ’s ochtends Laura ingepalmd, ’s avonds had hij de kroon op zijn werk gezet door nóg een spectaculaire daad te verrichten. Misschien had hij zich beter een beetje kunnen inhouden. Misschien had hij de goden niet moeten verzoeken door het lot nog meer te tarten, maar o, man, hij had het niet kunnen laten.

De vrouw in het bed verroerde zich en draaide haar naakte lichaam zijn kant op. Stan hapte weer naar adem toen hij haar zag. Zijn kruis reageerde al door alleen maar naar haar te kijken.

‘Hoe voel je je?’ vroeg hij haar.

Gloria keek hem aan met de blik van een knaagdier. ‘Dolgelukkig,’ zei ze.

‘Ik ook,’ zei hij. ‘Weet je dat je de mooiste vrouw bent die ik ooit heb gezien?’

Er ging een huivering door haar lichaam. ‘Dank je.’

‘Ik meen het. En het is zo lang geleden, Gloria. Ik kan me niet herinneren dat ik me ooit zo close met iemand heb gevoeld.’

‘Meen je dat, Stan?’

‘Natuurlijk meen ik dat.’

‘Je mag me niet voor de gek houden, hoor.’

Hij ging weer liggen en sloeg zijn arm om haar warme lichaam. ‘Dat zou ik nooit doen, Gloria. Ik… ik weet niet of ik dit wel moet zeggen.’

‘Toe, zeg het, alsjeblieft,’ drong ze aan.

‘Nou, het klinkt misschien overdreven, maar ik heb het gevoel dat de afgelopen nacht het begin van iets heel moois zou kunnen zijn.’

‘Echt?’

‘Hopelijk vind je niet dat ik te hard van stapel loop,’ vervolgde hij. ‘Normaliter ben ik niet zo voortvarend, meestal ben ik zelfs nogal verlegen. Ik geef mezelf niet snel aan iemand bloot. Maar met jou durf ik het wel en ik heb het gevoel dat ik alles tegen je kan zeggen.’

Ze glimlachte hoopvol. ‘Dat gevoel heb ik ook.’

‘O ja?’

Gloria knikte. ‘Ik ben al meer dan een jaar niet met een man samen geweest.’ Ze ging verliggen in het bed. Stan keek toe. Ze had de mooiste borsten die hij ooit had gezien. Groot, rond en stevig. Meneer Happy hing als een blok lood tussen zijn benen. ‘Voordat we hiermee doorgaan, wil ik je iets vertellen.’

‘En dat is?’ vroeg Stan.

‘Het gaat over mijn verleden.’

‘Dat heb je me al verteld. Het maakt voor mij geen verschil, Gloria.’

‘Maar heb ik je ook verteld over de laatste keer dat ik met een man ben geweest… of mannen, zou ik eigenlijk moeten zeggen.’

Stan probeerde zijn verbazing te verbergen. ‘Je bent me geen enkele uitleg schuldig.’

‘Helaas ben ik dat wel. Daarna kun je kiezen of je blijft of weggaat.’

Ongeveer een jaar daarvoor woonde Gloria met een drugsdealer aan de Westkust. Voor de miljoenste keer in haar leven was ze ervan overtuigd dat ze de juiste man had gevonden. Want Tony mocht dan een drugsdealer zijn – en daarnaast actief in de porno-industrie – hij was anders dan anderen. Tony was lief. Hij gaf echt om haar. Goed, hij had haar compleet afhankelijk van drugs gemaakt, maar ze was al een halve junk geweest toen ze hem leerde kennen. En Tony zei dat ze haar gebruik onder controle had, dat stoppen op dit punt een pijnlijke affaire zou zijn. Dus bleef hij haar voorzien van haar shots heroïne en haar lijntjes coke, omdat hij om haar gaf, omdat hij haar niet wilde zien lijden.

Toch was Gloria af en toe depressief. Ze had weinig gevoel van eigenwaarde, geen enkel zelfrespect. Niet dat dat zo erg was. Zolang ze genoeg drugs in haar lijf had maakte het niet uit. Soms kwam ze dagenlang niet uit bed. Soms gingen er weken voorbij dat ze zich amper herinnerde wat er was gebeurd.

Ze woonde een maand of drie met Tony samen toen hij op een dag thuiskwam met een grote drugsdealer uit Colombia. Ze hadden met z’n drieën gedineerd, maar daar kon Gloria zich weinig van herinneren. Tony had haar wat eersteklas spul gegeven en ze zweefde letterlijk door het huis. Het was haar opgevallen dat de Colombiaanse drugsdealer steeds naar haar keek. Maar dat was niets nieuws. Ze werd altijd door mannen bekeken. En er kon haar niets gebeuren. Tony was bij haar. En hij hield heel veel van haar.

Het begon laat te worden en Gloria kon haar ogen bijna niet openhouden. ‘Tony?’

‘Ja, Gloria?’

‘Ik ga naar bed. Ik ben echt doodmoe.’

‘Oké. Zeg onze gast welterusten.’

Ze deed wat hij vroeg. Ze moest zich goed aan de leuning vasthouden toen ze de trap op liep. Ze deed de deur van de slaapkamer achter zich dicht en trok haar topje en spijkerbroek uit.

‘Guapa! Zo mooi!’

Met een ruk draaide ze zich om en bedekte haar borsten met haar handen. De Colombiaan stond in de deuropening en wilde de kamer binnenkomen. ‘Wat komt u hier doen?’

Tony kwam achter de Colombiaan de kamer binnen. ‘Het is oké, schatje.’

‘Hoezo oké? Wat is er aan de hand?’

‘Meneer Enrique is een heel belangrijke leverancier, Gloria. Hij heeft me om een kleine gunst gevraagd.’

‘Maar Tony…’

‘Het is oké, schatje. Ik ben bij je. Het wordt vast leuk.’

De Colombiaan, die heel grote ogen had, begon zich snel uit te kleden.

‘Tony, ik wil dit niet.’

Tony begon zijn kleren ook uit te trekken. ‘Doe het voor mij, Gloria. Alsjeblieft.’

Trillend van angst draaide ze zich om naar de Colombiaan. Spiernaakt stond hij tegenover haar. Hij stak zijn hand uit, pakte haar borst vast en kneep er hard in. Pijn schoot door haar lichaam. Hij boog zich en bracht zijn mond naar haar tepel.

‘Niet doen, alsjeblieft.’

Gloria werd op het bed geduwd en de tranen rolden over haar wangen. Tony hield haar vast terwijl de Colombiaan met haar deed wat hij wilde.

Stan nam haar in zijn armen. ‘Stil maar, Gloria. Het is nu voorbij.’

‘Nee, nog niet. Laat me mijn verhaal afmaken voordat ik het niet meer durf.’

Toen Gloria de volgende ochtend wakker werd, voelde ze zich beurs en smerig. Ze nam een lijntje coke en strompelde naar de badkamer. Ze bleef onder de krachtige waterstraal staan totdat het hete water op was. Maar nog steeds voelde ze zich niet schoon.

Gloria huilde die ochtend niet. Voor het eerst lukte het haar door de drugs heen te kijken. Er was niets veranderd. Tony was niet anders dan de rest. Hij was net zo erg als Brad en Jeff en Stuart en Mike en J.J. en Kenny en alle anderen. Hij hield niet van haar, gaf niets om haar, want dat was ze niet waard. Ze was gewoon een ding dat hij kon gebruiken als hij daar zin in had. En opeens, na al die tijd, wist Gloria wat ze moest doen. Eindelijk wist ze hoe ze een eind aan deze ellende kon maken. En in feite was het doodsimpel.

Ze ging een eind aan haar leven maken.

Ze vroeg zich af hoe ze het zou aanpakken. Eerst zou ze haar zus Laura bellen. Ze had haar al bijna acht maanden niet gesproken, maar Gloria en Laura waren altijd dol op elkaar geweest. Haar ouders… tja, die hadden haar al lang geleden opgegeven. Maar Laura niet. En het zou fijn zijn om nog één keer haar stem te horen.

Ze pakte de telefoon en draaide het nummer. Laura was dolblij dat ze belde. Laura stelde voor dat ze elkaar gauw weer zouden zien. Dat vond Gloria ook een goed idee. Misschien volgende week?

‘Is alles in orde met je, Gloria?’ vroeg Laura. ‘Waarom kom je niet een tijdje bij me logeren?’

Gloria sloeg het aanbod af, bedankte haar en hing op. Daarna begon ze te bedenken hoe ze een eind aan haar leven zou maken. Het antwoord diende zich al snel aan. Ze zou een overdosis drugs nemen. Een vriendin van haar in San Francisco had dat een half jaar geleden ook gedaan. Gloria was vastbesloten. De volgende avond zou ze een overdosis heroïne nemen.

Die avond echter kwam Tony thuis en was hij een en al excuses en woorden van liefde. ‘Ik was zo high, baby, dat ik echt niet wist wat ik deed. Het spijt me vreselijk, Gloria. Vergeef me, alsjeblieft.’

‘Meen je dat echt, Tony?’

‘Absoluut. Ik zou je nooit kwaad doen. Ik hou van je, schatje. Ik zou je nooit willen kwetsen. Dat weet je toch?’

En Gloria achtte het mogelijk dat hij de waarheid sprak. Misschien hield hij echt van haar. Misschien begreep hij niet hoe ze zich voelde door wat er was gebeurd. Als dat wel zo was geweest, dan zou hij haar er nooit toe hebben gedwongen.

Tony bleef op haar inpraten en wist haar uiteindelijk gerust te stellen. Hij had een nieuwe partij drugs binnengekregen. Eersteklas spul. En zij had behoefte aan een shot. Haar hele lijf verheugde zich op het prikje van Tony’s injectienaald. Hij spoot haar een forse hoeveelheid heroïne in.

Al snel sloeg de roes toe, nog heviger dan gewoonlijk. Ze liet zich erdoor meevoeren, de ondoordringbare mist in.

‘Hoe voel je je, schatje?’

‘Ik zweef,’ antwoordde ze met een glimlach. ‘Ik zweef.’

‘Dat is mooi. Dat is heel mooi.’

Ze voelde zijn hand op haar blouse. Hij maakte de knoopjes los. Hij trok haar de blouse uit en deed haar short en slipje omlaag. Ze begon te giechelen. ‘Wil je het nu doen?’

‘Ja, schatje. Ik heb iets speciaals voor je gepland.’

Iets speciaals. Dat klonk leuk. Ze sloot haar ogen toen ze de drugs voelde kriebelen in haar aderen. Ze vond het prettig om naakt met Tony te zijn.

Ze voelde dat hij haar armen en benen vastpakte. Dat was niet nodig. Ze was niet van plan tegen te stribbelen, tenzij hij dat wilde, wat soms het geval was. Opeens scheen er een fel licht in haar ogen. Tony had zeker de jaloezieën omhoog gedaan. Maar wacht eens… hoe kon hij de jaloezieën ophijsen als hij haar armen en benen vasthield?

Toen hoorde ze mannen praten in het Spaans.

Ze opende haar ogen, maar door het felle licht deed ze ze meteen weer dicht. Ze wilde haar ogen afschermen met haar hand en op dat moment besefte ze dat haar polsen en enkels aan het bed waren vastgebonden.

‘Tony?’

Meer fluisterende stemmen. Enkele in het Spaans. Enkele in het Engels. Gevolgd door gelach. Ze was zo moe, ze wilde zo graag gaan slapen. Maar ze dwong zichzelf haar ogen te openen en te zien wat er gaande was.

De Colombiaan keek glimlachend op haar neer. Hij was in het gezelschap van nog zes mannen. Ze waren allemaal naakt.

Nu begon ze zich te verzetten, maar de drugs en de boeien waren te sterk. ‘Tony?’

‘Ik ben hier, schatje,’ zei hij lachend. ‘Geniet er maar van.’

De mannen kwamen op haar af en begonnen de verschillende delen van haar lichaam te betasten en te likken. Ze tilde haar hoofd op en zag dat Tony een videocamera in zijn handen had. Al het andere was een warboel van stemmen en houdingen waarin ze werd gedwongen. Haar lichaam werd opgetild, gedraaid en van alle kanten misbruikt.

‘Draai haar naar de camera toe.’ ‘Stop hem in haar mond.’ ‘Dit wordt onze beste film tot nu toe.’ ‘Draai haar de andere kant op.’

Gloria voelde speeksel en warme adem op haar gezicht, in haar hals, op haar borsten en dijen… ruwe, klauwende handen op alle delen van haar lichaam.

Toen riep een vrouwenstem: ‘Stop!’

Opeens werden de mannen van haar af getrokken. Gloria voelde dat iemand haar polsen losmaakte. Ze slaagde erin haar ogen te openen en om zich heen te kijken. Maar wat ze zag moest een hallucinatie als gevolg van de drugs zijn.

‘Laura?’ riep ze.

‘Blijf liggen,’ zei haar zus. ‘Het komt allemaal goed.’

Gloria begon te huilen. Waarom had ze niet meteen een eind aan haar leven gemaakt? Ze was liever dood geweest dan dat Laura zag wat er van haar oudere zus was geworden.

David en T.C. waren met Laura meegekomen. T.C. zwaaide met zijn politiepenning en de Colombianen vluchtten alle kanten op. David trapte de videocassette met Tony’s opnamen aan gruzelementen.

‘Het komt allemaal goed, Gloria,’ zei Laura door haar tranen heen, en ze drukte haar zus stevig tegen zich aan. ‘Vanaf nu ga ik je helpen.’

Gloria keek op. ‘Nou, als je nu de deur uit wilt lopen, begrijp ik het.’

Godallemachtig, wat een verhaal, dacht Stan. Hij had er verdomme een stijve van gekregen. Stan schoof dichter tegen haar aan. ‘Begrijp je het dan niet, Gloria? Deze dingen maken voor mij geen verschil. Ik ben blij dat je zo open tegen me bent, maar voor mij zijn al deze zaken verleden tijd. Je hoeft je er niet voor te verontschuldigen. Het is de Gloria die ik nú ken die belangrijk voor me is. Trouwens, ik heb zelf ook een verleden dat verre van smetteloos is. Eerlijk gezegd ben ik nog steeds niet waar ik wil zijn. Maar ik doe mijn best. Echt waar. Wil je me daarmee helpen, Gloria? En vind jij het goed als ik jou help?’

Ze vrijden nog een keer en daarna kleedde Stan zich aan. Toen hij naar haar lichaam keek, begon meneer Happy zich alweer te roeren. Hij was in zijn leven nog nooit zo opgewonden geraakt van een vrouwenlichaam. Hij had genoeg vrouwen gehad, maar nog nooit een met zo’n lichaam. Een zachte huid, welgevormd en lenig, een platte buik, en, natuurlijk, het soort borsten waarvan mannen alleen maar kunnen dromen. Er bestond maar één vrouw die hem nóg meer opwond: Laura.

Maar dat project was van later orde. In de tussentijd moest hij oppassen met Gloria. Jezus, wat een verhaal, dacht hij weer. Miss Labiel 1989. Stan wilde niet dat Laura te weten kwam dat hij het met haar zus deed, dus moest hij Gloria ervan overtuigen dat ze tegen niemand iets zou zeggen.

‘Voorlopig,’ stelde hij haar gerust. ‘Het heeft met bijgeloof te maken. Ik ben bang dat er nare dingen gebeuren als we het openbaar maken.’

Ze was erin getrapt. Trouwens, Gloria was een ideaal vangnet voor het geval er iets misging, of wanneer hij meer geld nodig had, want ze zat zelf ook goed in de slappe was.

Samen verlieten ze het hotel. Voor de ingang keerde Stan haar naar zich toe en zei: ‘Ik zie je vanavond.’

Gloria knikte, haar gezicht straalde.

Hij boog zijn hoofd en ze kusten elkaar vol passie.

Aan de overkant van de straat zag een jogger in een Adidas-sweatsuit de kus door de telelens van zijn camera. Hij maakte nog een paar foto’s, liep naar een telefooncel en draaide een nummer.

‘Wat heb je te melden?’

‘Hij en Gloria Ayars zijn net naar buiten gekomen,’ zei hij. ‘Ze schijnen nogal dol op elkaar te zijn.’

‘Blijf Baskin volgen.’

‘Oké, maar ik wil weten wat er precies aan de hand is.’

‘Dat hoor je later van me. Blijf hem volgen en bel me als hij rare dingen doet.’

De jogger haalde zijn schouders op. ‘Wat je wilt, T.C.’

De telefoon zoemde.

‘Ja, Estelle.’

‘John Bort is er voor je.’

‘Stuur hem maar door.’

John Bort opende de deur. ‘Je wilde me spreken, baas?’

‘Ja, John. Kom binnen.’

‘Is er iets mis met de beveiliging?’

‘Nee, absoluut niet,’ verzekerde Laura hem.

‘Mooi, want deze tent is beter beveiligd dan Fort Knox.’

‘Je doet uitstekend werk, John. Ga zitten, alsjeblieft.’

‘Bedankt, baas.’

‘Je mag Laura zeggen.’

‘Ik geef de voorkeur aan baas.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Wat je wilt.’

‘Wat kan ik voor je doen?’

Laura leunde achterover in haar stoel. ‘Jij hebt vroeger toch bij de FBI gewerkt?’

‘Ja, drieëndertig jaar,’ antwoordde hij.

‘Dus je hebt het een en ander gezien.’

‘Dat kun je wel zeggen. Wat is er aan de hand?’

‘Mijn vraag heeft te maken met een banktransactie.’

‘Huh?’

‘Laten we uitgaan van een hypothetische situatie,’ vervolgde Laura. ‘Stel dat er een grote som geld verdwijnt…’

‘Grote sommen geld verdwijnen niet zomaar.’

‘Goed dan. Stel dat iemand een grote som geld overmaakt naar een Zwitserse bank en dat het van daaruit naar een onbekende bank wordt overgemaakt. De man overlijdt en het geld is niet meer te traceren. Wat zou jij in zo’n geval doen?’

Hij dacht enige tijd na. ‘Moeilijk te zeggen. Het lijkt erop dat de man het geld heeft willen verstoppen. Misschien was hij bang dat iemand eropuit was – je weet wel, een familielid of iemand anders – en dat hij er zeker van wilde zijn dat diegene het geld nooit in handen zou krijgen. Of misschien had hij ergens een maîtresse en wilde hij haar goed verzorgd achterlaten zonder dat de familie ervan wist.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, stel dat hij weet dat hij niet lang meer te leven heeft, oké? Als hij overlijdt, erft de familie zijn geld. Maar hij wil een bepaald bedrag nalaten aan iemand anders, zonder dat de familie ervan weet.’

‘Dat klinkt nogal vergezocht.’

‘Misschien wel, maar ik ken jongens die het zo hebben gedaan. Shit, als je dat al vergezocht vindt, zou je het verhaal over die zaak uit 1972 moeten horen.’

‘Wat is er toen gebeurd?’ vroeg Laura.

John Bort ging verzitten in zijn stoel. ‘Een belangrijke informant komt om bij een brand voordat hij zijn verklaring kan afleggen. Brandstichting. Aangestoken door de maffia, denken we. Maar dan gebeurt er iets raars: zijn geld is verdwenen. Nou, mijn partner en ik gaan ernaar op zoek, we zoeken tot we een ons wegen maar er is nergens een cent te vinden. En raad eens wat er vervolgens gebeurt?’

‘Nou?’

‘Twee jaar later wordt dezelfde informant opnieuw ergens dood aangetroffen… voor de tweede keer. De vuile schoft had zijn geld ergens verstopt en vervolgens zijn eigen dood geënsceneerd. En wij waren erin getrapt. Hij had zijn geld naar Ierland gesluisd en heeft daar al die tijd onder een andere naam gewoond. En wij wisten van niks. Helaas voor hem liet de maffia zich niet foppen en wisten ze hem op de een of andere manier te traceren.’ John Bort leunde achterover, glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Is dat een bizar verhaal of niet?’

Laura gaf geen antwoord. Ze had de hoorn van het telefoontoestel genomen en draaide T.C.’s nummer.

De patiënt hief de halter met twee handen boven zijn hoofd.

‘Zo is het wel genoeg voor vandaag,’ zei de verpleegster.

De patiënt liet de halter zakken en schudde zijn hoofd. ‘Nog lang niet.’

‘Je overdrijft.’

De patiënt zette kracht en hief de halter weer boven zijn hoofd. Hij was wat uit vorm, maar veel minder erg dan hij had gevreesd. ‘Weinig kans.’

‘Je bent buitengewoon eigenwijs.’

De patiënt deed nog twee reps met de halter. ‘Ik heb lang genoeg in dat verdomde bed gelegen. Ik heb behoefte aan een beetje lichaamsbeweging.’

‘Ik vind het hoogst ongebruikelijk. Dit moet een ziekenhuis voorstellen, geen sportschool.’ Ze liep naar het raam en deed het gordijn opzij. ‘Waarom ga je niet een eindje wandelen? De enigen die je kunt tegenkomen zijn mensen van hier.’

De patiënt keek haar verbaasd aan. ‘Mag ik naar buiten?’

Ze zuchtte. ‘Als je belooft dat je niet meteen te ver gaat.’ Ze opende de kastdeur en pakte iets van de plank. ‘De dokter heeft gezegd dat ik je dit pas mocht geven als je eraan toe was.’

De patiënt legde de halter weg en keek naar haar.

‘Hier,’ zei de verpleegster. ‘De dokter zei dat je dit wel graag in je handen zou willen voelen.’

Met een grimmig lachje wierp ze de patiënt een basketbal toe.

‘Goed dat je me hebt gebeld, Laura,’ begon T.C. zodra hij haar kantoor was binnengekomen. Hij was te nerveus om in de pluchen bezoekersstoel te blijven zitten, dus ijsbeerde hij door het vertrek. ‘Ik wilde jou ook spreken.’

‘Waarover?’

‘Jij eerst.’

Ook Laura was nerveus, maar ze bleef achter haar bureau zitten terwijl haar rechterbeen zijn bekende dansje maakte. Ze wist niet precies wat ze wilde zeggen. Ze begreep er niets meer van en hoopte dat T.C. haar kon uitleggen wat er allemaal gaande was. Misschien kon hij haar vertellen hoe iemand die absoluut niets van financiële zaken wist het voor elkaar had gekregen om een paar dagen voor zijn dood, of misschien zelfs een paar uur, een grote som geld in het niets te laten verdwijnen. ‘Ken je John Bort?’

‘Je hoofd Beveiliging? Ja, die ken ik. Prima kerel. Kan prachtige verhalen vertellen.’

‘Wist je dat hij vroeger bij de FBI zat?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Nou, ik heb hem naar dat verdwenen geld gevraagd.’

T.C. keek haar verbaasd aan. ‘Heb je dat aan hem verteld?’

‘Nee, ik heb hem een hypothetische situatie voorgelegd die vergelijkbaar is met de onze.’

‘En wat zei hij?’

Laura gaf hem een samenvatting van haar gesprek met John Bort. Toen ze uitgepraat was, leek T.C. nog nerveuzer dan daarvoor.

‘Wat wil je daarmee zeggen, Laura?’

‘Niks. Ik wil weten wat je ervan denkt.’

Eindelijk ging T.C. zitten. ‘David is dood. Dat zul je een keer moeten aanvaarden.’

‘Dat weet ik. Maar ik wil weten waarom hij zijn geld heeft verhuisd.’

‘Misschien had hij er een reden voor, een reden die wij niet kennen, zoals John zei.’

Daar nam Laura geen genoegen mee. ‘En waar heeft hij opeens de knowhow voor dat soort financiële transacties vandaan gehaald?’

‘Ik heb geen idee. Misschien heeft hij een of andere deskundige in de arm genomen.’

‘En de timing? Vind je het niet allemaal heel erg toevallig?’

T.C. haalde een sigaar uit zijn zak, deed zijn uiterste best om kalm te blijven. ‘Wat denk je nu, Laura? David is dood. Ik heb zijn stoffelijk overschot gezien. Het is niet zijn geest die in je huis heeft ingebroken en een foto van zijn vader heeft verscheurd. Zijn geest zit niet op Tahiti margarita’s te drinken van het geld van zijn geheime bankrekening. Er zijn meer dan genoeg mogelijkheden die logischer zijn.’

De telefoon zoemde. ‘Laura?’

‘Ja, Estelle?’

‘De accountant is er met de cheque voor meneer Baskin.’

‘Ik kom er zo aan.’

T.C.’s bleke gezicht kreeg opeens weer kleur. ‘Een cheque voor Stan Baskin? Wat ben je verdomme van plan?’

‘Niks.’

‘Ga je Stan Baskin geld geven?’

‘Laat nou maar. Je zei dat je me iets belangrijks te vertellen had.’

‘Laura, dat kun je niet doen!’

Laura wenste dat hij Estelles boodschap niet had gehoord. ‘Of je het leuk vindt of niet, Stan is Davids enige nabestaande. Hij heeft recht op een deel van de erfenis.’

‘Hij heeft nergens recht op.’

‘Dat is jouw mening.’

T.C. veerde op en begon weer door het kantoor te ijsberen. Hij was woedend. ‘Hoeveel heeft hij je afhandig gemaakt?’

‘Als je het echt wilt weten, ik heb hem moeten dwingen om het aan te nemen.’

‘Ja ja. Je hebt zijn arm uit de kom moeten draaien. Hoeveel?’

‘Een miljoen dollar. Het is voor een mall ter nagedachtenis aan David.’

T.C. schoot bijna in de lach. ‘Heeft hij de truc van de mall weer uit de kast gehaald? En jij bent erin getrapt?’

Nu was het Laura die boos begon te worden. ‘Waar heb je het over?’

‘Voor iemand die zo slim is als jij kun je af en toe verdomde naïef zijn.’

‘Begin nu niet weer, T.C. Ik ga hem dat geld geven.’

‘Nee, dat doe je niet.’ T.C. opende het dossier dat hij bij zich had en gooide een foto op Laura’s bureau.

Laura pakte de foto op. Er kwam een verwarde uitdrukking op haar gezicht. Ze legde de foto neer en keek op naar T.C.

‘En nu,’ zei hij, ‘ga ik je vertellen waarom David zo’n bloedhekel aan zijn broer had.’
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Laura kon haar ogen niet geloven. ‘Wat moet dit voorstellen?’

‘Een foto van Stan met je zus,’ zei T.C.

‘Ja, dat zie ik ook wel.’

‘Gloria is de afgelopen nacht bij hem gebleven.’

‘Jezus, wat ben jij een bemoeizuchtig mannetje. Laat je mij soms ook volgen?’

‘Ik laat Stan niet volgen omdat ik bemoeizuchtig ben. Ik laat hem volgen omdat ik hem ken.’

‘En wat voor reusachtige samenzwering heeft je onderzoek opgeleverd?’

‘Dat zul je niet leuk vinden om te horen.’

Laura schudde verontwaardigd haar hoofd. ‘Je had het lef me te bekritiseren toen ik die man van de bank onder druk zette en nu loop je mijn zus te bespioneren? Ik kan mijn oren niet geloven.’

‘Ben je bereid naar me te luisteren of blijf je me liever uitschelden?’

Laura keek hem in de ogen. Er ging een kille huivering door haar lichaam. Opeens wist ze niet meer zo zeker of ze wel wilde horen wat hij te zeggen had. ‘Ga je gang.’

T.C. vroeg zich af waar hij moest beginnen. Hij stak nog een sigaar op en koos zijn woorden weloverwogen.

Stan Baskin was van jongs af aan een stuk tuig geweest. Op school was hij de slechtste van de klas, maar hij had een soort oppervlakkige charme die hem altijd uit de problemen had gehouden. Hij was intens lui, koos altijd de gemakkelijkste weg en was altijd op zoek naar geld. Voor geld deed Stan alles. Behalve werken. Hij bediende zich liever van trucs en zwendeltjes, en daar was hij goed in. Verdomd goed. Goed genoeg om zijn argeloze slachtoffers grote hoeveelheden geld af te persen. Maar lang hield Stan dat geld nooit, want hij had een achilleshiel: hij gokte.

David had geprobeerd hem zover te krijgen dat hij hulp zocht voor zijn gokprobleem. Maar Stan was op dat punt net een drugsverslaafde of alcoholist. Hij was ervan overtuigd dat hij kon stoppen wanneer hij maar wilde. Alleen wílde hij niet stoppen. Zeker niet als de Redskins tegen de Vikings speelden, of als Rambling Shoe, die niet kon verliezen, in de vierde race liep. Misschien had David beter zijn best moeten doen. Misschien had hij Stan moeten dwingen hulp te zoeken, hoewel dat hoogstwaarschijnlijk weinig zin zou hebben gehad. Stan was uiteraard jaloers op zijn broer. In Stans ogen had David alles wat hij niet had. Met zijn basketbaltalent zou het geld binnenstromen zonder er veel voor te doen. Want Stan wenste te negeren dat David er keihard voor had gewerkt en dagelijks urenlang bezig was met zijn training en studie. Maar zelfs dat was misschien wel begrijpelijk.

David en T.C. waren eerstejaars op de universiteit toen het misging met Stan. Heel erg mis. Stans ‘zekere’ gokken bleek minder zeker te zijn dan hij had gedacht. Met als resultaat dat hij een aantal heel slechte mensen heel veel geld schuldig was. Hij had dringend behoefte aan een nieuwe zwendel en wat hij had bedacht was ongeëvenaard.

Het was maart. Hun moeder lag in het ziekenhuis met baarmoederkanker. Het basketbalseizoen naderde zijn einde. Iedereen op de campus was in een staat van opwinding want de Universiteit van Michigan had voor het eerst sinds god weet hoe lang de laatste vier van het NCAA-landskampioenschap gehaald. Er werden voortdurend feestjes gegeven en het enige waar iedereen het over had was de wedstrijd tegen UCLA. Als Michigan won, zouden ze in de finale staan.

Michigan was favoriet met drie punten.

Laura onderbrak hem. ‘Ik weet niks van gokken. Wat betekent dat, favoriet met drie punten?’

‘Stel dat je op Michigan wedt. Om de weddenschap te winnen moet Michigan met minimaal drie punten verschil van UCLA winnen. Wint Michigan met minder dan drie punten verschil of wint UCLA, dan ben je je geld kwijt. Begrijp je?’

Stan lanceerde zijn plan op de dag van de wedstrijd, een plan waar David deel van uitmaakte. Stan ging ervan uit dat zijn jongere broer de kans zou aangrijpen om hem uit de nesten te helpen. Want het was maar zo weinig wat hij van David vroeg. Het enige wat David hoefde te doen was een paar punten laten lopen. Wat maakte het David nu uit of Michigan met maar twee punten verschil won in plaats van met vijf? David hoefde de wedstrijd niet te verkwanselen. Het enige wat hij hoefde te doen was het verschil beperken.

David zag het natuurlijk anders. ‘Ik vind het ongelooflijk dat je dit van me vraagt.’

‘Maar ik heb je hulp nodig.’

‘Vergeet het maar, Stan. Je hebt jezelf in de nesten gewerkt. Werk jezelf er ook maar weer uit. En doe jezelf daarna een groot plezier. Ga hulp zoeken.’

‘Dat zal ik doen. Ik beloof het je. Maar help me alleen nog deze ene keer…’

‘Gelul. Eerst hulp zoeken en dan praten we verder.’

Daarna begon het gesprek onaangenaam te worden en had David zijn broer de deur uit gezet.

‘Is dát wat er tussen David en Stan is gebeurd?’ vroeg Laura.

T.C. schudde zijn hoofd. ‘Dit is nog maar het begin.’

Stan had geen geld om mee te gokken. Hij had gehoopt zijn schuld af te lossen door zijn nogal onaangename maffiavrienden ervan te overtuigen dat ze op UCLA moesten wedden. Hij had hun verteld dat David zou meewerken aan het plan. Nu zat Stan echt in de problemen. Hij kon zijn maffiavrienden niet vertellen dat hij had gelogen en dat zijn broer weigerde mee te werken. Dan zouden ze zijn ribbenkast met een breekijzer bewerken.

Zoals te verwachten was won Michigan met grote cijfers. Met negen punten verschil om precies te zijn. De maffia was woedend. Ze hadden door Stans bedrog veel geld verloren en daar moest iemand voor boeten. Dus was de boodschap: vind Stan Baskin en breng hem bij ons.

Maar Stan was een overlever, ook al deed hij dat meestal ten koste van anderen. Hij had zich allang in een hutje in South Dakota verstopt. Hij wist dat de maffia hem uiteindelijk wel zou vinden, maar tegen die tijd zou hij het geld hebben om zijn schuld af te betalen. De maffia stond echter niet bekend om zijn geduld. Die wilde bloed zien. Het verlies moest worden gewroken. En wel onmiddellijk. De maffia zocht een zondebok en Stan Baskin konden ze nergens vinden.

Dus kozen ze David.

De finale tussen Michigan en Notre Dame zou twee avonden na de wedstrijd tegen UCLA worden gespeeld. Iedereen was het erover eens dat de teams ongeveer gelijkwaardig waren. Dus was de uitslag moeilijk te voorspellen. Als je wilde wedden, kon dat alleen op naam van het team. Won je team, dan won jij ook. Zo simpel was het. In de tussentijd maakte de pers zich al op voor de confrontatie tussen de twee sensaties van het universiteitsbasketbal: David Baskin van Michigan en Earl Roberts van Notre Dame.

Maar het zou nog drie jaar duren voordat die confrontatie zou plaatsvinden.

Het plan van de maffia was heel simpel. Ze wilden hun geld terugverdienen door de finale te beïnvloeden. En hoe deed je dat? Opnieuw, door het simpel te houden: wedden op Notre Dame en ervoor zorgen dat de ster van Michigan niet kan spelen.

De nacht voor de wedstrijd lag David te slapen in zijn hotelkamer… tenminste, dat probeerde hij. Wie kon het hem kwalijk nemen dat hij de nacht voor de belangrijkste wedstrijd van zijn leven lag te draaien en te woelen? Dit was de wedstrijd waar hij zijn hele leven van had gedroomd, dus veel slapen was er niet bij.

Om een uur of drie ’s nachts werd het slot van de deur geforceerd en kwamen vijf mannen Davids kamer binnen.

David schoot rechtop in zijn bed. ‘Wat krijgen we…?’

Voordat hij kon reageren hadden vier van de mannen zijn armen en benen vastgepakt. David probeerde zich los te rukken, maar hij had hier te maken met profs die dit soort dingen al veel vaker hadden gedaan. Hij had geen schijn van kans.

‘Hou zijn mond dicht,’ fluisterde een van de mannen. ‘Ik wil niet dat iemand hem hoort schreeuwen.’

Davids ogen werden groot van angst toen iemand een kussen op zijn gezicht drukte. Hij draaide zijn hoofd naar links en naar rechts in een poging zich te bevrijden, maar het had allemaal geen zin. Hij voelde dat een van de mannen zijn rechtervoet vastpakte, de voorvoet met de ene hand, de hiel met de andere.

‘Hou hem goed vast!’

De man draaide Davids voet om totdat hij de enkel hoorde breken. En toen draaide hij hem nog iets verder om, voor de zekerheid. De botten schoven knarsend over elkaar. Davids schreeuw werd gedempt door het kussen.

Snel verlieten de mannen de kamer. Ze hadden het licht niet aangedaan, zodat David ze niet kon identificeren. Zijn enkel was op diverse plaatsen gebroken. Hij had twee maanden lang in het gips moeten lopen. In de week daarna had David twee van de zwaarste hoofdpijnaanvallen die hij ooit had gehad. Die waren zo erg dat T.C. bang was dat zijn vriend erin zou blijven.

Michigan verloor met vijftien punten verschil van Notre Dame.

‘Het verhaal gaat nog door, hè?’

T.C. knikte.

Stan kon niet eeuwig blijven onderduiken. Hij moest zo snel mogelijk zijn schuld afbetalen. En hij had een manier bedacht om dat te kunnen doen.

De details doen er niet toe. Niemand is er ooit achter gekomen hoe Stan het heeft geflikt. Er zijn talloze manieren te bedenken. Misschien heeft Stan haar wilsonbekwaam laten verklaren door een advocaat. Misschien heeft hij mevrouw Baskin iets laten tekenen terwijl ze zwaar gedrogeerd in het ziekenhuis lag. Wie zal het zeggen? Het enige wat telt is de uitkomst: Stan maakte zijn moeder al haar geld afhandig.

Stel je voor, een zoon die de spaarrekening van zijn ernstig zieke moeder leeghaalt om een gokschuld aan de maffia af te lossen. Een zoon die zijn arme, zieke moeder besteelt en haar zonder geld om de rekeningen te betalen meer dood dan levend in een ziekenhuisbed laat barsten. Het gaat je verstand te boven.

Daarna heeft David nog zijn best gedaan om voor haar te zorgen, maar ze was ongeneeslijk ziek en had nu ook een gebroken hart door wat haar eigen zoon haar had aangedaan.

Zes maanden later overleed ze. Stan kwam niet eens naar de begrafenis.

‘Begrijp je het nu, Laura?’

Laura keek aangeslagen voor zich uit. Alleen al het aanhoren van het verhaal had haar al haar energie ontnomen. ‘Maar dit is dus lang geleden gebeurd. Ik praat het niet goed, maar stel dat je naar Gloria’s verleden kijkt. Tot welke conclusie zou je dan komen? Je zou zeggen dat ook zij een reusachtige puinhoop heeft aangericht, waar of niet?’

‘Nee. Je kunt misschien zeggen dat ze zwak en destructief was, maar ze heeft nooit een ander kwaad gedaan, alleen zichzelf. En wat belangrijker is, haar verleden is echt verleden tijd.’

T.C. sloeg de dossiermap open. ‘Dit is Stans strafblad. In de afgelopen drie jaar is hij twee keer gearresteerd voor oplichting. Ik heb de politieman gesproken die de zaak heeft behandeld, inspecteur Robert Orian. Hij vertelde me dat van Stan bekend is dat hij zijn charme en aantrekkelijke uiterlijk gebruikt om rijke vrouwen in te palmen. Origineel kun je het nauwelijks noemen. Hij perst ze zo veel mogelijk geld af en dat vergokt hij dan. Wat hij echter daarna doet, is ernstiger.’

‘En dat is?’

T.C. aarzelde. ‘Hij verdwijnt niet zomaar uit beeld. Hij dumpt de vrouwen, en hij doet dat op een zo wreed mogelijke manier. Hij zorgt ervoor dat ze zich dom en waardeloos voelen. Een van zijn slachtoffers heeft een zenuwinzinking gekregen. Een ander heeft geprobeerd zelfmoord te plegen. Stan heeft een psychologisch onderzoek ondergaan en de diagnose is dat hij lijdt aan een narcistische persoonlijkheidsstoornis in combinatie met een ongezonde haat jegens het vrouwelijke geslacht. Hij weet hoe hij vrouwen moet kwetsen en breken, Laura, en hij doet niets liever.’

‘Jezus.’

‘En ik heb verder geïnformeerd,’ vervolgde T.C. ‘Stan staat weer in het rood. Hij is een fors bedrag schuldig aan een bookmaker die erom bekendstaat dat hij je botten breekt als je niet op tijd betaalt.’

Laura ging rechtop zitten. ‘Zijn hand?’

‘Gebroken. Alleen zijn vinger, om precies te zijn. Een heel lelijke breuk. Stan heeft snel geld nodig. Jij bent zijn nieuwe slachtoffer, Laura, maar om jou maak ik me geen zorgen. Jij kunt op jezelf passen.’

T.C. pakte de foto van Stan die Gloria kuste en gaf hem aan Laura. ‘Maar kan Gloria dat ook?’

De patiënt las de Boston Globe van zondag. Hij was altijd dol op zondagskranten geweest. Toen hij op de universiteit zat, stonden hij en zijn kamergenoten op zondag – na een zaterdagavond flink doorzakken – om een uur of twaalf op, ze lunchten en doken de rest van de dag in de zondagskranten. Tegen etenstijd lag dan de hele vloer bezaaid met kranten.

Het was een gewoonte die hij in stand had gehouden.

Hij legde de Parade Magazine opzij en bladerde de verschillende delen van de sportkrant door. Meestal sloeg hij die over, wat veel mensen verbaasde. Maar sinds enige tijd was hij van gedachten veranderd.

Deel C. Pagina 1. Een column van Mike Logan. De patiënt was altijd een liefhebber van Logans stukken geweest. Hij was een uitstekend journalist met liefde voor zijn werk en voor de Boston Centics.

ZWARE TIJDEN VOOR DE CELTICS

door Mike Logan

Mijn team – ons team – zit in de problemen, mensen. Diep in de problemen. Jullie herinneren je wellicht de Eastern Conference play-offs van het afgelopen seizoen. De Celtics wisten zich maar net langs de Chicago Bulls en de Detroit Pistons te werken. En dan bedoel ik ook maar net. Het had weinig gescheeld.

Daarna stonden onze ‘Boys from Beantown’ tegenover de Los Angeles Lakers voor het NBA-kampioenschap. Laten we eerlijk zijn. Eigenlijk hadden we die moeten verliezen. Als David Baskin in de allerlaatste seconden niet voor een wonder had gezorgd, waren de Celtics nu niet de titelverdediger geweest.

Ja, andere NBA-teams zitten in de lift. En ja, de Celtics zitten in de lift naar beneden en zakken snel weg.

Het is hun schuld niet. De tragische dood van David Baskin valt hen niet te verwijten. Maar met excuses win je het kampioenschap niet. Dat win je met geweldige spelers, goede coaches en een goede organisatie. De coaches zijn het probleem niet. De organisatie van Clip Arnstein evenmin.

Ah, maar de spelers!

Er bestaat geen twijfel over het talent van team center Earl Roberts, of de touch van outside shooter Timmy Daniels, of de balbeheersing van Johnny Dennison. Stuk voor stuk geweldige spelers. Maar zonder White Lightning zijn de Celtics gewoon een goed team. Geen geweldig team. Ze hebben een geweldige forward nodig.

Maar waar haal je die vandaan?

In het verleden wist Clip Arnstein, ook bekend als Miracle Man, altijd wel iets te bedenken. Waarom deze keer niet? De Celtics hebben tenslotte nog steeds de beste organisatie in het profbasketbal. Miracle Man blinkt uit in situaties als deze. Meestal verrast hij ons met een toptalent van een van de universiteiten. Maar zelfs Clip moet toegeven dat de oogst van dit jaar op z’n best gezegd middelmatig is. Of hij moet ergens een vrije speler vinden. Maar nee, ook onder de ongebonden jongens bevinden zich geen supersterren. Of misschien doet hij weer een verrassende ruil. Nou, de andere teams zullen niet bereid zijn de Celtics te hulp te schieten, en de meeste organisaties zullen zich wel drie keer bedenken voordat ze met Clip in zee gaan.

Wat blijft er dan over?

Ik zou het echt niet weten. Ik ben journalist. Het is goddank mijn taak niet. Clip Arnstein is het tijdloze genie en zelfs hij weet het niet. Maar als je de Celtics net zo lang volgt als ik heb gedaan, ga je in wonderen geloven. Ze zullen iemand vinden. Iemand zal de Celtics uit de problemen halen.

De patiënt keek op. Hij wist vrij zeker wie die iemand zou zijn.

‘Stan Baskin is er voor je.’

Laura’s been begon onmiddellijk aan zijn dansje. ‘Stuur hem maar naar binnen.’

Twee seconden later opende Stan de deur. Hij glimlachte breed. ‘Hallo, Laura.’

Laura probeerde haar toon neutraal te houden. ‘Kom binnen, Stan.’

Hij deed de deur achter zich dicht, kwam naar Laura toe en kuste haar op de wang. ‘Je ziet er vandaag weer beeldschoon uit.’

‘Dank je. Wil je niet gaan zitten?’

Stan ging zitten en de intercom zoemde.

‘Laura?’

‘Ja, Estelle?’

‘Is het goed als ik nu ga lunchen?’

‘Ja, ga je gang.’

‘Over een uur ben ik terug.’

Laura merkte dat haar been meer bewoog dan gewoonlijk. Ze deed haar best het stil te houden. ‘Ik wilde je spreken over je plannen voor die mall.’

‘O?’

‘Kun je me een paar details geven?’

‘Details?’

‘Ja, ik wil er graag meer over horen.’

Stan leek de verandering in haar stem op te merken. ‘Er valt niet veel over te vertellen. Als het klaar is, is het prachtig. Er komt ruimte voor ongeveer tweehonderd winkels.’

‘Hoeveel vierkante meter?’

‘Eh, dat weet ik niet precies.’

‘Op welke locatie?’

‘Hier in Boston.’

‘In het centrum?’

‘Ja.’

Laura leunde achterover in haar stoel. ‘Het centrum van Boston biedt niet genoeg ruimte voor iets van die omvang. En dan heb je meer nodig dan een miljoen dollar om de zaak op te starten.’

‘Oké, maar…’

‘Wie is de aannemer?’

‘Aannemer?’

‘De uitvoerder.’

Stans glimlach kwam en ging als een oude, knipperende gloeilamp. ‘Ik ben vergeten hoe hij heet.’

‘En je advocaat heeft alle vergunningen al aangevraagd?’

‘Eh, pas gisteren…’

‘Nou, dat hoeft geen probleem te zijn. Teddy Hines op het stadhuis doet de bouwvergunningen. Ik zal hem bellen en zeggen dat hij er een beetje vaart achter zet.’

Zijn blik schoot door het kantoor. ‘Dat is niet nodig, Laura.’

‘Geen enkele moeite.’ Laura begon de situatie onder controle te krijgen. ‘Vertel eens over je laatste project.’

‘Om eerlijk te zijn is dat niet zo goed afgelopen.’

‘Aha,’ zei Laura op vlakke toon.

‘Ik was eigenaar van een speelgoedfabriek.’

‘O ja? Wat voor speelgoed?’

‘O, het gewone spul. Ik heb de tent verkocht.’

‘Aan wie?’

‘Die ken je toch niet.’

‘Dat zou je kunnen verbazen.’

Stan besefte dat hij steeds verder de hoek in werd gedreven. Hij wist alleen niet wat hij eraan moest doen. ‘Gewoon, een vriend.’

‘Ik begrijp het. Hoe gaat het met je vinger?’

‘Beter, dank je.’

‘Bizar ongeluk, vind je niet?’

Stan haalde zijn schouders op. ‘Zo vreemd is het toch niet?’

‘Dat een autoportier dichtslaat, je middelvinger ertussen komt en je andere vingers niet? Ik vind dat tamelijk bizar.’

Even bleven ze elkaar zwijgend aankijken. Toen verbrak Stan de stilte. ‘Wat is er aan de hand, Laura? Vanwaar al die vragen?’

Laura haalde een keer diep adem. ‘Ik heb met T.C. gepraat…’

‘Ik zei toch dat hij me niet mag?’

‘Hij heeft me verteld wat er tussen David en jou heeft plaatsgevonden.’

De woorden troffen Stan alsof hij een emmer koud water over zich heen kreeg. ‘T.C. overdrijft. Je moet niet alles geloven wat hij zegt.’

Ze pakte het dossier van haar bureau. ‘En je strafblad? Heeft hij dat ook verzonnen?’

Stan slikte. Dit ging niet goed. Hij was zo dicht bij zijn miljoen geweest, en nu begon die bitch moeilijk te doen. ‘Die beschuldigingen waren flink opgeklopt. Ik ben geen heilige geweest als het op vrouwen aankomt. Dat geef ik toe. Maar ik heb ze nooit bestolen en het is nooit mijn bedoeling geweest ze te kwetsen. Het is trouwens wel zo dat sommige vrouwen dingen niet kunnen laten rusten. Je weet hoe rancuneus ex-partners kunnen zijn.’

Laura stond op en kwam achter haar bureau vandaan. ‘Dat kan wel zo zijn, Stan, maar ik ben niet van plan het risico te nemen. Je hebt geprobeerd misbruik van mij en mijn familie te maken. En ik heb besloten je geen geld van Davids nalatenschap te geven. Ik denk niet dat David dat gewild zou hebben.’

Stan balde zijn handen tot vuisten. Hij moest zijn best doen om zijn zelfbeheersing te bewaren, om zijn woede in toom te houden. ‘Wat je wilt, Laura. Zoals ik eerder al zei verdien ik Davids geld niet.’

‘En nog iets…’

‘Ja?’

‘Ik zou het op prijs stellen als je mij en mijn familie verder met rust liet.’

Nu begon Stan in paniek te raken. ‘Dat kun je niet menen. Als ik in het verleden fouten heb gemaakt, is dat één ding. Maar het verleden ligt achter ons, zoals je zelf zei. Ik doe mijn best om mijn leven te beteren. Neem me niet mijn familie af nu ik die net terug heb.’

‘Ik meen het woord voor woord.’ Ze trok de bovenste la open en haalde de foto van Stan met haar zus eruit. ‘En wat ik vooral wil, is dat je Gloria met rust laat.’

Stans blik ging naar de foto. Eindelijk begon er woede door te klinken in zijn stem. ‘Hoe kom je daaraan?’

‘Dat doet er niet toe.’

‘Hoe kom je aan die foto?’ vroeg hij nog een keer.

Laura legde de foto terug in de la. ‘Heb je geen andere dingen om je zorgen over te maken, Stan? Je schuld aflossen bij de man die je vinger heeft gebroken, bijvoorbeeld?’

Stans gezicht werd rood. Hij probeerde iets te bedenken om zich eruit te redden. Maar het was zinloos. Laura was een van die talloze vrouwen die hem onder de duim probeerden te houden. Hem te kleineren. Dit was gewoon haar manier om hem te intimideren. Nou, dat ging Stan niet laten gebeuren. Het was tijd om het tij te keren. Om haar een lesje te leren. ‘Oké, Laura, jij wint. Het spijt me heel erg, van alles. Geloof me, alsjeblieft.’

‘Dat zal wel.’ Ze keerde zich naar het raam. ‘Wil je nu alsjeblieft weggaan?’

Hij stond op om te vertrekken. ‘Laura?’

Laura draaide zich naar hem om. Haar ogen werden groot toen ze zijn vuist op zich af zag komen. Ze dook weg. De knokkels van zijn hand schampten haar slaap. Ze viel op haar knieën. Ze was duizelig en de pijn schoot door haar hoofd.

Stan boog zich over haar heen. Hij stak zijn hand uit en greep haar blouse vast. Laura probeerde zich weg te draaien en de dunne stof scheurde.

‘O mijn god,’ begon hij. Zijn ogen werden groot van opwinding toen hij haar naakte huid zag. ‘O jezus, wat een fantastisch lijf heb je.’

Laura probeerde van hem weg te rollen, maar hij kwam haar achterna. ‘Rustig maar, Laura,’ fluisterde hij. ‘Ik zal je geen pijn doen. Ik heb dit al willen doen vanaf het moment dat ik je zag. En ik weet dat jij het ook wilt. David was geen echte man, Laura. In de verste verte niet. Maar nu ga je voor het eerst in je leven meemaken hoe het is om door een echte man geneukt te worden.’

Hij keek op haar neer en maakte zijn broekriem los. Dat was een vergissing.

Laura zag haar kans. Ze ramde haar vuist in zijn kruis. Stans ogen puilden uit zijn hoofd. Laura probeerde weg te kruipen, maar ver kwam ze niet. Hij greep haar bij de enkel en trok haar weer terug.

‘Vuile bitch!’

‘Laat me los!’ schreeuwde ze.

Hij deed wat ze vroeg en van het ene moment op het andere veranderde zijn gezichtsuitdrukking van geil in die van een verbaasd kind. ‘Maar… maar ik dacht dat jij het ook wilde.’

Met ogen vol afschuw keek ze hem aan. Hij meende wat hij zei. Hij dacht echt dat ze naar hem verlangde. ‘Ik doe het nog liever met een sint-bernard.’

‘Je probeert me op te hitsen, hè, vuile slet?’

Ze hield de gescheurde panden van haar blouse voor haar borsten. ‘Mijn kantoor uit, Stan. Smeer ’m voordat ik de politie bel en je in de cel laat smijten.’

Hij grijnsde als een waanzinnige. ‘Dat meen je niet, Laura. Je geilt nog steeds op me, waar of niet? Geef het nou maar toe. Je bent gewoon jaloers op Gloria.’

Ze kroop van hem weg. ‘Tuig van de richel, dat ben je. Ga mijn kantoor uit. En laat mijn zus met rust.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet voordat ik klaar ben met jou, Laura.’

Er verscheen angst in haar ogen. ‘Wij zijn klaar, Stan. Dus hoepel op.’

Stan stond op, weer met een verwarde uitdrukking op zijn gezicht. Hij liep naar de deur en opende die. ‘Klaar, Laura?’ herhaalde hij hoofdschuddend. Hij draaide zich om en zei: ‘Nog lang niet.’

Stan haastte zich het gebouw uit en rende de straat op. Wat was er verdomme gebeurd? Het ene moment had hij een miljoen dollar en nu had hij niets meer.

Allemaal de schuld van die verdomde T.C.

Maar het was niet alleen T.C.’s schuld. Het was die harteloze bitch van een schoonzus die hem een loer had gedraaid. En de reden daarvoor was duidelijk. Zijn verleden kon Laura geen barst schelen. Dat was maar een smoes. Ze was gewoon jaloers. Ze had de pest in omdat hij het met haar zus deed en niet met haar. Daarom hield ze opeens haar welgevormde poot stijf. O ja, reken maar dat ze hem wilde. Ze geilde op hem. En wat het ergste was, haar vent was net dood, dus ze kon niet schaamteloos aan haar gevoelens toegeven. Wat zouden de mensen daar niet van zeggen? Ja, dacht Stan bij zichzelf, die Laura was één brok opgekropt verlangen.

Verlangen naar hem.

Maar voorlopig zat Stan diep in de problemen. B Man zat hem op de hielen en hij had geen idee hoe hij hem moest betalen. Die miljoen dollar kon hij vergeten… voor nu in elk geval. Hij moest weer onderduiken en een nieuwe zwendel bedenken, hij moest…

Wat kletste hij nou?

Hij glimlachte. Het spel was nog niet verloren. Nog lang niet. Stan de Man had zijn zaakjes nog steeds onder controle. Hij had nog een troefkaart: Gloria Ayars, Miss Labiel 1989.

Hij liep de hoek om en vond een telefooncel. Hij stopte een munt in de gleuf en draaide het nummer.

Gloria nam op. ‘Hallo?’

‘Hallo, schoonheid.’

‘Stan?’ Haar stem beefde licht, zoals altijd.

‘Ja, liefste. Hoe gaat het met je op deze prachtige dag?’

‘Best,’ antwoordde ze. ‘En met jou?’

‘Buiten zinnen van geluk. Ik zweef.’

‘Echt?’

‘Absoluut,’ zei Stan. ‘Jij bent het beste wat me in jaren is overkomen. Ik wil je zo snel mogelijk weer zien.’

‘Over een paar uur ben ik vrij,’ zei Gloria.

‘Sorry, zo lang kan ik niet wachten. Laten we nu meteen iets gaan doen.’

‘Stan,’ zei ze lachend, ‘ik ben aan het werk.’

‘Laten we een paar dagen weggaan. Jij en ik samen.’

‘Dat lijkt me heerlijk.’

‘Laten we dat dan doen. Naar een mooi, afgelegen, romantisch plekje.’

‘Ik weet de ideale plek.’

‘Waar?’

‘De Deerfield Inn. Een klein plattelandshotel op ongeveer anderhalf uur rijden van hier.’

‘Klinkt perfect.’

‘Maar Stan, ik kan hier niet zomaar de deur uit lopen. Ik moet mijn werk afmaken.’

De teleurstelling droop van zijn stem. ‘Ik dacht alleen dat het heel fijn zou zijn als we een paar dagen samen konden zijn. Dan kunnen we ontdekken wat we voor elkaar voelen.’

‘Maar dat kan toch wel een paar uur wachten?’

Hij aarzelde. ‘Goed dan. Ik moet niet zo doordrammen. Sorry. Ik laat me een beetje meeslepen omdat de afgelopen nacht zo bijzonder voor me was. Maar ik begrijp het als jij er anders over denkt.’

‘Maar ik denk er net zo over,’ verzekerde ze hem. Gloria dacht even na, wond het telefoonsnoer om haar vinger terwijl ze dat deed. ‘Ach, waarom ook niet? Laten we het doen!’

Hij schoot bijna in de lach door haar toegeeflijkheid. ‘Weet je het zeker?’

Ze glimlachte, overtuigd van haar beslissing. ‘Absoluut. Ik moet het wel tegen Laura zeggen…’

‘Nee, niet doen,’ onderbrak hij haar. ‘Kunnen we het niet geheimhouden? Dat maakt het nog spannender en specialer.’

‘Maar ze zal zich zorgen maken als ik opeens verdwenen ben.’

‘Laat een briefje voor haar achter met de boodschap dat je een paar dagen weg bent. Zonder verdere details te noemen.’

Er viel een korte stilte. ‘Dat zou ik kunnen doen, denk ik. Maar…’

‘Geweldig. Ik zie je over tien minuten voor de ingang. O, en Gloria?’

‘Ja?’

‘Het wordt vast fantastisch.’

‘Ja, dat denk ik ook, Stan.’

Laura draaide de deur van haar kantoor op slot. Ze liep naar haar privébadkamer, trok haar kleren uit en ging onder de douche staan. Ze was nog steeds in shock, wist nog steeds niet zeker of het wel echt was gebeurd. Het hele gebeuren had iets van een droom. Ze vroeg zich nu af of Stan echt had geprobeerd haar aan te randen of dat haar fantasie met haar op de loop was gegaan.

Nee. Het was echt gebeurd. En veel fantasie had Laura nooit gehad.

Ze draaide de kraan dicht en droogde zich af. De tranen sprongen in haar ogen toen de shock begon af te nemen. Haar schouders schokten. Ze gooide haar gescheurde kleren in de prullenbak, haalde een schoon setje uit de kast en trok het aan. Ze ging op de badkamerkruk zitten en klemde haar armen om haar bovenlichaam alsof ze zichzelf omhelsde. Haar been wipte op en neer.

Help me, David. Ik heb je zo nodig. Kom alsjeblieft terug en zeg me wat ik moet doen.

Ze bleef huilen. Ze had het helemaal verkeerd aangepakt met Stan en wist nu niet wat haar volgende stap moest zijn.

Gloria.

Gloria zou er kapot van zijn. Wat moest Laura in hemelsnaam tegen haar zeggen?

‘Gloria?’

‘Ja, Laura?’

‘De man met wie je de afgelopen nacht naar bed bent geweest is het grootste stuk schorem dat er op deze planeet rondloopt. Vergeleken met hem lijken al je vorige vriendjes op Gandhi.’

Het was uitgesloten dat ze zoiets tegen Gloria zou zeggen. Het was nog maar een paar weken geleden dat het er alle schijn van had gehad dat Gloria nooit meer een man zou vertrouwen. Door haar ervaringen was ze ervan overtuigd dat alle mannen eropuit waren om haar kapot te maken. Gloria moest heel diepe gevoelens voor Stan Baskin hebben om hem door dat pantser van argwaan en angst te laten dringen.

Wat moest Laura doen?

Het antwoord diende zich aan. Ze zou Gloria’s psychiater, dr. Jennifer Harris, bellen. Dr. Harris zou weten hoe ze het moesten aanpakken. Hoewel de psychiatrie strikte regels hanteerde met betrekking tot de vertrouwelijkheid tussen arts en patiënt, had Gloria er vanaf het eerste begin op gestaan dat Laura werd betrokken bij de behandeling. Nadat dr. Harris de twee zussen samen had gesproken, was ze daarmee akkoord gegaan.

Laura ging achter haar bureau zitten en belde de psychiater. Nadat ze enkele beleefdheden hadden uitgewisseld vertelde Laura haar het hele verhaal. Ze begon met Stans aanwezigheid op de begrafenis en eindigde met Stan die boos haar kantoor uit stormde.

Toen ze uitgepraat was, bleef dr. Harris enige tijd zwijgen voordat ze reageerde. ‘Gloria heeft het met me gehad over Stan Baskin. Je hebt gelijk. Ik denk dat ze tot op zekere hoogte door hem wordt beïnvloed.’

‘Wat kan ik het beste doen?’ vroeg Laura.

‘Gloria is sinds haar inzinking niet zo dicht bij een relatie met een man geweest,’ legde dr. Harris uit. ‘Als ze uiteindelijk de nacht met hem heeft doorgebracht, is dat geen overhaaste beslissing geweest. Op dit moment is ze waarschijnlijk bang en vraagt ze zich af of ze wel het juiste besluit heeft genomen. Maar er is iets wat je goed moet begrijpen, Laura: als Gloria meende dat er ook maar de geringste kans was dat Stan Baskin géén sterke gevoelens voor haar koesterde, zou ze het risico niet hebben genomen. Met andere woorden, in haar hoofd was er geen twijfel. Diep in haar hart was ze ervan overtuigd dat hij om haar gaf.’

‘Maar het is een stuk gajes, dokter.’

‘Ik weet niet of dat de correcte medische term is, maar ik begrijp wat je bedoelt. Je moet hier heel erg voorzichtig mee zijn, Laura. Je kunt niet zomaar Gloria’s kantoor binnenstormen en tegen haar zeggen dat de man om wie ze geeft een onderkruipsel is.’

‘Maar ik kan ook niet werkeloos toezien terwijl zij zich verder door hem laat inpalmen. Ik moet haar een keer de waarheid vertellen.’

Weer een stilte. ‘Ja en nee.’

‘Dat begrijp ik niet.’

‘Je zou op subtiele wijze je afkeuring kunnen laten blijken, maar ik zou haar zeker niet met te veel feiten confronteren.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat Gloria, als ze echt voor deze man is gevallen, niet naar je zal luisteren. Ze zal in de verdediging gaan en zich afschermen voor wat je zegt. Het is zelfs mogelijk dat je haar op die manier eerder naar Stan toe drijft dan van hem weg.’

‘Maar wat moet ik dan doen?’

‘Je kunt haar wel helpen, Laura, maar uiteindelijk zal Gloria zelf tot het besef moeten komen. We kunnen haar niet dwingen om dingen te zien die ze niet wíl zien.’

Laura dacht na over wat dr. Harris zonet had gezegd. ‘Gloria kan heel koppig zijn,’ zei ze.

‘Ja, dat weet ik.’

‘En ik zal toch iets moeten doen.’

‘Akkoord. Maar pak het voorzichtig aan, Laura. Sla haar niet meteen met alle feiten om de oren. Dring haar niks op. Help haar zélf de waarheid te ontdekken. En zeg tegen haar dat ze me zo gauw mogelijk belt om een afspraak te maken.’

‘Oké,’ antwoordde ze. ‘Bedankt, dokter.’

‘En Laura?’

‘Ja?’

‘Hoe gaat het met jóú?’

‘O, goed.’

‘Geen problemen waarover je zou willen praten?’

‘Nee. Alles gaat naar wens.’

Er volgde een ongemakkelijke stilte. ‘Ik heb rond de lunch een uur vrij,’ zei dr. Harris uiteindelijk. ‘Misschien heb je zin om naar mijn praktijk te komen, zodat we een beetje kunnen praten?’

‘Ik geloof niet dat ik…’ Laura stopte met praten en slikte. Haar handen trilden. ‘Dat zou fijn zijn, Jennifer. Dank je.’

‘Dan zie ik je straks. Dag, Laura.’

Laura hing op en liep de gang naar Gloria’s kantoor in. Toen ze bij de deur kwam, werd ze geroepen.

‘Laura?’

Het was Gloria’s secretaresse. ‘Ja?’

‘Gloria is er niet.’

‘Waar is ze naartoe?’

De secretaresse haalde haar schouders op en glimlachte. ‘Ze kwam zonet met een stralend gezicht haar kantoor uit stormen. Ze heeft een boodschap voor je achtergelaten.’

Laura opende de envelop en las het briefje.

Laura

Ik ben tot maandag weg. Je hoeft je om mij geen zorgen te maken. Alles gaat goed. Ik bel je zodra ik terug ben. Hou van je.

Gloria

De man schermde zijn ogen af voor de felle zon en zag hoe de patiënt de bijna zeven meter afstand van de basket uitmat. Daar zette hij met krijt een streep op de grond. Ja, dacht de man, dat was de plek waar de driepuntlijn hoorde te zijn. Alleen de allerbesten durfden vanaf die afstand te schieten.

De patiënt begon met de bal op de basket te schieten, deed de rebound, schoot weer, deed de rebound, schoot… Hij bewoog zich schijnbaar moeiteloos en zijn schietbeweging was vloeiend, pure poëzie. Schot na schot verdween met een kort geritsel door de metalen ring. Meestal raakte de bal de rand niet eens.

‘Ziet er goed uit, Mark,’ riep de man.

De patiënt stopte. Zijn krullende blonde haar begon lang te worden. De tint van zijn ogen was ijzig lichtblauw. Hij had een kaarsrechte neus en hoge jukbeenderen. Het was een opvallend knap gezicht, een ‘mooie jongen’, zouden de mensen zeggen. Hij was een meter drieënnegentig lang en had een oersterke lichaamsbouw. De patiënt had nooit eerder met halters getraind, maar het effect was buitengewoon. Zijn lichaam was slanker geworden, de spieren meer gedefinieerd. Hij voelde zich sterker dan ooit. ‘Bedankt.’

‘Vind je het goed als ik een paar rebounds doe?’

‘Graag zelfs.’

Mark, de patiënt, schoot de bal. De man ving hem op en wierp hem terug. ‘Mag ik je iets vragen?’ begon de man.

‘Ga je gang.’

‘Hoe ben je van plan een try-out te versieren?’ vroeg hij. ‘Niemand kent je.’

‘Dat weet ik.’

‘Hoe ga je dat dan doen?’

‘Ik heb een paar ideeën,’ antwoordde de patiënt terwijl opzij bewoog voor een gehoekt schot.

‘Zoals?’

Mark haalde zijn schouders op. ‘Kun je een perskaart voor me regelen?’

‘Dat denk ik wel. Waar heb je die voor nodig?’

‘Daar wordt nog aan gewerkt. Zodra ik het weet, hoor je het.’

‘Oké. Eén perskaart. Verder nog iets?’

De patiënt bleef met de bal op de basket schieten en deed zijn best een achteloze indruk te maken. ‘Hoe gaat het met iedereen?’

‘Iedereen?’

‘Je weet best wat ik bedoel.’

‘Nee, Mark, dat weet ik niet.’

Mark bleef zich op de rand van de ring concentreren. ‘Je hebt gelijk. Laat maar.’

‘Het moet vergeten worden.’

‘Want zo zijn de regels.’

‘Precies,’ beaamde de man.

De patiënt bleef de bal schieten. De man bleef hem terugwerpen. ‘Mark?’

De patiënt stopte met schieten.

‘Het gaat met iedereen nogal slecht.’

Marks gezicht betrok. ‘Slecht?’

De man knikte.

‘Ik wil weten hoe…’

De man schudde zijn hoofd, draaide zich om en begon terug te lopen naar het huis. ‘Zelfs dat had ik niet mogen zeggen.’

Mark klemde de bal tegen zijn borst zoals een kind met een teddybeer zou doen. Zijn grote lichaam helde voorover. Hij zeeg ineen op het donkere asfalt en een stortvloed aan emoties werd als door een propeller door zijn hoofd gejaagd.

De man bleef doorlopen.

‘T.C.?’ riep Mark hem na.

De man bleef staan en draaide zich om.

‘Zorg ervoor dat ze niks ergs overkomt.’

De man die T.C. werd genoemd haalde een sigaar uit zijn borstzak. ‘Ik zal mijn best doen,’ antwoordde hij, ook al wist hij dat hij niet bij machte was om ook maar iets te doen.
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29 mei 1960

‘Vuile schoft.’

Het pistool ging af. De kogel drong Sinclairs schedel binnen en kwam er aan de andere kant weer uit. Bloed spatte op de muur en het gezicht van de moordenaar werd besproeid met een warme, rode nevel. Brokjes hersenweefsel vlogen uit Sinclairs achterhoofd. Het lichaam gleed van de stoel en bleef roerloos op de vloer liggen.

De moordenaar, die zich over het bloederige lijk boog, voelde een vreemd soort blijdschap.

Ik heb hem gedood. Ik heb de schoft vermoord. Hij is dood. Ik was het niet van plan, maar toch heb ik hem vermoord. Ik zit nu onder het bloed, maar jezus, hij heeft het verdiend. Ja, hij heeft erom gevraagd.

De moordenaar liet zijn blik door de kamer gaan. De muziek elders in het studentenhuis stond zo hard dat geen van de bewoners het schot had gehoord, of als dat wel zo was zouden ze waarschijnlijk denken dat het vuurwerk of de knallende uitlaat van een auto was. Desondanks drong de tijd. De moordenaar moest snel handelen.

Rustig aan. Geen paniek. Je hebt alles onder controle. Blijf nadenken. Je verzint vast wel iets.

De moordenaar keek naar wat het hoofd van de man was geweest. Nu was het een onherkenbare ravage van bloed, weefsel en botsplinters.

Ik heb hem door het hoofd geschoten. Dat was een goed idee. Dat was slim. Nu kan ik de schijn wekken dat het zelfmoord was. Iedereen weet dat de schoft problemen had. Vrijwel niemand zal twijfelen aan zelfmoord.

De moordenaar deed de deur van het kantoor op slot, veegde zijn vingerafdrukken van het pistool en plaatste het zorgvuldig in de hand van de dode.

Zo. Gebeurd. Perfect. Niemand zal me verdenken. Het enige wat ik moet doen is door de achterdeur vertrekken voordat de politie komt…

De moordenaar bleef abrupt staan, want hij herinnerde zich iets wat hem flink aan het schrikken maakte.

Hoe heette die tv-serie ook alweer? Of was het een film? Of een boek? Het maakte niet uit. Het was een situatie die veel leek op deze. Een man werd dood aangetroffen met een kogelgat in zijn hoofd en een pistool in zijn hand. Zo te zien zelfmoord. Maar de inspecteur die de zaak onderzocht kwam erachter dat het in werkelijkheid om moord ging. Maar hoe?

De moordenaar knipte met zijn vingers. Hij glimlachte.

De inspecteur had de hand van het slachtoffer laten controleren op kruitsporen. Die hadden ze niet gevonden. Sterker nog, ze hadden helemaal niets op de hand gevonden, ook geen sporen van iets anders, dus het slachtoffer kon niet zelf met het wapen hebben geschoten. Conclusie: hij was vermoord.

Zijn angst vormde zich om tot een idee. De moordenaar haastte zich terug naar het lijk, pakte de hand met het pistool vast en vouwde zijn vinger over die van Sinclair op de trekker.

Het pistool ging af. De kogel boorde zich in de muur bij de boekenplank.

Er verscheen een opgeluchte uitdrukking op het gezicht van de moordenaar. Op de hand zaten nu kruitsporen, of wat het ook waren. Straks zou de politie komen. Die zou de zaak grondig onderzoeken en op twee scenario’s uitkomen. Eén: nadat Sinclair zich door het hoofd had geschoten, had de hand door samentrekking van de spieren nog een kogel afgevuurd. Twee: Sinclair had zich door het hoofd willen schieten, was op het laatst teruggedeinsd, had ernaast geschoten en had opnieuw moed verzameld om het goed te doen.

De moordenaar vertrok door de achteruitgang, liep het zonlicht in en was ervan overtuigd dat niemand hem had gezien.

Dat had hij mis.

Vanachter de bank hadden twee grote angstogen alles gezien. Maar de moordenaar had niet gekeken of er iemand achter de bank zat. Hij liep door en dacht: ik heb het geflikt. Ik heb die klootzak vermoord. En door hem heb ik nu geen keus meer. Er bestaat maar één manier om het slechte ten goede te keren, één manier om alles weer op de juiste plaats te zetten.

De moordenaar slikte.

Maar dan moet ik nog iemand vermoorden.
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Gloria was nog nooit zo gelukkig geweest. Het weekend in Deerfield verliep nog beter dan ze had durven hopen. Er bestond niets beters dan verliefd te zijn. En dit was liefde. Echte liefde. Geen wedstrijdje wie van de twee de ander het eerst zou misbruiken en kwetsen.

Echte liefde.

Goed, ze kenden elkaar pas kort, maar Gloria wíst het gewoon. Ze was nog nooit in haar leven zo zeker van iets geweest.

Gloria keek opzij naar Stan. Hij glimlachte naar haar. Een warme gloed verspreidde zich door haar lichaam. Ze wilde alleen nog maar eten of slapen of wat ook als Stan erbij was.

Ze wandelden over de verlaten weg naar de Deerfield Inn. Het stadje in New England leek regelrecht van een ansichtkaart afkomstig. Het was september, voor de bladeren nog wat vroeg om van kleur te veranderen, maar er waren nauwelijks mensen en de zon, die door het dikke gebladerte scheen, maakte een hoop goed. Het was warm. Ze waren allebei gekleed in een T-shirt met korte broek. In hun haast om de stad uit te komen had Gloria vergeten een T-shirt in te pakken, dus had ze er een van Stan aan.

De oorspronkelijke Deerfield Inn had maar twaalf kamers, en in het bijgebouw aan de achterkant waren er nog een stuk of tien. Maar er waren dit weekend bijna geen gasten, wat Gloria wel zo prettig vond. Ze hadden de afgelopen avond gedineerd, hadden een wandeling over de campus van de Deerfield Academy gemaakt en waren daarna bij de open haard in de lounge van het hotel gaan zitten. De stilte had haar ontspannen zoals geen masseur dat zou kunnen.

Stan sloeg zijn arm om haar schouders. Gloria vlijde haar bovenlichaam tegen het zijne aan. Ze voelde zich veilig en gewenst, en bijna dronken van geluk. Ze liepen een hoek om en het hotel kwam weer in zicht.

Stan bleef staan en draaide zich naar haar om. ‘Ik hou van je, Gloria. Ik weet dat we elkaar nog maar kort kennen, maar…’

‘Ik hou ook van jou.’ Haar hart maakte een sprongetje van vreugde toen hij haar op de mond kuste. Maar toen hij zich weer strekte, stond zijn gezicht bezorgd. ‘Wat is er, Stan?’

Zijn blik dwaalde af en hij tuurde in de verte. ‘Het is hier zo prachtig. Ik wou dat we hier voor altijd konden blijven.’

‘Ik ook.’

Hij knikte. ‘Het wordt tijd dat ik je alles over mezelf vertel, Gloria. De goede én de slechte dingen.’

Ze omhelsde hem. ‘Er zijn geen slechte dingen.’

‘Ja, die zijn er wel.’

‘Maar die hoef je me niet te vertellen.’

‘Dat was misschien zo voordat ik verliefd op je werd,’ zei hij, ‘maar nu kan ik er niet meer omheen.’

Met een angstige blik keek ze naar hem op. Stan deed een stapje achteruit en keek haar aan. ‘Ik ben een gokker,’ begon hij langzaam. ‘Ik gok op alles: honkbalwedstrijden, American football, paardenrennen, noem maar op. Het is een ziekte, Gloria, net zoals toen jij aan drugs verslaafd was. Ik heb verlangens waar ik geen vat op heb. Natuurlijk heb ik geprobeerd ermee op te houden, maar het lukt gewoon niet. Ik gok en ik gok tot ik alles kwijt ben wat ik heb. En zelfs dan kan ik niet stoppen. Dan leen ik geld, raak nog dieper in de schulden en kan ik dat geld niet terugbetalen.’

Hij draaide zich om en begon terug te lopen naar het hotel. Gloria ging hem achterna, keek naar zijn doelbewuste stappen. ‘Soms doe ik verboden dingen om aan geld te komen,’ vervolgde hij. ‘Want zie je, de mensen die ik dat geld schuldig ben zijn gangsters. Die doen mensen kwaad als ze te laat zijn met hun betalingen. Ik ben ze nu ook geld schuldig, en nog kan ik niet ophouden met gokken. Gloria, herinner je je hoe het was om met drugs te stoppen? Weet je nog hoe je hele lijf ernaar smachtte tot je er bijna krankzinnig van werd?’

Gloria knikte. Reken maar dat ze dat verlangen kende. Ze was er bijna aan onderdoor gegaan.

‘Geld om mee te gokken is mijn verslaving. Ik heb geprobeerd er zelf van af te komen, maar volgens mij ben ik niet zo sterk als jij toen was.’

Gloria’s hand zocht de zijne. ‘Maar dat komt omdat je geen hulp hebt gehad,’ verzekerde ze hem. ‘Ik had het nooit zonder Laura gekund. In geen miljoen jaar. Maar je kunt die strijd winnen, Stan. Ik weet zeker dat je het kunt.’

Met een hoopvolle blik keek Stan haar aan. ‘Wil jij me ermee helpen?’

Ze omhelsde hem weer. ‘Natuurlijk wil ik dat. Samen moet het lukken.’

‘Ik hou van je, Gloria.’

Haar gezicht klaarde op. ‘Ik ook van jou.’

Hand in hand liepen ze door, totdat Gloria weer bleef staan.

‘Zei je dat je ze nu geld schuldig bent?’ vroeg ze.

‘Ja, maar daar hoef jij je geen zorgen om te maken.’

‘Maar ik heb geld, Stan. Ik kan je uit de brand helpen.’

‘Absoluut niet. Dat kan ik niet van je vragen.’

‘Maar…’

Hij legde zijn vinger op haar lippen. ‘Einde discussie, mijn liefste.’

Ze kwamen bij de ingang van de Deerfield Inn. Stan kuste haar nog eens en ze liepen de lobby in.

Twee mannen – de een met een normaal postuur, de ander beestachtig groot en harig – zagen de kus vanuit een auto die voor het hotel geparkeerd stond.

‘Zijn dat ze?’ vroeg de grote man.

B Man knikte.

‘Heb je dat lijf gezien?’

‘Ja, buitengewoon aantrekkelijk, Bart,’ beaamde B Man.

‘Ze zou een filmster kunnen zijn,’ zei Bart. ‘Man, die zou ik graag eens willen neuken.’

B Man klopte zijn grote vriend op de schouder. ‘Bart, mijn jongen,’ zei hij, ‘misschien krijg je daar de kans wel voor.’

Gloria nam een snelle douche. Toen ze de cabine uit kwam, stond Stan al klaar om haar af te drogen.

‘Je bent zo onbeschrijfelijk mooi,’ zei hij. ‘Of begin ik in herhaling te vervallen?’

‘Nee, hoor. Zeg het nog eens?’

Hij legde de handdoek weg en begon haar lichaam te strelen. ‘Je bent werkelijk beeldschoon.’

Een klop op de deur onderbrak hun voorspel. ‘Over timing gesproken,’ zei Gloria. Ze pakte de handdoek en wikkelde die om zich heen.

‘Wie is daar?’ vroeg Stan.

‘Roomservice. Een flesje champagne van het huis.’

Stan glimlachte. ‘Blijf daar, mijn engel. En waag het niet ook maar één kledingstuk aan te trekken.’

Gloria giechelde.

‘Ik kom eraan,’ riep Stan, en hij liep naar de deur. Hij draaide de deurknop om. Zonder waarschuwing vloog de deur open. De scherpe rand sloeg tegen Stans voorhoofd en wierp hem op de grond.

B Man en zijn gorilla kwamen de kamer binnen en deden snel de deur achter zich dicht. Gloria hapte naar adem.

De blonde man keek glimlachend neer op Stan. ‘Is dit knus of niet?’ begon B Man. ‘Een rustig weekendje op het platteland. Niks voor jou, Bart?’

‘Nou, reken maar, B Man,’ beaamde de gorilla.

Stan krabbelde overeind. ‘Wat willen jullie?’

B Man negeerde de vraag en liep in een boog naar de andere kant van de kamer, waar Gloria stond te trillen op haar benen. ‘Wie is deze mooie dame?’

‘Laat haar met rust,’ zei Stan op strenge toon. ‘Ze heeft hier niks mee te maken.’

‘Nee, dat is waar,’ zei B Man, en hij keerde zich weer om naar Stan. Gloria, met haar rug tegen de muur in de uiterste hoek van de kamer, zag dat de afzichtelijke reus zijn ogen niet van haar af kon houden. Ze had die loerende blik eerder gezien en voelde zich opeens heel naakt met alleen die handdoek om zich heen.

‘Heb je het geld?’ vroeg B Man.

‘Ik heb je gezegd dat je het binnen een week zou krijgen,’ antwoordde Stan.

‘Het duurt me te lang.’ B Man draaide zich weer om naar Gloria, die nog steeds in de hoek stond en met een angstige blik naar Bart keek. ‘Heeft Stan je verteld hoe hij zijn vinger heeft bezeerd, mooie dame?’

‘Ik zei dat je haar erbuiten moest laten.’

Opnieuw trok B Man zich niets van Stan aan. ‘Het is namelijk zo, dametje, dat Stan zich niet aan zijn beloften heeft gehouden, niet aan zijn verplichtingen heeft voldaan. En ik vond dat nogal verontrustend. Daarom liet hij me geen andere keus dan zijn middelvinger om te buigen totdat die in tweeën brak. Een hoogst onaangenaam geluid, kan ik je zeggen.’

Alle kleur trok weg uit Gloria’s gezicht.

‘Zo is het genoeg, B Man,’ riep Stan.

‘Maar vrees niet, mooie dame,’ vervolgde B Man. ‘Een gebroken vinger stelt niets voor in vergelijking met wat ik nu voor hem in gedachten heb.’ Hij gebaarde naar zijn gorilla, die nog steeds naar Gloria stond te staren. De gorilla haalde zichzelf uit zijn trance en liep op Stan af.

‘Wacht,’ zei Stan. ‘Laat haar de kamer uit gaan. Ik wil niet dat ze erbij betrokken wordt.’

‘Sorry, Stan,’ zei B Man terwijl hij langzaam het hoofd schudde, ‘maar daar is het te laat voor. Bovendien schijnt Bart je verloofde nogal leuk te vinden.’

Bart keek weer naar Gloria en er droop wat speeksel uit zijn mondhoek.

Stan deed een stap naar voren om hem de weg te blokkeren. ‘Doe met mij wat je wilt, B Man, maar laat haar met rust.’

B Man keek hem verbaasd aan. ‘Een opmerkelijke verandering, Stan. Sinds wanneer bekommer jij je om andere mensen?’

‘Dat gaat je niks aan. Laat haar met rust.’

B Man glimlachte. ‘Je maakt me nieuwsgierig, Stan. Stel dat ik je je schuld kwijtscheld als je Bart hier een uurtje met je vriendin van bil laat gaan, wat zeg je dan?’

Stan gaf geen krimp. ‘Dat je naar de hel kunt lopen.’

‘Tjonge, je begint echt op een mens te lijken. Ik moet zeggen, Stan, dat ik onder de indruk ben. Echt.’ B Man glimlachte naar Gloria… een lach die haar tot op het bot verkilde. ‘Maar helaas, Bart is een van mijn trouwste werknemers. En hij heeft altijd zo weinig van me gevraagd. Dus ik zou me ronduit harteloos voelen als ik hem dit kleine pleziertje ontzegde. Je begrijpt het vast wel.’

B Man knikte naar Bart. De reus grijnsde naar zijn hulpeloze prooi. Vervolgens balde hij zijn vuist en ramde die in Stans maagstreek. Stan sloeg dubbel en viel op de grond.

Bart liep om zijn slachtoffer heen naar Gloria. Ze kon geen kant op en haar smekende blik werd beantwoord met onverhulde lust. Barts tong ging langs zijn lippen en hij stak zijn hand uit om haar de handdoek van het lijf te rukken.

‘Nee!’ riep ze.

Barts grote handen waren nog maar een paar centimeter van haar verwijderd toen hij van achteren werd getackeld. Stan had zich hersteld. Hij ging in de aanval met alles wat hij in zich had. Maar Bart wierp hem moeiteloos van zich af. Stan was ondanks zijn dappere poging geen partij voor iemand van Barts postuur. Toch gaf Stan de strijd nog niet op. Hij bleef de veel grotere man aanvallen en proberen Gloria uit de handen van het monster te redden.

Toen greep B Man in.

Eén man anderhalf keer zo groot als hij was Stan waarschijnlijk al te veel. En nu had een tweede man de ring betreden. B Man haalde uit en gaf Stan een karateslag in zijn nek. Stan viel voorover op de grond.

‘Vlucht, Gloria,’ wist hij nog uit te brengen. ‘Maak dat je wegkomt.’

Gloria wilde doen wat hij zei, maar haar benen reageerden niet. Verlamd door angst moest ze toezien hoe de twee mannen Stan om beurten in de maagstreek schopten.

Barts gezicht was rood van woede. ‘Ik vermoord die klootzak.’

Zonder ophouden bleven de twee hun slachtoffer onder vuur nemen. Er kwam geen eind aan hun sloopwerk. En elke schop en stomp leek weloverwogen en goedgeplaatst. Het enige wat Stan kon doen was kreunen. Op een zeker moment zag Gloria bloed uit zijn mond komen. Zijn ogen draaiden weg en gingen toen dicht.

‘Stop!’ riep ze. ‘Laat hem met rust.’

B Man en Bart aarzelden even en keken op. Stan bewoog zich niet meer.

‘Als… alsjeblieft,’ smeekte ze, ‘ik geef jullie alles wat jullie willen. Maar laat hem met rust.’

B Man draaide zich naar haar om. ‘Hij is me honderdduizend dollar schuldig, schat.’

‘Ik zal een cheque voor je uitschrijven. Maar doe hem alsjeblieft geen pijn meer.’

Daar moest B Man even over nadenken. ‘Ga je hem helpen?’

Ze knikte. Stan had zijn leven voor haar gewaagd. Oké, hij had een gokprobleem. Dat had hij haar opgebiecht, en hij had haar gevraagd of ze hem wilde helpen. Als ze deze gangsters eenmaal hadden afbetaald, kon ze hem met zijn genezing gaan helpen, ongeveer zoals Laura haar had geholpen. ‘Alsjeblieft, doe hem geen pijn meer.’

B Man haalde zijn schouders op. ‘Genoeg nu, Bart. Wacht beneden op me.’

‘Maar, B Man…’

‘Wegwezen.’

Met tegenzin liep Bart de kamer uit.

‘Mijn… mijn tas ligt in de badkamer,’ stamelde Gloria. ‘Ik ben zo terug.’

Toen ze de badkamer in was gelopen en uit het zicht was verdwenen, keek Stan op naar B Man, haalde de restanten van de bloedcapsule uit zijn mond en stak die in zijn zak.

‘Bedank Roadhouse voor me,’ fluisterde Stan.

De twee mannen glimlachten en gaven elkaar een knipoog.

Mark Seidman liet de perskaart die T.C. voor hem had geregeld aan de beveiligingsman zien. Hij mocht doorlopen en nam even later plaats op de bank waar de andere reporters zaten. Hellenic College in Brookline, Massachusetts, was de thuishaven van de Soaring Owls. Hun basketbalprogramma was twaalf jaar geleden, na het zoveelste beroerde seizoen, op een zijspoor geraakt. Als ze dertig mensen per wedstrijd trokken, inclusief spelers en coaches, was het veel. Maar Mark Seidman en de rest van het handjevol toeschouwers waren hier niet voor de Soaring Owls… of de Gekortwiekte Uilen, zoals ze in de universiteitskrant werden genoemd. Nee, de sportzaal van Hellenic College stond sinds enige tijd in de belangstelling vanwege de gasten die er werden ontvangen: de Boston Celtics.

Dit was de plek waar de laatste try-outs werden gehouden voordat het voorseizoen begon. De zeventien spelers op de court zouden worden teruggebracht tot twaalf, dus vijf dromen zouden op deze parketvloer in Brookline aan gruzelementen vallen. De Celtics draaiden deze week een dubbel programma. Dat hield in dat er twee keer per dag werd getraind. De ochtendtraining was intensief, maar ’s middags ging het er wat relaxter aan toe. Dan werden de mensen van de sportpers uitgenodigd om langs te komen en de spelers te zien trainen.

Vandaag was Mark Seidman een van die persmensen.

De coach van de Celtics, Roger Wainwright, liet de spelers een paar simpele warming-ups doen en liet ze daarna vrij schieten. Het was een rustige middag voor de Celtics. Mark telde maar acht reporters op de tribune. Clip Arnstein was er niet eens bij. Mark keek toe terwijl de spelers op de basket schoten. Earl Roberts werkte aan zijn gehoekte schot. Johnny Dennison dribbelde heen en weer over de court. En Timmy Daniels, door de pers gekozen als beste outside shooter van het jaar, oefende zijn langeafstandsschot waarbij een van de handdoekenjongens voor de rebounds zorgde.

Mark zag de glimlach op het gezicht van coach Wainwright toen hij de ene bal na de andere van zijn jonge speler door de ring zag gaan. Dat was het moment waarop het idee in Marks hoofd ontstond. Hij ging rechtop zitten en dacht erover na. Het zou kunnen lukken… sterker nog, hij was ervan overtuigd dat het zou lukken. Het hield een groot risico in, maar wat had hij nu helemaal te verliezen? Hij werd meteen onrustig, had zijn idee het liefst meteen ten uitvoer gebracht. Maar Mark wist heel goed dat hij dat niet vandaag moest doen. Geen denken aan. Hij zou maar één kans krijgen. Als hij die verprutste… nou, dan kon hij het verder vergeten. Mark had wat geld nodig en hij moest wachten tot Clip Arnstein en meer mensen van de pers er zouden zijn. Zonder die ingrediënten zou zijn plan mislukken.

Mark stond op en liep de tribune af. Hij zou moeten wachten tot de eerstvolgende persconferentie voordat hij zijn plan in werking kon zetten. De persconferenties verliepen meestal op dezelfde manier: reporters stelden vragen over de kansen van het team op het kampioenschap en Clip Arnstein antwoordde met een grap of met een of ander sportcliché. Soms informeerde de pers naar geruchten over transfers of een andere wijziging in het team of de begeleiders, maar voor het overige waren persconferenties routinematige en weinig spectaculaire gebeurtenissen.

Mark Seidman was van plan daar verandering in te brengen.

Gloria kwam met haar chequeboekje in de hand de badkamer uit. Ze zag Stan roerloos op de vloer liggen. Te roerloos. Ondanks haar trillende vingers slaagde ze erin een cheque voor honderdduizend dollar uit te schrijven. Ze scheurde de cheque uit het boekje en gaf hem aan de geblondeerde gangster die over Stans lichaam gebogen stond.

B Man glimlachte vriendelijk toen ze meteen weer terugdeinsde. ‘Dank u zeer, mooie dame,’ zei hij, en hij stak de cheque in zijn binnenzak. ‘Ik mag aannemen dat je saldo toereikend is voor dit aanzienlijke bedrag?’

Ze knikte.

‘Ik raad je ten zeerste af de politie te bellen of je rekening te blokkeren zodra ik vertrokken ben. Mijn reactie op een dergelijke zet zou… tja, laten we zeggen, uiterst onaangenaam zijn. Is dat duidelijk?’

Ze knikte weer, voelde haar ogen tranen van angst.

‘Mooi.’ B Man keek neer op Stan en schudde zijn hoofd. ‘Eerlijk gezegd begrijp ik niet wat je in deze minkukel ziet. Volgens mij ben je niet al te slim bezig.’

Hij glimlachte weer naar haar. Gloria deinsde verder terug tot in de hoek van de kamer.

‘Maar ja, het leven is vol keuzes,’ vervolgde B Man. ‘Je hebt de jouwe gemaakt, lieve schat, en hoe vreselijk het ook is, nu moet je op de blaren zitten.’ Met een lichte buiging – een gebruik dat hij in het Verre Oosten had opgedaan – draaide B Man zich om en liep naar de deur. ‘Ik wens jullie allebei het beste. Nou, tot ziens dan maar, mooie dame.’

Zodra hij de deur achter zich had dichtgedaan haastte Gloria zich naar de roerloze Stan en knielde naast hem neer.

‘Stan?’

Hij kreunde.

‘Blijf liggen. Ik bel een ziekenwagen.’

Zijn hand kwam omhoog en greep de hare vast. ‘Nee.’

‘Maar je bent gewond.’

‘Ik heb alleen een paar klappen gehad,’ zei hij, en hij forceerde een glimlach. ‘Daar zijn ze goed in, mensen pijn doen en intimideren zonder ze echt te verwonden. Ik overleef het wel.’

‘Wat moet ik dan doen?’

‘Help me alleen overeind.’

‘Weet je het zeker?’

‘Absoluut.’ Stan grimaste. ‘Ik ga een tijdje onder de warme douche staan en dan trekt het wel weer weg.’ Hij glimlachte bemoedigend naar haar. ‘Geloof me, het ziet er erger uit dan het is.’ Met enige moeite hielp Gloria hem overeind. Hij keek haar met een ernstige blik aan. ‘En dat geld betaal ik je terug. Tot de laatste cent.’

‘Maak je daar nu maar geen zorgen over,’ zei ze.

‘Ik meen het. Tot de laatste cent. Het spijt me allemaal heel erg, Gloria. Ik zou het begrijpen als je me niet meer wilt zien.’

‘Dat wil ik helemaal niet,’ zei ze.

‘O nee?’

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Ik zal nooit meer gokken, dat beloof ik je.’

‘Dat zal niet gemakkelijk zijn, Stan. Maar ik ben ervan overtuigd dat je het kunt, als je het echt wilt.’

‘Ja, ik wil het. Echt, ik gok nooit meer.’

‘Goed zo,’ zei Gloria. ‘We hebben een verbandtrommel nodig. Red je je even alleen als ik naar de receptie loop om er een te halen?’

‘Vast wel,’ wist hij uit te brengen. ‘Ik ben in de douche als je terugkomt.’

Ze liep naar de deur. ‘Gloria?’ riep hij haar na.

‘Ja?’

‘Ik hou van je,’ zei hij.

‘Ik hou ook van jou, Stan.’

Ze deed de deur achter zich dicht. Stan hoorde het geluid van haar voetstappen in de gang zachter worden. Hij haastte zich naar de telefoon en draaide een nummer.

‘Hoi, met Stan,’ zei hij. ‘Zet vijfhonderd dollar op Broadway Lew in de derde race.’

Het werd maandagochtend in Brookline, Massachusetts. T.C. bracht Mark van het stadscentrum van Brookline naar de sportzaal van de universiteit. Mark deed vrijwel de hele rit geen mond open, wat T.C. niet verbaasde. Het was vandaag tenslotte de grote dag. T.C. en Mark waren het hele weekend bezig geweest met het bijschaven van het plan en ze hadden oplossingen bedacht voor alle problemen die ze mogelijk zouden tegenkomen. T.C. meende dat ze met alles rekening hadden gehouden. Eigenlijk was het plan heel simpel… en de uitvoering hing voor honderd procent van Mark af.

Zou het hem lukken?

De auto stopte bij de sportzaal van de universiteit. T.C. keek zijn metgezel van opzij aan. Marks gezicht stond strak, zijn lichtblauwe ogen staarden recht vooruit en hij had zijn blonde krulhaar van zijn voorhoofd gestreken. Hij bleef zwijgen totdat hij uit de auto stapte.

‘Bedankt,’ was het enige wat Mark zei toen hij het portier sloot.

‘Succes,’ zei T.C.

T.C. zag Mark de sportzaal binnengaan. De politieman uit Boston besefte dat het vandaag de belangrijkste dag in het leven van Mark Seidman was, en dat er nauwelijks ruimte was voor fouten. T.C. wist ook dat Marks plan een paar maanden geleden bijna niet had kunnen mislukken. Maar er was sindsdien veel gebeurd… diverse dingen die zowel de opzet als de inzet van het plan hadden veranderd. Enkele maanden geleden was de inzet van het plan om vreugde en geluk in zijn leven te brengen. Maar dat was in de tijd dat vreugde en geluk nog iets voor hem betekenden.

Nu was het plan zijn enige kans om te overleven.
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De intercom zoemde.

‘Ja?’ zei Laura.

‘Gloria komt net binnen,’ zei Estelle.

‘Bedankt.’

Laura reed haar stoel achteruit. Gloria was terug. Met een diepe zucht stond Laura op en liep naar de deur. Ze passeerde Estelle, die een brief zat te typen. Estelle keek niet op. Haar baas had een rothumeur deze maandagmorgen – het had iets met haar zus te maken – en als Laura zo’n humeur had, kon je je maar het best zo onzichtbaar mogelijk maken en haar vooral niet voor de voeten lopen.

‘Ik ben zo terug. Geen telefoontjes.’

Laura liep de hoek om, rechtte haar rug en deed haar best haar boosheid te bedwingen. Ze dacht aan wat dr. Harris had gezegd: dat ze Gloria niet te hard moest confronteren. Dat zou niet gemakkelijk zijn. Haar zus was het hele weekend van de aardbodem verdwenen geweest zonder tegen iemand te zeggen waar ze naartoe was. Natuurlijk, hield Laura zichzelf voor, moest ze geen voorbarige conclusies trekken. Ze wist niet eens zeker of haar zus wel met Stan op stap was geweest.

Gelul.

Laura kookte van woede. Alleen al het idee dat haar zus werd ingepalmd door die gedegenereerde psychopaat… Goed, ze wist dat Gloria kwetsbaar was, maar het beangstigde Laura dat ze zich zo gemakkelijk liet inpakken.

Laura liep door naar de afdeling Marketing en klopte op de deur met het bordje GLORIA AYARS.

‘Binnen,’ kweelde een opgewekte stem.

Laura stak haar hoofd om de deurpost. ‘Hoi, zus.’

Gloria stond op, glimlachte breed en kwam achter haar bureau vandaan. ‘Laura. Kom binnen.’

‘Dank je. Hoe gaat het?’

‘Geweldig,’ antwoordde Gloria. ‘Sorry dat ik vrijdag halsoverkop ben weggegaan.’

‘Geen probleem,’ zei Laura, en ze dwong haar mond in een glimlach. ‘Je hebt de laatste tijd hard gewerkt. Je had wel wat vrije tijd verdiend.’

‘Toch zit het me dwars dat ik zomaar ben weggegaan.’

‘Vergeet het. Mag ik even gaan zitten?’

‘Natuurlijk.’

De twee zussen namen plaats, keken elkaar aan en glimlachten naar elkaar als een paar ontbijtshowpresentatrices. Laura voelde zich bespottelijk. ‘En, heb je je vermaakt tijdens je mysterieuze weekend?’

‘Het was fantastisch.’

Laura bleef glimlachen, hoewel het haar moeite kostte. ‘O ja? Waar ben je naartoe geweest?’

‘Naar de Deerfield Inn. Weet je nog dat we daar als kind zijn geweest?’

Laura herinnerde het zich. ‘Klinkt leuk.’

‘Dat was het zeker. En Laura?’

‘Ja?’

‘Ik ben verliefd.’

Laura voelde haar hoop vervliegen, maar ze had haar glimlach inmiddels op de automatische piloot gezet. ‘O ja? Wie is de gelukkige?’

‘Stan!’ riep Gloria uit. ‘Ongelooflijk, hè? Vind je het niet geweldig?’

Laura knikte zonder er iets van te menen. ‘En wanneer is dat allemaal begonnen?’

‘Vorige week. Ik weet dat ik hem nog maar kort ken, maar hij is zo fantastisch. Zo warm en zorgzaam en grappig… Nou ja, je kent hem. Hij is net als David.’

De vergelijking deed Laura pijn. ‘Je moet David uit je hoofd zetten,’ zei ze, ‘en Stan beoordelen zoals je elke willekeurige andere man zou beoordelen.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Niks bijzonders,’ zei Laura. ‘Ik zeg alleen dat het verstandig zou zijn om met Stan Baskin om te gaan zoals je dat zou doen met iedere andere man die je pas een week kent. Dat je je niet anders moet gedragen alleen omdat hij Davids broer is.’

Gloria’s verbazing mondde uit in een glimlach. ‘O, nu begrijp ik het. Je bent op de hoogte van zijn verleden. En daar maak je je zorgen om.’

‘Nou, ja, een beetje wel…’

‘Hij heeft me er alles over verteld,’ vervolgde Gloria. ‘Ik weet alles over zijn gokprobleem. Hij gaat hulp zoeken.’

Gelul, dacht Laura weer. Maar dr. Harris had gezegd dat ze Gloria niet te hard moest aanpakken, dus ze kon haar onmogelijk vertellen wat die warme, zorgzame Stan zijn familie had aangedaan. Ze slikte haar woorden in. ‘Toch, Gloria, zou het goed zijn om je beide ogen open te houden.’

‘Het verleden is geweest, Laura. Dat heb je zelf ook gezegd toen hij voor het eerst in Boston opdook.’

‘Ja, ik weet dat ik dat heb gezegd. Ik wil alleen dat je voorzichtig bent, oké?’

‘Voorzichtig?’ herhaalde Gloria, en de glimlach verdween van haar gezicht. ‘Stan en ik zijn verliefd.’

‘Dat bestrijd ik niet,’ zei Laura, die haar best deed om diplomatiek te blijven klinken. ‘Maar dacht je dat in het verleden ook niet? Toen met die jongen uit Californië?’

Er kwam een scherpere blik in Gloria’s ogen. ‘Ik ben niet dezelfde persoon die ik toen was.’

‘Dat weet ik,’ stelde Laura haar gerust, ‘maar misschien moet je de dingen niet overhaasten.’

‘Laura, wat probeer je me duidelijk te maken?’

‘Niks.’

‘Kom op, Laura. Het is zijn verleden dat je dwarszit, waar of niet? Ik dacht dat je had gezegd dat het verleden niet belangrijk was.’

‘Dat is het ook niet. Niet echt. Maar je zou het ook niet helemaal moeten negeren.’

‘Ah, nu begrijp ik het,’ zei Gloria langzaam, en haar stem klonk hard van boosheid. ‘Het verleden doet er dus wel toe. Jij vraagt je dus af waarom Stan iets zou willen met iemand met mijn verleden…’

‘Nee, absoluut niet.’

‘Met een aan drugs verslaafde slet. Een derderangs straathoer.’

‘Dat is niet waar! Dat beweer ik helemaal niet. De man die jouw hart verovert is de gelukkigste man van de wereld. Ik ben er alleen niet zeker van dat Stan Baskin de juiste man is.’

‘En waar baseer je dat op?’ vroeg Gloria.

‘Ik… nergens op, Gloria. Alleen op mijn gevoel, dat is alles.’

Gloria stond op. ‘Laura, je weet hoeveel ik van je hou. Ik heb mijn leven aan je te danken.’

‘Je bent me niks schuldig. We zijn zussen. Jij helpt mij, ik help jou.’

‘Oké, maar je wilt dat ik Stan niet meer zie, waar of niet?’

Laura aarzelde. ‘Dat zeg ik niet…’

‘Maar je keurt onze relatie niet goed,’ probeerde Gloria.

‘Ik heb mijn twijfels, dat is alles.’

‘Vertel me dan maar eens waarom dat zo is.’

Stilte.

‘Kijk, Laura, ik ben de dertig inmiddels gepasseerd, ongelooflijk, nietwaar? Stan loopt tegen de veertig. We zijn geen kinderen meer. Ik hou van hem, Laura. Ik hou zielsveel van hem.’

‘Het was niet mijn bedoeling om…’

‘Ik had gehoopt dat van alle mensen juist jij blij voor me zou zijn,’ onderbrak Gloria haar. ‘Maar als dat niet zo is, maakt dat voor mij geen verschil. Ik ben verliefd en ik blijf hem zien.’

‘Je weet niet wat je zegt,’ zei Laura op scherpe toon. ‘Hij is de foute man voor jou.’

‘Wie denk je verdomme wel dat je bent?’

‘Stan is gestoord, Gloria. Hij misbruikt mensen. Hij heeft zelfs…’

‘Ik wens hier niet langer naar te luisteren. Jij maakt niet uit wat ik wel of niet doe!’

Gloria stormde het kantoor uit en sloeg de deur achter zich dicht.

Laura zakte onderuit in de stoel. Goed gedaan, Laura. Knap werk. Wat een zelfbeheersing. Ze slaakte een zucht. Ze voelde zich opeens doodmoe door de aanvaring. Maar wat moest ze nu doen?

Ze speelde het gesprek nog eens af in haar hoofd. Er knaagde iets aan Laura’s onderbewustzijn… iets wat haar zus had gezegd. Laura dacht erover na. Toen het haar duidelijk werd wat het was, liep er een koude rilling over haar rug. De woorden waarmee Gloria zich had verdedigd hadden Laura zo bekend in de oren geklonken. Misschien had dat iets te maken met het feit dat Gloria eigenlijk gelijk had. Want als je erover nadacht… welk recht had Laura om zich met Gloria’s liefdesleven te bemoeien? Haar zus was een volwassen vrouw. Ze had het recht om te doen wat ze wilde. Laura speelde het gesprek met haar zus nog een laatste keer af. Het hele scenario deed haar denken aan…

… aan David en haarzelf.

Het was alsof haar keel werd dichtgeknepen. De overeenkomst was een heel pijnlijke. Mijn god, had haar moeder niet hetzelfde tegen haar gezegd over David? Had ze Laura niet gewaarschuwd dat ze uit Davids buurt moest blijven, zonder te zeggen waarom?

‘Alsjeblieft, Laura, geloof me. Blijf uit zijn buurt.’

‘Maar waarom?’

‘Ik smeek het je. Hij is niet de juiste man voor je.’

Laura had sinds Davids dood nog geen woord met haar moeder gewisseld. Wat had ze haar toentertijd duidelijk willen maken?

‘We gaan misschien trouwen.’

‘Nooit, Laura. Ik zal nooit toestaan dat je met die man trouwt.’

Maar ze had zich niets van haar moeder aangetrokken. Ze was naar Australië gevlucht en was toch met hem getrouwd, wat Laura tot het besef bracht dat woorden alleen nooit voldoende zouden zijn om Gloria uit Stans buurt te houden, net zoals haar moeder niet bij machte was geweest om haar uit Davids buurt te houden.

Laura keek uit het raam. Ze wilde de gang in rennen, haar zus met de rug tegen de muur zetten en haar dwingen de afschuwelijke waarheid aan te horen. Maar ze wist dat ze dat niet kon doen. Had haar moeder zich in een soortgelijke positie bevonden? Had ze Laura iets vreselijks over David willen vertellen, maar had ze dat om de een of andere reden niet gekund? Wat haar bracht bij de cruciale vraag die haar als een priemende vinger in de hartstreek prikte… de vraag die na al die tijd beantwoord moest worden: wat had haar moeder haar over David verzwegen?

Mark Seidman zat op zijn vaste plek op een van de harde, houten banken. Hij keek naar Timmy Daniels, die zijn jumpshot trainde. Het was een indrukwekkend schouwspel. Als in een oranje regenboog verdween de ene bal na de andere door de metalen ring. Mark maakte zijn blik los van de basket en keek naar Clip Arnstein en de andere persmensen, die Timmy’s vlekkeloze prestatie vanaf de zijlijn gadesloegen.

Mark bleef Clip Arnstein observeren. De oude man had zijn armen over elkaar geslagen. Hij had een witte hoed met slappe rand op zijn hoofd en was gekleed in een korte broek en een groen Celtics-shirt. Hij leek meer op een Amerikaanse toerist dan op een basketballegende.

‘Leuke shots, knul,’ riep Clip.

Timmy stopte met schieten en kwam in looppas naar de plek waar Clip zijn persconferentie ging houden. ‘Dank u.’

De reporters verzamelden zich om hen heen. ‘Gaan de Celtics weer kampioen worden, Clip?’

‘Laten we het hopen.’

‘Hopen?’

‘Het is nooit verstandig om te zelfverzekerd te zijn,’ legde Clip uit.

‘Denk je dat het haalbaar is zonder David Baskin?’

‘Luister, jongens, geen enkel team kan een speler als David kwijtraken zonder het te voelen. Iemand als White Lightning kom je niet al te vaak tegen. Gaan we voor de titel? Ja, natuurlijk gaan we ervoor. Worden we opnieuw kampioen? Dat, vrienden, kan alleen de tijd ons leren. Of je kampioen wordt hangt van talloze factoren af. De conditie van je spelers, en geluk, om er maar eens twee te noemen.’

Mike Logan, de sportverslaggever van de Boston Globe, die al tien jaar de wedstrijden van de Celtics versloeg, stond op. ‘Clip, vorig jaar zei je dat David Baskin de beste outside shooter van de wereld was, en Timmy Daniels de op een na beste.’

‘En daar had ik gelijk in, waar of niet, Mike? De driepuntentest heeft het bewezen.’

‘Dat is waar,’ beaamde Logan. ‘Maar mijn vraag is deze: nu David er niet meer is, is Timmy nu ’s werelds beste?’

Voordat Clip kon antwoorden riep een luide stem van de tribune: ‘Nee!’

De reporters, de spelers en Clip Arnstein draaiden zich om naar de blonde krullenbol op de tribune. ‘Wie dan wel?’ riep Logan terug.

Mark stond op. ‘Die staat hier voor je.’

Mary Ayars hoorde de deurbel. Het geluid zweefde door het huis tot in de keuken, waar Mary een glas witte wijn zat te drinken. Ze had de laatste tijd meer gedronken dan ze gewend was, meer dan goed voor haar was. Ze wist dat ze gevaarlijk dicht tegen een drankprobleem aan zat en dat ze echt moest minderen. Maar de pijn van haar schuldgevoel, plus het feit dat Laura haar nog steeds negeerde, bleef maar aan haar geweten knagen, totdat ze het verdoofde met een zoveelste glas witte wijn. Spaanse witte wijn. Rioja was haar favoriet.

Mary keek op de klok. Elf uur in de ochtend. Het was nog niet eens lunchtijd en ze zat al aan de wijn.

Weer werd er gebeld. Mary zette haar glas neer, bekeek zichzelf in de spiegel en liep naar de voordeur. Ze deed open en schrok. ‘Laura?’

‘Hallo, mama,’ zei Laura beleefd. Haar moeder zag er wat vermoeid uit, maar haar schoonheid was nog steeds oogverblindend. Het viel Laura weer op dat ze er minstens vijftien jaar jonger uitzag dan de vijftig jaar die ze in werkelijkheid was.

Mary probeerde zich van de schrik te herstellen. Haar dochter had al geruime tijd niet meer tegen haar gesproken, niet meer sinds ze met… ‘Je vader is er niet.’

‘Ik kom niet voor papa. Ik kom voor jou.’

‘Voor mij?’

‘We moeten maar eens praten, vind je ook niet?’

Mary deed een stap achteruit om haar dochter binnen te laten. Ze gingen naar de woonkamer en namen tegenover elkaar in de fauteuils plaats. Het duurde even voordat een van beiden iets zei.

‘Ik vind het zo erg van David,’ begon Mary onzeker. Ze wreef met haar handpalmen over haar rok. ‘En ik ben zo bezorgd om je geweest.’

‘Het gaat best goed met me.’

Mary boog zich naar voren en pakte Laura’s hand vast. Er kwamen tranen in haar ogen. ‘Vergeef me alsjeblieft, Laura. Ik heb je nooit willen kwetsen. Je weet dat ik van je hou. Je weet dat ik alleen het beste voor je wilde.’

Laura hurkte neer en sloeg haar armen om haar moeder heen. ‘Het is al goed, mama,’ zei ze zacht. ‘Ik weet dat je alleen maar probeerde te helpen.’

‘Ik hou zo zielsveel van je, lieveling.’

‘Ik ook van jou,’ zei Laura, en ze voelde zich opeens zo schuldig om wat ze haar moeder had laten doormaken. ‘Het spijt me dat ik zo hard tegen je ben geweest.’

‘Nee, je had het recht dat te doen.’ Met een blik vol hoop keek Mary naar haar op. ‘O, Laura, vergeef je het me echt? Laten we het allemaal achter ons?’

Laura knikte. ‘Mama?’

‘Ja, schat.’

‘Ik wil je iets belangrijks vragen.’

Mary bette haar ogen met een tissue. ‘Zeg het maar, schat.’

‘Waarom mocht je David niet?’

Mary schrok. ‘O, Laura, dat is nu allemaal verleden tijd.’

‘Ik wil het graag weten.’

Mary’s blik schoot door de kamer alsof ze een uitweg zocht. ‘Het doet er nu niet meer toe.’

‘Mama…’

‘Je hield van hem, schat. Ik had me er niet mee moeten bemoeien.’

‘Maar daar zul je een reden voor hebben gehad.’

‘Toentertijd wel, neem ik aan.’

‘Dat neem je aan?’

‘Je… je weet hoe moeders zijn,’ zei Mary, en haar stem brak. ‘Geen enkele man is goed genoeg voor hun kleine meisje.’

‘Maar ik heb vóór David ook vrienden gehad. Toen heb je je nergens mee bemoeid.’

‘Omdat het geen blijvertjes waren,’ antwoordde Mary. ‘Alsjeblieft, kunnen we niet over iets anders praten?’

Laura ging niet in op het verzoek. ‘Maar ik begrijp het niet. Je had meteen een hekel aan David, vanaf het allereerste moment. Waarom was dat, mama?’

Mary haalde nerveus haar welgevormde schouders op. ‘Ik heb sportmensen nooit vertrouwd, denk ik. Maar ik had het mis, schat. David was een geweldige man. Ik weet zeker dat hij heel veel van je hield.’

‘Waarom zeg je dat nu ineens?’

‘Ik… dat weet ik niet. Omdat ik besef dat ik het mis had, denk ik.’

‘Maar wanneer kwam dat besef, mam?’ wilde Laura weten. ‘Toen hij was verdronken?’

‘Nee, ik bedoel… Laura, alsjeblieft, ik heb me vergist. Kunnen we het verder niet laten rusten?’

‘Hoe kan ik dat doen, mam?’ riep Laura. ‘Ik heb de enige man verloren van wie ik ooit heb gehouden. We waren gedwongen om in het geheim te trouwen, en weet je waarom?’

‘Omdat de pers jullie lastigviel…’

‘Nee, mam. We waren er allebei aan gewend om met de pers om te gaan. We zijn gevlucht omdat mijn eigen moeder had gezworen dat we alleen over haar lijk zouden trouwen. Daarom zijn we naar Australië gegaan en hebben we je niks verteld.’

Mary begon te snikken.

‘En nu is David dood.’

Mary’s hoofd kwam met een ruk omhoog. ‘Dat is mijn schuld niet. Ik heb alleen…’

‘Je hebt wat, mam? Begrijp je dan niet wat er is gebeurd? Door een of ander stompzinnig waanidee van jou voelden David en ik ons afgewezen door mijn eigen moeder. Vanwege jou zijn we naar Australië gegaan.’

‘Hou op! Alsjeblieft.’

‘En hij is daar verdronken, mam. De man van wie ik hield is daar omgekomen omdat jij niet van sportmensen houdt, omdat jij…’

‘Ik had er mijn redenen voor,’ riep Mary terug.

‘Wat waren die? Wat waren je redenen?’

Maar het enige antwoord dat Laura kreeg was gesnik… hartverscheurend gesnik waaraan Mary’s hele lichaam meedeed. Haar schouders schokten en haar borstkas zwoegde. Laura keek naar de meelijwekkende figuur die haar moeder was en riep zichzelf tot de orde. Wat heb ik nu weer gedaan, vroeg ze zich af. Ze was hiernaartoe gekomen om haar moeder te vergeven, om haar te bevrijden van de onverdiende kwelling die ze de afgelopen maanden had moeten doorstaan. Maar in plaats daarvan was Laura vol in de aanval gegaan, met als resultaat dat ze nu zwaar aangeslagen tegenover elkaar zaten.

‘Het spijt me, mam. Ik meende het niet. Maar ik ben zo kapot vanbinnen dat ik soms niks anders weet dan in de aanval te gaan…’

Ze sloeg haar armen om haar moeder heen en ze zaten samen een potje te huilen. Laura streelde het haar van haar moeder. Sommige geheimen leven zelfs voort na de dood, besefte Laura, en sommige waarheden konden het best in het verleden begraven blijven. Laura begreep dat. Ze wist dat de waarheid niet altijd zaligmakend was. De waarheid kon ook pijn doen. Heel veel pijn. Pijn die je leven kapot kon maken.

Maar dat betekende niet dat Laura van plan was zichzelf voor die waarheid af te sluiten en een leven te leiden dat werd beheerst door onwetendheid. Niet als het om David ging. Laura’s hart was tenslotte al aan stukken gescheurd. Dus zo veel schade kon het verleden niet meer aanrichten. Nee, nam Laura zich voor, ik blijf naar de waarheid zoeken.

En ik zal die vinden ook.

Alle ogen waren op Mark Seidman gericht. ‘Ik schiet beter dan wie ook ter wereld.’

‘En wie mag jij dan wel zijn?’ riep een van de reporters.

‘Mark Seidman van de Boston Eagle Weekly.’

‘De wat?’

‘Let maar niet op hem, jongens,’ zei Clip. ‘Een of andere bemoeial met een grote mond, meer niet. Laat hem maar kletsen. Om je vraag te beantwoorden, Mike, Timmy Daniels is de beste schutter van het hedendaagse basketbal.’

‘Zullen we wedden?’ riep de blonde bemoeial.

Clip keek naar de mensen van de beveiliging. ‘Oké, nu is het genoeg. Gooi die sukkel de deur uit.’ De bewakers in uniform kwamen de tribune af lopen.

Mark sprong op, stak zijn hand in zijn zak en haalde er een dik pak groene bankbiljetten uit. ‘Tienduizend dollar,’ riep hij. ‘Ik wed om honderd portretten van Benjamin Franklin dat ik Timmy Daniels versla in een wedstrijdje driepunters.’

Het werd stil in de sportzaal. Mark zag dat Clips gezicht rood werd van woede. ‘Gooi die sukkel de deur uit, zei ik!’

De reporters begonnen foto’s te maken. Mark zwaaide met het geld. ‘Tienduizend dollar voor een goed doel van uw keus, meneer Arnstein. U zet zelf niks in. Welk goed doel u maar wilt. Geen risico voor u… of bent u bang dat een onbekende misschien het ego van uw topschutter zal kwetsen?’

Timmy boog zich naar Clip. ‘Laat me die gast een pak slaag geven.’

‘Ja, Clip,’ riep een van de reporters. ‘Laat Timmy gehakt van die knul maken.’

Instemmend gemompel echode door de sportzaal.

Clips gezicht was nog steeds rood. ‘Heb je er bezwaar tegen als ik het geld tel, grote waffel?’

‘Niet in het minst,’ antwoordde Mark. ‘U mag het zelfs bij u houden terwijl we ons wedstrijdje doen.’

Mark kwam de tribune af en gaf Clip het pak bankbiljetten. Hij keek de boze, oude man recht in de ogen. Als blikken konden doden. Om hen heen werd gefluisterd en gespeculeerd. ‘Wat denken jullie?’ ‘Een of andere rijke gast die zijn geld kwijt wil.’ ‘Hij is niet van de pers.’ ‘Een rijkeluiszoontje.’ ‘Ja.’ ‘Timmy zal hem een lesje leren.’ ‘Idioot.’

Clip telde het geld en zuchtte. ‘Goed dan, zullen we dit afhandelen?’

Er werd een muntstuk opgegooid. Mark won en koos ervoor als tweede te schieten. Een ballenjongen legde de ballen in het rek op een kleine zes meter afstand van de basket, de plek waarvandaan alleen de allerbeste schutters durfden te schieten. Mike Logan keek geïnteresseerd toe. Hij had verslag gedaan van de wedstrijd driepunters die een jaar geleden voor de All-Star Game in Dallas was gehouden. David Baskin had gewonnen, had zijn eigen record verpletterd door in één minuut tweeëntwintig driepunters te scoren. Tweeëntwintig. Een ongelooflijk aantal. Timmy Daniels was tweede geworden met twintig treffers. Reggie Cooper van de Chicago Bulls werd derde met negentien.

Timmy Daniels ging aan de linkerkant van het rek met ballen staan, met zijn blik al gericht op niets anders dan de rand van de basket. Hij zakte iets door zijn knieën en wachtte op de zoemer.

‘Eén minuut. Klaar, nu!’

Timmy begon te schieten. Hij bewoog langzaam van links naar het midden terwijl de ene bal na de andere in een oranje regenboog naar de basket vloog. Zoef, zoef, zoef. Timmy schoot beter dan hij ooit had gedaan.

‘Dertig seconden!’

‘Hij heeft er al twaalf,’ riep iemand. ‘Hij gaat voor een nieuw record.’

Mark sloot zijn ogen en hoopte dat Tim er een paar zou missen. Maar Timmy bleef buitengewoon goed schieten. Zijn handen bewogen met grote precisie en deden bij elk schot exact hetzelfde.

‘Tijd!’

De teller keek op. ‘Grote genade. Drieëntwintig! Een nieuw record. Hij heeft het record van White Lightning gebroken.’

Iedereen in de kleine sportzaal applaudisseerde en juichte. Timmy’s teamgenoten, onder wie Earl Roberts, kwamen naar hem toe om hun topschutter te feliciteren. Clip klopte hem op de schouder. De reporters maakten aantekeningen. Zelfs Timmy leek zich te verbazen over zijn prestatie.

Clips hand ging naar zijn binnenzak en haalde een van zijn overwinningssigaren tevoorschijn. De anderen begonnen nog harder te juichen.

‘Niet zo snel, meneer Arnstein.’

Clip keek Mark aan langs de punt van zijn sigaar. ‘Knul, als je slim bent, ga je nu naar huis.’

Instemmend gemompel van de anderen.

‘Nog niet,’ zei Mark doodkalm. Maar hij maakte zich zorgen. Timmy Daniels had een briljante prestatie geleverd. ‘Ik heb mijn beurt nog te goed.’

‘Waarom zou je onze tijd verspillen, knul?’

‘De naam is Mark Seidman, meneer Arnstein, en deze wedstrijd is nog niet afgelopen.’

Clip stak zijn sigaar op. Iedereen lachte. ‘Nou, laat het dan maar eens zien, meneer Mark Seidman. Je hebt de teamtraining al lang genoeg opgehouden.’

De ballenjongens zochten de ballen bij elkaar en legden ze klaar voor Marks beurt. Hij liep naar de linkerkant van het rek en draaide zich om naar Clip.

‘Een extra weddenschap?’ vroeg Mark.

‘Wat? Ben je niet goed bij je hoofd, knul?’

‘Een extra weddenschap of niet?’

Clip glimlachte. ‘Zeg het maar.’

‘Als ik win, geeft u me een try-out met het team. Verlies ik, dan krijgt uw goede doel tienduizend extra.’

Opnieuw klonk er gelach door de warme sportzaal. ‘Deal,’ riep Clip.

Mark knikte, wachtte en spande zijn spieren aan. Iedereen keek toe alsof hij geen schijn van kans maakte. Hij hoorde zijn eigen hart kloppen.

‘Klaar? Nu!’

Mark greep de eerste bal van het rek en deed zijn eerste worp. Te snel. De bal schampte de rand van de basket. De toeschouwers lachten. De volgende bal trof doel. Net als de volgende, en de volgende…

‘Niet slecht. Misschien krijgt hij er vijftien in.’

‘Weinig kans.’

… de volgende, en de volgende…

‘Die jongen kan wel schieten.’

‘Maar de zestien haalt hij niet.’

… een misser, een treffer, nog een treffer…

‘Merkwaardige manier van schieten, vind je niet?’

‘Ja. Korte beweging. Doet me een beetje aan Baskin denken.’

‘Hé, Clip, wat vind jij ervan?’

Clip zei niets. Hij keek naar het razendsnelle en tegelijkertijd gracieuze schieten. De bewegingen van Marks handen waren nauwelijks te volgen.

‘Dertig seconden.’

‘Jezus, die knul heeft er al tien.’

Iedereen keek gespannen toe toen Mark naar het volgende rek met ballen liep. Hij stond nog steeds achter en niemand gaf hem een serieuze kans de score van Timmy Daniels te evenaren, maar er waren maar zeven profbasketballers die de grens van achttien scores hadden gehaald en de blonde bemoeial had wel degelijk een kans om díé mijlpaal te bereiken. Mark bleef schieten, lette niet op zijn score, had alleen oog voor de bal en de basket. Zijn schietbeweging was kort en vloeiend, waardoor de bal de perfecte backspin kreeg om soepel door het net te glijden.

‘Tijd!’

Een doodse stilte. De teller keek op. ‘Vierentwintig,’ zei hij zacht. ‘Die knul heeft het record gebroken.’

Alle hoofden draaiden mee toen Clip Arnstein langzaam naar Mark Seidman, de blonde onbekende, liep. Niemand zei iets. Clip bleef voor Mark staan en gaf hem het geld terug. Mark zei niets en keek met een somber gezicht voor zich uit.

‘Indrukwekkende serie, knul.’

Mark reageerde niet.

‘Maar er is voor een goeie pot basketbal meer nodig dan alleen schieten.’

De blonde onbekende knikte.

Clip nam hem eens goed op. Die jongen had zonet de beste schutter van de NBA verslagen en het record van de NBA gebroken. Hij zou uitzinnig van vreugde moeten zijn. Maar in plaats daarvan stond hij erbij alsof hij op een begrafenis was. Clip haalde zijn schouders op en keek weg van de wezenloze, gepijnigde blik in Marks lichtblauwe ogen. ‘Maar afspraak is afspraak,’ zei Clip na een tijdje. ‘Ga je sportkleren aantrekken.’

Mark werd boos en argwanend nagekeken door zijn potentiële teamgenoten toen hij langs de reporters naar de kleedkamer liep. Ook Mike Logan keek hem na. De reporter kon amper geloven wat hij zonet had gezien. Een amateur die het record driepunters had gebroken. En met die merkwaardige stijl van schieten. Net als…

Logan haalde zijn notitieboekje tevoorschijn en schreef alvast een bijnaam op, voor het geval de jongen het zou halen.

White Lightning II.
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30 mei 1960

Het was tijd om weer een moord te plegen. Slachtoffer nummer twee.

Er kwamen tranen in de ogen van de moordenaar. Ik wil deze niet vermoorden, dacht hij. Ik wil het echt niet. Hij is een onschuldig slachtoffer in dit gebeuren.

Maar misschien was dat niet waar. Misschien had hij wel degelijk schuld. En misschien zal zijn dood eindelijk rust en vrede brengen. Misschien is zijn dood op de lange termijn een goede zaak. Er gaan voortdurend onschuldige mensen dood. Er moeten soms offers worden gebracht. En soms heiligt het doel de middelen. Zo is het nu eenmaal in het leven.

De argumenten overtuigden hem niet.

Het was zover. Zonder waarschuwing ramde de moordenaar het stalen instrument van de dood in het hulpeloze slachtoffer. Het bloed begon onmiddellijk te stromen, in grotere hoeveelheden dan de moordenaar had verwacht. Het donkerrode bloed stroomde over de vloer en bevlekte alles wat in de weg stond.

Het eindigt allemaal zo abrupt, dacht de moordenaar terwijl hij zag hoe de dood weer een leven opeiste.

De moordenaar richtte zich op en draaide zich om naar de medeplichtige. De medeplichtige hield zich op de achtergrond, keek vanuit de schaduw met grote angstogen toe. ‘Ruim de rommel op,’ zei de moordenaar op kille toon. ‘En schiet een beetje op.’

‘Moet ík dat doen?’

‘Ja. Schiet op.’

De medeplichtige had nog geen twee stappen naar voren gedaan toen achter hen de deur van de kamer werd opengegooid.

De moordenaar en de medeplichtige draaiden zich met een ruk om en hapten naar adem toen een jong kind haar hoofd om de deurpost stak. Het meisje kon niet de hele kamer zien, maar ze zag wel het bloed. Heel veel bloed. Haar schreeuw sneed dwars door de doodstille kamer.

‘Mammie! Mammie!’

‘Ga weg, Gloria! Ga onmiddellijk weg!’
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‘Serita glanst als edelmetaal in deze formele zilveren jurk met brede gouden ceintuur. De ceintuur kan worden afgedaan voor een wat lossere look. Let op de lage rug…’

Serita draaide een langzame pirouette en liet het publiek haar oogverblindend mooie rug zien. Laura stond achter het gordijn en volgde haar vriendin met haar blik. Op de banner aan het eind van de catwalk stond:

WEES JE EIGEN SVENGALI

ONZE NIEUWSTE STER: MR. BENITO SPENCER!

De beide uiteinden van de banner waren versierd met het bekende Svengali-logo. De balzaal van het Nikko Hotel in New York was afgeladen en enkele van de grootste namen uit de modewereld waren er aanwezig. Laura had plaatsen op de eerste rij gereserveerd voor de belangrijkste critici en die avond zou er in het Palladium een party ter ere van mr. Benito Spencer worden gehouden. De marketingafdeling van Svengali had keihard gewerkt en had ervoor gezorgd dat Svengali’s eerste show in bijna vijf maanden met genoeg positieve publiciteit werd omgeven.

Serita bleef even aan het eind van de catwalk staan, draaide zich om en kwam teruglopen. Er bestond geen enkele twijfel over, bedacht Laura, dat Serita de absolute top was. Ze schreed over de catwalk zoals een actrice zich over de bühne beweegt. Met haar rechte rug en haar hele persoon omstraald met een aura van verfijning en elegantie kon Serita zelfs hawaïhemden tot een nieuwe trend maken. En toch gunde Serita het publiek ook een kijkje ónder die façade, om te laten zien dat ze meer was dan alleen een mannequin, dat ze een levensechte vrouw was die plezier had in wat ze deed.

Met een laatste volmaakt beheerste blik naar de aanwezigen liep Serita de catwalk af. Zodra ze achter het gordijn was veranderde haar koele gezichtsuitdrukking radicaal.

‘Uit de weg,’ siste Serita terwijl het schrijden overging in een soort Carl Lewis-sprint. Op weg naar de kleedkamer waren haar vingers al bezig met de haakjes en de ritssluitingen. Vier assistenten renden haar achterna. Een van hen slaagde erin Serita’s oorbellen af te doen terwijl ze nog in beweging was. Een andere werkte haar make-up bij. Aangekomen in de kleedkamer – in werkelijkheid een deel van de keuken van het hotel – hielp een derde assistent haar met de zilveren pumps en werden die vervangen door zwarte schoenen met een wat lagere hak. Assistent nummer vier trok haar een witte blouse aan. Met een verwilderde blik in de ogen stond Serita op en haastte ze zich terug naar het begin van de catwalk terwijl de eerste assistent haar een parelketting probeerde om te doen. Serita bleef staan en keek Laura met rollende ogen aan terwijl de parelketting om haar slanke zwanenhals werd gedrapeerd.

‘Wat vind ik dit toch vreselijk,’ fluisterde ze naar Laura.

‘Wie probeer je voor de gek te houden?’ vroeg Laura. ‘Je geniet, ik zie het.’

‘Nou, goed dan.’

Veertig seconden nadat Serita de catwalk af was gekomen in een zilveren jurk met een gouden ceintuur, stapte ze die weer op in een donkerblauw mantelpakje met een witte blouse en een zwartleren das.

‘Ziet Serita er niet scherp uit in de nieuwste…’

‘Ze aanbidden je!’ riep de assistent die naast Benito Spencer stond. Met een strenge blik bracht Spencer zijn assistent tot zwijgen. Hij nam een trek van zijn sigaret, met genoeg kracht om een tennisbal door een rietje te zuigen.

Laura draaide zich om en glimlachte bemoedigend naar haar nieuwste ontwerper, Benito Spencer, wiens echte naam Larry Schwartz was. Hij was drieëntwintig jaar, had een mager gezicht en lang haar, en hij wist dat er vandaag over zijn toekomst in het modevak werd beslist. De critici in het publiek – doodgewone mensen die zich op een of andere mysterieuze manier een enorme hoeveelheid macht in het metier hadden toegeëigend – konden Benito Spencer maken of breken. Morgenochtend zou Benito het ‘nieuwste modegenie’ ofwel de ‘zoveelste slaapverwekkende imitator’ zijn. Ondanks alle publiciteit was het een beslissing die werd genomen door deze critici, van wie de meesten er nooit in waren geslaagd zelf hun droom te verwezenlijken, of een sponsor te vinden zodat ze een show als die van Benito konden houden. Voor Svengali was het een dag waarop een overzichtelijk financieel risico werd genomen. Voor Benito was het veel en veel meer.

De jonge ontwerper doofde zijn sigaret en haalde een jurk van het rek om iets te doen te hebben, om zichzelf bezig te houden. Laura hoopte oprecht dat Benito zou slagen. Hij was een gevoelsmens en Laura vond echt dat hij heel veel talent had. Ze was ervan overtuigd dat hij vandaag goed zou worden ontvangen.

Er was een tijd dat Laura de introductie van een nieuw talent in de modewereld enorm spannend vond. Wekenlang kon ze zich bezighouden met de promotie van nieuwe kledinglijnen, met de passie van een beeldhouwer die een nieuw blok marmer voor zich ziet staan. Ze bleef dan tot ’s avonds laat op kantoor en nam alle details van de presentatie net zo lang door tot alles perfect was. En wanneer de missie was volbracht, wanneer ze uiteindelijk een stapje terug kon doen om de vruchten van haar harde werk te bekijken, kon ze oprecht blij zijn en intens genieten van het resultaat. Maar haar werk gaf haar die gevoelens niet meer. In haar leven van nu was geen plaats meer voor emoties als geluk, genegenheid en passie. Het leven van nu bestond vooral uit overleven. Het was een alternatief voor de dood… maar of het een welkom of onwelkom alternatief was, kon ze niet zeggen. Svengali was de reddingsboei waar ze zich in haar zee van wanhoop aan vastklampte. Haar werk was, net als haar leven, alleen nog een manier om de tijd door te komen, een tijdelijke afleiding van de realiteit.

Maar zo was het natuurlijk niet altijd geweest. Ze herinnerde zich met hoeveel vreugde ze had gewerkt aan de voorbereidingen van haar voorlaatste show, toen David nog in leven was geweest. Ze hadden die gehouden een paar dagen voordat David en zij naar Australië waren vertrokken… wat een eeuwigheid geleden leek. In de week ervoor was Laura elke avond op kantoor en werkte ze door tot middernacht. Het was een paar avonden voor de show, die in het Beverly Hills Hotel zou plaatsvinden, toen ze alleen op haar kantoor was om de verdeling van de zitplaatsen nog eens door te nemen. Wie waar zat was buitengewoon belangrijk voor het slagen van een modeshow. Als je een vooraanstaande criticus had weten te strikken en je vergat hem of haar op een van de eerste rijen neer te zetten, zou je presentatie hoe dan ook floppen, al waren de ontwerpen nog zo goed.

Ze zat aan haar bureau te werken, gebogen over de lijst met modebladen die op de show vertegenwoordigd zouden worden. Ze wist dat de criticus van Vogue een kleine aanvaring had gehad met die van Mademoiselle, dus het was van belang die twee niet naast elkaar neer te zetten. En de criticus van…

Laura stopte. Hoewel ze wist dat ze alleen op kantoor was, voelde ze dat er naar haar werd gekeken. Langzaam richtte ze haar hoofd op en keek naar de deuropening.

‘Hoi,’ zei David zacht.

Ze keek hem aan en zag tranen in zijn ooghoeken. ‘Hoe lang sta je daar al?’ vroeg ze.

‘Een minuut of vijf.’

‘Alles oké met je?’

Hij knikte. ‘Ja. Ik wilde je verrassen.’

‘Wat is er aan de hand, David?’

Hij glimlachte. ‘Niks, mijn lief. Helemaal niks.’

‘Je huilt.’

‘Ik pink alleen een traantje weg, Laura.’

‘Waarom?’

Hij haalde zijn schouders op, kwam het kantoor binnen en omhelsde haar. ‘Hoe kan ik het uitleggen? Ik ben gekomen om je te verrassen. Je hebt de laatste tijd zo hard gewerkt en ik dacht dat je wel een korte pauze zou kunnen gebruiken.’

‘Dat heb je goed gedacht,’ zei Laura.

‘Hoe dan ook, ik zag je deur openstaan, jij zat daar te werken en… ik weet het niet. Ik vind het gewoon heerlijk om naar je te kijken. Heerlijk om te zien hoe je je hoofd scheef houdt als je aan het lezen bent. Hoe je glimlacht als je iets nieuws bedenkt. Hoe je je haar met één vinger achter je oor strijkt. Ik vind het zelfs prachtig om te kijken hoe je been op en neer wipt. Dus ik stond naar je te kijken, bijna gehypnotiseerd, en dacht aan hoe mooi je was en hoeveel ik van je hou en zo…’

Laura kuste hem. ‘Je bent de liefste…’

‘Ja, zo is het wel genoeg,’ onderbrak David haar. ‘Ik kan maar een bepaalde hoeveelheid klef gedoe per keer verdragen.’

‘Ik hou van je, David. Ik zal altijd van je blijven houden.’

‘Ja, en die Svengali Special door Benito Spencer is het helemaal voor de vrouw van nu. Kan zowel met als zonder het jasje worden gedragen…’

Waarom waren al deze dingen haar op deze wrede manier afgenomen?

De gezichten van alle vooraanstaande critici op de eerste rij vervaagden tot een vleeskleurige massa. Er waren meer dan twee weken verstreken sinds de confrontatie en de verzoening met haar moeder… twee weken waarin Laura zich alleen maar had beziggehouden met de voorbereidingen van de show om zichzelf op die manier af te leiden. Maar toch veroorzaakte het gesprek met haar moeder nog steeds speldenprikjes in Laura’s geest. Haar moeder hield iets voor haar achter… dat wist Laura zeker. Haar moeder verzweeg iets voor haar over David.

Maar wat kon dat zijn? Kon er in Davids verleden iets hebben plaatsgevonden wat hij voor haar had verzwegen? En als hij dat had gedaan, hoe kon het dan dat haar moeder daarvan wist? En waarom wilde haar moeder haar niet vertellen wat het was? Wat kon David zijn overkomen wat alle vreemde dingen die daarna waren gebeurd verklaarde?

Een moord.

Laura’s hoofd begon te tollen. Ze probeerde de gedachte uit haar hoofd te zetten, maar die had zich daar al verankerd. T.C., tante Judy, haar vader… ze gedroegen zich allemaal zo vreemd…

Moord.

… alsof ze iets vermoedden…

Op de achtergrond zei de presentator van Svengali: ‘In dit rode ensemble ben je een gegarandeerde hit…’

Er was een half miljoen dollar zoek. Vijfhonderdduizend dollar. Mensen zijn bereid rare dingen te doen voor zo veel geld. Oplichting… zwendel… een overval… inbraak… kidnapping…

Moord.

Laura dacht terug aan haar gesprek met Richard Corsel van de bank.

‘Uw man had me opgedragen het geld over te boeken naar een bank in Zwitserland.’

‘Wanneer?’

‘Alstublieft, mevrouw Baskin, dat kan ik u niet vertellen.’

Waarom was Corsel zo verdomde vaag geweest over het wanneer? Tenzij… Er waren zo veel vragen omtrent Davids dood die haar bleven achtervolgen. Hij was verdronken in de Koraalzee als gevolg van de sterke stroming.

Verdronken? David?

Ze geloofde er niets van. Ze had alle verhalen over de zeestromen voor de kust van Australië aangehoord, maar in haar oren had het excuus een holle, lege klank gehad. Want sterke stroming of niet, David was een uitstekend en verantwoord zwemmer geweest. Hij zou hebben geïnformeerd naar het getij en de stromingen voordat hij de zee in dook. Want David mocht dan onvoorspelbaar zijn, onverantwoorde risico’s nam hij nooit, zeker niet waar het zijn gezondheid betrof.

En iemand als hij zou zomaar verdrinken?

Moord.

De muren om haar heen leken haar het woord toe te fluisteren. Er was vijfhonderdduizend dollar zoek, een paar dagen voor Davids dood in rook opgegaan. Toeval? Of…?

Moord.

En misschien vermoedden T.C. en de anderen ook dat er iets niet klopte. Dat zou verklaren waarom ze zich zo vreemd gedroegen. Probeerden ze haar voor de waarheid af te schermen? Was dat de reden waarom T.C. schrok toen ze Corsel van de bank zo hard aanpakte? Had de vernietigende impact van Davids dood haar blind gemaakt voor de waarheid?

‘Het laatste ensemble is een innovatieve avondjurk…’

Laura ging zitten. Het Nikko Hotel en de modeshow vervaagden in haar geest, losten op tot geluiden ver op de achtergrond. Was ze krankzinnig aan het worden, of begon ze de dingen voor het eerst in hun ware gedaante te zien? Er waren bijna vier maanden op tergend langzame en pijnlijke wijze verstreken sinds Davids dood en Laura kon die nog steeds niet accepteren. Mensen als David gingen niet zomaar dood, bleef haar geest haar voorhouden. Zo gebeurde het gewoon niet. Niet met David…

David, wat is er met je gebeurd? Wat hebben ze met je gedaan?

De show was eindelijk afgelopen. Serita kwam naar Laura toe en ging naast haar zitten. ‘Volgens mij is het goed gegaan.’

Laura knikte.

Serita herkende de glazige blik in de ogen van haar vriendin, maar ze zag ook nog iets anders op Laura’s gezicht. ‘O jee, wat nu weer?’

Laura keek haar aan. ‘Er klopt iets niet, Serita.’

‘Hoe bedoel je?’

Voordat Laura antwoord kon geven, werd ze op de schouder getikt door een van Benito Spencers assistenten. ‘Telefoon voor je.’

‘Neem de boodschap aan, wil je?’ zei Laura.

‘Maar het is ene Richard Corsel van een of andere bank in Boston. Hij zegt dat het dringend is.’

Gloria droogde haar gezicht met een grijze handdoek die ze van het rek had getrokken. Het was opvallend dat Gloria’s badkamer geheel in grijze tinten was uitgevoerd. Die van haar ouders was rood. Die van Laura blauw. De badkamer op de begane grond was geel. Maar die van Gloria was grijs. Ze vroeg zich af of dit een voorteken was geweest.

Nou, nu in elk geval niet meer.

Ze droogde zich verder af en hing de handdoek terug op het rek. Ze keek in de spiegel en gebruikte haar vingers om haar dikke blonde haar in model te vorken. Ze bekeek zichzelf enige tijd en vond dat ze er nog nooit zo goed had uitgezien. Ze had zich ook nog nooit zo goed gevoeld. Het was zelfs zo dat Gloria, ondanks de protesten van dr. Harris, de rest van haar therapieafspraken had afgezegd. Ze had niet langer behoefte aan psychiatrische hulp. Vanaf nu was de liefde haar medicijn.

Gloria stapte in haar slaapkamer over haar twee koffers heen en liep de trap naar beneden af. Toen ze de deuropening van de woonkamer naderde, aarzelde ze even.

Gloria ging de woonkamer binnen. Haar ouders zaten te lezen op de bank. James Ayars keek op toen hij haar hoorde en bekeek haar over zijn halve leesbrilletje. In zijn handen had hij The New England Journal of Medicine. De mooie Mary Ayars zat onderuitgezakt, met haar voeten op de poef en haar blonde haar uit haar gezicht gestreken. Ze bladerde het laatste nummer van The New Yorker door.

‘Hallo,’ begon Gloria.

‘Hallo, schat,’ zei haar moeder, en ze legde het tijdschrift naast zich neer. ‘Alles goed met je?’

‘Ja, uitstekend zelfs,’ antwoordde Gloria. ‘Ik wil jullie iets vertellen.’

Haar vader ging rechtop zitten. ‘O ja? Wat?’

Gloria wist niet goed hoe ze moest beginnen. ‘Wisten jullie dat ik de afgelopen paar weken met een vriend heb doorgebracht?’

‘O?’ zei Mary.

Gloria ging sneller praten. ‘Nou, die vriend – een man – is inmiddels meer dan alleen een vriend. We zijn een paar weken geleden een weekend naar de Deerfield Inn geweest en sindsdien zijn we elke nacht samen geweest.’

Gloria observeerde haar ouders. Zoals altijd viel er uit de gezichtsuitdrukking van haar vader niets op te maken. Het gezicht van haar moeder, echter, klaarde op.

‘Heb je een leuke man gevonden?’ vroeg Mary hoopvol.

Gloria knikte. ‘Hij is heel bijzonder. We gaan samenwonen.’

‘Aha,’ zei dr. Ayars.

‘We zijn verliefd.’

‘Aha,’ zei haar vader weer, nu met een kort hoofdknikje.

‘En hoe heet die jongeman, schat?’ vroeg Mary glimlachend.

Gloria streek een lok blond haar achter haar oor. ‘Stan Baskin.’

Mary’s glimlach verdween alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen. ‘Wat?’

‘Davids broer, mama. O, ik weet het, jij hebt hem nog niet ontmoet. Hij was naar Boston gekomen voor Davids begrafenis. Jij hebt wel kennis met hem gemaakt, hè, papa?’

‘Nee, nog niet,’ zei James op nuchtere toon. ‘Het was zo druk op de begrafenis dat ik niet de kans heb gekregen. Maar Laura vertelde me dat hij een grote steun voor haar is geweest.’

‘Dat klopt,’ zei Gloria. Ze keek naar haar moeder en zag dat haar mooie gezicht strak stond van afschuw en verbijstering.

James zette zijn leesbril af. ‘En hoe zijn jullie zo opeens tot elkaar gekomen?’

‘Het is gewoon gebeurd.’ Gloria haalde haar schouders op. ‘We zijn smoorverliefd op elkaar.’

Mary vond eindelijk haar stem terug. ‘Schat, weet je het wel zeker? Ik bedoel, gaan samenwonen met een man is een grote stap.’

‘Dat weet ik, mama. Maar ik ben inmiddels eenendertig. Ik ben geen kind meer. Ik hou van Stan.’

Er kwam een panische blik in Mary’s ogen. ‘Maar, Gloria, ik geloof niet dat je…’

‘We wensen je alle geluk van de wereld,’ onderbrak James zijn vrouw, nadat hij haar met een strenge blik tot zwijgen had gebracht. ‘Als jij gelukkig bent, zijn wij het ook.’

Gloria, zich onbewust van de schrikreactie van haar moeder, rende naar haar vader toe, sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem op beide wangen. Daarna deed ze hetzelfde bij haar moeder. ‘Ik hou van jullie allebei.’

‘En wij van jou,’ zei James met een warme glimlach. ‘We willen graag kennismaken met deze jongeman, als je eraan toe bent. Kom een keer met hem eten.’

‘Nee!’ Mary sloot abrupt haar mond en riep zichzelf tot de orde. ‘Ik bedoel, alleen als je het zelf wilt, Gloria. We willen absoluut niks forceren.’

‘Je forceert niks. Ik vind het een prima idee.’

‘Mooi,’ zei haar vader.

‘Papa, kun je me even helpen mijn koffers naar de auto te brengen?’

‘Natuurlijk, schat. Ik kom zo.’

Gloria liep de kamer uit. James schoof een marker op de bladzijde die hij aan het lezen was en legde het tijdschrift op de salontafel. Hij zuchtte, stond langzaam op en wendde zich tot zijn vrouw. ‘Het wordt tijd dat we eens met elkaar praten.’

‘Ik zeg je dat er iets niet koosjer is met die gast,’ zei Earl Roberts tegen Timmy Daniels.

‘Je meent het,’ zei Timmy. ‘Ik heb hem nog geen vijf woorden horen zeggen sinds hij me twee weken geleden met die driepunters heeft verslagen.’

De twee spelers dronken water bij het fonteintje en wandelden terug naar de court. Ze waren allebei bezweet. Alle vijftien spelers van de Celtics waren bezweet. Het was pauze. Ze zaten op de grond en gebruikten hun vijf minuten om op adem te komen.

Allemaal behalve één.

Timmy plofte naast Earl neer. ‘Die gast zegt niks. Hij speelt zijn match en gaat naar huis.’

‘Ik vind het allang best,’ zei Earl.

‘Hoezo?’

‘Ik mag hem niet. Er is iets niet in de haak met die gast.’

‘Zoals?’

Earl haalde zijn schouders op. ‘Laten we eerlijk zijn. Mark Seidman is een geweldige speler. Hij schiet en passt beter dan wie ook.’

‘Maar?’

‘Maar waar heeft hij al die tijd uitgehangen? Hoe kan iemand zo goed zijn en nooit universiteitsbasketbal hebben gespeeld?’

Timmy draaide zich een kwartslag om Mark te zien schieten. ‘Ik heb geen idee. Ik geloof dat hij tegen Clip heeft gezegd dat hij in het buitenland op school heeft gezeten. Omdat zijn ouders altijd op reis waren, of zoiets.’

‘Maar toch,’ zei Earl. ‘Niemand heeft ooit van hem gehoord. En tegen de pers praat hij ook niet. Ze hebben van alles geprobeerd om hem aan het praten te krijgen, maar hij verdomt het gewoon. Welke nieuweling doet zoiets? Ik bedoel, dit wordt zijn eerste jaar in de NBA en hij gedraagt zich tegen de pers nu al als een of andere prima donna? Dat begrijp ik gewoon niet.’

Timmy knikte, hij was het met hem eens. ‘Het is de droom van iedere jongen om in de NBA te spelen en moet je verdomme dat bedroefde gezicht zien.’

De twee teamgenoten volgden de bal die Mark keer op keer in de basket schoot.

Earl veegde met een handdoek het zweet van zijn gezicht. ‘Er is nog iets wat me dwarszit.’

‘Ik weet wat je bedoelt.’

‘Het lijkt wel of hij expres zoals David probeert te spelen. Dat maakt me boos.’

Timmy draaide zich om naar Earl. ‘Volgens mij is het dat niet,’ zei hij. ‘Er zijn meer spelers met zo’n jumpshot.’

‘Oké,’ zei Earl terwijl hij Marks zoveelste bal door de stalen ring zag gaan. ‘Maar hoeveel van die spelers hebben die precisie?’

Toen Laura en Serita samen de Heritage of Boston Bank binnengingen, stond de tijd opeens stil. Typemachines hielden op met tikken. Hoofden werden omgedraaid. Ogen staarden. Monden vielen open. Mannen kwijlden. In hun eentje konden Laura en Serita een man al het hoofd op hol brengen, maar als je ze samen zag, kon je een ernstige hersenbeschadiging oplopen.

‘Ze kijken naar ons,’ fluisterde Serita.

‘En je geniet ervan.’

‘Uiteraard.’

Ze liepen door de hal met de loketten naar de kantoren. Werden daarbij gevolgd door hoofden, ogen, monden en mannen. Zodra ze uit het zicht waren verdwenen, begonnen de typemachines weer te ratelen.

Een oudere secretaresse met grijsgroene ogen keek op van haar bureau. Ze schoof haar bril voor haar ogen en keek hen argwanend aan. Op het bordje op haar bureau stond dat ze Eleanor Tansmore heette. ‘Kan ik iets voor jullie doen?’

‘We komen voor meneer Richard Corsel,’ zei Laura.

‘Aha,’ zei Eleanor Tansmore. ‘Hebben jullie een afspraak?’

‘Dat niet,’ zei Laura, ‘maar hij weet dat we komen.’

‘Nou, meneer Corsel heeft het vandaag nogal druk. Misschien kun je later bellen om een afspraak te maken?’

‘Ik heb een beter idee,’ zei Serita. ‘Bel hem en zeg dat we er zijn.’

‘En wie zijn jullie?’

Er kwam een duivelse glimlach om Serita’s mond. ‘Wij zijn de twee dames die meneer Corsel bij onze… eh, agent heeft besteld. Bij meneer Tyrone Landreaux.’

‘Pardon?’ zei de secretaresse.

‘Een zwarte en een blanke. Precies zoals hij wenste.’

‘Wat?’

‘Schiet een beetje op, schat. Bel hem. Tijd is geld. Veel geld in ons geval, als je begrijpt wat ik bedoel.’

Met een droge glimlach nam Eleanor Tansmore de hoorn van het telefoontoestel. ‘Hebben jullie deze keer je eigen zweepjes en boeien meegebracht?’ vroeg ze aan Serita. ‘Je weet dat meneer Corsel niet graag die van hemzelf gebruikt.’

Serita keek de vrouw verbaasd aan. ‘Neem je me in de maling?’

‘Ja.’

Er kwam een respectvolle glimlach om Serita’s mond. ‘Eén nul voor jou, mevrouw T.’

‘Je doet het zelf ook niet onaardig,’ antwoordde mevrouw Tansmore. ‘Als je daar even wilt gaan zitten?’

‘Mijn excuses voor het gedrag van mijn vriendin,’ zei Laura. ‘Als u alleen tegen meneer Corsel wilt zeggen dat Laura Baskin er is om hem te spreken, maakt hij vast wel even tijd voor ons.’

‘Laura Baskin? Het model?’

‘Voormalige model,’ corrigeerde Laura haar.

‘Ik heb het gelezen van je man. Ik vind het zo erg voor je.’

‘Bedankt.’

Eleanor Tansmore keek naar Serita. ‘En wie is je bijdehante vriendin?’

‘Ik ben haar lijfwacht,’ antwoordde Serita.

Mevrouw Tansmore plooide haar lippen in een onechte secretaresseglimlach. ‘Als jullie allebei even willen plaatsnemen, bel ik meneer Corsel.’

Laura en Serita gingen zitten. De deur van een van de kantoren ging open en een kleine man met een dun snorretje kwam de gang op.

‘Is dat ’m?’ vroeg Serita.

Laura schudde haar hoofd.

‘Gelukkig.’

De man zag de twee beeldschone vrouwen in de wachtkamer zitten. Hij trok zijn dikke buik in en glimlachte. Serita wierp hem een verleidelijke knipoog toe. Daarna sloeg ze langzaam haar ellenlange benen over elkaar. De man struikelde bijna over zijn eigen tong. Serita lachte.

‘Hou daarmee op,’ zei Laura.

‘Sorry.’

‘Ik kan je ook nergens mee naartoe nemen.’

‘Ik probeer de stemming luchtig te houden.’

‘Dat is niet nodig.’

‘Wat je wilt, maar ik heb je nog nooit zo gespannen gezien. Dat is niet goed voor je, Laura. Ik probeer alleen voor wat afleiding te zorgen.’

‘Serita?’

‘Ja?’

‘Ben ik gek aan het worden? Ik bedoel, met al die rare ideeën over complotten en moord…’

Serita haalde haar schouders op. ‘Waarschijnlijk wel.’

‘Je wordt bedankt.’

‘Luister, Laura, jij laat dit niet rusten totdat je precies weet wat er verdomme gebeurd is, dat weet je zelf ook. Dus doe je best en haal alles uit de kast. Als er iets raars aan de hand is, zul jij te weten komen wat dat is. Zo niet, dan zul je dat ook te weten komen.’

Eleanor Tansmore kwam achter haar bureau vandaan. ‘Meneer Corsel kan jullie nu ontvangen.’

Laura stond op. ‘Ga je mee?’

‘Nee,’ antwoordde Serita met een glimlach. ‘Ik blijf hier wachten met mijn vriendin mevrouw T. Je kunt hem alleen wel aan.’

‘Je bent een echte vriendin,’ zei Laura, waarna ze zich omdraaide en de gang in liep.

Zodra Laura het kantoor van Corsel was binnengegaan, verdween de glimlach van Serita’s gezicht. Ze pinkte een traan weg. ‘De beste,’ fluisterde ze in zichzelf.

Dr. James Ayars keek naar de vrouw met wie hij al drieëndertig jaar was getrouwd. Zijn gedachten gingen terug naar hun eerste kennismaking. Hij was coassistent in Chicago en werkte honderd uur per week, tenminste, als er weinig te doen was. Hij had toentertijd een vriendin, een jonge, heel scherpzinnige studente van de Universiteit van Chicago, die Judy Simmons heette. De aantrekkelijke Judy Simmons. Leuk meisje. Roodbruin haar. Mooi figuur. Prettig in de omgang. De jonge dr. Ayars was erg ingenomen met Judy Simmons.

Totdat hij haar jongere zus Mary ontmoette.

Toen Judy hem de eerste keer aan Mary voorstelde, voelde hij een gorgelend gerommel in zijn maag. Hij had in zijn leven nog nooit zo’n mooie vrouw gezien, had nooit geweten dat dergelijke schoonheid bestond. Mary Simmons glimlachte op die dag naar hem en vanaf dat moment was hij in de ban van haar onweerstaanbare sensualiteit. Een ban die hem volstrekt machteloos maakte wanneer hij in haar buurt kwam. En wanneer hij haar zag, vielen zijn ogen bijna uit zijn hoofd van verlangen. Hij wist onmiddellijk dat zij zijn vrouw moest worden. Het maakte niet uit hoe, maar hij móést haar hebben, haar bezitten, haar liefhebben…

Een obsessie zo sterk dat die hem beangstigde.

Maar natuurlijk was dat niet zo eenvoudig. Hij moest rekening houden met Judy, hoewel de lieve, zachtaardige Judy het al had begrepen. Ze deed een stapje terug en wenste hen allebei alle geluk van de wereld.

Nu, bijna vierendertig jaar later, was Mary nog steeds oogverblindend mooi. Er waren nog steeds momenten dat James’ maag tekeerging wanneer hij haar zag. Hun huwelijk had zijn portie problemen gekend – welk huwelijk niet? – maar voor het overige was het uitstekend geweest. Ze hadden twee geweldige kinderen grootgebracht. Het leven was goed voor hen geweest, alleen…

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg James aan zijn vrouw.

‘Aan de hand?’ herhaalde Mary.

‘Je weet best wat ik bedoel. Eerst keur je David af en nu keur je zijn broer af. Waarom?’

Mary slikte. ‘Ik… dat weet ik niet precies. Ik vertrouw die familie gewoon niet.’

‘Waarom niet?’

‘Ik zou het echt niet weten, James.’

‘Mary, je bent altijd een goede moeder geweest. Ik ben altijd apetrots geweest op de manier waarop je onze dochters hebt grootgebracht. Weet je nog dat Gloria al die problemen had en dat ik zwoer dat ze nooit meer een voet in dit huis zou zetten?’

Mary knikte.

‘Nou, dat was fout van me,’ zei James. ‘En jij wist dat. Maar je wist ook dat het geen zin zou hebben om me dat in te wrijven. Dus in plaats daarvan koos je voor vriendelijke, begripvolle woorden om me te laten zien dat ik ernaast zat. Je bracht me aan mijn verstand dat Gloria, wat ze ook had gedaan, nog altijd onze dochter was. Weet je dat nog?’

Opnieuw knikte Mary.

‘Nou, ik denk dat het nu mijn beurt is om dat te doen,’ vervolgde James. ‘Ik vind dat je eens serieus moet nadenken over de consequenties van je huidige gedrag. Moet je zien wat er is gebeurd nadat je David hebt afgewezen…’

‘Wat?’ onderbrak Mary hem met luide stem. ‘Verwijt jij het mij ook al?’

‘Laura verwijt het je niet,’ stelde hij haar gerust, ‘en ik ook niet. Laura heeft op dit moment veel verdriet. Ze verzet zich ertegen en zegt soms dingen die ze niet meent.’

‘Het was mijn schuld niet,’ hield ze vol. ‘Ik heb gedaan wat ik dacht dat goed was.’

‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg hij. ‘Wat had je tegen David?’

‘Ik heb alleen gedaan wat ik dacht dat het beste was.’

‘Het beste voor wie?’ vroeg James.

Ze keek hem aan en hij zag aan haar blik dat ze zich in de verdediging gedrukt voelde. ‘Voor Laura,’ zei ze.

‘En hetzelfde gaat op voor Gloria en Stan? Je doet wat het beste is voor Gloria?’

Mary kneep haar ogen dicht en leunde achterover. Talloze gedachten tolden door haar hoofd. Ze deed haar uiterste best zich te concentreren, maar ze vond het zo moeilijk.

James was soms zo wijs, dacht ze. En hij had natuurlijk gelijk. Maar ze had het deze keer niet gezegd om haar dochter te beschermen. Ze had deze keer eerst aan zichzelf gedacht. En dat was niet goed. Haar dochters hoorden op de eerste plaats te komen. Altijd.

Mary voelde de angst op zich drukken. Blijf kalm, zei ze tegen zichzelf. Trouwens, hoeveel schade kon Stan Baskin haar en haar gezin nog toebrengen?

Het antwoord deed een koude rilling over haar rug lopen.

Richard Corsel glimlachte nerveus toen hij opstond om Laura te begroeten. Zijn dunne haar moest nodig gekamd worden. Hij mocht zich wel eens scheren. Hij leek in de verste verte niet op de keurige, beheerste bankier die Laura de vorige keer had gesproken.

‘Mevrouw Baskin,’ zei hij, en zijn glimlach verbreedde zich een fractie om meteen daarna weer in de oorspronkelijke staat terug te keren. ‘Het is me een genoegen u weer te zien.’

‘Dank u.’

‘Gaat u zitten, alstublieft,’ vervolgde hij. ‘Hoe maakt u het op deze prachtige dag?’

‘Goed.’

‘Mooi, mooi.’ Hij keek om zich heen als een gekooid dier dat een opening zoekt om te ontsnappen. ‘Kan ik u iets aanbieden? Koffie?’

‘Nee, dank u. Meneer Corsel, toen u me belde zei u dat u me iets belangrijks te vertellen had.’

De glimlach verdween van zijn gezicht alsof hij er de energie niet meer voor had. ‘Dat klopt… tenminste, misschien.’

‘Ik begrijp het niet.’

Langzaam schudde hij het hoofd. ‘Ik ook niet, mevrouw Baskin. Ik begrijp het evenmin.’

‘Hoe bedoelt u?’

Corsel pakte een pen van zijn bureau en legde hem weer neer. ‘Ik bedoel dat ik de bankgegevens van uw man nog eens heb doorgenomen en heb geconstateerd dat er iets mis is.’

‘Mis?’

‘Mis zou kunnen zijn,’ corrigeerde Richard Corsel zichzelf. Hij opende een bureaula en haalde er een dossier uit. ‘Mag ik u iets vragen, mevrouw Baskin?’

Laura knikte.

Corsel leunde achterover in zijn stoel. Hij deed zijn hoofd achterover, keek naar het plafond en bleef zo zitten. ‘Volgens de kranten is uw man op 17 juni gaan zwemmen en is hij op diezelfde dag, tussen vier uur ’s middags en zeven uur ’s avonds, Australische tijd, verdronken. Klopt dat?’

‘Ja.’

Hij knikte, maar bleef naar het plafond kijken. ‘We hebben hier een tijdverschil van veertien uur met Australië… wij lopen veertien uur achter. Dat zou inhouden dat meneer Baskin op 17 juni tussen één en vier uur ’s nachts, onze tijd, is omgekomen.’

‘Juist.’

Corsel boog zich over zijn bureau maar keek haar nog steeds niet aan. ‘Hij belde mij op 17 juni om half negen ’s morgens. Het was in Australië toen bijna middernacht en hij was minstens vijf uur daarvoor verdronken.’

Kille angst greep Laura bij de keel.

‘Hier,’ vervolgde Corsel, en hij schoof Laura het dossier toe. ‘Kijk zelf maar. Volgens deze gegevens heeft meneer Baskin me gebeld toen hij al uren daarvoor was verdronken.’

‘Bent u zeker van het tijdstip? Kan het zijn dat u zich vergist?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Uitgesloten. Want ook al herkende ik de stem van uw man en kende hij de toegangscode, heb ik gevraagd om extra verificatie gezien de omvang van de transactie.’

‘Wat bedoelt u met verificatie?’

Hij slikte. ‘Ik heb hem gevraagd waar hij vandaan belde en heb het telefoonnummer gevraagd, zodat ik hem kon terugbellen. Er werd opgenomen door een vrouw met een Australisch accent, die me met hem heeft doorverbonden. Het telefoonnummer zit in het dossier. Plus een kopie van de telefoonrekening, waarop het exacte tijdstip staat vermeld.’

Laura nam de papieren door totdat ze het telefoonnummer tegenkwam: 011-61-70-517-999. Daarna zag ze het tijdstip van het telefoontje. Haar hart schoot in haar keel. Hoe…? Er was gebeld om 8.47 uur, op 17 juni. Dertien minuten voor middernacht in Australië. Uren nadat David was verdronken.

‘De nul-een-een staat voor een internationaal gesprek,’ legde Richard Corsel uit. ‘Eenenzestig is het landnummer van Australië. En zeventig is het kengetal van Cairns.’

Cairns, dacht Laura. Waar zij haar afspraak met de Peterson Group had gehad, het gesprek dat had plaatsgevonden terwijl David niet ver daarvandaan in zee verdronk…

‘Ik begrijp het niet, meneer Corsel. Hoe is het mogelijk dat David u heeft gebeld toen hij allang verdronken was?’

Corsel haalde zijn schouders op. ‘Ik ben geen rechercheur, mevrouw Baskin. Ik ben alleen bekend met de feiten zoals die hier voor ons liggen. Ik vind het vreselijk om te zeggen, maar ik denk dat u gelijk had. Dat iemand op de een of andere manier Davids toegangscode heeft bemachtigd en dat hij Davids stem zo goed wist te imiteren dat ik erin ben getrapt. Ik zou niets anders kunnen bedenken… of het zou moeten zijn dat de lijkschouwer zich vergist heeft in het tijdstip van de dood.’

Laura zakte onderuit in haar stoel. Als de lijkschouwer ernaast had gezeten, waar was David dan al die uren geweest? En waarom had hij kort voor-of nadat hij ging zwemmen zijn geld naar een andere bank overgeboekt?

‘Mag ik dit dossier houden, meneer Corsel?’

‘Ik heb liever dat u de gegevens overschrijft die u wilt weten. Ik blijf natuurlijk zoeken naar het verdwenen geld. Uw man… ik bedoel degene die me belde, had zijn toegangscode en eiste absolute geheimhouding, dus alstublieft, mevrouw Baskin, ik heb dit nooit aan u laten zien. Ik maak me inmiddels zorgen om veel meer dingen dan alleen mijn baan.’

Laura knikte. Ze begreep wat hij bedoelde.

Zodra Laura en Serita Laura’s huis waren binnengegaan, pakte Laura de telefoon en draaide 011-61-70-517-999. Ze stelde zich voor dat haar telefoontje duizenden kilometers moest afleggen, via kabels en satellietverbindingen, helemaal van Boston naar een kleine stad in Australië aan de andere kant van de wereld. Na een paar seconden hoorde ze een luid geruis. Meteen daarna hoorde ze de beltoon.

Laura drukte de hoorn tegen haar oor, kneep erin en luisterde. Na drie keer overgaan werd de telefoon aan de andere kant van de lijn opgenomen. Ze hoorde een harde echo, afkomstig van de andere kant van de aardbol, gevolgd door de stem van een jonge vrouw. ‘Pacific International Hotel. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’
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Laura zei niets en hing op.

‘Wat is er?’ vroeg Serita. ‘Wie kreeg je aan de lijn?’

Laura herinnerde zich het hotel nog goed. Het raam van het kantoor van de Peterson Group, een van de weinige hoge gebouwen in de stad, had een perfect uitzicht op de Marlin Jetty geboden, net als het hotel vanaf een lager standpunt. ‘Het Pacific International Hotel,’ zei ze.

Serita haalde haar schouders op. ‘En wat houdt dat in?’

‘Het Pacific staat in dezelfde straat als het kantoor van de Peterson Group,’ legde Laura op vlakke toon uit. ‘Het telefoontje naar de bank werd gedaan op amper een blok afstand van de plek waar ik mijn bespreking had.’

Serita leunde achterover in haar stoel. Ze trapte haar schoenen uit en schopte ze naar de andere kant van de kamer. ‘Dit hele gedoe begint griezelig te worden, vind je niet?’

Laura zei niets.

‘Waar blijft de tune van Twilight Zone?’ vroeg Serita. ‘Wat gaan we nu doen? Ga je T.C. bellen?’

‘Nog niet,’ zei Laura.

‘Waarom niet?’

‘Omdat ik denk dat hij al iets vermoedt.’

‘Wat? Hoezo?’

Laura haalde haar schouders op. ‘T.C. is een prof. Als ik het kan bedenken, kan hij dat ook.’

‘Waarom werken jullie dan niet samen?’ stelde Serita voor.

Ze schudde haar hoofd. ‘Omdat ik niet geloof dat T.C. wil weten wat er echt is gebeurd… of hij weet het al en wil niet dat ik het weet.’

‘Nu kraam je onzin uit, meisje.’

‘Dat weet ik. Maar ik kan het gevoel niet van me afzetten.’

‘Nou, volgens mij kun je dat maar beter wel doen en met hem gaan praten.’

‘Misschien later,’ zei Laura. ‘Eerst ga ik douchen en iets anders aantrekken.’

‘Goed idee. Dan ga ik na jou. Mag ik je nieuwe witte outfit lenen?’

‘Natuurlijk. Die staat jou waarschijnlijk beter dan mij.’

‘Dankzij mijn ebbenhouten teint.’

Laura glimlachte gelaten en liep de badkamer in. Serita wachtte tot haar vriendin onder de douche stond voordat ze de telefoon pakte en een nummer draaide.

‘T.C.,’ zei Serita zacht. ‘Ik moet je spreken.’

Stan Baskin stond bij het raam en keek naar Charles River. De nieuwe flat was niet echt bijzonder. Een woonkamer, één slaapkamer, een badkamer, een keuken en een zonneterras. Als het aan Stan lag, mochten ze de woonkamer, de slaapkamer en de badkamer houden. Als het terras maar bleef. Het uitzicht maakte een hoop goed. Hoewel Gloria en hij hier pas een paar dagen geleden waren ingetrokken, had hij voor zijn idee al talloze uren naar Charles River staan staren. Naar de studentenstelletjes die langs de oever wandelden, naar de roeiboten die vanaf Harvard door het water kliefden. En ’s avonds werd de rivier een parelsnoer van de lichtjes die van gebouwen op de oevers op het donkere wateroppervlak weerkaatsten.

Meestal zat Gloria naast hem en genoot ze ook van het uitzicht. Maar ze kwam hem nooit storen als hij in gedachten verzonken was. Gloria voelde feilloos aan wanneer hij wilde praten en wanneer hij liever alleen was. Op dit moment was ze op het hoofdkantoor van Svengali om een marketingplan voor een nieuwe kledinglijn voor jongeren in elkaar te sleutelen. Het zou nog uren duren voordat ze thuiskwam.

Stan liep weg bij het raam. Hij wist dat hij dringend een baan – of een nieuw slachtoffer voor een of andere zwendel – moest zien te vinden. De tienduizend dollar die hij aan hun truc in de Deerfield Inn had verdiend, begon op te raken. Shit, B Man had daar een mooie winst opgestreken. Hij had de vijftigduizend die Stan hem schuldig was teruggekregen, met tienduizend rente, en had nog eens dertigduizend in zijn zak kunnen steken, minus de grijpstuiver waarmee hij Bart de Neanderthaler ongetwijfeld zou afschepen.

Stan pakte de krant van de bank. Hij had een tip gekregen voor een paard in de zevende race. Het paard, dat Breeze’s Girl heette, kon niet verliezen, had zijn contact hem gegarandeerd. Toch had hij er geen goed gevoel over. Stan wedde zelden of nooit op merries. Of het nu mensen of dieren waren, op vrouwen had hij nooit vertrouwd.

De klok wees drie uur aan. Gloria kwam meestal tussen zes en zeven thuis. Hij had nog minstens drie uur voordat ze zou komen. Hoofdschuddend vroeg hij zich af of hij de uren zou tellen. Als hij zichzelf niet beter had gekend, zou hij hebben gezworen dat hij haar miste. Maar dat kon natuurlijk niet. Stan Baskin miste nooit vrouwen. Die misten hém.

Hij ging naar de keuken en schonk een glas sinaasappelsap in. Toen hij klein was had zijn moeder elke ochtend sinaasappels voor hem uitgeperst, omdat ze wist dat hij dat zo lekker vond. Zijn arme, oude moedertje. Ze was uiteindelijk aan kanker overleden. Wat een afschuwelijke kloteziekte was dat, dacht Stan. Je was óf zo gelukkig dat je er meteen aan bezweek, óf je moest de rest van je leven in bed blijven, je overgeven aan de ziekte en toestaan dat die je van binnenuit opvrat. Of nog erger, de artsen dwongen je die chemotherapieshit te ondergaan. Nou, zo ver zou hij het niet laten komen, dacht Stan. Als het mij ooit overkomt, ga ik de straat op, koop het grootste pistool dat ik te pakken kan krijgen, zet de loop op mijn slaap en haal de trekker over.

Wham!

Dood. Snel en pijnloos, net zoals het met zijn vader was gegaan… tenminste, dat dacht iedereen. Maar Stan wist wel beter.

Elke ochtend perste Stans moeder sinaasappels voor hem uit. ‘Dat is goed voor je,’ zei ze dan. Maar Stan hoefde niet aangemoedigd te worden om de gouden vloeistof met het vruchtvlees op te drinken. Hij was dol op Grace Baskins sinaasappelsap. Maar toen zijn vader overleed – werd vermoord – kwam daar verandering in. Stan was toen pas tien jaar oud… David nog geen twee.

De begrafenis was bijgewoond door een paar duizend mensen van de universiteit: docenten, decanen, medewerkers van het secretariaat en studenten. Alle buren waren er ook. Stan had zwijgend naast zijn moeder gestaan. Ze was in het zwart gekleed en droogde haar tranen met een witte zakdoek.

‘We moeten nu aan David denken, Stan,’ zei ze tegen hem toen de kist langzaam het graf in zakte. ‘We zullen allebei iets moeten inleveren omdat hij zonder vader zal moeten opgroeien. Begrijp je dat?’

Stan knikte naar zijn moeder. Maar in werkelijkheid begreep hij er niets van. Waarom moesten ze alleen aan David denken? Die had zijn vader amper gekend. David had nooit tikkertje met zijn vader gespeeld. Hij was nooit met hem gaan vissen, of naar het museum gegaan, of naar honkbal, of naar de film, en zelfs niet naar de tandarts. Sterker nog, David wist niet eens wie Sinclair Baskin wás.

Grace Baskin zag het echter anders. En zij maakte de dienst uit. Ze was vastbesloten al haar energie in het grootbrengen van haar dierbare kleine David te stoppen. Ze wilde voor hem twee ouders tegelijk zijn, ook al bleef er dan niets over voor haar oudere zoon.

Maar het kon Stan allemaal niets schelen. Hij had haar niet nodig. Sterker nog, hij had geen enkele vrouw nodig. Zoals hij uiteindelijk ontdekte, waren vrouwen waardeloze, wrede wezens. Je kon ze grofweg in twee groepen opdelen: de parasieten, die je uitvraten tot je niks meer had, en de gluiperige bitches die schermden met woorden als ‘liefde’ en ‘saamhorigheid’ terwijl ze je alleen maar commandeerden en je kapot wilden maken.

Hierin bevond zich het beeldschone beginsel van Stans leven, of van zijn carrière als oplichter, zoals anderen, die hem niet begrepen, het noemden. Hij keerde zich gewoon tegen het vrouwelijke geslacht. Hij ging vrouwen gebruiken zoals zij mannen gebruikten. En daarvoor wilden ze hem naar de gevangenis sturen? Wat een bespottelijk idee! Over gelijkheid en eerlijkheid gesproken… shit, als je alle vrouwen arresteerde die deden alsof ze van je hielden maar alleen op je geld uit waren, dan zouden er op de wereld nog maar weinig vrouwen rondlopen.

Ja, Stan had van dichtbij meegemaakt hoeveel schade een vrouw kon aanrichten. En hij had ervan geleerd. Toen hij net zestien was, was hij verleid door een dertigjarige gescheiden vrouw die Concetta Caletti heette. Stan was ervan overtuigd geweest dat Concetta de intelligentste, de mooiste en de meest erudiete vrouw van de hele wereld was. De jonge Stan Baskin was zelfs zo dom om te denken dat hij verliefd op haar was. Hij ging zelfs zo ver dat hij zijn school opgaf en tegen haar zei dat hij met haar wilde trouwen. Maar Concetta lachte hem midden in zijn gezicht uit.

‘Je bent nog maar een jongen,’ zei de schoonheid met de getinte huid.

‘Maar ik hou van je,’ hield de zestienjarige Stan vol.

‘Je houdt van me?’ herhaalde ze, en de blik in haar ogen brak zijn hart. ‘Wie heeft je dat woord geleerd? Je hebt geen idee wat liefde is.’

‘Leer het me dan,’ drong hij aan.

‘Liefde bestaat niet,’ zei ze boos. ‘Liefde is een woord waarmee mensen schermen om zichzelf wijs te maken dat ze niet alleen op de wereld zijn. Liefde is een leugen.’

‘Maar ik hou van je, Concetta. Ik weet het zeker.’

‘Ga naar huis, Stan. Je bent nog maar een kind. Ga eerst maar eens een hoop geld verdienen, dan kunnen we verder praten over de liefde.’

Het geluid van de deurbel deed het beeld van Concetta’s boze gezicht uiteenspatten en bracht Stan terug in het heden. Hij keek op de klok. Het was nog steeds drie uur. Misschien had Gloria eerder vrij genomen.

Stan liep de kamer door en deed open. Zijn ogen werden groot toen hij zag wie er voor de deur stond. ‘Wel wel, is dit een leuke verrassing of niet?’

Laura zei niets.

‘Je zus is er niet, Laura. Ze is op kantoor.’

‘Dat weet ik. Ik kom voor jou. Ik wil met je praten.’

‘Wat leuk.’ Stan deed een stap achteruit. ‘Kom binnen.’

‘Ik doe het liever hier op de gang.’

‘Vertrouw je me niet?’

‘Voor geen millimeter.’

‘Nou, Laura, als je op de gang wilt blijven staan moet je dat zelf weten, maar dan doe ik wel de deur dicht. Als je met me wilt praten, doen we dat binnen.’

Laura keek hem aan, aarzelde even en kwam binnen. Stan deed de deur achter haar dicht. ‘Wil je gaan zitten?’ vroeg hij.

‘Nee.’

‘Iets drinken misschien?’

‘Nee, Stan,’ zei ze ongeduldig.

‘Oké. Zullen we dan maar ter zake komen? Wat kan ik voor je doen?’

‘Ik wil dat je mijn zus met rust laat.’

‘Ik ben diep geschokt,’ zei Stan sarcastisch. ‘Waarom zou je in hemelsnaam een dolgelukkig stel uit elkaar willen halen?’

‘Hou op met die spelletjes,’ zei Laura op scherpe toon. ‘Gloria is kwetsbaar. Als je een probleem met mij hebt, best, laten we dat dan afhandelen. Maar laat mijn zus erbuiten.’

Stan glimlachte en ging dichter bij haar staan. ‘Bespeur ik enige jaloezie van jouw kant, Laura?’

Ze deed een stap achteruit. ‘Eerder walging,’ antwoordde ze.

‘Scherp, vlijmscherp. Daar hou ik van. Echt. Maar je zus en ik zijn nu verliefd, Laura. Daar kun je geen prijskaartje aan hangen.’

‘Jij vast wel,’ zei Laura vermoeid. ‘Hoeveel?’

‘Pardon?’

‘Hoeveel wil je?’

‘Ik ben verbijsterd, Laura. Echt waar. Probeer je me af te kopen?’

‘Ik vraag het nog één keer: hoeveel wil je?’

‘Nee, Laura, zo gemakkelijk gaat het niet. Deze keer wil ik meer dan alleen geld.’

‘O?’

‘Ik kan nu zo veel geld krijgen als ik wil. Je zus heeft meer dan genoeg. En ik weet nu ook dat mijn lieve schoonzus me een paar dollar zal lenen als ik omhoog zit.’

‘Waarom zou ik dat doen?’

Stan haalde zijn schouders op. ‘Omdat je vast en zeker zult willen dat ik je zus goed behandel. Niet dat ik haar het gevoel geef dat ze een stuk stront is. Of dat ik haar in elkaar sla. Of dat ik haar weer verslaafd maak aan drugs. Ik ben tot al die dingen in staat, Laura, en dat weet je. Dus als ik geld van je wil, dan geef je me dat.’

Laura keek hem recht aan. ‘Ik begrijp je niet, Stan. Wat wil je nu eigenlijk?’

‘Dat heb ik je net verteld.’

‘Maar ik heb je al geld aangeboden. Je kunt het aanpakken en je uit de voeten maken. Dat is tenminste in het verleden altijd je werkwijze geweest. Waarom zou je risico’s nemen en hier blijven rondhangen?’

Stan begon boos te worden. Zijn gezicht werd rood. ‘Daag me niet uit, want daar zou je wel eens spijt van kunnen krijgen. Stel dat ik nu mijn biezen pak en vertrek. Heb je wel nagedacht over wat er dan gebeurt? Welke consequenties dat kan hebben? Voor Gloria? Voor haar kwetsbare emotionele stabiliteit?’

Laura bleef hem recht aankijken. Hoe beangstigend het ook klonk, Stan had gelijk. Als hij nu wegging, zou Gloria ernstige, misschien wel onherstelbare emotionele schade oplopen. Maar wat kon hém dat schelen? Sinds wanneer maakte Stan Baskin zich druk om het welzijn van een ander? Nee, er moest iets anders achter zitten, iets wat ze nog niet zag. Misschien ging Stan ervan uit dat hij, wanneer hij bleef, onbeperkt over geld kon beschikken. Zolang hij Gloria min of meer in gijzeling had, kon hij Laura geld afpersen. Weken, maanden, god weet hoe lang. Maar om de een of andere reden geloofde ze ook niet in dat scenario. Volgens T.C. was Stan alleen geïnteresseerd in snel geld en had hij nog nooit aan langetermijnplanning gedaan.

‘Wat wil je precies, Stan?’ vroeg Laura. ‘Wat is ervoor nodig om jou uit onze buurt te houden?’

Stan bleef haar recht aankijken en gaf geen krimp. ‘Je bent er nogal zeker van dat mij wegwerken de juiste oplossing is, is het niet, Laura? Wat moet het heerlijk zijn om altijd te weten wat je doet, om altijd te weten wat juist is. Jezus, stel dat ik Gloria vertel over het gesprekje dat we nu hebben. Hoe zou je dat vinden?’

‘Dat durf jij niet.’

‘O nee?’

‘Nee, Stan. Jij durft niet te riskeren dat je beste geldbron opdroogt.’

Stan schudde langzaam zijn hoofd. ‘Wat een bitch ben je toch, Laura. Soms vraag ik me af of David toen niet is gaan zwemmen om jou een tijdje te ontvluchten.’

Laura’s ogen schoten vuur. ‘Vuile schoft die je bent!’

‘Foei, Laura. Gedraag je.’

‘Luister naar me, Stan, en luister goed. Ik ben bereid je misselijkmakende, manipulatieve spelletje mee te spelen omdat ik van mijn zus hou. Ik ben bereid te doen wat je zegt als ik haar daarmee tegen jouw gestoorde verlangens kan beschermen. Maar je laat David erbuiten, heb je dat goed begrepen?’

Hij wachtte even voordat hij antwoord gaf. ‘Goed dan, wat je wilt. Want zie je, Laura, ik ben niet onredelijk.’

Ze streek een lok haar weg. ‘Je bent een zwijn, Stan, dát zie ik.’

Stan glimlachte. ‘Ik begrijp hoe je je voelt, Laura, maar vergeet niet dat de grens tussen liefde en haat, tussen afkeer en lust, heel dun is. Er komt een dag dat je je gevoelens niet meer zult kunnen ontkennen, dat je zult moeten toegeven aan je ware verlangens. En dan ben ik er misschien niet meer. Hoe zul je je dan voelen?’

‘Gezegend.’

Hij grinnikte. ‘Tot ziens, Laura. Misschien nodigen Gloria en ik je binnenkort uit om te komen eten. Schikt het je deze week?’

Laura moest haar best doen om kalm te blijven. ‘Nee.’

Stan hield de deur voor haar open. ‘Wat jammer. Wat ga je doen?’

‘Dat gaat je geen donder aan,’ zei ze, want opeens wist ze precies wat ze ging doen: ze ging naar Australië.

Richard Corsel sloot het dossier en borg de stapel op in de kast. Hij begon dichter bij de waarheid te komen. Een vriend van hem bij de Bank van Genève in Zwitserland was te weten gekomen dat het geld van David Baskin was gesplitst in ten minste twee nieuwe rekeningen en was teruggeboekt naar de Verenigde Staten. De ene bank was in Massachusetts. Met een beetje geluk kon Corsel de komende week te weten komen welke bank dat was.

‘Een prettige avond, meneer Corsel,’ zei zijn secretaresse.

‘Jij ook een prettige avond, Eleanor.’

Richard drukte zijn aktetas tegen zich aan en liep het parkeerterrein op. Het was al donker. Er stond een zacht herfstbriesje dat Richards zorgvuldig gekamde haar door de war blies. Het maakte niet uit. Zijn werkdag was voorbij. Hij trok zijn das los, deed het bovenste knoopje van zijn shirt los en zocht in zijn zak naar zijn autosleutels. Naomi had gevraagd of hij langs de stomerij wilde rijden om haar kleren op te halen. En of hij witte sportsokken voor de jongens wilde kopen. Richard schudde zijn hoofd. Hij begreep niet hoe zijn tweeling van zes het voor elkaar kreeg zo veel sokken te verslijten. Wat deden ze er in godsnaam mee? Trokken ze die over hun schoenen aan?

Met een vermoeide zucht opende hij het portier en stapte in. Zijn tas gooide hij op de passagiersstoel. Het zou druk zijn op de snelweg. Misschien moest hij een andere route nemen? Hij stak de sleutel in het contactslot… toen een in het leer gehulde hand hem in de nek greep.

‘Hallo, Richie,’ fluisterde een stem in zijn oor.

Corsels ogen vielen bijna uit zijn hoofd. ‘Wat krijgen we verdomme…’

De aanblik van een groot slagersmes dat op zijn keel werd gezet bracht hem tot zwijgen. ‘Sst, Richie, niet zo hard. Je wilt me toch niet nerveus maken? Ik heb al niet zo’n vaste hand.’

Om de laatste woorden te benadrukken liet hij zijn hand even trillen. Het lemmet van het mes drukte harder op Richards keel.

‘Wie…?’

‘Stil nou, Richie, en laat mij het woord doen, oké? Draai je niet om en probeer niet in de achteruitkijkspiegel te kijken. Als je dat doet, moet ik je vermoorden. Is dat duidelijk?’

Het lemmet van het mes rustte licht op Corsels keel. Hij voelde de kilte van het metaal. ‘J-ja,’ wist hij uit te brengen. ‘Mijn portefeuille zit in mijn binnenzak.’

‘Dat weet ik, Richie, maar ik ben niet geïnteresseerd in kleingeld. ‘Ik heb zelf geld genoeg… begrijp je wat ik bedoel?’

Richard slikte en het mes op zijn keel bewoog mee. ‘Wat… wat wil je dan?’

‘Kijk, Richie, dat is het probleem met jou. Je stelt te veel vragen. Ik stel jou toch ook niet voortdurend vragen? Ik vraag jou toch niet hoe Naomi’s nieuwe baan in de boetiek haar bevalt, of wel soms? Ik vraag je toch niet hoe de tweeling, Roger en Peter, het doen op hun nieuwe school? Waarom ben jij dan zo nieuwsgierig naar het wel en wee van andere mensen?’

Een spatje warm speeksel van de belager kwam in Richards rechteroor terecht.

‘Kijk, zoals ik het zie, Richie, kun je twee dingen doen. Eén: je kunt doorgaan met waar je mee bezig bent en je blijven bemoeien met Baskins geld. Dat is helemaal aan jou, Richie. Ik wil je niet onder druk zetten. Als jij denkt dat dat het beste is voor je gezin, moet je dat doen. Maar ik waarschuw je, het zou me heel ongelukkig maken als je in die kwestie blijft rondneuzen, Richie. Dat is niet netjes. Begrijp je wat ik bedoel?’

Corsel beefde inmiddels over zijn hele lichaam.

‘En dan is er nog keus twee. Laten we eens zien hoe die je bevalt, Richie, en dan kun je daarna besluiten wat je wilt doen, oké? Keus twee: je zet Baskins financiële transactie voor altijd uit je hoofd. Je gaat weer gewoon aan het werk en je praat er niet meer over met Baskins vrouw. In ruil daarvoor leven jij en je gezin nog lang en gelukkig. Mij zul je nooit meer zien. Klinkt leuk, vind je niet?’

Richard slaagde erin te knikken.

‘Maar je hoeft nu niet te beslissen, Richie. Denk er maar eens goed over na en maak dan pas je keus. Ik merk vanzelf voor welke optie je hebt gekozen en zal daar dienovereenkomstig op reageren. Heb je nog vragen?’

Richard schudde zijn hoofd.

‘Mooi zo, Richie. Je begint het al te leren. Ik ga zo meteen uitstappen. Als je je omdraait om mijn gezicht te zien of besluit met de politie te gaan praten, nou, laten we zeggen dat dat een heel onverstandige zet van jouw kant zou zijn. Dan zou je me in feite dwingen om de kleine Roger en Peter beter te leren kennen. Ben ik duidelijk, Richie?’

Corsel knikte weer, en de tranen rolden over zijn wangen. Hij probeerde kalm te blijven. Hij zag zichzelf aan de ontbijttafel zitten op een doodgewone ochtend, met Naomi en Roger en Peter, allemaal met een kom Cap’n Crunch voor zich… en daarachter de psychopaat die nu op de achterbank zat en die ze met zijn slagersmes de keel doorsneed. Het gegil, het geluid van het lemmet dat door de huid drong, het bloed dat over de tafel gutste, het bloed van zijn vrouw en zijn kinderen…

O god, wat moet ik doen? Wat moet ik nu doen?

Opeens verdween de druk van het lemmet van zijn keel en werd het achterportier van de auto geopend. Richard durfde niet eens adem te halen. Hij hoorde het portier dichtslaan. Hij kneep zijn ogen dicht en bleef minstens vijf minuten zo zitten.

Toen hij thuiskwam las Naomi hem de les omdat hij niet langs de stomerij was gereden en had vergeten witte sokken voor zijn kinderen te kopen. Richard reageerde door ze alle drie te omhelzen en stevig tegen zich aan te drukken.

Earls penthouse leek rechtstreeks afkomstig uit Architectural Digest. Letterlijk. Zelfs zozeer dat het tijdschrift er een omslagartikel met de titel ‘De hemelse hoogte’ aan had gewijd. En het was werkelijk prachtig. Alles in het penthouse was uitgevoerd in witte tinten: de muren, de stoelen, de banken, de tafels en de vloerbedekking. De enige kleurvlakken waren de grote schilderijen, in diverse stijlen, die de muren sierden. Maar de combinatie werkte goed en Architectural Digest was vooral geïnteresseerd geweest omdat Earl alles zelf had bedacht.

Er waren veel ramen, die stuk voor stuk een prachtig uitzicht op Boston boden. Vanuit de schemerige woonkamer tuurde Laura naar de lichtjes van de Prudential Tower. Ze verplaatste haar blik naar de haven, waar van tijd tot tijd vanuit de donkere zee lichtjes naartoe kropen. Vanaf de bovenste verdieping van de wolkenkrabber waar ze nu was kon je niet zien hoe smerig de haven in werkelijkheid was. Maar god, wat hield ze van Boston. Goed, ze had nooit ergens anders gewoond. Haar ouders hadden Chicago en de Midwest achter zich gelaten toen ze nog heel jong was, dus een echte vergelijking kon ze niet maken. Maar Boston was altijd háár stad geweest. En die van David.

Earl kwam de keuken uit met een Celtics-schort om zijn middel geknoopt. ‘Het eten is klaar.’

‘Mooi,’ zei Serita terwijl ze naast Laura kwam staan en haar arm om de schouders van haar vriendin sloeg. ‘Ik barst van de honger.’

‘Nou, kom dan maar aan tafel zitten en bereid je voor,’ zei Earl, ‘want de chef de cuisine heeft een nieuw hoogtepunt in zijn oeuvre gecreëerd.’

Laura glimlachte en ging zitten. Earl was een echte kunstenaar, vond ze. In dat pezige, twee meter tien lange lijf huisde niet alleen een profbasketballer, maar ook een binnenhuisarchitect die zijn eigen penthouse had vormgegeven, en een uitstekende kok die graag exotische gerechten klaarmaakte. Hij was zelfs een boek aan het schrijven over zijn ervaringen in de basketbalsport. Slam Dunk zou het gaan heten. ‘Het ruikt heerlijk,’ zei Laura. ‘Wat is het?’

‘Pure verwennerij uit het Oosten. Uit Thailand, om precies te zijn.’ Hij tilde de zilveren deksel van de schaal. ‘Ik noem het Koeng Chow Earl, oftewel garnalen op z’n Earls.’

‘Mmm,’ zei Serita. ‘Kom maar op.’

De drie vrienden schepten op en begonnen te eten. Het smaakte verrukkelijk. Licht en subtiel van smaak. Perfect gekruid.

‘Dit is echt heerlijk,’ zei Laura.

Earl straalde. ‘Dank je. Het is een tijd geleden dat ik voor je heb mogen koken.’

Laura knikte, vertrouwde haar stem niet voldoende om antwoord te geven. David en zij hadden minstens eens per week bij Earl gegeten. ‘Ik weet het.’

Earl keek haar aan en glimlachte. ‘Maar David vond het nooit lekker wat ik kookte.’

‘Dat is niet waar,’ protesteerde Laura. ‘Je bent een fantastische kok.’

‘Dat is waar,’ beaamde Earl, ‘maar Davids culinaire smaak ging niet veel verder dan Burger King.’

Laura grinnikte. ‘Dat kan ik niet ontkennen.’

‘Ik denk dat samenwonen met T.C., met zijn stinksigaren en zijn vette hamburgers, Davids smaakpapillen voorgoed de das om heeft gedaan,’ vervolgde Earl. ‘Ik zei altijd tegen hem dat je lichaam een tempel is. Neem nou dit gerecht. Verse garnalen, champignons, broccoli, verse koriander en kruiden… zonder al die chemische shit. De troep die sommige mensen in hun lijf stoppen… ongelooflijk.’

‘Wat hebben we toe?’ vroeg Serita.

‘Pudding van sojabonen.’

‘Gatver. Ik bedoel, ik ben een voorstander van gezond eten, schat, maar we hoeven toch niet extremistisch te worden?’

Earl schonk zijn twee mooie tafeldames een glas Chinees bier in, leunde achterover en keek toe terwijl ze zaten te schransen. Hij glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Alsof je twee dobermanns brokken rauw vlees ziet verslinden. Hoe lukt het jullie toch om zo mager te blijven?’

‘Ik train het eraf,’ zei Serita.

‘In de sportschool?’ vroeg hij.

Ze knipoogde naar hem. ‘Fout antwoord. Probeer het nog eens.’

‘Laat me even nadenken. In de tussentijd zal ik Laura nog iets opscheppen, voordat ze haar bord begint af te likken.’

‘Nee, dank je, Earl,’ zei Laura. ‘Ik heb genoeg gehad.’

‘Weet je het zeker? We hebben hier het all-you-can-eat-menu.’

‘Absoluut. Ik zit propvol.’

‘Oké.’

Laura staarde naar het tafelblad en het leek een eeuw geleden dat ze hier met z’n vieren gekheid hadden zitten maken. Nu verliep de conversatie stroef en vielen er ongemakkelijk stiltes in de lichte kamer. ‘Hoe staat het team ervoor?’ vroeg ze.

Earl haalde zijn schouders op. ‘Oké, min of meer. Maar we missen David, natuurlijk.’

‘Nog nieuwe talenten op de universiteiten?’

‘Geen enkele.’

‘Spelers zonder club?’

‘Eentje.’

‘Ja, er stond een stuk over hem in de Globe,’ zei Serita. ‘Dat zou je gelezen moeten hebben, Laura.’

‘Sorry. Ik lees de sportkrant niet zo vaak meer.’

‘Iedereen heeft het erover,’ vervolgde Serita. ‘Die jongen komt op een dag de sportzaal in lopen, daagt Timmy uit voor een wedstrijdje driepunters, zet er tienduizend dollar op en hij wint. Deze grote onbekende heeft zelfs…’ Ze stopte abrupt met praten.

‘Wat heeft hij?’

‘Laten we het over iets anders hebben,’ probeerde Earl.

‘Wat heeft hij?’ vroeg Laura opnieuw.

Earl keek Serita aan en slaakte een diepe zucht. ‘Hij heeft Davids record driepunters gebroken.’

‘Wat?’ zei Laura. ‘Ik weet nog dat David het oude record brak. De pers zei dat het nooit verbeterd zou worden.’

‘Ja, ik weet het,’ zei Earl zacht.

‘En wie is die jongen?’

‘Hij heet Mark Seidman,’ zei Earl.

‘Is hij goed?’

Earl knikte. ‘Zeker, het is een geweldige speler, maar…’

‘Maar?’

‘Ik weet het niet. Het hele gedoe zit me niet lekker.’

‘Op welke universiteit heeft hij gespeeld?’ vroeg Laura.

‘Dat is het nu juist. Op geen enkele. Niemand heeft ooit van die gast gehoord.’

‘Niemand? Wil je zeggen dat de pers nog niks over hem boven water heeft weten te krijgen?’

Earl knikte. ‘Helemaal niks. Hij beweert dat hij in Europa heeft gewoond en dat zijn ouders vaak zijn verhuisd.’

‘En dat geloof jij niet?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet wat ik moet geloven. Je had het zonet over de pers. Nou, het is geen van de reporters gelukt zijn verhaal te bevestigen. Seidman zelf weigert met de pers te praten, en je weet hoe Clip denkt over goed contact met de pers. Maar die Seidman praat dus met niemand. Hij komt binnen, speelt en gaat weer weg. Hij is stil en maakt een verloren indruk, maar heel af en toe zegt hij opeens iets, bijna per ongeluk, alsof hij een van de jongens is. Dan komt er een bedroefde blik in zijn ogen. Alsof hij erbij zou willen horen. En meteen daarna kruipt hij weer in zijn schulp.’

‘Het hoeft niks te betekenen te hebben,’ zei Laura. ‘Of misschien heeft hij iets te verbergen.’

‘Dat zou kunnen,’ zei Earl. ‘Zoals ik over hem praat lijkt het wel of hij op de vlucht is voor het gezag. Misschien is dat wel zo. Maar ik denk het niet. Het is alleen zo… ik weet het niet… zo vreemd. Ik mag hem gewoon niet, dat is alles.’

‘Hoe goed is hij?’ vroeg Laura.

‘Moeilijk te zeggen. We zitten nog in het voorseizoen. Ik heb genoeg jongens gezien die in het voorseizoen de sterren van de hemel spelen en niks meer klaarmaken als het er echt om gaat.’

‘Maar wat dénk je?’

Earl aarzelde. Hij pakte zijn glas en nam een slokje bier. ‘Afgezien van David is hij de beste speler die ik ooit ben tegengekomen.’

Laura zag de gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht. Het was voor Earl niet gemakkelijk om toe te geven dat iemand van hetzelfde niveau kon zijn als de vriend die hij zo had bewonderd. ‘Een totaal onbekende?’ zei ze hoofdschuddend. ‘Vreemd.’

‘Hij is echt ongelooflijk,’ vervolgde Earl. ‘Die fluwelen touch bij het schieten, sublieme passes… maar genoeg over Seidman. Ik moet iets belangrijks met je bespreken.’

‘O, dus je hebt me niet alleen voor de gezelligheid uitgenodigd,’ zei Laura. ‘En ik maar denken dat je mijn gezelschap op prijs stelde.’

Earl lachte. ‘Ik heb je in de afgelopen paar maanden wel honderd keer uitgenodigd om te komen eten.’

‘Waar ik helemaal niet zo blij mee was,’ plaagde Serita. ‘Probeer je me soms jaloers te maken?’

‘Wie zal het zeggen?’ antwoordde hij. ‘Laura, Clip heeft me gevraagd je iets voor te leggen.’

‘En dat is?’

Earl boog zijn hoofd en speelde met zijn eten. ‘Ik vind het nogal moeilijk om te zeggen.’

‘Vertel het maar, Earl.’

De tranen schoten de boomlange man in de ogen. ‘De Celtics en de stad willen David een laatste eer bewijzen. Over een week is de openingswedstrijd in de Garden. We spelen tegen de Washington Bullets. In de rust willen ze Davids rugnummer officieel uit het team terugtrekken en zijn shirt bij de andere aan de dakbalken hangen.’ Earl stopte met praten en wendde zijn blik af. Laura legde haar hand op zijn arm.

‘Het is oké, Earl.’

Earl haalde zijn neus op en keek haar weer aan. Zijn ogen waren rood geworden. Laura keek naar Serita. Ook zij zat te huilen. ‘De burgemeester wil die dag tot David Baskin-dag verklaren. Na de wedstrijd wordt er een klein samenzijn gehouden in de Blades & Boards, voor de spelers, familie en de pers… het bekende gedoe. Clip zou graag willen dat jij en je hele familie – ook Davids broer – erbij zijn.’

Laura’s gezicht verraadde niets. ‘We zullen er zijn. Allemaal.’

‘Mooi,’ zei Earl met schorre stem, en snel wendde hij zijn blik af. Hij trilde toen hij opstond. ‘Ik ben zo terug.’ Hij rende bijna de kamer uit.

‘Een reus van een kerel, zo’n hartje,’ zei Serita tussen twee snikken door. ‘Hij durft zich niet te laten gaan waar jij bij bent. Maar hij zit nog bijna elke avond een potje te janken.’

‘Ik weet het,’ zei Laura. Maar ze huilde niet met haar vrienden mee. Laura had ontdekt dat ze heel af en toe in staat was de pijn, wanneer die te erg werd, mentaal te blokkeren. Natuurlijk, ze hoorde de droevige woorden en zag de tranen, maar voordat die haar hart bereikten, lukte het haar soms die een halt toe te roepen.

‘Ik moet je nog iets anders vertellen, Serita. Maar je moet me beloven dat je het aan niemand doorvertelt, ook niet aan Earl. Oké?’

‘Oké,’ zei Serita, en ze droogde haar ogen met haar servet.

‘Ik vertrek morgen naar Australië.’

‘Wat?’

‘Ik vlieg morgen rond lunchtijd vanaf Logan naar Australië.’

‘Ho even, Laura. Laten we hier eerst over praten.’

‘Er valt niks te bepraten. Je weet wat Corsel heeft gezegd. De sporen verdwijnen als ik er niet naartoe ga en uitzoek wat er is gebeurd. Ik moet dat doen. Dat weet jij ook.’

‘Ik ga met je mee.’

‘Nee, ik moet dit alleen doen.’

‘Maar…’

‘Ik zal het anders zeggen: ik wil niet dat je meegaat.’

‘Krijg jij dan ook maar de pest.’

Ze omhelsden elkaar, hard en intens. Earl kwam de kamer weer binnen. Hij liep naar hen toe en sloeg zijn lange armen om de twee vrouwen heen. Lange tijd bleven ze zo staan, zonder iets te zeggen, in de troostende stilte.
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‘Vlucht 182 van Quantas naar Honolulu en Cairns staat gereed bij gate 37. Passagiers met kinderen of zij die speciale zorg nodig hebben, kunnen alvast aan boord gaan.’

Laura keek op haar horloge en zag dat haar vliegtuig op tijd zou vertrekken. Wat een wonder kon worden genoemd. Het was flink druk op LAX Airport in Los Angeles. Laura zag de passagiers met een strak gezicht in de rij staan, vastberaden en voetje voor voetje opschuivend zoals alleen mensen op luchthavens dat doen. Hare Krishna’s zag je niet meer in de vertrekhal. Lyndon LaRouche was de nieuwe luchthavenreligie, met het presidentschap als zijn Heilige Graal. Een man verkocht bumperstickers – wat je op een vliegveld met een bumpersticker moest, ontging Laura – met de oproep de walvis te redden, Jane Fonda aan een harpoen te spietsen en andere onzin. Een andere man zat achter een bord met de tekst:

Rozen zijn rood,

viooltjes zijn blauw,

ik ben schizofreen

en wij houden van jou.

Laura schudde haar hoofd. Los Angeles. De laatste keer dat ze op LAX Airport was, was ze op weg geweest naar Davids begrafenis, en de keer daarvoor hadden David en zij de nacht in Los Angeles doorgebracht toen ze op huwelijksreis gingen. Wat zat het leven toch vreemd in elkaar. Ze herinnerde zich nu hoe opgewonden ze waren geweest toen ze het reusachtige vliegveld hadden verlaten en de stad der engelen in waren gegaan om in het dichtstbijzijnde ziekenhuis een bloedtest te laten doen.

‘Ik hou niet van naalden,’ had David tegen haar gezegd.

‘Schijtlaars.’

‘Naalden en insecten,’ vervolgde hij. ‘Als we getrouwd zijn, beloof je dan dat jij alle insecten in huis platslaat?’

‘Ik zal het in de huwelijkse voorwaarden laten opnemen.’

Toen de verpleegster een uur later de formulieren met de uitslag kwam brengen, vroeg David: ‘En, zijn we geslaagd?’

Laura glimlachte toen ze de uitslagen las. Ze waren allebei gezond verklaard. Ze kregen de zegen van de staat Californië om met elkaar te trouwen. ‘Met vlag en wimpel.’

‘Niet eens een klein soa’tje?’

‘Nee. Wil je het zien?’

‘De uitslag? Nee, dank je.’

‘Gelijk heb je. We kunnen beter teruggaan naar het vliegveld. Het duurt niet zo lang meer voordat onze vlucht vertrekt.’

‘Vraag.’

‘Wat?’

‘Weet je hoe lang de vlucht duurt?’ vroeg David.

‘Nee.’

‘Ik wel,’ zei hij.

‘Fijn. Waarom vraag je het dan aan mij?’

‘Meer dan dertien uur,’ verklaarde hij.

‘Ja, en?’

‘Meer dan dertien uur vastgesnoerd in een vliegtuigstoel.’

‘En daarmee wil je zeggen?’

‘Nou, dat is best lang, vind je ook niet?’

‘Ja,’ beaamde ze.

‘En we hebben nog wat tijd voordat we terug moeten naar het vliegveld, nietwaar?’

‘Ja.’

‘Nou, ik dacht dat het voor ons allebei goed zou zijn om een korte tussenstop te maken bij een hotel in de buurt om even te rusten en ons te ontspannen… alleen om gezondheidsredenen, uiteraard.’

‘Uiteraard.’

‘Nou, wat denk je ervan?’

‘Nee,’ zei Laura vastbesloten.

‘Nee?’

‘Hou op met zeuren. Ik zei nee.’

‘Maar dertien uur is zo lang. Ik ken je, Laura. Jij houdt het niet zo lang uit zonder…’

‘Zonder wat?’

‘Je weet best wat ik bedoel, Laura. Ik denk alleen aan jouw welzijn.’

‘Je bezorgdheid is hartverwarmend.’

‘Dus…?’

Ze glimlachte, sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem vol passie. ‘Daar hebben we toch geen hotelkamer voor nodig?’ fluisterde ze in zijn oor. ‘Ik heb het altijd al eens willen doen in zo’n piepklein wc’tje.’

Zijn gezicht klaarde op. ‘Je bedoelt toch niet…’

‘Ja, dat bedoel ik wel,’ zei ze. ‘Hoog boven de Stille Oceaan.’

‘God, wat hou ik van deze vrouw.’

‘Vlucht 182 van Quantas verzoekt alle passagiers van de economy class aan boord te gaan.’

Laura stond op en liep naar een openbare telefoon terwijl de mooie herinnering vervaagde en een doffe pijn achterliet. Ze draaide het nummer van de centrale en liet de kosten van het gesprek op haar creditcard zetten. Een telefoniste verbond haar door.

‘Heritage of Boston,’ zei een stem.

‘Richard Corsel, alstublieft,’ zei Laura.

‘Momentje, alstublieft.’ Ze hoorde het toestel overgaan en kreeg een andere stem aan de lijn. ‘Het kantoor van meneer Corsel.’

‘Met Laura Baskin. Ik zou meneer Corsel graag willen spreken.’

Het bleef even stil. ‘Het spijt me, mevrouw Baskin. Meneer Corsel is er op dit moment niet.’

‘Ik heb al eerder gebeld en er werd me verzekerd dat hij er nu zou zijn.’

‘Het spijt me, mevrouw Baskin. Wilt u een boodschap achterlaten?’

‘Ja. Zeg alstublieft dat ik hem moet spreken en dat het dringend is. Ik probeer het morgenochtend om tien uur nog een keer.’

‘Uitstekend. Ik zal het doorgeven.’

Eleanor Tansmore hing op en keek Richard Corsel aan. Zijn gezicht was krijtwit.

Met een trage handbeweging hing Laura op. Er was weer iets vreemds gaande. Richard Corsel ontliep haar. Maar waarom? Ze keek naar de lange rij passagiers bij de gate van de Boeing 747. Ze had nog wel een paar minuten tijd. Snel nam ze de hoorn van het toestel.

‘Hallo?’

‘Serita?’

‘Laura, meisje, waar ben je?’

‘Op LAX Airport in Los Angeles. Ik moet zo aan boord. Wil je iets voor me doen?’

‘Zeg het maar.’

‘Corsel ontloopt me. Kun je voor mij naar de bank gaan en kijken of hij er is?’

‘Waarom denk je dat hij je ontloopt?’

‘Ik word steeds afgewimpeld als ik hem bel. Ze beweren dat hij er niet is.’

‘Nou en? Misschien is hij ziek of zo.’

‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk. Ik heb hem laten screenen door onze beveiligingsdienst. Hij heeft de afgelopen drie jaar geen dag verstek laten gaan en hij werkt nooit buiten kantoor.’

‘Laura, je begint een beetje paranoïde te klinken. Hij heeft contact met jou gezocht, weet je nog? Waarom zou hij je nu ineens willen ontlopen?’

‘Dat weet ik niet,’ moest Laura toegeven. ‘Tenzij iemand… Serita, heb jij aan iemand verteld dat we naar de bank zijn geweest?’

‘Waarom vraag je dat?’

‘Zomaar. Misschien weet iemand dat we hem hebben gesproken en hebben ze hem bedreigd of zoiets.’

Serita bleef zwijgen.

‘Heb je het aan iemand verteld, Serita?’

‘Laura…’

‘Zeg op.’

‘Alleen aan T.C.,’ zei Serita. ‘En alleen voor je eigen bestwil. Je jaagt me de stuipen op het lijf met al dat gepraat over moord. Ik ben bang dat je je in iets begeeft wat je niet aankunt.’

‘Laatste verzoek voor de passagiers van vlucht 182 van Quantas…’

‘Is hij de enige aan wie je het hebt verteld?’

‘Ja, alleen aan hem. Ik zweer het. Maar bel hem op, Laura. Alsjeblieft.’

‘Weet hij dat ik naar Australië ga?’

‘Nee.’

‘Zeg dat niet tegen hem. Wat je ook doet, vertel hem niet waar ik ben.’

‘Je denkt toch niet dat T.C. iets met deze toestand te maken heeft? Hij hield van David.’

‘Vertel hem gewoon niet waar ik ben. Ik moet nu ophangen. Ik bel je gauw.’

Voordat Serita kon protesteren hing Laura op en ging ze aan boord van het vliegtuig.

Mark Seidman keek T.C. met grote ogen aan. ‘Wát heb je gedaan?’

‘Ik had geen keus,’ zei T.C.

‘Geen keus? Ik dacht dat je had gezegd dat er verder geen slachtoffers zouden vallen.’

‘Ik heb hem niks gedaan. Ik heb hem alleen bang gemaakt.’

‘Jezus christus, je hebt gedreigd zijn kinderen te vermoorden!’

‘Luister, Mark, Corsel was jouw verantwoordelijkheid. Jij hebt gezegd dat hij zou meedoen.’

‘Ik heb hem onderschat.’

‘En daarmee heb je alles in gevaar gebracht. Eerst speelt hij mee en zegt tegen Laura dat het geld naar Zwitserland is overgeboekt, maar nu heeft hij haar verteld dat de overboeking na Baskins dood heeft plaatsgevonden.’

‘Maar dat is het enige wat hij weet,’ bracht Mark ertegen in. ‘Hij kan haar verder niks vertellen.’

T.C. schudde zijn hoofd. ‘Dat zie je verkeerd. Corsel is een heel slimme man. Hij heeft snel en soepel carrière gemaakt bij de bank. Hij heeft Laura beloofd dat hij het zou uitzoeken. Hij voelt zich verantwoordelijk.’

Mark Seidman begon door de kamer te ijsberen en zijn vingers plukten aan zijn blonde lokken. ‘Het had toch wel op een andere manier gekund? Jezus, je hebt hem een mes op de keel gezet.’

‘Wat mij net zozeer tegenstond,’ zei T.C. op scherpe toon, ‘maar ik moest hem een halt toeroepen. Stel dat hij blijft graven, Mark. Stel dat hij te weten komt wat er met Baskins geld is gebeurd. Dan valt het hele plan in het water.’

‘Maar zijn kinderen bedreigen…’

‘Ik had weinig tijd. Het was het enige wat ik zo snel kon bedenken. En zelfs zijn gezin bedreigen was niet genoeg.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Corsel heeft Laura al verteld dat Baskin de bank heeft gebeld nadat hij was “verdronken”. Het is absoluut uitgesloten dat Laura ophoudt met zoeken totdat ze daarvoor een bevredigende verklaring heeft gevonden.’

Mark keerde T.C. de rug toe en staarde uit het raam. ‘Er is nog iets wat ik niet begrijp, T.C.’

‘En dat is?’

‘Waarom heeft Laura jou niet gevraagd om te helpen?’

T.C. haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet. Dat is ook een onderdeel van het plan dat niet naar wens verloopt. Ik weet niet zeker of ze me nog wel voor de volle honderd procent vertrouwt.’

‘Maar ze kan toch niet vermoeden dat jij iets met de verdrinking…’

‘Wie weet,’ onderbrak T.C. hem. ‘Misschien doet ze dat wel.’

Richard Corsel was in zijn kantoor. Hij staarde naar de twee pennen in de marmeren houder op zijn bureau. Dat was ongeveer het enige wat hij de hele dag had gedaan. Hoe hij ook zijn best deed, hij kon zich nog geen minuut concentreren.

Gebrek aan slaap, wist hij. Aan de afgelopen nacht was geen eind gekomen. Hij had door het huis lopen spoken, was naar beneden gegaan, had een halve bak biologisch vanille-ijs opgegeten en had de krant nog eens gelezen. Daarna was hij weer naar boven gegaan en had geruisloos de deur van de kamer van de tweeling geopend. Roger en Peter sliepen, haalden allebei diep en regelmatig adem. Op zijn tenen was Richard naar Peters bed gelopen. Peter had zijn pet van de Red Sox nog op. Richard had ze de maand daarvoor meegenomen naar Fenway Park, waar de Sox tegen de Detroit Tigers speelden, en had voor allebei een pet van de Red Sox gekocht. Wat een heerlijke dag was dat geweest. Peter had bijna een bal gevangen die de tribune in was geslagen en Roger had zo veel hotdogs gegeten dat hij buikpijn had toen ze thuiskwamen. Richard keek naar zijn zoons en glimlachte. Toen nam hij voorzichtig de pet van Peters hoofd en legde die op het nachtkastje, naast zijn Garfield-lamp.

Hij had een Sominex geslikt, schaapjes geteld en zelfs een paar oersaaie nieuwsbrieven van de bank gelezen. Niets hielp.

‘Meneer Corsel?’ kraste de stem uit de intercom.

‘Ja, Eleanor?’

‘Ik heb een telefoontje voor u op lijn vier.’

‘Ik neem nu geen telefoontjes aan.’

‘Het is Phillipe Gaillaird van de Bank van Genève. Hij zegt dat het dringend is.’

‘Zeg maar dat ik er niet ben.’

‘Maar…’

‘Zeg dat ik hem terugbel,’ zei hij vastbesloten.

Het bleef even stil. ‘Ja, meneer Corsel.’

Richard Corsel boog zich naar voren en liet zijn hoofd op zijn handen rusten. Daarna stond hij op, verliet zijn kantoor en liep door de gang naar het directietoilet. Er was niemand en het was er doodstil. Hij ging bij de wastafel staan en plensde een paar handen koud water in zijn gezicht.

Richard wist dat hij Phillipe zou moeten terugbellen. Als hij dat niet deed, zou Phillipe de bank blijven bellen en dat was geen goede zaak. Dat zou de psychopaat met het mes niet leuk vinden. Nee, Richard moest Phillipe terugbellen en tegen hem zeggen dat hij de hele zaak moest vergeten, dat hij zich niet langer druk hoefde te maken over het traceren van Baskins geld. De vraag was alleen hoe. De psychopaat met het mes was duidelijk een prof met goede connecties. Als hij in staat was al die informatie over Richards gezin en zijn gesprek met Laura Baskin te achterhalen, was het ook mogelijk dat hij Richards telefoon afluisterde. Misschien liet de psychopaat hem wel schaduwen. En als de psychopaat verkeerde ideeën kreeg en meende dat Richard nog steeds op zoek was naar Baskins geld…

Hij durfde er niet aan te denken.

Richard vroeg zich af of hij de politie moest bellen of met zijn bazen moest gaan praten, maar wat kon hij zeggen? Zijn bazen zouden willen weten waarom hij Laura Baskin überhaupt vertrouwelijke informatie had gegeven, en de politie zou niet in staat zijn Richards gezin te beschermen tegen een levensgevaarlijke gek met goede connecties, iemand die op de hoogte was van Naomi’s nieuwe baan en de school van Roger en Peter. Maar Richard besefte ook dat het gevaar voor zijn gezin zou blijven bestaan zolang die idioot vrij rondliep. En wat moest hij tegen Laura Baskin zeggen? Hij kon haar toch niet zomaar afschepen zonder iets prijs te geven over de soort mensen met wie ze te maken hadden? Goed, hij had haar pas twee keer ontmoet, maar ze leek hem niet iemand die haar speurtocht zomaar zou opgeven. Ze zou blijven wroeten en graven, totdat…

Ook daar wilde hij liever niet aan denken.

Wat moest hij in godsnaam doen?

Hij liep terug naar zijn kantoor, pakte zijn koffertje en ging naar een van de loketmedewerksters. Hij schoof het jonge meisje een biljet van twintig dollar toe.

‘Wissel dit voor me. In kwartdollars.’

‘Allemaal kwartdollars?’ vroeg ze. ‘Waarom?’

‘Ik ga een lange rit over een aantal tolwegen maken,’ zei hij geërgerd. ‘Doe nou maar wat ik zeg, alsjeblieft.’

Het meisje haalde haar schouders op en telde de kwartdollars uit. ‘Alstublieft. Tachtig kwartdollars.’

Hij stopte ze in zijn koffertje en liep het bankgebouw uit. Hij hield een taxi aan, stapte uit bij de ondergrondse, stapte drie keer over op een andere trein en kwam ten slotte uit in de buurt van het monument op Bunker Hill, waar hij een telefooncel vond. Het was uitgesloten dat iemand hem hiernaartoe was gevolgd, of dat ze zijn telefoongesprek konden traceren… absoluut onmogelijk wanneer je met kleingeld vanuit een telefooncel belde.

Hij stopte de eerste tien munten in de gleuf en draaide het nummer van Phillipe Gaillairds privélijn van de Bank van Genève in Zwitserland.

‘Gaillaird,’ zei Phillipe.

‘Phillipe? Met Richard.’

‘Richard, mijn vriend, hoe gaat het?’ vroeg de stem met een zwaar accent. Gaillaird was geboren in Parijs, maar hij woonde sinds zijn zevende jaar in Genève. Twee jaar geleden had Phillipe een flinke fout gemaakt met een overboeking, waardoor het geld bij een verkeerde bank in de Verenigde Staten terecht was gekomen. Een fout van enkele miljoenen dollars. Een fout die de Zwitserse bank de kop had kunnen kosten. Richard had het geld voor hem opgespoord en ervoor gezorgd dat ze het terugkregen. Phillipe Gaillaird was Richard Corsel een wederdienst schuldig en was maar al te graag bereid hem die te verlenen. Gaillaird stond niet graag bij iemand in het krijt. ‘Ik heb je al eerder gebeld.’

‘Ik heb het gehoord.’

‘Waar bel je vandaan, Richard? De verbinding is nogal slecht.’

‘Dat doet er niet toe.’

‘Als ik je op de bank bel, is de verbinding altijd glashelder.’

‘Ik bel niet vanuit de bank.’

‘Ah, ik begrijp het. Nou, ik heb informatie voor je.’

Richard sloot zijn ogen. ‘Laat het rusten, Phillipe.’

‘Sorry?’

‘Vergeet het dat ik je naar die rekening heb gevraagd. Ik hoef het niet meer te weten.’

‘Weet je het zeker, Richard?’ vroeg Gaillaird. ‘Ik heb de naam voor je.’

‘Absoluut zeker.’

Phillipe wachtte even en vroeg toen: ‘Wat is er aan de hand?’

‘Niks. Laat het nou maar gewoon rusten, wil je?’

De stem van de Zwitserse bankier kreeg een ernstige klank. ‘Bel je vanuit een telefooncel?’

‘Ja.’

‘Luister naar me, Richard. Ik werk al mijn hele leven bij Zwitserse banken. Ik weet niet wat er daar gaande is, maar ik heb mijn vermoedens. Iemand heeft je in de tang. Nee, je hoeft het niet te bevestigen of te ontkennen. Het gaat me niet aan en ik wil het niet weten. Maar sta me toe dat ik je een goede raad geef. Je bent in een telefooncel. Niemand kan te weten komen wat wij tegen elkaar zeggen. Dus ik kan je net zo goed vertellen wie het geld van Baskins rekening heeft. Als je geen gebruik maakt van die informatie, zal niemand er ooit van weten. Maar als het tij keert, kan het misschien van levensbelang zijn dat je de waarheid weet.’

Richards hand kneep harder in de hoorn. Zijn blik schoot alle kanten op. Phillipe had gelijk. ‘Oké. Geef me de naam. Maar het lijkt me verstandig dat we elkaar na dit gesprek voorlopig niet meer bellen.’

‘Dat begrijp ik,’ zei Phillipe.

Laura gaf haar quarantaineformulier aan de Australische beambte, haalde haar bagage op en ging door de douane. Zeulend met haar koffer ging ze op weg naar de taxistandplaats toen een grote hand zich om de hare sloot en de koffer van haar overnam.

‘Sheriff Rowe,’ zei Laura. ‘Wat een aangename verrassing.’

Graham Rowe glimlachte naar haar door zijn baard en tilde de koffer op alsof er niets in zat. ‘U had me toch gebeld?’

‘Ja, dat is waar, maar ik had niet verwacht dat u me kwam afhalen.’

De boomlange sheriff haalde zijn schouders op en ging haar voor naar zijn patrouillewagen. Laura zag dat iedereen hier in T-shirt en korte broek gekleed was. Het was bloedheet, zelfs voor het tropische Cairns. Maar toen zag Laura weer hoe mooi het hier was: de stralende zon, het frisse groen van de boombladeren, alsof ze vanochtend waren geschilderd, het pure blauw van de zee, het gouden strand… Onmiddellijk werd ze overspoeld door herinneringen.

‘Weinig te doen vandaag,’ legde Graham uit. ‘Ik kon kiezen: een beeldschone jongedame van het vliegveld afhalen of visakten controleren van een stel tandeloze ouwe knarren. Ik heb niet lang hoeven nadenken, dat begrijpt u. Hoewel moeder de vrouw liever had gewild dat ik voor de ouwe knarren had gekozen.’ Hij glimlachte weer. ‘Ze heeft uw foto’s in de bladen gezien.’

Laura glimlachte terug. ‘Fijn dat u bent gekomen.’

Hij legde haar koffer in de kofferbak en hield het portier aan de passagierskant voor haar open. ‘Waar logeert u, mevrouw Baskin?’

‘Laura,’ corrigeerde ze hem. ‘En ik logeer in het Pacific International, sheriff.’

‘Graham,’ corrigeerde hij haar. ‘Nou, Laura, vertel me nu eens wat je hier komt doen.’

De meeste modellen, als ze een vrije dag hadden, ruilden hun exotische werkkleding het liefst zo snel mogelijk om voor een oud sweatshirt en een tot op de draad versleten spijkerbroek. Serita niet. Ze was dol op designerkleding… hoe exclusiever hoe beter. Op dit moment deed ze de laatste knoopjes van een heel strakke, witte jumpsuit dicht. Als het op kleding aankwam, droeg ze het liefst wit. Ze hield van het contrast met haar donkere huid, en te oordelen naar de reacties van de meeste mensen, waren ze het helemaal met haar eens. Gedragen door andere vrouwen zou Serita’s outfit misschien een paar geïnteresseerde blikken hebben getrokken, maar als zij hem aantrok keek iedereen haar met open mond na.

Waar ze ten volle van genoot, natuurlijk.

Ik zou actrice moeten worden, dacht Serita met een glimlach. Ik heb alles ervoor in huis.

Ze vond het dus leuk om gezien te worden, en wat was daarop tegen? Als je de pers hoorde praten over haar flamboyante persoonlijkheid, zou je denken dat zij alle oorlogen in het Midden-Oosten was begonnen. Nee, ze nam geen blad voor de mond, nou en? Ze had nooit iemand kwaad gedaan. Ze viel nooit iemand lastig. Ze genoot van het leven en als anderen daar problemen mee hadden, als ze niet konden verkroppen dat Serita het verdomde om stil, bescheiden en kleurloos te zijn, dan konden ze de boom in.

Ze pakte haar tas en liep naar de deur. Laura. Haar eigengereide vriendin. Wat had ze in godsnaam aan de andere kant van de wereld te zoeken? Laura kon soms zo verdomde koppig zijn. Ze was naar iets op zoek, maar waarvoor? Wilde ze de waarheid weten? Maar wat schoot ze daarmee op? Stel dat er sprake was van vuil spel en dat Davids dood geen ongeluk was. Zou het echt iets veranderen als ze dat wist? Zou ze ’s nachts dan weer vredig kunnen slapen of zou het David weer tot leven wekken? Zou het de pijn die Laura moest verdragen op de een of andere manier verlichten?

Nee.

Serita wist dat Laura nooit zou stoppen met zoeken en dat ze pas tevreden zou zijn als ze alle antwoorden had. En Laura was niet snel tevreden. Trouwens, dit onderzoek was voor Laura een bijna welkome afleiding geworden… een manier om de pijnlijke realiteit op afstand te houden. Maar de realiteit was er nog wel degelijk. En die zou wel eens wraaklustig kunnen zijn. Kortom, als alles voorbij was, zou David nog steeds dood zijn, en als zijn verdrinking geen ongeluk was, Laura misschien ook.

Serita was vanochtend naar de Heritage of Boston Bank geweest, maar Corsel was er niet. Zo meteen, om vier uur, had ze een fotoshoot met Quincy Market voor een jeansmerk. Ze pakte haar jas van de kapstok, greep de deurknop vast en opende de deur.

‘Hallo, Serita.’

Geschrokken deinsde Serita achteruit. ‘T.C., ik schrik me een ongeluk.’

‘Sorry,’ zei T.C. ‘Ik had eerst moeten bellen.’

‘Het maakt niet uit,’ zei Serita. ‘Kan ik iets voor je doen?’

T.C. beet het puntje van een Dutch Masters. Hij nam de sigaar tussen zijn lippen maar stak hem nog niet aan. ‘Ik was op zoek naar Laura. Weet jij waar ze uithangt?’

Serita haalde haar schouders op. ‘Is ze niet op het kantoor van Svengali?’

Langzaam schudde T.C. zijn hoofd. ‘Ik heb haar secretaresse aan de lijn gehad. Hoe heet ze ook alweer?’

‘Estelle.’

‘O ja, Estelle. Ik heb haar gesproken en ze zei dat Laura een paar dagen de stad uit was. Voor een of ander werkbezoek.’

‘Maar ze heeft niet gezegd waar?’

‘Ze zei dat ze dat niet wist. Misschien Canada. Het ging om een of ander geheim modeproject of zoiets.’ T.C. haalde zijn aansteker uit zijn zak en knipte hem aan. Hij hield hem bij het uiteinde van de sigaar. De vlam werd groter en kleiner in het ritme van de trekjes die hij nam en even later vatte de sigaar vlam. ‘Ik hoopte dat jij wist waar ze naartoe was. Ik maak me zorgen om haar, Serita.’

‘Zorgen? Waarom?’

T.C. nam de sigaar uit zijn mond en haalde diep adem. ‘Weet je nog dat je me vertelde dat ze er niet van overtuigd is dat Davids dood een ongeluk was?’

‘Ja.’

‘En dat ze dacht dat ik ook mijn twijfels had?’

‘Ja.’

‘Nou,’ zei T.C., ‘ze had gelijk. Ik ben er ook niet van overtuigd dat het zuivere koffie is.’

Serita’s ogen werden groot. ‘Bedoel je…’

‘Ik bedoel dat er een goede kans is dat Davids verdrinking geen ongeluk was.’

Er ging een schok door Serita’s lichaam. Ze deed een stap achteruit en gebaarde T.C. binnen te komen. Hij deed de deur achter zich dicht en ze gingen naar de woonkamer. ‘Is hij vermoord?’ vroeg ze.

‘Het is mogelijk dat hij is vermoord,’ corrigeerde hij haar. ‘Of er is iets anders gebeurd. Maar dat is zuiver hypothetisch, hou dat in gedachten.’

‘Wat dénk je dat er gebeurd is?’

Hij krabde zich in de nek en keek haar weer aan. ‘Dat weet ik niet. Het is mogelijk dat een paar criminelen uit waren op Davids geld en dat zij hem van het toneel hebben laten verdwijnen.’

‘Heb je enig idee wie die mensen zijn?’

‘Nee. Maar het zijn wel mensen met macht en goede connecties. Een amateur krijgt dit niet voor elkaar. We hebben het over een stel pure slechteriken, mensen die er niet voor terugdeinzen iedereen te vermoorden die in hun zaken rondneust. Daarom moet ik Laura zien te vinden.’

‘Denk je dat ze in gevaar is?’

‘Of ik dat denk?’ riep T.C. ‘Serita, we hebben het hier over Laura. Ze is geen getrainde speurder en, laten we eerlijk zijn, subtiliteit is niet haar sterkste kant. Ze gaat te werk als een olifant in een porseleinkast. Daar houden dit soort boeven niet van. En dit soort boeven deinzen er niet voor terug iemand als Laura spoorloos te laten verdwijnen.’

Serita stond op. ‘Ik heb dringend behoefte aan een borrel. Wil jij iets?’

‘Nee.’

Ze haalde de fles wodka uit de vriezer en schonk een glaasje in.

‘Serita,’ begon T.C., en hij ging langzamer praten, ‘heeft Laura misschien iets gezegd waaruit je kunt opmaken waar ze naartoe is?’

Tranen zochten zich een weg naar Serita’s ogen, maar ze hield ze tegen. Ze was bang, maar ze had Laura haar woord gegeven en er moest verdomme heel wat gebeuren wilde Serita zich daar niet aan houden. Bovendien had T.C. een paar belangrijke dingen gezegd. Als David was vermoord, was de dader iemand met heel goede connecties. Hij of zij had beschikt over de toegangscode van Davids bankrekening en had geweten dat David en Laura op huwelijksreis waren. Hij of zij was erin geslaagd een moord te plegen en een ingewikkelde financiële transactie via een Zwitserse bank te verrichten. Er waren niet veel mensen die aan die beschrijving voldeden. Er waren niet veel mensen die een dergelijke misdaad konden plegen. Serita kende maar één persoon die dat voor elkaar kon krijgen. En op dit moment zat die persoon tegenover haar in haar woonkamer en wilde hij weten waar Laura was.

‘Nee,’ zei ze. ‘Geen woord.’

Laura vertelde Graham Rowe het hele verhaal. Van de inbraak in het nieuwe huis, de opengeslagen agenda op het bureau en de ontbrekende foto tot en met het verdwenen geld, Richard Corsel en de overboeking naar Zwitserland… alles vertelde ze hem. Tegen de tijd dat ze uitgepraat was, waren ze in Laura’s hotelsuite in het Pacific International gearriveerd en had Laura plaatsgenomen in een van de comfortabele fauteuils.

Graham ijsbeerde door de kamer, knikkend en met zijn hand voelend aan zijn baard. ‘Dat is een vreemd verhaal, Laura.’

‘Ik weet het.’

‘Een heel vreemd verhaal,’ herhaalde hij alsof hij de feiten in zijn hoofd op een rijtje moest zetten. ‘Je zegt dat niemand Davids toegangscode kende behalve jullie beiden?’

‘Ja.’

Graham keek haar aan. ‘Dat zou jou tot de ideale verdachte maken, is dat niet zo?’

‘Nee,’ zei Laura nuchter, ‘want ik ben de echtgenote. Ik zou sowieso alles hebben geërfd. Ik zou geen reden hebben om dat via een ingewikkelde financiële transactie te doen.’

Hij knikte naar haar. ‘Ik bedoelde niet dat je…’

‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ onderbrak ze hem. ‘We moeten alle mogelijkheden nagaan. Dus kunnen we net zo goed met die eerste beginnen.’

‘Dat is waar,’ zei Graham. ‘Maar er is me iets anders opgevallen, iets wat een fractie subtieler ligt dan mijn eerste vaststelling, namelijk dat jij vermoedt dat de beste vriend van je man, T.C., iets met deze zaak te maken heeft.’

Laura stond op. ‘Hoe kom je daarbij?’

‘Dat is doodsimpel,’ zei Graham. ‘Als jij hem voor de volle honderd procent vertrouwde, zou hij met je meegekomen zijn. Hij was de eerste die je belde toen David was verdwenen. Je omschreef hem niet alleen als Davids beste vriend, maar ook als een prima smeris. Waarom helpt hij je dan niet met je onderzoek?’

Laura keek uit het raam. Verderop was het kantoor van de Peterson Group. Waarom was ze verdomme naar die bespreking gegaan? Waarom was ze niet gewoon bij David gebleven? ‘Dat weet ik niet precies,’ zei ze. ‘Ik heb T.C. altijd vertrouwd, net zoals David hem vertrouwde. Ze waren heel goede vrienden. Ik kan niet geloven dat hij David iets zou aandoen. Hij hield van David. En toch…’

‘Ja?’

‘Hij gedraagt zich de laatste tijd zo vreemd.’

‘In welke zin?’

‘Allerlei dingen. Hij is voortdurend spoorloos. Hij probeerde me tegen te houden toen ik die Corsel van de bank onder druk wilde zetten. Hij doet allerlei opvallende dingen af als toeval. En zo ken ik T.C. niet. De T.C. die ik ken zou hemel en aarde bewegen om elk spoor tot in het oneindige na te gaan, zeker als het om David gaat.’

‘Dus hij weet niet dat je hier bent?’ vroeg hij.

Ze schudde haar hoofd.

Graham ging weer zitten. ‘Nou, zullen we dan maar aan de slag gaan?’

‘Waar beginnen we?’

‘Heb je een foto van David?’

Ze zocht in haar tas en haalde er een foto uit die ze afgelopen februari van David had gemaakt. Zijn wangen waren rood van de wind en zijn adem was zichtbaar als een witte wolk op die gure winterochtend. Maar ondanks de kou was zijn glimlach stralend als altijd. ‘Hier,’ zei ze, en ze gaf de foto aan Graham. ‘Wat ga je ermee doen?’

‘Je zei dat er vanuit dit hotel naar de bank was gebeld, toch?’ vroeg hij.

‘Ja, en?’

‘Nou, aangezien we hier al zijn,’ zei Graham, ‘kunnen we het personeel vragen of iemand zich David herinnert.’

De daaropvolgende paar uur praatten ze met de personeelsleden van het hotel. Het merendeel had geen dienst gehad op die rampzalige dag in juni en de rest herkende de man op de foto niet.

‘En nu?’ vroeg Laura.

Graham dacht een ogenblik na. ‘Nu gaan we naar de bar op de eerste verdieping.’

‘Denk je dat de barkeeper hem heeft gezien?’

‘Dat betwijfel ik,’ zei de sheriff. ‘Maar ik vind dat we wel iets te drinken hebben verdiend. Mensen zijn geen kamelen, of wel soms?’

Ze liep achter hem aan de trap op. Ze gingen op een kruk aan de bar zitten en wachtten tot de barkeepster naar hen toe kwam. Laura bekeek de vrouw achter de bar. Ze was jong, niet ouder dan drieëntwintig, vierentwintig jaar. Heel aantrekkelijk, op een toiletzeepmanier. Een buitentype. Een welgevormd, gespierd lichaam en lang, roodbruin haar. De kleur van het haar deed Laura aan haar tante Judy denken.

‘Wat kan ik voor jullie inschenken?’ vroeg ze aan Graham.

‘Twee Four X’s.’

‘Komt eraan.’

Laura keek Graham aan. ‘Four X?’

‘Het plaatselijke bier. Je houdt toch wel van bier?’

Ze knikte. ‘Wat gaan we nu doen, Graham?’

‘Daar moet ik even over nadenken. Als niemand hem van de foto herkent, heeft die Corsel van jou misschien wel gelijk. Dat iemand Davids stem heeft geïmiteerd en vanuit dit hotel heeft gebeld. De vraag is alleen wie.’

De aantrekkelijke barkeepster kwam terug met twee reusachtige pullen bier en het schuim klotste over de rand toen ze ze neerzette. ‘Alsjeblieft.’

‘Bedankt, schat.’ Graham nam een slok. ‘Mag ik je iets vragen?’

‘Natuurlijk,’ zei de barkeepster.

Graham schoof haar de foto toe. ‘Heb je deze man wel eens gezien? Hij heeft afgelopen juni in dit hotel gelogeerd.’

‘In juni, zeg je? Nee, ik kan niet zeggen dat ik hem herken. Heeft hij iets misdaan? Hij ziet er buitengewoon aantrekkelijk uit voor een misdadiger.’

Graham stak de foto weer in zijn zak. ‘Nee, hij heeft niks misdaan. We willen alleen weten of hij hier is geweest.’

‘Knappe man,’ zei ze weer. ‘Hoe heet hij?’

‘David Baskin.’

‘De basketballer die hier voor de kust is verdronken?’

Graham knikte. ‘Dit is Laura, zijn weduwe.’

‘O, mevrouw, wat vreselijk voor u. Mijn deelneming.’

‘Dank je,’ zei Laura.

‘Maar als jullie willen weten of hij hier is geweest, zouden jullie het aan mijn Billy kunnen vragen.’

‘Wie is Billy?’ vroeg Graham.

‘Mijn kerel. Hij is helemaal bezeten van Amerikaans basketbal. Hij kijkt er elke week naar op tv en als hij eenmaal zit te kijken, kan een krokodil zijn been afkluiven zonder dat hij er iets van merkt.’

‘En hij heeft meneer Baskin gezien?’

‘Dat beweerde hij tenminste,’ zei de barkeepster. ‘Ik wilde hem eerst niet geloven. Ik bedoel, wat heeft een beroemde basketballer hier te zoeken? Ik zei: “Billy, dat zuig je uit je duim.” “O ja?” zei hij, en hij liet me de handtekening zien die hij had gekregen. Toen pas geloofde ik hem.’

‘Waar is Billy nu?’

De barkeepster draaide zich om en keek op de klok. ‘Hij kan elk moment binnenkomen. Hij werkt hier als piccolo. Jullie kunnen hem beneden in de lobby vinden. Een lange, magere jongen.’

Laura had al geld op de bar gelegd en was de bar uit gelopen toen Graham het meisje bedankte en haar achternaging.

‘Billy?’

De jonge slungel keerde zich in de richting van Grahams stem. Hij was inderdaad mager en Laura vroeg zich af waar hij de kracht vandaan haalde om koffers te sjouwen. Verder zag hij er gewoon uit, met een zongebruind gezicht dat nog de sporen van zware acne droeg. ‘Ja?’

‘Billy, ik ben sheriff Rowe. Ik wil je graag een paar vragen stellen.’

De jongen keek gejaagd om zich heen. ‘Heb ik iets misdaan, sheriff?’

‘Nee, knul. Ik wil je alleen iets vragen over David Baskin.’

‘David Baskin? Wat kan ik… Wacht eens even. U bent Laura Ayars, hè?’

‘Ja.’

‘U bent in het echt nog mooier dan op tv. Ik heb veel over u gelezen. Ik was de grootste fan van uw man… tenminste, zijn grootste fan in Australië in elk geval.’

‘Billy,’ zei Graham, ‘heb jij meneer Baskin in dit hotel gezien?’

‘Ja, dat heb ik.’

‘Wanneer was dat?’

‘Op de dag dat hij is omgekomen. Hij kwam binnen, daar, door die deuren.’

‘Dat weet je zeker?’

Billy knikte. ‘Ik heb zijn handtekening om het te bewijzen. Hij was heel aardig. Ik zag hem binnenkomen en hij liep door naar de lift. Ik kon mijn ogen niet geloven. Ik bedoel, de grote David Baskin, hier, in dit hotel. Ik basketbal zelf een beetje, maar er bestaat maar één White Lightning. Hij was de allerbeste. Dus ben ik naar de receptie gerend, heb een pen en een blaadje papier gepakt en heb hem om zijn handtekening gevraagd. Hij zei: “Natuurlijk, knul. Hoe heet je?” Dat heb ik hem verteld en toen heeft hij me zijn handtekening gegeven. Hij had zelfs de datum eronder gezet.’

Laura voelde haar hart weer breken. Als David geen haast had, zette hij de datum onder zijn handtekening, omdat hij ergens had gelezen dat die dan meer waard was voor echte verzamelaars.

‘Wat gebeurde er daarna?’ vroeg Graham.

‘Hij liep door naar de lift, stapte in en ging naar boven. Verder zei hij tegen niemand iets. Hij was niet onaardig of zo, maar je kon zien dat hij met zijn gedachten ergens anders was.’

‘Waar maakte je dat uit op?’

‘Dat weet ik niet precies. Maar hij leek afwezig, bijna alsof hij in een soort trance was.’

‘Heb je hem ook zien weggaan?’

‘Zo zou je het kunnen zeggen.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

Achter Billy kwam een groep toeristen binnen, luidruchtig na hun boottocht naar Green Island. ‘Terwijl meneer Baskin boven was, was ik bezig moed te verzamelen om hem aan te spreken als hij weer beneden kwam. Ik wilde tegen hem zeggen dat ik hem de beste basketballer van de hele wereld vond en dat ik het fantastisch vond om hem te zien spelen. Dus toen hij na een uur beneden kwam, stond ik op het punt om naar hem toe te lopen… totdat ik zijn gezicht zag.’

‘Wat was er met zijn gezicht?’

Billy haalde zijn schouders op. ‘Moeilijk te zeggen. Maar het was heel bleek. En de afwezige gezichtsuitdrukking zag er nu gepijnigd uit, alsof hij lichamelijke pijn had… alsof hij een stomp in zijn maag had gekregen of zoiets. Of alsof hij net te horen had gekregen dat hij nog maar twee maanden te leven had. Ik heb nog nooit zo’n opvallende verandering gezien. Hij wankelde toen hij de lift uit kwam. Ik moet u zeggen, sheriff, dat ik het best griezelig vond.’

Laura voelde haar hartslag versnellen. Wat was er gebeurd toen David boven was? Hadden die schoften hem drugs ingespoten? Hadden ze hem geslagen, of bedreigd, of… wat? Wat konden ze hebben gedaan dat David daar zo op reageerde?

‘Wat gebeurde er toen?’

‘Nou, ik ben naar hem toe gelopen en heb gevraagd of alles in orde met hem was, maar hij gaf geen antwoord. Hij liep door alsof hij me niet had gehoord, helemaal van de wereld, alsof hij een dreun voor zijn hoofd had gekregen. Ik vond dat het mijn zaken niet waren en wilde niet in de problemen komen omdat ik hem lastigviel, dus heb ik hem verder met rust gelaten.’

‘Is hij toen het hotel uit gelopen?’

Billy krabde zich op zijn hoofd. ‘Ook dat was zo raar. Hij strompelde naar buiten en bleef een tijdje voor de deur rondhangen. Uiteindelijk liep hij over de Esplanade die kant op. Ik heb hem nagekeken totdat hij bij dat kantoorgebouw uit het zicht verdween.’

Laura slikte. ‘Welk kantoorgebouw?’

‘Het eerste van het volgende blok.’

‘De Peterson Building?’

‘Ja, dat is het,’ bevestigde Billy. ‘Maar goed, na een tijdje – ik weet het niet precies, ongeveer een half uur later – kwam hij het hotel weer binnenstrompelen.’

‘Ging hij weer met de lift naar boven?’ vroeg Graham.

Billy schudde zijn hoofd. ‘Hij bleef even in de lobby rondhangen en toen vroeg hij me of hij ergens kon bellen. Dat heb ik hem laten zien.’

‘Een munttelefoon?’

‘Nee. Hij moest naar de Verenigde Staten bellen, zei hij. Dus heb ik hem naar de telefoniste van het hotel gebracht.’

‘Wie was die telefoniste?’

‘De oude Maggie. Ze is vorige maand overleden. Volgens mij was ze over de honderd.’

‘Hoe laat was het inmiddels?’

‘Eens even kijken. Ik denk tegen tien uur ’s avonds.’

‘En toen?’

Billy haalde diep adem. ‘Hij voerde zijn telefoongesprekken…’

‘Gesprekken?’ onderbrak Laura hem.

‘Ja, ik bedoel, ik luisterde niet mee, maar ik weet wel dat het er minstens twee waren. Ik weet niet eens of er wel werd opgenomen. Maar goed, na zijn telefoontjes deed hij zijn zombie-act in de lobby weer. Ik begon het inmiddels wel heel vreemd te vinden, maar, nogmaals, het waren mijn zaken niet. Om ongeveer half elf is hij het hotel uit gelopen.’

Graham herinnerde zich dat het telefoontje naar de bank kort voor middernacht had plaatsgevonden. ‘Is hij nog teruggekomen?’

‘Dat zou kunnen, maar ik kan het niet met zekerheid zeggen. Mijn dienst liep om half twaalf af en toen ik buiten kwam, zag ik hem alleen op de Marlin Jetty staan. Hij stond daar roerloos naar het water te staren. Verder was er niemand te zien. Ik weet dat er in de krant heeft gestaan dat hij door een ongeluk om het leven is gekomen en ik wil de goede naam van de man niet aantasten, maar hij stond daar niet naar het water te staren als iemand die van plan was een potje te gaan zwemmen, als jullie begrijpen wat ik bedoel.’

Graham en Laura keken elkaar aan. Ze begrepen wat hij bedoelde.

Judy Simmons ging haar huis binnen, zette haar bagage neer en liet zich in de dichtstbijzijnde fauteuil vallen. De stompzinnige glimlach die ze op haar gezicht had bleef intact. Of misschien was ‘schaapachtige grijns’ een betere omschrijving. Nee, zei Judy tegen zichzelf, geef het nu maar gewoon toe. Het is zo lang geleden dat je zo’n glimlach op je gezicht hebt gehad – dat je überhaupt hebt geglimlacht – dat je bent vergeten wat voor soort glimlach het is.

Judy moest even nadenken voordat ze zich de juiste benaming herinnerde. Die zou je niet verwachten van een docent Engels als omschrijving van een gezichtsuitdrukking, maar passend was ze wel. Want ja, haar studenten op Colgate University zouden het een ‘net geneukt’-glimlach noemen… de uitdrukking die er op je gezicht komt nadat je een buitengewoon aangename portie seks hebt gehad. Om preciezer te zijn, een heel weekend lang. Drie keer per dag. Wie had gedacht dat professor Bealy zo’n uithoudingsvermogen had?

Het was ongeveer een maand geleden dat ze voor het eerst was uitgegaan met Colin Bealy, docent Geologie aan de universiteit. Hij was rond de vijftig, zeven jaar gescheiden en hij had drie volwassen kinderen. Hij was vrij klein van stuk, had een volle baard, donkerbruine ogen en een buikje. Colin Bealy was een van de meest gerespecteerde geologen van de Verenigde Staten en Judy had zich in het begin zorgen gemaakt over de vraag of ze intellectueel wel bij elkaar pasten. Want hoe, had ze zich afgevraagd, kon een vrouw die de kunst van het geschreven woord van Shakespeare en Tolstoj doceerde nu omgaan met een man die gefascineerd werd door een berg keien? Het had niet bepaald de romantische lading van een klassieke roman… meer de nuchterheid van een handleiding voor de montage van een elektrische garagedeuropener.

Maar ze had ernaast gezeten wat betreft Colin en de geologie. Hij was een heel belezen man en eerder geniaal dan alleen maar intelligent. En voor zover het de geologie betrof leek Colin in de verste verte niet op een van die bebaarde mannen die rotsen in tweeën hakten in de hoop er een fossiel in te vinden. Geologie was veel meer dan dat… de studie van de planeet Aarde in al haar natuurlijke glorie, haar verleden én haar toekomst.

Judy spoelde het bandje van het antwoordapparaat terug. Het bandje piepte terwijl het werd teruggedraaid. Colin en zij waren de afgelopen vier dagen in New Hampshire geweest, dus er zouden heel wat berichten op het apparaat staan. Het was een verrukkelijk, betoverend weekend geweest. Had ze eindelijk, na al die jaren, de geweldige man gevonden die ze echt de hare kon noemen?

Dat is niet waar. Ik heb bijna de beste gehad. Twee keer.

Het bandje stopte en begon automatisch af te spelen.

Ik heb bijna de beste gehad. Twee keer.

De eerste twee bellers hadden opgehangen zonder iets in te spreken. Daar had ze een bloedhekel aan. Waarom konden ze de beleefdheid niet opbrengen om ten minste iets te zeggen? Het derde telefoontje was van een van haar studenten, die uitstel vroeg voor de scriptie die hij morgen had moeten inleveren.

Twee keer. Ik heb twee keer de beste gehad.

Ze moest al haar kracht aanwenden om de kwellende gedachte uit haar hoofd te zetten. Op dat moment hoorde ze de stem van haar zus.

‘Judy, ik ben het, Mary. Bel me zo gauw mogelijk terug, alsjeblieft. Ik moet je dringend spreken.’

Judy’s schaapachtige ‘net geneukt’-glimlach verdween van haar gezicht. Zelfs een dove zou de paniek in Mary’s stem hebben gehoord. Judy zag haar zus voor zich terwijl ze belde, met het krulsnoer om haar vingers gedraaid en haar mooie ogen groot van angst. Er moest iets anders zijn misgegaan. Judy hoopte met heel haar hart dat dit niet inhield dat Laura nog eens moest worden gekwetst. Maar wie hield ze voor de gek? Laura moest boeten voor de zonden van toen alsof ze ze zelf had begaan. Ze was erbij betrokken geraakt op een manier waaraan ze niet meer kon ontsnappen. Het kwaad en het verleden vormden een duo dat over ontzagwekkende kracht beschikte… een kracht die je kon slopen, verminken en doden.

Er stonden nog twee berichten van Mary met dezelfde boodschap op het bandje, beide nog panischer van toon dan het eerste. En daarna hoorde ze Laura’s stem.

‘Hallo, tante Judy, ik ben het. Ik ga een paar dagen weg, maar ik wilde je laten weten dat er aanstaande zaterdag bij de Celtics in Boston Garden een herdenking van David is. Ik weet dat je het druk hebt, maar je zou me heel blij maken als je erbij zou zijn. Breng Colin mee, als je wilt. Ik wil dolgraag met hem kennismaken. Ik hou van je en ik spreek je gauw.’

‘Ik hou ook van jou,’ zei Judy hardop, en ze veegde een traan uit haar ooghoek. Het kwaad en het verleden. Voor David was de pijn voorbij. Voor Laura was die een vaste metgezel geworden. Judy vroeg zich af hoeveel literaire klassiekers haar niet hadden geleerd dat het leven niet eerlijk was en dat het zelfs niet in de buurt kwam van een gelijke strijd. Het leven was volstrekt willekeurig in zijn keus om de een te verwennen en de ander kapot te maken, zonder reden of rechtvaardiging. Zo zat het nu eenmaal in elkaar. Het enige wat je kon doen was het accepteren en doorgaan.

Laura’s bericht was het laatste op het apparaat. Colin had komende zaterdag een seminar, dus hij zou hoogstwaarschijnlijk niet meegaan, maar natuurlijk zou Judy van de partij zijn. Ze had David vanaf het eerste begin graag gemogen en ze had Laura verbaasd toen ze zei dat ze een fan van hem was.

‘Ga jij met David Baskin om?’ had Judy haar nichtje gevraagd. ‘Ik vind hem de beste basketballer die ik ooit heb zien spelen.’

‘Ik wist niet dat jij van basketbal hield.’

‘Ik ben er dol op. Toen ik in Manhattan woonde had ik een seizoenkaart voor de wedstrijden van de Knicks. Ik heb de carrière van je vriendje gevolgd sinds hij bij de Michigan Wolverines speelde. Hou jij niet van basketbal?’

‘Nu wel.’

Judy lachte. ‘Nou, zeg maar tegen die knappe superster van je dat hij maar beter een paar kaartjes voor me kan regelen.’

‘Zal ik doen. Wanneer kom je deze kant op?’

‘Over twee weken.’

‘Kom je bij mij logeren?’

‘Natuurlijk.’

‘Geweldig. Ik zie je dan, tante Judy.’

‘Dag, Laura.’

Judy haalde diep adem. Arme Laura. Arme David. Ze trok de telefoon naar zich toe en draaide Mary’s nummer.

‘Hallo?’

‘Hallo, Mary.’

‘Waar was je?’ Mary riep het bijna. ‘Ik probeer je al dagen te bereiken.’

‘Dat heb ik gemerkt. Ik was een weekendje weg.’

‘Bel je dan niet naar huis om je berichten af te luisteren? Stel dat iemand je probeert te bereiken voor een spoedgeval.’

Judy sloot haar ogen. ‘Ik heb er niet aan gedacht. Ik had andere dingen te doen. Nou, wat is het grote probleem?’

Het duurde even voordat Mary antwoord gaf. ‘Stan Baskin.’

‘Davids broer?’

‘Ja, die.’

‘Wat is er met hem?’

‘Hij woont samen met Gloria.’

Judy schoot bijna in de lach. ‘Nou en?’

‘Nou en?’ riep Mary. ‘Begrijp je dan niet wat dat betekent?’

Judy slaakte een diepe zucht. ‘Waarom probeer je niet gewoon blij te zijn voor Gloria, Mary? Heeft ze niet genoeg ellende moeten doormaken? Haar situatie is nauwelijks te vergelijken met die van David en Laura.’

Mary bleef even zwijgen. ‘Dat weet ik,’ zei ze zacht. ‘Ik wil alleen doen wat het beste is voor mijn dochter.’

‘Is die Stan een aardige man?’

‘Dat weet ik niet,’ moest Mary toegeven. ‘Ik heb nog niet met hem kennisgemaakt.’

Judy knikte. Nu begreep ze waarom haar zus zo van streek was. ‘Dat zul je toch een keer moeten doen, als het menens is.’

‘Dat weet ik. Daar ben ik juist zo bang voor. Stel dat hij zich iets herinnert…’

‘Na dertig jaar?’ onderbrak Judy haar. ‘Trouwens, dat is een risico dat we allebei zullen moeten nemen. Voor het geluk van Gloria.’

‘Wij allebei?’

‘Zijn Laura en jij nog on speaking terms?’

‘Ja.’

‘Dan heeft ze je verteld over de herdenking in Boston Garden van aanstaande zaterdag. Ik weet zeker dat Stan Baskin daar ook zal zijn. Net als ik.’

‘Kom je hiernaartoe?’

‘Ja.’

‘Geweldig. Dank je, Judy. Ik heb je steun nu zo nodig.’

‘Ik kom niet voor jou,’ zei Judy ijskoud. ‘Ik kom voor Laura en om David eer te bewijzen.’

‘Judy?’

‘Ja?’

‘Er komt nooit een eind aan, hè?’ begon Mary. ‘Elke keer als ik denk dat het voorbij is, begint het weer opnieuw te spoken. Was het zo vreselijk, Judy? Was het zo erg wat ik heb gedaan dat mijn kinderen er op deze manier voor gestraft moeten worden? Was het zo onvergeeflijk?’

Judy dacht daar een ogenblik over na. Nee, eigenlijk was het niet zo ongelooflijk. Maar soms zat er in het leven – dat geen onderscheid maakt – een domino-effect. Je hoefde maar één steentje om te gooien en zonder dat je het in de gaten had viel de hele rij om. De vraag was alleen of het effect verdween nadat het laatste steentje was omgevallen. Met andere woorden: betekende Davids dood het einde van deze destructieve kettingreactie? Judy hoopte het.

Maar ze betwijfelde het ten zeerste.
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T.C. reed terug naar het bureau. Serita was een goede actrice, een uitstekende actrice zelfs, maar T.C. had tegenover zwaarder geschut gestaan. Ze had tegen hem gelogen. Daar bestond geen twijfel over. En ze voelde zich er niet prettig bij. Als ze ervan overtuigd was geweest dat liegen de juiste oplossing was, betwijfelde T.C. of haar pokerface iets verraden zou hebben. Hoewel ook T.C. minder zeker van zijn zaak was geweest dan hij had doen voorkomen. Maar wat moest hij anders? Als hij ervan uitging dat ze de waarheid sprak, bleef er niets over om mee aan de slag te gaan. Als hij aannam dat ze loog… tja, dan was het een heel ander verhaal.

Oké, dacht T.C., laten we aannemen dat Serita heeft gelogen. Wat houdt dat dan in? T.C. probeerde de feiten op een rij te zetten. Eén: Laura was bij Corsel geweest. Twee: ze wist op welk tijdstip het geld was overgeboekt. Drie: ze had ontdekt dat Davids telefoontje afkomstig was uit het Pacific International Hotel in Australië. Voorlopige conclusie: als Laura het bovenstaande weet, is het absoluut uitgesloten dat ze de zaak laat rusten. Vraag: waar is ze nu naartoe?

T.C. geloofde niets van Estelles verhaal over Laura die een of ander geheim werkbezoek aflegde. Wat was dat voor een goedkope smoes? Als ze haar bezoek voor de concurrentie geheim had gehouden zou hij dat begrijpen, maar voor haar familie en vrienden? Zo was Laura niet. Ze vertrouwde haar vrienden. Ze zou het hun zeker vertellen, vooral nu er zo veel mensen waren die zich zorgen om haar maakten.

Maar ze vertrouwt mij niet meer.

Die constatering stemde hem verdrietig, maar het was niet anders. Op een zeker moment had Laura haar vertrouwen in hem verloren. Ze had hem niets verteld over haar tweede bezoek aan Corsels bank, niets over wat ze daar over Davids dood te weten was gekomen. En als Laura hem nog had vertrouwd, zou ze dat zeker hebben gedaan. Als ze hem nog had vertrouwd, zou ze hem om hulp hebben gevraagd.

T.C. schudde zijn hoofd. Die verdomde argwaan van haar maakte alles alleen maar ingewikkelder. Maar dit was allemaal bijzaak… iets wat hem nergens zou brengen als hij overhaast te werk ging. Eerst moest hij te weten zien te komen waar Laura was en wat ze daar uitspookte. Hij had bij haar ouders, haar zus en haar beste vriendin geïnformeerd. Niemand wist iets. Kon het echt waar zijn dat Laura was vertrokken zonder tegen iemand iets te zeggen? En zo ja, waarom? Tenzij ze de anderen wilde beschermen. Tenzij ze iets ging doen wat haar familie en vrienden in gevaar kon brengen. Tenzij…

Hij trapte op de rem, stapte uit de auto en rende naar de eerste de beste telefooncel. Hij stopte een kwartdollar in de gleuf en draaide het geheime nummer. Na twee keer overgaan werd er opgenomen.

‘Sherman’s Kantoorbenodigdheden.’

‘Stu, je spreekt met T.C.’

Stuart Sherman herhaalde: ‘Sherman’s Kantoorbenodigdheden.’

‘Jullie verdomde FBI-clowns met je geheimtaal! Hoe moet ik me verdomme het wachtwoord herinneren? Kun je geen stemprofiel doen of zoiets?’

‘We hebben vandaag geel papier in de aanbieding.’

T.C. dacht na. ‘Ah, wacht. Is dat geel papier met roze of met blauwe lijntjes?’

Het bleef even stil aan de andere kant. ‘Hallo, T.C. Dat is lang geleden. Nog nieuws?’

‘Weinig. Krijg je zelf nooit genoeg van dat spionnetje spelen en al die geheime codes?’

‘Nee,’ antwoordde Stu. ‘Dat is de reden dat de meesten van ons hier werken.’

T.C. lachte. ‘En de reden dat ik alleen van jouw diensten gebruikmaak.’

‘In welke telefooncel sta je?’

T.C. tuurde naar het toestel. ‘Het nummer is 617-555-4789.’

Stuart typte het nummer in zijn computer. ‘Oké, die is clean. Wat kan ik voor je doen?’

‘Eén verzoekje. Kun je voor me nagaan of Laura Baskin een vlucht van de VS naar een willekeurige stad in Australië heeft geboekt? Het kan zijn dat ze de naam Laura Ayars heeft gebruikt.’

‘Geen probleem,’ zei Stu. ‘Wanneer heb je die informatie nodig?’

‘Nu meteen. Ik wacht.’

‘Oké, maar het kan een paar minuten duren. Zeg, wat vond je van die lijkschouwer die we in Australië voor je hebben opgeduikeld?’

‘Hij heeft zijn werk goed gedaan, maar hij kwam uit Townsville, niet uit Cairns.’

‘Townsville?’

‘Ruim een uur vliegen van Cairns,’ zei T.C. ‘Ik moest hem laten ophalen.’

‘Ach, wat maakt het uit, T.C.? Dit werk zou niet leuk zijn als er niet af en toe iets misging. En Hank? Heeft hij het goed gedaan?’

‘Hank is nog steeds een van de beste chirurgen van de wereld.’

‘En de meest discrete,’ voegde Stu eraan toe. ‘O, en maak je geen zorgen, T.C., ik zal je niet vragen wat de bedoeling van het hele gebeuren was. Dat is mijn zaak niet, oké?’

‘Precies.’

‘Bovendien ben ik geen Celtics-fan.’

T.C. zuchtte. ‘Oké, Stu. Je hebt iets te goed van me.’

‘Iets groots,’ corrigeerde Stu hem. ‘Als je even blijft hangen, zoek ik de informatie voor je op.’

T.C. luisterde naar de pauzemuziek. Hij vroeg zich af welke geheime boodschap de special branch van de FBI erin had verwerkt. Ongetwijfeld iets wat je op het verkeerde been zette. Stu had gelijk. T.C. was hem heel veel schuldig. Als het departement ooit te weten kwam wat T.C. had gedaan, zouden ze allebei serieus in de problemen zitten. Aan de andere kant had hij ook vaak genoeg zijn nek uitgestoken voor Stu… zeker toen Stu undercover voor de Bandini-familie werkte.

De Bandini’s waren een stel buitengewoon gewelddadige drugsdealers die er genoegen in schepten iedereen die ze niet mochten te martelen en te executeren. En FBI-agenten mochten ze helemaal niet. De laatste keer dat ze ontdekten dat er een in hun bende was geïnfiltreerd, hadden ze hem met gespreide armen en benen op de vloer van een verlaten pakhuis vastgespijkerd en een jute zak vol hongerige ratten op hem losgelaten. De arme man had helse pijnen moeten doorstaan en moeten toekijken terwijl de knaagdieren zich te goed deden aan zijn ingewanden, zijn kruis en zijn wangen… totdat ze met hun vlijmscherpe nagels zijn ogen uit zijn hoofd hadden gekrabd en ook die hadden opgegeten. Toen T.C. een paar dagen later het lijk vond, was hij voor de eerste en enige keer in zijn carrière misselijk geworden. Nog steeds was alleen al de gedachte aan het rottende kadaver genoeg om hem de rillingen te bezorgen.

Maar goed, een van T.C.’s informanten had gehoord dat de Bandini’s te weten waren gekomen dat Stuart Sherman een FBI-agent was en dat er een groots executiespektakel voor hem werd voorbereid. Het was de FBI gelukt Stu te onderscheppen toen hij op weg was naar wat zijn laatste bespreking met de Bandini’s had moeten worden. Daarna had Stu Sherman besloten dat hij de voorkeur gaf aan een functie op de afdeling Informatica & Research. Veldwerk deed hij niet meer.

Stu kwam weer aan de lijn. ‘Ik heb het, T.C.’

‘Ik luister.’

‘Ze gebruikt de naam Ayars,’ zei Stu. ‘Ze is twee dagen geleden met Quantas Airlines van Los Angeles naar Cairns gevlogen.’

T.C. wreef zich in de ogen. ‘Stu, zeer bedankt.’

‘Ik zet het wel op de rekening.’

Laura en Graham zaten weer in de bar van het hotel. Deze keer hadden ze gekozen voor een tafeltje in de hoek in plaats van aan de bar. Laura observeerde de grote man tegenover haar, die met zijn hand aan zijn baard trok en geconcentreerd voor zich uit keek. Wat wist ze eigenlijk van Graham Rowe? Hoe kon ze er zeker van zijn dat hij niet ook bij het gebeuren betrokken was? Hij had tenslotte de leiding over het politieonderzoek gehad. Als ze T.C. niet eens kon vertrouwen, waarom deze onbekende dan wel?

‘Nou, wat hebben we tot nu toe?’ vroeg Graham, net zo goed aan zichzelf als aan Laura. ‘Ten eerste: David is niet gaan zwemmen zoals hij in zijn briefje had beschreven.’

Laura dacht terug aan het briefje. Ik zal voor altijd van je houden, vergeet dat nooit. Zo serieus voor David. Alsof het een voorteken was. Had hij op de een of andere manier vermoed dat het briefje het laatste was dat hij ooit zou schrijven? Had hij op de een of andere manier geweten dat de dood op hem wachtte?

Graham vervolgde zijn verhaal. ‘Twee: de lijkschouwer zat er ver naast met het tijdstip van overlijden. We hebben een ooggetuige die heeft gezworen dat hij David een aantal uren na zijn zogenaamde verdrinking heeft gezien.’ De sheriff bladerde in zijn notitieboekje, schreef iets op een van de bladzijden en ging weer door. ‘Drie: we weten dat David in dit hotel met de lift naar boven is gegaan. Hij is ongeveer een uur boven gebleven. We kunnen ervan uitgaan dat hij gedurende die tijd bij iemand op bezoek is geweest.’

Laura knikte. ‘Maar bij wie?’

‘Dat is de grote vraag,’ beaamde Graham. ‘Maar er zijn nog een paar dingen die we moeten nagaan.’

‘Zoals?’

‘Zoals waarom de lijkschouwer er zo ver naast zat. En heeft hij niet iets anders over het hoofd gezien? Sporen van vuil spel bijvoorbeeld, of…’

‘Of?’

Grahams doordringende ogen keken recht in de hare. ‘Het spijt me, Laura, maar we mogen de mogelijkheid van zelfmoord niet uitsluiten.’

Laura’s stem bleef zakelijk. ‘Zoals ik eerder al zei wil ik alle mogelijkheden onderzoeken… ongeacht waar die ons brengen.’

Graham knikte. ‘Oké, aan de slag dan.’

‘Wat gaan we het eerst doen?’

Er verscheen een half glimlachje om de mond van de sheriff. ‘We?’ herhaalde hij. ‘Je bent zeker niet van plan om dit gewoon aan mij over te laten, hè?’

‘Nee.’

Graham haalde zijn schouders op. ‘Nou, ik heb altijd een beeldschone assistente willen hebben, dus waarom niet?’ zei hij. ‘Oké, het eerste wat we gaan doen is Gina Cassler opzoeken.’

‘Wie is dat?’

‘Een oude vriendin van me,’ zei Graham. ‘En de eigenaar en baas van dit hotel.’

Gina Cassler was een statige vrouw van begin zestig. Haar grijze haar zat in een keurig knotje en ze zat fier rechtop en met geheven hoofd achter haar bureau. Ze was gekleed in een grijs mantelpakje en alles aan haar was even keurig verzorgd. Dit in tegenstelling tot het bureau waar ze achter zat. Dossiers en papieren lagen in huizenhoge stapels op het mooi gelakte bureaublad, althans, voor zover dat te zien was. Laura zag dat er ook blaadjes papier naar de vloer waren gedwarreld, maar dat scheen mevrouw Cassler niet erg te vinden.

‘Jeetje, Gina,’ zei Graham hoofdschuddend, ‘hoe kan een keurige dame als jij zo’n sloddervos zijn?’

Gina wuifde de opmerking weg. ‘Nog altijd de charmeur, hè, Graham?’

‘Ik doe mijn best.’

‘En wie is de lieftallige dame die je hebt meegebracht?’

Graham keerde zich naar Laura. ‘Dit is Laura Baskin.’

‘Ah, juist, de oprichter van Svengali,’ zei Gina, en ze schudde Laura de hand. ‘Ik heb laatst, toen ik in San Francisco was, een van je pakjes gekocht. Ik heb gehoord dat je je kleding hier in Australië op de markt wilt brengen.’

‘Ja, dat klopt.’

‘Het wordt vast een groot succes,’ zei Gina met een glimlach. ‘Nou, Graham, wat kan ik voor je doen?’

‘We doen onderzoek naar de dood van de echtgenoot van mevrouw Baskin. Daar weet je van, neem ik aan?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde Gina. ‘Het was op tv en het heeft in de kranten gestaan. Een afschuwelijke zaak. Hoe lang is het geleden dat hier iemand verdronk, Graham? Drie jaar?’

‘Tweeënhalf,’ corrigeerde hij haar.

‘Goed dan, tweeënhalf. En ik heb gelezen dat hij een uitstekend zwemmer was.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik vind het zo erg voor je. Ik leef met je mee.’

‘Dank u,’ zei Laura.

Graham schraapte zijn keel. ‘Gina, we zijn op zoek naar een lijst van mensen die omstreeks die tijd in het hotel hebben gelogeerd.’

Gina keek hem verbaasd aan. ‘Een gastenlijst, bedoel je?’

‘Ja.’

‘Van de maand juni?’

‘17 juni.’

‘Dat is zes maanden geleden.’

‘Vijfenhalf,’ corrigeerde Graham haar.

‘Die heb ik niet.’

‘Hoe bedoel je, die heb je niet?’

‘We bewaren geen lijsten van de dagelijkse kamerverhuur,’ legde ze uit. ‘We hebben wel een gastenboek, ergens in de kelder, maar alleen op naam, niet op datum.’

‘Dus het is niet na te gaan wie er op 17 juni in het hotel verbleef?’

‘Nee. Tenzij… wacht.’ Ze keek voor zich uit en er verschenen een paar denkrimpels in haar voorhoofd. Na twee seconden werden haar ogen groot en knipte ze met haar vingers. ‘Ben je op zoek naar een buitenlander?’

‘Wat heeft dat ermee te maken?’

‘Geef antwoord op mijn vraag, Graham,’ zei ze ongeduldig. ‘Ben je op zoek naar een buitenlander of niet?’

‘Waarschijnlijk wel. Hoezo?’

‘De paspoortkaarten.’

‘De wat?’

‘Buitenlandse gasten moeten hun paspoort bij de balie afgeven en dan maken wij er een paspoortkaart van. De immigratiedienst haalt ze op en ze worden opgeslagen op het stadhuis.’

‘Kun je die van 17 juni voor ons opvragen?’

‘Het gaat waarschijnlijk sneller als jij dat doet, Graham.’

De grote sheriff schudde zijn hoofd. Hij wilde de overheid nog niet bij de zaak betrekken. ‘Je zou me een groot plezier doen als jij ze opvraagt. Zeg maar dat het voor de belasting is of zoiets.’

Gina haalde haar schouders op. ‘Oké. Maar het zal een paar dagen duren. Bureaucratie en zo.’

‘Het is belangrijk,’ drong Graham aan. ‘En ik wil een lijst van alle interlokale telefoongesprekken van die maand.’

Gina liet een lange fluittoon horen. ‘Kijk om je heen, Graham. Zie ik eruit als iemand die oude telefoonrekeningen bewaart?’

Laura liet haar blik door het rommelige kantoor met de propvolle prullenmanden gaan. Het antwoord was duidelijk.

‘Ik heb ze toch nodig.’

‘Mijn neef werkt bij de telefoondienst in Cairns,’ zei Gina. ‘Morgen is hij weer op kantoor. Ik zal hem bellen.’

Ze bedankten haar en vertrokken.

‘Wat nu?’ vroeg Laura. ‘Gaan we naar de lijkschouwer?’

‘Dat is makkelijker gezegd dan gedaan.’

‘Hoezo?’

De sheriff hield de deur voor haar open. ‘De lijkschouwer van je man was niet van hier.’

‘O nee?’

Graham schudde zijn hoofd. ‘Hij is overgevlogen vanuit Townsville.’

Stan hoorde Gloria’s sleutel in het slot. Snel stond hij op en liep naar de deur. Toen ze binnenkwam greep hij haar vast en kuste haar vol passie op de mond.

‘Welkom thuis.’

Gloria straalde. ‘Jij weet hoe je iemand welkom moet heten.’

Hij nam haar attachékoffertje van haar over en sloeg zijn arm om haar schouders. ‘Ik heb je gemist.’

‘Ik jou ook,’ zei Gloria. ‘Mmm, wat ruikt er zo lekker?’

Stan zette het koffertje neer en nam haar in zijn armen. ‘Ik heb boodschappen gedaan en eten voor ons gekookt.’

‘Heb je gekookt?’ vroeg ze. ‘Voor mij?’

Hij knikte. ‘Hoe was het op je werk?’

‘Goed, maar druk. Laura was er niet.’

‘Waar is ze naartoe?’

Gloria haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Een of ander werkbezoek, ergens, zei Estelle. Wat heb je gekookt? Ik barst van de honger.’

‘Pasta primavera.’

‘Mmm, ik ben dol op pasta,’ zei ze.

‘Over een kwartier is het klaar.’

Zonder iets te zeggen pakte Gloria zijn hand vast en nam hem mee naar het terras. Ze gingen naast elkaar op het bankje zitten en vlochten hun vingers ineen. Gloria sloot haar ogen en legde haar hoofd op zijn borst. ‘Ik vind dit echt heerlijk,’ zei ze.

‘Wat?’

‘Alles. Wij samen. Ik ben nog nooit zo gelukkig geweest.’

Stan kneep in haar hand. ‘Ik ook niet.’

Ze leunden achterover en tuurden zwijgend naar Charles River. Meer nog dan al het andere van zijn relatie met Gloria was dit wat Stan het meest verbaasde. Dat ze bij elkaar konden zijn zonder iets te zeggen en gewoon te genieten van elkaars gezelschap. Daar begreep hij niets van. Gloria was anders dan alle andere vrouwen die hij had gekend. Ze zeurde niet constant aan zijn hoofd en deed ook niet haar best om zogenaamd intelligente of diepzinnige dingen te zeggen. Ze drong niet aan dat hij werk moest zoeken en over de honderdduizend dollar die hij haar schuldig was had ze ook nog geen woord gezegd. Gloria vond het genoeg om gewoon bij hem te zijn. Ze eiste niets van hem en juist daardoor gaf hij haar meer dan hij een vrouw ooit had gegeven.

Na een paar minuten stond Stan op om het eten op te scheppen. Gloria kwam hem achterna naar de keuken. ‘Laura heeft een boodschap voor ons achtergelaten,’ zei ze.

Dat zal best, dacht Stan. ‘O ja?’

‘De Celtics herdenken David en ze trekken zijn shirtnummer terug uit het team. Tijdens de openingswedstrijd van het nieuwe seizoen. Laura zei dat ze het op prijs zou stellen als we allebei zouden komen.’

‘Ik ook?’

Gloria knikte. ‘Jij was zijn broer. Ik weet dat Laura en jij het niet goed met elkaar kunnen vinden, maar ze trekt wel bij.’

‘Reken daar maar niet op.’

‘Ik wil er graag naartoe, Stan. Ik denk dat het belangrijk is dat we erbij zijn.’

Stan strooide wat parmezaanse kaas over de pasta. ‘Oké,’ zei hij. ‘Zeg maar tegen je zus dat we komen.’

‘Mijn ouders komen ook. En mijn tante. Misschien is het een goede gelegenheid om kennis met ze te maken.’

‘Dat zou ik leuk vinden.’

Gloria stak de kaarsen aan en dimde de lichten. Stan keek naar haar terwijl ze dat deed. Hoewel hij het nooit aan zichzelf zou toegeven, vond hij het heerlijk om naar haar te kijken terwijl ze iets aan het doen was, het maakte niet uit wat. Ze was zo verdomde lief en zachtaardig dat hij zich soms afvroeg waar ze echt op uit was. Waar zat de angel? Wat was ze met hem van plan? Wat wilde ze van hem? Was haar vriendelijkheid niets anders dan een truc om hem in een staat van onoplettendheid te brengen, hem vervolgens aan de haak te slaan en de macht over te nemen?

Misschien wel.

Maar wat belangrijker was, waar was hij verdomme zelf mee bezig? Waar zat zijn eigen angel? Wat wilde hij van Gloria? Laura had een gevoelige snaar geraakt toen ze hem vroeg wat hij met haar van plan was. De waarheid was dat hij niet langer wist wat hij precies aan het doen was. Hij kon een hoop geld scoren – heel veel geld – en maken dat hij wegkwam. Hij kon scoren zoals hij nog nooit had gescoord om vervolgens met de noorderzon te vertrekken. Maar om de een of andere merkwaardige reden was hij gebleven. Hij zat zonder geld, was in de ideale gelegenheid om meer dan genoeg in handen te krijgen en toch deed hij dat niet.

Waarom niet?

Wat was er verdomme met hem aan de hand? Hij had haar al lang moeten dumpen. Hij had haar moeten uitpersen tot de allerlaatste dollar, haar kwetsbare geest moeten breken en haar huilend – of erger – aan haar lot moeten overlaten. Maar nee, hij had ervoor gekozen nog een tijdje te blijven.

Hun avondeten werd onderbroken door telefoongerinkel. ‘Ik ga wel,’ zei Gloria.

‘Nee, waarschijnlijk is het voor mij,’ zei Stan. ‘Ik pak hem in de slaapkamer.’

Stan stond op, liep naar de slaapkamer en deed de deur achter zich dicht. Hij wist wie hij aan de lijn zou krijgen. Een gevoel van paniek maakte zich van hem meester. Hij slikte en nam op. ‘Hallo?’

‘Stan, grote vriend, hoe gaat het?’

Stan herkende de stem meteen. Zijn gezicht betrok. ‘Hallo, B Man.’

‘Is dat de manier waarop jij een goede vriend begroet?’ vroeg B Man. ‘Ik ben beledigd, Stan. Echt.’

‘We zitten te eten.’

‘Ach, wat schattig,’ zei B Man. ‘Wat hartverwarmend huiselijk van je. Ik ben onder de indruk, Stan. Wat ga je na het eten doen, het gras in de achtertuin maaien?’

Stan sloot zijn ogen. ‘Nog nieuws?’

‘Nee, weinig,’ zei B Man. ‘Daarom bel ik je. Mijn contacten zeggen dat je al drie dagen geen weddenschap hebt geplaatst.’

‘En?’

‘En je staat pas tweeduizend in de min,’ vervolgde B Man. ‘Ik draai de kraan meestal pas dicht als je de veertigduizend bent gepasseerd.’

‘Ik ben de laatste dagen gewoon niks tegengekomen wat me beviel.’

‘Klets niet, Stan,’ zei de blonde bookmaker op scherpe toon. ‘Je hebt het tegen B Man. Je hebt de afgelopen tien jaar geen dag overgeslagen.’

‘Goed dan, ik heb een pauze ingelast. Wat is daar mis mee?’

B Man lachte. ‘Je begrijpt het niet, hè, Stan? Je kunt niet zomaar stoppen met wedden.’

‘Wie heeft het over stoppen?’

‘Kom op, Stan. Probeer me niet te besodemieteren. Jongens als jij lassen geen pauze in. Jij probeert te stoppen.’

‘En als dat zo is?’

‘Waarom zou je je energie verspillen, Stan? Je wéét dat je niet kunt stoppen.’

‘Waarom zeg je dat?’

B Man slaakte een zucht. ‘Stan, ik ken massa’s jongens zoals jij. Jij bent verslaafd. Je kunt niet ophouden. Ik weet wel wat je probeert te doen… Je hebt die griet ontmoet en je mag haar wel, waar of niet?’

‘Je weet niet waar je het over hebt,’ zei Stan. ‘Ze is maar een tussendoortje.’

‘Ja, dat zal best. Als jij het zegt, Stan. Maar volgens mij bevalt het huiselijke leven je wel. Jij probeert uit het snelle leven te stappen. Maar, Stan, daar ben jij het type niet voor. Want vroeg of laat wil je weer terug en dan – wham! – rij je frontaal tegen een boom. Want jij bent een slappeling, Stan. Jij verandert nooit.’

‘Laat me met rust, B Man.’

‘Dat zal ik doen, Stan, want ik weet dat je bij me zult terugkomen. Een dezer dagen kijk je in de krant en zie je in de derde race een paard dat niet kan verliezen. Of je ziet een wedstrijd American football die gewoon te mooi is om te laten lopen. Dan gaat het weer jeuken en wordt die jeuk zo erg dat je je wel moet krabben. En als je je eenmaal begint te krabben, kun je niet meer ophouden…’

‘Hou je mond!’

‘… en ben ik hier om je huid van je lijf te krabben. Je ouwe, trouwe vriend B Man, die met open armen en scherpe nagels op je wacht.’

Stans bovenlip trilde. ‘Hou verdomme je kop!’

‘Ik hou er niet van als mensen tegen me schreeuwen,’ zei B Man met dreigende stem. ‘Daar hou ik helemaal niet van. Misschien moet ik je een lesje leren, Stan.’

‘Nee, B…’

‘Misschien moet ik je gebroken vinger uit de kom trekken,’ vervolgde B Man. ‘Of misschien moet ik je blonde vriendinnetje pakken, haar op het bed vastbinden en haar door Bart en zijn vrienden om beurten laten nemen. Wat denk je daarvan?’

Stans ogen werden groot. ‘Ik… het spijt me, B Man. Ik wilde niet tegen je schreeuwen.’

B Mans lach deed hem huiveren. ‘Dat weet ik, Stan. Dat weet ik. Bel me maar als het gaat jeuken. En geniet in de tussentijd van het goede leven, ook al zal het niet lang duren. Mensen als jij krijgen daar niet al te vaak de kans voor. En als je terugkeert naar je plek in de goot, zijn wij er om je te helpen.’

De verbinding werd verbroken. Stan draaide zich om. Gloria stond in de deuropening. ‘Alles oké met je?’ vroeg ze.

Hij liep naar haar toe en sloot haar in zijn armen. ‘Ja, alles oké.’

Ze keek hem aan. ‘Je bent echt opgehouden met gokken, hè?’

‘Ja,’ zei Stan, en hoewel hij de waarheid sprak, wist hij dat B Man gelijk had en dat het uiteindelijk een leugen zou blijken.
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Het was het paradijs geweest. Daarna werd het de hel. Die verandering vond heel plotseling plaats. Het ene moment was het Reef Resort Hotel een idyllische plek om je wittebroodsweken door te brengen, het volgende stond het symbool voor de dood. Nu Laura het weer zag, leek het Reef Resort Hotel onwerkelijk, alsof ze droomde. Tegelijkertijd kwamen het gebouw en de omgeving haar vertrouwd voor. Ook de bomen, de tuinen, de lobby… en zelfs de bruinverbrande receptionist achter de balie. Laura herkende hem onmiddellijk. Hij had haar Davids briefje gegeven, het laatste dat hij ooit had geschreven.

‘Mevrouw Baskin!’ riep de receptionist toen hij haar zag. ‘Wat leuk om u weer te zien.’

Laura glimlachte naar hem als door een mist en schudde hem de hand. ‘Insgelijks.’

‘Hoe lang blijft u?’

Graham deed een stap naar voren. ‘Een paar minuten.’

‘Ah, sheriff, hoe gaat het?’

‘Prima, Monty. En met jou?’

‘Ik mag niet klagen,’ zei de receptionist. ‘Kan ik iets voor je doen?’

Graham was minstens dertig centimeter groter dan Monty. Hij keek neer op de kleine man. ‘Herinner je je de dag dat David Baskin is verdwenen?’

‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde de receptionist. ‘Hoezo?’

‘Hij had jou een briefje gegeven voordat hij vertrok, nietwaar?’

‘Ja, dat klopt,’ zei Monty. ‘Jezus, dat briefje vergeet ik mijn leven niet meer. Weet u nog, mevrouw Baskin? Ik heb het aan u voorgelezen toen u naar het hotel belde. Ik heb me nog nooit zo opgelaten gevoeld.’

‘Wat gebeurde er daarna?’ vroeg Graham.

‘Hoe bedoel je?’

‘Is David teruggekomen?’

Monty knikte. ‘Ja, zoals ik mevrouw Baskin heb verteld. Hij kwam terug en is een tijdje gebleven.’

‘En toen is hij weer weggegaan?’

‘Dat klopt,’ zei Monty.

‘Hoe lang is hij gebleven voordat hij vertrok?’ vroeg Graham.

‘O, dat weet ik niet precies. Een uur of zo, denk ik.’

‘Toen meneer Baskin het hotel voor de tweede keer verliet, hoe laat was het toen?’

Monty dacht enige tijd na. ‘Moeilijk te zeggen. Maar hij ging weg meteen nadat hij door iemand was gebeld.’

Graham en Laura keken elkaar aan. ‘Gebeld?’ zei Graham. ‘Door wie?’

Monty haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet. Ik heb het gesprek alleen doorverbonden naar zijn kamer. Een paar minuten later kwam meneer Baskin naar beneden en haastte hij zich het hotel uit.’

Graham bevochtigde zijn lippen. ‘Wat kun je me vertellen over de stem van de beller?’

‘De stem?’

‘Ja. Geslacht, accent, andere bijzonderheden…’

Monty dacht enige tijd na. ‘Nou, veel kan ik me er niet van herinneren. Het is al een tijd geleden. De enige reden dat ik me dat telefoontje herinner is omdat meneer Baskin een beroemdheid was en toen ik het gesprek had doorverbonden, kon ik mezelf wel voor mijn hoofd slaan omdat ik niet naar een naam heb gevraagd. Ik bedoel, het had net zo goed een of andere reporter of een opdringerige fan kunnen zijn. Maar goed, het enige wat de beller zei was: “Meneer Baskins kamer, alsjeblieft.” Ik herinner me wel dat de stem gedempt klonk. Of het een man of een vrouw was? Ik zou het niet met zekerheid kunnen zeggen. Wel dat de beller een Amerikaans accent had. Dat verberg je niet, hoe je ook je best doet.’

‘Verder nog iets?’

Monty schudde zijn hoofd. ‘O, wacht. Nog één ding. Het was een lokaal gesprek.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Omdat de telefoonlijnen van het hotel afschuwelijk klinken als er van overzee wordt gebeld. Maar ik hoorde geen ruis op de lijn. Wat inhoudt dat er vanuit de directe omgeving moet zijn gebeld.’

Graham bedankte Monty en nam Laura mee naar een zitje met rieten stoelen in de hoek van de lobby. Zonder ook maar iets te zeggen en met een starende blik op het zwembad en het strand ging ze zitten.

‘Laura?’

Langzaam draaide ze haar hoofd in de richting van Grahams stem. ‘Ja?’

‘Alles oké met je?’

Ze gaf geen antwoord op de vraag. ‘Hij is door iemand gebeld.’

‘Daar ziet het naar uit,’ beaamde Graham. ‘Laten we proberen deze puzzelstukjes in elkaar te passen en kijken wat het oplevert, oké?’

Ze knikte.

Graham begon rondjes om het zitje te lopen. ‘Eén: jij gaat naar je bespreking in de Peterson Building in Cairns. David kleedt zich aan en gaat het hotel uit om wat te basketballen en te zwemmen. Twee: jij belt naar het hotel. David is nog niet terug maar hij heeft wel een leuk briefje voor je achtergelaten. Drie: David komt het hotel weer binnen. Hij gaat naar jullie kamer en wordt daar gebeld door een Amerikaan die zich redelijk dicht in de buurt bevindt…’

‘Dus T.C. kan het niet geweest zijn,’ onderbrak Laura hem. ‘Het is uitgesloten dat hij David lokaal heeft gebeld en op tijd terug was in Boston voor mijn telefoontje naar hem.’

Graham dacht hier enige tijd over na. ‘Dat klinkt logisch. Maar het vertelt ons niet veel. Dat hij niet degene is die heeft gebeld bewijst nog niet dat hij niks met de verdrinking van David te maken heeft. Nou, waar was ik gebleven?’

‘David werd gebeld.’

‘Juist. David wordt lokaal gebeld door een Amerikaan. Hij schrijft een tweede briefje voor jou, nu nogal cryptisch van toon, en verlaat het hotel. We kunnen er wel van uitgaan, denk ik, dat hij weggaat voor een ontmoeting met degene die hem heeft gebeld. Dat brengt ons bij punt vier: David gaat naar het Pacific International Hotel in Cairns.’

‘Misschien herinnert een taxichauffeur zich dat hij hem daar naartoe heeft gebracht,’ zei Laura.

‘Een slag in het duister, maar ik zal het laten nagaan. Hoe dan ook, we hebben een ooggetuige die David omstreeks de juiste tijd in het hotel heeft gezien, dus laten we het daar weer oppikken. Vijf: David komt het hotel binnen. Hij maakt een wat afwezige indruk, vermoedelijk door iets wat de mysterieuze beller tegen hem heeft gezegd. Hij gaat naar boven en blijft daar ongeveer een uur, hoogstwaarschijnlijk voor een gesprek met degene die hem heeft gebeld. Als David weer beneden komt, is hij zichtbaar van slag. Er is boven iets gebeurd wat hem van streek heeft gemaakt.’

‘Maar wat?’ vroeg Laura, meer aan zichzelf dan aan Graham.

‘Geen idee,’ antwoordde de grote sheriff. ‘Maar vervolgens gaat David naar buiten, slaat rechts af en loopt een heel eind door. Het is zelfs mogelijk dat hij de Peterson Building, waar jij op dat moment je bespreking hebt, is binnengegaan. Na enige tijd komt hij het hotel weer binnen en belt twee keer naar de Verenigde Staten. Wie heeft hij daar gebeld? Dat weten we niet. Misschien werd er niet opgenomen en nam hij zich voor het later nog eens te proberen. Hij gaat weer naar buiten en blijft daar geruime tijd rondlopen. We hebben een ooggetuige die hem omstreeks half twaalf bij het strand van Marlin Jetty heeft zien staan. Vanaf dat moment weten we niks meer. De eerstvolgende keer dat hij door iemand werd gezien, was hij dood. Jouw bankier, Corsel, beweert rond middernacht plaatselijke tijd door hem gebeld te zijn. Dat is mogelijk. Of David was toen al dood en degene die Corsel belde heeft Davids stem geïmiteerd.’

Laura ging verzitten in haar stoel. ‘Dat lijkt nu niet erg waarschijnlijk meer, hè, Graham?’

Graham schudde zijn hoofd. ‘Misschien wel, waarschijnlijk niet. Ik denk dat David het hotel weer is binnengegaan en daar de bank heeft gebeld. Waarom? Dat weet ik niet. Ik vermoed dat het iets te maken heeft met degene die hij in het Pacific International heeft gesproken. Maar we zullen weten wie hij heeft gebeld als het Gina lukt de telefoongegevens boven water te krijgen. We moeten ook met de nachtportier of de receptionist van de Peterson Building gaan praten. Misschien hebben zij David gezien. Dit is nog maar het begin, Laura. Een compleet politieonderzoek doe je niet in een dag.’

‘Wat doen we nu?’

Graham haalde zijn schouders op. ‘Hoe lang ben je van plan te blijven?’

‘Ik vlieg morgenavond terug. Er is zaterdag een herdenkingsbijeenkomst voor David in Boston.’

‘Oké, maak je geen zorgen. Wat we moeten doen is de leemten invullen. We moeten te weten zien te komen wie David in het Pacific International heeft gesproken.’

‘Daar draait alles om, hè?’ zei Laura. ‘De identiteit van de mysterieuze beller.’

‘Dat denk ik wel,’ zei Graham.

‘En hoe zit het met die lijkschouwer?’

Graham keek op zijn horloge. ‘Het is nu te laat om dr. Bivelli te bellen. Dat doen we morgenochtend vroeg.’

Laura slikte en sloeg haar ogen neer. ‘Graham, wat denk jij dat er met mijn man is gebeurd?’

Graham legde zijn grote hand op haar schouder. ‘Dat weet ik niet, meisje, maar we komen er wel achter.’

‘Nu?’ vroeg Mark.

T.C. keek op de klok achter Marks hoofd. ‘Nu.’

Met een zucht stond T.C. op en liep naar de telefoon. Hij draaide de dertien cijfers van het nummer en wachtte op de verbinding.

Mark begon te ijsberen. ‘Ze gelooft nooit meer dat Baskin is verdronken.’

‘Dat weet ik,’ zei T.C. ‘Er wordt aan gewerkt.’

De telefoon aan de andere kant ging drie keer over en een stem met een stevig accent zei: ‘Met het huis van de familie Bivelli.’

‘Mag ik dr. Bivelli van u, alstublieft?’

‘Wat is uw naam?’

‘Terry Conroy.’

‘Een ogenblikje, meneer Conroy.’

Na een paar seconden nam dr. Bivelli op. ‘T.C.?’

‘Hallo, Aaron. Hoe gaat het?’

‘Niet slecht, maat. Ik had niet verwacht zo snel van je te horen.’

‘Ja, nou, er is het een en ander gebeurd.’

‘Zoals?’

‘Ik moet je om nog een gunst vragen.’

‘Ik doe niet aan gunsten, dat weet je,’ zei Bivelli. ‘Dat heeft Stu je al verteld voordat je me benaderde.’

‘Ik weet het, Aaron. Je bent een echte filantroop. Maar ik heb je al betaald voor deze klus.’

‘De verdrinking van Baskin, bedoel je?’

‘Bingo.’

‘Ik dacht dat alles soepel was verlopen.’

‘Dat is ook zo,’ zei T.C. ‘Maar we zijn toch nog op een obstakeltje gestuit. Ik wilde je alleen laten weten dat er iemand bij je kan langskomen om er vragen over te stellen.’

‘Na al die maanden?’

‘Yep.’

‘Nou, dat valt onder nazorg. Dat doe ik gratis.’

‘Ik wilde je alleen waarschuwen.’

‘Bedankt, T.C., en maak je geen zorgen.’

‘Goed om te horen.’

‘Maar,’ vervolgde Bivelli, ‘ooit zou ik graag het hele verhaal willen horen.’

T.C. glimlachte. Bivelli kende maar een deel van het verhaal. Net als Stu, die een ander deel kende. En Hank, die weer een ander deel kende. Maar geen van de drie wist genoeg om het complete verhaal te kennen. ‘Afgesproken,’ zei T.C. ‘Ooit.’

Graham belde dr. Bivelli de volgende ochtend en maakte een afspraak voor later die dag. Aangezien alle vluchten van Cairns naar Townsville volgeboekt zaten, charterde Laura een klein toestel om heen en weer te vliegen. Rond het middaguur liepen ze het Memorial Hospital van Townsville binnen. Het kantoor van Aaron Bivelli, patholoog-anatoom, bevond zich uiteraard in de kelder, naast het mortuarium.

‘Wat kan ik voor jullie doen?’ vroeg hij met de ernstige bereidwilligheid die bij zijn weinig vrolijk makende beroep paste. Hij was klein van stuk, liep tegen de zestig, was helemaal kaal en had een buik die de knopen van zijn grijze vest op de proef stelde. Maar hij had een vriendelijk gezicht en een aangename, geruststellende glimlach.

‘Mijn naam is Graham Rowe. We hebben elkaar vanochtend gesproken.’

‘Ah, juist,’ zei Bivelli. ‘De sheriff van Palm’s Cove.’

‘En dit is Laura Baskin.’

Dr. Bivelli wendde zich met een ernstig gezicht tot Laura. ‘Mijn deelneming met de dood van uw man, mevrouw Baskin.’

‘Dank u.’

‘Alstublieft,’ zei Bivelli met een uitnodigend handgebaar, ‘neemt u plaats.’ Hij liep om zijn bureau heen. ‘Ik heb vanochtend, nadat ik sheriff Rowe had gesproken, het dossier van uw man nog eens doorgenomen, mevrouw Baskin. Ik hoop dat ik u van dienst kan zijn.’

‘Misschien kunt u ons helpen een paar onduidelijkheden op te helderen,’ zei Graham.

‘Ik zal mijn best doen.’

‘Laat ik u eerst dit vragen, dokter. Is het mogelijk dat er bij de dood van meneer David Baskin sprake was van kwade opzet?’

Dr. Bivelli leunde achterover in zijn stoel. ‘Dat is een moeilijke vraag, sheriff. Ik bedoel, ik neem aan dat het een mogelijkheid is, maar ik betwijfel het ten zeerste. Ten eerste waren de longen van meneer Baskin, toen we hem vonden, met water gevuld. Dat wijst erop dat hij door verdrinking om het leven is gekomen. Hij is niet eerst gedood en daarna in zee geworpen. Hoe en waardoor hij is verdronken? Nou, daar kunnen we alleen maar naar raden. Hij was flink heen en weer gesmeten.’

‘Heen en weer gesmeten?’ herhaalde Laura.

‘Ja, mevrouw Baskin,’ zei dr. Bivelli, en hij richtte zijn aandacht op haar. ‘Het lichaam van uw man was ernstig toegetakeld door de sterke stroming. Het was tegen de rotsen geslagen, door de stroming in aanraking gekomen met het scherpe koraal en daardoor ernstig verminkt. Bovendien hadden de vissen zich er te goed aan gedaan.’

Laura’s gezicht werd bleek.

‘Het spijt me, mevrouw Baskin,’ voegde Bivelli er snel aan toe. ‘Ik ben patholoog en ik kan het niet mooier maken dan het is.’

Laura slikte. ‘Ik begrijp het. Gaat u door, alstublieft.’

‘Wat ik probeer duidelijk te maken is dat het stoffelijk overschot van uw man in een heel slechte staat verkeerde toen het werd gevonden. Of het mogelijk is dat iemand hem op het hoofd heeft geslagen en daarna in zee heeft gedumpt? Het lijkt me uiterst onwaarschijnlijk, maar ja, het zou kunnen.’

‘Waarom uiterst onwaarschijnlijk?’ vroeg Laura.

‘Omdat het zelden gebeurt. Er wordt wel eens iemand vermoord en in zee geworpen om de indruk te wekken dat het om verdrinking gaat. Of iemand wordt vermoord en in zee gegooid met een zwaar gewicht aan zijn lichaam gebonden, zodat hij niet binnen afzienbare tijd wordt gevonden. Maar David Baskin is verdronken en zoals ik net al zei komt het zelden voor dat iemand bewusteloos wordt geslagen en daarna in zee gegooid in de hoop dat hij daar zal omkomen. Dat is veel te riskant, want hij kan het overleven, gered worden door een boot, of bij kennis komen en zichzelf redden.’

Graham knikte. ‘U zei dat meneer Baskins lichaam in een heel slechte staat verkeerde.’

‘Ja.’

‘Was het onherkenbaar?’

Dr. Bivelli keek even naar Laura. ‘Daar komt het op neer.’

‘Hoe hebt u het dan kunnen identificeren?’

Dr. Bivelli kuchte in zijn vuist. ‘Op twee manieren. Ten eerste, de Amerikaanse politieman die een goede vriend van hem was…’ Hij zette zijn leesbril op en sloeg het dossier open. ‘… ene Terry Conroy, rechercheur, heeft bepaalde gelaatstrekken kunnen herkennen. En wat belangrijker is, zijn medische gegevens zijn hiernaartoe gefaxt. Ook röntgenfoto’s van zijn gebit, die bevestigden wat we al wisten.’ Bivelli keek weer in het dossier. ‘Volgens rechercheur Conroy had meneer Baskin ook de NBA-kampioenschapsring uit 1989 moeten dragen, maar die informatie konden we niet gebruiken om hem te identificeren omdat zijn rechterhand… Hij droeg die ring toch aan zijn rechterhand, mevrouw Baskin?’

Laura knikte. De ring. Ze had geen moment meer aan de kampioenschapsring gedacht. Het was het enige sieraad dat David graag droeg… afgezien van de trouwring die ze van plan waren te kopen als ze waren teruggekeerd van hun huwelijksreis.

Bivelli schraapte zijn keel weer. ‘Juist, nou, zijn rechterhand ontbrak.’

‘Ontbrak?’ herhaalde Laura.

Bivelli boog het hoofd. ‘Zoals ik al zei waren diverse lichaamsdelen van de overledene ernstig verminkt.’

‘Ik begrijp het,’ zei Graham. ‘Laat me u iets anders vragen, dokter. Hoe exact was uw vaststelling van het tijdstip van overlijden?’

‘Bij een verdrinkingsdood als deze kun je daar alleen maar naar raden,’ zei dr. Bivelli. ‘Ik had er twaalf tot vijftien uur naast kunnen zitten.’

‘U had het tijdstip van overlijden vastgesteld op zeven uur ’s avonds,’ herinnerde Graham hem. ‘Zou het u verbazen als ik u vertel dat we een ooggetuige hebben die meneer Baskin tegen middernacht heeft gezien?’

‘Niet in het minst, sheriff,’ antwoordde Bivelli onaangedaan. ‘Zoals ik al zei levert de autopsie van een verdrinkingsslachtoffer met een ernstig verminkt lichaam geen duidelijke wetenschappelijke resultaten op. Was het maar waar. Mijn vaststelling was voor een groot deel gebaseerd op de verklaring die is afgelegd door mevrouw Baskin. Ze had gezegd dat haar man om vier of vijf uur ’s middags was gaan zwemmen. Het leek me logischer dat hij in de uren daarna is verdronken dan rond middernacht.’

Graham krabde in zijn baard. ‘Nog een laatste vraag en dan laten we u met rust. Waarom hebben ze u bij dit sterfgeval betrokken? Waarom hebben ze de autopsie niet door de plaatselijke lijkschouwer laten doen?’

Bivelli haalde zijn schouders op. ‘Met zekerheid kan ik het niet zeggen, maar ik heb wel een vermoeden.’

‘Mogen we dat horen, alstublieft?’

‘Om te beginnen was meneer Baskin een buitenlander en was hij nogal een beroemdheid,’ begon Bivelli. ‘Wanneer het een sterfgeval van die statuur betreft, wordt de Australische overheid er meestal bij betrokken, en ik heb in het verleden heel wat werk voor hen gedaan. Ze zijn aan me gewend en ze kennen mijn werk. Townsville ligt maar een uur vliegen van Cairns, dus waarschijnlijk vonden ze het beter dat ik dit specifieke geval op me zou nemen.’

‘Dus u bent niet door rechercheur Terry Conroy vanuit Boston benaderd?’

‘Nee.’

Graham stond op. Laura volgde zijn voorbeeld. ‘Bedankt, dr. Bivelli. U bent heel behulpzaam geweest.’

‘Graag gedaan, sheriff,’ zei de arts, en hij gaf beiden een stevige hand. ‘En nogmaals, mevrouw Baskin, mijn oprechte deelneming met de dood van uw man.’

Ze liepen door de gang naar de lift. Zodra de deuren dicht waren en de lift in beweging kwam zei Laura: ‘Hij liegt.’

Graham knikte. ‘Hij liegt dat hij barst.’

Judy staarde naar de foto.

De tranen schoten haar in de ogen toen ze het bekende beeld zag. Hoe lang zou dit nog duren? Hoeveel jaren zouden er voorbijgaan voordat haar hart niet meer brak als ze deze oude zwart-witfoto zag? God, wat had ze van hem gehouden. Meer dan van welke man ook, zowel voor als na hem. Had hij ooit hetzelfde voor haar gevoeld? Judy meende dat het antwoord ja was. Ze herinnerde zich een tijd dat ze allebei bijna gek van geluk waren, een tijd dat ze zo verliefd op elkaar waren dat niets anders ertoe deed… totdat iets hem van haar had afgenomen. Totdat iets hem had verblind als een lichtflits.

Ik heb hem gedood. Het was míjn jaloezie die het pistool op zijn slaap heeft gezet en de trekker heeft overgehaald.

Ze was nog zo jong en zo dom en ongeduldig. Waarom had ze niet gewoon afgewacht? Uiteindelijk zou hij zijn fout hebben ingezien en bij haar zijn teruggekomen.

Waarom heb ik het gedaan? Waarom kon ik het niet laten rusten?

Maar deze vragen achtervolgden haar al dertig jaar en antwoorden had ze nog steeds niet. Kon ze alles maar overdoen. Had ze maar niet zo ondoordacht gehandeld. Ze stopte de foto terug in haar tas.

‘Mevrouw Simmons?’

Ze keek op. De bankbediende droeg haar kluisje op zijn onderarm. ‘Wilt u me volgen, alstublieft?’ Hij ging Judy voor naar een privévertrek. ‘Als u klaar bent, roept u me maar.’

‘Dank je.’

De bediende glimlachte en liet haar alleen. Judy keek naar het kluisje op het tafelblad. Ze stak haar hand uit en opende het deksel. Het eerste wat ze zag waren een paar oude waardecertificaten die haar ouders haar hadden nagelaten. Haar vader was jaren geleden plotseling gestorven, toen hij pas vijfenvijftig was, en haar moeder was het afgelopen jaar overleden. Ze miste ze allebei heel erg. Er waren op deze wereld maar zo weinig mensen die onvoorwaardelijk van je hielden.

Ze ging met haar duim langs de stapel: haar geboorteakte, oude garantiebewijzen en andere nutteloze papieren. Daaronder vond ze het. Ze nam het leren omslag tussen twee vingers en trok. Er kwam een boekje tevoorschijn. Met trillende handen legde Judy het voor zich op tafel. Ze las de verschoten letters op het leren omslag.

DAGBOEK 1960

Judy had sinds 1955 jaarlijks een dagboek bijgehouden. Alle gebeurtenissen in haar schijnbaar zo saaie leven waren aan deze gelinieerde bladzijden toevertrouwd. Onzekere woorden die voor het merendeel gingen over het verlies van haar maagdelijkheid, haar eerste ervaringen met marihuana en haar geheime fantasieën. Kortom, haar jaarlijkse verslagen bevatten nauwelijks meer dan het standaard dagboekgeneuzel.

Maar niet in 1960.

Judy bewaarde al haar dagboeken thuis in de kast, netjes op volgorde, allemaal, behalve het dagboek dat ze nu in haar hand hield. 1960… het jaar dat ze uit haar leven zou willen verwijderen zoals ze het dagboek tussen de andere vandaan had getrokken. Ze had in al haar andere dagboeken nooit iets over het jaar 1960 geschreven. Voor zover het haar andere schrijfsels betrof had 1960 nooit bestaan. Ze had haar uiterste best gedaan de afschuwelijke gebeurtenis tot dit ene dagboek te beperken, in een of andere bizarre poging de rest van haar leven er niet door te laten besmetten.

Het had niet geholpen.

1960 had zich verspreid als een virus dat hen allemaal had besmet. Soms hield het zich een tijdje koest, soms wel tien tot twintig jaar, maar het was er nog steeds, altijd, en het stond altijd klaar om zijn lelijke kop op te steken op momenten dat je het niet verwachtte.

Behoedzaam sloeg Judy het dagboek open. Ze nam vluchtig door wat ze in januari en februari had geschreven. Met vochtige ogen las ze het handschrift van zichzelf uit haar schooltijd… zo opgewekt en onbezorgd met grote, zwierige letters die pagina na pagina vulden. Het was nauwelijks voorstelbaar dat degene die ze had geschreven dezelfde persoon was die ze nu las.

18 maart 1960

Ik ben nog nooit zo gelukkig geweest, heb nooit geweten dat een dergelijk geluksgevoel bestond. Dat ik James ben kwijtgeraakt, blijkt nu een zegen te zijn. Mary en James zijn gelukkig met elkaar en zelf ben ik nog veel gelukkiger. Kan het leven mooier zijn dan nu? Ik betwijfel het. Ik barst bijna uit elkaar van gevoelens van liefde…

Hoofdschuddend sloeg Judy de bladzijde om. Ze herkende degene die dit had geschreven nog nauwelijks… het was als een vage herinnering aan een vriendin die lang geleden was overleden. Wie was dit smoorverliefde meisje dat deze kleffe onzin vol clichés had opgeschreven? Als een van Judy’s studenten dergelijke rommel had ingeleverd, had ze ‘Kom na de les bij me’ boven aan de eerste pagina gezet. Maar ja, dat deed verliefdheid met je. Verliefdheid vroeg per definitie om kleffe clichés.

3 april 1960

We gaan vandaag bij mijn ouders op bezoek. Ik verwacht niet dat ze erg opgetogen zullen zijn. Ik betwijfel of ze het zullen begrijpen. Maar hoe kan mijn stralende gezicht hun ontgaan? Hoe kunnen ze van streek zijn als ze zien hoe gelukkig we met elkaar zijn? Ze zullen het moeten accepteren…

Even glimlachte ze. Nu ze de woorden las, voelde ze opnieuw de hoop die al die jaren geleden als elektrische stroom door haar lichaam was gegaan. Wat was het leven op die ochtend in april heerlijk geweest. Wat had de hele wereld er toen prachtig uitgezien. Zelfs nu nog voelde Judy die tinteling van opwinding in haar buik. Alles zou goed komen. Alles zou geweldig worden, zoals het hoorde te zijn.

De glimlach verdween. Wat was ze naïef geweest. Wat waren die paar momenten van geluk achteraf vluchtig en kwetsbaar gebleken. Maar wie kon haar op die mooie dag in april kwalijk nemen dat ze zo gelukkig en vol vertrouwen was, en blind voor het wrede lot dat haar wachtte?

29 mei 1960

Help me. God, wat heb ik gedaan? De zaak is zo uit de hand gelopen dat ik die niet meer aankan. Ik heb er geen enkele controle meer over. De situatie is een eigen leven gaan leiden en ik heb geen idee hoe het zal eindigen. Ik vrees het ergste, want hoe kan het anders aflopen?

Inderdaad, wat nog meer? Judy keek op van het dagboek. Ze wilde niet verder lezen, want nu kwam 30 mei. Ze kreeg het koud en kon het niet opbrengen om te lezen wat ze had opgeschreven, durfde niet eens aan die dag te denken.

30 mei 1960.

Ze kneep haar ogen dicht. Het was genoeg geweest. Waarom kwelde ze zichzelf zo? Waarom was ze, nu haar kersverse relatie met Colin haar voor het eerst sinds dertig jaar gelukkig maakte, eigenlijk hiernaartoe gekomen? Ze had het verleden moeten laten rusten, maar natuurlijk dacht het verleden daar anders over. Het schreeuwde om aandacht, eiste dat de geheimen openbaar werden gemaakt. En ooit zou het verleden zijn zin krijgen. Op een dag zou Judy er niet meer zijn en zou iemand dit bankkluisje openen. De geheimen zouden worden prijsgegeven aan het licht van de waarheid, om – hopelijk – in dat licht te verschrompelen en te worden weggeblazen door de wind. Op een dag zou dit boekje, volgeschreven door een hoopvolle, naïeve jonge vrouw, Laura duidelijk maken waarom haar dierbare David haar voor altijd had verlaten. En op die dag zou Laura te weten komen wat er was gebeurd op 29 mei…

… en op 30 mei 1960.

Judy stopte het dagboek onder in het kluisje, sloot het deksel en riep de bediende. Ze stond op en keek de bediende na toen hij wegliep met haar meest geheime bezit, niet wetend dat ze het nooit meer terug zou zien.
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Er waren vierentwintig uur verstreken sinds Laura sheriff Graham op de wang had gekust, hem had laten beloven dat hij haar zou bellen zodra hij iets te weten was gekomen, hem gedag had gezegd en in Cairns aan boord was gegaan van het vliegtuig van Quantas Airlines. Nu landde de 747 van Pan Am, opgestegen op LAX, met een doffe bons op het vliegveld van Boston. Laura keek uit het raampje naar de warrige drukte op Logan Airport terwijl het vliegtuig uitreed. Ondanks het feit dat ze doodmoe was had ze tijdens de vlucht niet geslapen. Elke keer wanneer ze haar ogen sloot en het probeerde, was het dezelfde vraag die haar wakker hield.

Wat was er met David gebeurd?

Laura wist het nog steeds niet. Haar bezoek aan Australië had meer vragen opgeroepen dan er waren beantwoord. Misschien zou een deel van de onzekerheden worden weggenomen wanneer de gastenlijst en de telefoonstaten van het Pacific International boven water kwamen, maar wat moest ze dan doen? Waar was ze eigenlijk naar op zoek? David was dood. Wat was de zin van deze speurtocht?

Ze ging door de douane, vond een taxi en nestelde zich op de achterbank. In gedachten was ze nog steeds in Australië en probeerde ze te bedenken hoe de laatste paar uur van Davids leven eruit hadden gezien. Het sloeg allemaal nergens op. Als ze op Davids geld uit waren geweest, waarom hadden die schoften hem dan vermoord? Waarom hadden ze hem niet ontvoerd en losgeld voor hem gevraagd? Laura zou ze elk bedrag hebben betaald dat ze maar wensten en zou tegen niemand iets hebben gezegd. Maar nee, ze hadden ervoor gekozen om David te vermoorden terwijl het alternatief, hem in leven laten, hun veel meer geld had kunnen opleveren.

Waarom al die moeite en risico’s? Tenzij…

Tenzij David niet om zijn geld was vermoord.

Laura ging rechtop zitten. Kon dat waar zijn? Maar waarom zou iemand om een andere reden van David af willen? Als zijn geld het motief niet was, wat was het dan wel? Laura’s geest zocht koortsachtig naar een antwoord maar vond het niet. Goed, er zouden heus wel mensen bestaan die David niet mochten. Maar was dat genoeg om hem te vermoorden? Dat leek haar niet waarschijnlijk. Of was het misschien iemand die hem uit het basketbal wilde? Een of andere criminele bookmaker die een paar keer te vaak tegen de Celtics had gewed en vond dat David hem te veel geld had gekost? Ook dat leek haar niet waarschijnlijk. Trouwens, Davids dood had niets van een executie door de maffia. Als de maffia David dood had gewild, hadden ze een of andere gangster met een gebroken neus en een stiletto gestuurd om hem koud te maken. Dan hadden ze heus niet de moeite genomen om zo’n ingewikkelde enscenering te realiseren.

De taxi naderde het centrum van de stad en reed langs de bezienswaardigheden die Laura als oude bekenden beschouwde. Was David echt vermoord? Als Laura mentaal wat afstand nam en objectief naar het bewijs keek, moest ze toegeven dat het merendeel indirect of minder dan dat was. Dus David had iemand opgezocht in een hotel en had daarna een paar keer naar de VS gebeld… nou en? Er zat een heel verschil tussen een paar flinterdunne feiten en concreet bewijs voor een moord.

Laura keek uit het zijraampje. Als ze er echt diep over nadacht, moest ze zich wel afvragen wat ze hier eigenlijk mee wilde bereiken. Stel dat David was vermoord. Wat moest ze dan doen? De jacht op de daders openen en bloedwraak zweren, als iemand in een Charles Bronson-film? Was het dat wat ze wilde, wraak, of was haar ‘onderzoek’ alleen maar een excuus om de realiteit nog een tijdje op een afstand te houden?

Ze was in het verleden nooit echt wraaklustig geweest. Laura’s gedachten gingen terug naar Gloria’s verontrustende telefoontje vanuit Californië, het jaar daarvoor. De twee zussen praatten over niets in het bijzonder, hadden het gewoon met elkaar over hoe het ging in het leven. Toen ze hun gesprek na een tijdje hadden beëindigd, had Laura een paniek gevoeld die nergens op gebaseerd was. Het was niet iets wat Gloria had gezegd of wat ze met elkaar hadden besproken, maar om de een of andere reden bleef het gesprek aan Laura knagen. Er zat iets niet goed… niet zomaar iets, geen gewoon alledaags probleempje, maar er was iets mis. Heel erg mis. Ze besloot een vliegtuig te charteren en onmiddellijk naar haar zus toe te gaan.

‘Een vliegtuig charteren?’ had David gevraagd. ‘Vanwaar die haast?’

‘Ik kan het niet uitleggen, David. Je had haar stem moeten horen. Zo doods en berustend als die klonk. Als van iemand die weet dat het einde nadert.’

Op het vliegveld werden ze opgewacht door T.C. Ze waren naar San Francisco gevlogen, waren Gloria’s flat binnengestormd en hadden nog net kunnen voorkomen dat ze door een groep mannen werd verkracht. Nadat ze de Colombianen het huis uit hadden gejaagd, had David zich willen vergrijpen aan Gloria’s laaghartige vriend, Tony, en hem halfdood willen slaan. T.C. had het kunnen voorkomen. Maar ook al had Tony haar zus deze onvoorstelbare gruwelijkheden aangedaan, Laura had niet de behoefte gevoeld om terug te slaan. Ze had alleen haar zus willen redden. Wraak interesseerde haar niet.

Dus waarom zou dat nu anders zijn? Waarom zou ze nu opeens bloed willen zien? Ze had geen antwoord op die vraag. Misschien omdat David hetzelfde zou hebben gedaan als Laura was vermoord? Hij was altijd de strijd aangegaan met degenen die zijn dierbaren wilden kwetsen, soms met een fanatisme dat Laura beangstigde. Maar misschien waren haar motieven veel simpeler. Misschien hoopte ze dat deze mogelijke samenzwering haar zou afleiden van de hoofdzaak: het feit dat David dood was. Want of het nu moord of een ongeluk was, David was dood. Daaraan was niets te veranderen. David was dood. Laura kon die drie woorden zonder moeite uitspreken, kon ze zelfs denken, maar ze drongen nooit echt tot haar door.

‘We zijn er, mevrouw.’

Laura haalde haar bagage uit de kofferbak en betaalde de chauffeur. Een koude windvlaag deed een rilling over haar rug lopen. Toen ze bij de voordeur van haar flat kwam, had ze de sleutel al in haar hand. Ze zette haar koffer neer, opende de deur, tastte achter de deurpost naar de lichtschakelaar en zette hem om.

Er gebeurde niets.

Laura probeerde de schakelaar nog een paar keer, maar het licht ging niet aan. Vreemd. Misschien was er een lamp doorgebrand. Ze schudde haar hoofd. Uitgesloten. De schakelaar bediende zowel de plafondlamp als twee wandlampen. Weinig kans dat de drie lampen op hetzelfde moment waren doorgebrand. Misschien was er een stop gesprongen of ergens een draadje losgeraakt. Met een zucht sleepte ze haar koffer de donkere flat binnen. Het enige licht was afkomstig van de gang en van de lichte streep onder de slaapkamerdeur.

Laura’s lichaam verstijfde. Geluiden. Ze hoorde geluiden achter de deur van de slaapkamer.

Smeer ’m, Laura. Maak dat je wegkomt en bel de politie.

Maar dat deed ze niet. Ze merkte dat ze doorliep. Een vreemd idee dwong haar in de richting van de slaapkamer: degene die zich achter die deur bevond, wie het ook was, had iets met Davids dood te maken. Achter die deur bevond zich de aanwijzing waar ze in Australië naar op zoek was geweest. Als ze naar buiten rende en de politie belde, kreeg de indringer de tijd om ervandoor te gaan en zou de aanwijzing misschien voor altijd verdwijnen. Nu zat hij gevangen in de slaapkamer. Hij kon onmogelijk ontsnappen zonder gezien te worden.

Ze hield zich stil en sloop naar de deur. De geluiden werden harder. Stemmen. Stemmen en een geluid dat ze niet meteen herkende. Het licht onder de deur flikkerde een paar keer, maar het bleef zichtbaar. Met haar rug tegen de muur schoof ze voetje voor voetje naar de deur.

Laura hield haar adem in. Ze voelde haar hart tekeergaan in haar borstkas. Ze drukte haar oor tegen de deur. Stemmen. Onmiskenbaar nu. Maar wat werd er gezegd? En wat moest ze verdomme doen? De kamer binnenstormen als een of andere superheld? Wie dacht ze wel dat ze was? Wonder Woman? En wat moest ze doen als…

De stemmen. Twee stemmen. Ze keek omlaag en zag het licht dat onder de deur door kwam op de zijkant van haar voet. Toen hoorde ze dat andere geluid weer. Zachter nu. Het klonk als…

… gejuich?

Ze sloot haar ogen en werd overspoeld door een gevoel van opluchting. Het licht. De geluiden. Het was de televisie. Het was die stomme tv maar. Ze schudde haar hoofd en verweet zichzelf haar op hol geslagen fantasie. David had haar er vaak mee geplaagd. ‘Jij ziet in alles een samenzwering, vrouw,’ zei hij altijd tegen haar wanneer ze weer eens een of ander vergezocht complot bij hem kwam melden.

Laura haalde diep adem en legde haar hand op de deurknop. Ze wilde hem omdraaien toen ze bedacht dat de tv niet aan had gestaan toen ze de deur uit was gegaan. In de fractie van een seconde voordat de deur openging had ze nog de tijd om zich af te vragen waarom de tv – als de elektriciteit in de flat op maar één stop werkte – het wel deed en het licht niet. Maar het was nu te laat om daar nog bij stil te staan. De deur ging open en Laura’s aandacht werd onmiddellijk getrokken door de beelden op het tv-scherm. Haar gezicht vertrok van pijn.

David.

Er was een basketbalwedstrijd op tv en ze zag David over de court rennen. De stemmen waren afkomstig van de twee CBS-commentatoren die het NBA-kampioenschap versloegen.

‘Baskin zwenkt naar links, maakt een schijnbeweging, draait om zijn as en passt naar Roberts. Roberts schiet. Mis. Rebound voor de Lakers.’

Maar hoe…? Ze keek boven het toestel en voelde haar knieën knikken. De videorecorder. Ze keek naar een opgenomen wedstrijd. Er was iemand in de slaapkamer geweest, en misschien was er nog steeds wel iemand in de flat. Ze wilde zich omdraaien toen ze een envelop met haar naam onder aan het tv-scherm zag hangen.

Boven de envelop scoorde David met een linkshandige lay-up. Time-out Los Angeles. De spelers dromden om David heen om hem te complimenteren. Laura zag David glimlachen naar Earl en voelde een steek van pijn. Davids glimlach. Zijn heerlijke, prachtige glimlach.

Op onvaste benen liep ze de kamer in. Ze boog zich en trok met haar rechterhand de envelop van het toestel. Ze had de lichtschakelaar van de slaapkamer nog niet geprobeerd, maar de tv gaf voldoende licht om te kunnen zien wat ze deed. Ze scheurde de envelop open en bedacht opeens dat er vingerafdrukken op konden staan. Opnieuw schudde ze haar hoofd. Nee, dit was door een prof gedaan. Iemand die heus niet zo stom was om zijn vingerafdrukken in de flat achter te laten. Voorzichtig haalde Laura het briefje uit de envelop en begon te lezen.

Laura,

Ik hoop oprecht dat je hebt genoten van je reisje naar de andere kant van de wereld. Ik heb je gemist. Dit is een vriendelijk bedoelde waarschuwing om je te laten weten dat ik met je kan doen wat ik wil. Je loopt gevaar. Je moeder, je vader en je zus idem dito. Je kunt er niets tegen doen. Maar als jij mij vergeet, vergeet ik jou en je familie. Doe je dat niet, dan vermoord ik ze een voor een. Wat vind je daarvan?

Een vriend

P.S. Kijk onder je kussen

Laura proefde de bittere smaak van gal in haar keel. Ze liep naar het bed en probeerde de lamp op het nachtkastje. Nu ging het licht wel aan. Laura hield haar hand voor haar ogen vanwege het plotselinge felle schijnsel. Ze las het briefje nog eens, tilde het kussen op en zag wat eronder lag.

Haar angstschreeuw verscheurde de stilte.

Het licht weerspiegelde in het goud. Maar Laura kon de inscriptie in Davids ring nog goed lezen.

NBA KAMPIOEN 1989 - BOSTON CELTICS

Het bloed. Zo veel bloed…

‘Mammie! Mammie!’

‘Ga weg, Gloria! Ga onmiddellijk weg!’

Al dat bloed. Overal…

Gloria slaakte een kreet.

‘Wat? Wat is er? Gloria?’

Ze schoot rechtop in het bed. Haar ogen gingen open. Haar lichaam voelde verkrampt.

Stan sliep nog half. ‘Gloria?’

Ze hapte naar adem.

‘Het is al goed,’ zei Stan zacht. Hij schoof naar haar toe en sloeg zijn arm om haar heen. Ze aarzelde even en kroop toen tegen hem aan. Hij voelde haar beven tegen zijn borstkas. ‘Het is weer goed, lieveling. Het is voorbij.’

Ze keek hem aan met de blik van een opgejaagd dier.

‘Gaat het weer een beetje?’ vroeg hij.

‘J-ja.’

‘Een enge droom?’

Ze knikte, en haar ademhaling begon zich te herstellen.

‘Wil je me vertellen wat je hebt gedroomd?’

Gloria knikte weer, maar ze bleef nog bijna een minuut zwijgen.

‘Het hoeft niet als je het niet wilt,’ zei Stan.

‘Nee,’ zei ze met trillende stem. ‘Ik wil het wel. Ik weet alleen niet waar ik moet beginnen. Want zie je…’ Ze aarzelde, zocht naar de juiste woorden, wist eigenlijk helemaal niet wat ze moest zeggen. ‘… het is niet de eerste keer dat ik deze droom heb.’

‘O?’

‘Toen ik jong was, heb ik dit veel vaker gedroomd. Dan werd ik gillend wakker en kon ik niet ophouden met huilen. Ik herinner me dat mijn ouders naar mijn kamer kwamen en dat ze me probeerden te kalmeren. Dan namen ze me in hun armen en zeiden ze dat het maar een droom was, maar het hielp niet… er was niks wat me dan kon troosten. Op een keer kwam Laura mijn kamer binnenrennen – ze was toen nog een dik, lelijk kind; kun je het je voorstellen? – en op de een of andere manier lukte het haar wel me te kalmeren. Ik wilde pas weer gaan slapen als ze beloofde dat ze bij me zou blijven. Dan kroop ze naast me in bed en hield ze mijn hand vast. Dan pas kon ik weer slapen.’

Stan glimlachte begrijpend. ‘Denk je dat ik vannacht Laura’s plaats kan innemen?’

Ze beantwoordde zijn glimlach. ‘Ja, dat denk ik wel.’

Stan keek naar haar. God, wat zag ze er goed uit. Mooi en welgevormd, met een lichaam waar hij maar geen genoeg van kon krijgen. Hij staarde naar de dunne stof van haar negligé en de verrukkelijke aanzet van haar borsten. Gloria wond hem op zoals geen andere chick op de hele wereld dat ooit had gedaan… tenminste, met uitzondering van haar jongere zus. En dat, vrienden en fans van Stan de Man, was de reden dat hij bleef. Ja, mensen, dat had hij vanavond besloten. B Man zat er helemaal naast: Stan viel niet voor deze chick. Oké, ze was een hete bliksem in bed, maar wat veel belangrijker was, miss Labiel was voor hem een sport op de ladder die hem bij het ultieme doel zou brengen: een potje seks met de onweerstaanbare Laura Ayars-Baskin.

Maar al terwijl hij het dacht wist Stan dat dit niet helemaal waar was. Of hij het leuk vond of niet, Gloria betekende iets voor hem.

‘Vertel me over je droom,’ zei hij.

Gloria boog haar hoofd en klemde zich steviger aan hem vast. ‘Ik herinner me er niet zo veel van.’

‘Wat herinner je je nog wel?’

Ze haalde nerveus haar schouders op. ‘Bloed.’

‘Bloed?’

Ze knikte. ‘In de droom ben ik nog jong… hooguit vijf, zes jaar. We waren nog niet naar Boston verhuisd. We woonden nog in het kleine huis in een buitenwijk van Chicago. Het is ’s avonds laat en ik loop in de gang als ik een geluid in de slaapkamer van mijn ouders hoor. Ik sluip naar de deur, draai de knop om en…’

‘En?’

Gloria schudde haar hoofd. ‘Ik word altijd gillend wakker voordat ik kan zien wat er aan de hand is. Het enige wat ik me herinner is bloed. Overal bloed, gutsend en druipend. En iemand die staat toe te kijken met een enge, afzichtelijke grijns en… en…’

‘Stil maar. Het is allemaal weer goed.’

Ze haalde een paar keer diep adem en glimlachte nerveus. ‘Klinkt raar, hè?’

‘Helemaal niet,’ stelde Stan haar gerust. ‘We hebben allemaal nachtmerries gehad toen we jong waren.’

Ze ging rechtop zitten en keek hem aan. ‘Jij ook?’

‘Natuurlijk. Nou, misschien was het geen echte nachtmerrie.’

‘Wat dan?’

Hij ging op zijn rug liggen en staarde omhoog. ‘Er is me iets heel vreemds overkomen toen ik een jaar of tien was.’

‘Wat?’

Stan bleef naar het plafond staren. Hij vroeg zich af waarom hij op het punt stond om Gloria deelgenoot te maken van een geheim dat hij al dertig jaar met zich meedroeg… zeker nu hij zichzelf had ingeprent dat Gloria geen bal voor hem betekende. Bovendien had hij zichzelf plechtig beloofd dat hij dit verhaal nooit aan een ander levend wezen zou vertellen. Nooit. Maar David was dood. Net als zijn moeder. Dus kon de waarheid hem nu nog deren? Hij liet zijn blik langzaam van het plafond naar haar gezicht zakken en bleef haar enige tijd aankijken. ‘Ik heb gezien dat mijn vader werd vermoord.’

Gloria hapte naar adem. ‘Maar… maar ik dacht dat David zei dat hij…’

‘Zelfmoord heeft gepleegd? Ja, dat weet ik. Dat dacht iedereen. Maar dat is niet waar. Iemand heeft mijn vader door zijn hoofd geschoten en het pistool in zijn hand gestopt om het op zelfmoord te laten lijken.’

Gloria’s gezicht was heel bleek geworden. ‘Maar… ik begrijp het niet. Hoe is het je gelukt aan de moordenaar te ontsnappen?’

‘Doodsimpel,’ zei Stan. ‘Die had me niet gezien. Ik had me achter de bank verstopt. Want zie je, ik speelde vaak in de werkkamer van mijn vader, ook al vond hij dat niet leuk. Hij werd altijd boos als ik daar binnensloop en al zijn belangrijke papieren door de war maakte met mijn rare spelletjes. Dus toen ik hem hoorde aankomen, heb ik me snel achter de bank verstopt. Maar ik heb alles zien gebeuren. Ik heb gezien dat er een pistool op de slaap van mijn vader werd gezet. Ik heb het bloed uit zijn hoofd zien spuiten. Ik zal dat beeld nooit vergeten, Gloria. Nooit.’

‘Maar waarom heb je het nooit aan iemand verteld?’ vroeg ze.

Stan haalde zijn schouders op. ‘Goeie vraag. Dat weet ik niet precies. Ik was eerst veel te geschokt om er iets over te zeggen. Daarna werd ik bang.’

‘Bang?’

‘Voor de moordenaar. Ik was bang dat de moordenaar zou terugkomen om mij ook van kant te maken. En er was nog iets.’

‘Ja?’

‘Volgens mij wist de politie dat mijn vader geen zelfmoord had gepleegd.’

‘Maar, waarom…?’

‘Omdat ze onder druk zijn gezet door het schoolbestuur. Zie je, mijn vader gaf les op Brinlen College…’

‘Brinlen? Dat is vlak bij waar wij woonden in Chicago.’

‘Een van de betere buurten van Chicago,’ zei Stan. ‘En Brinlen was zo’n eliteschooltje voor rijkeluiskinderen. Dat een van de docenten zelfmoord zou hebben gepleegd was al erg genoeg, maar een moord? Dan zou het imago van de school voor altijd naar de knoppen zijn.’

Gloria ging liggen. ‘Tjonge, ik weet niet wat ik moet zeggen.’

‘Dan zeg je niks,’ zei Stan. ‘En, alsjeblieft, vertel dit aan niemand.’

‘Nooit,’ beloofde ze. ‘Stan, mag ik je nog één ding vragen?’

‘Natuurlijk,’ zei hij zacht.

Ze streek zijn haar achterover met haar vingers, in lange, tedere halen. ‘De moordenaar, heb je die herkend? Ik bedoel, was het iemand die je kende?’

‘Nee,’ antwoordde hij, ‘maar ik herinner me het gezicht.’ Stan sloot zijn ogen. Ja nou, hij herinnerde zich het gezicht maar al te goed, de kille haat die hem in zijn dromen nog steeds achtervolgde. Hij was ervan overtuigd dat hij het nooit in het echt zou terugzien.

Dat had hij mis.

‘Laten we de feiten even op een rij zetten,’ zei de langste van de twee politiemannen die hadden gereageerd op Laura’s telefoontje. Hij was heel mager, bijna uitgemergeld, met een adamsappel die zichtbaar op en neer wipte wanneer hij praatte. Hij deed Laura aan Ichabod Crane denken. ‘U was een paar dagen de stad uit geweest, klopt dat?’

‘Ja,’ antwoordde Laura.

‘U hebt vanaf het vliegveld een taxi naar huis genomen, bent met de lift naar boven gegaan, naar de deur gelopen… Was de deur op slot?’

‘Ja.’

‘Oké, deur op slot,’ herhaalde hij terwijl hij een notitie op een kleine blocnote maakte. ‘Waar was u naartoe geweest?’

‘Maakt dat iets uit?’

‘Nee, maar…’

Een stem viel hem in de rede. ‘Ik handel dit wel af, Sleepy.’

De lange politieman – bijnaam Sleepy, van Sleepy Hollow – draaide zich om. ‘Hé, T.C. Hoe gaat het?’

‘Niet slecht, Sleepy,’ antwoordde T.C. ‘Wat is hier aan de hand?’

‘Een inbraak,’ zei Sleepy.

‘Vind je het goed als ik het overneem?’

Sleepy haalde zijn schouders op. ‘Je gaat je gang maar. Joe is in de slaapkamer. We hebben rondgekeken. Geen vingerafdrukken. Rare zaak, T.C. Iemand breekt hier in, zet de videorecorder aan…’

‘Bedankt, Sleepy. Ik handel het wel af.’ T.C. wierp een vluchtige blik op Laura. Ze keek hem aan met woede in haar ogen.

‘Wat je wilt,’ zei Sleepy. ‘Joe,’ riep hij. ‘We gaan.’

‘Huh?’ riep Joe terug.

‘T.C. is er. Hij neemt het over.’

Joe kwam de slaapkamer uit en zei T.C. gedag. Hij en Sleepy maakten zich snel uit de voeten en lieten Laura en T.C. samen in de flat achter. Geen van beiden zei iets. T.C. stond naar de dichte deur te staren en voelde dat Laura naar hem keek. Na enige tijd draaide hij zich naar haar om.

‘Je vertrouwt me niet meer, hè, Laura?’

Laura probeerde haar schrik te verbergen. ‘Zou ik dat moeten doen?’

‘Had het maar gedaan, Laura,’ zei hij. ‘Had het maar gedaan.’ Hij haalde een sigaar uit de borstzak van zijn overhemd. ‘Mag ik?’

Ze knikte.

Hij stak de sigaar aan en blies een rookwolk uit. ‘Wat is hier gebeurd?’

‘Er is ingebroken.’

‘En?’

‘Dat is alles.’

T.C. schudde zijn hoofd. ‘Laura, ik kom het toch wel te weten. Is het niet gemakkelijker als je het me gewoon vertelt?’

Ze bleef zijn gezicht observeren. Heb jij mijn man vermoord, T.C.? Ben jij op de een of andere manier betrokken geweest bij zijn dood? Hoe heb je dat kunnen doen… jij, die hij zo vertrouwde en van wie hij zo veel hield. ‘Ik ben een paar dagen weg geweest. Toen ik binnenkwam, stond de videorecorder aan, met de tape van Davids laatste wedstrijd erin.’

‘Werd die afgespeeld toen je binnenkwam?’

‘Ja.’

‘Dan heeft die inbreker het heel zorgvuldig getimed. Kortom, hij wist wanneer je thuiskwam.’

‘Klinkt logisch,’ moest Laura toegeven.

‘Wie was er op de hoogte van je reisplannen?’

‘Niemand.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Alleen Serita.’

‘Nou, haar kunnen we wel uitsluiten. Waar ben je trouwens naartoe geweest?’

‘Gewoon, weg voor zaken.’

T.C. bleef haar lange tijd aankijken. ‘Je vertrouwt me echt niet meer, hè, Laura?’

‘Ik weet niet wat ik moet denken.’

‘Geloof je werkelijk dat ik David kwaad zou willen doen?’

Laura aarzelde terwijl de ene bizarre gedachte na de andere door haar hoofd schoot. Nee, dat geloof ik niet, dacht ze. David zou dat ook niet geloven, in geen miljoen jaar. Hij zou liever sterven dan geloven dat jij hem zou verraden. Maar kún je het hebben gedaan, T.C.? Is dat een mogelijkheid, hoe klein ook? Als ik de nuchtere feiten bekijk, ben jij mijn belangrijkste verdachte. Maar als ik naar je gezicht kijk en terugdenk aan hoe David en jij met elkaar omgingen… ‘Nee, ik geloof niet dat jij hem kwaad zou willen doen.’

T.C. slaakte een lange, diepe zucht. De opluchting was van zijn gezicht te lezen. ‘Dus, waar ben je geweest?’

‘In Australië.’

‘Dat wist ik.’

‘Dat wist je? Maar hoe…’

‘Ik heb zo mijn bronnen,’ legde hij uit.

‘T.C.,’ zei ze langzaam, ‘denk jij dat David is vermoord?’

Zijn korte antwoord trof haar recht in het hart. ‘Ja.’

Haar mond was opeens kurkdroog. ‘Heb jij hem vermoord?’

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Wie heeft het dan wel gedaan?’

T.C. haalde zijn schouders op. Hij liep naar het raam en keek naar buiten. ‘Dat weet ik niet. Nog niet.’

‘Nog niet? Bedoel je dat je op het punt staat het te weten te komen?’

‘Ik bedoel dat ik in elk geval dichter bij dat punt was voordat jij in Australië de boel op stelten ging zetten.’

‘Maar hoe kan het dat jij daarvan wist?’ vroeg Laura opnieuw.

‘Kom op, Laura,’ begon T.C. ‘Open je ogen en denk na. Je hebt nu met de grote jongens te maken. Denk je dat ik de enige ben die weet dat je daar bent geweest? Denk je dat het een amateur was die hier heeft ingebroken?’

‘Maar hoe ben je erachter gekomen?’ hield ze vol.

‘Geloof me,’ zei hij, ‘zo moeilijk was dat niet. En wat belangrijker is, voor de tegenpartij is dat evenmin moeilijk. Je begeeft je op gevaarlijk terrein, Laura. Dus hou op met spelletjes spelen en vertel me wat je daar te weten bent gekomen.’

Laura bleef hem nog enige tijd aankijken en toen kwam het hele verhaal er in één keer uit. Ze hield niets voor hem achter. Als hij David had vermoord, dan kon het haar niet meer schelen wat er verder nog gebeurde. Ook Gij, Brutus? Maar T.C. hád David niet vermoord. Dat geloofde ze nu echt. Hij had van David gehouden. En zo’n goede toneelspeler was T.C. niet. Laura kon zich misschien door Stan in de luren laten leggen, maar ze kende T.C. al zo lang en ze had gezien hoe hij en David in alle mogelijke situaties met elkaar waren omgegaan. Nee, het was uitgesloten dat hij David kwaad zou willen doen. Hij had zich zo vreemd gedragen omdat hij haar tegen iets wilde beschermen… niet omdat hij een of ander moordcomplot onder het tapijt probeerde te vegen.

En god, wat voelde het goed dat ze hem weer kon vertrouwen. Wat voelde het goed hem het hele verhaal te vertellen, haar geheimen en angsten met hem te delen, en te weten dat ze weer op hem kon steunen.

Toen ze uitgepraat was, gaf ze hem de ring die ze onder het kussen had gevonden.

‘Heb je deze aan Sleepy of Joe laten zien?’ vroeg T.C.

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik was het van plan, maar ik twijfelde. Wat heeft dit te betekenen, T.C.? Wat is er precies aan de hand?’

T.C. maakte zijn sigaar uit, roerde in de as met de gebruikte lucifer en ging zitten. Hij bekeek de ring als een juwelier die een diamant taxeert. ‘Er zijn dingen,’ begon hij, ‘die ik je niet wilde vertellen… omdat je ze beter niet kunt weten.’

‘Zoals?’

‘Alsjeblieft, Laura, laat het nou maar liever met rust.’

‘Waarom heb je me niet verteld dat David is vermoord?’

‘Omdat ik vooral aan je welzijn dacht.’

‘Wat? Door me in het ongewisse te laten? Door tegen me te liegen?’

‘Om je te beschermen,’ corrigeerde hij haar. ‘Laura, je hebt nu zelf gezien waartoe deze mensen in staat zijn. Jezus, ze wisten zelfs hoe laat je thuiskwam. En wat zou je ermee opschieten als ik het je vertelde? Maar je hebt nu je eigen leven in gevaar gebracht, bovendien heb je de daders op de vlucht gejaagd. Terwijl ik juist wilde dat die zich veilig zouden voelen. Omdat ze dan eerder in de fout gaan.’

‘Wat wil je hiermee zeggen?’

‘Dat je je erbuiten moet houden.’

Laura’s stem klonk heel zacht. ‘Dat kan ik niet doen.’

‘Voor je eigen bestwil.’

‘Ik ben niet geïnteresseerd in…’

‘In jezelf?’ onderbrak T.C. haar. ‘Nou, David zou dat wel zijn. David zou niet willen dat jou iets overkwam. Hij hield van je, Laura. Ik heb hem moeten beloven dat ik goed op je zou passen.’

Laura sloot haar ogen, probeerde hem het zwijgen op te leggen door zich voor hem af te sluiten.

‘En hoe zit het met de rest van je familie?’ vervolgde T.C. ‘Ben je bereid ook hún leven in gevaar te brengen?’

Laura dacht aan het briefje dat op het tv-scherm was geplakt. ‘Denk je echt dat de daders…?’

‘Daarvoor terugdeinzen? Deze gasten zijn bikkelhard, Laura. Ze vermoorden mensen zonder met hun ogen te knipperen.’

‘Maar waarom? Waarom hebben ze David vermoord?’

T.C. dacht enige tijd na en haalde toen zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet, Laura. Maar ik ben zeker van plan dat uit te zoeken.’

Graham Rowe zette de ventilator aan. Verdorie, wat was het warm. Als je in Palm’s Cove woonde, was je gewend aan de hitte, maar vandaag werd er een record gebroken. De luchtvochtigheid was zo hoog dat zijn huid ervan glom.

Hij leunde achterover in zijn stoel en liet zijn blik door het kantoor gaan. Hij moest papierwerk doen, maar hij had een pesthekel aan papierwerk. Hij keek naar de wapenkast, naar de lege cel, naar alles wat het bekijken waard was, zolang hij zijn papierwerk er maar een paar minuten mee kon uitstellen.

Hij voelde zich vies en zijn shirt plakte aan zijn lijf. Hij pakte de stof vast, trok die van zijn borstkas en liet hem toen weer los. Jakkes. Hij had dringend behoefte aan een douche. Misschien kon hij snel naar huis rijden, een douche nemen en schone kleren aantrekken. Dan zou hij zich een stuk beter voelen. Hij kon binnen een kwartier terug zijn, om zich dan verfrist en vol energie op het papierwerk van de hele week te storten. Ja, goed idee, dat was wat hij ging doen.

Hij kwam overeind, stopte halverwege, ging weer zitten en glimlachte. Wat ben je toch een lijntrekker, sheriff Rowe. Je zou je moeten schamen… denken dat je hier zomaar de deur uit kunt lopen om te douchen en schone kleren aan te trekken. Je weet heel goed dat je schone kleren in deze dekselse hitte al drijfnat zijn tegen de tijd dat je van je voordeur naar je auto bent gelopen.

Met een zucht pakte hij de stapel visaktes van zijn bureau. Hij bekeek de bovenste toen zijn telefoon begon te rinkelen.

‘Kantoor van de sheriff.’

‘Graham? Ben jij het?’

Hij herkende de stem van Gina Cassler onmiddellijk. ‘Hallo, Gina. Hoe gaat het?’

‘Neem jij je eigen telefoon op?’

‘Dit is geen hotel, schat. Ik heb geen receptioniste. Wat heb je voor me?’

‘De paspoortkaarten krijgen we over een dag of twee,’ begon Gina, ‘maar mijn neef heeft zijn werk al gedaan. Ik heb de telefoonstaten hier voor me liggen.’

De sheriff voelde de opwinding als een elektrische schok door zijn lichaam gaan. ‘Staan er gesprekken naar de VS laat op de avond op?’

‘Ja,’ antwoordde ze. ‘En ze zijn gevoerd met de telefoon in de lobby omstreeks de tijd die jij hebt genoemd.’

‘Lieve god,’ zei Graham zacht. Hij klemde de hoorn met zijn schouder tegen zijn oor en zocht in zijn broekzak naar zijn autosleutels. ‘Ik kom nu naar je toe.’
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Horden Celtics-fans schoven in de richting van de ingang van de Boston Garden voor de langverwachte openingswedstrijd. Eenmaal binnen liepen ze de trappen op en namen plaats op de tribunes. Houders van seizoenkaarten in de boxen rondom de court begroetten hun welgestelde soortgenoten als oude vrienden op een reünie. De fans op de bovenste rijen keken met het bekende ontzag naar de kampioenschapsvaantjes en de shirts die aan de dakbalken hingen. Tijdens de rust van de wedstrijd van vanavond zouden er twee nieuwe trofeeën aan de collectie worden toegevoegd: het kampioenschapsvaantje van 1989 en het shirt van David Baskin.

Er waren zes maanden verstreken sinds David de Celtics naar het NBA-kampioenschap had geleid. Zes maanden sinds White Lightning tot Speler van het Jaar was uitgeroepen. En zes maanden sinds David Baskin voor de kust van Australië was verdronken.

De stemming was tweeslachtig. De fans waren zowel opgewonden als bedeesd. Er hing een zekere ingetogenheid boven de parketvloer van de court, want één ding was zeker op deze koele novemberavond: White Lightning zou nooit meer scoren.

Laura en Serita stonden bij de ingang van de court. Dit was de plek waar de spelers straks onder luid gejuich – voor de Celtics – en afkeurend gefluit – voor de tegenstanders – de court op zouden komen. De tranen brandden achter Laura’s ogen toen ze haar blik door de bekende arena liet gaan. Ze was hier niet meer geweest sinds de kampioenschapswedstrijd van het afgelopen seizoen, maar er was niets veranderd. De verf bladderde nog steeds van het hout en de atmosfeer was even bedompt als altijd.

Ze werd geflankeerd door twee mensen van de beveiliging. Serita pakte haar hand vast. ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg ze.

Laura knikte. De twee bewakers gingen hen voor en ze liepen vanaf hun veilige plekje het felle licht van de spotlights in. Laura en Serita probeerden niet te snel te lopen en er niet te opgelaten uit te zien. Niemand scheen hen op te merken, of als dat wel zo was, werd er niet op gereageerd. Laura liep door zonder om zich heen te kijken. Ze voelde het rumoer een fractie afnemen, meer dan dat ze het echt hoorde, maar misschien was dat een bijproduct van haar overactieve verbeelding. Toch was het raar. Niemand staarde naar hen. Niemand riep iets. Niemand wees.

Toen ze bij hun box kwamen, zag Laura dat Stan en Gloria er al waren. Stan stond op en glimlachte breed. ‘Ah, Laura, wat leuk om je weer te zien.’ Hij pakte haar hand en gaf haar een handkus.

Laura sloot haar ogen om Stans grijns niet te hoeven zien. Niet nu, zei ze tegen zichzelf. Niet vanavond. Vanavond doe je voor één keer alsof hij Davids broer is en niet een of ander stuk ongedierte. ‘Dank je, Stan. Dit is mijn vriendin Serita.’

Stan richtte zijn aandacht op Serita. ‘Nóg zo’n oogverblindend schepsel,’ zei hij terwijl hij haar hand pakte en ook die kuste. ‘Dat ik hier met drie zulke verpletterende schoonheden mag zitten… Ik weet zeker dat ik de meest benijde man van de hele Boston Garden ben.’

Serita schoot bijna in de lach. Ze begroetten Gloria met kussen op beide wangen en gingen op hun plaats zitten. Serita boog zich naar Laura en fluisterde: ‘Is hij van deze planeet?’

Laura haalde haar schouders op.

Stan stond op en zei: ‘Ik ga een portie popcorn halen. Wil een van de dames misschien iets?’

‘Nee, dank je,’ zei Laura op vlakke toon.

‘Ik ook niet,’ zei Gloria.

Serita vroeg: ‘Kun je een blikje fris voor me meenemen?’

‘Natuurlijk,’ zei Stan. ‘Wat voor fris?’

‘Cola light.’

‘Light?’ herhaalde Stan, met zijn glimlach op de automatische piloot. ‘Waarom zou iemand met jouw figuur op de lijn letten?’

Serita hief haar ogen ten hemel en onderdrukte haar gegrinnik. Ze wachtte totdat Stan was weggelopen voordat ze zich naar Laura boog. ‘Hij kan wel overweg met woorden, hè?’ zei ze, met een stem waar het sarcasme van afdroop.

Laura mimede dat ze zich moest inhouden en draaide zich om naar haar zus. ‘Hoe gaat het, Gloria?’

‘Geweldig,’ zei Gloria. ‘Hoe was je werkbezoek?’

‘Productief, denk ik. Waar zijn pa en ma?’

‘Tante Judy ophalen bij het Sheraton,’ zei Gloria. ’Ze zullen zo wel komen.’

‘Mooi.’

‘Laura,’ vervolgde Gloria, ‘ik wil je om een gunst vragen.’

Laura keek haar zus aan, wist al wat Gloria ging zeggen en vroeg zich af hoe ze erop moest reageren. ‘Zeg het maar.’

‘Het gaat over Stan.’

‘Wat is er met hem?’

‘Ik weet dat jullie problemen met elkaar hebben,’ begon ze. ‘Ik weet niet waar die over gaan, maar ik hou van hem, Laura, ik hou echt van hem. Kun je hem niet een kans geven? Voor mij? Alsjeblieft?’

Laura ademde diep in… iets wat ze vaker deed om tijd te winnen, en het werkte. Toen ze uiteindelijk haar mond opende om iets te zeggen, werd haar antwoord in de kiem gesmoord door de komst van hun ouders en hun tante. Laura, Gloria en Serita stonden op om James, Mary en Judy te begroeten. Iedereen omhelsde en kuste elkaar. Laura omhelsde ze allemaal vrij stevig en hield ze extra lang vast, alsof ze uit elke omhelzing kracht putte. Het voelde goed.

James beantwoordde haar omhelzing met een verrassend krachtige van zichzelf. ‘Hoe gaat het met mijn kleine meisje?’

‘Best, papa,’ zei Laura.

‘Niet jokken,’ fluisterde hij.

Laura slaagde erin te glimlachen, hoewel maar heel even. ‘Ik mis hem zo,’ fluisterde ze terug.

‘Ik weet het, schat,’ zei hij. ‘Ik weet het.’

Uiteindelijk lieten ze elkaar los. Laura keek haar vader aan. Davids dood had ook hem ouder gemaakt. Het gezicht van James Ayars zag er meer getekend uit, met zorgrimpeltjes die ze niet eerder had gezien. Zoals altijd was hij onberispelijk gekleed. Over zijn pak droeg hij een Burberry-trenchcoat met bijpassende sjaal, hoed en handschoenen.

Mary trok haar dikke jas uit. Laura zag dat haar moeder beefde over haar hele lichaam. De combinatie van slapeloze nachten en te veel wijn bij het eten had Mary’s normaliter zo gezonde teint in de kleur van stopverf veranderd.

‘Waar is je nieuwe man?’ vroeg James aan Gloria.

Gloria straalde. ‘Hij komt zo. Hij is popcorn gaan halen.’

Dr. Ayars glimlachte bemoedigend naar zijn oudste dochter. ‘We verheugen ons erop met hem kennis te maken.’

‘Ik weet zeker dat jullie hem aardig vinden,’ zei Gloria.

‘Daar twijfel ik niet aan,’ antwoordde haar vader vriendelijk.

Laura wierp een bezorgde blik op haar moeder. Ondanks de warmte in de Garden beefde Mary alsof ze het ijskoud had. ‘Voel je je wel goed?’ vroeg Laura haar.

Mary forceerde een glimlach, maar die bereikte haar ogen niet. ‘Ik heb een koutje gevat, dat is alles. Niks om je zorgen over te maken.’

Even zei niemand iets. Ze keken om zich heen in de Garden, naar de parketvloer van de court, naar elkaar.

‘Daar is hij!’ riep Gloria.

Laura keek om. Stan kwam met kwieke passen de trap af lopen. Hij glimlachte naar Gloria alsof hij alleen oog voor haar had. Wat een komediant, dacht Laura, maar ze moest toegeven dat hij zijn kwispelende jonge-hondjesact goed speelde. Heel goed zelfs.

Alle hoofden keerden zich in Stans richting terwijl hij langs de boxen kwam lopen. Hij huppelde bijna, leek plezier te hebben in elke stap die hij deed. Hij kwam hun box in en begroette Gloria met een snelle kus op haar wang. Gloria bloosde en pakte zijn hand vast.

‘Mama, papa, tante Judy,’ zei ze, ‘ik wil jullie graag voorstellen aan Stan Baskin.’

Stan draaide zich naar hen om, stak zijn hand uit en bleef als versteend staan. Zijn glimlach verdween. Alle kleur trok weg uit zijn gezicht. Zijn mond viel open.

Mary en Judy staarden hem aan met een blik die identiek was aan de zijne. Alleen James gaf geen krimp. Dr. Ayars stond op en schudde de uitgestoken hand. ‘Aangenaam kennis met je te maken, Stan,’ zei hij.

Als een bokser die gebruikmaakt van zijn tien tellen na een flinke dreun begon Stan zich te herstellen. Zijn glimlach keerde terug, hoewel minder krachtig dan een minuut geleden. Hij schudde James de hand. ‘Aangenaam kennis met u te maken, meneer.’ Daarna gaf hij Judy en Mary beleefd een hand, maar zonder hen aan te kijken, net zoals zij hem niet aankeken. Toen ging hij zitten.

‘Wat moet dit verdomme voorstellen?’ fluisterde Serita in Laura’s oor.

‘Al sla je me dood,’ antwoordde Laura. ‘Vreemd, vind je niet?’

‘Op z’n zachtst gezegd.’

Laura zag haar moeder bijna letterlijk ineen zijgen op haar stoel en zelfs tante Judy zag er aangeslagen uit. Wat was er in hemelsnaam aan de hand? Een opgelaten stilte daalde op hen neer. De zitplaats links van Laura was gereserveerd voor T.C., die haar had verteld dat hij iets later zou komen. Nu vond Laura dat jammer. Ze zou dolgraag willen weten wat hij van Stans kennismaking met de familie had gevonden.

De stilte duurde voort totdat Laura zich tot Judy wendde. ‘Vertel ons eens over Colin,’ zei ze.

Judy scheen blij te zijn met de kans om de spanning te doorbreken. ‘Hij doceert geologie op Colgate. Hij is hoofd van de faculteit.’

‘En?’ moedigde Serita haar aan.

Judy glimlachte. ‘En hij is geweldig.’

‘Wat fijn om te horen,’ riep Gloria.

‘Ja, nou, maar genoeg over mij,’ zei Judy. ‘Ik heb gehoord dat de Celtics veel verwachten van die jongen van Seidman.’

Mary Ayars, die probeerde te doen alsof er niets aan de hand was, alsof alles heel normaal was, vroeg: ‘Ben je nog steeds zo’n basketbalgek, Judy?’

‘Wie, ik?’ zei Judy, die eveneens haar uiterste best deed de stemming erin te houden. Om die te laten aansluiten met de herdenking van David en de kennismaking met Stan… ‘Ik heb al kaartjes voor de laatste vier, en een seizoenkaart voor Madison, zodat ik alle Knick-wedstrijden kan zien.’

Mary keek haar verbaasd aan. ‘Wat is een Knick?’ vroeg ze. ‘En wie is in hemelsnaam Madison?’

Judy grinnikte. ‘Laat maar zitten.’

Hun gesprek werd abrupt beëindigd toen een luide stem uit de speakers aankondigde: ‘Dames en heren, de Boston Celtics van seizoen ’89-’90!’

Gejuich barstte los uit alle richtingen en hulde de arena in een zee van geluid. Twaalf mannen in groene trainingspakken kwamen in looppas de court op en het gejuich werd zo mogelijk nog harder. Automatisch keek Laura of ze David op het vertrouwde parket zag lopen. Toen ze besefte dat hij er niet bij was en er nooit meer zou zijn, voelde ze de net zo vertrouwde pijnsteek in haar hart.

De spelers renden een paar keer heen en weer over de court en begonnen aan hun stretchoefeningen terwijl enkele spelers een bal van het rek pakten om wat op de basket te schieten. Earl stond onder de basket, zag Laura. Hij zwaaide in hun richting. Serita wierp hem een kushandje en een suggestieve knipoog toe. Laura liet haar blik langs de vertrouwde gezichten van de anderen gaan. Davids teamgenoten keken allemaal even haar kant op met een warme, bedroefde glimlach. Timmy Daniels, Johnny Dennison, Mac Kevlin, Robert Frederickson… allemaal behalve één.

Nummer dertig.

Het gezicht van nummer dertig was het enige dat Laura niet herkende. Hij was ongeveer een drieënnegentig lang en had krullend blond haar. Zijn lichaam was gespierd en afgetraind… zijn lichaamsbouw vrijwel perfect. Ze keek naar hem terwijl hij op een ontspannen manier zijn lay-ups deed, bijna achteloos, de bal tegen het backboard liet stuiten zonder ernaar te kijken, alsof hij al wist dat de hoek perfect was en de bal door de stalen ring zou gaan. Laura besefte dat dit de ‘nieuwe’ moest zijn over wie ze Earl en Serita had horen praten. Hoe heette hij ook alweer? Tante Judy had zijn naam zonet gezegd. Seidman. Mark Seidman. De grote onbekende.

Mark Seidman.

Als gehypnotiseerd keek Laura toe terwijl de nieuwe Celtics-aanwinst zijn warming-up deed: wachten op de lijn, schieten, wachten op de lijn, rebound… Mark Seidmans bewegingen waren soepel en zonder enige aarzeling. Hij maakte een ontspannen indruk, opvallend ontspannen voor een nieuweling aan het begin van zijn eerste wedstrijd, hoewel hij door de pers al was gebombardeerd tot de nieuwe reddende engel van de Celtics.

T.C. kwam aanlopen toen de scheidsrechter de bal opgooide voor het begin van de wedstrijd. Hij zei iedereen behalve Stan gedag en liep voorzichtig voor hen langs, behalve bij Stan, op wiens voet hij ging staan. ‘O, sorry, Stan, ouwe jongen,’ zei hij met gespeelde spijt. ‘Dat ging per ongeluk.’

T.C. sloeg geen acht op Stans woedende blik en liet zich op de vrije zitplaats naast Laura neerploffen. ‘Hoe gaat het, kanjer?’

‘Kon slechter,’ zei Laura.

‘Sorry dat ik zo laat ben.’

‘Je hebt nog niks gemist.’

Ze richtten hun aandacht op de wedstrijd. Johnny Dennison passte de bal naar Timmy Daniels. Timmy keek om zich heen voordat hij de bal naar binnen speelde, naar Big Mac Kevlin. Maar Mac werd dubbel gedekt. Hij speelde de bal weer naar buiten, naar Mark Seidman. Seidman stond vast in de hoek.

‘Hij moet schieten,’ zei T.C. ‘De schotklok tikt.’

Alsof hij het had gehoord sprong Mark Seidman op, draaide zich een kwartslag en deed een wegdraaiend jumpshot. De bal raakte het backboard en viel in de basket. Laura hapte naar adem. Haar maag trok pijnlijk samen. Dat jumpshot. Dat verdomde wegdraaiende jumpshot… geen wonder dat ze hem White Lightning II noemden.

‘Jezus, T.C., zag je dat?’

T.C. knikte. ‘Verdomd goed shot.’

‘Ongelooflijk,’ stamelde Judy links van hen, en haar stem brak.

Mary lette niet op de wedstrijd. Ze zat om zich heen te kijken en wierp af en toe een heimelijke blik in de richting van Stan. Stans aandacht verplaatste zich ook van de court naar degenen met wie hij hier zat. Hij pakte Gloria’s hand vast en kneep erin, met een gezicht dat nog steeds verontrustend bleek was.

‘Weet je iets van hem?’ vroeg Laura aan T.C.

‘Van Seidman?’ T.C. schudde zijn hoofd. ‘Alleen wat er in de kranten heeft gestaan. Earl heeft een paar dingen over hem gezegd. Hij zei dat Seidman amper iets zegt, dat hij erg op zichzelf schijnt te zijn.’

De wedstrijd ging door en Mark Seidman speelde als een bezetene. Hij scoorde acht punten in het eerste quart en gaf drie assists en vier rebounds. De Celtics stonden zeven punten voor. Aan het eind van de eerste helft hadden de Celtics, geleid door Mark Seidman, de voorsprong vergroot tot twaalf punten.

De plechtigheid tijdens de rust verliep voor Laura als in een roes. Toen ze de court op liep, werd het doodstil in de arena en niemand verroerde zich. Ze deed wat er van haar werd verwacht, luisterde naar de plechtige woorden en keek met trillende onderlip toe toen Earl en Timmy het shirt van David ophesen tot aan de dakbalken.

Maar Judy Simmons zag maar weinig van wat er plaatsvond. Haar ogen waren gericht op Mark Seidman, in de hoop dat ze zijn reactie op de herdenking van David zou zien. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde niet en het viel Judy op dat hij niet één keer naar Laura keek.

Gedachten – wilde, irrationele gedachten – schoten door Judy’s hoofd. Ze probeerde ze te grijpen en te ordenen tot een theorie die hout sneed, maar ze wisten elke keer aan haar te ontsnappen.

Judy wist dat de afzonderlijke feiten niets te betekenen hadden. Er waren genoeg basketballers die zich Davids wegdraaiende jumpshot met succes eigen hadden gemaakt. Die jongen van UCLA kon het en de power guard van Seattle ook. En niet te vergeten, de power forward van de Phoenix Suns. Overal ter wereld werd White Lightnings wegdraaiende jumpshot, die korte beweging die bijna niet te blokkeren was, door basketballers geïmiteerd. Nee, dat alleen zou bij niemand argwaan wekken.

Maar dat was juist het probleem. Het was te volmaakt. Niemand zou iets vermoeden. Tenzij je van de achtergrond van de situatie op de hoogte was, natuurlijk. Tenzij je je bewust was van de kracht van het verleden en hoe die de realiteit kan vervormen.

Met geheven hoofd en droge ogen kwam Laura teruglopen naar haar plaats. Er zouden nu geen tranen vloeien, wist Judy. Die zouden pas later komen, als ze alleen was. Judy kuste Laura op de wang en deed haar uiterste best om zich te ontdoen van alle bespottelijke ideeën die door haar hoofd gonsden. Want waarschijnlijk had ze het mis en liet ze zich meeslepen door haar argwanende aard. Je kon over dit soort zaken maar beter goed nadenken voordat je conclusies trok. Je kon de situatie maar beter met nuchtere blik bekijken voordat je je in een mijnenveld begaf.

Maar als haar argwaan terecht bleek te zijn, zou ze zich hoe dan ook in dat mijnenveld moeten begeven. Als haar argwaan terecht was, zouden de geesten van het verleden zich weer melden en zouden ze eisen dat ze werden aangehoord. Ze zouden nog één laatste keer om wraak schreeuwen en uiteindelijk, na al die jaren, zouden ze hun zin krijgen. En deze keer zouden zij zich nergens kunnen verstoppen en zou het niet voldoende zijn om iemand aan de geesten te offeren. Deze keer zouden de ware schuldigen worden gestraft.

Mark had zijn handen voor zijn gezicht geslagen. Hij zat op de bank voor zijn locker en sloot zich af voor het mediageweld dat uit alle richtingen op hem af kwam. De meeste reporters wisten al dat ze hem met rust moesten laten, waren bekend met zijn reputatie dat hij niet met de pers wilde praten en hadden hun aandacht op meer bereidwillige gesprekspartners als Earl Roberts, Timmy Daniels en Mac Kevlin gericht.

Maar het was de wedstrijd van Mark Seidman geweest. In zijn debuutwedstrijd had Mark zevenentwintig punten gescoord, twaalf rebounds en acht assists gegeven, en hadden de Celtics met 117-102 van Washington gewonnen. Normaliter zou dit voor de pers genoeg zijn om zich erin vast te bijten, ongeacht de wensen van hun onderwerp, maar het merendeel van de reporters bleef bij hem uit de buurt en respecteerde zijn wens alleen gelaten te worden. Ze richtten hun aandacht op de andere spelers in de kleedkamer en wierpen af en toe een vluchtige blik in de richting van Mark alsof hij een handgranaat met een half uitgetrokken pin was. Wie had kunnen bedenken dat hij de hoopvolle verwachtingen tijdens zijn debuut in Boston Garden meer dan overtuigend zou waarmaken? Want goed spelen in het voorseizoen is één ding. Als debutant presteren tijdens de openingswedstrijd in een uitverkochte Boston Garden en de concurrentie een slag toebrengen… dat is iets heel anders. Maar Mark had meer weg van een doorgewinterde veteraan dan van een debutant. De intensiteit waarmee hij op de court stond was zowel verbazingwekkend als griezelig. Hij gaf zijn teamgenoten nooit een high five, was nooit blij na een goed schot, glimlachte nooit en liet geen enkele andere emotie zien. Het was ronduit absurd. Hier was hij, de debutant die speelde in een uitverkocht huis, de thuishaven van basketballegenden, en hij bewoog zich over de court op een bijna technocratische manier, kil en zonder enig gevoel. En toch zat er schoonheid in zijn spel, de onmiskenbare gratie van de meester die zijn vak tot in de vingertoppen beheerst.

Clip Arnstein kwam de kleedkamer binnen met zijn bekende overwinningssigaar tussen zijn tanden. De reporters stormden op hem af. ‘Wat vond je van de wedstrijd, Clip?’ vroeg een van hen.

Clip glimlachte. ‘Ik rook mijn sigaar, of niet soms?’

‘En wat vond je van het spel van Mark Seidman?’

Clips glimlach werd nog breder. ‘Zelfde antwoord, en jullie mogen me quoten. Maar doe me een plezier en laat ons even met rust, wil je? De jongens moeten zich omkleden want ze gaan zo naar de receptie.’

Normaliter zou de pers geprotesteerd hebben. Maar vanavond niet. Ze wisten dat de Celtics naar de receptie van David Baskins familie zouden gaan. David was de lieveling van de pers geweest: kleurrijk, openhartig, humoristisch en beleefd, en altijd bereid om iets geks te zeggen. White Lightning had het vermogen gehad om de pers uit zijn hand te laten eten en toch nooit egocentrisch over te komen.

Zonder protesten verlieten de reporters de kleedkamer. Zwijgend kleedden de spelers zich om. Alleen Mark bleef met zijn handen voor zijn gezicht op de bank zitten. Clip liep naar de hoek van de kleedkamer, waar Mark zat, op enige afstand van zijn teamgenoten. Hij legde zijn hand op Marks schouder terwijl diverse spelers de kleedkamer uit liepen en alvast naar boven gingen.

‘Alles oké met je?’ vroeg Clip.

Mark knikte.

‘Hoor eens, ik weet dat je niet graag met de pers praat. Best, dat is aan jou. Maar David betekende heel veel voor deze jongens. Ik weet dat je niet bijzonder sociaal bent en ik neem aan dat je geen dikke vrienden met je teamgenoten wilt zijn. Ook dat is aan jou. Zolang je je werk op de court doet, zal ik er niks van zeggen. Begrepen?’

Mark keek op. ‘Ja.’

‘Dus hoewel je zwijgheid me niet bevalt, laat ik je je gang gaan,’ vervolgde Clip. ‘Maar ik wil niet dat je een afstand schept tussen jou en je teamgenoten.’

De laatste spelers liepen de met natte handdoeken bezaaide kleedkamer uit, waarna Clip en Mark samen achterbleven. ‘Maar zolang ik mijn werk op de court doe,’ zei Mark, ‘wat maakt het dan uit?’

‘Ik zeg niet dat je met iedereen dikke maatjes moet zijn. Maar ik wil gewoon niet dat ze een hekel aan je krijgen.’

‘Maar…’

‘Of dat ík een hekel aan je krijg,’ benadrukte Clip met luidere, licht trillende stem en een gezicht dat steeds roder werd. ‘Ik moet ergens een grens trekken, Mark, en dan kan het me geen barst schelen wat een geweldige speler je bent. David Baskin betekende heel veel voor deze jongens… en voor mij. Als je zijn nagedachtenis op welke manier ook besmeurt, dan zet ik je, al ben je de Messias in eigen persoon, zo ver achteraan op de reservebank dat je blij mag zijn als je de wedstrijd nog kunt zien. Is dat duidelijk?’

Mark was het liefst opgestaan om de boze, kwetsbaar ogende man die tegenover hem stond in de armen te sluiten. ‘Ja, ik heb het begrepen.’

Clip kalmeerde en de rode kleur begon weg te trekken uit zijn gezicht. Hij ging zachter praten. ‘Je wordt nu al met David vergeleken,’ zei hij. ‘Je schiet als David, je beweegt als David en je speelt op zijn positie.’ Hij liep naar de deur en bleef daar wachten. ‘Kleed je aan. We gaan samen naar de receptie.’

Mark knikte. Als hij zich nog langer zou verzetten, zou hij alleen maar meer argwaan wekken. Hij begon te beven, want hij was doodsbang om straks de Blades & Boards binnen te gaan. Zijn teamgenoten zouden daar zijn. T.C. zou daar zijn. Maar nog erger dan dat, de mensen bij wie T.C. in de box had gezeten zouden daar zijn. Het was hem tijdens de wedstrijd gelukt niet één keer die kant op te kijken en geen oogcontact met T.C. te maken, uit angst dat T.C. zou laten blijken dat hij wist wie hij was. En hoewel hij niet naar haar had gekeken, wist hij donders goed dat ze er was, had hij haar aanwezigheid gevoeld vanaf het moment dat ze was binnengekomen. Nu kreeg hij het koud bij het vooruitzicht dat Mark Seidman, of hij het wilde of niet, straks voor het eerst tegenover haar zou staan. Zijn maag kromp ineen.

Eindelijk, na al die tijd, zou Mark Seidman kennismaken met Laura Baskin.
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Laura stond bij Earl en Serita. Davids vroegere teamgenoten waren haar al komen begroeten met omhelzingen en vriendelijke woorden. Ze waren er allemaal, alleen Clip en de mysterieuze nieuwe niet. Laura kon nog steeds niet geloven wat ze in de Garden had gezien. Het was meer geweest dan alleen Mark Seidmans spel, hoe fantastisch dat ook was. Ze begreep nu wat Earl had bedoeld toen hij het in zijn penthouse over hem had gehad. Seidman had iets wat je niet anders dan griezelig kon noemen. Zoals hij speelde… technisch vrijwel exact zoals David, maar dan zonder ook maar een sprankje emotie. Wanneer David op zijn best was geweest, liet hij zijn emoties de vrije loop. Dan waren zijn genegenheid voor zijn teamgenoten en de liefde voor het spel duidelijk te zien. Zijn gezicht straalde bij elk jumpshot, elke goede pass en rebound. Maar Mark Seidman leek door iets anders gedreven te worden, iets wat abstract en onpersoonlijk was. Hij had meer weg van een vermoeide soldaat die na een zware strijd graag naar huis wil.

Toch leek hij zo op David. Mark Seidman had Davids plaats overgenomen in de spelersrij, hij speelde op dezelfde positie, toonde dezelfde onwrikbare concentratie en – het vreemdst van alles – hij had hetzelfde wegdraaiende jumpshot. Net als David stuurde Mark Seidman de bal in een elegante boog richting basket alsof hij door een onzichtbare hand door de lucht werd bewogen. Laura had haar ogen niet van hem kunnen afhouden. Elke beweging die Mark Seidman maakte beroerde iets in haar binnenste. Net zoals David had gedaan. Haar geweldige, beeldschone David. Ook nu nog voelde Laura een rilling wanneer ze eraan dacht.

Op dat moment zag ze Clip binnenkomen. Ze riep zichzelf tot de orde en zette alle bespottelijke gedachten over de nieuwkomer van de Celtics van zich af. Clip keek haar kant op. Zijn glimlach reikte tot aan de bedroefde blik in zijn ogen. Het was een geruststellende glimlach, de glimlach van een oude vriend die je te hulp komt schieten. Ze begon zijn kant op te lopen.

Achter Clip kwam Mark Seidman binnen.

Laura bleef abrupt staan. Ze keek hem niet meteen aan. Ze wist niet precies waarom ze hem nog even uit de weg wilde gaan. Maar dat deed ze wel. Clip pakte Mark Seidman bij de arm, nam hem mee door de zaal en stelde hem voor aan Laura’s ouders, Serita en T.C. Vervolgens kwamen Clip en Mark Seidman haar kant op.

‘Laura, dit is Mark Seidman,’ zei Clip. ‘Mark, dit is Laura Baskin.’

Langzaam keek ze naar hem op. Zonder waarschuwing keken haar ogen opeens in de zijne. Het was alsof ze een stomp in haar maag kreeg. Haar blik schoot alle kanten op en probeerde de zijne te ontwijken, terwijl hij hetzelfde deed. Ze had hem maar een fractie van een seconde aangekeken, maar de onbenoembare pijn die uit die ogen sprak was onmiskenbaar.

‘Gefeliciteerd met je mooie wedstrijd,’ wist ze uit te brengen.

‘Bedankt,’ antwoordde hij zacht. ‘En mijn condoleances met de dood van je man.’ Ze schudden elkaar de hand. Mark bloosde toen hun handen elkaar raakten. Even snel liet hij haar hand weer los. ‘Als je me nu wilt excuseren, alsjeblieft.’

Clip probeerde Marks arm weer vast te pakken om te voorkomen dat hij wegliep, maar Mark was hem te snel af en haastte zich naar de andere kant van de club. Clip haalde gegeneerd zijn schouders op. ‘Tja, wat moet ik zeggen?’ zei hij. ‘Mark is vreselijk verlegen.’

‘Dat heeft Earl me verteld,’ antwoordde Laura.

‘Het is een aparte jongen. Maar wel een goeie speler.’

Laura knikte. Clip excuseerde zich en liep naar de mensen van de trainingsstaf.

Op dat moment zag Laura een wankelende Stan op zich af komen.

Stan had tijdens de wedstrijd al de nodige biertjes gedronken, en hij had sinds het begin van de receptie bij de goed voorziene bar rondgehangen. Nu was hij duidelijk dronken. Compleet van de wereld. Hij kon amper op zijn benen staan. Laura liet haar blik door de club gaan. Gloria was nergens te bekennen.

Toen Stan haar eindelijk was genaderd, sloeg hij zijn arm om haar schouders en kuste haar snel op de wang. ‘Wat heb je toch een lekker lijf, Laura.’

‘Smeerlap!’ siste ze.

‘Nou, nou, geen scène maken,’ lalde Stan, met zijn arm nog om haar schouders om zichzelf in evenwicht te houden. ‘Het was maar een kusje op je wang.’

‘Wat wil je, Stan?’

Stan deinsde achteruit maar herstelde zich snel. Hij had zijn arm nog steeds om Laura’s nek en trok haar nu dichter tegen zich aan. ‘God, wat ben je toch een harde, zusje. Hebben ze dat nooit eerder tegen je gezegd?’

‘Je bent dronken.’

‘Je meent het, Sherlock. Ja, ik ben dronken. En wat dan nog? Mag ik dan niet naar je toe komen om je gedag te zeggen en te informeren hoe het met je gaat? Kun je niet op z’n minst een beetje beleefd zijn op een tragische dag als deze?’

Laura snoof. ‘Je zou voor een dollar op Davids graf spugen.’

Hij trok haar weer tegen zich aan en fluisterde: ‘Voor de helft doe ik het ook.’

Laura overwoog hem weer een stomp in zijn kruis te geven, zoals ze had gedaan toen hij haar op kantoor had lastiggevallen, maar het idee een scène te schoppen en iedereen het waarom van haar gedrag te moeten uitleggen deed haar ervan afzien. In plaats daarvan glimlachte ze alsof er niets aan de hand was en zei: ‘Sodemieter op, zwijn.’

‘Maar Laura, ik heb goed nieuws voor je. Het toneelstuk is bijna ten einde.’

‘Waar is Gloria?’

‘Naar het toilet, haar neus poederen. Maar luister naar me. Het is afgelopen. Vanavond nog.’

‘Waar heb je het over?’

Hij wankelde weer, viel bijna voorover. ‘Ik heb dat stomme geld van jou of je zus niet meer nodig.’

‘Stan, ik weet niet waar je het over hebt en het kan me ook niet schelen. Ga nou maar gewoon weg.’

‘Alles op zijn tijd,’ zei hij. ‘Maar begrijp je het dan niet? Het is voorbij. Ik vertrek.’

‘Geweldig. Leuk dat je er was. De groeten.’

Stan glimlachte en zijn bloeddoorlopen ogen probeerden recht in de hare te kijken. ‘Vergeet je niet iets?’

‘En dat is?’

‘Gloria.’

‘Wat is er met Gloria?’

Hij haalde zijn schouders op en viel weer bijna om. ‘Gloria houdt van me, dat weet je. Ik kan op een vriendelijke, nette manier afscheid van haar nemen, tegen haar zeggen dat ik niet goed genoeg voor haar ben en dat soort gelul, of ik kan haar kapotmaken… tegen haar zeggen dat ik haar alleen maar heb gebruikt en dat ze een waardeloze hoer is.’

Laura voelde de woede in zich oplaaien, maar haar gezicht bleef onbewogen. ‘Als je dat doet,’ zei ze doodkalm, ‘vermoord ik je. Ik zweer het.’

‘Is dat een dreigement, Laura? Je zou beter moeten weten.’

‘Wat wil je, Stan? Ik dacht dat je zonet zei dat je ons geld niet meer nodig hebt. En waarom deed je trouwens zo vreemd tijdens de wedstrijd?’

‘Geduld, mooie bloem. Maar je hebt inderdaad gelijk. Ik heb jullie geld niet meer nodig.’

‘Waarom laat je mijn zus dan niet gewoon met rust?’

‘Ik zou niets liever willen. Maar helaas zit het leven zo niet in elkaar. Eerst moet jij iets voor me doen.’ Stan pakte haar bij de schouders en draaide haar om totdat ze recht tegenover elkaar stonden.

‘En dat is?’ vroeg ze.

Hij glimlachte. ‘Ik wil dat je met me naar bed gaat. Eén keer maar. Gun me dat pleziertje en ik zal je zus geen haar krenken.’

Laura begon bijna te kokhalzen, maar ze besefte tegelijkertijd dat zij en Stan er voor een nietsvermoedende toeschouwer moesten uitzien als een aantrekkelijk, vriendelijk met elkaar pratend stel. Ze glimlachten allebei en stonden dicht bij elkaar, Stan met zijn handen op haar schouders. Schijn versus realiteit. De mensen keken waarschijnlijk begripvol glimlachend toe en zeiden tegen elkaar wat een mooi paar zij en Stan zouden vormen… totdat Laura naar Mark Seidman keek en zag dat hij zeker níét glimlachte. Voor de eerste keer deze avond zag ze een barstje in Mark Seidmans koele, onaangedane uiterlijk. Dat verbaasde haar. Mark Seidman stond een paar meter achter Stan, keek naar Stans rug en Laura zag de intense haat in zijn ogen.

Waarom was dat?

‘Nou,’ zei Stan, en zijn adem stonk naar drank, ‘ik wacht.’

Laura keek hem weer aan. ‘Je bent dronken.’

‘Dat hadden we al vastgesteld,’ antwoordde hij. ‘Ik wacht op je antwoord.’

‘Wat dacht je hiervan? Loop naar de hel.’

Stan schudde zijn hoofd. ‘Ik vind dit niet slim van je, Laura. Helemaal niet slim. Ik zou er eerst eens goed over nadenken als ik jou was.’

‘En denk jij hier eens over na, Stan. Ik vind jou de meest weerzinwekkende man die ik ooit heb ontmoet. Ik haat je.’

‘En waarom haat je me?’

‘Wil je dat ik een lijst voor je maak?’

Hij lachte en schuifelde met zijn voeten over de vloer om in evenwicht te blijven. ‘Laura, waarom blijf je jezelf voor de gek houden? Waarom geef je niet gewoon aan jezelf toe waarom je me haat?’

‘Goed dan, Stan, jij je zin. Vertel op, waarom haat ik je?’

‘Omdat je me aantrekkelijk vindt,’ zei hij, en Laura voelde een paar spatjes speeksel op haar wangen. ‘Je vindt me zelfs heel aantrekkelijk. Je valt op me, Laura. Je wilt dolgraag met me naar bed. En daardoor voel je je schuldig. Het geeft je het gevoel dat je David verraadt. En hoe compenseer je dat? Door een of ander waandenkbeeld voor jezelf te creëren… de illusie dat je me haat.’

‘Je bent een ziek mens, Stan,’ zei Laura. ‘Toen ik je eerder vanavond met Gloria zag, was ik echt zo stom om te denken dat je ook maar iets om haar gaf. Maar ik zal de waarheid nooit vergeten. Ik zal nooit vergeten dat je een stuk vuil bent.’

Zijn glimlach bleef intact. ‘Ja, maar wel een stuk vuil dat zijn zin met jou krijgt.’

‘Weinig kans.’

‘Ah, Laura, nu laat je je emoties weer spreken. Heb ik je niet gezegd dat je dat niet moet doen? Zie het als een zakelijke overeenkomst. Als je vanavond met me naar bed gaat, verdwijn ik voor altijd uit je leven. En dan zorg ik ervoor dat Gloria niks dan aangename herinneringen aan onze korte relatie overhoudt. Doe je het niet, dan maak ik haar kapot. Denk erover na, Laura. Wat is Gloria’s leven je waard? Betekent ze zo weinig voor je dat je niet bereid bent je maagdelijkheid als weduwe voor haar op te offeren?’

Laura zei niets.

Stans zelfingenomen grijns raakte haar tot in het hart. ‘Ik zie dat je praktisch begint te denken. Dat is verstandig van je, Laura. Eén snelle wip en ik ben weg. Je mag zelfs je ogen dichtdoen als je dat wilt. En natuurlijk, als dat lekkere lijf van je tot de conclusie komt dat het Stan wel vaker dan één keer wil, als het de smaak te pakken krijgt, dan blijf ik met plezier wat langer bij je. Dan maken we daar ons geheimpje van.’

Laura slikte haar misselijkheid weg en kon amper geloven wat ze ging zeggen. ‘Welke garantie heb ik dat je echt weggaat?’

Stan glimlachte. Hij had haar in de tang. ‘Vertrouw je me niet?’

‘Absoluut niet.’

‘Nou, dat zul je wel moeten, mijn lief,’ legde hij uit. ‘Het leven is een gok. Je maakt een keus en accepteert de uitkomst. Maar ik ga morgen hoe dan ook weg. Dus als je Gloria met doorgesneden polsen in de badkamer vindt, weet je dat je de verkeerde keus hebt gemaakt.’

Laura zag Gloria de bar binnenkomen. Haar zus kwam hun kant op lopen.

‘Ik kom om middernacht naar je huis,’ fluisterde Stan.

Laura zag hem naar haar zus toe strompelen. Gloria zag er zo mooi, zo gelukkig en tegelijkertijd zo kwetsbaar uit, en ze keek met een bezorgde blik naar Stan, die wankelend op haar af kwam lopen. Ze maakt zich zorgen om zijn welzijn, dacht Laura, ze maakt zich zorgen om dat weerzinwekkende stuk vuil. En Laura kon er niets aan doen. Ze stond machteloos tegenover hem, en in deze situatie kon dat maar één ding betekenen.

Laura draaide zich om. David was dood. Ze was te laat geweest om hem uit de klauwen van de Stille Oceaan of een onbekende moordenaar te redden. Maar voor Gloria was het nog niet te laat; zij leefde nog.

En Laura had nog steeds de kans om haar te redden.

Woede fonkelde in Marks ogen toen hij naar Laura en Stan keek. Hij kon het nog steeds niet geloven. Stan. Stan was hier in Boston. Waarom had T.C. hem verdomme niet ingelicht? Maar hij wist wat het antwoord was. Nu David Baskin dood was, hoefden ze Mark Seidman niets meer te vertellen.

Een bekende stem wekte hem uit zijn gedachten. ‘Neemt u me niet kwalijk.’

Mark draaide zijn hoofd om en zag een rijzige vrouw met roodbruin haar. Judy Simmons. Hij had al vermoed dat ze bij de plechtigheid aanwezig zou zijn en dat had hem de stuipen op het lijf gejaagd. Laura’s tante was niet van gisteren, en wat belangrijker was, Mark was ervan overtuigd dat zij de enige was die in staat zou zijn te ontrafelen wat er in werkelijkheid met David Baskin was gebeurd.

‘Ja, mevrouw…’ Hij deed alsof hij haar naam niet meer wist.

‘Simmons,’ vulde Judy voor hem in. ‘Judy Simmons. Ik ben Laura’s tante.’

‘Ja, natuurlijk.’

Ze nam hem aandachtig op, bleef lange tijd naar zijn gezicht kijken. ‘Ik wilde alleen zeggen, meneer Seidman, dat u vanavond een geweldige wedstrijd hebt gespeeld.’

‘Dank u.’

‘Waar hebt u zo leren spelen?’

Mark haalde zijn schouders op. ‘Overal en nergens.’

‘Nou, ik heb veel debutanten zien spelen, maar nog nooit zoals u.’ Ze stopte met praten en er kwam een scherpere blik in haar ogen. ‘U komt me zo bekend voor, meneer Seidman. Hebben wij elkaar al eens eerder ontmoet?’

‘Dat denk ik niet.’

‘Merkwaardig,’ vervolgde ze. ‘Ik weet zeker dat ik u al eens eerder heb gezien. Bent u wel eens op de campus van Colgate University geweest?’

‘Nee.’

‘Misschien heb ik uw moeder gekend. Ja, dat zal het zijn. Seidman, Seidman… De naam komt me bekend voor.’

‘Mijn moeder is lang geleden overleden.’

Opnieuw observeerde Judy zijn gezicht. Ze had zijn reactie gezien toen hij Laura met Stan Baskin zag praten, maar nu vertrok hij geen spier. ‘Het spijt me dat te moeten horen.’

‘Als u me nu wilt excuseren, mevrouw?’

Judy keek hem alleen maar aan en zei niets. Haar blik liet hem ook niet los toen hij vaag naar haar glimlachte, knikte en naar de uitgang van de bar liep.

Het kan niet waar zijn, zei ze tegen zichzelf. Draaf toch niet zo door. Mark Seidman is gewoon een nieuw, opzienbarend sporttalent. Dat is alles. Je moet eens ophouden overal iets achter te zoeken.

Maar ze wist dat het niet waar was.

Stan strompelde door de verlaten gang op de bovenverdieping van de Boston Garden en ging de heren-wc’s binnen. Hij was eerder dronken geweest, al zo vaak, maar jezus, nog nooit zo erg als vanavond. Hij was misselijk en zijn hoofd draaide als een 78-toerenplaat op een oude Victrola-grammofoon. Zijn mond voelde alsof die vol zand zat. En zijn maag, jezus, die leek wel een oefenterrein voor granaatwerpers.

Hij bekeek zichzelf in de spiegel en voelde de wurggreep van de angst om zijn nek en hals. Want zijn hoofd, mond en maag waren ten prooi aan meer dan alleen drank. Hij was nog nooit van zijn leven zo geschrokken, en toch had hij een kans gezien die hem vol hoop stemde. Geld. Het enige wat hij wilde. Het enige wat hij nodig had. Het lag voor het grijpen, vlak voor zijn neus. Hij zou om te beginnen honderdduizend dollar vragen en zodra hij het nodig vond zou hij meer vragen. Hij kon zo veel krijgen als hij maar wilde… tenminste, als hij bereid was een pact met de duivel te sluiten.

Stan liep wankelend weg bij de spiegel boven de wastafel. Soms kon hij zo’n stomme idioot zijn, vooral waar het Laura betrof. Wanneer zou hij eens leren zijn grote waffel te houden? Oké, hij was dronken geweest. Misschien moest hij haar zijn excuses aanbieden voor wat hij had gezegd. Alhoewel, dat zou hem weinig goed doen. Laura zou hem in zijn gezicht spugen, meer niet. Waarom deed hij die dingen toch altijd? Waarom zakte hij altijd weer af naar zijn duistere, slechte kant, zelfs als hij op het punt stond die voorgoed achter zich te laten? Hij had te veel gedronken, had Laura gezien en wham, zijn rancune jegens David was in hem opgelaaid. Waarom? Die arme jongen was hartstikke dood. Waarom stak die oude haat altijd de kop weer op zodra hij de mooie Laura zag?

Hij ging bij het urinoir staan en ritste zijn broek open. De waarheid was dat hij nog niet wilde vertrekken. Hij kon het geld incasseren én bij Gloria blijven, hoewel het dan wel erg smerig zou worden. Zijn geldbron was immers familie van haar?

Ja, dat had hij in zijn hoofd, chantage, niet meer en niet minder. Maar het was deze keer geen gewone chantage. Hij was niet van plan iemand af te persen die iets fout had gedaan.

Nee, hij ging de moordenaar van zijn vader chanteren.

Stan greep de zijschotten van het urinoir vast om zijn evenwicht te bewaren. Zijn kleren plakten aan zijn lijf van het zweet. Eindelijk, na al die jaren, had hij de moordenaar van zijn vader teruggezien. De meeste zoons zouden in zo’n geval om bloed schreeuwen. Ze zouden Bijbelse gerechtigheid eisen, oog om oog, de dood en niets minder dan dat. Maar Stan niet. Er waren te veel jaren voorbijgegaan om de meedogenloze wreker uit te hangen, bovendien, als hij eerlijk was, was hij nogal laf als het om fysiek geweld ging. Hij kon de dader bij de politie aangeven, maar wie zou hem geloven? Wie zou waarde hechten aan het woord van iemand die dertig jaar had gewacht voordat hij kwam melden dat hij getuige was geweest van de moord op zijn vader? En iemand met Stans strafblad? Weinig kans. Vergeet het maar.

Nee, had Stan besloten, hij zou zich op zijn eigen manier wreken op degene die een abrupt eind had gemaakt aan zijn gelukkige kindertijd. Hij ging ervoor zorgen dat de moordenaar voortdurend in angst zou leven, de angst om alsnog gepakt te worden, en tijdens dat proces zou Stan een hoop geld opstrijken.

Een golf van misselijkheid kwam in hem omhoog. Hij moest kotsen, daar bestond geen twijfel over. Hij vond kotsen vreselijk, maar aan de andere kant, wie vond dat niet? Het moest gebeuren. Hij kon het maar beter achter de rug hebben. Bovendien zou hij zich beter voelen nadat hij al die molotovcocktails aan de porseleinen god had geofferd.

Zwaaiend liep hij naar een van de wc’s en stootte zijn rechterschouder hard tegen de deurpost. Als Stan nuchter was geweest, zou hij ongetwijfeld de kloppende pijn in zijn schouder hebben gevoeld. Gelukkig werd die verdoofd door de alcohol. Hij ging op zijn knieën zitten, sloeg zijn armen om het koude porselein en wachtte.

Op dat moment greep iemand hem bij zijn haar.

‘Wat krijgen we…’

De rest van zijn woorden werd gesmoord door het koude water. Degene die hem had vastgepakt was heel sterk. Stans hoofd werd hard in de wc-pot geduwd en sloeg tegen het porselein. Hij kreeg geen adem meer. In paniek schudde hij zijn hoofd, zo hard als hij kon, maar de ijzeren greep liet hem niet los en er was geen lucht om de ademnood in zijn zwoegende borstkas te stillen.

‘Vuile schoft die je bent!’

Stan kon niet goed horen wat er tegen hem werd geschreeuwd, want zijn oren zaten vol water. Ik ga dood, dacht hij. Ik ga verdomme verzuipen in een plee.

Zijn longen stonden al op barsten. Het water kwam in zijn mond en keel. Hij voelde zichzelf kokhalzen. Zijn ogen puilden uit zijn hoofd. Zijn gedachten werden verdrongen door primitief instinct. Eén enkel instinct. Het instinct om te overleven. Hij werd het zoogdier dat onder water werd getrokken en geen adem kreeg. Hij draaide en trok en schopte om zich heen, maar de hand liet hem niet los. Integendeel, die duwde Stans hoofd nog ruwer in de pot, waarbij zijn neus hard tegen het porselein sloeg. Stan zag zijn eigen bloed dat oploste in het water.

Het brandende gevoel in zijn keel werd alsmaar erger. Zijn ogen begonnen weg te draaien. Ik ga dood. Ik verdrink. Net als David. Ging het zo, broertje? Ging het…

De sterke hand trok Stans hoofd omhoog uit het water en liet het vallen als een levenloos ding. Stans schedel kwam hard in aanraking met de porseleinen rand van de pot en daarna met de tegelvloer, maar Stan merkte het niet of het kon hem niet schelen. Hij hijgde en hapte naar adem, met zijn hand op zijn keel in een zinloze poging de pijn te verminderen. Hij rolde over de vloer en probeerde wanhopig wat zuurstof in zijn brandende longen te krijgen.

Toen greep de hand zijn haar weer vast.

‘O god, nee, alsjeblieft,’ wist hij uit te brengen.

De hand trok zijn hoofd weer omhoog en rukte het opnieuw in de richting van de wc-pot. Hij duwde Stans hoofd er weer in, maar een centimeter boven het water stopte de beweging. Stans borstkas zwoegde nog steeds oncontroleerbaar.

‘Nee, alsjeblieft…’

Stan voelde dat zijn belager zich over hem heen boog, maar de hand liet hem niet los. De warme adem van de belager beroerde Stans oor en nek. ‘Als je nog één keer bij haar in de buurt komt,’ zei een mannenstem langzaam, ‘maak ik je dood.’

De dreun kwam onverwacht. Stans hoofd sloeg achterover door de kracht ervan. Zijn lichaam werd slap. Hij gleed op de tegelvloer en was blij dat hij het bewustzijn verloor.

Mark keek naar zijn trillende handen en Stans roerloze lichaam op de vloer. Hij balde zijn vuisten en moest zich inhouden om die vuile schoft niet nog een paar dreunen te verkopen. Hij was nog nooit zo boos geweest en had niet geweten dat hij tot zo veel geweld in staat was. Maar aan de andere kant, Stan Baskin was niet zomaar iemand.

Mark stak zijn voet onder Stan en rolde hem op zijn rug. Stans gezicht zat onder het bloed. Maar het leek allemaal erger dan het was. Mark had hem niet met volle kracht geraakt, maar in Stans benevelde staat was een plaagstootje blijkbaar al genoeg om hem tegen de vlakte te slaan. Mark kon zijn ogen nog steeds niet geloven. Stan was terug. Stan was altijd een stuk tuig geweest en te oordelen naar de flarden van Stans gesprek met Laura, die hij had opgevangen, was Stan nog geen haar veranderd. Hij was nog steeds een ziek, verdorven sujet.

Waarom was Stan naar Boston gekomen? Het antwoord lag voor de hand: geld. Stan had blijkbaar gedacht dat de steenrijke weduwe van zijn overleden broer een gemakkelijk doelwit voor zijn smerige trucs zou zijn. En, bedacht Mark terwijl hij zijn woede weer voelde toenemen, het feit dat Laura eenzaam, kwetsbaar en beeldschoon was maakte haar voor hem tot een nog interessantere prooi om naar zijn hol te slepen.

De vuile schoft.

Er werd op de deur geklopt. ‘Mark? Ben je hier?’

Mark kwam snel het wc-hokje uit. ‘Ben je alleen, T.C.?’

‘Ja.’

Mark liep naar de deur en schoof de grendel terug. T.C. kwam binnen. Mark sloot de deur met een klap en schoof de grendel er weer op.

‘Wat is er hier in godsnaam gaande?’ vroeg T.C. Toen zag hij de open deur van de wc. Hij keek naar binnen en zag Stans roerloze lichaam op de vloer liggen.

T.C. floot. ‘Wat heb je met hem gedaan?’

‘Een beetje dunktraining. Waarom heb je me verdomme niet verteld dat hij hier was?’

T.C. keek op van de tegelvloer en haalde zijn schouders op. ‘Omdat het jouw zaak niet is.’

‘Mijn zaak niet is? Vind je niet dat je dit…’

Op dat moment gebeurde het. Mark bracht zijn handen naar zijn hoofd en drukte zijn vingertoppen tegen zijn slapen. De pijn kwam opzetten in grote, ondraaglijke golven. Hij liet zich op zijn knieën vallen.

Zonder te aarzelen kwam T.C. in actie. In twee grote stappen was hij bij Mark. ‘Het is oké, Mark. Ik ben hier.’

Mark keek naar hem op met ogen die scheel keken van de pijn. T.C. legde zijn arm om Marks schouders en hielp zijn vriend overeind. Terwijl Mark verrekte van de pijn, kon T.C. maar aan één ding denken.

Het is weer begonnen, dacht hij. De demon is terug.

Laura excuseerde zich en liep naar de uitgang van de Blades & Boards. Ze wilde gewoon even weg van alle drukte van familie en vrienden, wilde een paar minuten voor zichzelf, en om aan David te denken. Avonden als deze hadden de neiging in een soort roes voorbij te gaan, maar Laura wist inmiddels dat ze zich maar een bepaalde tijd groot kon houden voordat haar beschermende muur begon af te brokkelen en ze weer keihard met beide benen op de grond belandde.

Zonder speciaal doel liep ze door de verlaten gang en zag ze beelden van David voor zich. Ze had in de afgelopen zes maanden ontdekt dat mensen op verschillende manieren met de dood omgaan. Sommigen toonden hun verdriet zonder gêne. Anderen probeerden het te negeren door te doen alsof er niets was gebeurd, alsof de overledene nooit had bestaan. Laura had het gevoel dat ze zelf tot een derde categorie behoorde. Vrienden hadden haar aangeraden de tragedie achter zich te laten… want het leven ging door, zeiden ze. Laura begreep hun redenering en waarschijnlijk zou ze een nabestaande een soortgelijk advies hebben gegeven als ze niet zelf het slachtoffer was geweest. Maar Laura wilde David niet vergeten. Ze vond een merkwaardig soort troost wanneer ze aan hem dacht en ze al hun gezamenlijke momenten herbeleefde. En ja, ze huilde wanneer ze de fotoalbums doornam, wanneer ze dacht aan het leven dat David nog voor zich had gehad, en aan het gelukkige gezin dat nooit werkelijkheid zou worden. Maar huilen was niet erg. Er was niets mis met huilen. Ze kon beter huilen dan doen alsof David nooit had bestaan. Beter huilen dan niets voelen.

T.C.’s stem wekte haar uit haar gedachten en bracht haar terug in de schemerige gang van de Boston Garden. De stem klonk gedempt. Ze liep door in de richting ervan en spitste haar oren.

‘Het is oké,’ zei T.C. ‘Ik ben bij je.’

Laura hield haar hoofd schuin. Wat deed T.C. hier? Ze gluurde om de hoek en zag hem meteen. Er kwam een verbaasde blik in haar ogen. T.C. droeg en sleepte Mark Seidman de gang door. Marks benen leken niet te functioneren. Mark hield zijn handen tegen zijn hoofd gedrukt alsof het elk moment uiteen kon spatten. Marks schreeuw van pijn werd gesmoord toen T.C. zijn hand op Marks mond drukte.

‘Hou vol, vriend. Steun maar op mij. Ik breng je naar huis.’

Marks antwoord begon met een tweede gesmoorde kreet. ‘Ik wilde haar niet zien, T.C. Ik wilde niet bij haar in de buurt komen.’

‘Ik weet het, Mark. Ik weet het.’

Laura bleef als versteend staan toen de twee mannen de volgende hoek om liepen, want nog geen paar uur geleden had T.C. tegen haar gezegd dat hij Mark Seidman niet kende.
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Judy ijsbeerde door de woonkamer van haar appartement op de campus. Ze woonde er al meer dan tien jaar en was er tevreden mee. Het was niet zo groot, maar het had een woonkamer, een slaapkamer, een keuken en een werkkamer… genoeg ruimte voor haar. Meer kamers zou ze waarschijnlijk alleen maar volstouwen met rommel.

Ze bleef maar denken aan de gebeurtenissen van de afgelopen avond in de Boston Garden. Ze speelde ze allemaal nog eens af, zette op een rij wat ze had gezien en gehoord en probeerde er een conclusie uit te trekken. Mark Seidmans eerste jumpshot had een wervelwind in haar geest veroorzaakt, een beangstigende duizeling waar maar geen eind aan wilde komen. Kon het waar zijn? Kon Mark Seidman het geflikt hebben? Het kwam haar als ongelooflijk voor, maar als ze het hele scenario doornam, leek haar maar één conclusie mogelijk.

Judy opende haar portefeuille en haalde de oude foto eruit. Haar hand trilde en de foto trilde mee. Ze zag een jonge, stralende Judy en een man die wat ouder was dan zij, die zijn arm om haar schouders had geslagen. De zwart-witfoto was genomen na een honkbalwedstrijd van twee universiteitsteams op een mooie, zonnige middag in Chicago in 1960. De oudere man had de knuppel nog in zijn andere hand. Zijn honkbalpet stond schuin op zijn hoofd en zijn knappe gezicht werd in tweeën gedeeld door een brede glimlach.

De oudere man was Davids vader.

Judy bleef naar de foto staren, wist nog precies, tot op de seconde, wanneer die was genomen. Op die mooie dag kenden Sinclair en zij elkaar twee maanden en ze waren smoorverliefd op elkaar. Ze hadden het geen van beiden gepland, maar het was gewoon gebeurd. Ze hadden ook geen van beiden iemand willen kwetsen. Maar er was meteen sprake geweest van een soort chemische reactie die ervoor had gezorgd dat een evenwichtige, intelligente jonge vrouw als Judy verliefd was geworden op een getrouwde man.

Ja, Judy was op de hoogte geweest van Sinclairs reputatie van vrouwenversierder. Ja, ze had geweten dat het niet de eerste keer was dat hij vreemdging, hoewel al haar voorgangsters domme blondjes van de campus waren geweest, jonge meisjes met wie hij zijn pleziertjes had en die hij weer gemakkelijk aan de kant kon zetten. Met Judy was het anders geweest. Judy was aantrekkelijk genoeg, ook al was ze geen vrouw die op straat werd nagekeken, maar na vier maanden hield hun affaire nog steeds stand. Sinclair Baskin hield van haar, wist ze, en hij was van plan van zijn vrouw te scheiden. Ja, de scheiding zou een hard gevecht worden. Nee, haar ouders zouden het niet begrijpen en zouden haar aanvankelijk niet steunen. Maar de liefde overwon alles, toch? Wat kon er sterker zijn dan de liefde?

Later zou blijken dat de liefde geen partij was voor jaloezie, uiterlijke schoonheid, bedrog en woede.

De affaire had ook het nodige van Sinclair gevergd. Hij had een zoon van tien en een zoontje van twee, van wie hij allebei zielsveel hield. Judy glimlachte bedroefd. De kleine, ondeugende Stan was nu veertig. Het jongste zoontje, David, had zich ontwikkeld tot een geweldige jonge kerel en een sportheld. Wat zou Sinclair trots op David zijn geweest. Wat zou hij er kapot van zijn geweest dat David was verdronken…

Maar dat zou natuurlijk nooit zijn gebeurd. Als Sinclair er nog was geweest, zou David er ook nog zijn.

Judy bleef naar de haar zo vertrouwde foto staren. Haar gedachten verplaatsten zich moeiteloos van het verleden naar het heden. Het was een heel dunne grens die het Boston van 1989 van het Chicago van 1960 scheidde. Haar beeldschone nichtje had ook van een Baskin-man gehouden. Van David Baskin. Sinclairs jongste zoon. Laura had met heel haar hart van hem gehouden. En toen waren haar dromen, haar hoop, haar liefde en haar leven… toen was alles in één klap weggevaagd.

Maar er waren een paar belangrijke verschillen tussen Judy’s tragedie en die van Laura. Om te beginnen had David ook met heel zijn hart van Laura gehouden, zonder ook maar enige reserve. Uiteindelijk had Judy niet hetzelfde van Sinclair kunnen zeggen. Maar wat belangrijker was, Laura was absoluut onschuldig aan de dood van de man van wie ze had gehouden.

Judy was dat niet.

Verdomme, Sinclair Baskin. Waarom moest je die ene stompzinnige vergissing begaan? En waarom ben ik zo dom geweest? Waarom heb ik zo impulsief gereageerd en teruggeslagen zonder na te denken? Alles was perfect, idioot. Perfect.

Weg. Dood en begraven. Voorbij. Voor Judy was het definitief afgelopen. Maar voor Laura?

Judy’s hand ging naar de telefoon. Voor Laura was er misschien nog hoop. Ze nam de hoorn van het toestel en draaide het nummer.

Ze had haar besluit genomen.

Na de training douchte Mark Seidman en kleedde hij zich zwijgend aan. Het was stil in de kleedkamer, de spelers waren nog aangeslagen door de plechtigheid van de vorige avond. De laatste maxisingles van Chaka Khan en Samantha Fox knalden niet zoals altijd uit de stereo. Er werd weinig gezegd, wat het voor Mark gemakkelijker maakte niet bij de gesprekken tussen de teamleden betrokken te worden. In het verleden had Mark juist genoten van de kameraadschap tussen de teamgenoten. Hij had geleerd dat er een direct verband bestond tussen plezier maken en wedstrijden winnen. Als basketballen alleen werk werd, ging het spelniveau onveranderlijk omlaag.

Ondanks al deze mooie woorden kon Mark zich er nog steeds niet toe zetten wat vriendschappelijker met zijn teamgenoten om te gaan, en zij ontvingen hem ook niet bepaald met open armen. Het zat hem dwars, maar tegelijkertijd wist hij dat het rampzalig kon uitpakken wanneer ze hem te goed leerden kennen. Earl was niet van gisteren. Timmy of Mac of Johnny evenmin. Hoewel Mark betwijfelde of ze in staat waren de hele puzzel in elkaar te passen, was het risico gewoon te groot.

Hij pakte zijn sporttas en liep naar de deur. Toen hij Earls kastje passeerde, hoorde hij: ‘Tot morgen, Mark.’

Earl had tot nu toe nauwelijks een woord tegen hem gezegd. ‘Ja,’ zei Mark onzeker, ‘ik zie je morgen, Earl.’

‘Goed gespeeld gisteravond.’

Mark slikte. ‘Jij ook.’

Even stonden ze opgelaten tegenover elkaar. Met een aarzelende glimlach draaide Mark zich om. Hij duwde de deur open en liep de gang in.

Een van de materiaaljongens kwam hem achternarennen. ‘Mark?’

Hij draaide zich om. ‘Ja?’

‘Telefoon voor je.’

‘Zeg maar dat ik er niet ben.’

‘Ze zei dat het dringend is.’

‘Ze?’

De jongen knikte. ‘Ze zegt dat je haar kent. Judy Simmons.’

Mark kreeg een hol gevoel in zijn maag.

‘Alles oké met je, Mark?’

Hij knikte, voelde zich verdoofd. ‘Ja, best,’ zei hij. ‘Ik neem het gesprek in kamer vijf.’

Mark probeerde kalm en beheerst te blijven. Hij liep naar kamer vijf, deed de deur achter zich dicht en nam de telefoon op. ‘Hallo?’

‘Meneer Seidman?’

‘Ja?’

‘Met Judy Simmons. We hebben elkaar gisteravond gesproken.’

Zijn mond werd kurkdroog. ‘Ja, natuurlijk. Wat kan ik voor u doen, juffrouw Simmons?’

‘Hoe weet u dat ik niet getrouwd ben?’

‘Pardon?’

‘U noemde me “juffrouw”. Hoe weet u dat ik niet getrouwd ben?’

Mark sloot zijn ogen. Elk woord moest worden afgewogen voordat het zijn mond verliet. ‘Ik… ik zag gisteravond dat u geen trouwring droeg.’

Ze zweeg alsof ze zijn uitleg taxeerde. ‘O, juist.’

‘U zei dat het dringend was.’

‘Dat is het ook,’ zei ze. ‘Vind je het goed als ik je Mark noem?’

‘Natuurlijk, ga uw gang.’

‘Mooi,’ zei Judy. Ze aarzelde even voordat ze doorging. ‘Vind je het ook goed als ik je David noem?’

De woorden troffen hem als een mokerslag. Blijf rustig, Mark. Gewoon rustig blijven. ‘Is dit een grap, of zo?’

‘Nee.’

‘Hoor eens, ik weet niet waar dit allemaal over gaat, maar ik vind het niet prettig als u me belt onder het mom dat het dringend zou zijn…’

‘Speel geen spelletjes met me, David,’ onderbrak ze hem. ‘Want dat is je echte naam, hè? David Baskin.’

‘Nee, niet waar,’ zei hij vol overtuiging. Maar hij was bang… heel erg bang. ‘Ik weet niet waar u het over hebt en eerlijk gezegd kan het me ook niet schelen. Ik begin inmiddels schoon genoeg te krijgen van die naam. Ik weet dat u en uw familie een groot verdriet moeten verwerken, juffrouw Simmons, en ik weet dat mijn jumpshot op het zijne lijkt. Maar ik ben Mark Seidman, niet David Baskin. Hoort u me? Ik ben niet de omgekomen man van uw nichtje.’

‘Wacht eens even…’

‘Nee, wacht u even. Tragedies gebeuren, juffrouw Simmons. Het lot is wreed en nietsontziend. Ik weet dat de dood van iemand die zo jong en kerngezond was als David Baskin voor iedereen moeilijk te accepteren is. Zelfs de pers en de fans kunnen dat niet. Ze noemen mij White Lightning II, alsof ik de reïncarnatie van David ben. Ik ben het spuugzat… hoort u me? Bewijs uzelf een dienst. Accepteer de waarheid en help uw familie hetzelfde te doen. David Baskin is dood. Ik ben toevallig uitgekozen om hem in het team te vervangen. Dat is alles.’

Het bleef lange tijd stil voordat Judy weer iets zei. ‘U begrijpt er echt niets van, hè?’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Ik bedoel dat u denkt dat u weet wat u doet, maar dat is niet zo. Er zijn in dit hele gebeuren dingen die ze voor u hebben achtergehouden.’

‘Ik weet niet waar u het over hebt…’

‘Wat u wilt, meneer Seidman, of hoe u ook heet. Als u dit toneelstukje van onwetendheid wilt blijven voortzetten, kan ik daar niets aan veranderen. Maar als u wilt weten wat er dertig jaar geleden echt is gebeurd, en als u Laura een ondraaglijk lijden wilt besparen, kom dan morgenavond om zeven uur naar Colgate University. Dan zal ik u alles uitleggen. En als u hebt aangehoord wat ik u te vertellen heb, zal ik me schikken naar de beslissing die u neemt, welke dat ook is. Komt u niet, dan laat u me geen keus een andere manier te bedenken om dit aan te pakken. En het kan zijn dat die manier u niet zal bevallen.’

Mark slikte. Hij voelde een traan in zijn ooghoek.

‘Morgenavond, meneer Seidman. Zeven uur.’

De verbinding werd verbroken. Mark hing op en liep naar buiten, waar een auto op hem wachtte. Hij opende het portier aan de passagierskant en stapte in. ‘Ik ben net gebeld door Judy Simmons.’

T.C.’s reactie was direct en voorspelbaar. ‘Wat zei ze?’

‘Ze denkt dat ik David Baskin ben. Ze zegt dat ze Baskin niet de hele waarheid hebben verteld.’

‘Niet de hele waarheid hebben verteld? Wat mag dat dan wel betekenen?’

‘Dat weet ik niet. Ze zei dat het te maken heeft met iets wat dertig jaar geleden is gebeurd.’

T.C. beet het puntje van een sigaar. ‘Hm, interessant, vind je niet?’

Mark haalde zijn schouders op. ‘Hangt ervan af wat ze bedoelt.’

‘Kan ze gelijk hebben?’ vroeg T.C. ‘Is het mogelijk dat ze Baskin hebben bedrogen?’

‘Jij bent de rechercheur. Zeg jij het maar. Ik bedoel, ik neem aan dat het mogelijk is. Maar op welke manier? En wat belangrijker is: waarom? Wat zouden ze ermee winnen?’

‘Ik weet het ook niet,’ beaamde T.C. ‘Maar ze kan niet echt weten wat Baskin wel of niet weet, toch?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik bedoel dat ze misschien denkt dat Baskin niet het hele verhaal kent, terwijl hij het in werkelijkheid wel kent.’

De auto reed weg van de parkeerplaats. Mark keek uit het zijraampje. ‘Ze zei ook dat als ik Laura een – zoals zij het noemde – ondraaglijk lijden wil besparen, ik morgenavond naar Colgate University moet komen.’

‘Zei ze verder nog iets?’

‘Ja. Dat als ik niet kwam, ze een andere manier zou bedenken om de zaak aan te pakken.’

‘Zei ze dat?’

Mark knikte.

T.C. klemde zijn beide handen om het stuur en zijn gezicht verstrakte. ‘Nou, zover kunnen we het maar beter niet laten komen, denk je ook niet?’

Tring! Tring! Stan, wakker worden. Het is tijd om de moordenaar van je vader te bellen.

‘Au, mijn hoofd!’

Stan rolde zich op zijn rug. Jezus, wat had hij een kater. Net als vroeger, dacht hij, toen hij ze dagelijks had. Hij strekte zijn arm, gaf een dreun op het klokje en pakte het op.

Eén uur ’s middags.

Hij zette het klokje terug op het nachtkastje. Ademhalen door zijn neus deed verdomd veel pijn. Die was waarschijnlijk gebroken. Hij moest naar het ziekenhuis om er iets aan te laten doen. Dat kon wachten. Eerst moest hij iets anders regelen.

Hij stond op en liep naar de spiegel. Zijn gezicht was een ravage. Twee blauwe ogen door de gebroken neus en een asgrauw gezicht van al dat kotsen van de afgelopen nacht. Flarden van het incident in de wc kwamen hem voor de geest, maar erg duidelijk was het allemaal niet. Een man bespringt hem, ramt hem met zijn hoofd in de wc-pot tot hij bijna verdrinkt en slaat hem vervolgens knock-out. Raar maar waar. En wat had die gek tegen hem gezegd? Iets over dat hij bij haar uit de buurt moest blijven. Hij nam aan dat met ‘haar’ Laura werd bedoeld.

Stan vroeg zich af of Laura die gast op hem af had gestuurd. Dat betwijfelde hij. De meest voor de hand liggende verdachte was T.C., maar het was niet T.C.’s stem geweest die hem had bedreigd.

Hij dacht terug aan zijn gesprek met Laura en vroeg zich voor de zoveelste keer af hoe hij zo dom had kunnen zijn. Waarom iemand met zo veel macht als Laura tot vijand maken? Waarom zette hij haar niet gewoon uit zijn hoofd? Hij was gelukkig met Gloria. Hij zou al het geld krijgen dat hij wenste. Waarom verprutste hij het nu weer? Waarom maakte hij altijd zo’n puinhoop van zijn leven?

Maar ja, zo was hij nu eenmaal. Stan had zijn hele leven met één voet in de hondenpoep gestaan en altijd geprobeerd die eruit te trekken. Hij trok en hij trok, met alle kracht die hij in zich had. En als de voet dan uiteindelijk loskwam uit de smurrie en Stan keek omlaag, kwam hij tot de ontdekking dat hij met zijn andere voet in een verse hoop stond.

Stan liep naar de woonkamer en liet zich op de bank vallen. Genoeg zelfanalyse voor vandaag. Hij ging bij de telefoon zitten en wreef nerveus in zijn handen. Zijn hele lijf was met een laagje klam zweet bedekt.

Het was tijd voor zijn telefoontje.

Heel even schaamde hij zich voor wat hij ging doen. Hoe kon hij het opbrengen de moordenaar van zijn vader ongestraft te laten? Hoe kon hij het opbrengen zich door de moordenaar van zijn vader te laten afkopen? Zijn vader was een van de weinige mensen op deze wereld geweest die echt van hem hadden gehouden. Misschien wel de enige.

Stan pakte de fles wodka en schonk zich een flinke neut in. Over dat soort dingen kon hij maar beter niet te lang nadenken. Het was beter om het telefoontje als een gewone zakelijke transactie te zien, en een heel lucratieve. Ja, zo moest hij het zien.

Hij ging terug naar de badkamer, schoor zich, douchte, deed wat Old Spice op zijn wangen en trok een sweatshirt aan. Nadat hij een glas versgeperst sinaasappelsap achterover had geslagen – met een scheut wodka voor de smaak – ging hij weer bij de telefoon zitten en belde de moordenaar van zijn vader.

Nadat Judy haar gesprek met Mark Seidman had beëindigd, stond ze op en begon weer door de kamer te ijsberen. Wat nu? Het antwoord lag voor de hand: ze moest praten met de enige persoon op deze wereld die níét zou denken dat ze gek was… de enige die haar verdenkingen zou begrijpen. En toevallig was dat dezelfde persoon die meer van Laura hield dan van het leven zelf. James.

Zij en James hadden elkaar een paar keer gesproken nadat ze tot de conclusie waren gekomen dat Davids dood geen ongeluk kon zijn geweest en dat hij vermoedelijk zelfmoord had gepleegd. Ze hielden er zelfs rekening mee dat Mary op de een of andere manier verantwoordelijk was voor zijn verdrinkingsdood. Judy wist allang dat ze met hun twijfels over Davids ‘ongeluk’ alleen de oppervlakte van de waarheid beroerden. Maar dat de eerste rimpelingen daaronder nu zichtbaar begonnen te worden. Wat Judy zowel bang maakte als dat het haar hoop gaf. Ze wist dat James er hetzelfde over zou denken, maar ze hielden allebei zielsveel van Laura en ze wilden doen wat het beste voor haar was. James zou misschien een manier weten om de situatie op te lossen zonder het verleden erbij te betrekken.

Misschien. Maar erg waarschijnlijk was het niet.

‘Mag ik dr. Ayars, alstublieft? U spreekt met zijn schoonzus.’

‘Een ogenblikje alstublieft.’

Even later hoorde ze James’ stem. ‘Judy?’

Zo autoritair, zo beheerst… wat voor een deel de reden was geweest dat ze al die jaren geleden voor hem was gevallen. Haar hart was op brute wijze gebroken toen ze hem aan Mary was kwijtgeraakt, hoewel ze dat nooit had laten blijken. Ze had bereidwillig een stapje terug gedaan, zoals de lieve, arme Judy altijd had gedaan, had haar hoofdrol van verloofde afgestaan en genoegen genomen met de bijrol van Mary’s bruidsmeisje. Een paar maanden nadat ze James was kwijtgeraakt had ze Sinclair Baskin ontmoet. Hij had haar hart weer genezen, totdat ze Mary’s man helemaal uit haar hoofd had kunnen zetten.

Een paar maanden later was haar hart opnieuw gebroken, en het had zich nooit meer hersteld.

‘Ik moet je spreken,’ zei ze. ‘Ben je alleen?’

‘Ja. Wat is er?’

Ze haalde diep adem, wist niet goed waar ze moest beginnen. ‘Is je gisteravond tijdens de wedstrijd niks vreemds opgevallen?’

‘Wat bedoel je?’

‘Ik vraag of je iets vreemds is opgevallen.’

‘Ik heb meer dan tien patiënten in de wachtkamer zitten, Judy. Kunnen we ophouden met dit vraag-en-antwoordspel, alsjeblieft?’

Opnieuw vroeg ze zich af wat ze moest zeggen. ‘Heb je op Mark Seidman gelet?’

‘De debutant? Natuurlijk. Een geweldige speler.’

‘En zijn jumpshot?’

‘Wat is daarmee?’

‘Kwam het je niet bekend voor?’

‘Het leek op dat van David. En wat dan nog? Waar wil je naartoe?’ Hij stopte met praten. Judy stelde zich voor dat zijn mond openviel. Toen hij uiteindelijk weer iets zei, klonk zijn stem zachter. ‘Je wilt toch niet zeggen…’

‘Ja, dat wil ik wel.’

‘Maar hoe? Dat kan toch niet?’

‘Het kan wel. Denk na. Je hebt me toch gebeld nadat je Davids advocaat had gesproken en toen zei je tegen me dat je er niet langer van overtuigd was dat David zelfmoord had gepleegd.’

‘Ja,’ gaf James toe, ‘maar dat was omdat zijn geld was verdwenen. Ik dacht dat er een kleine kans was dat iemand hem voor zijn geld had vermoord.’

‘Denk nog eens goed na, James. Zou het niet heel erg toevallig zijn als hij vermoord was?’

‘Misschien wel,’ zei James, ‘maar wat jij suggereert is ronduit bizar.’

‘O ja, is dat zo? Of is het het enige antwoord dat werkelijk past?’

‘Maar hoe kan David dit voor elkaar hebben gekregen?’

‘Het zal niet eenvoudig geweest zijn, dat verzeker ik je. Hij moet hulp hebben gehad. Waarschijnlijk van T.C…’

‘Die onmiddellijk naar Australië is gevlogen toen Laura had ontdekt dat David weg was,’ voegde James eraan toe.

‘Precies.’

‘Maar je zult moeten toegeven dat het een nogal gewaagde theorie is, Judy. En dat is het op dit moment, een theorie. We hebben geen flinter bewijs. We kunnen niet van alles gaan beweren op grond van een veronderstelling. Denk aan de consequenties die het kan hebben.’

‘Ik weet alles van de consequenties.’

‘Wat vind jij dan dat we moeten doen?’

Judy zuchtte. Zoals meestal had James gelijk. Uiteindelijk was dit niet meer dan de zoveelste gestoorde hypothese van een gefrustreerde docent Engels. ‘We gaan omzichtig te werk, maar het moet wel onderzocht worden.’

‘Hoe eerder, hoe beter,’ zei James. ‘Dit kan niet wachten. Ik zal naar de bank gaan om te kijken of ik het verdwenen geld kan traceren.’

‘Oké.’

Een korte stilte. ‘Heb je Mary hierover gesproken?’ vroeg hij toen.

‘Ben je gek geworden? Hoe denk je dat ze zal reageren?’

‘Je hebt gelijk. Tot gauw, Judy.’

‘Veel succes, James. Bel me zodra je iets weet.’

Graham Rowe bekeek de telefoonstaten. Hij had die gewoon bij de telefoonmaatschappij kunnen opvragen, maar als hij een verzoek had ingediend, zouden zijn bazen misschien willen weten waar hij mee bezig was. En als er iets groots gaande was, als die dr. Bivelli en de Australische geheime dienst met die T.C. samenwerkten, zou het wel eens slecht voor zijn gezondheid kunnen zijn wanneer hij zijn neus erin stak.

Dit is niet mijn pakkie-an, dacht Graham. Hij was maar een simpele plattelandssheriff. Hij hield van vissen en jagen, en hij dronk graag een paar Fosters in Luke’s Pub in de stad. Niet te veel, o nee, maar af en toe een koud biertje kon nooit slecht zijn voor een mens.

Complotten, complicaties en moord… allemaal zaken die hij uit de weg ging als een leprozenkolonie. Dus waarom zou hij nu zijn nek uitsteken? Voor zover hem bekend was had de verdrinking plaatsgevonden voor de kust van Cairns. Ze hadden daar een heel politiekorps. Hij kon de zaak gewoon overdragen, achteroverleunen in zijn stoel en een dutje doen.

Dat zou je wel willen, hè, Graham, ouwe reus, dacht hij. Aan de andere kant was David Baskin in zíjn jurisdictie op vakantie geweest. En Baskins vrouw had hém om hulp gevraagd. Het was mogelijk dat ze echt in gevaar was en Graham Rowe was niet iemand die een vrouw in moeilijkheden liet barsten.

Hij pakte een pen en omcirkelde op de lijst alle telefoontjes naar de Verenigde Staten. Op 17 juni waren dat er zeven. Het kostte de grote sheriff weinig tijd om ze te controleren. Drie telefoontjes waren van toeristen die hun familie in Californië hadden gebeld. Eén telefoontje naar Texas. En één naar iets wat SportsPhone heette, in Cleveland. Zoals verwacht liepen al deze sporen dood.

Dat kon echter niet worden gezegd van de laatste twee gesprekken, beide naar het district Boston en beide gevoerd met het toestel in de lobby van het hotel… het toestel dat Baskin volgens zijn getuige zou hebben gebruikt. Graham keek naar zijn bevindingen en wenste dat die anders waren.

Verdorie. Waarom moest het zo zijn?

Hij schudde zijn hoofd. Uitstellen had geen zin. Hij kon Laura maar beter bellen en haar inlichten. Ook al zou het haar nog ongelukkiger maken dan ze al was.

De verbinding kwam snel tot stand. Na een paar seconden nam Laura op. ‘Hallo, mop,’ zei hij.

‘Graham,’ zei Laura, ‘ben jij het?’

Hij deed zijn best joviaal te klinken. Hij wist niet precies waarom hij dat deed. ‘Ken je meer mannen met een Australisch accent?’

‘Ben je iets te weten gekomen? Hebben ze de paspoortkaarten gevonden?’

‘Ja en nee.’

‘Doe eerst maar het nee.’

‘Nee, de paspoortkaarten zijn nog niet boven water. Die verwachten we morgen, hopelijk.’

‘En het ja?’

Hij slaakte een diepe zucht. ‘Ik heb hier de telefoonstaten.’

‘Staan er gesprekken met Boston op?’

Hij sloot zijn ogen. ‘Ja. Twee. Allebei vanuit de lobby van het hotel.’

Laura’s hart ging sneller kloppen. ‘Wie heeft hij gebeld, Graham?’

‘Van het ene gesprek weten we dat al. Zoals we vermoedden heeft hij de Heritage of Boston Bank gebeld.’

‘En het andere?’

Hij hoorde dat haar stem zowel gretig als angstig klonk. ‘Laura, hij heeft T.C. gebeld. Ze hebben een hele tijd met elkaar gesproken.’

Grahams woorden waren als een dreun in haar middenrif. Haar ergste vermoedens werden werkelijkheid. Een zoveelste leugen van T.C. De afgelopen avond beweerde hij dat hij Mark Seidman nooit had ontmoet. Toen ze hem met Mark door de gang zag lopen, was ze overvallen door een gevoel van gelatenheid. Hij had weer tegen haar gelogen. Op de een of andere manier had Mark Seidman iets te maken met wat er was gebeurd. Op de een of andere manier had de debutant van de Celtics een aandeel in dit complot.

‘Laura? Ben je er nog?’

‘Ja, Graham. Is er verder nog iets?’

‘Nee, nog niet.’

‘Bedankt voor het bellen.’

‘Graag gedaan. Maar Laura, laten we een beetje op onze tellen passen, oké? Als T.C. iets met deze zaak te maken heeft, hoeft hij niet te weten dat we dat vermoeden. Dat zou je zelfs in gevaar kunnen brengen.’

Laura dacht aan wat T.C. een paar dagen geleden tegen haar had gezegd. Je hebt je eigen leven in gevaar gebracht, had hij gezegd. Bovendien heb je de daders op de vlucht gejaagd. Terwijl ik juist wilde dat ze zich veilig zouden voelen. Omdat ze dan eerder in de fout gaan.

In de fout gaan, hè? Misschien was het tijd om T.C. een koekje van eigen deeg te geven. Misschien moest ze hem in de waan laten dat hij succes had gehad met al zijn leugens en dat ze het had opgegeven om de waarheid achter Davids dood te achterhalen. Misschien, heel misschien, zou híj dan degene zijn die in de fout ging.

‘Ik zal voorzichtig zijn,’ zei ze.

Richard Corsels vingertoppen rustten op het toetsenbord van zijn computer. Maar hij typte niet, of niet op dit moment. Want voor de derde keer vandaag lag het geavanceerde computersysteem van de Heritage of Boston Bank plat. Richard staarde naar een zwart scherm.

‘Meneer Corsel?’

Richard zuchtte en draaide zijn bureaustoel in de richting van de intercom. ‘Ja, mevrouw Tansmore?’

‘Er is hier een heer die u wil spreken. Ene dr. James Ayars.’

‘Heeft hij een afspraak?’

‘Nee.’

‘Weet je waarover hij me wil spreken?’

‘Over de bankrekening van zijn schoonzoon, zegt hij.’

‘En wie is zijn schoonzoon?’

‘David Baskin.’

Richard probeerde te slikken, maar zijn mond was opeens kurkdroog. Herinneringen aan het mes op zijn keel en de bedreiging van zijn tweelingzoons en vrouw schoten door zijn hoofd. Ondanks die bedreiging was Richard te weten gekomen naar wie het geld vanuit Zwitserland was overgeboekt. Iemand had nu het half miijoen dollar van David Baskin en Richard wist wie die persoon was.

Maar wat kon hij eraan doen? Jezus, die gestoorde met dat mes had gedreigd zijn kinderen te vermoorden. Laura Baskin was een schatrijke vrouw. Ze zou zich prima redden zonder te weten waar dat geld was gebleven. Hij moest zijn mond blijven houden. Hij moest aan zijn gezin denken. Trouwens, wat schoot ze ermee op als hij het haar vertelde? Die gestoorde was iemand met heel goede connecties. Hij wist alles over Richards privéleven en over zijn gesprekken met Laura. Het zou niet verstandig zijn om deze mensen tegen zich in het harnas te jagen. Hetzelfde gold voor Laura Baskin.

Natuurlijk zat er één groot gat in Richards theorie. Stel dat de gestoorde en zijn trawanten nog niet klaar waren met Laura Baskin. Als ze David voor zijn geld hadden vermoord, wie kon dan uitsluiten dat ze met haar niet hetzelfde zouden doen? En stel dat ze daarna tot de conclusie kwamen dat Richard Corsel te veel wist. Stel dat ze zich van zijn stilzwijgen wilden verzekeren door Naomi ook weduwe te maken.

Zijn hoofd tolde van alle onzekerheden. ‘Stuur hem maar door.’

Even later kwam dr. James Ayars zijn kantoor binnen. Hij ziet er echt uit als een arts, dacht Richard. Keurig verzorgd, netjes gekleed, grijs haar, knap gezicht, ernstig… de tv-dokter van de jaren negentig. Richard stond op en schudde hem de hand.

‘Neemt u plaats, dr. Ayars.’

‘Dank u.’

‘Wat kan ik voor u doen?’

James kwam meteen ter zake. ‘Ik zou graag willen weten wat er met het geld van meneer Baskin is gebeurd.’

‘Ik ben bang dat ik u niet helemaal begrijp.’

‘David Baskin was mijn schoonzoon. Voordat hij omkwam, is er een aanzienlijk geldbedrag van zijn rekening overgeboekt. In het niets verdwenen, zogezegd. Ik wil graag weten waar het is gebleven.’

Richard had bijna een zucht van opluchting geslaakt. Laura was blijkbaar zo verstandig geweest haar vader niet in gevaar te brengen door hem te vertellen wat ze te weten was gekomen. ‘Het spijt me, dr. Ayars, maar dat is vertrouwelijke informatie.’

‘Vertrouwelijk?’

Richard knikte. ‘Stel, dokter, u laat door onze bank geld overboeken. Zou u het dan prettig vinden als al uw familieleden hier konden komen binnenvallen om ernaar te informeren?’

‘Nee, dat niet,’ gaf dr. Ayars toe. ‘Maar meneer Baskin is niet meer in leven.’

‘Dat verandert niets aan zijn rechten.’

‘Maar zijn directe nabestaanden hebben toch het recht om te weten wat er met dat geld is gebeurd?’

‘Ja, in de meeste gevallen wel. Maar u bent geen directe nabestaande, dr. Ayars. Alleen uw dochter is dat.’

‘Dat begrijp ik, maar mijn dochter heeft de afgelopen maanden al genoeg moeten doormaken. Kan ik niet namens haar optreden?’

‘Dat kan,’ antwoordde Richard, ‘als ze u door haar advocaat laat machtigen.’

Dr. Ayars’ gezicht betrok en hij boog zich naar voren. ‘Bent u nog iets nieuws over deze kwestie te weten gekomen?’

‘Het spijt me. Ook dat is vertrouwelijke informatie.’

James ging weer rechtop zitten. ‘Ik respecteer uw discretie, meneer Corsel,’ zei hij op vriendelijke toon, ‘maar ik vermoed dat er achter deze overboeking meer zit dan iedereen denkt. Er is een goede kans dat er iets anders op het spel staat… iets wat heel gevaarlijk is en wat het leven van mijn dochter bedreigt. Daarom moet ik weten wat er met dat geld is gebeurd.’

De twee mannen bleven elkaar enige tijd aankijken. ‘Ik wou dat ik u kon helpen,’ zei Richard uiteindelijk, ‘maar dit vereist meer dan alleen het aanpassen van een paar bankregels. U vraagt Heritage of Boston de wet te overtreden.’

‘Hoe kom ik er dan achter wat er is gebeurd?’

‘Ik stel voor dat u er met uw dochter over praat.’

James besefte dat langer aandringen zinloos was. ‘Bedankt, meneer Corsel,’ zei hij, en hij stond op. Buiten vroeg hij zich af wat zijn volgende stap moest zijn. Hoe je het ook bekeek en of Judy’s wilde vermoedens nu waar waren of niet, aan het lijden van zijn dochter zou voorlopig geen einde komen. James was tot alles bereid om Laura meer pijn te besparen, maar wat moest hij doen?

Hij moest doen wat nodig was, wat dat ook was.

James stapte in zijn auto en reed het parkeerterrein af. Zijn dochter had al meer dan genoeg moeten doorstaan. Hij was van plan daar een eind aan te maken, ongeacht de consequenties.

Judy worstelde al de hele dag met een dilemma. Moest ze Laura bellen of niet? Als Judy’s vermoedens omtrent Mark Seidman onjuist bleken, zou het rampzalig zijn als ze Laura belde. Er zouden oude wonden worden opengereten en die zouden nog erger bloeden dan daarvoor. De schade zou enorm zijn. Want om bij de feiten te blijven: Judy kende niet het hele verhaal van Mark Seidman. Of om preciezer te zijn: wat ze allemaal in haar hoofd had, was weinig meer dan een flinke portie creatieve speculatie. Dus logischerwijs wist Judy dat ze Laura nog niet moest bellen.

Hoe kon het dan dat ze nu het telefoonnummer van haar nichtje draaide?

Judy had tot nu toe alleen gedacht aan wat mogelijk het beste voor Laura zou zijn, en ze was tot het besef gekomen dat ze daarmee moest ophouden. Als ze Laura in bescherming bleef nemen, ontnam ze haar de laatste kans om de waarheid te achterhalen. Het was tijd om een paar risico’s te nemen. Judy had geen keus. Als ze het mis had, zou ze Laura kwetsen door het haar te vertellen. Maar als ze gelijk had en ze vertelde het Laura niet, zou ze medeschuldig zijn aan het gruwelijke complot waarvan haar nichtje het slachtoffer was geworden.

Judy’s hand kneep hard in de hoorn toen ze het toestel aan de andere kant hoorde overgaan.

‘Hallo?’

Judy’s stembanden weigerden dienst.

‘Hallo?’ vroeg Laura opnieuw. ‘Hallo?’

‘Laura?’

‘Tante Judy?’

‘Ja.’

‘Waarom gaf je geen antwoord?’

‘De verbinding viel weg. Sorry.’

‘Het is al goed. Hoe gaat het?’

‘Best, dank je. En met jou?’

‘Wel goed. Fijn dat je gisteravond bent gekomen. Bedankt. Het betekent veel voor me.’

‘Je hoeft me niet te bedanken. Je weet hoe dol ik op David was.’

Er viel een ongemakkelijke stilte. Uiteindelijk vroeg Laura: ‘Je belt me niet alleen om te vragen hoe het met me gaat, hè, tante Judy?’

Wat moest ze zeggen? Hoe moest ze het zeggen? ‘Nee, dat klopt, Laura.’

‘Heeft het met gisteravond te maken?’

‘Ja.’

Weer een stilte. ‘Ik luister.’

Zeg het nou maar gewoon, Judy. Er bestaat geen gemakkelijke manier. ‘Het gaat over de dood van David.’

Judy’s woorden boorden zich als een bliksemschicht door de telefoonlijn. Laura hapte naar adem en ze kon alleen nog maar fluisteren. ‘Wat?’

‘Het gaat over de dood van David. Misschien heeft het niets te betekenen…’

‘Wat is er met de dood van David?’

‘Laura, ik weet dat dit een schok voor je zal zijn. Maar luister even naar me, oké?’

Judy hoorde dat Laura’s ademhaling zich weer enigszins herstelde. ‘Oké, ga door,’ zei Laura.

‘Er zijn dingen,’ begon Judy, ‘waar jij niets van weet. Dingen die jaren geleden zijn gebeurd.’

‘Jaren geleden? Maar David is in juni verdronken.’

‘Dat weet ik,’ vervolgde Judy, terwijl ze haar uiterste best deed om met vaste stem te blijven praten, om niet te emotioneel te worden en het uit te schreeuwen van frustratie. ‘Maar soms raakt het verleden het heden, Laura, en dat is wat er met David is gebeurd.’

‘Ik begrijp het niet.’

‘Dat weet ik, schat.’

‘Probeer je te zeggen dat David in het verleden iets heeft gedaan wat nu zijn dood heeft veroorzaakt?’

‘Nee, hij niet. David is een onschuldig slachtoffer.’

‘Maar waarom…?’

‘Luister naar me, Laura. Ik moet je spreken, om je te laten zien wat ik bedoel.’

‘Te laten zien?’

‘Je David te laten zien…’ Ze kapte zichzelf abrupt af. In haar hoofd had zich een plan gevormd en haar mond had zich al versproken. Het was een uitermate gevaarlijk spel dat ze speelde als ze de twee samenbracht, maar misschien was het de enige manier om erachter te komen of haar theorie juist was. ‘Ik heb foto’s en een paar andere dingen, maar die moet ik je laten zien. Kun je morgenavond hiernaartoe komen? Om zeven uur?’

‘Ik vlieg nu meteen naar je toe. Binnen een paar uur kan ik er zijn…’

‘Nee,’ onderbrak Judy haar. ‘Ik wil dat je morgenavond om zeven uur komt. Niet eerder.’

‘Waarom om zeven uur?’

‘Laura, alsjeblieft. Vertrouw me en doe wat ik zeg, oké?’

‘Maar ik wil weten…’

‘Morgenavond. Zeven uur. Ik hou van je, Laura.’

‘Ik ook van jou, tante Judy.’

Laura hoorde de klik en de verbinding was verbroken. Ze hing op en wendde zich weer tot haar gast. Tegenover Laura zat haar moeder. In de afgelopen paar minuten was alle kleur weggetrokken uit Mary’s gezicht, waardoor het nu op een dodenmasker leek.
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Vuur. Satans allesreiniger. Kenmerk van de hel. Het ultieme massavernietigingswapen. Vuur verslond alles wat op zijn weg kwam, zonder onderscheid te maken. Vuur verteerde de huid, het vlees tot op het bot, het wrong het leven uit je longen, om uiteindelijk te leiden tot…

De moordenaar reed de staatsgrens van Connecticut en New York over en zette koers naar Colgate University.

… de dood.

Ik denk vaak na over de dood. Wat is de dood eigenlijk? Niemand weet dat precies, of wel soms? Mensen hebben erover gespeculeerd sinds het begin der tijden en elk concept van het hiernamaals, hoe origineel ook, is even absurd. Hoe had Shakespeare het ook alweer verwoord? Omschreef Hamlet de dood niet als ‘een onontdekt land uit wiens schoot geen reiziger terugkeert’? Is het dat waar we bang voor zijn, dat het Grote Onbekende ook werkelijk onbekend is? Is het de glorieuze hemel, de destructieve hel, het grote zwarte niets, of een combinatie van deze drie?

De tranen stonden de moordenaar in de ogen… tranen van verdriet en berouw.

Ik heb mensen naar de mysterieuze andere wereld gestuurd. Ik heb twee zielen overgedragen aan de man met de zeis, om nooit meer terug te keren…

Drie, als je David meerekende.

De moordenaar beefde opeens van woede en schreeuwde één woord: ‘Nee!’

Nee. Daar weiger ik voor op te draaien. Ik heb hem niet vermoord. Mensen reageren op de situatie waarin ze verkeren. David Baskin heeft gedaan wat volgens hemzelf het beste voor hem was. En dat is heel jammer. Ik kan niet anders dan David Baskin bewonderen, dit in tegenstelling tot zijn vader. En ik ben geen moordenaar. Niet diep in mijn hart. Ik heb nooit iemand kwaad willen doen, niet echt. Goed, ik heb Sinclair Baskin vermoord. Ik heb een pistool op zijn hoofd gezet en heb de trekker overgehaald, maar dat was een daad die voortkwam uit alles verblindende woede, tegen iemand die het had verdiend. Net als David Baskin heb ik gereageerd op een reeks omstandigheden. En wat betreft mijn tweede moord…

Het stuur schoot uit de handen van de moordenaar waardoor de auto bijna van de weg af reed.

De tweede moord. Hoe zit het met de nietsontziende vernietiging van mijn tweede, naamloze slachtoffer? Kan ik die net zo gemakkelijk rechtvaardigen als de dood van Sinclair Baskin? Nee. Ik zal eeuwig worden verteerd door schuldgevoel voor het doden van deze onbevlekte ziel. Waarom moest ik het doen? Hij was immers onschuldig? Mijn enige excuus komt voort uit het machiavellisme: het doel heiligt de middelen. De geschiedenis zal aantonen dat de beslissing de juiste was en uiteindelijk zal ik het daarmee eens moeten zijn. Kijk maar naar Laura als je me niet gelooft.

De moordenaar keek op de kaart en vond de afslag naar Hamilton, New York. Hamilton was de stad van Colgate University.

Dertig jaar geleden. Al die dingen waren meer dan drie decennia geleden gebeurd. Kennedy leefde toen nog. Verbazingwekkend. Zo lang geleden en nog steeds gaat er geen uur voorbij dat ik niet word herinnerd aan die gebeurtenissen in Chicago. Ze achtervolgen me bij elke stap die ik doe en in al mijn dromen, hoewel ik ogenschijnlijk met een rein geweten door het leven ga. Maar ik had gedacht, gehoopt en gebeden dat alle geheimen van het verleden vele jaren geleden te rusten waren gelegd. Ik ging ervan uit dat het verleden ook werkelijk het verleden was. Ik had nooit gedacht dat het me opnieuw zou schaden.

Of wel?

Had ik diep in mijn hart niet geweten dat het verleden zou blijven bestaan en dat het op een dag de kop weer zou opsteken? Ik neem aan van wel. Maar niet op deze manier, nu alle gruwelijke geheimen zich opeens aandienen en als een vloedgolf over me heen slaan, vals grijnzend, treiterend en dreigend alles kapot te maken wat ik liefheb. Stan Baskin, een man die beangstigend veel op zijn vader lijkt, probeert me te chanteren. Met hem reken ik morgenavond af. Op brute wijze.

En Judy. Na al die jaren blijft Judy maar over het verleden praten. Waarom doet ze dat? Waarom laat ze het niet rusten? Waarom wil ze het per se in leven houden en het helpen bij de planning van de ultieme wraak?

De moordenaar stuurde de auto de snelweg af. In de kofferbak stond een jerrycan benzine, die af en toe tegen de stalen zijkanten stootte. Op het dashboard lag een boekje lucifers. Hamilton was niet ver meer.

Eerst Judy.

Dan Stan.

En dan…?

Judy had een mok thee gemaakt en zat in de keuken. Voor de derde keer in de afgelopen vier minuten keek ze op de klok.

Twintig minuten over zes.

Als alles volgens plan verliep, zouden Mark Seidman en Laura over veertig minuten voor de deur staan. Ze besefte heel goed dat ze een confronterende situatie had gecreëerd door ze allebei om zeven uur te laten komen. Ze had zich de afgelopen uren afgevraagd of dat wel zo’n goed idee was geweest. Judy had de risico’s tegen de voordelen afgewogen en was tot de conclusie gekomen dat die niet met elkaar in verhouding stonden. Ze moest het gewoon doen. Er was al genoeg tijd verspild. Er waren genoeg levens beschadigd.

Ze tilde het Lipton-theezakje uit de mok, las de gezondheidstip op het stukje karton en liet het zakje in de vuilnisbak vallen. Ze deed een half schepje suiker en een paar drupjes melk in de thee. Judy had liever kruidenthee gezet. Een van haar studenten van de sectie negentiende-eeuwse Amerikaanse poëzie had een rondreis door Azië gemaakt en een mooie verzameling heerlijke Chinese thee voor haar meegebracht. Helaas waren die allemaal al op, dus moest Judy het vandaag met Lipton doen. Morgen zou ze naar het alternatieve winkeltje in de stad gaan om nieuwe kruidenthee te kopen.

Morgen.

Ze besefte dat morgen, net als in ‘Tomorrow’ van de musical Annie, maar een dag van haar verwijderd was. En tegelijkertijd leek het een eeuwigheid. De Judy die morgen haar thee zou drinken, zou in een andere wereld leven dan de Judy die nu aan haar keukentafel zat. Niets zou nog hetzelfde zijn. Haar leven en dat van degenen die haar dierbaar waren zouden voor altijd veranderd zijn, hoewel ze niet met zekerheid kon zeggen of dat ten goede of ten slechte zou zijn.

Ze nam een slokje thee en genoot van het gevoel van de hete drank in haar keel. De wijzers van de keukenklok kropen vooruit. Judy wist niet of ze te langzaam of te snel bewogen. Ze wist alleen dat de toekomst steeds dichterbij kwam. Haar emoties schoten alle kanten op. Het ene moment kon ze bijna niet langer wachten en het volgende was ze doodsbang van de klop op de deur die ze straks zou horen.

Ze pakte de ring met haar sleutels van tafel en hield hem voor zich. Vier sleutels: twee van de auto, een van het huis en een van het bankkluisje met haar dagboek uit 1960. Laura zou binnen afzienbare tijd te weten komen wat er in het dagboek stond. Ze zou deelgenoot worden van de geheimen die haar al die jaren waren onthouden. En als dat eenmaal was gebeurd, hoopte Judy dat er definitief een eind aan het lijden zou komen.

Maar zou dat ook zo zijn?

Judy nam nog een slokje thee. Die smaakte bitter.

Laura’s been wipte op en neer, maar zoals meestal had ze dat zelf niet in de gaten.

Verdomme. Hoe lang duurde het nog voordat het vliegtuig landde? Ze stond stijf van de zenuwen. Ze zat op haar nagels te bijten, snakte naar een sigaret, bladerde in het oersaaie tijdschrift van de luchtvaartmaatschappij, had de tekst over de nooddeuren op de geplastificeerde kaart uit het hoofd geleerd en wist inmiddels in drie talen hoe ze in een papieren zak moest kotsen.

En dat allemaal tijdens een vlucht van amper een uur naar Hamilton.

Haar been bleef op en neer wippen. De vrouw met het blauwe haar die naast haar zat keek haar geïrriteerd aan.

Laura hield haar been stil. ‘Sorry,’ zei ze.

De vrouw met het blauwe haar zei niets.

Laura richtte haar aandacht weer op het tijdschrift. Zonder iets te zien sloeg ze de bladzijden om. Ze had Judy gisteravond nog diverse keren gebeld maar ze had geen antwoord gekregen, alleen Judy’s stem op het bandje van het antwoordapparaat. Wat had Judy gisteravond bedoeld? David was al meer dan zes maanden dood. Nu, na al die tijd, wilde Judy haar iets over zijn dood vertellen. Maar wat? Hoe was het trouwens mogelijk dat haar tante iets over Davids dood wist?

En dan haar stem… die had zo onzeker geklonken. Nee, het was meer dan dat. Alsof ze werd verlamd door angst. En waar was al dat geheimzinnige gedoe voor nodig? Wat was er zo belangrijk dat tante Judy het niet over de telefoon kon zeggen? Wat waren het voor foto’s die ze aan Laura wilde laten zien? Wat had het verleden ermee te maken? Waarom wilde tante Judy dat Laura precies om zeven uur kwam? En wat kon dit allemaal te maken hebben met Davids dood in juni van dit jaar?

Te veel vragen. Te weinig antwoorden.

De vrouw met het blauwe haar kuchte van ergernis.

Laura keek naar haar been. De Ouwe Wipper was weer bezig. Ze stak haar hand uit en legde die op haar knie. Langzaam kwam het been tot rust.

‘Sorry,’ zei Laura weer.

Mevrouw Kleurspoeling keek haar alleen maar aan.

Laura keek terug. Krijg jij ook maar de pest, dame.

Ze richtte haar aandacht weer op het tijdschrift, nog steeds zonder er ook maar iets van op te nemen. Dezelfde gedachten bleven door haar hoofd malen. Haar argwaan over Davids dood stond op het punt een nieuwe, beangstigende weg in te slaan. Ze werd gedreven door intuïtie. Wat er was gebeurd leek nu niet alleen verkeerd… het voelde ook verkeerd. Er lag gevaar op de loer… een gevaar dat vele malen groter was dan Laura tot nu toe had aangenomen. Ze stond bij een afgesloten kast waarin iets vreselijks zat, iets wat puur slecht was en wat hen allemaal kon verslinden. Ze wilde wegrennen en vergeten dat ze de kast had gevonden, maar haar voeten wilden niet, zaten vastgelijmd aan de vloer. Zonder verder na te denken ging haar hand naar de sleutel. Zo meteen zou ze die omdraaien, de deur openen en in de kast kijken. Ze kon nu niet meer terug. Het was te laat om te stoppen.

Wat zat er achter die dichte deur? Laura wist het niet. Over een paar minuten zou het vliegtuig op Municipal Airport landen. Een taxi zou haar naar tante Judy brengen. Pas daar zou de kast worden geopend.

De moordenaar zag het bord.

COLGATE UNIVERSITY

De auto maakte een scherpe bocht en reed de campus op. Het was een kleine universiteit met een kleine campus. De gebouwen waren begroeid met klimop, ware het niet dat die met sneeuw was bedekt, net als de rest van de winterse campus. Alles rook naar kunst en wetenschap. Studenten voerden intellectuele discussies over Hobbes en Locke, Hegel en Marx, Tennyson en Browning, Potok en Bellow. Overdag liepen ze college, ontmoetten hun vrienden in de mensa en haalden hun post op bij de administratie. ’s Avonds studeerden ze in de bibliotheek, flirtten tijdens strategisch gekozen pauzes, dronken een paar biertjes in het studentenhuis en onderhielden zich op allerlei manieren met leden van het andere geslacht.

Voor deze jongeren bestond alleen het leven op de universiteit. De rest van de wereld, met al zijn problemen en complexe zaken, werd buiten de grenzen van deze idyllische campus gehouden. En voor de meesten van hen zou het leven nooit beter worden dan het nu was. Na hun studietijd zouden ze nooit weer de kans krijgen om zich zo gepassioneerd uit te spreken over zaken die hen niet konden deren. Hierna begon het echte leven en zouden ze niet meer kunnen genieten van de generale repetitie ervan.

De auto minderde vaart. Op dit moment waren er vrijwel geen studenten te zien. Dat was goed. Dat was wat de moordenaar wilde.

Ik ben er. Ik kan bijna niet geloven dat ik hier ben. Ik kan ook niet geloven wat ik straks ga doen.

Het moest onder nul zijn en er stond een gure wind. Aan de dakgoten van de bibliotheek hingen ijspegels. Langs de weg lag minstens dertig centimeter sneeuw. De moordenaar remde voor een verkeersdrempel en keek uit het zijraampje. Zonder waarschuwing kwamen de tranen.

Waarom moet ik dit doen? Waarom? Bestaat er geen andere manier?

Maar de moordenaar wist dat het antwoord nee was. Judy werd door het verleden gebruikt als band met het heden, dus ze moest worden gestopt. Ze moest tot zwijgen worden gebracht voordat ze Laura kon vertellen wat er dertig jaar geleden was gebeurd.

Dwarrelende sneeuwvlokjes beroerden de voorruit. Nog een bocht naar links en de auto reed het bewonersgedeelte binnen. Voor zich zag de moordenaar het bakstenen huis waar Judy Simmons aan de keukentafel haar Lipton-thee zat te drinken.

Laura haastte zich het vliegtuig uit en liep naar de kleine terminal. Was de vlucht gladjes of hortend en stotend verlopen? Waren de stoelen comfortabel of niet? Had ze iets te eten of een drankje aangeboden gekregen, of helemaal niets? Laura wist geen van deze vragen te beantwoorden. Ze wist niet in wat voor vliegtuig ze had gezeten, met welke maatschappij ze had gevlogen en op welke stoel ze had gezeten. De enige herinnering die zich door de mist in haar hoofd wist te dringen was die aan de vrouw met het blauwe haar, die haar aan een serveerster in een cafetaria in een plattelandsstadje deed denken. De vrouw had gedurende de hele vlucht geërgerde blikken in Laura’s richting geworpen of zitten snurken. Kortom, de ideale reisgenote.

Desondanks was miss Psychedelisch Kapsel een welkome afleiding geweest van Laura’s angst voor het onbekende. Het uur in het vliegtuig had Laura een paar jaar ouder gemaakt. Laura’s haar was een warboel en haar make-up zag eruit alsof ze aan het vingerverven was geweest. Laura was zich dit niet bewust. Het kon haar niet schelen. Ze had maar één missie: ze moest op tijd bij tante Judy zijn. Dat was het enige wat voor haar telde.

Laura keek op haar horloge. Het was twintig over zes en ze wilde precies om zeven uur bij Judy voor de deur staan. Ze ging sneller lopen en merkte dat ze bijna rende. Rechts van de ingang zag ze het bord van de taxistandplaats. Ze liep door en de automatische glazen deuren schoven open. De koude wind sloeg haar in het gezicht. Er stond maar één taxi op de standplaats. Ze versnelde en rende in een rechte lijn op de gele auto af. Haar benen zwoegden en haar voeten kwamen van de grond om over de sneeuwwallen te springen.

Toen ze bij de taxi was aangekomen, greep ze de portierhendel vast en trok. Er gebeurde niets. Het portier zat op slot. Ze boog zich en keek door het zijraampje. De boze blik waarmee ze werd aangekeken was haar inmiddels bekend. Achter in de taxi zat de vrouw met het blauwe haar, die haar dikke jas uittrok en tegen de chauffeur praatte terwijl ze Laura bleef aankijken.

Laura deed een stap achteruit en de taxi reed weg.

De moordenaar parkeerde de auto op het met bomen omzoomde terrein achter Judy’s huis. Niemand zou hem daar zien. Onopgemerkt het huis in en uit gaan was heel belangrijk. Geen getuigen. Niemand mocht iets zien.

De moordenaar stapte uit de auto en opende de kofferbak. Een snelle blik in het rond toonde aan dat er niemand buiten was. Goed zo. Perfect. De hand van de moordenaar pakte de jerrycan vast en tilde die uit de kofferbak. De arm trilde en schokte, en er vielen een paar druppels benzine in de sneeuw.

Hou op met dat trillen. Dit is niet het moment om zenuwachtig te worden. Beheers je. Wees flink. Niet zwak. Niet nu. Dit is te belangrijk. Het moet gebeuren.

Achter de bomen zag de moordenaar de contouren van het bakstenen gebouw waar Judy woonde. De afstand tot het huis was eerst honderd meter, daarna vijftig en toen twintig. De ene voet deed een stap vooruit en de andere wiste de afdruk in de sneeuw. De politie hoefde niet te zien welke schoenmaat de moordenaar had.

Even later was de moordenaar in de achtertuin. De jerrycan werd achter de vuilnisbak neergezet. Dat was maar tijdelijk. Straks zou de benzine het huis in een groot vreugdevuur van de dood veranderen.

De moordenaar liep naar de achterdeur en stond op het punt erop te kloppen. Door het raam was te zien dat Judy met een mok thee aan de keukentafel zat.

Het zou de laatste mok thee zijn die Judy ooit zou drinken.

Met een ruk keek Judy op. Ze hoorde knerpende voetstappen in de sneeuw achter het keukenraam. Er was iemand in de achtertuin. Iemand was om het huis heen gelopen en was op weg naar de achterdeur.

Een koude rilling trok door haar lichaam. Ze ging rechtop zitten en vroeg zich af waarom iemand voor de achterdeur koos terwijl het pad naar de voordeur sneeuwvrij was. Er maakte zelden iemand gebruik van de achterdeur. Er was daar niets, alleen bomen en struiken, nu met sneeuw bedekt.

Een gevoel van onrust borrelde in haar op. Ze keek op de klok: kwart voor zeven. Het kon Laura zijn, of – wat waarschijnlijker was – Mark. Hij zou niet gezien willen worden als hij naar haar huis kwam. Hij zou niet willen dat iemand een verband legde tussen hem en Judy.

De klop op de deur maakte haar aan het schrikken. Het moest Mark Seidman zijn, besloot ze, en haar hartslag versnelde. Ze pakte de lege mok van tafel en stond op. Ze zette de mok op het aanrecht en liep naar de achterdeur.

Judy bracht haar hand omhoog en haalde de ketting van de deur. Ze pakte de deurknop vast en draaide die om. Langzaam ging de deur open. Toen Judy naar buiten keek, zag ze een glimlachend gezicht.

‘Hallo, Judy.’

‘Hé, jij bent dat fotomodel, hè? Laura Ayars?’

Laura had tien minuten moeten zoeken voordat ze een taxi had gevonden. ‘Ja. Hoe lang duurt het nog voordat we er zijn?’

De taxichauffeur lachte. ‘Tjonge, Laura Ayars in mijn taxi. Mijn vrouw zal me niet geloven. Ik had vroeger je badmodekalender aan de muur hangen.’

‘Fijn om te horen. Kunnen we een beetje doorrijden?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zou niks liever doen. Ik bedoel, dan kan ik meer ritten pakken. En meer ritten betekent meer geld, begrijp je wel? Ik hou van hard rijden. Ik ben niet zoals die taxichauffeurs in New York. Die gasten zijn niet goed bij hun hoofd. Heb je wel eens in New York een taxi genomen?’

‘Ja.’

‘Nou, dan weet je wat ik bedoel. Die gasten zijn gestoord. Maar om terug te komen op je vraag… ik zou dolgraag harder rijden. Echt waar, maar ik heb deze maand al twee bekeuringen voor te hard rijden gekregen. Niet te geloven, toch, Laura? Mag ik je Laura noemen?’

‘Ga je gang.’

‘Twee bekeuringen, Laura. De smerissen hier hebben niks anders te doen dan de schapen te beschermen tegen studentengrappen en iemand als ik, die eerlijk zijn brood probeert te verdienen, het leven zuur te maken. Alhoewel, zo vaak vallen ze me nu ook weer niet lastig. Het echte probleem, Laura, is de ijzel. Zie je die bocht daar? Vorig jaar nam ik die te snel en reed ik zo de greppel in. Zonder dollen. Ik heb dat stuk weg al een miljoen keer gereden en ik ken het als mijn broekzak. Maar die keer lag er ook ijzel en hoepla, reed ik zo de greppel in…’

Laura sloot zich af voor het geklets van de man. Ze keek uit het zijraampje terwijl de auto over de vrijwel verlaten weg reed. Heel af en toe passeerden ze een tegenligger. Verder was er geen verkeer te zien, alleen hopen sneeuw aan de kant van de weg.

Het was hier stil en vredig. Laura zoog de rust in zich op. Ze had het altijd fijn gevonden om hier te komen. De omgeving had een weldadige uitwerking op haar geest en haar gespannen spieren. Ja, het was heerlijk om hier een paar dagen te zijn. Bleef je langer, dan werd je hartstikke gek. Rust en vrede waren leuk voor paar dagen, maar elke dag, de rest van je leven? Alsjeblieft niet. Althans, niet voor haar.

‘Het bewonersgedeelte, hè?’

‘Ja,’ zei Laura.

De taxi reed de campus op en sloeg links af. Laura keek naar buiten en dacht aan David. Zonder het te willen had ze het gevoel dat ze haar doel bijna had bereikt, dat ze gauw te weten zou komen wat er echt met David in Australië was gebeurd. En dan? Dan zou ze helemaal alleen zijn. Dan was David nog steeds dood en had zij niets meer om zichzelf mee af te leiden. Maar het was beter om niet te ver vooruit te denken, niet te proberen te bedenken wat de toekomst voor haar in petto had.

De taxi minderde vaart en stopte. ‘We zijn er,’ zei de chauffeur opgewekt.

Laura keek door het raampje naar Judy’s huis. Ze zag nergens iets bewegen. Ze betaalde de chauffeur, trok haar jas aan, verliet de comfortabele warmte van de taxi en stapte de kou van het noordelijke deel van de staat New York in. De taxi reed weg toen ze het tuinpad op liep.

Ze stak haar handen in haar zakken en klemde haar armen tegen haar lichaam om warm te blijven. Toen ze het huis naderde, was er nog steeds nergens een beweging te bespeuren. Laura haalde haar ene hand uit haar jaszak om op haar horloge te kijken.

Precies zeven uur.

Ze kwam bij de deur en drukte op de bel. Ze hoorde de gong door het huis echoën en daarna werd het weer stil. Andere geluiden hoorde ze niet. Ze belde nog een keer en wachtte op het geluid van voetstappen die door de gang haar kant op zouden komen.

Mooi niet.

Ze belde een derde keer en wachtte, maar er kwam nog steeds niemand opendoen. Ze hoorde niets…

Nee. Dat was niet helemaal waar. Ze hoorde een soort geschuifel.

‘Tante Judy?’ riep ze.

Geen antwoord. Geen enkel geluid. Zelfs het geschuifel, als het dat was geweest, hoorde ze niet meer. Laura stak haar hand uit en pakte de deurknop vast. Die bood geen weerstand en liet zich moeiteloos omdraaien. De deur zat niet op slot.

Er gebeurden twee dingen toen Laura de deur openduwde en Judy’s huis binnenstapte: de moordenaar sloop door de achterdeur naar buiten en Laura rook de niet onaangename geur van benzine.
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‘Wel wel, wat zijn we hier aan het doen?’

‘Shit! Het is de sheriff!’

Graham Rowe liep op de twee jongens af. Het was niet moeilijk geweest ze te vinden. De oude mevrouw Kelcher had hem op Route 7 de plek gewezen waar haar auto met eieren was bekogeld. Graham had meteen geweten dat de daders zich op de top van Wreck’s Pointe moesten hebben verschanst. Het was alleen verdomd lastig om daar met de auto te komen. Niemand maakte nog gebruik van de oude, onverharde weg naar Wreck’s Pointe, maar als de brave burgers van Palm’s Cove dachten dat sheriff Graham Rowe zich daardoor liet weerhouden om een paar met eieren gooiende kwajongens in de kraag te vatten, dan kenden ze hem nog niet. ‘Zijn we eieren naar voorbijrijdende auto’s aan het gooien, jongens?’

De grootste van de twee jongens stond op. Hij had een ei in zijn hand. ‘We wilden niemand kwaad doen, sheriff Rowe.’

‘Nou, jullie hadden een ongeluk kunnen veroorzaken, Tommy. Zijn jullie niet wat oud voor dit soort kinderstreken?’

De twee jongens – het waren broers – bogen het hoofd.

‘Wat zal jullie vader hiervan zeggen? Tommy? Josh?’

Geen van beiden zei iets.

Graham deed een stap vooruit. Hij maakte zich op voor zijn standaard speech voor de hardleerse amokmakers – zijn ‘strenge, oudere man versus jonge blaag’-babbel, zo te zeggen – toen zijn naam uit de radio in de patrouillewagen schalde. Graham slaakte een zucht. ‘Wegwezen jullie, allebei. Als ik een van jullie nog eens betrap bij het uithalen van kattenkwaad, stop ik je in een kooi met een uitgehongerde krokodil. Is dat duidelijk?’

‘Ja, meneer… sheriff.’

‘Ja, sheriff.’

‘Mooi zo. En nu wegwezen.’

De twee broers renden de heuvel af en verdwenen uit het zicht.

Graham hoorde zijn naam weer uit de radio krassen. Een waardeloos ding, die radio. Er kwam meer geruis dan geluid uit. Graham liep in een sukkeldrafje naar de auto en trok de microfoon van het dashboard. ‘Sheriff Rowe hier. Wat is er?’

De stem van zijn hulpsheriff, die uit de opgeblazen speaker klonk, was nauwelijks te verstaan. ‘Mevrouw Cassler van het Pacific International Hotel heeft voor u gebeld.’

‘En?’

‘Ze wil dat u zo gauw mogelijk bij haar langskomt.’

‘Zei ze waarom?’

‘Ze heeft de paspoortkaarten waar u om had gevraagd.’

Graham had de contactsleutel al omgedraaid. Hij zette de sirene aan en trapte op het gaspedaal. ‘Bel haar terug en zeg dat ik eraan kom.’

De moordenaar stond over Judy’s roerloze lichaam gebogen. Het eerste moordwapen was een pistool geweest. Het tweede een scherp mes. Het derde, dat van nu, zou vuur zijn.

Judy haalde regelmatig adem. Haar ogen waren gesloten. Ze zag eruit alsof ze sliep, zoals haar borstkas langzaam op en neer ging. Maar verder bewoog er niets aan Judy’s lichaam… het lag doodstil. Een klein plasje bloed lag op de vloer, bij haar hoofd, waar het bronzen borstbeeld van Keats haar had geraakt. Zo’n gewelddaad van zo’n vredelievende persoon… de moordenaar werd er bedroefd van.

Ik moet snel handelen en alle bewijzen laten verdwijnen. Hoe? Hoe voorkom ik dat iemand Judy’s dagboeken leest of een van haar oude foto’s te zien krijgt? Hoe breng ik haar voor altijd tot zwijgen?

Het antwoord was bijna te simpel.

Vuur.

De benzine was al uitgegoten in de kleine werkkamer en over Judy’s lichaam. Losse papieren waren op strategische plekken neergegooid. Niet te veel benzine en niet te veel papieren. Tot nu toe verliep alles volgens plan, maar dat was geen reden om overmoedig te worden.

Nadat de moordenaar het huis was binnengegaan, was alles soepeler verlopen dan verwacht. Judy was hen voorgegaan door de korte gang met ingelijste kunstreproducties van Chagall, Dali en McKnight. Toen ze aan het eind van de gang kwamen en de rommelige werkkamer binnengingen, had Judy een belangrijke fout gemaakt.

Ze had haar bezoeker de rug toegekeerd.

Meer had de moordenaar niet nodig. Het borstbeeld van Keats stond op een zuil naast de deur van de werkkamer. Het bronzen beeld was verrassend zwaar en moeilijk op te tillen, maar toen de moordenaar daar eenmaal in was geslaagd, was het slechts een korte weg naar Judy’s achterhoofd, dat het met een misselijkmakend geluid raakte. Judy’s lichaam was dubbel geklapt voordat het op de vloer ineenzakte.

De moordenaar keek om zich heen. De dagboeken werden in deze kamer bewaard… gevaarlijke schrijfsels die tot meer dan dertig jaar teruggingen. Het was niet nodig ze in te kijken of door te bladeren. Alle belangrijke papieren van Judy bevonden zich in deze kamer. Als die waren vernietigd, verteerd door de vlammen tezamen met de auteur ervan, was er geen enkel bewijs meer. Dan was er geen enkele link meer tussen het heden en het verleden. Dan zou alles weer veilig zijn.

Een kille tochtvlaag drong de kamer binnen, bijna als een gefluisterde waarschuwing dat er misschien toch iets over het hoofd was gezien, dat het verleden zich toch niet zo gemakkelijk van het heden liet scheiden.

Toen, gelukkig, verstomde het gefluister.

Er kwam een nadenkende trek op het gezicht van de moordenaar. De mensen van de brandweer zouden uiteindelijk ontdekken dat het geen ongeluk was, dat er benzine was gebruikt en dat het om brandstichting ging. Maar tegen die tijd waren alle sporen allang verdwenen, was de afdruk van de jerrycan dicht gesneeuwd en de huurauto teruggebracht naar het verhuurbedrijf. Dan was de moordenaar – nu in de rol van brandstichter – al lang vertrokken, zonder een spoor achter te laten.

Perfect. Aan alles was gedacht.

Hoe kwam het dan dat de tranen de moordenaar in de ogen schoten?

Waarom had het op deze manier moeten gaan? Zelfs met gesloten ogen bleef de moordenaar het beeld van Judy’s bebloede hoofd zien. Wat inhield dat de moordenaar de komende tijd door nachtmerries zou worden geplaagd. Arme Judy. Arme, lieve Judy. Waarom had ze moeten sterven? Judy had het verleden kunnen laten rusten, kunnen vergeten wat er was gebeurd en doorgaan met het leven van nu. Maar in plaats daarvan had ze ervoor gekozen in het verleden te blijven wroeten totdat ze het opnieuw tot leven had gewekt en het zich kon voorbereiden op de grote vergelding. Dus restte er maar één manier om die groeiende lust een halt toe te roepen.

‘Vaarwel, Judy.’

De hand veegde een traan uit het oog van de moordenaar, haalde het boekje lucifers tevoorschijn, streek een lucifer af en… hoorde de bel bij de voordeur.

Het hart schoot de moordenaar in de keel en belemmerde de ademhaling. Paniek sloeg met duizelingwekkende snelheid toe. O mijn god, wat nu? Wat nu? Het houtje van de lucifer had al vlamgevat.

Vuur.

Weer de voordeurbel. Wie? Waarom? De vlam kroop naar de vingertoppen van de moordenaar, kwam er te dichtbij. Met een gedempt kreetje van pijn liet de moordenaar de lucifer op de neergegooide papieren vallen. Die vatten vlam en kort daarop ook de dagboeken, die ernaast lagen. De bladzijden krulden om en werden zwart.

Het proces was in werking gezet. Er was nu geen weg meer terug.

Maak dat je wegkomt, zei een stemmetje toen de bel weer ging, ongeduldiger nu. Smeer ‘m. Nu!

Maar stel dat…

De benen van de moordenaar trokken zich niets aan van de aarzeling. Die renden in een bizarre sprint de werkkamer uit. De moordenaar deed de deur achter zich dicht, sloot Judy met het dodelijke vuur op in de kleine kamer. De vlammen laaiden al hoger op en begonnen zich te verspreiden.

Op het moment dat de achterdeur openging, riep een stem vanaf de voorkant van het huis Judy’s naam… een bekende stem, een stem die beangstigend vertrouwd klonk…

Langzaam zwaaide de voordeur open.

Laura deed twee stappen vooruit en kwam terecht in de kleine hal. Het was donker in huis, want de zon was in het afgelopen half uur achter de horizon verdwenen. Een enkele straatlantaarn bood een schemerig licht dat vage schaduwen wierp. Laura’s blik ging van links naar rechts terwijl ze doorliep naar de woonkamer. Ze keek naar binnen maar zag of hoorde niets.

‘Tante Judy?’ riep ze, maar weer kreeg ze geen antwoord.

Laura deed nog een stap naar voren. Haar neusvleugels bewogen in reactie op de onbekende, doordringende geur die in het huis hing. Benzine, of petroleum of zoiets. Waarschijnlijk afkomstig uit de garage. De geur was sterk, bijna bedwelmend. Ze ademde in door haar neus. Nu ze zich erop concentreerde, was het niet alleen de geur van benzine of olie die ze rook, niet die van een benzinestation of een of ander garagebedrijf. Nee, nu ze er serieus over nadacht, leek het meer… alsof er iets in brand stond.

Opeens werd Laura misselijk van de stank. Ze liet haar hand over de muur gaan totdat ze de lichtschakelaar had gevonden. Ze deed het licht aan. De donkere kamer lichtte fel op en ze schrok ervan. Ze moest haar hand naar haar ogen brengen om ze af te schermen. Toen ze hem uiteindelijk kon laten zakken, keek ze de gang in en zag rook onder de deur van Judy’s werkkamer vandaan komen.

O, god, nee.

Laura rende de gang in. De rook begon dikker te worden en bleef onder het plafond hangen. Ze kwam bij de deur, legde haar hand op het hout en trok hem meteen weer terug.

De deur was heet.

Maak dat je wegkomt, Laura. Ga naar buiten en bel de brandweer. Judy is niet thuis. Ze is weggegaan en heeft het strijkijzer of iets anders aan laten staan. Schiet op, smeer ’m.

Laura hoorde het geknetter van vlammen achter de deur.

Maak dat je wegkomt. Ren naar buiten voordat de deur uit zijn sponningen barst.

De rook werd alsmaar dikker. Laura hield haar hand voor haar ogen en deed een paar passen achteruit.

Ga nou naar buiten…

Ze wilde zich net omdraaien en wegrennen toen ze een ander geluid achter de deur hoorde. Als versteend bleef ze staan. Haar hart ging als een razende tekeer in haar borstkas. Het angstaanjagende geluid herhaalde zich, nu iets duidelijker.

Het klonk alsof er iemand hoestte.

Laura kreeg het opeens ijskoud.

Weer werd er gehoest.

Er bevond zich iemand achter de deur. Er was iemand in de werkkamer.

Zonder na te denken kwam Laura in actie. Ze greep de deurknop vast, draaide hem om en duwde de deur open. Dikke, zwarte rookwolken sloegen haar in het gezicht. Laura liet zich vallen en rolde zich op haar zij. Ze hoorde het hoesten weer, dat van een vrouw, hoewel het deze keer klonk alsof ze bijna stikte.

Laura richtte zich op en haastte zich terug naar de deuropening. Overal was rook, die haar het zicht ontnam en haar ogen deed tranen. Met haar hand voor haar mond en zich zo klein mogelijk makend ging ze de kamer weer binnen. Daar, liggend op de vloer, vond ze Judy.

O, jezus…

Laura bukte zich. Ze opende haar mond om iets te zeggen, maar de rook was verstikkend en maakte het haar onmogelijk. Judy keek met een smekende blik naar haar op en bleef maar hoesten. Haar roodbruine haar zat vol dik, half opgedroogd bloed. Laura voelde dat Judy haar hand vastpakte, er iets in stopte en Laura’s vingers eromheen boog.

‘Hier,’ wist Judy hoestend uit te brengen.

Laura stopte de voorwerpen in haar zak en knielde naast Judy neer. Judy was buiten kennis geraakt en haalde bijna geen adem meer. Laura greep haar arm vast en trok zo hard ze kon. De brand beperkte zich nu nog tot de hoek van de kamer maar breidde zich steeds verder uit. Papieren veranderden in een mum van tijd in zwarte krullen. Een stoel begaf het en viel uit elkaar.

Toen vonden de vlammen de benzine.

Zonder waarschuwing laaide het vuur hoog op en begon het zijn weg te zoeken over de vloerbedekking. De vlammen dansten door de kamer en vonden algauw de gordijnen. Dat was het moment waarop Laura nog iets ontdekte… iets waardoor ze nog harder aan Judy’s arm begon te trekken.

O mijn god, nee…

Judy was met benzine overgoten en de vlammen kwamen snel haar kant op.

Ik moet opschieten. We moeten hier weg voordat…

Laura kon bijna niets zien door de rook, maar ze wist dat het vuur niet zou rusten voordat het al zijn slachtoffers had opgeëist. De vlammen waren inmiddels aan het bureau, de boeken en de stoelen begonnen. Laura bleef Judy achter zich aan slepen, maar ze schoten niet genoeg op, elke keer maar een paar centimeter. De vlammen wonnen terrein, verspreidden zich en kwamen snel dichterbij.

Toen kregen ze Judy te pakken.

Judy slaakte een korte, ijzingwekkende kreet toen haar kleding vlam vatte. Paniek greep Laura bij de keel. Met een uiterste krachtsinspanning trok ze zo hard als ze kon aan Judy’s arm. Ze begonnen sneller vooruit te komen.

Ze waren bijna bij de deuropening toen Laura over het bronzen beeld van Keats struikelde. Ze verloor haar evenwicht en viel achterover. Ze wilde haar armen strekken om de val te breken, maar ze was niet snel genoeg. Haar achterhoofd raakte de deurpost en ze voelde een explosie van pijn in haar schedel. Haar hoofd tolde.

Ik moet opstaan, dacht ze ondanks haar duizeligheid. Judy en ik moeten hier weg.

Laura’s keel voelde alsof iemand erop gestaan had. Overal was dikke, zwarte rook. Happend naar adem probeerde ze zich op te richten terwijl de vlammen aan haar voeten likten. Haar hoofd suisde van de pijn. Haar armen en benen voelden alsof ze van lood waren.

Ik moet in beweging komen. Ik moet iets doen…

Ze kroop langzaam in de richting van Judy en stak haar hand naar haar uit. De pijn in haar hoofd verlamde haar. Ademhalen was niet meer mogelijk. Laura’s bewegingen stopten. Haar ogen draaiden weg. Haar hand had haar tante nog niet gevonden.

Op het moment dat Laura het bewustzijn verloor en vooroverviel, kromde een sterke arm zich om haar middel en tilde haar van de vloer.
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Voor de toeristen was het een unieke gelegenheid om een komische foto te maken. Hier, in het Pacific International, kwam de plaatselijke sheriff, een reus van een kerel, met zo’n snelheid de lobby binnenrennen dat hij bijna dwars door de glazen deuren liep. Als een hordeloper sprong Graham over de koffers en schoot als een pijl langs de hotelgasten, waarbij zijn voeten slipten op de plavuizen. Zonder vaart te minderen passeerde hij de receptiebalie, sloeg links af, rende nog een meter of vijf door en stopte pas bij de deur met het bordje ALGEMEEN DIRECTEUR. Zonder te kloppen greep hij de deurknop vast en draaide die om.

‘Waar zijn ze?’

Gina Cassler keek op van haar bureau. ‘Goeie god, Graham, je bent helemaal rood.’

Hij hapte naar adem. ‘Dat kan me niet schelen,’ bracht hij hijgend uit. ‘Waar zijn die paspoortkaarten?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Achter slot en grendel, in de kast. Wil je niet even gaan zitten?’

Graham liet zich in een stoel vallen alsof hij nog maar één long had. ‘Kom op met die kaarten, schat.’

Ze haalde een sleutel uit haar bureaula, draaide haar stoel een halve slag en opende de deur van de archiefkast. ‘Ik heb ze veilig voor je bewaard.’

‘Dat waardeer ik.’

Ze stak haar hand in de kast. ‘Wil je niet iets drinken, Graham?’

‘Zo meteen. Dank je.’

Ze haalde een grote envelop uit een van de dossiers. ‘Dit zijn ze.’

‘Heb je ze al doorgenomen?’

‘Doorgenomen?’ herhaalde ze, en ze gooide de envelop op het bureaublad. ‘Waarom zou ik dat doen? Ik weet niet eens waarnaar je op zoek bent.’

Graham knikte, leek gerustgesteld. Hij pakte de envelop en scheurde die open. ‘Was het moeilijk ze los te krijgen?’

‘Nee.’

‘Heeft niemand je gevraagd waar je ze voor nodig had?’

‘Ik heb gezegd dat ik er een onberispelijke administratie op nahoud en dat een van mijn medewerkers per ongeluk enkele gegevens had zoekgemaakt.’

Graham liet zijn blik door het met stapels papieren bezaaide kantoor gaan. ‘En daar trapten ze in?’

Ze knikte. ‘Gelukkig voor jou zijn ze hier nooit geweest.’

Graham haalde zijn schouders op, trok de kaarten uit de envelop en begon ze te sorteren. Alle Amerikaanse gasten werden op een apart stapeltje gelegd.

‘Wat wil je drinken, Graham?’

Zonder op te kijken zei hij: ‘Een whisky, graag.’

Gina draaide haar stoel weer naar de kast en haalde er een fles uit. Ze schonk twee kleine glaasjes vol en schoof het ene naar Grahams kant van het bureau. Hij liet het daar staan.

‘Al iets gevonden?’ vroeg ze.

Graham schudde zijn hoofd en bleef de kaarten sorteren. Toen hij klaar was pakte hij het stapeltje dat hij apart had gelegd. Hij begon ze een voor een door te nemen. In de linkerbovenhoek had de receptionist de kamernummers genoteerd. Daaronder stond naam en adres, gevolgd door de nationaliteit – VS in het geval van Amerikanen –, het paspoortnummer en de geboortedatum en -plaats. Toen hij bij de kaart van kamer 607 kwam, keek hij naar het adres. Boston, Massachusetts. Daarna las hij de naam. Graham werd als door een mokerslag getroffen. Hij las de naam nog een keer.

‘Godallemachtig…’

‘Graham, voel je je wel goed?’

De andere kaarten vielen uit zijn hand en dwarrelden naar de vloer. Graham pakte het glaasje whisky van het bureau en sloeg het in één teug achterover.

‘Mary Ayars,’ zei hij. ‘Laura’s moeder.’

Dr. Eric Clarich had in Hamilton, New York, gewoond sinds hij drie jaar oud was. Hij had schoolgegaan op John Quincy Adams Elementary School, Heritage Junior High School, Hamilton High School en Colgate University. De enige periode die hij buiten het ijzig koude Hamilton had doorgebracht, was toen hij aan Cornell medicijnen studeerde. Zelfs zijn coassistentschappen had hij gedaan in het ziekenhuis in de stad waar hij zijn jeugd, zijn puberteit en zijn schooltijd had doorgebracht.

Eric was wat zijn medestudenten een echte ‘stadsplakker’ noemden. Velen beweerden dat zijn trouw aan Hamilton – of zijn obsessie voor zijn geboortestad – ongezond was. Dr. Eric Clarichs gebrek aan levenservaring in de buitenwereld, zeiden ze, zou kunnen leiden tot een enigszins beperkte visie. Misschien hadden ze wel gelijk. Maar Eric zat daar niet mee. Delta, zijn eerste vriendin op de middelbare school en nu zijn vrouw, was in verwachting van hun tweede kind. Erics nieuwe dokterspraktijk groeide gestaag en deed het goed. Het leven was goed en solide. Er werd zelfs gezegd dat Eric het komende jaar een gooi naar het burgemeesterschap van de stad ging doen.

‘Is zij niet dat beroemde model?’ vroeg een van de verpleegsters hem.

Eric knikte nors. De twee vrouwen waren zonet Spoedeisende Hulp binnengebracht. De ene herkende hij, de andere had hij goed gekend. De vrouwen waren familie van elkaar, wist hij, de jongere het nichtje van de oudere. Het was meer dan tien jaar geleden dat Eric de oudere vrouw had leren kennen. Professor Judy Simmons had voor de tweedejaars Eric Clarich Shakespeare tot leven gebracht en had hem – en de andere studenten die het geluk hadden haar colleges te mogen volgen – vele waardevolle inzichten en bespiegelingen bijgebracht. Ze was er altijd trots op geweest dat ze gemakkelijk benaderbaar was voor haar studenten en Eric had daar gretig gebruik van gemaakt. Hij zou nooit de vele keren vergeten dat ze samen met een mok kruidenthee over literatuur hadden gepraat, zowel in haar kantoor op de faculteit als in haar werkkamer thuis. Nu, was hem verteld, was er van die werkkamer en de rest van het huis weinig meer over dan as.

Erics gedachten dwaalden af naar vroeger. Professor Judy Simmons had voor hem een schitterende aanbeveling geschreven voor de medische faculteit van Cornell, waarin ze Eric had beschreven als een ‘universeel genie’. Ze had hem uitgelegd dat hij dat als een groot compliment kon beschouwen. Want de meeste artsen in opleiding beschikten over een kille, onpersoonlijke kennis van de wetenschap, maar hoeveel van hen konden zeggen dat ze die met een oprechte liefde voor kunst en literatuur combineerden? Dat, was de strekking van haar aanbeveling, onderscheidde Eric Clarich, haar student en vriend, van alle anderen.

Eric haalde diep adem en ging door met zijn werk. En wat te zeggen van de briljante professor Simmons zelf? Kon hij haar ook een universeel genie noemen? Misschien wel. Maar Judy was voor Eric altijd een beetje een raadsel geweest. Hij had nooit begrepen waarom ze nooit was getrouwd, nooit met mannen uitging en nauwelijks goede vrienden had. Hij had het onderwerp één keer voorzichtig bij haar aangekaart en toen had ze zich ervan afgemaakt met het grapje dat haar relaties met mannen zich lieten lezen als de boeken van Dickens. Toch was het hem blijven intrigeren zoals ze in het leven stond. Voor de gemiddelde beschouwer was Judy Simmons een aantrekkelijke, opgewekte vrouw, maar als je achter die façade keek, zoals Eric dat soms deed, zag je een verdrietig, eenzaam personage uit een zwaarmoedige roman die Judy zelf ongetwijfeld heel mooi zou hebben gevonden. Nu was aan die roman een tragisch eind gekomen.

Judy Simmons was dood.

Hij staarde naar het geblakerde stoffelijk overschot van zijn oude vriendin. Eric hoopte dat de dood snel was ingetreden en dat ze niet had hoeven meemaken dat al haar zenuwen in brand stonden en dat haar huid als kaarsvet van haar lichaam was gedropen. Hij hoopte met heel zijn hart dat Judy door vallend puin buiten kennis was geraakt voordat de vlammen de kans hadden gekregen zich over haar lichaam te verspreiden en zich eraan te goed te doen.

Dood. Een tweede tragedie voor een familie die al het nodige te verduren had gekregen. Eerst David Baskin. Nu dit. Twee kerngezonde lichamen die waren vernietigd door twee oerelementen van het aardse leven. David Baskin door water. Judy Simmons door vuur.

‘Meer zuurstof,’ zei hij op norse toon tegen de verpleegster.

‘Ja, dokter.’

Eric richtte zijn aandacht weer op de jongere patiënt. Laura Ayars-Baskin, Judy’s beroemde, beeldschone nichtje, lag op de behandeltafel van Spoedeisende Hulp. Hij voelde haar pols nog eens en bracht verzachtende crème aan op de brandwonden. Met de juiste zorg en wat bedrust zou het weer helemaal goed komen met Laura. Wat eigenlijk een wonder was. Nog geen kwartier geleden had ze bewusteloos in een brandend huis gelegen. Door een of ander bizar geluk was er op dat moment iemand langs het huis gelopen… een heel moedig mens die naar binnen was gegaan en erin was geslaagd de twee vrouwen uit de vuurzee te halen. Vervolgens had deze persoon het ziekenhuis gebeld. Er waren onmiddellijk twee ambulances naar het huis gestuurd, maar toen ze daar aankwamen, was de mysterieuze held nergens te bespeuren. Heel vreemd. De meeste mensen zouden de plaatselijke nieuwszender bellen om zich te laten interviewen voor het nieuws van elf uur. Deze held had besloten weg te gaan.

‘Heb je die telefoonnummers voor noodgevallen al gevonden?’

‘Ja, dokter. In haar adressenboekje.’

‘Geef hier.’ De blonde verpleegster gaf hem het boekje. ‘En roep me als er iets is.’

‘Ja, dokter.’

Eric Clarich liep naar de telefoon in de gang. Hij koos een negen voor een buitenlijn, wachtte op de kiestoon en toetste het nummer van Laura’s ouders in. Nadat het toestel vier keer was overgegaan schakelde het door naar het antwoordapparaat van de familie Ayars en werd hem verteld dat er niemand thuis was. Eric sprak een boodschap in en hing op.

Verdomme.

Hij keek op zijn horloge. Bijna half acht. Zelfs als het hem lukte Laura’s ouders te bereiken, was het vijf uur rijden van Boston naar Hamilton… misschien wel langer met dit weer. Hij bladerde in Laura’s boekje totdat hij het nummer van haar vaders werk had gevonden. Hé, die was ook arts. Er was een goede kans dat dr. James Ayars nog in zijn spreekkamer in Boston Memorial Hospital was. Het was het proberen waard.

Eric toetste het nummer in. Na twee keer overgaan werd er opgenomen door een receptioniste. ‘Artsenpost.’

‘Mag ik dr. James Ayars van u, alstublieft.’

‘Met wie spreek ik?’

‘Dr. Eric Clarich. Het is een spoedgeval, min of meer.’

‘Een ogenblikje, alstublieft.’

Een minuut later werd hij doorverbonden. ‘Met James Ayars. Wat kan ik voor u doen?’

‘Dr. Ayars, u spreekt met dr. Eric Clarich van het St. Catherine’s in Hamilton, New York.’

‘Ja?’

‘Ik vrees dat ik slecht nieuws voor u heb.’

De stem bleef kalm en autoritair. ‘Ik luister.’

‘Er is een grote brand geweest in het huis van uw schoonzus. Uw dochter is gewond geraakt…’

‘Gewond?’ riep de stem. ‘Hoe is ze eraan toe?’

‘Met uw dochter komt het weer helemaal goed, dr. Ayars. Ze heeft een paar brandwonden opgelopen en ze heeft te veel rook ingeademd. Uw schoonzus heeft echter minder geluk gehad. Tot mijn spijt moet ik u vertellen dat Judy Simmons dood is.’

Een lange, loodzware stilte. ‘Dood?’ vroeg hij zacht. ‘Judy?’

‘Ik ben bang van wel.’

‘Ik… ik boek onmiddellijk een vlucht. Ik zal mijn vrouw thuis bellen en…’

‘Ik heb al naar uw huis gebeld, dokter. Er werd niet opgenomen.’

Weer een stilte. Toen James weer iets zei, klonk zijn stem toonloos. ‘Weet u dat zeker?’

‘Ik kreeg het antwoordapparaat.’

‘Goeie god.’

‘Dr. Ayars?’

‘Ik kom zo snel mogelijk, dr. Clarich. Laat u mijn dochter alstublieft weten dat ik onderweg ben.’

Met trillende hand hing James op. Zijn been wipte op en neer op de manier die zijn dochter van hem had geërfd.

Laura was gewond. Judy was dood.

Hij nam de hoorn weer van het toestel en belde naar huis. Het gerinkel aan de andere kant van de lijn klonk oorverdovend.

Neem op, Mary. Wees alsjeblieft thuis.

Maar nadat de telefoon vier keer was overgegaan, schakelde het antwoordapparaat in. James sloot zijn ogen en wachtte ongeduldig op de pieptoon. Toen hij die hoorde, sprak hij met kalme, beheerste stem een bericht in.

‘Mary, er is brand geweest in Judy’s huis. Laura is gewond, maar ze komt er wel weer bovenop. Ik vlieg er nu naartoe. Doe jij hetzelfde zodra je thuiskomt. Ze ligt in St. Catherine’s Hospital in Hamilton.’

Geen reden om haar nu al over Judy’s dood te vertellen, besloot hij. Dan zou ze alleen maar in paniek raken. James hing op. Er was iets heel erg mis. Mary was bijna altijd thuis rond deze tijd, en in de zeldzame gevallen dat ze later was, liet ze een boodschap voor hem achter om te voorkomen dat hij zich zorgen zou maken. Maar niet vandaag. En James kon zich niet herinneren dat zijn vrouw ooit was vergeten een boodschap voor hem achter te laten.

Waarschijnlijk stond ze gewoon onder de douche. Of ze was even de deur uit voor een boodschap, of om iets op te halen bij de apotheek. Er hoefde niets aan de hand te zijn.

James wilde dat graag geloven, wilde zichzelf ervan overtuigen dat Mary zijn telefoontje net had gemist, dat ze van een winkel of de schoonheidssalon op weg was naar huis, of… of ze was in Hamilton, New York…

James’ knieën knikten. O, god, nee. Zeg me alsjeblieft dat het niet waar is.

Misschien had Mary een bezoekje aan haar zus gebracht en hadden ze even zitten praten, gewoon een gezellig, zusterlijk gesprekje…

Was het mogelijk dat Judy zo dom was geweest? Dat ze iets tegen Mary had gezegd? James prentte zichzelf in dat het antwoord nee was. Judy zou nooit tegen Mary zeggen wat ze vermoedde, nooit, tegen niemand, voordat ze zeker wist dat het waar was.

Maar wat had Laura daar te zoeken? Was ze in de buurt van Colgate University geweest en even bij haar tante langsgegaan? Was dat niet erg toevallig?

Zijn gezicht vertrok van angst. Het was minstens vijf uur rijden naar Hamilton. Tegen de tijd dat hij een vlucht had geboekt en er met dit weer naartoe was gevlogen, zou er ook een paar uur voorbij zijn. Toch moest hij opschieten, elke minuut telde. Hij moest zo snel mogelijk naar dat ziekenhuis, moest bij zijn dochter zijn voordat de hele wereld om haar heen instortte.

Als er iets ergs met Laura gebeurt… o mijn god, als er iets met mijn kleine meisje gebeurt…

James Ayars durfde de gedachte niet af te maken.

Laura’s oogleden voelden loodzwaar. Ze moest zich inspannen, maar uiteindelijk slaagde ze erin haar ogen te openen. Er scheen licht in haar ogen, waardoor ze eerst niets zag. Toen, gelukkig, ging het licht opzij en begon ze beter te zien. Ze keek om zich heen in de brandschone kamer en huiverde toen ze de kenmerkende steriele geuren opsnoof. Ze begreep onmiddellijk waar ze was.

‘Mevrouw Baskin?’

Haar tong leek vastgeplakt in haar mond. ‘Ja?’

‘Ik ben dokter Eric Clarich,’ zei de man die zich over haar heen boog. ‘U bent in St. Catherine’s Hospital in Hamilton, New York. Kunt u zich herinneren wat er is gebeurd?’

Laura’s ogen zoomden in op het ongeschoren gezicht van de jonge arts. Het wit van zijn bruine ogen was bloeddoorlopen en hij keek haar aan met een zorgelijke, ernstige blik die je niet van iemand van zijn leeftijd zou verwachten. ‘Brand,’ wist ze uit te brengen.

‘Ja, er is brand geweest,’ zei Eric. ‘U hebt een paar lichte brandwonden opgelopen, maar u zult weer helemaal herstellen.’

Laura stamelde één woord. ‘Judy?’

Toen de arts zijn ogen neersloeg, vervloog Laura’s laatste hoop. Haar hele lichaam werd zwaar van verdriet.

‘Ze is omgekomen,’ zei de arts. ‘Ik vind het zo erg. Ik mocht uw tante heel graag. Zij en ik zijn altijd goede vrienden geweest.’

Laura’s hoofd zakte terug in het kussen. Ze keek recht omhoog en knipperde met haar ogen. Tante Judy was dood, omgekomen in de brand. Laura probeerde zich de laatste momenten met haar tante te herinneren, de wanhopige blik in Judy’s ogen toen de vlammen dichter en dichter naar haar toe kropen. Ze herinnerde zich dat ze over iets was gestruikeld en haar hoofd had gestoten, dat ze haar hand had uitgestoken naar Judy… en daarna niets meer.

‘Hoe ben ik gered?’ vroeg ze.

Er kwam een vage glimlach om de mond van de arts. ‘Dat is een beetje een raadsel. Een man heeft u beiden uit het brandende huis gehaald. Voor professor Simmons was het helaas te laat.’

‘Maar wie was die man?’

‘Dat weten we niet,’ zei Eric. ‘Hij heeft het alarmnummer gebeld en is vervolgens verdwenen.’

‘Verdwenen?’

‘Ja. Ik vond het zelf ook nogal vreemd.’

Ondanks haar verdriet probeerde Laura zich te concentreren. De brand was geen ongeluk… daar was ze van overtuigd. Iemand had die aangestoken. Iemand had de arme Judy knock-out geslagen en daarna een of andere brandbare vloeistof op de vloer van Judy’s werkkamer uitgegoten. Iemand had brand gesticht met de bedoeling Laura’s tante om te brengen. Maar wie?

De moordenaar van David.

Laura knikte. Ja, ze wist het nu zeker. Davids moordenaar had dit gedaan. Judy was op de een of andere manier te weten gekomen hoe ze David hadden vermoord en nu had ze daarvoor betaald met haar leven. Maar waarom door middel van brandstichting, vooral gezien het feit dat onderzoek algauw zou aantonen dat er sprake was van opzet? Waarom niet gewoon een pistool of een mes? Waarom de moeite nemen om Judy’s hele huis plat te branden om haar het zwijgen op te leggen?

Niet het hele huis. Alleen Judy’s werkkamer.

Laura voelde een koude rilling over haar rug lopen. De werkkamer. De brand had zich beperkt tot de werkkamer.

‘Ik heb uw vader gebeld,’ zei Eric Clarich, waarmee hij haar uit haar gedachten wekte. ‘Hij is onderweg hiernaartoe. Over een paar uur zal hij er wel zijn.’

‘Bedankt, dokter. Wanneer mag ik hier weg?’

Eric glimlachte, pakte zijn klembord en maakte een notitie. ‘Daar zullen we het later over hebben, oké? Ik stel voor dat u nog wat gaat rusten.’

Laura sloot haar ogen maar wist allang dat ze niet zou slapen. Ze was bang en voelde zich erg alleen, als een hulpeloze amateur die het moest opnemen tegen nietsontziende moordenaars en brandstichters. Hoeveel kans had ze? Geen enkele. En wat moest ze nu doen? Judy was dood, tot zwijgen gebracht voordat ze Laura had kunnen vertellen wat er precies aan de hand was. Wat had Judy geweten wat haar het leven had gekost? Wat had Judy aan Laura willen vertellen…?

… laten zien, Laura…

Meteen gingen haar ogen weer open.

… laten zien wat ik bedoel…

‘Dr. Clarich?’

… hier…

Eric stopte met schrijven en keek op. ‘Ja, mevrouw Baskin?’

Haar mond was kurkdroog geworden. ‘Mijn persoonlijke bezittingen.’

‘Die zitten in een plastic tas, hier in de kast.’

De vlammen hadden hen bijna bereikt. Laura herinnerde zich het gevoel toen Judy haar iets in de hand drukte en zij die dingen in haar zak stopte terwijl de vlammen steeds dichterbij kwamen. ‘Mag ik ze zien, alstublieft?’

Eric slaakte een vermoeide zucht. ‘U kunt beter gaan rusten. Straks komt de brandweercommandant om met u te praten.’

‘Ik ga zo rusten,’ beloofde Laura. ‘Ik wil alleen even mijn spullen zien.’

Blijkbaar hoorde Eric de wanhoop in haar stem. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Maar daarna gaat u rusten.’

Laura knikte gehoorzaam. Ze zag dr. Clarich naar de kast lopen. Seconden tikten voorbij.

Wat heb je me gegeven, tante Judy? Wat was er zo belangrijk dat het je naderende dood tot bijzaak maakte?

Eric opende de kast, bukte zich en haalde er een rode plastic tas met het opschrift SPOEDEISENDE HULP uit. Laura probeerde rechtop te gaan zitten, maar elke beweging leek er voor haar brandwonden één te veel. Daardoor bedacht ze hoe weinig het had gescheeld of ze was levend verbrand, en moest ze denken aan de mysterieuze man die haar leven had gered.

Dr. Clarich kwam teruglopen naar het bed. ‘Alstublieft. Ik zal u nu alleen laten.’

‘Bedankt, dokter.’

Hij glimlachte vriendelijk en liep de kamer uit. Toen hij de deur achter zich had dichtgedaan en Laura alleen was, begon ze de inhoud van de tas door te nemen.

Een aanwijzing, tante Judy. Is het je gelukt uit die verzengende vuurzee een aanwijzing te redden?

Het eerste waar haar blik op viel was het Svengali-logo van haar verschroeide blouse. Een stuk van de mouw en het rugpand was geblakerd, de stof en de stiksels onherstelbaar beschadigd. Ze vond de rest van haar kleding, haar portefeuille, haar agenda, haar schoenen en haar autosleutels. Toen kwam ze bij de dingen die Judy haar in de hand had gedrukt.

Een ring met een paar sleutels.

Laura’s hoop maakte plaats voor teleurstelling. Waarom had Judy haar een stel sleutels gegeven? Wat was de betekenis ervan? Er zaten vier sleutels aan de ring. De eerste herkende ze als Judy’s huissleutel. De twee volgende zagen eruit als autosleutels. En Laura had geen idee waar de vierde van was.

Waarom had Judy haar die sleutels gegeven?

Misschien kon haar tante toen al niet meer goed nadenken. Misschien had ze de sleutels gezien als een middel om met behulp van haar auto aan het vuur te ontsnappen.

Je kletst maar wat, Laura.

Weet je niks beters te bedenken?

Ze legde de sleutels op het nachtkastje en stak haar hand weer in de plastic tas. Deze keer vonden haar vingertoppen een rechthoekig stukje papier, of dun karton was het eigenlijk. Het was oud en er zaten barstjes in. Voorzichtig haalde ze het uit de tas en hield het voor zich.

Het was een foto.

Laura was verbaasd en er kwam een scherpere blik in haar ogen. Het was een oude zwart-witfoto. Haar moeder had dit soort foto’s, maar deze zag er niet uit alsof hij netjes in een kast opgeborgen was geweest. Er zaten een paar bruine fixeerplekken op. Maar Laura was niet geïnteresseerd in de technische details. Alleen in wat erop stond.

Wat ze zag was een stel dat elkaar met een gelukzalige blik in de ogen keek. De man had zijn arm om de schouders van de vrouw geslagen. De vrouw was Judy. Ze kon op dat moment niet veel ouder dan een jaar of twintig zijn geweest. Het viel Laura op hoe ontzettend gelukkig ze eruitzag, met een gezicht dat straalde zoals Laura het nooit had gezien. Dit was meer dan alleen de stralende gloed van de jeugd. Wat ze hier zag was liefde, echte liefde.

Laura richtte haar aandacht op de man op de foto. De adem stokte haar in de keel. Het duurde even voordat haar hersenen de onmogelijke waarheid hadden verwerkt. Ze herkende het gezicht van de man, wist onmiddellijk wie hij was en slaakte bijna een kreet van ontzetting.

De man op de foto glimlachte speels naar de jonge, aantrekkelijke Judy Simmons. Zijn haar zat door de war en hij had knappe, krachtige gelaatstrekken, net als… net als zijn jongste zoon.

Laura’s hoofd begon te tollen. De vader van David. Davids vader, die dertig jaar geleden zelfmoord had gepleegd. Sinclair Baskin en Judy Simmons hielden elkaar stevig en liefdevol vast.

De foto viel uit Laura’s hand. Judy’s laatste aanwijzing. Met de dood voor ogen had ze Laura deze foto gegeven in een laatste wanhoopspoging om haar duidelijk te maken wat er met David was gebeurd, of waarom hij was vermoord.

Maar wat betekende de foto precies?

‘Verdomme, rij een beetje door.’

‘Hé, vriend, rustig aan. Ik rij al te hard. Wil je dat wij ook in het ziekenhuis terechtkomen?’

James leunde achterover. ‘Sorry. Het is alleen…’

‘Ik weet het, ik weet het,’ onderbrak de taxichauffeur hem. ‘Je dochter ligt in het ziekenhuis van Hamilton. Ik heb ook kinderen, dus ik weet hoe je je voelt.’

James haalde een paar keer diep adem. ‘Hoe lang nog?’

‘We zijn er bijna. Met dit weer zou ik zeggen dat we een geweldige tijd neerzetten. Van het vliegveld naar Hamilton in amper een half uur. Dat moet een nieuw record zijn.’

‘Nog een ietsepietsie extra gas, alsjeblieft?’

‘Niet nodig,’ zei de chauffeur. ‘We zijn er.’

James gaf hem een biljet van vijftig dollar. ‘Bedankt.’

‘Jij ook bedankt, vriend. Ik hoop dat je dochter snel beter is.’

James stapte uit de taxi en sprintte naar de ingang van het ziekenhuis. Zijn hart zat in zijn keel. Voor zijn gevoel had de razendsnelle rit van het vliegveld naar St. Catherine’s een paar weken geduurd.

Laura is ongedeerd, prentte hij zichzelf in. Je hebt gehoord wat je collega zei. Een paar lichte brandwonden en wat rook in de longen. Niets wat een portie bedrust niet kan verhelpen.

En James zou er persoonlijk voor zorgen dat ze die rust kreeg. Reken maar van yes. Al moest hij vierentwintig uur per dag bij haar op wacht staan, niemand zou nog in de buurt van zijn kleine meisje komen om haar iets aan te doen. Niemand. Nooit meer.

Hij stormde het ziekenhuis binnen. Ziekenhuizen waren bekend terrein voor hem. In een mum van tijd had hij de dienstdoende verpleegster aangehouden en gevraagd waar hij zijn dochter kon vinden.

‘Aan het eind van de gang rechtsaf,’ zei de verpleegster. ‘Kamer 117. Ik geloof dat dr. Clarich nu bij haar is.’

James rende de gang in. Hij stoof de hoek om, verbaasde zich over zijn eigen snelheid, en bleef abrupt staan. Zijn hart sprong naar de andere kant van zijn borstkas.

O nee.

Aan het eind van de gang, op een kunststof stoeltje naast de deur van Laura’s kamer, zat zijn vrouw. Mary zag er klein en kwetsbaar uit. Haar gezicht was bleek en ze had een gejaagde blik in haar ogen.

‘Mary?’

Haar hoofd draaide langzaam zijn kant op toen ze de bekende stem hoorde. ‘O, James.’

Hoe ben je hier zo snel gekomen, Mary? Hoe…?

Ze stond op en kwam op onvaste benen naar haar man toe lopen, maar James aarzelde, was bijna bang om dicht bij haar te zijn.

Ze was hier de hele tijd al. Ze is op de campus van Colgate geweest.

‘Ik… ik heb het antwoordapparaat afgeluisterd en hoorde wat je had ingesproken,’ legde ze met een zwak stemmetje uit. ‘Toen ben ik onmiddellijk hiernaartoe gekomen.’

In amper drie uur? Over snelheidsrecords gesproken.

‘Waar is de dokter?’ vroeg James, en hij moest zijn best doen om kalm en beheerst te klinken.

‘Binnen, bij Laura. Hij zei dat het weer helemaal goed met haar komt.’ Mary begon te huilen. ‘O, James, zeg dat het niet waar is. Niet Judy. Ze kán niet dood zijn. Dat kan gewoon niet.’

James sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar tegen zich aan. Hij sloot zijn ogen en binnen in hem vond de verandering plaats. Hier ging het tenslotte om. Hij hield van haar. Hij hoopte dat God het hem vergaf, maar hij hield zo verdomde veel van haar. Ze had gezondigd en had een paar vreselijke dingen gedaan… dingen die de meeste mannen hun vrouw nooit zouden vergeven. Maar wat James ook deed, het leek wel of hij met de dag meer van haar ging houden. Ze was ogenschijnlijk altijd zo onschuldig, zo hulpeloos, en zo mooi. Hij moest haar nu eenmaal beschermen… wat ze in het verleden ook had gedaan.

‘Het is oké, liefste,’ fluisterde James, met zijn ogen nog steeds gesloten. ‘Ik ben bij je. Het komt allemaal goed.’

Aan dit tedere moment, misschien wel het laatste dat Mary en James samen zouden meemaken, kwam een abrupt einde toen de deur van kamer 117 openging. James liet zijn vrouw los en als vanzelf nam zijn gezicht de professionele artsenuitdrukking aan. Hij draaide zich om naar de arts.

‘Dr. Clarich?’

‘Dr. Ayars?’ vroeg Eric. Ze schudden elkaar de hand. ‘Fijn dat u beiden bent gekomen.’

‘Is alles in orde met haar?’ vroeg James. ‘Mogen we haar zien?’

‘Er is weinig met haar aan de hand,’ verzekerde dr. Clarich hem. ‘Binnen een dag of twee mag ze naar huis.’

‘Dat is geweldig,’ zei Mary.

‘Maar ze is nog wat aangeslagen. Het was een flinke beproeving die ze heeft moeten doorstaan.’

‘Kunt u ons vertellen wat er is gebeurd, dokter?’

Eric nam ze mee naar de wachtkamer, waar ze plaatsnamen. ‘Het schijnt zo te zijn dat uw dochter het huis van professor Simmons is binnengegaan toen het al in brand stond. Toen Laura de deur van de werkkamer opende, trof ze professor Simmons bewusteloos aan op de vloer. Ze heeft geprobeerd haar tante te redden en is daarbij bijna zelf om het leven gekomen. Want ziet u, Laura werd in de werkkamer ook door het vuur overvallen. Ze heeft geprobeerd professor Simmons de kamer uit te trekken, maar de rook was te dicht en ze is buiten kennis geraakt.’

Mary keek geschokt. ‘Buiten kennis geraakt? Maar hoe is ze dan…?’

‘Levend het huis uit gekomen?’ vulde Eric voor haar aan. ‘Dat is een beetje een raadsel, zullen we maar zeggen. Een man die anoniem wenst te blijven heeft uw dochter uit het huis gered. Als hij dat niet had gedaan, zou ze zeker in de vlammen zijn omgekomen.’

‘Mogen we haar zien?’ vroeg James weer.

‘Ze slaapt nu. Over een paar uurtjes is ze wel weer wakker.’

‘We wachten hier,’ zei James, en hij nam Mary’s trillende hand in de zijne. ‘Alles in orde met je, Mary?’

Ze knikte.

‘Ik heb Gloria gebeld,’ vervolgde James. ‘Zij en Stan zijn onderweg hiernaartoe.’

Weer een hoofdknikje.

James keek op naar zijn collega. ‘Weten ze al wat de brand heeft veroorzaakt?’

‘Nog niet met zekerheid,’ antwoordde Eric. ‘Maar ze vermoeden brandstichting.’

Dr. Eric Clarich zag hoe het laatste restje kleur wegtrok uit het gezicht van zijn twee bezoekers.

Later die avond werd er zacht op de deur van Laura’s kamer geklopt.

‘Binnen.’

De deur zwaaide open en een hoofd met een wilde bos blond haar werd om de deurpost gestoken. ‘Hoi.’

‘Gloria!’ zei Laura en er kwam een glimlach om haar mond. ‘Wat fijn dat je er bent.’

Een tweede vrouwenstem vroeg vanaf de gang: ‘Geldt dat ook voor mij?’

‘Serita,’ lachte Laura. ‘Hoe is het jullie gelukt zo snel hier te zijn?’

Ze kwamen de kamer binnen en Serita deed de deur achter zich dicht. Ze kusten Laura op de wang en gingen aan het voeteneind van het bed zitten. ‘Dat raad je nooit,’ zei Serita.

‘O?’

‘Stan heeft ons gebracht,’ zei Gloria.

‘En, Laura, hij heeft zich als een heer gedragen.’

‘Waar is hij dan?’ vroeg Laura.

‘Toe, Gloria. Vertel jij het haar maar.’

‘Hij is teruggegaan,’ legde Gloria uit. ‘Hij heeft ons verteld dat hij pasgeleden een paar heel domme dingen tegen je heeft gezegd en dat hij je nog niet onder ogen durfde te komen.’

Laura was met stomheid geslagen. ‘Heeft hij dat gezegd?’

Beide vrouwen knikten.

‘En nu is hij terug naar Boston?’

‘Ja, dat klopt, meisje. Niet te geloven, hè? Hij heeft de afgelopen zes uur voor chauffeur gespeeld en nu rijdt hij dat hele stuk weer terug.’

‘Hij was straalbezopen die avond, Laura,’ vervolgde Gloria. ‘Hij schaamt zich de ogen uit zijn kop voor wat hij tegen je heeft gezegd.’

Laura wist niet wat ze daarop moest antwoorden. ‘Laat maar zitten.’

‘Hoe voel je je, kanjer?’

‘Het gaat.’

Gloria zei handenwringend: ‘Ik kan het niet geloven. Tante Judy dood. Het is afschuwelijk. Pa en ma zijn in shock.’

‘Ik weet het,’ zei Laura. ‘Ze waren net hier.’

‘Een gruwelijk ongeluk,’ voegde Serita eraan toe.

‘Het was geen ongeluk.’

Laura’s zus en haar beste vriendin staarden haar aan. ‘Wat zei je?’

‘Dat het geen ongeluk was,’ herhaalde Laura. ‘Tante Judy is vermoord.’

‘Weet je dat zeker?’ vroeg Serita.

‘Het huis is in brand gestoken. Alles was doordrenkt met benzine en Judy was knock-out geslagen.’

‘Maar wie zou zoiets doen?’

Laura wist dat het gevaarlijk kon zijn als ze er anderen bij betrok, maar in haar eenzaamheid en wanhoop besloot ze het toch te doen. Ze moest het aan iemand kwijt. ‘Jullie moeten me beloven dat je het aan niemand doorvertelt. Geen woord. Dat kan levensgevaarlijk zijn.’

‘Geen woord,’ zei Serita, en Gloria knikte.

‘Ik weet niet wie tante Judy heeft vermoord, maar ik moet jullie iets laten zien.’

Laura stak haar hand in de tas en haalde de oude zwart-witfoto eruit. Ze gaf hem aan Gloria, die ernaar keek en hem doorgaf aan Serita.

‘Ik begrijp het niet,’ zei Gloria. ‘Een foto van vroeger van tante Judy, maar wie is die man?’

‘Wil jij een gok doen, Serita?’

‘Hij komt me bekend voor…’

‘Lijkt hij niet op David, of Stan misschien?’

‘Ja, een beetje.’

‘Waar wil je naartoe?’ vroeg Gloria.

‘De man op de foto is Sinclair Baskin, de vader van Stan en David.’

Gloria hapte naar adem. Ze dacht aan wat Stan haar had verteld over de dood van zijn vader en ze begon te beven.

‘Maar wat ik niet begrijp,’ zei Serita, ‘is wat dit met de dood van Judy te maken heeft.’

‘Dat weet ik nog niet. Maar moet je zien hoe ze op de foto staan. Het is niet bepaald een alledaagse pose.’

‘Nee,’ beaamde Serita. ‘Die twee waren duidelijk dol op elkaar.’

‘En moet je die vlag op de achtergrond zien. BRINLEN COLLEGE 1960. Daar gaf Sinclair Baskin les. En 1960 is het jaar dat hij is overleden.’

Serita bleef naar de foto staren. ‘Ik begrijp het nog steeds niet. Dus jouw tante had iets met Davids vader voordat hij in 1960 overleed. Maar wat heeft dat met de brand van vandaag te maken?’

‘Ik weet nog niet wát het verband is, maar wel dat er een verband bestaat. Ik moet naar Chicago om het uit te zoeken.’

‘Chicago? Waarom naar Chicago?’

‘Brinlen College is in Chicago. Mijn moeder en tante Judy zijn daar opgegroeid.’

Toen Gloria uiteindelijk weer iets zei, klonken haar woorden alsof ze van heel ver weg kwamen. ‘We hebben daar gewoond, Laura, voordat jij werd geboren.’

‘Ik weet het. Maar er moet een verband bestaan, een of andere link tussen de moord op Judy en de zelfmoord van Sinclair Baskin.’

Gloria begon bijna te gillen. Ze stak de muis van haar hand in haar mond en beet erop. Een gedempt kreetje kwam haar over de lippen.

‘Wat is er, Gloria? Is er iets mis?’

Gloria liet haar hand zakken. Ze dacht aan wat Stan haar een paar dagen geleden had verteld, ’s nachts, toen ze was wakker geschrokken uit haar nachtmerrie. Haar blik schoot door de kamer alsof die een veilig heenkomen zocht. ‘Ik… dat mag ik niet zeggen.’

Laura ging rechtop zitten en greep haar zus bij de schouders. ‘Dit is belangrijk, Gloria. Degene die Judy heeft vermoord, heeft David misschien ook vermoord.’

‘Wat? David vermoord? Maar hij was verdronken.’

‘Misschien wel, misschien niet. Vertel me wat je weet.’

‘Maar ik heb beloofd…’

‘Aan wie?’

‘Stan. Ik heb hem beloofd dat ik tegen niemand iets zou zeggen.’

‘Je moet het me vertellen, Gloria. Je bent misschien in gevaar. Misschien is Stan in gevaar.’

‘Ik weet niet of…’

Laura schudde haar door elkaar. ‘Vertel op! Vertel me wat je weet.’

Serita greep in en haalde de twee zussen uit elkaar. ‘Rustig aan, Laura.’

Laura liet los en ging weer liggen. ‘Hoe kan ik rustig aan doen zolang de moordenaar vrij rondloopt?’

‘Je praat wartaal, meisje. Foto’s van dertig jaar geleden. Rondlopende moordenaars. Een oude zelfmoord…’

‘Het was geen zelfmoord!’ riep Gloria.

Laura en Serita draaiden hun hoofd in de richting van Gloria’s stem. Gloria was in de hoek van de kamer gaan staan en ze beefde alsof ze koorts had. ‘Hij heeft geen zelfmoord gepleegd,’ zei ze.

Laura kon haar oren niet geloven. ‘Wat klets je nou? Natuurlijk was het zelfmoord.’

Gloria schudde heftig haar hoofd. ‘Hij is vermoord. Sinclair Baskin is doodgeschoten.’

‘Wat?’

‘Stan had zich achter de bank in het kantoor van zijn vader verstopt. Hij was pas tien en hij heeft alles gezien. Iemand heeft Sinclair Baskin vermoord.’

‘Maar…?’ Laura’s mond viel open. Ze was met stomheid geslagen. ‘Mijn god,’ wist ze uiteindelijk uit te brengen. ‘Weet Stan wie het heeft gedaan?’

‘Nee. Hij herkende de dader niet. Maar hij herinnert zich het gezicht…’

Laura liet zich weer op haar rug vallen. Weer was haar een stukje van de puzzel aangereikt, en weer leek het niet te passen. Vermoord. Sinclair Baskin. David. Judy. Er was dertig jaar geleden iets gebeurd, iets wat ingrijpend en gruwelijk was geweest… en wat na al die tijd nog steeds niet afgerond leek te zijn. Ze dacht aan wat Judy had gezegd, de mysterieuze woorden die als scherpe tanden aan haar hersenen waren blijven knagen.

… er zijn dingen waar jij niets van weet… dingen die jaren geleden zijn gebeurd. Maar soms raakt het verleden het heden, en dat is wat er met David is gebeurd…

‘Serita?’

‘Ja?’

Er was maar één manier om het antwoord te vinden op de vraag wat er al die jaren geleden was gebeurd, en later met David. ‘Zou je iets voor me willen doen?’

‘Natuurlijk.’

‘Maar geen woord erover tegen mijn ouders of de dokter.’

‘Beloofd.’

‘Kun je een vlucht naar Chicago voor me boek?’
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Mark kwam binnen en smeet de deur achter zich dicht. Hij hijgde en hapte naar adem.

‘Wat is er in hemelsnaam met jou gebeurd?’ vroeg T.C. ‘Wat zie je eruit.’

‘Geef me iets te drinken. Een wodka, het maakt niet uit wat.’

‘Je drinkt niet.’

Mark liet zich in een stoel vallen. ‘Vandaag wel.’

T.C. pakte twee blikjes Budweiser uit de koelkast en gaf er een aan Mark. ‘Hier zul je het mee moeten doen. Jezus, Mark, je kleren zijn verbrand.’

Mark rukte het blikje open en dronk het in één teug half leeg.

‘Wat is er gebeurd?’

Mark stond op en kneep het blikje bijna fijn. Hij begon snel en op onvaste toon te praten. ‘Ik was om zeven uur bij Judy’s huis, zoals we hadden afgesproken. Ik had mijn auto voor de ingang van de campus geparkeerd en moest anderhalve kilometer lopen voordat ik het huis zag. Toen…’

‘Ja?’

Mark slikte. ‘Toen stopte er een taxi voor het huis en zag ik Laura uitstappen.’

‘O, shit.’

‘Ik heb me snel achter een boom verstopt. Je hoeft geen helderziende te zijn om te weten wat Judy van plan was. Zij dacht natuurlijk…’

‘Dat als ze Laura en jou bij elkaar bracht,’ onderbrak T.C. hem, ‘dat het nodige vuurwerk zou opleveren.’

Mark grinnikte bedroefd.

‘Wat is er zo grappig?’ vroeg T.C.

‘Niet grappig,’ zei Mark. ‘Wel ironisch.’

‘Huh?’

‘Dat hoor je zo meteen wel. Maar goed, ik sta dus achter die boom en kijk naar Laura…’ Hij stopte met praten toen zijn gedachten teruggingen naar eerder die avond. Laura. Zijn ogen hadden genoten van elke vierkante centimeter van haar wezen, met een verlangen zo groot dat hij dacht dat hij ter plekke zou sterven. Alleen al het feit dat hij haar weer zag, haar lieve gezicht met blozende wangen van de kou, zoals ze het tuinpad op liep, deed zijn maag samentrekken van puur verdriet.

‘Mark?’

‘Sorry,’ zei hij zacht. Hij haalde diep adem en vervolgde zijn verhaal. ‘Laura belde aan en wachtte. Niemand deed open. Ze riep Judy’s naam. Nog steeds geen reactie. Dus probeerde ze de deurknop. De deur ging open en ze ging naar binnen.’

‘En wat deed jij?’

Mark wendde zijn blik af. ‘Ik stond daar als aan de grond genageld. Ik weet niet waarom. Ik had me gewoon moeten omdraaien en moeten weggaan. Maar ik kon het niet. Ik stond daar maar naar het huis te staren – als in een soort trance, denk ik – totdat ik rook zag.’

‘Rook?’

‘Er was brand uitgebroken in het huis.’

‘Wat?’

Mark knikte alsof hij zijn eigen woorden wilde bevestigen. ‘Ik zag rook door de kieren van deuren en ramen naar buiten komen. Ongeveer vijf minuten nadat Laura naar binnen was gegaan.’

‘Wat heb je toen gedaan?’

‘Ik ben als een speer naar binnen gerend. Een regelrechte hel was het, ongelooflijk. De vlammen kropen al langs de muren.’

‘Jezus.’

‘Ik kon alleen maar aan Laura denken. Laura is hier en ze kan niet weg, bleef het maar door mijn hoofd gaan. Ze zit in de val in deze dodelijke vuurzee. Al het andere deed er niet toe. Het was raar. Zelfs de vlammen konden me niks schelen. Ik bleef me erdoorheen slaan, tegen beter weten in hopend dat ze nog in leven zou zijn.’

‘Je wilt toch niet zeggen…’

Mark schudde zijn hoofd. ‘Ik heb haar gevonden en heb haar naar buiten gebracht. De vlammen hadden haar nog niet bereikt. Ze was buiten kennis, dus ik heb het alarmnummer gebeld en ben bij haar gebleven totdat ik de sirenes hoorde naderen. Later heb ik het ziekenhuis gebeld. Het komt weer helemaal goed met haar.’

‘Goddank.’

Mark slikte. Toen hij Laura van de vloer had getild en hij haar in zijn armen had, had hij haar het liefst nooit meer losgelaten, om haar te beschermen en tegen haar te zeggen dat alles goed zou komen. De tranen hadden al over zijn wangen gelopen voordat hij ze had kunnen terugdringen. ‘Maar,’ vervolgde Mark langzaam, ‘dat kan helaas niet worden gezegd van Judy. Judy is dood, T.C.’

T.C. schudde zijn hoofd. ‘Wat afschuwelijk, Mark. Ik weet hoeveel ze voor je betekende.’

‘Een huisbrandje verspreidt zich niet zo snel, of wel soms, T.C.? Iemand heeft dat huis in de fik gestoken. Iemand heeft Judy Simmons vermoord.’

‘Dat kun je niet met zekerheid zeggen.’

‘Ik wil degene vinden die dit heeft gedaan, T.C. Ik wil die smerige schoft in z’n lurven grijpen.’

‘Of haar lurven.’

‘Huh?’

‘Denk na. Wie heeft er belang bij dat Judy haar mond houdt?’

‘Je wilt toch niet zeggen…?’

T.C. haalde zijn schouders op. ‘Weet je nog wat Judy tegen je zei toen ze je belde?’

Mark dacht een ogenblik na. ‘Ze klonk nogal warrig. Ze zei iets over dat ik niet wist waar ik mee bezig was, en dat ik niet het hele verhaal kende.’

T.C. haalde zijn schouders weer op. ‘Misschien,’ concludeerde hij, ‘had ze daar wel gelijk in.’

‘Mevrouw Klenke komt zo bij u.’

‘Dank u,’ zei Laura. Ze ging verzitten in de stoel. De pijn van de brandwonden was erger dan ze had verwacht. Elke beweging voelde alsof er iemand met schuurpapier overheen ging. In het ziekenhuis hadden ze haar pijnstillers gegeven, maar ze had geen idee hoe sterk die waren. Laura had onderweg bij een apotheek een flesje codeïnetabletjes gekocht maar had inmiddels ontdekt dat de werking verre van afdoende was.

Laura keek op haar horloge. Het had haar het grootste deel van de avond gekost om Serita en Gloria zover te krijgen dat ze haar het ziekenhuis uit smokkelden, zodat ze naar Chicago kon gaan. Uiteindelijk gingen ze akkoord, hoewel met tegenzin en waarschijnlijk alleen omdat ze wisten dat Laura sowieso zou gaan, met of zonder hun hulp.

Waar ze gelijk in hadden.

T.C., de slimme rakker, kon trots op haar zijn, hoewel hij daar misschien anders over zou denken. Ze had het grootste deel van de ochtend rechercheurtje gespeeld in haar ziekenhuisbed. Ze had Brinlen College gebeld, diverse docenten en stafleden gesproken en naar Sinclair Baskin geïnformeerd. Niemand had haar veel over hem kunnen vertellen. De meeste docenten uit 1960 werkten er allang niet meer.

Toch had een van de telefoontjes iets opgeleverd.

‘Hebt u mevrouw Klenke al gesproken?’ had een oude professor haar gevraagd.

‘Nee. Wie is dat?’

‘Nou, ze heette toentertijd juffrouw Engle. Ze was de privésecretaresse van Sinclair Baskin, en het gerucht ging dat ze dat “privé” wel erg letterlijk namen, als u begrijpt wat ik bedoel.’

De administratie had nog steeds een dossier met haar adres en telefoonnummer. Laura belde het nummer en mevrouw Diana Klenke was zo vriendelijk Laura te willen ontvangen. Nu, enkele uren later, zat Laura in haar woonkamer op haar te wachten.

‘Mevrouw Baskin?’

Laura keek op in de richting van de stem. Ze had te horen gekregen dat Diana Klenke in 1960 zevenentwintig jaar was. Dat hield in dat ze nu zevenenvijftig was, maar ze was nog steeds een indrukwekkende verschijning. Haar haar was grijs geworden, maar haar gezicht en haar glimlach maakten haar meer dan gewoon aantrekkelijk. Ze was lang en slank, elegant gekleed in een zwart Svengali-pakje, en al haar bewegingen waren even beheerst en gracieus.

‘Zegt u maar Laura.’

‘Alleen als jij me Diana noemt.’

‘Oké, Diana.’

Diana Klenkes glimlach werd warmer toen ze de jonge vrouw tegenover haar opnam. ‘Grote goedheid, je bent echt oogverblindend. Je foto’s doen je geen recht, Laura.’

‘Dank je,’ zei Laura. Ze had haar gastvrouw graag eenzelfde compliment gemaakt, maar ze wist uit ervaring dat mensen vaak dachten dat ze het dan niet meende en dat ze zelfs wat neerbuigend klonk.

‘Kan ik je iets te drinken aanbieden?’

‘Nee, dank je.’

‘Echt niet?’

‘Nee, echt niet. Bedankt.’

Diana Klenke nam plaats in de fauteuil naast de bank waarop Laura zat. De kamer was stijlvol ingericht en alles was perfect onderhouden, zo te zien door een heel leger personeel. Het was een victoriaans landhuis met minstens vijfentwintig kamers en Laura had het idee dat ze zich in het paleis van Versailles bevond.

‘Heb je een goede reis gehad?’

‘Uitstekend,’ zei Laura. ‘Wat een prachtig huis heb je, Diana.’

Diana Klenke knikte en glimlachte. ‘Mijn echtgenoot was dol op dit huis. Het was zijn lust en zijn leven. Hij is tien jaar geleden overleden. Omgekomen bij een auto-ongeluk toen hij van het vliegveld op weg was naar huis. Zoals je waarschijnlijk al begrijpt was hij schatrijk, wat mij…’ Ze wachtte even en lachte minzaam. ‘… tot een schatrijke weduwe heeft gemaakt.’

‘Het spijt me dat te horen.’

‘Nergens voor nodig. Zo close waren we nu ook weer niet. Ik heb over belangstelling van mannen trouwens niet te klagen. Hoewel ze alleen op mijn geld uit zijn.’

‘Daar geloof ik niks van.’

Diana haalde haar schouders op. ‘Het maakt niet uit. Wat kan ik voor je doen, Laura? Zei je niet iets over Sinclair toen je me belde?’

‘Ja.’

‘Ik heb het nieuws over de dood van je man destijds in de krant gelezen. Een verdomd treurige zaak. Hij was nog zo jong. Je zou haast denken dat er een vloek op de Baskin-mannen rust.’

‘Daar begint het op te lijken,’ beaamde Laura.

‘Dus, waarmee kan ik je helpen?’

Laura’s rechterbeen wipte op en neer. Het had geen zin om te proberen het te stoppen. Het been zou uit zichzelf opnieuw beginnen. Ze boog zich naar voren. De brandwonden op haar rug protesteerden hevig toen ze haar tas pakte. ‘Zou je deze foto eens willen bekijken?’

Diana Klenke haalde een leesbril tevoorschijn en zette die op. Op de een of andere manier maakte die haar verschijning nog statiger en nog mooier. Sinclair Baskins voormalige secretaresse pakte de foto van haar aan en keek er een volle minuut naar zonder iets te zeggen. ‘Ja, dat is Sinclair. En die vrouw heette Judy…’

‘Judy Simmons?’ hielp Laura haar.

‘Ja, Judy Simmons. Ik herinner me deze nog goed.’

‘Deze?’

Diana knikte. ‘Sinclair Baskin was een onverbeterlijke vrouwenjager, Laura.’

‘Had hij wel eens een buitenechtelijke relatie?’

Diana lachte. ‘Niet één maar tientallen. Blond, bruin of rood haar, het maakte hem niet uit zolang ze maar mooi waren. Hij wisselde net zo vaak van vriendin als van ondergoed. De ene dag die, de volgende dag een ander. Sinclair Baskin was namelijk een heel knappe man met een vlotte babbel. Hij rotzooide met studentes, met vrouwelijke collega’s, met getrouwde vrouwen… Ik herinner me dat hij een keer met de vrouw van het faculteitshoofd naar bed is geweest.’ Ze stopte met praten en glimlachte. ‘Hij deed het zelfs met zijn eigen secretaresse.’

Laura wist niet precies hoe ze moest doorgaan. ‘Dus je hebt het over meerdere vrouwen?’

‘Tientallen.’

‘En je weet nog wie dat waren?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat kan ik niet zeggen.’

‘Maar je zei net dat je je Judy Simmons wel herinnert.’

‘Ja.’

‘Waarom haar dan wel?’

‘Omdat ze bijzonder was. Om te beginnen was ze zijn type niet.’

‘Waarom niet?’

‘Kijk maar eens goed naar de foto. Begrijp me niet verkeerd. Judy was zonder meer aantrekkelijk. Maar gewoon aantrekkelijk was voor Sinclair niet genoeg. Wat hij wilde was beeldschoon en oogverblindend. Hij was tenslotte op zoek naar buitenechtelijke pleziertjes. Hij had al een vrouw. Het enige wat voor hem telde was hoe ze eruitzagen.’

‘Ik begrijp wat je bedoelt.’

‘Kijk, het zou voor hem normaal zijn dat hij één keer zou proberen haar het bed in te krijgen, maar daar zou het dan bij blijven.’

‘En daarom herinner je je haar?’

Diana Klenke schudde haar hoofd. ‘Nee, het was niet alleen dat. Ze viel op omdat ze een blijvertje was. Hun verhouding heeft meer dan twee maanden geduurd. Ik had nooit eerder meegemaakt dat Sinclair echt om een vrouw gaf… ook niet toen ik zelf zijn uitverkorene was. Hij leek echt verliefd op haar, tenminste, voor zover iemand als Sinclair Baskin daartoe in staat was. Hij heeft zelfs overwogen van zijn vrouw te scheiden om met Judy te kunnen trouwen. En hij had totaal geen oog meer voor andere vrouwen. Iets wat voor hem hoogst ongebruikelijk was.’

‘Wat is er toen gebeurd?’

‘Gebeurd?’

‘Wat is er misgegaan?’

Diana stond op. Ze liep naar het raam en trok het gordijn opzij. De achtertuin was net zo imposant als het huis. Standbeelden, fonteinen, perfect onderhouden bloembedden. Laura zag een zwembad, een tennisbaan en een prieel. Diana staarde naar buiten en ademde een paar keer diep in alsof alleen al de aanblik haar frissere, zuiverder zuurstof bood. ‘Sinclair maakte het uit.’

‘Zomaar?’ vroeg Laura. ‘Hij was smoorverliefd op haar en dan maakt hij het uit?’

Diana knikte maar bleef naar buiten kijken. Een van de boomtakken wierp een schaduw op de zijkant van haar gezicht. ‘De ene dag was het liefde, de volgende was het… voorbij.’

‘Was dat normaal? Ik bedoel, had Sinclair Baskin zoiets eerder gedaan?’

‘Zoals ik al zei was Judy Simmons een geval apart. Het verbaasde me… in het begin.’

‘Maar waarom maakte hij het uit? Vanwege zijn vrouw? Zijn kinderen?’

Diana keek Laura nog steeds niet aan. ‘Nee, niet vanwege zijn vrouw of zijn kinderen.’

‘Wat dan?’

Langzaam plooiden Diana’s lippen zich in een strakke glimlach. ‘Mijn man was dol op deze tuin, Laura. Als het mooi weer was, kwam hij vroeg thuis van zijn werk en was hij urenlang in de tuin bezig. Om zijn zinnen te verzetten, zei hij altijd. Hij vond tuinieren therapeutisch. Zelf vind ik er niks aan. Maar het resultaat mag er zijn, vind je ook niet?’

Laura knikte. ‘Hij staat er prachtig bij.’

‘Sorry, je vroeg iets over Sinclair en Judy?’

‘Ja,’ zei Laura. ‘Wat er een eind aan hun verhouding maakte.’

Diana sloot haar ogen. Na enige tijd opende ze ze weer, draaide zich weg van het raam en keek Laura aan. ‘Zijn zwakte. Die maakte een eind aan zijn verhouding met Judy.’

‘Zijn zwakte?’

‘Uiterlijke schoonheid, Laura. Er kwam schoonheid op zijn pad en die verblindde hem, zoals altijd.’

‘Je bedoelt dat hij iemand anders vond?’

Haar glimlach deed een rilling over Laura’s rug lopen. ‘Niet zomaar iemand. Zoals ik al zei was Judy best aantrekkelijk, maar zijn laatste vriendin…’

‘Ja?’

‘Een ongeëvenaarde, goddelijke schoonheid. Zo ongelooflijk mooi dat een man bereid was zijn ziel voor haar te verkopen, Laura, zo mooi dat ze zijn hoofd moeiteloos op hol bracht. En dat deed deze vrouw. Haar schoonheid trof Sinclair recht in zijn ziel, totdat hij de pijn niet meer kon verdragen. Mijn god, ze was oogverblindend, bijna zo mooi als…’

Diana hield zo abrupt op met praten dat Laura ervan schrok. De kleur trok weg uit haar gezicht.

‘Wat is er?’ riep Laura. ‘Wat is er met je? Diana?’

De oudere vrouw begon te beven, haar ogen werden groot en haar blik schoot alle kanten op. ‘Moeder Maria.’

‘Wat? Wat is er?’

‘Bijna zo mooi…’ zei Diana langzaam, ‘… als jij.’

Er kwam een scherpere blik in Laura’s ogen. ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’

‘De vrouw die hem van Judy afpikte… die leek op jou, Laura. Ze leek als twee druppels water op jou.’

Laura’s gezicht verstrakte. Een bizarre gedachte – een afschuwelijke, onvergeeflijke gedachte – boorde zich als een priem in haar hart. Ze kon haar oren niet geloven. Dit kon niet waar zijn. ‘Ze leek op mij?’

Diana knikte.

Zonder na te denken pakte Laura haar tas. Haar lichaam en geest voelden verdoofd aan. Ze haalde haar portefeuille eruit en sloeg hem open. Met trillende vingers trok ze er een foto uit. ‘Ik weet dat het dertig jaar geleden is,’ zei ze, en haar stem klonk volstrekt toonloos, ‘maar is het mogelijk dat we het over deze vrouw hebben?’

Ze gaf de foto aan Diana Klenke, die haar leesbril weer opzette. Ze keek lange tijd naar de foto en zei: ‘Ja, zij was het.’

‘Hoe weet je dat zo zeker? Het is…’

‘Ik weet het absoluut zeker,’ onderbrak Diana haar. ‘Een gezicht als het hare vergeet je niet.’

Met een bijna defensief gebaar griste Laura de foto uit Diana’s hand. Ze drukte hem tegen haar borst alsof het om veel meer ging dan alleen een beeld op papier. Na enige tijd hield ze de foto voor zich en keek ernaar alsof ze de geportretteerde voor het eerst in haar leven zag.

Haar moeder.

‘Mary,’ zei Diana opeens. ‘Ze heette Mary.’

Laura voelde zich opeens doodmoe en hulpeloos, als een aangeslagen bokser die niet weet wanneer hij de eerstvolgende dreun kan verwachten.

‘O, en nog iets,’ zei Diana.

‘Ja?’ wist Laura met moeite uit te brengen.

‘Deze vrouw was de laatste persoon die we uit Sinclairs kantoor hebben zien komen voordat hij zelfmoord pleegde.’

Graham wist dat hij haar moest bellen. Er was geen reden om het langer uit te stellen. Bovendien had hij geen idee wat er in kamer 607 was gebeurd toen David daar was. Het was heel goed mogelijk dat Baskin een of andere donderpreek van zijn kersverse schoonmoeder had gekregen. Het zou niet de eerste keer zijn dat schoonmoeders zich bemoeiden met zaken die hun niet aangingen. Die van Graham, bijvoorbeeld, was een absolute ramp. Ze zou waarschijnlijk niet naar de andere kant van de wereld vliegen om hem te treiteren, maar helemaal zeker wist hij dat niet.

Hij nam de hoorn van het telefoontoestel en draaide Laura’s nummer. Graham was een lijntrekker van het zuiverste water… was dat zijn hele leven al geweest. Hij stelde graag dingen uit, vooral als het om het brengen van slecht nieuws ging. Let wel, hij was niet laks, en hij wist dat hij het uiteindelijk zou moeten doen, maar als hij het even uitstelde, zou het probleem zich misschien vanzelf oplossen, zou de wereld vergaan of zou alles anders zijn. Daarom voelde Graham zich opgelucht toen hij de telefoon hoorde doorschakelen naar het antwoordapparaat.

Hij sprak een boodschap in, vroeg Laura of ze hem wilde terugbellen en nam nog een slokje whisky.

Richard Corsel keek graag naar ijshockey. De spelers zwierden gracieus over het ijs alsof ze een vrije kür reden, om vervolgens omver gekegeld te worden door een of andere neanderthaler met meer littekens in zijn gezicht dan Michael Jackson bij helder daglicht.

Wat een sport.

Naomi was er echter minder over te spreken, noch was ze er gelukkig mee dat hun tweelingzoons het enthousiasme van hun vader deelden. ‘Je kunt ze net zo goed meenemen naar een freefightgala,’ had ze hem verweten.

‘Kom kom, schat, zo erg is het ook weer niet.’

‘Ik wil niet dat mijn kinderen gaan ijshockeyen, hoor je me?’

Maar daar maakte Richard zich geen zorgen over. Hij had tenslotte ook nooit geijshockeyd. Sterker nog, hij kon niet eens schaatsen. Maar ijshockey was gewoon leuk om naar te kijken. Richard kon zich zo laten meeslepen door al dat geram en gebots, de kunst van het oorlog voeren, als het ware, dat zijn gedachten werden afgeleid van de bank en de rekeningen en zijn hypotheek.

TV 38 was zijn favoriete zender. Zij zonden de wedstrijden van de Boston Bruins uit, hoewel het ijshockey de laatste tijd steeds vaker moest wijken voor andere programma’s. Het zou niet lang meer duren voordat hij een abonnement op SportsChannel zou moeten nemen, hoewel het hem tegenstond om te betalen voor ijshockey op tv. Dat had iets van heiligschennis.

Dus had Richard de tv aangezet en zich in zijn oude fauteuil geïnstalleerd. Roger en Peter zaten voor hem op de vloer, waar ze zowel naar de wedstrijd keken als alle acties nadeden. De Bruins stonden met 7-5 voor tegen de Oilers. Alle ingrediënten om Richards gedachten af te leiden en zich te ontspannen waren aanwezig. Toch lukte dat niet, want hij werd geplaagd door een kort bericht dat hij in de krant had gelezen. Hij had geprobeerd het uit zijn hoofd te zetten en aan zijn vrouw en kinderen te denken.

Desondanks dwaalden zijn gedachten steeds af naar Laura… naar Laura en de brand die op Colgate University had gewoed.

Natuurlijk werd er in het krantenbericht geen link gelegd tussen de brand en het verdwenen geld. Uit niets bleek dat de psychopaat die een mes op Richards keel had gezet dezelfde persoon was die had geprobeerd Laura en haar tante in brand te steken. Helemaal niets. Het bericht vermeldde alleen dat er onderzoek naar de oorzaak van de brand zou worden gedaan. Je kon dat nauwelijks een reden noemen om nu al conclusies te trekken en een mogelijke schuldige aan te wijzen.

‘Goal!’ riep de commentator.

‘Goal!’ herhaalden Peter en Roger in koor.

De Bruins hadden hun voorsprong vergroot tot 8-5. Peter en Roger stonden op en maakten een rondedansje. ‘Mooi schot, hè, papa?’

‘Prachtig schot, Pete.’

‘Gaan we dit jaar nog een keer naar een wedstrijd kijken? Als ze tegen de Rangers spelen misschien?’

‘Ik zal mijn best doen.’

De jongens gingen weer door met juichen en joelen terwijl Richards gedachten bij Laura Baskin bleven. Stel dat de brand géén ongeluk was. Stel dat die iets te maken had met het verdwenen geld van David Baskin. Hij moest weer denken aan wat Laura’s vader tegen hem had gezegd. ‘Ik vermoed dat er achter deze overboeking meer zit dan iedereen denkt. Er is een goede kans dat er iets anders op het spel staat… iets wat heel gevaarlijk is en wat het leven van mijn dochter bedreigt.’

Hij wou dat hij het hele gedoe van zich af kon zetten, maar dat was iets wat zijn geweten niet langer zou toestaan. Waarom had hij zich door Phillipe Gaillaird van de Bank van Genève laten vertellen naar wie het geld toe was gegaan? Waarom had hij naar die man geluisterd?

Nieuwsgierigheid is niet alleen gevaarlijk, Richie… het houdt je ’s nachts ook wakker.

Als Richard die verdomde naam niet had gehoord, had hij tenminste kunnen slapen, kunnen eten en met een schoon geweten naar de wedstrijd van de Bruins kunnen kijken. Nu moest er een beslissing worden genomen. Moest hij zijn mond houden? Of moest hij Laura de naam vertellen? Toen Phillipe hem had verteld naar wie het geld was overgeboekt, had de naam hem in eerste instantie niets gezegd. Een paar weken daarna was daar verandering in gekomen. En niet zo weinig ook. Nu kende hij die naam maar al te goed. Heel Boston dweepte met die naam. Waardoor de hele toestand meer dan alleen riskant was geworden. Die was nu ronduit griezelig.

Richard voelde een kille tochtvlaag door de kamer trekken, alsof hij bij de ijshockeyers op het ijs stond. Wat moest hij doen? Wat moest hij in hemelsnaam doen? Moest hij zijn mond houden of moest hij Laura de bizarre waarheid vertellen… een waarheid die Richard zelf moeilijk kon geloven? Moest hij zich met zijn eigen zaken bemoeien of moest hij tegen haar zeggen dat de man die Davids geld had gestolen ook zijn positie op de court, zijn scoringsgemiddelde en zijn bijnaam had ingepikt… dat de dief van Davids geld niemand anders was dan de nieuwe topscorer van de Celtics?

Mark Seidman.

Serita duwde Laura voorzichtig de lift in. Ze zeiden geen van beiden iets. Sterker nog, Laura had geen mond opengedaan sinds Serita haar van het vliegveld had opgehaald. Serita kende Laura in al haar gemoedsstemmingen – vrolijk, bedroefd, uitdagend, terughoudend, ernstig, giechelig, verliefd en boos – maar zoals nu had ze haar vriendin nog nooit gezien. De pupillen van haar ogen waren verwijd en ze keek met een glazige, wezenloze blik voor zich uit, alsof het leven haar had getrakteerd op een dreun waarvan ze zich nog lang niet had hersteld. Tijdens de rit naar huis had ze maar één vraag gesteld. ‘Heeft Estelle je gebeld?’

‘Je secretaresse?’ had Serita gevraagd. ‘Waarom zou die mij bellen?’

‘Voordat Judy stierf,’ had Laura op emotieloze toon uitgelegd, ‘heeft ze me iets gegeven. Die foto die ik je heb laten zien, en vier sleutels. Van drie ervan weet ik waar ze van zijn. Estelle is naar Colgate om uit te zoeken waar de vierde van is. Ik heb tegen haar gezegd dat ze jou moest bellen zodra ze iets wist.’

‘O, sorry. Nee, ze heeft niet gebeld.’

Gedurende de rest van de rit was het enige geluid dat van de autoradio geweest.

De lift stopte op de achttiende verdieping en leverde zijn twee beeldschone passagiers af in de gang. Serita opende de deur met Laura’s sleutel en liet haar de donkere flat binnen. Het enige licht was afkomstig van het rode, knipperende lampje dat meldde dat er een of meer berichten op Laura’s antwoordapparaat stonden. Serita deed de lampen aan en Laura zeeg ineen op de bank.

‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg Serita. ‘Moeten we niet langs het ziekenhuis rijden?’

‘Ik voel me prima.’

‘Ja, dat heb ik gemerkt. Je hebt je de hele rit zitten verbijten. Elke keer als ik over een hobbeltje reed, schreeuwde je het bijna uit van de pijn.’

‘Ik voel me beter dan ooit.’

‘Hm, als jij het zegt. Maar vertel op, wat is er in Chicago gebeurd?’

‘Dat is te bizar voor woorden. Je gelooft me nooit.’

‘Ik ben een en al oor. Wat ben je te weten gekomen? Dat je tante iets met Davids vader had?’

‘Daar lijkt het op.’

‘Terwijl hij getrouwd was?’

‘Yep.’

‘Foei, foei.’ Serita wreef in haar handen. ‘Maar ga door, meisje. Je weet dat ik van een smeuïge roddel hou.’

Dat wist Laura maar al te goed, maar ze wist ook dat Serita liever zou sterven dan dat ze Laura’s vertrouwen ooit zou beschamen. ‘Het wordt nog erger,’ zei ze. ‘Het werd serieus… zelfs zo serieus dat Sinclair Baskin overwoog van zijn vrouw te scheiden.’

‘Smeuïg met een grote S,’ zei Serita. ‘Maar vertel op, Laura, hoe is het met het gelukkige paar afgelopen?’

‘Hij heeft haar gedumpt voor een andere vrouw.’

‘Ah, de ploert,’ zei Serita hoofdschuddend. ‘Mannen kunnen soms zulke eikels zijn.’

‘Die andere vrouw,’ vervolgde Laura, ‘was mijn moeder.’

Serita’s mond viel open. ‘Dat meen je niet.’

‘Jawel.’

‘Je moeder heeft de man van haar eigen zus afgepikt?’

‘En ook nog mijn vader bedrogen. Leuk, vind je niet?’

‘Grote genade,’ zei Serita. ‘Maar wat heeft het te betekenen, Laura? Wat heeft het met de brand te maken?’

Laura stond op van de bank en haalde gefrustreerd haar schouders op. Ze liep naar het antwoordapparaat en drukte op de knop om het bandje terug te spoelen. Het geluid deed denken aan twee ruziënde eekhoorntjes. ‘Ik heb nog steeds geen idee. Hoe meer ik over het verleden te weten kom, hoe minder ik begrijp van het verband met het heden.’

Het bandje kwam tot stilstand.

‘Wat gaan we nu doen, Laura?’

Een luide pieptoon onderbrak hun gesprek. Daarna galmde Grahams stem uit de luidspreker. ‘Laura, Graham hier. Als je tijd hebt, bel me dan terug, wil je? Ik denk dat ik weet bij wie David in het Pacific International op bezoek is geweest. Ik ben de hele avond thuis te bereiken.’

Zijn stem… die klonk zo gelaten, zo bedroefd. Waarom? Wat had Graham ontdekt? Laura keek op haar horloge en nam de hoorn van het toestel. ‘Nu,’ zei ze tegen Serita, ‘gaan we met Australië bellen.’

Stan schrok wakker uit het dutje dat hij had gedaan. De zoveelste nare droom had zijn slaap verstoord… weer zo’n nachtmerrie vol boze geesten die in het niets oplosten en uit zijn geheugen verdwenen zodra hij zijn ogen opende. Dan herinnerden alleen nog het bonzen van zijn hart, zijn gejaagde ademhaling en de nasmaak van de angst in zijn mond hem aan de demonen uit zijn verleden.

Hij trok een badjas aan en liep de trap af. Vanavond was de grote confrontatie. Vanavond zou Stan de moordenaar van zijn vader voor de derde keer in zijn leven zien. De eerste keer was geweest toen hij tien jaar oud was. De tweede keer was in de Boston Garden. En de derde keer zou zijn om zijn eerste betaling te incasseren. Honderdduizend dollar. Dat was een smak geld, waarmee hij de eerstkomende tijd… tja, wat moest hij er eigenlijk mee?

Stan bleef onder aan de trap staan en keek naar Gloria. Ze was de vaatwasser aan het uitruimen en stapelde gewoon wat borden op elkaar, maar Stan verroerde zich niet en bleef naar haar kijken. De delicate rondingen van haar lichaam onder haar zijden blouse, haar zachte, lieve glimlach, de concentratie in haar blik wanneer ze zo’n simpel klusje deed… die dingen zetten hem aan het denken. Waar had hij al dat geld eigenlijk voor nodig? Hij was gestopt met gokken. Hij was slim genoeg. Hij kon werk gaan zoeken, een echte baan, en ophouden altijd voor alles op de loop te zijn. Als hij Gloria zag en nadacht, meende hij dat hij al die dingen kon.

Maar als ze er niet was, als Stan alleen was, voelde hij nog steeds wat B Man ‘de jeuk’ noemde. Dan wist hij weer dat al dit geklets over zich settelen een zeepbel was, dat hij nooit was voorbestemd om een normaal huiselijk leven te leiden. En trouwens, wie had daar behoefte aan? Wie wilde nu een normaal huiselijk leven? Gloria was tenslotte maar een vrouw… de zoveelste manipulerende, verraderlijke bitch die hem vroeg of laat teleur zou stellen. Ze zou het misschien op een wat subtielere manier doen en haar gif was minder bitter, maar één ding stond vast: Gloria was net als al die andere vrouwen.

Die honderdduizend dollar was zijn appeltje voor de dorst. Als hij Gloria lang genoeg had uitgekleed, zou hij een leuk startkapitaaltje hebben totdat hij zijn volgende slachtoffer had gevonden. Dan kon hij zijn biezen pakken en was hij weer zo vrij als een vogel.

Maar wanneer Stan naar Gloria keek zoals hij nu deed, legden al zijn vooroordelen het af tegen haar warme schoonheid. Het waren niet langer alleen lustgevoelens die hij voor haar voelde… hij verlangde naar haar, wilde haar in zijn armen nemen en bij haar zijn, en natuurlijk wilde hij ook vol passie de liefde met haar bedrijven. Hun relatie had iets wat heel… compleet voelde. Ja, dat was het, compleet. Het was het enige woord dat hij kon bedenken om te beschrijven hoe hij zich voelde. Wat was het voor merkwaardige macht die ze over hem had? En waartoe zou die leiden?

Gloria keek op en zag hem in de deuropening staan. Haar gezicht klaarde op. God, wat vond hij het prachtig als dat gebeurde zodra ze hem zag. ‘Hoi,’ zei ze.

Hij glimlachte terug. ‘Hoi.’

‘Sta je daar al lang?’

‘Een paar minuten. Ik vind het leuk om naar je te kijken.’

Ze begon te blozen. ‘Heb je lekker geslapen?’

‘Heerlijk.’

‘Je zult wel honger hebben. Zal ik iets te eten maken?’

‘Nee, dank je. Voel je je al wat beter?’

‘Een beetje,’ zei ze. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat Judy dood is.’

Hij nam haar in zijn armen. ‘Ik weet het. Het zal een tijdje duren voordat het echt tot je doordringt.’ Zijn blik ging naar de klok aan de muur achter haar hoofd. Half acht. Over een uur had hij een afspraak met de moordenaar van zijn vader in een steegje in het zuiden van Boston. Dan zou Stan zijn vaderloze jeugd laten afkopen met een paar luizige dollars. Honderdduizend dollar… Stans dagprijs voor de nagedachtenis aan zijn vader.

Gloria keek hem met een bezorgde blik aan. ‘Stan, voel je je wel goed?’

Hij drukte haar tegen zich aan. ‘Ja,’ zei hij, ‘ik voel me uitstekend.’

Serita observeerde Laura’s gezicht. Haar huid spande strak over haar hoge jukbeenderen en de blik in haar ogen was een mengeling van concentratie en verwarring. Laura was de mooiste vrouw die Serita ooit had gekend. Haar schoonheid leek een hypnotiserende kracht te hebben. Er waren momenten dat Serita dat als verontrustend en beangstigend ervoer. Dat soort schoonheid kon gevaarlijk zijn. Dodelijk zelfs. ‘Wil je dat ik de kamer uit ga?’

Laura zocht Grahams nummer op en draaide het. ‘Ik heb liever dat je hier blijft, maar als je zelf liever weggaat, nu het nog kan, begrijp ik dat.’

Serita bleef zitten waar ze zat. ‘Ik blijf bij je zolang je me nodig hebt.’

Laura’s vingers trilden zo erg dat het haar moeite kostte het nummer te draaien. ‘Je bent een echte vriendin.’

‘De beste,’ zei Serita met een glimlach. ‘Vertel me over die sheriff. Is het een leuke man?’

Laura grinnikte, was blij met de afleiding. ‘Als je van grizzlyberen houdt. Graham is een reus, een ongepolijst natuurmens.’

‘Echt iets voor mij, zo te horen. Earl begint me af en toe op mijn zenuwen te werken met al zijn beschaving.’

De verbinding werd tot stand gebracht. Laura hoorde het toestel overgaan. ‘Maar je houdt van hem.’

Serita opende haar mond om te protesteren. Toen deed ze haar mond weer dicht. ‘Ja, ik weet het.’

Het toestel aan de andere kant ging voor de derde keer over. Laura’s been begon op en neer te wippen. Ze kneep harder in de hoorn. ‘Het werd een keer tijd dat je het toegaf.’

Vierde keer. Serita glimlachte. ‘Ik wil niet klef doen, Laura, maar wat er ook gebeurt, jij bent de beste vriendin die ik ooit heb gehad.’

Vijfde keer. ‘En jij de mijne.’

Eindelijk hield het gerinkel op. Er werd opgenomen en een zware stem zei: ‘Hallo?’

‘Graham?’

‘Laura, ik ben blij dat je belt.’

‘Ik heb je bericht net pas gehoord. Ik moest een paar dagen de stad uit.’

‘Is er iets gebeurd?’ vroeg de reus.

‘Er gebeurt van alles,’ antwoordde ze. ‘Het wordt alsmaar gekker.’

‘Hoezo? Vertel op.’

‘Ik werd eergisteren door mijn tante gebeld,’ begon Laura. ‘Ze zei dat ze me iets over Davids dood moest vertellen. Dat die te maken had met iets wat in het verleden is gebeurd. Ik weet niet wat. Wat ze daarna zei klonk nogal warrig. Ze wilde dat ik naar haar toe kwam, om het me persoonlijk te vertellen.’

‘En, ben je gegaan? Wat heeft ze gezegd?’

‘Niks. Toen ik daar aankwam had iemand haar huis in brand gestoken. Mijn tante is omgekomen in de vlammen.’

‘Goeie god. Wat afschuwelijk.’

‘Ik wil weten wat er is gebeurd voordat er nog meer slachtoffers vallen, Graham. Ik weet dat ik het eigenlijk zou moeten laten rusten om anderen niet in gevaar te brengen, maar dat kan ik niet. David is dood en ik wil… ik móét weten wat er met hem is gebeurd.’

‘Dat begrijp ik. Hij moet een heel bijzondere man geweest zijn.’

Laura voelde de tranen opeens over haar wangen lopen, voor David… en nu ook voor Judy. ‘Ja, dat was hij,’ zei ze. ‘Een heel bijzondere man.’

Ze zwegen enige tijd. ‘Maar goed, Gina Cassler heeft eindelijk de hand weten te leggen op de paspoortkaarten.’

‘Heb je ze al doorgenomen?’

Graham wachtte even voordat hij antwoord gaf. ‘Ja.’

‘Is T.C. daar geweest?’

‘Nee,’ antwoordde Graham aarzelend. ‘Eerlijk gezegd begrijp ik er geen barst van, Laura.’

Nerveus draaide Laura het krulsnoer van de telefoon om haar vinger. ‘Misschien vormt Davids bezoek aan dat hotel de sleutel tot het mysterie. Misschien kan degene die hij daar heeft gesproken uitleggen wat er daarna is gebeurd.’

‘Misschien,’ mompelde Graham.

‘Graham?’

Het duurde even voordat hij antwoord gaf. ‘Ja?’

‘Wie heeft David in dat hotel ontmoet?’

‘Je moeder, Laura. Voordat David omkwam, heeft hij je moeder gesproken.’

De hoorn viel uit haar hand.

Serita sprong op uit haar stoel. ‘Laura? Schat, wat is er?’

Laura kneep haar ogen half dicht om zich te concentreren.

‘Wat is er? Wat heeft hij gezegd?’

Laura wist nu dat er maar één manier bestond om dit voor eens en voor altijd op te helderen. Ze draaide zich om naar Serita en keek haar recht aan.

‘Ik moet met mijn moeder gaan praten,’ zei ze. ‘Nu meteen.’

27

Tijd voor moord nummer vier.

De moordenaar keek op het dashboardklokje. Nog een half uur te gaan tot de ontmoeting met Stan Baskin… de laatste ontmoeting die Stan met iemand zou hebben. Want Stan ging sterven. Stan ging zijn vader en Judy Simmons gezelschap houden. En David ook? Hoe zat het met David?

Ik weet het niet meer, dacht de moordenaar. Ik weet het echt niet.

Het pistool lag in het handschoenenkastje. Het was lang geleden dat de moordenaar met een pistool had geschoten, niet meer sinds de loop op de slaap van Sinclair Baskin was gezet. De moordenaar had gezien hoe Sinclairs hoofd in talloze stukjes uiteen was gespat. De roze nevel van bloed. Stukjes bot en hersenweefsel die alle kanten op waren gevlogen.

Het was doodsimpel geweest. Je haalde de trekker over en Sinclair Baskin was van een menselijk wezen met emoties, hoop en dromen gereduceerd tot een waardeloze homp vlees die al snel tot ontbinding zou overgaan.

Dat was alles.

En met Stan Baskin zou het net zo gaan. Hij was echt een zoon van zijn vader. Een moordenaar chanteren. En niet zomaar een moordenaar, nee, de moordenaar van zijn eigen vader. Alleen een rat zou zoiets bedenken. Stel je voor: Stan Baskin wilde geld verdienen aan de moord op zijn vader. Je moest wel een compleet gedegenereerd stuk tuig zijn om zoiets te bedenken.

Echt niet te geloven.

De moordenaar parkeerde de auto op twee straten afstand van het steegje. Een snelle blik op het klokje. Tien over acht. Perfect. Twintig minuten om de omgeving te verkennen. Waar de moordenaar precies naar zocht? Geen idee, eigenlijk. Het was gewoon iets wat je hoorde te doen, jezelf vertrouwd maken met de omgeving voordat je je daad ging plegen. Voor het geval dat. Op die manier kon je, wanneer er iets mis was of je had iets over het hoofd gezien, je plan nog aanpassen. Je moest het zekere voor het onzekere nemen.

De klep van het handschoenenkastje viel open. De hand tastte erin en sloot zich om de kolf van het pistool. Het was een merkwaardig geruststellend gevoel om zo’n machtig wapen in je hand te hebben… zeker in deze buurt. De zuidkant van Boston was de perfecte locatie om een moord te plegen. Voor de mensen in deze buurt was een pistoolschot net zo alledaags als een schoolbel die werd geluid.

Zou dit de laatste moord zijn? Helaas niet.

O nee, niet nog een, alsjeblieft…

Als Stan uit de weg was geruimd, was er nog één persoon die moest sterven… één stuk onkruid dat met wortel en tak uit de grond moest worden gerukt.

Het autoportier ging open. De moordenaar stapte uit, voelde de kou en ging haastig op weg naar het steegje.

Stan reed achteruit weg van de parkeerplek en stuurde de straat in. Een parkeerplek in de buurt van Gloria’s flat was net zo zeldzaam als een kleurling op een Ku Klux Klan-bijeenkomst. De plek werd al opgeëist door een andere auto voordat hij goed en wel was ingestapt en weggereden. Straks, als hij terugkwam, zou hij zijn auto in de parkeergarage moeten zetten. Vijfentwintig dollar voor een nachtje parkeren. Automobilisten werden bestolen. Maar Stan zou straks honderdduizend dollar hebben. Hij zou meer dan genoeg geld hebben en niet meer vierhonderd blokjes om hoeven rijden om zijn auto ergens kwijt te kunnen.

Laat het geld zitten, Stan…

Het irritante stemmetje in zijn hoofd liet zich weer horen. Natuurlijk zou hij het geld niet laten zitten. Hij zou dat stuk ongedierte uitkleden tot de allerlaatste cent.

Niet doen, Stan. Zie ervan af…

Hij schudde zijn hoofd. Goed, chantage was een gevaarlijk spel. Een heel gevaarlijk spel. Maar Stan had een knipmes bij zich en – wat belangrijker was – hij had met een amateur te maken. Het ging hier niet om B Man of iemand zoals hij. Stan klooide niet met de grote jongens. Zijn slachtoffer was een angsthaas. Volkomen ongevaarlijk.

Ja ja, Stan, ongevaarlijk. Vraag dat maar aan je vader…

Stans gedachten gingen terug naar 29 mei 1960. Hij had de uitdrukking op het gezicht van de moordenaar gezien toen het pistool afging, de kille haat in de ogen… Zo’n gezicht kon opnieuw iemand doden. Zo’n gezicht leek misschien lief en onschuldig, aan de buitenkant, maar Stan had de woede achter de façade gezien. Stan had gezien waartoe een normaal, beschaafd mens in staat was als men te ver ging.

Je wilt dit niet doen, Stan. Je wilt geen geld aanpakken van de moordenaar van je vader…

O nee? Wat moest hij dan doen? Vergeten dat hij de moordenaar had gezien? Vergelding zoeken? Naar de politie stappen? Ervan weglopen? Wat? Wat moest hij doen?

Stan joeg alle stemmen uit zijn hoofd. Geld. Massa’s geld. Dat was wat hij ging doen. De moraal kon zijn rug op. Wie dachten ze wel dat hij was, een heilige? Laat me niet lachen. Stan Baskin liet een prachtzwendel als deze niet lopen vanwege een of ander bemoeizuchtig stemmetje in zijn hoofd. Stan Baskin liet geen honderdduizend dollar aan zijn neus voorbijgaan.

Hij sloeg links af en ging op weg naar Zuid-Boston. Hij nam niet de moeite om in zijn achteruitkijkspiegel te kijken. Als hij dat wel had gedaan, zou hij misschien hebben gezien dat hij werd gevolgd door een bekende rode auto.

Gloria bleef op ongeveer vijftig meter afstand achter Stans auto rijden. Ze was geen detective en had geen idee hoe het volgen van een auto in zijn werk ging, afgezien van wat ze op tv en in films had gezien. Gloria was niet bekend in dit deel van Boston. Ze wist niet wat Stans eindbestemming was, maar ze was ervan overtuigd dat er een veiliger route naartoe moest bestaan dan dwars door deze betonnen jungle vol overvallen, straatroof en moord. Wat had Stan hier in godsnaam te zoeken?

Een geliefde bespioneren was niet iets wat Gloria vaak had gedaan – nog nooit, om precies te zijn – en ze was bang. Maar Stan zat in de problemen, en niet zo’n beetje ook. Dat wist ze absoluut zeker. Ze begon te beven toen het bekende, verontrustende verlangen als een oude vriend op haar deur klopte.

Kom op, Gloria, zou het verlangen zeggen. Eén snuifje en alles valt van je af. Een beetje high zijn heeft je nooit kwaad gedaan. Je hebt het nu onder controle. Toe maar. Shit, het moet in deze buurt niet al te moeilijk zijn om iets te kopen. Als je daar bij dat park stopt, ben je binnen een minuut in de wolken.

Ze voelde dat haar handen wilden gehoorzamen aan het verlangen, dat ze de auto in de richting van het park wilden sturen. Maar Gloria verzette zich ertegen. De meeste mensen zien drugsverslaving als een ziekte waarvan je kunt genezen. Maar dat is niet zo. Gloria had op een pijnlijke manier ontdekt dat je er nooit helemaal van geneest. Je leeft in de waan dat alles oké is, een dag, een week of een maand, maar er hoeft maar dít te gebeuren. Er gaat iets mis in je leven en je voelt je verdrietig en eenzaam. Dat is het moment waarop je verslaving weer toeslaat… niet wanneer je sterk bent en bereid bent de strijd aan te gaan, maar op je zwakke momenten. Dan herinnert je verslaving je eraan dat drugs je enige echte vrienden zijn. Ze zijn er wanneer je ze nodig hebt. Ze laten je nooit barsten en stellen je nooit teleur. Door drugs voel je je weer goed. Door drugs vergeet je de rest van de wereld.

Gloria naderde een stoplicht dat op geel sprong. Ze gaf gas. Ze wilde niet bij een rood licht staan wachten en hem uit het oog verliezen. Het gevoel dat ze de hele dag al had – het gevoel dat Stan in gevaar verkeerde – was met elke kilometer sterker geworden. Ze móést bij hem in de buurt blijven.

Haar auto schoot de kruising over, maar ze bleef op veilige afstand van Stan. Waarom was ze zo bezorgd? Dat wist ze niet precies. Stan had zich de hele dag al vreemd gedragen, was meer gespannen dan anders geweest, meer in gedachten verzonken. Het was duidelijk dat iets hem bezighield. Sterker nog, dat iets hem doodsbang maakte.

O, Stan, wat ben je nu weer van plan?

Hij kon soms zulke domme dingen doen. Eigenlijk was Stan onzekerder dan zij ooit was geweest. Stan kende maar één manier om zich in het leven te handhaven, en die was door de mensen die hem mochten of van hem hielden te misleiden en voor te liegen. Alles in het leven was voor hem één grote zwendel. Zelfs emoties waren bedrog. Liefde was een middel om te manipuleren of gemanipuleerd te worden. Maar Stan leerde. Hij was begonnen vertrouwen in anderen te ontwikkelen en dingen te voelen. Gloria had dat gemerkt. Er was veel veranderd sinds hij haar in de Deerfield Inn honderdduizend dollar lichter had gemaakt.

Ze sloeg rechts af. De zon was onder en zelfs met de verwarming voluit had Gloria het koud. Ja, ze wist alles van Stans spelletje met B Man. In het begin misschien niet. Toen was ze alleen doodsbang geweest en had ze zich laten foppen door hun vertoning, maar toen bleek dat Stan er geen enkele verwonding of blauwe plek aan had overgehouden, begon ze argwaan te krijgen. Later had Gloria de restanten van de bloedcapsules in het afvalbakje in de badkamer gevonden. Je hoefde geen genie te zijn om de rest uit te dokteren: als het bloed nep was, was het pak slaag dat ook.

Eerst had ze wraak op hem willen nemen, hem voor altijd uit haar leven willen bannen. Maar iets had haar daarvan weerhouden. Stan was zijn hele leven door iedereen die hem dierbaar was de deur gewezen. Misschien was ze naïef, maar misschien was dat wel de reden dat Stan zo destructief was en dat hij alle kansen op het ware geluk verprutste. Ze wist het natuurlijk niet zeker, maar ze wist wel dat hij hulp nodig had.

En – God zou het misschien begrijpen – ze hield gewoon van die man.

Dus had Gloria besloten nooit meer een woord over dat geld te zeggen. Ze zou van hem houden zoals hij was. En het had geholpen. Heel langzaam, laagje na laagje, begon Stan zich te ontdoen van zijn valse charme en kwam de echte Stan eronder vandaan. Stan de oplichter bestond nog steeds en had nog veel invloed, maar hij begon zijn grip op Stans ziel langzaam maar zeker te verliezen.

Vijftig meter voor haar reed Stan een eenrichtingsstraat in en stopte op de hoek van een steegje. Gloria hield afstand en stopte ook. De hele buurt zag eruit als de ruïnes van een futuristisch slagveld. Nergens brandde licht en de enige auto’s die ze zag waren half gesloopte wrakken. Overal lagen brokken cement en glasscherven. De ramen van de huizen en gebouwen waren dichtgetimmerd met spaanplaten.

Wat had hij hier in godsnaam te zoeken?

Gloria zag het portier van zijn auto opengaan. Stan stapte uit, keek naar links en naar rechts maar leek haar auto niet op te merken. Daarna liep hij het steegje in. Gloria reed langzaam de straat in. Ze parkeerde haar auto achter de zijne, controleerde of alle portieren op slot zaten en wachtte.

‘Wát heb je gedaan?’ riep Mark.

‘Doe nu even rustig,’ zei T.C. ‘Ik heb alleen geprobeerd Laura een halt toe te roepen.’

‘Door bij haar in te breken?’

‘Luister nou, Mark. Ze is stiekem naar Australië gegaan. Ze is ervan overtuigd dat David is vermoord. Ze vertrouwt me voor geen cent meer. Ik moest haar een andere kant op sturen.’

‘Wat mankeert je verdomme, T.C.? Eerst bedreig je Corsel en zijn kinderen en nu Laura en haar familie?’

‘Ik heb gedaan wat ik dacht dat goed was.’

‘Nou, dat heb je dan verkeerd gedacht. Waarom heb je me dit niet eerder verteld?’

‘Omdat jij me zou hebben tegengehouden.’

‘Reken maar dat ik je had tegengehouden. Ik zou je verdomme verrot hebben geslagen. Wat heb je precies gedaan om haar af te schrikken, behalve haar video aanzetten?’

‘Ik heb een dreigbriefje achtergelaten,’ zei T.C. ‘En Davids ring.’

‘Wat voor ring?’

‘De kampioenschapsring die hij droeg toen hij verdronk. Die heb ik onder haar kussen gelegd.’

‘Ben je gek geworden?’

‘Probeer het te begrijpen. Ik wilde haar ervan overtuigen dat de moordenaars van David mensen zijn die niet met zich laten sollen. Als ik alleen haar had bedreigd, zou dat niet genoeg zijn. Maar als ik de hele familie bedreigde en haar ervan overtuigde dat ze te maken had met zware jongens die er niet voor terugdeinzen om haar zus of haar vader en moeder te vermoorden, zou ze zich misschien gedeisd houden. De ring heb ik gebruikt om haar flink aan het schrikken te maken. Die maakte het dreigement echt. Ik heb haar in elk geval genoeg van de wijs gebracht om haar vertrouwen te kunnen terugwinnen…’

Mark ontplofte van woede. Hij greep T.C. bij de revers van zijn jasje en duwde hem hard tegen de muur. ‘Vuile schoft die je bent.’

‘Rustig aan, Mark.’

‘We hebben het hier over Laura, niet over een of andere drugsdealer die je van alles kunt aanwrijven om hem uit zijn tent te lokken.’

‘Ik heb geprobeerd haar… en jou… te beschermen.’

Mark bleef T.C.’s revers nog even vasthouden. Toen liet hij ze los, draaide zich om en griste zijn winterjas van de stoelleuning.

‘Waar ga je naartoe?’ riep T.C. hem na.

Mark gaf geen antwoord en stormde de deur uit, het kille winterweer in.

Stan keek op zijn horloge en rilde van de kou. De moordenaar was al vijf minuten te laat. Het smalle steegje werkte als een windtunnel, waardoor het er extra koud aanvoelde. Stan liep nerveus heen en weer om een beetje warm te blijven. Waar blijft die idioot? En waarom moesten ze per se hier afspreken?

Stans gezicht vertrok van afkeer toen de stank van afval en urine zijn neus binnendrong. Vuil. Bederf. Tuig. Achter hem lag een dronkenlap, bewusteloos of misschien wel dood, onder het huisvuil. Dit was niet de omgeving waarin hij zich de moordenaar had voorgesteld. Nee, degene die zijn vader had vermoord bewoog zich in een chiquer decor, een geciviliseerder omgeving. Stan was zelf degene die het grootste deel van zijn leven in de goot had gelegen. Hij stak zijn hand in zijn zak en pakte het knipmes vast. Hij was op alles voorbereid.

Hij keek weer op zijn horloge. Tien minuten te laat. Stan wou dat de moordenaar een beetje opschoot en dat hij weg kon uit deze gribus.

Stan stopte met ijsberen en voelde de kou door zijn kleding dringen. Het had geen zin het te ontkennen… hij was gespannen, bang. Hij wist niet precies waarom. De moordenaar was pas tien minuten te laat. Niets om je over op te winden.

‘Hallo, Stan.’

Met een ruk draaide hij zich om. ‘Hallo.’

‘Sorry dat ik zo laat ben.’

Stan verplaatste zijn gewicht van de ene voet op de andere. ‘Dat geeft niet.’ Moet je me horen praten, dacht Stan. Hij stond hier beleefdheden uit te wisselen met de moordenaar van zijn vader. ‘Heb je het geld?’

Laat dat geld zitten, Stan. Maak dat je wegkomt…

De moordenaar hield een reistas met het logo van een vliegtuigmaatschappij op. ‘Hier.’

Stan merkte dat de moordenaar ook bang was. Diens blik schoot door het steegje, de ogen van een dier dat in de val zat. ‘Je voelt je hier niet op je gemak, hè?’ sneerde Stan.

‘Nee, dat kan ik niet zeggen,’ bekende de moordenaar.

Stan grijnsde. Zijn eigen angst nam af toen hij die van de moordenaar zag toenemen. ‘Volgens mij sta je te zweten onder die dure jas van je. Hoe komt dat?’

‘Ik zou het niet weten.’

‘Geef me het geld.’

De moordenaar zette de tas op de grond en deed een stap achteruit.

‘Ik zei: gééf het me,’ snauwde Stan.

‘Het zit in de tas. Je hoeft hem alleen maar op te pakken.’

‘Geef me die tas. Nu!’

De blik van de moordenaar schoot nog steeds van links naar rechts, alsof geen enkele richting uit het oog verloren mocht worden. ‘Goed.’

Langzaam pakte de moordenaar de tas van de grond en kwam naar Stan toe lopen. Stans zelfvertrouwen groeide. Het gaf hem een merkwaardig soort genoegen om orders te snauwen.

‘Geef hier.’

De moordenaar deed wat hij vroeg en stapte snel achteruit toen Stan de tas had aangepakt.

‘Dit is pas je eerste betaling,’ zei Stan.

‘Wat? Je zei over de telefoon…’

‘Het kan me geen donder schelen wat ik over de telefoon zei. Ik wil volgende week nog eens tienduizend. Is dat duidelijk?’

‘Ik kan je geen geld blijven geven. Wanneer houdt dat dan op?’

‘Als ik het zeg,’ zei Stan ijskoud.

‘Maar…’

Stans angst had plaatsgemaakt voor woede. ‘Je hebt mijn vader vermoord.’

‘Dat was een ongeluk.’

‘Een ongeluk? Ik was erbij, weet je nog? Je hebt mijn vader door zijn hoofd geschoten. Door jou heb ik een afschuwelijke jeugd gehad.’

‘Dat heb ik niet gewild.’

‘Gelul!’ Zonder na te denken liep Stan op de moordenaar toe. ‘Je noemde hem een vuile schoft voordat je schoot.’

‘Je weet niet wat hij me heeft aangedaan.’

‘En dat kan me ook niks schelen.’ Stan deed nog een stap vooruit.

Het gezicht van de moordenaar was heel bleek geworden. De ogen zochten angstig naar een vluchtweg. ‘Je hebt je geld. Ik zou nu graag weggaan.’

‘Ik wil je verdomde geld niet,’ riep Stan.

De moordenaar deinsde verder achteruit, stond met de rug tegen de muur. ‘Wat…?’

Stan deed nog een stap naar voren. ‘Je kunt nergens naartoe,’ zei hij. ‘En niemand zal je horen schreeuwen.’

‘Alsjeblieft, laat me nu gaan. Ik betaal je alles wat je wilt. Alles.’

Op amper een meter afstand van de moordenaar bleef Stan staan. ‘Niet goed genoeg. Met geld koop ik mijn vader niet terug. En mijn jeugd ook niet.’

‘Je begrijpt het niet…’

‘Doe geen moeite,’ zei Stan, en zijn woede was zo groot dat de tranen over zijn wangen rolden. Wanneer had hij voor het laatst gehuild? Hij kon het zich niet herinneren. Maar vreemd genoeg voelde het goed… heel goed zelfs. Voor het eerst in zijn leven leek alles goed te gaan. Gloria, Boston, geen drank meer, niet meer gokken… Alles was op zijn plek gevallen. ‘Iemand moet de dood van mijn vader wreken,’ zei hij. ‘En iemand moet boeten voor wat hem is aangedaan. En mij.’

‘Wacht, luister nou…’

‘Hij ging er natuurlijk van uit dat hij met je kon doen wat hij wilde,’ vervolgde Stan, en hij stak zijn hand in zijn zak. ‘Mijn ouweheer dacht natuurlijk dat jij dat gewoon zou accepteren.’

Op het moment dat Stan nog een stapje naar voren deed, kwam de hand van de moordenaar uit de zak van de lange winterjas. ‘En daar heeft hij voor geboet, Stan. Net zoals jij dat gaat doen.’

Het pistool ging af. Een kogel zocht zijn weg door de koude avondlucht.

Richard legde de hele situatie uit aan Naomi. Ze zat aan de keukentafel en dronk koffie uit de mok die Peter voor haar op school had beschilderd. DE BESTE MOEDER VAN DE WERELD stond er in scheve, ongelijke letters op de zijkant. Richard had ook zo’n mok, met DE BESTE VADER VAN DE WERELD, in datzelfde jaar door Roger voor hem gemaakt. Naomi zei niets terwijl Richard aan het woord was, onderbrak hem niet één keer terwijl hij haar de hele geschiedenis tot in de kleinste details vertelde. Over David Baskins eerste telefoontje vanuit Australië, over Laura die bij hem langs was geweest, en zelfs over de psychopaat die hem een mes op de keel had gezet en had gedreigd hun kinderen te vermoorden. Hij liet niets weg.

Naomi vertrok geen spier. Ze was klein van stuk, leuk om te zien, met krullend donker haar en een mooie, lieve glimlach waarmee ze elke eventuele vijandigheid moeiteloos in de kiem smoorde. Ze keek voor zich uit en nam af en toe een slokje koffie. Tot hun verbazing had de tweeling zich een half uur geleden zonder de gebruikelijke protesten naar bed laten brengen. Sterker nog, een uur eerder dan ze normaliter naar bed gingen. Het mocht een wonder heten. Ze hadden morgen een voetbalwedstrijd, hadden ze verteld, en coach Duckson had gezegd dat ze na voldoende slaap beter zouden spelen. Dus hadden de jongen hun ouders met open mond van verbazing alleen gelaten en waren ze gewillig naar bed gegaan. Nu, zoals meestal als ze de jongens hadden ingestopt en welterusten hadden gekust, was het vreemd stil in huis. Elk geluid leek door de stilte versterkt te worden.

‘Dus, wat vind je dat ik moet doen?’ vroeg Richard toen hij uitgepraat was. ‘Moet ik Laura vertellen met wat voor mensen ze te maken heeft of moet ik mijn mond houden?’

Naomi stond op en liep naar het koffieapparaat. Ze liet haar mok nog eens vollopen. Twee mokken koffie na het avondeten… dat zou niet goed gaan. Te veel cafeïne. Maar Naomi had het vermoeden dat ze sowieso het grootste deel van de nacht wakker zou liggen, of ze nu koffie dronk of niet. ‘Dus daarom doe je de laatste tijd zo vreemd?’

Richard knikte.

‘Waarom heb je het me niet eerder verteld?’

‘Dat weet ik niet,’ zei hij. ‘Ik hoopte eigenlijk dat het probleem zichzelf zou oplossen, geloof ik.’

‘Zichzelf oplossen? Hoe?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik beweer niet dat het realistisch is, Naomi, ik hoopte het alleen. Wat vind je dat ik moet doen?’

‘Je bent een goed mens, Richard.’

‘Huh?’

‘Je bent een goede vader, een goede echtgenoot, je zorgt ervoor dat het ons aan niets ontbreekt, je bent goed voor je ouders en voor je vrienden.’

‘Ik begrijp niet wat dat ermee te maken heeft.’

Naomi nam nog een slokje koffie. ‘Ik ben met een goede man getrouwd, dat bedoel ik. De meeste mensen liggen niet wakker van de problemen van een ander. De meeste mensen zouden iets als dit allang vergeten zijn. Maar jij niet, Richard. Dit vreet al een hele tijd aan je, hè?’

Hij aarzelde even en knikte toen. ‘Ja,’ zei hij, ‘dat is waar.’

‘In dat geval,’ vervolgde Naomi, ‘denk ik dat je geen keus hebt.’

‘Je bedoelt…?’

‘Kijk, natuurlijk zou ik de hele zaak het liefst vergeten,’ zei ze. ‘Ik zou dat ook wel kunnen, denk ik. Maar jij niet, Richard. Zo zit jij niet in elkaar. Jij wordt gek van bezorgdheid, en ik wil niet dat mijn man gek wordt. Dus we doen het volgende. Totdat deze kwestie is opgelost, breng jij ’s morgens de jongens naar school. Ik haal ze ’s middags op. We zullen hun andere bezigheden een beetje moeten inperken. We zullen niet echt in angst leven, maar we zullen wel een tijdje wat voorzichtiger moeten zijn.’

Richard zei niets. Hij sloeg zijn ogen neer en stak over de tafel zijn hand naar haar uit. Naomi pakte hem vast. Ogenschijnlijk zag ze er misschien beheerst en onaangedaan uit, maar Richard wist dat er binnen in haar een vulkaan van pijn woedde. Haar hand kneep in de zijne. Toen hij opkeek, zag hij dat haar ogen vochtig waren.

Gloria stelde de spiegels bij totdat ze van alle kanten de sluiproutes in de richting van haar auto in de gaten kon houden. Daarna probeerde ze zich te ontspannen, terwijl haar blik heen en weer schoot tussen de drie spiegels en de voorruit. Niemand probeerde haar auto te besluipen. Er was zelfs niemand op straat.

Toch had Gloria het gevoel dat ze werd bekeken.

Ze wist dat ze het zich verbeeldde, dat er niemand tussen de kieren van de dichtgetimmerde ramen op haar loerde, maar toch… Ze stak haar hand uit om de verwarming hoger te zetten. Fout. Die stond al in de hoogste stand. Ze hoorde niets, afgezien van af en toe een autoclaxon of piepende remmen in een straat verderop.

Wat had Stan hier te zoeken? Wat had hij zich nu weer op de hals gehaald? Iemand als Stan werd achtervolgd door narigheid. Die lag achter hem op de loer en tikte hem op de schouder elke keer wanneer hij eraan probeerde te ontsnappen.

Wees voorzichtig, Stan. In godsnaam, wees…

Een pistoolschot verscheurde de stilte.

O mijn god, nee. Alsjeblieft…

Alle bezorgdheid over haar eigen veiligheid was in één keer verdwenen. Gloria greep de portierhendel vast, wierp het portier open en sprong de auto uit. Haar benen leken een eigen leven te leiden toen ze naar de ingang van het steegje rende, haar evenwicht verloor en bijna tegen het harde beton smakte. Maar ze sloeg er geen acht op. De kou voelde ze evenmin.

O, Stan, alsjeblieft, laat je niks overkomen zijn…

Maar de gure wind leek haar uit te lachen. Gloria rende de hoek om. Ze verloor haar ene schoen maar stopte niet. Ze bleef rennen, verder het steegje in, totdat… ze hem op de grond zag liggen.

‘Stan!’

Voetstappen van iemand die wegrende echoden door het smalle steegje, maar ze drongen niet door tot Gloria’s geest, werden helemaal niet geregistreerd. Een hard geruis verdoofde haar oren en haar ogen waren groot van afschuw.

Ze kwam bij Stan en hurkte naast hem neer. De kogel had hem in de borst geraakt en hij zat onder het bloed. Stan hield zijn hand op de wond om het bloeden te stoppen, maar hij had er de kracht niet meer voor. Hij ademde nog wel en was bij kennis, maar het leven begon hem al te verlaten.

Gloria werd overmand door een gevoel van hulpeloosheid. Er was nergens een telefooncel te zien en het was uitgesloten dat het haar zou lukken hem naar de auto te slepen om hem in veiligheid te brengen. Ze trok haar jas uit en drukte die op de wond terwijl de tranen over haar wangen rolden.

‘Ik ben zo terug,’ zei ze. ‘Ik ga hulp halen.’

Stan keek haar aan met zijn levenloze ogen. Het delirium begon al in te zetten. Hij was aan het doodgaan, verdomme. Het was afgelopen met hem. Pijn voelde hij niet, maar wel dat zijn ziel bezig was zich uit zijn lichaam los te maken. Het was alsof er iets aan hem trok, alsof iets hem uit dit gure steegje probeerde weg te halen.

Stan zag de bezorgde blik in Gloria’s ogen. De zoveelste vrouw die met medelijden op hem neerkeek. Vrouwen waren de vloek van Stans korte, ellendige bestaan op deze aardbol geweest. Ze hadden hem beledigd, gehaat en van zich af geslagen. Ze hadden hem geraakt tot in zijn ziel en hem littekens en wonden toegebracht die alleen de dood zou kunnen genezen. Maar zijn wraakgevoelens jegens vrouwen, jegens het hele verdomde geslacht, waren nog springlevend. Nu Gloria zo op hem neerkeek, wist hij dat hij nog maar één kans had voordat hij het leven zou laten. Eén laatste kans om een vrouw als een insect onder zijn schoenzool te verpletteren. Hij zou tegen haar zeggen dat hij nooit ook maar iets om haar had gegeven, dat hij haar alleen had gebruikt en dat ze net zo’n waardeloze hoer was als al die andere wijven.

Gloria kwam overeind, maar hij stak zijn hand op en pakte haar vast. Nu zou ze weten wat echte pijn was. Nu zou ze voelen hoe het was om met een aan stukken gescheurde ziel door het leven te gaan.

‘Gloria?’

‘Ik ben bij je.’

De dood omarmde hem. Zijn ogen draaiden weg en sloten zich. ‘Ik hou van je.’
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Ze waren nog maar één straat van hun bestemming. Het was zover. Zo meteen zou Laura haar moeder zien.

Serita had langzaam gereden. Ze had de verleiding weerstaan om het gaspedaal van haar witte BMW tot op de bodem in te trappen, als een raket over de weg te stuiven en Laura op de oprit van haar ouderlijk huis af te leveren. Diep in haar hart wenste Laura dat de rit nog langer zou duren en dat ze niet uit de auto zou hoeven stappen, maar dan zou ze de waarheid achter Davids dood nooit te weten komen. Ze voelde zich alsof ze samen – als enigen – in de wachtkamer van een dokter zaten te wachten op de uitslag van een of ander onderzoek dat zou bepalen of ze zou blijven leven, en dat ze zichzelf probeerden af te leiden door de oorkondes en de posters met gezondheidstips aan de muren te lezen.

‘Laura?’

Laura’s ademhaling was gejaagd en oppervlakkig. Serita kon bijna voelen dat de gedachten van haar vriendin op drift waren geraakt, tot op een punt dat ze niet meer bijgestuurd konden worden. ‘Ja?’

‘Weet je zeker dat je niet wilt dat ik mee naar binnen ga?’

‘Ja,’ zei Laura vastbesloten.

‘Hoe laat zal ik je komen afhalen?’

‘Ik kom wel op eigen gelegenheid naar huis.’

‘Doe me een plezier, Laura. Ik ben over een half uur terug en wacht hier tot je klaar bent, oké?’

‘Goed dan,’ antwoordde Laura.

Serita gaf richting aan. Het had geen zin het nog langer uit te stellen. Ze draaide de BMW de oprit op en het licht van de koplampen zwenkte als een zoeklicht over het groen. Serita reed door tot aan de voordeur en stopte. Er brandde geen licht achter de ramen. Er brandde nergens licht in en om Laura’s ouderlijk huis. Laura opende het portier en stapte uit.

‘Zo te zien is er niemand thuis,’ zei Serita.

‘Nee, nog niet,’ zei Laura. ‘Mijn vader werkt vanavond langer door. Mijn moeder zal zo wel thuiskomen.’

‘Blijf je hier op haar wachten?’

‘Nee, ik ga naar binnen. Ik heb een sleutel.’

‘Oké,’ zei Serita. ‘Nou, succes, Laura. En probeer rustig te blijven.’

‘Ik zal mijn best doen.’

Laura keerde de auto de rug toe en liep naar de voordeur. Ze zocht in haar tas, vond de sleutel en stak die in het slot. De deur ging zonder problemen open. Ze ging naar binnen en deed de deur achter zich dicht.

Haar hand vond de lichtschakelaar automatisch. Ze had het licht hier al aangedaan toen ze een dikke kleuter was en op haar tenen moest gaan staan om bij de schakelaar te kunnen. Ze keek om zich heen in het huis van haar jeugd, hoewel alles haar opeens als nieuw voorkwam. Het leek alsof het huis er vandaag anders uitzag, als een boek dat je ooit hebt doorgebladerd maar nooit helemaal hebt gelezen.

Laura liep de trap naar de bovenverdieping op. Ze wist precies waar ze moest zijn. Haar moeder was in elk geval een georganiseerd mens. Alles had zijn vaste plek. Mary Ayars raakte nooit iets kwijt. Een eigenschap die haar jongste dochter niet van haar had geërfd. Als Mary haar op kantoor kwam opzoeken, vroeg ze altijd: ‘Hoe kun je in deze warboel werken? Hoe kun je iets vinden?’

Eerlijk gezegd kón Laura de helft van de keren ook niet vinden waar ze naar op zoek was, maar daar had ze Estelle voor. Estelle, die nu naar Colgate University was met Judy’s mysterieuze sleutel, hield een keurige, up-to-date administratie bij, wat Laura de vrijheid gaf om van de hare een zooitje te maken. Laura’s geest werkte snel, soms een beetje te snel. Er popten constant nieuwe ideeën in op en dat ging wel eens ten koste van de details. Haar moeder was niet zo. Haar moeder was heel methodisch. Die deed één ding tegelijk en begon niet aan iets nieuws voordat ze haar eerste taak had afgerond.

Mijn moeder zou me nooit kwaad doen, mij of iemand van onze familie. Ze houdt van ons…

Laura’s hoofd bonsde. Haar moeder. Haar beeldschone, liefhebbende, soms overdreven bezorgde moeder. Mary Ayars had haar beide dochters verzorgd toen ze ziek waren, had ze in haar armen genomen als ze bang waren in het donker. Ze had hun verhaaltjes voorgelezen, ingestopt en gekust voordat ze gingen slapen. Kon dat allemaal onecht geweest zijn? Kende Laura haar moeder eigenlijk wel? Vragen als deze bleven aan haar knagen, bleven haar vermogen om rationeel na te denken ondermijnen. Zo weinig dingen in het leven stonden vast. Haar moeder had altijd van haar gehouden, ondubbelzinnig en onzelfzuchtig, maar nu werd Laura gedwongen zich af te vragen of dat nog steeds zo was. Mary Ayars’ oogverblindende schoonheid begon af te brokkelen en Laura wist niet zeker of ze wel wilde zien wat eronder zat.

Het moet een vergissing zijn. Dat moet gewoon…

Maar diep in haar hart wist Laura dat haar moeder de sleutel tot Davids dood in haar hand had gehad. Op welke manier en waarom, dat kon ze niet zeggen. Maar haar moeder had vanaf het eerste begin een hekel aan David gehad en had Laura gesmeekt alsjeblieft geen relatie met hem te beginnen. Waarom? Ze had David nog nooit ontmoet, was nog nooit met hem in één kamer geweest. Waarom was ze zo tegen hun relatie geweest? Zag ze dan niet hoe gelukkig hij haar maakte en dat ze voor het eerst in haar leven echt verliefd was? Had een liefdesaffaire van dertig jaar geleden Mary zo veranderd? Had het verleden haar gedwongen naar Australië te vliegen, met David te praten en… en toen wat?

Een kille tochtvlaag trok door de gang. Laura wist het antwoord op die vraag niet, maar binnenkort zou het haar duidelijk worden. Eerst moest ze iets anders doen. Ze ging de slaapkamer van haar ouders binnen en liep rechtstreeks naar het nachtkastje aan haar moeders kant van het bed. Ze trok de tweede la open en herkende het blauwe kaft onmiddellijk. Ze haalde het boekje uit de la, sloeg het open en bladerde het door. Binnen enkele seconden werden haar angstige vermoedens bevestigd. Ze wist dat het zou gebeuren en had zich erop voorbereid, maar toch brak haar hart nu het werd bevestigd.

Het is waar. Mijn god, het is waar…

Beneden ging een deur open. ‘Hallo?’

De stem van haar moeder. Zelfs de zoetgevooisde stem leek nu opeens onecht. ‘Ik ben boven, mam.’

‘Laura?’ riep Mary verbaasd. ‘Wat doe jij hier?’

Laura stak het boekje met het blauwe kaft in haar zak. ‘Ik kom met je praten,’ riep ze naar beneden.

‘Om acht uur ’s avonds? Waarom heb je me niet gebeld, schat?’

‘Ik… dat weet ik niet.’

‘Je hoort in het ziekenhuis te zijn. Dr. Clarich zegt…’

‘Ik voel me prima.’

‘Hoe ben je hier trouwens gekomen? Je auto staat niet op de oprit.’

Hoewel de stem van maar één verdieping lager kwam, leek die van heel ver weg te komen. ‘Serita heeft me gebracht.’

‘Dus je blijft logeren?’

Laura hoorde de hoop in de stem van haar moeder. ‘Dat denk ik niet. Ze komt me straks weer ophalen.’

Zo te horen liep Mary door naar de keuken. ‘Kun je niet naar beneden komen, Laura? Ik krijg hoofdpijn van al dat geschreeuw.’

Hoofdpijn, dacht Laura terwijl ze naar de deur van de kamer liep. Ben je er wel eens bij geweest als David een van zijn hoofdpijnaanvallen kreeg, mama? Nee? Dan heb je geen idee wat hoofdpijn is. Is het geringste ongemakje in je hoofd al te pijnlijk voor je? Wat een lachertje, maar je hebt nooit veel kunnen verdragen, is het wel, mam? Je bent altijd beschermd geweest voor de harde kanten van het leven. Je hebt altijd je schoonheid gebruikt om je behoeften te bevredigen. Je hebt nog geen dag van je leven gewerkt. Je hebt je hele leven gedaan alsof je een onafhankelijke vrouw was, maar in feite was dat gewoon een smoes om niets te hoeven doen, waar of niet? Papa heeft je altijd verwend. Hij heeft je mooie kleren betaald en ervoor gezorgd dat het je aan niets ontbrak, alsof je een of ander groot kind was. En wat heb jij voor hem teruggedaan, lieve mama? Jij hebt hem verraden. Je hebt hem bedrogen door met Davids vader en god weet hoeveel andere mannen naar bed te gaan.

Laura liet haar woede de vrije loop en voelde die groeien met elke stap die ze deed, totdat ze dacht dat ze uit elkaar zou barsten. Weg was alle terughoudendheid… alle hoop dat er toch nog een logische verklaring zou zijn voor alles wat er was gebeurd, de hoop dat haar moeder misschien toch niets met Davids dood te maken had. Al Laura’s redelijkheid had plaatsgemaakt voor verzengende woede. Met grote passen liep ze de keuken in en ging tegenover haar moeder staan.

Mary draaide zich om en keek haar dochter met een verontruste blik aan. ‘Laura,’ zei ze, ‘is alles in orde met je?’

Laura gaf geen antwoord op de vraag. Ze stak haar hand in haar zak en haalde het voorwerp eruit dat ze uit de la van het nachtkastje had gehaald. Toen Mary het zag, werden haar ogen groot van schrik. ‘Wat moet jij daarmee?’

‘Ik heb dit net in je nachtkastje gevonden,’ zei Laura.

‘Je hebt het recht niet om in mijn spullen te snuffelen.’

‘En jij had het recht niet om mijn man te vermoorden.’

De stilte die volgde was totaal en adembenemend. Mary deed een stap achteruit en bracht haar hand naar haar keel. ‘Wat zei je?’

‘Je hebt me gehoord.’ Ze hield het paspoort geopend voor het gezicht van haar moeder. Mary deinsde achteruit alsof het een gifslang was. ‘Je bent tijdens onze huwelijksreis in Australië geweest. Ontken het maar niet, moeder. Paspoortstempels liegen niet.’

Mary zei niets. Ze bleef achteruitlopen totdat ze niet verder kon.

‘Hoe ben je erachter gekomen waar we waren, mam? Heeft papa het je verteld? Of Gloria?’

Mary kneep haar ogen dicht en schudde haar hoofd.

‘Hebben zij het je verteld of…’ Laura stopte abrupt met praten. Haar gedachten sprongen terug naar de inbraak in hun nieuwe huis, de open agenda op het bureau, de versnipperde foto… ‘Jij was het.’

‘Wat?’

‘Jij hebt bij ons ingebroken toen we weg waren, hè, mama? Daarom zijn er nergens braaksporen gevonden. Je hebt de sleutel opgehaald in mijn flat, waar je de alarmcode van kent; die heb ik je gegeven toen ik het had laten installeren. Jij was het die in onze agenda heeft gekeken. Zo ben je te weten gekomen waar we waren. En jij was het die de foto van Davids vader in stukjes heeft gescheurd, waar of niet, mama?’

Mary zei nog steeds niets, stond trillend als een rietje in de hoek van de keuken.

Laura’s harde stem echode tussen de keukenmuren. ‘Waar of niet, mama?’

Mary liet haar schouders hangen. Uiteindelijk knikte ze.

‘Maar waarom?’

Toen Mary begon te praten, trilde haar stem bij elk woord dat ze uitsprak. ‘Omdat ik het sterke vermoeden had dat het menens tussen jullie was,’ zei ze. ‘Op je kantoor wisten ze niet waar je was. Je vader en Gloria zeiden dat je waarschijnlijk op zakenreis was, maar als je in het verleden wegging voor zaken, liet je het me altijd weten. Je vertrok nooit zonder me eerst te bellen. Daarom werd ik bang. Ik ben naar je flat gegaan om te kijken of ik een aanwijzing kon vinden, maar er was niets te vinden. Toen zag ik opeens de sleutel van het nieuwe huis dat David en jij hadden gekocht. Ik ben ernaartoe gereden en heb in het bureau gezocht tot ik Davids agenda vond. Daarin stond alles over jullie geheime trip naar Australië.’

‘En die foto? Waarom heb je die verscheurd?’

Mary wendde haar blik af en begon nerveus aan de ringen om haar vingers te draaien. ‘Ik was niet van plan foto’s te verscheuren,’ zei ze, ‘maar het fotoalbum lag op het bureau, dus ik begon erin te bladeren. Ik denk dat ik zo van streek was dat ik zomaar een foto heb gepakt en die heb verscheurd.’

‘Niet zomaar een foto,’ zei Laura voorzichtig, ‘maar een foto van Sinclair Baskin. Die ken je toch nog wel?’

‘Nee. Natuurlijk niet…’

‘Dan zal ik je geheugen even opfrissen,’ zei Laura, en ze moest haar uiterste best doen om haar woede in toom te houden. ‘Jij hebt Sinclair Baskin dertig jaar geleden van tante Judy afgepikt.’

Mary’s gezicht werd krijtwit. ‘Hoe…?’

‘Je hebt een verhouding met hem gehad,’ vervolgde Laura. ‘Of heb je in de loop der jaren zo veel mannen gehad dat je er een paar bent vergeten?’

Mary drukte haar handen op haar oren. Ze had haar ogen stijf dichtgeknepen. ‘Nee, nee…’

‘En nu we het daar toch over hebben, had tante Judy niet iets met papa voordat jij op het toneel verscheen? Heb je hem ook niet van haar afgepikt?’

‘Nee, nee…’

‘En Sinclair Baskin heeft je na een tijdje aan de kant gezet, is dat niet zo? Toen hij zijn pleziertjes had gehad en je lang genoeg had gebruikt, heeft hij je gedumpt.’

‘Zo is het helemaal niet…’

‘Hoe heb je dat papa kunnen aandoen? Hoe heb je hem zo kunnen bedriegen?’

Mary sloeg haar handen voor haar ogen. Voor het eerst verhief ze haar stem. ‘Alsof ík daar niet elke dag aan denk! Ik hou heel veel van je vader. En afgezien van die ene keer heb ik nooit iets met een andere man gehad.’

‘Wat grootmoedig van je,’ zei Laura sarcastisch.

‘In die tijd,’ vervolgde Mary, ‘was je vader dag en nacht aan het werk in het ziekenhuis. Ik zag hem nooit. Ik zorgde voor Gloria en zat verder de hele dag thuis naar soapseries op tv te kijken. Op een dag kwam Sinclair op mijn pad. Hij was een knappe, charismatische, wereldwijze man, en ik was jong en naïef. Ik viel als een blok voor hem. Juist jij zou dat moeten begrijpen. Jouw David had waarschijnlijk dezelfde aantrekkingskracht als hij.’

‘Waag het niet mijn liefde voor David met dat ordinaire gefoezel van jou te vergelijken.’

‘Dat doe ik niet,’ zei Mary. ‘Ik zeg alleen dat ik jong en naïef was. Ik heb een fout gemaakt. Ik verwacht niet van je dat je het begrijpt, of dat je het me vergeeft.’

‘Mooi, want dat was ik ook niet van plan. Maar ik heb een andere vraag voor je. Waarom heb je Sinclair Baskin vermoord?’

Mary’s mond viel open. ‘Vermoord? Sinclair heeft zelfmoord gepleegd, net als…’

‘Net als wie, mama?’

‘N-niemand. Sinclair Baskin heeft zelf een eind aan zijn leven gemaakt. Hij heeft zichzelf door het hoofd geschoten.’

‘De zoveelste leugen, mama.’

‘Nee, het is de waarheid…’

‘Je liegt!’ riep Laura. ‘Sinclair Baskin had je aan de kant gezet. Je was er kapot van, totaal verbijsterd. Want wie haalde het verdomme in zijn hoofd de beeldschone Mary Ayars te dumpen? En volgens zijn secretaresse was jij de laatste persoon die hem in leven heeft gezien.’

‘Hij heeft zelfmoord gepleegd, Laura. Iedereen weet dat.’

‘Fout, mama. Stan Baskin was erbij. Hij had zich achter de bank verstopt. Hij heeft gezien dat zijn vader werd vermoord.’

Mary begon te wankelen. Ze bleef haar hoofd schudden, probeerde te ontkennen wat haar dochter zei. ‘Ik heb Sinclair niet vermoord. Ik zweer het. Ja, we hebben dertig jaar geleden iets met elkaar gehad, maar ik had niks met zijn dood te maken. Je moet me geloven. Dertig jaar lang heb ik moeten boeten voor wat ik toen heb gedaan. Wij allemaal, op een manier die ik nooit had voorzien.’

‘David ook?’

‘Het had nooit op die manier mogen gebeuren.’

‘Op welke manier?’

‘David had nooit mogen omkomen.’

Laura hapte naar adem. ‘Jij hebt hem vermoord,’ fluisterde ze met schorre stem.

‘Ik had het zo niet bedoeld,’ riep Mary. ‘Ik had gedacht dat het anders zou aflopen. Ik dacht dat het voor iedereen het beste was wat ik deed.’

‘Jij hebt David vermoord!’

Mary schudde haar hoofd. ‘Je begrijpt het niet. Het was niet zo bedoeld. Het was een ongeluk. Ik had gedacht dat hij anders zou reageren.’

‘Anders zou reageren? Dacht je echt dat jij hem zover kon krijgen dat hij bij me wegging?’

‘Ja, zoiets…’

‘Dacht je echt dat hij me zou dumpen zoals Sinclair Baskin jou dertig jaar daarvoor had gedumpt?’

‘Dat was het risico dat ik moest nemen.’

‘En toen hij dat weigerde, heb je hem laten vermoorden.’

Mary keek met een ruk op. ‘Nee! Zo is het niet gegaan.’

‘Je had de pest aan David om wat zijn vader jou dertig jaar geleden had aangedaan.’

‘Nee!’

‘En je wilde niet dat je dochter dezelfde fout maakte als jij. Want zo vader, zo zoon, nietwaar? Jij was ervan overtuigd dat hij niet deugde.’

‘Dat was het niet,’ zei Mary. ‘Je begrijpt er niks van.’

‘Hoe heb je David zo verkeerd kunnen beoordelen, mama? Hij leek helemaal niet op zijn vader. David was hartelijk, lief, nadenkend en zorgzaam…’

‘Dat weet ik!’ riep Mary. ‘Ik weet dat hij een geweldige jongen was. Dat hij in niets op zijn vader leek. Begrijp je het dan niet? Ik heb nooit gewild dat hij omkwam.’

Laura bleef even zwijgen en keek haar moeder met verwarde blik aan. ‘Waarom dan, mama? Als je David zo’n prachtkerel vond, waarom heb je hem dan laten vermoorden?’

‘Dat heb ik niet gedaan. Ik heb niemand vermoord.’

‘Maar je zei net…’

‘Ik heb zijn dood veroorzaakt,’ zei Mary, ‘maar ik heb hem niet vermoord.’

Laura voelde zich duizelig worden. ‘Je praat wartaal. Je wilde een eind maken aan de relatie van je eigen dochter met iemand die je zonet nog een geweldige jongen noemde. Je vond het blijkbaar zo belangrijk om ons uit elkaar te halen dat je er helemaal voor naar Australië bent gevlogen, hem hebt opgezocht en hebt gesmeekt bij me weg te gaan, ja?’

‘Ja.’

‘En toen hij dat weigerde…’

‘Hij heeft het niet geweigerd,’ zei Mary. ‘David heeft me beloofd dat hij je nooit meer zou zien.’

Laura kon haar oren niet geloven. ‘Wát zeg je?’ riep ze. ‘Heb je David zover gekregen dat hij bij me wegging?’

‘Ja, dat denk ik. Maar ik besefte niet tegen welke prijs. Was jij niet degene die zonet zei: “Zo vader, zo zoon”?’

‘Ja. En?’

‘David hield van je. Hij kon niet zonder je. Nadat ik hem had gesproken, dacht ik dat hij uit je leven zou verdwijnen. Tenminste, dat had hij me beloofd. Ik wist dat je er kapot van zou zijn. Ik wist hoeveel je van hem hield. Maar je bent jong en sterk. Het zou je lukken je van de klap te herstellen. Je familie zou je daarmee helpen. Begrijp je het dan niet, Laura? Ik wilde alleen dat David bij je wegging. Ik heb nooit gewild dat hij zelfmoord pleegde… zoals zijn vader.’

Laura voelde haar knieën knikken. ‘Wat?’

‘Vrijwel meteen nadat ik David ervan had overtuigd dat hij bij je moest weggaan, is hij verdronken. Vind je dat niet erg toevallig? Ik had nooit voorzien dat mijn verzoek hem tot zelfmoord zou drijven.’

Laura incasseerde weer een paar dreunen. Ze probeerde ze af te weren, maar het waren er te veel en ze kwamen van alle kanten. Ze voelde zich duizelig en misselijk. ‘Probeer je me wijs te maken dat David zo van streek was van zijn vaders overspel dat hij zelfmoord heeft gepleegd?’

‘Nee. Zo zit het niet in elkaar.’

‘Waarom kon je ons niet gewoon met rust laten?’ vroeg Laura, en ze liet haar tranen de vrije loop. ‘We waren gelukkig en dolverliefd op elkaar. Waarom zou jullie ordinaire affaire van toen iets met ons te maken hebben?’

‘Helaas,’ zei Mary bedroefd, ‘had die alles met jullie te maken.’

‘Maar op welke manier dan?’ wilde Laura weten. Ze stond op het punt haar moeder aan te vliegen, te slaan en te schoppen totdat ze erbij zou neervallen. ‘David was een kleuter toen Sinclair Baskin stierf. Hij leek in niets op zijn vader… dat heb je zelf gezegd. Waarom was het zo belangrijk voor je om mijn huwelijk om zeep te helpen?’

Mary slikte. Ze rechtte haar rug en zette zich schrap. Ze keek Laura aan alsof ze verwachtte dat haar dochter haar zou gaan slaan. Ze beefde over haar hele lichaam. ‘Omdat,’ zei ze uiteindelijk, ‘je met je eigen broer getrouwd was.’
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‘Als u mij wilt volgen, mevrouw?’

Estelle liep de directeur van First National of Hamilton achterna. Het was laat, ruim na sluitingstijd, maar Estelle had hem zover gekregen dat hij speciaal voor haar terugkwam naar de bank. Hoe? Het geheim van de smid. Als er iemand kon netwerken, was het Estelle. Ze had het simpele ritueel van telefoneren tot een ware kunst verheven. Als je haar een telefoon en een telefoonboek gaf, wist ze iedereen en alles te vinden… ook de functie van Judy’s mysterieuze sleutel.

‘Neemt u plaats. Mag ik de sleutel, alstublieft?’

Estelle gaf hem de sleutel.

‘En de machtiging?’

Ze gaf hem de machtigingsbrief, opgesteld door Laura’s advocaat, waarin stond dat Estelle toegang had tot alles wat door de sleutel kon worden geopend.

De bankier liep de gang in. Even later keerde hij terug met het kluisje onder zijn arm.

‘Alstublieft.’

Hij zette het kluisje voor haar op tafel. Estelle opende het en nam de inhoud door. Een stapel oude waardepapieren. Een arbeidsovereenkomst van Colgate University. Verzekeringspolissen.

Onderop vond Estelle een dagboek uit 1960. Ze dacht terug aan haar gesprek met Laura.

‘Waar moet ik naar zoeken, Laura?’

‘Dat weet ik niet. Iets wat met het verleden te maken heeft.’

‘Het verleden?’

‘Met het jaar 1960, om precies te zijn. Er is mijn tante toen iets overkomen en ik wil weten wat dat is.’

‘Ik geloof niet dat ik begrijp wat je bedoelt.’

‘Ik begrijp het zelf ook niet. Concentreer je nu maar gewoon op dingen die met 1960 te maken hebben.’

Zonder te dralen stopte Estelle de inhoud van het kluisje in haar tas. Ze bedankte de bankier en haastte zich terug naar haar taxi. De gecharterde jet had getankt en stond op het vliegveld op haar te wachten. Estelle keek op haar horloge. Met een beetje geluk zou ze over een uur of twee terug zijn en met het dagboek Laura’s flat binnenstappen.

Meer dan een minuut lang werd er niets gezegd in de keuken. Alleen Mary’s gesnik verstoorde de stilte die als een wolk om de twee vrouwen hing. Laura was te verbijsterd om zich te verroeren, te aangeslagen om de waarheid in haar volle omvang te bevatten.

‘Mijn broer?’ wist ze uiteindelijk uit te brengen. ‘David was mijn broer?’

Mary knikte. ‘Sinclair Baskin is je biologische vader.’

‘Nee,’ zei Laura op matte toon. ‘Dat kan niet waar zijn.’

‘Het is echt waar. Ik wou bij god dat het niet zo was, maar het is waar.’

‘Maar hoe…?’

‘Omdat ik dom en onzorgvuldig ben geweest. Tijdens mijn verhouding met Sinclair ben ik van hem in verwachting geraakt.’

‘Misschien was het van papa. Misschien heeft papa je…’

Mary schudde haar hoofd. ‘Je vader en ik waren al twee maanden niet met elkaar naar bed geweest.’

‘En toen raakte je zwanger?’

Ze knikte.

‘Heb je het aan Sinclair verteld?’

‘Natuurlijk heb ik het hem verteld. Zoals ik al zei was ik jong en naïef. Ik dacht dat we van elkaar hielden. Ik was bereid van je vader te scheiden en een nieuw leven als mevrouw Sinclair Baskin te beginnen.’

‘En toen?’

‘Zodra Sinclair hoorde dat ik zwanger was, heeft hij me gedumpt.’

‘Zomaar?’

Mary knikte. ‘Sinclair zei dat het hem niet kon schelen wat ik met het kind deed, zolang ik maar onmiddellijk uit zijn leven verdween. Ik was zo bang, Laura. Echt doodsbang. Ik heb me nog nooit van mijn leven zo alleen gevoeld. Ik had niemand die ik in vertrouwen kon nemen. Echte vriendinnen heb ik nooit gehad, alleen oppervlakkige. Die dachten dat ik mooi en geliefd was, maar niemand nam de moeite me echt te leren kennen. Ik bedoel, ik was mooie Mary, niet iemand van vlees en bloed, en met gevoelens. Voor de mensen was ik een soort schilderij waar je naar keek en dat je bewonderde, maar meer niet. Jij moet dat gevoel herkennen.’

Laura wist wat ze bedoelde. ‘Wat heb je toen gedaan?’

Mary liep naar het aanrecht, draaide de kraan open en vulde een glas met water. ‘Eerst heb ik alleen maar gehuild. Daarna ben ik gaan nadenken. Wat moest ik doen? Abortus was toen nog geen echte optie. Ik bedoel, het kón wel, als je genoeg geld neertelde, maar James deed al onze financiën. Dan zou hij er onmiddellijk achter komen.

Ik heb overwogen James de waarheid te vertellen, maar kun je je voorstellen wat er dan gebeurd zou zijn? James is heel bezitterig. Als hij te weten kwam wat er was gebeurd… nou, ik weet niet wat hij dan zou hebben gedaan.’

‘Hij zou waarschijnlijk van je gescheiden zijn.’

‘Ja, dat denk ik ook,’ beaamde Mary.

‘Maar, wat heb je uiteindelijk gedaan?’

‘Kun je dat dan niet raden?’ vroeg ze. ‘Ik heb gedaan alsof het kind van hem was, natuurlijk.’

‘Hoe? Je zei net dat jullie al maanden niet met elkaar naar bed waren geweest.’

‘Meteen nadat Sinclair me aan de kant had gezet, ben ik begonnen James te verleiden. In de maanden daarna hebben we het bijna elke avond gedaan.’

Laura voelde zich onpasselijk worden. ‘Verleiding is voor jou altijd het antwoord op alles geweest, hè, mama?’

‘Ik wou dat er een andere oplossing was geweest, maar ik had geen keus. Ik moest hem laten denken dat jij zijn kind was. Dat viel niet mee. Het was een heel zware zwangerschap. Wekenlang ben ik zo ziek als een hond geweest. Elke ochtend overgeven. Ik verloor heel veel bloed. Ik begon te denken dat het een miskraam was en, moge God het me vergeven, ik hoopte dat het waar was. Er gingen dagen voorbij waarvan ik me amper iets kan herinneren, zo’n hoge koorts had ik.’

‘En toch bleef je hem verleiden.’

‘Ik moest wel, Laura. Ik moest hem laten denken dat het kind van hem was. Of mijn plan zou slagen, hing natuurlijk van twee dingen af: de timing en de vraag of je wel genoeg op hem zou lijken. Want zie je, als alles normaal verliep, zou je negen maanden nadat ik van Sinclair zwanger was geraakt worden geboren. Wat één of twee maanden te vroeg zou zijn als je James’ kind was.’

‘Hoe heb je dat omzeild?’

‘Ik wist dat er ook zoiets bestond als een vroegtijdige geboorte of een zevenmaands kindje. Maar gelukkig was je heel erg laat, dus heb ik niet hoeven liegen.’

‘En de gelijkenis?’

‘Je leek op mij. Het viel niemand op dat er nauwelijks gelijkenis met James was. Een jaar later verhuisden we naar Boston en was mijn geheim veilig. Nu Sinclair er niet meer was, was er nog maar één persoon die de waarheid kende: mijn zus.’

‘Had je het aan Judy verteld?’ vroeg Laura verbaasd.

‘Ik moest iemand in vertrouwen nemen, Laura. Ik kon het niet alleen aan. En Judy was de enige op wie ik altijd had kunnen vertrouwen.’

‘Was ze niet pisnijdig op je omdat jij Sinclair van haar had afgepikt?’

‘We waren zussen, Laura. Net als Gloria en jij. Judy zou me in tijden van crisis nooit laten barsten, net zoals jij dat niet met Gloria zou doen. Zonder haar hulp zou ik het niet hebben gered.’

‘Dus tante Judy wist alles?’

‘Ja.’

‘En ze stond op het punt het aan mij te vertellen, hè? Daarom heeft ze me opgebeld.’

‘Ja,’ zei Mary na een korte pauze. ‘Ik denk dat ze dat van plan was.’

‘Daarom heb je haar ook vermoord.’

‘Wat?’

‘Jij hebt haar huis in brand gestoken.’

‘Judy was mijn zus…’

‘Dezelfde zus van wie jij mannen afpikte?’

‘Dat is iets anders. Ik hield van Judy… dat weet je net zo goed als ik. En zij hield van mij.’

‘Hoe komt het dan dat Judy blijkbaar opeens had besloten je geheim aan mij te verklappen?’

‘Dat weet ik niet. Dat heb ik mezelf ook afgevraagd. Hoor eens, ik weet dat ik de schijn tegen heb, maar ik heb die brand niet gesticht. Ik zweer het. Probeer het te begrijpen, Laura. Ik heb gedaan wat ik dacht dat het beste was. En als je het nuchter bekijkt, ben ik daarin geslaagd, waar of niet? Totdat jij verliefd werd op David, verliep alles perfect. James houdt meer van je dan van wat ook ter wereld.’

‘Nee, moeder. Hij houdt van een leugen.’

‘Dat moet je niet zeggen. Hij houdt echt van je. Biologie betekent helemaal niks. Als we je geadopteerd hadden, zou hij net zo veel van je houden, waar of niet?’

‘Maar jullie hebben me niet geadopteerd. Jij hebt deze leugen de wereld in geholpen.’

‘Een leugen die voor iedereen het beste was totdat jij niet langer naar me wilde luisteren.’

‘Naar je wilde luisteren?’

‘Toen ik te weten kwam dat David de zoon van Sinclair was, heb ik je gebeden en gesmeekt hem uit de weg te gaan. Waarom heb je niet naar me geluisterd, Laura? Waarom ben je niet uit zijn buurt gebleven? Ik heb je geprobeerd tegen te houden. Dat zou me uiteindelijk ook gelukt zijn. Maar toen waren jullie opeens stiekem naar Australië gevlogen om daar te trouwen. Dus ben ik jullie achternagegaan. Ik moest wel.’

‘Waarom heb je me niet gewoon de waarheid verteld?’

Mary keek haar dochter nog altijd recht aan. ‘Omdat mijn bedrog toen al dertig jaar oud was, Laura. De leugens waren een deel van ons gezin geworden. Ik was bang voor wat er zou gebeuren als die opeens bekend werden. Dus ben ik naar Australië gegaan om met David te praten, om hem de waarheid te vertellen. Ik heb tegen niemand gezegd dat ik naar Australië ging… zelfs niet tegen Judy. Toen ik daar aankwam, heb ik David gebeld in jullie hotel. Hij was natuurlijk verbaasd, maar hij was bereid naar mijn kamer in het Pacific International te komen. We hebben daar lange tijd zitten praten. O, Laura, het was afschuwelijk. David raakte er zo van in de war. Het ene moment liep hij vloekend en tierend door de kamer, het volgende zat hij te huilen. Wat ik tegen hem zei kwam aan als een mokerslag. Hij was er echt kapot van. Je moet niet vergeten dat jij de feiten pas hoort nadat alles al is gebeurd. Maar David moest op dat moment besluiten wat hij moest doen. Hij hield van je. Hij kon niet zonder je. Maar hij wist ook dat je heel graag kinderen wilde en hoe riskant het zou zijn als hij de waarheid negeerde. Opeens kwam zijn hele leven op losse schroeven te staan, door wat ik hem moest vertellen. Toen ik je vader een paar dagen daarna sprak en hij me vertelde dat David was verdronken, wist ik dat dat was gebeurd door wat ik tegen hem had gezegd. Ik wilde alleen maar dat hij bij je wegging, Laura. Echt waar. Ik zou willen dat ik het op een andere manier had kunnen doen, maar er bestond geen andere manier. Ik kon gewoon niet toestaan dat jij met je eigen broer getrouwd was. Je begrijpt nu toch wel dat ik geen keus had?’

Laura liet zich op een stoel vallen en de tranen rolden over haar wangen. O, David, het kan me niet schelen wat de buitenwereld van ons dacht. We hadden het samen kunnen redden. Shit, we hadden kinderen kunnen adopteren. Of je had gewoon bij me weg kunnen gaan. Alles beter dan wat je nu hebt gedaan.

Een nieuwe stem wekte haar uit haar gedachten.

‘Hallo?’ riep James. ‘Is er iemand thuis?’

Laura en Mary draaiden zich abrupt om. James stond in de deuropening met zijn dokterstas in zijn hand en zijn attachékoffertje naast zijn voeten op de vloer. Zijn ogen werden groot van verbazing toen hij zijn vrouw en zijn dochter zag.

‘Wat is er hier aan de hand?’ vroeg hij.

‘Niks, schat,’ antwoordde Mary onmiddellijk.

James wendde zich tot zijn dochter en keek naar haar gezicht. ‘Laura,’ zei hij, ‘is er iets mis?’

Gevoelens van liefde en verdriet stroomden door Laura’s aderen. Het liefst was ze opgesprongen om hem te omhelzen en tegen hem te zeggen hoeveel hij voor haar betekende. Hoe vaak had hij haar niet getroost als ze daar behoefte aan had? Hoe vaak had hij zijn eigen wensen niet opgeofferd voor de hare? Ontelbare keren. Ze wierp een vluchtige blik in de richting van haar moeder en vroeg zich af of ze hem de waarheid moest vertellen, of ze hem moest vertellen met wat voor vrouw hij was getrouwd. Maar wat zou ze daarmee bereiken? Het zou hem alleen maar pijn doen. Hij hield van haar en leefde al meer dan dertig jaar met haar samen. Als hij nog steeds blind was voor haar fouten, dan was dat zo omdat hij ze niet wilde zien.

‘Nee, niks, papa.’

‘Je ziet eruit alsof je van streek bent. Jullie allebei.’

‘We hadden een openhartig gesprek met elkaar,’ zei Laura. ‘We zijn een beetje emotioneel geworden, dat is alles.’

Mary wierp een dankbare blik in haar richting, maar Laura deed alsof ze het niet zag; dat plezier gunde ze haar moeder niet.

‘Ah, ik begrijp het,’ zei James, maar de toon van zijn stem suggereerde het tegendeel. ‘Serita’s auto staat voor de deur. Zal ik vragen of ze binnenkomt?’

‘Nee, ik moet gaan.’ Haar moeder compleet negerend pakte ze haar jas, trok hem aan en kuste haar vader op beide wangen.

‘Ik hou van je, papa,’ zei ze tegen hem.

Zijn glimlach leek wat bedroefd. ‘Ik ook van jou, schat.’

‘Nou, ik ga.’ Zonder verder nog iets te zeggen liep Laura de gang in. Toen ze bij de voordeur kwam, draaide ze zich nog een laatste keer om naar haar ouders, die haar met een bezorgde blik nakeken. Wat zagen ze er klein en kwetsbaar uit, en tegelijkertijd vormden ze voor Laura zo’n vertrouwd, geruststellend beeld. James en Mary Ayars. Haar vader en moeder.

Laura opende de deur en liep de kou van de late avond in. Ze wist niet dat het de laatste keer zou zijn dat ze haar ouders samen zag.

De wind stuurde zijn kille vlagen door het nachtelijke Boston. T.C. klemde zijn armen om zich heen in een zinloze poging warm te blijven. Het was geen avond om buiten te zijn. Dit was een avond om vroeg naar bed te gaan en met een extra deken over je heen naar een of ander onzinnig tv-programma te kijken.

Hij blies in zijn handen en stak ze in zijn zakken. Hij was zo stom geweest om zijn handschoenen thuis te laten liggen. Hij had al bijna geen gevoel meer in zijn handen en voeten. En verdorie, wat snakte hij naar een sigaar, maar die lagen ook thuis in de aangename warmte.

Verdomme. Wat een ellende.

T.C. vervolgde zijn weg langs Charles River. Hij ging sneller lopen, want hier, bij het water, was het nog kouder dan elders. Na een minuut zag hij degene naar wie hij op zoek was: Mark.

T.C. schudde zijn hoofd. Door de gure wind was de temperatuur al gedaald tot onder nul, maar Mark had ervoor gekozen om hier op de bevroren rivieroever te gaan staan. Er waren verder geen mensen te zien in het park. De jonge stelletjes die hier altijd kwamen gaven blijkbaar de voorkeur aan een avondje bij de open haard, en zelfs de daklozen hadden een veilig heenkomen gezocht.

‘Mark?’ riep T.C., maar de gure wind blies zijn stem weg.

Desondanks draaide Mark zijn hoofd in T.C.’s richting. Hij stak zijn hand op om aan te geven dat hij hem had gehoord en tuurde weer over het water.

‘Wat sta je daar verdomme te doen?’ riep T.C.

Mark bracht zijn hand naar zijn oor alsof hij hem niet kon verstaan. T.C. rende naar zijn vriend toe. ‘Wat doe je hier in hemelsnaam?’

‘Ik ben gewoon een eindje gaan lopen.’

‘Is het daar niet wat koud voor?’

Mark haalde zijn schouders op maar zei niets.

T.C. aarzelde. ‘Hoor eens, Mark, het spijt me. Het is nooit mijn bedoeling geweest Laura te kwetsen.’

Uiteindelijk knikte Mark. ‘Dat weet ik.’

‘Ik heb nog wel eens de neiging te ver te gaan,’ vervolgde T.C. ‘Dan verlies ik het perspectief uit het oog en ga ik aan tunnelvisie lijden. Ik probeerde haar alleen maar te beschermen.’

‘Het is al goed.’

Een ijskoude windvlaag trof T.C. midden in het gezicht en verkilde hem tot op het bot. Hij was nooit iemand van het luisterende oor geweest, maar de gekwelde blik op Marks gezicht liet hem geen keus. ‘Wil je erover praten?’

‘Waarover?’

‘Wat je dwarszit.’

‘Ben je tegenwoordig psychiater?’ vroeg Mark.

‘Nee,’ zei T.C. ‘Ik probeer je alleen te helpen.’

‘Je hebt al genoeg gedaan,’ zei Mark. ‘Ik kan het je nooit terugbetalen.’

‘Ik wil helemaal niet terugbetaald worden. We zijn toch vrienden? Vrienden helpen elkaar. Zou jij voor mij niet hetzelfde doen?’

‘Weinig kans.’

T.C. lachte. ‘Je bent nog steeds dezelfde hufter. Ik weet nog dat je…’

‘Pas op,’ onderbrak Mark hem. ‘Het verleden bestaat niet meer. Dat heb je zelf tegen me gezegd.’

‘Ja, ik weet het. Sorry. Wil je liever alleen zijn?’

Mark gaf niet meteen antwoord. T.C. keek hem van opzij aan. Ja, dacht hij, hij wil alleen zijn. T.C. keek op zijn horloge. Hij moest trouwens weg. Hij moest…

‘Waar ben ik mee bezig?’ vroeg Mark zich hardop af. ‘Ik bedoel, is het wel goed wat ik doe?’

‘Leuk moment om je dat af te vragen,’ zei T.C.

‘Zou jij hetzelfde hebben gedaan?’

‘Nee. Maar dat kan ik gemakkelijk zeggen. Ik stond niet in jouw schoenen.’

‘Waarom heb je me niet tegengehouden?’

‘Wil je een eerlijk antwoord? Omdat ik op dat moment geen betere oplossing kon bedenken.’

‘En nu?’

T.C. haalde zijn schouders op. ‘Net als jij vraag ik me af of we het misschien anders hadden kunnen doen. Of we niet te ver zijn gegaan. Misschien hebben we in paniek gehandeld.’

‘Wat had ik anders kunnen doen?’

‘Dat weet ik niet. Ik weet ook niet of ik de moed zou hebben gehad om te doen wat jij hebt gedaan.’

‘De moed?’ herhaalde Mark. ‘Wat een onzin. Voor wat ik heb gedaan was geen moed nodig.’

‘Dat zie je verkeerd, vriend. Je hebt het enige opgegeven waar je echt om gaf. Dat vergt moed.’

Mark wuifde het weg. ‘Ik had geen keus. Dat weet je. Maar wat moet ik nu doen?’

‘Doorgaan met waar je mee bezig bent. Het had erger gekund. Je had dood kunnen zijn.’

Mark glimlachte bedroefd. ‘Net als David Baskin?’

‘Ja… zoiets.’

‘Als je dood bent, voel je geen pijn meer. Is dat niet zo?’

‘Het wordt wel gezegd.’

‘Nou, dan is hij in feite goed af, denk je niet?’

‘Misschien wel,’ zei T.C. ‘Wie zal het zeggen?’

‘Ach, hou toch op met dat theater. Je bent soms net zo erg als die FBI-vrienden van je.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Al die Mark-onzin als we samen zijn. Dat is nergens voor nodig.’

‘Weet je nog wat ik in juni tegen je zei?’

‘Ja, dat weet ik nog,’ antwoordde Mark. ‘Je zei dat als we dit hele gestoorde plan wilden doorzetten, we het goed moesten doen. Wat inhield dat we David Baskin moesten laten sterven, alsof hij echt dood was, ook in onze gedachten.’

‘En ook als er niemand bij is,’ voegde T.C. eraan toe. ‘David Baskin bestaat niet meer.’

‘Maar hij is niet dood,’ zei Mark. ‘We hebben hem een andere naam gegeven en zijn gezicht, zijn stem en de kleur van zijn ogen veranderd. Maar we hebben hem niet gedood. Hij leeft nog. Hij wil nog steeds basketballen. Hij is nog steeds je beste vriend. En het belangrijkste van alles…’

‘Hij houdt nog steeds van Laura?’ zei T.C.

Mark knikte. ‘Dus laat me nou maar even David zijn als er niemand bij is. Dan ben je de enige die weet dat hij nog leeft. Ik wil niet dat hij dood is, T.C. Ik wil niet alleen Mark Seidman zijn. Mark Seidman is een of ander verzonnen personage van wie ik nog steeds niks begrijp. Iemand die Laura amper kent.’

T.C. schudde zijn hoofd. ‘Je zult hem moeten accepteren. En je zult het verleden moeten loslaten.’

‘Ik ben Mark Seidman niet, T.C. Mark Seidman bestaat niet. Je kunt plastische chirurgie op me laten doen zo veel je wilt, maar je kunt me niet veranderen in iemand die níét van Laura houdt.’

‘Als haar broer?’

Mark grinnikte bedroefd. ‘Touché.’

‘David Baskin was een geweldige kerel,’ vervolgde T.C. ‘Hij hield meer van Laura dan een man ooit van een vrouw heeft gehouden. Maar toen werd David Baskin met een heel onaangename waarheid geconfronteerd. En hij heeft die geaccepteerd.’

‘We hadden bij elkaar kunnen blijven. Het zou moeilijk zijn geweest, maar we hielden van elkaar.’

‘Wil je het opnieuw proberen?’ vroeg T.C. ‘Wil je haar nu de waarheid vertellen?’

Mark dacht erover na en schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

‘Dat vermoedde ik al.’

‘Maar wat doen we nu?’

T.C. haalde zijn schouders op. ‘Laten we naar huis gaan. Ik sterf van de kou.’

‘Ga jij maar vast. Ik kom straks.’

‘Weet je het zeker?’

Hij knikte.

Zonder nog iets te zeggen draaide T.C. zich om en liep weg.

Marks blik bleef gericht op de mist die als een special effect in een tweederangs griezelfilm boven de rivier hing. Gedachten aan hoe het had kunnen zijn en wat ze hadden moeten voorkomen tolden door zijn hoofd. Het heden en het verleden vermengden zich tot een ondoordringbare mist waar maar één duidelijk beeld doorheen drong. Dat van Laura.

Serita zette Laura af bij haar flat. ‘Wil je dat ik mee naar binnen ga?’

‘Nee, maar bedankt. Ga jij nou maar naar huis en kruip in bed.’

‘Weet je het zeker?’

Laura knikte. ‘Ik heb tijd nodig om na te denken en dit te verwerken.’

‘Bel je me als je er niet uitkomt? Al is het vier uur in de ochtend?’

‘Dan ben je de eerste. Je bent een echte vriendin, Serita.’

Serita startte de motor. ‘De beste.’

Laura liep langs de nachtportier. De lift stond al klaar op de begane grond. Ze stapte erin, drukte op de knop en zag de deuren dichtschuiven. Even later was ze op de achttiende verdieping. Ze opende de deur met haar sleutel en ging naar binnen. Het was donker in de flat, maar in de woonkamer brandde een lamp. Laura’s adem stokte in haar keel toen ze zag wie er in het licht zat.

‘Laura?’

Laura haastte zich naar de andere kant van de kamer. Gloria’s lippen waren dun en bleek, haar ogen hol en groot. ‘Wat is er aan de hand? Wat is er gebeurd?’

‘O, god, nee, alsjeblieft…’

Laura nam haar zus in haar armen zoals ze dat lang geleden had gedaan, in hun kindertijd, toen Gloria vaak werd geplaagd door al die afschuwelijke nachtmerries. Heel even begreep ze precies wat haar moeder had bedoeld toen ze het had over de band die er tussen twee zussen bestond. Ze konden het met elkaar oneens zijn, ruziemaken of in compleet verschillende werelden leven, maar toch waren ze voor altijd met elkaar verbonden, op een manier die ze zelf waarschijnlijk nooit zouden begrijpen.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Laura zacht. ‘Heeft Stan je iets gedaan?’

Gloria keek op. Haar ogen waren gezwollen en rood. ‘Stan is dood.’

Laura dacht dat ze haar niet goed had verstaan. ‘Dood?’

Haar zus knikte. ‘Hij is doodgeschoten, vanavond, in Zuid-Boston. Ik kom net van het politiebureau. Ze zeggen dat ze de zaak zullen onderzoeken, maar het kan niemand iets schelen, Laura. Ze zien Stan als een halve crimineel, als een gokker die spelletjes met de verkeerde mensen speelde en dat heeft moeten bekopen met een kogel in zijn borst. Het interesseert ze geen barst wie hem heeft vermoord.’

Laura zei niets. Er rustte inderdaad een vloek op de Baskin-mannen. Ze waren alle drie dood, vermoord in de bloei van hun leven. Maar hoe zat het met de vloek die rustte op de vrouwen die ze achterlieten? De gebroken harten en uiteengespatte dromen?

‘Hij was opgehouden met gokken, Laura. Ik weet dat je me niet gelooft. Ik weet dat hij veel mensen… ook jou… de meest vreselijke dingen heeft aangedaan. Maar dat deed hij ook niet meer. Hij was zijn leven aan het beteren. Een paar dagen geleden belde een van zijn oude bookmakers om zich erover te beklagen dat Stan al zo lang geen weddenschap had afgesloten.’

Laura, met haar zus in haar armen, begon zachtjes te huilen.

Gloria drukte zich tegen haar aan. ‘Je hebt hem nooit echt gekend, Laura. Ik kende hem zelf nog maar net. Maar Stan was aan het veranderen. Ik kon het zien en ik voelde het. En dan heb ik het niet over het blinde optimisme van iemand die van hem hield. Stan kreeg eindelijk zijn grote kans, zijn allerlaatste kans om een normaal, gelukkig leven te leiden. Maar iemand heeft hem die kans afgenomen.’ Ze verzette zich tegen een nieuwe golf tranen. ‘En iemand heeft mij die kans afgenomen.’

‘Ik vind het zo erg voor je.’

Gloria sloot haar ogen alsof ze een of andere verborgen kracht in zichzelf opriep. ‘Zijn dood heeft iets te maken met wat er de laatste tijd gaande is, hè?’

‘Maar ik zou niet weten op welke manier.’

‘Ik ook niet, maar ik heb tijd gehad om erover na te denken en ik weet het volgende: tante Judy wilde jou spreken over de dood van David. Voordat ze bij de brand omkwam, heeft ze jou een dertig jaar oude foto van Sinclair Baskin gegeven. De enige persoon die getuige was geweest van de moord op Sinclair en die de dader kon aanwijzen, was Stan. Nu hebben ze hem ook vermoord. Het heeft allemaal met elkaar te maken, hè, Laura? De dood van Sinclair, van Judy, van Stan en zelfs van David… alles houdt verband met elkaar, hè?’

Laura knikte. ‘Ja, volgens mij wel.’

Gloria bleef haar recht aankijken. ‘Dan moeten wij uitzoeken wat dat verband is.’

De intercom bij de deur zoemde. Laura liep ernaartoe en drukte op de knop. ‘Ja?’

‘Er is hier ene mevrouw Estelle voor u,’ zei de nachtportier. ‘Ze zegt dat ze een belangrijk pakje heeft voor u. Het klinkt misschien vreemd, maar ik moest erbij zeggen dat het met 1960 te maken heeft.’

‘Houdt het verband met waar wij het hier over hebben?’ vroeg Gloria achter haar.

Laura draaide zich om naar haar zus. ‘Waarschijnlijk wel.’

‘Een aanwijzing?’

Laura knikte. ‘Het is mogelijk dat ze het ontbrekende stukje van de puzzel heeft gevonden.’

‘Dan wil ik het graag zien.’

‘Kun je het aan?’

‘Ja.’

Laura drukte weer op de knop van de intercom. ‘Stuur haar maar naar boven.’

Toen Laura zich omdraaide, stond Gloria op wankele benen voor haar en zei: ‘Vertel me wat er aan de hand is, Laura. Alsjeblieft.’

Laura liep de kamer door en drukte haar nagels in haar handpalmen. ‘Ga zitten,’ zei ze. ‘Dan vertel ik je alles wat ik weet.’
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De ijzige kou sneed als een scheermes door de nacht, maar Mark merkte het niet. Hij stond hier in het heden, maar zijn geest bevond zich ergens in het verleden, ongevoelig voor de sombere omgeving en de strenge kou. Hij dacht terug aan 17 juni, aan hun huwelijksreis. Er kwam een bedroefde glimlach om zijn mond. De dag dat het leven perfect was geweest.

En hoe abrupt was dat veranderd.

In gedachten hoorde hij de telefoon rinkelen in hun hotelsuite, herinnerde zich dat hij opnam en de paniek in Mary’s stem hoorde.

‘Ik moet je spreken, David. Nu meteen.’

‘Waar ben je?’

‘In Cairns. Het Pacific International Hotel. Kamer 607. Kom onmiddellijk hiernaartoe.’

Meer verbaasd dan bezorgd had hij toegestemd. Hij had een grappig briefje voor Laura geschreven, had het bij de receptionist achtergelaten, was het grindpad naar de weg op gelopen, had een taxi aangehouden – de enige auto die langsreed – en had zich naar Cairns laten brengen.

Nu stond hij op de oever van Charles River, een halve wereldbol en een heel leven verwijderd van de warmte en het genot van zijn huwelijksreis. Had hij toen al geweten wat hem te wachten stond? Had Mary een tipje van de sluier opgelicht toen ze hem belde? Nee, dat kon je niet zeggen. Al had hij wel de lichte tinteling van een angstig voorgevoel in zijn borststreek gevoeld. Maar David kon op dat moment niet weten dat de taxi hem rechtstreeks van de hemel naar de hel zou brengen, dat hij op weg was naar een emotionele hinderlaag waartegen hij zich op geen enkele manier kon verweren. De pijn van toen flitste weer door hem heen als hij eraan terugdacht.

‘Het kan me niet schelen of het een zonde is. Ik hou van je dochter.’

‘Dat kun je niet menen. Laura is niet alleen mijn dochter, David. Ze is ook je zus. Denk nu eens na. Ze heeft altijd kinderen gewild, een gezin. Die kun jij haar niet geven.’

Vanwege zijn vader. Naar de hel met hem, die egoïstische klootzak. David was nog zo jong geweest toen Sinclair Baskin zelfmoord pleegde. Hij had geen enkele herinnering aan zijn vader, zelfs geen vaag beeld van hoe hij eruitzag. Toch had hij zich gedurende zijn kindertijd vaak afgevraagd wat voor man hij was geweest, wat hem ertoe had gedreven een eind aan zijn leven te maken, en wat voor iemand hij geweest moest zijn om zijn vrouw en twee kleine kinderen aan hun lot over te laten. Nu wist hij dat, misschien.

Sinclair Baskin. Zijn vader. Al dood zo lang Mark zich kon herinneren, en desondanks was hij erin geslaagd uit zijn graf te herrijzen en alles voor zijn jongste zoon te verpesten. Zijn vader had Laura verwekt en haar vervolgens weer van hem afgenomen. Het leven zit vol wrange ironie.

‘Dan vertel ik haar de waarheid.’

‘Nee! Alsjeblieft, David, ik smeek het je, doe dat niet. Als je het tegen Laura zegt, raakt ze haar vader kwijt, van wie ze zielsveel houdt, en zal ze mij nooit vergeven wat ik toen heb gedaan. Dan houdt ze uiteindelijk niemand over. Je moet ook aan haar denken.’

‘Wat moet ik dan doen?’

‘Maak het uit. Maak een eind aan jullie relatie. Als je echt van haar houdt, doe je dat. Het zal haar, zeker in het begin, veel verdriet doen. Ze zal er kapot van zijn. Maar het zal je verbazen hoe een gebroken hart zich uiteindelijk kan herstellen.’

Maar zelfs toen al had David geweten dat hij haar niet op die manier kon kwetsen en zomaar bij haar kon weggaan. Het zou hem nooit lukken om tegen Laura te zeggen dat hij niet meer van haar hield, dat zijn liefde voor haar ten einde was. Diep in zijn hart wilde hij niets liever dan de beangstigende realiteit negeren, doen alsof hij van niets wist. Maar hij wist ook dat Mary gelijk had. Hij had geen keus. Al hun dromen over een gezin en een lang leven samen waren bezweken onder het gewicht van zonden uit het verleden. Ze konden niet bij elkaar blijven. Ook niet als hij Laura de waarheid vertelde. Daar zou hij alleen haar vader mee kwetsen en haar opzetten tegen haar ouders. Hij moest bij haar weggaan. Hij moest de enige die in zijn leven echt iets voor hem had betekend, de rug toekeren.

Maar hoe? Hoe kon hij Laura vertellen dat zijn liefde voor haar ineens voorbij was? Hoe kon hij tegen haar zeggen dat de tijd die ze samen hadden gehad, na alle risico’s die Laura had genomen en nadat ze alles aan hem had gegeven, één grote leugen was geweest?

Het was beter, had hij besloten, dat de liefde je was ontnomen dan te denken dat die nooit meer was geweest dan een waanidee. Beter om te denken dat je liefde het slachtoffer was van een tragisch lot, dan te beseffen dat die nooit had bestaan.

Op dat moment was zich in zijn geest een plan gaan vormen.

Als verdoofd liep David kamer 607 uit, ging met de lift naar beneden, liep naar de telefoon in de lobby en belde T.C.

‘Ze zal jou het eerst bellen,’ zei hij.

‘Niet haar vader?’ vroeg T.C. ‘Of haar zus?’

‘Nee. Ze zal niet willen dat die zich zorgen om haar maken. Ze zal ervan uitgaan dat jij weet wat ze moet doen.’

‘Oké. Na ons gesprek bel je onmiddellijk je bank. Daarna verstop je je totdat ik er ben. Ik regel de rest.’

Die dag overleed David Baskin. En werd Mark Seidman geboren.

Nu, in het heden, draaide Mark zich om en liep hij de oever van Charles River op. Zijn gezicht was rood van de kou en zijn adem vormde witte pluimen in de lucht.

Het was tijd om naar huis te gaan.

Estelle stond in de deuropening van Laura’s flat. Tijdens de vlucht naar huis had ze de inhoud van het kluisje in een grote envelop gestopt en ze gaf die nu aan Laura.

‘De sleutel was van een bankkluisje op naam van je tante bij de First National Bank in Hamilton,’ zei ze.

‘Bedankt, Estelle.’

‘Graag gedaan, baas. Kan ik verder nog iets voor je doen?’

Laura schudde haar hoofd. ‘Ik zie je maandag. Nogmaals bedankt.’

‘Oké. Doei.’

Laura deed de deur dicht, ging terug naar de woonkamer en plofte neer op de bank.

‘Waar zijn we naar op zoek?’ vroeg Gloria.

‘Dat weet ik niet precies,’ bekende Laura. ‘Maar ik neem aan dat het iets met Sinclair Baskin te maken heeft. Misschien zijn het alleen maar een paar oude foto’s.’

‘Oké, aan de slag dan.’

‘Weet je zeker dat je het aankunt?’

‘Ja.’

Laura pakte de briefopener en sneed de envelop open. De inhoud viel op de kussens van de bank. Ze legde de briefopener weg en begon de papieren door te nemen.

‘Wat zijn dat?’ vroeg Gloria.

‘Oude spaarpolissen. Ma heeft er ook een paar. Die hebben ze van oma geërfd.’

‘Laura, je denkt toch niet echt dat mama iemand heeft vermoord?’

‘Ik weet het niet. Ik hoop het niet. Aan de andere kant had ik ook nooit gedacht dat ze in staat zou zijn om vreemd te gaan en ons allemaal voor te liegen.’

‘Ik kan het nog steeds niet geloven. Wat is er in godsnaam gaande? Waarom worden al die mensen vermoord?’

Het dagboek lag ondersteboven, maar Laura wist al wat het was voordat ze het had omgedraaid. ‘Dit zochten we.’

‘Wat is het?’

Laura liet het haar zien.

DAGBOEK 1960

Gloria ademde hoorbaar in. ‘1960. Is dat niet het jaar dat ze die verhouding hadden?’

Laura knikte. ‘Dit is wat de moordenaar wilde vernietigen toen hij Judy’s huis in brand stak. Judy bewaarde haar dagboeken in de boekenkast achter het bureau in de werkkamer. Die zijn allemaal verbrand.’

‘Maar dit niet.’

‘Precies.’

Laura nam het oude boek in haar handen. Ze sloeg het open en herkende Judy’s handschrift meteen. Het was in dertig jaar tijd nauwelijks veranderd. De lussen van sommige letters waren toen alleen iets zwieriger. En de pen had minder hard op het papier gedrukt. Maar er bestond geen twijfel over wie dit had geschreven.

Gloria schoof dichter naar haar toe. ‘Lees voor, Laura.’

James pakte een appel uit de koelkast. Zijn vrouw lag boven in bed, met het licht uit en de ogen geopend. Ze zouden vannacht geen van beiden veel slaap krijgen, vermoedde hij. Er waren dingen gezegd die beter onuitgesproken hadden kunnen blijven. Er was gewroet in geheimen die beter met rust gelaten hadden kunnen worden.

Hij nam een hap uit de appel. James was rechtlijnig als het om gezondheid ging. Snoep, koekjes en ijs werden niet toegestaan in huis. Alleen vruchtenijs mocht, omdat het de spijsvertering bevorderde. Rozijnen, noten of rijstkoekjes, en vers fruit, natuurlijk. Hij was dol op appels. Vooral McIntosh.

Hij zat alleen in de keuken met het licht uit. De lamp in de gang bood genoeg licht, dat lange schaduwen in de ruime, lichte keuken wierp. James had het koud en voelde zich eenzaam. Hij had zo hard gewerkt om zijn gezin bijeen te houden en ervoor te zorgen dat het aan niemand iets ontbrak. Wanneer was het misgegaan? Wanneer was alles wat hij belangrijk vond besmet geraakt door leugens en bedrog?

Hij nam nog een hap. Hij voelde tranen opkomen, maar hij drong ze snel terug. James Ayars huilde niet. James Ayars was sterk. Hij zou sterk blijven en zijn gezin op de een of andere manier van het verleden redden. Dertig jaar geleden had zijn vrouw hem bedrogen. Ze had haar leugen verstopt in een sneeuwbal die in de loop der jaren van de helling was gerold en alsmaar groter was geworden. Er was niets veranderd. Hun leven werd nog steeds geregeerd door leugens. De afgelopen avond was daar een goed voorbeeld van.

Mary, zijn vrouw, die zo mooi was dat het bijna pijn deed, kon hem sturen, verleiden, inpakken en hem zover krijgen dat hij alles wat ze had gedaan negeerde of vergat. Maar als ze tegen hem loog, wist hij dat meteen. Hij kon altijd zien wanneer ze hem probeerde te misleiden. Diep in zijn hart had hij het geweten van haar verhouding van dertig jaar geleden… al voordat het mondeling werd bevestigd. Hij had niet geweten met wie of wanneer of op welke manier. Maar hij had het geweten.

Hij stond op, gooide het klokhuis van de appel in de vuilnisbak en liep door de gang naar zijn werkkamer. Vanavond had Mary ook gelogen. Net als Laura. Hij was niet komen binnenvallen bij zomaar een openhartig gesprek tussen moeder en dochter. Nee, hun gesprek was veel verder gegaan dan dat. Laura was iets te weten gekomen tijdens haar trip naar Chicago. Want toen ze in Boston was teruggekeerd, was ze onmiddellijk hiernaartoe gekomen. En had ze haar moeder onder druk gezet totdat Mary was bezweken.

Maar hoeveel had Mary aan Laura verteld?

Dat wist James niet. Zo weinig mogelijk, daar was hij van overtuigd. Maar Mary had ongetwijfeld haar mond opengedaan en er van alles uitgeflapt over het verleden. Ze had Laura genoeg verteld om de fundamenten van het gezin dat hij zo liefhad, te ondergraven.

Alles begon nu mis te gaan. Al het bedrog dat hun levens bij elkaar had gebracht, begon voor zijn ogen af te brokkelen. Hij moest iets doen om de stukjes bij elkaar te houden voordat ze als zandkorrels werden weggeblazen.

Maar wat? Wat kon hij doen om zijn gezin te redden?

Alles wat ervoor nodig is, dacht James. Hij kwam bij zijn werkkamer en deed het licht aan. Zijn lange winterjas hing aan de hoge, koperen kapstok die hij op hun laatste trouwdag van Mary had gekregen. Hij vond die kapstok prachtig. Die paste perfect bij de gelakte eiken boekenplanken vol medische handboeken, de antieke wereldbol en het Perzische tapijt. Voor James was zijn werkkamer altijd al het belangrijkste vertrek van het huis geweest. Hier werd het echte denkwerk gedaan, werd nagedacht over de zaken die zijn gezin bedreigden en hoe hij die onschadelijk kon maken.

Hij stak zijn hand in de zak van zijn winterjas. De hand kwam er weer uit met een pistool erin. Hij staarde enige tijd naar het wapen, gehypnotiseerd door de macht die het vertegenwoordigde. Hij liep de kamer door, deed het licht uit en liep zonder om te kijken het huis uit.

Als hij wel had omgekeken, had hij misschien gezien dat zijn vrouw hem vanuit de schaduw observeerde.

De uren tikten voorbij. Hoeveel? Laura en Gloria hadden geen idee. De wijzers van de klok vlogen als in een tekenfilm in het rond. De zon begon al op te komen. Laura bleef doorlezen. De tranen stonden in haar ogen. Wat ze las was geschreven door een Judy Simmons die ze nooit had gekend. De schrijver van dit dagboek was zo vol van hoop, dromen en jeugdig optimisme geweest. Er waren stukken waarin Judy er maar wat op los kletste over ontluikende bloemen, de blauwe hemel en haar verlangen om schrijfster te worden. Ze droomde ervan om in Parijs te gaan wonen, een gezin te hebben, de zomers in Cannes door te brengen en bestsellers te schrijven.

Laura had met Judy te doen, want ze had geen van haar dromen ooit kunnen verwezenlijken. Ergens onderweg waren ze ontspoord en voor eeuwig verloren gegaan. Toen Laura bij 16 februari kwam, kon ze lezen hoe dat was begonnen.

16 februari 1960

Ik heb vandaag een buitengewoon knappe en charmante man leren kennen. Hij is docent op Brinlen College en hij heet Sinclair Baskin. Nu pas begrijp ik wat ze in boeken bedoelen als ze het hebben over tomeloze passie en heldinnen die er alles voor overhebben om bij hun man te kunnen zijn…

Laura las sommige delen hardop voor en sloeg andere over. De relatie tussen Judy Simmons en Sinclair Baskin ontwikkelde zich al snel. Judy kwam te weten dat Sinclair Baskin getrouwd was en twee kinderen had, maar toen was het al te laat. Zoals Judy zelf toegaf, maakte liefde niet alleen blind maar ook egoïstisch en harteloos. Die dreef je tot acties die je nooit van jezelf had verwacht.


24 februari 1960

Ik hou van hem. Ik kan er niets aan doen. Emoties laten zich niet sturen en zijn niet als het water uit de kraan, die je open en dicht kunt draaien of naar believen op warm of koud kunt zetten. Ik ken zijn verleden. Ik weet dat ik niet zijn eerste buitenechtelijke relatie ben. Maar ik weet wel dat ik bijzonder voor hem ben. De meeste mensen zullen me vreselijk naïef vinden, maar ik weet dat het waar is. Ik kan het zien aan de manier waarop hij naar me kijkt…

Laura voelde zich gegrepen door Judy’s woorden. Ze zat gevangen in 1960 en het enige wat ze kon doen was doorlezen. Laura zou willen teruggaan in de tijd om Judy te waarschuwen voor Sinclair Baskin. Ze had in de tekst willen duiken om Judy door elkaar te schudden en haar bij zinnen te brengen.

18 maart 1960

Ik ben nog nooit zo gelukkig geweest, heb nooit geweten dat een dergelijk geluksgevoel bestond. Dat ik James ben kwijtgeraakt, blijkt nu een zegen te zijn. Mary en James zijn gelukkig met elkaar en zelf ben ik nog veel gelukkiger. Kan het leven mooier zijn dan nu? Ik betwijfel het. Ik barst bijna uit elkaar van gevoelens van liefde. Ik zou het wel van de daken willen schreeuwen: ‘Sinclair, ik hou van je!’ Hij zegt dat hij overweegt van zijn vrouw te scheiden, hoewel het idee dat hij dan zijn twee zoons kwijtraakt hem veel pijn doet. Stan is tien en David pas twee. Maar we zijn voor elkaar voorbestemd en binnenkort zal dat werkelijkheid worden. Ik moet geduld hebben…

Er volgden nog veel meer liefdesverklaringen, bladzijden lang, totdat de tranen Laura in de ogen schoten. Ze las over de honkbalwedstrijd waar de foto was genomen, hun wandelingen overdag en hun nachtelijke vrijages. Het dagboek las als een bizarre roman waarvan de personages te echt waren. Laura moest toekijken hoe Judy als een dartel veulen door een mijnenveld huppelde. Ze wilde Judy waarschuwen, maar Judy wenste haar niet te horen. Het was nu maart 1960. De jonge Judy had geen oog voor wat komen zou. Het leven was een en al zonneschijn en niemand kon haar iets anders wijsmaken. Laura had Judy wel in haar kamer willen opsluiten om het gevaarlijke avontuur van haar tante in die maand te beëindigen. Maar het dagboek ging door. Toen Laura de bladzijde omsloeg, was het april en was maart 1960 voor altijd voorbij.

3 april 1960

We gaan vandaag bij mijn ouders op bezoek. Ik verwacht niet dat ze erg opgetogen zullen zijn. Ik betwijfel of ze het zullen begrijpen. Maar hoe kan mijn stralende gezicht hun ontgaan? Hoe kunnen ze van streek zijn als ze zien hoe gelukkig we met elkaar zijn? Ze zullen ons moeten accepteren. En ze zullen daar ook hun best voor doen. Natuurlijk zullen ze het niet leuk vinden dat hij getrouwd is, maar de liefde overwint alles, nietwaar? Ik zal opschrijven hoe het is gegaan als we terug zijn.

Later diezelfde dag:

Er is vandaag iets veranderd. Ik weet niet precies wat. Bij mijn ouders is alles goed gegaan, of in elk geval zo goed als kon worden verwacht. Ze waren van streek, maar ze hebben zich netjes en beleefd gedragen. Mary kon het heel goed vinden met Sinclair, net als James. Kortom, mijn familie reageerde ongeveer zoals ik had verwacht. Waarom heb ik dan dit onaangename gevoel diep vanbinnen? Dat komt door Sinclair. Hij was anders dan anders vandaag. O, hij wierp nog steeds verliefde blikken in mijn richting. Hij kuste me toen we afscheid van elkaar namen en hij zei dat hij van me hield. Maar… er ontbrak iets. Hij leek afgeleid, een beetje afwezig. Natuurlijk is dat begrijpelijk. Ook voor hem was het vandaag een spannende dag. Maar toch zat er iets niet goed. Er hing iets in de lucht…

‘Luister naar dat gevoel,’ zei Laura hardop, weer alsof ze in de tijd wilde teruggaan om het bloeden van de eerste wonden te stelpen. ‘Ga weg bij die man.’

‘Ze was jong,’ zei Gloria. ‘En smoorverliefd.’

‘Hij was getrouwd, Gloria.’

Haar zus glimlachte bedroefd. ‘Als jij had ontdekt dat David getrouwd was, zou dat dan iets hebben veranderd?’

‘Natuurlijk zou het dat…’

‘O ja? Wees eerlijk tegen jezelf, Laura.’

Laura probeerde de beschuldiging te negeren en door te lezen, maar die bleef in de lucht hangen, niet overduidelijk maar toch zonder helemaal te verdwijnen.

17 april 1960

Het is afgelopen met me. De zon komt nooit meer op en de bloemen zullen nooit meer bloeien. Iets heeft Sinclair van me afgenomen. En erger nog, dat iets begint hem kapot te maken. Ik ben vandaag naar hem toe gegaan in de hoop dat hij me in vertrouwen zou nemen. Hij doet al twee weken anders dan anders, sinds de dag dat we bij mijn ouders op bezoek zijn geweest. Ik heb hem gevraagd wat hem scheelde.

‘Niks,’ zei hij. ‘Maar er is een probleem.’

‘Een probleem?’ vroeg ik.

Hij knikte. ‘Ik denk dat we hiermee moeten stoppen.’

Mijn hart brak, daar in dat rommelige, van boeken vergeven kantoor, in het bijzijn van de werken van Keats en Browning en Shakespeare en Dante.

Ik denk dat we hiermee moeten stoppen.

Zeven woorden. Zeven woorden die een eind aan mijn leven maken. Juist ik zou me daar niet over mogen verbazen. Woorden, weet ik, kunnen heel krachtige instrumenten zijn. Op het analytische front is dat allemaal leuk en aardig, maar het hart kent alleen emoties en gevoel. Eerst is James me afgenomen en nu raak ik Sinclair kwijt.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik volstrekt overbodig.

Sinclair was zwaar aangeslagen. Hij rookte de ene sigaret na de andere. Zijn haar zat door de war. Hij had zich al een week niet geschoren. Zijn ogen waren bloeddoorlopen. ‘Het is afgelopen met ons,’ zei hij keihard. ‘Ik wil je hier niet meer zien. Ik heb een vrouw en twee kinderen.’

‘De vuile schoft,’ zei Laura.

‘Lees nou door.’

Gedurende de daaropvolgende maand, zo ongeveer, zat Judy in een diepe depressie. Ze kon Sinclair Baskin niet vergeten, wat ze ook probeerde. Ze bleef zich maar afvragen waardoor hij opeens van gedachten was veranderd. Had ze zijn gevoelens voor haar dan zo verkeerd ingeschat? Was het mogelijk dat hij haar al die tijd had misleid? Ze kon het niet geloven. De jonge Judy prentte zichzelf in dat de schuld bij iets anders moest liggen. Iets ‘onbekends’, schreef ze, had hem van gedachten doen veranderen. Maar uiteindelijk zou Sinclair zich bedenken. Het enige wat ze hoefde te doen was afwachten. Als ze geduldig was, zou Sinclair bij haar terugkomen. Judy schikte zich in haar verdriet in de wetenschap dat Sinclair op een dag bij haar zou terugkomen en dat ze dan voor altijd bij elkaar zouden zijn. De liefde overwon ten slotte alles.

Toen, aan het eind van de maand mei, gebeurde er iets waardoor Judy haar visie moest wijzigen… en waarop ze reageerde op een manier die het leven van allemaal voor altijd zou veranderen.

27 mei 1960

Mijn hele lichaam voelt als verdoofd. Zelfs deze pen oppakken om dit op te schrijven is een zware, onwerkelijke taak. Ik kan geen commentaar geven op wat er vandaag is gebeurd. Ik kan het alleen maar noteren.

Vanochtend werd ik gebeld door Mary. Ze was in paniek. ‘Kan ik naar je toe komen? Ik moet je dringend spreken.’

‘Natuurlijk.’

‘Over een uur ben ik bij je.’

Ik besteedde het uur met het opruimen van mijn piepkleine kamertje in het studentenhuis en maakte een paar aantekeningen voor een kort verhaal dat ik van plan was te schrijven. Exact om tien uur stond Mary voor de deur. Toen ze binnenkwam, werd ik zoals altijd verblind door hoe mooi ze was. Ik kende haar al mijn hele leven, maar haar beeldschone uiterlijk wist me elke keer weer te verbazen. Ik besefte dat haar schoonheid een gevaarlijk wapen kon zijn. Ik wist alleen nog niet dat die ook dodelijk kon zijn.

‘Ik geloof dat ik zwanger ben,’ zei ze met grote ogen van angst.

‘Dat is geweldig,’ zei ik, naïef als ik ben. ‘Gloria krijgt een broertje of zusje.’

‘Je begrijpt het niet. Het kind…’

‘Ja?’

‘Het is niet van James.’

Ik hapte naar adem. ‘Wat? Hoe is dat mogelijk?’

Ze begon te huilen. O, zelfs haar tranen waren een machtig wapen. ‘Ik heb een verhouding.’

‘Jij?’

Mary knikte. ‘Ik ben er nooit naar op zoek geweest. Maar ik zat elke dag alleen thuis met Gloria. James werkt zo hard en hij is er nooit. Toen kwam er een heel charmante man op mijn pad…’

En zo ging ze maar door, de ene smoes na de andere en iedereen had schuld, behalve zijzelf.

‘Heb je het aan die man verteld?’ vroeg ik.

‘Hij wil dat ik een test doe, om er zeker van te zijn.’

‘Dat klinkt niet onredelijk.’

Mary schudde haar hoofd. ‘O, ik doe die stomme test heus wel, Judy, maar ik weet de uitslag allang. Ik weet dat ik zwanger ben. Ik voel het.’

Ik schonk voor ons beiden een kop thee in en stelde achteloos de vraag die meer uit nieuwsgierigheid dan uit bezorgdheid voortkwam. ‘Ken ik die man?’

Mary keek met een ruk op. ‘Mijn god, dat ben ik vergeten. Wist je het dan niet…?’

‘Natuurlijk niet,’ zei ik, nog steeds met een glimlach op mijn gezicht. ‘Hoe kan ik dat weten?’

‘Ik dacht dat hij het je misschien verteld had.’

‘Wie?’

‘Sinclair.’

Ik kan me niet herinneren wat er verder nog is gezegd. Mijn geest sloot zich af en dat is tot nu toe zo gebleven. Mijn hele wereld stortte in op het moment dat ik haar Sinclairs naam hoorde uitspreken, en tegelijkertijd werd alles me duidelijk. Mary’s schoonheid. De onbekende kracht die eerst James en nu Sinclair van me had afgenomen. Waarom had ik lang geleden niet ingegrepen? Waarom had ik die alles overwinnende schoonheid niet vernietigd toen die zich begon te ontwikkelen? Ik had er als kind naast geslapen, was er bekend en bevriend mee geweest en had gezien hoe ze steeds verder uitgroeide. En nu maakte ze mijn leven kapot…

Laura las over de dag daarna. Toen ze klaar was, las ze het nog eens en nog eens, in de hoop dat er iets anders zou staan. Maar dat was niet zo.

‘Laura?’ vroeg Gloria.

‘Ja?’

‘Wat staat er? Lees het me voor.’

Maar daar had Laura de kracht niet voor. Ze gaf het dagboek aan haar zus.

Er waren een paar gewoonten van David Baskin die Mark Seidman maar niet uit zijn systeem kon krijgen. Basketbaltraining op de vroege ochtend was er een van. David ging altijd ’s morgens vroeg naar de Boston Garden, waar hij door de zijingang naar binnen ging om een paar uur lang ballen op de basket te schieten. Dat ontspande hem, waardoor hij dingen vergat en zich andere dingen herinnerde.

Zo vroeg in de ochtend was er niemand. Joe, al meer dan twintig jaar de beheerder van de Garden, kwam pas om half negen, dus was David helemaal alleen met zijn gedachten en zijn herinneringen aan de sportlegenden van weleer. Dan haalde hij een bal uit het rek en dribbelde ermee over het parket. Het geluid echode door de zaal, van de court tot aan de dakbalken, waar de kampioenschapsvaantjes hingen. Vijftienduizend lege stoeltjes keken toe terwijl hij over het speelveld danste, de bal tussen zijn benen door liet gaan en over zijn rug liet rollen.

Hij bleef staan en schoot. Zijn vingertoppen gaven de bal precies genoeg snelheid mee. Met een zacht geruis ging de bal door het net. Zijn jumpshot. Een uniek jumpshot had misschien zijn voordelen op de court, maar het kon knap lastig zijn wanneer je jezelf een nieuwe identiteit had aangemeten. Volgens Mike Logan van The Boston Globe bestond er maar één speler die Davids jumpshot kon evenaren, en dat was Mark Seidman.

David schudde zijn hoofd. Logan moest eens weten. Al die anderen moesten eens weten. Maar niemand vermoedde iets omdat niemand een reden had om te denken dat David Baskin nog in leven kon zijn. Alleen iemand die de hele voorgeschiedenis kende had een kans om achter de waarheid te komen. Die persoon was door Davids unieke jumpshot niet alleen in gevaar gebracht, maar had er zelfs met haar leven voor moeten betalen.

Judy.

Net als andere sportfans had Judy de overeenkomst tussen de schietstijl van David Baskin en Mark Seidman opgemerkt. Maar in tegenstelling tot al die anderen wist zij genoeg over het verleden om daaruit te concluderen dat David en Mark een en dezelfde persoon waren, dat David niet echt in Australië was verdronken maar dat hij zijn dood had geënsceneerd en een nieuwe identiteit had aangenomen. Vanaf het eerste begin had David geweten dat er een kans was dat zij zijn geheim zou ontrafelen. Hij had dat risico ingecalculeerd. Judy wist tenslotte dat David en Laura broer en zus waren. Zij zou begrijpen waarom hij zijn dood had geënsceneerd. Ze zou hem niet verraden.

‘Je begrijpt er echt niets van, hè?’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Ik bedoel dat je denkt dat je weet wat je doet, maar dat is niet zo. Er zijn in dit hele gebeuren dingen die ze voor je hebben achtergehouden.’

Judy was vermoord… dat wist hij zeker. Maar waarom? Had iemand willen voorkomen dat ze de waarheid vertelde, dat ze openbaar zou maken wat er vroeger was gebeurd? Was Mary bang geweest dat ze Laura de waarheid zou vertellen? Dat zou kunnen. Maar haar vermoorden? Was Mary in staat haar eigen zus te vermoorden?

Dat geloofde David niet.

Hij deed een paar lay-ups en vroeg zich af of hij iets moest ondernemen. Hij kon niet blijven doen alsof Judy’s dood toeval was, alsof de brand niets te maken had met zijn verdwijning van zes maanden geleden. Het hele gebeuren was nog steeds één groot raadsel. Er zat geen enkele logica in. Waarom had Judy hem eigenlijk gebeld? Waarom had ze geprobeerd Laura en hem bij elkaar te brengen? Alhoewel… Judy had hun relatie altijd aangemoedigd, ook in het begin. Terwijl Mary in paniek raakte en er alles aan deed om broer en zus bij elkaar uit de buurt te houden, had Judy hun liefdesrelatie altijd gesteund. Waarom? Waarom had zij nooit geprobeerd Laura en hem uit elkaar te houden?

Een hele hoop vragen. En geen enkel antwoord. David liep in een boog op de basket af, sprong hoog in de lucht en dunkte de bal hard door de ring. Het backboard trilde.

‘Er zijn dingen die ze voor je hebben achtergehouden.’

Maar wat, Judy? Wat zijn die dingen?

Gloria pakte het dagboek aan van Laura. ‘Alles oké met je?’ vroeg ze.

Laura schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’

‘Waaraan?’

Ze wendde haar blik af en er kwam een bezorgde uitdrukking op haar gezicht. ‘Dat zul je wel zien. Lees het zelf maar.’

28 mei 1960

Wraak. Is het dát waar ik vanavond op uit was? Als dat zo is, had ik moeten bedenken dat wraak een zwaard is dat aan twee kanten snijdt. Ik vrees dat ik een grote fout heb gemaakt. Maar helaas, lief dagboek, zit je niet op mijn mening te wachten. Jij wilt de feiten. Nou, hier zijn ze: Toen ik vanochtend wakker werd – wakker werd? ik heb geen oog dichtgedaan! – wist ik wat ik moest doen: het zou de dag der wrake worden. Mary had twee mannen van me afgepikt. Het was hoog tijd dat ik iets terugdeed. Ik ben James gaan opzoeken in het ziekenhuis…

Gloria keek op. ‘O, jezus, het is toch niet waar, hè? Zeg me alsjeblieft dat ze dat niet heeft gedaan.’

‘Lees nou maar door.’

James ontving me in zijn nieuwe privékantoor. Hij had het ingericht zoals artsen dat nu eenmaal doen: alles heel clean, met oorkondes aan de muur en medische handboeken op de planken. Hij was er buitengewoon trots op. Hij zei dat hij de enige coassistent was die een eigen kantoor had. Het verbaasde me niet. Ik heb altijd geweten dat James het ver zou schoppen. Ik had ooit van hem gehouden. Ik hield van hem vanaf ons allereerste afspraakje, totdat hij met Mary trouwde. Ik was er kapot van toen hij haar boven mij verkoos. Ik dacht dat mijn gebroken hart nooit zou helen. Maar toch gebeurde dat. Het herstel begon op de dag dat ik Sinclair leerde kennen. Door hem had ik James kunnen loslaten, zodat ik hem nu gewoon zag als een prima man en een heel fijne echtgenoot.

Wil ik hiermee zeggen dat ik niets meer voor James voel? Dat is niet helemaal waar. Maar het was ook niet zo dat ik hem weer voor mezelf wilde; ik wilde alleen dat hij Mary aan de kant zette.

We begonnen te praten, over ditjes en datjes, maar met James duren dat soort gesprekken nooit lang, zeker niet als er patiënten op hem zitten te wachten. Algauw nam hij zijn koele, kalme houding aan. Zijn manier van praten werd afgemeten en professioneel, net als zijn keurig verzorgde verschijning.

‘Je zei dat je iets dringends met me te bespreken had?’

‘Ja,’ zei ik. ‘Ik weet alleen niet hoe ik het je moet zeggen.’

‘Hoe je me wat moet zeggen?’

Ik haalde een keer diep adem en deed alsof ik in verwarring was. ‘Ik voel me zo schuldig.’

‘Waarover?’

‘Ik vind het vreselijk om je de tweede viool te zien spelen.’ Ik boog me over het bureau en pakte zijn handen vast. ‘Er was een tijd dat je heel veel voor me betekende. Dat weet je nog wel, hè?’

‘Ja, natuurlijk,’ zei hij ongeduldig. ‘Nou, wat wilde je me vertellen?’

En toen heb ik het gedaan. Ik heb James alles verteld. Dat zijn vrouw een verhouding had. Dat Mary met Sinclair Baskin naar bed ging. Dat ze van hem in verwachting was.

James reageerde niet meteen. Hij zat met een potlood te spelen, draaide het rond tussen zijn vingers. Toen verstrakte zijn gezicht. Het werd rood. Hij balde zijn handen tot vuisten en het potlood brak in tweeën. Opeens vloog er van alles door de lucht: boeken, stoelen en ander meubilair. Hij was woedend, compleet buiten zinnen. Ik probeerde hem te kalmeren, waarschuwde hem dat iemand hem zou horen, maar hij trok zich er niets van aan. Hij sloopte het hele kantoor waar hij zo trots op was geweest totdat hij uiteindelijk van vermoeidheid moest ophouden. Hij zeeg ineen in zijn bureaustoel – afgezien van mij het enige wat nog overeind stond – en verborg zijn gezicht in zijn handen.

Ik liep om het bureau heen. ‘Trek het je niet aan, James. Ik hou van je. Ik zal voor je zorgen.’ Ik ging voor hem staan en legde mijn handen op zijn schouders. Hij kromp ineen van afkeer. Mijn handen vielen van zijn schouders alsof die in brand stonden. Langzaam richtte hij zijn hoofd op. Hij keek me aan met een van woede vertrokken gezicht en een intense haat in zijn ogen.

‘Ik wil jou niet,’ zei hij. ‘Ik wil Mary.’

Gloria keek weer op. ‘Pa wist het?’

Laura knikte.

‘En hij heeft er nooit iets over gezegd? Hij heeft je gewoon grootgebracht alsof je zijn eigen kind was?’

‘Dat weet ik niet zeker, maar je moet nog even verder lezen.’

‘Waarom?’

‘Omdat dit op 28 mei is geschreven.’

‘Ja, en?’

‘De dag daarna stierf Sinclair Baskin.’

29 mei 1960

Help me. God, wat heb ik gedaan? De zaak is zo uit de hand gelopen dat ik die niet meer aankan. Ik heb er geen enkele controle meer over. De situatie is een eigen leven gaan leiden en ik heb geen idee hoe het zal eindigen. Ik vrees het ergste, want hoe kan het anders aflopen?

Mary belde me zonet. De zwangerschapstest is positief gebleken. Hoewel James zich tot nu toe groot heeft gehouden, is zijn redelijkheid al aangetast door jaloezie. Wat zal er gebeuren nu zijn vermoedens werkelijkheid worden?

Mary is op weg naar Sinclairs kantoor om hem het nieuws te vertellen. Sinclair, mijn liefste, wat heb je in godsnaam gedaan? Ik ben me bewust van de kracht van Mary’s schoonheid, van de sensuele bekoring waarmee ze elke man op de knieën kan krijgen. Maar was onze liefde voor elkaar niet sterk genoeg om daar ongevoelig voor te zijn? Was die niet sterk genoeg om je tegen haar aantrekkingskracht te verzetten? Zul je uiteindelijk genoeg van haar krijgen en bij me terugkomen? Ja, daar ben ik van overtuigd. Ik moet gewoon geduld hebben.

Later dezelfde dag:

Mijn leven is voorbij. Zodra ik het bloed op James’ shirt zag wist ik wat er was gebeurd. Ik zei niets en liet geen enkele emotie blijken. Maar binnen in me schreeuwde het, zo hard dat mijn hele lijf ervan trilde.

‘Ik was het niet van plan,’ zei hij tegen me, met een stem die aan het hysterische grensde. ‘Ik wilde hem er alleen mee confronteren, en Mary ook.’ Zijn handen trilden. ‘Het is gewoon gebeurd.’

‘Gewoon gebeurd,’ echode een stem waarvan ik aanneem dat het de mijne was.

‘Ik heb aan de deur van zijn kantoor geluisterd, met mijn oor tegen het houten paneel. Ik kon niet geloven wat ik hoorde. Mary wilde bij me weg. Ze wilde ervandoor met die klootzak.’

Ik zei nog steeds niets.

‘Maar die klootzak wilde niet naar haar luisteren. Hij zei dat ze moest opdonderen. Hij was zo kil en harteloos tegen haar. Hij wist dat hij een getrouwde vrouw zwanger had gemaakt en die schoft zette haar zijn kantoor uit alsof ze een vuilniszak was.’

‘Hoe reageerde Mary?’ vroeg ik.

‘Mary was in shock. Ze kon niet geloven dat hij haar zomaar aan de kant zette. Ze schold hem uit voor vuile schoft en stormde zijn kantoor uit. Ik dook snel een andere kamer in toen ze langskwam. Het eerstvolgende wat ik me herinner is dat ik het pistool uit mijn jaszak had gehaald en in mijn hand had.’

‘O nee,’ zei ik huilend, maar de stem in mijn hoofd riep: ‘Sinclair is dood, Judy. Het mag dan James zijn die de trekker heeft overgehaald, maar het is jouw jaloezie die hem heeft gedood.’

James bevond zich inmiddels in een soort trance en had een wezenloze blik in zijn ogen. ‘Ik kwam uit mijn schuilplaats tevoorschijn,’ begon hij, ‘en liep terug door de gang. Ik opende de deur van zijn kantoor, geruisloos, en gluurde om de deurpost naar binnen. Hij zat in zijn bureaustoel, met zijn rug naar me toe, naar buiten te kijken. Ik sloop op hem af, met mijn hand om de kolf van het pistool geklemd. Ik had geen vuurwapen in handen gehad sinds mijn diensttijd, maar het voelde goed, vertrouwd. Op het moment dat hij zijn stoel wilde omdraaien, zette ik de loop van het pistool op zijn voorhoofd. Heel even schrok hij. Zijn ogen, groot van angst, keken recht in de mijne, en ik zag dat hij wist dat hij ging sterven. Ik zei dat hij een vuile schoft was en haalde de trekker over…’

‘Papa?’ vroeg Gloria, hoewel ze het antwoord wist. ‘Papa heeft Sinclair Baskin vermoord?’

Laura voelde zich verdoofd, alsof ze in een shocktoestand raakte. ‘En Judy,’ wist ze uit te brengen, ‘en zelfs Stan…’

‘Nee! Niet papa. Daar is hij niet toe in staat.’

‘Wie moet het anders hebben gedaan? Vertelde jij niet dat Stan getuige was geweest van de moord en dat hij het gezicht van de moordenaar had gezien? Ik denk dat hij papa heeft herkend toen hij hem bij de basketbalwedstrijd zag.’

‘Ik kan het niet geloven.’

‘En Judy,’ vervolgde Laura, ‘was van plan me alles te vertellen.’

‘Maar dat begrijp ik niet. Waarom heeft Judy daar zo lang mee gewacht? Waarom heeft ze het niet jaren geleden aan iemand verteld?’

‘Dat weet ik niet precies,’ zei Laura. ‘Maar ik denk dat ze bang is geworden. Ze voelde zich schuldig aan wat er met Sinclair was gebeurd. Als ze het vertrouwen van haar zus niet had beschaamd, zou hij nog in leven zijn geweest. Misschien zag ze zichzelf als een soort medeplichtige. En wat zou het uitmaken als ze het aan iemand vertelde? Het was gebeurd. Het aan iemand vertellen zou Sinclair niet terugbrengen.’

‘Maar waarom is ze na al die jaren van gedachten veranderd? Waarom had ze uiteindelijk besloten het toch aan je te vertellen?’

Laura dacht enige tijd na. ‘Door Davids verdrinkingsdood,’ concludeerde ze. ‘Toen David omkwam, moet ze hebben beseft dat het verleden zich niet zomaar opzij laat zetten.’

Gloria schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp het nog steeds niet. David is zes maanden geleden verdronken. Waarom heeft ze het toen niet aan je verteld? En er zijn nog een paar onbeantwoorde vragen. Wat is er met Davids geld gebeurd? En hoe is iemand erin geslaagd zijn kampioenschapsring te pakken te krijgen en die hier in je flat onder je kussen te leggen?’

Laura dacht na. ‘Dat weet ik niet,’ zei ze uiteindelijk. ‘Maar er is misschien een manier om daarachter te komen.’

‘Hoe?’

Laura stond op, liep naar de kast en pakte haar jas. Het was half zeven in de ochtend. Ze hadden de hele nacht in het dagboek zitten lezen. ‘Jij blijft hier en je leest de rest van het dagboek. Misschien staat er nog meer in.’

‘En wat ga jij doen?’

Ze pakte haar sleutels van tafel en liep naar de deur. ‘Ik ga met papa praten.’

Gloria sloeg de bladzijde om. De volgende aantekeningen waren van 30 mei.

James reed hard. Hij was nooit bang dat hij zou worden aangehouden voor te hard rijden. Hij behoorde tenslotte tot de artsenstaf van het Boston Memorial. Hij zou gewoon zeggen dat er een spoedgeval in het ziekenhuis was. Een kwestie van leven of dood. Die term maakte altijd indruk op mensen: een kwestie van leven of dood. Ze vielen stil en luisterden naar je als je dat zei. Dan dachten ze aan hun eigen sterfelijkheid.

Hij naderde het appartementengebouw aan de rand van de stad. Het was geen beste buurt, maar iedereen wist dat politiemensen slecht werden betaald. Hij keek op het dashboardklokje. Half zeven in de ochtend. T.C. zou waarschijnlijk nog in bed liggen. James zou hem wakker moeten bellen. Het was tenslotte een spoedgeval. Een kwestie van leven of dood… voor alle betrokkenen.

James stapte uit de auto. Toen Laura hem zes maanden geleden vanuit Australië had gebeld, had hij meteen geweten dat Mary weer eens tegen hem had gelogen, dat ze niet naar Californië maar naar Australië was gegaan en dat zij verantwoordelijk was voor Davids plotselinge vermissing. Het gevoel dat hem op dat moment had overvallen was duister en kil geweest. Hoe had hij zo dom kunnen zijn? Waarom had hij het niet zien aankomen? Waarom had hij geen manier bedacht om Mary te stoppen voordat ze iets tegen David kon zeggen?

Als hij haar maar had kunnen tegenhouden. Als David maar niet naar haar had geluisterd. Als hij Mary’s woorden maar had genegeerd en gewoon naar Laura was teruggegaan. Als. Het was dat woord dat terugging tot dertig jaar geleden, toen het allemaal was begonnen. Als Mary toen maar een trouwe echtgenote was geweest in plaats van een ordinaire slet.

Maar helaas was het zo niet gegaan. Denken aan hoe het wel had kunnen gaan veranderde niets aan wat er had plaatsgevonden. James had geen andere keus dan door te gaan. Hij moest er het beste van zien te maken. Hij moest redden wat er te redden viel. De tijd was voorbij om te zeuren over het verleden. Het had al lang genoeg geduurd. Er waren al te veel slachtoffers gevallen.

Hij klopte op de deur. Het pistool zat in zijn jaszak voor het geval T.C. weigerde mee te werken. Hij hoopte dat hij het niet hoefde te gebruiken. Het enige wat hij van T.C. wilde was antwoord op één vraag: waar is Mark Seidman?

Als hij Mark Seidman had gevonden, zou hij het pistool gebruiken waar het voor diende.

James klopte nog een keer op de deur. Waarom was David niet in Australië verdronken? Als dat wel zo was geweest, had hij dit niet hoeven doen. Maar David was nog in leven en daardoor vormde hij een bedreiging voor James en zijn gezin. James was al veel te ver gegaan om alles nu nog te verprutsen. Hij hoefde nog maar één keer de trekker over te halen. Nog één kogel door een hoofd schieten. Dan zou het allemaal voorbij zijn.

T.C. deed open. Het was duidelijk te zien dat hij had liggen slapen. Hij knipperde met zijn ogen toen hij James zag.

‘Dr. Ayars?’

‘Kan ik je even spreken?’ vroeg James. ‘Het is dringend.’

T.C. deed een stap achteruit. ‘Komt u binnen.’

‘Nee, dat is niet nodig.’

‘Oké,’ zei T.C. ‘Wat kan ik voor u doen?’

James bevochtigde zijn lippen. ‘Ik wil David graag spreken.’

‘Huh?’

‘Speel geen spelletjes met me, alsjeblieft. Ik weet dat David en Mark Seidman een en dezelfde persoon zijn. Ik weet het al enige tijd.’

‘Ik heb geen idee waar u het verdomme over…’

‘Luister naar me. Ik weet dat Davids verdrinkingsdood in scène is gezet. Ik weet ook waarom hij het heeft gedaan. Ik wil geen moeilijkheden veroorzaken. Ik wil alleen weten waar ik hem kan vinden.’

T.C. zei niets.

‘Het is een kwestie van leven of dood,’ drong James aan. ‘Laura’s leven is in gevaar. Ik heb er geen belang bij zijn geheim openbaar te maken. Ik moet alleen met hem praten.’

T.C. haalde zijn schouders op. ‘David is dood, dr. Ayars…’

‘Verdomme! Judy is nu ook vermoord. Hou op met die spelletjes!’

‘… maar,’ vervolgde T.C. onverstoorbaar, ‘als u Mark Seidman wilt spreken, die is in de Boston Garden aan het trainen, tot een uur of acht, zoals elke ochtend. Hij is daar alleen, als u hem onder vier ogen moet spreken.’

‘Is hij via de zijingang naar binnen gegaan, zoals David altijd deed?’

T.C. knikte.

‘Dank je,’ zei James, waarna hij zich omdraaide en wegliep. Perfect. Zo vroeg op de ochtend was er niemand in de Boston Garden. Hij zou David besluipen, het pistool op zijn hoofd zetten – net zoals hij bij Davids vader had gedaan – en de trekker overhalen.

En dan zou het eindelijk allemaal voorbij zijn.

James haastte zich terug naar zijn auto. Hij had zijn handen in de zakken van zijn jas… in de ene hand zijn autosleutels en de andere geklemd om de kolf van het pistool waarmee hij zijn allerlaatste moord zou plegen.

Gloria besloot het verslag van 30 mei 1960 niet meteen te lezen. Judy’s dagboek was als een smerig smakend medicijn dat je alleen in kleine doses kon doorslikken, en ze had de nare nasmaak van 29 mei nog in haar mond.

Ze legde het dagboek neer, ging naar de keuken en schonk een kop koffie in. Ze keek uit het raam. Ook Laura’s flat had uitzicht op Charles River. Ze dacht aan Stan en hoe hij van dat uitzicht had genoten, hoe hij altijd op het terras was gaan staan om eindeloos naar de rivier te staren. Eigenlijk was hij een doodgewone man geweest… een doodgewone man die een paar verkeerde paden had bewandeld, was verdwaald en de weg niet meer had kunnen vinden. In die doolhof had Gloria hem aangetroffen. Ze had hem bij de hand genomen en hem meegenomen naar de uitgang, waar iemand hem vervolgens had doodgeschoten.

Niet iemand. Haar vader had dat gedaan.

Hoe heeft hij dat kunnen doen? Hoe was het mogelijk dat een man die zo boordevol liefde zat zo’n monsterlijke daad had verricht? Ze wist het antwoord niet. Ze wist ook niet of ze het wel wilde weten. Ze nam een slokje koffie, ging weer op de bank zitten, pakte het dagboek en begon te lezen, over…

30 mei 1960

Gloria’s ogen werden groot.

Bloed…

Zodra ze de woorden las begonnen ze te draaien voor haar ogen. Haar maag trok samen. Beelden, afschuwelijke, gruwelijke beelden…

Bloed. Zo veel bloed…

… joegen haar geest op hol. Gloria’s ergste nachtmerrie kwam tot leven en besloop haar…

Al dat bloed…

… met het verlangen om haar kapot te maken. Ze was toentertijd nog zo jong geweest, een klein meisje, en gelukkig had ze zich nooit herinnerd wat er precies was gebeurd.

‘Mammie! Mammie!’

‘Ga weg, Gloria! Ga onmiddellijk weg!’

Maar daar zou nu verandering in komen. De beelden besprongen haar en zetten haar zenuwen in brand. Opeens was Gloria weer het meisje van vijf dat door die donkere gang liep, alleen wist ze deze keer waar ze naartoe ging: de slaapkamer van haar ouders. Ze had dorst en ging een glaasje water vragen. Dus had ze Flappie Konijn meegenomen en was door de donkere gang naar de slaapkamer van haar papa en mama gelopen.

Gloria wilde haar blik van het dagboek afwenden, wilde het dichtdoen en voor altijd wegleggen. Maar haar blik werd naar de woorden op de bladzijde gezogen en ze moest blijven lezen. Wat ze las, opende een deur die sinds haar kindertijd gesloten was geweest. Opeens stond de kleine Gloria weer voor de slaapkamer van haar ouders. Ze ging op haar tenen staan en strekte zich om de deurknop vast te pakken. Flappie Konijn had ze onder haar arm geklemd.

‘Ga weg, Gloria! Ga onmiddellijk weg!’

Haar hand draaide de deurknop om. Over een paar tellen zou Gloria zien wat er achter die deur was. Het had haar het grootste deel van haar leven gekost om dit moment te vergeten, maar nu zou ze worden gedwongen het beeld te zien. Zelfs met haar ogen dicht zag ze de deur opengaan.

Ze keek de kamer in. Ze wist het weer. Ze slaakte een kreet.

Gloria legde het dagboek naast zich neer. Ze beefde over haar hele lichaam. Wat Judy over 30 mei 1960 had geschreven, maakte alles duidelijk. Het was allemaal waar. Tot en met het laatste woord. Haar vader had Sinclair Baskin gedood, en Judy en Stan en… David ook?

De intercom zoemde weer. Gloria stond op en liep ernaartoe. Ze zag op de keukenklok dat het bijna zeven uur was. Wie kon dit nu weer zijn?

‘Ja?’

‘Er is hier ene Richard Corsel die Laura wil spreken,’ zei de nachtportier. ‘Hij zegt dat het dringend is.’

Laura had Corsels naam de afgelopen nacht genoemd. Hij was de bankier van de Heritage of Boston Bank, die Davids geld had overgeboekt. ‘Stuur hem maar naar boven.’

Terwijl Gloria zat te wachten, liet ze de betekenis van wat ze zonet had gelezen bezinken, als een brok beton in het drijfzand. Haar hart zat in haar keel. De waarheid werd zichtbaar en bleek zelfs nog tragischer dan ze ooit had durven denken. Ze pakte het dagboek weer op, bladerde een paar bladzijden vooruit in de tijd en las wat Judy had opgeschreven. Algauw vond ze wat ze al wist. De woorden bevestigden haar donkerste vermoeden: haar moeder had ernaast gezeten. David en Laura waren geen broer en zus.

31

Laura stopte op de oprit en stapte uit de auto. Er waren nog zo veel vragen die om een antwoord vroegen. Davids ring onder haar kussen, het verdwenen geld en, misschien wel de belangrijkste vraag van allemaal: waarom had Judy zo lang gewacht voordat ze er iets over had willen zeggen? Laura wist het niet, maar ze was ervan overtuigd dat het daar allemaal om draaide, dat als deze vraag was beantwoord, alle andere stukjes ook op hun plaats zouden vallen.

Ze nam niet de moeite om aan te bellen en haar ouders voor te bereiden op haar komst zo vroeg in de ochtend. Ze opende de deur met haar sleutel en ging naar binnen.

‘Laura?’

Ze liep door in de richting van de stem. Haar moeder zat op de bank in de woonkamer, in haar ochtendjas.

‘Waar is papa?’

Mary’s gezicht betrok. ‘Hij is er niet.’

‘Waar is hij naartoe?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Mary. ‘Hij is de hele nacht in zijn werkkamer gebleven. O, Laura, je gaat het hem toch niet vertellen, hè? Alsjeblieft…’

‘Hij weet het al,’ zei Laura op vlakke toon. ‘Hij weet het al dertig jaar.’

Mary’s hoofd viel opzij. ‘Wat?’

‘Judy heeft het hem verteld, een dag nadat jij het aan haar had verteld. Ik heb Judy’s dagboek van 1960 gevonden. Het staat er allemaal in.’

Mary’s gezicht vertrok van verbazing. ‘Maar dat kan toch niet? Hij heeft er nooit iets over gezegd.’

Laura’s antwoord kwam snel en onbeheerst haar mond uit. ‘Judy was woedend op je omdat je Sinclair van haar had afgepikt. Het aan papa vertellen was haar manier om wraak op je te nemen. Maar ze had nooit verwacht dat hij zijn zelfbeheersing zou verliezen. Hij heeft Sinclair Baskin doodgeschoten zodra jij zijn kantoor had verlaten.’

Mary hapte naar adem. ‘Dat bestaat niet.’

‘Het is toch echt waar.’

‘Maar James heeft er nooit een woord over gezegd. Hij heeft me niet de deur gewezen. Hij was dol op je en heeft je grootgebracht alsof je zijn eigen kind was. Hoe is dat mogelijk?’

‘Dat weet ik niet, mama. Maar het heeft waarschijnlijk te maken met zijn liefde voor jou.’

Mary’s gezicht was krijtwit geworden. Ze schudde haar hoofd. ‘James kan het niet hebben gedaan,’ protesteerde ze zwakjes. ‘Hij is arts. Hij zou nooit iemand kwaad doen.’

Laura knielde naast haar moeder neer. ‘We moeten hem zien te vinden, mam. We moeten hem ermee confronteren en hem dwingen te vertellen wat er echt is gebeurd.’

Ze schrokken allebei op toen ze een loeiende motor van een auto hoorden. Laura sprong op, rende naar de voordeur en wierp die open. Gloria’s auto kwam met meer dan honderd kilometer per uur de straat in scheuren. Voor het huis ging ze boven op de rem staan, draaide de oprit op, reed met één wiel door het gras en stopte pas voor de voordeur. Ze gooide het portier open en stapte uit.

‘Gloria, wat is er in hemelsnaam…’ Laura zag het gezicht van haar zus en stopte abrupt met praten. Gloria’s ogen waren groot en haar blik schoot alle kanten op. Ze had het dagboek en een witte envelop in haar hand.

‘Richard Corsel is langs geweest,’ zei Gloria.

‘Wat?’

‘Ik moest deze envelop aan je geven. Hij zei dat die al je vragen zou beantwoorden.’

Laura’s hart sprong in haar keel. Het verdwenen geld. Richard Corsel had het verdwenen geld getraceerd.

‘En op 30 mei,’ riep Gloria, en ze hield het dagboek op, ‘is er iets vreselijks gebeurd.’

In een mum van tijd was James in zijn auto gestapt en was hij weer onderweg. Hij moest het David nageven. Zijn creatie van Mark Seidman was een geniale zet geweest. James besefte dat Judy gelijk had gehad: David hád geen eind aan zijn leven gemaakt. Met de hulp van zijn politievriend – alleen zou het hem nooit gelukt zijn – had David zijn eigen dood geënsceneerd en een nieuwe identiteit aangenomen, die van Mark Seidman. Geniaal, en toch zo simpel.

James stelde zich voor wat er zes maanden geleden in Australië had plaatsgevonden. Nadat David in het Pacific International Hotel met Mary had gesproken, had hij ingezien dat hij Laura moest opgeven, dat hij, voor haar eigen bestwil, met haar moest breken. Tegelijkertijd kon hij haar niet vertellen waarom… of niet zonder haar nog meer te kwetsen.

Dus wat doe je dan?

Je verdwijnt van de aardbodem, natuurlijk.

En hoe doe je dat zonder alles op te geven wat je hebt?

Je laat je geld via Zwitserland overboeken naar een nieuwe rekening, je ensceneert je eigen verdrinkingsdood, je laat je gezicht veranderen door een plastisch chirurg en je neemt een nieuwe identiteit aan.

Wie zou zoiets vermoeden van een rijke, succesvolle basketbalster die net met de mooiste vrouw van de wereld is getrouwd? Van iemand die werkelijk alles lijkt te hebben?

Niemand… zelfs Mary, James of Judy niet.

Er zat één zwak plekje in het plan – Davids unieke jumpshot – maar daar zouden ze zich wel uit praten. Het lag voor de hand dat iemand het jumpshot zou herkennen. Maar wat dan nog? Als de speelstijl van Mark Seidman erg op die van David leek, wat zou dat dan aantonen? Je moest wel over een heel wilde fantasie beschikken als je de link legde tussen een overeenkomstige speelstijl en een mogelijk geënsceneerde dood.

Alleen iemand die van het verleden op de hoogte was zou misschien de waarheid kunnen vermoeden. Dan had je het – moest David gedacht hebben – over twee mensen: Mary en Judy. Sinclair was dood. James, had David ten onrechte gedacht, wist nergens van.

Mary vormde natuurlijk geen dreiging. Om te beginnen wist ze niets van basketbal. En als ze er door een of ander bizar toeval achter zou komen, zou ze haar mond stijf dichthouden. Want Mary was allang blij dat David uit Laura’s leven was verdwenen.

Judy was echter een ander verhaal. Ze was heel scherpzinnig, én ze was een groot basketbalfan. Zij zou misschien in staat zijn de waarheid te achterhalen. Maar vormde ze daardoor ook een dreiging? Nee, want als Judy wist wat David had gedaan, zou ze het aan niemand vertellen. David en Laura waren tenslotte broer en zus. David had dit gedaan om Laura voor de waarheid te behoeden. En waarom zou Judy oude koeien uit de sloot halen als ze haar nichtje daar zo veel pijn mee zou doen?

James glimlachte. Inderdaad. Waarom?

Alleen James wist waarom Judy ervoor had gekozen de ware identiteit van Mark Seidman bekend te maken. Want zie je, Mary had David tijdens hun gesprek in Australië niet het hele verhaal verteld, en niet omdat ze iets voor hem wilde achterhouden. Nee, in alle eerlijkheid moet worden gezegd dat Mary hem alles had verteld wat ze wist. Helaas was dat niet genoeg. Want Mary wist niet wat er op 30 mei 1960 was gebeurd.

Het was de dag nadat Sinclair Baskin het leven had gelaten. Mary was nooit te weten gekomen wat zich op de avond van 30 mei 1960 had afgespeeld. Er waren maar twee mensen die dat wisten. Maar twee mensen waren getuige geweest van wat er op die avond had plaatsgevonden. De een was onlangs bij een brand omgekomen. De ander stond op het punt nog één laatste moord te plegen.

30 mei 1960.

Toen Judy had uitgedokterd dat David nog in leven moest zijn, was ze onmiddellijk in actie gekomen. Het bizarre feit dat hij nog leefde was voor haar de laatste kans om met het verleden in het reine te komen. Voor James, aan de andere kant, betekende Davids overleven een regelrechte bedreiging voor zijn gezin. Hij wist dat Judy alles aan Laura en Mary zou vertellen. Hij wist dat ze geheimen zou onthullen waarvan ze had beloofd dat ze die zou meenemen in haar graf. Dus had James maar één ding kunnen doen. Hij had Judy geholpen zich aan haar belofte te houden.

Hij had haar naar het graf begeleid.

Hij had haar huis in brand gestoken, met haar en al haar verdomde dagboeken erin. Van de geheimen van het verleden was niets anders overgebleven dan rook en as. Alleen had hij bij de dood van Judy een ernstige misrekening gemaakt: Laura was bijna in de vuurzee omgekomen. Maar dat kon hij niet weten. Het was allemaal Mary’s schuld. Had ze maar niet met Sinclair naar bed moeten gaan. En Judy had evengoed schuld. Die had haar mond dicht moeten houden. Een geluk voor iedereen dat de mysterieuze man Laura uit de vlammen had gered. James wist inmiddels redelijk zeker wie die man was geweest.

Jammer dat ook hij moest sterven.

James reed de Fenway af en draaide Storrow Drive op. Over vijf minuten zou hij bij de Boston Garden en David Baskin zijn.

Gloria rende de treden van de veranda op en stormde het huis binnen. De drie vrouwen staarden elkaar aan, alle drie verbaasd over het asgrauwe gezicht van de twee anderen en zichzelf afvragend of zij er ook uitzagen alsof ze een dodenmasker op hadden.

Laura was de eerste die iets zei. ‘Wat is er op 30 mei gebeurd?’

Gloria wilde niets liever dan het aan haar zus vertellen, maar ze moest het toch nog even uitstellen. ‘Het dagboek zal alles duidelijk maken,’ zei ze. ‘Je kunt beter eerst het briefje van meneer Corsel lezen. Hij zei dat het dringend was.’

Ondanks de kou stonden de zweetdruppels op Laura’s voorhoofd. De envelop was wit en er stond niets op… het soort envelop dat je bij elke kantoorboekhandel of postkantoor kon kopen. Ze pakte hem van Gloria aan en scheurde hem open. Er zat een kartonnen kaartje in, wit en eveneens zonder merktekens. Richard Corsel was zuinig met zijn woorden geweest en Laura begreep waarom. Hoe minder er werd gezegd, hoe beter.

Verbrand dit kaartje zodra u het hebt gelezen, a.u.b.

De naam van de persoon die het verdwenen geld beheert is Mark Seidman.

Laura begon te wankelen.

Gloria en Mary schoten haar te hulp. Ze namen haar mee naar de bank in de woonkamer en gingen alle drie zitten.

‘Wat staat erop?’ vroeg Gloria.

Laura’s hoofd tolde, maar ergens in de verte meende ze een flauwe lichtgloed te zien. Eerst was ze ervan overtuigd dat ze het zich verbeeldde, het naïeve verlangen om hoop in werkelijkheid te veranderen. Het voelde zo raar. Het was een zinsbegoocheling… ja, dat moest het zijn. Maar toch, hoe meer ze erover nadacht, hoe duidelijker alles werd… waarom T.C. tegen haar had gelogen, waarom David de bank had gebeld, waarom zij zich zo vreemd had gevoeld in Mark Seidmans nabijheid en waarom hij zo zijn best deed bij haar uit de buurt te blijven, waarom zijn jumpshot haar zo vertrouwd voorkwam, waarom T.C. hem na de party door de gang naar buiten had geloodst toen hij een van zijn…

‘Het is oké. Ik ben bij je.’

Een gesmoorde kreet.

‘Hou vol, vriend. Steun maar op mij. Ik breng je naar huis.’

‘Ik wilde haar niet zien, T.C. Ik wilde niet bij haar in de buurt komen.’

Opeens liepen de tranen over Laura’s wangen. Haar geest moest verwerken dat ze eindelijk de waarheid kende. ‘Hij leeft nog.’

‘Wie?’ vroeg Gloria. ‘Waar heb je het over?’

Ze liet Gloria het kaartje zien. ‘Dit is het bewijs. Mark Seidman is David.’

‘Wat?’ riep Mary.

Al terwijl Laura het zei begonnen in haar hoofd de stukjes in elkaar te vallen. ‘David is niet verdronken. Hij heeft geen eind aan zijn leven gemaakt. Hij wilde alleen dat wij dáchten dat hij dood was. Hij wilde ons laten denken dat hij er niet meer was om mij voor de waarheid te behoeden. Het klinkt nu allemaal heel logisch. En T.C. zat in het complot.’

‘Maar wie heeft dan die ring onder je kussen gelegd?’ vroeg Gloria.

‘Dat moet T.C. geweest zijn. Hij wilde me afschrikken. Hij was bang dat ik de waarheid zou ontdekken.’

Laura sprong op en rende naar de telefoon.

‘Wat ga je doen?’ vroeg Mary.

‘Clip Arnstein bellen. Ik moet weten waar Mark Seidman woont.’

‘Nee!’ riep Mary. ‘Begrijp je het dan niet? Dit verandert niks aan de situatie. Jullie kunnen niet samen zijn. David is nog steeds je broer.’

Laura, bij de keel gegrepen door Mary’s woorden, draaide zich om naar haar moeder. ‘Maar…’

Het was Gloria die haar hand opstak om haar tot zwijgen te brengen. Op Gloria’s gezicht, getekend door haar eigen verdriet, werd zichtbaar dat er nog hoop voor Laura was.

‘Nee,’ zei ze. ‘Dat is hij niet.’

Mary keek haar aan. ‘Wat klets je nou?’

‘David is Laura’s broer niet,’ herhaalde Gloria, en ze gaf het dagboek aan Laura. ‘Lees 30 mei. Lees wat Judy heeft opgeschreven.’

Nog een paar straten en hij was er. Niets kon David nu nog redden.

James voelde zijn shirt aan zijn lijf plakken. Hij vond het vreselijk als hij zweette. In de kast op zijn kantoor lagen altijd een paar schone shirts, zodat hij zich kon omkleden als het nodig was. Dat zou hij zo meteen gaan doen, zodra hij dit probleem had afgehandeld.

Hij was geen beroepsmoordenaar, dat was duidelijk, maar het was hem steeds gelukt geen sporen achter te laten en sluitende alibi’s voor zichzelf te bedenken. Neem nu de moord op Judy. Als iemand had willen weten waar James was op het moment dat de brand uitbrak, zou dr. Eric Clarich met plezier bevestigen dat James zich op een afstand van vijf uur rijden in Boston bevond. Dr. Clarich kon bevestigen dat hij Boston Memorial Hospital had gebeld een half uur nadat de brand was uitgebroken en James toen aan de lijn had gekregen.

Conclusie: James kon onmogelijk met de brand in verband worden gebracht. Er was geen reden om daaraan te twijfelen.

Hoe had James dat voor elkaar gekregen? Als hij op Colgate University was geweest om daar brand te stichten, hoe kon hij dan op miraculeuze wijze in Boston zijn teruggekeerd toen dr. Clarich hem belde om hem het slechte nieuws te vertellen? Doodsimpel. Hij was toen niet in Boston. Hij had de telefoon op zijn kantoor doorgeschakeld naar een munttelefoon op amper vijf minuten rijden van St. Catherine’s Hospital in Hamilton, New York. Briljant, toch? Het enige wat hij had hoeven doen was een paar uur wachten en opgejaagd in het ziekenhuis verschijnen, alsof hij in alle haast vanuit Boston was overgekomen.

Dat was allemaal gladjes verlopen.

Zijn enige angstige moment had hij beleefd toen hij in het ziekenhuis aankwam en zag dat Mary daar al was. Hij was in paniek geraakt. Het was maar op één manier mogelijk dat Mary zo snel van Boston naar Hamilton had kunnen komen. Ze was al naar Colgate onderweg geweest om met Judy te gaan praten. Was Mary op tijd bij haar geweest? Had Judy de kans gehad haar iets te vertellen? Gelukkig was het antwoord nee geweest. Eén blik op Mary was voldoende om te zien dat ze nog altijd niet wist wat er op 30 mei 1960 was gebeurd. Trouwens, Judy had het aan Laura willen vertellen, niet aan Mary.

Piep, piep, piep…

James bracht zijn hand naar zijn broekriem en zette zijn pieper uit. Verdomme. Nu moest hij zich bij het ziekenhuis melden. Als hij dat niet deed, gingen ze naar hem op zoek en iedereen bellen, en dat wilde James niet.

In de verte zag James zijn bestemming: de Boston Garden. Die zou nog heel even moeten wachten. Hij stopte langs de kant van de weg, stapte uit en liep naar een telefooncel.

Gloria’s woorden gingen als een elektrische schok door Laura heen. ‘Hoe bedoel je, David is niet mijn broer?’

‘Lees 30 mei,’ zei Gloria weer. ‘Lees het.’

Laura pakte het dagboek aan van haar zus en liep ermee naar de bank. Mary kwam naast haar zitten om mee te lezen.

‘Ik begrijp er niks van,’ zei Mary.

Gloria slikte. ‘Lees het nou maar.’

Laura sloeg het dagboek open en bladerde erin totdat ze de juiste dag had gevonden.

30 mei 1960

Aan deze nachtmerrie komt nooit een eind. Ik heb een web gesponnen en ben er zelf in verstrikt geraakt. James’ plan is zowel pure waanzin als geniaal. Hij heeft Mary’s verleidingstrucs omgedraaid en in zijn voordeel gebruikt, en mij gedwongen zijn medeplichtige te zijn.

‘Jij bent er evengoed bij betrokken,’ zei James op harteloze toon tegen me. ‘Anders vertel ik iedereen dat jij me hebt geholpen Sinclair Baskin te vermoorden.’

‘En ik zal dat ontkennen. Het zal jouw woord tegen het mijne zijn.’

Zijn glimlach was zo onaangenaam, zo kwaadaardig. ‘Wat kun je soms toch dom zijn,’ snauwde hij. ‘Wie denk je dat een jury zal geloven… een jaloerse sloerie die met een getrouwde man naar bed ging en daarna haar eigen zus verraadde, of een ernstig benadeelde arts die een steunpilaar van de samenleving is?’

Ik gaf geen antwoord. Ik was te bang om iets te zeggen.

‘Jij gaat me helpen omdat ons geheim en ons lot daarna voor altijd met elkaar verbonden zullen zijn. Geen van ons zal de ander kunnen verraden zonder niet ook zichzelf te beschuldigen. Na vandaag gaan we door alsof er niks is veranderd. We praten er met geen woord meer over.’

‘Maar zie je dan niet in hoe verkeerd dit is?’

Er trok een schaduw over zijn gezicht. ‘Ik weet dat het verkeerd is. Sinclair Baskin vermoorden… tja, dat was min of meer rechtvaardig. Dit ligt iets gecompliceerder.’

‘Doe het dan niet,’ drong ik aan. ‘Zet dit waanzinnige plan uit je hoofd. Vergeet al het andere. Ik zal het nooit aan iemand vertellen, ik zweer het.’

‘Nee,’ zei hij vastbesloten. ‘Ik kan dit niet zomaar vergeten en doorgaan alsof er niks is gebeurd. Ik moet dit rechtzetten, ook al betekent het de dood van een onbedorven zieltje. Begrijp je het dan niet? Mary zal van niets weten. Sinclair heeft haar aan de kant gezet en ze is vast niet van plan mij de waarheid over haar verhouding te vertellen. Dus welke andere keus heeft ze?’

‘Geen enkele,’ moest ik toegeven. ‘Ze zal doen alsof het kind van jou is.’

James glimlachte. ‘Precies. En wij gaan ervoor zorgen dat haar wens uitkomt.’

Het was donker in huis. In de woonkamer speelde de radio een bekend deuntje, maar ik kon me de titel niet herinneren. James en ik liepen de gang in en passeerden de deur van Gloria’s kamer. Mijn nichtje is zo’n knap, lief kind. Ik vraag me af of haar jonge hersentjes iets van deze avond hebben onthouden. Laten we hopen van niet.

We naderden de slaapkamerdeur toen ik fluisterde: ‘Weet je zeker dat Mary buiten kennis is?’

‘Ik heb haar genoeg verdovingsmiddel gegeven om een paard knock-out te krijgen. Die voelt niks, in elk geval tot morgenochtend. En dan geef ik haar een nieuwe dosis.’

We kwamen bij de slaapkamerdeur. Hij deed die open en het flauwe licht vanaf de gang viel op Mary’s slapende lichaam. Ze verroerde zich niet.

‘Kom op,’ zei hij, ‘aan de slag.’

‘James, alsjeblieft, denk er nog eens goed over na.’

Hij pakte me bij mijn arm. ‘Meekomen.’

James trok me de kamer in en sloot de deur. Hij deed de plafondlamp aan en onmiddellijk baadde de kamer in een helder licht. Maar Mary verroerde zich niet.

Hij glimlachte. ‘Zie je? Compleet van de wereld, de overspelige hoer.’

‘Waarom blijf je eigenlijk bij haar?’

Hij keek me aan als een geestelijke die werd gevraagd waarom hij in God geloofde terwijl er zo veel ellende op de wereld was. ‘Omdat ik van haar hou,’ zei hij, en ik denk dat ik begreep wat hij bedoelde.

Hij pakte zijn dokterstas en opende die. Hij haalde er een chroomstalen instrument uit. ‘Ik heb dit uit het ziekenhuis meegenomen. Ziet er gevaarlijk uit, vind je niet?’

Ik knikte. Mijn hele lichaam werd ijskoud. Ik deed een stap achteruit, en nog een, totdat ik met mijn rug tegen de muur stond en niet verder kon. James’ gezichtsuitdrukking was veranderd alsof hij een masker had opgezet. Hij was nu helemaal de arts. Hij pakte het stalen ding en ging aan het werk. Bij het eerste bloed dat vloeide moest ik bijna overgeven. Ik kneep mijn ogen dicht, maar mijn oren bleven het schrapende geluid horen. Ik wou dat hij een beetje opschoot, dat het voorbij was.

Er verstreken een paar minuten en uiteindelijk hield het geluid op. Een nieuw leven was in de kiem gesmoord. ‘Ruim de rommel op,’ zei hij tegen me. ‘En schiet een beetje op.’

‘Moet ík dat doen?’

‘Ja. Schiet op.’

Voordat ik in beweging kon komen zwaaide de deur open. Ik draaide me om en zag Gloria in de deuropening staan. Haar ogen waren groot van angst.

‘Mammie! Mammie!’ riep ze, en ze staarde naar de ravage van bloed tussen de benen van haar moeder.

‘Ga weg, Gloria!’ riep James. ‘Ga onmiddellijk weg!’

Het meisje verroerde zich niet. Ze stond daar als aan de grond genageld. Ik greep haar vast en nam haar mee de kamer uit, weg van het bloed…

Laura zat te beven als een rietje. Mary ook.

‘Het is waar,’ zei Gloria. ‘Woord voor woord. Die nachtmerrie die ik me nooit kon herinneren? Dit is ’m. Het kwam allemaal terug toen ik las wat Judy had opgeschreven. Ik zag het bloed weer voor me. Ik zag mijn moeder wijdbeens op het bed liggen. Ik zag de rare uitdrukking op het gezicht van mijn vader. Ik herinner me zelfs Judy, die in de hoek van de kamer stond.’

‘Hij heeft de foetus geaborteerd,’ stamelde Laura.

Gloria knikte.

Laura keek naar haar moeder, die zat te rillen alsof ze koorts had. Alles begon in elkaar te passen. ‘Hij heeft je eigen trucjes tegen je gebruikt, mama,’ zei Laura. ‘Uiteindelijk was jij het die werd misleid over wie de echte vader was. Hij heeft gebruikgemaakt van jouw verleidingstrucs om je zelf te bevruchten. En jij was zo bezig met het slagen van je plan dat je maar wat blij was met mijn zogenaamde late geboorte.’

‘En mijn loodzware zwangerschap?’ vroeg Mary.

Laura knikte. ‘Daar heeft hij ook de hand in gehad. Hij is je medicijnen blijven geven totdat jij niet meer wist wat er gaande was. Je vertelde me dat je je doodziek voelde maar te bang was om naar een dokter te gaan, weet je nog? Dat vond je te riskant, zei je, omdat papa er dan misschien achter zou komen. Dat gaf hem alle tijd die hij nodig had. In de tussentijd bleef je hem verleiden om hem te laten denken dat hij de vader was terwijl hij al die tijd bezig was je echt zwanger te maken.’

Gloria kwam bij Laura staan. ‘Dat verklaart ook waarom Judy zo lang heeft gewacht voordat ze erover wilde praten. Toen David omkwam, was er geen reden om je de waarheid te vertellen. Want David was dood. Maar toen ze Mark Seidman in de Boston Garden zag, moet ze hebben vermoed dat David nog leefde. Dat het nog niet te laat was om jullie weer samen te brengen.’

‘Mijn god,’ bracht Mary met moeite uit. ‘Dus David is niet je broer?’

Laura schudde haar hoofd.

‘Dan is dat pistool…’

‘Wat voor pistool? Mam, waar heb je het over?’

‘Ik denk er nu pas aan. Ik ging ervan uit dat er misschien problemen waren in het ziekenhuis en dat hij het nodig had om…’

‘Wat nodig had, mama?’ riep Laura. ‘Vertel op.’

Mary keek Laura recht aan. ‘Ik zag je vader vanochtend weggaan. Hij had een pistool bij zich.’

Laura sprong op en rende naar de telefoon. Er viel een stilte in huis, ze waren alle drie in de ban van hun eigen gedachten. Laura draaide het nummer. De telefoon aan de andere kant werd meteen opgenomen.

‘Hallo?’ vroeg de stem.

‘Clip?’

‘O, hallo, Laura,’ zei de oude hoofdcoach van de Celtics. ‘Hoe gaat het met je?’

‘Goed, dank je.’

‘Nog gecondoleerd met je tante. Een zoveelste tragedie. Dit hele jaar wordt…’

‘Hoor eens, ik heb een beetje haast,’ onderbrak ze hem. ‘Ik moet onmiddellijk Mark Seidman spreken. Heb je zijn telefoonnummer voor me?’

‘Seidman? Waarom wil je die spreken?’

‘Alsjeblieft,’ zei Laura. ‘Het is dringend.’

‘Nou, als het echt dringend is, kun je het beste naar de Garden gaan. Hij is daar ’s morgens vroeg meestal aan het trainen, in zijn eentje… net als David…’

Laura hoorde niet wat hij nog meer zei. Ze rende al naar de voordeur.

‘Verwijder het infuus en volg zijn reacties op de monitors,’ zei James op zijn bekende autoritaire toon.

‘Ja, dokter.’

‘Zeg tegen dr. Kingfield dat hij een oogje op hem houdt. Ik kom over een paar uur.’

‘Ja, dokter.’

James keek door de ruit van de telefooncel de straat in. De Boston Garden was zo dichtbij. Nog maar een paar honderd meter rijden. ‘Verder nog iets?’

‘Nee, dokter.’

‘Mooi,’ zei James. ‘Ik bel je straks.’

Hij wachtte niet tot ze nog een keer ‘ja, dokter’ zei. Hij hing op en liep zo rustig mogelijk terug naar zijn auto. Dat kostte hem moeite. Hij was gespannen.

De auto startte probleemloos. Hij keek in zijn spiegels en voegde in in het verkeer. Nog geen minuut later reed hij het parkeerterrein van de Boston Garden op. De oude sporttempel vertoonde bouwkundig zo veel mankementen dat niemand wist waar ze met de reparaties moesten beginnen. Toch had het gebouw nog steeds een zekere majestueuze uitstraling. Toen James tegen de voorgevel opkeek, voelde hij een onmiskenbaar ontzag. Of dit voortkwam uit de historie van het gebouw of de gedachte aan de misdaad die hij zo meteen op het heilige parket ging plegen, kon hij niet zeggen.

Hij parkeerde niet ver van de zijingang die David in het verleden altijd had gebruikt. Een snelle blik naar buiten bevestigde dat er zo vroeg op de ochtend weinig mensen in de buurt waren. Sterker nog, hij zag helemaal niemand.

Perfect.

James haalde het pistool uit zijn zak. Hij trok de slede achteruit. Een kogel in de loop en een bijna volle clip. Het pistool dat hij de afgelopen avond had gebruikt om Stan dood te schieten lag inmiddels op de bodem van de rivier. Dit was een nieuw pistool, dat op geen enkele manier in verband kon worden gebracht met de dood van Stan Baskin. En het was niet traceerbaar. Hij stak het weer in zijn zak en stapte uit de auto.

Hij liep naar de zware zijdeur en keek nog een laatste keer om zich heen. Nee, niemand te zien. Langzaam trok hij de deur open. Geen gepiep en gekraak. Hij deed een stap naar binnen. James draaide zich om, zag dat de deur weer begon dicht te gaan en besefte dat die zich met een klap zou sluiten. Hij stak zijn hand uit om de zware deur tegen te houden. Hij slaagde deels in zijn opzet. De deur ging niet met een klap dicht, maar ook niet echt geruisloos.

James bevond zich in de donkere catacomben van de Garden. Hij draaide zich om. Aan het eind van de gang zag hij het beroemde parket van de court. En hij hoorde het kenmerkende geluid van iemand die met een basketbal dribbelde.
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David werkte aan zijn vrije worp. In een wedstrijd miste hij er zelden een en hij had een scoringspercentage van tweeënnegentig procent… het hoogste van de competitie. Een vrije worp missen had hij altijd als onvergeeflijk beschouwd. Het was tenslotte een vrije schietkans die drie punten opleverde. Er werd niet met handen voor je gezicht gezwaaid, er waren geen spelers die je duwden of die de bal het publiek in probeerden te meppen. En er was maar één ding dat je hoefde te doen voor een goede vrije worp: trainen. Zo veel wedstrijden hingen ervan af. Zo veel wedstrijden waren beslist vanaf de vijf komma acht meter.

Hij had twaalf vrije worpen op rij gescoord toen hij een gedempte bons hoorde. Er was iemand binnengekomen via de zijingang. David pakte de bal en dribbelde ermee naar de andere kant van de court. Het zweet liep over zijn lijf. Zijn haar, nu krullend blond in plaats van golvend bruin, lag in ringetjes op zijn voorhoofd.

Hij hoorde geen voetstappen. Vreemd. Het geluid van de deur die dichtging was redelijk uniek. Er waren maar heel weinig mensen die wisten dat hij de deur niet op slot deed als hij ’s morgens aan het trainen was. Zijn teamgenoten, natuurlijk. Clip en de mensen van de trainingsstaf. T.C., Laura, Gloria en James. Verder niemand.

Dus wie was er nu binnengekomen?

Hij stormde richting basket en deed een achterwaartse lay-up, een van zijn favoriete acties wanneer hij tegenover een veel langere tegenstander stond. Hij sprong hoog in de lucht, gebruikte de ring van de basket als dekking voor de hand van de tegenstander en liet de bal tegen het backboard stuiten. Twee punten. Drie als hij een vrije worp kon forceren.

Sinds hij Mark Seidman was geworden trainde hij vier keer per week met gewichten. Het trainingsschema had algauw effect op zijn lichaamsbouw gehad. Het had Mark Seidman wat magerder en peziger gemaakt dan David Baskin was geweest. Bovendien had David ontdekt dat het zijn loopsnelheid en sprongkracht in enige mate had verbeterd.

Nog steeds geen voetstappen in de gang.

Hij haalde zijn schouders op. Misschien was het de wind tegen de zware, plaatstalen deur geweest. Of een van de materiaaljongens die vroeger dan anders de vuile was in de kleedkamer kwam ophalen. Of zoiets.

Na een paar seconden was David de slaande deur vergeten. Hij probeerde zich te concentreren op zijn jumpshot van lange afstand, maar hij werd afgeleid door andere beelden.

Gloria stuurde naar rechts op de Interstate 93 voor de eerstvolgende afslag. Ze keek door de voorruit en zag alleen de weg. Haar voet trapte het gaspedaal nog verder in. De auto schoot vooruit.

Laura, naast haar op de passagiersstoel, had het dagboek geopend in haar schoot gelegd. Ze zat driftig te lezen, maar tegelijkertijd ging er één enkele gedachte door haar hoofd… een gedachte die alle gruwelen van het verleden naar de achtergrond duwde.

David. David leefde nog.

Laura keek opzij naar Gloria. ‘Alles oké met je?’

‘Papa heeft Stan vermoord,’ antwoordde Gloria. ‘Hij heeft mijn grote liefde vermoord.’

‘Ja, ik weet het,’ zei Laura zacht.

‘Hoe kon hij dat in godsnaam doen?’

Laura ging nog zachter praten. ‘Je hebt het dagboek gelezen. Papa is gestoord. Hij heeft zichzelf niet in de hand.’

‘Ben je al klaar met de maand juni?’ vroeg Gloria.

‘Bijna.’

‘Dan krijg je een completer beeld van wat hij heeft gedaan. Papa is haar pijnstillers blijven geven zodat mama niet te weten zou komen wat hij had gedaan. In de tussentijd bleven ze met elkaar naar bed gaan totdat ze weer in verwachting raakte, met dit verschil dat het kind nu van hem was en niet van Sinclair.’

‘En Judy hield haar mond stijf dicht,’ vervolgde Laura. ‘Ze was veel te bang dat de waarheid zou uitkomen en wat er dan zou gebeuren.’

De auto sloeg rechts af. Het was nu niet ver meer. ‘Ze hebben al die jaren met die leugens geleefd en gedaan alsof er niks aan de hand was.’

‘Zo simpel was het niet, denk ik,’ zei Laura. ‘Ik betwijfel of er een dag voorbij is gegaan dat ze niet hebben gedacht aan wat er in mei 1960 is gebeurd.’

Gloria klemde haar handen vaster om het stuur. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven. Ik bedoel, hoe is het mogelijk dat papa zo is doorgeslagen?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Laura. ‘Misschien door zijn blinde liefde voor mama en de obsessieve wens een gezin te stichten.’

‘Maar hoe kan hij doen alsof hij van ons houdt terwijl hij al die mensen vermoordt?’

‘Hij deed niet alsof,’ zei Laura. ‘Tenminste, dat geloof ik niet. Hij houdt echt van ons… misschien wel te veel. Hij is altijd degene geweest die de verantwoordelijkheid op zich nam, zonder geholpen te worden, en die zijn twee meisjes tegen de boze buitenwereld beschermde. Mama stak nooit een hand uit als er problemen waren. Dan leunde ze achterover en vertrouwde op papa. Ergens, diep in zijn hart, moet hij geloofd hebben dat hij het allemaal heeft gedaan om zijn gezin te beschermen.’

‘Al die jaren… en we hebben het nooit geweten.’

Laura knikte. Ze keek omlaag en probeerde door te lezen in de hoop haar gedachten af te leiden van wat haar te wachten stond. Maar het had geen zin. Haar hele lichaam gloeide van verwachting. David. Na al die tijd bleek David nog in leven te zijn. Straks zou ze hem zien, zou ze haar armen om hem heen slaan en tegen hem zeggen dat ze hem zo had gemist.

Ze moest nog een paar minuten geduld hebben.

James sloop door de schemerige gang. Hij kwam langs de perskamer, een lege waterkoeler en de kleedkamer van het bezoekende team. Links van hem stond een container vol kartonnen bekertjes en weggegooide programmaboekjes. Hij keek naar het einde van de gang. Niemand te zien.

Alles was goed gegaan totdat Mary te weten was gekomen dat David de zoon van Sinclair Baskin was. Ze was in paniek geraakt. Ze had allerlei domme dingen gedaan die het verleden, dat tot dan toe geen gevaar had gevormd, opnieuw tot leven hadden gewekt. De beschermende laag van James’ bedrog – zijn o zo nuttige bedrog – begon te barsten en was algauw helemaal verdwenen. Hij had geprobeerd het Mary uit haar hoofd te praten, maar hoe kon hij de relatie van Laura en David beschermen zonder zijn vrouw te vertellen wat hij al die jaren geleden had gedaan? Het zou de fundamenten waarop zijn gezin was gebouwd in een waardeloze ruïne veranderen. Net als het leven was een gezin een kwetsbaar iets. Het werd bijeengehouden door een flinterdun weefsel. En als je dat weefsel te ver uitrekte…

Hij liep door. Voor hem waren de treden naar de court. De spelers liepen deze gang door en die treden op om op de court door gejuich of boegeroep ontvangen te worden. Vanaf de court scheen licht de gang in. Het geluid van het gedribbel werd duidelijker hoorbaar.

James was kortgeleden in dit stadion geweest voor de openingswedstrijd van het nieuwe seizoen van de Celtics. Hij was hier vol verwachting naartoe gekomen, in de vaste overtuiging dat ze het ergste achter de rug hadden. Maar hij had er niet verder naast kunnen zitten. Dat bezoek aan de Garden, aan die verdomde openingswedstrijd, had de sneeuwbal van leugens als nooit tevoren aan het rollen gebracht. Judy was slechts één verantwoordelijke geweest die zijn onmiddellijke aandacht opeiste.

De andere was Stan Baskin.

Stan had James tijdens de basketbalwedstrijd herkend. Hij wist dat James zijn vader had vermoord. Maar in plaats van bloedwraak op James te nemen, had Stan Baskin blijkbaar besloten iets aan de situatie te verdienen door James te chanteren. Walgelijk. Had die man dan geen greintje respect en loyaliteitsgevoel voor zijn vader? James wist al meteen dat het geen zin had om de man te betalen. Iemand die zich liet afkopen door de moordenaar van zijn vader kon gewoon niet worden vertrouwd. Bovendien had dat onderkruipsel iets met zijn oudste dochter. James zou niet toestaan dat Gloria haar leven vergooide aan iemand als hij. Dus opnieuw was de vraag geweest: welke keus had James? Maar één, in feite.

Hij had Stan voor altijd tot zwijgen gebracht.

De doorgang naar de court was nog maar een paar meter van hem vandaan. Het was zover. Het was niet langer genoeg alleen het onkruid te wieden om de tuin een mooier aanzien te geven. Het onkruid moest met wortel en tak uit de grond worden gerukt, voor eens en voor altijd. Dan pas zouden ze allemaal in veiligheid zijn.

Drastische situaties vroegen om drastische maatregelen. En in dit geval betekende dat moord. Hij mocht niet terugdeinzen voor de onaangename taak die hij moest verrichten. Persoonlijke gevoelens moesten maar even opzij worden gezet.

Eén laatste moord.

Hij drukte zijn rug tegen de muur. Hij boog opzij en gluurde om de hoek. David trainde zijn balvastheid in de middencirkel van de court. Zelf stond hij stil terwijl de bal achtjes beschreef tussen zijn benen door.

‘Goed voor de oog-handcoördinatie, dr. Ayars.’

‘Zeg maar James, wil je?’

James sloot zijn ogen en schoof de herinnering naar de achtergrond. Hij waagde nog een blik om de hoek. David stond met zijn rug naar hem toe. Geruisloos kwam James uit zijn schuilplaats tevoorschijn en verstopte zich achter de eerste rij stoelen langs de court. David merkte het niet. Hij maakte nog steeds zijn achtjes, nu met twee ballen, in tegenovergestelde richtingen. Heel voorzichtig, als een soldaat in een schuttersputje, richtte James zich op en keek over de rugleuning van de stoel. Davids blik was op de basket aan de andere kant van de court gericht. Hij keek niet naar de ballen die als een oranje acht om zijn benen bewogen. Het leken wel circushondjes die als een razende om hem heen renden.

‘Hoe doe je dat, David? Hoe kun je zo snel dribbelen zonder omlaag te kijken?’

‘Daar train ik op.’

‘Kijk je helemaal niet naar de bal als je het doet?’

‘Nee, nooit. Er zijn te veel andere dingen waar ik op moet letten.’

De afstand was maar een meter of tien, dus James was dichtbij genoeg. Hij zou zijn doel niet missen. Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde het pistool eruit. Ook nu weer voelde het geruststellend zwaar aan in zijn hand.

Het was zover. De tranen sprongen in zijn ogen. Nee, niet nu. Hij moest zijn dochter en zijn gezin redden. Hij moest hier voorgoed een eind aan maken.

Hij bracht het pistool omhoog.

Gloria reed het verlaten parkeerterrein van North Station Garden op. Ze reed door naar Sectie B, waar de zijingang van de Boston Garden was. Toen ze de hoek om kwamen, slaakte Laura een gesmoorde gil. Opeens werd de druk op haar borst zo groot dat ze bijna geen adem meer kreeg.

‘O nee,’ fluisterde ze. ‘Nee!’

Laura sprong uit de auto voordat die goed en wel tot stilstand was gekomen. Ze rende naar de zijdeur, langs de enige andere auto op het parkeerterrein, een auto die ze herkende.

De auto van haar vader.

James’ hand trilde, maar het maakte hem niet meer uit. Het doel was binnen bereik. Het enige wat hij hoefde te doen was de trekker overhalen. Dan zou het allemaal voorbij zijn. Dan zou zijn gezin eindelijk in vrede kunnen leven. Het verleden zou monddood worden gemaakt voordat het nog meer levens verwoestte. Het zou nooit meer terugkomen.

Zijn duim trok de hamer achteruit.

Op dat moment hoorde hij de deur opengaan.

De zware, plaatstalen deur sloeg met een klap tegen de muur en het geluid echode door de gang en de rest van de sportarena. David draaide zich razendsnel om. Hij schrok toen hij James zag.

‘Papa!’ riep een stem vanuit de catacomben. Het was Laura’s stem. Hij hoorde haar voetstappen naderen.

Hij moest opschieten. Er was geen tijd te verliezen. Hij moest een taak volbrengen en of zijn dochter erbij was of niet, hij zou dat doen ook. Hij deed het tenslotte voor haar. Opnieuw bracht hij het pistool omhoog.

Davids blik ontmoette die van James. David zei maar twee woorden: ‘Niet doen.’

James ging niet in op het verzoek. Zijn vinger spande zich om de trekker. Het pistool ging af.

Laura hoorde het schot.

‘Nee!’ riep ze.

Ze rende door de gang, sloeg rechts af en sprintte met alles wat ze in zich had in de richting van de court. Ze hoorde voetstappen van iemand die wegrende.

O nee, alsjeblieft, alsjeblieft… niet nog een keer. Ik wil hem niet twee keer verliezen.

Maar toen ze aan het eind van de gang kwam, dezelfde waardoorheen David al die keren vol verwachting naar de court was gerend, zonk de moed haar definitief in de schoenen.

‘Nee…’

Bloed. Bloed op de vloer.

Ze rende naar het donkerrode riviertje dat over de parketvloer stroomde. Haar wereld, die al wankelde, begon nu echt in te storten. Toen Laura uiteindelijk omlaag keek, zag ze het roerloze lichaam. Zijn hoofd lag in een grote plas bloed.

Laura begon te gillen.

Epiloog

Laura reed zelf. Gloria en Serita hadden aangeboden haar te brengen en in de auto te wachten, maar Laura wilde het alleen doen. Zonder hulp.

Haar hart bonsde in haar borstkas toen ze rechts afsloeg en het vertrouwde parkeerterrein op reed. Ze was formeel gekleed in een donker Svengali-pakje. Haar donkere haar zat in een paardenstaart, wat haar hoge jukbeenderen accentueerde. Zoals altijd had ze weinig make-up gebruikt. Zoals altijd zag ze er adembenemend uit.

Laura stuurde de auto in een grote bocht over het desolate parkeerterrein. Er stond geen enkele andere auto en de opkomende zon wierp zijn eerste stralen op het grauwe beton. Ze keek op haar horloge en zag dat het amper zeven uur in de ochtend was. De rit had haar hooguit een kwartier gekost, maar in Laura’s beleving leek het veel en veel langer.

Ze parkeerde niet ver van de plek waar haar vaders auto nog geen twee dagen geleden had gestaan. Twee dagen en een eeuwigheid geleden.

Laura opende het portier en stapte uit. Ja, dacht ze, eindelijk is het zover. Het verleden had zijn tol geëist. Het had de schuldigen gestraft en ook de onschuldigen de nodige dreunen verkocht. Maar nu was het echt afgelopen. Eindelijk was het verleden ondergeschikt gemaakt aan het heden en de toekomst.

Ze liep naar de zijdeur, trok hem open en ging naar binnen. Net als twee dagen geleden was het donker in de catacomben. Net als twee dagen geleden hoorde ze in de verte iemand met een bal dribbelen.

Zonder zich te haasten liep ze de gang in. Ze had geen gevoel in haar benen en haar hart zat in haar keel. Het bonsde zo hard dat ze ervan overtuigd was dat het met het blote oog zichtbaar moest zijn.

Toen ze bij de treden kwam, bleef ze staan en haalde diep adem. Ze beefde over haar hele lichaam. Ze liep de treden op.

De speler bleef dribbelen en op de basket schieten. Hij had haar nog niet gezien.

Het duurde even voordat ze haar stem had teruggevonden. Uiteindelijk riep ze hem. ‘Hallo.’

Mark Seidmans lichaam verstrakte toen hij de stem hoorde. De bal rolde weg. Langzaam, met tegenzin, draaide hij zich naar haar om, alsof hij bang was dat zijn ogen zouden bevestigen wat zijn oren al wisten. Toen hij haar bij de ingang van de court zag staan, wendde hij zijn blik af. Hij rende naar de basket en raapte de bal op.

‘Hallo,’ bracht hij met moeite uit.

Laura liep de voorste box in en nam plaats op een van de stoelen. ‘Vind je het erg als ik even blijf kijken?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Er mag hier eigenlijk geen publiek komen.’

‘Ik blijf maar even.’

Hij keek naar de klok op het scorebord en bleef haar met zijn blik ontwijken. ‘En ik moet zo weg.’

‘Wacht,’ zei Laura. ‘Ga nog niet. Ik vind het leuk om je op de basket te zien schieten. Alsjeblieft?’

Mark overtrad zijn eigen regel: hij keek naar de bal terwijl hij ermee dribbelde in plaats van naar haar. ‘Goed dan,’ zei hij na een tijdje. ‘Maar ik kan niet te lang blijven.’

Hij begon op de basket te schieten, maar de meeste ballen gingen ernaast en hij schoot slechter dan toen hij een jaar of acht was. Zijn arm voelde verstijfd aan en hij had geen gevoel in zijn vingertoppen. Durfde hij iets tegen haar te zeggen? Durfde hij zelfs maar haar kant op te kijken? Uiteindelijk zei hij: ‘Ik vind het heel erg van je vader.’

‘Dank je,’ zei ze. ‘Mijn vader was een geplaagd mens die uiteindelijk maar één manier kon bedenken om zijn gezin te beschermen… door een eind aan zijn leven te maken.’ Ze slikte het brok in haar keel weg. ‘Ik denk dat zijn geest eindelijk rust heeft gevonden.’

Hij zei niets.

‘Mark, mag ik je iets vragen?’

Hij dribbelde met de bal weg van haar stem. ‘Ja.’

‘Wat weet je over de dood van mijn man?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Alleen wat er in de krant heeft gestaan. Dat hij in een of andere onderstroom terecht is gekomen en is verdronken.’

Ze leunde voorover op de stoel. De eerste tranen kwamen in haar ogen. ‘Dat is niet helemaal waar. David wílde dat iedereen dat dacht.’

Mark bleef dribbelen en hield zijn blik op de parketvloer gericht.

‘We waren op huwelijksreis in Australië toen het gebeurde,’ vervolgde Laura, in de verte turend terwijl ze eraan terugdacht. ‘We waren zo smoorverliefd op elkaar, zo verdomde gelukkig. Het leek wel of de hele wereld alleen voor ons was geschapen. Hij kon me laten lachen en hij kon me laten huilen.’ Ze zweeg even. ‘Door hem kon ik pas echt voelen… begrijp je wat ik bedoel?’

Mark stond met zijn rug naar haar toe. ‘Ik begrijp niet waarom je dit aan mij vertelt.’

Ze ging niet in op zijn opmerking. ‘Voordat David omkwam, had hij een gesprek met mijn moeder, in een hotel niet ver van dat waar wij logeerden.’

Marks lichaam verstrakte toen hij dat hoorde. Maar hij draaide zich nog steeds niet om.

‘Ze heeft hem iets verteld waardoor hij erg van streek is geraakt.’

‘Maar waarom vertel je dit aan mij?’

‘Omdat het niet waar was wat ze hem heeft verteld.’

Hij boog voorover alsof hij opeens buikpijn had. Zijn hand ging naar zijn gezicht en werd langs zijn ogen gehaald, maar hij weigerde nog steeds zich om te draaien. Hij begon weer met de bal te dribbelen. ‘Wat was niet waar?’

Laura’s been begon op en neer te wippen. Ze werd overspoeld door emoties. Haar ademhaling haperde. Ze ging sneller praten. ‘Ze had een verhouding met jouw vader – dat deel was waar – en ze is van hem in verwachting geraakt…’

‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

‘… maar dat kind is geaborteerd.’

Hij stopte met dribbelen. Hij sloeg zijn hand voor zijn mond alsof hij wilde voorkomen dat hij een kreet slaakte. ‘Wat zeg je?’

Laura stond op en liep de court op. Hij stond nog steeds met zijn rug naar haar toe. ‘We zijn geen broer en zus.’

Met een ruk draaide hij zich om. Zijn ogen waren groot en zijn gezicht was een en al verwarring. ‘Maar…?’ Na al die tijd, al dit lijden… ‘Geen broer en zus?’

‘Nee, David,’ zei ze. ‘Dat kind is geaborteerd. Ik ben je zus niet.’

Hij staarde haar aan. Er kwamen tranen in zijn ogen. ‘Hoe…?’ Hij stopte met praten. Zijn hele wereld stond op zijn kop. Alles om hem heen draaide. Hij probeerde zijn evenwicht te hervinden, probeerde te bevatten wat ze zei.

‘Alsjeblieft,’ zei hij zacht. ‘Zeg me alsjeblieft dat dit geen droom is.’

Ze schudde haar hoofd en liet haar tranen de vrije loop. ‘Het is geen droom, David. Ik zweer het.’

Hij keek haar recht aan. Opeens fonkelde er hoop in zijn lichtblauwe ogen. Ze rende naar hem toe, sloeg haar armen om hem heen en klemde zich aan hem vast. David kneep zijn ogen dicht en omhelsde haar. Al die afschuwelijke dagen, al die tranen, al die keren dat hij ervan had gedroomd haar weer in zijn armen te houden…

‘Waag het niet me ooit nog te verlaten,’ fluisterde Laura.

‘Nooit,’ stamelde hij. ‘Ik beloof het je.’

Ze bleven elkaar omhelzen, durfden elkaar geen van beiden los te laten, uit angst dat de ander alsnog voor altijd zou verdwijnen. Zo bleven ze lange tijd staan, terwijl het verleden langzaam wegebde en het helingsproces kon beginnen.

David keek haar aan met zijn betraande ogen en glimlachte. ‘Wil je nog steeds kinderen?’ vroeg hij.

Laura lachte. ‘Geen konijnen?’

‘Konijnen? Oké, we nemen ze allebei. Kinderen en konijnen.’

Ze knikte. ‘Maar eerst iets anders. Waar heb je dat rare blonde krulhaar vandaan?’

‘Vind je het niet leuk?’

‘Je lijkt wel een surfer boy. Dat haar moet eraf.’

‘Ik begon er net aan te wennen.’

‘Dat heeft T.C. zeker uitgekozen. Die man heeft geen smaak. En dan dat nieuwe gezicht van je. Je weet dat ik niet van mooie jongens hou…’

Hij bracht haar tot zwijgen met een kus. ‘Dit is nog steeds de enige manier om jou de mond te snoeren, hè?’

‘Doe er dan wat aan, Baskin. Snoer me de mond.’
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De nieuwste Harlan Coben-thriller

Megan, Ray en Jack zitten gevangen in een leven dat ze nooit hadden gewenst. Megan, die ooit een wild leven leidde, is huismoeder met een groeiend gevoel van onbehagen. Ray was vroeger een veelbelovend fotograaf, maar komt nu rond van onbenullige opdrachten. En tot slot Jack: een politieman die een oude, onopgeloste vermissingzaak maar niet kan loslaten.

Alle drie hebben geheimen die verborgen moeten blijven voor hun dierbaren. Maar gaandeweg ontdekken ze dat het verleden nooit helemaal verdwijnt…

Met de vertrouwde combinatie van adembenemende spanning en scherp inzicht in de schaduwkant van ogenschijnlijk perfecte levens, heeft Coben opnieuw een thriller geschreven die zijn status als meester van het genre meer dan bevestigt.

Lees hier een exclusief fragment:

1

Soms, zoals nu, zag Ray Levine het weer. In de fractie van een seconde dat hij de foto’s schoot en de ruimte fel oplichtte, kwam het beeld van het bloed terug. Natuurlijk wist hij dat het inbeelding was, maar het bloed leek zo echt dat hij zijn camera liet zakken en zijn blik op de vloer richtte. Nooit kwam het beeld van dat verschrikkelijke moment – het moment waarop zijn leven compleet veranderde en hij van een man met ambitie en toekomst veranderde in de mislukkeling die hij nu was – terug in zijn dromen of als hij in zijn eentje in het donker in bed lag. Altijd doemden de afgrijselijke beelden op als hij klaarwakker was, omringd door mensen, druk bezig met iets wat sommigen sarcastisch werk zouden kunnen noemen.

Terwijl Ray foto’s bleef maken van de jongen die zijn bar mitswa vierde, vervaagden de beelden gelukkig.

‘Kijk even naar mij, Ira,’ riep Ray vanachter zijn lens. ‘Welke designer draag je? Klopt het dat Jen en Angelina nog steeds ruzie om je hebben?’

Ray kreeg een schop tegen zijn schenen en daarna een duw. Maar hij ging gewoon door met fotograferen.

‘Waar is de afterparty, Ira? Welk meisje vraag je als eerste ten dans?’

Geërgerd schermde Ira Edelstein zijn gezicht af voor de camera. Ray drong zich echter onverstoorbaar naar voren en bleef hem van alle kanten fotograferen. Iemand riep: ‘Uit de weg!’ Een ander gaf hem een duw, maar Ray wist zijn evenwicht te bewaren.

Klik, klik, klik.

‘Klotepaparazzi!’ riep Ira. ‘Laat me met rust!’

Ray rolde even met zijn ogen maar ging gewoon door. Vanachter zijn lens zag hij het beeld van het bloed weer opduiken. Hij probeerde het te verdringen, maar het ging niet weg. Hij hield zijn vinger op de sluiter. Ira, de bar mitswa-jongen, bewoog zich nu in slow motion.

‘Parasieten!’ schreeuwde Ira.

Ray vroeg zich af of hij nog dieper kon zinken.

Nog een schop tegen zijn schenen gaf hem het antwoord. Nee dus.

Ira’s bodyguard – een gigantische kerel met een kaalgeschoren kop die Fester heette – duwde Ray met een onderarm zo dik als een boomstam opzij. Het was een iets te enthousiaste duw, want Ray viel bijna om. Hij wierp Fester een ‘is er iets?’-blik toe, waarop Fester een verontschuldiging mompelde.

Fester was niet alleen Rays baas en vriend, maar ook eigenaar van Celeb Experience Paparazziverhuur, een bedrijfsnaam die de lading exact dekte. Ray stalkte geen beroemdheden om compromitterende foto’s te maken en die aan de roddelbladen te verkopen, zoals een echte paparazzo. Nee, Ray ging veel verder. Hij bood wannabees, mits ze bereid waren te betalen, de kans om zich even een beroemdheid te voelen. In het kort kwam het erop neer dat cliënten met veel te grote ego’s en net zulke grote erectieproblemen paparazzi inhuurden om zich door hen te laten achtervolgen. Rays taak bestond eruit hen te fotograferen en, aldus de wervende brochure, hun ‘de ultieme sterrenervaring met uw hoogsteigen paparazzi’ te bezorgen.

Als Ray al dieper kon zinken, dan alleen met behulp van bovenmenselijke krachten.

De familie Edelstein had gekozen voor het all-inpakket: twee uur met drie paparazzi, een bodyguard, een journalist en iemand met een hengelmicrofoon. Allen zouden zich rond de ‘ster’ verdringen en foto’s van hem maken alsof hij Charlie Sheen was die ongezien een klooster probeerde binnen te gaan. Zonder extra kosten kregen ze bij een all-inpakket ook een dvd als aandenken mee, plus hun gezicht op de cover van een waardeloos roddelblad en uiteraard een op bestelling gemaakte kop.

Hoeveel kostte een all-inpakket?

Vierduizend dollar.

En ja, Ray walgde van zichzelf.

Ira drong langs hem heen en verdween in de danszaal. Ray liet zijn camera zakken en keek naar zijn collega-paparazzi. De L van loser hoefde niet meer op hun voorhoofd getatoeëerd te worden. Die stond er al vanaf hun geboorte.

Ray keek op zijn horloge. ‘Verdomme,’ zei hij.

‘Wat is er?’

‘Nog een kwartier.’

Zijn collega’s kreunden. Nog een kwartier. Dat betekende dat ze de danszaal in moesten en het officiële gedeelte moesten verslaan. Als Ray ergens een hekel aan had…

De bar mitswa werd gehouden in een feestzaal in Wingfield Manor, een belachelijk plomp gebouw dat, in een iets kleinere uitvoering, heel goed had kunnen doorgaan voor een van Saddam Hoesseins paleizen. Er waren kroonluchters, spiegels, namaakivoor, sierhoutwerk en heel veel glimmende goudverf.

Het beeld van het bloed doemde weer op. Hij knipperde het weg.

Voor het feest was avondkleding verplicht. De mannen zagen er vermoeid en rijk uit, de vrouwen goed verzorgd en chirurgisch opgelapt. Ray, die een spijkerbroek, gekreukte grijze blazer en basketbalschoenen droeg, werd door sommige gasten aangekeken alsof hij op hun saladevorkje had gescheten.

Afgezien van een achttienkoppige band was er een soort ceremoniemeester die de gasten tot allerlei danscapriolen moest zien te bewegen. Een soort tweederangspresentator van een spelshow. Een soort muppet à la Guy Smiley. De ceremoniemeester greep de microfoon en zei met een stem alsof hij in een boksring stond: ‘Dames en heren, mag ik even uw aandacht? Voor het eerst heeft hij de Thora ontvangen en is hij een man geworden. Een hartelijk applaus voor de enige echte… Ira Edelstein!’

Ira verscheen vergezeld door twee – Ray moest even zoeken naar de juiste term – chique strippers. Twee chicks met imposante decolletés kwamen met Ira de zaal in. Ray hield zijn camera in de aanslag en drong zich naar voren. De jongen was pas dertien, dacht hij. Als híj op die leeftijd zo dicht naast zulke vrouwen had gestaan had hij een week lang een erectie gehad.

Ach ja… vroeger.

Er werd enthousiast geapplaudisseerd. Ira maakte een koninklijke buiging naar de zaal.

‘Ira!’ riep Ray. ‘Zijn dit je nieuwe liefjes? Klopt het dat je je harem nu kunt uitbreiden?’

‘Hou op,’ zei Ira op een geoefende klaagtoon. ‘Ik heb recht op mijn privacy!’

Ray moest bijna kotsen. ‘Maar je publiek wil het graag weten.’

Fester, de bodyguard met de zonnebril, legde een reusachtige vuist op Rays borst zodat Ira langs hem heen kon schieten. Ray drukte af. De camera flitste. De band barstte los in de nieuwe feestkraker ‘Club can’t handle me’. Ira begon aan een obscene dans met zijn twee ingehuurde assistentes. Zijn dertienjarige vrienden voegden zich bij hem op de dansvloer en stuiterden als springstokken op en neer. Ondanks Festers knellende vuist schoot Ray nog een paar foto’s en keek vervolgens op zijn horloge.

Nog één minuut.

‘Paparazzituig!’

Weer schopte een of andere kleine etterbak tegen zijn schenen.

‘Au! Dat deed verdomme pijn!’

De etterbak maakte zich snel uit de voeten. Voortaan maar scheenbeschermers aantrekken, dacht Ray. Hij wierp een blik op Fester alsof hij hem om genade smeekte. Fester liet hem los en gebaarde hem met een hoofdknik mee te komen naar een hoek van de zaal. Daar klonk de muziek zo hard dat ze door de deur naar buiten glipten.

Met zijn enorme duim wees Fester naar de danszaal achter hem. ‘Dat deed die knul goed, hè? Voorlezen uit de haftara.’

Ray staarde hem alleen maar aan.

‘Ik heb morgen een klus voor je,’ zei Fester.

‘Te gek. Wat is het?’

Fester wendde zijn blik af.

Ray voelde nattigheid. ‘Nee, hè?’

‘Het gaat om George Queller.’

‘O-o.’

‘Zeg dat wel. Het gebruikelijke recept.’

Ray slaakte een zucht. Met behulp van Celeb Experience probeerde George Queller altijd indruk te maken op zijn vriendinnen. Hij wist hen zodanig te verrassen dat ze uiteindelijk allemaal van schrik op de vlucht sloegen. Vorige maand had hij zijn toenmalige vriendin, Nancy, en zichzelf door een zwerm paparazzi laten omringen toen ze een romantisch bistrootje betraden. Zodra zijn vriendin veilig binnen was, kreeg ze een speciaal voor de gelegenheid gedrukte menukaart voorgeschoteld waarop stond: ‘George en Nancy’s eerste date. Dat er nog vele mogen volgen.’ Eronder stonden in drukletters de plaats en de datum. Toen ze het restaurant verlieten, stonden de ingehuurde paparazzi er weer om foto’s te maken en Nancy toe te schreeuwen dat George speciaal voor haar een weekend op de Turks-en Caicoseilanden met Jessica Alba had afgeslagen. Nancy had staan trillen van angst.

George beschouwde deze romantische manoeuvres als de opmaat voor een lang en gelukkig leven. Nancy en haar soortgenoten beschouwden ze als de opmaat voor een knevel in een afgelegen loods.

Na een dergelijke surpriseavond volgde er nooit een tweede date.

Fester zette zijn zonnebril af. ‘Ik wil dat jij de leiding neemt.’

‘Wauw! Hoofdpaparazzo,’ zei Ray. ‘Gauw mijn moeder bellen, dan kan ze over me opscheppen bij haar mahjonggroep.’

Fester grinnikte. ‘Wat hou ik toch van je.’

‘Zijn we klaar hier?’

‘Ja.’

Zorgvuldig pakte Ray zijn camera in. Hij draaide de lens van het toestel en hing de tas over zijn schouder. Hij hinkte naar de deur, niet als gevolg van de trappen tegen zijn schenen maar vanwege een granaatscherf in zijn heup – de granaatscherf waardoor hij aan lagerwal was geraakt. Nee, het was te simpel om de granaatscherf er de schuld van te geven. Ooit was er een periode in zijn ongelukkige leven geweest waarin de mogelijkheden vrijwel onbegrensd waren. Hij was afgestudeerd aan de afdeling journalistiek van de universiteit van Colombia met een, volgens een van zijn professoren, ‘bijna bovennatuurlijk talent op het gebied van de fotojournalistiek’. En dat talent was hij nu aan het vergooien. Uiteindelijk pakte zijn loopbaan in de fotojournalistiek niet goed uit.

Sommige mensen worden door problemen aangetrokken. Sommige mensen slagen er steeds weer in om alles te verknallen, ook al lijkt er een glanzende carrière in het verschiet te liggen.

Ray Levine was zo iemand.

Buiten was het donker. Ray twijfelde of hij naar huis zou gaan om te slapen of naar de Tetanus, een ranzige naam voor een nog ranziger café. Lastig om zo veel keuzemogelijkheden te hebben.

Weer dacht hij aan het dode lichaam.

De beelden doemden nu snel achter elkaar op. Geen wonder, dacht hij, want vandaag was het precies zeventien jaar geleden dat alles ten einde kwam en alle hoop op een lang en gelukkig leven aan flarden was gescheurd, zoals… De voor de hand liggende metafoor had uiteraard te maken met de beelden in zijn hoofd.

Hij fronste zijn wenkbrauwen. Kom op, sprak hij zichzelf toe, houd op met dat melodramatische gedoe.

Hij had gehoopt dat het onnozele klusje van die dag hem zou afleiden. Niet dus. Hij herinnerde zich zijn eigen bar mitswa, toen hij op de kansel stond en zijn vader zich naar hem toe boog om iets in zijn oor te fluisteren. Zijn vader had naar Old Spice geroken. Hij had zijn hand heel teder op Rays hoofd gelegd en met tranen in zijn ogen gezegd: ‘Ik hou van je, jongen.’

Ray duwde de gedachte weg. Hij kon nog beter aan het dode lichaam denken. Dat was minder pijnlijk.

Omdat de valetservice hem had willen laten betalen – erg oncollegiaal gedrag, vond Ray – had hij zijn auto drie straten verder in een zijstraat geparkeerd. Hij liep de hoek om en daar stond hij: zijn twaalf jaar oude Honda Civic waarvan de bumper ontbrak en het zijraampje met een stuk plakband bij elkaar gehouden moest worden. Hij wreef over zijn ongeschoren kin en zuchtte. Ongeschoren, veertig jaar oud, een krakkemikkige auto, een kelderwoning waar zelfs na intensieve renovatie nog geen eer aan te behalen viel, geen vooruitzichten en bovendien een drankprobleem. Hij zou bijna medelijden met zichzelf krijgen, maar medelijden was een gevoel, en gevoelens liet hij liever niet toe.

Net toen hij zijn autosleutel tevoorschijn wilde halen, kreeg hij een keiharde klap op zijn achterhoofd.

Ray viel neer, met een knie op de grond. Alles werd zwart. Zijn schedel tintelde. Hij was compleet van de wereld. Voorzichtig schudde hij met zijn hoofd om weer een beetje helder te worden.

Daar kwam de volgende klap. Op zijn slaap.

Er knapte iets in zijn hoofd. Hij zakte in elkaar, met zijn armen en benen uitgespreid op de grond. Of hij bewusteloos was geweest wist hij niet, maar ineens voelde hij dat er aan zijn schouder werd getrokken. Even bleef hij als verlamd liggen. Hij kon of wilde zich niet verzetten. Zijn hoofd dreunde van de pijn. Het primitieve, dierlijke deel van zijn hersenen stond in de overlevingsmodus. Bescherm jezelf, zei dat deel. Rol je op tot een bal en dek je.

Weer werd zijn schouder bijna uit de kom gerukt. Langzaam voelde hij de greep verslappen totdat het besef tot hem doordrong.

Iemand probeerde zijn camera te stelen.

Rays camera was een klassieke Leica met een onlangs bijgewerkte digitale verzendfunctie. Hij voelde zijn arm omhooggaan en het riempje mee omhoog glijden. Binnen een seconde zou zijn camera weg zijn.

Ray bezat niet veel. De camera was zijn kostbaarste bezit. Niet alleen omdat hij ervan moest leven, maar ook omdat het de enige connectie met de oude Ray was, met het leven dat hij had geleid vóór het lijk. Nooit zou hij zijn camera zonder slag of stoot afgeven.

Te laat.

Het riempje was nu helemaal van zijn arm af. Als de dief nog interesse had in de veertien dollar die in zijn portemonnee zat, was zijn camera misschien nog te redden.

Hij slaakte een kreet. Nog steeds duizelig en met knikkende knieën probeerde hij zich op zijn belager te werpen. Hij raakte iets – benen, zo leek het – en probeerde zijn armen eromheen te slaan. Veel houvast gaf het hem niet, maar het ging om het effect.

De belager viel neer. Evenals Ray, die op zijn buik terechtkwam. Hij hoorde een klikkend geluid. Er was iets gevallen. Hij kon alleen maar hopen dat hij zojuist niet zijn eigen camera had verbrijzeld. Knipperend met zijn ogen probeerde hij zijn blik scherp te stellen. De cameratas lag een meter verderop. Terwijl hij ernaartoe probeerde te kruipen, zag hij twee dingen die het bloed in zijn aderen deden stollen.

Het eerste was een honkbalknuppel die op straat lag.

Het tweede en tegelijk meest verontrustende was een gehandschoende hand die de knuppel oppakte.

Ray probeerde omhoog te kijken. Tevergeefs. In een flits dacht hij terug aan het zomerkamp dat zijn vader had geleid toen hij nog een kind was. Zijn vader, door de kampeerders oom Barry genoemd, organiseerde altijd een estafetteloop waarbij je een basketbal vlak boven je hoofd moest houden en zo snel mogelijk moest ronddraaien terwijl je naar de bal bleef kijken. Vervolgens moest je met je tollende hoofd naar de overkant van het veld rennen en de bal in de mand gooien. Het probleem was dat je zo duizelig was van het ronddraaien dat je naar één kant overhelde terwijl de bal de andere kant op ging. Zo voelde Ray zich nu. Hij hing schuin naar links, terwijl de rest van de wereld naar rechts overhelde.

De cameradief kwam met de geheven honkbalknuppel op Ray af.

‘Help!’ riep Ray.

Er was niemand in de buurt.

Paniek maakte zich van hem meester, maar direct daarna nam zijn overlevingsinstinct het over. Vluchten. Hij probeerde op te staan, maar hij was te zeer verzwakt. Nog een klap met die honkbalknuppel zou hij niet overleven.

‘Help!’ schreeuwde hij.

De belager deed twee stappen in zijn richting. Ray had geen keus. Nog steeds met zijn buik op de grond kroop hij als een gewonde krab weg. Dat ging lekker snel. De klootzak met zijn honkbalknuppel hing praktisch boven hem. Hij kon geen kant op.

Zijn schouder raakte iets. Dat moest zijn auto zijn.

Boven hem zag hij de knuppel omhooggaan. Binnen enkele seconden zou zijn schedel verbrijzeld worden. Er was nog maar één mogelijkheid.

Ray draaide zijn hoofd zodanig dat zijn rechterwang het wegdek raakte. Hij maakte zijn lichaam zo plat mogelijk en gleed onder zijn auto. ‘Help!’ riep hij weer, en tegen zijn belager: ‘Pak die camera en sodemieter op!’

Dat was precies wat de dief deed. Ray hoorde zijn voetstappen in de steeg wegsterven. Shit. Ondanks zijn protesterende hoofd wist hij onder de auto vandaan te kruipen. Een tijdje bleef hij op straat zitten, met zijn hoofd tegen het portier van zijn auto. Onmogelijk te zeggen hoe lang. Misschien was hij zelfs even buiten bewustzijn geweest.

Toen hij zich weer een beetje mens voelde, vervloekte hij alles en iedereen. Hij stapte in zijn auto en startte de motor. Wat een toeval, dacht hij. Precies zeventien jaar geleden had hij al dat bloed gezien en uitgerekend vandaag waren er bijna liters van zijn eigen bloed gevloeid. Hij moest er bijna om lachen maar toen hij wegreed, verdween de glimlach van zijn gezicht.

Toeval. Gewoon toeval. Niet eens zo heel toevallig, bij nader inzien. De avond van het bloed was nu zeventien jaar geleden – nog niet eens een zilveren jubileum of hoe heet zoiets. Ray was wel vaker in zijn leven beroofd. Afgelopen jaar nog was hij door een dronkenlap gerold nadat hij om twee uur ’s nachts een striptent verliet. De idioot had zijn portemonnee gejat met daarin zeven dollar en zijn zorgverzekeringspas.

Of was het toch geen toeval?

Ray vond een parkeerplek voor het rijtjeshuis waar hij woonde. Hij huurde het souterrain. De eigenaar van het huis was Amir Baloch, een Pakistaanse immigrant die er met zijn vrouw en vier nogal luidruchtige kinderen woonde.

Stel nou dat het geen toeval was.

Ray stapte uit zijn auto. Zijn hoofd dreunde nog steeds. Morgen zou het nog veel erger zijn. Hij ging langs de vuilnisbakken de trap af naar de deur van het souterrain en stak de sleutel in het slot. Hij pijnigde zijn hersenen in een poging een verband te zien, hoe klein en onbetekenend ook, tussen die tragische nacht zeventien jaar geleden en de beroving van vanavond.

Hij kon niets bedenken.

Wat hem vanavond was overkomen was een ordinaire beroving: iemand ramt je met een honkbalknuppel op je kop, pakt je camera en gaat ervandoor. Maar waarom had de dief zijn portemonnee niet gejat? Of was het misschien dezelfde vent die hem bij de striptent had gerold en die wist dat hij toch maar een paar dollar bij zich had? Verdomd, misschien was dát het verband en had het niets met de datum te maken. Misschien was hij aangevallen door dezelfde belager als een jaar geleden.

Hij was echt de kluts kwijt. Waar lag de Vicodin?

Hij zette de tv aan en liep naar de badkamer. Toen hij het medicijnkastje openmaakte, vielen er twaalf potjes en een hoop andere rommel in de wasbak. Hij viste het potje Vicodin eruit. Althans, hij hoopte dat het Vicodin was. Hij had het op de zwarte markt gekocht van een man die beweerde het spul vanuit Canada het land in te smokkelen. Voor hetzelfde geld waren het kindervitaminen.

Op tv werd het plaatselijke nieuws uitgezonden. Ergens in de buurt was brand uitgebroken en aan de omwonenden werd een reactie gevraagd. Rays mobiele telefoon ging. Hij zag Festers nummer op de display.

‘Is er iets?’ vroeg Ray terwijl hij op de bank neerplofte.

‘Zo, jij klinkt beroerd.’

‘Ik ben beroofd. Vlak nadat ik bij Ira’s bar mitswa wegging.’

‘Meen je dat?’

‘Yep. In elkaar geslagen met een honkbalknuppel.’

‘Iets gestolen?’

‘Mijn camera.’

‘Shit. Dan ben je de foto’s van vandaag kwijt.’

‘Nee, nee, dat is in orde,’ zei Ray. ‘En fijn dat je je zorgen om me maakt.’

‘Je weet niet half hoeveel zorgen ik me om je maak. Dat ik eerst naar de foto’s vraag is om mijn verdriet te verbergen.’

‘Ik heb ze nog,’ zei Ray.

‘Hoe kan dat?’

Rays hoofd barstte bijna uit elkaar van de pijn en bovendien begon hij langzaam high te worden van de Vicodin. ‘Maak je geen zorgen. Ze zijn veilig.’

Een paar jaar geleden had hij tijdens een klus als ‘echte’ paparazzo een paar geweldig compromitterende foto’s van een beroemde homoseksuele acteur gemaakt, die zijn vriend ontrouw was. Met een vrouw, nota bene. De bodyguard van de acteur had met geweld de camera van Ray afgepakt en de SD-kaart vernietigd. Sindsdien had hij een verzendfunctie op zijn camera gezet waarmee om de tien minuten de foto’s van zijn SD-kaart naar zijn e-mailadres werden verstuurd.

‘Daarom bel ik je juist,’ zei Fester. ‘Ik heb ze heel snel nodig. Zoek er even vijf uit en mail ze me vanavond. Ira’s vader wil meteen onze bar mitswa presse-papierkubus hebben.’

Op tv draaide de camera naar de weervrouw, een welgevormd mokkel in een strak rood truitje. Goed voor de kijkcijfers. Toen het mokkel na de laatste satellietfoto het woord gaf aan de fattig gekapte nieuwslezer, vielen Rays ogen dicht.

‘Ray?’

‘Vijf foto’s voor een presse-papier zei je?’

‘Ja.’

‘Maar een kubus heeft toch zes zijden?’ zei Ray.

‘Wauw, hoor ons rekenwonder eens. De zesde zijde is voor de naam, datum en de davidsster.’

‘O ja.’

‘Er is haast bij.’

‘Oké.’

‘Prima, dan is alles geregeld,’ zei Fester. ‘Behalve dat… tja, zonder camera kun je morgen George Queller niet doen. Ik zoek wel iemand anders.’

‘Nou, dat slaapt heel wat rustiger.’

‘Grapjas. Stuur me de foto’s en kruip lekker onder de wol.’

‘Je bezorgdheid ontroert me, Fester.’

De mannen hingen op en Ray liet zich weer op de bank vallen. Het medicijn werkte fantastisch. Hij glimlachte bijna. Ineens hoorde hij de nieuwslezer op ernstige toon zeggen: ‘Een plaatsgenoot, genaamd Carlton Flynn, wordt vermist. Zijn auto is met het portier open vlak bij de pier gevonden…’

Ray keek met één lodderig oog naar het scherm. Een foto van een jongensachtige man met een oorring en donker stekelhaar met geblondeerde puntjes verscheen in beeld. De man maakte een kusmondje naar de camera en het onderschrift luidde ‘vermist’ maar er had net zo goed ‘sukkel’ kunnen staan. Ray fronste zijn voorhoofd. Een vaag gevoel van ongerustheid schoot door hem heen. Zijn lichaam schreeuwde om slaap, maar als hij die vijf foto’s niet verstuurde, zou Fester hem opnieuw bellen en daar had hij helemaal geen zin in. Met de grootste moeite slaagde hij erin overeind te komen. Hij strompelde naar de keukentafel en zette zijn laptop aan om te zien of de foto’s inderdaad op zijn computer stonden.

Goddank wel.

Er zat hem iets dwars, maar hij kon niet zeggen wat. Het kon een kleinigheidje zijn, maar ook iets belangrijks. Of misschien, en die kans was groter, waren er door de klap van de honkbalknuppel splinters van zijn schedel losgeraakt die zich nu letterlijk een weg door zijn hersenen vraten.

De foto’s van de bar mitswa verschenen in omgekeerde volgorde: de laatste foto als eerste. Haastig scande Ray de miniaturen en koos achtereenvolgens een foto van Ira op de dansvloer, Ira met zijn familie, Ira met de Thora, Ira met de rabbijn en een foto waarop hij door zijn grootmoeder op de wang werd gekust.

Vijf in totaal. Hij zette ze in een bijlage en stuurde ze naar Festers e-mailadres. Klaar.

Ray was zo moe dat hij amper overeind kon komen om naar zijn bed te lopen. Even overwoog hij om met zijn hoofd op de keukentafel een dutje te doen, maar ineens schoten hem de andere foto’s op de SD-kaart te binnen die hij eerder die dag, nog voor de bar mitswa, had gemaakt.

Een intens triest gevoel maakte zich van hem meester.

Ray was teruggegaan naar het natuurgebied en had daar foto’s gemaakt. Stom, maar dat deed hij elk jaar. Hij wist niet waarom. Of misschien wist hij het wel en maakte dat het alleen maar erger. Afgezien van afstand en perspectief gaf de cameralens hem op een of andere manier een veilig en geruststellend gevoel. Misschien was dát het. Door met enige afstand naar die afschuwelijke plek te kijken veranderde er iets wat uiteraard nooit te veranderen was.

Terwijl hij de foto’s die hij eerder die dag had gemaakt op het scherm bekeek, schoot hem iets anders te binnen.

Een man met stekelhaar met geblondeerde puntjes en een oorring.

Twee minuten later had hij gevonden wat hij zocht. Zijn lichaam verstijfde toen het besef tot hem doordrong.

Zijn belager was niet op zijn camera uit geweest, maar alleen op een foto.

Deze foto.

Heb je deze al gelezen?

In haar spraakmakende tv-programma Op heterdaad beschuldigt Wendy Tynes jeugdwerker Dan Mercer van kindermisbruik. Mercer duikt onder en claimt later nieuwe informatie te hebben, maar wordt vermoord voor Wendy hem kan spreken. Was hij onschuldig?

Hoe ver ga je om je kind te beschermen? Tia and Mike Baye hadden nooit gedacht dat zij overbezorgde ouders zouden worden. Maar het vreemde gedrag van hun tienerzoon Adam is erger geworden sinds de zelfmoord van een klasgenoot. Wil je echt álles weten van je kind?

Als tiener verloor Paul Copeland zijn zusje. Hij wordt nog steeds door schuldgevoel gekweld; als hij die nacht beter had opgelet, zou zij nog leven. Twintig jaar later blijkt tenminste één persoon die bewuste nacht overleefd te hebben. Zou dat Camilla zijn?

Matt Hunter heeft vastgezeten voor moord. Na zijn vrijlating krijgt hij een baan, trouwt hij en is er een kind op komst. Dan begint er een nieuwe nachtmerrie. Hij krijgt compromitterende foto’s, en de onbekende die hem schaduwde wordt vermoord. Elk spoor wijst naar hem…

Als Grace wat afdrukken ophaalt, zit er één bij die ze niet kan thuisbrengen. Een van de jongeren op die foto lijkt veel op haar man Jack. Maar Jack ontkent dat hij het is en verdwijnt later die avond. Grace ontdekt al snel dat ook anderen haar man zoeken, én de foto.

Marc Seidman ontwaakt in het ziekenhuis, neergeschoten door een onbekende. Zijn vrouw is dood en hun pasgeboren dochtertje Tara is zoek. Twee weken later krijgt hij een boodschap: hij kan Tara terugkrijgen, mits hij de politie er buiten houdt. En hij krijgt maar één kans.

In de kelder van haar huis is de ex van Will Klein gewurgd aangetroffen. Hoofdverdachte is Wills spoorloos verdwenen broer Ken. Elf jaar later zegt hun moeder op haar sterfbed dat Ken nog leeft. Als zijn vriendin Sheila ook nog verdwijnt, liggen al Wills zekerheden in duigen.

Het is acht jaar geleden, maar kinderarts David Beck beleeft elke dag opnieuw die nacht dat zijn vrouw Elizabeth werd vermoord. En nu verschijnt er een zin op zijn beeldscherm die alleen hijzelf en zijn overleden vrouw kennen. Zou ze nog in leven zijn?

De auteur

Harlan Coben werd in 1963 geboren in Newark, New Jersey. Nadat hij aan Amherst College was afgestudeerd in politieke wetenschappen, werd hij reisleider aan de Costa del Sol. Enkele jaren later publiceerde hij zijn eerste thriller. Hij woont in New Jersey met zijn vrouw – kinderarts Anne Armstrong-Coben – en hun vier kinderen.

In 1995 besloot Harlan Coben zich geheel te wijden aan het schrijven van thrillers. Hij introduceerde Myron Bolitar, een ex-basketbalster en ex-FBI-agent die sportmakelaar is geworden. Deze verslavende boeken zijn een eens-gelezen-eeuwig-fansucces. Ze zijn geestig en intelligent, met memorabele personages en sterke plots vol vaart en verrassingen. Geen enkel boek heeft dezelfde opbouw, Coben is geen formuleschrijver.

Na zeven Bolitars probeerde de auteur wat anders: ‘Ik had een geweldig idee dat gewoon niet werkte met Myron.’ Het resulteerde in de lovend onthaalde bestseller Niemand vertellen, de meest bekroonde thriller van 2001: genomineerd voor de Edgar, Anthony, Macavity, Nero en Barry Award. Elke daaropvolgende standalone-thriller vergrootte zijn publiek.

Harlan Coben won zowel de Edgar, de Shamus als de Anthony Award – hij was de eerste die alle belangrijke Amerikaanse thrillerprijzen won. Hij won ook de W.H. Smith Fresh Talent Award en de W.H. Smith Thumping Good Read Award, uitgereikt door de grootste Britse boekhandelsketen. In Frankrijk won hij met Niemand zeggen Le Grand Prix des Lectrices de Elle voor fictie.

Zijn werk is door critici omschreven als ‘ingenieus’ (New York Times), ‘ontroerend en invoelend’ (Los Angeles Times), ‘consistent entertainment’ (Houston Chronicle), ‘superieur’ (Chicago Tribune) en ‘verplichte kost’ (Philadelphia Inquirer). Inmiddels behoort Harlan Coben met wereldwijd ruim 50 miljoen boeken in druk tot de populairste hedendaagse thrillerauteurs. Zijn thrillers verschijnen in 41 landen en stonden in meer dan 12 landen op nummer 1.

Kenmerkend is dat zijn pageturners tot het eind toe spannend en verassend blijven: ‘Het enige voorspelbare is zo langzamerhand de hoge kwaliteit’ (Het Parool). Een ander kenmerk is dat zijn personages – ondanks een verzwegen verleden of slechte eigenschappen – bijzonder sympathiek zijn. Myron Bolitar bijvoorbeeld heeft een liefdevolle relatie met zijn ouders, wat bepaald ongebruikelijk is in het thrillergenre.

Ook de setting van veel Harlan Coben-thrillers is ongebruikelijk: de buitenwijken waarin de auteur opgroeide. Hij omschrijft ze als ‘het slagveld van de Amerikaanse droom’. Hij schrijft ook niet primair over moord, maar over verdwijningen, want die bieden nog hoop. ‘Hoop kan het wonderbaarlijkste ding ter wereld zijn, of het kan je hart verpletteren als een eierschaal. Volgens mij is dat wat mensen meeslepend vinden.’

Zijn verhalen gaan altijd over gewone mensen. Coben tegen Crimezone: ‘Ik schrijf niet over een seriemoordenaar die zomaar mensen afslacht of samenzweringen die uiteindelijk uitkomen bij de president van Amerika. Ik schrijf over mensen zoals jij en ik, mensen die hun uiterste best doen om hun American Dream te leven. En op het moment dat die droom sterft, volgen drama en destructie. De meeste mensen proberen echt goed te doen, maar toch gaan er nog steeds dingen fout. Kleine dingen die zorgen voor een sneeuwbaleffect.’

Harlan Coben heeft inmiddels 23 thrillers in 22 jaar geschreven. Een indrukwekkende productie voor een man die ooit twitterde: ‘Ik haat schrijven, en niets maakt me gelukkiger dan schrijven.’ Schrijven gaat hem nog steeds niet gemakkelijk af. ‘Soms is het zelfs moeilijker. Maar zelfs als ik niet schrijf, denk ik erover. Mijn medicijn is altijd zelfhaat geweest. Als ik niet schrijf, haat ik mezelf. En zodra ik dat erken, begin ik weer bij nul.’

Het is meer dan een baan. ‘Ik wil dat lezers de hele nacht opblijven, koortsig pagina’s omslaan, geheel opgaan in het boek, zich enorm vermaken. Ik wil dat ze doorgaand in spanning zitten – en op het eind wil ik dat ze oprecht ontroerd zijn, misschien zelfs tot tranen toe. Ik wil dat ze geven om de personages, en als het boek uit is, wil ik dat ze de tijd missen die ze met hen hebben doorgebracht. En die eer, dat mensen dat gevoel krijgen bij mijn boeken, is nog steeds waarvoor ik dagelijks terugkeer naar mijn bureau.’

CV

Naam: Myron Bolitar

Geboortejaar: 1966

Lengte: 1,93 meter

Opleiding: Duke University (North Carolina) op basketbalbeurs (2 NCAA-titels in 4 jaar), Harvard Law School

Werkervaring: sportmakelaar, filmagent, eigenaar agentschap MB Reps

Partners: Esperanza Diaz (werkzaam bij MB Reps), Big Cyndi (werkzaam bij MB Reps), studievriend en miljonair Windsor Horne Lockwood III (ofwel Win)

Adres: geboortehuis in Livingston, New Jersey.

Familie: moeder Ellen (ex-juriste), vader Al (fabriekseigenaar), jongere broer Brad (overleden bij auto-ongeluk), schoonzus Kitty (in afkickkliniek), hun zoon Mickey

Speciale vaardigheden: getraind in taekwondo

Bijzonderheden: basketbalcarrière bij Boston Celtics voortijdig beëindigd door verbrijzelde knie, favoriete drank: mokkakoffie

De Bolitar-serie

Myron Bolitar is een heethoofd met scherpe oneliners en een groot hart. Hij is geen traditionele privédetective, eerder een speurder tegen wil en dank, die verzeild raakt in situaties waar hij niet om heeft gevraagd. In de loop der jaren probeert hij verschillende rollen te combineren: sportagent, vriend, problemenoplosser en speurder. Hij gaat voor zijn cliënten door het vuur, wat de gevolgen ook zijn.

Harlan Coben over zijn alter ego: ‘Myron is mij als wensdroom: grappiger, moediger, een veel betere atleet, betere vechter, betere vriend.’ Bolitar is geboren in Livingston, de plaats waar Coben opgroeide, en hij is ook van joodse komaf. Hij heeft exact dezelfde lengte als de auteur en zijn beste vriend Win, met wie hij een kamer deelde tijdens hun studie, is losjes gebaseerd op Harlans kamergenoot tijdens zíjn studie, ‘hoewel die minder, eh, psychotisch is dan zijn fictionele tegenhanger.’

Het is een misverstand dat de serie over sport zou gaan. Coben: ‘Ik hou niet van sport. Mijn leven draait er niet om, en de boeken evenmin. Wat mij aantrekt in de sportwereld is het potentieel voor conflicten en zelfs moord. Het is een super intense microkosmos, elke emotie wordt tot de tiende macht uitvergroot. Mensen vinden winnen en verliezen mateloos belangrijk. We behandelen kids die nauwelijks mogen stemmen als nieuwe goden. Het geld, de macht, de roem, de passie – het is angstaanjagend. Een prima arena voor moord en spanning.’

Na zeven boeken nam Coben tijdelijk afscheid van Bolitar omdat Myron geen Sherlock Holmes of Hercule Poirot moest worden, een held die altijd hetzelfde is, met een stilstaand persoonlijk leven. ‘Ik wil nooit een Myron-boek schrijven waarin hij gewoon een misdaad oplost. Elk ervan moet persoonlijk zijn, en ik wil dat hij groeit en verandert.’

Na een hiaat van zes jaar keerde Myron terug in Eens beloofd. Ook in de serie waren zes jaar verstreken: Myron was ouder en milder, maar ook sceptischer, en zijn leven ziet er anders uit. Zijn collega Esperanza Diaz vertegenwoordigt nu de sportsterren en Myron filmacteurs. De bedrijfsnaam is veranderd van MB SportsReps in MB Reps. Het boek had een kenmerkende meedogenloze vaart, die in belangrijke mate kan worden toegeschreven aan de dialogen vol humor en spitsvondigheden, een techniek die Harlan geleidelijk aan heeft geperfectioneerd.

‘Ik ben dol op dialogen omdat je er zoveel mee kunt, in de zin van het aandrijven van plot, personages, locaties en waar nodig, puur vermaak en humor. Dat is iets wat zich tegelijk met Myron heeft ontwikkeld. In vroege Myron Bolitar-boeken is de humor wat geforceerder, maar door ervaring zijn de scherpe randjes er af en wordt het hopelijk soepeler en natuurlijker.’

Drie jaar later schreef Harlan Coben met Verloren voor het eerst een internationale thriller, waarin Myron naar Parijs reist. En twee jaar daarna maakte hij met Levenslijn duidelijk dat er nog heel veel is wat we niet wisten over Myrons verleden en familie.

In datzelfde jaar verscheen Schuilplaats, de eerste jeugdthriller over Mickey Bolitar, de neef van Myron, die net wees is geworden. Het verhaal gaat deels over dezelfde gebeurtenissen als in Levenslijn, maar vanuit het perspectief van een getroebleerde tiener. Schuilplaats biedt een heel nieuwe kijk op Myron, en dat maakt het boek ook voor volwassen fans zeer de moeite waard. In 2013 zal het tweede deel van deze trilogie in vertaling verschijnen.

Een jeugdthriller schrijven was een lang gekoesterde wens. ‘Als ik terugkijk op de boeken die mij inspireerden of me nog bijstaan, zijn dat altijd de boeken die ik las tussen mijn twaalfde en vijftiende. Ik hoop dat ik de auteur ben over wie veel kinderen het later zullen hebben.’

Maak kennis met Myron Bolitar

De eerste Myron Bolitar-thriller

Christian Steele is een rijzende footballster en Myron werkt aan een megadeal voor hem. Maar een telefoontje van Christians ex, die iedereen dood waande, stuurt alles in het honderd. Myron stuit op een doofpot. Imago en talent kunnen je rijk maken, maar ook onschendbaar?

De tweede Myron Bolitar-thriller

Myrons tennisster Valerie Simpson wordt op klaarlichte dag vermoord. Een mannelijke tegenspeler is hoofdverdachte. Myron stuit op een oude moordzaak. Hij krijgt te maken met maffiosi, een corrupte senator, een jaloerse moeder en iemand die hem wil tegenhouden…

De derde Myron Bolitar-thriller

Myron Bolitar keert terug in het profbasketbal, niet als sporter maar als speurder. Hij moet een vermiste speler – en voormalig rivaal – traceren en raakt al snel verstrikt in een web van onderwereldfiguren, gokkers en afpersers. En zijn eigen verleden speelt ook nog eens op…

De vierde Myron Bolitar-thriller

Tijdens de US Open wordt de tienerzoon van stergolfer Linda Coldren ontvoerd. Om hem te vinden volgt Myron elke mogelijke aanwijzing, ook een spoor dat 23 jaar teruggaat, naar een US Open die Linda’s man Jack had moeten winnen maar onverwachts verloor.

De vijfde Myron Bolitar-thriller

Bolitar is ingehuurd als lijfwacht voor de nieuwe basketbalster Brenda Slaughter. Een makkelijke klus, en wie weet wordt Brenda een nieuwe cliënt. Maar dan krijgt ze doodsbedreigingen en blijkt ook de verdwijning van haar vader niet pluis…

De zesde Myron Bolitar-thriller

Esperanza, Myrons zakenpartner en beste vriendin, wordt verdacht van de moord op een cliënt. Vastbesloten om haar onschuld te bewijzen, duikt Myron in een wereld van kinky nachtclubs, verzuurde huwelijken en verknalde carrières. De enige andere verdachte: hijzelf!

De zevende Myron Bolitar-thriller

Emily, Myrons ex, vertelt dat haar zoon Jeremy doodziek is en met spoed een transplantatie moet ondergaan. Myron wil niets meer met haar te maken hebben, laat staan de verdwenen donor zoeken die haar zoon zou kunnen redden. Totdat hij hoort dat hij Jeremy’s vader is…

De achtste Myron Bolitar

Rijd nooit mee met iemand die dronken is, laat Myron de dochter van een vriendin beloven. Bel mij en ik zal je ophalen. Dus stapt hij midden in de nacht in zijn auto om haar af te zetten bij een vriendin. De volgende dag wordt ze vermist en is hij als laatste met haar gezien.

De negende Myron Bolitar-thriller

Myron is overrompeld als Terese Collins, een oude vlam, hem smeekt naar Parijs te komen. Ze wordt verdacht van de moord op haar ex, en het politieonderzoek onthult een oud familiegeheim. Myron moet haar vrijpleiten in een land waar niemand hem goed gezind is.

De tiende Myron Bolitar-thriller

Na een anoniem bericht dat hij niet de vader van hun ongeboren kind is, slaat Lex op de vlucht. Zijn vrouw, oud-tennisprof Suzze, doet een beroep op haar vriend Myron. Die heeft zijn eigen problemen: hij moet zijn verdwenen broer opsporen voor zijn doodzieke vader…

De eerste Mickey Bolitar-thriller

Mickey Bolitars vader is dood, zijn moeder zit in een afkickkliniek en zijn oom Myron is zijn nieuwe voogd. Gelukkig heeft hij een fantastische nieuwe vriendin, Ashley. Na haar verdwijning komt Mickey erachter dat ze niet is wie ze beweerde te zijn. Net als zijn vader…
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‘Harlan Coben is de moderne meester van de plottwist’ Dan Brown





