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			‘Er  kwam geen  einde aan,  er was geen  grens aan de  toekomst.  
En  dan zal  een mens zijn geluk niet meer  op  kunnen.’

			John Steinbeck –  Ten  oosten  van Eden
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			##

			Mijn  god,  dacht Mae.  Dit is het paradijs.

			De  campus was immens en grillig, een  explosie  van Stille  Oceaan­kleuren, en  toch tot in  het kleinste  detail zorgvuldig  overwogen,  door de  meest  expressieve handen vormgegeven. Op  een stuk  land  waar ooit een scheepswerf  had gezeten, toen  een  drive-inbioscoop, toen een rommelmarkt,  toen  drie  keer niks,  bevonden zich nu zachtgroene  heuvels  en een  fontein  van  Calatrava. En  een picknickterrein  met in  concentrische  cirkels opgestelde  tafels. En tennisbanen, gravel  én  gras.  En  een  volleybalveld waarop de  peuters van de  bedrijfscrèche  gillend ronddartelden, meanderend als waterstroompjes.  Te  midden van dit  alles  was ook  nog  plek  om te  werken:  anderhalve vierkante kilometer  geborsteld staal  en glas, het hoofdkantoor  van  het  machtigste  bedrijf  ter wereld. De  hemel  erboven was strakblauw.

			Dit alles passeerde Mae  toen  ze van de parkeerplaats  naar het hoofdgebouw  liep en erg  haar best  deed eruit  te zien  alsof ze daar thuishoorde.  Het  wandelpad kronkelde  om citroen- en sinaasappelbomen heen  en de steenrode kinderkopjes waren hier  en  daar  vervangen door tegels met  dwingende,  inspirerende teksten.  ‘Droom’,  stond  er op een,  het  woord was er met een  laser  ingebrand.  ‘Doe mee’, stond er  op  een  andere.  Het  waren er tientallen:  ‘Zoek de overeenkomsten’.  ‘Wees creatief’.  ‘Fantaseer’. Ze stapte  bijna  op  de hand van  een  jongen in  een  grijze overall;  hij was bezig een  nieuwe  steen  te plaatsen met  de  tekst  ‘Adem’.

			Op een  zonnige  maandag in juni  stond Mae  voor de hoofdingang, recht onder het  glas  waarin het logo was  geëtst.  Hoewel  het  bedrijf nog  geen  zes jaar  bestond, hoorden  de naam  en het  logo  – een  cirkel  om een raster van verstrengelde  lijnen  met een kleine c  in  het midden  –  al  tot de  bekendste  ter  wereld.  Er  werkten  hier,  op de grootste  campus, meer dan  tienduizend  mensen, maar  de Cirkel  had overal op de aardbol kantoren en nam iedere week honderden briljante  jonge geesten aan. Vier jaar op  rij was het uitgeroepen tot  het  meest bewonderde bedrijf ter wereld.

			Mae wist dat ze zonder  Annie nooit de kans zou hebben gekregen om op zo’n plek te werken.  Annie was twee jaar ouder en  ze hadden tijdens hun  studie drie semesters een kamer  gedeeld in een lelijk gebouw dat ze leefbaar hadden gemaakt  door hun bijzondere band, een  als  tussen vriendinnen, als tussen  zussen of  nichtjes die  wilden  dat ze zusjes waren  en dus  een reden  hadden om nooit uit elkaar te  gaan. De eerste maand dat ze samenwoonden, had  Mae op een  avond  haar kaak gebroken  toen ze  in de eindexamenperiode  grieperig  en met een lege  maag van haar stokje was gegaan.  Annie had gezegd dat ze in bed moest blijven, maar  Mae was naar de 7-Eleven  gelopen voor een  dosis cafeïne en op de  stoep  onder een  boom  wakker geworden.  Annie  had haar  naar  het ziekenhuis gebracht  en gewacht terwijl haar kaakbreuk werd gezet, was bij haar gebleven, had de  hele nacht in een houten stoel  naast haar  geslapen en  haar daarna  thuis dagenlang met een rietje  gevoerd. Zoveel intense betrokkenheid en daadkracht had Mae nog  nooit bij iemand  van haar  leeftijd  of  daaromtrent gezien en  sindsdien was  ze zo loyaal als  ze  nooit voor mogelijk had gehouden.

			Terwijl Mae nog aan Carleton studeerde  en  van  de  ene studierichting naar  de andere zwalkte, van  kunstgeschiedenis naar  marketing naar psychologie  – en doorging  met psychologie zonder van  plan te zijn ooit iets op dat gebied te gaan  doen  –  was Annie  afgestudeerd, had haar  master  bedrijfskunde aan Stanford afgerond en was door iedereen benaderd, in het bijzonder  door de Cirkel, waar ze een paar dagen na haar afstuderen  was terechtgekomen. Nu had  ze daar een imposante  functie – Directeur Veiligstelling  Toekomst, grapte  ze  zelf – en had  erop  aangedrongen  dat  Mae  kwam  solliciteren. Dat deed Mae, en Annie beweerde dat ze zich er  niet mee had  bemoeid, maar Mae  wist zeker  van wel  en was haar  daar oneindig dankbaar voor.  Een  miljoen, een miljard mensen zouden zielsgraag zijn waar Mae  op dit moment was,  bij  de  ingang van  dit  atrium, tien  meter hoog en badend in Californisch licht, op haar eerste dag bij het enige bedrijf dat er echt toe  deed.

			Ze duwde de zware deur open.  De grote hal was  zo lang  als  een  promenade, zo hoog als  een kathedraal. Bovenin zag ze overal kantoren, aan beide kanten vier verdiepingen  hoog, alle  wanden waren van glas.  Ze  werd even  duizelig, keek  naar beneden en zag in de smetteloos  glanzende vloer haar eigen  gezicht weerspiegeld  met een zorgelijk  trekje erop.  Ze krulde  haar lippen  tot een glimlach  en voelde dat  er  iemand  achter haar stond.

			‘Jij bent  vast Mae.’

			Mae draaide zich  om en zag een mooi,  jong gezicht dat boven  een vuurrood sjaaltje en  een witte zijden blouse zweefde.

			‘Ik ben Renata,’ zei ze.

			‘Hoi  Renata.  Ik ben  op zoek naar...’

			‘Annie. Dat weet ik. Ze  is onderweg.’ Er kwam  een geluid,  een digitaal  druppeltje,  uit  Renata’s oor. ‘Eigenlijk  is ze...’ Renata  keek Mae aan maar zag iets  anders. Retinale  interface waarschijnlijk, dacht Mae.  Weer zo’n innovatie die hier was geboren.

			‘Ze zit in het Wilde Westen,’ zei Renata en  ze focuste weer op Mae, ‘maar ze is  onderweg.’

			Mae glimlachte. ‘Dan hoop ik dat ze voldoende proviand bij  zich heeft en  een paard met veel uithoudingsvermogen.’

			Renata glimlachte  beleefd maar lachte niet. Mae  wist dat het  bedrijf  de gewoonte  had om elk gedeelte van de campus naar een historisch tijdperk  te noemen;  het was een manier om een gigantisch  terrein  minder onpersoonlijk,  minder  bedrijfsmatig  te maken.  Het was leuker  dan Gebouw  3b-Oost waar Mae  hiervoor had  gewerkt. Haar laatste dag bij het nutsbedrijf in haar geboorteplaats  was nog  maar  drie  weken geleden – ze  waren stomverbaasd geweest toen ze haar baan had opgezegd – maar  ze kon  zich  nu al  niet  meer voorstellen  dat  ze daar zo’n groot deel  van  haar  leven  had verspild.  Opgesodemieterd met die goelag en alles  waar hij  voor  stond, dacht  ze.

			Renata’s oortje bleef signalen  geven.  ‘O,  wacht,’ zei ze, ‘nu zegt ze dat ze daar nog  steeds  niet  weg kan.’ Ze keek Mae  stralend aan. ‘Zal ik je  dan maar  naar je bureau  brengen? Ze zegt dat ze je daar dan over een  uurtje treft.’

			Bij die  woorden, je  bureau, voelde Mae iets van opwinding  en  moest ze meteen aan haar  vader  denken. Hij was trots. Zo  trots,  had hij op  haar voicemail ingesproken; hij moest het berichtje om vier  uur  ’s  ochtends hebben achtergelaten. Ze had het beluisterd  toen ze wakker werd. Zo ontzettend trots, had hij met verstikte stem gezegd.  Twee jaar na haar afstuderen  stond ze hier dan,  voor een  mooi salaris in  dienst van  de Cirkel, met haar eigen zorgverzekering, haar eigen appartement in de stad; haar ouders hadden  al  genoeg zorgen, maar zij was hun in ieder geval nu niet meer  tot last.

			Ze volgde Renata het atrium uit. Op het gazon, op een kunstmatige heuvel in het  gefilterde licht, zaten een paar jonge mensen gepassioneerd te praten met een soort doorzichtige tablet  in hun handen.

			‘De  Renaissance is  die kant op,’  zei Renata terwijl ze  naar de andere kant van het gazon wees, naar een  gebouw van glas en geoxideerd koper. ‘Daar  zit iedereen van Customer Experience. Ben je  hier al eerder geweest?’

			Mae knikte. ‘Ja. Een paar  keer, maar niet  in dat gebouw.’

			‘Dan heb  je dus het zwembad en het sportterrein gezien.’ Renata  gebaarde in de  richting  van  een  blauw parallellogram  en  een  hoekig gebouw dat daarachter verrees,  de sportschool. ‘Verderop zit een  studio voor yoga,  crossfit, pilates, massage, spinning. Ik  heb gehoord dat je aan spinning doet? Daarachter liggen de bocciabanen  en de  nieuwe  tetherball-plek. De  kantine  is  net aan de andere kant van het grasveld...’ Renata wees  op het sappige, golvende groen waarop  een handjevol jonge  mensen, strak in het pak, als zonaanbidders  languit  lagen. ‘Hier is het  dan.’

			Ze stonden  voor  de Renaissance, ook een  gebouw met een atrium van twaalf  meter hoog, waar in de nok een mobiel  van  Calder langzaam ronddraaide.

			‘O,  ik ben dol  op Calder,’  zei Mae.

			Renata  glimlachte. ‘Dat weet ik.’  Ze keken er  samen naar  op. ‘Deze hing vroeger in het Franse parlement.  Of zo.’

			De wind die hen naar binnen was gevolgd, draaide de mobiel zo  dat een van  de  armen naar Mae wees  als om  haar persoonlijk welkom te  heten.  Renata nam haar bij de  elleboog. ‘Klaar? Hier omhoog.’

			Ze stapten een glazen lift  in,  licht oranje getint. Er begonnen lampjes te flikkeren en Mae zag op de wanden haar  naam  verschijnen, samen  met haar foto uit het schooljaarboek. welkom mae holland. Er  ontsnapte een klank aan Mae’s keel,  een  soort snik.  Ze had die foto al jaren niet meer gezien en was blij geweest met zijn afwezigheid. Dit moest Annie op  haar geweten  hebben, dat ze  hier weer  mee werd geconfronteerd.  Het was wel  degelijk  Mae op de foto –  haar brede mond, haar dunne lippen, haar olijfkleurige  huid en haar  zwarte  haar, maar op  deze  foto, meer dan in het  echt, gaven  haar hoge jukbeenderen haar een strenge  blik, haar  bruine  ogen lachten niet, waren alleen maar klein en koud, klaar  voor de  strijd.  Sinds  die foto  – ze  was toen achttien, boos en onzeker – was  Mae wat hoognodige kilootjes aangekomen, en had ze een zachter gezicht en rondingen gekregen, rondingen  die de  aandacht trokken van mannen van alle  leeftijden met allerhande motieven. Ze  had sinds de middelbare  school geprobeerd om opener te zijn, meer te accepteren, en het zien van deze foto,  dit document uit  lang vervlogen tijden, toen ze  van de  wereld weinig goeds  verwachtte, raakte haar. Net  toen ze er  niet meer tegen kon, verdween de foto.

			‘Ja, alles reageert op sensoren,’ zei Renata.  ‘De  lift leest jouw  id en  zegt dan hallo. Die foto hebben  we van  Annie. Jullie  moeten wel heel close zijn, dat ze schoolfoto’s van je  heeft. Hoop trouwens  dat je het niet erg vindt.  We doen het  vooral voor bezoekers. Die zijn meestal  onder de indruk.’

			Terwijl de lift omhoogging, verschenen  de speciale activiteiten van  die dag  op  de wanden waarbij de  plaatjes en de teksten van  het  ene  paneel naar het andere  schoven. Elke  aankondiging ging vergezeld van  video’s, foto’s, animaties en  muziek. Rond het middaguur was er een vertoning van Koyaanisqatsi, om  één uur een demonstratie zelfmassage,  om  drie uur een  training voor de rompspieren. Een Congreslid van wie Mae nog nooit had gehoord, grijs maar jong, leidde om  halfzeven  een  openbare  bijeenkomst. Op de  liftdeur stond  hij op  een podium ergens anders een  toespraak  te houden met wapperende vlaggen achter zich, de mouwen van zijn overhemd  opgestroopt  en zijn handen tot  eerlijke werkmansvuisten  gebald.

			De deuren  gingen  open,  zodat  het Congreslid  in tweeën  werd gedeeld.

			‘Daar zijn we dan,’ zei Renata, en ze  stapte een  smalle loopbrug van stalen  roosters op. Mae keek naar  beneden en voelde  haar  maag  ineenkrimpen. Ver onder zich  zag ze de begane grond,  vier verdiepingen lager.

			Mae zei zo luchtig  mogelijk: ‘Ik neem  aan dat jullie mensen met  hoogtevrees niet zo hoog plaatsen.’

			Renata hield  stil  en  keek ongerust naar Mae.  ‘Natuurlijk niet.  Maar  in je profiel stond...’

			‘Nee,  nee,’  zei Mae. ‘Het gaat wel.’

			‘Ik meen het.  We kunnen je  best op een  lagere  verdieping zetten  als...’

			‘Nee, nee.  Echt. Het is goed  zo. Sorry.  Grapje.’

			Renata was  zichtbaar van slag.  ‘Oké. Maar laat het me wel weten als er  iets  niet in orde is.’

			‘Doe ik.’

			‘Echt?  Want Annie wil vast dat ik  daarop  let.’

			‘Ik  beloof het,’ zei Mae.  Ze glimlachte naar Renata,  die zich  herstelde  en verder liep.

			De loopbrug kwam bij de daadwerkelijke  verdieping uit:  breed, volledig van  glazen  ruiten voorzien en  door een lange gang in tweeën  gedeeld. De kantoren aan weerskanten waren afgedekt met volledig glazen voorwanden waardoor  je  de mensen binnen kon zien.  Ieder had zijn of haar ruimte uitgebreid maar smaakvol ingericht –  in het  ene kantoor hingen zeilattributen  aan de kale  balken, zodat ze  door  de  lucht leken te  zweven,  een andere kamer was  opgeluisterd met bonsaibomen. Ze passeerden een keukentje met kastjes en planken  van glas en magnetisch bestek  dat in  een strak raster op  de koelkast  was  geplakt,  alles verlicht door een gigantische handgeblazen kroonluchter  met oranje,  zachtroze  en fuchsiakleurige  armen  en veelkleurige  lampjes.

			‘Oké, hier is het.’

			Ze  stopten bij een hokje, grijs,  klein en bekleed met een  soort synthetisch linnen. Mae sloeg  de schrik om het hart. Het  was vrijwel  identiek aan het  hokje waarin ze de  afgelopen anderhalf jaar had gewerkt. Dit  was  het eerste wat ze bij  de Cirkel zag  dat  niet opnieuw was doordacht, wat overeenkomsten met het  verleden vertoonde.  De stof waarmee  de wanden  van het hokje  waren bekleed, was – ze kon het niet geloven,  het  leek onmogelijk – jute.

			Mae wist dat  Renata  op haar lette en dat haar  eigen gezicht iets van afschuw prijsgaf. Glimlachen, dacht ze.  Glimlachen.

			‘Is dit  oké?’ vroeg Renata, terwijl haar ogen razendsnel Mae’s hele gezicht aftastten.

			Mae dwong  haar  mond  enige mate van  tevredenheid  uit  te drukken.  ‘Prima. Ziet  er goed  uit.’

			‘Oké. Dan laat ik je nu  even  aan je nieuwe werkplek wennen. Denise en Josiah  komen je zo rondleiden en  wegwijs maken.’

			Mae vertrok haar mond weer  tot  een glimlach en Renata draaide zich  om en liep  weg.  Mae ging zitten; ze merkte dat de rugleuning van  de  bureaustoel een beetje kapot was en dat  de  wieltjes allemaal muurvast leken  te zitten. Op  het bureau stond  een  computer,  maar het  was een oeroud  model zoals ze nergens anders in het gebouw had gezien. Mae was  verbijsterd en haar stemming zakte snel  in totdat  ze het peil van de  afgelopen paar jaar weer  had bereikt.

			==

			Werkten er echt nog mensen bij een nutsbedrijf? Hoe was Mae daar  terechtgekomen? Hoe had  ze het daar uitgehouden?  Als iemand vroeg waar ze werkte,  had ze nog  liever gelogen  dat ze werkloos  was. Zou  het minder erg zijn geweest als dat bedrijf niet  in haar  geboorteplaats  had gestaan?

			Nadat  ze dat gat een jaar of zes  had gehaat  en haar ouders had vervloekt omdat ze daar waren  gaan  wonen  zodat zij met  die  beperkingen werd opgezadeld, dat gebrek aan vrijwel  alles – vermaak, restaurants, verlichte geesten –, was ze onlangs met  iets van genegenheid aan Longfield gaan  terugdenken.  Het  was een  klein plaatsje tussen Fresno en Tranquillity, in 1866 door een  boer gesticht en van  een fantasieloze naam voorzien. Nu, 150  jaar later, was het  inwonertal tot net onder de  tweeduizend  zielen  gestegen,  de  meesten werkzaam  in Fresno, dertig kilometer verderop. Longfield  was  goedkoop om  in te wonen en de  ouders van Mae’s vrienden waren veiligheidsbeambte, onderwijzer of vrachtwagenchauffeur en hielden  van jagen.  Van de eenentachtig scholieren in het laatste  jaar van Mae’s middelbare school  was zij één van de twaalf  die een vierjarige universitaire opleiding gingen volgen en de enige die  verder naar  het oosten trok dan  Colorado. Het vrat aan  haar, en  ook aan haar  ouders, dat ze  eerst zo ver weg  was gegaan en  zich zo  diep  in de schulden had gestoken,  alleen om daarna  terug te keren en bij het  plaatselijke  nutsbedrijf te gaan werken. Maar haar ouders zeiden alleen dat ze er goed aan deed  zo’n  mooie kans te grijpen  en haar studieschuld  af  te gaan lossen.

			Het gebouw van het nutsbedrijf,  3b-Oost, was een treurig blok  beton  met smalle  verticale sleuven  als ramen. Binnen waren  de meeste scheidingsmuren uit  betonblokken opgetrokken, allemaal  geverfd in  een ranzige kleur groen.  Alsof je in  de kleedkamer van de  sportzaal werkte. Ze was veruit de  jongste  in het hele gebouw, zelfs de dertigers  kwamen uit een  andere  eeuw. Ze stonden  versteld van  haar computervaardigheden, al kon ze niets bijzonders  wat haar kennissen niet konden. Maar haar collega’s van  het nutsbedrijf wisten niet wat ze zagen. Ze  noemden haar de Zwarte  Bliksem, een of andere  flauwe  verwijzing naar haar haar, en zeiden dat haar ‘een heel mooie toekomst’ bij het  bedrijf wachtte  als  ze het goed  aanpakte.  Over  vier, vijf  jaar  kon  ze hoofd  it zijn,  van de hele afdeling! Haar frustratie kende geen grenzen. Ze had niet voor 234.000 dollar elitair hoger  onderwijs genoten  om  hier  terecht te komen. Maar het was werk en  ze had het geld nodig. Haar studieschuld  verslond al  haar  geld en moest elke maand worden bijgevoerd,  dus nam ze de baan  en de salarisstrook aan en keek ondertussen uit naar  graziger weiden.

			Haar directe chef  was een zekere Kevin, die zogenaamd  technisch  directeur  was, maar vreemd genoeg  niets van technologie  wist. Hij wist wel  iets  van kabels en splitters; hij  had in zijn kelder met een  bakkie moeten gaan spelen in plaats  van leiding  aan  Mae  te  geven. Elke dag, elke maand droeg hij hetzelfde overhemd met korte mouwen  en dezelfde  roestkleurige  stropdassen. Hij  was  een aanslag op  de zintuigen met zijn altijd  naar  ham stinkende adem en zijn  wollige, weerbarstige snor die  als twee pootjes  in zuidwestelijke  en  oostelijke richting uit zijn  eeuwig opengesperde neusgaten ontsproot.

			Dat alles, hoe walgelijk  ook, zou niet  zo erg  zijn  geweest als hij er maar niet van overtuigd was geweest  dat  dit baantje Mae werkelijk interesseerde. Hij geloofde dat zij, afgestudeerd aan  Carleton,  droomster van ongewone, hemelbestormende dromen, toegewijd was aan het gas- en elektriciteitsbedrijf en  het  erg zou  vinden als hij haar  prestaties ooit  ondermaats  zou achten. Ze  werd er knettergek  van.

			De keren dat  hij haar binnenriep,  zijn deur dichtdeed en op de  hoek  van zijn bureau ging zitten, waren  een marteling. ‘Weet je waarom  ik je  heb  laten komen?’ vroeg hij dan, alsof hij van de verkeerspolitie  was en haar  naar  de kant van de weg had  gedirigeerd. Andere dagen, als hij tevreden was  over wat ze die dag ook maar had gedaan, deed hij  iets wat nog erger was: hij préés  haar. Hij noemde haar zijn protegee.  Hij  hield  van dat woord. Zo stelde hij haar  aan bezoekers voor, met de woorden: ‘Dit  is mijn protegee, Mae. Ze is behoorlijk kien, meestal’  – en dan gaf hij  haar een knipoog alsof hij de kapitein was en zij zijn eerste stuurman,  beiden gepokt en gemazeld  door menig driest avontuur en voor eeuwig aan elkaar toegewijd. ‘Als ze zichzelf  niet in de  weg zit, wacht haar hier een  stralende toekomst.’

			Ze kon er niet tegen. Alle  achttien  maanden  dat ze  daar werkte, vroeg  ze zich elke dag  af  of ze het kon maken om Annie een gunst te vragen. Ze  was nooit  het  type geweest om  zoiets te doen: gered worden,  opgetild  worden. Het was een  soort behoeftigheid, opdringerigheid – ‘aanklamperigheid’, noemde haar vader het, waarmee ze niet was  opgevoed. Haar ouders waren bescheiden  mensen die anderen niet in  de  weg wilden staan, trotse, bescheiden  mensen die  van niemand iets aannamen. En  Mae was ook  zo, maar  door  die baan werd ze vervormd tot  iemand  anders, iemand die alles deed  om weg  te komen.

			Het was om te kotsen, alles daar. De groene betonblokken. De waterkoeler.  De prikkaarten. De heuse ‘brevetten van verdienste’  voor  mensen die iets hadden gedaan  wat bijzonder werd gevonden. En de werktijden! Letterlijk van  negen tot  vijf!  Het voelde allemaal aan als iets uit een ander tijdperk – een terecht  vergeten tijdperk – en  Mae kreeg het gevoel dat ze niet alleen haar eigen  leven  verspilde, maar dat het hele bedrijf levens verspilde, dat het ieder potentieel de nek omdraaide en daardoor het draaien van de  aardbol  tegenhield. Het  hokje  in dat oord,  háár hokje, was het distillaat  van dat  alles.  De lage  wanden  om haar  heen, bedoeld om  haar te helpen zich volledig  op haar taak te concentreren, waren  bekleed met jute,  alsof  elk ander materiaal  haar zou afleiden, zou zinspelen op exotischer manieren om de  dag door te brengen. En dus zat ze anderhalf jaar  in een kantoor waar men van mening was dat jute,  van alle door de  natuur en de  mens voortgebrachte  materialen, het  enige was wat het personeel  dag  in  dag uit van vroeg  tot  laat moest aanschouwen. Een smerig soort  jute, een grovere soort jute. Bulkjute,  armeluisjute,  budgetjute.  O god,  dacht ze,  toen ze  daar wegging had ze gezworen  dat  spul nooit  meer  te zien, het  aan  te raken  of er  zelfs maar aan te denken.

			En  ze had  ook niet verwacht het  ooit nog te zien. Hoe vaak kom je – buiten  een  winkel  uit de negentiende eeuw  – nog jute tegen? Mae was ervan uitgegaan dat het  haar nooit zou  overkomen, maar  nu was het hier opeens overal om haar heen op  deze  nieuwe  werkplek  bij de Cirkel, en toen ze  ernaar  keek en  de muffe geur rook,  schoten de  tranen haar in de ogen. ‘Kutjute,’ mompelde ze  in zichzelf.

			Achter zich  hoorde ze een zucht en  toen een  stem: ‘Misschien  was  dit  toch niet zo’n goed idee.’

			Mae draaide zich om en zag Annie  met gebalde vuisten staan:  in  de  houding van een mokkend kind. ‘Kutjute,’ zei Annie, haar gemok  imiterend, en barstte toen  in  lachen uit. Toen ze daarmee  klaar was, wist ze uit  te brengen: ‘Dat  was ongelofelijk.  Ontzettend bedankt  daarvoor,  Mae. Ik  wist  dat je  het monsterlijk  zou vinden, ik wilde  zien hoe  erg  je het vond. Maar je moest bijna huilen, sorry.  Jezus.’

			Nu keek Mae naar  Renata, die  haar handen  ter overgave hoog in de  lucht had  gestoken. ‘Niet mijn idee!’ zei ze. ‘Annie heeft me  opgestookt. Niet kwaad  op mij worden!’

			Annie zuchtte van  genoegen. ‘Ik heb dat hokje verdorie  bij Walmart moeten  kopen. En die computer. Het heeft me eeuwen gekost  om die  online te vinden. Ik dacht dat we  dat soort spul  gewoon ergens  in de kelder hadden  staan of zo,  maar op de hele campus was helemaal  niks te vinden wat oud en lelijk genoeg was. O  god, je  had  je gezicht moeten zien.’

			Mae’s hart bonsde. ‘Wat ziek,  zeg!’

			Annie keek quasiverwonderd. ‘Ziek? Ik? Nee,  hoor.  Ik  ben  geweldig.’

			‘Niet te geloven  dat je zoveel  moeite hebt  gedaan  om me van streek te maken.’

			‘Ja dus. Zo ben ik gekomen  waar ik nu ben.  Allemaal een kwestie van plannen  en organiseren.’ Ze gaf Mae een vette knipoog,  waarop ze ongewild in  de  lach schoot.  Annie was gestoord.  ‘Nou, kom op. Je krijgt een  complete  rondleiding van  me.’

			==

			Terwijl Mae  achter  haar  aan liep, moest ze zichzelf eraan  herinneren dat Annie niet altijd een  hooggeplaatst leidinggevende  bij een bedrijf als de  Cirkel was  geweest.  Nog maar vier jaar geleden was Annie een studente  geweest die zowel naar college  als  naar etentjes en  afspraakjes een flanellen mannenpyjamabroek droeg. Annie was wat een van haar  vriendjes – en ze had er veel, maar altijd monogaam,  altijd netjes  – een ‘mafkees’ noemde.  Maar  dat kon ze zich veroorloven. Ze kwam  uit een nest met  geld, generaties lang geld, en zag er schattig uit,  met kuiltjes, lange wimpers en zulk  blond haar dat het  wel echt moest zijn. Iedereen  vond  haar  een bruisende meid, ogenschijnlijk  niet  in  staat  om  langer dan een paar seconden  over iets in te zitten. Maar ze was ook  een mafkees.  Ze  was  slungelig, zwaaide  tijdens het praten wild en gevaarlijk  met haar  handen en neigde naar bizarre gespreksonderwerpen en vreemde obsessies  – grotten, zelf parfum  maken,  doowopmuziek. Ze  bleef bevriend met al haar exen,  alle scharrels, alle  docenten  (ze kende  hen allemaal persoonlijk en  stuurde ze  cadeautjes). Ze  was  betrokken bij of verantwoordelijk voor vrijwel alle clubs en goede doelen van  de universiteit en vond toch de  tijd  om zich volledig in  te zetten  voor haar studie – voor  alles, eigenlijk –  en om ondertussen op bijna ieder feestje  degene te zijn die zichzelf voor  schut zette om iedereen  in  de juiste stemming te brengen,  en de laatste die  wegging. De enige  rationele  verklaring hiervoor moest  wel  zijn dat  ze niet sliep,  maar dat was  niet zo. Ze sliep zelfs acht tot  tien  uur per dag, heel decadent, en kon letterlijk overal  slapen  – tijdens  een autoritje  van drie minuten, aan  tafel in een smerige snackbar  in de stad, bij  mensen thuis  op de bank,  op elk willekeurig moment.

			Dit wist Mae uit  eigen ervaring omdat  ze op lange ritten door Minnesota,  Wisconsin en Iowa,  onderweg naar talloze en merendeels  zinloze landelijke  wedstrijden, voor Annie als  chauffeur had gefungeerd. Mae had een  gedeeltelijke hardloopbeurs voor Carleton gekregen  en zo had ze Annie leren  kennen, die twee jaar ouder was,  goed presteerde  zonder er  moeite voor te  hoeven doen en  zich maar  heel af  en toe druk  maakte of zij of het team  zou winnen  of  verliezen. Bij het  ene toernooi ging  Annie er helemaal voor, bespotte de  tegenstanders en beledigde hun uniformen of studieresultaten, om de keer daarop totaal niet in de uitslagen  geïnteresseerd en  alleen fysiek  aanwezig te zijn. Op die lange  ritten in  Annies auto – waarin ze liever Mae liet rijden  – stak Annie haar blote  voeten omhoog of  uit het raam,  weidde eindeloos uit over het landschap en speculeerde urenlang  wat zoal gebeurde in de slaapkamer  van  hun coaches, een  echtpaar met identiek, bijna militair  gemillimeterd haar. Mae lachte om alles  wat Annie zei en werd daardoor afgeleid van  de wedstrijden  die zij, in tegenstelling tot Annie, wel  moest  winnen  of waarin  ze in ieder  geval goed  moest presteren om de beurs  waar  te  maken die  de universiteit haar  had gegeven. Ze kwamen telkens  maar een paar  minuten vóór  de wedstrijd aan en Annie  wist nooit  welke afstand ze  moest lopen  en of  ze eigenlijk  wel wilde lopen.

			Dus hoe was  het mogelijk  dat dit ongeleide projectiel, deze belachelijke figuur, die nog steeds met een stukje van haar babydekentje  in haar  zak  rondliep, binnen  de Cirkel zo snel zo’n ongekende hoogte  had  bereikt? Ze was nu  een  van de veertig belangrijkste denkers binnen  het bedrijf –  de  Bende van  Veertig –  en deelgenoot van de  geheimste plannen  en  data.  Hoe  kon zíj er zo  moeiteloos  voor hebben gezorgd dat Mae werd  aangenomen  en hoe had ze, toen Mae eindelijk haar  trots  opzij had  gezet  en het botweg had gevraagd, alles zomaar binnen een  paar weken geregeld? Dat getuigde van  wilskracht, van een raadselachtig, wezenlijk gevoel van bestemming. Zo op  het oog  vertoonde Annie geen tekenen  van een  brandende ambitie,  maar  Mae wist  zeker dat  iets  in  Annie haar hiertoe  dreef  en dat ze,  waar ze ook vandaan  had moeten komen, hoe dan ook op deze post  terechtgekomen  zou zijn. Zelfs als  ze in een  herdersgezin op  de Siberische toendra  blind ter  wereld was gekomen, dan nog zou ze het  hier  nu gemaakt hebben.

			‘Dank  je wel,  Annie,’ hoorde  ze zichzelf zeggen.

			Ze waren langs een paar vergaderzalen en foyers gelopen en staken nu  de  nieuwe  galerie van het bedrijf door waar een stuk of  zes  Basquiats  hingen,  net aangeschaft  van een bijna  failliet museum  in  Miami.

			‘Whatever,’ zei Annie. ‘En  het  spijt me dat je  bij Customer  Experience zit. Ik  weet dat het lullig  klinkt, maar je moet  wel  weten dat ongeveer de helft van de leidinggevenden  van het bedrijf  daar is  begonnen. Geloof je dat?’

			‘Jawel.’

			‘Mooi, want het is  waar.’

			Ze verlieten de galerie en liepen de kantine op  de  tweede verdieping binnen – ‘Het  Glazen Eethuis, ik weet dat het een verschrikkelijke naam is,’ zei Annie –, zo ontworpen dat de gasten op negen verschillende  niveaus konden eten, met  alle vloeren en  muren van  glas. Op  het eerste  gezicht leken de honderd mensen die er zaten  te  eten door  de lucht te  zweven.

			Ze liepen  door de  Leenkamer, waar van  alles gratis aan alle werknemers werd uitgeleend, van fietsen tot telescopen en hanggliders,  en gingen verder  naar  het aquarium, een project  met een van de Cirkeloprichters als drijvende kracht. Ze stonden voor een display,  even hoog als zijzelf,  waarop kwallen zonder aanwijsbaar  patroon of doel spookachtig en  traag  opstegen en daalden.

			‘Ik houd  je in de gaten,’  zei Annie, ‘en elke keer dat je iets geweldigs  doet,  zorg ik  ervoor dat  iedereen  het  te weten  komt zodat je daar niet al te lang hoeft  te blijven.  Vrijwel iedereen  maakt hier carrière  en we  werven  zoals  je weet bijna uitsluitend intern. Doe je werk dus gewoon goed en  trek  niet te veel  de aandacht, dan zul je  versteld staan van hoe snel je bij  Customer Experience  weg bent en  aan de slag kunt  met iets uitdagends.’

			Mae  keek Annie in haar ogen,  die glansden  in  het aquariumlicht. ‘Maak je geen  zorgen. Ik  ben hier blij  met  elke plek.’

			‘Beter onder aan een ladder die je wilt beklimmen dan halverwege de een of andere ladder die je  niet op wilt, toch? Een  of  andere waardeloze shitladder  gemaakt van shit?’

			Mae lachte, puur van de schrik om  uit zo’n lief mondje  zulke  ruwe  taal te  horen.  ‘Was je vroeger ook al zo grof in de mond? Daar staat me niets van bij.’

			‘Alleen  als ik moe ben, wat eigenlijk altijd het geval  is.’

			‘En je was zo’n  lief meisje.’

			‘Sorry. Tering, sorry, Mae! Jezus, Mae! Oké.  Laten we nog meer bekijken. De  Kennel!’

			‘Gaan we vandaag niet meer  aan het werk?’ vroeg Mae.

			‘Werk? Dit ís  werk.  Dit  is je opdracht voor de eerste dag: het bedrijf  en  de mensen leren  kennen, acclimatiseren. Je weet wel, net als wanneer  je thuis een  nieuwe  houten vloer  legt...’

			‘Nee,  dat  weet ik niet.’

			‘Nou,  als je  dat  doet, moet  je de planken eerst  tien dagen laten rusten om het hout te laten acclimatiseren. Pas dan ga  je  ze leggen.’

			‘Dus in deze vergelijking ben ik  het hout?’

			‘Jij bent het hout.’

			‘En dan word ik gelegd.’

			‘Ja, dan leggen we jou.  We gaan tienduizend  piepkleine  spijkertjes  door je heen slaan. Je  zult het heerlijk vinden.’

			Ze bezochten de kennel,  een geesteskind van Annie. Haar hond,  Dr. Kinsmann,  was  net overleden, maar  hij had hier een paar heel  gelukkige jaren doorgebracht,  nooit ver van zijn bazinnetje.  Waarom zouden  duizenden werknemers hun hond  thuislaten als  ze  die  hier konden  brengen, waar hij  te midden  van mensen  en  andere honden  verzorgd kon  worden en  niet eenzaam was? Dat was Annies logische gedachtegang geweest,  die snel  was omarmd  en nu als  visionair werd beschouwd.  Ze  bekeken  de Nachtclub  – overdag  vaak gebruikt  voor iets  wat ‘extatische  dans’  werd  genoemd,  volgens Annie  een waanzinnige work-out  – en ze bekeken  het grote amfitheater  buiten en het kleine  theater binnen  – ‘er zijn hier  wel een stuk of tien  groepen die aan komisch improvisatietheater  doen’  – en toen ze dat allemaal hadden gezien, gingen  ze in de grotere kantine  op de eerste  verdieping lunchen  waar, op een klein  podium in  de  hoek, een  man gitaar zat te spelen die  op een singer-songwriter leek waar  Mae’s  ouders  naar luisterden.

			‘Is dat niet...?’

			‘Ja,’ zei Annie zonder  de pas in te houden.  ‘Er zit hier iedere dag iemand. Muzikanten, komedianten, schrijvers. Dat project  is echt Baileys  ding,  om ze hierheen te halen  en ze onder  de aandacht  te brengen, vooral omdat ze  het  daarbuiten zo  moeilijk  hebben.’

			‘Ik wist wel  dat er soms  iemand kwam, maar  wil je  beweren dat het iedere  dag gebeurt?’

			‘We boeken ze een jaar van tevoren. We moeten ze ons van het  lijf  slaan.’

			De singer-songwriter zong  vol  overgave, zijn hoofd scheef, het haar  voor  zijn ogen, zijn vingers koortsachtig  tokkelend, maar veruit de  meeste mensen in de kantine namen nauwelijks  of geen  notitie van hem.

			‘Ik  kan me niet voorstellen wat dat moet  kosten,’ zei Mae.

			‘O god, we betálen ze  niet.  O  wacht, deze jongen moet je even ontmoeten.’

			Annie  hield een man aan die  Vipul heette en binnenkort,  volgens  Annie, het hele fenomeen televisie  opnieuw zou uitvinden, een  medium dat meer dan alle  andere in de twintigste eeuw was blijven steken.

			‘Maak  daar maar negentiende  van,’ zei hij in zorgvuldig, plechtig  Engels met een  licht Indiaas accent.  ‘Het is de laatste plaats waar  cliënten niet, nooit krijgen wat ze willen. Het  laatste bastion  van de feodale verhoudingen tussen maker en  kijker. Wij zijn geen vazallen meer!’ zei hij, en hij  verontschuldigde  zich  dat  hij ervandoor  moest.

			‘Die jongen zit op een ander  niveau,’ zei Annie toen ze  hun  weg door de kantine  vervolgden. Ze bleven  even  bij  vijf of zes andere tafeltjes  hangen  en  ontmoetten fascinerende  mensen, allemaal  bezig met  iets wat door Annie  werd omschreven als  ‘wereldhervormend’ of ‘grensverleggend’ of ‘vijftig jaar  zijn tijd vooruit’. Het werk  dat werd  gedaan  was verbijsterend divers. Ze  ontmoetten een vrouwenduo  dat aan een verkenningsduikboot werkte die de mysteriën van de Marianentrog zou ontraadselen. ‘Ze gaan hem, net als Manhattan,  helemaal in  kaart  brengen,’ zei Annie,  en de twee vrouwen  protesteerden niet eens  tegen  deze hyperbool. Ze bleven  bij  een tafel  stilstaan waar  een drietal  jonge mannen naar een in de tafel ingebed scherm  zat te kijken met 3d-schetsen  van  een nieuw type  goedkope  huizen, eenvoudig in alle ontwikkelingslanden  te  bouwen.

			Annie greep Mae  bij  de  hand en trok haar  naar  de uitgang. ‘Nu gaan we de Okergele Bibliotheek bekijken. Weleens van  gehoord?’

			Dat had  Mae niet,  maar dat wilde  ze niet hardop zeggen.

			Annie keek haar samenzweerderig aan. ‘Het is eigenlijk niet voor jouw ogen bestemd, maar ik vind  dat we het  gewoon moeten  doen.’

			Ze  stapten  een lift van  plexiglas en  neon in, gingen door het atrium omhoog en konden op  weg  naar de  vijfde  etage iedere verdieping  en ieder kantoor  zien. ‘Ik begrijp  niet  wat dat soort  dingen  voor de  bedrijfsresultaten doet,’ zei Mae.

			‘O god, dat weet ik  ook niet.  Maar het gaat  hier niet alleen  om  geld, zoals  je nu toch  wel weet.  Er zijn genoeg inkomsten  om  de liefhebberijen van de gemeenschap te ondersteunen. De jongens  die met  duurzame huisvesting bezig zijn,  waren vroeger  programmeurs, maar  een paar van  hen hadden bouwkunde gestudeerd. Dus  schreven  ze een voorstel en de Wijzen waren wild  enthousiast.  Vooral Bailey. Hij vindt het geweldig om de interesses van briljante jonge geesten  te  stimuleren. En zijn bibliotheek is  waanzinnig. We zijn er.’

			Ze stapten  vanuit  de lift een lange gang in,  ditmaal een die  was ingericht met donker kersen en  walnoot, een rijtje  robuuste kroonluchters verspreidde  een zacht amberkleurig licht.

			‘Klassiek,’ merkte Mae op.

			‘Je weet toch  hoe Bailey  is? Hij houdt van dit  soort ouderwetse  shit. Mahonie, koper, gebrandschilderd glas. Dat is  zijn smaak. In de andere gebouwen heeft  hij verder  niks in  te  brengen, maar hier mag hij  zijn gang gaan.  Moet je dit  zien.’

			Annie stond stil  voor  een groot schilderij, een portret van de Drie Wijzen.  ‘Afzichtelijk, toch?’ vroeg ze.

			Het  was  een  klungelig schilderij, iets  wat een middelbare scholier  had kunnen maken.  Afgebeeld waren  de drie  mannen, de oprichters van het bedrijf,  neergezet in piramidevorm, elk  in de  kleding  die men van hen kende  en met gezichtsuitdrukkingen die hun  karakters  nogal  karikaturaal  weergaven. Ty Gospodinov, de visionaire  wonderboy van de  Cirkel, droeg een onopvallende bril  en een enorm  wijde  hoody,  keek naar links en glimlachte;  hij leek ergens  helemaal in op te gaan, in zijn eentje,  afgestemd  op een totaal andere golflengte. Het gerucht  deed de ronde  dat hij  een twijfelgevalletje asperger was en  het schilderij scheen  dat te willen benadrukken.  Met zijn donkere, onverzorgde  haar en zijn gladde gezicht leek hij niet ouder  dan  vijfentwintig.

			‘Ty maakt  een afwezige indruk, hè?’ vroeg Annie. ‘Maar  dat kan hij  onmogelijk  zijn. Niemand van  ons was  ooit zover  gekomen als hij niet ook een fucking  briljante managementgoeroe was geweest. Laat me je het krachtenveld schetsen.  Je zult  snel genoeg opklimmen,  dus ik  zal  het even uitleggen.’

			Ty, doopnaam Tyler  Alexander  Gospodinov,  legde Annie uit, was  de allereerste  Wijze en werd  door iedereen  altijd  gewoon Ty genoemd.

			‘Dat weet ik,’  zei  Mae.

			‘Onderbreek me  nou niet. Je krijgt de riedel die ik ook altijd voor staatshoofden paraat  heb.’

			‘Oké.’

			Annie ging door.

			Ty besefte dat hij op  z’n zachtst gezegd sociaal onhandig was en  op z’n ergst een complete intermenselijke  ramp.  Dus  nam hij, krap  zes maanden voor de beursgang,  een heel  wijs en rendabel  besluit: hij nam de  twee andere  Wijzen in dienst: Eamon  Bailey en Tom  Stenton.  Deze  stap nam alle zorgen van de investeerders weg en verdrievoudigde ten slotte de geschatte  waarde  van het bedrijf.  De beursgang bracht drie  miljard dollar op,  ongehoord maar  niet onverwacht,  en met  alle geldzorgen  achter zich, en Stenton en Bailey aan boord, was Ty  vrij om te freewheelen, onder te duiken, te verdwijnen.  Naarmate  de maanden verstreken, werd hij  steeds minder  op de campus en  in de media  gezien. Hij trok zich almaar verder  terug  en om  hem  heen hing  meer  en meer een waas van geheimzinnigheid. De Cirkelwatchers vroegen zich af:  waar is Ty en  wat is hij van  plan?  Die plannen  werden tot het moment  van  onthulling geheimgehouden en met iedere innovatie van  de Cirkel werd onduidelijker welke van  Ty  zelf kwam  en  welke het product  was van de steeds grotere groep  uitvinders,  de beste ter wereld, die  inmiddels in  de schoot  van het bedrijf waren opgenomen.

			De meeste waarnemers  gingen ervan  uit  dat hij er nog  steeds bij  betrokken was en sommigen  hielden vol dat  iedere  belangrijke innovatie van de Cirkel  zijn handelsmerk droeg, zijn vermogen om oplossingen  te bedenken die  universeel,  elegant  en oneindig variabel waren.  Toen hij een  jaar op de universiteit  zat,  had hij zonder enig verstand van zakendoen en zonder  duidelijk doel het  bedrijf opgezet.  ‘We  noemden hem Niagara,’ zei zijn kamergenoot in een van de eerste  artikelen over hem. ‘De ideeën  komen  zomaar bij  hem op, met miljoenen tegelijk,  iedere seconde van  iedere dag, onophoudelijk en overdonderend.’

			Ty had het allereerste systeem  bedacht,  Het  Universele  Systeem, dat alles samenbracht wat de gebruikers voorheen her  en der ongeordend online hadden staan – hun sociale mediaprofielen, betaalsystemen,  diverse wachtwoorden,  e-mailaccounts, gebruikersnamen, voorkeuren, alle  tools, al  hun interesses.  De oude manier – voor iedere site, voor iedere aankoop een andere transactie, een ander systeem – was net zoiets als voor  iedere  boodschap in een  andere auto stappen. ‘Je zou  geen  zevenentachtig verschillende auto’s nodig moeten hebben,’ zou  hij zeggen  nadat zijn systeem het web en de wereld had overgenomen.

			In plaats daarvan bracht hij alles, alle  behoeften en tools van elke  gebruiker, onder in één bak en ontwikkelde TruYou – iedereen  één account,  één identiteit, één wachtwoord,  één betalingssysteem.  Geen gehannes  meer  met  wachtwoorden  en verschillende  identiteiten. Je gadgets  wisten wie je was en jouw ene identiteit – de onveranderlijke, niet te maskeren TruYou – was degene die betaalde,  zich inschreef, reageerde, keek en besprak, zag en werd gezien. Je moest je echte naam  gebruiken en die was verbonden met je creditcards  en  je bank, en het  was dus heel simpel om ergens voor te  betalen. Eén enkele knop voor  je hele verdere onlinebestaan.

			Om  de tools van de Cirkel te mogen  gebruiken –  en dat  waren de beste, de  meest  toonaangevende, universeel en gratis –, moest je jezelf zijn, je  ware zelf,  je TruYou. Het tijdperk van valse identiteiten, identiteitsdiefstal,  meerdere gebruikersnamen, ingewikkelde wachtwoorden en betalingssystemen was voorbij. Elke  keer  dat je iets  wilde zien,  wilde gebruiken, wilde kopen of ergens op wilde  reageren,  zat  het onder  één knop, één account, alles  met elkaar verbonden,  traceerbaar  en  simpel,  alles  te bedienen met je mobieltje,  laptop,  tablet of  retinale interface. Als  je eenmaal die ene  account had, bracht  die je naar alle uithoeken van  het web, alle portals, alle  betaalsites, overal  waar je maar heen wilde.

			In  minder dan een jaar wist  TruYou het complete internet te veranderen. Hoewel sommige sites eerst  wat huiverig  waren en de voorvechters van  vrij internetgebruik het  recht  om anoniem  online te zijn met  veel stampij verdedigden,  bleek TruYou onstuitbaar.  Elke tegenstand van  betekenis  werd de kop ingedrukt. Het begon met de  commerciële sites.  Waarom zou een  site,  zolang er  geen porno op stond,  anonieme gebruikers willen  hebben als  ook precies viel te achterhalen wie die bezoekers waren? Van de  ene op de andere  dag waren alle fora beschaafd, was iedereen die iets  had gepost aanspreekbaar. De trolls  die het  internet min of meer hadden overgenomen, werden  het duister  weer  ingedreven.

			En iedereen die de onlinebewegingen van  consumenten  wilde of moest  traceren, was in het walhalla beland: de werkelijke koopgewoonten van echte mensen waren nu  uitstekend  in kaart  te brengen en te  meten, en de  marketing kon  met chirurgische  precisie op die echte mensen  worden toegesneden. De meeste gebruikers van TruYou, te weten: de meeste gebruikers  van internet  die simpelweg iets  eenvoudigs,  iets efficiënts en een smetvrije,  rimpelloze  ervaring wilden hebben,  waren dolenthousiast  over de resultaten. Ze hoefden niet  meer  twaalf identiteiten en wachtwoorden te onthouden; ze hoefden niet  langer de  gekte en de woede  van  de  anonieme hordes te  tolereren; ze hoefden niet langer genoegen te nemen  met het soort lukrake marketing dat met een beetje geluk minder dan anderhalve kilometer  naast hun echte  behoeften  zat. Nu waren de berichten die ze kregen gericht en nauwkeurig en  meestal zelfs welkom.

			En Ty was min of meer bij toeval  op  dit alles gestuit. Hij was het zat om identiteiten te onthouden, wachtwoorden en creditcardgegevens  in te  voeren, dus bedacht  hij een code om het allemaal  te vereenvoudigen. Had hij met opzet  de letters van zijn naam  in TruYou gebruikt?  Hij zei dat hij  zich het verband pas later had gerealiseerd. Had  hij enig  besef  van de commerciële aspecten  van TruYou? Hij beweerde van niet  en de  meeste mensen gingen er  dan ook van uit  dat de andere twee Wijzen  Ty’s uitvindingen in harde  valuta vertaalden, degenen met genoeg ervaring en  verstand van zakendoen  om ze te realiseren. Zij  waren het die TruYou rendabel wisten te maken, die manieren ontdekten  om Ty’s uitvindingen kapitaal  te laten ophoesten  en zij  waren  het  die het  bedrijf lieten uitgroeien tot  de macht  die Facebook,  Twitter  en Google opslokte, en ten  slotte ook Alacrity,  Zoopa, Jefe en Quan.

			‘Tom ziet er niet op  zijn voordeligst  uit,’ merkte Annie op. ‘Zo haaiig is hij nou ook  weer niet. Maar ik  heb  gehoord dat  hij het een geweldig schilderij vindt.’

			Links  onder Ty stond  Tom  Stenton, de ceo met de  wereld in zijn  zak, in zijn eigen woorden: de Optimus  Prime  van de kapitalisten – hij was  dol op  de  Transformers –, gekleed in een Italiaans pak en met net zo’n grijns  als de  wolf die de grootmoeder van Roodkapje verslond. Zijn  haar was donker met grijze plukjes  bij de slapen, zijn  ogen waren uitdrukkingsloos, ondoorgrondelijk. Hij was meer  het type Wall  Street-jaren-tachtig: ongegeneerd rijk en single, agressief  en  mogelijk gevaarlijk.  Hij  was  een  geld verkwistende  gigant van net in de vijftig die  ieder jaar machtiger  leek te worden en onbevreesd  zijn geld en invloed liet gelden.  Hij was niet bang voor presidenten. Hij liet zich  niet afschrikken door gerechtelijke stappen van de  Europese  Unie of bedreigingen door  Chinese  hackers die  door hun regering werden gesteund. Niets  was zorgwekkend, niets was onbereikbaar, niets  ging zijn salarisstrook te boven. Hij  bezat  een nascar-team  en  een zeiljacht of  twee en  hij bestuurde zijn eigen vliegtuig. Hij  was het anachronisme binnen de Cirkel, de poenige  ceo, en hij zorgde voor gemengde  gevoelens bij  veel van de utopische jonge Cirkelaars.

			Zijn opzichtige consumptiepatroon  was opvallend  afwezig in het  leven van de andere twee  Wijzen.  Ty huurde  weliswaar een paar kilometer verderop een bouwvallig  tweekamerappartement,  maar  niemand had hem  eigenlijk ooit  de campus zien betreden of verlaten, zodat men ervan uitging dat hij er woonde. En iedereen  wist  waar  Eamon  Bailey woonde  –  in een uiterst bescheiden huis  met drie slaapkamers, dat  moeiteloos te vinden  was: het stond  in een voor iedereen toegankelijke  straat op tien minuten van de campus.  Maar  Stenton had overal huizen –  in New York, Dubai, Jackson Hole. Een verdieping  boven in  de  Millennium Tower in San  Francisco. Een eiland bij Martinique.

			Eamon Bailey, die  naast hem op het schilderij  stond, leek in het gezelschap van deze mannen  volledig op  zijn gemak,  opgewekt zelfs, hoewel hun waarden, ogenschijnlijk althans,  volkomen haaks op de zijne  stonden. Zijn  portret, rechts onder Ty, toonde hem precies zoals hij was: grijs haar, blozend gezicht, guitige ogen, opgewekt en oprecht. Hij was  het publieke  gezicht van het bedrijf, de figuur  die iedereen met  de  Cirkel  associeerde.  Als  hij lachte,  wat  hij bijna onafgebroken deed,  lachte zijn mond,  lachten  zijn ogen, leken zelfs zijn schouders  te lachen. Hij was  ironisch.  Hij was grappig. Hij had  een  manier van praten die tegelijk lyrisch en aards was, en  schotelde zijn publiek de  ene keer  schitterende formuleringen voor en dan weer welgemeend gezond  verstand. Hij  kwam uit Omaha, uit  een  übernormaal  gezin met vier kinderen, en over zijn verleden viel eigenlijk niets opvallends te  vermelden. Hij  had  aan  Notre Dame gestudeerd  en  was getrouwd met  zijn vriendinnetje van  Saint  Mary’s, een meisje dat  verderop in  dezelfde straat  woonde, en samen hadden  ze nu vier kinderen, drie meisjes en een jongen, die bij de  geboorte een hersenverlamming bleek te hebben. ‘Hij is aangeraakt,’ waren de woorden  die  Bailey had gebruikt  om de geboorte aan  het bedrijf en de wereld bekend te maken. ‘Daarom zullen we nog  meer van hem  houden.’

			Van de drie  Wijzen  was Bailey  degene die je nog  weleens op  de campus  tegenkwam, die  tijdens de talentenjacht van het  bedrijf dixielandmuziek op de trombone speelde,  die in talkshows  de Cirkel  vertegenwoordigde en  dan grinnikend  over het  een  of andere onderzoek van het Commissariaat  voor de Media vertelde – of er zijn  schouders over  ophaalde  – of een handige  nieuwe  functie of een doorbraak in  de technologie onthulde. Hij wilde het  liefst  ‘oom Eamon’ genoemd worden en  als hij  over  de campus  beende, deed hij dat zoals een geliefde oom het zou  doen, toegankelijk en authentiek. ‘Zoals Bill Murray  door het Pebble Beach Resort loopt,’ zo had  Stenton hem ooit beschreven, ‘geliefd bij iedereen,  en ik geloof  echt dat dat wederzijds is.’ Gedrieën vormden zij, zowel in werkelijkheid als op dit schilderij,  een  vreemd boeket van niet bij  elkaar  passende bloemen, maar het leed geen twijfel  dat het werkte. Iedereen wist dat  het werkte, dit model  van een driekoppig  management, en het kreeg later navolging van andere bedrijven uit  de Fortune  500,  met  wisselend resultaat.

			‘Oké,  maar waarom konden ze zich  geen echt portret van een professional veroorloven?’ vroeg Mae.

			Hoe langer  ze ernaar keek,  hoe vreemder ze  het vond.  De kunstenaar had ze zo neergezet  dat elk van de Wijzen een hand  op de schouder van  een ander had. Het sloeg nergens op en de  armen  bogen en strekten zich  op de onwaarschijnlijkste manieren.

			‘Bailey  vindt het  hilarisch,’  zei Annie. ‘Hij  wilde het in de hal van het  hoofdgebouw hebben, maar daar heeft Stenton zijn veto  over uitgesproken. Je  weet toch dat Bailey verzamelaar is? Hij heeft er echt  een neus  voor. Ik bedoel, hij komt over als een  gezellige kerel, een  doorsneevent uit Omaha, maar hij is  ook een echte kenner en nogal fanatiek bezig  het verleden te conserveren – zelfs de slechte kunst uit het verleden.  Wacht maar tot je zijn bibliotheek ziet.’

			Ze belandden bij een  enorme deur die  middeleeuws  oogde en dat waarschijnlijk ook was, bedoeld om de barbaren buiten te houden. Op  borsthoogte  stak er een stel  gigantische deurkloppers uit in  de vorm van  waterspuwers,  en  Mae  kopte hem erin.

			‘Flinke  joekels.’

			Annie  proestte en zwaaide met haar  hand  langs een blauw scherm in de muur, waarop  de  deur openging.

			Annie keek  even om. ‘Holy fuck, toch?’

			Het was een bibliotheek van  drie verdiepingen rond een atrium, alles  uitgevoerd in hout, roodkoper en  zilver, een  symfonie van gedempte kleuren.  Er  stonden  zeker tienduizend boeken, de meeste in  leer gebonden, netjes gerangschikt op hoogglanzend geverniste planken.  Tussen de boeken stonden strenge bustes van notabelen: Grieken en Romeinen,  Jefferson,  Jeanne d’Arc  en Martin Luther King. Aan het  plafond hing  een model van de  Spruce  Goose – of was het de  Enola Gay? Er stonden een stuk of tien  antieke  globes die  van binnenuit werden verlicht  met een boterzacht schijnsel dat menig  verloren land verwarmde.

			‘Heel veel van dit spul  heeft hij gekocht toen het  geveild zou  worden of verloren  zou gaan. Dat  is  zijn missie,  weet  je. Hij gaat naar landgoedeigenaren in nood, mensen die ieder moment gedwongen kunnen worden om hun kostbaarheden  met een enorm verlies  van de hand te doen,  en dan  betaalt hij daar de marktwaarde voor en geeft de oorspronkelijke eigenaren onbeperkt toegang  tot hun spullen. Die zie je hier vaak, van die oudjes  die langskomen  om te lezen of  hun  spullen aan te raken. O,  dít moet je echt zien.  Hiervan ga  je uit je  dak.’

			Annie ging  Mae  voor, de  drie trappen op, die allemaal  met ingewikkelde mozaïekpatronen  waren betegeld  – reproducties, naar  Mae aannam, van iets uit het Byzantijnse Rijk. Terwijl ze  de trappen op liep, hield ze de  koperen leuning vast en het viel  haar op dat daar geen  enkele  vingerafdruk,  geen enkel vlekje  op zat. Ze zag donkergroene leeslampen, kriskras  opgestelde telescopen van glanzend koper en goud, die op de  vele schuin aflopende ramen stonden gericht – ‘O,  kijk  eens omhoog,’ zei Annie, en toen ze dat deed,  ontdekte  ze een plafond  van  gebrandschilderd glas met een zinderende weergave van ontelbare, in kringen gegroepeerde  engelen. ‘Dat  komt  uit een kerk in Rome.’

			Ze  waren nu op  de bovenste verdieping  van de bibliotheek  aangekomen en  Annie leidde Mae  door  nauwe gangen tussen boeken met bolle  ruggen, sommige  net  zo  groot als zij  – bijbels en atlassen, geïllustreerde werken over  oorlogen,  radicale omwentelingen, lang  vergane naties en volkeren.

			‘Oké. Moet  je dit zien,’ zei Annie. ‘Wacht.  Voor ik het  je laat zien, moet je een mondelinge geheimhoudingsverklaring afleggen, goed?’

			‘Prima.’

			‘Nee,  serieus.’

			‘Ik ben serieus. Ik neem  dit heel serieus.’

			‘Goed  dan. Als  ik nou dit boek beweeg...’ zei Annie, die  een grote band getiteld  The Best  Years of Our Lives  verschoof. ‘Moet  je zien,’  zei ze en ze deed  een paar stappen achteruit. Langzaam begon de muur, met daarin wel  honderd  boeken, opzij te schuiven, zodat  de geheime kamer  daarachter werd onthuld. ‘Super  nerdy, toch?’ zei Annie.  Ze stapten  naar binnen.  De  kamer  was rond  en  de  muren  gingen  schuil achter rijen boeken, maar de aandacht werd vooral getrokken door  een gat in het midden van de vloer waaromheen  een koperen balustrade liep;  dwars  door de vloer heen, naar onbekende domeinen  daarbeneden, reikte een paal.

			‘Blust hij branden?’ vroeg Mae.

			‘Weet  ik veel,’ zei Annie.

			‘Waar komt dat ding  uit?’

			‘Voor zover ik weet bij Baileys parkeerplek.’

			Er wilde  Mae geen enkel bijvoeglijk naamwoord te  binnen schieten.  ‘Ben je  weleens  langs die  paal naar beneden gegleden?’

			‘Nee, het  was al  link om het mij te laten  zien. Dat had hij nooit mogen doen. Dat zei hij nog. En nu laat ik het aan  jou zien en dat is stom. Maar je ziet hieraan wel hoe  hij denkt. Hij kan alles  krijgen, en wat  wil hij?  Een brandweerpaal van zeven verdiepingen tot in de garage beneden.’

			Uit Annies oortje kwam het geluid van  een druppel en ze  zei  ‘oké’ tegen de  persoon aan de andere kant.  Tijd om te  gaan.

			==

			* * *

			==

			‘Zo,’ zei Annie  in  de lift onderweg  naar de etages beneden waar het  merendeel van het personeel zat,  ‘ik  moet weer aan het werk. Het is tijd voor de planktoninspectie.’

			‘Tijd voor  de wát?’ vroeg Mae.

			‘Je weet wel,  van  die kleine start-ups  die  hopen  dat de grote  walvis – dat zijn wij – hen smakelijk  genoeg vindt om op te slokken.  Een keer  per week hebben  we  een  paar ontmoetingen met  dat  soort  jongens, Ty-wannabe’s, en  die proberen ons er dan van te overtuigen dat we hen moeten overnemen.  Nogal treurig, want ze doen  niet eens meer alsof ze inkomsten  hebben of  dat ze  die ooit zullen genereren. Maar luister,  ik draag je over aan twee vertegenwoordigers van  het  bedrijf.  Die  nemen allebei hun werk  doodserieus. Je moet zelfs een beetje  oppassen voor  hun gedrevenheid.  Zij zullen je de rest  van  de campus laten  zien en  dan pik ik je  daarna op voor  het zonnewendefeestje,  oké? Dat begint om zeven uur.’

			De liftdeuren gingen op de tweede  etage open, vlak  bij het  Glazen Eethuis, en  Annie stelde haar voor aan Denise  en  Josiah, alle  twee achter in de twintig, alle twee  met dezelfde openhartige  blik, alle twee in een simpele overhemdblouse  in een verfijnde kleur. Ze  pakten Mae’s hand met beide handen  vast en leken bijna  een buiging te maken.

			‘Zorg ervoor  dat  ze vandaag  niet aan het werk  gaat,’ waren Annies laatste woorden  voordat ze weer  in de lift verdween.

			Josiah, een  magere jongen met veel sproeten,  richtte  zijn knalblauwe ogen,  waarmee hij  nooit knipperde, op Mae.  ‘Wat ontzettend fijn om jou te ontmoeten.’

			Denise, lang, slank  en half-Aziatisch, glimlachte naar Mae  en sloot  haar ogen  alsof  ze even van het moment wilde genieten. ‘Annie heeft ons alles over  jullie  verteld, dat jullie elkaar al zo lang kennen en  zo. Annie is  het hart  en de ziel van dit bedrijf, dus prijzen we  ons heel gelukkig dat we jou hier  nu hebben.’

			‘Iedereen is dol op Annie,’  voegde Josiah eraan  toe.

			Hun  ontzag gaf Mae een ongemakkelijk gevoel. Ze  waren  beslist ouder dan zij maar gedroegen  zich alsof  ze een of  andere hotemetoot was die op bezoek kwam.

			‘Ik weet dat het misschien  dubbelop is,’ zei  Josiah, ‘maar als je het  goed  vindt,  willen we  je graag de volledige rondleiding voor nieuwkomers geven.  Is dat oké? We beloven  dat het  niet  saai wordt.’

			Mae lachte, stond erop dat ze haar  rondleidden en liep mee.

			De  rest van de dag was een  waas van glazen ruimtes en korte, onwaarschijnlijk hartelijke kennismakingen. Iedereen die ze  tegenkwam  was druk,  op de grens van  overspannenheid, maar desondanks  opgetogen  haar te ontmoeten, zo  blij dat ze er  was, alle vrienden van Annie...  Ze deden een rondje door het gezondheidscentrum en maakten kennis  met de leidinggevende, Dr. Hampton, met  dreadlocks.  Ze deden  een rondje langs de eerstehulppost en  de  Schotse  verpleegkundige, die verantwoordelijk was  voor de opnames. Een  rondje  biologische tuinen, vierentachtigduizend vierkante meter, waar twee fulltime  boeren een praatje stonden te houden voor een grote groep Cirkelaars, die ondertussen  de vers geoogste  wortelen, tomaten en boerenkool keurden. Ze  deden een rondje langs het midgetgolfterrein, de bioscoop, de bowlingbanen en de supermarkt. Toen ze eindelijk belandden in  wat volgens  Mae  een uithoek van de campus  moest zijn – verderop kon ze  het  hek en de daken van de hotels van San Vincenzo zien waar de  bezoekers van  de Cirkel logeerden –  liepen ze  nog even het campushotel binnen.  Mae had er iets  over  gehoord van Annie, die  zei dat ze  soms op  de campus bleef  slapen  en die kamers  inmiddels prettiger  vond dan haar eigen  huis. Toen  ze  door de gangen  liep en de keurige kamers  zag, allemaal  met een blinkend keukenblok, een bureau en mooi gestoffeerde bank en een  goed bed, moest Mae toegeven dat  ze  er meteen helemaal weg van was.

			‘Er zijn  nu honderdtachtig kamers, maar dat  worden er  snel meer,’ zei  Josiah. ‘Met zo’n tienduizend mensen op de campus,  heb je altijd een bepaald percentage dat  tot laat werkt of overdag gewoon  even een tukje moet doen.  Deze kamers zijn altijd  gratis, altijd  schoon – je hoeft alleen maar  even online te kijken  welke beschikbaar zijn. Ze zijn nu nog heel snel weg, maar  het is de bedoeling dat  er binnen een jaar of wat minstens een paar duizend zijn.’

			‘En na zo’n feestje als  vanavond zitten  ze altijd vol,’  zei Denise met een  poging  tot  een samenzweerderig knipoogje.

			De rondleiding  nam  de rest van de middag  in  beslag en werd even onderbroken  om wat hapjes te proeven  bij een culinaire workshop  die op die  dag werd gegeven door een beroemde, jonge vrouwelijke chef-kok die erom  bekendstond dat  ze alles van het  dier gebruikte. Mae kreeg van haar een gerecht voorgezet dat geroosterde varkenskop heette; ze  ontdekte  dat het  naar vette bacon smaakte, erg  lekker. Tijdens  hun rondgang over de campus kwamen  ze andere  bezoekers tegen:  groepen studenten, hordes  verkopers en,  zo leek  het,  een senator met zijn  campagneleiders. Ze liepen  langs  een  gokhal vol vintage  flipperkasten en een overdekte badmintonbaan  waar volgens Annie een oud-wereldkampioen onder contract stond. Tegen de  tijd  dat  Josiah en Denise  haar weer naar het  centrum van de campus  hadden teruggebracht, begon het al  te schemeren  en was het personeel  bezig Tiki-fakkels in het gras te  prikken en aan te steken.  Een paar duizend Cirkelaars begonnen zich in het schemerdonker  te verzamelen en toen  ze zo tussen hen stond, wist Mae  dat ze nooit  meer ergens  anders wilde werken, nooit  meer ergens  anders  wilde zijn.  Haar geboorteplaats en  de rest van Californië, de rest van Amerika, leken opeens ontwikkelingsgebieden vol chaos. Buiten de muren van de Cirkel  was  alles herrie  en strijd, missers en morsigheid. Maar hier was alles geperfectioneerd. De  beste mensen hadden de beste systemen gebouwd en de beste  systemen hadden kapitaal opgeleverd, eindeloos  veel  kapitaal, dat dit mogelijk  had  gemaakt: de beste  plek om te werken.  En dat  was niet meer dan logisch, dacht Mae. Utopia  werd door utopisten gesticht,  dat sprak toch vanzelf?

			==

			* *  *

			==

			‘Dit feestje? Dit  is nog  niks,’ verzekerde Annie Mae toen ze  langs het dertien meter lange buffet schuifelden. Het  was al donker en de lucht werd koeler, maar de campus bleef onverklaarbaar warm en  baadde  in het  amberkleurige licht van honderden toortsen. ‘Dit heeft Bailey bedacht. Niet dat-ie een soort  Moeder Aarde is of  zo,  maar hij heeft iets met de sterren en de seizoenen, dus  dat zonnewendegedoe is  van hem. Hij komt straks vast langs om iedereen te verwelkomen –  dat doet-ie tenminste  meestal. Vorig jaar  droeg hij een soort t-shirt zonder mouwen. Hij is  erg trots op zijn  armen.’

			Mae  en Annie  stonden op het  welige gazon, schepten  hun bord vol en  gingen toen een  plekje zoeken  in  het stenen amfitheater  dat  in een met  gras begroeide  heuvel was ingegraven. Annie  vulde Mae’s glas nog eens  met de riesling die volgens haar  op de  campus  was  gemaakt  – een of  ander brouwsel met minder calorieën  en extra alcohol. Mae keek naar  de rijen  sputterende  toortsen aan de andere kant  van  het  grasveld en zag  dat  elke rij de feestgangers naar  een andere activiteit  leidde – limbo, kickball, linedancen –  waarvan geen enkele iets met de zonnewende te maken had. De ogenschijnlijke  willekeur  en het ontbreken van een verplicht  programma zorgden voor een feestje  dat  weinig verwachtingen wekte, maar die ver  overtrof. Binnen  de kortste keren was iedereen stomdronken en raakte Mae eerst  Annie en daarna  ook de weg kwijt,  maar vond ten slotte de bocciabanen,  die door een  klein groepje  oudere Cirkelaars, allemaal boven de dertig,  werden gebruikt om met cantaloupemeloentjes  te  kegelen. Ze  liep terug naar het grasveld,  waar  ze meedeed aan  een  spelletje dat de  Cirkelaars  ‘Ha’ noemden en niets anders leek in te houden dan met je armen  of benen  of beide  kruiselings over  die  van  anderen op de grond te  gaan liggen.  Als degene naast je  ‘Ha’ zei, moest jij het  ook zeggen. Het  was  een achterlijk  spel, maar Mae had  het even  nodig omdat haar hoofd  tolde  en ze zich horizontaal beter  voelde.

			‘Moet je zien  hoe sereen deze eruitziet.’  Het was  een stem  van dichtbij. Mae realiseerde zich  dat de stem, die van een man,  het  over haar had en deed  haar ogen  open.  Ze zag niemand  boven zich. Alleen de hemel, bijna helemaal helder, met grijze wolkenpluimpjes die snel over de campus in de richting  van de  zee dreven.  Mae’s  ogen voelden zwaar en omdat ze  besefte  dat  het nog niet laat was, in ieder geval niet later dan tien uur, en  dat ze niet wilde  doen wat ze  zo  vaak deed, namelijk na twee of drie drankjes in slaap vallen,  stond  ze op om  Annie  of  meer riesling of allebei te zoeken.  Ze vond het buffet en trof er een bende aan, een  door  beesten of Vikingen geplunderd feestmaal,  en liep naar de dichtstbijzijnde bar, die  geen riesling meer  had en  nu een  of  andere  mix  van wodka met een energiedrankje schonk.  Ze liep  door en  vroeg  willekeurige voorbijgangers naar de riesling  tot  ze een schaduw voor  zich  langs voelde gaan.

			‘Hier is nog meer,’ zei de  schaduw.

			Mae  draaide zich  om  en  zag een blauw licht weerkaatsende  bril die  boven  op de wazige  gestalte van  een man  rustte.  Hij draaide zich  om en  maakte aanstalten om weg te lopen.

			‘Loop ik achter je aan?’  vroeg Mae.

			‘Nog niet. Nu sta  je  stil.  Maar je moet  wel meelopen  als je nog wat van die  wijn  wilt.’

			Ze volgde hem over  het  grasveld en onder  een bladerdak  van  hoge bomen  waar  het  maanlicht  in honderd zilveren lansen  doorheen priemde. Mae kon de schaduw  nu beter zien. Hij droeg  een zandkleurig t-shirt  en daaroverheen  een  soort vest van  leer of suède –  een combinatie  die Mae al een tijdje niet meer had gezien. Toen hield  hij  stil  en  hurkte bij een waterval neer, een kunstmatige waterval  die langs de zijgevel van de Industriële Revolutie neerkletterde.

			‘Ik heb hier een paar flessen verstopt,’ zei  hij, met  zijn handen diep in  de vijver die het neervallende  water opving. Toen  hij niets vond,  knielde hij  verderop neer,  stak zijn  armen tot zijn  oksels in  het water  totdat hij er twee  glanzende groene flessen uit viste,  stond op en keerde zich naar haar om. Eindelijk  kon  ze hem goed zien. Hij  had  een zacht, driehoekig gezicht  dat eindigde in een kin waarin  zo’n subtiel  kuiltje zat dat het haar nog niet eerder was  opgevallen. Hij  had de huid van een kind, de  ogen  van een veel  oudere  man en een  opvallende neus, scheef en krom, maar die  op de een of andere manier, zoals de kiel van een  schip, van belang was voor het  evenwicht in de rest van zijn gezicht. Zijn  wenkbrauwen waren dikke strepen  die rechtstreeks  naar zijn grote,  ronde, babyroze  oren liepen. ‘Wil  je terug naar de spelletjes  of...?’ Hij leek  te  laten doorschemeren  dat het ‘of’ weleens veel leuker zou kunnen zijn.

			‘Oké,’ zei ze, en ze besefte dat ze hem helemaal niet kende, niets over hem  wist. Maar omdat hij die  flessen  had  en omdat ze Annie was kwijtgeraakt en omdat ze iedereen binnen de muren  van  de Cirkel vertrouwde  – ze voelde op dat moment zóveel liefde voor iedereen  binnen  die muren waar alles nieuw  en toegestaan  was – volgde ze hem terug naar  het feest,  nou ja, de  buitengrenzen ervan, waar  ze op een hooggelegen cirkelvormige trap met uitzicht  op het grasveld gingen zitten en naar de onder  hen rondrennende, gillende en vallende silhouetten keken.

			Hij maakte  beide  flessen open en  gaf er een  aan Mae,  nam  een slok uit de zijne en zei dat  hij Francis  heette.

			‘Niet Frank?’ vroeg ze. Ze  pakte  de fles  aan en schonk haar mond vol met de suikerzoete wijn.

			‘Zo proberen  ze me weleens  te noemen en dan... dan vraag ik of ze dat  niet willen doen.’

			Ze  lachte, hij  lachte ook.

			Hij was ontwikkelaar, zei hij, en werkte al bijna twee  jaar bij  het  bedrijf. Daarvoor was  hij  een soort anarchist, een provocateur  geweest. Hij had deze baan gekregen door het  systeem van de Cirkel grondiger dan wie  ook te hacken.  Nu zat  hij in  het beveiligingsteam.

			‘Dit is mijn  eerste dag,’ zei  Mae.

			‘Dat  meen je niet.’

			En toen besloot Mae, die eigenlijk ‘ik neem je  niet in de maling’ had  willen zeggen,  om iets creatievers te bedenken,  maar tijdens  haar verbale creatieproces verhaspelde ze het een en ander en sprak de woorden ‘ik neem je  niet’  – en wist vrijwel onmiddellijk dat ze deze woorden nooit zou  vergeten en  zichzelf nog jarenlang voor haar kop zou  kunnen slaan.

			‘Je neemt me niet?’ vroeg hij doodleuk.  ‘Dat klinkt nogal definitief. Jij neemt je beslissingen op basis van wel heel weinig  informatie.  Je neemt me niet. Wow.’

			Mae probeerde uit te  leggen wat ze had  willen zeggen,  hoe  zij, of een gedeelte  van haar hersens, had  bedacht  om  de uitdrukking een beetje te  kantelen...  Maar het  was niet  erg.  Hij lachte nu, hij wist dat ze gevoel voor humor had en  zij wist dat  ook van hem, en  op de een of andere manier gaf  hij haar  het gevoel dat ze veilig was, dat ze erop kon  vertrouwen dat hij  er nooit  meer  over zou beginnen, dat haar  verschrikkelijke uitglijer hun  geheim zou blijven, dat  ze alle twee wisten  dat iedereen fouten maakt  en  dat die fouten vergeten mochten worden, als iedereen maar inzag  dat we allemaal mensen zijn en allemaal onze tekortkomingen hebben en  geneigd zijn onszelf wel duizend keer per  dag voor schut te zetten.

			‘Eerste dag,’ zei  hij. ‘Nou, gefeliciteerd. Proost.’

			Ze klonken met hun  flessen en namen een slokje. Mae hield  haar fles tegen de maan omhoog  om  te  zien hoeveel er  nog in zat; de vloeistof kreeg  een buitenaards blauwe tint en  ze zag dat ze  al op de  helft zat. Ze zette  de fles neer.

			‘Je hebt een mooie stem,’ zei hij.  ‘Heeft-ie altijd zo  geklonken?’

			‘Laag en krakerig?’

			‘Ik zou hem  ‘gerijpt’ noemen.  Ik zou hem  ‘bezield’ noemen.  Ken je  Tatum O’Neal?’

			‘Ik  heb  van mijn ouders wel honderd  keer naar Paper Moon moeten kijken. Om  wat  zelfvertrouwen te krijgen.’

			‘Ik  vind het een geweldige film,’ zei hij.

			‘Ze dachten  dat  ik  een soort Addie Pray zou  worden, een schattig  straatschoffie. Ze hoopten op  een wildebras en  lieten mijn haar net zo knippen als dat van haar.’

			‘Mooi  hoor.’

			‘Jij houdt van  bloempotkapsels?’

			‘Nee.  Je stem. Dat is voorlopig het leukst aan jou.’

			Mae  zweeg. Ze  had het  gevoel alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen.

			‘Shit,’ zei  hij. ‘Klonk dat gek? Ik probeerde je een compliment te geven.’

			Er  viel een ongemakkelijke stilte; Mae  had  een paar  heel vervelende ervaringen achter  de  rug met  mannen  die te welbespraakt  waren  en diverse  stappen oversloegen om dan  met totaal misplaatste  complimentjes op de proppen te komen. Ze  keek  hem aan om bevestigd te  zien  dat  hij niet was wat ze dacht dat hij was – gul,  ongevaarlijk – maar  in  feite verknipt,  niet  goed bij  zijn hoofd, asymmetrisch. Maar  toen ze naar  hem keek, zag ze  hetzelfde gladde  gezicht, die  blauwe  bril,  oude ogen. Hij zag er  getergd uit.

			Hij keek naar zijn  fles, alsof  hij  die de schuld kon  geven. ‘Ik wilde gewoon zeggen dat je  trots op je stem moet zijn. Maar blijkbaar heb ik nou de  rest  van jou beledigd.’

			Mae  dacht  daar even over na, maar  haar  door riesling benevelde brein werkte  traag en stroperig. Ze hield haar  poging om zijn opmerking of bedoelingen te  analyseren voor gezien. ‘Ik vind jou raar,’ zei  ze.

			‘Ik heb  geen ouders,’ zei hij. ‘Is dat een excuus om me een klein beetje te vergeven?’  Toen realiseerde hij zich dat  hij  te veel  prijsgaf en  zei ten einde raad: ‘Je  drinkt niet.’

			Mae  besloot dat  het  oké  was dat hij  van onderwerp veranderde. ‘Ik heb meer  dan genoeg gehad,’ zei ze. ‘Ik ben  behoorlijk aangeschoten.’

			‘Het spijt me  echt. Soms komen mijn woorden er in de verkeerde volgorde uit. Ik  voel me het lekkerst als  ik niet hoef te praten.’

			‘Jij bent echt raar,’ zei  Mae weer  en  ze  meende het. Ze  was  vierentwintig en had nog nooit iemand  zoals  hij gezien. Met haar dronken hoofd bedacht  ze  dat dat wel moest  bewijzen dat God bestond,  of niet soms? Dat  ze in haar leven tot nu toe duizenden mensen had ontmoet, veel die op elkaar leken,  veel die  maar beter snel  vergeten konden worden, en dat dan opeens zo iemand  opdook, nieuw  en bizar  en met een  bizarre manier van praten.  Iedere dag ontdekten wetenschappers  wel  een nieuw soort kikkers of waterlelies, wat ook op  een goddelijke hand leek te wijzen, een  hemelse uitvinder  die nieuw speelgoed  voor  ons  neerzette, op een geheim plekje,  maar  ook weer niet zo  geheim, en precies daar waar we erover konden  struikelen.  En deze  Francis was iets totaal anders,  een nieuw soort kikker.  Mae  draaide haar hoofd om  hem aan  te kijken en overwoog hem  te kussen.

			Maar hij was  druk bezig. Zijn ene hand gebruikte  hij om zand uit zijn schoen te  strooien. Van  de andere  hand was hij zo  te zien  het grootste deel  van  een nagel aan  het  afbijten.

			Daar eindigde  haar dromerij, ze  dacht  aan  haar huis en haar bed.

			‘Hoe komt iedereen straks thuis?’ vroeg  ze.

			Francis keek naar een hoopje mensen  die een piramide leken  te willen vormen. ‘Je kunt  natuurlijk  naar  het campushotel. Maar ik durf te  wedden  dat dat al  is volgeboekt. Er staan  ook altijd een  paar pendelbussen  klaar. Dat  hebben  ze je waarschijnlijk wel verteld.’ Hij  zwaaide met zijn fles in de  richting van de hoofdingang,  waar Mae de daken van de minibusjes ontwaarde die ze ’s ochtends bij binnenkomst  al had zien staan.  ‘Het bedrijf laat overal  een kostenanalyse op  los. En er  hoeft  maar  één personeelslid te zijn  dat te moe of te dronken naar huis rijdt... Nou ja, pendelbussen zijn op termijn veel  goedkoper. Zeg nou niet dat je  hier niet voor de pendelbussen bent  gekomen. Die bussen zijn echt waanzinnig. Vanbinnen zijn het net zeiljachten. Heel strak, met allemaal compartimenten en hout.’

			‘Strak? Strak?’ Mae  kneep Francis in  zijn arm en wist dat ze flirtte, wist dat het idioot was om meteen  haar eerste avond al met een collega-Cirkelaar  te flirten, dat het stom was  om haar  eerste avond al zoveel te drinken. Toch  deed ze het  en ze  voelde zich  er goed  bij.

			Er  kwam een gedaante naar  hen toe  zweven. Mae keek er vagelijk nieuwsgierig  naar en kreeg in de gaten dat het een vrouw  was. En vervolgens dat het Annie was.

			‘Valt  deze man  je lastig?’  vroeg  ze.

			Francis schoof  snel bij Mae  vandaan en verstopte zijn fles achter zijn  rug.  Annie lachte.

			‘Francis, wat doe jij schichtig?’

			‘Sorry,  ik dacht dat je iets anders zei.’

			‘O jee, iets  op je geweten. Ik  zag hoe Mae  jou net in  je arm kneep en een grapje  maakte. Maar heb  je iets op te biechten? Wat was je van plan, Francis Garbanzo?’

			‘Garaventa.’

			‘Ja,  ik weet hoe je  heet.’  Annie liet zich  onhandig tussen hen  in  zakken.  ‘Francis,’  ging ze verder, ‘ik moet je iets vragen als gewaardeerd collega én als vriend. Mag dat?’

			‘Tuurlijk.’

			‘Mooi. Kun je me  even met  Mae alleen laten? Ik moet haar echt even vol  op de mond zoenen.’

			Francis lachte, maar verstarde toen hij merkte  dat  Mae en Annie niet  meelachten. Geschrokken,  in de war en  duidelijk door Annie  overdonderd liep hij vrijwel meteen de trap  af en stak het  grasveld over, de feestgangers  ontwijkend. Halverwege  het gazon stopte hij,  draaide zich  om en keek omhoog alsof  hij zeker  wilde weten dat Annie van plan was hem die  nacht als Mae’s gezelschap te  vervangen. Toen hij zijn vrees bewaarheid zag, liep hij onder  de overkapping van de Middeleeuwen door. Hij probeerde de  deur te openen, maar slaagde daar niet  in. Hij  duwde en trok, maar  kreeg er geen beweging  in. Omdat hij wist dat ze naar hem keken, liep hij de hoek om  en verdween  uit  het zicht.

			‘Hij  zegt  dat hij in de  beveiliging werkt,’ zei Mae.

			‘Zegt  hij  dat?  Francis Garaventa?’

			‘Dat had hij  misschien niet  mogen doen.’

			‘Nou ja, het is  niet zo dat hij letterlijk in de  beveiliging werkt.  Hij zit niet bij de  Mossad. Maar heb ik jou  gestoord  bij iets  wat  je op je eerste avond hier  absoluut niet zou moeten doen, idioot?’

			‘Je hebt  me nergens  bij gestoord.’

			‘Ik denk van wel.’

			‘Nee.  Niet echt.’

			‘Wel  waar. Dat weet  ik gewoon.’

			Annies oog viel op  de fles naast Mae’s voeten. ‘Ik  dacht dat we  daar al uren  geleden doorheen waren.’

			‘Er lag nog  wijn in de  waterval  – bij de  Industriële Revolutie.’

			‘O, dat is waar ook. Daar verstoppen ze dingen.’

			‘Ik hoorde mezelf net zeggen: “Er lag nog wijn in de waterval bij  de Industriële Revolutie.”’

			Annie liet haar ogen over de campus  gaan.  ‘Ik weet  het. Shit. Ik weet  het.’

			==

			Eenmaal  thuis, na de pendelbusrit, na de jello  shot die ze onderweg van iemand had gekregen, na geluisterd te hebben naar de  droefgeestige  verhalen van de chauffeur over zijn familie, zijn tweeling  en zijn vrouw  die  jicht had,  lukte het Mae niet in  slaap te vallen. Ze lag op  haar goedkope futon  in haar piepkleine kamertje in het smalle appartement dat ze met  twee  nagenoeg vreemden deelde, allebei stewardess en zelden  thuis. Haar  appartement lag op  de  tweede  etage van een voormalig motel  en  was niet om aan te zien en daarbij niet schoon te krijgen;  het stonk nog steeds naar  de wanhoop en het  gore eten van de  vroegere  bewoners. Het was een treurige plek, vooral na zo’n dag bij de Cirkel waar alles met zorg, liefde en visie  was gemaakt. Mae sliep een paar uurtjes in haar armoedige lage bed, werd wakker,  overdacht  de  vorige  dag en avond, dacht aan Annie en Francis en Denise en Josiah, de brandweerpaal, de Enola Gay, de waterval en de Tiki-toortsen, allemaal dingen die je uit  vakanties  en dromen kent, vluchtig en  kortstondig, maar  toen  drong het tot haar  door – en  dat was wat haar wakker hield, waardoor ze lag  te stuiteren, zo opgewonden als een  kind  – dat ze weer naar  die plek zou terugkeren  waar al die dingen gebeurden. Ze was daar welkom,  ze werkte daar.

			Ze ging er weer vroeg naartoe. Maar toen ze om  acht  uur aankwam,  realiseerde ze zich dat ze nog  geen  bureau  toegewezen had gekregen, tenminste geen echt bureau, en dus nergens heen kon. Ze stond al een uur te wachten onder  een  bord met de tekst  we  doen het! wij doen alles! tot Renata binnenkwam en haar naar de tweede verdieping van de Renaissance  bracht, naar een  grote ruimte, formaat basketbalveld, waarin een stuk  of twintig bureaus stonden, allemaal anders, allemaal organisch gevormde desktops  van lichtgekleurd hout. Ze waren van elkaar gescheiden door glazen wanden  en neergezet  in groepjes  van vijf,  zoals de  blaadjes  van een bloem. Er was  er niet een bezet.

			‘Jij  bent de eerste,’ zei Renata, ‘maar  je zult  niet lang  alleen zijn. De plekken voor de  nieuwkomers  zijn  bij Customer Experience meestal  snel bezet. En  je zit niet ver van  de mensen hogerop.’ Ze zwaaide met haar  arm  naar een  tiental werkkamers rondom de  open ruimte. Door de  glazen  wanden kon  je goed zien wie daar  zaten; supervisors van ergens tussen de zesentwintig en de tweeëndertig die  net aan  hun  dag waren begonnen en er  relaxed, bekwaam en verstandig uitzagen.

			‘De ontwerpers zijn wel  dol op glas, hè?’ vroeg Mae  met een  glimlach.

			Renata bleef  staan, fronste  haar voorhoofd en dacht na  over die veronderstelling.  Ze streek  een haarlok achter haar oor en  zei: ‘Ik denk het  wel. Ik kan  het navragen. Maar  ik zal je eerst de opstelling uitleggen en je vertellen  wat je van je eerste echte  werkdag mag  verwachten.’

			Renata liet  haar de mogelijkheden van  het bureau, de stoel en  het  scherm zien,  allemaal ergonomisch geperfectioneerd  en aan  te  passen  als  je staand wilde werken.

			‘Je kunt  je spullen neerzetten  en je stoel instellen en...  O, ik geloof  dat er een welkomstcomité voor  je is.  Je hoeft niet op te staan,’ zei ze. Ze deed een stap opzij.

			Mae volgde  Renata’s blik en zag een drietal jonge gezichten haar kant op komen. Een kalende man van achter in de twintig stak zijn  hand uit. Mae  schudde die  en hij legde een bovenmaatse tablet voor haar op  het bureau.

			‘Hoi  Mae,  ik ben  Rob van de salarisadministratie.  Je zult wel  blij zijn om  mij te zien.’ Hij glimlachte en begon  toen te schateren alsof hij  zich nu pas  de  gevatheid van die opmerking realiseerde. ‘Oké,’ zei  hij,  ‘we hebben dit allemaal  ingevuld. Jij hoeft alleen nog maar  op deze drie plekken te tekenen.’ Hij wees naar het scherm waarop  gele vakjes  knipperend om haar handtekening vroegen.

			Toen ze klaar  was, pakte Rob  de tablet weer  terug en schonk haar  een bijzonder  warme  glimlach. ‘Dank  je wel en  welkom aan boord.’

			Hij draaide  zich om en  vertrok. Een  rubensiaanse vrouw met  een gave, koperkleurige  huid  nam  zijn  plek in.

			‘Hoi  Mae, ik ben Tasha, de notaris.’ Ze  hield haar  een groot boek  voor. ‘Heb  je je rijbewijs bij  je?’ Mae  gaf het haar. ‘Mooi. Ik  heb drie handtekeningen van  je nodig. Vraag  me niet waarom. En vraag me niet  waarom het op papier moet. Voorschrift van  de  overheid.’ Tasha wees drie  opeenvolgende vakjes aan. Mae tekende  driemaal.

			‘Dank  je wel,’ zei Tasha, en ze hield haar nu een  blauw  stempelkussen voor. ‘En nu daarnaast  jouw vingerafdruk.  Maak  je geen zorgen,  deze  inkt vlekt niet.  Kijk maar.’

			Mae drukte haar  duim  op het  kussentje en  toen in  de vakjes naast haar drie handtekeningen. De  inkt verscheen  op het papier, maar toen  Mae naar  haar duim keek,  was die helemaal  schoon.

			Tasha’s wenkbrauwen gingen omhoog toen ze Mae’s verrukking  zag.  ‘Zie  je wel? Het is onzichtbaar.  Je  kunt het alleen in dit boek zien.’

			Daar was Mae  voor gekomen. Hier was alles beter. Zelfs de  inkt voor  de vingerafdruk was geavanceerd, onzichtbaar.

			Toen  Tasha wegging, werd haar plaats ingenomen  door  een magere  man  in een rood  shirt met een rits.  Hij gaf  Mae een hand.

			‘Hoi,  ik ben Jon. Ik ben degene die je  gisteren  heeft gemaild  of  je je  geboorteakte wilde meebrengen.’  Hij drukte zijn handen  als in gebed tegen elkaar.

			Mae haalde de akte uit haar tas  en Jons  ogen  begonnen  te  stralen.

			‘Je hebt hem bij je!’ Hij  klapte snel en stil in zijn handen en ontblootte een rij hele kleine tanden. ‘Niemand denkt daar  de  eerste  keer aan. Jij bent  mijn  nieuwe favoriet.’  Hij  nam de  akte aan en beloofde hem  te retourneren zodra hij  er  een kopie van had gemaakt.

			Achter hem  stond  een vierde personeelslid, ditmaal  een gelukzalig ogende man van een jaar  of  vijfendertig, veruit de oudste persoon die Mae  die  dag  had ontmoet.

			‘Hé Mae, ik ben Brandon en heb de eer  om jou je nieuwe  tablet  te geven.’ Hij  hield een  glanzend, doorschijnend voorwerp vast  waarvan de  randen zo zwart en  glad als vulkanisch glas waren.

			Mae was stomverbaasd.  ‘Deze zijn nog niet eens uitgebracht!’

			Brandon  grijnsde breed. ‘Hij is vier keer zo  snel  als zijn voorganger. Ik heb al de hele  week met  de  mijne zitten spelen. Het  is echt een cool  ding.’

			‘En ik  krijg er een?’

			‘Je hebt hem  al,’ zei hij. ‘Jouw naam  staat erop.’

			Hij draaide de tablet  een kwartslag om te laten  zien dat Mae’s volledige  naam erin gegraveerd stond: maebelline renner  holland.

			Ze kreeg hem aangereikt. Hij woog  niet meer dan een papieren bord.

			‘Ik ga ervan uit dat je zelf  ook een  tablet hebt.’

			‘Ja. Nou  ja, een  laptop eigenlijk.’

			‘Een  laptop. Wow. Mag  ik hem even  zien?’

			Mae wees ernaar. ‘Ik krijg nu het  gevoel dat  ik hem bij het grofvuil moet mieteren.’

			Brandon trok wit weg. ‘Nee, niet doen! Je  moet hem op zijn minst recyclen.’

			‘Nee joh. Dat was  maar een grapje,’ zei  Mae.  ‘Ik hou hem waarschijnlijk gewoon.  Al mijn dingen  staan erop.’

			‘Mooi bruggetje, Mae! Dat is de volgende  reden waarom ik hier ben.  We  moeten al  jouw dingen op  de nieuwe tablet overzetten.’

			‘O,  dat kan  ik zelf wel.’

			‘Mag ik  het doen? Hier heb  ik  mijn  hele leven naar  toegewerkt.’

			Mae schoot  in de lach  en  schoof  haar stoel opzij. Brandon knielde bij haar bureau en legde de  nieuwe tablet  naast haar laptop neer.  Binnen een  paar minuten had hij al  haar gegevens  en  accounts  overgezet.

			‘Oké. Nu je telefoon. Ta-da.’ Hij  dook in zijn tas  en haalde een nieuwe  telefoon tevoorschijn  die  de hare  een aantal  belangrijke stappen  vooruit was.  Net als bij de  tablet stond haar naam  al in de achterkant gegraveerd. Hij legde beide telefoons, de oude en  de nieuwe,  naast elkaar op het bureau  en zette alles snel en draadloos van de ene naar de andere over.

			‘Oké. Alles wat je op je  andere telefoon en  je harde schijf had  staan, is nu  via de tablet en  je nieuwe telefoon  toegankelijk, het is ook geback-upt  in de  cloud  en op onze servers. Je muziek, je foto’s, je  berichtjes,  je gegevens: die kun je nooit meer kwijtraken. Als je  deze tablet  of telefoon verliest, kost het precies zes minuten om alles op te halen en op de volgende te zetten. Of dat  nou volgend jaar is of de volgende eeuw.’

			Ze  keken naar de  nieuwe apparaten.

			‘Ik  wou  dat ons systeem tien jaar geleden al had bestaan,’ zei hij.  ‘Ik heb toen  twee harde schijven opgeblazen en dan is het net alsof je huis met al  je  bezittingen is afgebrand.’

			Hij  stond op.

			‘Dank je wel,’ zei Mae.

			‘Graag gedaan,’  zei hij. ‘En nu kunnen  we je updates voor de  software en de  apps en zo sturen,  en dan weten we  zeker  dat je bij  bent. Iedereen  bij ce  moet van alle  software  dezelfde  versie  gebruiken, zoals  je  je wel kunt voorstellen.  Dat was het, geloof ik...’  zei hij achteruit  schuifelend. Toen bleef hij staan. ‘O, en het is echt  heel belangrijk dat alle  apparaten van het bedrijf  met  een wachtwoord worden beschermd, dus  heb ik er  eentje  voor  je aangemaakt. Hier.’ Hij  gaf  haar  een strookje papier met  daarop een serie  cijfers, getallen  en obscure typografische  symbolen. ‘Ik hoop dat  je het vandaag  nog  uit je hoofd kunt leren en dit dan weggooit. Deal?’

			‘Ja.  Deal.’

			‘We kunnen  het  later veranderen als je wilt. Laat maar weten, dan  krijg je een  ander. Ze worden allemaal  door  de computer gegenereerd.’

			Mae  pakte haar  oude laptop en  schoof hem  in de  richting van haar  tas.

			Brandon keek ernaar alsof het  om een ongewenste exoot ging.  ‘Wil je dat  ik je ervan afhelp? Wij  doen dat heel milieuvriendelijk.’

			‘Morgen misschien,’ zei ze, ‘ik  wil er nog even afscheid van nemen.’

			Brandon  glimlachte toegeeflijk. ‘O, ik  snap het.  Oké  dan.’ Hij  boog en  vertrok. Achter  hem zag  ze Annie staan, met  haar hand  onder haar kin en haar hoofd scheef.

			‘Daar heb  je mijn kleine meisje, ze wordt  eindelijk groot!’

			Mae  stond op en sloeg haar armen  om  haar  heen.

			‘Dank je wel,’  zei ze  in Annies nek.

			‘Joh.’ Annie  probeerde weg te komen.

			Mae drukte haar nog  steviger tegen zich aan. ‘Nee, echt.’

			‘Het is  al goed.’  Annie  wist zich eindelijk los te  maken.  ‘Rustig maar. Of eigenlijk:  ga  maar door. Het begon net sexy te worden.’

			‘Nee, echt. Dank je wel,’ zei Mae met trillende stem.

			‘Nee, nee, nee,’ zei Annie.  ‘Geen  gehuil op  je tweede dag.’

			‘Sorry. Ik ben gewoon  zo dankbaar.’

			‘Hou  op.’ Annie stapte  naar voren en hield haar weer vast. ‘Stop. Stop. Jezus. Wat ben je toch een rare.’

			Mae ademde diep in  tot  ze weer  rustig was.  ‘Ik  heb het  geloof ik onder controle. O, en mijn vader zegt dat-ie ook van je houdt. Iedereen is zo blij.’

			‘Oké.  Wel raar, hij  heeft mij nog nooit ontmoet.  Maar zeg maar tegen hem dat ik ook van hem  hou. Hartstochtelijk veel. Is het  een lekker  ding? Een zilverharige stouterik?  Een swinger? Misschien kunnen  we iets afspreken.  En kunnen we hier  nu eindelijk aan de slag?’

			‘Yep,  yep,’ zei Mae.  Ze ging weer zitten. ‘Sorry.’

			Annie trok  ondeugend haar wenkbrauwen  op. ‘Ik heb het  gevoel alsof  de school weer gaat beginnen  en we net hebben  ontdekt dat we in dezelfde  klas zitten.  Heb  je  een nieuwe tablet gekregen?’

			‘Ja, net.’

			‘Laat eens zien.’  Annie bekeek hem. ‘O, dat graveren  is een  leuk  detail. Wij gaan samen echt  heel veel kattenkwaad uithalen, ja toch?’

			‘Ik  hoop  het.’

			‘Oké, hier komt je  teamleider. Ha Dan.’

			Mae veegde snel haar  gezicht  droog. Achter  Annie  zag ze een knappe man aan  komen lopen, stevig gebouwd en  aantrekkelijk, met een bruine hoody  en  een innig tevreden lach.

			‘Hé Annie, hoe gaat het?’ vroeg  hij terwijl hij haar de  hand  schudde.

			‘Goed, Dan.’

			‘Zo mag  ik het horen.’

			‘Je hebt hier een goeie aan, ik hoop dat je dat  weet,’  zei Annie, die Mae  bij  haar  pols vastpakte en erin kneep.

			‘O,  ja, dat  weet ik,’ zei hij.

			‘Let een beetje  op  haar.’

			‘Zal ik doen,’  zei hij,  en hij  keek van Annie naar Mae. Zijn tevreden lach straalde nu volledige overtuiging  uit.

			‘En ik let op jóú om te  zien  of je op háár let,’ zei Annie.

			‘Goed om te weten,’ zei hij.

			‘Ik zie  je bij  de lunch,’ zei Annie tegen Mae  en ze was weg.

			Iedereen behalve Mae en  Dan was  nu verdwenen, maar zijn  glimlach bleef dezelfde  – de glimlach van een man die niet voor  de show glimlachte. Het was de glimlach van een man die precies was waar hij wilde zijn. Hij  trok een stoel bij.

			‘Fijn dat je er bent,’ zei hij. ‘Ik ben  zo blij dat  je ons aanbod hebt  aangenomen.’

			Mae  zocht in  zijn ogen naar iets wat op onoprechtheid wees,  want  iedereen met een  beetje  gezond verstand zou het wel uit zijn hoofd laten een aanbod af  te slaan  om hier  te  komen werken. Maar  ze vond geen spoortje. Dan had drie sollicitatiegesprekken met haar gevoerd en telkens volkomen  oprecht geleken.

			‘Dus de  hele  papierwinkel en de vingerafdrukken  zijn achter de rug?’

			‘Volgens  mij wel.’

			‘Zin in  een ommetje?’

			Ze liepen door een honderd meter lange glazen gang  en een paar hoge  dubbele  deuren naar buiten. Ze  beklommen  een brede  trap.

			‘We  zijn net klaar met het dakterras,’ zei hij. ‘Ik denk dat je het  wel leuk  zult vinden.’

			Van boven bleek  het  uitzicht  spectaculair. Vanaf het  dak kon je bijna de  hele campus, de  stad San  Vincenzo  eromheen  en  de baai daarachter zien.  Mae en Dan lieten het  allemaal op  zich inwerken, en toen keek hij  haar aan.

			‘Mae, nu je hier aan boord bent,  zou ik je een paar  van  de kernwaarden  van dit bedrijf  willen  bijbrengen. Nummer één is  dat wij ons  werk  hier  –  hoe belangrijk  ook  – niet belangrijker vinden dan dat  jij de ruimte  krijgt om hier ook  mens te zijn.  We  willen natuurlijk dat dit  een werkplek is, maar het zou ook een ménsplek moeten zijn.  En dat wil  zeggen  dat we gemeenschapszin  moeten  kweken. In feite hóórt dit een  gemeenschap  te  zijn. Dat is, zoals  je  misschien wel weet,  een van onze slogans:  De gemeenschap gaat vóór.  En je  hebt de borden  gezien waarop  staat: hier werken  mensen – daar blijf  ik  op hameren. Dat ligt mij  na  aan  het hart.  We zijn geen machines. Het  is hier  geen sweatshop. Wij vormen een  groep  van  de knapste  koppen van onze  generatie. Generatíés. Hier een plek creëren waar ons  menszijn  wordt gerespecteerd, onze mening wordt gewaardeerd,  onze stem wordt gehoord  – dat is net zo belangrijk als  winst,  aandelenkoersen of  alles wat  hier wordt ondernomen. Klinkt dat heel erg klef?’

			‘Nee, nee,’ zei Mae haastig. ‘Zeker niet.  Daarom ben ik  hier.  Het idee  dat de gemeenschap vóórgaat vind ik geweldig.  Vanaf haar eerste  dag  hier heeft Annie  me erover verteld. In  mijn  vorige baan communiceerde eigenlijk niemand goed.  Het tegenovergestelde van alles hier.’

			Dan keek  weg naar de heuvels in het oosten,  pluizig zacht en groen gevlekt. ‘Ik  vind  het vreselijk om zoiets  te horen. Met  de huidige technologie  hoeft communicatie nooit een probleem te  zijn. Wederzijds  begrip moet altijd  binnen bereik liggen en glashelder zijn. Dat is  wat we hier doen. Je zou zelfs kunnen  stellen dat  het de missie van dit  bedrijf  is  – het houdt mij in elk  geval heel  erg bezig. Communicatie. Begrip. Helderheid.’

			Dan knikte  nadrukkelijk, alsof zijn mond net  uit eigen beweging iets had gezegd wat zijn  oren heel diepzinnig vonden.

			‘In de Renaissance zijn wij,  zoals  je weet, verantwoordelijk voor Customer Experience, ce, en sommige mensen zullen denken dat dat de minst sexy afdeling van  het hele bedrijf is. Maar ik ben net als  de  Wijzen  van mening dat  die  juist de  basis vormt van alles wat  hier gebeurt.  Als wij de  klanten niet die  bevredigende, menselijke en menswaardige  experience geven, dan krijgen we geen  klanten.  Dat  is vrij elementair. Wij  vormen het bewijs  dat dit  een menselijk  bedrijf  is.’

			Mae wist niet wat  ze moest zeggen. Ze was het er volledig mee eens. Haar vorige  baas, Kevin, kon zo’n  verhaal  niet  houden. Kevin had geen filosofie. Kevin had geen ideeën.  Kevin had  alleen  lichaamsgeurtjes  en  een  snor. Mae stond als een gek  te grijnzen.

			‘Ik weet  zeker dat je  het hier fantastisch zult doen,’ zei hij en  hij strekte zijn arm  naar haar uit alsof hij zijn hand op  haar  schouder wilde  leggen,  maar bedacht zich toen.  Hij  liet  zijn arm langs zijn  zij  vallen. ‘We gaan weer naar beneden, dan kun  je  aan de slag.’

			Ze verlieten het  dakterras en liepen de brede trap af. Toen ze bij haar  bureau  terugkwamen, zat daar een man met kroeshaar.

			‘Daar  is-ie,’ zei Dan.  ‘Te  vroeg, zoals altijd. Hoi, Jared.’

			Jared had  een sereen, rimpelloos  gezicht en handen die geduldig en stil in zijn ruime  schoot lagen.  Hij droeg een kaki broek en een overhemd  dat een  maat te klein was.

			‘Jared gaat je  inwerken, hij wordt je belangrijkste contactpersoon hier bij  ce. Ik hou toezicht op het team  en Jared op de unit. Onze namen zijn  de twee belangrijkste om te onthouden.  Jared, klaar  om  Mae op gang te  helpen?’

			‘Ik ben er klaar voor,’ zei hij. ‘Hallo Mae.’ Hij stond op en stak Mae  zijn hand toe, vlezig en zacht  als van een cherubijn.

			Dan zei gedag en vertrok.

			Jared grijnsde en  haalde  een hand door zijn haar. ‘Tijd om je in te werken. Ben je zover?’

			‘Absoluut.’

			‘Wil  je koffie  of thee of iets  anders?’

			Mae schudde haar hoofd. ‘Ik hoef niets.’

			‘Oké. Ga zitten.’

			Mae  ging zitten en  Jared pakte zijn  stoel erbij.

			‘Oké.  Zoals je weet, doe je voorlopig alleen de rechttoe rechtaan  klantenservice voor de kleinere  adverteerders. Zij sturen  Customer  Experience een berichtje en dat wordt dan naar een van ons  doorgestuurd. Eerst  willekeurig, maar zodra  je vaker met een bepaalde klant te maken krijgt, wordt die vanwege de  continuïteit voortaan naar jou doorgestuurd. Als je de vraag binnenkrijgt,  ga  je op zoek  naar het antwoord en schrijft  dan  terug.  Dat is  de  essentie.  In  principe heel simpel. Duidelijk zover?’

			Mae knikte, waarop Jared de  twintig meest gebruikelijke  verzoeken en vragen doorliep  en  haar een menu met standaardantwoorden liet  zien.

			‘Dat wil niet zeggen dat het gewoon een kwestie is  van  het antwoord erin  plakken en terugsturen. Je moet iedere  reactie persoonlijk  en specifiek maken. Jij bent een mens en  zij ook,  dus gedraag je  niet als een  robot en behandel hen niet als robots. Snap je  wat ik bedoel? Hier werken  namelijk  geen robots. We willen klanten nooit het idee geven dat  ze te maken hebben met een entiteit  zonder  gezicht, dus je moet altijd  het menselijke  element in het  proces brengen.  Klinkt dat aannemelijk?’

			Mae knikte. Dat klonk  goed: Hier werken geen robots.

			Ze liepen nog een stuk of tien oefenscenario’s door en Mae schaafde haar  antwoorden  steeds  iets verder bij.  Jared was een geduldige trainer en nam stap voor stap iedere mogelijke situatie met haar door. Als ze  echt  op een probleem  mocht  stuiten,  dan kon ze de vraag  naar zijn eigen  wachtrij doorsturen  en zou hij hem afhandelen. Dat is  wat hij het grootste deel van de dag deed, zei Jared –  de probleemgevallen van de nieuwe  medewerkers van Customer  Experience overnemen en  oplossen.

			‘Maar dat zal niet vaak voorkomen. Je zult er versteld van  staan hoeveel vragen je  meteen  al kunt  ondervangen.  Laten  we er eens  van  uitgaan  dat je de vraag  van een klant hebt beantwoord en dat die tevreden lijkt. Dat  is  het moment waarop jij een onderzoekje stuurt dat  hij dan invult. Het zijn wat  snelle  vragen  over jouw dienstverlening en zijn algehele  ervaring, met op het eind het verzoek  een cijfer te  geven. Hij  stuurt  jou de antwoorden en dan weet  jij onmiddellijk hoe je het hebt  gedaan. De beoordeling springt hier  in beeld.’

			Hij  wees naar de hoek van  haar  scherm, waar heel groot het cijfer 99  stond, en daaronder een raster met andere  cijfers.

			‘Die grote negenennegentig is de laatste beoordeling  van een klant. De  klant zal  je  waarderen op een schaal van,  drie  keer raden, één tot  honderd. De meest recente beoordeling  verschijnt  hier in beeld en wordt dan in het vak daaronder gemiddeld  met  de scores van de  rest van de  dag. Zo weet je altijd  hoe je het doet,  zowel op het moment zelf als in het algemeen. Ik  weet  wat je  nu denkt:  oké, welk gemiddelde is gemiddeld? Het antwoord daarop luidt: als  het  onder de vijfennegentig zakt,  moet  je  misschien even afstand  nemen om te zien  wat je  kunt verbeteren. Misschien kun  je het  gemiddelde bij  de volgende klant opkrikken,  misschien zie je hoe  je het zou kunnen verbeteren. Als  de neergaande lijn zich  voortzet, moet je misschien even  met  Dan of een andere teamleider om de tafel gaan zitten om de meest  effectieve methodes door te nemen. Goed  idee?’

			‘Zeker,’ zei Mae. ‘Ik waardeer dit echt, Jared. In  mijn vorige  baan had ik  tot,  zeg  maar, de driemaandelijkse  evaluatie geen idee wat ze  van me vonden.  Ik kreeg  daar de zenuwen  van.’

			‘Nou, dan  zul  je  dit geweldig vinden.  Wanneer  ze aan het  onderzoekje meedoen en een beoordeling geven –  en bijna  iedereen doet  dat –  dan stuur je hun  nog een  bericht. Daarin worden ze bedankt  voor het meedoen aan  het  onderzoek  en aangemoedigd om  hun  experience met  jou via een van  de sociale-mediatools van de Cirkel met een vriend  te delen. Idealiter tingen ze  het ten minste even of sturen je een smile of een  frown.  In het beste geval krijg je ze  zover dat ze  op een andere klantenservicesite  erover tingen of schrijven. Als de mensen  over hun geweldige klantenservice-experience  met jou gaan tingen, dan  hebben wij daar allemaal  baat  bij. Duidelijk?’

			‘Duidelijk.’

			‘Oké,  laten we  d’r  eentje  live  doen.  Klaar?’

			Dat was Mae  niet, maar dat kon ze moeilijk  zeggen. ‘Klaar.’

			Jared klikte  een vraag van  een klant aan en  snoof na het lezen om aan  te geven  hoe simpel  die was. Hij  koos  een  standaardantwoord, paste dat een  beetje  aan,  wenste de  klant een fantastische  dag. De uitwisseling nam zo’n negentig  seconden  in beslag  en  het scherm  bevestigde twee minuten later dat de klant de vragenlijst had beantwoord en toen verscheen de score:  99.  Jared leunde achterover en draaide  zich naar Mae toe.

			‘Dat is goed, toch? Negenennegentig is  goed. Toch vraag  ik me af  waarom het geen honderd  was. Eens  even  kijken.’  Hij  klikte in het onderzoekje de  antwoorden van de klant open  en ging er snel doorheen.  ‘Nou, niets wat er  duidelijk op wijst dat de experience niet  helemaal naar  tevredenheid was. De meeste  bedrijven  zouden  nu zeggen: wow, negenennegentig van de  honderd  punten; dat is bijna perfect.  En dan zeg  ik: precies,  het is bíjna perfect. Maar hier bij  de  Cirkel blijft dat ontbrekende punt  aan  ons knagen.  Laten we daarom eens  kijken of we  dit tot  op de bodem  kunnen  uitzoeken. Hier is  een follow-up  die we versturen.’

			Hij  liet haar een ander onderzoek zien, korter ditmaal, waarin de  klant werd gevraagd wat aan de interactie had kunnen worden  verbeterd  en  hoe. Ze stuurden het naar de  klant.

			Al  na een paar  seconden kwam het antwoord. Het was helemaal goed. Sorry. Had je 100 moeten geven. Bedankt!!

			Jared  tikte op  het  scherm en stak zijn duim op naar Mae.

			‘Oké. Soms  kun je gewoon iemand  treffen met weinig  gevoel  voor schaalverdeling. Dus is het goed om het na  te vragen, om het in ieder geval helder te krijgen. Nu zitten we weer op een perfecte  score. Klaar  om  er  zelf een te doen?’

			‘Ja hoor.’

			Ze downloadden een nieuwe  klantenvraag en Mae scrolde door  de  sjablonen, vond het juiste  antwoord,  maakte het persoonlijker en verzond het. Toen het  onderzoek  terugkwam, was haar beoordeling 100.

			Jared leek even beteuterd. ‘Meteen de eerste keer al honderd, wow,’ zei  hij. ‘Ik  wist wel dat je  goed was.’ Al  snel hervond hij zijn evenwicht. ‘Oké,  dan ben je er  nu  wel aan toe om wat meer op je te nemen. Maar  eerst nog wat  andere  dingen. We zetten  je tweede scherm aan.’ Hij zette een kleiner scherm rechts van haar aan. ‘Dit is  om binnen het  bedrijf  te messagen.  Alle  Cirkelaars sturen hun  berichtjes via jouw belangrijkste feed, maar die verschijnen op het tweede  scherm.  Dat is om  duidelijk te maken  hoe belangrijk de berichten zijn en jou te helpen  onderscheid te  maken. Soms zul je hier berichtjes van mij zien, gewoon  om me even te melden of  met  wat aanpassingen of nieuws te komen. Oké?’

			‘Duidelijk.’

			‘Denk eraan dat je alle  probleemgevallen naar mij doorstuurt, en als  je een pauze nodig hebt  en  wilt praten, geef  dan een  seintje  of kom even  langs. Ik zit  hier verderop in  de gang. Ik verwacht van  jou dat je  de  eerste paar weken vrij vaak contact  zult  zoeken, op  welke manier  dan ook.  Dan kan ik zien of je het  onder  de knie krijgt. Aarzel dus niet.’

			‘Dat  zal  ik niet doen.’

			‘Heel goed. Kortom, je bent klaar om het voor ’t  echie  te  doen?’

			‘Ik  ben er klaar voor.’

			‘Oké. Dan ga ik nu de  sluizen  openzetten. En als ik die  stortvloed over je heen  laat komen, krijg je je eigen wachtrij en ben  je  de komende twee uur, tot de lunch, onder de  pannen. Klaar?’

			Mae dacht van  wel. ‘Ja.’

			‘Zeker weten?  Oké dan.’

			Hij  activeerde  haar account, deed  alsof  hij salueerde  en ging ervandoor.  De sluizen gingen open  en ze beantwoordde in  de  eerste  twaalf minuten vier  vragen, haar score was 96. Ze  zat  flink te zweten, maar kreeg er een enorme kick van.

			Op  haar tweede scherm  verscheen  een berichtje van Jared. Prima  tot nu toe! Eens  kijken  of we daar  straks 97 van kunnen maken.

			Doe ik! schreef ze.

			En  stuur  follow-ups naar iedereen onder de 100.

			Oké, schreef ze.

			Ze verstuurde zeven follow-ups en  drie  klanten schroefden de score  op  tot 100.  Om 11.45 uur had ze  nog eens tien vragen beantwoord. Nu stond haar totaal op 98.

			Er  verscheen  een  ander berichtje op haar tweede scherm, deze keer van  Dan.  Geweldig  werk, Mae! Hoe voel je  je?

			Mae was stomverbaasd.  Een teamleider  die zich bij  jou meldde,  zo vriendelijk,  en dat op de eerste  dag?

			Prima. Dank! antwoordde ze en ze klikte  de volgende  klantenvraag aan.

			Er  verscheen weer een berichtje van  Jared,  onder het eerste.

			Kan  ik iets voor je  doen? Vragen  die ik kan beantwoorden?

			Nee, dank je! schreef  ze.  Dat is nog  niet nodig. Dank, Jared! Ze  ging terug  naar het eerste scherm. Op het tweede dook een nieuw berichtje  van Jared  op.

			Denk  eraan  dat ik je alleen  kan  helpen als jij  zegt waarmee.

			Nogmaals  dank!  schreef ze.

			Tegen lunchtijd had ze zesendertig vragen beantwoord  en was haar score 97.

			Er  kwam  een berichtje van Jared tussendoor. Goed gedaan! Laten we een follow-up doen bij iedereen die nog onder  de 100 zit.

			Doe ik, antwoordde ze, en ze stuurde degenen die ze nog  niet had benaderd follow-ups.  Ze wist  een paar 98-jes  naar 100 te brengen en zag toen een bericht van Dan: Goed gedaan,  Mae!

			Een paar tellen  later verscheen op het tweede scherm, onder dat  van  Dan, een  ander bericht, nu  van Annie: Volgens Dan ga je als  een tiet.  Goed zo  meisje!

			En  toen  kreeg ze een berichtje  waarin stond dat haar naam op Ting was genoemd. Ze klikte erop om het te lezen.  Het  was geschreven door Annie.  Newbie  Mae  gaat  als een tiet! Ze had het naar  de hele  Cirkelcampus  gestuurd  – 10.041 mensen.

			De ting werd 322 keer geforward en kreeg 187 reacties.  Ze  verschenen  in een  steeds langer  wordende sliert  op  haar  tweede scherm. Mae had geen  tijd om  ze allemaal te lezen,  maar scrolde er  snel doorheen en die enorme waardering voelde goed.  Aan het eind van de dag  was Mae’s score 98.  Er kwamen berichtjes met felicitaties binnen van  Jared,  Dan  en Annie. Er  volgde een hele  reeks tings om te  verkondigen en te vieren  wat Annie  de hoogste score van een  ce newb ooit lekker puh  noemde.

			==

			Haar eerste vrijdag had Mae 436 klanten  geholpen en alle  standaard­antwoorden uit haar  hoofd geleerd. Ze  keek nergens  meer van op, hoewel het  om  een  duizelingwekkende verscheidenheid aan klanten en bedrijven ging.  De Cirkel  was echt overal en dat  wist ze intuïtief  al  jaren,  maar nu ze al  die mensen en  bedrijven hoorde  die erop vertrouwden dat  de Cirkel de naamsbekendheid  van hun producten vergrootte, hun digitale impact bijhield en wist door wie  en wanneer hun goederen werden  gekocht,  werd het pas echt  concreet.  Ze  had  contact met klanten uit Clinton in  Louisiana,  en Putney in  Vermont; uit Marmaris  in Turkije en uit Melbourne, Glasgow en Kyoto.  Zonder  uitzondering waren hun vragen beleefd  – het  resultaat van TruYou  – en hun  beoordelingen hoffelijk.

			Halverwege de vrijdagochtend was haar totaalscore voor die  week 97  en iedereen in de Cirkel zei dat ze goed  presteerde. Het werk was veeleisend  en bleef toestromen, maar varieerde  net voldoende en werd genoeg gewaardeerd om haar in een  prettig  ritme  te brengen.

			Net toen ze een nieuwe vraag wilde beantwoorden, kreeg ze een sms’je. Het was van Annie: Ga mee lunchen, gek.

			Ze gingen op een  heuveltje zitten  met twee salades tussen  hen in, af  en toe  kwam de zon vanachter de trage wolken tevoorschijn. Mae  en Annie keken naar drie bleke jongemannen, gekleed als technici,  die een rugbybal probeerden over  te gooien.

			‘Zo, dus  jij  bent  nu  al een ster. Ik voel me net een trotse mama.’

			Mae schudde haar hoofd. ‘Helemaal niet.  Ik moet  nog zoveel leren.’

			‘Natuurlijk. Maar nu al een zevenennegentig? Dat  is waanzinnig. Ik kwam  de eerste week niet boven de vijfennegentig.  Je  bent  een natuurtalent.’

			Er vielen twee  schaduwen over  hun lunch.

			‘Mogen we kennismaken  met de newbie?’

			Mae keek op, haar  hand boven haar  ogen.

			‘Tuurlijk,’  zei  Annie.

			De schaduwen  gingen zitten. Annie  prikte met haar vork in hun  richting. ‘Dit zijn Sabine  en  Josef.’

			Mae gaf beiden een hand. Sabine was blond,  stevig en scheel. Josef  was mager  en bleek en had een lachwekkend slecht gebit.

			‘Ze zit nu al naar mijn tanden te kijken!’ kermde hij  terwijl hij naar Mae wees. ‘Het is een obséssie voor jullie Amerikanen! Ik voel me net een paard op  de veemarkt.’

			‘Maar jouw tanden zíjn  slecht,’  zei Annie. ‘En  onze tandheelkundige  zorg is nog  wel  zo  goed.’

			Josef  pakte  een  burrito uit.  ‘Volgens mij zijn mijn tanden  een broodnodige  verademing  bij al die  griezelige  perfectie hier.’

			Annie hield haar  hoofd scheef en bekeek hem  aandachtig.  ‘Ik  vind écht dat je er iets aan moet laten doen,  zo niet voor jezelf dan  toch voor het moreel  van de mensen in dit  bedrijf. Je bezorgt hun nachtmerries.’

			Josef pruilde theatraal met een  mond vol carne asada. Annie  gaf hem een klopje op  zijn arm.

			Sabine sprak Mae aan. ‘Jij zit dus bij Customer Experience?’  Mae  zag  nu  pas de tatoeage  op Sabines arm,  het  symbool voor  oneindigheid.

			‘Klopt. Mijn eerste week.’

			‘Ik zag dat je  het tot nu  toe behoorlijk goed hebt  gedaan. Ik  ben  daar ook begonnen. Net  als bijna iedereen.’

			‘En  Sabine is  biochemicus,’ voegde Annie toe.

			Mae  was  verbaasd. ‘Ben jij biochemicus?’

			‘Ja.’

			Mae had  nog niet  eerder gehoord dat er biochemici bij  de Cirkel werkten. ‘Mag ik vragen waar je aan werkt?’

			‘Of je het mag  vrágen?’ antwoordde Sabine met een glimlach. ‘Je mag alles vragen. Maar ik hoef je niks te vertellen.’

			Ze zuchtten  allemaal even, maar toen zei Sabine: ‘Nee, serieus, ik kan het  je  niet vertellen.  Tenminste, nu  nog niet. Gewoonlijk  hou ik me bezig met biometrie.  Je weet wel, irisscanning en gezichtsherkenning.  Maar  nu ben ik  met  iets nieuws  bezig. Al  zou ik  graag...’

			Annie keek  Sabine indringend en waarschuwend aan. Sabine propte haar mond vol sla.

			‘Trouwens,’ zei Annie, ‘Josef zit bij Educational  Access. Hij probeert tablets te  introduceren  op  scholen die daar nog geen geld voor hebben. Hij  is een wereldverbeteraar. Hij is ook bevriend met  jouw nieuwe vriendje Garbonzo.’

			‘Garaventa,’ corrigeerde Mae.

			‘Ah. Dat  weet je blijkbaar  nog. Heb je hem nog een  keer gezien?’

			‘Deze week niet. Ik heb het veel te druk gehad.’

			Josefs mond hing nu open.  Er was hem net iets  gaan  dagen.  ‘Ben jij Mae?’

			Annie kromp in elkaar.  ‘Dat zeggen we toch net. Natuurlijk is dit Mae.’

			‘Sorry. Ik hoorde het niet  goed.  Nou weet  ik  wie je  bent.’

			Annie snoof. ‘Wat?  Hebben de twee kleine meisjes het  met  elkaar  over de nacht  van  Francis’ leven  gehad? Heeft hij Mae’s naam in zijn dagboek  geschreven met allemaal hartjes eromheen?’

			Josef slaakte een toegeeflijke zucht.  ‘Nee,  hij zei alleen dat hij iemand  had ontmoet die hij heel leuk  vond en dat ze Mae heette.’

			‘Ach,  wat lief,’  zei Sabine.

			‘Hij heeft  haar  verteld  dat hij  in de  beveiliging zat,’  zei  Annie. ‘Waarom  zou  hij  dat nou zeggen, Josef?’

			‘Dat  heeft hij  niet gezegd,’ benadrukte Mae. ‘Dat heb ik ervan gemaakt.’

			Dat  kon Annie  blijkbaar niets schelen. ‘Nou  ja,  je zou het  denk ik  wel  beveiliging  kunnen noemen. Hij zit in de kinderveiligheid.  Hij is  in  feite de drijvende  kracht achter  het volledige programma tot  preventie van  ontvoeringen. Het zou hem best kunnen lukken.’

			Sabine, weer met  een volle mond, zat hevig te knikken. ‘Natuurlijk lukt het hem,’ zei ze, ondertussen sliertjes sla en vinaigrette in het  rond sproeiend. ‘Dat  staat nu al vast.’

			‘Wat staat vast?’  vroeg Mae. ‘Gaat het  hem lukken  om  alle ontvoeringen te  voorkomen?’

			‘Dat zou best kunnen,’ zei  Josef. ‘Hij is buitengewoon  gemotiveerd.’

			Annies  ogen werden groot. ‘Heeft hij je over zijn zusjes  verteld?’

			Mae schudde haar hoofd. ‘Nee,  hij heeft niet gezegd dat hij broers  of zussen had.  Wat is  daar dan mee?’

			De  drie Cirkelaars keken  elkaar aan alsof  ze zich  afvroegen  of het verstandig was het verhaal  op dat moment te  vertellen.

			‘Een  vreselijk verhaal,’  zei Annie. ‘Zijn  ouders  hebben  er een puinzooi van  gemaakt. Ik  geloof dat ze vier of vijf  kinderen hadden en dat Francis de jongste of  op een na jongste was; hoe dan ook, de vader zat in de  gevangenis, de moeder  was  aan de  drugs en de  kinderen werden daarom van  hot  naar her  gestuurd. Ik geloof dat  een  broer  naar zijn oom en tante  is  gegaan en zijn twee zusjes naar een  of  ander  pleeggezin, en daar zijn ze ontvoerd. Er waren  vermoedens dat ze  – je weet wel – weggegeven of verkocht  waren aan de moordenaars.’

			‘De  wat?’ Mae voelde zich helemaal slap worden.

			‘God,  ze zijn  verkracht  en in  kasten  opgesloten en hun lichamen zijn later  in een of andere verlaten raketsilo gegooid. Echt een verschrikkelijk verhaal.  Hij heeft het aan  ons verteld toen hij  dat kinderveiligheidsprogramma pitchte. Shit, moet je je gezicht zien. Ik had  het  niet moeten  vertellen.’

			Mae kon niets uitbrengen.

			‘Het is  belangrijk dat  je  het weet,’  zei  Josef. ‘Daarom is  hij zo gedreven. Ik bedoel, zijn programma zou  de mogelijkheid vrijwel uitsluiten dat zoiets ooit weer  gebeurt. Wacht. Hoe laat is  het?’

			Annie keek op haar telefoon.  ‘Je  hebt  gelijk. We moeten rennen. Bailey gaat iets onthullen. We hadden al in de Grote  Zaal moeten zijn.’

			==

			De  Grote Zaal bevond  zich  in de  Verlichting en toen ze de  ruimte binnenliepen, een spelonk  met vijfendertighonderd  zitplaatsen die was ingericht met  warme houttinten en geborsteld staal, klonk daar een  verwachtingsvol rumoer. Mae  en  Annie  vonden  een paar  laatste vrije stoelen op  het  tweede balkon en gingen zitten.

			‘Dit is  pas een paar maanden geleden opgeleverd,’ zei  Annie. ‘Vijfenveertig miljoen dollar.  Bailey heeft die  strepen  afgekeken van de Duomo in Siena. Mooi hè?’

			Mae’s aandacht werd naar  het  podium getrokken  waarop een man  onder donderend applaus naar het  perspex spreekgestoelte  liep. Het was een lange man van  rond de vijfenveertig met een klein buikje,  maar niet ongezond,  gekleed  in een spijkerbroek en een blauwe trui met  v-hals. Nergens viel een microfoontje  te ontdekken, maar toen hij begon te praten, klonk zijn  stem versterkt en  duidelijk verstaanbaar.

			‘Hallo allemaal. Ik  ben Eamon Bailey,’  zei  hij tegen de volgende golf applaus  die hij  in de  kiem smoorde. ‘Bedankt  allemaal. Ik ben blij iedereen hier te  zien.  Sinds mijn vorige praatje, een  volle maand  geleden,  hebben  we een paar nieuwkomers bij het bedrijf. Willen de  newbies even opstaan?’  Annie stootte Mae aan.  Mae ging staan,  keek het auditorium rond en  zag  dat een stuk of zestig mensen waren opgestaan, de meesten van haar leeftijd – allemaal wat timide ogend,  allemaal  modieus  gekleed –, die  gezamenlijk elk ras, elke  etniciteit en, dankzij de inspanningen van de  Cirkel om  de visumregels voor  buitenlandse personeelsleden te  versoepelen,  een  duizelingwekkende  variëteit  aan nationaliteiten vertegenwoordigden. Het geklap van de overige Cirkelaars, vergezeld van  hier en daar  wat kreten, was oorverdovend. Ze ging weer zitten.

			‘Het  staat schattig als je  bloost,’ zei  Annie.

			Mae liet zich diep  in  haar stoel  zakken.

			‘Newbies,’ zei Bailey, ‘jullie  staat iets speciaals te wachten. Dit wordt “Droomvrijdag” genoemd. Op die dag  presenteren we  iets waaraan  momenteel  wordt gewerkt.  Vaak doet een van onze inge­nieurs, ontwerpers of visionairs dat  en soms ben ik het maar. Vandaag  zullen jullie  het  met mij moeten  doen. Daarvoor alvast mijn excuses.’

			‘We houden van je, Eamon!’ klonk een stem uit het publiek. Er werd  gelachen.

			‘Nou, bedankt,’ zei hij. ‘Dat  is wederzijds. Ik hou  van jullie als het gras  van  de dauw, als een vogel van  zijn  nest.’ Hij liet een stilte  vallen die  Mae de  kans  gaf op adem te  komen.  Ze had deze lezingen online gezien, maar  nu  ze hier zelf  aanwezig  was, Baileys  brein in  actie  zag en hem zo vlot uit  de  losse pols hoorde  vertellen,  was  ze nog meer onder de  indruk dan ze ooit voor mogelijk  had gehouden. Hoe zou  het  zijn om zo iemand  te zijn, dacht ze, welbespraakt en  inspirerend, zo op je gemak tegenover een duizendkoppig publiek?

			‘Ja,’ ging hij verder, ‘het is  een volle maand geleden dat ik  op dit podium  stond  en  ik weet dat  mijn vervangers niet hebben  voldaan. Het spijt  me dat ik jullie mezelf  heb onthouden.  Ik  besef dat ik onvervangbaar ben.’ De  grap  deed  de  hele  zaal lachen. ‘En ik weet dat  velen van jullie zich hebben afgevraagd wat ik in vredesnaam heb  uitgevoerd.’

			Voor in de hal  schreeuwde iemand: ‘Surfen!’  en de hele hal  grinnikte.

			‘Nou, dat  klopt. Ik heb wat gesurft  en dat is deels waar ik het over wil hebben. Ik ben dol op surfen en  als  ik wil surfen, moet ik weten wat  voor golven er zijn. Ooit was het  de gewoonte  om  ’s ochtends als je opstond de  plaatselijke  surfwinkel  te  bellen en  naar  de branding te  vragen.  En  daar  namen ze al snel  de  telefoon niet  meer  op.’

			Het contingent ouderen in de  zaal liet een lach van herkenning horen.

			‘Toen  er steeds  meer  mobieltjes  kwamen, kon je je vrienden bellen die  misschien al op het strand lagen.  Totdat zij  ook  niet meer opnamen.’

			Weer een lachsalvo van het  publiek.

			‘Even serieus. Het  is onhandig om iedere  ochtend  twaalf telefoontjes te plegen, en kun je  andermans mening over de weersomstandigheden wel vertrouwen?  Surfers  hebben geen behoefte aan nog meer  lijven op  de weinige golven die we hier  hebben. En  toen  kregen we internet en werden  er hier  en daar door  een paar genieën camera’s op het strand gezet. We konden inloggen  en een paar  onscherpe plaatjes  van  de golven van Stinson  Beach binnenhalen. Dat was  bijna nog erger dan  de surfwinkel  bellen.  De technologie was primitief. De streamingtechnologie is dat  nog steeds.  Of  was. Tot vandaag.’

			Achter hem zakte een scherm naar beneden.

			‘Oké.  Zo zag  het  er vroeger  uit.’

			Op het scherm werd  de  display van  een  standaardbrowser  getoond  en buiten beeld  tikte een hand de url  in  voor een website die SurfSight heette. Er verscheen een armzalig  vormgegeven site met in het  midden een  piepklein venstertje  met een streamingvideo van de kustlijn.  De pixels  waren duidelijk zichtbaar en het  speelde  lachwekkend traag af. Het publiek giechelde.

			‘Zo goed als  waardeloos,  toch?  Zoals we weten is streamingvideo de afgelopen  jaren  veel  beter geworden,  maar nog steeds langzamer dan het  echte  leven,  en de beeldkwaliteit is nogal teleurstellend. Daarom hebben we het afgelopen jaar de kwaliteitsproblemen opgelost. Laten we  de pagina eens verversen om te bekijken hoe de site eruitziet met ons nieuwe videosignaal.’

			Nadat  de pagina was  ververst, verscheen de kustlijn  full-screen  en  in perfecte  resolutie op het  scherm.  Overal in de  zaal klonken bewonderende kreten.

			‘Ja, dit is  live video van Stinson Beach.  Dit is Stinson nu, op dit moment.  Ziet er best goed  uit, toch?  Misschien  had ik vandaag beter daarheen kunnen  gaan!’

			Annie boog zich naar Mae  toe. ‘Wat nu komt is onvoorstelbaar.  Let op.’

			‘Velen van  jullie  zijn  nog steeds niet  erg  onder de indruk. Zoals we  allemaal weten, kunnen veel apparaten streamingvideo  in hoge resolutie aanleveren, veel  van  jullie tablets  en  telefoons  ondersteunen dat al. Maar hier  spelen nog meer aspecten mee. Ten eerste hoe  we dit  beeld  ontvangen. Zou  het jullie  verbazen als ik zei dat dit  niet  van een grote camera afkomstig  is, maar  gewoon  van zo eentje?’

			Hij  had een apparaatje in zijn hand dat  niet alleen leek  op  een  lolly maar ook even groot was.

			‘Dit is  een videocamera en het  is precies  dit model dat deze ongelooflijke beeldkwaliteit levert. Een beeldkwaliteit die dit soort vergrotingen  aankan. Dus dat is het eerste geweldige  nieuwtje. We kunnen nu een resolutie van hd-kwaliteit realiseren in een camera  ter grootte  van  een duim. Nou ja,  een  hele grote duim dan. Het tweede geweldige nieuwtje is dat  deze  camera, zoals jullie zien,  geen snoertjes nodig heeft. Dit beeld wordt via de  satelliet  verzonden.’

			De zaal dreunde van het  applaus.

			‘Wacht.  Heb ik al gezegd dat  hij op  een lithiumbatterij loopt met  een levensduur van  twee jaar? Nee?  Nou, dat doet-ie dus. En we zijn maar een jaar verwijderd van een model  dat helemaal op zonne-energie  loopt.  En  hij is waterbestendig, zandbestendig, windbestendig, dierbestendig, insectenbestendig, bestand tegen  álles.’

			Weer  rolde het applaus  door de zaal.

			‘Goed, ik heb dus vanochtend die camera opgesteld. Ik heb  hem  aan een paal getapet en die  paal in het zand gestoken, in  de duinen,  zonder vergunning,  niks. Niemand weet dat-ie daar staat. Dus  vanochtend heb ik hem aangezet  en ben toen naar  kantoor  teruggereden, heb ingelogd op Camera  Een, Stinson Beach, en ik kreeg toen dit plaatje. Niet slecht. Maar  ik  ben  er  nog lang  niet. Ik heb  het vanochtend eigenlijk  best druk gehad. Ik heb een rondje  gereden en ook een camera op  Rodeo Beach opgesteld.

			Het  eerste plaatje,  van Stinson Beach, werd kleiner en  schoof naar een  hoek  van  het scherm. Er verscheen  een nieuw kader met daarin de golven van Rodeo Beach, een paar  kilometer zuidelijker  langs de  Stille Oceaan.  ‘En nu Montara. En Ocean Beach. Fort Point.’  Bij elk strand dat Bailey  noemde, verscheen een  ander live beeld. Er was  nu  een raster  met zes stranden, allemaal live, haarscherp  en  schitterend van kleur.

			‘Bedenk wel: niemand ziet deze camera’s. Ik heb ze  behoorlijk goed  verborgen.  De meeste mensen zullen denken  dat het zeewier is of een stok. Of  zoiets. Niemand zal er  acht op slaan. Vanochtend heb ik  dus in een paar uur tijd een glasheldere  videoverbinding opgezet met  zes  locaties,  die me helpt om mijn dag in te  delen. En alles wat we hier doen, is gericht op het kennen  van het voorheen  onbekende, toch?’

			Er werd geknikt.  Een klein applausje.

			‘Oké, dus nu denken velen  van jullie: ach,  dit  is  net  zoiets als  camerabewaking in combinatie  met  de technologie van  streaming en  satellieten  en  zo. Prima. Maar met  de bestaande technologie zou dat voor de gemiddelde particulier  veel te duur zijn, zoals  jullie weten. Maar als  dit alles nu  eens toegankelijk  en betaalbaar zou zijn? Het  ziet ernaar uit, vrienden,  dat deze  cameraatjes al over een paar maanden  voor negenenvijftig dollar  per  stuk  in  de winkel liggen.’

			Bailey stak  de  cameralolly naar voren en  wierp hem  iemand in het publiek toe.  De vrouw die hem ving, hield hem omhoog en  draaide zich vrolijk lachend  naar het  publiek om.

			‘Als je er met kerst  tien  koopt, dan heb je opeens non-stop toegang tot  wat je maar wilt:  thuis,  werk,  de  verkeerssituatie. En iede­r­een kan ze installeren.  Binnen vijf  minuten. Stel je voor wat dat  betekent!’

			Het scherm  achter hem werd gewist, de  stranden verdwenen, er verscheen een nieuw  raster.

			‘Dit is het uitzicht op  mijn  achtertuin,’ zei  hij, en hij liet  een live feed van een aangeharkte, bescheiden achtertuin zien. ‘En  dit  is de voortuin.  Mijn garage.  Hier eentje vanaf een heuvel met uitzicht over Highway 101 waar het tijdens de spits helemaal dichtslibt. Hier  eentje  bij mijn  parkeerplek om er  zeker van te zijn dat niemand anders  daar parkeert.’

			‘En dat zijn  alleen nog maar  míjn camera’s. Door eenvoudigweg Camera Eén, Twee, Drie, Twaalf, whatever, in te tikken, krijg  ik tot  elke camera toegang. Simpel. Maar als we nu gaan delen? Dat wil zeggen, stel dat mijn vriend wat camera’s  heeft opgesteld en  mij  toegang  wil verschaffen?’

			En  nu  werd het raster op het scherm verdubbeld, van zestien vakjes naar tweeëndertig. ‘Dit  zijn de beelden van  Lionel Fitzpatrick.  Hij is helemaal  into skiën  en  heeft  de camera’s daarom  zo neergezet dat hij de  weersomstandigheden  op twaalf verschillende locaties  rond Tahoe kan volgen.’

			Op het  beeldscherm stonden twaalf live plaatjes van bergen met  witte  toppen, diepblauwe dalen, bergkammen getooid  met donkergroene  naaldbomen.

			‘Lionel  kan beslissen tot  welke camera hij me toegang geeft.  Het  is net zoiets als  iemand bevrienden, maar nu met  toegang tot al hun live  feeds.  Vergeet kabel-tv.  Vergeet die vijfhonderd kanalen. Als  je duizend  vrienden hebt met  ieder  tien camera’s, dan kun je  nu uit tienduizend mogelijkheden aan  live beelden  kiezen. Als  je vijfduizend  vrienden hebt, beschik  je over  vijftigduizend mogelijkheden. En  je  zult al snel in staat  zijn om met miljoenen  camera’s,  overal ter wereld, verbinding te maken.  Nogmaals,  stel  je voor wat dat betekent!’

			De  schermen  verschrompelden tot  duizenden minischermpjes. Stranden, bergen, meren,  steden, kantoren, huiskamers.  De  menigte applaudisseerde als een gek. Toen werd het scherm leeg en kwam uit het  zwart een wit vredesteken naar voren.

			‘Stel  je nu eens voor wat  dit voor de mensenrechten kan betekenen.  Demonstranten in de straten van Egypte hoeven niet langer een camera omhoog te houden in  de  hoop  een schending van de mensenrechten of een moord  vast te leggen  om  vervolgens  die beelden  op een of  andere manier die  straat  uit te krijgen  en online  te zetten.  Nu hoef je  alleen  nog maar een  camera op een muur te plakken.  Dat hebben we dan  ook  pas gedaan.’

			Een verbluft stilzwijgen  daalde over het publiek neer.

			‘Camera Acht graag, in  Caïro.’

			Er verscheen een live  shot  van een  straat op het beeldscherm. Er lagen spandoeken op de grond en  in de verte stonden twee politiemannen  in gevechtsuitrusting.

			‘Zij weten niet dat wij  hen zien, maar  we zien hen. De hele  wereld  kijkt mee. En luistert.  Zet het geluid  eens wat  harder.’

			Plotseling hoorden ze  een goed verstaanbaar gesprek in het Arabisch  tussen  twee nietsvermoedende voetgangers die vlak langs  de camera liepen.

			‘De meeste camera’s kunnen natuurlijk met de hand of  met  stemherkenning worden bediend. Let maar op. Camera Acht, ga naar links.’ De  camera met het uitzicht op de straat  in Caïro draaide  naar links. ‘Nu naar  rechts.’ Hij  draaide naar  rechts. Hij  liet hem omhoog, naar beneden en diagonaal bewegen, allemaal  opmerkelijk soepel.

			Het publiek klapte  opnieuw.

			‘Vergeet niet:  deze camera’s zijn goedkoop,  makkelijk te verbergen en  draadloos.  Het  is  dus niet moeilijk geweest  om  ze overal achter  te laten. Laat  Tahrir maar zien.’

			Het publiek hield zijn adem in. Op het  scherm verscheen een live shot van het Tahrirplein, de bakermat van  de Egyptische Revolutie.

			‘We hebben onze mensen in Caïro de afgelopen week camera’s laten plaatsen.  Ze zijn  zo  klein dat het leger  ze niet  kan  vinden. Ze weten niet  eens waar ze moeten zoeken. Laat de  andere inkijkjes maar zien. Camera Twee. Camera Drie.  Vier. Vijf. Zes.’

			Er  waren zes  shots van  het plein, elk zo scherp dat je het zweet op de gezichten kon zien en met  gemak de naamplaatjes van alle soldaten kon  lezen.

			‘Nu Zeven tot  Vijftig.’

			Er verscheen een raster met vijftig plaatjes die het hele plein  leken  te  beslaan. Opnieuw  bulderde het publiek.  Bailey hief zijn handen  op  alsof hij wilde zeggen:  nog niet. Er  komt nog veel meer.

			‘Het  is nu rustig  op het plein, maar stel dat er  iets gebeurt?  Dan  hebben  we meteen de verantwoordelijke.  Elke  soldaat die geweld pleegt, wordt  onmiddellijk  vastgelegd voor het nageslacht. Hij zou vervolgd kunnen worden  voor oorlogsmisdaden,  noem  maar op.  En  zelfs als ze alle  journalisten  van het  plein vegen, dan staan  de camera’s er nog steeds.  En hoe  vaak ze ook  zullen proberen de camera’s uit  te schakelen, ze zullen, juist  vanwege hun kleine  formaat,  nooit helemaal zeker weten waar ze zijn en wie ze wanneer heeft neergezet. En die onwetendheid  zal machtsmisbruik voorkomen. Kunnen jullie je voorstellen dat een gewone soldaat  zich nu zorgen maakt  dat hij voor eens en altijd door een stuk  of  tien camera’s  wordt vastgelegd terwijl  hij een vrouw door de straat  sleurt?  Nou, hij  heeft alle reden om zich zorgen te  maken. Hij moet zich zorgen  maken  over deze  camera’s. Hij moet zich zorgen  maken over  SeeChange. Zo hebben we ze genoemd.’

			Het applaus barstte los  en werd luider op  het moment dat bij  het publiek  de dubbele  betekenis van  de naam begon te  dagen.

			‘Goedgekeurd?’ vroeg Bailey. ‘Oké, dit is natuurlijk niet  alleen van toepassing  in gebieden  die kampen  met  sociale onrust. Probeer je maar eens  een willekeurige stad met dit  soort  dekking voor te stellen. Wie zou een misdaad plegen in de wetenschap  dat je  altijd en overal gezien kunt worden? Mijn vrienden  bij  de fbi denken  dat  we  in steden waar we voldoende dekking  realiseren, de misdaadcijfers met zeventig, tachtig procent kunnen terugbrengen.’

			Het applaus werd  nog luider.

			‘Maar laten we  voorlopig nog even teruggaan naar de plaatsen in  de wereld waar we  die transparantie  het meest nodig  hebben maar zo  zelden krijgen. Hier volgt een compilatie van locaties, overal ter  wereld, waar we camera’s  hebben neergezet.  Stel je eens voor wat  voor impact  deze camera’s in  het verleden  gehad zouden hebben en in de toekomst  zullen hebben  als  zich soortgelijke gebeurtenissen mochten  voordoen. Hier zijn de vijftig  camera’s  op het Plein van de Hemelse Vrede.’

			Het  scherm werd gevuld  met live  shots  die iedere hoek  van het  plein toonden en de mensen in  de zaal begonnen weer te joelen.  Bailey  onthulde dat een tiental autoritaire  regimes van Khartoem tot Pyongyang werd gevolgd en  dat  de autoriteiten van die landen geen  idee hadden dat ze in Californië door  drieduizend Cirkelaars werden bekeken – niet  beseften dat  ze bekeken kónden worden, dat  deze technologie mogelijk was  of ooit zou  worden.

			Toen maakte  Bailey het scherm weer leeg en  deed enkele stappen in  de richting  van het publiek. ‘Jullie weten toch  wat ik  wil zeggen? In  dit  soort  situaties ben  ik  het eens met Den  Haag en met  mensenrechtenactivisten waar  ook ter  wereld: alle  autoriteiten  moeten  verantwoording afleggen. Tirannen kunnen zich niet  langer  verstoppen. Wat  nodig is, wat ook zal komen, is  bewijsmateriaal  en de mogelijkheid om mensen ter verantwoording te  roepen, en het  is aan ons om  te  getuigen. En met dat doel  voor ogen eis ik  dat  alles wat  gebeurt openbaar moet zijn.’

			Op het scherm  verschenen de  woorden:

			alles wat gebeurt moet openbaar zijn.

			‘Jongens,  we  staan aan de vooravond van de Tweede Verlichting. En dan heb  ik het niet over een nieuw  gebouw op de  campus. Ik heb  het over een tijdperk  waarin we niet langer toestaan  dat het merendeel  van  het menselijk denken,  handelen en succes wegsijpelt als uit een lekke emmer. Dat is  al eerder gebeurd. Dat noemden  we de middeleeuwen, de duistere  middeleeuwen.  Als de monniken niet hadden bestaan, zou alles wat de  wereld had geleerd,  verloren  zijn  gegaan. En  als wij het merendeel van  wat we doen, zien en leren  verloren laten gaan, dan leven we in net zo’n  periode. Maar zo hoeft het  niet te gaan. Niet  met deze camera’s en niet met de missie die de Cirkel op  zich heeft genomen.’

			Hij  draaide zich weer naar  het scherm om, las  wat daar stond en  nodigde zo het publiek  uit om zich  de tekst in  te prenten.

			alles wat gebeurt moet openbaar zijn.

			Hij wendde zich weer naar  het publiek en  glimlachte.

			‘Oké, ik wil het nu dichter bij  huis brengen. Mijn  moeder is eenentachtig. Ze  is  niet meer zo goed ter been als  vroeger.  Een jaar geleden is ze  gevallen en heeft haar heup gebroken en sindsdien maak  ik  me  zorgen over haar. Ik heb  haar gevraagd een paar veiligheidscamera’s te laten installeren waar ik via een  gesloten circuit bij zou kunnen, maar dat  vond ze niet goed.  Maar ik kan nu gerust zijn, want vorig  weekend, toen ze  een  tukje deed...’

			Er  golfde gelach door de zaal.

			‘Het spijt me! Het spijt me!’ zei hij. ‘Ik  had geen  keus. Ze had het  anders nooit goedgevonden.  Ik  ben dus naar binnen geglipt en  heb  in elke kamer een camera opgehangen. Ze zijn zo  klein  dat ze  haar  nooit zullen opvallen. Ik  zal het jullie even heel  snel laten  zien.  Kunnen we  de beelden van de  camera’s  Eén tot  Vijf in het huis  van  mijn  moeder laten zien?’

			Op het  scherm  verscheen een raster met  beelden waaronder  een  van zijn  moeder, die  gehuld in een  badhanddoek op blote voeten door  een verlichte gang liep. Er werd gebulderd  van het lachen.

			‘Oeps. Doe maar snel uit.’ Het beeld verdween. ‘Hoe dan  ook, het  gaat erom dat  ik weet  dat ze  veilig  is en dat  geeft  mij een  gevoel van rust. Zoals  we  hier bij  de  Cirkel allemaal weten, leidt transparantie tot gemoedsrust. Ik  hoef me niet  langer af te vragen: hoe  gaat het met  mijn  moeder?  Ik  hoef me  niet langer af te  vragen: wat gebeurt er  in  Myanmar?’

			‘Van dit model produceren we er nu een  miljoen en ik voorspel dat we binnen een  jaar tijd een miljoen toegankelijke livestreams  hebben. En binnen vijf jaar  vijftig  miljoen.  Binnen tien jaar twee miljard camera’s. Uiteindelijk blijven er  maar  heel weinig bewoonde gebieden  over waar we niet via het beeldscherm in kunnen.’

			En weer  juichte  het publiek. Iemand riep: ‘We willen  het nu al!’

			Bailey ging door. ‘In  plaats van  op het web te zoeken en  alleen  maar een  gemonteerde video van  belabberde kwaliteit te  vinden, ga  je voortaan  naar  SeeChange en  voer je  “Myanmar” in. Of je tikt de naam  van je vriendje  op de middelbare school in. De kans is groot dat iemand ergens in de buurt een camera heeft geplaatst, toch?  Waarom zou jouw nieuwsgierigheid naar de wereld niet  bevredigd mogen worden? Je wilt Fiji zien maar  kunt er  niet heen?  SeeChange. Je wilt  even zien hoe het  met  je kind  op school gaat? SeeChange. Dit is de ultieme transparantie. Zonder filter. Alles zien. Altijd.’

			Mae boog  zich naar  Annie. ‘Dit is  ongelofelijk.’

			‘Ja, precies,’ zei  Annie.

			‘Moeten die  camera’s altijd op dezelfde plaats blijven?’ vroeg  Bailey met een bestraffend vingertje. ‘Natuurlijk niet.  Ik heb  op  dit moment  toevallig  op diverse plekken in  de wereld een stuk of  tien assistenten  met een camera om hun nek  rondlopen. Zullen we ze een bezoekje brengen? Mag ik  Danny’s camera?’

			Op het  scherm  verscheen een  plaatje  van Machu Picchu. Het leek wel een ansichtkaart  die van grote hoogte een  blik op  de oude ruïnes  bood. En toen begon het te bewegen, naar beneden,  in de richting van de  archeologische  vindplaats.  Iedereen  in de zaal hield  zijn adem in  en begon  vervolgens  te juichen.

			‘Dit  is  dus live beeld, maar dat  was waarschijnlijk wel duidelijk.  Hoi  Danny.  En nu gaan we  naar  Sarah  op Mount  Kenya.’  Op het grote scherm verscheen  een ander beeld, dit keer  van de hoog  op de berg gelegen schalievelden. ‘Kun je ons naar de top draaien,  Sarah?’  De camera werd omhoog gericht en toonde de  top van de  berg, gehuld in  mist. ‘Kijk, dit maakt  visuele stand-ins mogelijk. Stel je voor dat ik bedlegerig ben of te zwak  om zelf  de  berg te verkennen,  dan stuur ik iemand met een camera om haar nek naar boven en kan ik het allemaal  in realtime meemaken.  Laten  we dat eens op een  paar andere plaatsen  doen.’ Hij toonde  live  beelden van Parijs, Kuala Lumpur, een  pub in Londen.	

			‘Laten we een  beetje experimenteren en  dit  allemaal tegelijk gebruiken. Ik  zit thuis.  Ik  log in en  wil wat van de wereld proeven. Laat  me  het verkeer op de 101 zien. De straten van  Jakarta.  De surfers bij Bolinas. Het huis  van mijn moeder. De  webcams van iedereen met wie ik op de  middelbare school  heb gezeten.’

			Bij iedere opdracht verschenen  nieuwe beelden, totdat minstens honderd  livestreams  gelijktijdig op het scherm  te zien waren.

			‘We zullen alziend  worden, alwetend.’

			Het  publiek gaf een  staande ovatie en het applaus dreunde  door de  ruimte.  Mae legde haar hoofd op Annies schouder.

			‘Alles wat gebeurt, zal  geopenbaard  worden,’  fluisterde  Annie.

			==

			‘Je straalt helemaal.’

			‘Ja, je straalt echt.’

			‘Ik straal niet.’

			‘Alsof  je  zwanger  bent.’

			‘Ja,  ik snap wel wat jullie  bedoelen. Hou  op.’

			Mae’s vader  reikte  over de tafel  en pakte  haar hand. Het was zaterdag  en haar ouders trakteerden  haar op een etentje ter gelegenheid  van haar eerste week bij de Cirkel. In dit soort sentimenteel gedoe vervielen ze altijd – de laatste tijd tenminste.  Toen  ze jonger was, het enige kind van een echtpaar  dat de mogelijkheid om kinderloos  te blijven lang open had gehouden, was het thuis veel  ingewikkelder geweest. Door  de week was haar  vader er zelden.  Hij beheerde gebouwen  op een bedrijventerrein in Fresno,  werkte veertien uur per dag en  liet thuis alles aan haar moeder over,  die drie diensten per week in  een hotel-restaurant  draaide, door alle stress om het minste of geringste  kon ontploffen en  dat dan vooral  op Mae  afreageerde.

			Maar  toen Mae  tien  was, kondigden haar  ouders aan dat  ze  net buiten het centrum  van  Fresno een parkeergarage  van twee verdiepingen  hadden gekocht en die hadden  ze  vervolgens  een  paar jaar om en om bemand. Mae vond het vernederend als de ouders van haar vrienden  zeiden: ‘Hé,  ik zag  je moeder in de  garage.’ Of: ‘Bedank  je vader nog maar  eens voor  die  keer dat hij  me heeft gematst.’ Maar hun financiële  situatie was wel snel verbeterd, zodat ze een paar jongens konden inhuren.  Toen haar ouders soms een dagje  vrij konden  nemen en verder  dan een paar  maanden  vooruit konden kijken,  werden ze wat  relaxter  en veranderden in een rustig, irritant snoezig,  bejaard stelletje.  Het was net of ze  in een jaar tijd van overspannen  jonge  ouders  in trage, hartelijke  grootouders waren  veranderd die geen flauw idee hadden wat hun dochter eigenlijk wilde. Toen ze voor haar  eindexamen  was geslaagd, waren ze met haar naar Disneyland gereden omdat ze niet  snapten dat  ze daar  veel  te  groot voor  was en dat er in je eentje  – met twee volwassenen  betekende in  feite in je eentje –  hoe dan ook niets  aan was.  Maar ze bedoelden het zo  goed dat ze  geen nee  kon zeggen en uiteindelijk  had ze meer lol gehad  dan ze met ouders voor  mogelijk had  gehouden. De  sluimerende wrok  die ze nog  tegen hen mocht koesteren vanwege de emotionele strubbelingen in  het begin van haar  leven,  werd geblust  door de stille,  koele wateren  van hun vroege ouderdom.

			En nu waren  ze naar de baai gereden om een  weekend door te brengen in  de goedkoopste bed and breakfast die ze hadden kunnen  vinden,  dertig kilometer van de  Cirkel; het zag eruit alsof het  er spookte.  Nu zaten ze te eten  in zo’n restaurant  dat tevergeefs probeerde chic  te zijn en dat  ze van horen zeggen  kenden, en als iemand zat  te stralen, dan waren  zij het. Ze  zaten te glunderen.

			‘Dus? Het was geweldig?’ vroeg  haar  moeder.

			‘Absoluut.’

			‘Ik  wíst het wel.’ Haar moeder  leunde  achterover en sloeg haar armen  over elkaar.

			‘Ik wil  nooit  meer ergens anders werken,’ zei Mae.

			‘Wat  een opluchting,’ zei haar vader. ‘Wij willen ook niet dat je ergens  anders gaat werken.’

			Haar moeder dook naar  voren en pakte Mae bij haar arm. ‘Ik heb  het  Karolina’s moeder verteld. Je  kent haar  wel.’ Ze rimpelde haar neus – veel beledigender  kon ze niet worden.  ‘Ze keek alsof iemand  een  scherp voorwerp  in haar achterste had gestoken.  Ze zag groen  van jaloezie.’

			‘Mam.’

			‘Ik liet  even  vallen wat je verdient.’

			‘Mám.’

			‘Ik zei  alleen maar:  “Ik hoop wel dat ze  kan  rondkomen van een salaris van zestigduizend  dollar.”’

			‘Dat heb je haar toch niet echt verteld?’

			‘Het is toch  waar,  niet dan?’

			‘Het is eigenlijk tweeënzestig.’

			‘O jee. Dan zal ik haar moeten bellen.’

			‘Nee,  dat doe  je niet.’

			‘Oké, dan niet. Maar het was  erg grappig,’  zei  ze,  ‘ik liet het  heel terloops in het gesprek vallen.  Mijn  dochter werkt bij het hipste  bedrijf ter wereld en  heeft volledige tandartsdekking.’

			‘Alsjeblieft, zeg. Ik heb gewoon geluk  gehad.  En Annie...’

			Haar vader leunde  naar voren. ‘Hoe  gáát het met Annie?’

			‘Goed.’

			‘Zeg maar tegen Annie dat  we  van haar houden.’

			‘Zal ik doen.’

			‘Kon ze vanavond niet?’

			‘Nee. Ze heeft het heel druk.’

			‘Maar je hebt haar wel gevraagd?’

			‘Jawel.  Ze doet jullie  de  groeten.  Maar ze maakt lange dagen.’

			‘Wat  doet ze  precies?’ vroeg haar moeder.

			‘Van alles  eigenlijk,’ zei  Mae. ‘Ze  zit in de Bende  van Veertig.  Ze is een van  de mensen die alle  grote beslissingen nemen. Ik geloof  dat  ze  zich vooral bezighoudt met de regelgeving  in andere  landen.’

			‘Ze  heeft vast  veel verantwoordelijkheid.’

			‘En aandelen!’ zei  haar  vader. ‘Ik kan me nauwelijks  voorstellen  wat zij waard  moet zijn.’

			‘Pa. Stel het  je maar niet  voor.’

			‘Waarom werkt ze eigenlijk nog, met al die aandelen? Ik  zou op het strand  gaan liggen. En  een  harem nemen.’

			Mae’s moeder legde  haar  hand op de zijne. ‘Hou op, Vinnie.’ Toen  tegen Mae: ‘Ik hoop dat ze  ook nog tijd  heeft om  ervan te genieten.’

			‘Dat heeft  ze wel,’ zei Mae. ‘Ze is  nu  waarschijnlijk  op een campusfeestje.’

			Haar  vader  glimlachte. ‘Ik  vind  het  geweldig  dat  jullie het “campus” noemen. Dat  is  zo cool.  Wij noemden  dat  vroeger “kantoren”.’

			Mae’s moeder keek bezorgd. ‘Een  feestje, Mae?  Had jij  daar ook niet heen  gewild?’

			‘Jawel, maar  ik wilde jullie zien. Er zijn  zat feesten.’

			‘Maar in je eerste week!’ zei  haar moeder  met een  gepijnigde blik. ‘Misschien had  je moeten gaan. Nu  voel ik me  bezwaard.  Wij hebben je ervan afgehouden.’

			‘Geloof me.  Feestjes  zijn  er  om de haverklap. Ze zijn daar  nogal sociaal. Geen enkel  punt.’

			‘Je hebt toch nog geen lunchpauze genomen,  hè?’ vroeg haar  moeder.  Daar had ze ook  op  gehamerd toen Mae bij het nutsbedrijf was begonnen: neem de eerste week nog geen lunchpauze. Dan  wek  je de verkeerde indruk.

			‘Maak je geen zorgen,’  zei Mae. ‘Ik ben niet  eens naar  de wc  gegaan.’

			Haar moeder draaide  met haar ogen. ‘Nou ja, ik  wil  alleen  maar zeggen hoe trots  we op je  zijn. We houden van je.’

			‘En van  Annie,’ zei haar vader.

			‘Zeker. We houden  van  jou en  van Annie.’

			Ze aten vlug omdat  ze wisten dat Mae’s vader snel moe werd.  Hij had erop gestaan dat ze uit  eten  gingen, maar  deed  dat thuis  eigenlijk nooit meer. Hij was altijd  moe en kon daar plotseling zo hevig door worden  overvallen dat hij bijna in elkaar zakte. Bij dit  soort uitjes was  het belangrijk  om snel weg te kunnen en  dat deden ze dan  ook, nog voor  het  dessert.

			Mae ging mee naar  hun kamer  en  daar,  te midden  van tientallen  toekijkende poppen, her en der  neergezet door de eigenaars van de  bed and breakfast, konden  zij en haar ouders zich ontspannen, hoefden ze even  niet op het ergste voorbereid te zijn. Mae  was er  nog steeds  niet aan gewend  dat haar  vader multiple sclerose had. De diagnose was pas  twee jaar geleden gesteld, hoewel de symptomen al  jaren  eerder zichtbaar  waren.  Hij sprak onduidelijk, greep naast  dingen en was ten slotte  twee  keer  gevallen, beide keren thuis in de hal, op weg naar de voordeur. Ze  hadden de parkeergarage verkocht en een behoorlijke winst gemaakt, en  nu  vulden ze hun  dagen  met  het regelen van  zijn verzorging, wat inhield dat ze iedere dag urenlang over doktersrekeningen  gebogen zaten en strijd voerden met  de verzekeringsmaatschappij.

			‘O ja,  we hebben Mercer pas nog gezien,’ zei haar  moeder, en haar vader glimlachte. Mercer was een ex-vriendje  van Mae, een van de vier serieuze die ze op  de  middelbare school en de  universiteit had  gehad. Maar voor  haar ouders  was  hij de enige die ertoe  deed,  de  enige die door hen werd erkend of herinnerd.  Het hielp dat hij nog  steeds in dezelfde plaats woonde.

			‘Mooi,’ zei Mae, in de hoop  dit gespreksthema snel af te  ronden. ‘Maakt  hij nog  steeds kroonluchters van geweien?’

			‘Rustig maar,’ zei haar vader bij het  horen van haar scherpe toon. ‘Hij heeft een eigen zaak.  En hij zou  er nooit over  opscheppen,  maar die loopt blijkbaar  heel goed.’

			Mae moest echt een ander onderwerp aansnijden. ‘Ik  heb tot nu toe een  gemiddelde van  zevenennegentig,’ zei  ze. ‘Ze  zeggen dat dat voor een  newbie een record  is.’

			De uitdrukking op de gezichten van  haar  ouders  gaf blijk van  een  grote verwarring. Haar vader knipperde langzaam. Ze hadden geen idee waar hun dochter het over had. ‘Wat is dat,  lieverd?’ vroeg  haar vader.

			Mae liet het  maar zo.  Toen  ze het zichzelf had horen zeggen, wist ze al dat het  te veel  tijd zou kosten  om die zin uit te  leggen. ‘Hoe staat het met  de verzekering?’  vroeg  ze.  Meteen had ze spijt. Waarom stelde ze  dat  soort vragen? Het antwoord zou de  hele avond in beslag  nemen.

			‘Niet zo  goed,’  zei haar  moeder. ‘Ik weet  niet. We hebben de verkeerde polis. Ik bedoel dat  ze je vader niet willen verzekeren, zo simpel is het, en ze lijken  alles te doen om  ons  weg te krijgen.  Maar wat moeten we dan? We  kunnen  nergens  heen.’

			Haar vader ging  rechtop zitten.  ‘Vertel  eens over dat recept.’

			‘O ja. Je vader  heeft twee jaar Copaxone  geslikt  tegen de pijn. Dat heeft hij nodig. Zonder...’

			‘Wordt de pijn... gemeen,’  zei hij.

			‘En  nu zegt de verzekering dat hij het  niet nodig  heeft. Dat het niet  op hun lijst met goedgekeurde medicijnen staat. Terwijl hij  het  al  twee jaar  gebruikt!’

			‘Dat lijkt onnodig sadistisch,’ zei  Mae’s vader.

			‘Ze  hebben geen  enkel alternatief aangeboden. Niks tegen  de pijn!’

			Mae  wist niet wat  ze  moest zeggen.  ‘Wat erg. Zal ik op  internet naar  een alternatief zoeken?  Ik bedoel, hebben jullie  gezien  of de  artsen een ander  medicijn  kunnen vinden dat wel door de verzekering  wordt  vergoed? Misschien een merkloos...’

			Dat ging zo een  uur door en na afloop was Mae  kapot. De ms, haar machteloosheid  om de  ziekte te vertragen, haar onvermogen om haar vader zijn  vroegere leven terug te geven – het vrat aan haar, maar dat  gedoe  met die verzekering  was iets anders, dat  was  een nodeloos  schandaal,  iets wat ze er niet  bij konden hebben. Beseften de  verzekeringsmaatschappijen dan  niet  dat  ze  door verwarring te  zaaien,  dingen te weigeren  en frustratie te veroorzaken, haar vaders  gezondheid alleen maar verslechterden en die van haar  moeder in  gevaar brachten? Het was op zijn minst inefficiënt.  Al dat  afwijzen van vergoedingen, ruziemaken, wegwuiven en dwarsbomen kostte beslist meer moeite dan haar ouders gewoon toegang geven tot de juiste zorg.

			‘Laten  we er maar over  ophouden,’ zei haar moeder.  ‘We  hebben een verrassing voor je meegebracht. Waar is het?  Heb jij het, Vinnie?’

			Ze gingen met z’n allen op  het hoge bed met de  versleten  patchwork  quilt zitten en  haar  vader gaf Mae  een ingepakt cadeautje.  De grootte  en de vorm van het doosje  suggereerden  een ketting, maar Mae wist dat het  niet zoiets kon zijn. Toen  ze het had uitgepakt, opende ze het  fluwelen doosje en lachte. Het  was een pen,  een van de steeds zeldzamere  exemplaren die zilverkleurig en  onwaarschijnlijk zwaar zijn, die goed  verzorgd en gevuld moeten worden en er  vooral voor de sier zijn.

			‘Maak je geen zorgen,  we hebben  hem niet gekocht,’ zei  haar  vader.

			‘Vinnie!’ jammerde  haar  moeder.

			‘Nee,  echt  niet,’ zei  hij.  ‘Ik heb hem  vorig jaar van  een vriend gekregen. Hij vond het rot dat ik niet meer kon  werken. Ik weet niet wat hij dacht dat ik met een pen  moest  – ik kan zelfs nauwelijks typen. Maar erg snugger is hij nooit geweest.’

			‘We  dachten  dat hij mooi op je bureau zou staan,’ voegde haar moeder toe.

			‘Kun je je betere ouders  wensen?’ vroeg haar vader.

			Mae’s moeder  lachte en, veel belangrijker, Mae’s  vader lachte. Een bulderende  lach, diep uit  zijn buik. In  de  tweede,  rustiger  fase van  hun  ouderlijk leven  was hij een lacher  geworden, een  constante  lacher, een man die om alles lachte. Het  was het belangrijkste geluid uit Mae’s tienertijd.  Hij  lachte om dingen die duidelijk  grappig waren, om dingen  die bij de meesten alleen maar een glimlachje ontlokten, en hij lachte  als hij eigenlijk  geschokt  had moeten zijn.  Wanneer Mae zich misdroeg, vond  hij dat  hilarisch. Hij had  haar  ’s  nachts een keer betrapt terwijl ze uit haar  slaapkamerraam klom om naar Mercer te  gaan en had  bijna op de  vloer gelegen van het  lachen.  Alles was komisch,  om alles  wat met haar  adolescentie te maken had, lag hij dubbel. ‘Je had je gezicht moeten zien  toen je mij zag  staan! Onbetaalbaar!’

			Maar toen kwam de  ms-diagnose  en  behoorde  dat lachen bijna helemaal tot het verleden.  De  pijn  was  voortaan  altijd aanwezig. De periodes waarin hij niet kon  opstaan, er  niet  op kon  vertrouwen  dat zijn benen hem zouden  dragen,  kwamen  te vaak voor, waren te bedreigend.  Hij moest  wekelijks met spoed  naar het ziekenhuis. En uiteindelijk was hij, dankzij  enkele  heldhaftige  pogingen  van haar moeder,  bij een paar toegewijde artsen geweest die hem de juiste  medicijnen hadden voorgeschreven en  hem stabiel hadden gekregen, althans voor even.  Daarop volgde die  verzekeringsellende, de  helletocht door  de wereld van de gezondheidszorg.

			Maar  deze avond was  hij  opgewekt  en  met haar moeder  ging het ook goed sinds ze in het piepkleine keukentje van de bed  and  breakfast sherry  had gevonden en die met Mae had  gedeeld. Haar vader viel al  gauw in slaap, volledig gekleed, boven op de  quilt en met  alle lichten aan, terwijl  Mae  en  haar  moeder nog steeds  op volle sterkte  kletsten.  Toen ze doorkregen  dat hij compleet van de wereld  was, maakte  Mae voor zichzelf een bed aan het voeteneind van het hunne op.

			De  volgende ochtend stonden ze laat op en  reden naar  een wegrestaurant om  te lunchen.  Haar vader at goed en Mae  zag  haar moeder  zogenaamd  nonchalant doen  terwijl  ze samen  een gesprek  voerden over  een eigenzinnige oom en  zijn  nieuwste  bizarre onderneming, iets met de kweek  van kreeften in rijstvelden.  Mae wist  dat haar moeder zich onophoudelijk zorgen maakte over haar vader, die nu voor de tweede keer achter elkaar uit eten was, en dat  ze hem nauwlettend in  de gaten hield. Hij maakte een vrolijke indruk, maar zijn energie  was al snel op.

			‘Rekenen jullie maar af,’ zei  hij. ‘Ik ga even in de  auto liggen.’

			‘We helpen je wel,’ begon  Mae,  maar haar moeder  beduidde haar niets  te zeggen. Haar vader stond al  en liep naar de deur.

			‘Hij  wordt  vlug moe.  Maar maak je geen  zorgen,’ zei haar  moeder. ‘We hebben nu een ander  ritme.  Hij  rust. Hij doet  dingen, loopt  wat, eet  wat, is even actief en  rust dan weer  uit.  Niks bijzonders  en heel rustgevend,  om je de waarheid te  zeggen.’

			Ze betaalden en liepen naar het parkeerterrein.  Mae zag door het autoraam  een  paar witte plukjes  van  haar vaders  haar. Het grootste  deel van  zijn  hoofd  lag  onder het raam, zo  ver was hij  op de achterbank  onderuitgezakt.  Toen ze  bij de  auto kwamen, zagen  ze dat hij wakker  was en  naar de  verstrengelde takken van een doodgewone  boom opkeek. Hij  draaide  het  raampje  naar beneden.

			‘Wat  was  dat gezellig,’ zei hij.
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			##

			*  * *

			==

			Mae nam afscheid  en vertrok,  blij  dat ze die  middag vrij was. Ze reed  in westelijke richting; het was  een zonnige en windstille  dag, de kleuren van het landschap waar ze doorheen reed, waren  eenvoudige, heldere  tinten blauw,  geel  en groen. Toen ze de  kust  naderde, nam  ze de  afslag naar de  baai. Als  ze zich haastte,  kon ze nog  net een paar uurtjes kajakken.

			Mercer had haar leren kajakken, iets wat haar tot  dan toe altijd vervelend en  saai had geleken;  het geworstel op de waterspiegel om die  vreemde, ijslepelachtige  peddel te  hanteren. Dat constante gedraai leek  pijnlijk  en het  tempo bovendien veel  te  traag. Maar  toen had ze het met Mercer  geprobeerd,  niet in een  professioneel  model, maar in een veel simpeler  exemplaar, het soort waar de kanoër bovenop zit met onbedekte benen en voeten. Ze  waren  de baai  rond gepeddeld en veel  sneller gegaan dan ze had  verwacht; ze hadden zeehonden  en pelikanen gezien en Mae  was tot de  ontdekking gekomen dat dit een schandalig ondergewaardeerde sport  was en de  baai  een jammerlijk onbenutte plas  water.

			Ze  waren vanaf een  heel klein strandje vertrokken, zonder dat de verhuurder  over ervaring, uitrusting of andere rompslomp was  begonnen; je betaalde gewoon  vijftien  dollar  per uur en zat een paar minuten later op  het  koude,  heldere  water  van de  baai.

			Ze verliet de snelweg en reed  naar het strand, waar ze zag dat  het water kalm, bijna spiegelglad was.

			‘Hé,’ klonk een stem.

			Mae keek om en zag een oudere  vrouw  met O-benen en  pluizig haar.  Dat  was Marion, de  eigenares  van Maiden’s  Voyages. Die ‘maiden’ was zij, al  vijftien jaar, vanaf  het  moment dat ze de zaak was begonnen nadat  ze  met kantoorbenodigdheden een vermogen had  verdiend.  Dat was  het verhaal dat ze had verteld toen Mae voor het eerst een kajak bij  haar huurde; ze  vertelde  het trouwens aan iedereen  omdat ze het zelf zo vermakelijk vond dat  ze  haar geld  met kantoorbenodigdheden had  verdiend en  toen een  verhuurbedrijf voor kajaks en  paddle boards  was begonnen. Waarom ze dat zo grappig  vond, had Mae nooit begrepen, maar Marion was hartelijk en coulant,  zelfs als Mae een  paar uur  voor sluitingstijd  nog een  kajak wilde, zoals nu.

			‘Het  is daar schitterend,’ zei Marion. ‘Maar ga niet te  ver.’

			Marion hielp haar de kajak over het zand en  de stenen te trekken, de kleine golfjes  in. Ze klikte Mae’s reddingsvest vast. ‘Denk eraan dat je  de mensen  op de woonboten niet stoort.  Hun woonkamers zitten voor jou op ooghoogte,  dus  niet gluren. Wil je vandaag waterdichte  sokken of een windjack?’ vroeg ze. ‘Het zou weleens heftig  kunnen worden.’

			Mae sloeg  het aanbod af en  stapte in de kajak,  blootsvoets, in het vestje  en de spijkerbroek die  ze tijdens de  brunch had gedragen. In een paar tellen  was ze langs  de vissersboten gepeddeld,  voorbij de branding en de paddle boarders, en zat ze op  het  open water van de  baai.

			Ze zag niemand.  Al maandenlang vroeg  ze zich af waarom  dit water zo  zelden werd  benut.  Hier waren geen waterscooters, heel weinig vissers, geen waterskiërs en  maar een  doodenkele  motorboot. Er waren wel zeilboten, maar  lang niet  zoveel als je zou  verwachten. De  watertemperatuur bood geen afdoende verklaring. Misschien hadden de mensen in Noord-Californië gewoon  te  veel andere  dingen buitenshuis te doen?  Het bleef een mysterie, maar Mae klaagde niet. Des te  meer water voor haar.

			Ze peddelde de  ronding van de  baai in. Het  werd  inderdaad  wat onstuimiger en het  koude water spatte over  haar voeten.  Dat voelde  fijn,  zo fijn  dat ze haar hand uitstak en een  handvol opschepte en  over haar  gezicht  en in haar nek goot.  Toen  ze haar ogen opendeed, zag  ze zeven  meter voor zich een zeehond, hij  keek  haar  aan zoals een  gemoedelijke hond  zou doen als er iemand het erf  op  komt.  Hij had een  ronde, grijze kop met  de  glanzende schittering van  gepolijst  marmer.

			Ze hield haar peddel  op haar schoot  en  keek naar de zeehond  zoals hij naar haar  keek.  Zijn ogen waren doffe,  zwarte kralen. Zij  bewoog  niet en de zeehond bewoog  evenmin. Ze hielden elkaar gevangen  in een wederzijdse blik,  en het moment  dat zich  uitstrekte  en in zichzelf opging,  vroeg erom  te mogen blijven  duren.  Waarom bewegen?

			Er  kwam een windvlaag haar  kant op en  daarmee ook de doordringende stank van de zeehond.  Dat was  haar de vorige keer  tijdens het kajakken ook al opgevallen: de sterke geur van die beesten: tonijn vermengd met ongewassen hond. Je kon  maar beter bovenwinds blijven. De zeehond  dook  onder  water alsof hij zich plotseling  opgelaten  voelde.

			Mae peddelde verder, weg van de kust.  Ze nam zich voor om  helemaal tot de rode  boei te varen  die ze bij de kromming van een schiereiland, diep in de baai,  had  zien liggen.  Het zou wel een  halfuur kosten om daar te  komen en onderweg  zou ze tientallen aken  en  zeilboten  passeren  die daar voor anker lagen.  Diverse waren  verbouwd tot  woonboot of  hoe je  het ook wilde noemen, en ze  wist dat ze niet naar binnen mocht kijken, maar  ze  kon het niet  laten; aan boord huisden allerlei mysteries.  Waarom  stond  er een motor op  die aak? Waarom hing  aan dat  jacht  een vlag  van  de Geconfedereerde Staten?  In  de verte zag ze een watervliegtuig rondcirkelen.

			De wind in haar rug nam  toe en  blies haar op hoge snelheid langs de rode boei en  steeds  dichter naar de overkant van de baai.  Ze was niet van plan geweest om  hier aan land te  gaan en  was  nog  nooit  de hele baai  overgestoken, maar  de andere oever kwam al  snel  in zicht, steeds  dichterbij, en naarmate  het water ondieper werd, zag  ze onder zich  het zeegras.

			Ze  sprong uit de kajak en landde  met haar voeten op de  stenen,  allemaal rond en glad.  Toen  ze  de  kajak vooruit trok, kwam de baai  omhoog  en  spoelde  om haar benen. Het was geen  golf; het was meer een  plotselinge,  gelijkmatige stijging van de  waterspiegel. Het ene moment stond ze op een droog strand, het  volgende reikte het water tot aan  haar  schenen  en  was ze doorweekt.

			Toen het  water  zakte, liet het een breed spoor  van vreemd parelend zeewier achter – blauw en groen  en bij een bepaalde lichtval  regenboogkleurig. Ze  nam het in haar handen, het was soepel en elastisch  met uitbundig golvende randen.  Ze had natte voeten en het water was ijskoud, maar het deerde haar niet.  Ze ging op het kiezelstrand zitten, pakte een stok en begon ermee te  tekenen en door  de  gladde  stenen te ratelen. Piepkleine,  geïrriteerde krabbetjes die  uit hun holletjes waren  verjaagd, haastten zich  om een nieuwe schuilplaats te  zoeken. Verderop  langs de kust  landde een  pelikaan op  een dode  boomstam die verbleekt  en schuin uit het loodgrijze  water omhoogstak en lui  naar de hemel wees.

			Toen merkte Mae dat ze zat te snikken. Haar vader was een  wrak. Nee, hij  was  geen wrak. Hij hield zich heel waardig staande. Maar hij had vanochtend  iets heel vermoeids gehad, iets verslagens,  berustends, alsof hij  besefte dat hij  niet  zowel tegen het proces in  zijn  lichaam  als tegen de zorginstanties kon vechten. En zij kon niets voor  hem doen. Nee, ze kon juist heel  veel voor  hem doen. Ze kon haar baan opzeggen. Opzeggen  en helpen met de  telefoontjes,  de vele  gevechten  leveren om  hem gezond te  houden. Dat zou  een liefhebbende dochter  doen. Dat  zou  een liefhebbend enig  kind doen. Een liefhebbend enig kind zou de komende drie  tot  vijf jaar, die misschien  de laatste  waren  dat hij  nog  kon lopen  en  van alles doen, met hem  doorbrengen,  hem helpen,  haar  moeder ontlasten,  deel uitmaken  van  de gezinsroutine.  Maar ze  wist dat haar ouders  dat nooit goed zouden  vinden. Ze zouden het  niet  toestaan. En  dan zou ze klem  komen te zitten tussen de  baan die ze nodig had en waarin  ze gelukkig was, en haar  ouders, die ze niet kon helpen.

			Het  voelde  goed om  even te  huilen,  om  haar schouders  te laten  schokken, de hete  tranen  op haar gezicht te voelen, het zout  te proeven, snot over haar hele shirt te smeren. Toen het over was,  duwde ze de kajak weer  het water op en zat  ze  voordat ze het wist in  een stevig  tempo  te peddelen.  Midden op de baai hield ze op  met roeien. Haar tranen  waren opgedroogd, haar ademhaling was  regelmatig.  Ze was rustig en voelde zich  sterk,  maar in plaats van naar de rode boei te gaan,  die  haar  niet meer interesseerde,  bleef ze  zitten, met de peddel op haar schoot, liet zich zachtjes wiegen door  de  golven en voelde de warme  zon op haar handen en  voeten.  Dat deed ze vaak als ze ver van alle stranden was  – gewoon stilzitten  en de enorme watermassa van de  oceaan onder zich voelen. In dit deel van de  baai zwommen  luipaardhaaien, adelaarsroggen, kwallen  en een enkele bruinvis, maar geen  van  alle liet zich zien.  Ze hielden zich  verborgen in het donkere water,  in  hun zwarte parallelle wereld, en het besef dat ze  daar waren zonder dat ze wist waar,  zonder dat ze ook maar iets  wist, voelde op dat moment onbegrijpelijk goed.  In de  verte zag ze  waar de  monding van de baai  in de  oceaan uitkwam,  ze  zag een enorm containerschip zich door een  ijle mistbank een weg naar open water banen. Ze overwoog verder te gaan, maar zag het nut er niet van  in. Er leek geen enkele reden  te zijn  om  ergens heen te  gaan. Hier zijn, midden op de baai, zonder  iets te  doen of  te zien, was meer  dan genoeg. Ze bleef ruim  een halfuur langzaam ronddrijven. Af en  toe  rook ze opnieuw die hond-met-tonijn-geur, keerde  dan  en  ontdekte weer een nieuwsgierige zeehond, waarna ze elkaar aankeken  en ze zich afvroeg  of de zeehond wel net als zij besefte hoe goed het hier  was, wat  een bofkonten  ze waren  dat ze dit helemaal voor zichzelf hadden.

			Tegen het eind van de middag stak de  wind van zee op en het kostte moeite om de kust  weer te bereiken.  Toen ze thuiskwam, had ze loodzware armen en  benen en een duf hoofd. Ze maakte een salade en at een halve zak chips leeg terwijl ze  uit het raam staarde. Tegen  achten viel ze in slaap; ze sliep elf uur lang.

			==

			* * *

			==

			Het werd een  drukke ochtend, zoals  Dan haar al  had voorspeld. Hij had haar en  de honderd-zoveel anderen  van ce  om acht uur ’s morgens bij elkaar geroepen en  hen eraan herinnerd dat het opendraaien van de sluizen  ’s maandags altijd riskant  was. Alle  klanten  die in  het weekend antwoord wilden hebben,  verwachtten dat in ieder geval  op maandag.

			Hij  had gelijk. De sluizen gingen open, de  stortvloed kwam en Mae  ploegde zich tot een uur of elf door de vragen  heen;  toen was er even een adempauze. Ze  had negenenveertig vragen afgehandeld en haar score  was 91,  haar laagste  totaal tot  dan toe.

			Maak je geen zorgen, luidde het berichtje van Jared. Par voor  de maandagse  golfcourse. Probeer zo veel mogelijk follow-ups te doen.

			Dat deed ze al  de  hele  ochtend,  met weinig resultaat. De klanten waren humeurig. Het enige goede  nieuws van  die ochtend kwam via de interne  bedrijfsfeed: een berichtje  van Francis, die  haar  vroeg mee te gaan  lunchen. Officieel hadden zij en de andere medewerkers van ce een uur  om te  eten, maar  ze  had nog  niemand gezien die  langer dan twintig  minuten  van  zijn bureau wegbleef. Die  tijd gunde ze zichzelf, hoewel  de woorden van haar moeder waarin lunchen  gelijkstond  aan derdegraads plichtsverzuim door  haar hoofd bleven spoken.

			Het  was al laat  toen ze  het Glazen Eethuis binnenliep. Ze keek rond  en omhoog, en zag hem eindelijk een  paar verdiepingen hoger zitten, met zijn  voeten bungelend van een hoge  perspex  kruk. Ze  zwaaide maar slaagde er  niet in zijn aandacht te trekken.  Ze riep naar  hem, zo discreet mogelijk, maar  zonder succes. Toen, omdat  ze zich voor gek voelde staan,  sms’te ze  hem en zag hoe hij het berichtje ontving, de  kantine rondkeek, haar ontdekte  en naar haar zwaaide.

			Ze ging in de rij  staan, nam een vegaburrito en een of ander nieuw  soort  biologische frisdrank en  ging naast  hem zitten. Hij droeg een  gekreukt maar keurig overhemd en een  cargobroek. Vanaf zijn  uitkijkpost  had  hij  zicht  op  het  openluchtbad  waarin een  groepje  werknemers een poging tot watervolleybal deed.

			‘Erg atletisch  zijn ze niet,’ merkte  hij op.

			‘Nee,’ vond  ook Mae. Terwijl hij  naar het ongecoördineerde gespetter daarbeneden keek, probeerde  zij  het  gezicht vóór haar over  het gezicht  te  leggen zoals ze  het zich van haar eerste avond herinnerde.  Hij had nog  steeds dezelfde  zware wenkbrauwen, dezelfde opvallende neus. Maar hij  leek wel  wat te zijn gekrompen.  Zijn  handen, met daarin een  mes  en een vork om  zijn burrito in tweeën te snijden, leken uitzonderlijk  slank.

			‘Bijna pervers om  hier zoveel sportfaciliteiten te hebben terwijl elk  sporttalent ontbreekt,’ zei hij. ‘Dat is net  zoiets  als een Christian  Science-gezin  dat naast een  apotheek woont.’  Toen wendde hij zich tot haar. ‘Bedankt dat  je bent gekomen. Ik vroeg me af  of ik je nog eens  zou zien.’

			‘Tja, het  was  heel druk.’

			Hij wees  op zijn eten. ‘Ik  moest  vast beginnen. Sorry daarvoor. Eerlijk  gezegd twijfelde  ik of  je wel zou komen opdagen.’

			‘Sorry  dat ik zo laat ben,’ zei ze.

			‘Nee, echt, ik  snap het.  Jij moet de  maandagstroom verwerken.  Dat verwachten de klanten. Je lunch  is  van  secundair  belang.’

			‘Ik wilde nog  even zeggen dat ik  het  jammer vond  dat  ons  gesprek  die avond zo eindigde.  Sorry  voor Annie.’

			‘Hebben jullie echt  zitten zoenen? Ik probeerde een plek  te vinden  waarvandaan ik het kon zien, maar...’

			‘Nee.’

			‘Ik dacht, als ik nou in  een  boom klim...’

			‘Nee, nee.  Zo is Annie gewoon. Ze is gek.’

			‘Maar wel een gek in  de bovenste één procent van  dit bedrijf.  Ik  wou dat ik zo’n gek was.’

			‘Je had  het over je  kindertijd.’

			‘God. Mag  ik het op de  wijn gooien?’

			‘Je hoeft me niets te vertellen.’

			Mae  vond het vervelend dat ze  het al wist en hoopte dat hij het nu  zou vertellen,  zodat ze  de vorige versie van zijn  verhaal, die ze van een ander had  gehoord, kon vervangen  door die van hemzelf.

			‘Nee, het geeft niet,’ zei hij.  ‘Daardoor  kwam  ik in  contact met  veel interessante grote  mensen  die door de  overheid werden betaald  om  voor mij te  zorgen.  Het was  super.  Hoelang heb je  nog,  tien minuten?’

			‘Ik heb tot één uur.’

			‘Oké.  Nog  acht  minuten dus. Eet  maar. Ik praat wel. Maar niet over  mijn  kindertijd. Je weet genoeg.  Ik  neem aan dat Annie je de bloederige details  al heeft verteld. Ze  vertelt dat verhaal graag.’

			Mae probeerde zo snel en zo  veel  mogelijk te eten terwijl Francis het over een  film  had die hij de avond daarvoor in de campusbios had  gezien. Blijkbaar was  de  regisseuse aanwezig geweest om de  film  in te leiden  en  na  afloop  vragen te  beantwoorden.

			‘De  film ging over een vrouw die  haar man en kinderen vermoordt  en tijdens de q&a kwamen wij erachter dat de regisseuse zelf  met  haar ex in een  eindeloos lange  strijd om  de voogdij is verwikkeld. Wij kijken  elkaar dus aan  van: probeert deze dame haar problemen op het  doek op te lossen of...’

			Mae moest lachen, maar hield  zich  in  toen ze aan zijn eigen  verschrikkelijke jeugd dacht.

			‘Maakt  niet uit,’ zei hij; het was hem meteen duidelijk waarom ze stilviel. ‘Ik wil  niet dat je  het idee krijgt dat je  bij  mij op je  tenen moet lopen. Het is  lang geleden gebeurd en als ik me er  ongemakkelijk bij  voelde, zou ik niet  aan ChildTrack werken.’

			‘Maar toch... het spijt me. Ik  weet  nooit zo goed wat ik moet zeggen.  Maar het project loopt dus goed? Hoe dicht  zijn jullie bij...’

			‘Je bent nog steeds van  slag.  Dat mag ik wel,’ zei Francis.

			‘Je houdt wel  van  een vrouw die van slag is.’

			‘Vooral  in  mijn bijzijn.  Ik wil je op je  tenen, van slag, onder de  indruk, in de handboeien en bereid om  je op  mijn bevel ter aarde  te werpen.’

			Mae wilde  wel lachen, maar merkte dat  het niet lukte.

			Francis staarde naar zijn bord.  ‘Shit. Elke  keer als  mijn  verstand  de auto  keurig op de oprit  parkeert, ramt  mijn mond hem  door de achterkant van de garage naar buiten. Het spijt me. Ik werk eraan, echt waar.’

			‘Het  geeft niet. Vertel maar  over...’

			‘ChildTrack.’ Hij keek  op. ‘Wil je het echt weten?’

			‘Absoluut.’

			‘Want als ik  eenmaal op  stoom raak,  lijkt  jouw maandagse  stortvloed maar  een plasje.’

			‘We hebben nog vijfenhalve minuut.’

			‘Oké, weet je nog dat ze in Denemarken chips  wilden implanteren?’

			Mae schudde haar hoofd. Ze herinnerde zich vaag iets van een  gruwelijke kinderontvoering  en moord...

			Francis keek op  zijn  horloge, alsof hij  wist  dat Denemarken uitleggen  een minuut zou  kosten. Hij zuchtte en begon: ‘Een paar jaar  geleden heeft de  Deense regering een programma getest  waarbij kinderen  een chip in hun pols kregen. Het is eenvoudig, binnen twee seconden klaar, medisch gezien veilig en werkt onmiddellijk. Iedere ouder weet elk moment  van de dag waar zijn  kind uithangt. Het  was bedoeld voor kinderen onder de veertien en in het begin was iedereen tevreden. De rechtszaken  werden  ingetrokken omdat zo  weinig mensen bezwaar tegen de chip maakten;  de  opiniepeilingen  waren laaiend positief. De ouders vonden het  fantastisch. En dan bedoel ik fántástisch. Het  gaat  tenslotte om kinderen en we hebben toch  alles over voor hun  veiligheid?’

			Mae knikte, maar herinnerde zich plotseling dat  dit verhaal afschuwelijk eindigde.

			‘Maar toen verdwenen op een dag  zeven kinderen.  De politie  en de ouders  dachten: o, geen  probleem, die kinderen zijn gemakkelijk  op te sporen. Ze  volgden de chips, maar toen die werden gevonden –  het spoor van alle  zeven leidde  naar een parkeerterrein  – bleken ze allemaal in een papieren zak te zitten, onder  het bloed. Alleen de chips.’

			‘Nu weet ik  het  weer.’  Mae  voelde zich misselijk  worden.

			‘Een week  later vonden ze  de  lichamen  en  toen was het publiek al  helemaal in paniek. Niemand dacht nog  logisch na. Iedereen geloofde dat de  chips de ontvoering en  de moorden hadden veróórzaakt, dat die chips  de moordenaar  op een of andere manier tot zijn daad hadden gebracht, hem hadden uitgedaagd.’

			‘Dat was verschrikkelijk. Dat  was het  einde van de chips.’

			‘Jawel, maar  de gedachtegang was onlogisch. Vooral hier in de  vs. Wij  hebben, hoeveel, twaalfduizend ontvoeringen per jaar?  Hoeveel  moorden? Het probleem  was dat de chips  veel te ondiep waren  geïmplanteerd. Als  je wilde, kon  je ze  er zo uit  snijden. Veel te makkelijk. Maar  de testen die  we hier  doen...  Heb je Sabine  ontmoet?’

			‘Ja.’

			‘Nou, zij  zit in het  team. Dat zal  ze je niet vertellen omdat  ze met iets soortgelijks  bezig is waarover ze niets mag zeggen. Maar hiervoor heeft  ze een  manier  bedacht om een chip in het bot in te brengen. En dat is het grote  verschil.’

			‘O shit. Welk bot?’

			‘Dat maakt geloof ik niet uit. Je trekt een vies gezicht.’

			Mae herstelde  zich en probeerde neutraal te kijken.

			‘Tuurlijk, het is waanzinnig. Ik bedoel: sommige  mensen flippen  bij  de gedachte  aan  chips in je hoofd  of  in je lichaam, maar dit ding  is technologisch  gezien  ongeveer even geavanceerd  als een walkietalkie.  Het doet maar één ding: zeggen waar  iets is. En ze zijn al overal. In de helft van alle producten  die je koopt,  zit  zo’n  chip.  Koop  je een  stereo, dan zit  daar een chip  in.  Koop je een auto, dan  heeft  die een heel  stel chips. Sommige bedrijven verpakken chips  bij voedingswaren om zeker te weten dat hun producten  vers  de markt op  gaan. Het zijn gewoon simpele opsporingsapparaatjes. En als je ze in het bot inbedt,  blijven  ze daar zitten en  zijn ze met het  blote oog  niet te zien – niet zoals die in de pols.’

			Mae  legde haar burrito neer. ‘Echt in het bot?’

			‘Mae, stel je  eens een wereld  voor waarin  nooit meer  een ernstig misdrijf tegen  een kind kan worden begaan. Geen  enkel. Zodra een kind niet is waar het zou moeten  zijn, dan  wordt  overal groot alarm  geslagen en kan het kind meteen worden opgespoord. Iederéén kan dat kind  dan opsporen. Alle autoriteiten  weten  onmiddellijk dat het  wordt vermist maar weten  ook exact waar het zich bevindt. Ze kunnen de moeder bellen: “Uw kind  is net het winkelcentrum binnengelopen”, ze kunnen de aanrander binnen een  paar  seconden traceren. Een  ontvoerder kan hoogstens een kind pakken, ermee het bos in rennen, iets  doen en ervandoor  gaan voordat de hele wereld over hem heen valt.  Maar daar zou hij maar anderhalve  minuut voor hebben.’

			‘Of hij kan het signaal van de chip verstoren.’

			‘Oké, maar wie heeft die  expertise? Hoeveel pedofielen  zijn geniale  elektrotechnici?  Heel weinig, denk ik  zo. Dus je kunt meteen  alle gevallen van kidnapping, verkrachting en moord met negenennegentig procent terugbrengen.  De prijs  die je  daarvoor betaalt is dat de kinderen  met  een chip in  hun enkel rondlopen.  Wil je een levend  kind met een chip in zijn enkel, een kind waarvan je  weet  dat  het veilig zal  opgroeien, een kind dat  in  het park kan spelen en op de  fiets naar school kan, enzovoort?’

			‘Je stond op het punt om  “of”  te zeggen.’

			‘Klopt – óf wil  je een dood kind? Óf altijd ongerust zijn wanneer je  kind naar de bushalte loopt?  Ik bedoel, we hebben ouders in de  hele wereld naar hun mening  gevraagd en  na  wat aanvankelijke aarzelingen stemt achtentachtig procent ermee in. Zodra het tot ze doordringt dat  dit mogelijk is, roepen ze tegen ons:  “Waarom hebben  we  dit  nog niet? En wanneer komt  het dan?” Ik  bedoel, hiermee zal voor jonge mensen een gouden tijdperk aanbreken.  Een tijdperk zonder zorgen. Shit. Nu ben  je  te laat. Kijk.’

			Hij wees  op de klok:  14.02.

			Mae zette het op een rennen.

			==

			De middag kende geen mededogen: haar score haalde nauwelijks de  93. Tegen het eind van  de  dag was ze gesloopt.  Ze zette  haar tweede  scherm  aan,  waarop een berichtje van Dan stond. Heb je even?  Gina van CirkelSocial wil je ff  spreken.

			Ze schreef  terug:  Kan het over een kwartier? Ik  moet nog een paar  follow-ups doen en heb sinds de lunch niet meer geplast. Dat was  de waarheid. Ze  was de  afgelopen drie  uur niet van haar bureau weggeweest en  wilde bovendien  proberen of ze haar score boven de 93 kon krijgen.  Ze wist zeker dat haar lage gemiddelde de reden was waarom Dan wilde dat ze Gina sprak.

			Dan schreef alleen ‘Dank Mae’  en op die  woorden bleef ze onderweg naar de wc aldoor  kauwen.  Bedankte hij haar  dat  ze over een kwartiertje beschikbaar was  of bedankte  hij  haar  kortaf  voor  een  ongewenst niveau van  vertrouwelijkheid met betrekking  tot haar persoonlijke hygiëne?

			Mae was bijna bij de wc-deur  toen  ze  een man in  een strakke groene  spijkerbroek en  een nauwsluitend shirt met lange mouwen in  de gang zag staan onder een hoog smal raam, starend naar  zijn telefoon. Badend in  een blauwachtig wit  licht  leek hij instructies van zijn  schermpje af  te wachten.

			Mae ging naar  binnen.

			Toen ze klaar was en de deur opendeed stond  de man  nog steeds op dezelfde plek, maar nu keek  hij  uit het raam.

			‘Zo te  zien ben je verdwaald,’ zei Mae.

			‘Neu. Gewoon iets aan het oplossen voordat  ik weer,  je weet  wel, naar  boven ga. Werk  je  hier?’

			‘Ja. Ik  ben nieuw. Bij ce.’

			‘ce?’

			‘Customer  Experience.’

			‘O ja. Vroeger noemden we dat  Customer Service.’

			‘Dus jij  bent hier niet nieuw?’

			‘Ik? Nee, nee.  Ik zit  hier  al  een  tijdje. Maar  niet vaak in dit  gebouw.’  Hij glimlachte  en keek naar  buiten, en nu hij zijn gezicht had afgewend,  kon  Mae hem  beter bekijken. Hij had donkere  ogen, een ovaal gezicht en grijs, bijna wit  haar, maar hij kon  niet ouder zijn dan  dertig. Hij was mager, pezig, en zijn strakke  spijkerbroek  en  nauwsluitende longsleeve  gaven zijn silhouet iets van snelle kalligrafische penseelstreken met  dunne  ophaaltjes en  brede  neerhalen.

			Hij richtte zich  weer tot Mae, knipperde  met zijn  ogen en verontschuldigde zich  met een snuivend geluidje voor zijn slechte manieren. ‘Sorry. Ik ben  Kalden.’

			‘Kalden?’

			‘Dat is Tibetaans,’ antwoordde hij. ‘Het  betekent  gouden... nog wat. Mijn ouders wilden ooit  naar Tibet, maar zijn nooit verder gekomen dan Hongkong.  En hoe heet jij?’

			‘Mae,’ antwoordde  ze. Ze gaven elkaar een hand. Zijn handdruk was stevig maar vluchtig. Hij had geleerd hoe  je  handen hoort  te schudden, dacht  Mae, maar heeft daar  nooit  het  nut van  ingezien.

			‘Je bent dus niet verdwaald,’ zei Mae,  die zich realiseerde dat ze weer  aan haar bureau werd verwacht; ze  was  vandaag al  een keer te  laat geweest.

			Kalden merkte het. ‘O,  je moet verder. Mag ik  met je meelopen? Gewoon om te zien waar je werkt?’

			‘Hm,’  zei  Mae, die  zich overvallen voelde. ‘Tuurlijk.’ Als  ze niet  beter had geweten en het id-koord niet om  zijn  nek had gezien,  zou ze gedacht hebben dat  Kalden, met  zijn onverbloemde maar ongerichte  nieuwsgierigheid,  een willekeurige  voorbijganger was of een soort bedrijfsspion. Maar ze  wist helemaal  niets. Ze werkte immers pas een week bij de  Cirkel. Dit zou een soort test  kunnen zijn. Of gewoon een excentrieke  mede-Cirkelaar.

			Mae liep  voor hem uit  naar haar bureau.

			‘Wat netjes,’ vond  hij.

			‘Weet  ik.  Ik zit hier nog maar pas, weet  je nog?’

			‘En ik weet  dat sommigen van de Wijzen de bureaus  van de Cirkel graag opgeruimd zien. Zie je die jongens ooit hier?’

			‘Wie? De Wijzen?’ vroeg Mae  spottend. ‘Niet hier. Tenminste,  nog niet.’

			‘Nee, waarschijnlijk niet,’  zei  Kalden  en  hij bukte. Zijn  hoofd  bevond zich nu ter hoogte van Mae’s  schouder. ‘Mag  ik zien  wat je doet?’

			‘Voor  mijn  werk?’

			‘Ja. Mag ik kijken? Ik bedoel, niet als jij  je daar ongemakkelijk bij voelt.’

			Mae was even stil. Alle  andere dingen en  mensen  die ze bij de Cirkel had  meegemaakt,  hielden zich aan een  zeker logisch model,  een cadans, maar Kalden  was de  anomalie. Zijn cadans  was  afwijkend, zijn muziek atonaal en vreemd,  maar niet onprettig.  Hij  had  een bijzonder open gezicht; glanzende  ogen met  een  vriendelijke, bescheiden blik,  en  doordat hij zo  zacht  sprak, maakte  hij een ongevaarlijke indruk.

			‘Oké.  Ik  denk  het wel,’ zei ze. ‘Maar zo  spannend is het niet  hoor.’

			‘Misschien wel, misschien niet.’

			En dus keek hij mee  terwijl  Mae vragen  beantwoordde. Telkens als  ze hem na de zoveelste ogenschijnlijk routinematige  taak aankeek, zag ze  het scherm  in zijn ogen  flikkeren en  zijn gezicht  stralen – alsof  hij  in zijn hele  leven nog nooit  zoiets interessants had  gezien. Maar op andere  momenten  leek hij afwezig,  alsof hij iets zag wat zij  niet zag.  Hij  keek naar het  scherm maar  zijn ogen zagen iets wat zich daar in de  diepte bevond.

			Ze ging verder  en  hij  stelde af en toe een vraag. ‘Wie  was dat nou?’ ‘Hoe  vaak  komt  dat voor?’ ‘Waarom reageerde je zo?’

			Hij  zat dicht bij  haar, veel te dichtbij voor een  normaal iemand met alledaagse ideeën over  de persoonlijke ruimte van  mensen,  maar hij was overduidelijk geen  normaal iemand. Terwijl hij naar het  scherm  keek en soms naar  Mae’s  vingers op het toetsenbord, kwam zijn  kin steeds dichter bij  haar schouder en kwamen zijn  lichte maar hoorbare adem en zijn  geur,  een  doodnormale  mix van zeep en bananenshampoo, op het briesje  van  zijn zachte uitademing haar kant op.  Het was  al  met al zo’n vreemde ervaring dat Mae telkens zenuwachtig lachte omdat  ze niet wist  wat ze  anders moest doen.  En toen was het  voorbij. Hij schraapte  zijn  keel en stond op.

			‘Nou, ik kan hier maar beter weggaan,’  zei hij. ‘Ik knijp ertussenuit.  Ik wil je niet  ophouden. Ik kom je  vast  nog wel tegen op  de campus.’

			En weg was hij.

			Voordat Mae kon analyseren wat zich  zojuist had  afgespeeld, dook al  weer  een nieuw gezicht  naast haar  op.

			‘Hé. Ik ben Gina. Dan had toch gezegd dat ik  zou langskomen?’

			Mae knikte, hoewel ze daar niet van wist. Ze  keek naar Gina, die iets ouder  leek dan zij, in  de hoop zich iets over  haar of  over  de afspraak te herinneren. Gina’s ogen, zwart en dik aangezet met eyeliner en diepblauwe  mascara,  keken haar lachend  aan,  maar Mae voelde  geen  warmte  in die ogen  en ook  verder straalde Gina  weinig hartelijkheid  uit.

			‘Dan zei dat  dit  een goed moment zou zijn om je sociale profielen aan te maken.  Heb je tijd?’

			‘Tuurlijk,’ zei Mae, al was dat niet zo.

			‘Waarschijnlijk heb  je  het vorige  week te druk  gehad  om je  sociale  account voor het bedrijf aan te  maken. En  ik geloof  niet dat je je  oude profiel  hebt geïmporteerd?’

			Mae kon zichzelf wel voor haar kop slaan.  ‘Sorry. Er komt nogal veel op me  af  deze  week.’

			Gina  fronste  haar wenkbrauwen.

			Mae  probeerde haar misrekening snel  met een  lachje te maskeren. ‘Ik  bedoel het alleen  in positieve zin! Buiten  werktijd ben  ik  nog nergens aan toegekomen.’

			Gina hield haar hoofd  schuin en  kuchte  theatraal. ‘Interessant dat je het zo stelt,’ zei  ze met een glimlach,  hoewel ze niet blij  leek. ‘Wij zien  jouw profiel met  alle activiteiten daarop  eerlijk  gezegd als een wezenlijk onderdeel van je participatie hier.  Daaraan kunnen je collega’s zelfs aan de  andere  kant  van de campus zien wie  je bent. Communicatie  valt  toch zeker niet buiten je werk?’

			Mae  voelde zich  opgelaten.  ‘Klopt,’ zei  ze. ‘Natuurlijk  niet.’

			‘Wanneer je naar de pagina van  een collega  gaat en daar iets post, dan  is dat iets positiefs. Het is een daad van gemeenschapszin. Een handreiking. En ik hoef jou  natuurlijk niet uit te leggen dat dit  bedrijf is  gegrondvest op  de  sociale media die jij  “buiten je  werk”  vindt vallen. Ik had begrepen dat je onze sociale  mediatools  al gebruikte voordat je hier kwam werken?’

			Mae wist niet wat ze  moest zeggen om Gina tevreden te stellen. Ze  had ontzettend  hard  gewerkt en  wilde  niet de indruk wekken dat ze zich  liet  afleiden, daarom had  ze het activeren  van haar sociale profiel uitgesteld.

			‘Het spijt me,’  wist ze  uit  te brengen. ‘Ik bedoel niet  dat het buiten mijn  werk  valt. Ik vind het juist  onmisbaar. Ik moest gewoon aan het werk wennen en wilde eerst  mijn nieuwe verantwoordelijkheden onder de knie krijgen.’

			Maar Gina was aan  een deuntje begonnen dat zij per  se wilde  uitzingen.  ‘Je realiseert  je toch  wel  dat “community”  en “communicatie” van dezelfde stam komen:  communis, Latijn voor communaal, openbaar, gedeeld  door  velen of door iedereen?’

			Mae’s hart klopte  als een bezetene.  ‘Het spijt  me heus  verschrikkelijk, Gina.  Ik heb geknokt om  hier  een  baan  te krijgen. En wat  je  daar  zegt, weet ik allemaal best. Ik ben hier  omdat  ik alles  onderschrijf wat  je zegt. Het duizelde me de  afgelopen week gewoon een beetje en ik ben er niet aan toegekomen om het aan te maken.’

			‘Oké. Maar besef vanaf nu wel dat  je sociale contacten en de aanwezigheid op je profiel en alle daaraan gekoppelde accounts onder meer de  redenen zijn voor je aanwezigheid hier. Wij beschouwen jouw  online aanwezigheid als een wezenlijk onderdeel van je werk hier. Het  is allemaal met elkaar verbonden.’

			‘Ik weet het. Nogmaals, het spijt  me dat  ik me verkeerd heb uitgedrukt.’

			‘Goed. Oké, laten we dit dan  eerst eens installeren.’ Gina reikte over Mae’s  afscheidingswandje en haalde een ander  scherm  tevoorschijn, groter  dan haar  tweede, dat ze  neerzette  en op Mae’s  computer aansloot.

			‘Oké.  Je  tweede scherm blijft de manier waarop je contact met je team houdt.  Dat is alleen  voor  ce-zaken. Je derde scherm is  voor je sociale participatie, zowel  binnen de  Cirkel van  het bedrijf  als  de  Cirkel daarbuiten. Snap je?’

			‘Zeker.’

			Mae keek hoe Gina het  scherm activeerde en merkte  dat  ze het  opwindend vond. Zo’n uitgebreide opstelling  had ze nog nooit gehad. Drie schermen voor iemand die zo  laag op de  ladder stond! Dat kon alleen bij de Cirkel.

			‘Oké,  ik wil eerst nog even terug naar  je  tweede scherm,’ zei Gina.  ‘Ik  geloof niet dat  je CirkelSearch  hebt  ingesteld. Dan  gaan we  dat direct even  doen.’ Er verscheen een gedetailleerde, driedimensionale plattegrond van  de campus. ‘Dit  is vrij eenvoudig en alleen maar  bedoeld  om op de campus iemand te vinden die  je persoonlijk wilt zien.’

			Gina wees op  een pulserende rode stip.

			‘Hier ben jij.  Roodgloeiend! Grapje.’ Alsof ze inzag dat  zoiets misschien als  ongepast kon worden opgevat,  ging ze vlug  verder.  ‘Je zei toch  dat je Annie  kent?  Dan tikken we  haar  naam even in.’ In het  Wilde Westen verscheen een  blauwe  stip. ‘Ze is op kantoor,  surprise, surprise.  Annie is een machine.’

			Mae glimlachte. ‘Dat kun  je wel zeggen.’

			‘Ik ben jaloers dat je haar zo goed kent,’ zei Gina, en  ze  glimlachte, maar vluchtig en weinig overtuigend. ‘Hier  zie je  een  coole nieuwe  app die iedere  dag een soort geschiedenis  van het gebouw geeft. Je kunt  zien hoe laat  alle medewerkers  dagelijks inchecken en wanneer ze weggaan. Dat geeft ons echt  een mooi beeld van het leven binnen  het bedrijf. Je hoeft het natuurlijk niet zelf te updaten.  Als je naar het  zwembad gaat, wordt  dat door  je id automatisch in  de feed geüpdatet. Het is aan jou of je  een opmerking wilt  toevoegen, al wordt dat natuurlijk wel  gestimuleerd.’

			‘Een opmerking?’ vroeg  Mae.

			‘Je weet  wel, wat  je van  de lunch vond, dat  de sportschool iets nieuws heeft – wat je wilt. Gewoon de gebruikelijke  beoordelingen, likes en reacties. Niets bijzonders. Alle  input  helpt  ons  natuurlijk om  de Cirkelcommunity te optimaliseren. Opmerkingen  kun je hier kwijt,’ zei Gina, en  ze  liet zien dat elk gebouw en elke ruimte aanklikbaar waren  en  dat daarin op alles en iedereen  kon worden gereageerd.

			‘Dat is je tweede scherm.  Dat is  voor alles wat met  je collega’s te maken heeft, je team en  het traceren van mensen in de fysieke  ruimte. Nu is het tijd voor de echt leuke dingen. Scherm drie. Hier komen  je voornaamste  sociale  feeds en  Ting op. Ik hoor dat  je nog niet tingt?’

			Dat moest Mae toegeven, maar ze gaf te kennen het wel graag  te willen.

			‘Geweldig,’ zei Gina. ‘Nu heb je dus een Tingaccount.  Ik  heb een naam voor je bedacht:  MaeDay. Net als die herdenkingsdag voor de oorlog. Cool, toch?’

			Mae had  geen idee wat ze  van die naam moest denken  en had bovendien  nog nooit  van die herdenkingsdag  gehoord.

			‘Ik  heb  je Tingaccount maar meteen aan de hele Cirkelcommunity gekoppeld, dus  je hebt meteen 10.041 nieuwe volgers! Best cool. Wat je eigen tinggedrag betreft, we  rekenen  op zo’n tien per dag, maar  dat  is zo’n  beetje het minimum. Ik weet zeker dat je meer te  melden hebt. O, en hier  is  je  playlist.  Wanneer je tijdens het  werk  naar  muziek luistert, wordt die playlist automatisch door  de feed naar alle anderen gestuurd  en in de collectieve  playlist gezet waar  je dan kunt zien wat  de meest  gedraaide nummers van de  dag, de week en de maand zijn.  Daar staat de top honderd voor  de hele campus op,  die je dan weer op duizend manieren kunt uitsplitsen: meest  gedraaide hiphop,  indie, country, wat  dan ook. Op basis van wat je beluistert en wat andere mensen  met dezelfde smaak beluisteren, krijg je liedjes aanbevolen – een  continue kruisbestuiving terwijl je  werkt. Snap je?’

			Mae  knikte.

			‘Naast de Tingfeed zie je een venster  voor jouw belangrijkste  sociale feed. Je  zult ook zien dat  we die  in tweeën hebben gedeeld, de  interne sociale feed  van de BinnenCirkel en  je externe feed  van  je BuitenCirkel.  Is dat niet grappig? Je kunt ze  samenvoegen, al vinden  wij het handiger om ze  los  van  elkaar te houden. Maar de BuitenCirkel  zit natuurlijk nog steeds  in de Cirkel, hè? Daar  zit alles in.  Kun je  het nog  volgen?’

			Mae zei van  wel.

			‘Ongelofelijk dat je hier al een  week zit  zonder  de voornaamste  sociale feed te gebruiken.  Jouw  wereld staat  straks  op z’n kop.’  Gina tikte op Mae’s scherm en Mae’s BinnenCirkelstroompje veranderde in een kolkende massa berichtjes die over de  monitor gutste.

			‘Kijk, je krijgt ook alles van vorige  week. Daarom  zijn het zoveel berichtjes. Wow, je  hebt  echt veel gemist.’

			Mae keek naar de teller onder in haar scherm, die alle  berichtjes optelde  die ze van  alle anderen binnen  de  Cirkel had gekregen. De teller bleef  even  hangen op 1200.  Toen  4400. De  cijfercombinaties liepen op, stokten  soms even en bleven ten  slotte  steken op 8276.

			‘Waren  dat de berichtjes  van  vorige week? Achtduizend?’

			‘Je  haalt  het wel in,’ zei Gina opgewekt.  ‘Misschien vanavond  nog. Laten we  nu je vaste sociale  account openen. Dat noemen  we  weliswaar BuitenCirkel, maar het is hetzelfde profiel,  dezelfde feed die je al jaren hebt. Geen bezwaar  dat ik hem open?’

			Mae  had  geen  bezwaar. Ze  zag hoe haar  sociale  profiel, dat ze jaren  geleden had aangemaakt,  nu op het derde  scherm verscheen,  naast de feed van  de BinnenCirkel. Een  waterval van berichtjes en foto’s,  een paar  honderd, tuimelde over het scherm.

			‘Oké, zo te zien moet je hier ook  wat inhalen,’  zei Gina. ‘Wat een  feest! Veel plezier.’

			‘Dank,’ zei Mae. Ze  probeerde  zo opgetogen mogelijk  te  klinken.  Het was van belang dat Gina haar  aardig vond.

			‘O, wacht. Nog  één ding. Ik  moet de berichtenrangorde  nog even uitleggen.  Shit.  Bijna vergeten. Dan zou me vermoorden. Oké, je moet  dus weten dat  jouw ce-verantwoordelijkheden op je eerste scherm het allerbelangrijkst zijn. We moeten  onze klanten met onze  volledige  aandacht en met hart en ziel dienen. Laat  dat duidelijk zijn.’

			‘Ja.’

			‘Op je  tweede  scherm kun je berichtjes krijgen  van  Dan en Jared of  van Annie of anderen die  direct toezicht  houden op  je werk. Die gaan over de  kwaliteit van je dienstverlening, van minuut  tot minuut. Dat  zou dan ook jouw tweede prioriteit moeten  zijn.  Helder?’

			‘Helder.’

			‘Het derde scherm bevat je sociale Binnen- en BuitenCirkel. Maar  die berichtjes zijn niet  overbodig, zeg maar. Ze zijn net zo belangrijk als  alle andere berichten, maar dat scherm is toch prioriteit nummer drie. Soms is het dringend. Let vooral op de BinnenCirkelfeed omdat je zo  geïnformeerd  wordt  over  stafvergaderingen, verplichte vergaderingen  en groot nieuws. Als je een  extreem  dringende Cirkelmededeling krijgt, dan wordt die  oranje gemarkeerd. Bij  iets  buitengewoon  urgents krijg je ook een  melding op je telefoon.  Hou je die in de gaten?’ Mae knikte richting haar telefoon  die vlak onder de  schermen op  haar bureau  lag. ‘Mooi,’ zei Gina. ‘Dat zijn dus de  prioriteiten, met als vierde  prioriteit  jouw participatie in je eigen BuitenCirkel. En dat is net  zo belangrijk als  al  het andere omdat het in  onze ogen cruciaal  is dat je de juiste balans tussen  werk en  privéleven  vindt;  je weet wel,  dat je je  onlineleven hier in het bedrijf  en  daarbuiten op elkaar  afstemt. Ik hoop dat dat duidelijk is? Ja?’

			‘Ja.’

			‘Goed, dan  denk ik dat je er nu helemaal klaar voor bent.  Nog vragen?’

			Die  had Mae niet.

			Gina hield haar hoofd argwanend schuin om aan  te geven dat ze wist dat Mae  in werkelijkheid nog vol vragen zat, maar die niet wilde stellen uit  angst de indruk te  wekken dat ze  niet had opgelet. Gina stond op, lachte,  deed  een stap naar achteren en  bleef toen staan. ‘Kut. Toch nog iets vergeten.’ Ze hurkte naast Mae neer  en typte iets; op  het derde  scherm  verscheen een getal dat  veel  weg had  van  haar totale ce-score. Er stond: Mae Holland: 10.328.

			‘Dit is  je Participation  Rank, afgekort  PartiRank.  Sommigen hier noemen het de  “Popularity Rank”,  maar dat  is het niet echt.  Het  is gewoon een getal dat wordt gegenereerd door een algoritme dat  al  je activiteiten in  de BinnenCirkel meeweegt.  Snap je?’

			‘Ik geloof het wel.’

			‘Alle  tings, externe volgers van jouw  tings  binnen het bedrijf,  reacties  op je tings, jouw reacties op tings  van anderen,  jouw reacties op profielen van andere Cirkelaars,  jouw geposte foto’s, aanwezigheid  bij Cirkelevenementen,  geposte reacties en foto’s  van  die evenementen  worden allemaal meegewogen – in feite is het een  verzameling van,  en een eerbetoon  aan alles  wat jij hier doet.  De  actiefste Cirkelaars staan natuurlijk het hoogst.  Zoals je ziet,  is  jouw positie in de ranglijst nu laag, maar dat  is omdat je  nieuw  bent en we je sociale  feed pas hebben geactiveerd. Maar elke  keer dat je iets post of ergens op reageert of iets bijwoont, wordt dat  meegeteld en  zul  je  je rang overeenkomstig zien veranderen. Post  wat en je stijgt in  de rangorde. Vindt een  bepaald aantal mensen  jouw post  leuk? Dan  schiet je  echt  omhoog. Het is de  hele dag in beweging. Cool of niet?’

			‘Enorm,’ antwoordde  Mae.

			‘We hebben je voor het allereerste begin  een zetje  gegeven – anders zou  je op 10.411 zitten.  En nogmaals, het  is gewoon voor de lol. Je wordt niet op je  positie in de ranglijst beoordeeld of zo. Sommige Cirkelaars nemen het  natuurlijk wel heel serieus en wij  vinden  het geweldig  als mensen  willen participeren,  maar de rangorde is eigenlijk gewoon een  grappige manier om jouw  deelname voor de hele Cirkelgemeenschap zichtbaar  te maken. Oké?’

			‘Oké.’

			‘Oké dan. Je weet nu hoe je  me  kunt bereiken.’

			En met die woorden draaide Gina zich om en vertrok.

			==

			Mae opende de interne bedrijfsstroom en begon. Ze  was vastbesloten om nog die avond alle Binnenste en Buitenste feeds door te  nemen.  Er waren mededelingen  voor het hele  bedrijf over  de  menu’s van  de dag, het weer  van de dag,  de wijze woorden  van de dag – de aforismen van de afgelopen  week waren van  Martin  Luther King, Gandhi, Salk,  Moeder  Teresa  en Steve Jobs.  Er waren  mededelingen over de  dagelijkse bezoekjes  aan  de  campus: van  een  adoptiebureau  voor huisdieren,  een plaatselijke  senator, een Congreslid  uit Tennessee  en de directeur van  Artsen zonder  Grenzen. Mae  ontdekte tot haar grote spijt dat ze die ochtend  een  bezoek  van Nobelprijswinnaar Muhammad Yunus had gemist. Ze ploegde stuk voor  stuk door de  berichten  heen, op zoek naar alles  waarop men  redelijkerwijs een persoonlijk antwoord van haar had mogen verwachten.  Er waren onderzoekjes, minstens vijftig, waarin  de  Cirkelaars werden  gepolst over  allerlei beleidsmaatregelen,  de meest geschikte  data  voor de komende vergaderingen, bijeenkomsten van belangengroepen, feestelijkheden en vrije dagen. Er  waren tientallen clubs die leden zochten en  iedereen  van  hun  bijeenkomsten op  de hoogte  brachten: er  waren groepen  kattenbezitters – zeker  tien –, een paar konijnengroepen, zes reptielengroepen, waarvan vier nadrukkelijk uitsluitend  voor slangen.  Maar er waren vooral groepen  voor  hondenbezitters. Ze telde er  tweeëntwintig  maar wist zeker dat ze dat niet  allemaal waren. Een  van  de  groepen die zich op bezitters  van  heel  kleine honden richtten,  het Schattige Schoothondje, wilde weten hoeveel mensen een  weekend mee wilden  op lange trektochten en  wandelingen of ter ondersteuning daarvan;  Mae  besloot die  te  negeren.  Toen realiseerde ze zich  dat  ze dan alleen  maar een  tweede,  nog dwingender bericht zou krijgen  en daarom tikte  ze een reactie waarin ze uitlegde dat  ze geen hond had.  Haar  werd gevraagd een petitie te  tekenen  voor een groter  lunchassortiment voor veganisten; dat deed ze. Er waren negen berichten van allerlei werkgroepen binnen het  bedrijf, waarin ze  werd gevraagd  zich voor meer gerichte updates  en informatie-uitwisseling bij hun  subCirkels aan te sluiten. Voorlopig sloot ze zich aan bij  die voor haken,  voetbal  en Hitchcock.

			Er leken wel honderd  groepen voor ouders te bestaan – beginnende ouders, gescheiden ouders, ouders van  autistische kinderen, ouders  van adoptiekinderen uit  Guatemala,  uit Ethiopië,  Rusland. Er waren  zeven groepen  voor komisch improvisatietheater, negen zwemteams –  de  woensdag daarvoor  hadden ze een wedstrijd voor personeelsleden gehad waaraan honderden  zwemmers hadden  deelgenomen,  en wel honderd van de  berichten  gingen over dat toernooi: wie had  gewonnen, een of ander  akkefietje  rond de uitslagen,  de  aanwezigheid van een  mediator op de campus  die alle resterende vragen en klachten zou afhandelen.  Er waren bezoekjes, minstens tien per dag, van bedrijven die innovatieve nieuwe producten  aan de Cirkel kwamen presenteren. Nieuwe  zuinige auto’s. Nieuwe fair-tradesneakers. Nieuwe lokaal geproduceerde tennisrackets.  Er waren bijeenkomsten  van  alle mogelijke  afdelingen –  Research  and Development,  onderzoek, sociaal,  reikwijdte, professioneel netwerken, filantropie, verkoop van advertentieruimte,  en toen  zag Mae –  haar maag kneep samen – dat  ze een bijeenkomst had gemist die voor alle newbies  ‘min  of meer  verplicht’ werd geacht.  Die  was  afgelopen donderdag geweest. Waarom had niemand  daar iets over gezegd? Dombo, beantwoordde ze haar  eigen  vraag, daar hebben  ze wél  iets over gezegd. Kijk  maar.

			‘Shit,’ zei  ze.

			Tegen tien  uur ’s avonds had ze zich  door alle interne bedrijfsberichten en waarschuwingen heen gewerkt en ging ze verder met  haar eigen  BuitenCirkelaccount.  Daar had ze  zes dagen niet naar  gekeken en ze vond alleen van die dag al  118 nieuwe berichtjes. Ze besloot erdoorheen te ploegen, van nieuw  naar oud.  Het laatste was van  een vriendin van de universiteit, die  een berichtje  had  gepost over buikgriep en wat  volgde  was  een  lange  sliert reacties  van  vrienden die middeltjes  aanraadden,  hun medeleven betuigden  of foto’s  postten om haar op te vrolijken. Mae  likete twee van de foto’s, likete drie van  de  reacties, wenste haar ook beterschap en stuurde een  link  naar een liedje dat ze  had gevonden,  ‘Puking  Sally’. Dat  maakte een nieuwe sliert los, 54 reacties op het  nummer en de band  in kwestie. Een  van de vrienden zei dat hij de  bassist kende en betrok hem bij het gesprek.  De bassist,  Damien Ghilotti,  zat in  Nieuw-Zeeland  en was tegenwoordig studiotechnicus, maar desondanks blij om te  horen dat  ‘Puking  Sally’ nog  steeds aansloeg bij  griepgevallen.  Zijn post zorgde  voor commotie bij alle betrokkenen, wat  tot  129 nieuwe reacties leidde, allemaal opgewonden  omdat ze antwoord van de  echte bassist van de  band hadden gekregen, en op  het  eind van de trits werd Damien Ghilotti uitgenodigd om, als  hij zin  had, op een  bruiloft te spelen  of op  bezoek te komen in  Boulder of anders in Bath of Gainesville  of St. Charles in Illinois, mocht hij daar  toevallig  in de  buurt zijn – dan  kon hij blijven slapen en  mee-eten. Na  het noemen van  St. Charles viel  de  vraag  of iemand iets over Tim Jenkins had  gehoord, die naar Afghanistan was uitgezonden; ze hadden  iets gelezen over een jongen uit Illinois die  was doodgeschoten  door een Afghaanse  opstandeling  die zich voordeed als politieagent. Zestig berichten later hadden de ‘reageerders’ vastgesteld dat het  om een andere Tim Jenkins ging,  eentje uit Rantoul,  Illinois, niet  uit  St. Charles. Opluchting alom,  maar al snel werd de berichtenstroom gedomineerd door een breed  debat  over de  resultaten  van  die oorlog,  het Amerikaanse buitenlandse beleid  in het algemeen, of  we nou wel  of  niet in Vietnam of Grenada of  zelfs  in de Eerste Wereldoorlog hadden gewonnen, over het  vermogen van de Afghanen tot zelfbestuur, de opstandelingen die  werden gefinancierd  met de opiumhandel en de  kans op legalisering  van alle soorten verboden  drugs in  Amerika en Europa.  Iemand noemde marihuana als een goed middel  om glaucoom te verlichten, iemand anders schreef dat mensen met ms er ook baat bij hadden en toen  volgde een jachtige uitwisseling tussen  drie familieleden van ms-patiënten, waarop  Mae het gevoel kreeg dat in haar binnenste iets  duisters zijn vleugels spreidde. Ze logde  uit.

			Ze kon haar ogen niet meer openhouden.  Hoewel ze maar drie dagen van haar sociale  achterstand had weten  weg te werken, sloot ze af en liep naar het parkeerterrein.

			==

			De lading van  dinsdag was iets minder heftig dan  die van  maandag, maar  de  bedrijvigheid op haar derde scherm  hield haar  toch  de eerste  drie uur aan haar stoel gekluisterd. Vóór  de komst  van het derde  scherm was er  altijd een rustpunt geweest van misschien tien of twaalf seconden tussen  het moment  waarop ze een vraag had beantwoord en het moment  waarop  ze  wist of het antwoord naar tevredenheid was geweest; die tijd  had ze gebruikt om de standaard­antwoorden uit haar  hoofd te  leren,  een paar follow-ups te  doen  en  af en toe haar  telefoon te checken.  Maar dat werd nu  lastiger. Het derde scherm produceerde om de paar minuten veertig nieuwe BinnenCirkelberichten en een stuk  of vijftien  BuitenCirkelposts en tings, en  Mae  gebruikte  elk verloren moment om daar snel doorheen  te  scrollen,  zich ervan te  verzekeren dat niets  haar onmiddellijke aandacht vereiste, en dan  weer  terug te keren naar  haar hoofdscherm.

			Tegen het eind  van de  ochtend  werd de toestroom beheersbaar, enthousiasmerend zelfs.  Er was in het bedrijf zoveel  gaande, zoveel medemenselijkheid en optimisme, en het was  op  alle gebieden  zo vooruitstrevend dat ze een beter mens werd door alleen al in de nabijheid  van de Cirkelaars te verkeren. Het was  vergelijkbaar met een  goed gerunde biologische winkel: je wist dat je een gezonder mens werd door  daar te kopen;  je kon geen verkeerde keuze maken omdat alles al was gekeurd. Daar was ook  iedereen  bij de Cirkel  op uitgekozen:  de  genenpool  was  uitzonderlijk  en het denkvermogen fenomenaal. Hier streefde iedereen voortdurend  hartstochtelijk naar ontwikkeling voor zichzelf  en  anderen, naar het  delen en verspreiden  van kennis.

			Tegen  lunchtijd  was  ze kapot en verheugde ze zich erop  om, met achterlating van  haar hersenschors,  een  uur lang op het gras  te zitten met Annie, die daarop had aangedrongen.

			Maar om tien  voor twaalf  verscheen op het tweede scherm  een  berichtje van Dan:  Heb je ff?

			Ze  liet Annie weten dat het  wat later  kon  worden. Toen  ze  bij Dans  kamer aankwam, stond  hij tegen de deurpost geleund.  Hij glimlachte vriendelijk, maar  met één opgetrokken wenkbrauw alsof iets aan haar hem  voor een raadsel  stelde,  iets waar  hij zijn vinger niet op kon leggen.  Hij maakte  een armgebaar  en ze glipte  langs hem  heen  naar binnen. Hij  deed de deur dicht.

			‘Ga  zitten,  Mae. Je kent Alistair?’

			Ze  had de  man die in de  hoek zat niet gezien, maar zodra ze hem zag, wist ze dat ze  hem niet kende. Hij was  lang, achter in de twintig,  en hij  had een geboetseerde lichtbruine kuif. Hij had  zich  diagonaal in  een ronde stoel geposteerd en liet zijn tengere lijf  zo stijf als een  plank  tegen de  rugleuning rusten. Hij stond niet op,  dus stak Mae hem haar hand  toe.

			‘Hallo,’ zei  ze.

			Alistair slaakte een gelaten zucht en stak zijn hand uit alsof hij op het punt stond iets aan te raken wat aangespoeld was  en  lag te  rotten.

			Mae  kreeg een droge mond. Hier  was iets  helemaal mis.

			Dan  ging zitten. ‘Nou, ik  hoop dat we dit  zo  snel mogelijk  kunnen rechtzetten,’ zei hij. ‘Zou  jij willen beginnen, Mae?’

			De twee  mannen keken haar aan. Dan strak,  Alistair  gekwetst  maar verwachtingsvol. Mae  had geen flauw idee wat  ze van haar verwachtten of  wat er aan  de  hand was.  En  in die woekerende, uitdijende stilte zat Alistair driftig  met zijn ogen te knipperen en tegen  zijn tranen te vechten.

			‘Ik kan het gewoon niet geloven,’ kon hij nog net uitbrengen.

			Dan draaide  zich naar hem toe. ‘Kom op, Alistair.  We weten dat je gekwetst bent,  maar laten we de  verhoudingen niet uit het oog verliezen.’ Hij wendde zich tot Mae. ‘Het lijkt me nogal  duidelijk, Mae, we hebben het  over Alistairs Portugese brunch.’

			Hij liet die woorden even op haar  inwerken  in de verwachting dat  Mae erop  in zou gaan, maar Mae had geen idee wat die woorden inhielden: Alistairs Portugese brunch? Kon ze zeggen dat ze geen idee had wat dat inhield? Ze wist dat dat niet tot de mogelijkheden behoorde.  Ze had  pas laat naar de feed gekeken. Dit moest  daar iets mee te maken hebben.

			‘Het spijt me,’  zei ze. Ze  moest de situatie uiterst voorzichtig aftasten tot  ze had uitgevogeld waar dit over ging.

			‘Dat is een goed  begin,’ zei Dan. ‘Ja toch, Alistair?’

			Alistair haalde zijn schouders op.

			Mae tastte  nog steeds in het  duister. Hoeveel wist ze? Er was  een brunch  geweest, zoveel was  duidelijk, en zij was niet  komen opdagen. De  brunch was georganiseerd  door Alistair en die was nu gekwetst. Ook  dat kon ze redelijkerwijs  vaststellen.

			‘Ik wou dat ik erbij had kunnen zijn,’ gokte ze en ze constateerde  onmiddellijk iets van bevestiging op  hun gezichten.  Ze  was iets op het spoor. ‘Maar  ik wist niet zeker of...’ Nu  waagde  ze de sprong.  ‘Ik  wist niet zeker of ik welkom was omdat ik hier nog  maar net  ben.’

			Nu leken  beiden  gunstiger gestemd. Ze glimlachte  in  de wetenschap dat ze  de  juiste  snaar had geraakt. Dan schudde zijn hoofd,  blij zijn  voorgevoel – dat  Mae diep vanbinnen zo  slecht  nog niet was –  bevestigd te zien. Hij  stond op, liep  om zijn bureau heen en leunde ertegen.

			‘Mae, hebben we  jou  niet het gevoel  gegeven dat  je  welkom bent?’ vroeg hij.

			‘Nee, juist wel! Echt. Maar ik zit niet in  Alistairs  team  en wist  niet  zeker  wat de regels waren, je  weet  wel,  of leden van mijn team  bij brunches  van  oudgedienden van andere teams mochten  aanschuiven.’

			Dan knikte. ‘Zie je nou  wel,  Alistair? Ik zei toch dat hier een  logische verklaring voor moest zijn.’ Alistair  zat nu rechtop alsof hij klaar  was  voor de volgende uitval.

			‘Natuurlijk ben je welkom,’ zei hij  en hij tikte speels op haar  knie, ‘maar dan moet je  wel komen.’

			‘Kom, kom, Alistair...’

			‘Sorry,’ zei  hij,  en hij  slaakte  een diepe zucht. ‘Ik heb het nu onder controle. Ik ben heel blij.’

			Er volgden  nog wat spijtbetuigingen en gelach  over wederzijds begrip en onbegrip,  communicatie,  flow, misverstanden en de orde van het universum, en  toen was het eindelijk tijd om erover op te houden.  Ze stonden op.

			‘Een  knuffel om het goed  te  maken,’ zei Dan. En dat deden ze, innig  verstrengeld in hervonden harmonie.

			Toen  Mae bij haar  bureau terugkwam,  wachtte daar al een berichtje.

			Nogmaals dank dat je vandaag even bij Alistair en mij bent langsgekomen. Dat was volgens mij heel productief en  zinnig.  Bij hr zijn  ze  van de situatie op de hoogte en daar  vinden  ze  het  altijd prettig om een gezamenlijke verklaring te ontvangen  om  het af te ronden. Daarom heb ik  het volgende getikt. Als  het je  goed lijkt, mag je het op  je scherm ondertekenen en  terugsturen.

			==

			Incident no. 561arn/mrh/rk2

			Dag: maandag,  11 juni

			Betrokkenen: Mae Holland,  Alistair Knight

			Verhaal:  Alistair  van  de Renaissance, Team Negen,  hield  een brunch voor alle personeelsleden die interesse in Portugal hadden  getoond. Hij  verstuurde  drie  aankondigingen met betrekking  tot  het evenement, die geen van alle door Mae  van de  Renaissance, Team  Zes, werden beantwoord. Alistair trok het zich  erg aan dat op de rsvp geen  enkele reactie  van  Mae kwam. Op de  dag van de  brunch  verscheen Mae niet  en  Alistair was, begrijpelijk, nogal uit zijn doen omdat ze  niet  had gereageerd op  de herhaalde uitnodigingen en  niet was gekomen. Een  klassiek geval van  non-participatie.

			Vandaag heeft een ontmoeting plaatsgevonden  tussen Dan, Alistair  en Mae, waarbij  Mae heeft uitgelegd dat  ze niet wist  of de uitnodiging  wel voor  haar gold, aangezien het  evenement werd  georganiseerd door  iemand van een ander team en zij  pas in haar tweede  week  bij ons  bedrijf zat. Ze  vindt het  heel naar dat ze  Alistair  verdriet heeft gedaan, om nog maar  te zwijgen over de kwetsbare ecologie van  de Renaissance die ze in gevaar heeft gebracht. Maar alles is nu uitgepraat, Alistair en  Mae zijn weer goede vrienden  en voelen zich als herboren. Allen  zijn het erover eens dat  ze instaan voor een nieuwe  start en daar  gelukkig  mee  zijn.

			==

			Onder  de  verklaring stond een stippellijn  waarop  Mae  moest  tekenen. Ze zette met haar nagel haar handtekening op het scherm.  Daarna verzond  ze  het. Het  bedankje van Dan  kwam meteen  binnen.

			Dat was heel goed, schreef  hij.  Alistair is overduidelijk een  beetje gevoelig, maar  dat  komt doordat  hij zo’n enorm toegewijde Cirkelaar is. Net als  jij, toch?  Dank voor je medewerking.  Je  deed  het geweldig. Voorwaarts!

			==

			Mae was  laat  en  hoopte dat Annie op haar had gewacht.  Het was een  zonnige, warme dag en Mae trof haar op het  grasveld, waar ze op haar  tablet zat te  typen met  een mueslireep half uit haar mond. Met  toegeknepen ogen keek ze  op. ‘Hé.  Jij bent lekker  op tijd.’

			‘Sorry.’

			‘Hoe gaat-ie?’

			Mae trok een gezicht.

			‘Ik weet ’t, ik weet ’t.  Ik heb het hele gedoe gevolgd,’ zei Annie, overdreven kauwend.

			‘Eet  niet  zo.  Doe je  mond dicht.  Echt waar?’

			‘Ik heb  alleen maar meegeluisterd terwijl ik met iets anders  bezig was. Dat hadden  ze me gevraagd.  En ik  heb  wel erger gehoord. Iedereen  loopt  in het  begin tegen dat soort  dingen aan. Eet maar even snel wat. Ik wil je iets laten zien.’

			De twee golven die Mae overspoelden, volgden  elkaar  snel op. De eerste was een intens gevoel van  onbehagen  dat Annie buiten haar medeweten had meegeluisterd, gevolgd door een tweede golf van opluchting dat  haar  vriendin bij  haar  was geweest, al  was het maar op afstand, en kon bevestigen dat Mae het  zou  overleven.

			‘Jij ook?’  vroeg ze.

			‘Ik ook  wat?’

			‘Ben jij ook weleens  zo  op het matje geroepen? Ik  sta  nog te trillen.’

			‘Tuurlijk. Misschien wel maandelijks. Nog steeds. Eet  een beetje door.’

			Mae at zo  snel  mogelijk terwijl ze  een potje croquet volgde  dat  op het veld  werd  gespeeld. De  spelers leken hun eigen regels te hebben  bedacht. Mae slikte haar laatste hap door.

			‘Mooi zo. Kom,’  zei  Annie. Ze liepen naar de Stad van  de Toekomst.  ‘Wat is er? Je gezicht  is één groot vraagteken.’

			‘Ben  jij naar die Portugese brunch  geweest?’

			Annie snoof spottend. ‘Ik? Nee, hoezo? Ik  was niet uitgenodigd.’

			‘Waarom  ik dan wel? Ik had me er niet voor aangemeld. Ik ben helemaal  geen Portugalfreak.’

			‘Het staat toch op je  profiel? Je bent  er toch een keer geweest?’

			‘Klopt, maar  dat heb ik nooit op mijn  profiel gemeld. Ik  ben naar Lissabon geweest,  maar dat is alles. Vijf  jaar geleden.’

			Inmiddels waren ze bij het gebouw van de Stad van  de Toekomst gearriveerd.  Het ijzerwerk  tegen  de  gevel deed enigszins Turks aan. Annie zwaaide met haar pasje langs een kaartlezer in de muur en de deur ging open.

			‘Heb je foto’s gemaakt?’  vroeg Annie.

			‘In Lissabon? Tuurlijk.’

			‘En stonden  die  op  je laptop?’

			Mae  moest even nadenken.  ‘Ik  geloof van  wel.’

			‘Dat  zal het  dan wel zijn.  Als  die op je laptop stonden, staan ze nu in de cloud  en  die wordt weer op dat soort  informatie gescand. Daarvoor hoef je je niet bij  allerlei  Portugal-clubjes aan te melden of zo. Toen Alistair die brunch  wilde organiseren,  heeft hij waarschijnlijk gewoon  een zoekopdracht  gegeven om iedereen  op de campus te vinden die in Portugal is  geweest en  daar foto’s heeft gemaakt of het in  een mailtje heeft  genoemd  of zo.  Dan krijgt  hij automatisch een  lijst  met namen en  daar stuurt hij zijn uitnodigingen  heen. Dat  scheelt honderd  uur gedoe. Hierzo.’

			Ze bleven aan het begin van een lange  gang  staan.  Annies ogen glinsterden ondeugend.  ‘Oké, wil  je iets gaafs  zien?’

			‘Ik voel me nog  steeds  zo weird.’

			‘Nergens  voor nodig. Kom.’

			Annie opende de deur van  een prachtige kamer,  iets tussen een buffet,  een  museum  en een handelsbeurs in.

			‘Hoe waanzinnig  is dit?’

			De kamer kwam haar  vaag bekend voor. Zoiets had ze weleens op televisie gezien.

			‘Dit  is toch  zo’n  ruimte waar beroemdheden  goodiebags krijgen?’

			Mae  liet haar ogen door de kamer gaan. Overal,  op tientallen tafels en plateaus, lagen  producten uitgestald.  Geen sieraden en pumps, maar sneakers, tandenborstels, tien verschillende soorten chips, frisdrank  en energierepen.

			Mae lachte. ‘Allemaal gratis, neem  ik aan?’

			‘Voor bijzonder belangrijke mensen  zoals jij en  ik wel, ja.’

			‘Jezus. Dit  allemaal?’

			‘Yep, dit  is de kamer met gratis  proefmonsters.  Hij ligt altijd vol en dit spul moet  op  de een of andere manier worden  gebruikt. We nodigen steeds  een andere groep uit – soms  programmeurs, soms mensen van ce zoals jij.  Iedere dag een andere  groep.’

			‘En dan neem je gewoon wat je wilt?’

			‘Nou ja, je moet alles wat je meeneemt wel scannen met  je id,  zodat ze weten wie wat  heeft gepakt. Anders haalt  een of andere idioot  de hele kamer  leeg.’

			‘Ik  heb dit spul nog nooit gezien.’

			‘In winkels? Nee, dit  ligt nog niet in de  winkel. Dit zijn  proto­typen  en testexemplaren.’

			‘Is  dit  een echte Levi’s?’

			Mae  hield een mooie spijkerboek  omhoog  waarvan ze zeker  wist dat  die nergens ter wereld  bestond.

			‘Over een paar maanden of  een  jaar  wordt hij misschien op  de markt gebracht. Wil je die? Je kunt ook een andere maat vragen.’

			‘En dan mag ik  hem gewoon aan?’

			‘Allicht  – of had je  je kont ermee willen afvegen? Natuurlijk, ze willen  juist dat je hem draagt. Jij werkt bij de  Cirkel, dus je hebt invloed! Je bent een stijlicoon, toonaangevend  enzovoort.’

			‘Dit is toevallig mijn maat.’

			‘Mooi. Neem  er maar twee.  Heb je een tas  bij je?’

			Annie trok ergens een katoenen tas met  het Cirkellogo  tussenuit  en  gaf die aan  Mae,  die over een display met nieuwe  telefoonhoesjes  en andere  accessoires hing. Ze pakte een  prachtige cover, zo  hard  als  steen maar met een  gladde, zeemleerachtige  afwerking.

			‘Kut,’ zei  Mae. ‘Ik heb m’n telefoon niet  bij me.’

			‘Wat? Waar  heb je  hem  dan  gelaten?’ vroeg Annie, stomverbaasd.

			‘Ik denk  op  mijn bureau.’

			‘Mae, jij bent ongelofelijk. Je bent zo gefocust en efficiënt,  en dan doe  je opeens van die  rare, vage dingen. Ben je echt komen  lunchen zonder telefoon?’

			‘Sorry.’

			‘Nee,  dat vind  ik juist zo  leuk aan jou.  Je  bent, zeg maar, half  mens,  half regenboog. Wat? Niet verdrietig zijn.’

			‘Er  komt  vandaag nogal veel op me af.’

			‘Je maakt je toch geen zorgen  meer?’

			‘Denk  jij dat het oké is,  die bespreking met Dan en Alistair?’

			‘Ja,  natuurlijk.’

			‘Is hij echt  zo gevoelig?’

			Annie rolde  met haar  ogen.  ‘Alistair? Volslagen  onredelijk.  Maar  een  geweldige programmeur. Een  machine. Het zou een jaar kosten  om iemand  te  zoeken  en  op te leiden voordat  die kon wat hij doet.  Daarom  nemen  we zijn gekte maar voor  lief. Er lopen  hier  nogal wat halvegaren rond.  Halvegaren die  voortdurend bevestiging nodig hebben.  En daarnaast heb  je mensen zoals  Dan, die  de halvegaren alle ruimte  geven. Maar maak je geen zorgen. Ik  geloof niet dat jullie veel met elkaar te maken zullen  hebben – jij en  Alistair dan.’  Annie  keek hoe laat het was.  Ze moest weer verder.

			‘Jij blijft hier tot die tas vol  is,’  zei ze. ‘Zie je  later.’

			Mae bleef en vulde haar tas  met spijkerbroeken, eten, schoenen, een paar nieuwe hoesjes voor haar telefoon en een  sportbeha. Toen  ze de  kamer uit liep, voelde  ze zich  net een  winkeldief, maar op weg naar buiten kwam  ze niemand tegen. Toen ze bij haar bureau terug was, had ze  elf  berichtjes van Annie.

			Ze las het eerste: Hé Mae, bedenk net  dat  ik niet  zo over Dan en Alistair had moeten leeglopen. Niet zo aardig. Niet zo  Cirkel  van me. Doe maar net of ik  niks heb gezegd.

			Het tweede: Heb je m’n  vorige  sms gekregen?

			Het derde:  Krijg  ’n  beetje de  zenuwen. Waarom antwoord je  niet?

			Vierde:  Heb je  net ge-sms’t, gebeld. Leef je nog? Shit. Vergat  dat je  je telefoon bent vergeten. Kutwijf.

			Vijfde: Als je boos bent  om  wat ik over  Dan  zei ga me dan niet doodzwijgen. Ik heb  sorry  gezegd. Schrijf terug.

			Zesde: Krijg je mijn  berichten  wel? Het  is superbelangrijk. Bel me!

			Zevende: Als je Dan vertelt wat ik heb gezegd ben je een bitch. Sinds  wanneer verlinken we  elkaar?

			Achtste: Besef net dat  je misschien in vergadering  zit. Klopt?

			Negende: Al 25 min. Wat IS er?

			Tiende: Net  gecheckt,  zie dat je weer aan je bureau zit. Bel  me meteen of ik  hoef je  niet  meer te  zien. Ik dacht dat we vrienden waren.

			Elfde: Hallo?

			Mae belde haar.

			‘Wat doe je spastisch?’

			‘Waar bleef  je nou?’

			‘Ik heb je twintig minuten geleden  nog  gezien. Ik was klaar  bij de proefmonsters, ben  naar  de wc  gegaan en nu  zit ik er  weer.’

			‘Heb je  me verraden?’

			‘Heb ik  wat?’

			‘Heb je me  verraden?’

			‘Annie, what  the  fuck?’

			‘Zeg het nou maar.’

			‘Nee, ik heb  je  niet verraden. Tegen wie dan?’

			‘Wat  heb je tegen hem gezegd?’

			‘Tegen wie?’

			‘Tegen Dan.’

			‘Die heb ik niet eens gezien.’

			‘Heb je  hem niet  ge-sms’t?’

			‘Nee, Annie,  shit.’

			‘Zweer je dat?’

			‘Ja.’

			Annie  zuchtte. ‘Oké. Fuck.  Sorry. Ik had hem  ge-sms’t en gebeld, maar niks terug gehoord. En toen hoorde ik  ook niks  van jou en dat kwam in  mijn  hoofd  allemaal op  een rare manier samen.’

			‘Annie, shit.’

			‘Sorry.’

			‘Ik denk dat je  overspannen bent.’

			‘Nee,  het  gaat  prima.’

			‘Ik trakteer je vanavond op  een drankje.’

			‘Nee, bedankt.’

			‘Toe?’

			‘Ik kan niet.  We hebben hier deze week te  veel  dingen lopen. Allemaal door  die mega-fuck-up in Washington.’

			‘Washington? Wat  is daarmee?’

			‘Dat  is een lang verhaal. Eerlijk gezegd mag ik  dat  niet vertellen.’

			‘En  jij moet  dat  afhandelen? Heel  Washington?’

			‘Soms krijg ik van  dat regeringswerk  te  doen omdat, geen idee,  omdat  ik  kuiltjes in mijn wangen heb of zo. Misschien helpt dat.  Ik weet het niet. Ik wou dat  ik vijf  mensen was.’

			‘Dat klinkt niet  goed, Annie. Neem een avond  vrij.’

			‘Nee, nee.  Het gaat wel.  Ik hoef alleen  maar wat vragen van een  subcommissie te beantwoorden. Het komt wel  goed. Maar ik moet nu verder.  Liefs.’

			Ze hing op.

			Mae belde Francis. ‘Annie wil niet  met me  uit. Jij wel?  Vanavond?’

			‘Uit? Er speelt  hier  vanavond een band.  Ken je de  Creamers? Ze spelen  in de Kolonie. Benefiet.’

			Mae zei ja,  dat klonk goed,  maar  toen het  zover was,  had ze geen  zin om de Creamers, wie dat ook  mochten wezen, in  de Kolonie te  horen  spelen. Ze  lokte Francis haar auto in  en  ze reden naar San Francisco.

			‘Weet je  al waar  we heen gaan?’ vroeg hij.

			‘Nog  niet.  Wat doe je?’

			Hij typte  driftig iets in op zijn  telefoon. ‘Ik laat iedereen even  weten dat ik niet kom.’

			‘Klaar?’

			‘Ja.’ Hij liet zijn telefoon los.

			‘Goed.  We gaan eerst  wat  drinken.’

			Ze parkeerden in de binnenstad en vonden een restaurant  dat  er zo armzalig  uitzag, met van die  vergeelde, onappetijtelijke,  lukraak op de ramen geplakte  foto’s  van eten, dat ze ervan uitgingen dat het wel goedkoop moest zijn. Hun  inschatting bleek juist. Ze  namen  een curry,  dronken  een Singha en  zaten op piepende bamboestoelen die  met  moeite overeind bleven. Toen ze haar eerste biertje bijna op had, nam ze zich voor snel  een tweede te drinken  en  meteen na het eten Francis op straat te  zoenen.

			Toen ze weer buiten stonden, deed  ze dat.

			‘Dank je  wel,’ zei  hij.

			‘Bedank je  me nou?’

			‘Je bespaart  mij hiermee zo’n worsteling. Ik heb  in mijn  hele leven nog nooit  de eerste  stap gezet. Meestal doen vrouwen er weken over  om tot  de ontdekking  te komen dat  zij  het initiatief  moeten nemen.’

			Opnieuw  kreeg  Mae het gevoel met informatie om de oren geslagen te worden die haar  alleen maar aan  het twijfelen  bracht over haar  gevoelens voor Francis, die  het ene moment zo aardig leek en  het  volgende zo vreemd  en ongepolijst.

			Toch, want de  Singha gaf  haar  vleugels,  nam ze  hem aan de hand  mee terug  naar  haar  auto waarin ze,  geparkeerd op een heel druk kruispunt, nog wat verder  zoenden.  Een dakloze  man bekeek hen zoals een antropoloog zou doen en maakte aantekeningen in de  lucht.

			‘Kom,  we  gaan,’ zei ze, en ze stapten uit en  slenterden wat door  de stad  totdat ze  een Japanse souvenirwinkel vonden  die open was  en daarnaast, ook open, een galerie met hyperrealistische  schilderijen  van gigantische menselijke  dijen.

			‘Enorme schilderijen van enorme konten,’ merkte Francis op  toen  ze een bankje hadden gevonden in  een  tot  Italiaans pleintje omgetoverd  steegje waarin blauw maanlicht leek te schijnen, afkomstig van de straatlantaarns erboven.  ‘Dat was echt  kunst. Niet te geloven dat ze  nog  niks hadden verkocht.’

			Mae zoende hem opnieuw. Ze was echt in de stemming om te  zoenen en omdat  ze  wist dat Francis haar tot niets zou  dwingen, voelde ze zich op  haar gemak, zoende hem weer, wetend dat het vanavond bij  zoenen zou blijven. Ze  gaf zich helemaal  aan  het zoenen over, liet er lust in doorschemeren en vriendschap en  de mogelijkheid  van  echte liefde, en kuste hem terwijl ze aan zijn gezicht dacht en  zich  afvroeg of zijn ogen open waren en of hij zich  iets aantrok van de voorbijgangers die joelden of floten maar gewoon doorliepen.

			==

			In  de daaropvolgende dagen wist Mae dat het  kon  bestaan, dat  de  zon haar stralenkrans kon  zijn, dat de bladeren zich  in iedere stap van  haar konden  verheugen,  haar  aansporen,  haar feliciteren met  deze Francis, met wat zij tweeën hadden gedaan. Ze  hadden  hun sprankelende jeugd gevierd, hun vrijheid, hun natte monden, in het openbaar,  gevoed  door de kennis dat zij, welke  tegenspoed ze  ook hadden  gehad of nog  te verduren zouden krijgen, in het centrum  van de wereld werkten en reusachtig hun best deden  om die te verbeteren. Ze hadden genoeg redenen  om  zich goed  te voelen. Mae vroeg zich af of ze verliefd  was. Nee, ze  wist  dat ze niet verliefd was,  maar wel minstens  halverwege, dat voelde ze. Die week  lunchten  Francis en  zij vaak samen, ook als dat snel  moest, en zochten dan na het eten een  plekje om  nog even  tegen elkaar  aan te leunen en te zoenen. Een keer  onder een brandtrap achter het Paleozoïcum. Een  keer in het Romeinse Rijk, achter de paddle-banen. Ze vond hem lekker smaken,  altijd  fris, naturel als citroenwater, en ze hield van  de manier waarop hij zijn bril afzette,  even verloren keek, dan zijn ogen sloot en bijna mooi  was met zijn  gladde, ongekunstelde gezicht als dat  van een kind. Zijn nabijheid  verleende de dagen extra glans. Alles was  sensationeel. Eten  in  de felle zon,  de warmte van zijn shirt, zijn handen op  haar enkel, dat was sensationeel. Wandelen was  sensationeel. In de Verlichting zitten was sensationeel, zoals nu in  de Grote Zaal in  afwachting van Droomvrijdag.

			‘Let  op,’ zei Francis. ‘Dit ga je echt leuk  vinden, denk ik.’

			Francis  wilde het onderwerp van  de  innovatielezing die vrijdag niet verklappen. De spreker,  Gus Khazeni,  had  blijkbaar in Francis’  project voor kinderveiligheid gezeten totdat hij  daar vier  maanden  geleden  uit was gestapt om  een nieuwe unit te leiden.  Vandaag  presenteerde hij voor het eerst zijn bevindingen  en  zijn  nieuwe plan aan de  buitenwereld.

			Mae en Francis  zaten op verzoek van Gus helemaal  vooraan. Volgens  Francis wilde hij wat  bekende gezichten  zien wanneer hij  voor  het eerst in de Grote Zaal  een praatje hield. Mae  draaide zich om en keek of ze  bekenden  in het publiek zag. Dan zat een paar  rijen achter  hen, en  daar had je Renata en Sabine, die geconcentreerd naar de tablet  keken die  tussen  hen in lag.

			Eamon Bailey stapte onder hartelijk  applaus  het podium op.

			‘Vandaag hebben we iets bijzonders voor jullie,’  zei hij. ‘De  meeste  mensen  hier kennen  ons  juweel, onze duizendpoot Gus Khazeni wel. En de meesten weten  dat  hij een tijdje terug een  ingeving kreeg  waaraan hij op  aansporing van ons gevolg heeft  gegeven.  Vandaag geeft hij een  kleine presentatie en ik denk dat jullie ervan  zullen  genieten.’ Daarmee gaf  hij het  woord  aan Gus, die wonderlijk genoeg  een buitengewone knapheid combineerde met timide, muisachtig gedrag. Zo trippelde hij  in elk geval  over het  podium, alsof hij op zijn tenen liep.

			‘Oké,  als je net als  ik single  en zielig  bent, een eeuwige teleurstelling voor je Perzische ouders en  grootouders, die je een mislukkeling vinden  omdat je nog steeds geen partner en kinderen  hebt omdat je zo zielig  bent...’

			Gelach uit het publiek.

			‘Zei ik twee  keer “zielig”?’ Nog meer gelach.  ‘Als mijn familie  in de zaal had  gezeten, was  dat  nog veel  vaker gebeurd.  Maar goed,’ ging hij verder, ‘stel  dat je je familie een plezier  wilt doen, en  jezelf  misschien ook, door een  partner te zoeken.  Iemand  geïnteresseerd in een partner?’

			Er  gingen een paar handen omhoog.

			‘O, kom op. Stelletje  leugenaars. Ik weet toevallig dat zevenenzestig procent  van  dit bedrijf ongetrouwd is. Ik heb het dan ook tegen jullie.  De andere drieëndertig procent kan  barsten.’

			Mae schaterde.  Gus  bracht het  perfect.  Ze boog  zich naar Francis.  ‘Hij is  geweldig.’

			Hij ging door:  ‘Jullie  hebben misschien  andere datingsites geprobeerd. Laten we zeggen dat  je  met  iemand bent gematcht, dat alles  goed gaat en dat  je op je  eerste afspraakje afstevent. Het verloopt soepel, je  familie is dolgelukkig en heeft  zelfs  even het idee dat ze hun gezamenlijke dna niet aan  jou hebben verspild.  Maar  ja, zodra je  iemand  mee  uit vraagt,  ben  je het  haasje, al zou je als  vrijgezel natuurlijk liever  het haantje zijn en loop je  je de  rest van de week op te fokken. Waar zul  je haar eens mee  naartoe nemen? Uit eten,  naar  een concert, naar Madame Tussaud? Naar een kerker? Je  hebt geen flauw idee.  Maak je  de  verkeerde keus,  dan  kun  je het schudden.  Je  weet  dat je een brede belangstelling  en veel interesses hebt, en die ander waarschijnlijk ook, maar  die eerste  beslissing is té belangrijk.  Je hebt hulp nodig om de juiste boodschap af te  geven – de boodschap dat  je gevoelig, intuïtief  en besluitvaardig  bent,  dat  je een goede smaak hebt, dat je perfect bent.’

			De mensen in  de zaal  lachten, de  hele  tijd al,  onophoudelijk. Het scherm  achter Gus toonde nu een raster met iconen en  daaronder  steeds lijstjes  met informatie. Mae meende symbolen te herkennen van  eten, film, muziek, winkelen, buitenactiviteiten,  het strand.

			‘Oké,’ ging Gus verder, ‘kijk hier eens naar en vergeet niet dat het nog  maar een bètaversie is. Dit heet LuvLuv. Oké,  dat  is misschien geen  goede naam. Ik weet zelfs wel zeker dat het geen goede naam is.  Daar wordt nog  aan gewerkt.  Maar het werkt  als  volgt;  als je iemand hebt gevonden, zijn of  haar naam weet, contact hebt gelegd en een  datum hebt geprikt –  dan schakel je  LuvLuv in. Misschien  heb je haar pagina op de  datingsite,  haar persoonlijke pagina en al haar  feeds uit je hoofd geleerd. Maar LuvLuv geeft  je  totaal andere informatie. Je  voert de naam van je date  in. Dat is  het begin. Dan speurt LuvLuv het  web af met een hele  krachtige, nauwkeurige zoekmachine,  zodat jij straks niet voor schut staat, maar echte  liefde vindt en kleinkinderen produceert  voor  je baba, die  er inmiddels  van  overtuigd is dat je onvruchtbaar  bent.’

			‘Gus, je bent geweldig!’  klonk  een vrouwenstem  uit het publiek.

			‘Bedankt! Wil je  met me uit?’ vroeg  hij.  Hij wachtte op antwoord. Toen de vrouw zweeg, zei  hij:  ‘Zie je, daarom heb ik dus hulp nodig. Goed.  Om de software  te testen hebben we volgens  mij  een bestaande persoon nodig  die  meer te  weten wil komen  over een bestaand mogelijk  doelwit op het  gebied van de liefde. Mag ik een  vrijwilliger?’

			Gus keek  het publiek in en speurde theatraal met zijn hand boven zijn ogen  rond.

			‘Niemand? O,  wacht. Ik zie een  hand  omhooggaan.’

			Tot  Mae’s schrik en afgrijzen  keek Gus haar kant op. Naar Francis, om precies te zijn, die zijn  hand had opgestoken.  En voordat ze iets tegen hem  kon zeggen, was Francis  al opgestaan en liep hij naar  het podium.

			‘Applaus voor deze dappere vrijwilliger!’  riep Gus.  Francis vloog het  trappetje op, ging naast Gus staan en werd omhuld door een bundel  warm licht. Sinds  hij  was opgestaan,  had hij niet  één keer  naar Mae gekeken.

			‘Oké. Hoe heet je?’

			‘Francis Garaventa.’

			Mae dacht  dat ze moest overgeven.  Wat gebeurde  hier? Dit is niet echt, zei  ze bij  zichzelf. Ging hij echt op het  podium  over  haar vertellen? Nee, stelde ze zichzelf gerust. Hij helpt gewoon een  vriend, ze zullen bij hun demonstratie  wel valse namen gebruiken.

			‘Francis,’ ging Gus  verder, ‘mag ik ervan uitgaan dat er  iemand is met  wie je uit zou willen?’

			‘Dat klopt.’

			Mae was duizelig en doodsbang,  maar toch viel het  haar op dat Francis, net  als Gus, op de planken een transformatie onderging. Hij  speelde het spel mee, lachte zijn tanden bloot, deed  verlegen maar blaakte ondertussen van  zelfvertrouwen.

			‘Gaat het om een bestaande  persoon?’  vroeg Gus.

			‘Natuurlijk,’ zei  Francis. ‘De fantasievriendinnetjes ben ik inmiddels  wel ontgroeid.’  Het publiek schaterde  en Mae kon wel door  de  grond  zakken. O shit,  dacht  ze. O  shit.

			‘Hoe heet ze?’

			‘Mae Holland,’  zei Francis,  en hij  keek  nu  voor het  eerst haar kant op. Ze had haar handen voor  haar gezicht geslagen en gluurde tussen  haar  trillende  vingers door.

			Met een  bijna  onwaarneembaar  knikje leek hij te erkennen  dat Mae zich niet  helemaal op haar  gemak voelde, maar  toen keerde  hij zich meteen  weer  naar Gus,  grijnzend als  een quizmaster.

			‘Juist,’ zei Gus, die de naam op zijn  tablet invoerde, ‘Mae Holland.’ In het zoekvenster  op het  scherm  verscheen haar naam in letters van een  meter hoog.

			‘Francis  wil dus met Mae uit.  Hij wil geen modderfiguur  slaan. Wat is een van  de eerste dingen die hij  moet weten? Iemand?’

			‘Allergie!’ riep  iemand.

			‘Oké, allergie. Daar kan ik naar zoeken.’

			Hij klikte  op een icoontje van een niezende kat en onmiddellijk verscheen daaronder een strofe.

			Waarschijnlijk allergisch voor gluten

			Allergisch  voor paarden

			Moeder  is allergisch  voor noten

			Waarschijnlijk  geen andere allergieën

			‘Nu kan ik alles in deze lijst  aanklikken om meer  te ontdekken.  Laten we eens  bij  gluten  kijken.’ Gus  klikte op  de eerste regel en  onthulde  een  uitgebreidere, minder overzichtelijke lijst  met links  en tekstblokken.  ‘Zoals  jullie  zien heeft  LuvLuv alles doorzocht  wat Mae  ooit  heeft gepost. Die informatie is met elkaar vergeleken en geanalyseerd. Misschien heeft Mae het ooit over gluten gehad. Misschien  heeft ze glutenvrije producten  gekocht  of haar mening  daarover gegeven. Dat zou erop kunnen  wijzen dat  ze  allergisch is voor gluten.’

			Mae wilde de  zaal uit, maar besefte dat ze dan nog meer  aandacht zou trekken.

			‘Nu gaan we eens  bij  die  paarden kijken,’ zei  Gus. Hij klikte op de volgende vermelding. ‘Daar weten we wat meer  over, want we weten van het  bestaan van  drie berichten waarin  ze bijvoorbeeld met zoveel woorden schrijft:  “Ik  ben allergisch voor paarden.” Heb je daar wat  aan?’

			‘Jawel,’ zei  Francis.  ‘Ik  had haar willen  meevragen naar een manege  om gegist brood te eten.’  Hij richtte zich overdreven articulerend tot het  publiek:  ‘Maar nu weet ik  dat!’

			Het publiek lachte en Gus knikte als om te zeggen: leuk koppel zijn wij,  hè? ‘Oké,’ ging  Gus door, ‘maar  die vermeldingen van  een paardenallergie  dateren uit 2010, van Facebook nota bene. Iets om te onthouden voor iedereen die dacht dat  we gek waren om  zoveel  voor de archieven  van Facebook te betalen. Goed, dat waren  de allergieën. Maar kijk hier eens, vlakbij. Hier wilde ik naartoe: eten. Was je van plan  haar mee  uit  eten  te nemen,  Francis?’

			Francis  antwoordde geestdriftig.  ‘Zeker.’ Mae herkende de man op het  podium niet. Waar  was Francis gebleven? Ze kon deze versie van hem wel wurgen.

			‘Hier  wordt het  meestal vervelend  en saai.  Niets is erger  dan die gesprekjes van: “Waar wil jij eten?” “O,  dat maakt  me niet uit.” “Nee, serieus. Waar hou je van?” “Ik  vind  alles best. Wat wil jij?” Afgelopen  met die bullshit. LuvLuv analyseert het. Elke keer dat je date iets  heeft gepost, elke  keer dat ze  een restaurant heeft  geliket of gedisliket, elke keer dat ze  eten heeft  genóémd – alles krijgt een beoordeling  en  ten slotte krijg je zo’n lijstje  te zien.’

			Hij klikte op  het voedselicoontje dat onderverdeeld  bleek in een  aantal  lijsten met verschillende soorten  eten, namen van restaurants, restaurants per stad  en per wijk. De lijsten waren  griezelig nauwkeurig.  Zelfs het goedkope tentje  waar Francis  en  zij  eerder die  week hadden  gegeten stond erin.

			‘Als  ik nu op het restaurant  klik dat ik leuk vind en als zij  via TruYou heeft betaald, dan weet ik wat ze de vorige keer heeft  besteld. Als  ik hier  klik, zie ik het dagmenu van  die restaurants op vrijdag, de  dag van  ons afspraakje. Hier zie je de gemiddelde  wachttijd voor een tafel op die dag.  Vaarwel  onzekerheid.’

			Gus wist  van geen ophouden en ging maar door  over  Mae’s smaak  in films, gebieden  om in te wandelen  of  te joggen, favoriete sporten, favoriete uitzicht.  Het klopte  bijna allemaal, en terwijl Gus en  Francis zich  op  de planken stonden uit  te sloven en het publiek steeds  meer onder de indruk raakte, verstopte Mae eerst haar gezicht achter haar handen, dook toen zo diep mogelijk  in haar  stoel weg en ten slotte,  op het  moment dat  ze het gevoel kreeg ieder moment naar voren te kunnen worden geroepen om  de  geweldige mogelijkheden van de  nieuwe tool  te bevestigen, was ze weggeglipt,  het  gangpad  door en via de zijdeur  naar buiten, het vlakke  witte licht van de bewolkte namiddag in.

			==

			‘Het  spijt  me.’

			Mae  kon  hem niet aankijken.

			‘Mae. Sorry. Ik snap niet  waarom je zo kwaad bent.’

			Ze wilde hem niet in haar buurt hebben. Ze zat weer achter haar bureau, waarheen hij haar  was  gevolgd, en nu stond hij als een  aasgier  over  haar heen gebogen. Ze keurde hem geen  blik waardig, niet alleen  omdat ze van  hem  walgde  en  zijn  gezicht  week  en zijn ogen gluiperig vond en bovendien zeker  wist  dat ze dat vervloekte  gezicht nooit meer  wilde  zien,  maar ook omdat ze aan  de slag moest. De middaglading was doorgelaten en de stroom was enorm. ‘We hebben het er  later  wel  over,’ zei  ze, maar ze  was absoluut  niet van  plan om nog met hem te  praten, die dag niet en  later ook niet. Die zekerheid  luchtte  op.

			Uiteindelijk vertrok  hij, fysiek althans, maar een paar  minuten later dook hij op haar derde scherm weer  op, smekend  om vergiffenis. Hij  schreef dat hij wist dat hij  haar er niet mee had  mogen overvallen,  maar Gus  had erop  gestaan dat  het een verrassing  moest  zijn. Die middag stuurde hij veertig  of vijftig berichtjes met excuses, met het verhaal dat ze zo’n grote  hit was, dat het nog beter was geweest als  ze op  het podium was gekomen omdat de mensen  voor  haar  hadden geklapt. Hij verzekerde haar  dat alles wat op  het scherm  had gestaan openbaar was, niets om je  voor te schamen; het  was immers  een  bloemlezing  van  dingen  die ze zelf had gepost.

			Mae  wist dat het allemaal waar was. Ze was niet kwaad over de onthulling van haar allergieën.  Of haar lievelingseten. Ze had  die informatie jarenlang openlijk  gedeeld en  voorkeuren delen en  over die van anderen  lezen vond ze  juist  zo  leuk  aan haar  leven  online.

			Waarom had ze de presentatie van Gus dan zo vernederend gevonden? Ze kon het niet benoemen. Was het  omdat ze  erdoor was overvallen?  Was het  de uiterste  nauwkeurigheid van  de algoritmen? Misschien. Aan de  andere kant: die waren niet in alle gevallen nauwkeurig geweest, dus  was dát het probleem? Dat een matrix met voorkeuren werd gepresenteerd  als jouw  wezen, jouw hele persoon?  Misschien  was dat het.  Het  was een soort spiegel, maar  dan onvolkomen, vertekend.  En als Francis iets of  alles had willen  weten,  waarom vróég  hij het  haar dan niet gewoon? Maar haar derde scherm liep  de hele  middag  over van de felicitatieberichtjes.

			Je  bent super, Mae.

			Goed  gedaan, newbie.

			Voor jou  geen ritjes  te paard. Misschien op een lama?

			Ze sleepte zich  door  de middag heen en zag pas  na vijven dat haar  telefoon  knipperde. Ze had drie berichtjes van haar moeder gemist.  Toen ze die  beluisterde, hoorde ze  drie keer hetzelfde:  ‘Kom naar huis.’

			==

			Onderweg over de heuvels en door de tunnel, in oostelijke richting, belde ze haar moeder  en werd bijgepraat.  Haar vader had een aanval  gehad,  was naar het ziekenhuis gebracht en werd een  nachtje ter  observatie gehouden. Mae  kreeg te horen  dat ze rechtstreeks daarheen moest rijden,  maar toen ze aankwam, was  hij daar niet meer. Ze belde haar moeder.

			‘Waar is hij?’

			‘Thuis. Sorry.  We zijn er nog  maar net. Ik had  niet  verwacht dat  je  hier  zo  snel zou zijn. Het  gaat goed  met hem.’

			Mae reed naar huis, en toen ze buiten adem, kwaad en bang arriveerde,  zag ze  Mercers  Toyota pick-up op de oprit staan.  Al  haar stekels gingen overeind staan.  Ze had geen zin in Mercer. Het  maakte een toch al nare situatie alleen  maar  ingewikkelder.

			Ze  deed  de deur open  en  zag niet  haar ouders maar Mercers gigantische,  vormeloze  gedaante. Hij stond in de hal.  Als ze  hem een tijdje  niet  had  gezien, schrok ze er iedere keer weer van hoe  groot  en bol hij was. Zijn haar was  nu langer en ook dat droeg bij  aan  zijn volume.  Zijn hoofd  blokkeerde al  het licht.

			‘Hoorde  je auto,’ zei  hij. In zijn  hand  had hij een peer.

			‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze.

			‘Ze belden of  ik kon  helpen,’ zei hij.

			‘Pap?’ Ze haastte zich langs  Mercer heen  de  woonkamer in. Daar  lag  haar  vader languit op de bank naar honkbal op  tv te kijken.

			Zonder zijn hoofd  om te  draaien keek hij haar kant op. ‘Hé lieverd. Hoorde  je al aankomen.’

			Mae ging op de  salontafel zitten en pakte zijn hand. ‘Gaat-ie?’

			‘Jawel. Gewoon even schrikken. Het begon heel heftig,  maar toen zakte  het weer.’  Bijna onmerkbaar tilde hij zijn  hoofd  iets op  in een poging langs haar heen te kijken.

			‘Wil je de wedstrijd zien?’

			‘Negende inning,’ zei hij.

			Mae schoof  op. Haar moeder kwam  de kamer  binnen. ‘We hebben Mercer gebeld om  te vragen of hij wilde helpen  je  vader in de  auto  te  krijgen.’

			‘Ik wilde geen ambulance,’ zei haar vader, die nog  steeds de wedstrijd volgde.

			‘Was  het een epileptische aanval?’ vroeg Mae.

			‘Dat weten  ze  niet zeker,’ antwoordde Mercer vanuit de  keuken.

			‘Mag ik  het van  mijn  eigen ouders horen?’  riep Mae terug.

			‘Mercer was onze redder in nood,’ zei haar vader.

			‘Waarom  hebben jullie me niet gebeld toen het  niet zo ernstig  bleek  te zijn?’  vroeg Mae.

			‘Het  was wél ernstig,’ antwoordde haar moeder. ‘Toen heb ik ook gebeld.’

			‘Maar nu ligt hij honkbal te  kijken.’

			‘Nu  gaat het veel beter,’ zei  haar  moeder, ‘maar we wisten even echt niet meer  wat er allemaal gebeurde.  Daarom hebben we Mercer gebeld.’

			‘Hij heeft mijn  leven gered.’

			‘Ik geloof  niet dat Mercer je leven heeft gered, pap.’

			‘Ik bedoel  niet  dat ik dood  lag te  gaan. Maar je weet dat ik een enorme hekel  heb  aan het hele circus van die ambulancebroeders en die sirenes,  en  dat alle buren  het kunnen horen. We hebben gewoon Mercer  gebeld, hij was hier binnen vijf  minuten, heeft  me de auto in  geholpen, het ziekenhuis in, dat  was alles. Dat scheelde enorm.’

			Mae  was woest. Ze  had  twee uur lang  in blinde paniek in de auto gezeten, alleen om  haar  vader  luierend  en  naar honkbal kijkend op de bank  aan te treffen. Ze had  twee uur  lang in  de auto  gezeten om haar  ex  aan te treffen bij haar ouders die hem  net tot  held van de familie hadden  gezalfd. En wat was zij? Zij  was eigenlijk wat nalatig. Zij was overbodig.  Het deed haar denken aan alles wat ze niet leuk vond aan Mercer.  Hij  wilde aardig gevonden  worden, maar zorgde  ervoor dat iedereen dat wist; Mae werd er gek van  om altijd  maar te moeten  horen hoe aardig,  oprecht, betrouwbaar en eindeloos meelevend  hij was. Maar  tegenover  haar was  hij  afwachtend, humeurig,  te  vaak afwezig op  momenten dat ze hem nodig had.

			‘Wil je kip?  Mercer heeft kip meegebracht,’ vroeg  haar  moeder, en Mae besloot  die vraag  aan te grijpen om zich een minuut of  tien in de badkamer terug te trekken.

			‘Ik ga me even opfrissen,’  zei ze. Ze liep naar  boven.

			==

			Later, toen ze hadden  gegeten en Mae het  hele verhaal had  gehoord: dat  haar vaders ogen ineens schrikbarend achteruit waren gegaan, dat het verdoofde gevoel in  zijn handen erger was geworden – symptomen die de artsen normaal  en behandelbaar noemden, of ten minste ‘reduceerbaar’ – waren haar  ouders naar bed  gegaan en gingen Mae en Mercer  in de achtertuin zitten,  waar het gras, de  bomen  en de afgebladderde grijze schutting de warmte van de dag vasthielden.

			‘Dank voor je  hulp,’  zei ze.

			‘Het was geen moeite.  Vinnie is lichter dan vroeger.’

			Mae vond het  niet  leuk dat te horen. Ze wilde  niet dat haar  vader  lichter werd  en makkelijk te dragen was. Ze veranderde van onderwerp.

			‘Hoe gaan de zaken?’

			‘Heel goed. Heel goed. Vorige week heb ik zelfs  een stagiaire moeten aannemen. Is dat  niet cool? Ik heb een stagiaire. En  jouw baan?  Fantastisch?’

			Mae  stond ervan te  kijken. Mercer  was zelden zo uitgelaten.

			‘Het  is zéker  fantastisch,’ zei ze.

			‘Fijn.  Fijn  om te horen. Ik hoopte  al  dat het wat zou worden. Dus wat doe je daar, programmeren of zo?’

			‘Ik zit  bij ce.  Customer  Experience. Momenteel doe  ik  de contacten  met de adverteerders. Wacht. Ik zag pas  iets over die  spullen van jou. Ik  zocht je op en zag toen een reactie  van iemand die zijn bestelling  beschadigd binnen had  gekregen.  Ze  waren  pisnijdig.  Ik neem aan dat je dat hebt gezien.’

			Mercer zuchtte  theatraal. ‘Nee.’ Hij keek nu chagrijnig.

			‘Maak je geen  zorgen,’  zei ze.  ‘Het was  maar een halvegare.’

			‘Nu  krijg ik het niet  meer uit mijn hoofd.’

			‘Dat is  mijn schuld toch niet. Ik maakte alleen...’

			‘Jij maakt me er alleen maar op  attent dat er een mafkees rondloopt  die mij haat en mijn  bedrijf  kapot  wil maken.’

			‘Er waren ook  andere reacties  en  de meeste  waren leuk.  Er  was zelfs een hele  grappige bij.’ Ze begon door haar  telefoon te  scrollen.

			‘Mae. Alsjeblieft. Niet voorlezen.’

			‘Hier: “Zijn al  die arme hertengeweien voor deze meuk gestorven?”’

			‘Ik had  gevraagd of  je  het  niet voor  wilde  lezen.’

			‘Wat  nou? Dat is  toch een grappige tekst!’

			‘Bestaat er een manier  om jou iets zo te vragen dat  je mijn wensen  respecteert?’

			Dit was de Mercer die  Mae  zich herinnerde, die ze niet kon  uitstaan – stekelig, humeurig, autoritair.

			‘Waar heb  je het  over?’

			Mercer ademde diep in  en Mae  wist dat hij  op  het punt stond een speech af te  steken. Als hier een spreekgestoelte was geweest, dan was  hij daar  nu op gaan staan om vervolgens zijn toespraak uit  zijn  zak  te halen. Twee  jaar hoger  beroepsonderwijs  en hij  voelde zich al  een halve professor. Hij had haar al eens college  gegeven over  biologisch  geproduceerd  rundvlees en  het vroege werk van King  Crimson,  en  telkens als  hij van wal stak, haalde hij zo  diep  adem dat het leek alsof hij wilde zeggen: ga er  maar  eens  goed  voor zitten, dit  duurt wel even en je zult steil achteroverslaan.

			‘Mae, ik moet je vragen...’

			‘Ja,  ja, je wilt dat ik die reacties van klanten niet meer voorlees. Prima.’

			‘Nee, dat is  niet wat ik wilde...’

			‘Moet  ik ze  dan wél voorlezen?’

			‘Mae, als je me nou  mijn zinnen  eens liet afmaken? Dan weet je wat  ik wil zeggen.  Het heeft  geen  zin om bij al mijn zinnen te  raden wat  ik ga zeggen,  want  je  zit  er altijd  naast.’

			‘Maar je praat zo  lángzaam.’

			‘Ik  praat normaal.  Jij bent tegenwoordig gewoon zo ongeduldig.’

			‘Oké.  Toe dan.’

			‘Nu zit je  te hyperventileren.’

			‘Ik verveel me gewoon snel bij zoiets.’

			‘Bij een  gesprek.’

			‘Bij een gesprek in slow  motion.’

			‘Mag  ik dan  nu beginnen? Het duurt drie minuten. Heb je drie minuten, Mae?’

			‘Prima.’

			‘Drie minuten waarin je niet  weet  wat ik ga  zeggen, oké?  Het is  een  verrassing.’

			‘Oké.’

			‘Goed dan. Mae, we moeten  anders met elkaar  omgaan. Elke keer dat ik je zie of  iets  van je hoor, zit er een filter tussen. Je stuurt me  linkjes, je  haalt iemand  aan die iets over me schrijft, je  zegt dat je een foto van mij op iemands tijdlijn hebt  gezien... Het  is altijd een aanval via een derde  persoon.  Zelfs als  ik je  persoonlijk  spreek,  vertel  je me  wat een of andere onbekende  van  me  denkt. Het is  net alsof we nooit meer alleen  zijn. Iedere keer dat  ik je  zie, zijn  er honderd  andere mensen in de kamer. Jij bekijkt me steeds  door de ogen van honderd andere mensen.’

			‘Doe niet zo dramatisch.’

			‘Ik wil  gewoon  rechtstreeks met jou  praten.  Zonder dat je  daar  elke willekeurige vreemde van waar ook ter wereld  bij betrekt  die misschien een  mening over me heeft.’

			‘Dat doe ik niet.’

			‘Jawel. Een paar maanden geleden had je  iets over mij gelezen  en  toen we  elkaar daarna zagen, deed je heel afstandelijk, weet je nog?’

			‘Dat  was omdat  ik  had gelezen dat je voor je werk bedreigde diersoorten  gebruikte!’

			‘Maar dat heb  ik nooit gedaan.’

			‘Hoe moet  ik dat weten?’

			‘Je had  het  me kunnen vragen. Vraag  het míj  gewoon. Besef je wel hoe  raar het is dat jij, mijn ex  en  goede vriendin, je informatie over mij bij de  eerste de beste haalt  die mij  helemaal  niet kent?  En als je  dan tegenover me zit, lijkt het wel alsof we elkaar door  een vreemde mist  zien.’

			‘Prima. Sorry.’

			‘Beloof je me dat je daarmee ophoudt?’

			‘Dingen online  lezen?’

			‘Wat je leest moet je  zelf  weten. Maar als jij  en ik communiceren,  wil  ik dat  rechtstreeks  doen. Jij schrijft mij, ik schrijf jou. Jij stelt  mij vragen, ik  geef antwoord.  Je verzamelt over mij geen nieuwtjes meer  bij derden.’

			‘Maar Mercer, je  runt een bedrijf. Je  moet  online participeren. Dit zijn  je klanten en zo  uiten ze zich, zo kom jij te weten of je succes hebt.’ Mae kon moeiteloos een stuk  of vijf tools  van  de  Cirkel bedenken die zijn bedrijf zouden helpen, maar  Mercer was gemakzuchtig. Gemakzuchtig op een zelfvoldane manier.

			‘Kijk, dat klopt dus  niet.  Het klopt niet. Ik weet dat ik succes heb als  ik  kroonluchters verkoop. Wanneer  mensen  die bestellen, maak ik ze en daar geven zij  mij dan  geld voor.  Als  ze  er iets  over op te merken hebben,  kunnen  ze  me  bellen of schrijven. Ik bedoel, alles  waar jij zo in  opgaat is geroddel. Het  zijn mensen  die achterbaks over anderen  praten. Dat vormt het  gros  van die sociale media, al die beoordelingen,  al die reacties. Jullie tools hebben roddels,  geruchten en vermoedens tot algemeen geldende mainstreamcommunicatie verheven. En het is ook nog eens fucking  stompzinnig.’

			Mae blies door haar neus.

			‘Heerlijk als  je  dat doet,’ zei hij. ‘Betekent het dat je geen antwoord hebt? Twintig jaar geleden  was een  horloge met  rekenmachine  niet  cool, hè? En iemand die de hele  dag  binnen met zijn horloge zat  te spelen, was  duidelijk  iemand die sociaal niet  goed  scoorde. Waardeoordelen als ‘likes’  en  ‘dislikes’  en ‘smiles’ en ‘frowns’ bleven beperkt tot  de  onderbouw. Daar werden briefjes  geschreven:  “Hou je van eenhoorns en stickers?” En dan schreef je terug: “Ja!” Met een hartje en een smiley  erbij.  Maar nu zijn het niet meer alleen de brugklassers die  dat doen: iederéén doet het, en  ik krijg  soms  het gevoel dat ik in een omgekeerde wereld ben terechtgekomen, een  spiegelland waar  de  meest  stompzinnige shit  ter wereld de overhand heeft gekregen. De wereld heeft zichzelf verstompzinnigd.’

			‘Vind je het dan niet belangrijk om  cool  te  zijn?’

			‘Krijg je de indruk  dat ik dat belangrijk vind?’  Hij wreef met zijn hand over zijn opbollende buik,  over zijn versleten  werkkleren. ‘Cool zijn  is duidelijk niet mijn  grootste obsessie. Maar ik weet nog goed dat  je bij John Wayne of  Steve  McQueen dacht: die zijn stoer. Die rijden  op hun paard of hun motor de hele wereld over  om misstanden recht te zetten.’

			Mae moest  lachen. Ze zag  op haar  telefoon hoe laat het was. ‘Die drie minuten zijn al  voorbij.’

			Mercer modderde verder. ‘Tegenwoordig smeken filmsterren hun fans  om hun  tings te volgen. Ze sturen  iedereen smeekbedes om  smiles.  En god, die  mailinglijsten. Iedereen  verstuurt junkmail. Weet  je waar ik elke dag een uur mee kwijt  ben? Met manieren bedenken om me af te melden  voor mailinglijsten zonder iemand  te kwetsen. Er ontstaat  een nieuw soort behoeftigheid  – die dringt  zich overal op.’ Hij zuchtte  alsof hij een belangrijk  punt had gemaakt.  ‘De wereld  is totaal veranderd.’

			‘Op  een goede manier,’ zei Mae. ‘Op wel  duizend  goede manieren,  en die kan ik allemaal  opnoemen. Maar  ik kan er niks  aan doen  dat jij niet sociaal bent.  Ik bedoel, jouw sociale behoeften zijn  zo minimaal...’

			‘Het is niet zo  dat ik niet sociaal  ben. Ik ben sociaal  zat. Maar de  tools die jullie  creëren, scheppen in  feite onnatuurlijk doorgeschoten sociale behoeften. Niemand  heeft zoveel  contact nodig als jullie aanbieden. Daar  wordt niemand beter  van. Het  heeft geen toegevoegde waarde. Het  is net fastfood.  Weet  je hoe ze dat eten  manipuleren?  Met  wetenschappelijke methoden bepalen  ze  precies hoeveel  zout en vet  erin moet  om jou  aan  het eten te houden.  Je  hebt geen  trek, je hebt dat eten niet  nodig,  het  heeft geen voedingswaarde,  maar toch blijf je  die lege  calorieën eten. Dát is wat jullie de  mensen  door hun  strot douwen. Precies hetzelfde. Eindeloos  veel lege calorieën, maar dan  het digitaal-sociale equivalent. En  jullie stemmen  het zo af dat  het net  zo verslavend  is.’

			‘Jezus.’

			‘Je weet toch hoe je van jezelf  walgt als je net een  hele zak  chips hebt  leeggegeten? Je beseft dat je jezelf geen dienst  hebt bewezen. Datzelfde gevoel heb je ook  na een  digitale  vreetbui, dat weet  je best. Je  voelt  je  beroerd en  leeg en minderwaardig.’

			‘Ik voel  me nooit minderwaardig.’ Mae dacht aan de petitie die  ze  die dag  had getekend waarin meer werkgelegenheid  werd geëist  voor immigranten in de  buitenwijken  van  Parijs.  Het was stimulerend  en  zou  effect hebben. Maar  Mercer wist daar  niets van, net zomin als van alle andere dingen  waarmee Mae zich bezighield, waarmee de Cirkel zich  bezighield,  en ze was hem zo spuugzat  dat  ze geen  zin had  om het allemaal uit  te leggen.

			‘En daardoor kan ik niet meer  gewoon  met jou  praten.’ Hij was  nog steeds  niet klaar. ‘Ik bedoel, ik kan je geen  mailtjes sturen  omdat je  die meteen naar iemand anders doorstuurt. Ik kan je geen foto sturen omdat je die op je  eigen pagina post. En  ondertussen zoekt jouw  bedrijf in al onze berichten  naar informatie  die ze kunnen verzilveren. Vind je dat niet gestoord?’

			Mae  keek naar zijn dikke kop. Hij was overal  aan het uitdijen. Het leek wel  alsof hij hangwangen  kreeg.  Kon iemand van vijfentwintig al hangwangen hebben? Geen  wonder dat hij het voortdurend over fastfood had.

			‘Bedankt dat je mijn vader hebt  geholpen,’  zei ze. Ze liep naar  binnen en  wachtte tot  hij vertrok.  Het duurde een paar minuten voordat  hij zover was – hij moest en zou  eerst zijn bier  opdrinken – maar toen  ging hij, en Mae  deed beneden het licht  uit,  ging  naar haar  oude  kamer  en  liet zich op bed vallen. Ze checkte of  ze nieuwe berichten had,  zag er tientallen waarop ze moest reageren en  logde toen, omdat  het nog maar negen uur was en  haar ouders al  sliepen, op haar Cirkelaccount in, handelde  tientallen vragen af en had het gevoel  dat ze met  iedere  beantwoorde vraag  een stukje Mercer afschudde. Tegen  middernacht voelde ze zich als herboren.

			==

			Zaterdag  werd  Mae in haar oude  bed wakker en keek na het  ontbijt samen met haar vader naar het  betaald vrouwenbasketbal,  wat  hij de laatste  tijd ontzettend  leuk was gaan  vinden. De rest van  de  dag  verlummelden ze  met  kaarten en boodschappen doen, en ten slotte maakten  ze  samen een gerecht met gebraden  kip  klaar dat haar ouders op de  ymca-kookcursus hadden geleerd.

			Op  zondagmorgen volgde dezelfde routine: Mae sliep  lang  uit en  slenterde  met een loodzwaar maar lekker gevoel de tv-kamer binnen,  waar haar vader weer  naar een  wnba-wedstrijd  zat  te kijken. Deze keer droeg hij een dikke, witte  badjas die  een  vriend van hem uit  een  hotel in  Los  Angeles had gejat.

			Haar moeder was buiten met tape een plastic  vuilnisbak  aan het repareren die wasberen  hadden vernield toen ze  hadden geprobeerd  hem leeg te halen.  Mae voelde  zich dof  en haar lichaam  verlangde alleen naar rust.  Ze realiseerde  zich  dat ze een hele week continu op scherp had gestaan en geen enkele nacht meer  dan vijf  uur  had geslapen.  Domweg in de  schemerige woonkamer van haar  ouders naar een basketbalwedstrijd zitten kijken die haar  totaal niet interesseerde, met al  die springende paardenstaarten en vlechten en  al  dat gepiep van sportschoenen, was  helend en zalig.

			‘Denk  je dat je me  even overeind kan  helpen, schattebout?’  vroeg  haar vader.  Hij  had zijn vuisten diep in de bank  geduwd, maar  kreeg zichzelf niet omhoog. De kussens waren te diep.

			Mae stond  op en stak haar hand naar  de  zijne uit, maar  toen ze dat deed,  hoorde ze heel zacht iets stromen.

			‘Kolere  zeg,’  zei hij,  en  hij liet zich weer zakken. Toen verlegde hij  zijn koers en leunde opzij,  alsof  het  hem  net te binnen  was geschoten dat  daar iets teers  lag waarop hij niet mocht gaan zitten.

			‘Kun je je moeder halen?’ vroeg  hij met  op  elkaar geklemde kaken en  gesloten ogen.

			‘Wat  is er dan?’ vroeg Mae.

			Hij deed zijn  ogen weer open; ze zag er  een onbekende  woede  in. ‘Haal nu maar gewoon je moeder.’

			‘Ik ben  er  toch. Laat mij  je helpen,’ vroeg ze. Ze  stak haar hand weer naar  hem uit. Hij mepte haar  weg.

			‘Haal.  Je. Moeder.’

			En toen sloeg de stank haar in  het gezicht. Hij had zichzelf bevuild.

			Hij zuchtte  luid, kalmeerde wat. Toen zei hij iets zachter:  ‘Toe. Alsjeblieft, schat.  Haal mama.’

			Mae rende naar  de voordeur. Ze vond haar moeder bij de garage en vertelde wat er was gebeurd. Haar moeder haastte zich niet naar binnen. In plaats  daarvan  nam ze Mae’s  handen in de hare.

			‘Ik denk dat je nu maar beter  kunt teruggaan,’ zei ze. ‘Hij wil vast niet dat je dit ziet.’

			‘Ik kan toch helpen,’ zei  Mae.

			‘Alsjeblieft,  lieverd. Je moet hem  wat waardigheid gunnen.’

			‘Bonnie!’  bulderde zijn stem  vanuit het huis.

			Mae’s moeder  greep haar hand. ‘Mae, liefje, pak  nou  maar gewoon  je spullen. We zien je over  een paar weken  weer, goed?’

			==

			Mae reed terug  naar de kust, kokend van woede. Ze hadden het  recht niet haar zo  te behandelen,  haar thuis te ontbieden en haar  vervolgens weer weg te  sturen. Ze wilde  zijn poep toch niet ruiken!  Ze wilde  best helpen, ja, zodra  ze  het vroegen, maar niet als ze haar zo behandelden.  En Mercer! Haar in  haar eigen huis de  les lezen. Jezus. Zij met z’n drieën.  Ze was twee  uur lang onderweg geweest en reed nu  weer twee uur terug, en wat had ze  voor  al  haar moeite teruggekregen? Alleen  maar frustratie. ’s  Avonds preken van dikke kerels en overdag weggejaagd door haar eigen  ouders.

			Tegen de tijd dat ze de kust naderde, was  het  veertien  over vier. Ze  had nog genoeg tijd, dacht ze.  Gingen ze om  vijf of om  zes uur  dicht?  Ze wist het niet  meer. Ze nam de afslag naar de  jachthaven. Toen  ze bij het strand aankwam,  stond het hek naar de opslagplaats van  de kajaks  open, maar er was niemand te bekennen.  Mae  ging  tussen  de rijen  kajaks en peddels op zoek. ‘Hallo?’ riep ze.

			‘Hallo!’ zei een stem. ‘Hier. In de caravan.’

			Achter de rijen  spullen stond een caravan op betonblokken en door  de  open deur zag ze mannenvoeten op een  bureau liggen en een telefoonsnoer dat zich van een ouderwetse telefoon naar een onzichtbaar gezicht  uitstrekte. Ze liep  het  trapje op  en zag in de  schemerige caravan  een man zitten, in  de dertig, kalend en  met zijn wijsvinger naar haar opgestoken. Mae  keek om de  paar  minuten op haar telefoon hoe laat het  was en zag de  minuten  wegtikken: 4.20,  4.21,  4.23.  Toen  hij neerlegde, glimlachte hij.

			‘Bedankt voor het wachten. Kan ik je helpen?’

			‘Is Marion  er ook?’

			‘Nee.  Ik ben haar zoon.  Walt.’ Hij stond op en gaf  Mae een  hand.  Hij was lang, mager  en bruin.

			‘Hoi.  Ben  ik  te laat?’

			‘Te laat  voor wat? Voor het eten?’ vroeg hij.  Het was kennelijk  als grapje bedoeld.

			‘Om een kajak te huren.’

			‘O. Nou  ja, hoe  laat is het? Ik heb  al  een  tijdje niet meer  gekeken.’

			Zij hoefde niet  te  kijken. ‘Zesentwintig over  vier,’  zei ze.

			Hij kuchte en glimlachte.  ‘Hmm,  zesentwintig  over vier... Tja,  we sluiten meestal om vijf uur, maar jij  weet zo goed hoe  laat het  is dat  ik er vast  wel op  kan vertrouwen dat je hem om  tweeëntwintig over vijf  terugbrengt.  Lijkt je dat redelijk? Dan  moet ik mijn dochter namelijk ophalen.’

			‘Dank je  wel,’ zei Mae.

			‘Ik zal je  snel op  weg helpen,’ zei  hij.  ‘We hebben net  ons  systeem gedigitaliseerd.  Je zei dat je  een account hebt?’

			Mae gaf hem haar  naam en  hij typte  hem op een nieuwe tablet  in, maar er gebeurde niets.  Na  drie pogingen  kwam hij erachter  dat zijn wifi niet werkte.  ‘Misschien kan ik je via  mijn  telefoon  inchecken,’ zei  hij, en hij  pakte hem  uit zijn zak.

			‘Kunnen  we dat doen als ik terug ben?’  vroeg Mae,  en  dat vond  hij goed  omdat  hij dan de tijd had om het netwerk  weer aan  de praat  te krijgen.  Hij  gaf Mae een reddingsvest en een  kajak en toen ze op het water zat, keek ze weer op haar telefoon. Twee minuten over halfvijf. Ze  had nog bijna een uur.  In de baai was  een  uur altijd ruim voldoende. Een uur was een dag.

			Ze peddelde weg en  zag die dag in de  jachthaven geen zeehonden,  hoewel ze bewust  wat bleef rondhangen om ze tevoorschijn te  lokken.  Ze ging op  weg naar de  oude, half gezonken pier waar ze soms lagen te zonnebaden, maar zag er niet een.  Er waren geen  zeehonden, geen zeeleeuwen,  de pier was verlaten, op een enkele vuile pelikaan na, die boven op een paal zat.

			Ze peddelde voorbij de keurige jachten, voorbij  de mysterieuze schepen, het  open  water van  de baai op. Daar rustte  ze,  voelde  het  water onder zich,  soepel en golvend  als een  metersdiepe plas gelatine.  En  terwijl ze  daar roerloos  zat, verschenen twintig  meter voor haar twee  kopjes. Twee zeehonden, die  elkaar even aankeken alsof ze afspraken eensgezind naar Mae  te kijken. Wat ze vervolgens deden.

			Ze staarden elkaar aan  zonder  te  knipperen, de  twee zeehonden en Mae,  totdat  een van  de twee zich ineens leek te realiseren hoe oninteressant Mae was – gewoon een roerloze gestalte –  en een golf in dook,  al snel  gevolgd door de  tweede.

			Voor  zich  uit, halverwege de  baai, zag ze iets nieuws, een kunstmatige  vorm die haar  nooit eerder was opgevallen en ze  stelde zichzelf die dag tot taak op  onderzoek uit  te gaan  en daarheen te  peddelen. Ze zag dat het  twee schepen waren: een oude vissersboot die vastgebonden lag aan een kleine aak. Op de  aak was een uitgebreid  maar rommelig onderkomen in  elkaar geflanst. Als dit ergens aan land had gestaan, vooral hier, zou het onmiddellijk worden  ontmanteld. Het deed  haar  denken aan oude foto’s  van een Hooverville of een tijdelijk vluchtelingenkamp.

			Ze gluurde met een schuin oog  naar de  puinhoop toen van  onder het blauwe zeil een vrouw tevoorschijn kwam.

			‘O,  hallo,’  zei  de  vrouw. ‘Je kwam zomaar uit het niets.’  Ze was een jaar of  zestig en had lang  grijs haar, dik  en warrig, dat ze in een  paardenstaart droeg. Ze deed een paar stappen naar voren en Mae zag  dat ze  jonger was  dan  ze  eerst dacht, misschien begin vijftig, met blonde strepen  in haar haar.

			‘Hoi,’ zei Mae. ‘Sorry dat ik zo  dichtbij kwam. De mensen  in de jachthaven drukken  ons altijd op  het hart dat we jullie niet mogen storen.’

			‘Dat is ook  meestal  zo,’ zei de vrouw. ‘Maar  nu kwamen we  net naar buiten voor onze avondcocktail,  dus je timing is perfect.’  Ze ging in een witte plastic stoel zitten, rekte zich uit en vroeg  aan  het blauwe  zeil: ‘Blijf  je je daar verstoppen?’

			‘Ik ben met de  drankjes  bezig,  duifje,’ antwoordde een  mannenstem  geforceerd beleefd.  De man zelf  bleef onzichtbaar.

			De vrouw draaide zich weer  om naar  Mae. In de laagstaande  zon stonden  haar ogen helder, een  beetje  kwaadaardig. ‘Je lijkt ongevaarlijk. Wil je aan boord komen?’ Ze hield haar hoofd schuin en bekeek Mae taxerend.

			Mae peddelde dichterbij en de eigenaar van de stem  kwam van onder het zeil tevoorschijn. Hij had een gelooide huid en leek iets ouder dan zijn  gezellin. Langzaam stapte hij van de  boot op de aak. Hij had iets  bij  zich: twee thermosflessen,  zo  te zien.

			‘Komt zij erbij zitten?’ vroeg de  man aan de vrouw terwijl hij zich in de bijpassende plastic stoel naast de hare liet zakken.

			‘Ja, dat vraag ik haar net,’ antwoordde de vrouw.

			Toen Mae dichtbij genoeg was om hun gezichten te  onderscheiden, zag ze dat ze schoon  en netjes  waren – ze  was  bang geweest dat hun kleding zou bevestigen wat hun vaartuig suggereerde: dat het niet alleen zwervers te water waren,  maar  gevaarlijk bovendien.

			Het stel bleef even kijken  hoe Mae  naar  hun aak manoeuvreerde,  nieuwsgierig maar  passief,  alsof dit hun woonkamer  was en zij  het amusement  voor  die avond.

			‘Nou,  help eens een handje,’  zei de vrouw korzelig en de  man stond  op.

			De boeg van Mae’s kajak knalde tegen de stalen  rand van  de aak en de man  legde  er  snel een  touw  omheen en trok de kajak  langszij.  Hij hielp haar het  dek  op, een lappendeken van houten planken.

			‘Ga hier  maar zitten, lieverd,’ zei de vrouw, wijzend op de stoel waaruit hij was  opgestaan om haar te helpen.

			Mae ging zitten en ving een  woeste blik van de man naar de vrouw op.

			‘Pak dan  een andere,’  zei de  vrouw tegen  hem.  En hij  verdween weer  onder het blauwe zeil.

			‘Gewoonlijk commandeer ik hem  niet zo, hoor,’ zei ze tegen Mae, ondertussen naar een  van de thermosflessen reikend die hij had  neergezet. ‘Maar  hij weet gewoon niet  hoe je gasten  ontvangt. Wil  je rood of wit?’

			Er was geen enkele  reden waarom  Mae ’s middags, terwijl  ze nog een  kajak terug  moest  brengen en dan naar huis rijden, een van beide zou aannemen, maar ze  had dorst en een  witte wijn  zou  zo lekker zijn in de lage middagzon. Ze  besloot al  snel dat ze wel een slokje wilde.  ‘Wit, alstublieft,’ zei ze.

			Van onder de plooien van het zeil verscheen een klein rood  krukje, gevolgd door  de man.

			‘Ga nou  maar zitten  en drink  wat,’ zei de vrouw tegen  hem  en ze  schonk een papieren koffiebekertje wit  in voor  Mae  en rood  voor zichzelf en haar metgezel. De man ging zitten,  ze hieven  hun  bekertje, en de wijn,  waarvan  Mae wist dat die niet veel voorstelde, smaakte buitengewoon.

			De man  zat Mae op  te  nemen. ‘Dus jij bent zeker een soort avonturier. Extreme sporten en zo.’ Hij sloeg zijn bekertje in één keer achterover en greep naar de thermosfles. Mae verwachtte  dat zijn  partner hem afkeurend zou aankijken zoals haar moeder zou hebben gedaan, maar de vrouw zat met dichte ogen naar de ondergaande zon gekeerd.

			Mae schudde haar hoofd. ‘Nee. Eigenlijk helemaal niet.’

			‘We zien hier niet zoveel kajakkers,’ zei hij, terwijl hij zijn beker weer volschonk.  ‘Ze blijven meestal  wat dichter  bij  de kust.’

			‘Ik  denk  dat dit een keurig  meisje  is,’ zei de vrouw,  haar ogen  nog  steeds dicht. ‘Kijk maar  naar haar  kleren. Bijna  bekakt. Maar geen kuddedier. Ze is  een keurig  meisje met  incidentele aanvallen van nieuwsgierigheid.’

			Nu nam  de man  de  excuserende rol op zich. ‘Twee slokjes wijn  en  ze denkt dat ze waarzegster  is.’

			‘Geeft niet,’  zei Mae,  hoewel ze niet  goed wist wat ze van de  diag­nose van de  vrouw moest vinden. Ze keek naar  de man en daarna naar de vrouw, die haar ogen  weer opendeed.

			‘Er komt morgen een school grijze walvissen deze kant op,’  zei  ze,  en ze richtte  haar blik op de  Golden Gate Bridge.  Toen deed ze  haar ogen weer halfdicht,  alsof  ze de oceaan een  stille  belofte  deed dat de walvissen bij aankomst  goed zouden worden behandeld.  Ze liet haar  oogleden  weer zakken. Mae, de entertainer, leek voorlopig  aan de man overgelaten te worden.

			‘En,  hoe voelt  de baai vandaag?’ vroeg  hij.

			‘Goed,’ zei Mae.  ‘Heel rustig.’

			‘Rustiger dan eerder deze week,’ stemde hij in,  en toen zwegen  ze alle  drie, alsof ze ter ere van de kalmte van het  water een ogenblik stilte in  acht namen. In die stilte bedacht Mae hoe Annie of haar  ouders zouden  reageren als ze haar  hier zagen zitten, ’s middags aan de wijn op een aak. Met vreemden die op een aak woonden. Mercer zou het leuk vinden, wist ze.

			‘Heb je nog  zeehonden gezien?’  vroeg de man  ten slotte.

			Mae wist  niets  van deze mensen.  Ze hadden zich niet voorgesteld en Mae niet naar haar  naam  gevraagd.

			In de  verte klonk een  misthoorn.

			‘Vandaag maar een paar, dichter  bij de kust,’ zei  Mae.

			‘Hoe zagen  ze eruit?’ vroeg de man, en  toen Mae hun  grijze,  glanzende kopjes beschreef, wierp  de man een blik op de vrouw. ‘Stevie en Kevin.’

			De vrouw knikte  bevestigend.

			‘Ik  denk dat de anderen  vandaag wat verder  zijn gaan jagen. Stevie en Kevin wagen  zich niet zo  vaak buiten dit deel van de baai. Ze komen hier  regelmatig even gedag zeggen.’

			Mae wilde  vragen of deze mensen hier woonden en als dat niet zo was, wat  ze hier dan precies deden op deze aak met  die  vissersboot, die  geen van beide ook maar enigszins leken te functioneren. Zaten  ze hier permanent?  Hoe waren ze hier eigenlijk beland? Maar  aangezien ze niet  naar  haar naam hadden  gevraagd,  leek  het  onmogelijk om  zulke vragen  te stellen.

			‘Was  jij  hier toen dat afbrandde?’ vroeg de man en hij  wees op een groot onbewoond eiland in het midden van  de baai.  Het verrees stil en zwart achter hen. Mae schudde haar hoofd.

			‘Het heeft twee hele dagen gebrand. Wij zaten hier  toen net.  ’s  Nachts voelde  je de hitte hier helemaal. We zwommen elke nacht  hier  in  dit godverlaten water,  alleen  maar om  af te koelen. We dachten dat  de wereld verging.’

			Nu gingen  de ogen van de  vrouw  open en ze  stelde  scherp op Mae. ‘Heb jij weleens in deze baai gezwommen?’

			‘Een paar keer,’ zei  Mae. ‘Gruwelijk. Maar als kind zwom  ik in  Lake Tahoe. Dat is zeker net zo koud als  hier.’

			Mae dronk  haar  wijn  op en voelde zich  even rozig. Ze  tuurde tegen de zon in, keek  opzij en  zag in de verte een man op  een  zilveren zeilboot  een driekleurige vlag hijsen.

			‘Hoe oud  ben je?’ vroeg de vrouw. ‘Je ziet eruit  als  een jaar  of elf.’

			‘Vierentwintig,’ zei Mae.

			‘Mijn hemel. Nog helemaal gaaf. Lief, zijn wij ooit  vierentwintig geweest?’ Ze wendde zich naar  de man, die  met een  balpen  onder zijn voet  zat  te krabben.  Hij haalde zijn schouders  op en de vrouw liet  het onderwerp  rusten.

			‘Prachtig hier,’  zei  Mae.

			‘Dat vinden  wij ook,’  zei de  vrouw. ‘Een overdonderende, onophoudelijke  pracht.  De zonsopgang vanochtend, die was zo mooi. En vannacht is het volle  maan. Toen hij opkwam was hij knaloranje en  als hij  klimt, wordt hij zilverkleurig. Het water wordt eerst  goud  en  dan platina. Je zou moeten blijven.’

			‘Ik moet die  nog terugbrengen,’ zei Mae  met een  knikje naar  de kajak. Ze keek  op  haar  telefoon. ‘Over  ongeveer acht  minuten.’

			Ze  stond  op en de man stond ook  op, nam haar bekertje aan  en  stapelde het zijne in het hare.  ‘Denk je dat  je de  baai in acht minuten kunt  oversteken?’

			‘Ik  ga  het proberen,’  zei Mae,  en ze bleef staan.

			De vrouw liet  een  luid ‘tss’ horen.  ‘Niet te geloven dat ze nu al weggaat, ik vond  haar leuk.’

			‘Ze is  niet dood, schat. Ze  is  er nog  steeds,’ zei de  man. Hij  hielp Mae de kajak  in en maakte  hem los. ‘Wees beleefd.’

			Mae  dompelde haar hand in de baai  en maakte haar nek nat.

			‘Ja,  vlucht  maar, verraadster,’  zei de vrouw.

			De man  rolde met zijn ogen. ‘Sorry.’

			‘Geeft niet. Bedankt  voor de wijn,’ zei Mae. ‘Ik kom nog  weleens langs.’

			‘Dat zou  fijn zijn,’ zei de vrouw, al  leek ze klaar met Mae te zijn.  Het was  alsof ze  heel even had gedacht dat Mae een bepaald soort mens was, maar nu begreep  dat ze iemand  was die niet tot  haar soort  behoorde,  zodat ze haar kon loslaten en aan  de wereld  kon teruggeven.

			Mae peddelde  naar het strand, heel licht in het hoofd en  een  beetje scheef glimlachend door de  wijn. Pas toen realiseerde  ze zich  hoelang  ze bevrijd was geweest van gedachten  aan  haar ouders, aan Mercer en aan de  spanningen  op  het werk. De wind  stak  op,  nu uit het oosten, en  ze peddelde  er roekeloos  op mee terwijl  het  water  opstoof en haar  benen,  gezicht en schouders nat spatte.  Ze voelde zich  sterk en haar kracht nam  toe met elke plons  koud  water. Ze genoot van alles, van  de  laverende  boten die ze dichterbij zag  komen, de vastgeketende jachten die  opdoken  en namen kregen, en ten  slotte  het strand dat steeds meer vorm kreeg en Walt die aan de vloedlijn  stond te wachten.

			==

			Toen  ze maandag  op kantoor  verscheen  en inlogde,  stonden er  wel  honderd berichtjes op haar  tweede scherm.

			Annie: We hebben  je vrijdagavond gemist!

			Jared: Je hebt een knalfeest gemist.

			Dan:  Balen dat  je zondag niet bij de feestelijkheden  was!

			Mae keek in haar agenda  en besefte dat er vrijdag een feest was geweest  voor de  hele Renaissance. Zondag was  er  een barbecue voor de newbies  georganiseerd  – de newbies die waren  begonnen in de twee  weken dat zij bij de Cirkel zat.

			Drukke dag,  schreef Dan. Verwacht je z.s.m.

			Hij stond  in een  hoek van zijn  kamer met  zijn gezicht naar  de muur. Ze klopte  zacht en hij stak, zonder  zich  om te draaien, zijn wijsvinger  omhoog om aan te geven dat  ze even moest  wachten. Mae  keek  naar  hem en ging ervan  uit  dat  hij aan het bellen  was,  bleef  geduldig en stil  wachten en kreeg toen in de gaten dat hij  zijn retinale interface gebruikte  en daarvoor  een effen achtergrond nodig  had.  Dat had ze een  Cirkelaar vaker zien doen  –  naar muren kijken om de beelden op hun retinale display duidelijker weer te geven. Toen  hij  klaar was, draaide  hij  zich  om en schonk  haar een  vriendelijke maar snel wegstervende glimlach.

			‘Je kon gisteren  niet komen?’

			‘Sorry. Ik was bij  mijn  ouders. Mijn vader...’

			‘Geweldige  happening. Ik denk dat  jij  de enige  newb bent  die het  heeft  gemist. Maar  daar hebben  we het later nog wel  over. Ik wil je eerst om een  gunst vragen. Vanwege de snelheid waarmee alles zich momenteel ontwikkelt,  hebben we veel nieuwe hulptroepen moeten  inschakelen. Ik vroeg me dus af  of jij me met een paar nieuwkomers kon helpen.’

			‘Natuurlijk.’

			‘Ik denk  dat het voor jou een makkie  is. Ik zal het je laten zien. We gaan naar jouw bureau. Renata?’

			Renata  liep achter hen  aan  met een kleine monitor,  ongeveer zo groot als een notebook. Ze  installeerde  hem op Mae’s bureau en vertrok.

			‘Oké. Idealiter ga  jij doen wat Jared voor jou  deed, weet  je nog? Als een  klant een lastige vraag stelt die  naar een ervaren medewerker  moet worden doorgestuurd, pak jij dat op. Jij bent nu de oudgediende. Snap je?’

			‘Ja.’

			‘Verder wil ik  dat de newbies jou tijdens hun  werk vragen kunnen stellen. Dat gaat het makkelijkst op dit scherm.’ Hij wees  op het  kleine  scherm dat onder haar hoofdmonitor  was  neergezet. ‘Als  je hier iets ziet verschijnen, weet je dat het  van  iemand uit  jouw  groep is,  oké?’ Hij zette het nieuwe scherm aan en  tikte een vraag op zijn tablet: ‘Mae, help!’  De  woorden verschenen op  het nieuwe, vierde scherm. ‘Is dat te doen,  denk  je?’

			‘Ja.’

			‘Mooi. De newbies  komen  dus nadat Jared ze heeft ingewerkt. Daar is hij op dit moment mee bezig, met  de hele groep. Tegen elf uur  vanochtend zitten hier  twaalf nieuwe  mensen.’

			Dan bedankte haar en ging weer weg.

			Tot elf uur was de  werkdruk  hoog, maar haar  beoordeling was 98.  Ze stuurde follow-ups  naar een handjevol onder de 100 en twee onder de  90, en  in  de meeste  gevallen  stelden de klanten hun beoordeling  bij  naar 100.

			Om elf uur keek ze  op van haar beeldscherm en zag dat Jared een groep de zaal binnenleidde; ze zagen er  allemaal  heel jong uit  en liepen zo voorzichtig dat  het leek  of  ze bang waren een  onzichtbare  baby te wekken. Jared zette ze  allemaal aan  een  bureau  en de ruimte, die wekenlang zo  leeg was geweest, was binnen een paar  minuten  bijna  helemaal vol.

			Jared ging  op een stoel staan. ‘Oké allemaal!’  zei hij. ‘Dit is veruit onze snelste introductieprocedure. En  onze snelste trainingssessie. En onze  supersnelste eerste dag. Maar ik weet  dat jullie  het aankunnen. En dat weet ik  helemaal  zeker omdat ik  hier  de  hele dag  zal zijn om te helpen en  Mae ook. Mae, kun je even gaan  staan?’

			Mae  stond op.  Maar het was duidelijk  dat de meeste newbies  haar niet konden zien.  ‘Kun je op je stoel gaan staan?’ vroeg Jared, en  dat deed Mae, terwijl ze  ondertussen haar rok rechttrok, zich heel opgelaten en  bekeken  voelde en  hoopte dat ze niet  zou  vallen.

			‘Wij tweeën zitten  hier de hele dag om vragen te  beantwoorden en  probleemgevallen over te nemen.  Als je zo’n geval krijgt, stuur je  het gewoon door en  dan wordt het omgeleid naar  degene bij wie de werkdruk op dat moment het  lichtst is. Als  je een vraag hebt: precies  hetzelfde. Stuur hem  via het  kanaal dat ik jullie tijdens  de voorlichting heb laten zien, dan komt hij bij een van ons  terecht.  Mae en ik zijn  jullie  vangnet. Voelt  dat goed voor iedereen?’ Niemand verroerde  zich of zei  iets. ‘Mooi. Ik breng de stroom weer op gang en dan  gaan we vandaag tot halfeen door.  In verband met de training  is de lunch vandaag wat korter, maar dat  halen  we vrijdag wel  in. Iedereen klaar?’ Niemand leek  er klaar  voor. ‘Go!’

			Jared sprong van  zijn stoel en Mae klom van de hare, installeerde  zich  weer en liep meteen dertig vragen achter.  Ze begon aan haar eerste  en had binnen een minuut  een vraag op  haar vierde scherm, dat voor de  newbies.

			Klant wil zijn hele  betaaloverzicht  van afgelopen jaar. Beschikbaar? En  waar?

			Mae verwees de newbie naar  de juiste  map  en  richtte  haar  aandacht weer op  de vraag waarmee  zij  aanvankelijk  bezig was geweest.  Zo  ging  ze tot halfeen  door,  om de paar minuten afgeleid van haar eigen werk door een vraag  van  een newbie; toen zag  ze  Jared weer, opnieuw op  een  stoel.

			‘Wow,  wow,’ zei hij. ‘Lunchtijd. Heftig. Heftig.  Toch? Maar  we hebben  het geflikt. Ons  gemiddelde staat op drieënnegentig, wat normaal gesproken niet zo  goed is, maar wel oké gezien  de  nieuwe  systemen en de toegenomen werkdruk. Gefeliciteerd. Ga even iets eten, brandstof bijtanken, dan zie ik jullie weer om  één uur.  Mae, kom even langs  zodra je  kunt.’

			Hij  sprong van de stoel  af  en stond  al naast Mae’s  bureau voordat ze naar  hem toe kon lopen. Hij  keek oprecht  bezorgd.

			‘Je bent niet naar de kliniek geweest.’

			‘Ik?’

			‘Klopt dat?’

			‘Dat zal  dan  wel.’

			‘Je had al in je  eerste week  moeten gaan.’

			‘O.’

			‘Ze wachten op je.  Kun  je vandaag?’

			‘Ja hoor. Nu?’

			‘Nee,  nee. We  verzuipen in het werk, zoals  je ziet. Om  vier uur? Ik kan de  laatste dienst wel  aan. En  in de loop van de middag  zijn al die  newbies  er beter tegen opgewassen.  Vond je het  tot  nu toe vandaag wel leuk?’

			‘Ja hoor.’

			‘Gestrest?’

			‘Nou, het voegt  wel een nieuwe dimensie toe.’

			‘Inderdaad. Inderdaad. Daarbij:  dit is zeker niet de laatste, kan  ik je verzekeren. Ik weet  dat iemand zoals jij zich bij het gebruikelijke Customer Experience-gedoe zou gaan vervelen, dus volgende week krijg  je weer  een ander  aspect  van het werk te  zien.  Je zult  het  vast geweldig vinden.’  Hij  wierp een  snelle  blik op  zijn  armband  en zag hoe laat het was.  ‘O, shit.  Jij moet gaan eten. Ik stoot je  letterlijk  het  brood  uit de mond. Snel.  Je hebt  tweeëntwintig minuten.’

			In de dichtstbijzijnde  keuken vond ze een belegde  boterham, die  ze zittend aan haar  bureau opat. Ze scrolde door de sociale  feeds op  het derde scherm,  op zoek  naar alles wat dringend was of  op antwoord wachtte. Ze beantwoordde eenendertig berichten en had  het tevreden  gevoel  dat  ze  alles  wat daarom vroeg haar  volledige aandacht  had gegeven.

			De  middag denderde voort als een  op hol geslagen trein, met een onophoudelijke stroom vragen van newbies, ondanks beloften  van  Jared, die de hele middag in  en uit liep,  wel tien  keer wegging en almaar druk aan  het bellen was. Mae handelde de verdubbelde stroom  af en had  om 3.48  uur en  persoonlijke score van  96; het  gemiddelde van de groep lag op  94. Niet slecht, dacht ze, gezien de uitbreiding met  twaalf nieuwe mensen die ze  het  grootste deel van die drie uur in  haar eentje had moeten helpen.  Tegen  vieren werd ze in  de kliniek verwacht; ze hoopte dat  Jared dat nog  wist. Ze stond  op, zag  dat hij haar kant op  keek en zijn  duim  naar haar  opstak. Ze vertrok.

			==

			De wachtkamer van de  kliniek  was eigenlijk helemaal geen wachtkamer.  Het leek eerder een eettentje, met Cirkelaars  die twee aan twee zaten te praten,  een wand vol prachtig  uitgestalde,  gezonde  maaltijden en  dito drankjes, een saladebar met op de campus verbouwde groenten  en aan de muur een boekrol met  een recept voor  paleosoep.

			Mae wist  niet tot  wie  ze  zich moest wenden. Er waren vijf mensen in het vertrek, van wie er  vier op een  tablet  zaten te werken en één  volledig retinaal in de  hoek stond.  De gebruikelijke  balie met daarachter een doktersassistente om  haar te  verwelkomen  ontbrak.

			‘Mae?’

			Ze  volgde de stem naar het gezicht van een vrouw met kort zwart haar en kuiltjes  in beide wangen, die  haar glimlachend aankeek.

			‘Ben je zover?’

			Mae werd door een blauwe  gang naar  een ruimte  geleid die meer  weg had van  een designkeuken dan een spreekkamer. De  vrouw met de kuiltjes liet haar  daar achter, wijzend op  een  comfortabele  stoel.

			Mae ging  erin zitten en stond weer  op, aangetrokken  door de kasten langs de wanden. Ze kon de ragfijne  horizontale lijntjes zien die aangaven waar de ene lade ophield  en  de volgende begon; knoppen of handvatten ontbraken. Ze  streek met haar hand  over het oppervlak en voelde de lijntjes nauwelijks.  Boven de kasten liep  een  stalen band met  de inscriptie:  geen genezing zonder kennis. geen kennis zonder uitwisseling.

			De deur  ging open en  Mae schrok op.

			‘Hallo  Mae,’ klonk het  uit een beeldschoon en lachend  gezicht dat  op haar af  zweefde. ‘Ik ben dokter Villalobos.’

			Met open mond  van verbazing  gaf Mae de arts een hand. Deze  vrouw  had  veel  te  veel glamour  voor  dit  alles,  voor deze  ruimte, voor Mae.  Ze was hooguit  veertig en had  een zwarte paardenstaart  en een glanzende huid. Om haar hals hing een elegante leesbril, die kort de lijn van haar crèmekleurige jasje  volgde en op haar weelderige boezem rustte. Ze droeg  vijf  centimeter hoge hakken.

			‘Wat  fijn  dat  je er bent.

			Mae was sprakeloos.  Ze kwam uit op: ‘Fijn dat ik mocht komen’ en  voelde  zich meteen belachelijk.

			‘Nee, jij  bedankt  voor je komst,’ zei  de  arts. ‘We laten iedereen langskomen,  meestal in  hun  eerste week, dus  we  begonnen ons al zorgen  over  je te maken. Is  er een reden dat je je bezoek zo lang hebt uitgesteld?’

			‘Nee, hoor. Ik  had het alleen druk.’

			Mae  keek goed of de  dokter er misschien ergens níét  perfect  uitzag  en vond uiteindelijk een  moedervlek  in  haar  hals waar één  haartje uitstak.

			‘Te druk voor je gezondheid! Zeg  dat alsjeblieft niet.’ De dokter stond met  haar rug naar  Mae toe  een of ander drankje te  bereiden. Met een glimlach draaide ze zich om. ‘Dit is dus  gewoon een eerste onderzoek, een standaardcontrole die alle nieuwe medewerkers bij de Cirkel krijgen, oké? We zijn  als kliniek  in de eerste plaats  gericht op preventie. Om onze Cirkelaars gezond van lichaam en geest te  houden, bieden we een  totaalpakket wellness  aan. Klopt  dat met wat je al  had gehoord?’

			‘Ja. Een vriendin van mij werkt  hier  al een paar jaar.  Volgens haar is de medische zorg ongelofelijk.’

			‘Nou, dat is fijn  om te  horen.  Hoe heet  je  vriendin?’

			‘Annie Allerton.’

			‘Ja, dat is ook zo. Dat stond in  je intake.  Iedereen hier is  dol op Annie. Doe haar de groeten van mij. Al  kan ik  dat zelf ook.  Ze valt onder mijn  dienst en ik zie haar dus  regelmatig.  Heeft ze je  verteld  dat de controles tweewekelijks zijn?’

			‘Dat is dus...’

			De  dokter lachte. ‘Eens in de  twee  weken. Dat is het wellness-aspect. Als je hier alleen komt als je je  niet goed voelt, kunnen  we eventuele moeilijkheden niet vóór zijn. Bij  de tweewekelijkse controles  bespreken we je eetpatroon en kijken we  naar eventuele veranderingen in je algehele gezondheidstoestand. Dat  is  van belang om dingen vroeg op het spoor te komen, eventuele medicijnen  goed op  elkaar af  te  stemmen en mogelijke problemen al van verre te  zien aankomen, en niet pas als je er last van krijgt. Klinkt dat goed?’

			Mae  dacht aan haar vader,  en  hoelang het had geduurd  voordat ze  beseften dat zijn symptomen  ms betekenden. ‘Nou en of,’  zei ze.

			‘En alle data die wij hier genereren,  kun je online bekijken  –  alles  wat wij hier  doen en  bespreken, en natuurlijk ook al je  oude dossiers. Bij  je  indiensttreding  heb je een  formulier ondertekend waarmee je  ons toestemming  gaf al  je medische  gegevens hierheen  te halen.  Je hebt dus eindelijk  alles bij  elkaar en je hebt er  toegang  toe,  en wij ook, en nu we het totaalplaatje kunnen bekijken, kunnen we  besluiten nemen,  patronen herkennen en mogelijke problemen signaleren. Wil  je het zien?’ vroeg de  dokter en ze activeerde een  scherm op de muur. Voor Mae’s ogen verscheen haar volledige medische dossier  in de vorm van lijsten, beelden  en iconen. Dokter Villalobos raakte het muurscherm aan, opende mappen en verplaatste afbeeldingen  en liet de  bevindingen zien van  alle  keren dat  Mae bij een dokter was geweest,  tot  haar allereerste controle voordat ze  naar de  kleuterschool ging.

			‘Hoe staat het met je knie?’ vroeg de dokter. Ze had de mri-scan gevonden die Mae  een paar  jaar  geleden had  laten maken.  Mae had  besloten  geen kruisbandoperatie te ondergaan, haar oude verzekering dekte die niet.

			‘Hij doet het,’ zei Mae.

			‘Als je  daar wat aan  wilt laten  doen, zeg het dan.  We doen dat hier in de kliniek. Het  kost  een middag en het  is  uiteraard gratis. De Cirkel ziet graag medewerkers met goed functionerende  knieën.’ De  dokter keerde zich  van het scherm af om Mae een ingestudeerde maar overtuigende  glimlach toe te werpen.

			‘Het was een hele puzzel om sommige gegevens uit  je vroegste jeugd  te combineren, maar van nu  af aan  beschikken  we over  vrijwel volledige informatie.  Elke twee weken doen  we bloedtests, cognitieve  tests, reflexen,  een  snelle oogmeting en periodiek ook  nog een hele sleep minder gebruikelijke onderzoeken:  mri-scans en zo.’

			Mae snapte het  niet.  ‘Maar hoe  kunnen jullie  dat  betalen?  Ik bedoel maar,  alleen al de kosten  van  een mri...’

			‘Tja, preventie  is goedkoop.  Een  stuk goedkoper dan een knobbel pas  in  fase vier ontdekken in plaats van  in fase één, want dat kan ook. En het kostenverschil is enorm.  Omdat Cirkelaars over het algemeen jong en gezond  zijn,  zijn  onze zorgkosten maar een fractie  van die van  andere bedrijven van vergelijkbare omvang –  die  niet zo’n vooruitziende blik hebben.’

			Mae  had het  gevoel, waar ze bij de Cirkel inmiddels aan gewend was geraakt, dat alleen  de Cirkel  in staat was hervormingen te  bedenken – of ze misschien als enige kon úítvoeren – waarvan de  noodzaak  en urgentie buiten kijf  leken te staan.

			‘Wanneer  was je laatste check-up?’

			‘Tijdens  mijn studie.’

			‘Toe maar.  We gaan eerst  de basisgegevens  verzamelen:  bloeddruk, ademhaling, hartslag en temperatuur.  Heb je zoiets weleens  gezien?’  De dokter liet een zilveren armband zien  van zo’n acht centimeter  breed.  Mae  had Jared en Dan een gezondheidsmeter zien dragen, maar die van hen was van rubber en zat ruim.  Deze was dunner  en lichter.

			‘Ik  geloof  het  wel. Meet  hij je hartslag?’

			‘Inderdaad. De meeste mensen  die wat langer  bij de Cirkel werken, dragen  er al een,  maar zij klagen  dat hij te ruim  zit,  als een zigeunerarmband. We hebben  hem dus aangepast,  zodat hij blijft  zitten. Wil je hem  passen?’

			Dat wilde Mae  wel. De dokter deed hem om haar  linkerpols, verstelde  hem  en klikte hem dicht. Hij paste  precies. ‘Hij is warm,’ zei Mae.

			‘Hij voelt een paar  dagen warm aan, maar daarna raken de armband en jij  aan  elkaar  gewend. Hij moet natuurlijk wel op de huid  worden  gedragen  om  te kunnen meten  wat we willen  meten, namelijk  álles.  Je wilt toch  het hele programma?’

			‘Ik geloof  het wel.’

			‘Bij  je intake heb je gezegd dat je het hele scala aan aanbevolen metingen wilt.  Wil je dat nog steeds?’

			‘Ja.’

			‘Mooi. Kun je  dit opdrinken?’ De  dokter  gaf Mae de dikke groene  vloeistof die ze  had klaargemaakt. ‘Het  is  een smoothie.’

			Mae dronk.  De  vloeistof was  stroperig en koud.

			‘Goed,  je hebt zojuist de sensor opgedronken die op je  polsmeter is aangesloten. Hij zat in  dat glas.’ De dokter klopte Mae vrolijk  op  de schouder. ‘Ik vind dit elke keer weer geweldig.’

			‘Heb ik hem al ingeslikt?’  vroeg Mae.

			‘Dat  is de beste  manier. Als ik hem  op je hand  leg, ga je aarzelen. Maar  de  sensor is piepklein en uiteraard biologisch, dus  je drinkt hem op zonder  daar iets van te merken en dan is het maar gebeurd.’

			‘Dus de sensor  zit al in  mijn lichaam?’

			‘Inderdaad. En nu,’  zei  de dokter met  een  tikje op Mae’s polsmeter, ‘nu staat hij  aan. Hij verzamelt gegevens over je hartslag, bloeddruk, cholesterol, temperatuurschommelingen,  calorie-inname, de duur en kwaliteit  van je  slaap, je  spijsvertering en nog  veel meer. En voor Cirkelaars,  vooral voor Cirkelaars zoals jij die soms nogal stressvol  werk doen, is  het  prettig dat hij  ook de huidgeleiding meet, zodat je kunt zien  of je  opgewonden  of angstig bent.  Wanneer  bij een  Cirkelaar  of een afdeling afwijkende stressniveaus worden gemeten,  kunnen  we  de werklast aanpassen. Het apparaat meet  de ph-waarde van je zweet, zodat je weet wanneer je moet hydrateren met basisch water. Het let op je houding, zodat je weet wanneer je  van houding moet veranderen. Het zuurstofgehalte in je bloed en weefsels, je  hemoglobinegehalte  en dingen als het aantal  stappen  dat je zet. Zoals je weet, raden artsen zo’n tienduizend stappen per  dag  aan, en hierop kun je zien hoe dicht je in de  buurt komt. Loop  maar eens door de kamer.’

			Op haar pols  zag Mae  het  getal 10.000  en  met  elke stap die ze zette, werd dat lager: 9999, 9998, 9997.

			‘We vragen alle newbies deze tweede-generatiemodellen  te  dragen;  over een paar maanden hebben  alle Cirkelaars er een. Het idee is dat we met volledige informatie betere  zorg kunnen verlenen. Onvolledige  informatie zorgt voor hiaten  in  onze kennis en vanuit  medisch oogpunt leiden  hiaten in onze  kennis tot fouten en  omissies.’

			‘Ik  weet het,’  zei  Mae. ‘Dat  was  het probleem  tijdens  mijn studie. Je moest zelf de  gegevens  over je gezondheid doorgeven en dat werd dan ook een  zootje.  Er waren al drie  studenten aan hersenvliesontsteking overleden voordat  ze  doorhadden hoe die zich  verspreidde.’

			Het gezicht van dokter Villalobos  betrok. ‘Weet je,  dat soort  dingen  hoeft tegenwoordig  helemaal niet meer. Om te beginnen kun je  van studenten niet verwachten dat ze dat zelfstandig bijhouden.  Dat  moet  allemaal voor  hen gedaan  worden, zodat zij zich op hun studie kunnen  concentreren. Alleen al soa’s,  hepatitis c – stel je  voor dat die gegevens gewoon voorhanden zijn. Dan kunnen passende maatregelen worden getroffen. Geen giswerk meer.  Heb  je  van dat experiment  in IJsland gehoord?’

			‘Ik geloof het wel,’ zei Mae,  al had ze  maar een  vaag  idee waar het over  ging.

			‘IJsland heeft een heel homogene bevolking en de families van  de  meeste  eilandbewoners wonen er al eeuwenlang. Iedereen  kan zijn afstamming heel  gemakkelijk zo’n duizend  jaar terugvoeren.  Zo heeft men  van  alle individuele  IJslanders het genoom in kaart gebracht en daardoor konden  de oorzaken van  allerlei ziekten worden opgespoord.  Die groep heeft zóveel waardevolle  gegevens opgeleverd.  Er gaat niets  boven  een vaste, relatief  homogene  groep  die  aan  dezelfde  factoren  wordt blootgesteld – een groep bovendien die je een tijdlang kunt  volgen. Een vaste  groep  en volledige informatie: allebei essentieel voor optimale resultaten. We hopen  hier  nu iets soortgelijks te  kunnen doen. Als  we alle nieuwkomers kunnen volgen,  en uiteindelijk alle ruim  tienduizend  Cirkelaars, dan kunnen we de problemen  zien aankomen lang  voordat ze serieus worden en  gegevens over de hele groep verzamelen.  Jullie newbies zijn veelal van dezelfde leeftijd en  gezond  –  zelfs de it’ers,’ zei ze, lachend  om het grapje dat ze duidelijk vaak maakte. ‘Daarom  willen  we graag  op de  hoogte zijn van eventuele  afwijkingen, dan  kunnen  we kijken naar trends  waar  we  eventueel  van  kunnen  leren. Klinkt dat nuttig?’

			Mae  werd afgeleid door de  armband.

			‘Mae?’

			‘Ja. Dat  klinkt prima.’

			Het was een prachtige  armband, een pulserend  neonschermpje vol  lichtjes, grafieken  en cijfers. Mae’s  polsslag  werd verbeeld met een  subtiel weergegeven roos,  die zich opende en  sloot.  Er was ook een hartfilmpje,  dat als een blauwe  bliksem  naar  rechts schoot en dan weer opnieuw begon.  Haar  temperatuur  werd in grote groene cijfers weergegeven: 37,0,  wat haar deed denken  aan de totaalscore van die dag, 97, die  ze  moest verbeteren. ‘En waar zijn die voor?’  vroeg  ze. Onder de gegevens zat een hele  rij buttons en prompts.

			‘Je kunt  de  armband  nog zo’n honderd andere dingen  laten  meten. Als je gaat hardlopen, meet hij hoe  ver.  Hij  houdt je  hartslag bij, in rust en  als je actief bent. Hij meet  je  bmi, de  hoeveelheid calorieën die je  binnenkrijgt... Zie je, je begint het te begrijpen.’

			Mae was druk aan  het uitproberen.  Het  was een van  de mooiste voorwerpen die ze ooit had gezien. De informatie bestond uit tientallen lagen;  bij iedere  afzonderlijke meting bestond de  mogelijkheid  door te vragen  en  dieper te graven. Tikte ze op het cijfer voor haar huidige  temperatuur, dan kon  de  armband haar  gemiddelde temperatuur over het afgelopen etmaal  laten  zien, plus de hoogste, de  laagste en  de mediaan.

			‘En natuurlijk,’ zei dokter  Villalobos, ‘worden al deze data in  de  cloud  opgeslagen en op je tablet, waar je maar  wilt. Ze  zijn altijd toegankelijk en worden voortdurend  geüpdatet. Dus  als je valt,  op je hoofd terechtkomt  en in de ambulance ligt, heeft het  ambulancepersoneel binnen een  paar seconden toegang  tot je hele medische dossier.’

			‘En het is gratis.’

			‘Natuurlijk is het  gratis. Het  valt onder  je zorgverzekering.’

			‘Hij is echt prachtig,’ zei  Mae.

			‘Ja, iedereen vindt ze  geweldig. Nu moet ik  je  de overige standaardvragen  stellen.  Wanneer  ben je voor het laatst  ongesteld geweest?’

			Mae probeerde  het  zich te herinneren. ‘Een dag  of tien geleden.’

			‘Ben je  seksueel actief?’

			‘Momenteel  niet.’

			‘Maar doorgaans wel?’

			‘Doorgaans wel, ja.’

			‘Ben  je  aan de pil?’

			‘Ja.’

			‘Goed. Je kunt het recept naar hier laten overschrijven. Ga voor je  weggaat even bij  Tanja langs, dan geeft  zij je condooms tegen alles  wat de pil  niet  kan voorkomen. Gebruik  je nog  andere medicijnen?’

			‘Nee.’

			‘Antidepressiva?’

			‘Nee.’

			‘Zou je jezelf gelukkig noemen, over het algemeen?’

			‘Ja.’

			‘Allergieën?’

			‘Ja.’

			‘O ja. Die heb ik  hier. Voor paarden, pech.  Komen in  je familie bepaalde ziekten voor?’

			‘Bij mensen van mijn leeftijd?’

			‘Bij alle leeftijden. Je ouders? Zijn die gezond?’

			Er was iets  in de  manier  waarop de dokter  de vraag stelde,  in haar  overduidelijke verwachting dat het antwoord ‘ja’  zou zijn –  haar stylus zweefde  al  boven haar tablet  – dat Mae de adem benam,  en  ze kon geen woord uitbrengen.

			‘Ach, meisje toch.’ Ze sloeg haar arm om Mae  heen  en trok haar tegen zich aan. Ze rook  vaag naar  bloemen. ‘Kom,  kom,’ zei  ze en Mae begon te huilen, haar schouders schokten, haar  neus en ogen liepen over. Ze  wist  dat ze de katoenen doktersjas  natmaakte, maar ze voelde zich opgelucht, en  vergeven, en  voor ze er erg  in had, vertelde ze dokter  Villalobos over haar vaders symptomen, zijn vermoeidheid, de aanval van dat weekend.

			‘O  Mae,’ zei de dokter en  ze streek over Mae’s  haar.  ‘Mae. Mae.’

			Mae kon niet ophouden.  Ze  vertelde de dokter over de  hartverscheurende ellende  met  de verzekering, dat haar moeder ervan uitging  de rest van haar  leven voor hem  te  moeten  zorgen, dat ze om elke behandeling moest  vechten en  elke  dag uren met die  lui aan de  telefoon hing...

			‘Mae,’ zei de dokter ten slotte, ‘heb je hr  gevraagd of  ze je ouders ook in de bedrijfsverzekering  kunnen opnemen?’

			Mae keek  op. ‘Wat?’

			‘Een handjevol  Cirkelaars heeft familieleden zoals jij, die bij ons zijn meeverzekerd. Ik denk  dat dat in  jouw geval  ook moet kunnen.’

			Daarvan had Mae  nog  nooit gehoord.

			‘Vraag maar  aan hr,’ zei  de dokter.  ‘Of  misschien moet je het gewoon aan Annie vragen.’

			==

			‘Waarom heb je dat  niet eerder  gezegd?’ vroeg Annie die avond.  Ze  zaten  in Annies kantoor, een  grote, witte ruimte  met kamerhoge ramen en een  paar lage banken.  ‘Ik wist niet dat je ouders in zo’n nachtmerrie met de  verzekering waren verwikkeld.’

			Mae bekeek een muur vol  ingelijste foto’s,  allemaal  van pornografisch gevormde bomen of  struiken. ‘De  vorige keer dat ik hier was, had  je er toch maar een stuk of zes, zeven?’  

			‘Ik weet het. Het verhaal gaat dat  ik  een hartstochtelijke verzamelaar  ben,  dus  nu krijg ik  er elke dag wel een.  Bovendien  worden ze steeds ranziger. Zie je die daar bovenaan?’ Annie wees naar  een foto  van  een enorme fallusvormige cactus.

			Er verscheen een koperkleurig gezicht in de  deuropening, het lichaam  onzichtbaar om de hoek. ‘Had je mij nog ergens voor nodig?’

			‘Natuurlijk heb ik jou nodig, Vickie,’ zei Annie.  ‘Ga  alsjeblieft niet weg.’

			‘Ik  wilde naar de  start van  dat Saharagebeuren gaan.’

			‘Vickie. Laat me  niet alleen,’ zei Annie met een stalen gezicht. ‘Ik hou van je,  ik wil altijd met je  samen zijn.’ Vickie  lachte, maar leek zich  wel af te vragen wanneer Annie  met deze  act zou ophouden en haar zou laten gaan.

			‘Goed,’ zei Annie. ‘Eigenlijk moet ik daar ook heen.  Maar  ik kan niet.  Ga dus maar.’

			Vickie’s hoofd verdween.

			‘Ken ik haar?’  vroeg Mae.

			‘Ze zit  in mijn team,’ antwoordde  Annie. ‘We  zijn  met zijn tienen, maar Vickie is mijn steun en toeverlaat.  Heb je  van dat  Saharaplan gehoord?’

			‘Ik dacht het  wel.’ Mae had er een BinnenCirkelberichtje over gelezen, een of ander plan om de zandkorrels in de Sahara te tellen.

			‘Sorry, we hadden  het  over je vader,’ zei  Annie.  ‘Ik snap  gewoon niet waarom je dat niet wilde vertellen.’

			Mae biechtte eerlijk  op  dat ze geen enkel scenario  had kunnen bedenken  waarin haar vaders gezondheid iets met de Cirkel te maken  had. Er  was in het hele land geen  bedrijf  dat  de  ouders of de broers en zussen van een personeelslid meeverzekerde.

			‘Dat is zo, maar je weet  toch wat we hier zeggen:  alles wat het leven van onze Cirkelaars beter maakt...’ Annie leek te wachten tot Mae  de zin afmaakte.  Mae had geen idee. ‘... wordt meteen mogelijk.  Dat zou je toch moeten weten!’

			‘Sorry.’

			‘Het is anders bij je introductie  aan  de  orde gekomen! Goed,  ik ga  erachteraan.’  Annie typte  iets in haar telefoon. ‘Waarschijnlijk  later vanavond. Maar nu  moet ik hollen, want ik heb een vergadering.’

			‘Het is zes  uur.’ Ze keek op haar pols.  ‘Nee.  Halfzeven.’

			‘Dat  is vroeg! Ik ben hier tot twaalf uur. Misschien  wel de hele nacht. We zijn met een paar hele leuke dingen  bezig.’ Ze  glunderde, haar gezicht straalde van alle mogelijkheden. ‘Ik ben  met een sappige  kluif bezig, Russische belastingen en zo. Die lui weten van wanten, zeg.’

			‘Slaap je in het campushotel?’

			‘Nee. Ik schuif denk ik gewoon deze  twee  banken tegen elkaar. 
O shit. Ik moet nu echt weg. Love you.’

			Annie omhelsde Mae kort en liep  de kamer  uit.

			Mae,  alleen in Annies kantoor,  was verbluft. Was  het  echt mogelijk dat haar vader binnenkort goed verzekerd zou zijn? Dat  het afgelopen was met de wrede paradox die het leven  van  haar ouders beheerste:  hun voortdurende strijd met de verzekeringsmaatschappijen, die  haar  vaders gezondheid juist verslechterde en haar moeder ervan  weerhield  te  gaan werken, zodat  ze  niet in staat was het  geld voor zijn  behandeling  te verdienen?

			Mae’s telefoon ging. Het was Annie.

			‘Maak je geen  zorgen. In dit soort dingen ben  ik een ninja, dat weet je. Het komt voor elkaar.’ Toen  hing ze op.

			Mae keek door Annies  raam  uit over San Vincenzo, dat  grotendeels  in de laatste paar jaar was verbouwd of gerestaureerd:  restaurants voor  Cirkelaars, hotels voor bezoekers van de Cirkel, winkels die hoopten Cirkelaars en hun  bezoekers te  lokken, scholen voor de  kinderen van de  Cirkelaars. De  Cirkel had in  de buurt vijftig gebouwen  opgekocht en vervallen pakhuizen omgebouwd tot klimhallen, scholen en serverparken; elk gebouw  was gedurfd, nooit eerder vertoond en ging veel verder  dan  de normen voor groen bouwen.

			Mae’s telefoon ging opnieuw en opnieuw was het Annie.

			‘Oké, het goede nieuws komt eerder dan  verwacht. Ik heb het nagevraagd en het is  geen enkel  probleem. Er  zijn al een stuk of tien  ouders bij ons  meeverzekerd  en zelfs een  paar broers en zussen. Ik  heb hier  en  daar wat  druk uitgeoefend en ze zeggen dat ze ervoor kunnen zorgen dat je vader wordt toegelaten.’

			Mae keek op  haar  toestel.  Het was vier  minuten  geleden dat ze dit aan Annie  had verteld. ‘Jezus. Meen je  dat?’

			‘Wil je je moeder  ook laten meeverzekeren? Natuurlijk wil  je dat. Haar gezondheid is beter, dus dat is makkelijk. We  verzekeren  ze  allebei  mee.’

			‘Wanneer?’

			‘Onmiddellijk, lijkt me.’

			‘Ik kan het haast niet  geloven.’

			‘Kom  op zeg, een  beetje  vertrouwen zou mooi zijn,’ sprak Annie buiten adem. Ze  had  er flink de  pas in,  ergens. ‘Dit  is een eitje.’

			‘Zal  ik het aan mijn ouders vertellen?’

			‘Wil je anders dat  ík  het  ze vertel?’

			‘Nee, dat niet. Ik wil alleen zeker  weten dat het  definitief is.’

			‘Dat is het. Zo wereldschokkend  is  het nu ook weer  niet. We hebben  elfduizend mensen in die verzekering. Wij kunnen de voorwaarden  dicteren, snap je?’

			‘Bedankt Annie.’

			‘Je wordt  morgen gebeld door iemand van  hr. Samen kunnen jullie  dan de details regelen. Ik moet er weer  vandoor. Ben  nu echt te laat.’

			En ze hing  weer op.

			Mae belde  haar  ouders en vertelde  het eerst aan haar moeder, daarna aan haar  vader. Gejuich, tranen en nog meer lof voor Annie, de  reddende engel van de familie, en  verlegen stemmende woorden over Mae zelf: dat  ze  echt  volwassen was  geworden,  dat  haar  ouders zich  beschaamd en  klein  voelden  omdat  ze  zo op haar steunden – en dat ze in  dit geval zo sterk op  hun jonge dochter moesten  steunen, dat kwam allemaal door dat idiote  systeem waar we allemaal in  vastzitten,  zeiden ze.  Maar dank je wel, zeiden  ze, we  zijn zó  trots  op je. En toen ze  haar moeder alleen  aan de lijn  had,  zei die: ‘Mae,  mijn  lieve Maebelline, je hebt niet alleen je  vader  maar ook mij  het  leven gered, ik zweer bij  God  dat het waar  is.’

			==

			Om zeven uur merkte Mae dat ze het niet langer  uithield. Ze kon niet stilzitten. Ze moest  opstaan, ze moest het op de  een of  andere manier vieren. Ze  keek wat er die avond  op  de  campus te doen  was. De  start  van het  Saharaproject had ze  gemist en  daar had ze  nu al  spijt van. Er was een  gekostumeerde  poetryslam, die ze  boven  aan haar lijstje zette en zelfs rsvp’de. Daarna viel haar oog op  de kookcursus waar  een hele geit  geroosterd  en gegeten zou worden. Die zette ze op plaats twee. Om negen uur zou een activiste spreken  die  hulp wilde van de  Cirkel  bij  haar campagne  tegen vrouwenbesnijdenis in Malawi. Als  Mae haar best deed, zou ze in  ieder geval  een paar van die evenementen  kunnen bijwonen,  maar juist op het  moment dat  ze een soort  tijdsindeling wilde  maken,  zag ze iets wat al het andere wegvaagde:  om zeven uur trad  het Funky  Arse Whole  Circus op het grasveld naast de IJzertijd op. Ze had  van  ze gehoord,  ze kregen geweldige  kritieken  en beoordelingen, en het idee die avond naar een circus te gaan, paste het best bij haar uitgelaten stemming.

			Ze probeerde  Annie  te  bereiken, maar die kon niet: haar vergadering duurde  minstens tot elf  uur. Op  CirkelSearch zag ze echter dat een heel stel mensen die  ze kende, onder wie Renata,  Alistair  en  Jared, ook van plan waren te gaan  – de laatste  twee waren er zelfs al –, dus ze rondde  af waar  ze mee bezig was en ging er snel heen.

			Het werd al donker, een  goudgestreepte  avond, toen  ze bij de Drie Koninkrijken de hoek om kwam en een man zag  staan: hij was twee verdiepingen hoog en spuwde  vuur. Achter hem stond  een vrouw met een flonkerende hoofdtooi  met  een glowstick te jongleren. Ze had het circus gevonden.

			De ongeveer tweehonderd aanwezigen vormden  een losse haag  rond  de artiesten,  die in  de openlucht werkten met  minimale rekwisieten en, zo leek het,  bepaald een beperkt budget.  De Cirkelaars die om het  optreden  heen stonden,  legden het gebeuren vast en produceerden daarbij een heel spectrum aan  lichtjes – sommigen  met hun polsmeter,  anderen met  hun  telefoon  –  die aan-  en uitgingen.  Terwijl Mae op zoek  ging naar  Jared en Renata, en voorzichtig  rondkeek of ze Alistair ontwaarde, keek ze naar het wervelende circus voor zich. De  show leek  geen vast begin  te hebben  – hij  was al bezig toen ze aankwam  – en  evenmin  een  duidelijke opbouw. Het  circus bestond uit een man of tien, die allemaal  voortdurend te zien waren  en  allemaal versleten kostuums droegen  die  trots op  hun ouderwetse bescheidenheid uitstraalden. Een  vrij kleine  man  met een schrikwekkend  olifantenmasker haalde wilde acrobatische  toeren uit.  Een grotendeels naakte vrouw van wie het gezicht schuilging  onder een  flamingokop danste in kringetjes rond, haar bewegingen een afwisseling van  ballet en dronkenmansgestommel.

			Vlak  achter haar zag Mae Alistair, die naar haar zwaaide en meteen begon te sms’en.  Een paar tellen later keek ze op  haar mobieltje en  zag ze  dat  hij  volgende week een nog grotere en betere  bijeenkomst  voor Portugal-aficionado’s organiseerde. Het wordt overdonderend, sms’te hij. Films, muziek,  poëzie, verhalen en plezier! Ze sms’te terug dat ze zou komen en zich er enorm  op verheugde. Aan de andere  kant van het gazon,  voorbij de flamingo, zag  ze  Alistair  haar berichtje lezen  en ze keek toe hoe hij zijn ogen opsloeg, haar aankeek  en zwaaide.

			Ze richtte haar aandacht weer op het circus.  De armoedige  indruk die de artiesten  maakten, leek niet zozeer gespeeld  als  echt: alles  aan hen zag  er  aftands uit  en rook naar  ouderdom en verval. Om hen heen filmden de Cirkelaars met  hun schermpjes het optreden:  ze wilden zich juist de vreemdheid van deze dakloos ogende  troep circusklanten  herinneren  en  vastleggen hoezeer  die uit de toon viel hier  bij de Cirkel, tussen de zorgvuldig ontworpen paden en tuinen, tussen  de mensen  die hier werkten, die regelmatig  douchten, die probeerden de mode  ten  minste  een beetje te volgen en die  hun kleren  wasten.

			Mae baande zich  een  weg door de  menigte en  ontdekte Josiah en Denise,  die geweldig blij waren  haar  te zien,  maar het circus allebei een  aanstootgevende vertoning vonden:  de hele toon, de teneur,  het ging echt te ver,  vonden  ze; Josiah  had al een negatief commentaar geschreven. Mae liet het  tweetal  weer alleen – tevreden dat ze haar hadden gezien, haar  aanwezigheid hadden  opgemerkt – en ging op zoek naar iets te  drinken. Ze zag in de verte een rij kraampjes en liep erheen toen  een van de artiesten, een man met een hangsnor  en ontbloot bovenlijf, met  drie zwaarden in  zijn  handen  op  haar af kwamen rennen. Hij  leek te wankelen,  en in de seconden voordat hij haar bereikte,  besefte Mae dat  hij  het wilde doen voorkomen alsof  hij alles onder controle  had,  dat  dit bij zijn  act hoorde, maar  dat hij werkelijk met zijn armen vol  zwaarden tegen haar op  zou  lopen. Ze verstijfde  en hij was nog  maar centimeters van haar verwijderd toen ze voelde dat ze bij haar  schouders werd gegrepen en weggeduwd.  Ze zonk op haar knieën met haar rug naar  de  man met de zwaarden  toe.

			‘Gaat het?’ vroeg een andere  man. Ze keek op en zag  hem staan waar zij  net  gestaan had.

			‘Ik  geloof  het wel,’ zei ze.

			Daarop keerde hij zich om  naar de  pezige man met  de zwaarden. ‘Wat  moet dat verdomme,  idioot?’

			Was het Kalden?

			De  zwaardjongleur  bestudeerde Mae om zich ervan te verzekeren  dat  alles in  orde was, en  toen hij zag dat dat zo was, richtte hij  zijn aandacht op  de  man voor  hem.

			Het  was Kalden. Ze wist het nu zeker. Hij had Kaldens  kalligrafische vorm.  Hij had een effen wit  onderhemd met een v-hals aan en een grijze  broek, even strak als de  jeans die  ze hem de  eerste keer had  zien dragen. Hij had Mae niet iemand  geleken  die snel vocht, maar daar stond  hij, met  zijn borst vooruit en zijn handen in de aanslag,  terwijl de  circusartiest hem  met  kalme blik  opnam alsof hij  zijn  opties overwoog: hij kon zijn  rol blijven spelen in dit circus,  doorgaan met de show en betaald  krijgen – goed betaald krijgen – door dit enorme, welvarende  bedrijf, of ten overstaan van tweehonderd mensen het gevecht aangaan met de man tegenover hem.

			Hij  koos er  ten slotte voor  te  lachen, theatraal  beide punten van zijn snor op te  draaien en rechtsomkeert te  maken.

			‘Sorry,’ zei Kalden. Hij hielp  haar  overeind. ‘Zeker weten  dat het gaat?’

			Mae wist het zeker. Snorremans had haar niet  geraakt, alleen laten  schrikken en zelfs dat maar  even.

			Ze keek aandachtig naar zijn gezicht, dat in het opeens blauw geworden licht  wel  een beeld van Brâncuşi leek: glad en  volmaakt ovaal.  Zijn  wenkbrauwen waren Romeinse bogen, zijn  neus deed  aan  de tere snuit van een zeediertje denken.

			‘Die klojo’s hebben hier sowieso niets  te zoeken,’ zei hij. ‘Een stelletje narren dat hier het  koninklijk hof komt vermaken. Ik zie het nut er niet van in,’ zei hij  en hij keek op zijn  tenen staand rond.  ‘Kunnen we hier weg?’

			Onderweg kwamen  ze langs de tafel  met  hapjes en drankjes en  ze  namen tapas,  worstjes  en bekertjes rode  wijn  mee naar  een rij citroenbomen  achter  de Vikingtijd.

			‘Je weet mijn  naam  niet meer,’ zei Mae.

			‘Nee. Maar ik weet  wel  wie  je bent en ik  wilde je zien. Daarom was ik in de buurt toen die snor op je afkwam.’

			‘Mae.’

			‘Ja. Ik ben Kalden.’

			‘Dat weet  ik.  Ik onthoud wel namen.’

			‘En ik probeer  het. Ik probeer  het voortdurend. Zijn Josiah en Denise  vrienden van je?’ vroeg hij.

			‘Ik  weet het niet. Ja,  wel. Ik bedoel, zij hebben mijn  introductie  gedaan en daarna  heb  ik ze nog gesproken. Hoezo?’

			‘Zomaar.’

			‘Wat  doe  jij  hier trouwens?’

			‘En Dan? Ga je ook met Dan om?’

			‘Dan is  mijn baas. Je wilt  niet zeggen wat  je doet,  hè?’

			‘Wil je  een citroen?’ vroeg hij en hij stond op.  Hij bleef haar aankijken terwijl hij zijn hand naar de boom uitstak en  een grote citroen plukte. Het gebaar had een  zekere  mannelijke gratie  en  de manier  waarop hij zich uitrekte,  vloeiend omhoog, langzamer dan je zou verwachten,  deed haar aan een duiker denken. Hij gaf haar de  citroen zonder ernaar te  kijken.

			‘Hij  is groen,’ zei ze.

			Hij keek er met een schuin oog naar. ‘O.  Ik  dacht dat  het wel zou lukken zo. Ik heb  de  grootste genomen die ik kon vinden. Hij  had geel moeten zijn.  Kom, sta op.’

			Hij gaf haar een  hand, hielp  haar overeind en  leidde haar buiten het bereik van  de boomtakken. Toen sloeg hij zijn  armen om  de boom en schudde eraan tot  het citroenen  regende. Vijf  of zes stuks raakten Mae.

			‘Jezus. Sorry,’ zei  hij. ‘Ik lijk wel niet  goed snik.’

			‘Nee. Leuk juist,’ zei ze.  ‘Ze  waren zwaar en  ik heb er  twee  op mijn hoofd gekregen. Geweldig.’

			Toen  raakte hij haar  aan, legde  een  hand  om haar hoofd. ‘Ergens veel pijn?’

			Ze  zei dat ze  niks had.

			‘You always hurt the ones you love,’ zei  hij  en zijn  gezicht was een donkere  schim boven  haar.  Alsof hij besefte wat hij had gezegd, schraapte  hij  zijn keel. ‘Dat zeiden  mijn ouders  tenminste.  En  die  hielden heel veel van me.’

			==

			De volgende morgen  belde ze Annie, die op  weg was naar  het vliegveld om in Mexico een of  andere juridische  warboel te ontwarren.  ‘Ik  heb een heel intrigerende man ontmoet,’ zei  Mae.

			‘Goed zo.  Die andere vond  ik niet geweldig. Die  Gallipoli.’

			‘Garaventa.’

			‘Francis.  Een zenuwachtig  muisje. En  die  nieuwe? Wat weten we van  hem?’ Mae merkte dat Annie  vaart in het gesprek wilde brengen.

			Mae probeerde hem te beschrijven, maar  besefte dat  ze  bijna niets van  hem wist. ‘Hij is mager. Bruine ogen,  vrij lang?’

			‘Dat is alles? Bruine ogen en vrij lang?’

			‘O wacht,’ zei Mae en ze lachte  om zichzelf.  ‘Hij had  grijs haar. Hij hééft grijs haar.’

			‘Wacht even. Wat  zeg je?’

			‘Hij is  jong,  maar heeft grijs haar.’

			‘Oké.  Mae. Het is geen probleem dat je  op  bejaarden  valt...’

			‘Nee, echt. Ik weet zeker  dat  hij jong is.’

			‘Je wilt  zeggen dat  hij nog geen dertig is maar grijs haar heeft?’

			‘Ik zweer het.’

			‘Ik ken niemand hier  die er zo uitziet.’

			‘En jij kent al die tienduizend  mensen?’

			‘Misschien heeft hij een tijdelijk  contract. Je hebt niet toevallig  zijn achternaam gevraagd?’

			‘Jawel,  maar  hij  was niet erg toeschietelijk.’

			‘Hm. Niet  erg  Cirkel,  vind je niet? En hij  heeft grijs haar?’

			‘Bijna wit.’

			‘Zoals  zwemmers die van die  shampoo gebruiken?’

			‘Nee. Dit was niet zilvergrijs. Het was gewoon grijs.  Zoals bij een oude man.’

			‘En je  weet zeker dat  hij  geen oude  man was? Een  of andere oude vent die je op  straat hebt opgepikt?’

			‘Nee.’

			‘Was je de  straten  aan het afschuimen, Mae? Hou je van die bijzondere geur van oudere  mannen? Veel  oudere mannen? Muf. Als een natte kartonnen doos. Vind je dat lekker?’

			‘Alsjeblieft zeg.’

			Annie  vermaakte zich  en ging dus door: ‘Dat moet toch  een  troost  zijn,  dat hij zijn pensioenverzekering kan laten  uitkeren.  Hij zal ook  wel  enorm  dankbaar zijn voor  elk beetje aandacht...  O shit.  Ik ben al  bij  het vliegveld. Ik bel je  terug.’

			Annie belde niet terug, maar ze stuurde sms’jes  vanuit  het vliegtuig  en later uit Mexico-Stad,  met foto’s van allerlei oude mannen die ze  op straat zag. Is dat hem? Die  dan? Of die?  Ése? Ése?

			Ondertussen tastte  Mae nog steeds in  het duister. Hoe kon het dat  ze Kaldens achternaam niet  wist? Ze zocht eerst in de  telefoonlijst van het bedrijf,  maar vond geen Kalden. Ze probeerde Kaldan, Kaldin en Khalden. Niets.  Misschien had ze  de  naam verkeerd gespeld of verkeerd verstaan? Ze had gerichter kunnen zoeken als  ze had  geweten op welke afdeling hij werkte,  op welk deel  van de campus hij zat, maar  ze  wist niets.

			Toch  kon ze  aan weinig anders denken.  Zijn witte v-hals,  zijn trieste ogen die probeerden niet triest te kijken, zijn  strakke grijze  broek die modieus  of juist afschuwelijk was,  dat viel in het donker  niet uit te  maken, de manier  waarop hij haar aan het  einde van de avond had vastgehouden, toen ze naar de  landingsplaats van de helikopters liepen  in de hoop er een te zien en,  toen ze  er geen zagen, weer terug naar  de citroengaard,  en dat hij daar zei dat  hij weg  moest en vroeg  of  ze van daaruit naar het busje kon lopen. Hij wees op de rij  pendelbusjes, nog geen tweehonderd  meter  verderop, en zij lachte en zei dat  dat  wel zou  lukken.  Toen had hij  haar naar zich  toegetrokken, totaal onverwacht, zo onverwacht  dat ze  niet kon bepalen  of  hij haar wilde kussen  of betasten of iets anders. Wat hij deed, was  haar lichaam  plat tegen  zich  aan drukken, met  zijn rechterarm  schuin achter  haar rug  langs en zijn hand  op  haar schouder,  en zijn  linkerhand veel  lager,  gewaagder, op haar heiligbeen,  met naar beneden gespreide vingers.

			Toen maakte  hij zich los en glimlachte.

			‘Zeker  weten dat het gaat?’

			‘Zeker weten.’

			‘Je bent niet bang?’

			Ze  lachte. ‘Nee. Ik ben  niet bang.’

			‘Goed zo. Welterusten.’

			Hij draaide  zich  om en liep  een  andere kant  uit, niet  naar  de  pendelbusjes,  de helikopters of het circus, maar over een smal, beschaduwd paadje, alleen.

			De hele week lang dacht ze aan zijn verdwijnende gestalte, zijn sterke, uitgestrekte  handen,  en  dan keek ze naar de grote, groene  citroen die hij  had  geplukt,  die zij had  teruggevonden en  waarvan ze  ten  onrechte dacht  dat hij met genoeg tijd wel zou  rijpen op  haar bureau.  Hij bleef groen.

			Ze kreeg hem maar niet  te pakken.  Ze stuurde  een paar tings het  bedrijf rond, op zoek naar  ene Kalden, en deed haar best geen wanhopige  indruk te maken. Maar ze kreeg geen antwoord.

			Annie  zou  wel raad met de situatie hebben geweten, maar  die zat nu  in Peru. Er waren  wat probleempjes  met de plannen van het bedrijf in de Amazone –  iets  met drones om alle resterende bomen te  tellen  en  te  fotograferen. Tussen  de  vergaderingen met milieubeambten en toezichthouders  door,  belde Annie  eindelijk terug. ‘Laat  me een gezichtsherkenning van hem doen. Stuur  me een foto.’

			Maar  Mae had geen foto’s van hem.

			‘Dat  meen je niet. Niet één?’

			‘Het was donker. Het  was  een kermis... circus.’

			‘Dat heb  je al gezegd.  Je hebt dus  een groene citroen maar  geen foto’s van hem.  Weet je  zeker dat hij niet gewoon  een bezoeker  was?’

			‘Maar  ik heb hem al eerder  ontmoet, weet  je nog? Bij de wc’s? Toen is hij meegelopen naar mijn  bureau en heeft bij mijn  werk staan kijken.’

			‘Wow,  Mae. Lijkt me  echt een  kanjer. Groene citroenen  en  gehijg over je schouder terwijl jij  vragen van  klanten beantwoordt.  Als ik  ook  maar  een  ietsepietsje  paranoïde was, zou ik zeggen dat hij een infiltrant  was of zijn handen  niet thuis kon  houden.’ Annie moest  ophangen, maar stuurde een uur later een sms’je. Hou  me op  de hoogte! Word steeds ongeruster. Hebben hier door de  jaren heen vreemde stalkertypes gehad. Vorig jaar een of andere blogger: bleef na een  feestje twee weken  op  de campus, sloop rond en sliep in opslagruimtes.  Bleek redelijk ongevaarlijk, maar je snapt waarom  een  Ongeïdentificeerde Vreemde Man  zorgen baart.

			Maar  Mae maakte  zich geen  zorgen. Ze  vertrouwde  Kalden  en kon niet geloven dat hij snode  plannen had. Zijn gezicht had  iets opens,  iets onmiskenbaar oprechts –  ze kon het Annie  niet  goed  uitleggen, maar  ze twijfelde  niet aan hem. Ze wist wel dat  hij onbetrouwbaar was wat  communicatie betreft, maar ze wist ook – ze wist het  zelfs zeker – dat  hij weer  contact met  haar zou zoeken. En  al  zou het  irritant en onverdraaglijk zijn geweest om  iemand anders  die ze kende niet te kunnen  bereiken, het idee  dat hij er was, onbereikbaar  maar waarschijnlijk ergens op de campus, gaf haar –  de eerste dagen  tenminste – een prettige  dosis spanning en emotie. Het was hard werken die week, maar  wanneer ze  aan Kalden dacht, werd elke vraag een glorieuze aria: de klanten zongen haar  toe en  zij zong terug. Ze hield van hen allemaal. Ze hield van Rita Thomason  uit  Twin  Falls, Idaho. Ze  hield van Mack Moore uit Gary,  Indiana.  Ze  hield van de newbies om  zich heen. Ze hield  van het  bezorgde gezicht van Jared, dat soms  in  de deuropening verscheen om haar te vragen hun totaalscore boven  de 98  te houden. Ook  genoot  ze  ervan dat ze Francis  en zijn voortdurende pogingen haar  te  bereiken, had  weten te negeren. Zijn minivideo’s. Zijn gesproken wenskaarten.  Zijn playlists met  louter songs vol leed en spijt. Hij  was nog slechts  een  herinnering,  uitgewist door  Kalden met  zijn sierlijke silhouet en zijn sterke, zoekende handen.  Ze genoot ervan  dat ze, alleen in de badkamer, de uitwerking van  die handen kon nabootsen en  met haar eigen  hand  de druk kon benaderen die hij op haar had uitgeoefend.

			Maar waar was  hij?  Wat op maandag  en dinsdag intrigerend was  geweest, was op woensdag irritant en op donderdag onverdraaglijk geworden. Ze  begon opzet en  zelfs  agressie achter  zijn onzichtbaarheid te vermoeden. Hij had toch beloofd  dat hij contact zou opnemen? Maar  misschien had hij dat  wel helemaal  niet beloofd, bedacht ze. Wat had hij eigenlijk  gezegd? Ze pijnigde haar geheugen en in lichte  paniek  besefte ze dat  hij aan het einde van  de avond niet meer had gezegd  dan ‘welterusten’.  Maar Annie kwam  vrijdag terug  en samen zouden ze hem wel  vinden, zijn naam achterhalen, hem vastpinnen, al hadden ze  maar een uurtje.
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			##

			Eindelijk kwam Annie  dan terug, op vrijdagochtend, en ze spraken af elkaar vlak voor Droomvrijdag  te treffen. Er zou een presentatie  worden gehouden over de toekomst van CirkelMoney, een manier om  alle  online-aankopen  via de Cirkel te  laten verlopen en papiergeld uiteindelijk geheel overbodig te maken, maar de presentatie werd afgelast. Aan alle medewerkers werd gevraagd om naar  een persconferentie in Washington te kijken.

			Mae haastte  zich naar de ontvangsthal van de Renaissance, waar  een paar honderd Cirkelaars  naar het scherm  op  de muur zaten  te  kijken. Op een spreekgestoelte vol microfoons stond  een vrouw in een bosbessenblauw mantelpak, omringd door  assistenten en  een  stel  Amerikaanse vlaggen.  Onder in het beeld  stond: senator  williamson wil  de cirkel opsplitsen. Er was aanvankelijk te  veel  lawaai om iets  te kunnen verstaan, maar nadat een  paar  maal sissend om stilte  was gemaand en het geluid harder was gezet,  was haar stem te horen. De senator  las  een verklaring voor.

			‘Wij  zijn hier  vandaag bijeen om te eisen dat  de antikartelcommissie  van de Senaat een  onderzoek  instelt om vast te stellen  of  de  Cirkel wel  of  niet als een monopolie opereert. Wij zijn van mening dat het ministerie van  Justitie  de  ware aard  van de  Cirkel zal  blootleggen, namelijk een monopolie  van het zuiverste water, en  dat het stappen zal ondernemen  om een eind aan dit monopolie te maken, net  zoals het  met Standard Oil,  at&t en  alle andere bewezen monopolisten uit onze geschiedenis heeft gedaan.  De  dominante positie van  de Cirkel smoort de concurrentie en vormt een  gevaar voor onze vrijemarkteconomie.’

			Toen ze  was uitgesproken,  werd het scherm weer  gebruikt  voor  zijn normale doel, als etalage voor  ideeën van Cirkelmedewerkers, en die  dag deden er onder de menigte een hoop ideeën de ronde.  De communis opinio luidde dat  de senator bekendstond om  haar  soms weinig  courante standpunten – ze was tegen  de oorlogen  in  Irak  en  Afghanistan geweest – en  dat ze daarom voor deze antikartelkruistocht de handen niet  op elkaar zou  krijgen. De Cirkel was  bij beide politieke  vleugels van de Senaat een  populair bedrijf, bekend om  zijn pragmatische houding in vrijwel alle politieke kwesties en om zijn royale donaties – de progressieve senator zou daarom van haar politieke vrienden al weinig steun  krijgen, laat staan vanuit  de rijen  der Republikeinen.

			Mae  wist te  weinig van antikartelwetgeving om daar zomaar een mening over te hebben. Waren  er werkelijk geen concurrenten? De Cirkel  beheerste negentig procent van de zoekmarkt, achtentachtig procent van  de markt voor gratis e-mail  en tweeënnegentig procent van  de sms-markt.  Vanuit  haar optiek was  dat slechts het bewijs dat de Cirkel de beste producten leverde. Het leek haar waanzin  om  het bedrijf te straffen voor zijn efficiëntie en aandacht  voor details.  Voor zijn succes.

			‘Ha,  daar ben je,’  zei Mae toen ze  Annie op zich af zag  komen. ‘Hoe was het in  Mexico? En  in  Peru?’

			‘Die  idioot,’  schamperde Annie en ze  keek met  toegeknepen ogen  naar het scherm waar zojuist de senator op  te zien was geweest.

			‘Dus daar  maak  je je  geen zorgen over?’

			‘Wat dacht jij  nou – dat ze  hier iets mee bereikt?  Welnee. Maar persoonlijk zit ze  tot haar nek in de shit.’

			‘Hoe bedoel je?  Hoe  weet  je dat?’

			Annie keek Mae aan en  wendde  zich  toen naar  de andere kant  van de  zaal. Daar  stond Tom Stenton met een paar Cirkelaars te kletsen:  hij had zijn armen over  elkaar  geslagen, een houding die bij  een ander bezorgdheid of zelfs woede uitdrukte.  Maar hij  zag er  vooral geamuseerd  uit.

			==

			‘Kom, we gaan,’ zei Annie  en ze wandelden  over de campus in de hoop  hun lunch te kunnen  halen bij een tacokar die was ingehuurd om de  Cirkelaars die dag van  eten  te voorzien.  ‘Hoe is het  met je  herenbezoek? En zeg  nou niet dat hij tijdens  het seksen het loodje heeft gelegd.’

			‘Ik heb hem nog niet gezien na  vorige  week.’

			‘Helemaal niets van zich laten horen?’ vroeg  Annie.  ‘Wat een lul.’

			‘Volgens  mij stamt hij gewoon uit een andere  tijd.’

			‘Een  andere tijd?  En met grijs haar? Mae, ken je dat moment uit The Shining, waarop Jack Nicholson een geile ontmoeting  met een vrouw in de badkamer  heeft?  En  dat de dame in kwestie een oud zombielijk  blijkt te zijn?’

			Mae had geen  idee waar Annie het over had.

			‘Trouwens...’ zei Annie en ze staarde in de verte.

			‘Wat  is er?’

			‘Weet je, nu met dat  onderzoek van Williamson  vind  ik het verontrustend  dat hier een  of ander duister figuur over de campus rondsluipt.  Laat je het weten zodra je hem  weer ziet?’

			Mae  keek Annie aan en zag iets wat ze zich  niet  herinnerde  eerder gezien te hebben:  oprechte bezorgdheid.

			==

			Om  halfvijf  stuurde Dan een  berichtje: Gaat geweldig  vandaag! Vijf uur  overleg?

			Mae kwam naar Dans kantoor. Hij stond op, leidde  haar  naar een stoel en deed de deur  dicht. Hij  ging  aan zijn bureau zitten en tikte op het glas van zijn tablet.

			‘Zevenennegentig.  Achtennegentig. Achtennegentig. Achtennegentig. Prachtige totaalscores  deze week.’

			‘Dank je,’ antwoordde Mae.

			‘Echt spectaculair.  Vooral gezien je  extra werk met de newbies.  Was dat zwaar?’

			‘De  eerste  paar dagen misschien,  maar inmiddels zijn ze  allemaal getraind en minder  afhankelijk.  Ze zijn allemaal ontzettend  goed, en met meer handen  is het werk er misschien wel lichter op geworden.’

			‘Goed  zo. Dat hoor  ik graag.’ Dan  keek haar onderzoekend aan. ‘Mae, hoe zijn je  ervaringen hier  bij de Cirkel tot  nu toe? Goed?’

			‘O,  zeker.’

			Zijn gezicht klaarde op.  ‘Goed. Mooi  zo. Dat  is uitstekend  nieuws. Ik heb  je gevraagd langs te komen  om... nou ja,  om  dit  alles te kunnen  rijmen met je  gedrag  op sociaal gebied  hier en  hoe dat overkomt. Ik denk dat  ik misschien  niet goed duidelijk heb gemaakt wat deze baan allemaal inhoudt.  Ik verwijt  het mezelf  als ik  daar steken  heb  laten vallen.’

			‘Nee, hoor. Nee. Je bent duidelijk  genoeg geweest. Heus.’

			‘Fijn, dank je, Mae. Dat stel ik op prijs. Maar waar we het  dus over moeten hebben, is...  Laat  ik  het anders zeggen.  Je weet  dat dit  geen  negen-tot-vijfbedrijf is. Toch?’

			‘Ja, dat weet  ik. Ik  zou nooit... Heb  ik dan de suggestie gewekt dat ik dacht...’

			‘Nee hoor. Je  hebt geen enkele suggestie  gewekt. We hebben je na vijven  alleen nauwelijks  gezien  en we vroegen ons af of je misschien, nou ja, snel weg  wilde.’

			‘Nee, o nee. Wil je  dat ik langer  doorwerk?’

			Dan  keek gepijnigd. ‘Nee,  dat is  het niet. Je weet  prima met  je werklast om te gaan. Maar we hebben je donderdagavond gemist bij het feest in  het Wilde  Westen en dat was een vrij belangrijk  teambuildingevenement rond een product waar we allemaal  geweldig trots  op zijn.  Bij minstens twee  events  voor de newbies was je  niet aanwezig en  bij het circus leek het alsof je zo  snel mogelijk weg wilde. Volgens mij was je binnen  twintig  minuten vertrokken. En dat  zou allemaal te begrijpen zijn als  je Participation Rank niet zo laag was.  Weet  je  waar je staat?’

			Mae gokte dat dat ergens in de 8000  moest  zijn. ‘Denk  ik.’

			‘Dat denk je,’ zei Dan  en hij  keek op zijn scherm. ‘Hij is eenennegentighonderdenéén. Klopt dat ongeveer?’ De score was gedaald  sinds ze een uur geleden voor het laatst had gekeken.

			Dan maakte een ‘ts  ts’-geluid  en knikte, alsof hij  zich  afvroeg hoe een bepaalde  vlek op zijn  overhemd was gekomen.  ‘Al met al begonnen wij ons  zorgen  te maken dat  we je misschien  afschrikten.’

			‘Nee, nee!  Daar ligt het helemaal niet  aan.’

			‘Oké, laten we eens kijken naar donderdag, kwart  over vijf. We hadden een bijeenkomst  in  het Wilde Westen, waar jouw  vriendin  Annie werkt.  Het was een semiverplichte  welkomstparty voor een groep potentiële partners. Maar wat ik echt niet  snap, is  dat jij niet op  de  campus  was.  Je leek  wel op  de vlucht.’

			Mae dacht razendsnel  na.  Waarom was ze  niet gegaan? Waar was ze  dan wel  geweest? Ze had niets van dit evenement geweten. Het was  aan de andere  kant  van de campus, in het Wilde  Westen  –  hoe had ze  een semiverplichte bijeenkomst kunnen missen? De  aankondiging  moest  ergens diep in haar derde scherm verborgen hebben gezeten.

			‘O god, het  spijt me,’ zei  ze toen het haar weer te binnen schoot.  ‘Om vijf uur heb ik  de campus  verlaten om  bij  een reformwinkel in San Vincenzo aloë vera te kopen. Mijn vader  had  me  gevraagd om die  speciale...’

			‘Mae,’  viel Dan  haar op neerbuigende toon in de rede, ‘de bedrijfswinkel heeft ook aloë vera. Onze winkel heeft  een  groter  assortiment dan zo’n buurtwinkeltje  en  ook  betere producten. Onze winkel  wordt zeer zorgvuldig beheerd.’

			‘Sorry.  Ik wist niet dat  de bedrijfswinkel ook zoiets als aloë vera verkocht.’

			‘Dus  je bent erheen gegaan  en kon het  niet  vinden?’

			‘Nee,  nee. Ik ben  niet  bij de bedrijfswinkel  geweest. Ik  ben meteen  naar die andere winkel gegaan. Maar ik ben erg blij  dat ik nu weet...’

			‘Laat me je op dit punt  even onderbreken,  want je  zei iets interessants. Je zei  dat  je niet eerst  bij onze  winkel  bent geweest?’

			‘Nee. Het spijt me. Ik was  er gewoon van uitgegaan  dat  ze zoiets niet zouden hebben,  dus...’

			‘Luister. Ik  moet toegeven dat  ik wist dat je niet  in de winkel bent geweest. Dat is een van de  dingen waarover ik  het met  je wilde hebben. Je  bent niet  in de winkel  geweest, niet  één keer. Jij, die op de universiteit veel sportte, bent ook  niet  in  onze  sportschool geweest en  je hebt de campus nauwelijks verkend. Je  hebt volgens mij  ongeveer één procent van  onze  faciliteiten benut.’

			‘Het  spijt me. Maar er komt  ook zoveel op me af.’

			‘En vrijdagavond? Toen  was hier ook  een  belangrijke bijeenkomst.’

			‘Het  spijt me. Ik wilde naar dat feest gaan,  maar  ik moest plotseling naar  huis. Mijn vader had een  aanval en  het  bleek niet zo erg, maar  dat wist ik pas toen ik thuis was.’

			Dan bekeek zijn glazen bureau en probeerde met een tissue een smetje te verwijderen. Hij keek  tevreden op.

			‘Dat is volkomen begrijpelijk. Dat  je naar je ouders wilt, dat vind ik echt heel  erg oké,  geloof me.  Ik wil alleen het gemeenscháppelijke van deze  baan benadrukken. Wij beschouwen dit bedrijf als  een geméénschap en iedereen die hier  werkt is een déél van die gemeenschap. Maar  dat kan alleen als iedereen ten minste een  klein steentje bijdraagt.  Stel dat we een  kleuterklas  waren:  één  meisje geeft  een  verjaardagsfeestje en slechts  de  halve klas komt opdagen – hoe zou het  feestvarken  dat  vinden?’

			‘Niet leuk.  Ik weet het. Maar ik  was wel bij  het circus en dat  was  fantastisch. Echt fantástisch.’

			‘Ja, dat was  inderdaad  fantástisch. En  het was fantastisch dat jij er ook was. Maar  dat jij er was, is  nergens  vastgelegd. Geen foto’s, geen tings,  geen besprekingen, berichtjes of bumps. Waarom eigenlijk niet?’

			‘Geen  idee. Ik ging denk ik helemaal op in...’

			Dan  slaakte een  luide zucht.  ‘Je weet toch dat we graag van jullie  horen? Dat  de meningen  van  Cirkelaars op prijs  worden gesteld?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Dat de Cirkel in  hoge  mate  steunt op  de input en  de  deelname van mensen zoals jij?’

			‘Ja.’

			‘Luister.  Het is volkomen  logisch  dat je je ouders wilt zien.  Het zijn je ouders! Ontzettend nobel  van  je. Zoals ik al zei: echt heel erg oké.  Ik  zeg  alleen dat wíj je ook heel graag mogen en je beter willen leren  kennen. Daarom  vraag ik  me af of je  bereid  bent nog een paar  minuutjes te blijven om met Josiah en Denise te  praten. Die ken je toch nog wel van je introductie? Zij  zouden dit gesprek heel graag wat breder trekken en wat dieper op de zaken ingaan. Klinkt dat  goed?’

			‘Zeker.’

			‘Je hoeft  niet snel naar  huis  of...?’

			‘Nee hoor. Ik sta geheel tot je  beschikking.’

			‘Goed zo. Mooi. Dat  hoor ik graag.  Daar zijn ze al.’

			Mae draaide  zich om en door Dans glazen  deur  zag  ze  Denise en Josiah staan, die  allebei zwaaiden.

			‘Mae,  hoe gaat het?’ vroeg Denise terwijl  ze naar de vergaderruimte  liepen.  ‘Niet te geloven dat  het al  drie weken geleden  is dat  we jou  je  eerste  rondleiding gaven! We zitten hier  binnen.’

			Josiah opende de  deur van een vergaderruimte  waar Mae al vaak was langsgelopen. De ruimte  was ovaal, met wanden van  glas.

			‘Ga hier maar zitten,’ zei Denise en  ze wees  op een  leren stoel met een hoge rugleuning.  Josiah  en zij installeerden  zich tegenover Mae. Ze  schoven  met hun  tablets  en verstelden hun  stoelen, alsof ze gingen zitten voor een taak die uren kon gaan duren en vrijwel zeker vervelend  zou worden.  Mae probeerde te  glimlachen.

			‘Zoals je weet,’ zei  Denise, die  een lok donker haar  achter haar oor streek, ‘zijn wij van hr, en dit is gewoon  een  standaardcheck die we bij alle nieuwe leden van onze gemeenschap  doen.  We doen  hem elke dag wel ergens binnen het bedrijf en we vinden het vooral fijn om jou weer te zien. Je bent een  groot raadsel.’

			‘Echt?’

			‘Ja, echt. Voor  zover ik  weet, hebben  we in geen jaren een nieuwkomer gehad die met zoveel  raadsels was omgeven.’

			Mae wist niet  goed  wat ze  moest  antwoorden. Ze vond helemaal niet dat ze  met  raadsels was omgeven.

			‘Het leek mij daarom een goed idee om het  eerst eens  over jou te hebben, en wanneer  wij wat  meer over  je weten, kunnen we bespreken hoe jij op een manier  die voor jou prettig is  intensiever  aan de gemeenschap zou kunnen  deelnemen. Klinkt dat  oké?’

			Mae  knikte. ‘Natuurlijk.’ Ze  keek naar Josiah, die nog geen  woord  had gezegd,  maar typend  en swipend als een gek op zijn tablet zat te werken.

			‘Mooi. Ik  wilde om  te  beginnen zeggen dat we  je erg graag mogen,’ zei Denise.

			Eindelijk  deed Josiah  zijn mond open, zijn  blauwe ogen  glinsterden:  ‘Dat is zo. Echt  waar.  Je bent een supercool  lid van  het team. Dat vindt iedereen.’

			‘Dank je,’ zei Mae. Ze wist zeker  dat ze werd  ontslagen.  Met haar verzoek om haar  ouders te laten meeverzekeren  was ze  te  ver  gegaan. Waarom had ze  dat ook zo vlak na haar  indiensttreding gedaan?

			‘En dat je werk  voorbeeldig is,’ ging Denise verder. ‘Je score is gemiddeld zevenennegentig, wat uitstekend  is,  zeker in je eerste maand. Ben  je tevreden  met  je resultaten?’

			Mae  raadde naar het  juiste antwoord. ‘Ja.’

			Denise knikte.  ‘Mooi. Maar  zoals je weet, gaat het hier niet alleen om het  werk. Of liever, het gaat niet alleen  om scores  en approvals en zo. Je bent niet zomaar  een radertje in een machine.’

			Josiah schudde heftig van nee. ‘Wij beschouwen je als een  compleet, kenbaar  mens  met onbegrensde mogelijkheden.  En  als een buitengewoon belangrijk lid van de  gemeenschap.’

			‘Dank je,’ zei Mae. Ze was er niet  meer  zo zeker van  dat ze de  laan  uit werd  gestuurd.

			Een bedroefde  glimlach  van Denise. ‘Toch verloopt  je integratie in onze gemeenschap  hier en daar  wat  stroef, zoals  je weet. We hebben het  rapport over het  incident met  Alistair en zijn Portugese brunch uiteraard gelezen.  Je  verklaring vonden we volkomen aannemelijk en we  vinden  het  bemoedigend dat je lijkt in te zien waar  het hier om  draait.  Maar dan je  afwezigheid bij  de meeste weekend- en  avondevenementen, die natuurlijk allemaal volledig vrijwillig zijn. Wil je  daar  misschien iets over  zeggen, om het voor ons  wat inzichtelijker te maken? Over die toestand met Alistair?’

			‘Alleen dat ik het uitermate vervelend zou vinden als ik Alistair onbedoeld heb gekwetst.’

			Denise  en  Josiah glimlachten.

			‘Goed, mooi,’ zei Denise. ‘Maar dat je dat inziet, verbaast me een beetje, gezien een aantal dingen  die je  sínds dat gesprek hebt gedaan.  Laten  we met het afgelopen  weekend  beginnen. We weten dat  je  de campus vrijdag  om 17.42 uur hebt verlaten en maandag om 8.46  uur weer terug was.’

			‘Had ik dit  weekend moeten werken?’ Mae groef in haar geheugen. ‘Heb ik iets gemist?’

			‘Nee,  hoor, nee. Er  was  geen, zeg maar, verplicht  werk dit  weekend. Wat niet wil  zeggen dat zich zaterdag en zondag geen  duizenden mensen  op  de campus  hebben vermaakt en aan honderden verschillende  activiteiten hebben deelgenomen.’

			‘Ik weet  het, ik  weet het. Maar ik was thuis.  Mijn vader was ziek  en  ik ben naar huis gegaan  om te helpen.’

			‘O, dat spijt  me,’ zei Josiah. ‘Had het met  zijn ms te maken?’

			‘Ja.’

			Josiah trok een meelevend gezicht  en Denise boog zich naar voren. ‘Maar zie  je, hier wordt  het helemaal verwarrend.  We  weten niets van die episode. Heb  je  tijdens deze crisis contact  met  andere Cirkelaars  gezocht? Weet je dat  we  op de  campus vier groepen hebben voor medewerkers  met  ms  in de familie?  Twee daarvan zijn voor kinderen  van  ms-patiënten. Heb je  bij  een van  die groepen aangeklopt?’

			‘Nee, nog niet.  Ik was het wel van plan.’

			‘Oké,’ zei Denise. ‘Laten we die gedachte even parkeren,  want het is  leerzaam, het  feit dat je van het  bestaan van deze  groepen af wist,  maar  geen  contact hebt gezocht.  Je bent het er toch mee eens dat  het goed  is informatie over deze ziekte uit te wisselen?’

			‘Jazeker.’

			‘En uitwisseling met  andere  jonge mensen van  wie  de ouders eraan lijden  – zie je daar het nut  van in?’

			‘Absoluut.’

			‘Toen je  bijvoorbeeld had  gehoord dat je  vader een aanval had gehad, toen  heb je, wat, honderdvijftig kilometer of  zo gereden en tijdens die rit heb  je niet één  keer geprobeerd  informatie in  te  winnen bij  de BinnenCirkel  of bij de  grotere  BuitenCirkel. Ervaar je dat als een  gemiste kans?’

			‘Nu wel, zeker. Ik  was alleen overstuur  en  ongerust  en  heb als  een gek  gereden. Ik  was er niet helemaal bij, niet helemaal aanwezig.’

			Denise  hief een vinger.  ‘Aha, aanwézig.  Een geweldig  woord  is dat. Ik ben blij dat  je dat  gebruikt. Vind je jezelf meestal  “aanwezig”?’

			‘Ik  probeer het wel  te zijn.’

			Josiah glimlachte  en tikte druk op zijn tablet.

			‘En hoe zou je het  tegenovergestelde  van aanwezig noemen?’ vroeg  Denise.

			‘Afwezig?’

			‘Ja. Afwezig.  Laten we die gedachte ook even vasthouden. Laten we  teruggaan  naar  je vader  en naar  dit  weekend.  Gaat het weer beter?’

			‘Ja. Het was  eigenlijk  loos alarm.’

			‘Mooi. Daar ben  ik  echt  blij om. Maar  het is  vreemd dat je  dit met niemand hebt  gedeeld. Heb je ergens  iets  over dit voorval  gepost?  Een ting, een opmerking ergens?’

			‘Nee,’  antwoordde Mae.

			‘Hm.’ Denise haalde diep adem.  ‘Goed. Denk je  dat iemand anders misschien iets aan jouw  ervaringen zou kunnen  hebben? Dat  bijvoorbeeld de volgende die twee of  drie uur naar huis  rijdt, iets zou kunnen hebben aan wat jij hebt geleerd –  dat het maar een  kleine pseudo-aanval was?’

			‘O ja. Ik realiseer me  dat dat  nuttig zou  kunnen zijn.’

			‘Mooi. En hoe zou jouw plan van  aanpak er dus wél uit moeten zien, denk je?’

			‘Ik denk dat ik lid  word van de ms-club,’ zei  Mae,  ‘en  ik moet een berichtje posten over wat zich heeft voorgedaan. Ik weet  dat dat zinvol is.’

			Denise  lachte. ‘Geweldig. Laten  we de rest  van het  weekend  eens onder  de  loep  nemen. Op vrijdag ontdek  je dat je vader in  orde is.  Maar de rest van het weekend is min  of meer een witte vlek. Alsof je verdwenen was!’ Ze  zette grote  ogen op.  ‘Op  zo’n  moment  zou iemand  als  jij, met een lage Participation Rank,  die  kunnen verbeteren als ze dat zou willen. Maar die van jou is  zelfs  met tweeduizend punten gedaald. Nu  wil ik niet de  cijferfreak spelen, maar op vrijdag stond je op 8625 en zondagavond op 10.288.’

			‘Ik wist niet dat het zo erg was,’ zei  Mae  en ze haatte zichzelf, het zelf  dat haar  steeds voor  de  voeten leek  te lopen. ‘Ik moest waarschijnlijk gewoon bijkomen  van de stress  om mijn vader.’

			‘Kun je  vertellen wat je zaterdag hebt gedaan?’

			‘Dat is  nogal gênant,’ zei Mae. ‘Niks.’

			‘Hoezo niks?’

			‘Nou ja, het grootste deel  van de  dag  ben ik bij  mijn  ouders  gebleven en hebben we tv-gekeken.’

			Josiah leefde  op.  ‘Was er iets leuks op tv?’

			‘Alleen vrouwenbasketbal.’

			‘Er is niets mis  met  vrouwenbasketbal!’ zei  Josiah  vol vuur. ‘Ik ben gék op vrouwenbasketbal. Volg  je mijn wnba-tings?’

			‘Nee,  heb jij een Tingfeed over  de  wnba?’

			Josiah knikte en leek gekwetst, in de war  zelfs.

			Denise mengde zich in het gesprek. ‘Ook  hier is het weer vreemd  dat  je dit niet  met iemand hebt  willen delen. Ben je überhaupt bij een discussiegroep over vrouwenbasketbal aangesloten? Josiah, hoeveel deelnemers heeft onze  internationale  wnba-discussiegroep?’

			Josiah, nog zichtbaar ontdaan dat  Mae zijn wnba-feed niet  had gelezen, wist het aantal  op zijn  tablet te  vinden en  mompelde: ‘143.891.’

			‘En hoeveel tingers houden zich  wereldwijd met de wnba bezig?’

			Josiah had het aantal snel gevonden.  ‘12.992.’

			‘En jij zit bij geen van beide, Mae. Waarom  is dat,  denk  je?’

			‘Waarschijnlijk omdat  ik niet het idee heb dat mijn belangstelling voor  de wnba groot  genoeg is om me bij  een discussiegroep aan  te  sluiten, of, nou ja,  iets te volgen. Het  is geen passie van  me.’

			Denise keek Mae door  half toegeknepen ogen aan. ‘Dat  is een interessante  woordkeus: ‘passie’. Weleens van ppt gehoord?  Passie, participatie en transparantie?’

			Mae  had de afkorting ppt wel hier en daar op de campus gezien, maar tot dat moment  niet  met die  drie woorden in verband gebracht. Stom.

			Denise legde haar handpalmen op het bureau, alsof ze wilde opstaan. ‘Mae, je  weet dat dit  een  technologiebedrijf  is, toch?’

			‘Natuurlijk.’

			‘En dat wij onszelf  als  een  pionier op het  gebied van de sociale media beschouwen.’

			‘Ja.’

			‘En je kent de  term transparantie, toch?’

			‘Jawel. Zeker.’

			Josiah keek Denise aan om haar te  kalmeren. Ze legde haar  handen in haar schoot. Josiah nam het van haar over. Hij lachte en opende met een swipe over zijn tablet een  nieuwe  pagina.

			‘Goed. Laten  we naar de zondag  gaan. Vertel ons eens over je zondag.’

			‘Ik  ben teruggereden.’

			‘Dat is alles?’

			‘Ik heb gekajakt.’

			Verbaasde blikken bij zowel Josiah als Denise.

			‘Je hebt gekajakt?’ vroeg  Josiah. ‘Waar?’

			‘Gewoon, in de baai.’

			‘Met wie?’

			‘Met niemand. Alleen.’

			Denise en Josiah  leken gekwetst.

			‘Ik kajak ook,’ zei  Josiah  en hij tikte  hardhandig iets in op zijn  tablet.

			‘Hoe vaak  ga je kajakken?’  vroeg Denise aan Mae.

			‘Eens in de paar weken misschien.’

			Josiah keek aandachtig naar zijn  tablet. ‘Mae,  ik  zit nu naar je profiel te kijken  en ik kom niets  tegen  over jou  en kajakken. Geen smiles, geen  beoordelingen,  geen posts,  niets van dat alles. En je  wilt me vertellen dat  je eens in de paar weken gaat kajakken?’

			‘Nou ja, misschien  iets minder vaak?’

			Mae lachte,  maar  Denise en Josiah niet.  Josiah bleef naar zijn scherm turen, Denise keek  Mae vorsend aan.

			‘Als je  gaat kajakken, wat zie je  dan?’

			‘O,  van alles.’

			‘Zeehonden?’

			‘Zeker.’

			‘Zeeleeuwen?

			‘Meestal wel.’

			‘Watervogels? Pelikanen?’

			‘O  ja.’

			Denise tikte  op haar  tablet. ‘Goed, ik heb  nu  op jouw  naam een zoekopdracht  gegeven  voor beeldmateriaal van  de kajaktochten die je hebt  gemaakt. Ik vind helemaal niets.’

			‘O, maar ik  heb  nooit een camera  bij me.’

			‘Hoe weet  je dan hoe al  die vogels heten?’

			‘Ik heb een gidsje. Gewoon, van mijn ex-vriend  gekregen. Een  klein uitvouwbaar gidsje over de  lokale fauna.’

			‘Gewoon een soort boekje?’

			‘Ja,  dat wil zeggen,  het is waterbestendig en...’

			Josiah zuchtte.

			‘Sorry,’ zei  Mae.

			Hij keek geërgerd. ‘Nee, ik  bedoel,  dit is een beetje  een  zijpad,  maar mijn  probleem met papier is dat  alle communicatie daar eindigt. Er  is  geen continuïteit  mogelijk.  Jij kijkt  in jouw papieren boekje  en dat  is het. Het eindigt bij jóú.  Alsof het  alleen om jou draait.  Maar  als je nou eens  iets had  vástgelegd. Als je een instrument  had gebruikt om  alle vogels die je ziet te  determineren, dan  heeft iedereen er wat aan: natuurliefhebbers, studenten,  historici, de  kustwacht. Dan kan  iedereen  weten welke vogels die  dag in de baai te zien  waren. Het is gekmakend, de gedachte  aan  alle kennis die  elke  dag verloren gaat  door  zulke kortzichtigheid. Ik wil het niet egoïstisch noemen, maar...’

			‘Nee. Maar  dat  was het wel. Ik weet het,’ zei Mae.

			Josiah  ontdooide. ‘Maar nog los van het vastleggen:  ik  vind het  intrigerend dat je nergens iets over kajakken  hebt vermeld. Ik bedoel,  het  hóórt  bij  je. Bij je identiteit.’

			Mae kon een schampere  opmerking niet onderdrukken: ‘Ik geloof toch niet  dat het  bij mijn identiteit  hoort. Zo interessant is het nou  ook weer niet.’

			Josiah keek met vlammende  ogen op. ‘O,  jawel!’

			‘Er zijn zoveel  mensen die kajakken,’  zei Mae.

			‘Daarom juist!’ zei  Josiah. Hij liep rood aan. ‘Zou  je geen  mensen willen ontmoeten  die  óók kajakken?’ Josiah  tikte  op zijn scherm.  ‘In  jouw omgeving zijn  2331 mensen die ook graag kajakken. Onder wie  ikzelf.’

			Mae glimlachte. ‘Dat zijn er  nogal  wat.’

			‘Meer of minder  dan je dacht?’ vroeg Denise.

			‘Meer, geloof ik.’

			Josiah en Denise lachten.

			‘Kunnen we  je aanmelden voor info over  de mensen in  je omgeving die ook graag  kajakken? We hebben zoveel tools...’ Josiah  opende zo te zien een pagina  waar  hij haar  kon aanmelden.

			‘Hmm, ik weet het  niet,’ zei Mae.

			Hun gezichten betrokken.

			Josiah leek weer kwaad.  ‘Waarom  niet? Vind je je eigen passies  niet belangrijk?’

			‘Dat is het niet helemaal. Het  is alleen  dat ik...’

			Josiah boog  naar  voren. ‘Hoe vinden andere  Cirkelaars het, denk je,  om te weten dat jij lichamelijk aanwezig bent  en ogenschijnlijk deel  uitmaakt van de  gemeenschap,  maar  niet wilt dat ze iets  over je  hobby’s en interesses te weten  komen? Hoe vinden ze dat, denk je?’

			‘Geen idee.  Ik denk niet dat het ze iets kan schelen.’

			‘Natuurlijk  wel! Het gaat  erom dat je  niet  betrókken bent bij de mensen  om  je heen!’

			‘Het  is maar kajakken!’ Mae lachte opnieuw  en  probeerde het gesprek weer in luchtiger vaarwater te loodsen.

			Josiah  was bezig op zijn tablet. ‘Het is máár  kajakken? Besef je wel dat kajakken een bedrijfstak is waar drie miljard dollar in  omgaat? En jij zegt: “Het is máár kajakken”!  Mae, zie je dan niet  dat alles met alles  samenhangt? Jij  moet  jouw  deel bijdragen.  Je moet déélnemen.’

			Denise keek Mae indringend aan. ‘Mae, ik moet  je  een heikele vraag stellen.’

			‘Goed,’ zei Mae.

			‘Denk  je...  Nou  ja, denk je dat  dit  misschien  met je gevoel voor eigenwaarde  te  maken heeft?’

			‘Pardon?’

			‘Misschien uit je jezelf niet graag  omdat je bang bent  dat jouw mening er niet toe  doet?’

			Zo  had Mae het nog niet bekeken  en daar  leek iets  in te zitten. Was ze te  verlegen  om zich  te uiten? ‘Dat weet  ik eigenlijk niet,’ antwoordde ze.

			Denise kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Mae,  ik ben geen psycholoog,  maar als ik dat wel was,  zou jouw gevoel voor eigenwaarde vragen  bij  mij oproepen. We hebben enkele voorbeelden van dit  type  gedrag bestudeerd.  Nu willen we niet beweren dat die houding asociaal is, maar ze is zeker súbsociaal  en ongetwijfeld verre van  transparant. En wat  we zien, is dat dit gedrag soms voortkomt uit een gering gevoel voor eigenwaarde, een  houding van: “Ach,  wat ik te zeggen heb, is niet zo belangrijk.” Herken  je jezelf  in die beschrijving?’

			Mae was  te zeer van slag  om goed naar  zichzelf te kunnen  kijken.  ‘Misschien,’ zei ze om  tijd te rekken,  ze besefte dat te veel volgzaamheid nu ook  weer niet de bedoeling was. ‘Soms  weet ik zeker dat wat ik te zeggen heb  belangrijk is. Bovendien, als ik een  waardevolle  bijdrage  kan  leveren, zal  ik dat zeker niet nalaten.’

			‘Maar  merk op dat  je  zegt: “soms weet ik zeker”,’  zei Josiah met  een geheven wijsvingertje. ‘Vooral  dat  “soms” vind ik  interessant. Of  eigenlijk zorgwekkend. Want  ik  denk dat  je  dat “soms” niet vaak  genoeg vindt.’ Hij leunde achterover, alsof hij  uitrustte na het volbrengen van een  zware taak Mae te doorgronden.

			‘Mae,’  zei  Denise,  ‘we zouden het geweldig  vinden als je aan een speciaal programma zou kunnen meedoen. Lijkt dat je wat?’

			Mae  wist  niets van dat programma, maar  ze wist wel dat ze in  de  problemen zat, al enorm veel van  hun tijd in  beslag had  genomen en daarom moest uitstemmen,  dus lachte ze en zei:  ‘Absoluut.’

			‘Mooi. We zullen het zo snel mogelijk bij je installeren. Je  gaat bij Pete Ramirez langs en  die  legt alles uit. Ik denk dat je  het dan niet meer sóms, maar altíjd zeker  zult weten. Klinkt dat niet beter?’

			==

			Na het gesprek zat Mae aan haar  bureau op zichzelf te foeteren. Wat  was  ze eigenlijk voor type? Ze  schaamde zich vooral. Ze had niet meer dan het absolute minimum gedaan. Ze walgde  van  zichzelf en had medelijden met  Annie. Natuurlijk had Annie al gehoord  over  haar vriendin Mae, die  uitvreetster,  die  dit geschenk, deze  felbegeerde  baan bij  de Cirkel  had aangenomen – een  bedrijf dat haar ouders meeverzekerde  en het gezin voor een ramp had  behoed!– en nu de kantjes  eraf  liep. Verdomme, Mae, zet  je  in! dacht ze. Wees iemand aan  wie de wereld  wat heeft.

			Ze schreef Annie om zich  te verontschuldigen: ze  zou beter haar best  doen, ze schaamde zich, ze wilde geen misbruik maken  van dit voorrecht, dit geschenk, en  Annie hoefde niet terug te schrijven, Mae zou  domweg  beter haar best doen, duizend keer beter, onmiddellijk,  direct.  Annie  sms’te terug dat  het niet meer dan een waarschuwing, een vermaning was, heel gewoon voor een newbie.

			Mae  keek op  de klok.  Het  was zes uur. Ze had nog uren de tijd om haar leven hier en nu te beteren en ze ging dan ook  als  een gek aan de slag:  ze verstuurde  vier tings, 88 smiles en plaatste 32  opmerkingen. Binnen een uur was haar PartiRank gestegen naar 7288. Onder  de  7000  komen bleek lastiger, maar om acht uur had ze zich aangemeld  en gepost bij 11 discussiegroepen, nog eens  12  tings verstuurd  (waarvan  één  de wereldwijde top 5000  voor dat  uur haalde) en zich opgegeven voor  67 andere feeds, en  zo kreeg ze het voor elkaar. Ze stond nu  op plaats 6872 en begon  aan  haar BinnenCirkelfeed. Ze  liep een  paar honderd  posts  achter en  nam  die  allemaal  door, beantwoordde een stuk of 70  berichten, rsvp’de 11 evenementen op  de campus, tekende 9 petities en leverde commentaar en  opbouwende kritiek  op vier  producten in de  ontwikkelingsfase.  Om 10.16 uur stond  ze  op  plaats 5342 en opnieuw  bleek de drempel, deze  keer de 5000-grens, moeilijk  te overschrijden. Ze  schreef een  stel tings over een  nieuwe dienst  van de Cirkel waarmee abonnees konden  achterhalen of hun  naam voorkwam in een bericht,  van wie dan ook, en één  van die tings, haar zevende over dit onderwerp, sloeg aan en werd 2904 keer  doorgetingd,  wat haar PartiRank  op 3887 bracht.

			Een diep gevoel van voldoening en onbegrensde mogelijkheden doorstroomde haar,  niet veel  later gevolgd door een gevoel van vrijwel  totale uitputting. Het was bijna middernacht en  ze  was aan slaap toe. Het was te laat  om  nog helemaal naar huis te  gaan en  ze  keek of in het campushotel nog iets vrij was, reserveerde een kamer, kreeg een  toegangscode en liep over de  campus naar de Slaapstad.

			Toen ze  de deur van de  kamer achter zich dichttrok, kon ze zichzelf wel  voor haar kop slaan dat  ze niet  eerder van het hotel gebruik had gemaakt.  De kamer was smetteloos,  met overal zilver  en licht  hout, de vloeren waren warm  van de vloerverwarming en de lakens  en kussenslopen zo wit en fris gesteven dat ze knisperden als  Mae ze aanraakte. De matras, zo vermeldde het  kaartje naast het bed, was biologisch en bevatte geen veren of schuimrubber maar een nieuwe vezel die, zo ontdekte  ze, zowel steviger  als elastischer  was – het beste bed waar ze ooit in had gelegen.  Ze trok het  dekbed, wolkenwit  en vol  dons, over zich  heen.

			Maar  ze kon  de slaap  niet vatten.  Ze lag maar te  denken hoeveel er nog aan  haar te  verbeteren viel,  logde weer in –  deze keer  op haar tablet – en  nam  zich voor tot twee uur  ’s nachts door te  werken.  Ze was vastbesloten  onder de  3000 te duiken. En dat lukte,  al was het negentien minuten  over  drie voor het zover  was.  Ze was nog niet  bekaf, maar  besefte dat  ze rust nodig  had toen  ze ten slotte weer  in bed kroop en  het licht uitdeed.

			==

			De  volgende morgen  inspecteerde  ze de  kasten en laden: ze wist dat  in de kamers altijd kleren  aanwezig waren,  allemaal nieuw, die je  mocht lenen of houden.  Ze  koos  een  katoenen  t-shirt en een driekwartbroek, beide nooit gedragen. Op de wastafel stonden onaangebroken  flesjes moisturizer en mondwater, allebei biologisch  en uit de regio, die  ze uitprobeerde. Ze  nam een douche, kleedde zich  aan en zat om twintig  over  acht weer achter  haar bureau.

			Het was meteen  duidelijk dat haar arbeid vruchten had afgeworpen. Op haar derde scherm verscheen een hele  stroom felicitaties:  vijf  of zes berichtjes  per persoon van Dan,  Jared,  Josiah en Denise en minstens tien  van  Annie,  die  overliep van  trots  en enthousiasme. Het  nieuws verspreidde zich door de BinnenCirkel en Mae  had om twaalf uur 7716 smiles binnen.  Iedereen  had geweten dat  ze het kon. Iedereen voorzag  een  grootse toekomst voor haar  bij  de  Cirkel,  iedereen was  ervan overtuigd dat ze binnen de kortste keren  promotie zou maken, weg bij  ce, in  september al, want  het kwam maar weinig  voor  dat iemand zo snel en  met zulke chirurgische precisie was opgeklommen in de PartiRank.

			Mae’s nieuwe  zelfvertrouwen en  gevoel  van competentie hielpen haar de week door  en  nu ze de top 2000  zo dicht was genaderd, bleef  ze het hele weekend en het begin  van de volgende week tot laat achter haar bureau zitten, vastbesloten  de grens te doorbreken, en ze sliep elke nacht op dezelfde kamer in het hotel.  Ze wist dat de top  2000, bijgenaamd de t2k, bestond uit een groep Cirkelaars die bijna maniakaal  sociaal actief  was  en een keur  aan  volgers had. Al bijna anderhalf  jaar bestonden de  gelederen van de  t2k  uit  min of  meer dezelfde mensen, met weinig afvallers  en  nieuwkomers.

			Maar ze moest het  proberen.  Donderdagavond had  ze plaats  2219 bereikt en wist ze dat ze  deel uitmaakte van een groep strebers die, net als zij, koortsachtig probeerden hogerop te komen. Ze werkte  een uur  en zag dat ze  maar twee plaatsen  was opgeschoven, naar  2217. Nu werd het moeilijk, daarvan was ze zich bewust,  maar  de  uitdaging  was verrukkelijk. En telkens als ze een nieuw duizendtal  bereikte, kreeg ze zoveel complimenten en had ze zó  het gevoel dat  ze iets terugdeed voor Annie, dat ze werd voortgedreven.

			Tegen tienen,  net toen ze  moe begon te worden, kreeg ze  een openbaring: ze was jong, ze was sterk en  als ze de hele nacht doorwerkte en één nacht niet zou slapen, kon ze tot de  t2k doordringen terwijl  alle anderen op één  oor lagen. Ze  nam  een energiedrankje en fruitveters, en toen de cafeïne en de suiker  begonnen te werken, voelde ze zich onoverwinnelijk.  De BinnenCirkel  op haar derde scherm was niet  genoeg.  Ze zette haar BuitenCirkelfeed aan en handelde  die moeiteloos  af.  Ze ging door, meldde zich aan op nog een  paar honderd Tingfeeds en plaatste overal  meteen een commentaar.  Ze stond al snel op  plaats  2012 maar begon nu echt  weerstand te  ontmoeten.  Ze postte 33  opmerkingen op een  site  voor producttests  en steeg naar  2009. Ze keek op haar linkerpols hoe haar lichaam rea­geerde en constateerde opgewonden dat haar  polsslag  sneller werd. Ze had  alles in de hand en wilde  meer. Ze hield in  totaal  maar 41  statistieken bij: haar totale klantenservicescore:  97. Haar recentste  score: 99. Het gemiddelde van haar team: 96.  Het aantal vragen  dat die dag was afgehandeld: 221, het aantal vragen dat  gisteren  om die tijd was afgehandeld: 219,  het  aantal dat zijzelf gemiddeld  afhandelde:  220, het gemiddelde  van de andere  leden van  haar team:  198.  Op  haar  tweede scherm  stond het aantal berichten dat andere medewerkers haar die  dag hadden gestuurd: 1192, het aantal daarvan dat  ze had gelezen:  239 en het aantal  dat ze had beantwoord: 88. Dan had  je het aantal recente  uitnodigingen voor Cirkelevenementen: 41, en  het aantal  dat ze had beantwoord: 28. Het  totale aantal  mensen dat die  dag de  sites van de  Cirkel had bezocht: 3,2  miljard en het  aantal  pagina’s  dat  ze hadden bekeken: 88,7 miljard.  Verder het aantal  vrienden in  Mae’s BuitenCirkel: 762 en het aantal  openstaande aanvragen van  mensen  die haar  wilden bevrienden: 27. Het aantal tingers dat  zij  volgde: 10.343 en  dat haar volgde: 18.198. Het aantal  ongelezen tings: 887. Het aantal tingers dat haar werd aanbevolen: 12.862.  Het  aantal nummers in  haar digitale  bibliotheek:  6877, het  bijbehorende aantal  artiesten: 921 en het aantal  artiesten dat haar  op grond van haar smaak werd  aanbevolen: 3408. Het  aantal afbeeldingen in haar  bibliotheek: 33.002 en het aantal afbeeldingen  dat haar werd aanbevolen:  100.038. De temperatuur in het gebouw: 21,1 graden  Celsius,  en de  buitentemperatuur: 21,6. Het aantal medewerkers op de campus die dag: 10.981 en het aantal bezoekers  van  de campus  die  dag:  248.  Mae stelde  nieuws-alerts in voor 45 namen en  onderwerpen, en telkens als een daarvan werd genoemd in  een van  haar favoriete nieuwsfeeds,  ontving ze een berichtje. Dat waren er die dag  187  in  totaal.  Ze kon  zien hoeveel mensen vandaag haar profiel hadden bekeken: 210 en hoeveel tijd ze  daar gemiddeld  aan hadden besteed: 1,3 minuten.  Als ze wilde, kon ze  natuurlijk een  laag dieper  gaan en precies zien  wat iedereen  had bekeken. Met  de  cijfers  over haar gezondheid kwamen  er  nog enkele  tientallen statistieken bij en elk  daarvan gaf haar een  groot gevoel van rust en controle. Ze  wist  wat haar hartslag was en dat  die goed was.  Ze  wist hoeveel stappen ze  had  gezet, vandaag  bijna 8200, en  ze  wist dat ze de  tienduizend gemakkelijk zou halen. Ze  wist dat ze voldoende gehydrateerd was en dat haar calorie-inname  voor  die dag binnen  de aanvaardbare waarden viel  voor iemand met haar bmi. Ze had ineens een helder moment en bedacht dat  wat haar altijd angstig, gespannen of ongerust had  gemaakt niet één factor was, niet  iets losstaands, iets van  buitenaf – het was geen  gevaar voor haarzelf of de voortdurende ellende van andere  mensen en hun problemen. Het  zat ín  haar, het was subjectief: het  was onwetendheid. Het kwam niet  doordat ze  ruzie had gemaakt met  een vriend of vriendin of  doordat Josiah en Denise haar op het  matje  hadden  geroepen: het  kwam doordat ze niet wist wat het betekende, niet wist  wat ze van plan waren,  de gevolgen en de toekomst niet kende.  Als ze  dat  wist, kon er rust zijn.  Ze wist met vrij grote  zekerheid waar  haar ouders waren: thuis,  zoals altijd. Ze  kon via  CirkelSearch zien  waar Annie  was: in  haar kamer,  waarschijnlijk ook nog aan het werk. Maar waar was Kalden? Ze had hem al twee weken niet gezien of van hem gehoord. Ze stuurde Annie een sms’je.

			Wakker?

			Altijd.

			Nog steeds niks van Kalden gehoord.

			Die ouwe man? Misschien is  hij dood. Heeft een mooi, lang leven gehad.

			Denk  je echt dat  hij zomaar  een  insluiper  was?

			Volgens mij ben  je daar goed weggekomen. Wees blij dat hij zich niet  meer laat zien. Maakte  me  zorgen over mogelijke spionage.

			Hij  was geen  spion.

			Dan was  hij alleen maar oud.  Misschien had  een  Cirkelaar zijn opa  op bezoek en was die  de  weg kwijt? Maar goed ook.  Je bent te jong om  al  weduwe te zijn.

			Mae dacht aan zijn  handen. Zijn handen  hadden  haar verpest. Alles wat  ze op  dit  moment wilde, was zijn handen weer op  haar lijf. Zijn hand die op haar heiligbeen  lag en haar  tegen  zich  aan trok. Waren haar  verlangens  echt zo simpel? En waar was hij verdomme gebleven? Hij had het  recht  niet zomaar te verdwijnen. Ze waagde nog een poging op CirkelSearch;  daar had  ze hem al  honderd keer vergeefs gezocht.  Maar  ze had het recht te  weten  waar hij was. Of anders ten minste te weten  wie hij was. Die last,  die onnodige en achterhaalde onzekerheid, dat was het hem.  Ze kon in een oogwenk opzoeken hoe  warm het was in Jakarta,  maar een man vinden  op een campus als deze, dat  kon  ze niet?  Waar is de  man die jou op  een bepaalde manier  heeft  geraakt, heeft aangeraakt?  Zou je  dat soort  onzekerheid kunnen wegnemen –  wanneer en door wie je opnieuw op  een  bepaalde manier aangeraakt wilde worden – dan zou je de meeste  stressfactoren op deze wereld  wegnemen en mogelijk  ook de vlaag van wanhoop die  nu  door Mae’s  lijf gierde: die zwarte  snee,  die luide scheur die ze een paar keer per  week  in  haar binnenste  voelde. Het duurde meestal niet  lang,  maar wanneer ze  haar ogen  sloot,  zag ze een scheurtje  in wat eruitzag  als zwarte stof en door  dat scheurtje  hoorde ze  de kreten  van miljoenen  onzichtbare zielen. Dat was  een heel  vreemde  gewaarwording,  besefte ze, die ze  nooit  met iemand had  gedeeld. Ze had het  tegenover  Annie kunnen beschrijven, maar die  wilde ze  niet ongerust maken, want ze zat nog maar pas bij de Cirkel. Maar wat was dat  gevoel? Van wie waren die kreten door dat scheurtje in  de stof? De beste manier om eroverheen te komen,  had  ze  gemerkt,  was zich  dubbel zo  goed concentreren, bezig  blijven en zich extra  inzetten.  Even had ze het dwaze  idee dat ze Kalden  op LuvLuv zou  kunnen vinden. Ze zocht en voelde  zich  belachelijk  toen haar twijfel terecht bleek.  De scheur  in haar binnenste opende zich, ze werd overvallen door  een  zwart niets.  Ze sloot haar ogen en  hoorde  geschreeuw onder water. Ze vervloekte  dit niet-weten  en  bedacht dat zij iemand nodig  had die kenbaar  was.  Iemand  die te vinden was.

			==

			Het  klopje  op de deur klonk  zacht  en aarzelend.

			‘Binnen!’ zei Mae.

			Francis  stak zijn  hoofd de  kamer  in  en hield de  deur vast.

			‘Zeker weten?’ vroeg hij.

			‘Ik  zei toch “binnen”.’

			Hij glipte  naar binnen en sloot  de  deur alsof  hij ternauwernood aan een achtervolger op de gang was ontsnapt.  Hij keek de kamer rond. ‘Leuk, zoals je  het hebt ingericht.’

			Mae moest  lachen.

			‘Laten we anders  naar  mijn kamer gaan,’ zei hij.

			Ze wilde  tegensputteren, maar tegelijkertijd wilde ze ook zien  hoe  zijn kamer eruitzag. Alle kamers in het  campushotel  waren net even anders, en omdat ze zo  populair  en praktisch waren dat veel Cirkelaars  er tegenwoordig bijna permanent woonden,  konden ze  door de bewoners  naar wens worden aangepast.  Toen ze  binnenkwamen, zag ze  dat zijn kamer  het evenbeeld was van de hare, al was de hand van  Francis hier en daar  zichtbaar, met  name in  een masker van  papier-maché dat hij als kind had gemaakt. Het hing boven het bed  en keek de kamer  in,  geel, met enorme ogen en een bril. Hij zag dat ze  er aandachtig naar keek.

			‘Wat is er?’ vroeg  hij.

			‘Vind je dat  niet vreemd?  Een  masker boven je bed?’

			‘Ik zie het  niet als  ik  slaap,’ zei hij. ‘Wil  je iets drinken?’ Hij keek in de  ijskast, vond  diverse vruchtensappen  en een nieuw soort sake  in een  ronde, roze getinte glazen fles.

			‘Dat ziet er lekker uit,’ zei  ze. ‘Zoiets heb ik niet op mijn  kamer. Mijn sake zit in een gewoon  flesje. Misschien een  ander merk.’

			Francis  schonk twee  glazen in, veel te  vol.

			‘Ik drink elk avond een paar  glazen,’ zei hij. ‘Dat is de enige manier om mijn hoofd rustig te krijgen, zodat  ik kan slapen.  Heb  jij dat ook?’

			‘Ik heb altijd een uur nodig om in slaap te vallen.’

			‘Nou,’ zei Francis, ‘hiermee verkort je  je inslaaptijd van een uur tot  een kwartier.’

			Hij gaf haar een glas. Mae tuurde erin en  vond het eerst nogal treurig, elke avond sake, maar wist toen dat zij  het  morgen  ook zou  proberen.

			Hij  keek naar  iets tussen haar  buik en  haar elleboog.

			‘Wat is er?’

			‘Die taille van jou, ik kan er maar niet bij,’ zei hij.

			‘Pardon?’  Mae bedacht dat  het wel volkomen zinloos moest zijn haar kostbare tijd te verdoen  met  een  man die  dit soort dingen  zei.

			‘Sorry,’  zei  hij,  ‘ik  bedoel  dat die zo  bijzonder is. De lijn, hoe die in een soort boog naar binnen loopt.’

			Met zijn handen schetste hij  de  vorm  van haar taille, tekende een grote c  in  de  lucht. ‘Ik vind het  prachtig  dat je  heupen  en  schouders hebt. En dan  zo’n middeltje.’ Hij  glimlachte en keek  Mae  recht  aan alsof hij niet  doorhad dat zijn woorden  abnormaal direct waren –  of  het kon hem gewoon  niets schelen.

			‘Dank  je, geloof  ik,’ zei  ze.

			‘Het  is echt een compliment,’ zei hij. ‘Die  welvingen – alsof  ze gemaakt zijn voor  iemands handen.’  Hij deed  na hoe  hij  zijn  handen  om haar middel zou leggen.

			Ze stond daar  maar.  Ze nam een slokje  uit  haar glas en vroeg zich af  of ze moest vluchten. Aan de andere kant: het  was  een compliment. Hij  had haar een  misplaatst, onhandig maar uiterst direct compliment gegeven dat  ze nooit zou vergeten en dat haar hart ineens onregelmatig  deed  kloppen.

			‘Zal ik  de  tv aanzetten?’ vroeg Francis.

			Mae haalde haar schouders op. Ze  was  nog steeds sprakeloos.

			Francis  scrolde  door het aanbod. Ze hadden vrijwel alle bestaande  films en tv-programma’s tot hun  beschikking  en het kostte minstens vijf minuten om  door  te nemen wat ze  zouden  kunnen bekijken  om daarna  iets  te kiezen wat  erop leek, maar beter was.

			‘Heb je  dat  nieuwe  stuk van Hans  Willis  gehoord?’ vroeg Francis.

			Mae besloot  te blijven.  Ze was ook  tot  het  besluit  gekomen dat  ze bij Francis tevreden met zichzelf was, dat ze hier macht  had  en  dat dat  haar wel beviel. ‘Nee. Wie is  dat?’

			‘Een van de  gastmusici. Hij  heeft vorige week een heel concert opgenomen.’

			‘Is het al uit?’

			‘Nee,  maar als hij goede beoordelingen van Cirkelaars krijgt, wordt het misschien uitgebracht. Eens kijken of ik het kan vinden.’

			Hij liet het horen,  een gevoelig pianostuk dat  klonk als beginnende  regen. Mae stond  op om de lichten uit te  doen, ze  liet alleen de  grijze weerschijn van het scherm aan.  Het wierp een spookachtig licht op Francis.

			Haar  oog viel op een dik leren boek. Ze pakte  het op. ‘Wat is dit? Zoiets heb ik  niet  op  mijn kamer.’

			‘O, dat is van  mij.  Een album. Gewoon,  foto’s.’

			‘Familiefoto’s?’  vroeg Mae en toen pas  dacht ze aan zijn moeilijke achtergrond. ‘Sorry. Dat  is  misschien niet de  beste manier om het te  formuleren.’

			‘Geeft niet. Het  zijn  eigenlijk ook familiefoto’s. Er  zitten foto’s van  mijn  zusjes  bij. Maar  de meeste  zijn  gewoon van mijzelf bij mijn pleeggezinnen. Wil je ze zien?’

			‘Bewaar je dat hier bij de  Cirkel?’

			Hij pakte het van Mae aan en ging  op bed zitten. ‘Nee. Het  ligt meestal thuis, maar ik heb het meegenomen. Wil  je het zien? Het meeste is nogal deprimerend.’

			Hij had het album al opengeslagen. Mae zat naast hem  en  keek toe hoe hij  de bladzijden omsloeg. Ze ving een glimp op van  Francis in bescheiden  woonkamers met gelige verlichting, in  keukens, af en toe in een  pretpark.  De foto’s van de ouders waren altijd bewogen of  de mensen waren  helemaal van  de foto’s  geknipt. Hij kwam bij een foto van zichzelf, waarop hij  op een skateboard  zat  en een enorme bril ophad.

			‘Die moet van  de moeder zijn geweest,’ zei  hij.  ‘Moet je dat montuur zien.’  Hij  ging met zijn vinger over de ronde glazen. ‘Dat is toch een vrouwenbril?’

			‘Lijkt mij wel,’ zei  Mae en ze bekeek het gezicht van de jongere Francis.  Hij had dezelfde  open blik, dezelfde geprononceerde neus, dezelfde volle onderlip. Ze merkte dat er tranen in haar ogen kwamen.

			‘Ik kan me dat montuur niet  herinneren,’ zei  hij, ‘geen idee waar het vandaan  kwam. Het enige wat ik kan bedenken, is  dat mijn eigen bril kapot was en dat  deze van haar was, dat ik  die  zolang mocht dragen.’

			‘Je ziet  er  lief  uit,’ zei Mae.  Ze wilde alleen  maar huilen.

			Francis tuurde naar de  foto alsof hij daar antwoorden uit kon peuren als hij er maar lang genoeg naar keek.

			‘Waar was dit?’ vroeg  Mae.

			‘Ik zou het niet  weten.’

			‘Weet je niet meer waar je toen woonde?’

			‘Geen  idee.  Het is al bijzonder dat ik überhaupt foto’s heb. Niet  alle pleeggezinnen gaven foto’s, en als  ze het al  deden, zorgden ze ervoor  dat  daar niets op stond  waar je iets aan  had als je ze terug wilde  vinden. Geen buitenkant van het huis,  geen adres, geen straatnaambordje  of oriëntatiepunt.’

			‘Meen  je dat?’

			Francis keek haar  aan. ‘Zo gaat  dat  in de pleegzorg.’

			‘Maar waarom? Zijn ze  bang dat  je ze  anders gaat opzoeken of zo?’

			‘Het was gewoon  een  regel. Inderdaad, zodat je niet teruggaat. Als ze je een jaar  in  huis namen,  was dat de afspraak,  ze wilden niet dat je later weer op de  stoep  stond  – vooral niet als je ouder  werd.  Sommige kinderen hadden nogal heftige neigingen en die pleeggezinnen moesten  rekening  houden met de mogelijkheid dat  ze hen later misschien wilden  opsporen.’

			‘Daar wist  ik niets  van.’

			‘Ja. Het  is een raar systeem, maar het slaat wel ergens op.’  Hij dronk het bodempje sake uit zijn glas en stond op  om  iets  anders  op te zetten.

			‘Mag ik eens kijken?’ vroeg Mae.

			Francis  haalde zijn schouders op. Mae  bladerde door  het album op zoek naar  beelden die iets over de locatie  onthulden. Maar  op de tientallen foto’s  was geen  straatnaam of huis te bekennen.  De foto’s  waren  allemaal  binnen of in een non-descripte  achtertuin gemaakt.

			‘Sommige pleeggezinnen zouden vast graag weer  van je  horen,’  zei  ze.

			Francis was klaar bij  de  stereo,  hij had een  ander nummer opgezet, een oud soulnummer waarvan Mae  de  titel niet wist. Hij  kwam  naast haar zitten.

			‘Misschien.  Maar dat is niet de afspraak.’

			‘Je hebt  dus geen  contact met ze  gezocht?  Ik  bedoel, met  gezichtsherkenning...’

			‘Ik  weet niet.  Ik heb nog geen besluit genomen.  Nou  ja, daarom heb  ik die foto’s meegebracht. Ik ga ze morgen inscannen,  gewoon  om  eens  te  kijken. Misschien levert het een paar matches op. Maar veel meer  ben ik niet van plan. Alleen  wat hiaten opvullen.’

			‘Je hebt er recht op om in elk geval een paar elementaire dingen te  weten.’

			Mae bladerde door  het album en stuitte op een andere foto van Francis: klein,  hooguit vijf, met aan weerszijden twee meisjes  van een jaar of  negen,  tien. Mae wist  dat dat zijn zusjes  waren, de twee die  waren vermoord, en ze wilde ze  bekijken,  al  had ze geen  idee waarom. Ze wilde Francis niet dwingen  over  hen te  praten en ze wist  dat ze  er niet over moest  beginnen, dat het aan hem was  om  dat onderwerp aan te  snijden, en dat ze het albumblad moest omslaan als  hij  dat niet  snel  deed.

			Hij zei niets, dus bladerde ze  verder; allerlei gevoelens voor Francis overspoelden  haar.  Ze was  veel  te hard voor hem geweest.  Hij  was hier,  hij  vond haar leuk, hij wilde haar  bij zich hebben en hij was  de  treurigste  mens  die  ze ooit had gekend. Daar kon zij iets aan doen.

			‘Je pols slaat op hol,’  zei hij.

			Mae keek op  haar armband  en zag dat ze een hartslag van 134 had.

			‘Laat me de  jouwe  eens  zien,’ zei  ze.

			Hij  rolde  zijn  mouw op. Ze  greep zijn  pols en draaide hem om. De  zijne was 128.

			‘Zo rustig ben jij anders  ook niet,’ zei ze en ze liet  haar hand in zijn  schoot liggen.

			‘Laat je hand daar liggen, dan  zul je  eens  zien hoe mijn polsslag oploopt,’ zei hij, en dat  deden  ze, samen.  Het was ongelofelijk. Hij  steeg snel naar 134. Haar macht gaf haar een kick,  het bewijs ervan, recht voor haar ogen en meetbaar. 136 nu.

			‘Zal ik  eens iets  uitproberen?’ zei  ze.

			‘O ja,’ fluisterde hij hijgend.

			Ze stak haar hand in de plooien van  zijn broek en vond zijn  lul, die tegen  zijn  gesp drukte. Ze wreef erover met het topje van haar wijsvinger  en samen keken ze hoe de meter  opliep naar  152.

			‘Je bent snel opgewonden,’ zei ze. ‘Stel je voor  dat er echt  iets gebeurde.’

			Hij had zijn ogen gesloten. ‘Ja,’  antwoordde hij  ten slotte, zijn  adem ging hortend.

			‘Vind je dit fijn?’ vroeg ze.

			‘Mm-hm,’ bracht hij uit.

			Mae kreeg een kick van  de macht die ze over  hem  had. Ze  keek naar  hem, met zijn handen op het bed en zijn  harde pik  in zijn broek  en bedacht wat  ze zou zeggen. Het was afgezaagd,  en ze zou het nooit zeggen  als ze dacht dat iemand  ooit te weten kwam  dat  ze het had gezegd, maar ze moest erom  lachen en ze  wist  dat het  Francis, die  verlegen jongen, gek  zou maken.

			‘Wat meet  dat ding nog  meer?’ vroeg ze en ze  tastte  toe.  Zijn ogen werden groot en hij worstelde met zijn  broek,  probeerde hem uit te trekken. Maar net toen hij hem op  zijn  heupen  had getrokken,  ontsnapte  er een geluid aan zijn  mond, iets als ‘O ja’ of ‘O jee’, en toen  kromp hij ineen,  zijn  hoofd schokte van  links naar rechts en hij viel op het bed  neer  met zijn  gezicht naar de muur. Zij  deed  een stap achteruit  en bekeek hem, met zijn opgetrokken hemd en zijn ontblote kruis. Het enige waaraan ze kon denken  was een kampvuur met  één blokje hout, met melk overgoten.

			‘Sorry,’ zei  hij.

			‘Nee. Ik vond het leuk.’

			‘Zo snel  is  het nog  nooit gegaan.’ Hij  hijgde nog na. Toen bracht  een losgeslagen  synaps in haar  hoofd  de hele scène in verband met haar vader – de  aanblik  van  haar vader op de  bank,  geen enkele macht over zijn lichaam – en wilde ze ineens zielsgraag ergens  anders zijn.

			‘Ik moet weg,’  zei  ze.

			‘Echt? Waarom?’

			‘Het  is na enen,  ik  moet slapen.’

			‘Oké,’ zei hij, op een manier die ze onprettig vond. Hij wilde haar  blijkbaar net zo  graag weg hebben als zij  weg wilde.  Hij stond  op en pakte zijn telefoon,  die rechtop op het kastje tegenover hen had gestaan.

			‘Wat, heb je ons gefilmd?’ vroeg ze gekscherend.

			‘Misschien  wel,’ zei hij, maar uit  zijn toon  bleek dat hij dat inderdaad had gedaan.

			‘Wacht even. Meen  je dat?’

			Mae graaide naar de telefoon.

			‘Niet doen.  Die is van  mij.’ Hij stopte hem in zijn zak.

			‘Van  jóú?  Wat we net hebben gedaan is van  jóú?’

			‘Net  zozeer  van mij als van jou. En ik ben degene  die is klaargekomen.  En wat  kan  het  jou schelen?  Je was niet naakt of zo.’

			‘Francis.  Dit geloof  ik niet.  Je moet  het wissen. Nu  meteen.’

			‘Zei  je  “wissen”?’  Hij zei het als  geintje, maar de bedoeling was duidelijk: bij de Cirkel  wordt niet gewist. ‘Ik moet er toch zelf naar kunnen  kijken.’

			‘Maar dan kan iederéén het zien.’

			‘Ik  ga het heus  niet aan de grote klok  hangen.’

			‘Francis.  Alsjeblieft.’

			‘Kom  op, Mae. Je  snapt toch wel  wat dit voor  me betekent. Ik  ben niet de een of andere dekhengst. Voor  mij is het  heel  bijzonder als er zoiets gebeurt. Mag ik hier geen aandenken aan bewaren?’

			==

			‘Ik zou me geen  zorgen  maken,’ zei Annie.

			Ze stonden in de Grote Zaal van  de Verlichting. Bij  hoge uitzondering  zou Stenton het Droomvrijdagpraatje houden en er was ook  een speciale  gast beloofd.

			‘Maar ik  maak me wél zorgen,’ zei Mae. Ze  had zich  in de  week na haar  tête-à-tête met  Francis niet kunnen concentreren. Niemand anders had de opnamen bekeken, maar  als ze in zijn telefoon stonden, stonden ze ook in  de cloud van de Cirkel  en  kon iedereen erbij. Ze  was vooral teleurgesteld in zichzelf. Ze  had  zich met dezelfde man twee keer aan dezelfde steen gestoten.

			‘Vraag me  niet  nog eens om  het te  wissen,’ zei Annie. Ze zwaaide naar  enkele hooggeplaatste Cirkelaars in de menigte, leden van de Bende van  Veertig.

			‘Alsjeblieft.’

			‘Je weet dat ik  dat niet kan. Er wordt  hier niets gewist, Mae. Bailey zou  een beroerte krijgen. Hete tranen  schreien. Het doet hem persoonlijk  pijn als iemand zelfs maar overweegt informatie te wissen. Dat vindt hij zoiets als  babymoord. Dat weet je.’

			‘Maar deze  baby  zit  iemand  af  te  trekken.  Op die baby zit  niemand te wachten. Die  baby moet worden gewist.’

			‘Niemand kijkt daar ooit  naar.  Dat weet  je best.  Negenennegentig procent van alles  in  de cloud wordt nooit  bekeken.  Als er ook maar één iemand  naar kijkt, praten we verder,  oké?’  Annie legde haar hand op die van Mae. ‘En nu  opletten. Je weet niet half  hoe ongewoon het is dat Stenton de toespraak  houdt.  Het  moet  dus iets  belangrijks zijn, iets wat met de overheid te  maken  heeft. Dat is zijn  afdeling.’

			‘Jij weet niet wat hij  gaat zeggen?’

			‘Ik  heb wel een idee.’

			Stenton liep zonder  introductie  het podium op. Het publiek klapte,  maar hoorbaar anders dan voor Bailey. Bailey was de getalenteerde  oom die persoonlijk ieder van  hen het leven had gered. Stenton was hun baas, bij hem moesten ze  ze zich professioneel gedragen en professioneel klappen. Gekleed in een  onberispelijk zwart  pak, zonder das, liep hij naar  het midden  van het podium  en begon te praten zonder zich  voor te stellen of te groeten.

			‘Zoals jullie weten,’ zei hij,  ‘zijn  wij hier bij de Cirkel warme voorstanders van transparantie. We putten inspiratie uit iemand als Stewart, iemand die  bereid  is zijn leven open te leggen  om  onze gezamenlijke kennis te  vergroten. Al vijf jaar  lang filmt hij  elk moment van  zijn leven, hij legt  alles vast  en dat  is van onschatbare waarde voor  de  Cirkel en binnenkort ook, wil ik wedden,  voor  de hele  mensheid. Stewart?’

			Stenton  keek in het publiek, waar Stewart, de  Transparante Man,  was opgestaan.  Hij droeg iets om  zijn nek wat op een kleine telelens leek.  Hij was een jaar of zestig, kaal  en een beetje krom, alsof het apparaat op zijn  borst erg zwaar was. Hij kreeg een  warm applaus en ging  weer  zitten.

			‘Maar,’ zei  Stenton, ‘er  is nog een deel van het  leven waarin we transparantie wensen en verwachten: de democratie.  Wij  hebben  het geluk te zijn geboren en opgegroeid in een democratie, en wel in een  die voortdurend wordt verbeterd. Toen ik  een  kind was,  wilden de  burgers politiek handjeklap in achterkamertjes  tegengaan en  eisten ze wetten  om de openbaarheid van bestuur te regelen. Die wetten  gaven  de burgers  toegang  tot vergaderingen  en overheidsstukken. Ze konden openbare hoorzittingen  bijwonen  en  inzage  in documenten aanvragen. En  toch, ook zoveel jaar na de  stichting  van onze democratische  staat, blijken  onze politici  nog elke dag opnieuw in schandalen verwikkeld te zijn,  wat  meestal  betekent dat ze iets doen wat  ze niet zouden moeten  doen.  Iets  geheimzinnigs, iets  wat  het  daglicht niet kan verdragen, iets wat tegen de wil en de belangen van de republiek  ingaat. Geen wonder dat het vertrouwen in het Congres op elf  procent  staat.’

			Opgewonden gemompel vanuit het  publiek. Stenton speelde erop in.  ‘Van de  kiezers is op dit moment élf procent tevreden over het Congres! En  zoals jullie weten, is zojuist bekend geworden  dat een  bepaalde senator bij een  paar zeer  vuile zaakjes betrokken is.’

			Het publiek lachte, juichte en  giechelde.

			Mae  boog zich naar Annie toe. ‘Wacht even,  welke senator?’

			‘Williamson. Heb  je het niet gehoord? Ze is gearresteerd  wegens allerlei vuiligheid – dat wil je niet weten.  Ze wordt  verdacht van minstens vijf zedendelicten. Ze  hebben van alles op  haar computer  gevonden, wel honderd gestoorde  zoekopdrachten, downloads – heel  naar  allemaal.’

			Mae dacht met tegenzin aan Francis. Ze  richtte haar aandacht weer op Stenton.

			‘Zelfs al zou je er je  beroep van maken menselijke uitwerpselen op de hoofden  van bejaarden  te gooien,’ zei hij,  ‘dan  nog zou de publieke tevredenheid  over je  werk  hoger zijn  dan elf  procent. Wat kunnen we hieraan doen? Wat  kunnen  we  doen om het vertrouwen van  de  mensen in hun volksvertegenwoordigers  te herstellen? Tot  mijn grote  vreugde  is  hier iemand  die dit alles uiterst serieus neemt en iets  aan  dit probleem wil doen. Hier is  Olivia Santos,  het Congreslid voor kiesdistrict  veertien.’

			Een flinke  vrouw van  rond de vijftig in een rood broekpak en met een gebloemde gele sjaal kwam vanuit  de coulissen aangebeend en  zwaaide haar beide armen hoog boven haar hoofd. Uit het magere,  beleefde applausje bleek dat maar  weinigen in de Grote Zaal van haar bestaan op de hoogte waren.

			Stenton  omhelsde  haar stevig en toen ze  naast hem ging staan  met  haar handen  ineengestrengeld voor zich, vervolgde hij:  ‘Voor  wie een bijlesje  maatschappijleer nodig heeft: mevrouw Santos hier zit voor ons eigen  district in het Congres. Het geeft niet als jullie  niet  wisten  wie ze was. Maar nu weten  jullie het dus.’ Hij  wendde  zich  tot  het Congreslid. ‘Hoe gaat het met  u,  mevrouw Santos?’

			‘Goed, heel goed, dank u. Ik ben erg blij dat  ik hier ben.’

			Stenton  wierp haar zijn variant van een warme glimlach toe en  wendde zich weer tot de zaal.

			‘Olivia Santos  is  hier om aan  te kondigen wat ik een zeer  belangwekkende ontwikkeling in de geschiedenis van het landsbestuur zou willen noemen. Een stap in  de richting  van de ultieme transparantie die wij al sinds  het ontstaan  van  de parlementaire democratie  allemaal  van onze gekozen bestuurders verlangen. Mevrouw Santos?’

			Stenton deed een paar passen achteruit en ging achter haar op een hoge kruk zitten. Santos liep  naar de  voorkant van  het  podium, de handen nu  ineengestrengeld op haar  rug, en liet  haar  blik  over de  zaal glijden.

			‘Inderdaad, meneer  Stenton. Ik vind  het  net zo  belangrijk als u dat burgers weten wat hun  volksvertegenwoordigers doen.  Daar hebben ze toch recht op? Het is  ieders  recht te weten hoe zij  hun dagen doorbrengen.  Wie  ze zien. Met wie ze praten.  Wat  ze met het geld van de belastingbetaler doen. Tot  nu  toe werd alleen ad  hoc  verantwoording afgelegd. Senatoren, afgevaardigden, burgemeesters en gemeenteraadsleden hebben af  en toe hun agenda’s openbaar gemaakt en de burgers in wisselende mate toegang  tot het bestuur gegeven. Maar nog steeds vragen  we  ons af:  vanwaar  die ontmoeting met  een  lobbyist die vroeger in de Senaat zat? Hoe  is dat  Congreslid aan die 150.000 dollar  gekomen die de fbi bij  hem in de ijskast heeft gevonden? Hoe  zit dat met de senator die clandestiene  ontmoetingen  met  een hele reeks vrouwen  heeft  georganiseerd toen  zijn vrouw voor kanker werd behandeld? Wat ik  wil zeggen, is dat de vele misdragingen  van func­tionarissen die  door u, de burgers  van  dit  land, worden  betaald, niet alleen betreurenswaardig en  onaanvaardbaar, maar  ook  onnodig zijn.’

			Hier en  daar klonk applaus. Santos  lachte, knikte en sprak verder.

			‘We hebben altijd  openheid en transparantie  van onze politici verwacht en verlangd,  maar de technologie die volledige transparantie  mogelijk moest maken,  was er nog  niet. Maar nu wel. Stewart heeft  het laten zien: het is heel gemakkelijk  om  de wereld  volledige openheid van zaken te geven over je  doen  en laten, om mensen  mee te laten  kijken naar wat je ziet  en mee te laten luisteren naar wat je hoort  en zegt. Dank je  voor je moed,  Stewart.’

			Het publiek klapte nogmaals voor  Stewart,  maar  ditmaal met hernieuwde kracht, en sommigen raadden al wat Santos wilde gaan zeggen.

			‘Daarom wil ik  Stewart volgen op zijn  weg naar  de verlichting. En onderweg  wil  ik laten zien hoe de democratie kan en  moet zijn:  volledig open,  volledig transparant. Met  ingang van vandaag draag ik  hetzelfde apparaat als  Stewart. Al mijn ontmoetingen,  al mijn activiteiten, ieder woord... al  mijn kiezers  en de rest van de  wereld  kunnen ze volgen.’

			Stenton stond op en liep naar haar toe. Hij  keek  naar de zaal vol  Cirkelaars. ‘Zullen  we mevrouw  Santos  een warm applaus  geven?’

			Maar het publiek klapte al.  Er werd geroepen en gefloten  en Santos  straalde. Terwijl de  zaal brulde, verscheen er een technicus op het  toneel  die  haar  een ketting omhing, een kleinere uitvoering van de camera die Stewart droeg. Santos  bracht  de lens  naar haar  lippen en kuste hem.  Juichkreten vanuit het publiek. Na een minuut hief Stenton zijn handen en de menigte bedaarde.  Hij wendde zich tot Santos.

			‘U wilt dus beweren dat elk  gesprek, elke bijeenkomst, uw hele dag wordt uitgezonden?’

			‘Ja. Het  komt  allemaal op  mijn  Cirkelpagina te staan. Ieder moment, tot  ik ga slapen.’ De toeschouwers applaudisseerden weer en Stenton liet ze  hun gang gaan, om  daarna weer om stilte te vragen.

			‘En  wat  gebeurt er als iemand met wie  u een afspraak hebt,  niet wil dat die  afspraak wordt uitgezonden?’

			‘Dan gaat  de afspraak  met mij niet door,’ antwoordde ze. ‘Je  bent transparant of je  bent het niet. Je legt  verantwoording af of  niet.  Wat zou iemand  tegen mij te zeggen kunnen hebben  wat niet  in het openbaar  kan worden  gezegd? Welk onderdeel  van het  werk van een volksvertegenwoordiger mag niet bekend zijn, juist bij het volk dat  ze vertegenwoordigt?’

			Het applaus  overstemde  haar woorden.

			‘Zeg dat wel,’  zei Stenton.

			‘Dank u! Dank u  wel!’ Santos maakte een buiging met haar handpalmen tegen elkaar,  in gebedshouding.  Het applaus hield  minutenlang aan. Ten slotte gebaarde Stenton  nogmaals om stilte.

			‘En wanneer begint u met  dit  nieuwe programma?’ vroeg hij.

			‘Stel niet uit tot morgen wat  je vandaag  kunt doen,’ zei ze. Ze  drukte  op een knopje  op het apparaatje om haar nek en het beeld van haar  camera verscheen op het reusachtige scherm achter haar. Het publiek zag zichzelf, haarscherp, en joelde goedkeurend.

			‘Voor mij begint het nu. En  ik hoop dat het binnenkort  ook begint voor  de andere politici  van  dit land – en van alle  democratieën ter wereld.’

			Ze boog, deed  haar handen weer  tegen  elkaar en  liep toen naar de  coulissen. Bij het doek aan  de linkerkant van het  toneel hield ze  stil. ‘Er  is  geen enkele  reden waarom ik daarlangs zou gaan: te  donker.  Ik ga hierlangs,’ zei ze. De zaalverlichting ging aan, en toen ze van  het podium in het  heldere licht stapte, werd  ook het duizendkoppige publiek  verlicht.  Iedereen  juichte. Ze  liep het  gangpad af, overal  werden handen naar  haar uitgestoken, glimlachende gezichten  zeiden:  dank u, dank u,  zet ’m  op  en  laat  ons trots  op  u zijn!

			==

			Die avond was er in de Kolonie een receptie voor  Congreslid Santos,  die nog steeds  werd  omzwermd door nieuwe bewonderaars. Mae overwoog even of ze zou proberen dicht genoeg in de  buurt te komen om  haar een hand te kunnen geven, maar de hele avond stonden de mensen vijf rijen dik om  haar  heen, dus at  ze  bij het buffet  wat reepjes  op de campus geproduceerd varkensvlees en  wachtte op Annie. Die  had gezegd dat  ze zou proberen te komen, maar wel een  deadline moest  halen; ze  moest iets  voorbereiden  voor een  hoorzitting bij de  eu. ‘Die zeuren  weer over belastingen.’

			Mae  liep door de zaal, waarvan  de aankleding vaag  naar de woestijn verwees: hier  en daar  stonden  cactussen en blokken zandsteen voor wanden waarop een digitale zonsondergang werd geprojecteerd. Ze groette Dan  en Jared en een  paar van de  newbies die  ze  had ingewerkt.  Ze keek of ze Francis ergens zag, hoopte  dat hij er niet was  en bedacht toen  tot haar grote opluchting dat hij in Las Vegas zat, bij een congres op het  gebied van politie  en justitie waar  hij  ChildTrack zou  presenteren. Terwijl ze  rondliep, vervaagde een van de zonsondergangen op de  muur om plaats te maken  voor  het gezicht van  Ty. Hij was ongeschoren  en  had wallen  onder zijn ogen, en hoewel hij duidelijk  doodmoe was,  grijnsde  hij. Hij droeg zijn gebruikelijke oversized zwarte  hoody  en nam eerst even de  tijd om met  zijn mouw zijn bril te poetsen  voordat  hij links  en rechts  de zaal  in keek alsof hij iedereen kon zien vanwaar  hij zat. Misschien was dat  ook zo. Het  geluid in  de  zaal verstomde snel.

			‘Hallo allemaal. Het spijt  me dat ik verstek moet laten gaan.  Ik ben  met  een paar geweldig interessante nieuwe projecten bezig en kan  daardoor  geen fantastische sociale activiteiten  zoals die van jullie bijwonen. Wel wilde ik jullie allemaal feliciteren met deze grandioze nieuwe ontwikkeling. Ik vind het een heel belangrijke nieuwe stap  voor de Cirkel, die veel bijdraagt aan onze algehele awesomeness.’  Een moment lang  leek hij te  kijken naar degene die de camera bediende,  als om te bevestigen dat hij genoeg  had gezegd.  Toen wendde  hij zich weer  tot de zaal.  ‘Bedankt  voor jullie  harde werk  aan dit project, en laat nu het  feest maar  beginnen!’

			Zijn gezicht vervaagde en  maakte weer  plaats voor de digitale zonsondergang. Mae kletste wat  met  een stel newbies uit haar team,  van  wie  een  paar nog nooit  een live  toespraak  van Ty hadden gezien en bijna euforisch waren. Mae nam een foto en tingde die met  de tekst: spannend allemaal!

			Ze pakte net  haar  tweede glas wijn en probeerde uit  te  vogelen hoe  ze  dat kon doen zonder het servetje  eronder mee  te nemen –  dat was immers nutteloos en  zou maar in haar zak eindigen –, toen ze Kalden zag.  Hij  zat op een trede van een  in schaduwen gehulde trap.  Ze zigzagde naar  hem  toe en  zijn gezicht klaarde op toen hij haar zag.

			‘Hé, hallo,’ zei hij.

			‘Hé, hallo?’

			‘Sorry,’ zei hij en hij  boog  zich naar  haar toe met  de bedoeling  haar te omhelzen.

			Ze deinsde achteruit. ‘Waar heb jij uitgehangen?’

			‘Uitgehangen?’

			‘Je was  twee weken spoorloos.’

			‘Zo  lang was het toch  niet?  Bovendien: ik was er wel.  Ik heb je een keer opgezocht, maar  je leek het druk  te hebben.’

			‘Je bent naar  ce gekomen?’

			‘Ja, maar ik  wilde je niet storen.’

			‘En je  kon  niet ergens  een  berichtje achterlaten?’

			‘Ik wist je achternaam niet,’ zei hij glimlachend, alsof  hij veel meer  wist dan hij liet blijken. ‘Waarom heb jij geen contact met míj gezocht?’

			‘Ik wist  jouw  achternaam  ook niet. En er  staat nergens  een Kalden  geregistreerd.’

			‘Echt niet? Hoe heb je  het gespeld?’

			Mae begon  alle  schrijfwijzen op te  noemen die ze had geprobeerd,  maar  hij onderbrak haar.

			‘Het geeft  niet. We hebben allebei geblunderd. Maar nu zijn we  hier.’

			Mae deed een stap achteruit om  hem te  bekijken, ze dacht dat ze misschien,  ergens op zijn lichaam,  een aanwijzing kon vinden  of hij echt was of niet  – een echte Cirkelaar,  een  echt  mens. Ook  nu droeg hij een  strak  shirt met  lange mouwen, deze  keer met smalle breedtestrepen  in groen, rood en  bruin, en ook nu  had hij zich in  een  heel  strakke broek weten te  persen  waarin zijn benen op  een omgekeerde  v  leken.

			‘Je  werkt hier  toch?’ vroeg  ze.

			‘Natuurlijk. Hoe zou ik anders binnenkomen?  De  beveiliging is hier  heel  aardig.  Vooral op een dag  als  vandaag, met onze illustere  gast.’ Hij  knikte  in de richting van de volksvertegenwoordigster, die net iemands tablet signeerde.

			‘Je ziet eruit  alsof je  net  weg wilde gaan,’ zei  Mae.

			‘Is  dat zo? Nee, hoor.  Maar ik voel me  prettig, hier achteraan.  Tijdens dit soort  bijeenkomsten zit ik  graag. En waarschijnlijk wil ik  ook een vluchtweg.’ Hij  wees met  zijn duim over zijn schouder naar  de  trap  achter zich.

			‘Ik ben vooral  blij dat mijn leidinggevenden me  hier hebben gezien,’ zei Mae. ‘Dat was voor mij prio één. Moet jij hier ook  door een leidinggevende  gezien  worden?’

			‘Een leidinggevende?’ Kalden keek haar even aan  alsof ze zojuist iets had  gezegd in  een  bekende en toch onbegrijpelijke  taal. ‘O ja,’ zei hij en hij knikte. ‘Die  heeft me hier gezien. Daar  heb ik wel voor gezorgd.’

			‘Heb je me al  verteld  wat  je hier doet?’

			‘O, dat weet ik niet. Heb ik  dat? Moet je die man zien.’

			‘Welke  man?’

			‘Laat  maar,’ zei Kalden. Hij leek  al vergeten te  zijn naar wie hij had  gekeken.  ‘Jij werkt  dus bij pr?’

			‘Nee. Bij Customer Experience.’

			Kalden hield zijn hoofd schuin. ‘O. O, ja. Dat  wist ik wel,’  zei hij weinig overtuigend. ‘Werk je daar  al  lang?’

			Mae schoot in de  lach.  Hij was  duidelijk  afwezig. Zijn  geest leek nauwelijks met zijn  lichaam in verbinding te staan, laat staan  met de aarde.

			‘Sorry,’  zei  hij  en hij  keek haar  aan  met een  gezicht dat  opeens  onmogelijk  oprecht en intelligent leek. ‘Maar ik  wíl  dit soort dingen over jou onthouden.  Ik hoopte zelfs je hier  te  treffen.’

			‘Hoe lang  werk jij  hier al?’ vroeg  ze.

			‘Ik? Hm.’ Hij krabde  zijn  achterhoofd.  ‘Jeetje. Geen idee. Al  een  tijdje.’

			‘Een maand? Een jaar?  Zes jaar?’ vroeg ze. Ze bedacht dat hij een soort idiot  savant moest zijn.

			‘Zes?’ vroeg hij. ‘Dat is vanaf het begin.  Vind je dat  ik er oud genoeg uitzie om hier al zes jaar  rond te  lopen? Zo oud wíl ik  er niet uitzien. Komt het door mijn  grijze  haar?’

			Mae wist absoluut niet wat ze moest zeggen. Natuurlijk kwam het door zijn grijze haar.  ‘Zullen we  iets te drinken halen?’  vroeg ze.

			‘Ik  niet,  maar ga  je  gang.’

			‘Bang om je schuilplaats  te verlaten?’

			‘Nee, alleen  niet  zo sociaal  gestemd.’

			Ze  liep naar  een tafel waar een  paar honderd glazen  wijn ingeschonken  stonden  te wachten.

			‘Jij bent  toch Mae?’

			Ze draaide zich om  en  zag Dayna  en Hillary, de vrouwen die een duikboot voor Stenton aan het  bouwen waren. Ze herinnerde  zich dat ze hen op haar eerste dag  had ontmoet, en sindsdien  kreeg  ze op haar tweede scherm  minstens drie keer per dag een update  van ze.  Over een paar weken zou de bathyscaaf klaar zijn; Stenton  wilde ermee naar de  Marianentrog.

			‘Ik heb  jullie vorderingen bijgehouden,’ zei Mae. ‘Ongelofelijk. Bouwen jullie  hem hier?’

			Ze  keek achterom of Kalden er  niet vandoor was  gegaan.

			‘Inderdaad, met de  mannen van  Project  Negen,’  zei Hillary met  een handgebaar naar een ander,  onbekend deel van de campus. ‘Veiliger om hem hier te bouwen – om de gepatenteerde onderdelen te beschermen.’

			‘Dit is de eerste bathyscaaf  die groot genoeg  is  om volwassen dieren mee terug te nemen,’  zei  Dayna.

			‘Mogen jullie ook  mee?’

			Dayna en Hillary  lachten. ‘Nee,’ zei  Hillary. ‘Dit  ding  wordt  gebouwd  voor één  man en verder niemand. Alleen  voor  Tom  Stenton.’

			Dayna  keek afkeurend naar Hillary en daarna weer  naar Mae. ‘Het zou  vrijwel onbetaalbaar zijn om hem groot genoeg te maken voor  meerdere mensen.’

			‘Ja,’ zei  Hillary. ‘Dat bedoelde  ik ook.’

			Toen  Mae met twee glazen  wijn  in haar handen weer bij  Kaldens trap aankwam, zat hij daar nog steeds, maar hij had wel  ergens  twee glazen  opgeduikeld.

			‘Er kwam  iemand  met  een dienblad langs,’ zei hij, en  hij  stond op.

			Even stonden ze allebei  met in elke  hand een glas  en Mae kon  niets anders bedenken dan met alle vier de glazen te  proosten, dus  dat deden ze.

			‘Ik kwam de mensen tegen die de duikboot aan het bouwen zijn. Ken je die?’

			Kalden sloeg  zijn  ogen ten hemel. Dat was  onverwacht.  Zoiets had  Mae niemand  anders bij de Cirkel ooit zien doen.

			‘Wat is er?’ zei Mae.

			‘Niets,’ antwoordde  hij. ‘Hoe vond  je de toespraak?’

			‘Dat  optreden van  Santos? Goed. Heel spannend.’ Ze woog  haar woorden met zorg. ‘Volgens  mij wordt  het  een gedenkwaardig, eh, moment in de geschiedenis van de  demo...’ Ze viel stil  toen ze hem  zag glimlachen. ‘Wat is er?’  vroeg ze.

			‘Niets.  Je hoeft geen  toespraak te houden.  Ik heb die van Stenton al gehoord. Vind je het echt  een goed idee?’

			‘Jij niet dan?’

			Hij haalde zijn schouders  op  en  dronk  een van zijn glazen half leeg. ‘Nou  ja,  ik  vind die man soms nogal verontrustend.’ Hij besefte dat  hij dat niet  had moeten zeggen over  een  van de Drie Wijzen en gooide  het  over een andere boeg. ‘Hij is  zo slim. Gewoon  intimiderend. Vind je echt  dat  ik  er oud uitzie? Hoe oud schat je me?  Dertig?’

			‘Zó oud nou ook weer niet.’

			‘Ik geloof je niet.  Ik  weet best dat ik  er  zo uitzie.’

			Mae nam een slok  uit een van haar  glazen. Ze  keken rond en  zagen  de  beelden  van  Santos’  camera.  Die werden op de achterwand geprojecteerd en een groepje Cirkelaars  stond ernaar  te kijken terwijl Santos  zelf  een paar  meter verderop stond te praten. Een van de  Cirkelaars  zag zichzelf op de beelden van haar camera  en hield zijn hand zo dat zijn geprojecteerde  gezicht bedekt was.

			Kalden keek  aandachtig en met  gefronste wenkbrauwen toe. ‘Hm,’  zei hij. Hij hield zijn  hoofd schuin, als een  reiziger die vreemde lokale gewoonten probeert te doorgronden. Hij wendde zich naar Mae, keek naar de twee glazen  in haar  handen en  in zijn eigen handen, alsof  hij er toen  pas de humor van inzag dat zij allebei met  twee glazen  in  de deuropening stonden. ‘Ik zet dit weg,’ zei hij en  hij dronk  het  glas in  zijn linkerhand  leeg. Mae volgde zijn voorbeeld.

			‘Sorry,’ zei ze zonder aanleiding. Ze wist  dat ze al gauw  een beetje dronken zou zijn, waarschijnlijk  te dronken om het te  kunnen verbergen,  met slechte  beslissingen als gevolg.  Ze  probeerde iets intelligents te bedenken  om te  zeggen nu ze dat nog kon. ‘Waar blijft  dat eigenlijk allemaal?’ vroeg  ze.

			‘Alles wat  de camera opneemt?’

			‘Ja,  wordt  dat ergens opgeslagen? In de cloud?’

			‘Jazeker, het staat in de  cloud, maar het moet ook  ergens fysiek worden opgeslagen. De  beelden van Stewarts camera... Wacht. Wil  je  iets zien?’

			Op zijn lenige spillebenen  was hij  al halverwege de trap.

			‘Ik weet niet,’ antwoordde Mae.

			Kalden keek  haar aan alsof ze  hem  had  gekwetst.  ‘Ik kan je laten  zien  waar Stewart is opgeslagen. Wil je  dat? Ik breng je heus niet naar een of  andere  kerker.’

			Mae  speurde de zaal af op zoek  naar  Dan en Jared, maar kon hen  niet vinden.  Ze  was een  uur gebleven  en allebei hadden  ze haar gezien, dus ze  ging  ervan  uit dat  ze  weg kon.  Ze nam nog wat foto’s, postte die en verstuurde een reeks  tings  waarin ze de gebeurtenissen beschreef en van commentaar  voorzag. Toen volgde ze Kalden naar beneden, drie trappen af, naar  wat volgens haar de kelder moest zijn.

			‘Ik vertrouw je volledig,  dat  merk je,’ zei ze.

			‘En terecht,’ zei  Kalden. Hij liep op een  grote blauwe deur af.  Hij streek met zijn  vingers  over een kastje aan de muur  en  de  deur ging open. ‘Kom.’

			Ze volgde hem door een lange gang  en had het  gevoel  dat ze door  een diepe  ondergrondse  tunnel van het ene gebouw naar  het andere liepen. Al snel verscheen de volgende deur en weer opende Kalden het slot  met zijn vingerafdrukken. Mae volgde  hem,  bijna  duizelig,  geïntrigeerd door het  vreemde  feit  dat hij overal toegang toe bleek  te hebben en te beschonken om te bedenken of het  wel verstandig was deze kalligrafische man door dit labyrint te  volgen. Ze  gingen, schatte Mae, vier verdiepingen  met de lift  naar beneden, kwamen  uit in  een  andere lange gang en vervolgens weer bij een  trap,  die  ze  af  liepen. Mae vond haar  tweede  glas  wijn al snel hinderlijk, dus dronk ze het leeg.

			‘Kan ik  dit ergens neerzetten?’ vroeg ze.  Zonder iets te zeggen pakte  Kalden het glas en  zette het  op  de  onderste trede van de trap die ze zojuist waren  afgedaald.

			Wat was dit voor iemand? Hij kon  alle deuren openmaken  die hij  tegenkwam, maar hij had  ook anarchistische trekjes. Niemand anders van de Cirkel zou zomaar een  glas achterlaten – dat was tenslotte een daad van  opperste milieuvervuiling – en  niemand zou tijdens een bedrijfsfeestje zo’n tocht  maken.  Ergens  diep  vanbinnen  wist  Mae dat Kalden weleens  een onruststoker  zou kunnen zijn  en dat  wat ze  deden waarschijnlijk  tegen enkele of  alle  regels en voorschriften inging.

			‘Ik weet nog steeds niet wat  je bij dit bedrijf doet,’ zei ze.

			Ze liepen door een zwak verlichte  gang die geleidelijk afliep  en oneindig leek.

			Hij  sloeg een  hoek om. ‘Niet  veel. Ik ga naar vergaderingen. Ik luister, ik geef  feedback. Niet erg  belangrijk allemaal,’ zei  hij terwijl hij snel voor haar uit liep.

			‘Ken je Annie Allerton?’

			‘Natuurlijk. Ik ben  dol  op Annie.’ Toen  keerde hij zich  naar haar om.  ‘Hé,  heb je die citroen nog  die ik je  heb  gegeven?’

			‘Nee. Hij is nooit geel geworden.’

			‘Hm,’  zei hij en hij leek  haar  even  niet  meer te zien,  alsof zijn blik elders  nodig  was,  ergens  diep  in zijn gedachten, voor een korte  maar  cruciale  berekening.

			‘Waar zijn  we?’  vroeg Mae.  ‘Ik heb het gevoel dat we honderden  meters onder de grond zitten.’

			‘Dat nog niet,’  zei hij. Zijn blik was  nu helderder. ‘Maar wel bijna. Heb je weleens  van Project Negen  gehoord?’

			Project Negen was, voor zover Mae  wist,  de  verzamelnaam  voor het geheime  onderzoek bij de Cirkel.  Alles van ruimtetechniek –  Stenton dacht dat de Cirkel een veel  beter herbruikbaar ruimteschip kon  ontwerpen en bouwen –  tot wat volgens de geruchten een plan was om enorme hoeveelheden  gegevens in menselijk dna te implanteren en beschikbaar te maken.

			‘Gaan we daar naartoe?’ vroeg Mae.

			‘Nee,’  zei hij  en  hij  deed weer  een  deur open.

			Ze stapten een royale ruimte binnen, ongeveer  zo  groot  als een  basketbalveld, die zwak  verlicht was, behalve waar een stuk of tien spots gericht stonden op een  reusachtige roodmetalen  doos, zo groot  als  een autobus  en  met gladde, glimmende zijkanten.  Het ding  werd omgeven door een enorm rasterwerk  van glimmende, zilverkleurige pijpen.

			‘Het ziet eruit als  een sculptuur van Donald Judd,’ zei  Mae.

			Kalden keek haar aan, zijn  gezicht lichtte op. ‘Wat leuk dat je  dat zegt. Ik ben  heel sterk door hem geïnspireerd. Ik vind die  uitspraak van hem geweldig: “Dingen die bestaan, bestaan en  alles staat  aan hun kant.” Heb je ooit iets  van hem in het  echt  gezien?’

			Mae  kende het werk van Donald  Judd slechts oppervlakkig – bij een  van haar  cursussen kunstgeschiedenis waren een  paar  lessen  aan hem  gewijd – maar ze wilde Kalden niet teleurstellen.  ‘Nee, maar  ik  vind hem goed,’  zei ze.  ‘Ik hou van zijn ernst.’

			Er verscheen iets  nieuws op Kaldens gezicht, iets van  nieuw  respect of  nieuwe  belangstelling  voor Mae,  alsof ze op dat moment driedimensionaal en permanent was geworden.

			En toen verpestte  ze  het weer. ‘Heeft hij dit voor  het bedrijf gemaakt?’ vroeg ze  met een knik naar de kolossale  rode doos.

			Kalden begon te lachen en keek haar aan;  zijn  belangstelling voor  haar was niet  verdwenen,  maar  beslist  tanende.  ‘Nee, o nee.  Hij  is  al tientallen jaren dood. Dit  is  alleen door zijn  esthetica geïnspireerd. Het  is eigenlijk  een machine. Aan de binnenkant dan. Het is een opslag­unit.’

			Hij keek  Mae  aan in  de verwachting dat zij de  gedachte aan  zou vullen. Dat kon ze niet.

			‘Dit is Stewart,’ zei hij uiteindelijk.

			Mae wist niets over dataopslag, maar had altijd gedacht dat dit soort  informatie in een veel kleinere ruimte kon worden opgeslagen.

			‘En dat allemaal voor  één persoon?’ vroeg  ze.

			‘Nou  ja,  het is  de  opslag van  de  ruwe data, plus de capaciteit om daar allerlei scenario’s op los te  laten. Elk stukje  video wordt  op wel honderd verschillende manieren geanalyseerd. Alles wat Stewart  ziet,  wordt  in  verband gebracht met het andere beschikbare videomateriaal  en dat helpt  ons  de hele wereld te analyseren. En natuurlijk is alles wat via Stewarts camera’s binnenkomt exponentieel gedetailleerder en gelaagder dan bij  een toestel voor  de  consument.’

			‘Waarom  wordt  het hier  bewaard en niet in de cloud  of ergens  in de woestijn?’

			‘Ach, sommige mensen willen hun as laten verstrooien en  anderen geven de  voorkeur  aan een lapje grond  in de buurt, toch?’

			Mae wist niet helemaal zeker wat hij daarmee bedoelde, maar dacht  niet dat ze dat kon toegeven.  ‘En die  buizen zijn voor de  stroom?’ vroeg ze.

			Kalden deed  zijn mond open,  maar zei niets en glimlachte toen. ‘Nee,  die  zijn  voor  het  water. Er  is  een  hele  sloot  water nodig  om de processoren te koelen. Het water loopt door het buizenstelsel en  koelt  zo het hele apparaat. Miljoenen liters per maand.  Wil je de ruimte  voor Santos  zien?’

			Hij ging haar voor naar  een andere, identieke  ruimte die door  een tweede grote rode doos  werd gedomineerd. ‘Deze was eerst voor iemand  anders bedoeld,  maar  toen Santos  zich meldde, is hij  naar haar gegaan.’

			Mae had die avond al te veel  domme dingen gezegd  en  voelde zich licht in het hoofd, dus besloot ze de vragen die ze had willen stellen maar voor zich te houden: hoe komt het  dat die dingen zoveel ruimte  innemen? En dat daar zoveel water voor nodig  is?  En als er zelfs  maar  honderd mensen  bij komen die elke  minuut van hun leven wilden vastleggen  – en natuurlijk willen miljoenen mensen transparant worden, ze zullen erom smeken –, hoe moest  dat dan als elk  leven  zoveel ruimte kostte?  Waar  moeten al  die grote, rode dozen naartoe?

			‘O wacht, er gaat zo meteen  iets gebeuren,’ zei  Kalden. Hij pakte haar hand en nam haar  mee  terug naar de ruimte van Stewart, waar ze met  z’n tweeën stonden te  luisteren naar het  brommen van de machines.

			‘Is  het  al gebeurd?’  vroeg Mae, die huiverde bij  het  voelen van zijn  hand, zijn  zachte handpalm en  zijn lange, warme vingers.

			Kalden trok zijn wenkbrauwen  op ten teken dat ze moest wachten.

			Boven hen  klonk een luid geruis, onmiskenbaar  stromend water. Mae keek omhoog en dacht even  dat  ze  doorweekt zouden raken,  maar besefte  toen dat  het alleen het  water was dat  door de buizen liep, op weg naar Stewart, om alles te koelen  wat hij had gedaan en  gezien.

			‘Een  mooi geluid, vind je niet?’ vroeg Kalden en  hij  keek haar aan,  zijn  blik leek  terug te willen naar de  plaats waar Mae meer dan iets kortstondigs was geweest.

			‘Ja,  mooi.’ En  toen, omdat de wijn haar  deed wankelen, omdat hij  zonet haar hand had vastgehouden en omdat  iets  in dat  stromende water haar bevrijdde, legde ze haar  handen  om Kaldens gezicht en kuste hem op  de lippen.

			Zijn handen  kwamen omhoog en hij  hield haar voorzichtig  om haar middel vast, alleen met zijn vingertoppen, alsof ze een ballon was die hij  niet wilde laten barsten. Eén vreselijk moment lang was  zijn  mond levenloos, verdoofd. Mae dacht dat  ze  zich  vergist had.  Maar toen, alsof een reeks signalen en  aanwijzingen eindelijk zijn cerebrale  cortex had bereikt, werden  zijn lippen wakker en kuste hij haar net zo  hard terug.

			‘Wacht,’ zei hij even  later en maakte  zich los. Hij knikte naar de rode doos  met  Stewart  en voerde haar bij  de hand de zaal  uit naar een  smalle  gang die  ze  niet  eerder  had gezien.  Hij was niet  verlicht en  toen ze er verder inliepen, drong  het licht van  Stewart niet langer door.

			‘Nu ben ik  bang,’ zei Mae.

			‘We zijn er bijna.’

			Het kraken van een stalen deur. Hij ging open en erachter lag een enorm vertrek dat door  een  zwak blauw schijnsel  werd verlicht. Kalden  leidde haar  binnen in wat een  grote grot  leek  te zijn, tien meter hoog, met een tongewelf.

			‘Wat  is dit?’ vroeg ze.

			‘Het moest  ooit deel uitmaken van de metro,’ antwoordde hij. ‘Maar  het  is  verlaten. Nu is het alleen maar leeg, een vreemde combinatie van een door  mensen gemaakte tunnel en een echte grot. Zie  je die stalactieten?’

			Hij wees naar de grote tunnel, die met  zijn  stalagmieten en stalactieten de aanblik van een mond vol scheve tanden  bood.

			‘Waar  gaat hij  heen?’  vroeg ze.

			‘Hij komt uit  op  de tunnel onder  de  baai. Ik ben  er zo’n achthonderd meter ingelopen,  maar dan wordt het  te  nat.’

			Vanwaar ze stonden, zagen ze  een ondiepe plas op de tunnelbodem.

			‘Ik vermoed dat de toekomstige Stewarts daar terechtkomen,’  zei  hij.  ‘Met z’n duizenden, al  worden ze  waarschijnlijk kleiner. Ik weet  zeker dat  ze  de behuizing bijtijds tot  mensenformaat verkleind  krijgen.’

			Ze keken samen  de tunnel  in  en Mae stelde het  zich  voor,  een eindeloos raster van roodstalen dozen dat  zich tot  diep in  het donker uitstrekte.

			Hij draaide zich naar haar om. ‘Je mag  tegen  niemand zeggen dat ik je hier mee  naartoe  heb  genomen.’

			‘Dat zal ik niet doen,’  zei Mae en  ze  bedacht  toen dat ze  om die belofte gestand te  doen  tegen Annie zou moeten liegen. Op dat moment leek het  een geringe prijs. Ze wilde Kalden nog een keer kussen,  bracht haar gezicht naar het zijne en opende haar  mond  tegen zijn  lippen. Ze sloot haar ogen en stelde  zich de lange grot voor, het blauwe  licht  bovenin, het donkere water beneden.

			En toen,  in de schaduw, bij  Stewart vandaan, veranderde er iets in Kalden en leken  zijn handen  zekerder te worden. Hij trok  haar dichter tegen zich aan, met steeds meer kracht in zijn handen.  Zijn  mond gleed van haar mond over haar  wang naar haar hals, stopte  even en ging toen omhoog naar haar oor; zijn adem was  warm. Ze probeerde hem bij  te houden,  hield zijn  hoofd in haar handen,  verkende zijn  hals,  zijn rug, maar hij had de leiding, hij was  iets van plan.  Met zijn  rechterhand op haar onderrug trok hij  haar tegen zich aan,  ze  voelde hem hard tegen haar buik.

			Toen werd ze opgetild. Ze hing in de lucht, hij  droeg haar  en zij sloeg haar  benen  om hem  heen terwijl hij doelgericht naar een punt achter  haar liep. Ze deed  kort haar ogen open en  sloot ze weer: ze wilde  niet weten waar hij haar  heen  bracht,  ze vertrouwde hem, al wist  ze hoe verkeerd  het  was  hem te  vertrouwen,  zo  ver  onder de grond, een  man  die ze  niet kon vinden, wiens volledige naam ze niet eens wist.

			Hij  boog zich voorover  en  zij  zette zich schrap, verwachtte  de stenen vloer van de  grot te voelen, maar  landde in plaats daarvan zachtjes op  een matras.  Toen opende ze haar ogen.  Ze bevonden zich in een nis, een grot in  de  grot,  die  zo’n  zestig centimeter boven de grond uit  de  muur  was  gehakt. De nis  lag  vol kussens en dekens, waar hij haar voorzichtig op neerlegde.

			‘Slaap je hier?’ vroeg ze en in haar koortsachtige toestand  leek  haar dat bijna logisch.

			‘Soms,’  antwoordde  hij en zijn  adem  schroeide haar oor.

			Ze  bedacht dat ze bij dokter  Villalobos  condooms  had gekregen. ‘Ik heb iets bij me.’

			‘Mooi,’ zei hij. Hij nam er een van haar aan en scheurde de verpakking open terwijl zij zijn broek  over  zijn heupen duwde.

			Met twee snelle  bewegingen trok hij haar broek en slipje  uit en gooide ze opzij. Hij verborg zijn gezicht  tegen  haar  buik, zijn  handen hielden haar dijen vast,  zijn  vingers kropen omhoog, naar binnen.

			‘Kom omhoog, hier  bij me,’  zei ze.

			Dat deed hij en hij hijgde  in haar oor: ‘Mae.’

			Ze kon geen  woord uitbrengen.

			‘Mae,’ zei hij weer en  ze viel in duizend stukjes uiteen.

			==

			Ze werd in het campushotel  wakker en dacht eerst dat ze  alles had gedroomd: de ondergrondse ruimtes, het water,  de rode dozen, de hand op haar onderrug en daarna het bed en de kussens in de grot-in-een-grot  – het leek allemaal  even  onwaarschijnlijk. Het was zo’n toevallig samenraapsel van details waar je in  dromen mee stoeit  en die in de echte wereld  geen van alle mogelijk  zijn.

			Maar bij  het opstaan, douchen  en aankleden  realiseerde  ze zich  dat alles  zo was  gebeurd  als ze het zich herinnerde. Ze had Kalden gekust, een man over wie ze bijna niets wist en  die haar niet alleen door een reeks zwaarbeveiligde ruimtes had geleid, maar  bovendien naar  een of  andere  donkere antichambre, waar  ze  urenlang in elkaar waren  opgegaan en toen  in  slaap waren gevallen.

			Ze belde Annie. ‘We  hebben het gedaan.’

			‘Wie? Jij  en die ouwe man?’

			‘Hij is niet  oud.’

			‘Hij  rook  niet muf? Begon hij niet  over zijn pacemaker of  zijn  luiers?  Zeg nou niet dat hij de geest gegeven heeft.’

			‘Hij is nog  geen dertig.’

			‘Heb je deze keer wel  zijn achternaam gevraagd?’

			‘Nee, maar hij heeft  me een nummer gegeven waarop ik hem kan bellen.’

			‘O, dat  is klasse. En  heb je het al geprobeerd?’

			‘Nog  niet.’

			‘Nog niet?’

			Mae’s maag trok  samen. Annie zuchtte hoorbaar.

			‘Je weet dat  ik bang ben dat  hij een  spion of een  stalker  is.  Heb  je al  uitgezocht  of hij iets op de  campus te zoeken  heeft?’

			‘Ja.  Hij werkt  bij de Cirkel. Hij zei  dat  hij jou kende en  hij kon bijna overal in. Hij  is  normaal. Misschien een tikje excentriek.’

			‘Bijna overal in?  Wat bedoel je?’ Annies toon werd  nu scherp.

			Op  dat  moment besefte Mae dat ze tegen Annie zou liegen.  Ze wilde  weer  bij  Kalden zijn, ze wilde zich hier en  nu om hem heen wikkelen en  ze  wilde  niet  dat Annie iets zou doen  om haar bij hem  weg te  houden, bij zijn brede schouders en zijn sierlijke gestalte.

			‘Ik bedoel alleen dat  hij goed de  weg wist,’ zei Mae. Ergens  dacht  ze dat hij inderdaad niet het recht had op de campus te zijn,  dat hij een insluiper  was, en in een flits besefte ze  dat hij  misschien  wel in  dat vreemde ondergrondse hol  woonde. Misschien hoorde hij bij een  tegen de Cirkel gekante macht. Misschien  werkte hij in een of  andere hoedanigheid voor senator Williamson of voor  een toekomstige concurrent van  de Cirkel. Of misschien was hij gewoon  niets bijzonders,  een bloggende stalker  die zo dicht mogelijk  bij de  machinerie in  het centrum  van de wereld wilde komen.

			‘Waar hebben jullie het  gedaan? In  jouw  hotelkamer?’

			‘Yep.’  Op deze manier  was  liegen niet zo  moeilijk.

			‘En is hij blijven slapen?’

			‘Nee, hij  moest naar  huis.’ In het  besef dat ze alleen maar  meer leugens zou vertellen naarmate  ze  langer met Annie  bleef kletsen, verzon Mae een reden om op te hangen. ‘De CirkelSurvey  moet  vandaag bij mij  worden geïnstalleerd,’ zei  ze. Wat min of  meer waar was.

			‘Bel dan later maar terug. En je moet zijn  naam achterhalen.’

			‘Doe  ik.’

			‘Mae,  ik ben je  baas niet. Ik wil niet de supervisor  uithangen of zo, maar het bedrijf moet weten wie  die man is. We moeten  de   bedrijfsbeveiliging serieus nemen.  Laten  we hem  vandaag nog  definitief identificeren,  oké?’ Annies  toon  was veranderd, ze klonk als een geïrriteerde leidinggevende.  Mae hield haar woede in  en  hing  op.

			Mae belde  het nummer dat Kalden  haar  had gegeven, maar de  telefoon ging  eindeloos  over.  Er was  geen voicemail. Weer  besefte ze  dat  ze hem op geen enkele manier kon bereiken.  Ze  had, met tussenpozen, de hele  nacht liggen denken dat ze hem om  zijn achternaam of  andere informatie  moest vragen, maar het juiste  moment  was nooit gekomen,  hij had niet naar de hare gevraagd en ze was  ervan uitgegaan  dat  ze bij het  afscheid wel  gegevens  zouden uitwisselen. En toen waren ze het  vergeten.  Zij  tenminste. Hoe hadden ze eigenlijk afscheid  genomen? Hij was meegelopen naar het  campushotel en daar, in  de deuropening, had hij haar  opnieuw gekust. Of  misschien ook niet.  Toen Mae er nog  eens over nadacht, herinnerde ze zich  dat  hij hetzelfde had gedaan als  de vorige keer: hij  had haar opzij getrokken, buiten  het lichtschijnsel van de deuropening, en haar vier keer gekust:  op  haar voorhoofd,  haar kin en beide wangen, het teken van  het kruis.  Daarna had hij zich snel afgewend en was  hij in  de  schaduwen bij de  waterval verdwenen, de  waterval  waar Francis  de wijn had gevonden.

			==

			Tijdens de lunchpauze liep Mae  naar de Culturele Revolutie, waar  ze op aandringen  van  Jared, Josiah en Denise  zou worden voorzien van de  software om aan CirkelSurveys  mee  te kunnen doen. Er  was  haar verzekerd dat het een beloning  was, een eer – en  een  prettige bovendien  –  om  een van de  Cirkelaars  te zijn die ten behoeve  van de klanten van  de Cirkel  werd bevraagd over haar smaak,  haar  voorkeuren en  haar  koopgewoonten en -plannen.

			‘Dit is  echt  de juiste volgende stap voor jou,’  had Josiah gezegd.

			Denise had  geknikt.  ‘Ik denk dat  je  het hartstikke leuk zult vinden.’

			Pete Ramirez was  op een onopvallende manier knap en een paar jaar  ouder  dan  Mae.  Hij  zat in een kamer zonder bureau, zonder stoelen en zonder rechte hoeken. Het vertrek was rond  en toen Mae binnenkwam, stond Pete in een headset  te praten, met een honkbalknuppel te zwaaien  en  uit  het raam te kijken. Hij wenkte haar binnen en  beëindigde zijn gesprek. Hij  had de honkbalknuppel nog in zijn linkerhand toen hij haar zijn  rechter gaf.

			‘Mae Holland. Fijn dat je  er  bent. Ik weet  dat dit  je lunchpauze is, dus  we houden het  kort. Als je  mijn bruuskheid even voor lief wilt nemen,  sta je over zeven  minuten weer buiten,  goed?’

			‘Prima.’

			‘Mooi. Weet je  waarom je hier  bent?’

			‘Ik denk het  wel.’

			‘Je bent hier omdat  je  mening  op prijs wordt  gesteld. Zozeer  zelfs  dat  jouw mening – over  zo ongeveer alles – wereldkundig moet  worden gemaakt.  Is dat niet vleiend?’

			Mae glimlachte.  ‘Zeker.’

			‘Goed, zie je  de  headset die ik opheb?’

			Hij  wees  op het ding op zijn hoofd. Langs  zijn wang  liep  een ultradun armpje met aan het  uiteinde een microfoontje.

			‘Jij krijgt van mij net zo’n kek  setje. Hoe vind je dat?’  Mae  glimlachte, maar Pete  wachtte  niet op  antwoord. Hij schikte een identieke  headset op Mae’s haar  en verstelde de  microfoon.

			‘Zeg eens iets, zodat ik  de  geluidsniveaus kan controleren?’

			Er  was geen  tablet of  scherm te zien en Mae ging er  dus van uit  dat  hij volledig retinaal  was – de eerste  die ze persoonlijk ontmoette.

			‘Zeg  maar gewoon  wat je vanmorgen hebt gegeten.’

			‘Een banaan  en cruesli.’

			‘Goed.  Laten we eerst een geluidje uitkiezen.  Heb je een favoriet geluid voor je berichten? Een tsjilp of een  riedeltje of zo?’

			‘Een standaard-tsjilp misschien?’

			‘Dit is  de tsjilp,’  zei hij en ze hoorde  hem door haar koptelefoon.

			‘Die is wel  goed.’

			‘“Wel  goed” is niet goed  genoeg. Je gaat hem namelijk heel vaak horen.  Je  moet het  dus zeker  weten. Probeer  er nog maar  een paar.’

			Ze probeerden  nog  een stuk  of tien  andere geluiden en  kwamen ten slotte  uit  op het geluid van een belletje, ver weg  en met een intrigerende  nagalm, alsof  het in  een verafgelegen kerk werd  geluid.

			‘Mooi,’ zei Pete.  ‘Dan zal ik je nu uitleggen hoe het werkt. Het idee  is om  de vinger aan de  pols  te  houden bij  een selecte groep Cirkelaars. Het  is belangrijk werk.  Jij bent  geselecteerd  omdat jouw  mening van groot  belang is, voor  ons en voor onze klanten.  Aan  de  hand van jouw antwoorden stemmen wij onze  diensten af  op hun  behoeften.  Oké?’

			Mae wilde antwoorden maar  hij praatte al weer  door.

			‘Elke  keer dat je het belletje hoort,  knik je. Je headset registreert dat en daarna  wordt via je koptelefoon de  vraag gesteld. Je beantwoordt de vraag  in standaardtaal. Soms wordt een vraag  zo  geformuleerd dat een  van  de  standaardantwoorden van toepassing is: smile of  frown. De stemherkenning  is  helemaal  afgestemd  op deze twee  antwoorden, je hoeft dus niet bang te zijn dat je  te onduidelijk praat. En  natuurlijk  levert geen enkel  antwoord problemen op als  je goed articuleert. Wil  je  er eentje proberen?’

			Mae  knikte. Toen het belletje  klonk, knikte ze wederom en kreeg ze via haar koptelefoon een vraag binnen: ‘Wat vind je van schoenen?’

			Ze lachte en zei: ‘Smile.’

			Pete  gaf haar een knipoog.  ‘Makkelijke vraag.’

			De  stem vroeg: ‘Wat vind je van elegante schoenen?’

			‘Smile.’

			Pete stak  zijn hand op ter onderbreking. ‘De meeste vragen kun je natuurlijk niet beantwoorden met een van de drie standaardantwoorden:  smile, frown of mwah.  Vragen kunnen altijd uitgebreider worden  beantwoord. Bij de volgende moet  dat zelfs. Komt-ie.’

			‘Hoe  vaak koop je  nieuwe schoenen?’

			‘Eens  in de twee maanden,’ antwoordde ze.  Er klonk  een belletje.

			‘Ik hoorde een belletje.  Is dat  de bedoeling?’

			‘Ja, sorry,’ zei hij.  ‘Dat heb  ik net aangezet.  Dat betekent dat jouw  antwoord gehoord  en opgenomen is en dat de volgende  vraag  klaarstaat. Je  kunt  nog een keer knikken en dan komt  de volgende  vraag, of je kunt op de  prompt  wachten.’

			‘Wat is het verschil ook weer?’

			‘Nou ja, je hebt een  bepaald,  ik wil niet zeggen quotum, maar een bepaald aantal vragen  dat je in een werkdag idealiter geacht wordt  te  beantwoorden.  Iets  van  vijfhonderd,  maar het kunnen  er ook meer  of minder  zijn. Je kunt  ze in je eigen tempo  beantwoorden, in sneltreinvaart,  of ze juist over  je werkdag verdelen. De meeste mensen halen  vijfhonderd vragen per uur,  het  is dus niet al te  stressvol. Je kunt  ook wachten op de prompts, die verschijnen als het programma vindt dat je het tempo moet opvoeren. Heb je ooit  zo’n onlineprogramma voor verkeersovertreders  gedaan?’

			Dat had Mae. Er waren tweehonderd vragen  geweest die officieel  twee uur kostten. Ze had  er vijfentwintig  minuten over  gedaan. ‘Ja,’ zei ze.

			‘Dit is net zoiets. Ik weet  zeker dat je in  no time door je dagelijkse  portie  vragen heen bent. We  kunnen uiteraard  sneller gaan als je  er  eenmaal  lekker in  zit. Goed?’

			‘Prima.’

			‘Als je het druk hebt, krijg je na een tijdje een tweede  signaal om je eraan  te  herinneren dat  je nog vragen moet wegwerken. Dat moet  een  ander signaal  zijn. Wil je er nog eentje  uitkiezen?’

			Ze liepen de signalen nog een keer door. Ditmaal koos ze een  misthoorn in de verte.

			‘Je kunt ook  een  willekeurig signaal kiezen,’ zei hij.  ‘Dat doen sommige mensen. Luister maar. Of wacht even.’ Hij had geen aandacht meer  voor Mae en sprak in zijn headset.  ‘Demo stem Mae m-a-e.’ Toen keek hij haar weer aan.  ‘Goed, komt-ie.’

			Mae hoorde  haar eigen stem haar naam zeggen, net iets harder dan een fluistering. Het klonk heel  intiem en ze voelde een vreemde wervelwind  door zich  heen  gaan.

			‘Dat is toch jouw stem?’

			Mae was in de war en  bloosde – het klonk helemaal niet zoals zij – maar ze  slaagde erin te  knikken.

			‘Het  programma neemt je stem van je  telefoon  op en daarmee  kunnen we elk woord vormen. Zelfs  je eigen  naam! Moet dat je tweede signaal worden?’

			‘Ja,’ antwoordde Mae. Ze wist niet  zeker of ze  het prettig vond haar eigen  stem steeds haar eigen naam  te horen zeggen, maar ze wist wel dat ze hem zo snel mogelijk nog eens wilde horen. Het  klonk heel raar, net een  tikje ernaast.

			‘Goed,’ zei Pete.  ‘Dan  zijn  we  klaar. Zodra jij  weer aan  je bureau zit, klinkt je eerste belletje. En dan  werk  je vanmiddag zo veel mogelijk vragen  weg, in elk geval de eerste  vijfhonderd. Goed?’

			‘Goed.’

			‘O,  en als je zo bij je  bureau aankomt, zie je een nieuw  scherm. Zo  nu en dan krijg je een afbeelding te  zien als dat  nodig is. Dat  beperken we zo veel mogelijk, want we weten dat  jullie je moeten concentreren.’

			Toen Mae bij haar bureau  aankwam,  was direct rechts van het scherm  met de vragen  van  de newbies  een nieuw scherm neergezet, haar vijfde. Ze had nog een paar minuten tot het één  uur was, dus probeerde  ze het systeem  uit. Het eerste belletje ging en  ze  knikte. Een vrouwenstem als  van  een nieuwslezer vroeg: ‘Als  je op vakantie gaat, zoek  je dan ontspanning, bijvoorbeeld op het strand of in  een chic  hotel, of neig je meer naar avontuur,  bijvoorbeeld een rafttocht?’

			Mae antwoordde:  ‘Avontuur.’

			Een belletje, zacht  en aangenaam, klonk op.

			‘Dank je. Wat voor avontuur?’ vroeg  de  stem.

			‘Rafting,’ antwoordde Mae.

			Weer een  belletje.  Mae knikte.

			‘Dank je. Wat de rafttocht  betreft, gaat  je voorkeur uit  naar een meerdaagse tocht met  onderweg kamperen of naar een dagtocht?’

			Mae keek  op en zag het kantoor volstromen met  de andere leden van haar groep, die van  de  lunch terugkwamen. Het was 12.58 uur.

			‘Meerdaags,’ zei  ze.

			Weer een belletje. Mae knikte.

			‘Dank je.  Wat  vind je van een tocht door  de Grand Canyon?’

			‘Smile.’

			Het  belletje  zong zachtjes. Mae knikte.

			‘Dank je. Zou  je bereid zijn  twaalfhonderd dollar  te  betalen voor een tocht van  een week door de  Grand Canyon?’ vroeg de stem.

			‘Mwah,’ zei Mae. Ze  keek op en zag Jared  op  zijn stoel staan.

			‘De  sluizen zijn open!’ riep hij.

			Vrijwel  direct verschenen er  twaalf vragen van  klanten. Mae beantwoordde de eerste,  scoorde 92, deed de follow-up en eindigde op 97.  Ze beantwoordde de volgende twee, met  een gemiddelde van 96.

			‘Mae.’

			De stem  van  een vrouw. Ze  keek rond,  misschien was het Renata. Maar er was niemand in de buurt.

			‘Mae.’

			Toen besefte ze dat het haar eigen stem  was, de afgesproken prompt.  Hij was luider dan ze  had verwacht,  luider dan de vragen  en de  bel,  maar toch verleidelijk, opwindend. Ze draaide  het geluid op de headset  zachter en weer klonk  die stem:  ‘Mae.’

			Zo, met het  geluid zacht, klonk hij lang niet zo intrigerend en dus draaide ze  het geluid weer terug.

			‘Mae.’

			Het  was haar stem, dat wist  ze,  maar toch  klonk hij minder  als zij dan als een oudere en wijzere uitvoering van haar.  Als ze  een  oudere zus had gehad  die meer had  meegemaakt  dan zij, zou haar stem ongeveer zo  klinken,  bedacht  ze.

			‘Mae,’ sprak  de  stem weer.

			De stem  leek Mae uit haar stoel te tillen en rond te draaien. Telkens wanneer  ze hem  hoorde, begon  haar  hart sneller te kloppen.

			‘Mae.’

			‘Ja,’ zei ze  ten slotte.

			Maar er gebeurde  niets. Hij  was niet geprogrammeerd om  vragen  te beantwoorden. Er was  haar  niet  verteld hoe  ze moest reageren. Ze probeerde het met  een knik.

			‘Dank je, Mae,’ zei haar stem en het belletje  klonk.

			‘Zou je bereid zijn twaalfhonderd dollar te  betalen voor een tocht van een week  door de Grand Canyon?’ vroeg de  eerste stem opnieuw.

			‘Ja.’

			Het belletje klonk.

			==

			Het was allemaal begrijpelijk genoeg.  Op de eerste dag werkte ze 652 enquêtevragen weg en kreeg ze felicitaties binnen van  Pete Ramirez, Dan  en  Jared. Ze  voelde zich sterk en wilde een  nog  betere  indruk maken, dus  beantwoordde ze  de volgende dag  820 en de dag daarop 991  vragen. Het was niet  moeilijk en de waardering voelde  goed. Pete vertelde hoezeer  haar inbreng, haar openhartigheid en haar  inzichten  door de klanten  op prijs werden  gesteld. Omdat zij zo  handig met het programma was,  kon het ook vrij  eenvoudig bij andere leden van  haar groep worden ingevoerd. Zo zaten  aan het einde  van  week twee  nog een stuk of tien  mensen in het kantoor enquêtevragen te beantwoorden.  Het kostte een dag of wat om eraan te wennen zoveel mensen zo vaak te  zien knikken  –  en  ook nog op verschillende manieren:  sommigen schokkerig  als  een vogel,  anderen vloeiender – maar al snel werd het net zo normaal als hun andere werk: ook hierbij ging het om  typen,  zitten en het werk op een reeks schermen  zien verschijnen. Op  bepaalde momenten leverde  dat  een vrolijk  plaatje  op van  een  kudde schijnbaar eendrachtig knikkende koppen,  alsof in  alle  hoofden dezelfde muziek werd gespeeld.

			==

			De extra taak met de CirkelSurveys leidde Mae af van haar  gedachten aan  Kalden, die  nog steeds geen contact had gezocht en niet  één keer zijn telefoon had opgenomen. Na  twee dagen  was  ze  gestopt met bellen en had ze besloten maar  helemaal niet meer over  hem te praten, tegen Annie  of wie dan ook. Haar gedachten aan hem volgden hetzelfde spoor als na hun eerste ontmoeting bij het circus. Dat ze  hem niet kon bereiken vond  ze aanvankelijk  interessant, origineel  zelfs. Maar na  drie dagen leek het  dwars  en puberaal. Op dag vier had ze genoeg van het spelletje. Iemand die zomaar verdween, was niet serieus. Hij nam  haar en haar gevoelens niet serieus. Waren  ze  samen,  dan leek hij ontzettend gevoelig, maar  was hij  niet  bij  haar, dan ervoer ze zijn afwezigheid –  omdat die volledig was en omdat volledige  non-communicatie in een omgeving als de Cirkel  zo moeilijk  was –  als  een daad van geweld. Hoewel Kalden de enige man  was  voor  wie ze ooit echte lust had gevoeld,  was ze klaar met  hem. Ze had liever een mindere  man die wél beschikbaar, bekend en traceerbaar was.

			Intussen boekte  ze  steeds betere resultaten op de  CirkelSurvey. Doordat het aantal enquêtes van alle collega’s bekend werd gemaakt, heerste er een gezonde concurrentie en bleef iedereen  alert. Mae’s gemiddelde lag op  1345  vragen  per dag, de op één  na hoogste score, direct na  een  newbie  genaamd  Sebastian  die in de  hoek zat en nooit  achter zijn bureau vandaan kwam om te lunchen. Aangezien Mae  op haar vierde scherm  nog steeds de vragen binnenkreeg die de  newbies niet  aankonden, vond  zij  een  tweede plaats in deze categorie  allang  best.  Vooral nu haar PartiRank al de hele maand onder de 1900 zat en Sebastian  de  4000-grens  nog  moest halen.

			Toen ze op een dinsdagmiddag probeerde onder  de 1800 te komen door honderden  foto’s en posts op  de BinnenCirkel van  commentaar te voorzien, zag ze in de verte, tegen  de deurpost aan de andere  kant  van  het  kantoor, een gestalte geleund staan. Het was  een man en hij  droeg hetzelfde  gestreepte shirt als Kalden bij hun laatste ontmoeting. Hij  hield zijn armen over  elkaar en zijn hoofd schuin, alsof hij iets zag wat  hij niet helemaal begreep of kon geloven. Mae wist  zeker dat het Kalden was en vergat te  ademen. Voordat ze  een minder  gretige reactie kon bedenken, zwaaide ze al en hij zwaaide  terug door  zijn hand tot net boven zijn middel op te steken.

			‘Mae,’ zei de stem door haar koptelefoon.

			Op dat moment draaide de gestalte in de deuropening zich  om en verdween.

			‘Mae,’  zei  de stem weer.

			Ze zette  haar  koptelefoon af  en holde  naar  de deur  waar ze hem had  zien staan, maar hij was verdwenen. Instinctief ging  ze  naar de wc  waar ze hem eerder  had getroffen, maar daar was hij ook niet.

			Toen ze  terugkwam bij  haar  bureau,  zat er iemand in  haar stoel. Het was  Francis.

			‘Het spijt  me nog steeds,’ zei hij.

			Ze  keek hem aan. Zijn zware wenkbrauwen,  zijn neus  als  een scheepskiel,  zijn onzekere  glimlach. Mae zuchtte; ze  doorzag hem. Die glimlach, besefte ze, was de  glimlach van iemand die nooit zeker wist of  hij  de clou wel snapte. Toch  had Mae de afgelopen dagen aan Francis gedacht, aan het scherpe contrast  tussen hem en Kalden.  Kalden  was een schim die door Mae achternagezeten wilde worden;  Francis was  zo makkelijk te krijgen,  zo totaal  zonder  enig mysterie. In  een zwak moment  had ze zich weleens afgevraagd wat  ze zou doen  wanneer ze hem weer zag. Francis was  bereidwillig en  aanwezig –  zou ze daarvoor zwichten, voor  het simpele feit dat  hij  bij haar wilde  zijn? De vraag  zat  al dagen  in haar hoofd, maar nu pas wist ze het antwoord.  Nee. Ze walgde nog steeds van  hem. Van zijn meegaandheid. Zijn  emotionele onzekerheid. Zijn smekende stem. Zijn  gesteel.

			‘Heb je de  opname  gewist?’ vroeg  ze.

			‘Nee. Dat  kan niet, dat  weet je.’  Hij lachte en  draaide in haar stoel rond. Hij dacht dat ze een vriendschappelijk  gesprek voerden.  ‘Jij had een  vraag voor  de BinnenCirkelenquête en die heb  ik beantwoord.  Ik neem aan dat je ervóór bent  dat  de Cirkel  hulp naar Jemen stuurt?’

			Even stelde ze zich voor dat ze  haar vuist in zijn gezicht plantte.

			‘Ga alsjeblieft weg,’  zei ze.

			‘Mae.  Niemand heeft die  opname  bekeken. Hij is  gewoon deel  van het  archief. Een van  de  tienduizend  video-opnamen die alleen al  hier bij de Cirkel worden bewaard. Een  van de miljarden  opnamen wereldwijd, elke  dag.’

			‘En ik wil niet dat  hij tussen die miljarden zit.’

			‘Je weet  best dat die opname ons technisch gezien  geen van beiden meer  toebehoort. Al  zou ik het  proberen,  dan kon ik hem  nog niet wissen. Het is net als met  het nieuws. Je kunt het nieuws niet bezitten, zelfs niet  wanneer het je overkomt. Je kunt de  geschiedenis niet bezitten.  Het zit nu in  het gemeenschappelijk datageheugen.’

			Mae’s hoofd stond op ontploffen. ‘Ik moet werken,’  zei ze en ze  slaagde erin hem niet te  meppen.  ‘Wil je alsjeblieft weggaan?’

			Nu pas leek het tot  hem door  te dringen dat  ze hem echt  niet kon uitstaan  en niet  in haar buurt wilde hebben. Zijn gezicht kreeg een pruilende  uitdrukking.  Hij tuurde  naar zijn schoenen.  ‘Weet je dat ChildTrack in  Vegas is geaccepteerd?’

			Toen  kreeg ze  medelijden met hem, al  was  het maar even. Francis  was een  wanhopige  jongen die nooit een  echte  jeugd  had gehad en waarschijnlijk al zijn  hele leven probeerde zijn omgeving  te behagen, al die  opeenvolgende pleegouders die niet  van plan waren hem te houden.

			‘Dat  is  geweldig, Francis.’

			Op zijn gezicht  brak  een voorzichtige glimlach door. In de hoop hem tevreden te stellen  en weer aan  het werk te kunnen, ging ze verder:  ‘Je redt hier een hoop  levens  mee.’

			Nu  straalde hij. ‘Weet je, over een halfjaar zou het  gigantisch  kunnen zijn. Mogelijk is het dan overal  ingevoerd. Volledige  verspreiding.  Elk  kind  traceerbaar, elk kind  voor altijd  veilig.  Dat  heeft Stenton me  zelf  verteld. Wist  je  dat  hij in mijn lab is geweest? Hij  stelt  er  persoonlijk belang in. En  het schijnt  dat de naam misschien wordt veranderd  in TruYouth.  Snap je?  TruYou, TruYouth?’

			‘Wat goed zeg,’ zei Mae,  die een golf van gevoelens  door haar lijf voelde  gaan, een  mengeling  van  empathie, medelijden en zelfs bewondering. ‘Ik spreek je later weer.’

			==

			Ontwikkelingen als die van Francis  waren in die weken  schering en inslag.  Er was sprake  van dat de Cirkel, en Stenton in het bijzonder, het bestuur over San  Vincenzo zou overnemen. En omdat  het bedrijf de meeste diensten in de stad financierde en  had verbeterd,  leek dat ook logisch.  Het gerucht ging dat technici van Project  Negen een manier hadden gevonden om  de  willekeurige  wirwar van nachtelijke dromen te vervangen door geordend  denken en het  oplossen van  werkelijke  problemen. Een ander  team van  de  Cirkel stond op het punt te ontdekken  hoe tornado’s uiteengeslagen konden worden voordat ze zich vormden. Dan had je nog ieders  favoriete project dat al  maanden in  de molen zat: de zandkorrels  in de Sahara tellen.  Had de  wereld daar behoefte aan?  Het nut van het  project  was niet onmiddellijk duidelijk, maar  de Wijzen zagen de humor er  wel van in.  Stenton, die  er het startschot  voor  had gegeven, noemde het een geintje, iets  wat de  Cirkel in de eerste plaats deed  om te zien  of  het mogelijk was – al leek daar, gezien  de eenvoudige algoritmen die ervoor nodig waren, geen twijfel aan –  en pas in de tweede plaats vanwege het eventuele wetenschappelijke nut.

			Mae beschouwde  het zoals de meeste  Cirkelaars: als  krachtsvertoon en als blijk van het feit dat met  de wil, het vernuft en de financiële slagkracht van de Cirkel geen enkele vraag ter wereld  onbeantwoord zou blijven. In de  loop van de herfst  werd  eindelijk,  met enig  theatraal  vertoon – ze  rekten het langer dan nodig, want het  tellen  zelf  kostte maar  drie weken – het  aantal  zandkorrels in  de Sahara bekendgemaakt, een getal  zo groot dat het  grappig  was en eigenlijk niemand  iets zei, behalve dat het een erkenning inhield dat ze  zich bij  de Cirkel aan hun voornemens hielden. Daar  kregen ze dingen voor elkaar, en met spectaculaire  snelheid  en efficiëntie bovendien.

			De belangrijkste ontwikkeling, die waar  Bailey hoogstpersoonlijk elke paar uur over tingde,  was de snelle  stijging  van  het aantal politici, in de vs  en  daarbuiten,  dat besloot transparant te  worden. Voor de  meeste  mensen was  dat een onstuitbare vooruitgang.  Toen  Santos haar nieuwe transparantie bekendmaakte, was daarover weliswaar  in de media bericht,  maar niet  zo massaal  als  men bij  de Cirkel  had gehoopt. Pas toen de  mensen  begonnen in te loggen en te  kijken, en zich realiseerden dat  het  bloedserieus was  –  dat Santos  haar volgers  precies liet zien wat ze op een  dag zoal  uitvoerde, ongefilterd en ongecensureerd  –, nam  het aantal volgers exponentieel toe. Santos postte elke dag  haar agenda en toen  ze in  week twee een  vergadering had met  een  groep  lobbyisten die in de toendra  van  Alaska  naar olie wilden boren, werd ze  door miljoenen mensen bekeken. Tegenover de lobbyisten was ze openhartig, maar zonder het  vingertje te heffen of stroop te smeren. Ze was rechtdoorzee  en  stelde de  vragen  die ze ook achter gesloten deuren zou hebben  gesteld, waardoor  het een boeiend en zelfs inspirerend  kijkspel opleverde.

			In week drie hadden in  de vs al eenentwintig andere  politici de  hulp van de Cirkel ingeroepen om transparant te worden.  De burgemeester  van Sarasota  bijvoorbeeld.  Een  senator  uit Hawaii en, niet echt een  verrassing, beide senatoren  van Californië.  De hele gemeenteraad van San Jose. De gemeentesecretaris  van  Independence, Kansas.  En telkens wanneer iemand de  stap  zette,  tingden de Wijzen erover  en  werd haastig  een persconferentie  belegd  waarop het exacte moment te  zien was dat hun leven transparant  werd. Aan het einde van  de eerste maand lagen er duizenden  aanvragen van over de hele wereld. Stenton en Bailey  waren verbaasd,  gevleid  en overrompeld, zeiden ze, maar ook onvoorbereid. De Cirkel kon de grote vraag  niet  aan, maar daar  werd hard aan gewerkt.

			De productie van de camera’s, die voor de  consument  nog  niet te koop waren, werd opgeschroefd. In de fabriek in de Chinese provincie Guangdong  werden extra diensten gedraaid  en werd begonnen  met  de  bouw van een  tweede fabriek om de capaciteit  te verviervoudigen.  Iedere keer dat een  camera werd geplaatst  en een volgende politicus transparant werd, volgden  een aankondiging  van Stenton en een feestje,  en groeide het aantal volgers. Aan het einde  van  week vijf waren 16.188 gekozen  functionarissen, van Lincoln tot  Lahore,  volledig transparant geworden, en de  wachtlijst  werd  almaar  langer.

			De  aanvankelijk lichte druk op wie nog  niet  transparant  was, werd gaandeweg loodzwaar.  De vraag vanuit  zowel de media als de kiezers was luid  en duidelijk: als je niet transparant bent,  wat  heb  je dan te  verbergen? Sommige  burgers en commentatoren  maakten om privacyredenen bezwaar en  meenden  dat er  in  het openbaar bestuur uit veiligheids- en efficiëntieoverwegingen op  elk  niveau de behoefte bestond aan  een zekere mate van geheimhouding, maar  alles was intussen in zo’n stroomversnelling geraakt dat deze argumenten  werden weggevaagd en de transparantieontwikkeling doorging.  Wanneer  je niet in het  daglicht werkte, wat deed je  dan in de schaduw?

			En  vaak gebeurde er ook iets wonderbaarlijks, iets wat een gevoel  van  poëtische  rechtvaardigheid gaf: steeds wanneer iemand begon te tetteren over  het zogenaamde monopolie van de Cirkel,  over  de oneerlijke wijze waarop het bedrijf  de persoonsgegevens  van zijn gebruikers te gelde maakte of  een andere paranoïde en aantoonbaar onjuiste aantijging deed, bleek hij of zij al snel een misdadiger  of een eersteklas viezerik te zijn. Eén had banden met  een terreurnetwerk  in  Iran.  Een ander  kocht  kinderporno. Elke  keer,  leek  het wel, kwamen die  criticasters op  het journaal en  zag je rechercheurs computers hun  huis  uit dragen  waarop allerlei  weerzinwekkends was opgezocht en stapels illegaal  en  onzedelijk materiaal waren opgeslagen. Dat was ook logisch. Want wie anders dan een randfiguur zou de onbetwistbare verbetering van  de wereld willen tegenhouden?

			Binnen een paar  weken werden niet-transparante politici als paria’s behandeld. Hun transparante collega’s wilden niet met hen praten als ze  niet bereid  waren dat  voor de camera te doen en zo raakten ze buitengesloten. Hun kiezers vroegen zich af wat ze te  verbergen hadden  en een  stembusfiasco  was zo goed als zeker. Maar  weinigen zouden zich bij  toekomstige verkiezingen  kandidaat  durven te  stellen zonder zich transparant te verklaren – en  dat,  zo  meende men,  zou tot een onmiddellijke  en permanente verbetering  van  de kwaliteit van de kandidaten leiden.  Geen politici meer die niet direct en grondig  verantwoording aflegden, want hun  woorden  en daden zouden bekend,  vereeuwigd en boven alle discussie verheven zijn. Er zouden geen  achterkamertjes meer  zijn, geen  dubieus handjeklap. Alleen transparantie, alleen licht.

			Het was  onvermijdelijk  dat de transparantie ook de Cirkel zelf bereikte. Naarmate steeds meer politici transparant werden, rommelde het binnen en buiten de Cirkel: hoe zat het met de Cirkel zelf? Ja, zei  Bailey, in het openbaar en tegen de Cirkelaars, ook wij moeten transparant worden. Ook wij moeten open zijn.  En zo begon  het transparantieplan  voor  de Cirkel zelf,  waarvoor allereerst duizend  SeeChangecamera’s  op de campus  werden geïnstalleerd. Om te  beginnen werden ze in gemeenschappelijke ruimtes, cafetaria’s  en buiten op  de campus geplaatst. En  nadat de Wijzen mogelijke problemen met  de bescherming van intellectuele  eigendomsrechten hadden geanalyseerd, kwamen  ze ook in gangen, werkruimten en zelfs  in laboratoria.  Ze hingen  niet  overal: er  waren  nog steeds honderden spionagegevoelige plaatsen  zonder camera’s, en in wc’s  en andere  privéruimtes waren camera’s verboden, maar verder was  de campus in de ogen van ruim een miljard  Cirkelgebruikers plotseling  transparant en open, en Cirkelfans,  die toch al trouw  aan het bedrijf en in de  ban  van zijn magische  aantrekkingskracht waren, kregen  het gevoel deel uit te maken van een open,  uitnodigende wereld.

			Bij  Mae’s  team hingen acht SeeChangecamera’s  en binnen een paar uur nadat  die in  werking waren gesteld,  kregen zij en haar teamgenoten een scherm erbij  waarop ze zelf het  netwerk konden  zien en  alle camera’s op  de campus konden volgen. Ze konden zien  of hun favoriete tafeltje  in het Glazen Eethuis  vrij was. Ze  konden  zien of het druk was in de sportschool.  Ze  konden zien of het partijtje  kickball echt iets  voorstelde of alleen voor kneuzen was.  Het verbaasde  Mae dat buitenstaanders het  leven  op de  campus  zo interessant vonden. Binnen een paar  uur ontving  ze berichtjes  van school- en studievrienden die  haar hadden gevonden  en haar  nu konden zien werken.  Haar gymleraar van school,  die  destijds vond dat Mae de jaarlijkse landelijke conditietest  niet  serieus genoeg nam, leek nu onder  de indruk.  Goed om te zien  dat je  zo hard werkt, Mae! Een jongen  met  wie  ze  tijdens haar  studie  kort iets had gehad, schreef:  Kom je weleens achter dat bureau vandaan?

			Ze dacht  iets  beter  na over haar werkkleding.  Ze dacht beter  na voordat ze zich ergens krabde of  haar  neus  snoot.  Maar  het was  een prettig soort nadenken, een prettige herijking.  En de wetenschap dat  er naar  haar werd gekeken,  dat de Cirkel  van  de ene  dag op de andere de  meest bekeken werkplek ter wereld  was,  herinnerde haar er indringender dan ooit aan hoe  drastisch  haar  leven in luttele maanden was  veranderd. Twaalf weken geleden  werkte ze nog  bij het  lokale nutsbedrijf van haar oude woonplaats waar niemand  ooit van  had  gehoord.  Nu  communiceerde ze met klanten over  de  hele wereld,  hield ze zes schermen  bij, trainde  ze  een  groep newbies en voelde  ze zich in alle  opzichten nodiger, meer gewaardeerd en  intellectueel meer  uitgedaagd dan ze  ooit voor  mogelijk had  gehouden.

			Daarnaast had  Mae dankzij  de tools van de  Cirkel het  gevoel dat ze internationale gebeurtenissen kon  beïnvloeden,  zelfs levens  kon redden aan de andere kant van  de  wereld. Die ochtend was een berichtje binnengekomen van een studievriendin, Tania  Schwartz, die steun vroeg voor een  actie van haar broer.  In een  soort wederopstanding  van de  terreurgroepen uit de jaren tachtig had een groep paramilitairen uit Guatemala dorpen aangevallen en  vrouwen  gevangengenomen. Eén vrouw, Ana María Herrera,  was ontsnapt en  verhaalde van rituele verkrachtingen, tienermeisjes die tot seksslavin werden gemaakt en moord op  iedereen die  weigerde mee  te werken. Mae’s  vriendin  Tania, die op de universiteit nooit actie  had gevoerd, zei dat de  wreedheden haar tot daden hadden aangezet  en vroeg iedereen die ze kende mee  te  doen aan  een actie  met de naam ‘We Hear You  Ana María’.  Laten we ervoor zorgen dat ze weet dat ze over de hele wereld  vrienden heeft die dit niet  pikken,  stond in Tania’s  bericht te  lezen.

			Mae  zag een foto van  Ana María,  die  in een witte ruimte met  een kind op schoot  op een  klapstoel zat en  uitdrukkingsloos omhoogkeek. Naast de  foto stond  een button met een lachend gezicht en de  tekst: ‘I  hear you  Ana María’,  en  toen  Mae op de button  klikte, werd haar naam toegevoegd  aan een lijst mensen die  Ana María steunden. Het is net zo belangrijk, schreef Tania, om de paramilitairen duidelijk te  maken dat we  hun acties  veroordelen. Onder de  foto van Ana María  stond  een bewogen  foto van een groepje mannen in bij  elkaar  geraapte legerkleding  dat door een  dicht oerwoud liep. Naast de  foto stond een button met  een  fronsend gezicht en de tekst ‘Wij veroordelen de Centraal-Guatemalteekse Veiligheidstroepen’. Mae  aarzelde  even, zich bewust van de ernst  van  wat ze op  het  punt stond te  doen  – zich uitspreken tegen deze verkrachters  en moordenaars – maar  ze moest  stelling nemen. Ze klikte  op de button. Ze werd bedankt met  een  automatisch verstuurd bericht, waaruit bleek  dat ze  de 24.726e was die Ana María  een smiley had gestuurd  en de  19.282e  die de  paramilitairen een frown had gestuurd. Tania schreef dat  de smileys direct werden  doorgestuurd naar  de  telefoon van  Ana  María, maar  dat Tania’s  broer nog werkte  aan een  methode om de  frowns bij het Centrale Guatemalteekse Veiligheidsleger te krijgen.

			Na  de petitie  van Tania zat Mae even stil: de  wetenschap dat ze  misschien niet alleen een groep machtige vijanden  had gemaakt in Guatemala,  maar dat ontelbare aantallen volgers  op SeeChange haar dat  hadden zien doen, maakte haar zeer  alert en zelfbewust. Het verleende haar zelfbewustzijn nieuwe lagen  en  haarzelf een uitgesproken  gevoel  van de macht die zij in haar  positie  kon uitoefenen. Ze besloot naar de wc te gaan om koud water in haar gezicht te  plenzen en  haar benen een  beetje te strekken, en eenmaal daar aangekomen begon haar telefoon te brommen. De nummerherkenning was geblokkeerd.

			‘Hallo?’

			‘Met mij.  Kalden.’

			‘Waar heb jij  gezeten?’

			‘Het  is  lastig nu. Met  al  die camera’s.’

			‘Je bent toch geen spion,  hè?’

			‘Je weet best  dat ik  geen spion ben.’

			‘Annie denkt  van wel.’

			‘Ik  wil  je zien.’

			‘Ik  zit  op  de  wc.’

			‘Dat  weet ik.’

			‘Dat weet je?’

			‘CirkelSearch, SeeChange... Je bent niet moeilijk te vinden.’

			‘En  waar ben  jij?’

			‘Ik kom eraan. Blijf waar  je bent.’

			‘Nee. Nee.’

			‘Ik moet  je zien.  Blijf daar.’

			‘Nee. Ik zie je  later wel. Er is iets  in het Nieuwe  Rijk. Een  folkavond met open podium. Een veilige openbare ruimte.’

			‘Nee, nee.  Daar kan ik  niet heen.’

			‘Je  kunt  niet hierheen komen.’

			‘Jawel,  en dat  doe ik ook.’

			En hij hing op.

			Mae  keek  in haar tas. Ze had een condoom. En ze bleef.  Ze  koos  het verste hokje en wachtte.  Ze wist  dat het niet verstandig was om  op hem te wachten. Dat het in  heel veel opzichten  verkeerd was. Dit zou ze nooit aan  Annie kunnen vertellen. Die kon de meeste seksuele handelingen wel  goedkeuren, maar niet  hier, op  het  werk,  op de wc. Dat getuigde van een  gebrekkig onderscheidingsvermogen, en  indirect straalde  dat ook op  Annie af. Mae keek hoe laat  het was. Er waren twee  minuten verstreken en ze stond nog steeds in een toilethokje te wachten  op een  man die ze slechts  vaag kende en die, vermoedde  ze, alleen  eropuit was  haar steeds  opnieuw en op steeds vreemdere  plaatsen in vervoering te brengen. Oftewel, waarom was ze hier? Omdat ze het wilde. Ze  wilde dat  hij haar  nam, in dit hokje,  en ze wilde weten dat ze in dit hokje,  op het werk,  was genomen en  dat alleen  zij  tweeën dat zouden  weten.  Waarom  had ze dit zo nodig,  alsof het  iets schitterends was?  Ze  hoorde de deur opengaan  en  daarna de klik van  het deurslot. Een slot waarvan zij het bestaan niet had geweten. Toen hoorde ze  het geluid van Kaldens lange passen.  De voetstappen hielden halt bij  de  hokjes  en werden gevolgd door het lage geknars van  bouten  en  staal onder druk. Ze ontwaarde  boven zich  een schaduw, keek omhoog en  zag een gestalte naar beneden komen.  Kalden was tegen de wand van  een hokje op geklommen en  over  de  hokjes  heen gekropen  om bij  haar te  komen. Ze voelde hem achter zich  naar beneden glijden. Zijn lichaam  verwarmde haar rug, zijn hete adem  brandde in haar  nek.

			‘Wat doe je?’ vroeg ze.

			Zijn mond sloot zich  om  haar oor, zijn tong dook  erin.  Ze  hapte naar  adem en  leunde  tegen hem aan. Kalden legde zijn handen  op haar  buik, volgde haar  middel en gleed snel naar haar dijen, die hij stevig vasthield. Ze duwde zijn handen ertussen  en omhoog, en na een zware tweestrijd besloot  ze dat ze het recht had dit  te  doen. Ze was vierentwintig  en als ze  dit soort dingen nu  niet deed – juist dit, juist nu  – dan deed  ze  ze  nooit meer.  Dat  was de imperatief van  de  jeugd.

			‘Mae,’ fluisterde  hij, ‘niet nadenken.’

			‘Goed.’

			‘En  doe je ogen dicht. Stel je  voor wat ik  met je doe.’

			Zijn  mond verkende zoenend  en  likkend haar nek,  terwijl zijn  handen met haar rok en slipje in de weer waren.  Hij schoof  beide  over haar heupen en omlaag, trok haar  naar zich  toe  en  gleed meteen bij  haar naar binnen. ‘Mae,’ zei  hij toen zij zich  tegen  hem aan  drukte;  met  zijn  handen hield hij haar heupen  vast  en duwde  zich zo diep in haar dat ze zijn gezwollen  eikel ergens bij haar hart voelde. ‘Mae,’ zei hij  en zij hield haar handen aan  weerskanten tegen de  muur alsof ze de rest van de  wereld tegenhield.

			Ze kwam hijgend klaar en  hij  kwam ook, schokkend maar zonder geluid. En meteen moesten  ze allebei zachtjes  lachen,  want ze wisten dat ze  iets  roekeloos hadden gedaan  waarvoor  ze  allebei  konden  worden  ontslagen, en dat ze daar weg moesten. Hij  draaide haar  naar  zich toe en kuste  haar op  de mond, met  open ogen  en een verbaasde,  ondeugende  blik. ‘Dag,’ zei hij. Zij zwaaide  alleen  en was zich bewust van zijn lijf,  dat  achter haar opnieuw tegen de muur en over  de hokjes klom, op  weg  naar  buiten.

			Omdat hij bij de deur stilstond om het slot te openen en omdat ze dacht  dat  ze  hem  misschien nooit  meer zou  zien, pakte  Mae haar telefoon, hield  die boven  de wand  van het toilethokje en drukte af,  niet wetend of ze ook maar een glimp van hem zou  kunnen vastleggen.  Toen ze de foto bekeek, bleek alleen zijn rechterarm  erop te staan, van zijn elleboog tot zijn vingertoppen, de rest was al verdwenen.

			==

			Waarom  zou  ze tegen  Annie liegen? vroeg Mae  zich af  en al wist ze  het antwoord niet,  toch zou  ze liegen. Mae  bleef nog even op de wc om tot bedaren te  komen, ging toen terug naar  haar bureau en stuurde – ze kon het niet helpen  – meteen  een sms’je  aan Annie,  die  in een  vliegtuig  naar  of boven  Europa zat: Wéér met die  grijze. Door Annie dit te vertellen  werd een  hele reeks grote en kleine  leugens  uitgelokt  en in de minuten tussen het  verzenden van  het bericht en Annies onvermijdelijke antwoord, merkte ze dat ze zich afvroeg  hoeveel  ze voor  zich moest houden en waarom.

			Eindelijk kwam  Annies sms’je. Moet nú alles weten. Ben in Londen  met hielenlikkers  uit het  Parlement. Eentje haalde geloof ik net een monocle  tevoorschijn. Geef me  wat afleiding.

			Terwijl ze  overwoog hoeveel  ze  Annie  precies wilde vertellen, begon Mae haar  langzaam details te voeren. Op de wc.

			Annie antwoordde onmiddellijk.

			Die oude man? Op de wc? Waar je  luiers kunt  verschonen?

			Nee. In  een hokje.  En hij barstte van  de energie.

			Achter zich hoorde Mae een stem haar naam zeggen. Toen ze zich omdraaide,  zag ze  Gina met haar enorme, nerveuze  glimlach. ‘Heb je een  paar  tellen?’ Mae probeerde  het  scherm waarop  zij  in gesprek was  met Annie  weg te draaien,  maar Gina had  het  al  gezien.

			‘Zit je met  Annie te kletsen?’ vroeg ze.  ‘Jullie zijn  echt dik bevriend,  hè?’

			Mae knikte  en draaide  het scherm weg, en alle  licht  verdween uit Gina’s gezicht. ‘Is dit nog  wel  een goed moment om de Conversion  Rate en  de Bruto Retail uit  te  leggen?’

			Mae was totaal vergeten  dat Gina  zou  komen om een nieuwe  laag  te demonstreren.

			‘Tuurlijk.’

			‘Heeft  Annie je dit allemaal al verteld?’ vroeg  Gina en haar gezicht  deed buitengewoon kwetsbaar  aan.

			‘Nee, nog niet.’

			‘Ze heeft niks  over  de  Conversion Rate verteld?’

			‘Nee.’

			‘Of over  Bruto  Retail?’

			‘Nee.’

			Gina’s gezicht klaarde op. ‘O.  Goed. Mooi. Dus dat  doen we nu?’ Haar blik ging  over Mae’s gezicht  alsof ze op zoek was naar  ook  maar het  kleinste spoortje twijfel, dat  ze  zou opvatten als  een reden om  meteen in te storten.

			‘Prima,’ zei Mae en Gina keek weer wat  vrolijker.

			‘Goed. Laten  we  beginnen met de Conversion Rate. Het  ligt  allemaal nogal voor de  hand, maar als er geen echte aankopen  werden gedaan en niet werd aangespoord  tot echt handelsverkeer, zou de Cirkel niet bestaan,  niet groeien en het sluiten van de cirkel niet dichter kunnen benaderen. Wij zijn er om als toegangspoort tot alle informatie ter wereld te  dienen, maar we steunen  op  adverteerders  die via ons klanten hopen  te bereiken, toch?’

			Gina lachte en haar grote witte  tanden  namen even haar hele gezicht over. Mae probeerde  op te  letten maar moest aan  Annie denken, die in  haar  Parlementsvergadering  zat en ongetwijfeld aan Mae en Kalden  moest denken. En toen Mae aan zichzelf  en Kalden dacht,  dacht ze aan zijn handen om haar middel  en hoe hij haar teder over  zich heen getrokken had:  haar ogen gingen dicht  en  ze zag het  allemaal  levensgroot voor zich...

			Gina  praatte nog steeds.  ‘Maar  stimuleren en  maken dat mensen ook echt iets kopen – dat is de Conversion Rate. Je  kunt  tingen, commentaar op een product  leveren, het  punten en  speciale aandacht  geven, maar vertaalt dat alles zich ook in  aankopen? Je  geloofwaardigheid inzetten om anderen aan te zetten tot actie – daar gaat het om,  toch?’

			Gina zat nu naast  Mae  met  haar vingers  op  het toetsenbord. Ze diepte een ingewikkelde spreadsheet op. Op dat moment verscheen  weer een sms’je van Annie op  Mae’s  tweede  scherm. Ze draaide  het  een fractie. Nu moet ik ‘de baas’  spelen. Heb je  zijn achternaam inmiddels?

			Mae zag dat Gina het bericht las en  ook  niet deed alsof dat niet zo  was.

			‘Ga je gang,’ zei Gina.  ‘Dat ziet er  belangrijk uit.’

			Mae boog zich  over Gina heen naar  haar toetsenbord en typte de  leugen die ze, dat had ze een paar  tellen nadat  ze uit  het toilet kwam al geweten, Annie op de  mouw zou  spelden. Ja. Ik  weet  alles.

			Annies antwoord kwam meteen:  En, hoe heet hij?

			Gina  keek naar het  bericht. ‘Dat moet echt heel  raar zijn,  om zomaar berichtjes van  Annie Allerton te krijgen.’

			‘Zal wel,’ antwoordde Mae. Ze typte: Zeg ik niet.

			Gina las Mae’s berichtje en leek minder in de  inhoud geïnteresseerd dan in het  feit  dat dit heen-en-weer-ge-sms voor haar  ogen plaatsvond. ‘Sms’en  jullie echt met elkaar alsof het niks is?’ vroeg  ze.

			Mae verzachtte de  klap. ‘Niet de hele dag.’

			‘Niet de hele dag?’ Op Gina’s gezicht brak voorzichtig  een lach door.

			Annie knalde binnen. Je wilt  het echt niet zeggen? Zeg het  nu  meteen.

			‘Sorry,’  zei  Mae. ‘Bijna klaar.’ Ze typte: Nee. Dan val  je hem alleen maar lastig.

			Stuur  een  foto, schreef  Annie.

			Nee.  Maar ik heb er wel  een,  typte Mae en daarmee zette ze  de tweede  noodzakelijke  leugen in werking. Ze hád  ook een  foto van hem, en toen eenmaal  tot haar  doordrong dat  ze Annie  dat  kon  zeggen, dat  ze  dan de  waarheid  (zij het niet de  hele waarheid) zou spreken en dat  ze  hem dankzij die  foto,  plus  het leugentje om bestwil  dat  ze zijn achternaam wist,  zou  kunnen blijven zien –  hem, Kalden, de  man die mogelijk,  waarschijnlijk, een gevaar  voor de Cirkel vormde  –, toen besefte ze dat ze Annie die tweede  leugen zou verkopen en  daarmee tijd zou  winnen, tijd om Kalden te berijden en  tegelijkertijd precies  uit  te vinden wie hij  was  en wat  hij van haar wilde.

			Een actiefoto. Ik heb  gezichtsherkenning gedaan  en alles klopt.

			Godzijdank, schreef Annie. Maar je  bent  wel een bitch.

			Gina, die het bericht  had gelezen, was  zichtbaar in de war. ‘Misschien  moeten we dit  later doen?’ Haar voorhoofd kreeg opeens een vochtige  glans.

			‘Nee hoor, sorry,’ zei Mae. ‘Ga verder. Ik draai  het scherm  wel weg.’

			Weer een bericht van  Annie. Mae wierp er een blik op terwijl ze het scherm wegdraaide. Heb  je nog botten horen breken toen je op hem zat? Oudere mannen hebben vogelbotjes en  het soort druk waar jij het over hebt, kan fataal zijn.

			‘Goed,’  zei  Gina  en ze slikte luid: ‘mindere bedrijven hebben jarenlang geprobeerd het verband tussen naamsvermelding,  reviews, commentaren, beoordelingen  en feitelijk koopgedrag  in kaart te brengen  en te beïnvloeden. De  ontwikkelaars van de Cirkel hebben nu een manier  gevonden om het effect van die  factoren, van  iemands inbreng  in feite, te  meten en  uit te drukken  in de  Conversion Rate.’

			Er verscheen weer  een berichtje,  maar Mae  negeerde  het  en Gina ging snel  door, ontzettend blij dat  zij voor  even belangrijker werd  gevonden dan Annie.

			‘Dus elke keer  als een aanbeveling van jou  direct  of  indirect tot een aankoop leidt, gaat  je Conversion Rate  omhoog. Als jij iets koopt of aanbeveelt en vijftig anderen  volgen jouw voorbeeld, heb je  een  cr  van 50x. Er zijn Cirkelaars met een  Conversion Rate van 1200x. Dat houdt in  dat gemiddeld twaalfhonderd mensen  alles kopen wat  zij kopen. Ze hebben zoveel geloofwaardigheid opgebouwd  dat  hun  volgers hun  aanbevelingen onvoorwaardelijk vertrouwen en enorm dankbaar  zijn voor deze zekerheid bij  hun aankopen. Annie heeft  uiteraard een  van de  hoogste cr’s van  de hele  Cirkel.’

			Precies  op dat moment klonk er weer een droplet.  Gina knipperde met haar ogen  alsof  ze in haar gezicht  werd geslagen, maar ging door.

			‘Goed, jouw gemiddelde Conversion Rate  is tot nu toe 119x. Niet  slecht. Maar op een schaal van  één tot duizend valt er wel  wat te verbeteren. Onder de Conversion Rate  staat je Bruto Retail, de totale bruto aankoopprijs van de aanbevolen producten. Laten we zeggen dat jij  een bepaalde  sleutelhanger  aanbeveelt en dat  duizend  mensen jouw  aanbeveling  volgen, dan  brengen die duizend sleutelhangers van  vier dollar per stuk jouw Bruto Retail op vierduizend dollar. Het is  gewoon het  totale  bedrag van alle aankopen waar jij de hand  in  hebt gehad. Leuk, toch?’

			Mae knikte. Ze vond het een geweldig idee dat ze het effect van haar  voorkeuren en aanbevelingen  werkelijk  zou  kunnen bijhouden.

			Weer een droplet. Gina leek haast  in tranen.  Ze stond  op.

			‘Goed. Ik voel me een  beetje  een indringer in  je lunchpauze en in je vriendschap.  Maar zo werken de Conversion Rate en de Bruto Retail  dus. Je snapt het. Voor het  einde van  de  dag  krijg je een nieuw scherm waarop je de  scores kunt bijhouden.’

			Gina deed haar best, maar kreeg haar mondhoeken niet ver genoeg  omhoog  voor een  overtuigende glimlach.  ‘O, en van goed presterende Cirkelaars  wordt minimaal een Conversion Rate  van 250x  en een Bruto Retail van 45.000 dollar per week verwacht, allebei bescheiden doelen waar de meesten ver overheen gaan.  En als je vragen hebt, nou...’ – ze  viel even  stil  en haar blik  was  kwetsbaar   –  ‘dan  kun je die vast  wel aan  Annie stellen.’

			Ze  draaide zich om en  liep  weg.

			==

			Een paar avonden  later, op  een  wolkeloze donderdag, reed Mae  naar  huis, voor het eerst sinds haar vaders verzekering bij de Cirkel was ingegaan.  Ze wist dat  haar vader zich veel beter voelde,  verheugde zich erop hem weer te zien en hoopte belachelijk genoeg op een  wonderbaarlijke omslag, al verwachtte  ze slechts kleine  verbeteringen te zien. Maar toch, aan de  telefoon  en in  hun berichtjes hadden  haar ouders opgetogen geklonken. ‘Alles is  nu anders,’ beweerden  ze al weken en ze hadden haar gevraagd  naar huis te komen om  het te  vieren. En  dus reed ze naar het  zuidoosten, zich verheugend op  de komende dankbaarheid. Bij  aankomst stond haar  vader  bij  de deur om haar te begroeten: hij leek  veel sterker en, belangrijker nog, zelfverzekerder, meer een man – de man die hij  ooit was geweest.  Hij stak zijn polsmonitor  naar voren en hield  hem  naast die van Mae. ‘Kijk ons eens. We  passen bij elkaar. Wil  je een wijntje?’

			Eenmaal  binnen namen ze alle  drie hun vaste plaats in,  aan  het  aanrecht, waar ze  sneden, paneerden en bespraken hoezeer haar vader  vooruit was gegaan. Nu kon hij kiezen  naar welke arts hij wilde. Niet langer waren de medicijnen die hij kon krijgen  beperkt; ze werden allemaal vergoed en haar  ouders hoefden niets bij te betalen. Terwijl zij vertelden hoe  het de  laatste tijd met zijn gezondheid ging, viel het  Mae op dat  haar moeder  levendiger en opgewekter was. Ze droeg  een superkorte short.

			‘Het allerbeste is nog wel dat je moeder nu zeeën van tijd  overheeft,’ zei haar vader.  ‘Het is  allemaal  zo simpel. Ik  ga naar de  dokter en de  Cirkel regelt de  rest. Geen  tussenpersonen.  Geen discussies.’

			‘Is dat  wat ik denk dat het  is?’  vroeg  Mae.  Boven  de eettafel hing een zilveren kroonluchter, die  bij nadere inspectie van  Mercer bleek te  zijn. De zilveren  armen  waren eigenlijk  geverfde hoorns.  Mae  was altijd maar matig enthousiast over  zijn  werk  geweest – toen ze nog  een relatie hadden, vond ze het  altijd  moeilijk er iets  aardigs  over te zeggen  –  maar  dit vond ze echt mooi.

			‘Ja,’ zei haar moeder.

			‘Niet  slecht,’ zei Mae.

			‘Niet slecht?’  zei haar vader. ‘Het is  zijn beste  stuk en dat weet je heus wel. In zo’n boetiek  in San Francisco zou hij er  vijf mille voor krijgen.  En wij hebben hem  gratis gekregen.’

			Mae was onder de indruk. ‘Hoezo gratis?’

			‘Hoezo gratis?’ vroeg haar moeder. ‘Omdat hij een vriend van  ons  is. Omdat  hij een aardige jongen is. En nu niet meteen zo’n geërgerde  blik of zo’n  gevatte  opmerking, jij.’

			Mae  hield  zich in  en nadat ze een stuk  of vijf onaardige opmerkingen  over Mercer had  ingeslikt en haar  mond had gehouden, voelde  ze  zich grootmoedig gestemd tegenover hem. Omdat ze  hem niet meer nodig had, omdat zij nu een cruciale en meetbare factor  in de wereldhandel was  en omdat  ze bij  de Cirkel  uit twee mannen kon kiezen  –  onder wie een explosief, kalligrafisch raadsel dat  tegen  wanden op  klom  om haar van achteren te nemen –, kon  ze  het  zich  veroorloven grootmoedig  te zijn tegenover  die arme  Mercer, met  zijn  ruig behaarde  kop en  zijn  groteske  spekrug.

			‘Hij is  echt mooi,’ zei Mae.

			‘Fijn dat je  er zo over denkt,’ zei haar moeder.  ‘Je kunt  het Mercer zo meteen zelf zeggen. Hij komt eten.’

			‘Nee hè,’ zei Mae. ‘Alsjeblieft niet.’

			‘Mae,’ zei  haar  vader ferm,  ‘hij komt  gewoon.  Oké?’

			Ze wist dat ze er niets tegen in kon brengen. Ze schonk dus maar  een glas  rode wijn  voor zichzelf  in en  dronk  het halfleeg terwijl ze  de tafel dekte. Tegen de tijd dat Mercer aanklopte  en meteen  naar binnen liep,  was  haar gezicht half verdoofd en waren  haar  gedachten  vaag.

			‘Hoi Mae,’ zei hij. Hij omhelsde  haar aarzelend.

			‘Die  kroonluchter is echt  geweldig.’ Al terwijl  ze het zei, zag  ze  welk  effect haar woorden op hem hadden, dus ging ze door: ‘Heel mooi.’

			‘Dank je.’ Hij keek om naar Mae’s ouders  als om te bevestigen dat zij het ook hadden  gehoord. Mae  schonk zich nog wat wijn  in.

			‘Ja, echt,’ vervolgde Mae.  ‘Ik bedoel, ik  weet dat je mooie dingen maakt.’  Ze  zorgde ervoor hem niet  aan te kijken  toen ze dat zei, ze  wist dat ze twijfel  in  zijn  ogen zou zien. ‘Maar dit is  je  beste stuk tot nu toe. Ik ben  blij dat je hierin zoveel...  Ik  vind het  gewoon fijn dat mijn favoriete werk  van  jou bij mijn ouders  in de eetkamer  hangt.’

			Mae haalde haar  camera tevoorschijn en nam een foto.

			‘Wat  doe  je?’  vroeg  Mercer,  al leek het hem plezier te doen dat ze  het  een  foto waard  vond.

			‘Gewoon,  een foto maken. Kijk,’  zei  ze en ze liet hem  het schermpje  zien.

			Haar ouders waren intussen verdwenen, ongetwijfeld  omdat ze dachten dat  ze met Mercer  alleen wilde zijn. Komisch en knettergek waren ze.

			‘Ziet er prima uit,’ zei Mercer, die de foto iets langer bekeek dan Mae  had verwacht. Hij was  duidelijk niet  te goed om plezier en trots aan zijn eigen werk  te ontlenen.

			‘Ziet  er gewéldig  uit,’  zei ze. Door  de wijn zweefde ze.  ‘Dat was  erg aardig  van  je. Ik weet  dat het  veel voor ze  betekent, vooral nu. Het voegt hier iets  heel wezenlijks  toe.’ Mae  was  uitgelaten en niet alleen door de  wijn. Het  was de bevrijding. Haar familie was bevrijd.  ‘Het was hier  erg somber,’ zei  ze.

			Heel even leken Mercer en  zij hun vroegere  verstandhouding te hervinden.  Mae,  die jarenlang  met een aan medelijden  grenzende  teleurstelling aan Mercer had  gedacht, realiseerde  zich nu weer dat  hij tot uitstekend  werk in staat was. Ze wist dat hij invoelend en enorm aardig was,  al had zijn beperkte blik  haar geërgerd.  Maar  nu ze dit zag  – kon  ze het een kunstwerk noemen? het had wel  iets van kunst – en het effect ervan op het huis, leefde haar vertrouwen in hem weer op.

			Daardoor  kreeg ze een idee. Ze excuseerde  zich  en haastte  zich  naar boven, naar haar kamer, zogenaamd omdat ze zich  wilde  verkleden. In  plaats daarvan  ging ze  op haar oude bed zitten en zette  in drie minuten tijd haar foto van  de kroonluchter plus  Mercers e-mailadres op een stuk of  twintig design- en interieurfeeds  met  links  naar Mercers website –  waar niet meer  op  stond dan zijn telefoonnummer en een paar foto’s, hij had  hem al jaren niet bijgewerkt. Als hij  niet slim genoeg  was om eigenhandig opdrachten binnen te halen,  was  zij graag bereid het voor hem te doen.

			Toen ze  klaar was, zat Mercer met haar ouders  aan de keukentafel, die  vol stond met salades, roergebakken  kip en groenten.  Hun ogen volgden haar  terwijl ze de  trap af kwam.  ‘Ik  heb naar boven geroepen,’ zei haar vader.

			‘We eten  graag warm,’ vulde haar moeder aan.

			Mae had  hen  niet  gehoord.  ‘Sorry. Ik wilde alleen... Wow, dat ziet  er goed  uit.  Pap,  vind je Mercers  kroonluchter niet prachtig?’

			‘Ja. En dat heb ik  jou, en hem, ook al gezegd. We hadden  al  een  heel  jaar om een creatie van  hem gevraagd.’

			‘Ik had alleen het  juiste gewei nodig,’ zei  Mercer. ‘Ik  had al een tijdje geen echt goede meer  binnengekregen.’ Hij vertelde  hoe hij inkocht, dat hij alleen geweien kocht van betrouwbare partners, mensen van  wie hij  wist  dat ze herten of niet zelf hadden afgeschoten  of alleen met toestemming  van  de dienst Faunabeheer, om  de  populatie  in toom te  houden.

			‘Dat is  heel  interessant,’ zei haar moeder.  ‘Maar  voordat ik het vergeet, wil  ik een toost  uitbrengen... Wat is dat?’

			Gepiep van  Mae’s  telefoon. ‘O, niets,’ zei ze. ‘Maar  ik denk dat ik over een  paar tellen goed nieuws heb. Ga verder,  mam.’

			‘Ik zei net dat ik  het glas wilde  heffen op ons...’

			Nu ging Mercers telefoon.

			‘Sorry,’ zei hij. Hij haalde  zijn telefoon  uit zijn broekzak  en  zette hem uit.

			‘Iedereen  klaar?’ vroeg  haar  moeder.

			‘Het spijt me,  mevrouw Holland,’ zei Mercer. ‘Gaat u  verder.’

			Maar  op dat  moment  begon  Mae’s  telefoon  weer  luid te zoemen  en  toen ze  op het schermpje keek,  zag  ze dat er 37 nieuwe tings en berichten  waren.

			‘Iets wat  je nu  moet afhandelen?’ vroeg haar vader.

			‘Nee, nu nog  niet,’  antwoordde ze, al was  ze haast te  opgewonden om  te wachten. Ze  was trots op Mercer  en zo  meteen kon ze hem een voorproefje  geven van het  publiek dat hij buiten Longfield zou kunnen bereiken. Als er in de eerste paar  minuten  al  37 reacties binnenkwamen, dan  waren  dat  er over twintig minuten zeker honderd  geworden.

			Haar moeder  ging door. ‘Ik wilde  je bedanken, Mae, voor alles wat je hebt gedaan voor de  lichamelijke  gezondheid van  je vader en mijn geestelijke  gezondheid. En ik wil ook het glas  heffen  op Mercer, die deel uitmaakt van deze familie, en hem  bedanken voor zijn  prachtige werkstuk.’  Ze zweeg even, alsof ze  verwachtte elk moment een  piep  te  horen.  ‘Nou,  ik  ben blij dat ik  dat achter  de rug  heb.  Laten we  beginnen. Het eten wordt koud.’

			Ze begonnen  te eten, maar na een paar minuten  had Mae zoveel bliepjes  gehoord  en haar scherm zo vaak zien  updaten dat ze  het niet langer voor zich  kon houden.

			‘Oké,  ik  hou het niet meer uit. Mercer, ik heb  de  foto die  ik van je kroonluchter  heb genomen online gezet  en iedereen vindt hem  geweldig!’ Ze  straalde  en hief haar  glas.  ‘Dáár moeten we op toosten.’

			Mercer keek niet blij.  ‘Wacht  even. Waar heb je  die foto  gepost?’

			‘Dat is geweldig, Mercer,’ zei  haar vader en hij  hief ook  zijn glas.

			Mercers glas werd  niet geheven. ‘Waar  heb je die foto gepost,  Mae?’

			‘Op  alle relevante plekken,’ zei ze, ‘en de commentaren zijn ongelooflijk.’ Ze zocht op  haar scherm. ‘Laat me alleen de eerste  lezen.  Ik citeer: Wow, prachtig  zeg. Die is  van een redelijk bekende industrieel ontwerper  uit Stockholm. Nog eentje: Echt cool. Doet  me  denken aan iets wat  ik  vorig  jaar in Barcelona heb  gezien. Die is van een ontwerpster uit  Santa Fe die zelf  een winkel heeft.  Ze heeft jouw luchter drie van de vier sterren gegeven en had een paar suggesties voor mogelijke  verbeteringen. Ik  wed dat  je ze daar kunt verkopen als je dat  wilt. Hier is  er  nog  een...’

			Mercer had  zijn  handen plat op  tafel gelegd.  ‘Hou  op. Alsjeblieft.’

			‘Waarom?  Het beste heb je nog niet eens gehoord. Je hebt al honderdtweeëntwintig  smiles bij DesignMind. Dat is een  ongelofelijk  aantal in  zo’n korte tijd. Verder hebben ze daar een  ranglijst en  jij staat in de top  vijftig  van vandaag.  Trouwens,  ik weet  hoe je  hoger  kunt komen...’  Op dat moment schoot  het Mae te binnen dat ze met dit soort  activiteiten haar PartiRank beslist onder de  1800  zou  krijgen. En als zij genoeg van  deze mensen  zover kreeg  dat ze  zijn werk kochten, betekende dat goede Conversion- en  Bruto Retailcijfers...

			‘Mae. Hou op. Hou alsjeblieft  op.’ Mercer keek haar  strak  aan, met kleine ronde ogen. ‘Ik wil hier, in het huis  van je ouders,  niet mijn stem verheffen, maar óf je houdt hiermee op óf ik ben weg.’

			‘Wacht nou even,’  zei ze en  ze scrolde door haar berichtjes op  zoek naar dat ene waarvan hij zeker onder de indruk  zou zijn. Ze had  gezien  dat er een  bericht uit Dubai was  binnengekomen, en ze was ervan overtuigd  dat zijn weerstand zou  wegsmelten als  ze dat kon vinden.

			‘Mae,’ hoorde ze haar moeder  zeggen.  ‘Mae.’

			Maar Mae kon het bericht niet  vinden.  Waar was  het? Onder het scrollen hoorde ze stoelpoten schrapen.  Maar  ze had het nu bijna gevonden  en  keek niet op. Toen ze uiteindelijk  wel opkeek,  was Mercer vertrokken  en  zaten  haar ouders haar aan te staren.

			‘Ik vind het  heel lief dat je Mercer wilt helpen,’ zei haar  moeder, ‘maar  ik  snap niet waarom dat nú moet.  Net  nu we gezellig met  z’n allen  aan  tafel zitten.’

			Mae staarde haar moeder aan,  liet  alle teleurstelling en verbijstering toe die ze kon verdragen, rende  naar buiten en haalde Mercer in toen  die net achteruit de oprit af  reed.

			Ze ging in de passagiersstoel zitten. ‘Stop.’

			Zijn  ogen  stonden dof en  levenloos.  Hij  zette de  versnelling  in de parkeerstand, legde zijn  handen in zijn  schoot en zuchtte  diep, met alle minachting die hij  op kon brengen.

			‘Wat  is er in godsnaam aan de hand,  Mercer?’

			‘Mae, ik vraag je  op te houden en je doet het  niet.’

			‘Heb  ik  je  gekwetst?’

			‘Nee. Ik ben  van je geschrokken. Je lijkt wel knettergestoord.’

			‘Ik  ging door omdat ik je  wilde helpen.’

			‘Ik heb niet om hulp gevraagd. En  ik heb je  ook geen  toestemming gegeven een foto van mijn werk te  posten.’

			‘Je “werk”.’ Ze  hoorde iets stekeligs  in haar stem  en ze wist dat dat zowel  onterecht als zinloos was.

			‘Je bent hatelijk,  Mae, en gemeen  en harteloos.’

			‘Wat? Ik ben juist níét harteloos. Ik probeer  je te helpen  omdat ik geloof  in wat je  doet.’

			‘Nee, dat doe je niet. Je  bent gewoon niet  in  staat  om  iets binnen één ruimte te laten bestaan. Mijn werk bestaat in één  ruimte. Daarbuiten  bestaat het  niet. Zo wil ik  het ook.’

			‘Je  wilt dus geen opdrachten?’

			Mercer keek door de voorruit en leunde  toen achterover. ‘Mae, ik heb nog nooit zo sterk het gevoel gehad dat een  of andere sekte  de wereld overneemt. Weet je wat iemand mij laatst probeerde  te verkopen? Ik wil trouwens wedden dat het op  de  een of andere manier verband  houdt met de Cirkel. Heb  je weleens  van  Homie gehoord? Waarbij je  telefoon je huis scant op de barcodes van  alle producten...’

			‘Klopt.  Zodra dingen opraken, worden ze bijbesteld. Briljant.’

			‘Dus dat  vind  jij goed?’ vroeg Mercer. ‘Weet je hoe ze het  mij  voorspiegelden? Als het gebruikelijke utopische  visioen.  Deze keer zeiden ze  dat het afval scheelt. Als winkels weten wat  hun klanten nodig hebben,  dan wordt er niet  te  veel geproduceerd of getransporteerd en hoeven  ze geen onverkochte producten weg te gooien.  Ik bedoel, net als alle andere dingen die jullie aan de man willen brengen, klinkt  het geweldig  en vooruitstrevend, maar  alles wat  je doet wordt  wel steeds meer  gecontroleerd  en door één centrale  instantie in de gaten gehouden.’

			‘De Cirkel bestaat gewoon uit mensen zoals ik. Wou je  beweren dat wij  met z’n  allen ergens in  een ruimte  bij  elkaar zitten om  jou  te begluren en  de  wereldheerschappij over te  nemen?’

			‘Nee. Om te beginnen wéét  ik dat  het  allemaal  mensen zijn zoals jij. Dat maakt  het zo beangstigend. Jullie  weten  ieder afzonderlijk  niet wat  jullie gezamenlijk  doen. Ten tweede  kunnen we niet uitgaan van de goede wil van jullie leiders. Jarenlang bevonden  we ons in de  gelukkige omstandigheid dat de mensen  die de belangrijkste toegangspoorten  tot  het  internet in handen hadden, redelijk fatsoenlijk waren.  Het waren in  ieder  geval geen  wraakzuchtige roofdieren.  Maar ik  heb  me altijd zorgen gemaakt wat er  zou gebeuren  wanneer iemand bereid was die macht te gebruiken om mensen te straffen die dwarsliggen.’

			‘Wat wil  je daarmee zeggen?’

			‘Denk jij nou echt dat het toeval is dat elk Congreslid  en elke blogger die over  monopolieposities  begint, opeens verwikkeld raakt in  een vreselijk seks-porno-hekserijschandaal? Al twintig jaar kan internet iemand in drie  minuten ruïneren,  maar  pas sinds de opkomst  van  jouw Drie Wijzen, of in ieder  geval  van een van de drie,  is iemand daar  ook toe  bereid.  Wou je beweren dat dat  nieuw  voor  je is?’

			‘Wat ben je toch  paranoïde. Die complottheorieën tussen jouw oren,  daar  werd  ik altijd  al depressief van. Je klinkt als een onbenul. En  om nou te zeggen dat  Homie een  doodenge  nieuwe vinding  is... Ik  bedoel, honderd jaar lang kwam de melkboer aan  de deur met melk. Die wist ook wanneer je melk nodig had.  Je had slagers  die vlees verkochten en  bakkers die  brood langs kwamen brengen...’

			‘Maar  de  melkboer scande  je huis niet! Alles met  een upc-code kan gescand worden. Nu al scannen  de  telefoons  van miljoenen mensen hun huis en stellen al die  informatie aan de hele wereld  beschikbaar.’

			‘Nou en? Wil  je niet dat Charmin weet hoeveel van hun  wc-papier je  gebruikt? Word je zwaar onderdrukt door Charmin?’

			‘Nee, Mae, dat is iets  anders. Dat zou gemakkelijker te  begrijpen zijn. Maar  hier is geen sprake van onderdrukkers. Niemand dwingt jou dit te doen. Jij doet  die boeien vrijwillig om. En je verandert vrijwillig in een totale sociale autist. Basale hints van menselijke  communicatie  pik je niet meer op. Je zit met  drie  mensen aan tafel, die jou alle drie aankijken  en met je willen praten en jij tuurt  op  een schermpje, op zoek naar vreemden  in Dubai.’

			‘Zo zuiver  ben  je zelf  ook niet, Mercer. Jij hebt ook een e-mail­account. Jij  hebt ook een  website.’

			‘Het punt is,  en het doet pijn je dit  te moeten zeggen, dat je eigenlijk niet  zo interessant meer bent. Je zit twaalf uur per dag aan een  bureau en het levert je niets op behalve wat getallen die  over  een week weer verdwenen of  vergeten zijn. Je laat niets tastbaars  van  je bestaan achter. Geen enkel bewijs.’

			‘Fuck  you, Mercer.’

			‘En erger  nog, je dóét ook niets interessants meer.  Je gaat nergens heen en hebt niks te melden.  De bizarre  paradox is dat jij denkt  dat je in het middelpunt van de  wereld  zit en dat  je  mening er daarom toe doet, maar  zelf  word je kleurloos. Ik durf te wedden dat je al maanden niets off-screen hebt gedaan. Heb  ik gelijk?’

			‘Wat  ben je  toch een lul, Mercer.’

			‘Kom  je  nog wel buiten?’

			‘Dus jij bent zo interessant?  De idioot die kroonluchters maakt van stukken dood beest? Jij bent het  wonderkind van alles wat boeiend  is?’

			‘Weet je wat  ik  denk? Ik denk dat jij denkt  dat  je  een enorm boeiend leven leidt als je achter je bureau  zit te frownen en te smilen. Je  levert  commentaar op van  alles, maar zelf doe je  niets. Je bekijkt beelden uit Nepal,  klikt op een smiley en  denkt dat dat  hetzelfde is  als daar  zelf naartoe gaan.  Wat  zou er gebeuren  als je daar echt  heen zou  gaan?  Je CirkelKut-beoordeling of hoe  die  onzin  ook  heet,  zou onder de norm zakken! Besef je  eigenlijk wel  hoe ongelofelijk saai je bent geworden?’

			==

			Al jaren was Mercer de mens  die ze  meer dan  wie  ook  haatte. Dat was niets nieuws.  Hij had altijd  het unieke vermogen gehad haar witheet te  maken. Zijn professorale zelfingenomenheid. Zijn archaïsche gelul. En  vooral dat hij er – volkomen onterecht  – van uitging  dat hij haar kende.  Hij wist welke van haar eigenschappen  hem  aanstonden en bij  hem pasten  en deed alsof  die haar ware zelf,  haar wezen uitmaakten. Hij had geen idee.

			Toen  Mae naar huis reed, voelde ze zich intussen  met elke  kilometer beter.  Met elke kilometer tussen haar en die  dikke nul.  Ze  werd haast lijfelijk misselijk  van het idee ooit met hem naar bed te zijn geweest.  Was  ze bezeten  geweest door  een bizarre demon? Haar  lichaam moet in die drie jaar bezeten zijn geweest  door een  gruwelijke  macht  die  haar  voor zijn  verachtelijkheid had  verblind. Was  hij toen  niet ook al dik geweest? Welke jongen is er  nu dik  op de middelbare school? Hij leest mij de les omdat  ik achter  een bureau zit, terwijl  hij  twintig  kilo  te zwaar is? Hij spoorde gewoon  niet.

			Ze zou  hem nooit meer spreken. Ze putte troost uit dat voornemen. De opluchting stroomde als warm  water over haar heen. Ze  zou hem niet meer spreken of  schrijven.  Ze  zou eisen dat haar ouders alle  banden  met hem verbraken. Ze  was van  plan ook de kroonluchter te vernietigen;  het zou een ongelukje lijken.  Misschien een  inbraak fingeren?  Mae lachte bij zichzelf  om  de gedachte dat  ze die dikke gek zou  uitdrijven,  uit haar leven  zou bannen. Die  lelijke, eeuwig  zwetende eland zou in haar wereld nooit  meer iets  te zeggen hebben.

			Ze zag het uithangbord van Maiden’s Voyages en had daar geen gedachten bij. Ze  reed langs  de  afslag  en voelde niets. Maar een paar seconden later verliet Mae  toch de snelweg en reed  terug  naar het  strand. Het was bijna tien uur en  het  kantoortje  was  dus al uren dicht. Wat deed ze daar dan? Het was geen reactie op de  belachelijke vraag van Mercer of ze  nog  weleens buiten kwam. Ze  keek alleen of de  zaak open was. Ze wist  dat dat niet  zo was, maar misschien was  Marion aanwezig  en misschien  zou  die haar een  halfuurtje een  kajak meegeven. Ze woonde tenslotte in de  stacaravan ernaast. Misschien zag ze Marion  over  het terrein lopen en  kon ze haar overhalen  haar een boot te  verhuren.

			Mae parkeerde, tuurde door het gaas van het hek  en  zag niemand, alleen het gesloten verhuurkantoortje en de  rijen  kajaks  en paddle boards. Ze hoopte  in  de caravan  een silhouet te ontdekken,  maar  dat  gebeurde  niet. Het roze licht  binnen was  gedempt,  de caravan leeg.

			Ze  liep naar het strandje en bleef staan kijken naar  het maanlicht, dat op het gladde oppervlak  van de  baai glinsterde. Ze ging  zitten.  Ze wilde niet naar huis, al had het geen zin  te blijven. Haar  hoofd  was vol van Mercer, van zijn reusachtige kindergezicht en de flauwekul die hij die avond en  elke  andere avond had uitgekraamd. Dit was – daarvan was  Mae overtuigd – beslist  de laatste keer  geweest dat ze  hem had  geprobeerd te helpen. Hij behoorde tot  haar verleden, tot hét verleden; hij was een stuk antiek, een  saai, zielloos  voorwerp  dat  ze op zolder  kon laten  liggen.

			Ze  stond  op met  het idee terug te  gaan om aan haar  PartiRank te  werken, toen ze iets vreemds zag. Aan het andere uiteinde  van het  hek,  buiten de omheining, ontwaarde ze  een groot voorwerp dat  gevaarlijk scheef stond. Het was een  kajak of  een paddle board en ze liep er snel heen. Het  was  een kajak en hij stond buiten het hek met  een peddel ernaast. De kajak  was raar neergezet:  ze had  nog nooit een exemplaar  vrijwel loodrecht omhoog zien  staan  en  wist zeker dat  Marion  dat  niet  goed zou  vinden.  Het enige wat Mae kon  bedenken, was dat iemand een gehuurde kajak te  laat had teruggebracht en  hem  zo dicht mogelijk bij het  hek  had willen neerzetten.

			Het minste wat ze kon doen, dacht ze, was de kajak op de grond zetten, zodat er minder kans was  dat hij ’s nachts zou omvallen.  Dat deed  ze: ze  liet  hem voorzichtig op het zand  zakken en verbaasde zich erover hoe  licht hij aanvoelde.

			Toen kreeg ze een  ingeving. Het  water was  maar dertig meter verderop en ze kon de kajak gemakkelijk  naar het  strand slepen.  Zou het diefstal zijn  om een kajak te lenen die al eerder  was uitgeleend?  Ze tilde hem tenslotte niet over het  hek, ze verlengde  alleen de uitleentermijn die  een ander al had verlengd. Ze zou  hem over  een uur of twee terugbrengen  en niemand zou er  iets van merken.

			Mae legde de peddel  in de  boot en sleepte  die een paar  meter over het  zand, om te kijken hoe het aanvoelde. Was dit diefstal?  Marion zou er  zeker begrip voor hebben als zij het  wist.  Marion was een  vrije geest, geen  door regeltjes geobsedeerde feeks,  en  ze leek Mae iemand die in  haar plaats hetzelfde zou  doen.  Ze zou  misschien moeite hebben  met de aansprakelijkheid, maar was  ze wel aansprakelijk? Hoe kon  Marion aansprakelijk worden gesteld als de  kajak  zonder haar medeweten  was  meegenomen?

			Mae was nu bij de  waterlijn  en de  boeg van de kajak was nat.  Ze voelde  het  water onder  de boot, de  manier  waarop de stroming de kajak  bij haar weg leek te trekken, naar de ruimte van  de  baai, en  wist toen  dat ze  het  zou  doen. De enige moeilijkheid was dat ze geen  zwemvest had. Dat was het enige wat de huurder van de boot over het hek had weten  te werken. Het  water was echter zo kalm dat Mae  geen werkelijke  gevaren voorzag als ze dicht bij de kust  bleef.

			Maar eenmaal op het water voelde ze de zware glasvezelboot onder zich, de snelheid waarmee ze vooruitkwam, en  bedacht ze dat ze misschien toch  niet in ondiep water wilde blijven.  Dat dit de nacht was om Blue Island te bereiken.  Angel Island was  niet moeilijk, daar gingen voortdurend  mensen  heen, maar  Blue Island was vreemd,  grillig en nooit  betreden.  Mae zag zichzelf  op het eiland en lachte,  haar lach  werd breder toen ze aan Mercer  dacht, aan  zijn  gezicht: zelfingenomen, verrast, kopje-onder. Mercer was te dik  om in een kajak te passen, dacht  ze, en  te lui om de jachthaven uit te komen. Een man van bijna  dertig die  van hoorns kroonluchters maakte en haar – die bij de Cirkel werkte! – de les  las over  levenskeuzes.  Het  was belachelijk.  Maar Mae, die in de t2k zat  en snel  opklom, was  ook  dapper  en in staat om in het donker een kajak  het zwarte water van  de baai mee op te  nemen om een eiland  te  verkennen dat Mercer  alleen door  een telescoop  zou zien,  terwijl hij op zijn aardappelzak van een reet zat en stukjes beest met zilververf beschilderde.

			Aan haar vaarplan  kwam geen enkele logica  te pas. Ze wist  niets over  de stromingen in het  diepere deel van de baai en wist niet of het verstandig was zo dicht bij  de tankers in de nabijgelegen vaargeul  te komen, vooral  niet omdat  zij in het donker gehuld en dus onzichtbaar voor hen was.  En  tegen de tijd dat ze het  eiland bijna of helemaal  had bereikt, was het water misschien te ruw om nog terug  te kunnen. Maar  ze werd  voortgedreven door  een kracht in haar, een reflex  zo sterk als slaap,  en ze  wist dat ze  niet  zou stoppen totdat ze Blue  Island had  bereikt of daar op de  een of andere manier  van werd weerhouden. Als  de wind zwak  bleef en het  water kalm,  zou  ze het halen.

			Ze liet de zeilboten en  de branding achter zich en  keek met toegeknepen ogen  zuidwaarts,  op zoek  naar de woonboot van de man en de vrouw, maar op die afstand leken alle vormen  schimmig  en het was sowieso onwaarschijnlijk dat ze zo laat nog licht aan zouden hebben. Ze hield koers en peddelde  snel voorbij  de afgemeerde jachten de  ronde buik  van de baai in.

			Achter zich hoorde ze een korte plons en toen ze  zich omdraaide  zag ze op nog geen vijf meter afstand  de  zwarte kop van een zeehond. Ze wachtte tot hij onder water zou  zakken, maar  hij  bleef haar aankijken.  Ze draaide zich weer om  en peddelde  verder in de richting van het  eiland. De zeehond volgde haar een stukje, alsof hij ook wilde  zien wat zij wilde  zien. Ze vroeg zich even af of de  zeehond haar de hele weg zou volgen,  of  hij misschien op  weg was naar het groepje  rotsen vlak bij het eiland,  waar ze heel vaak  zeehonden had zien  zonnen wanneer  ze over de brug  erboven reed. Maar toen  ze zich nog  eens omdraaide,  was het dier verdwenen.

			Het  oppervlak bleef glad,  ook toen  ze dieper water  opzocht.  Waar het water meestal ruw  werd omdat het daar blootstond aan de wind  vanaf de  oceaan, was  het vannacht volledig kalm en  ze ging nog steeds snel.  Binnen twintig minuten was ze halverwege het eiland. Zo  leek het tenminste. De afstanden waren onmogelijk  in te  schatten, vooral in het donker, maar  ze zag het  eiland groter worden en  kenmerken  van de rotsen,  die ze nooit eerder had waargenomen, werden  opeens zichtbaar. Op het hoogste punt zag  ze iets  weerkaatst worden, de maan  hulde het in glanzend  zilver.  Op het zwarte zand aan de kust zag ze  de  overblijfselen liggen van wat  een  raam moest zijn geweest. Ver weg, vanaf het bruggenhoofd  van de  Golden Gate, hoorde ze  een misthoorn. Daar moest een dikke mist  hangen,  dacht ze, terwijl de  nacht  hier, maar een paar  kilometer verderop, helder was, met  een stralende en bijna volle  maan. De maneschijn op het water leek haast buitenaards,  zo  licht dat ze haar ogen  toekneep. Ze  was benieuwd naar de  rotsen bij het eiland waar ze de zeehonden en zeeleeuwen had  gezien. Zouden die er  nu ook zijn  en zouden ze  bij haar komst  wegvluchten? In het westen stak een bries  op, een wind  die vanaf de Stille Oceaan  over  de heuvels naar beneden kwam zetten;  ze  zat even stil  om hem te peilen. Als hij aantrok, moest  ze omkeren. Ze  was nu dichter bij het eiland dan bij de kust, maar ze zat  alleen en zonder zwemvest op  een  kajak  en  bij ruwe  zee  zou het gevaar onhoudbaar  worden. Maar de wind ging even snel liggen  als  hij was opgestoken.

			Een  luid  geruis trok haar aandacht naar het noorden. Er kwam een boot, een soort sleper, op haar af. Aan  de hand  van de  witte en rode lichten  op het dak  van de stuurhut concludeerde Mae  dat het  een patrouille moest zijn, waarschijnlijk de  kustwacht, dichtbij genoeg  om haar te kunnen zien.  Als ze  rechtop bleef zitten, zou haar silhouet  haar direct verraden.

			Mae ging plat  op de bodem van de kajak liggen en hoopte dat de kustwacht door  de vorm van  haar boot zou denken  dat ze een rots, een boomstam, een zeehond of gewoon een brede  zwarte rimpeling in  de zilverglans  van de baai was. Het gestamp van de scheepsmotor werd luider en Mae wist zeker  dat  ze  zo meteen  een  zee van licht  over zich heen zou krijgen, maar de boot  voer snel voorbij en ze bleef  onopgemerkt.

			Het laatste stukje naar het eiland  ging  zo snel dat Mae aan haar gevoel voor  afstand twijfelde. Het ene moment dacht ze hooguit halverwege te zijn, het  volgende moment stoof  ze naar het  eiland alsof ze werd voortgestuwd door een zware rugwind. Ze  sprong uit  de boot en  werd door het wit-koude water gegrepen. Ze haastte zich de kajak aan  land te brengen  en  sleepte hem zo ver het  strand op dat hij  helemaal uit het water lag. Denkend aan de keer dat  een  snel opkomend tij haar boot bijna had meegenomen, draaide ze hem evenwijdig aan de kustlijn en plaatste  ze aan weerskanten stenen.

			Hijgend stond ze daar, ze voelde zich sterk, ze voelde zich  reusachtig. Wat was het  vreemd om hier te zijn,  dacht ze.  Vlakbij  was een brug en vanaf die brug,  vanuit  de auto,  had ze het  eiland al  honderd  keer gezien  en nooit  enig teken  van leven bespeurd – menselijk  noch dierlijk.  Niemand durfde of wilde erheen. Waarom  was zij zo nieuwsgierig? Ze bedacht dat dit de  enige of  in elk geval de beste manier was  om hier  te komen. Marion zou niet willen dat  ze zo ver ging en  had misschien een  speedboot gestuurd om haar te zoeken en terug te halen. En  probeerde  de  kustwacht niet ook altijd mensen ervan te  weerhouden hierheen  te gaan? Was het een privé-eiland?  Al die vragen en  problemen deden er nu  niet  toe, want het  was  donker, niemand kon haar zien en  niemand zou ooit weten dat ze hier was  geweest. Behalve zij.

			Ze liep om  het eiland heen. De zuidkant werd grotendeels omkranst door een strand, dat verderop  plaatsmaakte  voor een steile klip. Ze keek naar  boven, zag nergens steun voor  haar  voeten  en aan de onderkant  de schuimende kustlijn,  en  daarom  ging ze dezelfde weg terug: de heuvel bleek ruig en  rotsachtig,  het strand  weinig  verrassend. Er  lag een dikke reep  zeewier met dode krabben en  drijfvuil  erin,  waar ze met haar  vingers doorheen  ging.  De maan gaf  het wier dat lichtgevende dat  ze  al  eerder had  opgemerkt, een regenbooggloed, alsof het  van binnenuit werd  verlicht. Even had ze het gevoel  dat ze  op de maan zelf  ergens op het  water zat, alles baadde in  een vreemd omgekeerd kleurenpalet. Wat groen had moeten zijn leek  grijs,  wat blauw  had moeten zijn was  zilver. Dit alles had ze nooit  eerder  gezien. Terwijl ze dat besefte, zag ze uit een ooghoek een vallende ster boven de oceaan.  Ze  had er maar één  keer eerder  een gezien en  wist niet  helemaal  zeker of ze nu hetzelfde zag, een boog van licht die achter  de zwarte heuvels  verdween. Maar wat kon het anders  zijn? Ze zat even stil op het strand naar de plek te staren waar ze hem had gezien, alsof  er nog een zou  komen of misschien wel  een sterrenregen.

			Ze  stelde daarmee uit wat  ze  eigenlijk wilde  doen, besefte ze, namelijk naar de  top van  de lage rots klimmen, en  ze ging meteen  van start.  Er was geen pad, wat ze erg  leuk vond: niemand, of bijna niemand was eerder geweest waar zij nu  was, en dus klom ze omhoog door zich  aan graspollen  en wortels vast te houden  en haar voeten op hier en daar uitstekende rotspunten te plaatsen. Eén  keer hield ze halt,  toen ze een groot  en  bijna rond,  bijna afgewerkt gat in de heuvel ontdekte. Er  moest een dier  in wonen, maar van welke soort wist ze niet. Ze stelde zich de  holen van konijnen, vossen,  slangen en  mollen voor, op deze plaats allemaal even goed  mogelijk als onmogelijk, en  klom  weer verder, steeds  hoger. Moeilijk was  het niet. Ze  stond  in een paar  minuten op de top, waar al een solitaire den  stond die niet veel  groter was dan  zijzelf.  Ze ging  ernaast staan,  hield  zich aan zijn ruwe stam in evenwicht en draaide  zich om. Ver weg zag ze de  piepkleine  witte ramen van de stad. Ze keek  toe  hoe  een  diep in  het water liggende  tanker  met een hele  constellatie rode lampen de oceaan  op voer.

			Het strand leek opeens wel  erg ver onder haar  te liggen en  haar maag kromp ineen. Ze keek naar het  oosten en  had nu beter zicht op de zeehondenrotsen,  waar een  stuk of tien zeehonden  lagen te  slapen. Ze keek naar de brug boven haar – niet de Golden Gate maar  een  kleinere  –, naar  de vloeiende witte stroom  auto’s die ook om middernacht gewoon doorging en vroeg zich  af of iemand haar menselijk silhouet tegen de  zilveren baai zag afsteken.  Ze herinnerde zich wat  Francis een keer had gezegd: dat  hij nooit geweten had dat  onder de brug  een eiland lag. De meeste  automobilisten en hun  passagiers zouden niet naar beneden kijken,  zouden geen  flauw idee van  haar bestaan hebben.

			Ze had nog steeds  het iele  dennenstammetje vast  toen ze  in de bovenste  boomtakken een nest opmerkte.  Ze durfde er  niet aan te komen,  ze wist dat ze daarmee het samenspel van  bouwwerk en nestgeur zou verstoren,  maar ze  wilde  zo graag zien wat erin zat.  Om hoger te komen en er van boven in te kunnen kijken, ging ze op een steen  staan,  maar ze kwam  niet  hoog genoeg om er een blik in te kunnen werpen. Zou ze het optillen  en naar beneden halen, zodat ze  erin  kon kijken?  Eén tel maar? Dat  kon toch wel, als ze het meteen weer terugzette? Nee. Ze wist  genoeg om te  weten dat ze dat niet moest doen. Als ze  het wel deed, zou ze  kapotmaken wat  erin zat, wat dat  ook was.

			Ze ging met haar  gezicht naar het zuiden zitten waar ze de lichtjes, de bruggen en de lege zwarte heuvels kon zien die de baai van  de Stille Oceaan scheidden. Ze had ooit gehoord dat dit een paar miljoen jaar  geleden allemaal onder  water  had gestaan. Al die kapen en eilanden hadden zo diep gelegen  dat ze als richels op de oceaanbodem nauwelijks  waren  opgevallen. Aan  de  overkant van de  zilverkleurige baai zag  ze een paar vogels, blauwe of zilverreigers, laag naar het  noorden glijden  en zo zat ze een tijdje  voor zich uit te  dromen. Misschien huisden onder haar wel vossen, verscholen zich krabben onder de stenen op het strand, reden boven haar hoofd mensen  in  auto’s voorbij; ze dacht aan  de mannen en vrouwen  in de  sleepboten  en  tankers,  die de  haven in- en uitvoeren, zuchtend – iedereen had  alles al gezien.  Ze  kon er alleen maar naar raden, naar  wat zoal leefde  in het diepe water  om haar heen, doelbewust  voortbewegend of doelloos ronddrijvend, maar ze  dacht nergens erg lang  over  na. Het was genoeg om  zich van de  miljoenen  mogelijke permutaties  om zich heen bewust te zijn en  troost te  putten  uit de wetenschap  dat ze  nooit veel zou, en eigenlijk ook niet kon, weten.
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			##

			Toen ze bij het  strandje  van Marion  terugkwam, zag het er op het  eerste gezicht precies zo  uit als ze  het  had  achtergelaten. Er  was niemand te  zien en het roze licht  in Marions stacaravan was  nog  steeds  gedempt.

			Ze  sprong  aan land, ploegde met  haar voeten diep door het natte zand en  sleepte de kajak het strand  op. Haar benen  deden pijn  en ze stopte,  liet de kajak vallen en rekte zich uit. Met haar handen boven haar hoofd keek ze naar de parkeerplaats. Daar stond haar auto, maar  daarnaast stond er  nu  nog een.  Ze bekeek deze tweede auto en vroeg zich af of Marion terug was, toen  ze door  wit  licht werd  verblind.

			‘Blijf waar je bent,’ brulde een  stem door een luidspreker.

			Ze draaide instinctief weg.

			De luidsprekerstem klonk opnieuw,  venijnig  ditmaal: ‘Geen  beweging!’

			Uit  haar evenwicht  gebracht,  verstijfde ze en ze vroeg  zich even bezorgd af hoelang ze die  houding vol kon houden, maar dat hoefde  niet. Ze werd besprongen door twee schaduwen  die  ruw haar armen beetpakten  en haar met de handen op de rug boeiden.

			Ze  zat achter in een  patrouillewagen en de inmiddels  gekalmeerde  agenten overwogen  of het  waar zou kunnen zijn wat  zij  hun vertelde: dat ze regelmatig  een boot  huurde,  dat ze  lid was  en  alleen maar laat een boot  kwam terugbrengen. Ze hadden Marion opgebeld en  die  had bevestigd dat Mae een klant was, maar toen  ze haar vroegen of Mae die  dag een boot had  gehuurd  en alleen maar laat  was, had  Marion  gezegd dat ze eraan  kwam en  toen  opgehangen.

			Marion arriveerde  twintig minuten later. Ze zat in  de passagiersstoel  van een antieke rode pick-uptruck  met achter  het stuur een man met  een baard  die  een verwarde  en geërgerde  indruk maakte. Toen  Mae Marion naar de politieauto  zag wankelen, besefte ze  dat  ze gedronken  had  en  de man met baard  mogelijk ook. Hij zat nog  in de auto en leek vastbesloten  daar te blijven.

			Terwijl  Marion  naar de auto liep, viel  haar oog op Mae en door de aanblik van Mae die met de handen geboeid op haar rug achter in een  politieauto  zat,  was  ze op slag  weer nuchter.

			‘O jezus,’  zei  ze. Ze holde op Mae af en richtte zich tot de agenten.  ‘Dit is  Mae Holland. Ze huurt hier zo vaak  een boot. Ze heeft vrije toegang.  Hoe kon dit in godsnaam  gebeuren? Wat is  er  aan de hand?’

			De agenten  vertelden dat ze twee verschillende meldingen van een mogelijke  diefstal hadden gekregen. ‘De ene was van een  beller die anoniem wil blijven. En  de andere was afkomstig van een van  uw eigen camera’s, mevrouw Lefebvre.’

			==

			Mae deed  haast geen oog  dicht.  Door de adrenaline liep ze de hele nacht te ijsberen.  Hoe had  ze zo stom  kunnen zijn? Ze was toch  geen dief?  En  als Marion haar  nou  niet  had  gered? Dan had ze alles kwijt kunnen zijn. De politie zou  haar  ouders hebben gebeld om de borgtocht te betalen en haar op te halen, en naar haar  baan bij de Cirkel had ze kunnen fluiten.  Mae  had  nooit een boete  voor te  snel  rijden  gehad,  was sowieso nooit met  de  politie in aanraking geweest, en nu stal ze  een kajak van duizend  dollar.

			Maar het was voorbij en Marion had er bij het afscheid zelfs  op  gestaan dat Mae weer langs zou  komen. ‘Ik weet  dat je je opgelaten  voelt,  maar ik  wil  dat je weer komt. Ik laat je niet met rust als je  niet  komt.’ Ze  wist dat Mae  zoveel spijt en schaamte voelde dat  ze Marion haast niet meer onder ogen zou durven komen.

			Toch had Mae een vreemd, bevrijd gevoel toen ze na een paar uurtjes  onrustig slapen wakker werd, alsof ze ontwaakte uit een nachtmerrie in het besef  dat  die  niet  echt gebeurd was. De lei was weer schoon en  ze  ging naar  haar werk.

			Ze logde om halfnegen in.  Haar  PartiRank was 3892. Ze werkte de hele  ochtend met  de uitzonderlijke concentratie die mensen na een bijna doorwaakte nacht een paar  uur  lang kunnen opbrengen.  Van tijd  tot tijd herinnerde ze zich de  vorige nacht weer:  het stille, zilveren water,  de eenzame den op het eiland, het verblindende licht en de plasticlucht  van  de  politieauto, het idiote  gesprek  met Mercer, maar de herinneringen werden  al vager,  of ze  stopte ze weg, toen ze  op haar tweede scherm een berichtje van Dan ontving: Kom  alsjeblieft z.s.m. naar  mijn kantoor. Jared neemt het van  je  over.

			Ze snelde erheen en toen  ze  bij Dans deur kwam,  stond  hij al in de startblokken. Uit zijn gezicht sprak tevredenheid  over haar snelle komst. Hij deed  de deur  dicht en  ze gingen zitten.

			‘Mae,  weet je waarover ik het met je wil hebben?’

			Was dit een test om te kijken of ze zou liegen?

			Ze deed een poging: ‘Sorry, nee.’

			Dan sloeg zijn  ogen neer, opende  ze  weer. ‘Mae.  Je laatste  kans.’

			‘Gaat het om gisteravond?’ Als hij van de  politie niets af wist, kon  ze iets anders bedenken, iets anders wat na werktijd was voorgevallen.

			‘Ja. Mae,  dit  is echt heel ernstig.’

			Hij  wist het. Godallemachtig,  hij wist het. Ergens in haar achterhoofd realiseerde ze zich dat  de Cirkel iets van een webalarm moest  hebben dat een  melding stuurde  zodra een  medewerker door  de politie  werd gearresteerd of ondervraagd. Dat  was niet meer  dan logisch.

			Ze protesteerde: ‘Maar er zijn  helemaal geen juridische gevolgen.  Marion  heeft  alles opgehelderd.’

			‘Marion  is de eigenaar van  de zaak?’

			‘Ja.’

			‘Maar Mae, jij en ik weten toch dat  er een  misdaad is gepleegd?’

			Mae had geen idee  wat ze moest zeggen.

			‘Mae,  ik zal je sparen. Wist je  dat  een Cirkelaar, Gary Katz,  een SeeChangecamera op dat strand  heeft geplaatst?’

			Haar maag zakte  in  haar schoenen.  ‘Nee, dat  wist ik niet.’

			‘En dat Walt,  de  zoon  van de eigenares, er ook  een  heeft opgehangen?’

			‘Nee.’

			‘Hm.  Dat  is  om  te beginnen al verontrustend. Jij gaat soms toch kajakken? Ik zie in je profiel dat je kajakt. Josiah en Denise zeggen dat jullie daar een goed gesprek  over hebben gehad.’

			‘Ik ga soms, ja, af en toe.  De laatste keer was  al een paar  maanden geleden.’

			‘Maar het  is nooit bij je opgekomen om op  SeeChange te kijken hoe het water  is?’

			‘Nee. Dat  zou wel  moeten. Maar  elke  keer  als ik  ga kajakken,  is dat steeds een spontane beslissing. Ik kom langs het strand  als  ik van mijn ouders terugrijd,  dus...’

			‘En je was gisteren bij je  ouders?’ Dan zei dat op een manier waaruit bleek dat een ‘ja’ hem nog bozer zou  maken.

			‘Ja. Alleen voor een  etentje.’

			Dan was  opgestaan en wendde zich van Mae af, hij zuchtte een paar keer diep en  geïrriteerd.

			Mae had heel duidelijk het gevoel dat ze ieder moment ontslagen kon  worden. Toen dacht ze aan Annie. Kon Annie haar redden? Deze keer  niet.

			‘Oké,’  zei hij. ‘Dus jij gaat naar  huis, mist allerlei activiteiten hier en stopt op de  terugweg  bij het verhuurkantoortje, na sluitingstijd.  En  beweer nu niet dat je niet wist dat ze gesloten waren.’

			‘Ik dacht het, maar ik ben voor de  zekerheid gestopt.’

			‘En  toen je  buiten het  hek een kajak zag liggen,  besloot je  die gewoon mee  te nemen.’

			‘Te  lenen. Ik ben  lid.’

			‘Heb je de beelden gezien?’ vroeg Dan.

			Hij zette zijn wandscherm  aan. Mae zag  een heldere, maanbeschenen opname  van het  strand,  gemaakt  met een groothoekcamera. Onder aan het  scherm stond het  tijdstip  waarop het beeld  was opgenomen:  22.14  uur. ‘Vind je  niet dat zo’n camera  ook voor jou nuttig zou kunnen  zijn?  Als is het maar om  te zien hoe  het water is?’ Hij wachtte niet op antwoord. ‘Laten  we jou eens bekijken.’ Hij spoelde een paar seconden door en Mae zag  haar eigen vage gestalte op het strand verschijnen. Alles was overduidelijk: haar verrassing op het moment dat ze  de  kajak  vond, haar  afwegingen en twijfels,  en toen de  snelheid waarmee ze de boot  naar het water bracht en  uit  zicht peddelde.

			‘Nou,’  zei Dan,  ‘zo  te zien  wist je  heel goed dat je iets deed wat niet  mocht.  Dit is niet het gedrag van iemand  die een vaste regeling  heeft met Marge of hoe ze  ook heet. Ik bedoel, ik  ben  blij dat jullie één lijn hebben getrokken  met  jullie verhaal en dat  je niet bent gearresteerd, want dan  had je hier  niet kunnen blijven  werken. Bij de  Cirkel  werken geen criminelen. Maar dan nog word ik hier eerlijk  gezegd niet  goed  van. Leugens en  uitvluchten. Verbijsterend dat ik me hier  überhaupt mee  bezig  moet houden.’

			Opnieuw had Mae  dat vlijmscherpe gevoel,  die trilling  in  de  lucht  die zei dat  ze  werd ontslagen. Aan de andere  kant:  als  ze werd ontslagen, zou Dan toch niet  zoveel  tijd aan haar besteden? En zou hij  iemand ontslaan  die was aangenomen door Annie, die veel  hoger op de  ladder  stond? Als iemand haar vertrek  zou aankondigen, dan  Annie zelf.  Dus hoopte  Mae  dan  ook  dat dit  ergens anders  op uit zou draaien.

			‘Nou, wat ontbreekt hier?’ vroeg  hij  en  hij wees op het  stilgezette  beeld van Mae  die in de kajak stapte.

			‘Ik weet het niet.’

			‘Je weet het echt niet?’

			‘Toestemming om de kajak te gebruiken?’

			‘Dat  zeker,’ zei hij kortaf,  ‘maar wat  nog meer?’

			Mae schudde het  hoofd.  ‘Sorry. Ik weet het niet.’

			‘Draag  je doorgaans geen zwemvest?’

			‘Ja.  O ja.  Maar  die  lagen aan de andere kant van het hek.’

			‘En wanneer, wat God verhoede, iets met je zou gebeuren op  het water, hoe zouden je ouders zich dan  voelen? Hoe zou Marge  zich voelen?’

			‘Marion.’

			‘Hoe zou zij zich dan voelen? Haar zaak is dan in één  klap weg. Finito. Alle  mensen die voor haar  werken. Die worden  allemaal  werkloos. Het strand  wordt gesloten. Kajakken in de  baai, als bedrijfstak, stort in. Allemaal door jouw onvoorzichtigheid. Sorry voor mijn directheid, maar – door  jouw egoïsme.’

			‘Ik weet het,’ zei Mae, en de  waarheid stak haar. Ze  was  egoïstisch geweest. Ze had  aan niets dan  haar eigen verlangens  gedacht.

			‘Jammer, want je was enorm vooruitgegaan. Je  PartiRank was zelfs 1668. Je Conversion Rate en Bruto Retail zaten in het  hoogste kwartiel. En  dan dit.’ Hij  zuchtte  omstandig.  ‘Enfin,  hoe  bedroevend dit  alles  ook is, het levert ons  wel een leermoment  op. En dan  bedoel ik  een  leermoment op levensveranderend  niveau. Deze beschamende vertoning geeft  je de kans Eamon  Bailey  persoonlijk  te ontmoeten.’

			Mae’s adem stokte hoorbaar.

			‘Ja. Dit interesseert hem omdat het zoveel  raakvlakken vertoont  met zijn eigen interesses en de doelen van de Cirkel in het algemeen. Zou je dit alles  met Eamon willen bespreken?’

			‘Ja,’  wist Mae uit te brengen. ‘Natuurlijk.’

			‘Goed zo.  Hij  wil  je graag ontmoeten.  Vanavond om zes uur word je  naar zijn  kantoor gebracht.  Ik stel voor dat je vóór die  tijd je  gedachten  ordent.’

			==

			Mae’s hoofd galmde van de zelfbeschuldigingen. Ze haatte  wie ze  was. Hoe had ze  dat kunnen  doen, haar  baan riskeren? Haar beste vriendin in verlegenheid brengen? Haar vaders  ziektekostenverzekering op het spel zetten?  Ze  was een  stommeling, overduidelijk, maar was ze  ook  schizofreen? Wat was er gisteravond  in  haar gevaren? Wie doet zoiets? Inwendig  maakte ze  ruzie met zichzelf, terwijl ze koortsachtig doorwerkte in een poging iets zichtbaars te doen  om haar betrokkenheid bij het bedrijf  te tonen.  Ze handelde 140 vragen van klanten af, haar record tot dan toe, beantwoordde daarnaast  1129  enquêtevragen én hield  de newbies op schema. De  gezamenlijke score van haar groep was  98 en  daar was  ze trots op, al wist  ze dat het deels geluk  was en  dat ook Jared  een  bijdrage  had geleverd – hij wist wat er speelde  en had zijn hulp toegezegd. Om  vijf uur ’s middags  stopte de wachtrij en Mae  werkte daarna  nog drie  kwartier aan haar PartiRank,  die  ze van  1827 op  1430 bracht met behulp van 344 commentaren en posts en een kleine duizend smiles en frowns.  Ze werkte aan de conversie van  38 grote en 44 kleine producten en haar Bruto  Retail kwam op 24.050  dollar.  Ze wist  zeker  dat Bailey, die zich van  de Wijzen het intensiefst  met de  PartiRank  bezighield,  dat zou opmerken en waarderen.

			Om  kwart  voor zes werd  Mae geroepen.  Ze keek op en zag een onbekend iemand bij  de  deur staan, een man  van een jaar of dertig. Ze  liep  naar hem toe.

			‘Mae  Holland?’

			‘Ja.’

			‘Ik  ben Dontae Peterson. Ik werk samen met Eamon  en hij  heeft mij gevraagd je naar zijn  kantoor te brengen.  Ben je zover?’

			Ze namen dezelfde route die  Mae met Annie had  genomen en onderweg  realiseerde  Mae zich dat Dontae niet wist dat  zij al  eerder in Baileys kantoor was geweest.  Annie had  nooit gezegd dat  ze dat geheim moest houden, maar het feit dat Dontae  het niet wist, wees erop dat Bailey het ook niet wist en dat zij  er niet zelf  over moest beginnen.

			Toen  ze de lange, dieprode hal in liepen, zweette Mae  rijkelijk. Ze voelde stroompjes van haar oksels  naar haar  middel lopen.  Haar  voeten waren  gevoelloos.

			‘Hier hangt een  grappig  portret  van de Wijzen,’ zei Dontae  toen ze  bij de deur stilhielden. ‘Baileys nicht heeft het gemaakt.’

			Mae deed alsof  het haar verraste en verrukte met zijn  ongekunsteldheid en  primitieve  inzicht.

			Dontae  tilde de grote waterspuwer op en klopte ermee  op  de deur. Die  ging  open en  het glimlachende gezicht van  Bailey vulde de leegte.

			‘Hallo! Hoi Dontae,  hoi Mae!’ Dat  rijmde en  zijn lach werd  breder. ‘Kom binnen.’

			Hij droeg  een  kaki broek, een wit button-down overhemd  en  zag eruit of hij net uit de  douche  kwam. Mae volgde hem terwijl hij de kamer in zich  opnam en aan  zijn nek krabde, bijna alsof  hij zich schaamde over hoe  goed hij  het  hier voor elkaar had.

			‘Dit is mijn  favoriete kamer. Maar weinig mensen hebben die  gezien.  Niet dat ik er  enorm geheimzinnig  over doe, maar ik heb domweg  geen tijd om  rondleidingen  te geven.  Heb  je  ooit zoiets gezien?’

			Mae wilde maar  kon niet  zeggen  dat ze diezelfde kamer  al eerder  had gezien. ‘Niets wat erop  lijkt,’  zei ze.

			Op dat moment gebeurde  er iets  in Baileys  gezicht, een  zenuwtrekje  leek zijn linkeroog- en -mondhoek dichter bij elkaar te brengen.

			‘Dank je, Dontae,’  zei Bailey.

			Dontae glimlachte en ging weg,  de zware deur deed hij achter zich dicht.

			‘Mae.’ Bailey stond  voor een  antiek theeservies met een  zilveren pot waaruit een smalle stoomspiraal  opsteeg.  ‘Wil je thee?’

			‘Graag.’

			‘Groen  of zwart?’ vroeg hij met  een  glimlach. ‘Earl Grey  misschien?’

			‘Groen,  graag. Maar het hoeft niet, hoor.’

			Bailey  maakte de thee klaar. ‘Ken je onze geliefde Annie  al lang?’  vroeg hij  en  hij schonk voorzichtig in.

			‘Ja. Sinds ons  tweede studiejaar.  Vijf  jaar inmiddels.’

			‘Vijf jaar!  Dat is, wat,  dertig procent van je leven?’

			Mae wist dat  hij een  beetje naar boven afrondde, maar liet een  klein lachje horen.  ‘Zoiets. Lang  in ieder  geval.’ Hij  gaf  haar een kop  en schotel aan en beduidde haar te gaan zitten. Er stonden  twee stoelen, comfortabele leren fauteuils.

			Bailey liet zich met een diepe  zucht  in zijn  stoel vallen en legde  zijn  enkel op zijn knie.  ‘Annie is voor  ons van groot belang en  jij dus ook.  Ze praat  over jou alsof  je voor  onze gemeenschap nog eens van grote waarde zou  kunnen zijn. Klopt dat?’

			‘Dat ik  hier van waarde zou kunnen zijn?’

			Hij  knikte  en blies in zijn  thee. Over zijn  kopje keek hij haar met vaste blik  aan. Zij keek terug, voelde  zich even overdonderd,  keek weg en zag wéér zijn gezicht, nu op  een ingelijste foto  die  vlakbij op een plank stond. Het was  een officieel zwart-witportret van het hele gezin: zijn  drie dochters stonden om hem en hun moeder heen, die beiden zaten. Bailey had zijn zoontje op schoot, die een joggingpak aanhad  en  een  Iron Man-actiepoppetje vasthield.

			‘Nou,  ik hoop het wel,’  zei  Mae. ‘Ik doe  mijn  uiterste best.  Ik vind de  Cirkel geweldig en ik kan niet  zeggen hoe blij ik ben  met de kans die  ik hier heb  gekregen.’

			Bailey glimlachte. ‘Goed, mooi zo. Zeg eens,  hoe  voel je je bij  het gebeuren  van gisteravond?’ Hij stelde  de vraag  alsof hij werkelijk geïnteresseerd  was en alsof haar  antwoord alle kanten op  zou kunnen gaan.

			Mae had  nu vaste  grond onder  de voeten.  Eromheen praten was niet nodig. ‘Verschrikkelijk.  Ik  heb nauwelijks geslapen.  Ik  schaam me zo  dat  ik wel kan  kotsen.’ Dat woord zou  ze  tegenover Stenton niet hebben gebruikt,  maar  ze dacht dat  Bailey de  grofheid  wel zou kunnen waarderen.

			Hij glimlachte vrijwel  onmerkbaar en ging door. ‘Mae, ik wil je wat  vragen.  Zou je je anders gedragen  hebben als je had geweten dat bij de jachthaven SeeChangecamera’s hangen?’

			‘Ja.’

			Bailey knikte  nadrukkelijk. ‘Hm. Hoe dan?’

			‘Ik  zou niet  hebben  gedaan wat ik gedaan  heb.’

			‘En waarom niet?’

			‘Omdat ik  betrapt  zou zijn.’

			Bailey hield zijn  hoofd schuin. ‘Is  dat  alles?’

			‘Nou ja, ik zou niet willen  dat iemand me  dat zag  doen. Dat was verkeerd.  Het is  gênant.’

			Hij zette zijn kopje op het tafeltje naast  zich  en  legde  zijn handen in zijn schoot, de  handpalmen losjes tegen elkaar. ‘Zou je in  het  algemeen zeggen dat je  je  anders  gedraagt als je weet dat je bekeken wordt?’

			‘Zeker. Natuurlijk.’

			‘En  als je verantwoording moet afleggen.’

			‘Ja.’

			‘En als het wordt vereeuwigd. Dat wil zeggen,  als wat je doet altijd  in  de  openbaarheid blijft. Dat er bijvoorbeeld altijd  een  opname van  blijft bestaan.’

			‘Ja.’

			‘Goed.  En herinner  je  je mijn  praatje van eerder deze  zomer  over het uiteindelijke doel van SeeChange?’

			‘Ik  weet dat het de meeste criminaliteit zou  voorkomen  als het overal werd toegepast.’

			Dat leek Bailey  plezier te  doen. ‘Inderdaad. Klopt. Gewone burgers,  mensen als Gary Katz en Walt  Lefebvre in dit geval, die de  tijd nemen  om hun camera’s te installeren,  zorgen voor  ons  aller veiligheid. Dit was een  klein vergrijp en  godzijdank zonder slachtoffers. Jij leeft nog. Marions bedrijf en  de kajakbranche in het algemeen zijn  er morgen ook nog. Maar  met één  zelfzuchtige avond  had je alles  in  gevaar  kunnen  brengen. Elke  afzonderlijke  handeling  heeft echo’s  die vrijwel oneindig  kunnen  weergalmen. Vind je niet?’

			‘Ja. Ik weet het. Het is schandalig.’ Wederom had  Mae het gevoel dat ze ontzettend kortzichtig  was, iemand  die alles wat ze bij  de  Cirkel had gekregen steeds weer op het spel zette.

			‘Meneer Bailey,  ik  vind het ongelofelijk  dat ik dit  heb gedaan. En  u vraagt  zich nu natuurlijk af of ik hier wel thuishoor. Ik  wil alleen dat  u weet hoezeer ik  het  waardeer  dat ik  hier mag werken en  dat  u vertrouwen in mij hebt. En dat wil ik ook waarmaken. Ik wil  alles doen om  dit goed  te maken. Ik meen  het  echt, zeg het maar en  ik doe het: extra  werk,  alles.’

			Er verscheen een uiterst  geamuseerde grijns op  Baileys  gezicht. ‘Mae, je baan is niet in gevaar.  Je  bent hier voorgoed. Annie  is hier voorgoed. Het  spijt  me als  je ook maar een seconde iets anders hebt gedacht. We willen  jullie geen van beiden ooit zien  vertrekken.’

			‘Dat  is  heel fijn  om te  horen. Dank u,’  zei Mae,  al bonsde haar hart nu juist harder.

			Hij  knikte en  glimlachte, alsof hij blij  en  opgelucht was  dat  dát  nu  allemaal was geregeld. ‘Maar  deze hele episode levert een zeer belangrijk leermoment op, vind  je  niet?’ Hoewel  het een retorische  vraag  leek, knikte  Mae  toch  maar. ‘Mae, wanneer is een  geheim iets goeds?’

			Daar  moest ze een  paar tellen over  nadenken. ‘Als het iemands gevoelens ontziet.’

			‘Zoals?’

			‘Nou,’  hakkelde ze, ‘als je weet  dat de vriend  van je vriendin vreemdgaat, maar...’

			‘Maar? Dat vertel  je je vriendin niet?’

			‘Hm.  Geen goed voorbeeld.’

			‘Mae, vind jij het ooit prettig  als een vriend  of vriendin  een geheim  voor  je  heeft?’

			Mae  dacht  aan de vele leugentjes die ze Annie de  laatste tijd had opgedist. Leugentjes die ze niet  alleen had uitgesproken  maar  ook getypt; leugentjes die daardoor  permanent en onloochenbaar waren.

			‘Nee. Maar ik begrijp de noodzaak.’

			‘Dat is interessant. Kun je een voorbeeld bedenken – dat je  het  prettig vond dat  een van je vrienden iets voor  je verzweeg?’

			Dat kon Mae niet. ‘Zo  snel  even niet.’ Ze voelde zich  misselijk.

			‘Oké,’ zei Bailey, ‘we kunnen  zo snel  geen voorbeeld van een goed geheim tussen vrienden bedenken. Laten  we  nu  eens naar  de  familie kijken. Is een geheim iets goeds binnen  een familie? Denk je, in  theo­rie, ooit: Weet je wat goed zou  zijn om voor mijn familie te  verzwijgen? Een geheim.’

			Mae dacht aan  de vele dingen  die haar ouders waarschijnlijk voor  haar verzwegen:  de vele  keren dat hun eigenwaarde een gevoelige  knauw kreeg als gevolg van haar  vaders ziekte.  ‘Nee,’  antwoordde ze.

			‘Geen geheimen binnen de familie?’

			‘Eigenlijk  weet ik  dat niet. Er zijn zeker dingen die je ouders  niet hoeven te weten.’

			‘Zouden je ouders  die dingen wel  willen weten?’

			‘Misschien.’

			‘Dus je onthoudt je  ouders iets wat  ze  willen.  En dat is goed?’

			‘Nee. Maar misschien wel beter voor  iedereen.’

			‘Beter voor jou. Beter voor de bewaarder van het  geheim. Een groot geheim  dat maar beter voor  je  ouders verborgen kan blijven. Gaat dat  geheim  over iets geweldigs wat je hebt gedaan? Zouden je ouders al te gelukkig worden als ze ervan wisten?’

			Mae moest lachen.  ‘Nee. Een geheim is duidelijk iets wat ze niet van je mogen  weten omdat  je je schaamt of omdat je ze  niet wilt belasten met  de wetenschap dat je iets hebt  verknald.’

			‘Maar  we  zijn het  erover eens dat ze dat zouden  willen weten.’

			‘Ja.’

			‘En hebben  ze het  recht  om het te  weten?’

			‘Ik denk het wel.’

			‘Goed. Dus we  zijn het erover eens dat het gaat om een situatie waarin je, in een perfecte wereld,  niets doet wat je niet aan je ouders  zou  durven te vertellen?’

			‘Zeker. Maar er zijn andere dingen  die ze  misschien niet  zouden begrijpen.’

			‘Omdat  ze zelf  nooit  zoon of dochter zijn geweest?’

			‘Nee, maar...’

			‘Mae, heb jij homoseksuele familie of  vrienden?’

			‘Jawel.’

			‘Weet je  hoe anders de wereld voor homoseksuelen eruitzag  voor- en nadat mensen eenmaal uit  de kast begonnen  te  komen?’

			‘Ik kan  me er iets bij voorstellen.’

			Bailey stond op  en concentreerde zich op het theeservies. Hij  schonk voor beiden nog eens  in en ging  weer zitten.

			‘Kun je dat echt?  Ik ben  van  de  generatie die  enorm  geworsteld heeft  met uit de  kast komen. Mijn broer  is  homo  en dat  heeft  hij pas op zijn vierentwintigste aan  mijn familie durven  toegeven.  En daarvóór is hij er bijna aan onderdoor gegaan.  Het was een etterend gezwel dat hij met  zich meedroeg en dat elke dag  groter werd. Waarom dacht hij dat  hij het voor zich moest houden?  Toen  hij het onze  ouders  vertelde, knipperden die niet eens met hun ogen. Hij had  er in zijn hoofd een enorm drama van  gemaakt, een groot,  zwaar en  mysterieus geheim. En historisch  gezien was een deel van het probleem dat anderen het ook geheimhielden. Uit de  kast  komen  was verschrikkelijk  moeilijk,  totdat miljoenen mensen het deden. Toen werd het  een stuk gemakkelijker, denk  je  niet? Toen miljoenen  mannen  en vrouwen uit de  kast kwamen,  werd homoseksualiteit  van een  geheimzinnige, zogenaamde  afwijking een gewone manier van leven. Snap je?’

			‘Ja, maar...’

			‘En  ik zou willen stellen dat  we overal  in  de wereld waar  homoseksuelen nog worden vervolgd, onmiddellijk grote vooruitgang  zouden kunnen boeken als alle homo’s  en lesbiennes meteen publiekelijk uit de kast kwamen.  Hun vervolgers én iedereen  die de vervolging stilzwijgend goedkeurt, zouden dan beseffen dat ze om hen te vervolgen  minstens tien procent van de bevolking moesten  vervolgen, inclusief hun  eigen zonen, dochters, buren en vrienden, hun eigen ouders zelfs. Het zou meteen ondoenlijk worden.  De  vervolging van homo’s en andere minderheidsgroepen wordt  louter mogelijk  gemaakt door geheimhouding.’

			‘Oké. Zo had ik het  nog niet bekeken.’

			‘Dat  geeft  niet,’  zei  hij  tevreden  en hij nam een slokje  thee. Hij droogde zijn bovenlip door er met een vinger overheen te strijken. ‘We hebben het gehad over de schade die  geheimen toebrengen binnen de  familie  en tussen vrienden,  en over de rol van stilzwijgen bij de vervolging  van  grote groepen  mensen. Laten  we  het nut van weloverwogen geheimhouding  eens verder  bekijken. Hoe zit  het met de politiek?  Vind jij  dat een president geheimen moet hebben voor de mensen die onder zijn  bestuurlijke verantwoording  vallen?’

			‘Nee, maar er  moeten toch  een paar zaken zijn  die  wij niet mogen  weten. Alleen  al voor de  nationale veiligheid.’

			Hij lachte en leek verheugd dat ze zei wat hij verwachtte dat ze zou zeggen.  ‘Is dat zo, Mae?  Herinner je  je ene Julian Assange die miljoenen pagina’s geheime Amerikaanse documenten heeft gelekt?’

			‘Ik heb erover  gelezen.’

			‘Nou, in eerste instantie was de Amerikaanse regering zwaar geschokt, net  als een groot  deel van  de media. Veel mensen vonden dit een  ernstige inbreuk  op de veiligheid en een ‘duidelijk en aanwezig  gevaar’ voor onze mannen en vrouwen in uniform,  hier en in het  buitenland. Maar weet je nog of door de  publicatie van die documenten  ook  werkelijk militairen gewond zijn  geraakt  of  gesneuveld?’

			‘Nee.’

			‘Niet één.  Niemand.  Hetzelfde zagen we  in de  jaren zeventig  met de Pentagon Papers. Geen enkele militair heeft door  de publicatie  van die documenten ook  maar een splinter  opgelopen. Het belangrijkste gevolg van de publicatie daarvan, weet ik nog, was dat we erachter  kwamen dat veel van onze diplomaten graag  roddelen over buitenlandse  staatshoofden. Miljoenen documenten, en wat we  er vooral  van hebben geleerd, is dat Amerikaanse diplomaten Gadaffi een mafkees vonden,  met zijn  vrouwelijke lijfwachten en zijn  vreemde eetgewoonten. Als het enig effect heeft gesorteerd, dan was het dat  onze diplomaten zich  beter gingen  gedragen. Dat ze  beter  op hun woorden pasten.’

			‘Maar de nationale veiligheid...’

			‘Wat is daarmee? We zijn  alleen in gevaar  als we de  plannen  en  motieven niet  kennen van de landen waarmee  we zogenaamd een conflict  hebben.  Of als zij onze plannen niet kennen en zich daar ongerust  over  maken, toch?’

			‘Zeker.’

			‘Maar wat  als zij  onze plannen  wél zouden kennen en wij die  van  hen? We zouden plotseling bevrijd zijn  van wat  vroeger het “risico van gegarandeerde wederzijdse vernietiging” werd genoemd en in plaats daarvan tot  gegarandeerd wederzijds vertrouwen komen. De  vs hebben  geen puur  slechte motieven, toch? Wij maken  geen  plannen om een land  van de kaart te vegen.  Maar soms zetten we heimelijke stappen om  te krijgen wat we willen.  Maar wat  als iedereen open en eerlijk  was, en dat ook moest zijn?’

			‘Dat zou beter zijn?’

			Bailey grijnsde. ‘Ja, dat vind ik ook.’ Hij zette  zijn kopje neer en legde zijn  handen weer  in zijn schoot.

			Mae wist dat ze  niet moest aandringen,  maar  ze flapte  het eruit: ‘U wilt toch niet beweren  dat iedereen alles moet weten?’

			Baileys ogen werden groter,  alsof  hij blij was dat zij hem op een verlokkelijk idee had gebracht.  ‘Natuurlijk niet. Wat ik wil zeggen,  is dat iedereen  het recht  – en de  middelen – moet hebben  om alles te weten.  Er is niet genoeg  tijd om alles te weten, hoe  graag ik dat ook zou willen.’

			Hij  was even  in  gedachten verdiept en  zweeg,  richtte toen zijn  aandacht weer op Mae. ‘Ik  heb begrepen dat  je het niet erg  leuk vond  als voorbeeld voor Gus’  LuvLuvdemonstratie  te dienen.’

			‘Het verraste me  alleen. Hij had mij er van  tevoren niets over  gezegd.’

			‘Alleen  daarom?’

			‘Nou ja, het gaf nogal een  vertekend beeld van  me.’

			‘Was de  informatie die hij presenteerde onjuist?  Klopten bepaalde feiten niet?’

			‘Dat was het  niet.  Het was alleen... fragmentarisch. En misschien léék het daardoor onjuist.  Er werden wat snippers van mij verzameld  en als mijn hele ik gepresenteerd...’

			‘Het leek incompleet.’

			‘Ja.’

			‘Mae, ik  ben heel blij dat je het zo formuleert.  Zoals je weet  probeert de Cirkel  zelf  compleet  te  worden. Wij  van de  Cirkel proberen de  cirkel te sluiten.’  Hij glimlachte om zijn eigen  woordgrapje.  ‘Maar ik  neem aan dat je  in  grote lijnen weet  wat de bedoeling is.’

			Dat was  niet  het  geval. ‘Ik denk het wel.’

			‘Kijk eens naar ons  logo,’ zei hij en hij wees naar een  wandscherm waarop, op zijn  aanwijzing, het logo verscheen.  ‘Zie  je  dat de c in  het midden open is?  Dat zit  mij al jaren dwars  en  het  is een  symbool geworden voor wat ons hier nog te doen  staat,  namelijk de cirkel sluiten.’ De c op  het  scherm werd  gesloten tot  een perfecte cirkel.  ‘Zie je?’ zei hij. ‘De  cirkel is de krachtigste vorm in  het heelal. Er gaat niets  boven, er kan niets aan verbeterd worden, iets perfecters bestaat niet. En  dat  is waar wij naar streven: perfectie. Maar  alle informatie  die ons ontgaat, alles wat ontoegankelijk is, voorkomt dat we perfect  worden.  Snap je?’

			‘Ja,’ zei  Mae, al was  ze daar niet zo zeker van.

			‘Dit past bij  het doel van de Cirkel om ieder van ons te  helpen ons completer te voelen en  ons  het idee  te geven dat  anderen een complete – op volledige informatie gebaseerde  – indruk van ons hebben. En  ook om te voorkomen  dat wij, zoals  jij, het idee  krijgen dat de wereld een  vervormd beeld  van  ons krijgt  voorgeschoteld. Het is als met een kapotte  spiegel. Als we  daarin  kijken, in  een spiegel met een  barst  of waaruit stukken ontbreken,  wat krijgen we  dan?’

			Nu  snapte Mae het. Alle analyses, oordelen of beelden op basis  van onvolledige informatie  waren  verkeerd. ‘We krijgen een scheef, vervormd spiegelbeeld,’ antwoordde  ze.

			‘Inderdaad,’  zei  Bailey.  ‘En als de  spiegel heel is?’

			‘Dan zien we alles.’

			‘Een spiegel toont de waarheid,  niet?’

			‘Uiteraard. Het  is een spiegel. Het is de werkelijkheid.’

			‘Maar een spiegel kan alleen de waarheid tonen  als hij heel  is. En ik denk dat jouw probleem met de LuvLuvpresentatie van  Gus was,  dat die  niet de  hele Mae liet zien.’

			‘Oké...’

			‘Oké?’

			‘Ja,  dat klopt,’ zei ze. Ze wist  niet  waarom ze haar mond opendeed,  maar  de woorden  rolden eruit  voor  ze ze kon tegenhouden. ‘Maar  toch denk ik  dat er dingen zijn, al zijn het  er maar een paar,  die iedereen liever voor zich houdt. Ik bedoel,  als  we alleen zijn, of in onze slaapkamer, doen we  allemaal dingen  waarvoor  we ons schamen.’

			‘Maar waarom zou iemand zich daarvoor schamen?’

			‘Misschien niet  zozeer schamen. Maar er zijn dingen die je  niet wilt delen. Omdat je niet denkt  dat anderen die begrijpen. Of  omdat anderen je  dan  anders gaan bekijken.’

			‘Juist, ja. Bij dat soort dingen zie je uiteindelijk een van twee  mogelijkheden gebeuren. De eerste is dat we beseffen dat het  gedrag waarover  we het hebben zó algemeen en onschuldig is  dat  het niet  geheim  hoeft te zijn.  Als we de sluier ervan  aftrekken en  toegeven  dat het iets is wat  we allemaal  doen, kan  het ons  niet  langer choqueren. Het resultaat  daarvan  is  meer eerlijkheid en  minder schaamte. De tweede mogelijkheid is zelfs nog beter: wanneer  wij  als maatschappij besluiten dat  we dat  soort gedrag  liever niet hebben, dan maakt het  feit dat iedereen weet  of zou kunnen  weten wie zich wel zo  gedraagt, dat het niet meer voorkomt. Dat is precies  wat jij  ook zegt: je  zou niet  gestolen  hebben als je had geweten  dat  je werd bekeken.’

			‘Ja.’

			‘Zou die  man verderop op de gang  op zijn werk naar porno kijken als hij wist  dat hij bekeken werd?’

			‘Nee.  Dat  lijkt  me niet.’

			‘Probleem  opgelost, toch?’

			‘Ja. Dat  zal  wel.’

			‘Mae,  heb je ooit  het  gevoel gehad  dat je door een  geheim werd opgevreten,  en dat je je meteen beter voelde toen je het  geheim had  verteld?’

			‘O ja.’

			‘Ik ook.  Zo zijn geheimen. We dragen ze bij ons als een kankergezwel, maar  eenmaal  blootgelegd kunnen ze geen kwaad meer doen.’

			‘U zegt dus dat geheimen niet zouden moeten bestaan.’

			‘Ik denk  hier al jaren  over na en heb  nog steeds geen scenario  kunnen bedenken waarin een  geheim meer goed dan kwaad  doet. Geheimen  maken asociaal,  immoreel en destructief  gedrag mogelijk.  Begrijp je  dat?’

			‘Ik  denk het wel. Maar...’

			‘Weet je wat mijn vrouw jaren geleden, bij ons trouwen, tegen  mij  zei?  Ze  zei dat wanneer wij  niet bij elkaar waren,  bijvoorbeeld omdat ik op zakenreis was, ik mij moest  gedragen alsof  er een  camera op me was gericht.  Alsof  zij toekeek. Dat is eeuwen geleden, en ze zei  het puur als theoretisch concept – en ook half als grapje –, maar  het idee heeft me  geholpen. Als  ik alleen in een ruimte was met een vrouwelijke collega, vroeg  ik me af: Wat  zou Karen hiervan denken als  zij via  de bewakingscamera’s kon meekijken? Dat gaf  me een duwtje in de juiste  richting en maakte dat  ik zelfs nooit  in de buurt kwam van gedrag dat  zij niet leuk zou vinden en waar  ik niet trots op zou zijn. Het hield me eerlijk.  Zie je wat  ik bedoel?’

			‘Ja,’ zei Mae.

			‘Trouwens, dit probleem  wordt al grotendeels  opgelost doordat  zelf  rijdende  auto’s overal gevolgd  kunnen worden.  Door de boordcomputer  met  ritgegevens weten  partners  steeds  vaker waar hun wederhelft is geweest.  Maar mijn punt is, wat als  we ons  allemaal gedroegen alsof we werden bekeken? We zouden een nobeler  leven leiden.  Wie zou iets onethisch, immoreels of onwettigs doen als hij wist dat  hij werd bekeken?  Als zijn illegale  overboeking getraceerd werd? Als haar telefonische afpersingspoging werd opgenomen? Als hun  overval op  een benzinestation  door tien camera’s  werd gefilmd en de daders daarbij zelfs  aan hun netvliezen geïdentificeerd konden worden? Als zijn ontrouw op minstens tien manieren geregistreerd werd?’

			‘Ik  weet  het  niet.  Ik denk  dat zulke dingen veel minder vaak zouden voorkomen.’

			‘Mae, op die manier zouden wij eindelijk  worden gedwongen  ons beste ik  te  zijn. Bovendien  denk ik dat  het  voor iedereen een opluchting zou  zijn.  Over de hele wereld zou een fenomenale  zucht van opluchting worden geslaakt: eindelijk, eindelijk kunnen we goed zijn.  In  een  wereld waarin  slechte keuzes  niet meer bestaan, kúnnen we  niet  anders dan  goed  zijn. Kun je je  dat  voorstellen?’

			Mae knikte.

			‘Nu  we  het toch over opluchting  hebben: wil je  mij  misschien  nog iets  zeggen voordat  we dit  gesprek  afronden?’

			‘Ik weet het niet. Van alles. Maar  het is erg  aardig dat  u zoveel tijd met  mij heeft doorgebracht, dus...’

			‘Mae, is er iets speciaals dat je  voor me verborgen hebt  gehouden  terwijl wij hier samen in deze bibliotheek zaten?’

			Mae wist onmiddellijk dat liegen geen zin had.

			‘Dat  ik hier  al eerder ben geweest?’

			‘Is dat zo?’

			‘Ja.’

			‘Maar  toen je binnenkwam, suggereerde je dat dat  niet zo was.’

			‘Annie heeft me  meegenomen. Ze zei dat het  geheim  was, zoiets. Ik weet het niet.  Ik wist niet  wat ik moest  doen. Geen van beide  keuzen leek mij ideaal. Ik raak hoe dan ook in de problemen.’

			Bailey lachte  uitbundig. ‘Zie je  wel dat dat niet waar  is. Alleen door leugens  raken we in de problemen. Alleen door wat  we  verbergen. Natuurlijk wist ik  dat je hier  was  geweest. Wat dacht  jij  dan! Maar ik  was benieuwd waarom je dit voor me  verborgen hield. Het schiep afstand tussen  ons. Een geheim tussen twee vrienden, Mae,  is een oceaan: hij is breed, diep  en we verdrinken erin. En voel je je beter of slechter nu ik je  geheimpje ken?’

			‘Beter.’

			‘Opgelucht?’

			‘Ja, opgelucht.’

			Mae voelde  zich inderdaad opgelucht,  een golf van opluchting die wel liefde leek. Omdat ze  haar baan nog had en  dus niet naar Longfield  terug hoefde  en  omdat  haar vader sterk en  haar  moeder  zonder zorgen zou  blijven,  wilde ze  door Bailey  omarmd  worden  en  opgaan in zijn wijsheid en edelmoedigheid.

			‘Mae,’  zei hij, ‘wanneer  we geen andere weg dan  de  juiste, de beste weg kunnen nemen, dan geeft  dat een  soort ultieme  en allesomvattende  opluchting, dat geloof ik echt. We hoeven ons  niet meer  door het duister te laten verleiden. Vergeef me dat ik het in  morele termen vat – dat is  de  kerkse Midwesterner in me –, maar ik geloof  in de volmaakbaarheid  van  mensen. Ik denk dat we beter kunnen worden.  Ik  denk dat we volmaakt  kunnen worden,  of bijna. En als we  ons  beste ik worden,  zijn de mogelijkheden vrijwel onbegrensd. We kunnen elk probleem  oplossen. We kunnen elke  ziekte  genezen, een einde maken aan  de  honger, alles, omdat we  niet  worden neergehaald door onze vele zwakheden, onze triviale  geheimpjes, onze  neiging kennis en  informatie voor  onszelf te houden. Eindelijk  zullen  we onze mogelijkheden  verwezenlijken.’

			==

			Door het  gesprek met  Bailey had het Mae  dagenlang geduizeld. Nu was het vrijdag  en de gedachte tijdens de lunchpauze het toneel  op te moeten,  maakte geconcentreerd werken vrijwel  onmogelijk. Maar ze wist dat ze  moest  werken, in ieder geval  een goed voorbeeld moest geven aan haar groep,  omdat dit waarschijnlijk haar laatste volle dag bij ce zou zijn.

			Er was  een constante maar  niet al  te grote stroom werk en ze  handelde die ochtend zevenenzeventig klantvragen af.  Haar score was 98 en het totaal van haar team 97. Allemaal respectabele cijfers. Haar  PartiRank was  1921,  eveneens  een fraai  getal  dat ze met een gerust hart mee naar  de Verlichting durfde te nemen.

			Om acht over  halftwaalf  stond ze  op  van  haar  bureau en  liep naar de zijingang van de Grote Zaal, waar ze om tien minuten  voor twaalf aankwam. Ze  klopte aan  en de deur  ging  open. Mae trof de stagemanager, Jules, een wat oudere, bijna griezelige man, die  haar  naar een  eenvoudige  kleedkamer  met witte  muren en een  bamboe vloer  bracht. Teresa, een  kordate vrouw  met enorme, blauw aangezette ogen,  plantte Mae in een stoel, inspecteerde haar haar, bracht  blusher aan op haar  gezicht en bevestigde een knoopsgatmicrofoon op haar  blouse. ‘Je hoeft  nergens aan te zitten,’ zei  ze. ‘Hij gaat aan  zodra je het  podium op loopt.’

			Het ging allemaal buitengewoon snel, maar Mae  gaf daar de voorkeur  aan. Met  meer tijd zou  ze alleen maar zenuwachtiger worden. Dus  luisterde ze  naar  Jules en  Teresa, en  luttele  minuten later stond ze in de coulissen te luisteren  hoe duizend Cirkelaars pratend en lachend de  zaal  binnenkwamen en zich  met een tevreden plof  in hun  stoel lieten vallen.  Ze vroeg  zich  kort af of Kalden daar  ook ergens was.

			‘Mae.’

			Ze draaide zich  om en zag  Eamon  Bailey achter zich  staan in  een hemelsblauw hemd;  hij  schonk haar een  warme glimlach. ‘Ben je er  klaar voor?’

			‘Ik  denk het wel.’

			‘Maak je geen  zorgen,’  zei hij. ‘Het  gaat vast prima. Gewoon jezelf zijn. We doen alleen ons gesprek van vorige week nog eens over, oké?’

			‘Oké.’

			En toen stond  hij op  het podium  te zwaaien naar de  menigte,  iedereen  klapte vol  overgave.  Op  het podium stonden  twee wijnrode  stoelen  tegenover elkaar. Bailey ging in een ervan  zitten en sprak  tegen het  donker.

			‘Hallo Cirkelaars.’

			‘Hallo Eamon!’ brulden ze terug.

			‘Fijn  dat jullie hier vandaag  zijn,  op een heel bijzondere  Droomvrijdag. Ik dacht, we moesten  het vandaag maar eens anders  doen en geen toespraak maar een interview houden.  Sommigen  van jullie weten dat we soms interviews hebben met Cirkelaars, om hun gedachten, wensen en, in dit geval,  hun ontwikkeling voor het voetlicht te brengen.’ Hij ging in een van de  stoelen zitten en lachte naar de coulissen. ‘Ik had  laatst een gesprek  met een jonge Cirkelaar dat ik  jullie niet wilde  onthouden. Daarom heb  ik vandaag Mae Holland uitgenodigd, die enkelen van jullie kennen als een van onze  newbies bij  Customer Experience. Mae?’

			Mae stapte in het licht. Ze voelde zich  meteen  gewichtloos,  alsof ze in de zwarte ruimte zweefde, verblind door twee verafgelegen maar heldere zonnen.  Ze kon niemand in  het  publiek ontwaren  en zichzelf nauwelijks oriënteren op het podium. Maar  ze  slaagde erin haar lichaam Baileys kant op te sturen, op strobenen en  met loden voeten. Ze  vond haar  stoel en  liet zich er  met twee handen in zakken, ze voelde  zich  doof en blind.

			‘Hallo Mae. Hoe voel je je?’

			‘Doodsbang.’

			Het publiek lachte.

			‘Je hoeft niet  nerveus te zijn,’ zei Bailey, die  naar het publiek  glimlachte en  haar heel even  een bezorgde blik toewierp.

			‘Jij hebt makkelijk praten,’ zei  ze en  overal in de zaal klonk gelach. Dat  was prettig  en  kalmeerde haar. Ze ademde in  en keek naar de eerste rij, waar  ze vijf of zes  schimmige  gezichten zag die  allemaal lachten. Ze was bij vrienden, besefte ze en  ze voelde  dat  opeens  tot in haar botten.  Ze was veilig. Ze  nam een slokje water, voelde  het water alles in  haar afkoelen en legde haar handen  in haar schoot.  Ze  was er klaar voor.

			‘Mae,  je bewustwording van afgelopen  week, hoe zou je  die in één woord omschrijven?’

			Dit deel hadden ze geoefend. Ze wist  dat  Bailey wilde  beginnen met het idee van een bewustwording. ‘Dat was  het precies, Eamon’  – hij  had haar gezegd hem Eamon te  noemen  – ‘het was  een bewustwording.’

			‘O jee. Ik haal je, geloof ik,  de woorden uit de mond.’ Het  publiek lachte. ‘Ik  had moeten zeggen: “Wat is er  vorige  week met  je gebeurd?” Maar vertel  eens, waarom juist  dat woord?’

			‘Nou,  “bewustwording” dekt de  lading,  vind ik...’ zei Mae  en ze  voegde  daaraan  toe ‘... nu.’

			Het  woord ‘nu’ volgde  een  fractie van een seconde  later dan de bedoeling was en  een  spiertje bij Baileys oog  vertrok. ‘Laten  we het  eens over die bewustwording hebben,’ zei  hij. ‘Die begon op zaterdagavond. Veel mensen in de zaal weten in  grote lijnen al wat er  gebeurd is,  met SeeChange  en zo. Maar  vertel  het even  kort.’

			Mae keek naar  haar handen en besefte dat dat een theatraal gebaar was. Ze had nog  nooit naar haar  handen  gekeken om  een zekere schaamte uit te drukken.

			‘Eigenlijk  heb ik een misdaad  gepleegd. Ik heb een  kajak  geleend zonder medeweten  van  de eigenaar en  ben  naar een eiland  midden in  de baai gepeddeld.’

			‘Blue Island,  klopt dat?’

			‘Ja.’

			‘Had je iemand verteld wat je ging doen?’

			‘Nee.’

			‘En  Mae, was je  van plan  om na afloop iemand over deze tocht  te  vertellen?’

			‘Nee.’

			‘En heb je iets vastgelegd? Op  foto of  video?’

			‘Nee, niets.’

			Er  klonk geroezemoes  in de zaal. Mae en Eamon hadden  verwacht  dat  deze  ontboezeming een reactie  zou uitlokken en  zwegen  allebei om het publiek  de gelegenheid  te geven  de informatie te verwerken.

			‘Wist  je  dat het  verkeerd was om  de kajak te lenen zonder  dat de eigenaar  het wist?’

			‘Ja.’

			‘Maar  je deed  het toch.  Waarom?’

			‘Omdat ik dacht dat  niemand erachter zou komen.’

			Weer geroezemoes in de zaal.

			‘Dat is  een interessant punt.  Juist  doordat  je  dacht dat  je daad geheim  zou blijven, kon je deze  misdaad  plegen,  klopt dat?’

			‘Ja.’

			‘Zou je  het gedaan hebben als je  had geweten  dat er mensen toekeken?’

			‘Beslist niet.’

			‘Dat je dit alles  in het donker deed,  ongezien en ongehinderd,  stimuleerde dat bepaalde  impulsen  die je nu betreurt?’

			‘Absoluut. Juist omdat ik  dacht dat ik alleen en onopgemerkt was, kon  ik  een misdaad plegen. Bovendien  heb ik mijn  leven  gewaagd.  Ik  had geen zwemvest aan.’

			Weer golfde  luid  geroezemoes door  de  zaal.

			‘Je  hebt dus niet alleen tegenover  de eigenaar van de kajak een  misdaad gepleegd, maar ook  je eigen  leven geriskeerd. En dat  allemaal omdat – wat? –  een mantel van onzichtbaarheid dat mogelijk maakte?’

			Het publiek bulderde van  het lachen.  Bailey  hield zijn ogen op Mae gericht.  Die zeiden: Het gaat goed.

			‘Inderdaad,’ zei ze.

			‘Ik heb een  vraag, Mae. Gedraag je  je beter  of slechter als je wordt bekeken?’

			‘Beter. Geen twijfel  aan.’

			‘Wat gebeurt  er als  je alleen  bent, ongezien en  ongehinderd?’

			‘Nou, om  te beginnen steel ik  kajaks.’

			Het publiek  barstte in  vrolijk gelach  uit.

			‘Nee, echt. Ik doe dingen die ik niet doen wil.  Ik lieg.’

			‘Tijdens ons  gesprek laatst formuleerde je  het op een manier die  ik  heel interessant en bondig vond. Kun  je  ons allemaal zeggen wat je toen zei?’

			‘Ik  zei dat geheimen leugens  zijn.’

			‘Geheimen zijn leugens. Een uitspraak om  te onthouden. Kun  je ons de logica erachter  uitleggen, Mae?’

			‘Nou, als  er iets geheimgehouden wordt, gebeuren  twee dingen. Ten eerste  maakt het misdaad mogelijk. We gedragen ons slechter  wanneer we niet ter verantwoording worden geroepen.  Dat spreekt voor zich.  Ten tweede lokken geheimen veronderstellingen  uit. Als we niet  weten  wat er verborgen wordt, gaan we raden en antwoorden verzinnen.’

			‘Is dat  niet interessant?’ Bailey wendde zich tot  het  publiek. ‘Als we iemand van wie  we houden niet kunnen  bereiken, gaan  we raden. We raken  in paniek.  We stellen  ons voor  waar  hij of zij is en  wat er gebeurd kan  zijn. En als we een onhebbelijke of jaloerse bui hebben, verzinnen we leugens. Soms hele kwalijke  leugens.  We gaan ervan uit  dat de ander snode  dingen doet. En allemaal omdat  we iets niet weten.’

			‘Het is alsof  je twee mensen ziet fluisteren,’ zei Mae. ‘Je ziet ze, maakt je  zorgen, voelt je onzeker en bedenkt wat voor  vreselijks ze  wel niet zeggen. Je neemt aan  dat het  over jou gaat en rampzalig  is.’

			‘Terwijl die ene waarschijnlijk gewoon vraagt waar de  wc is.’ Bailey oogstte luid gelach en genoot ervan.

			‘Precies,’ zei  Mae. Ze wist dat er nu  een paar zinnen kwamen die ze goed moest krijgen. Die had ze in Baileys bibliotheek  gezegd en  die moesten  hier  precies zo worden  herhaald.  ‘Zo  verzin  ik bij een gesloten deur altijd allerlei verhalen over wat erachter zou kunnen zitten. Dan denk  ik dat er een geheim  is  en dat maakt dat ik leugens ga verzinnen.  Maar als alle deuren letterlijk en figuurlijk  openstaan,  bestaat er  maar één  waarheid.’

			Bailey glimlachte.  Het  was haar gelukt.

			‘Die vind ik goed,  Mae. Als de deuren openstaan, bestaat er maar één waarheid. Maar laten  we de eerste uitspraak van  Mae  even kort terughalen. Kunnen  we die  op het scherm krijgen?’

			De woorden geheimen zijn leugens verschenen op  het scherm  achter Mae.  Ze waren bijna anderhalve meter hoog en die  aanblik gaf Mae een complex gevoel, iets  tussen opwinding  en ontsteltenis in. Bailey knikte en  bewonderde de  woorden, een  en al glimlach.

			‘Goed,  we weten  nu dat je deze  misdaad niet  begaan zou hebben als je had  geweten  dat je rekenschap moest afleggen over  je daden. Als je in de schaduw kunt blijven,  wat in dit geval een illusie  was,  wordt wangedrag gemakkelijker. En als  je weet dat je bekeken wordt, ben je je betere ik. Klopt  dat?’

			‘Ja.’

			‘Laten we  het nu  eens hebben over je  tweede  onthulling  over deze episode. Je  zei dat  je deze tocht naar Blue Island  op geen enkele manier had vastgelegd. Waarom niet?’

			‘Om te  beginnen wist ik dat ik iets illegaals deed.’

			‘Zeker. Maar je  zei  ook dat je vaak gaat kajakken  in de  baai  en dat je die tochtjes ook nooit hebt vereeuwigd. Je  was geen lid van  de kajakclubs  van de Cirkel en had geen verhalen,  foto’s,  video’s of  commentaren gepost. Was je  soms  onder auspiciën van de cia aan het kajakken?’

			Mae  en het  publiek moesten  lachen. ‘Nee.’

			‘Waarom  dan  die  geheime  tochten? Je hebt van tevoren en na  afloop  niemand iets verteld  en je  noemt ze  nergens. Er bestaan geen verslagen van deze tripjes, heb ik gelijk?’

			‘Ja.’

			Overal  in de  zaal hoorde  Mae luid gesputter.

			‘Wat  heb  je tijdens die laatste tocht gezien,  Mae? Als ik  het goed heb, was  het erg  mooi.’

			‘Dat was het ook, Eamon. De maan was bijna vol, het water was  kalm en  ik had het gevoel door vloeibaar  zilver  te peddelen.’

			‘Klinkt  geweldig.’

			‘Dat was het  ook.’

			‘Nog  dieren gezien?’

			‘Ik  werd een tijdje  gevolgd door een eenzame  zeehond,  die  steeds onder- en weer opdook,  alsof hij  nieuwsgierig was en me voortdreef. Ik  was  nog nooit op het  eiland geweest.  Maar heel weinig mensen zijn er geweest.  Toen  ik er was, ben ik naar  het  hoogste punt geklommen en het  uitzicht vanaf de top was ongelofelijk. Ik zag de gouden lichtjes van de stad en de zwarte  heuvels  in de richting van de oceaan, en zelfs een vallende ster.’

			‘Een vallende ster! Mazzelaar.’

			‘Ja, ik  had zeker mazzel.’

			‘Maar je hebt geen foto gemaakt.’

			‘Nee.’

			‘Geen video.’

			‘Nee.’

			‘Het  ligt dus nergens vast.’

			‘Nee. Alleen  in mijn  geheugen.’

			Hoorbaar gekreun uit  de zaal. Bailey wendde  zich naar het publiek, schudde  zijn hoofd, gaf het wat het  wilde.

			‘Oké,’ zei  hij, en hij klonk alsof  hij zich ergens  voor schrap  zette, ‘nu gaat  het wat persoonlijker worden.  Zoals jullie weten, heb ik een  zoon, Gunner, die  een aangeboren  hersenafwijking heeft. Ook al is het een ongelofelijk levendige jongen  en  ook al proberen we  voortdurend om zijn mogelijkheden te verbeteren, hij  zal altijd in  een rolstoel  blijven zitten.  Hij kan niet lopen. Hij  kan niet  rennen.  Hij kan  niet gaan kajakken. Dus wat doet hij als hij toch zoiets  wil ervaren? Dan kijkt  hij  een filmpje.  Of foto’s. Hij ervaart de wereld voor een groot deel  via  andermans ervaringen. En  velen van jullie zijn ontzettend gul met  de filmpjes en foto’s van de reizen die jullie hebben  gemaakt. Als Gunner de SeeChangeopname ziet van een Cirkelaar die Mount  Kenya beklimt, dan heeft hij het  gevoel  dat hij die berg zélf beklimt. Als hij het  zelf geschoten filmpje ziet van  een  bemanningslid van de America’s Cup, dan heeft Gunner een  beetje het gevoel dat hij zélf  in  de America’s Cup meezeilt. Zulke  ervaringen worden  mogelijk gemaakt door gulle  mensen  die hun ervaringen delen met de wereld, dus ook met mijn zoon. En als we dit doortrekken, weten we  dat  er vele anderen moeten  zijn  die  het  net  zo vergaat als Gunner. Mensen  met  een  handicap. Mensen op leeftijd, mensen die aan huis gekluisterd  zijn. Er  zijn  allerlei situaties denkbaar. Waar het om gaat, is  dat miljoenen mensen niet  kunnen zien  wat jij  ziet, Mae. Vind je het terecht dat jij ze dat ontzegt?’

			Mae’s mond  was kurkdroog en ze probeerde niet te laten merken hoe  ze  zich voelde. ‘Nee. Dat  vind  ik  zelfs helemaal verkeerd.’ Ze dacht aan Baileys zoon  Gunner, en aan haar  vader.

			‘Vind  je dat zij  het recht  hebben  om zulke dingen  ook te zien?’

			‘Ja.’

			‘Het leven is al zo  kort,’  zei  Bailey, ‘dus waarom zou een mens  niet mogen zien wat hij graag wíl zien? Heeft niet  ieder mens  evenveel recht op al het moois van deze wereld? Alle kennis van  deze wereld? Alle  ervaringen die  in deze  wereld  kunnen  worden opgedaan?’

			‘Ja, natuurlijk,’  antwoordde  Mae heel zacht.

			‘Maar deze ervaring die  jij hebt gehad,  heb je toch voor jezelf gehouden. Wat heel vreemd  is, want je deelt wel  dingen online. Je werkt  voor de Cirkel. Je PartiRank schommelt rond de t2k.  Waarom wilde je dan  juist deze éne hobby, deze ene bijzondere expeditie  voor de wereld  verborgen houden?’

			‘Dat weet ik zelf eerlijk gezegd ook niet  zo  goed,’  zei Mae.

			Er ging een gemompel op.  Bailey knikte.

			‘Oké. We hadden  het er  net over dat wij  dingen verbergen waar we ons voor schamen. Als we  iets  illegaals doen, of iets onethisch, dan doen we dat in het geniep  omdat we weten dat het verkeerd is. Maar om  nu zoiets  geweldigs  geheim  te  houden, zo’n fantastische tocht  op  het  water,  in het maanlicht, en dan die vallende ster...’

			‘Het was gewoon egoïstisch, Eamon. Ronduit egoïstisch. Een beetje zoals een kind dat  zijn  lievelingsspeeltje  niet met een  ander wil  delen. Dat  stiekeme, dat is,  nou ja,  eigenlijk  is het afwijkend gedrag. Het komt voort uit iets slechts,  het heeft  geen  lichte, ruimhartige  oorsprong. Op het moment dat je  je vrienden, of iemand als Gunner, ervaringen ontzegt zoals  die van mij, dan neem je die mensen in feite  iets  af. Je steelt iets waar  ze recht op hebben.  Kennis is  een grondrecht. Toegankelijkheid  tot  alle mogelijke ervaringen die  je als mens kunt hebben,  behoort tot  de basale grondrechten  van de  mens.’

			Mae stond  zelf te kijken van haar eloquentie en  het publiek  rea­geerde met een daverend applaus.  Bailey  keek haar als  een  trotse vader aan. Toen het applaus was  weggestorven, nam  Bailey zacht het woord alsof  hij  haar liever niet  wilde onderbreken.

			‘Zou je misschien nog  eens kunnen herhalen hoe je  dat noemde?’

			‘O, eh, wel een beetje stom misschien, maar ik had het over: “Delen  is mee-leven”.’

			Het publiek grinnikte  goedkeurend. Bailey keek haar warm aan.

			‘Dat vind ik helemaal niet  stom, Mae. Je drukt er exact mee uit waarom  het  aloude adagium “Eerlijk  zullen we alles  delen”  juist nu zo belangrijk is.’

			‘Het is eigenlijk heel simpel.  Als je  iets  om je medemensen geeft, dan  laat je ze met jou mee-leven. Je deelt wat je ziet. Je geeft ze zoveel  je kunt. Als je met ze meeleeft  en  begrip hebt voor hun problemen,  hun lijden,  hun nieuwsgierigheid, hun recht om  kennis  te maken  met  wat de wereld ons te bieden  heeft, dan déél  je. Je deelt  wat je hebt, wat je ziet, wat je  weet.  Ik vind dat niet meer dan vanzelfsprekend.’

			Er  ging een gejuich op en intussen verschenen onder de drie woorden die al op het scherm stonden drie nieuwe:  delen is mee-leven. Bailey schudde vol bewondering zijn hoofd.

			‘Fantastisch, Mae, wat weet  jij dat  prachtig onder woorden te brengen. En je  hebt nóg zo’n treffende  uitspraak gedaan, zou je die misschien  nog  eens willen herhalen  als besluit van  wat  iedereen ongetwijfeld een  bijzonder helder en inspirerend  verhaal heeft gevonden?’

			De  zaal  applaudisseerde enthousiast.

			‘Je vertelde dat  je de  neiging  had om dingen  voor jezelf te houden.’

			‘Ja, maar dat is iets waar  ik  niet trots op ben, het is niets meer  of  minder  dan puur egoïsme. Dat  begrijp  ik nu pas goed. Wij zijn  het als mens verplicht om te  delen wat  we zien  en wat we weten. Al  die  kennis moet voor iedereen toegankelijk  zijn.’

			‘Het is niet meer dan vanzelfsprekend dat informatie vrij toegankelijk is.’

			‘Precies.’

			‘Iedereen heeft het recht om ongehinderd kennis te  vergaren. De verzamelde  kennis van de wereld is  ons collectieve eigendom.’

			‘Exact,’  zei Mae. ‘Dus  wat doe ik eigenlijk  als ik  iemand  iets ontzeg  wat ik  weet? Is dat  dan  geen  diefstal van  iets  waar mijn medemens óók recht op heeft?’

			‘Inderdaad.’ Bailey knikte ernstig. Mae  keek  de zaal  in en zag dat alle hoofden op de eerste rij –  de enige die ze  kon onderscheiden –  ook knikten.

			‘We weten  inmiddels dat je dingen  heel treffend onder woorden kunt brengen, Mae, dus  zijn we natuurlijk benieuwd naar deze  derde en laatste waarheid  van  je.  Zou je  die  met  ons  willen  delen?’

			‘Ja, ik zei:  “Privacy is diefstal”.’

			Bailey richtte zich  tot de zaal.  ‘Vinden jullie  dat geen interessante uitspraak? “Privacy is diefstal”.’ Achter hem op het scherm verscheen in  grote witte letters:

			==

			privacy is  diefstal

			==

			Mae draaide zich om  en keek naar de drie zinnen. Ze knipperde haar  tranen weg. Had ze dat echt allemaal  zélf bedacht?

			==

			geheimen  zijn  leugens

			delen is mee-leven

			privacy  is  diefstal

			==

			Ze kreeg  een brok in haar keel  en  ze wist zeker  dat ze  geen woord meer zou kunnen  uitbrengen. Hopelijk  vroeg  Bailey  nu niets meer. Het was alsof hij merkte  hoe ze zich voelde, hoe overweldigd ze door  alles was,  want hij gaf haar een knipoog en richtte zich weer  tot de  zaal.

			‘Ik wil Mae graag  bedanken voor haar openhartigheid, haar briljante uitspraken en  haar voortreffelijke medemenselijkheid. Mag ik  jullie vragen om  een hartelijk applaus?’

			Ze kreeg een  staande ovatie. Haar  wangen gloeiden. Ze wist niet of ze moest blijven zitten of  zou  gaan staan. Ze stond even op, maar omdat  dat raar voelde, ging ze  weer zitten en stak even halfslachtig haar hand op naar de zaal.

			En  onder  het daverende applaus kondigde Bailey  als klap  op de vuurpijl  aan dat Mae, die alles  wilde delen  wat ze zag en  wat ze  de  wereld te  bieden had, met  onmiddellijke ingang  transparant zou gaan.  
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			BOEK II

			Het was een  bizar  wezen, spookachtig, enigszins dreigend  en voortdurend in beweging,  maar niemand  die het zag, kon zijn ogen  ervan afhouden. Mae  keek gehypnotiseerd naar de messcherpe vorm, de vinnen als lemmeten zo scherp,  de  melkwitte  huid en de grijzige  ogen. Het  was  beslist een  haai, met die  kenmerkende vorm en  die kwaadaardige blik,  maar het was een nieuwe soort, hij was omnivoor en blind. Stenton  had  hem  meegenomen uit  de Marianentrog in de duikboot van  de Cirkel. De haai was niet zijn enige ontdekking: hij had ook onbekende kwallen, zeepaardjes en reuzenroggen  meegebracht die allemaal  vrijwel  doorzichtig waren en zich  etherisch voortbewogen.  Ze  waren te  zien in de  enorme  aquaria die hij in allerijl als onderkomen voor de dieren  had laten  bouwen.

			Het  was Mae’s  taak om  haar volgers de dieren  te laten zien en zo  nodig iets over ze te vertellen; ze was via het  cameraatje dat om  haar hals hing een  venster op deze nieuwe wereld en op  de wereld van de  Cirkel in het algemeen. Elke ochtend deed  ze haar  halsketting om, die leek op een lichtere en kleinere variant  van die van  Stewart, en ze droeg  de  camera op haar  hart. Daar gaf  hij het stabielste beeld en  bood de volgers de wijdste blik.  De  camera registreerde  alles wat Mae zag, vaak zelfs meer.  De kwaliteit van de beelden was zo  goed dat de volgers konden inzoomen, pannen, het  beeld stilzetten en de weergave konden  verbeteren. De audio was zorgvuldig  afgestemd  op de gesprekken die  ze voerde waarbij de omgevingsgeluiden en gesprekken  op de achtergrond wel werden opgenomen, maar niet  overheersten. Het  kwam erop neer dat elke kamer waarin ze zich bevond helemaal door  haar  volgers kon  worden bekeken, ze  konden overal op inzoomen en met enige moeite elk gesprek op  de achtergrond  isoleren en beluisteren.

			Het was bijna voedertijd  voor  alle dieren  die Stenton had ontdekt,  maar Mae en de  volgers  waren vooral geïnteresseerd in de haai. Ze had hem nog niet  zien eten en ze had gehoord dat hij  onverzadigbaar en  razendsnel was. Het  beest was blind,  maar wist zijn prooien desondanks direct te lokaliseren, of  die nu groot,  klein,  levend of dood  waren, en verteerde  ze vervolgens in een angstaanjagend  tempo. Als  er een haring of  een inktvis in het  water werd gegooid, wist de  haai  die binnen de kortste keren te  vinden  en bleven er alleen wat restanten  over  die naar  de bodem van  het aquarium zakten – een fijnkorrelige  grijze substantie die  op  as  leek. Het was vooral  zo  spectaculair omdat de doorzichtige  huid van de haai onbelemmerd zicht op het  verteringsproces  bood.

			Ze  hoorde een druppelgeluid  in haar oortje en daarna een stem:  ‘Voedertijd  uitgesteld tot 13.02 uur.’ Het was nu 12.51 uur.

			Mae keek de donkere  hal in, naar de drie  andere aquaria, die elk iets kleiner  waren dan  het aquarium daarvóór.  De  hal werd niet  verlicht  zodat de  helderblauwe aquaria en de wazige witte wezens  erin zo goed mogelijk uitkwamen.

			‘Loop eerst  nog maar even  naar de inktvis,’ zei de stem.

			Mae  ontving  zo  nu en dan via een piepklein oortje  aanwijzingen van het  team Additional Guidance, dat door een audiofeed constant met haar  in verbinding stond en bijvoorbeeld voorstelde  dat ze even langsging bij  het Machinetijdperk  om  haar volgers  een  nieuwe  drone  op  zonnecellen voor de  consumentenmarkt te laten  zien die, mits hij  voldoende zonne-uren kreeg, een ongelimiteerde actieradius had en hele continenten en oceanen over kon steken.  Dat  bezoekje had ze eerder op  de  dag afgelegd. Haar werkdag bestond grotendeels uit dergelijke uitstapjes  naar  de  verschillende afdelingen  waar  ze haar  volgers  nieuwe  producten  toonde die de Cirkel  maakte of  sponsorde. Daardoor was elke dag anders  en  had Mae in  de  eerste zes weken  van haar transparantie alle hoeken van de campus gezien,  van  het Zeiltijdperk  tot het Oude Koninkrijk, waar Cirkelaars min of meer voor de  gein aan  een project  werkten om alle overgebleven ijsberen van een cameraatje te voorzien.

			‘Laten we eens een  kijkje gaan nemen bij de  inktvis,’  zei Mae  tegen haar  volgers.

			Ze  liep naar een ronde glazen  bak van veertien meter hoog en vier meter doorsnede met daarin een bleek,  graatloos  wezen  in een wolk­achtige tint, maar  dan  dooraderd met blauw en groen, dat rondtastte en om zich heen voelde als  iemand  die praktisch blind  is en zijn  bril zoekt.

			‘Deze inktvis is verwant aan de telescoopoctopus,’ zei Mae,  ‘maar  een levend exemplaar is nooit eerder gevangen.’

			Het dier leek constant van vorm te  veranderen, was het ene moment zo  bol als een reuzenballon, alsof het zich  opblies en zelfbewust groeide, maar kromp  dan weer ineen,  draaide rond, rekte  en strekte zich,  onzeker over zijn ware vorm.

			‘Zoals jullie zien valt  de ware vorm van dit  dier moeilijk vast te stellen. Het ene moment lijk je hem bijna in je hand  te kunnen houden, het volgende  vult hij bijna het hele aquarium.’

			De tentakels  van het  schepsel leken alles  te willen weten: de  vorm van het glas, de topografie van het koraal op de bodem,  het gevoel van het water  om  zich  heen.

			‘Bijna vertederend,’  zei Mae. Ze keek naar de octopus, die zich  nu als een  net uitspreidde van  de ene naar  de andere kant van het aquarium. Door zijn nieuwsgierigheid  had hij iets gevoeligs, iets weifelends en  verlangends.

			‘Deze  heeft Stenton  het eerst  ontdekt,’ vertelde ze over de octopus,  die nu langzaam en zwierig  vanaf de bodem omhoog rees. ‘Hij kwam van  achter de  duikboot tevoorschijn en schoot ervoor langs alsof hij  Stenton vroeg  om hem te volgen. Je ziet wel hoe  snel hij zich kan  voortbewegen.’ De octopus vloog nu door het water met bewegingen die  deden denken aan  een paraplu die werd  geopend  en gesloten.

			Mae keek hoe laat het was:  12.54  uur. Ze moest nog een  paar minuten volmaken en hield haar cameraatje op de octopus gericht.

			Ze  koesterde niet de illusie dat de  volgers elke minuut van haar  dag  even  spannend vonden. In de  weken dat ze nu transparant was, was ze niet al  die tijd  voortdurend actief  geweest.  Lang niet  altijd zelfs.  Het was haar taak  om de  volgers een  open venster  te  bieden op zowel  de banale als de meer verheven aspecten van het leven in de Cirkel. ‘Dit is de fitnessruimte,’ zei ze  bijvoorbeeld,  toen ze die voor het eerst aan de volgers liet  zien. ‘Hier zijn  mensen aan het rennen  en zweten en proberen ze elkaar zo onopvallend  mogelijk te  bekijken.’ Een uur later was ze dan aan het  lunchen en zat ze  heel nonchalant  en  zonder  commentaar te eten  tegenover andere Cirkelaars, die ook  allemaal deden (of probeerden te doen) alsof niemand  naar hen keek. De  meeste  collega’s vonden het leuk om in  beeld te  komen, en  na een paar dagen waren ze er allemaal  van  doordrongen dat dit  bij hun werk voor de Cirkel hoorde,  dat het daar  nu eenmaal  een wezenlijk onderdeel van uitmaakte. Ze werkten voor een bedrijf dat transparantie wilde bevorderen, dat  de eindeloze mogelijkheden van onbeperkte toegankelijkheid zag,  dus moesten zijzelf ook volgens dat ideaal  proberen te  leven,  altijd  en overal,  maar vooral op de campus.

			Gelukkig was  er binnen de poorten van  de Cirkel genoeg om te  laten zien  en enthousiast  verslag  over  uit te  brengen. In de herfst en de winter hadden de onvermijdelijke veranderingen  razendsnel doorgezet. Overal op de campus  waren signalen dat de Voltooiing ophanden  was.  De berichten waren cryptisch,  bedoeld om mensen nieuwsgierig te  maken en discussies  uit te lokken. Wat houdt Voltooiing  in?  De  medewerkers werd  gevraagd daarover na te denken, antwoorden te  bedenken en die op de ideeënborden te schrijven. Dat alle  mensen ter wereld  een  Cirkelaccount hebben! was  een van de populaire berichten. De Cirkel  lost  de  honger  in de wereld op, luidde een ander. De Cirkel helpt me mijn voorouders te vinden, was  de  volgende. Er kan nooit meer informatie van menselijke, numerieke, emotionele of historische aard verloren  gaan.  Die tekst was opgeschreven  en ondertekend door  Bailey zelf. De populairste was: De Cirkel helpt  me mezelf  te  vinden.

			Er waren  veel ontwikkelingen die heel lang  in de ontwerpfase hadden verkeerd,  maar waarvoor het geschikte moment om ze te lanceren nog niet eerder was aangebroken. Het belang  van  een goede timing was te groot om te negeren. Inmiddels was  negentig procent van Washington transparant,  en de  overige tien procent raakte steeds verder verzwakt door  het wantrouwen van collega’s  en kiezers, die zich  afvroegen wat de niet-transparanten te  verbergen hadden. Het was de bedoeling dat  binnen een jaar de  meeste Cirkelaars transparant zouden  zijn, maar  om iedereen rustig aan het  idee  te laten wennen en de  kinderziektes uit het systeem te halen, waren het voorlopig  alleen Stewart en  Mae. Het succes van Stewarts experiment  werd echter ruimschoots overtroffen door  dat van Mae. Mae was jong,  ze bewoog veel sneller dan Stewart en ze had haar stem mee – de volgers waren dol op  die stem, vergeleken hem met muziek, met de warme, melodieuze klanken van een houten blaas­instrument of  prachtig akoestisch getokkel.  Mae was  er zelf  ook dol op en ze genoot van de dagelijks voelbare genegenheid van miljoenen mensen.

			Het duurde wel een poosje voordat ze aan de nieuwe situatie  gewend was.  De eerste  dagen werd er nog  wat met de apparatuur geëxperimenteerd. De camera was  licht, niet veel zwaarder dan  een medaillon, en na  een paar dagen  voelde ze het gewicht  op haar  borst al bijna niet meer. Ze hadden  verschillende  manieren  geprobeerd om hem  op haar borst te bevestigen, onder  andere met  klittenband,  maar niets werkte  zo  goed en was zo handig  als een simpele  halsketting. Een tweede verbetering, fascinerend  hoewel soms wat  irritant, was dat ze op een klein beeldscherm op  haar rechterpols  kon  zien  wat de camera in beeld bracht.  De  gezondheidsmonitor  om haar linkerpols was ze al  bijna  vergeten, maar de tweede armband om haar rechterpols was een  handig instrument. Hij  had dezelfde afmetingen als de linker en was van  hetzelfde materiaal  gemaakt,  maar  had een wat groter beeldscherm om naast het beeld van de camera ruimte te bieden  aan alle informatie die  op  haar  vaste  beeldschermen  te  zien was. Met die twee  nauwsluitende armbanden van  geborsteld metaal om  haar polsen voelde ze  zich net Wonder Woman en leek het  zelfs alsof  ze iets van haar  superkrachten bezat, al was dat  zo’n belachelijk idee dat ze het maar aan  niemand  vertelde.

			Op  haar  linkerpols kon ze haar hartslag aflezen, op  haar rechter zag ze  wat haar  volgers zagen  – een  realtime opname van haar camera, waardoor  ze  het beeld zo nodig  wat kon  aanpassen. Verder werd het  aantal  volgers weergegeven, alle rankings en beoordelingen en de recentste en  populairste commentaren van de volgers. Nu  ze voor de octopus stond, scoorde  ze 441.762  volgers,  iets  boven het gemiddelde,  maar  wel  minder  dan  ze had gehoopt bij deze  onthulling van wat Stenton  in de  diepzee  had ontdekt. De andere cijfers die werden weergegeven  waren niet erg verrassend. Het gemiddelde aantal unieke  bezoekers van haar live verslag was 845.029  en  ze had 2,1 miljoen volgers op haar Tingaccount.  Ze  hoefde niet bang  meer te zijn dat  ze  boven de t2k  kwam. Door  haar zichtbaarheid  en de immense macht van haar  volgers kreeg ze astronomische Conversion  Rates en Bruto  Retails en was ze verzekerd van een plaatsje in de top  tien.

			‘Nu gaan  we bij de zeepaardjes kijken,’  zei Mae.  Ze liep naar het volgende aquarium. Tussen een  pastelkleurig boeket koraal en wuivend  blauw zeewier zag  ze  honderden, misschien wel  duizenden  piepkleine diertjes, niet groter dan  een kindervingertje,  die zich verborgen hielden in hoekjes en  gaatjes en  zich vastklampten aan  het wier. ‘Deze  jongens  zijn  niet  de vriendelijkste visjes. Of wacht,  zijn  het  eigenlijk wel vissen?’ Ze keek op haar  pols en  zag dat  er al een reactie van een volger was. Absoluut een  vis! Klasse  Actinopterygii. Net als  kabeljauw en tonijn.

			‘Dank je wel, Susanna Win  uit  Greensboro!’ zei Mae, en  ze tingde  de informatie door naar haar volgers. ‘Eens kijken  of we de  pappie van al die  kleine babyzeepaardjes kunnen  vinden. Zoals jullie misschien  weten, draagt het mannetjeszeepaard zijn nageslacht. De honderden baby’s die jullie hier zien,  zijn hier kort na  de komst van vader zeepaard  geboren. Maar waar zit hij?’  Mae  liep om het aqua­rium heen en had  hem al snel gevonden. Hij was ongeveer zo  groot  als haar  hand en rustte  op de bodem, geleund tegen het glas. ‘Volgens mij verstopt hij  zich,’ zei Mae,  ‘maar hij schijnt niet te weten dat  wij  aan de andere kant van het glas  staan en  alles kunnen zien.’

			Ze  keek  op haar pols en veranderde  de hoek van de camera een beetje  om  het beste beeld  van het tere visje  te krijgen. Het diertje zat  met zijn  opgekrulde rug naar haar toe en maakte een  uitgeputte, verlegen indruk. Ze hield haar gezicht  en de  camera  vlak voor het glas en was  nu zó  dichtbij  dat ze de kleine wolkjes in zijn intelligente ogen  kon onderscheiden,  de ongelofelijke sproetjes  op de delicate snuit. Het was een onwaarschijnlijk wezen, een beroerde zwemmer, gebouwd als een Chinese lantaarn  en volkomen weerloos.  Op haar pols lichtte een  ting op  die een uitzonderlijk  hoge beoordeling had gekregen. De croissant  van  het dierenrijk, stond er.  Mae las het voor.  Ondanks zijn  kwetsbaarheid had  het diertje zich toch  weten voort te planten en  honderd  nakomelingen gebaard, terwijl  de octopus en de  haai  alleen  het aquarium  hadden  verkend en hun voer hadden  opgegeten. Niet dat het zeepaardje  dat  zo te zien erg interessant vond. Hij bemoeide zich niet  met  zijn kroost, alsof hij geen idee had waar  dat opeens vandaan kwam en het hem niets kon schelen wat ermee gebeurde.

			Mae keek hoe laat het was. 13.02 uur. ‘Haaienvoer is  klaar,’ zei Additional Guidance in haar oortje.

			‘Oké,’ zei Mae. Ze wierp een  blik op haar pols. ‘Ik zie hier  een hoop verzoekjes  om terug te gaan  naar de haai, dus  daar zullen we maar gehoor aan geven.’ Ze nam afscheid van  het zeepaardje,  dat zich heel even naar haar  omdraaide alsof het niet wilde dat ze  wegliep.

			Ze liep  terug naar het eerste, grootste aquarium met de haai  van Stenton. Bovenaan, op een smalle, rode ladder, stond  een jonge  vrouw met zwarte krullen  en een witte spijkerbroek.

			‘Hallo,’  zei  Mae tegen haar.  ‘Ik ben  Mae.’

			De vrouw leek te willen zeggen ‘Dat  weet ik’, maar zei toen, alsof het  haar opeens te binnen schoot dat  alles werd gefilmd,  op een ingestudeerde voordrachtstoon: ‘Hallo Mae, ik ben Georgia  en ik  ga nu de haai van meneer Stenton voeren.’

			Hoewel de haai stekeblind  was en  er vooralsnog geen eten in het aquarium was gegooid, leek hij te  voelen dat hem een  feestmaal te wachten stond. Hij begon als een cycloon rond te cirkelen en  kwam steeds dichter bij het oppervlak. Inmiddels  waren er  weer  42.000 volgers  bij  gekomen.

			‘Die heeft  honger, zeg,’ zei Mae.

			De haai, die  eerder alleen een vage dreiging  uitstraalde,  maakte nu  een valse en  uiterst alerte indruk, het  toonbeeld van  een  echt  roofdier. Georgia probeerde een zelfbewuste  indruk te  maken, alsof ze precies wist  wat ze deed, maar Mae  zag angst in haar ogen.

			‘Ben je er klaar voor?’ vroeg ze. Ze  bleef naar de haai kijken,  die  steeds dichterbij  kwam.

			‘Wij zijn er  klaar voor,’ zei Mae.

			‘Oké, dan ga ik de haai iets nieuws  te  eten geven. Zoals jullie weten, heeft  hij al  van alles gehad,  van zalm en haring  tot  kwal.  En hij heeft  alles met veel  enthousiasme verorberd. Gisteren hebben  we  een rog geprobeerd; we hadden niet gedacht  dat hij die lekker  vond, maar hij aarzelde  geen moment en at  hem met  smaak op.  Vandaag gaan we zoals jullie zien weer iets nieuws proberen.’ Mae  zag dat Georgia een perspex emmer in haar hand had en dat  daar iets blauw-bruins  met  veel poten in  zat. Ze hoorde  het tegen de emmer  tikken. Het was een kreeft.  Mae had nog  nooit  gehoord  dat haaien kreeft  aten, maar ze  zou eigenlijk niet weten  waarom ze dat niet zouden doen.

			‘Dit is een  gewone kreeft uit Maine, maar we  weten niet zeker of de haai die  wel  kan eten.’

			Georgia probeerde een mooie  presentatie te geven,  maar  zelfs Mae werd er  zenuwachtig van dat  ze die kreeft  zo lang  boven het  water hield.  Laat los, dacht ze bij zichzelf.  Laat alsjeblieft los.

			Maar Georgia  bleef hem vlak boven het water houden, waarschijnlijk  voor  Mae en haar volgers. Intussen had de  haai de kreeft in de  gaten gekregen, waarschijnlijk  had hij de contouren ervan kunnen bepalen – welke zintuigen hij daar ook maar  voor had. Hij begon sneller rond  te  zwemmen, nog wel  gehoorzaam  wachtend, maar je zag dat zijn  geduld bijna op was.

			‘Er zijn haaien die  het pantser van zulke  schaaldieren  kunnen verteren, maar  dat geldt  niet  voor alle soorten,’ zei Georgia, die de  kreeft  nu zo  laag hield  dat de scharen  het  wateroppervlak  raakten. Laat  nou vallen, dacht Mae. Laat dat beest in godsnaam los!

			‘Nu ga ik deze kleine vriend in...’

			Voordat ze haar zin af kon maken, schoot de haai  omhoog en hapte de kreeft uit haar hand.  Toen Georgia  een  gil slaakte en haar hand vastpakte  alsof ze haar  vingers wilde tellen, was de haai  al weer  halverwege  het  aquarium met de  kreeft tussen  zijn kaken; het witte kreeftenvlees spoot  uit zijn brede bek.

			‘Heeft hij je gebeten?’

			Georgia schudde  haar  hoofd  en slikte  haar tranen weg. ‘Bijna.’ Ze  wreef  over  haar hand alsof ze die had gebrand.

			De haai had de kreeft inmiddels  verslonden  en Mae  zag iets wat gruwelijk en schitterend  tegelijk was: de kreeft werd voor haar ogen in het binnenste  van de  haai  bliksemsnel en  ongelofelijk duidelijk zichtbaar  verteerd. Hij werd in de bek van de  haai  in tientallen,  nee, honderden stukjes gekauwd die vervolgens door de slokdarm, de maag en de darmen gingen. Binnen een  paar minuten was de kreeft veranderd in een korrelige substantie die als sneeuwvlokken uit de haai naar de  bodem van  het aquarium dwarrelden.

			‘Zo  te zien heeft hij nog steeds trek,’ zei Georgia.  Ze stond weer op de ladder, ditmaal met een  doorzichtige bak. Ze  had  een tweede portie voer gehaald terwijl Mae naar de spijsvertering van de haai had staan kijken.

			‘Is dat echt wat ik  denk dat  het is?’ vroeg Mae.

			‘Dit is  een zeeschildpad uit de  Stille Oceaan,’ zei Georgia. Ze hield de  bak met het reptiel  omhoog. Hij was  ongeveer zo groot als haar torso en had  een lappendeken van groene, blauwe en bruine kleuren op zijn  schild.  Het was  een prachtig dier dat  zich in  die kleine ruimte nauwelijks kon bewegen. Georgia maakte een deurtje aan de ene kant  van de bak  open alsof ze de schildpad wilde  uitnodigen om  eruit  te  komen, mocht hij dat  willen.  Dat wilde  hij  niet.

			‘Het is  heel onwaarschijnlijk dat onze haai  al eens  zo’n dier heeft gezien, want ze hebben elk een heel  andere habitat,’ zei Georgia. ‘Deze schildpad heeft geen enkele reden om zich in  het  leefgebied van Stentons haai  op  te houden en de haai is beslist nog  nooit in het  zonnige,  ondiepe deel  van  de oceaan geweest waar  deze schildpadden leven.’

			Mae wilde vragen of  Georgia  echt van plan  was om die  schildpad  aan de  haai te voeren. Hij had het roofdier inmiddels gezien en probeerde uit  alle macht maar met zijn kenmerkende trage bewegingen naar achteren  te kruipen. Zo’n vriendelijk  dier aan een haai voeren,  hoe noodzakelijk of belangrijk ook in het kader van de wetenschap, zou  bij Mae’s volgers beslist niet in goede  aarde vallen. Er kwamen nu al tings  binnen op haar pols.  Maak  die schildpad alsjeblieft niet dood. Hij lijkt op mijn opa! Maar  er  waren  ook anderen die meenden dat  de  haai, die niet veel groter was dan de schildpad,  het reptiel  en zijn ondoordringbare schild met  geen mogelijkheid zou kunnen  doorslikken of verteren. Net  toen Mae haar twijfels wilde uiten  over de  ophanden zijnde voedering, hoorde ze een stem van ag in  haar oortje. ‘Wacht even. Stenton wil het ook zien.’

			De haai zwom  weer in rondjes door het aquarium en leek nog  net zo mager en uitgehongerd  als eerst. Die  kreeft stelde voor hem niet veel  voor, was  een onbeduidend tussendoortje. Hij kwam steeds dichter bij Georgia en scheen  te voelen dat het  hoofdgerecht  bijna doorkwam.

			‘Daar  gaat-ie,’  zei Georgia, en  ze hield  de bak schuin zodat de schildpad langzaam naar het verlichte water schoof waarin een draaikolk was ontstaan doordat  de haai  steeds  snellere  rondjes zwom. Toen de bak in verticale positie stond  en  de schildpad  met zijn  kop over  de perspex rand  stak, kon de haai  zich niet meer inhouden. Hij schoot  omhoog, greep de kop van  de schildpad  met zijn kaken vast  en trok hem onder water.  En net als  de kreeft was ook de schildpad  binnen in verticale  positie enkele seconden verzwolgen, maar deze keer vereiste dat een manoeuvre die bij  het schaaldier  niet  nodig was geweest. De  haai  leek zijn kaakgewricht los te haken, waardoor zijn bek twee keer  zo groot werd en hij de schildpad in  één hap kon doorslikken.  Georgia vertelde  intussen dat veel haaien na  het eten  van  een schildpad en het  verteren  van het vlees hun maag omkeren en het schild uitbraken. Maar de  haai van Stenton  had daar  een heel  andere methode voor. Het leek alsof het  schild in zijn bek en zijn maag oploste als  een cracker die  in speeksel wordt geweekt. In minder dan een  minuut  restten  van het hele dier  alleen nog wat  korrelige uitwerpselen,  die de haai  op  dezelfde manier verlieten  als de restanten van de kreeft,  traag naar de  bodem van het aquarium zakten en  zich daar onherkenbaar  vermengden met wat  daar al lag.

			Mae stond ernaar te kijken toen  ze opeens  aan de andere kant van het  aquarium een gestalte zag, een silhouet bijna. Het lichaam  was niet veel meer dan een schaduw en zijn gezicht viel niet te onderscheiden,  behalve toen  het licht dat van boven kwam werd gereflecteerd  op de huid van de cirkelende haai en  daardoor op het gezicht van de gestalte  viel.

			Het  was Kalden.

			Mae  had  hem al een  maand niet meer  gezien en sinds haar transparantie  ook  niets  meer  van hem gehoord. Annie was in Amsterdam geweest, daarna  in China, daarna in Japan, en toen weer  in  Genève, en had dus  geen  tijd  gehad om  zich met  Kalden bezig te houden, maar ze hadden  wel af en toe  over hem gemaild. Moesten ze zich zorgen maken over  die onbekende  man?

			Maar  toen was hij verdwenen.

			En  nu stond hij daar  bewegingloos naar haar te  kijken.

			Ze wilde iets roepen,  maar durfde niet. Wie was hij? Zou  er geen toestand van komen  als ze hem riep,  hem met  haar camera filmde?  Zou  hij dan weglopen?  Ze was nog steeds  erg geschrokken  van de  haai,  die met  wezenloze barbaarsheid  de schildpad had verslonden; ze merkte dat ze  geen  woord  kon uitbrengen, het niet op  kon  brengen om Kaldens  naam te roepen. Ze staarde  hem alleen maar aan en hij staarde  terug. Ze bedacht dat  ze  de opname, als ze hem  met haar  camera in beeld kon krijgen,  aan Annie  kon laten zien en  dat ze dan iets  verder zouden komen, misschien konden ophelderen wie hij was.  Maar toen ze op het beeldscherm  om haar pols keek,  zag ze alleen een donkere gedaante waarvan het  gezicht  niet  te  zien was.  Misschien was de hoek van haar  camera niet goed. Terwijl  ze naar  zijn gestalte op het  scherm  keek,  liep hij  achteruit  en verdween  in het donker.

			Intussen stond  Georgia  te kwebbelen  over de haai en wat ze zojuist  hadden  meegemaakt,  maar Mae had er geen  woord van meegekregen. Nu  stond Georgia op de  ladder en zwaaide  even; ze had geen voer meer  voor de haai en hoopte dat Mae  klaar  was. De voorstelling was afgelopen.

			‘Goed, dat  was het  dan,’ zei Mae,  blij dat ze weg  kon, want  ze wilde zo snel  mogelijk achter Kalden  aan.  Ze  nam  afscheid, bedankte Georgia en liep snel door de donkere gang weg.

			Ze  zag nog net dat hij door  een deur verderop verdween  en  ze versnelde haar pas, waarbij ze probeerde te  voorkomen dat  de  camera  te veel wiebelde. Ze  zou hem  willen roepen, maar het was beter van niet. De deur waardoor hij  was  verdwenen  was die van de redactie, wat best een logisch  vervolg van Mae’s tournee door het gebouw zou  kunnen zijn.  ‘Laten  we eens kijken  hoe het op de redactie is,’ zei ze.  Iedereen die zich  daar bevond, zou nu weten dat zij in aantocht  was. Ze wist ook dat de SeeChangecamera’s  in de  gang,  onder andere boven de deur, Kalden moesten hebben gefilmd en  dat  ze  er  vroeg  of laat  dus wel achter zou komen  of hij  het  echt  was. Alles wat in de Cirkel gebeurde, werd  wel door een camera gefilmd, meestal zelfs door  drie, en het was  een kleine moeite iemands gangen  na te gaan.

			Toen  ze  voor de deur  stond, dacht  ze aan Kaldens handen  die langs haar lichaam omlaag gleden  en haar dicht tegen hem aan drukten. Ze hoorde weer zijn lage stem en  proefde  weer zoals  hij smaakte, een beetje  naar vochtige verse vruchten. Stel dat ze hem  vond? Ze  kon niet met hem naar de wc’s. Of wel?  Ze zou  wel  iets bedenken.

			Ze deed de deur van de  redactiekamer open,  een grote ruimte die Bailey had ingericht  naar het voorbeeld van een ouderwetse krantenredactie,  met honderd bureaus die  door lage wandjes van elkaar waren gescheiden  en overal klokken  en lichtkranten met het laatste nieuws.  Op de bureaus stonden analoge  retrotelefoons met een rij witte knoppen  onder de druktoetsen die  aritmisch  knipperden.  Er waren oude printers, faxen, telexapparaten, stempels.  Dat  was  natuurlijk allemaal voor de show, die retromachines  deden het niet echt. De verslaggevers, die haar nu allemaal aankeken,  haar toelachten en haar en  de  volgers begroetten, konden hun reportages vrijwel uitsluitend met SeeChange  maken. Er waren inmiddels zo’n honderd miljoen camera’s verspreid over de hele wereld,  waardoor het  niet meer  nodig was  dat verslaggevers persoonlijk ter  plaatse waren, want dat was niet alleen onnodig maar  ook gevaarlijk, om nog maar te zwijgen van  de co2-uitstoot.

			Terwijl Mae door de redactiekamer  liep, staken sommige medewerkers  hun hand op, duidelijk in verwarring of  dit een  officieel bezoek was  of niet. Mae zwaaide terug en keek intussen zoekend rond, zich ervan bewust dat dat een enigszins verwarde indruk maakte. Waar was Kalden? Er was maar één  andere  uitgang, dus  ze liep haastig de ruimte  door  en  knikte en groette  hier en daar tot  ze bij  de deur  aan de overkant was.  Ze  deed de deur open, knipperde  tegen het felle daglicht, en  zag dat Kalden het grote grasveld overstak en langs  het  nieuwe beeld van die Chinese dissident  liep – ze nam zich voor om daar  binnenkort aandacht aan te schenken,  misschien vandaag nog wel. Hij keek even om of Mae nog  steeds  achter hem aan  kwam. Ze keken elkaar in de ogen en er verscheen een glimlachje op zijn gezicht.  Toen liep hij  snel door, langs  de Vijf Dynastieën.

			‘Waar  ga je naartoe?’ vroeg  de stem in haar  oor.

			‘O, nergens.  Sorry. Ik was gewoon... laat  maar.’

			Mae  mocht natuurlijk  gaan en  staan  waar  ze  wilde  – haar  volgers  vonden juist haar  omzwervingen het allerleukst  –, maar bij Addi­tional Guidance hielden  ze graag een  oogje  in  het zeil. Terwijl ze daar buiten in  de  zon stond, met overal Cirkelaars, ging haar telefoon. Ze keek op  haar pols: er  was geen nummerweergave. Dat kon alleen Kalden  zijn.

			‘Hallo?’ zei  ze.

			‘We moeten afspreken.’

			‘Pardon?’

			‘Je volgers  kunnen mij niet horen. Ze horen alleen jou. Op dit moment  vragen  de  technici zich koortsachtig  af waarom het binnenkomende gesprek niet te  horen is. Dat  hebben ze over een paar minuten gefikst.’ Hij  klonk gespannen,  aangeslagen. ‘Luister. Er moet een eind worden gemaakt aan veel dingen  die nu gebeuren. Ik meen het. De Cirkel  is  bijna  voltooid  en geloof me,  Mae, dat is heel  slecht voor iedereen,  voor  de hele mensheid. Wanneer kunnen we  elkaar zien? Desnoods op  de  plee, dat maakt mij niet uit...’

			Mae hing  op.

			‘Sorry!’  zei  ag in haar oortje. ‘Er is iets  met de binnenkomende audio. Er wordt aan gewerkt. Wie  was dat?’

			Mae wist dat liegen geen  goed idee was.  Misschien had toch  iemand  Kalden gehoord. ‘Een of andere gek,’ zei ze,  trots dat ze zo snel  iets wist te improviseren. ‘Hij sloeg wartaal uit over het einde van de wereld.’

			Ze keek op haar  pols.  Er waren nu al mensen die zich  afvroegen wat  er was gebeurd.  De  populairste ting was: Technische problemen  op het hoofdkantoor van de  Cirkel?  Is het vandaag Pasen en Pinksteren  tegelijk?

			‘Vertel  ze  gewoon  de waarheid, zoals altijd,’ zei  ag.

			‘Oké, ik heb geen idee  wat er aan de hand was,’ zei  Mae hardop. ‘Maar als ik het weet,  zijn jullie de eersten die het  horen.’

			Maar ze was  erg ontdaan. Ze stond  nog steeds  in de  zon en  zwaaide af en  toe naar  Cirkelaars  die haar zagen.  Haar volgers vroegen zich ongetwijfeld af wat  er ging gebeuren  en waar  ze naartoe zou  gaan. Ze wilde niet op haar armband kijken omdat  ze wist dat er vast veel  verbaasde  en bezorgde opmerkingen op  haar schermpje zouden staan.  In de verte  zag ze  mensen  die  een  potje croquet speelden. Ze kreeg  een  idee en liep naar ze toe.

			Toen ze dichtbij genoeg  was om de vier spelers te  kunnen onderscheiden, twee Cirkelaars en  twee Russische gasten, zwaaide ze naar het gezelschap en zei tegen haar volgers: ‘Zoals jullie weten,  zijn we hier  in de  Cirkel  niet altijd spelletjes aan  het doen. Er moet  soms  ook gewerkt  worden, zoals  dit groepje nu laat zien. Ik  wil ze liever niet storen, maar ik kan jullie verzekeren dat wat  zij nu  aan het  doen zijn te maken heeft met ingewikkelde probleemoplossingsstrategieën en complexe algoritmes ten  behoeve van de verbetering van  de producten en  diensten die wij  leveren. Laten we  even blijven kijken.’

			Zo won ze een paar minuten om rustig na te denken. Dat deed ze wel vaker:  haar camera  op een spel,  een demonstratie of een toespraak richten  zodat  ze  haar gedachten even de vrije loop kon  laten  terwijl haar volgers iets  hadden om  naar te kijken. Ze controleerde  het beeld op  haar  armband  en zag dat ze nu 432.128  volgers had, een  gemiddeld aantal, en dat er geen urgente reacties  waren, dus gunde  ze zichzelf  een minuut  of drie  voordat  ze  weer de leiding over de feed nam. Met  een brede glimlach – want ze was  ongetwijfeld op  drie  of vier SeeChanges te zien  – haalde  ze  ontspannen  adem. Dat was iets nieuws  wat  ze  zich  eigen  had gemaakt:  het vermogen  op de buitenwereld een uiterst serene, zelfs vrolijke  indruk te maken terwijl in haar  hoofd een  complete chaos heerste.

			Kon  ze  Annie maar even bellen.  Maar  dat ging niet. Bovendien wilde  ze Kalden. Ze  wilde met hem alleen zijn.  Ze wilde weer  hetzelfde wat eerder  op de wc was  gebeurd, ze wilde op hem zitten  en  zijn  eikel  bij haar naar binnen  voelen gaan. Maar hij was niet normaal. Hij was een spion  of zo.  Een anarchist,  een doemdenker. Wat bedoelde hij toen hij haar waarschuwde voor  de Voltooiing  van  de Cirkel? Ze had geen idee wat die  Voltooiing  inhield. Niemand  wist dat.  De Wijzen hadden het er  de laatste tijd  ook al over. Een paar  dagen geleden hingen  overal  op de  campus  opeens allerlei cryptische berichten: denk voltooiing,  sluit  de cirkel, en de cirkel moet  gesloten worden, en die slogans  hadden de gewenste  nieuwsgierigheid gewekt. Maar niemand wist  wat het  betekende en  de Wijzen zwegen  in alle talen.

			Mae keek hoe laat het was. Ze stond nu al negentig  seconden bij het croquetspelletje. Ze  kon dit niet langer dan een minuut of twee volhouden.  Moest ze dit telefoontje niet melden? Zou iemand hebben gehoord wat Kalden zei? En stel dat dat zo was? Stel  dat dit een  test was om te zien of ze zo’n  raar telefoontje  wel  zou rapporteren?  Misschien hoorde dit wel bij die  Voltooiing, wilden  ze haar loyaliteit op de  proef stellen, wilden  ze alles  en iedereen opsporen die de Voltooiing zou kunnen tegenwerken. O shit. Ze wilde Annie bellen, maar  ze wist dat dat niet kon. Ze  dacht aan haar ouders, die haar  vast  goede raad zouden  geven, maar hun huis  was ook  transparant, zat  volgestouwd met SeeChangecamera’s, wat een voorwaarde was geweest  voor de behandeling  van haar vader. Misschien kon ze naar ze  toe,  kon ze  hun op een verborgen plek om raad vragen. Maar nee. Ze had haar ouders al een paar dagen niet meer  gesproken. Ze hadden haar verteld dat ze met  technische problemen zaten en  binnenkort zouden  bellen, dat ze zich  geen  zorgen moest maken en dat ze  van haar hielden,  maar daarna hadden ze  twee  dagen niets van  zich laten horen. En al die tijd  had zij niet naar de beelden van de camera’s in  hun huis gekeken. Ze nam zich voor om  dat nu echt eens te  gaan  doen. Misschien  kon ze haar  ouders even bellen? Zich ervan verzekeren dat alles  goed met  ze was, en dan de voorzichtige hint  geven dat ze met hen wilde praten over iets verontrustends en persoonlijks?

			Nee, nee. Dit was waanzin. Ze had  een raar telefoontje gekregen van een  man van wie  ze nu wist  dat hij gestoord was. O shit. Als niemand maar  kon raden  wat een warboel  het in haar hoofd was. Ze genoot van haar positie, ze  vond  het heerlijk om zo zichtbaar te zijn, een doorgeefluik, een gids  voor  haar volgers, maar deze  verantwoordelijkheid,  deze onnodige complicaties werkten verlammend. En als ze zich  zo verlamd voelde en  niet meer wist wat  ze  moest  kiezen  uit de vele mogelijkheden en  onzekerheden,  dan was  er maar één plek waar ze zich op haar  gemak voelde.

			==

			Om 13.44 uur liep Mae de Renaissance  binnen.  Ze voelde de begroeting van de langzaam bewegende Calder boven  zich  en nam de lift naar de  vierde verdieping. Alleen  al  de  rit  omhoog met de lift werkte kalmerend. En  toen ze de  loopbrug nam en het atrium onder zich zag liggen, maakte een vredig gevoel  zich van haar meester.  Hier,  bij  Customer Experience, voelde  ze zich  thuis,  hier  was alles vertrouwd en  niets onzeker.

			Aanvankelijk was ze verbaasd geweest toen  haar werd gevraagd  in  elk geval een paar  uur per week bij ce te  blijven werken.  Ze had het daar goed naar  haar zin gehad, dat was waar,  maar ze had aangenomen  dat haar transparantie betekende dat ze dat allemaal achter  zich zou laten.  ‘Dat  is nou precies  waar het om gaat,’ had Bailey uitgelegd. ‘Ten eerste denk ik dat het  goed  is als  je  contact met het  werk aan de basis houdt.  Verder zullen  je volgers en  kijkers het zeker waarderen dat  je dit belangrijke werk  blijft doen. Een  ontroerend  teken  van nederigheid,  vind je ook niet?’

			Mae was zich meteen bewust van de macht die ze uitoefende  –  ze werd van  de ene op de  andere dag een van de drie  zichtbaarste Cirkelaars – en ze was vastbesloten  om  daar  luchtig mee om te  springen. Ze maakte elke week  tijd vrij om een  bezoekje te brengen aan haar  oude team  en haar oude bureau, dat voor  haar vrij werd gehouden. Er was daar wel het  een  en ander veranderd:  er  waren  inmiddels negen schermen en  van de  ce’s werd  verwacht  dat  ze  de cliënten veel grondiger  aan  de tand voelden en dat de  antwoorden veel diepgaander en verstrekkender moesten zijn, maar toch was het  werk  in wezen hetzelfde gebleven. Mae  merkte dat ze het ritme prettig vond, het bijna meditatieve gevoel  dat ze kreeg door de bezigheden  die  ze  zo goed kende, en ze merkte dat  ze de behoefte had om hierheen  terug te  keren op momenten van stress of  moeilijkheden.

			Daarom besloot ze op een zonnige  woensdag in de derde  week  van  haar transparantie even  aan de slag te gaan  bij ce voordat ze in beslag werd genomen door de  drukke bezigheden die haar die dag te  wachten stonden. Om drie  uur moest  ze  namelijk een rondleiding  door het Napoleontische  Tijdperk geven, waar modellen werden  gemaakt voor de eliminatie van fysiek geld – wat de criminaliteit een gevoelige slag zou toebrengen omdat digitaal geld altijd  traceerbaar was – en om vier uur moest ze een  verslagje  maken over de tweeëntwintig  nieuwe,  volledig ingerichte en akoestisch  geïsoleerde appartementen op  de campus voor musici die niet  van hun werk konden rondkomen,  maar gratis op  de  campus mochten wonen en daar zo  nu en dan konden optreden. Daar zou  ze  de hele middag wel  zoet  mee zijn. Om vijf  uur werd ze  verwacht  bij de  feestelijke aankondiging van een politicus  die  transparant  zou gaan. Waarom dat nog  steeds met zoveel bombarie werd  aangekondigd was haar en vele  anderen een  raadsel. ‘Ophelderingen’  noemden ze  die ceremonies tegenwoordig. In  het hele land en over  de hele wereld waren er nu  al tienduizenden  transparante gekozen volksvertegenwoordigers en het  fenomeen was bepaald niet  nieuw meer,  eerder onontkoombaar. De meeste deskundigen voorspelden  binnen anderhalf jaar  volledige transparantie van de  overheid, althans in democratische landen –  en dankzij SeeChange werd de wereld binnenkort één grote  democratie. Na de Opheldering stond een standup-comedy-battle  op de campus  op het  programma,  en een inzamelingsactie voor een plattelandsschool  in Pakistan,  een wijnproeverij en tot  slot een barbecue voor de hele campus onder muzikale  begeleiding van een Peruviaans trancemuziekkoor.

			Mae liep  haar oude kantoorruimte binnen  waar  haar uitspraken –  geheimen  zijn leugens; delen is  mee-leven; privacy is diefstal – in stalen letters een complete  muur in beslag namen. De ruimte zat  tjokvol newbies die allemaal opkeken,  geschrokken  maar ook blij om haar hier te zien.  Ze zwaaide en maakte een theatrale buiging.  Toen ze Jared in  de  deuropening  van zijn kantoor zag  staan,  zwaaide ze ook even  naar hem en ging daarna achter haar bureau zitten.  Ze  was van  plan om zonder veel ophef  flink aan  de slag te gaan, logde  in en opende de wachtrij. Ze beantwoordde  in rap tempo  drie  vragen  en  scoorde een gemiddelde van  99. Haar vierde  klant  was de eerste die  in  de  gaten  had dat haar vraag door  Mae  werd beantwoord, ‘Transparante Mae’.

			Ik volg jou! schreef  de klant, een media-buyer bij een grote  sportartikelenimporteur in New Jersey. Janice, want zo heette  ze, kon er maar niet  over uit dat ze Mae op haar beeldscherm zag die het antwoord op haar vraag in realtime intikte  terwijl  ze  tegelijk  op  het scherm ernaast Mae’s antwoord  zag verschijnen.  Het  lijkt  wel een  spiegelpaleis! schreef ze.

			Na Janice kreeg Mae een aantal klanten die  niet wisten dat  zij  het was, en Mae merkte dat ze dat  eigenlijk niet  zo leuk vond. Een van hen, ene  Nanci die voor  een t-shirtgroothandel in  Orlando werkte, vroeg of  ze haar aan haar relatienetwerk mocht toevoegen. Mae  stemde meteen in. Volgens  Jared werd van ce-medewerkers verwacht  dat ze  meer dan  vroeger tot wederdienst bereid waren. Als  je de klant een enquête stuurde, moest je  ook bereid zijn er zelf een in  te  vullen. Dus toen  ze bij het  relatienetwerk van  de t-shirtgroothandel  uit  Orlando was aangemeld  en van Nanci het verzoek kreeg een korte vragenlijst over haar voorkeuren op  het gebied van vrijetijdskleding in te vullen, stemde Mae toe. Toen ze  de  link  naar de vragenlijst opende, zag ze dat die uit 120 vragen  bestond en dus bepaald  niet kort was. Maar dat gaf niet, want  ze vond het  prettig dat haar mening belangrijk was  en de  tegenprestatie  zou haar  de  loyaliteit van Nanci en haar  contacten opleveren.  Na de vragenlijst  te hebben teruggestuurd, kreeg ze een  uitgebreid bedankje van Nanci  met een  link naar de consumentensite waar ze  als  dank een t-shirt mocht uitkiezen. Mae bedankte  haar  en beloofde dat ze dat zeker zou  doen, waarop Nanci terugmailde  om te zeggen dat  ze vreselijk  benieuwd was welk shirt Mae zou  kiezen en of  ze het toch  niet meteen kon beslissen.  Mae keek op  haar horloge. Ze was nu  al  acht minuten met  deze klant  uit Orlando bezig, veel langer dan  de  nieuwe richtlijn  van tweeënhalve minuut per klant.  Bovendien wist ze dat ze de volgende  vragenlijsten, minstens een  stuk of tien, veel sneller moest  afhandelen om op  een acceptabel gemiddelde  uit te komen. Ze ging  naar Nanci’s site,  koos een shirt met een  hondje in een superheldenpak, wat Nanci  een geweldige  keuze vond. Toen  ze met de volgende  vraag bezig was, die  ze  met een gemakkelijk voorgekauwd antwoord kon afhandelen, kreeg ze weer een  bericht van Nanci. Sorry  dat ik  misschien  overdreven gevoelig reageer, maar  toen ik je  uitnodigde voor mijn relatienetwerk, heb je mij niet uitgenodigd voor het jouwe. Ik weet ook best  dat  ik maar een onbelangrijke nul uit Orlando  ben, maar ik wilde toch even  zeggen dat ik me  dat aantrek en me een beetje weggezet voel.  Mae antwoordde  dat  dat beslist niet haar bedoeling was,  maar dat  het gewoon razend druk was in  de Cirkel  en dat ze  die  wederdienst daardoor per ongeluk  was vergeten en het  onmiddellijk  in  orde zou maken.  Daarna beantwoordde ze de volgende vraag uit de wachtrij en  scoorde 98; ze was net bezig met de  follow-up toen  ze opnieuw een berichtje van  Nanci kreeg. Heb je mijn  berichtje op  je relatienetwerk gelezen?  Mae keek, maar  zag  het niet. Het staat op het prikbord van je netwerk! schreef Nanci. Mae  opende de pagina, die ze niet  vaak bekeek,  en zag wat Nanci had geschreven: Groetjes  van een  onbekende! Mae tikte: Groetjes  terug!  Maar jij bent toch geen onbekende?  Ze  hoopte dat het hierbij  zou blijven, maar bleef nog even  op de pagina omdat  ze het idee kreeg dat  Nanci nog niet  helemaal klaar was.  Dat bleek een juiste inschatting. Fijn  dat je terugschrijft!  Ik  dacht dat je  misschien beledigd was omdat ik  je een onbekende noemde. Was je echt niet beledigd? Mae verzekerde Nanci van het  tegendeel  met tien smileys en een xo, en ging weer aan  het werk in de hoop Nanci  tevreden en opgelucht te hebben achtergelaten.  Ze beantwoordde nog drie vragen,  stuurde een paar follow-ups en zag dat  haar gemiddelde op 99  lag.  Dat leverde haar een stroom felicitatie-tings op van volgers die  blij waren dat  Mae zich nog  steeds met  zoveel toewijding aan de alledaagse werkzaamheden  in de Cirkel wijdde, wat volgens hen  wereldwijd een  gunstig effect had. Want,  schreven ze, veel  van haar volgers hadden een vergelijkbare kantoorbaan, en omdat Mae dit werk vrijwillig en met zoveel  zichtbaar enthousiasme  bleef  doen, was zij voor hen een rolmodel en een  inspiratiebron.  En wat was  dat fijn.  Mae waardeerde het echt heel erg. De klanten  gaven haar weer  een goed gevoel, wat  nog beter  werd  door haar transparante status. Ze had ook niet anders verwacht. Stewart had  haar verteld dat  je het beste presteert als duizenden  of zelfs miljoenen mensen zien  wat je  doet. Dat je dan  vrolijker  bent, positiever,  beleefder, guller,  leergieriger.  En dan had hij het  nog niet eens over  de kleinere gunstige effecten op haar  gedrag.

			De  eerste keer  dat de camera haar  activiteiten  beïnvloedde,  was toen ze naar de keuken ging  om iets te  eten. Op het polsscherm werd de inhoud van de ijskast weergegeven. Normaal gesproken zou ze  een  gekoelde brownie hebben gepakt, maar toen  ze op het scherm haar  hand ernaar  zag reiken,  en zag wat de hele  wereld kon zien, bedacht ze  zich. Ze sloot de  ijskast, nam  een pakje amandelen uit de fruitschaal en liep  de keuken uit. Later op de  dag kreeg ze hoofdpijn. Ze  dacht dat dat kwam doordat ze minder chocola had gegeten  dan  anders.  Ze  pakte haar tas, want  daar zaten aspirientjes in,  maar  weer  zag  ze op het scherm wat iedereen kon  zien. Ze zag haar hand in de  tas  verdwijnen en erin rondtasten, en ze schaamde  zich alsof ze  een hopeloze  medicijnverslaafde was.

			Ze  beheerste zich dus. Elke dag nam ze niets waarvan  ze wilde dat  ze het niet wilde.  Niets  wat ze niet nodig  had. Geen  frisdrank meer, geen energiedrankjes, geen voorbewerkt voedsel. Op  de feestjes en borrels  van de Cirkel liet ze  het  bij één drankje en ze probeerde  altijd  een bodempje  te laten staan. Onmatigheid zou  beslist een stroom  bezorgde tings opleveren,  dus hield ze zich in. Dat gaf haar een gevoel van  bevrijding.  Ze was bevrijd van haar slechte gewoontes, van  dingen die  ze helemaal niet wilde eten of drinken,  die niet goed voor haar  waren. Sinds ze  transparant  was, was ze zo nobel als wat. Mensen  zagen haar daardoor als  een rolmodel. Moeders beweerden dat  hun  dochters tegen haar opkeken,  wat haar  een  verantwoordelijk gevoel gaf, en dat  gevoel  van verantwoordelijkheid – jegens de  Cirkelaars,  jegens hun klanten en  zakenpartners, en  jegens de jongeren die haar  als  inspiratiebron  beschouwden – zorgde dat ze met beide benen op de  grond bleef staan  en  energie kreeg.

			Ze  kreeg een reminder van een enquête  van de Cirkel zelf, zette haar koptelefoon op  en begon de vragen te  beantwoorden. Voor haar klanten leek  het alsof ze zonder  aarzelen  haar meningen gaf en ze voelde zich ook  veel invloedrijker dan vroeger, maar ditmaal was  het  alsof het strakke  ritme van  de vragen en antwoorden haperde. Ze deed nog een  klantenvraag  en knikte. Het belletje klonk in de verte.  Ze knikte.

			‘Dank je.  Ben  je tevreden over de beveiliging op de vliegvelden?’

			‘Smile,’ zei  Mae.

			‘Dank je. Zou  je het prettig  vinden als er iets  in de veiligheidsprocedures op  de vliegvelden veranderde?’

			‘Ja.’

			‘Dank  je.’

			‘Weerhouden  de veiligheidsprocedures  je ervan om vaker te vliegen?’

			‘Ja.’

			‘Dank  je.’

			De vragen gingen  nog een tijdje  door  en ze werkte er  vierennegentig af voordat ze zichzelf  een korte pauze gunde. Maar al snel hoorde ze de  stem weer,  die nog  steeds onveranderd klonk.

			‘Mae.’

			Ze negeerde het  met opzet.

			‘Mae.’

			Haar naam, uitgesproken door die stem,  had nog steeds  een krachtige uitwerking op haar. En ze wist nog  steeds  niet hoe dat kwam.

			‘Mae.’

			Deze  keer  klonk  het als een zuiverder  versie  van haarzelf.

			‘Mae.’

			Ze keek  op haar armband,  waar in een paar  tings werd gevraagd of het wel goed met  haar ging. Ze wist dat ze  moest antwoorden  omdat haar volgers anders zouden  denken dat ze niet in orde was. Dat was een van de vele kleine dingetjes waar ze aan  moest wennen: dat duizenden mensen zagen wat zij  zag, toegang hadden tot haar medische  gegevens,  haar stem hoorden,  haar gezicht zagen want ze  zagen niet alleen de beelden  van haar  eigen camera,  maar ook  van  de talloze camera’s  op  de campus, waardoor ze voortdurend zichtbaar was. Als ze  ook  maar  iets minder  sprankelend deed  dan  gewoonlijk, had  iedereen dat meteen  in de gaten.

			‘Mae.’

			Ze wilde de  stem nog een keer horen, dus ze bleef zwijgen.

			‘Mae.’

			Het was de stem van  een jonge vrouw, een jonge vrouw  die opgewekt en krachtig klonk,  die  de  hele wereld  aankon.

			‘Mae.’

			Een betere versie van  haarzelf,  iemand die niet  klein te krijgen  was.

			‘Mae.’

			Hoe vaker ze  het hoorde,  hoe sterker ze zich voelde.

			==

			Ze  bleef tot  vijf  uur bij  ce, liet haar volgers daarna  de Opheldering  van de gouverneur van Arizona zien en was blij  verrast te horen dat  de  volledige  staf  van de gouverneur ook  transparant  was gegaan. Er waren wel meer  gekozen leiders  die  daarop stonden om  hun kiezers ervan  te overtuigen dat  de staf achter  de rug van de  transparante  leider  geen  achterkamertjespolitiek bedreef. Bij de Ophelderingsceremonie zag ze Renata, Denise en Josiah, de  Cirkelaars die ooit macht over  haar  hadden gehad maar tegenwoordig haar volgelingen waren, en na  afloop gingen ze met  z’n allen  in het Glazen Eethuis eten. Er was niet veel reden  meer om  buiten de deur te  eten,  want Bailey had een nieuw cateringbeleid ingesteld  in  de hoop dat de  Cirkelaars meer met elkaar zouden brainstormen  en socializen;  het  eten was niet alleen zoals  altijd gratis, maar  werd  bovendien elke  dag  weer door een andere bekende  chef-kok bereid. De  chef-koks waren blij  met  de publiciteit  – duizenden blije Cirkelaars  die tingden en  foto’s postten – en het  project was vanaf  het begin  razend  populair, zodat  het  in de restaurants barstte  van de nieuwe mensen en waarschijnlijk  ook van  de nieuwe ideeën.

			Die avond  zat  Mae  te midden  van de  drukte  met een onbestemd gevoel  aan tafel. De cryptische  woorden  van Kalden  bleven maar  door haar hoofd  spoken. Daarom was  ze blij met de  afleiding: de standup-comedy-battle was zoals  viel te verwachten van een abominabel niveau,  maar  ondanks  de knulligheid erg grappig, de  inzamelingsactie  voor  Pakistan was bijzonder inspirerend en genereerde maar liefst 2,3 miljoen smiles voor de school – en tot  slot trakteerde Mae zichzelf  bij de barbecue op een tweede  glas wijn voordat ze zich op haar  kamer in het campushotel terugtrok.

			Ze had  de kamer nu zes  weken. Het had geen zin om steeds terug te rijden naar haar  appartement:  dat  was  niet alleen duur, maar de laatste  keer dat  ze er na  een dag of acht weer eens naartoe was  gegaan, zaten er  muizen. Ze had  de huur opgezegd en  was een van de  honderd Kolonisten geworden, Cirkelaars  die permanent  op  de campus woonden. Dat had erg veel voordelen  en inmiddels telde de wachtlijst dan ook 1209  mensen. Er was nu nog  maar plaats voor 288 Cirkelaars, maar het  bedrijf had een nabijgelegen voormalig fabrieksgebouw gekocht waar nog eens vijfhonderd  kamers zouden worden  gerealiseerd. Mae’s kamer  was geüpgraded en voorzien van allerlei  slimme  apparaten, flatscreens aan de muren en  automatische zonwering, en  alles werd centraal bestuurd. Elke dag werd haar kamer  schoongemaakt en  haar koelkast bijgevuld, niet alleen met de  standaardboodschappen – bijgehouden via Homie –  maar ook  met  allerlei  bètaproducten. Ze  kon alles krijgen wat  haar hartje begeerde,  zolang ze  maar feedback  aan de fabrikanten gaf.

			Ze waste haar handen, poetste haar tanden en gleed  tussen de  hagelwitte  lakens. Transparantie was na tien uur ’s avonds optioneel en  ze ging  meestal na het  tandenpoetsen  op zwart: ze had gemerkt dat de volgers  dat poetsen de  moeite waard  vonden en  ze hoopte  dat het bevorderlijk  was voor de mondhygiëne van  de  jongsten. Om 22.11  uur zei ze haar volgers welterusten – er waren er nog maar 98.027  actief, van wie een paar duizend  haar  een goede nacht toewensten –,  deed de halsketting met de  camera af en legde  hem  in het  doosje. Ze mocht de  SeeChangecamera’s  in haar kamer uitdoen, maar dat deed ze eigenlijk  maar  zelden. Ze  dacht dat de beelden  die ’s nachts werden gemaakt, bijvoorbeeld  van  de bewegingen  die ze  in  haar slaap maakte, ooit weleens waardevol konden  blijken, dus ze liet de camera’s  aan. Het had een paar weken geduurd voordat  ze  eraan gewend was met haar  polsmonitoren om te slapen – ze had  een keer  een schram op haar gezicht gemaakt en een andere keer was het rechterscherm gebroken  –  maar  de ontwerpers van  de  Cirkel  hadden het een  en  ander verbeterd en  de  harde schermen waren vervangen  door buigzame onbreekbare schermpjes. Nu voelde ze zich  juist bloot  als  ze ze niet om had.

			Ze ging in  bed  zitten, want het duurde meestal wel een uur voordat ze  kon  slapen. Ze zette de flatscreen aan omdat  ze  even bij haar ouders  wilde kijken. Maar geen van  hun camera’s  gaf beeld. Ze  stuurde  ze een ting,  al verwachtte ze eigenlijk geen antwoord, wat inderdaad uitbleef. Daarna  stuurde  ze  Annie een berichtje, maar ze kreeg ook van haar geen reactie. Ze bladerde  door haar  Tingfeed, las een paar grappige berichtjes en ging op zoek naar een  nieuwe rok en een nieuw t-shirt,  want sinds ze  transparant  was geworden, was ze drie  kilo afgevallen.  Toen  ze ongeveer op de  achtste  site was,  merkte ze dat de scheur in  haar binnenste zich weer opende. Ze  keek zonder enige aanleiding of Mercers site  nog steeds uit de lucht  was, wat inderdaad zo  bleek te zijn. Ze  zocht  op internet naar nieuws over hem of over zijn  verblijfplaats,  maar  vond  niets. De  scheur  werd steeds groter  en opende een peilloze  duisternis  die zich  in hoog tempo onder haar uitspreidde.  In  de  ijskast  stond nog wat sake die Francis  voor haar had meegenomen,  dus ze stond op, schonk er veel  te veel  van in  en sloeg  het  achterover. Ze ging naar  het SeeChangekanaal en keek naar beelden uit Sri Lanka en Brazilië, waar ze  meteen een rustiger en warmer gevoel van kreeg,  vooral toen ze dacht aan  de  duizenden studenten,  de ChangeSeers,  die over de hele  wereld waren uitgezwermd om zelfs  in  de meest  afgelegen oorden cameraatjes te  plaatsen. Ze  keek een tijdje naar de beelden van een camera in  een Namibisch woestijndorpje waarop twee vrouwen eten kookten  met hun spelende  kinderen op de achtergrond, maar  na  een paar minuten ging de scheur verder open, werd het  gegil onder water luider en  het gesis onverdraaglijk. Ze ging weer op  zoek naar Kalden, spelde zijn naam op de meest onwaarschijnlijke manieren, scande drie kwartier lang de gezichten in het personeelsbestand van  de  Cirkel, maar ze zag niemand die  zelfs maar enigszins op hem leek. Ze zette  de  SeeChangecamera’s uit,  schonk  nog wat  sake  in, dronk het op  en kroop weer in  bed. Ze  dacht aan Kalden,  aan zijn  handen, zijn dunne benen, zijn lange vingers,  en streelde met haar linkerhand  haar tepels terwijl ze  met haar rechterhand haar  slipje naar  beneden  schoof en  de bewegingen van een tong nadeed, zijn tong. Zonder resultaat. Maar  de  sake spoelde haar zorgen weg en na een tijd, vlak voor twaalven, viel  ze in  een onrustige slaap.

			==

			‘Hallo  allemaal!’ zei Mae. Het  was  een prachtige ochtend  en ze was opgewekt genoeg om een slogan onder haar volgers te verspreiden waarvan ze hoopte  dat hij zou aanslaan binnen  de Cirkel  of misschien  zelfs daarbuiten. ‘Vandaag is een dag als alle andere, want  er is geen dag als vandaag!’ Toen  ze dat had gezegd, keek  ze op  haar armband, maar ze zag  niets  wat erop wees dat  het  aansloeg. Dat  was wel even een teleurstelling,  maar  ze vrolijkte snel op, want  het was een prachtige, veelbelovende dag. Het was 9.34 uur, al lekker warm en zonnig, en  op de  campus was het een  gezellige drukte. Zo er nog Cirkelaars bestonden die er  nog  niet van waren doordrongen  dat ze zich hier in het centrum van de wereld bevonden, dan waren  de gebeurtenissen van  deze ochtend voldoende  om ze daar  volledig  van te  overtuigen. Het was al om 8.31 uur  begonnen, toen  de hele campus op z’n grondvesten stond te  schudden  door de helikopters  die af en aan  vlogen en de leiders van  de grootste zorgverzekeringen, wereldgezondheidsorganisaties, centra voor ziektebestrijding en  alle grote farmaceutische industrieën naar  de Cirkel brachten. Het gerucht ging  dat er eindelijk volledige gegevensuitwisseling zou  komen tussen  al die  tot nu toe  afzonderlijke en soms zelfs antagonistische organisaties, en dat wanneer dat allemaal was gecoördineerd en  alle verzamelde gezondheidsgegevens  werden gedeeld – wat  vooral  mogelijk werd gemaakt door de  Cirkel en nog meer door TruYou –, virussen  in  de  kiem  konden worden gesmoord en de bron van  ziektes  worden opgespoord. Mae zag de hele ochtend managers, artsen en functionarissen  vrolijk  over het terrein banjeren, op weg naar de  pas gebouwde Hippocampus. Daar werd de  hele dag  vergaderd –  voor deze keer besloten,  maar  ze hadden  ook openbare forums  toegezegd –  waarna een  concert van een singer-songwriter  op leeftijd zou volgen van wie  alleen  Bailey fan was  en die de avond ervoor  was aangekomen voor een diner met  de Wijzen.

			Voor Mae was het vooral belangrijk dat  een van de vele  helikopters Annie had thuisgebracht. Ze was bijna een hele maand  in  Europa, China en Japan geweest, had  wat organisatorische plooien gladgestreken  en een  paar transparante leiders ontmoet en  – te oordelen naar het aantal smiles dat ze aan het  einde van de reis  op haar  Tingpagina  had gepost – goede resultaten geboekt.  Maar van  een echt gesprek  tussen Mae en  Annie was het al sinds Annies vertrek niet  gekomen.  Annie had Mae wel gefeliciteerd  met haar transparantie, haar ‘promotie’, zoals ze het noemde, maar daarna had  ze het steeds  heel druk gehad. Te druk  voor  een echt berichtje, te druk voor een telefoontje waar ze zich niet voor hoefde  te  schamen, had ze  gezegd. Ze  hadden wel elke dag even gemaild, maar Annie had een  krankzinnig schema, zoals ze het noemde, en door het tijdsverschil liepen ze  elkaar steeds mis en  konden ze geen serieus  gesprek voeren.

			Annie had beloofd  dat ze ’s ochtends langs  zou komen,  meteen na haar terugkeer uit Beijing, en Mae was zo gespannen dat ze  zich maar nauwelijks kon  concentreren. Ze had de helikopters zien  landen  en had ingespannen staan turen of ze Annies blonde  haar ergens  zag,  maar had  haar niet ontdekt.  En nu moest ze  een uur in het Protagoraspaviljoen  doorbrengen, een belangrijke opdracht, dat wist ze  wel, en normaal gesproken zou ze die ook heel fascinerend  hebben gevonden,  maar vandaag  was het vooral een onoverbrugbare kloof tussen haar en haar beste  vriendin.

			==

			Op  een granieten  paneel  bij de ingang  van het  Protagoraspaviljoen stond een citaat  van de naamgever van het  gebouw: De mens is de maat van  alle dingen. ‘Maar voor ons is het veel belangrijker,’ zei  Mae  terwijl ze de deur opendeed, ‘dat de mens tegenwoordig alle dingen kan  méten,  met alle  instrumenten die ons  daarvoor  ter beschikking staan.  Vind je  ook niet, Terry?’  Ze stond tegenover een  lange,  Amerikaans-Koreaanse man, Terry  Min.  ‘Hallo Mae, hallo volgers  van Mae.’

			‘Je haar zit anders,’  zei Mae.

			Mae was een  beetje uit haar doen  nu Annie in aantocht was, ze  gedroeg  zich vreemd, een tikje gestoord, en  Terry wist  even niet wat hij met  haar  kwinkslagen aan moest.  Hij  streek zijn haar  naar achteren. ‘Eh, dat klopt.’

			‘Hoekiger.’

			‘Inderdaad.  Hoekiger. Zullen we  naar  binnen  gaan?’

			‘Ja,  goed idee.’

			De architecten hadden hun best gedaan  op  de organische vormen van het gebouw om de rechtlijnigheid van  het exacte werk dat hier  werd gedaan een  beetje te verzachten. Het zilveren dak van het atrium leek  te rimpelen alsof je  onder een immens  golfplaten dak  stond.

			‘Wat krijgen we  vandaag  te  zien, Terry?’

			‘Ik wilde beginnen  met een  rondleiding en daarna kunnen we misschien dieper ingaan  op een paar dingen die wij  momenteel  voor het onderwijs ontwikkelen.’

			Mae volgde  Terry door  het gebouw,  dat veel meer dan de andere delen van de campus deed denken aan het  hol van een stel techneuten. Mae’s werk  draaide er vooral  om dat ze een goed evenwicht vond tussen de alledaagse en de  luisterrijke aspecten van de  Cirkel;  beide waren de moeite  van het tonen  waard, want  duizenden volgers mochten  dan meer belangstelling voor machinekamers  dan voor penthouses hebben: een juiste balans was van  het  grootste belang.

			Ze kwamen langs Josef,  die nog steeds een gruwelijk slecht gebit had, en begroetten ontwikkelaars en technici,  die  allemaal zo goed  mogelijk probeerden uit  te  leggen waar ze  mee bezig waren. Mae keek  hoe laat het was en zag  een nieuw berichtje van dokter Villalobos, die  haar vroeg  zo snel mogelijk langs te komen. Het is niet  urgent, schreef ze, maar doe het  nog wel vandaag.  Terwijl ze door het  gebouw liepen, stuurde  Mae een berichtje  terug waarin ze schreef dat ze over een halfuur  zou komen. ‘Zullen we nu naar  dat onderwijsproject gaan?’

			‘Dat lijkt me een geweldig idee,’ zei Terry.

			Ze liepen via een gebogen gang naar een grote  open ruimte waar minstens honderd  Cirkelaars werkten. Het deed een  beetje denken  aan een  aandelenbeurs uit  de jaren vijftig.

			‘Zoals je volgers misschien weten, hebben we van het ministerie van Onderwijs een flinke  subsidie gekregen,’ zei Terry.

			‘Drie  miljard  was het,  toch?’ zei Mae.

			‘Het exacte bedrag  weet ik niet,’ zei Terry,  die  duidelijk heel tevreden was met het bedrag en  waar  dat voor stond, namelijk het besef dat  Washington  inzag dat de Cirkel veel beter in  staat was om alles  te meten,  ook de  prestaties  van studenten. ‘Het belangrijkste is  dat ze  ons hebben gevraagd  om een effectiever automatisch data-assessmentsysteem te  ontwerpen en  te implementeren  voor  alle  leerlingen en studenten van  het hele land.  O, wacht,  dit  is cool.’

			Ze bleven  staan bij een vrouw met een  jongetje van een jaar of drie.  Hij speelde met  een  glimmend zilveren horloge  om zijn  pols.

			‘Hallo Marie,’ zei  Terry tegen  de vrouw.  ‘Dit is Mae, zoals je  waarschijnlijk wel weet.’

			‘En óf ik Mae ken,’ antwoordde de  vrouw met een  heel vaag Frans accent.  ‘Net als Michael. Zeg  eens dag, Michael!’

			Michael  besloot dat hij liever even naar  haar zwaaide.

			‘Mae,  zeg eens iets tegen Michael?’ vroeg  Terry.

			‘Hoe gaat het, Michael?’ vroeg  Mae.

			‘Oké,  laat nu maar  zien.’ Terry gaf Michael een duwtje.

			Op de kleine display op  het beeldscherm dat Michael om zijn  pols had, stonden de vier woorden die Mae  had  gezegd. Eronder stond een teller met het cijfer 29.266.

			‘Uit onderzoek is  gebleken dat  kinderen  minstens dertigduizend woorden per dag moeten  horen,’ lichtte  Marie  toe.  ‘Dit horloge  herkent, categoriseert en – het allerbelangrijkste –  telt  ze. Het is  vooral bedoeld voor  kinderen  die nog  niet leerplichtig  zijn. Als  ze eenmaal op  school zitten, gaan we  ervan uit dat zulke  dingen in de klas worden bijgehouden.’

			‘Dat  lijkt mij  een  prachtige voorbereiding,’ zei Terry. Ze bedankten Marie  en  Michael en  liepen door de gang naar een grote kamer die was ingericht  als  een klaslokaal,  maar  dan met tientallen beeldschermen, ergonomische  bureaustoelen en gedeelde bureaus.

			‘Kijk, daar is Jackie,’ zei Terry.

			Jackie, een gesoigneerde  vrouw  van halverwege de dertig, kwam naar  Mae toe en gaf haar een hand. Ze  had brede schouders en de armen van  een  mannequin, wat geaccentueerd werd  door haar  mouwloze jurkje.  Er zat een klein  gipsverband  om haar rechterpols.

			‘Hallo Mae, wat fijn  dat je vandaag bij  ons bent.’ Haar  stem  klonk gladjes,  professioneel, maar ook  een beetje flirterig. Ze stond recht voor de camera en hield haar  handen ineengevouwen voor  zich.

			‘Vertel eens, Jackie,’ zei Terry,  die duidelijk blij was  haar te  zien. ‘Wat zijn jullie hier  precies aan het doen?’

			Mae  zag een urgent  berichtje  op haar  armband en  onderbrak hem. ‘Misschien zou je ons eerst nog even  kunnen vertellen wat je  hiervoor hebt gedaan?  Want dat is een heel interessant verhaal.’

			‘Dank  je, Mae, leuk dat je dat  vindt. Ik weet  niet  of het echt  heel interessant is, maar voordat  ik bij de Cirkel kwam, hield ik me  bezig met private equity,  en  daarvoor  maakte ik deel uit van  een  team dat...’

			‘Je was zwemster,’ souffleerde Mae. ‘Je  hebt  meegedaan aan de Olympische Spelen!’

			‘O,  dat!’  Jackie lachte en sloeg haar  hand voor haar mond.

			‘Je hebt in  2000  toch  brons gehaald?’

			‘Klopt.’ Jackie was opeens verlegen,  wat haar aandoenlijk stond. Mae keek  op haar pols en zag dat  dat door een  paar  duizend  smiles  werd bevestigd.  ‘En je hebt toch weleens  gezegd dat die ervaring als  topsporter heeft geholpen bij het  bedenken van het  plan  voor dit project?’

			‘Ja, inderdaad.’  Jackie scheen opeens te begrijpen waar Mae met  haar vragen naartoe wilde. ‘Er is hier in het  Protagoraspaviljoen  heel  veel waar we het  over zouden  kunnen hebben,  maar  onze YouthRank  is voor de volgers misschien het interessantst. Kom maar eens mee naar dit grote scherm.’ Ze liep met Mae naar een muur met een  beeldscherm van  misschien  wel twee vierkante  meter.  ‘We hebben de  afgelopen  paar maanden in  Iowa een  nieuw systeem getest, en nu je er toch bent, is het misschien interessant om dat te laten zien. Misschien kan een van jouw volgers, iemand op een middelbare school  in Iowa,  even zijn of haar naam naar jou  doorsturen?’

			‘Jullie horen het,’  zei  Mae. ‘Is er momenteel iemand uit Iowa  die op school zit?’

			Ze keek op haar  pols en zag  elf tings binnenkomen. Ze liet ze aan Jackie  zien, die knikte.

			‘Oké,’ zei Mae.  ‘Dus je hoeft alleen haar naam  te  weten?’

			‘Plus  de naam  van de school.’

			Mae las een van de tings.  ‘Ik heb hier een  zekere Jennifer Batsuuri van  de  Achievement Academy  in Cedar Rapids.’

			‘Oké,’ zei Jackie. Ze draaide zich weer om naar  het  scherm. ‘Laten we  eens kijken naar Jennifer Batsuuri van de Achievement  Academy.’

			Op het scherm verscheen de  naam  met  daarbij een  schoolfoto. Jennifer was een Amerikaans-Indiaans meisje van een jaar  of zestien met een beugel  en  een groen  met  bruin schooluniform. Naast haar foto verschenen twee tellers  met  cijfers die steeds opliepen tot ze op respectievelijk 1396 en  179.827  bleven staan.

			‘Tjonge, gefeliciteerd,  Jennifer!’ zei  Jackie.  Ze  keek naar Mae. ‘Het lijkt erop dat we  hier een echte  achiever  van de Achievement Academy  te pakken  hebben.  Haar rank is 1396 van  de 179.827 middelbareschoolleerlingen in Iowa.’

			Mae  keek hoe laat het  was. Ze moest  zorgen dat  Jackie een beetje tempo maakte. ‘En hoe  wordt dat precies  berekend?’

			‘Jennifers  score is  gebaseerd op haar testresultaten, haar klasseranking, de relatieve prestaties van haar school en nog een aantal andere  factoren.’

			‘En, hoe  vind je  dat, Jennifer?’ vroeg Mae. Ze keek op  haar beeldscherm, maar Jennifer liet niets van zich  horen.

			Er viel  een pijnlijke stilte. Mae en Jackie  verwachtten beiden dat Jennifer iets  zou laten horen, dat er een  blije reactie zou komen, maar er gebeurde  niets. Mae realiseerde  zich  dat  het tijd werd  om op te  stappen.

			‘En  dat  kun je ook  vergelijken met  de resultaten van  alle leerlingen van het  hele land,  of misschien zelfs van de hele wereld?’ vroeg ze.

			‘Dat is inderdaad het idee,’  zei Jackie. ‘Zoals wij in de Cirkel  weten  wat  onze Participation  Rank is,  zo  kunnen  we binnenkort op elk  gewenst moment nagaan hoe onze  zoon of dochter het doet  ten opzichte  van de rest van  de leerlingen, niet alleen  op nationaal, maar zelfs op internationaal niveau.’

			‘Dat lijkt me hartstikke handig,’ zei Mae. ‘Dan hoef je als ouder  niet meer zo te twijfelen en te  stressen.’

			‘Denk  je  eens in wat het betekent  voor het beeld dat je als ouder hebt van de kansen die je kind maakt om toegelaten te worden tot een bepaalde studie. Elk jaar worden zo’n twaalfduizend  eerstejaars toegelaten tot de beste universiteiten, de Ivy League. Als je  kind tot de  top twaalfduizend behoort, dan weet  je dus dat het  een  goede kans  op plaatsing maakt.’

			‘Hoe vaak worden zulke cijfers geüpdatet?’

			‘Elke dag.  Zodra alle  scholen en districten  hun medewerking verlenen,  kunnen we een dagelijkse ranking bijhouden waarin elk proefwerk en bij wijze  van  spreken elke overhoring wordt meegerekend. En die  cijfers kunnen vervolgens worden uitgesplitst  naar openbaar,  privé, en regionaal, en de  ranking kan op allerlei manieren  worden gewogen en geanalyseerd om trends te zien in bijvoorbeeld  sociaaleconomische,  raciale en  etnische factoren. Om  maar eens  iets te noemen.’

			ag vroeg in  Mae’s oortje: ‘Vraag eens naar het  verband met Tru­Youth.’

			‘Jackie, ik heb  begrepen  dat er een heel interessante overlap is met  TruYouth,  het  vroegere ChildTrack.’ Mae had  het nog niet  gezegd  of het koude zweet brak haar uit. Ze had absoluut geen  zin om Francis te zien.  Maar misschien  zou iemand anders erover komen vertellen. Er  werkten wel  meer Cirkelaars aan het  project. Ze keek  op  haar pols  om te zien of ze Francis misschien snel kon opsporen via CirkelSearch.  Maar  daar kwam hij al aan, hij stapte recht op haar af.

			‘Dit is Francis  Garaventa,’ zei Jackie, die  niets  van Mae’s ongenoegen merkte. ‘Hij kan je alles vertellen over de raakvlakken  tussen YouthRank en  TruYouth, een combinatie die ik persoonlijk als revolutionair en noodzakelijk beschouw.’

			Terwijl Francis  naar hen  toe liep, met zijn handen verlegen achter  zijn rug,  kreeg Mae het gevoel dat  Jackie meer  voor hem voelde dan alleen warme collegialiteit. Francis leek te zijn veranderd.  Hij  was  nog steeds een verlegen en onbeduidende man,  maar  hij lachte vol  zelfvertrouwen, alsof iemand zojuist de loftrompet  over hem had  gestoken  en hij nog  veel meer complimenten verwachtte.

			‘Hallo  Francis,’  zei Jackie. Ze stak hem de hand zonder gipsverband toe en draaide flirterig met haar schouder.  Francis en  de volgers  zagen  het misschien niet, maar  Mae vond het  gebaar  zo  subtiel als een sirene.

			‘Hallo Jackie, hallo Mae, mag ik jullie voorgaan naar het hol van de  leeuw?’  Hij glimlachte en liep zonder hun  antwoord af te wachten voor hen uit naar  de volgende ruimte.  Mae was nog  nooit  in  zijn kantoor  geweest  en ze wist  niet in hoeverre ze dat  met haar  volgers  wilde  delen.  Ze liepen een  donkere ruimte in met tientallen beeldschermen die naadloos tegen elkaar aan de muur  waren gehangen.

			‘Zoals  jouw volgers misschien wel weten, werken  we aan  een  project om kinderen meer veiligheid te bieden. In de staten waarin een  bètaversie  van  dit project loopt, is  een daling  van bijna negentig  procent van alle criminaliteit geconstateerd en zelfs een daling van honderd procent van het  aantal kinderontvoeringen. Er zijn  landelijk in  totaal maar  drie kinderen ontvoerd  en die  zijn alle drie binnen enkele  minuten teruggevonden dankzij ons systeem waarmee  wij de deelnemende  kinderen  direct kunnen  lokaliseren.’

			‘Ja, het is echt ongelófelijk,’ zei  Jackie  met  een hese stem waar de wellust bijna vanaf droop.

			Francis merkte dat  niet, of  deed alsof  hij  het niet merkte, maar  glimlachte  vriendelijk naar haar. Mae’s polsscherm ontplofte bijna  door de duizenden smiles en de  honderden berichtjes.  Francis werd zelfs vergeleken met Mozes.

			‘En intussen,’ vertelde Jackie, ‘wordt door het team in het  Protagoraspaviljoen hard  gewerkt aan  het coördineren van  alle leerling­resultaten, zodat  alle  scores voor huiswerk, lezen, aanwezigheid en proefwerken in één gecombineerde  database worden  bijgehouden. Dat karwei  is nu bijna geklaard. We  zijn  bijna  zover dat we van alle leerlingen die van  school komen en zich aanmelden voor een vervolgstudie precies  weten wat ze hebben geleerd.  Elke letter die  ze hebben gelezen,  elk woord dat ze hebben opgezocht, elke zin die  ze  hebben  gehighlight, elke som  die ze hebben gemaakt,  elk antwoord en elke correctie. Nattevingerwerk wat de capaciteiten en de  kennis  van onze leerlingen  betreft behoort voorgoed  tot het verleden.’

			De berichten zoefden over  Mae’s  polsscherm. Hadden we dat twintig  jaar  geleden  maar  gehad!  schreef een  volger. Dan hadden mijn  kinderen naar Yale gekund.

			Francis nam nu  het  stokje over. Mae werd  beroerd bij  het  idee dat hij  en Jackie dit met  z’n tweetjes hadden voorbereid. ‘En nu komt het  spannendste en verbluffend simpele onderdeel.’ Hij keek  Jackie beroepsmatig respectvol  aan. ‘Al die informatie kunnen we opslaan in de bijna microscopisch kleine  chip die we  tot nu  toe  uitsluitend voor veiligheidsdoeleinden gebruiken. Maar stel je eens voor dat we daarin beide  dingen combineren, dus niet alleen de fysieke locatie van het  kind  bijhouden, maar ook hoe  ver  het  in cognitief opzicht is gevorderd.’

			‘Ja,  wie wil dat nou niet?’ zei Jackie.

			‘Ik hoop  dat  de  ouders  dat  ook  zo zien. De ouders  die  aan dit project  meedoen, hebben constant realtime toegang  tot alles –  de  locatie, testresultaten,  aanwezigheid,  alles. En  dat zit niet in een of ander apparaatje  dat een  kind zou kunnen verliezen. Het zit in  de cloud en in  het kind  zelf, dus  het kan niet kwijtraken.’

			‘Perfect,’ zei Jackie.

			‘Ik  hoop het.’  Francis keek  naar  zijn schoenen om een verlegen  indruk  te wekken, maar Mae wist dat die verlegenheid geveinsd was. Nu keek hij weer  op  en sprak  tegen  Mae  en haar  volgers. ‘Zoals jullie weten wordt in  de Cirkel veel gesproken over de Voltooiing, en hoewel zelfs wij nog niet precies weten wat die  Voltooiing precies inhoudt, heb ik  het gevoel dat het hiermee te  maken heeft. Het met  elkaar verbinden van diensten  en programma’s die  heel  dicht bij elkaar liggen. We hebben een volgsysteem  voor  onze kinderen in verband met  hun  veiligheid, en een ander systeem volgt hun prestaties op  school. Als we die twee eenvoudigweg met elkaar verbinden,  weten we alles en kunnen we onze kinderen eindelijk helemaal kennen. Dan is ons  systeem sluitend en is ons werk, mag ik  wel zeggen, voltooid.’

			==

			Mae stond buiten, ergens in het midden  van  het  westelijk deel van  de  campus. Ze probeerde  tijd  te rekken totdat Annie terug zou zijn. Het was  zestien  voor twee, veel  later  dan het tijdstip  waarop ze  Annie had terug verwacht,  en ze  was bang om  haar net mis te lopen. Ze  had om  twee uur een afspraak  met dokter Villalobos en dat  kon weleens een tijdje gaan duren, want de dokter had laten doorschemeren dat ze een redelijk  serieus  onderwerp  met haar wilde  bespreken,  al had ze  meteen erbij gezegd dat  het niet  om een ernstige gezondheidskwestie ging. Maar de gedachten aan Annie  en  aan de dokter werden verdrongen door Francis,  die ze vreemd genoeg opeens weer  aantrekkelijk  vond.

			Mae snapte precies welke truc met haar  werd uitgehaald. Francis  was mager, hij had nauwelijks spieren,  een slappe  blik in  zijn ogen, en tot  overmaat van ramp had hij een  duidelijk  probleem met premature ejaculatie, maar sinds Mae de wellust  in Jackies ogen  had gezien,  wilde ze  weer met hem alleen zijn. Ze wilde hem  meenemen naar  haar  kamer, diezelfde  avond nog. Krankzinnig. Ze moest nodig op andere  gedachten  komen.  Misschien was  dit een goed  moment om haar volgers iets te vertellen over het nieuwe beeld.

			‘Oké,  dit mogen we niet missen,’ zei Mae. ‘Dit is  gemaakt door een beroemde Chinese kunstenaar  die heel vaak in de clinch heeft gelegen met  de autoriteiten  daar.’  De  naam  van de man wilde Mae op dat  moment niet te  binnen schieten.  ‘En  aangezien wij het  er toch over hebben: ik wil graag  alle  volgers bedanken die frowns naar de  regering daar hebben gestuurd, niet alleen vanwege  de vervolging  van deze kunstenaar,  maar  ook  vanwege  de beperkingen van het vrije internet. Alleen al vanuit de  vs zijn 180  miljoen frowns naar China  gestuurd en reken maar  dat dat  een effect op  het regime  heeft gehad.’

			Mae  kon nog steeds niet op  de naam  van de kunstenaar  komen en ze had  het gevoel dat haar volgers  dat in de gaten begonnen te krijgen. Op dat moment kwam het via haar armband  door. Zeg hoe  de man heet!  Gevolgd door zijn naam.

			Ze  richtte  haar camera op het beeld. Een  paar Cirkelaars die tussen haar  en het kunstwerk stonden,  stapten opzij.  ‘Nee, nee, blijf maar staan,’  zei Mae.  ‘Jullie laten  juist mooi de verhoudingen zien.’ Ze  liepen weer terug en staken klein  af bij het beeld, dat vierenhalve meter  hoog was en gemaakt van dun en volledig transparant plexiglas. Het meeste  eerdere werk van de kunstenaar was  conceptueel, maar dit  was onmiskenbaar figuratief: een immens grote hand,  zo groot als een auto,  stak uit – of door  – een  grote rechthoek waar de meeste mensen een soort computerscherm in  zagen.

			De titel  luidde: Handreiking voor het  Welzijn van de Mensheid,  en meteen na de onthulling  was het plastiek  geprezen om  zijn oprechtheid, die zo afweek  van het  eerdere werk van  de kunstenaar, dat een duistere, sardonische kant had, meestal ten koste van het opkomende China en het daarmee gepaard  gaande zelfbewustzijn.

			‘Dit  werk  slaat bij de Cirkelaars  ontzettend aan,’  zei  Mae.  ‘Ik heb gehoord dat sommige  mensen er zelfs  bij staan te huilen. En zoals jullie  zien wordt het  veel gefotografeerd.’ Mae  had mensen  gezien die op zo’n  manier erbij  gingen staan dat het leek alsof de enorme hand naar  hen reikte, hen  elk moment kon vastpakken, optillen. Ze  besloot de twee  mensen te interviewen die  vlak bij de uitgestrekte vingers  stonden.

			‘En  jullie zijn...?’

			‘Gino. Ik werk  in  het  Machinetijdperk.’

			‘Wat  zie  jij in dit beeld, Gino?’

			‘Nou,  ik ben geen kunstkenner, maar  het lijkt me wel duidelijk. Hij probeert ermee te  zeggen dat we vaker door  het beeldscherm  heen moeten proberen te reiken.’

			Mae knikte,  dit  was wat  de meeste mensen  op  de campus ervan vonden, maar het kon  geen kwaad als  dat eens voor de camera werd  gezegd  ten behoeve  van de mensen die misschien minder bedreven waren in artistieke interpretatie. Er waren  na de installatie van het beeld  pogingen ondernomen om in  contact te komen met  de kunstenaar, maar die  waren op  niets uitgelopen. Bailey, die de opdracht  had  gegeven, beweerde  dat hij niet  de hand had gehad –  ‘ja, ik ben me  er  eentje  als het om woordspelingen gaat’  – in  het thema of  de  uitvoering ervan. Maar hij was  in  zijn  nopjes  met het  resultaat  en wilde graag dat de kunstenaar er op  de campus  iets over zou komen  vertellen.  Helaas had die laten  weten dat hij niet  persoonlijk kon komen en ook geen  teleconferentie  kon bijwonen. Hij  wilde liever dat  het  werk voor zichzelf sprak, zei hij. Mae richtte zich tot de  vrouw naast  hem.

			‘En jij  bent...?’

			‘Rinku.  Ik  werk ook in het Machinetijdperk.’

			‘En  ben  je het  met Gino eens?’

			‘Ja.  Ik vind  het echt heel diep.  Het  drukt zeg  maar uit dat we meer  manieren moeten vinden om contact  met  elkaar te leggen.  Dat scherm is een soort afscheiding en daar gaat die hand dwars doorheen...’

			Mae  knikte en bedacht  dat  ze het  gesprekje  maar weer moest zien af te ronden,  toen ze door  de transparante reuzenhand iemand zag lopen  die precies op  Annie  leek. Een jonge vrouw,  blond en met ongeveer hetzelfde  postuur, die haastig  het  grasveld overstak.  Rinku kwam intussen net  goed op stoom.

			‘Want hoe kan de Cirkel de band tussen ons  en onze  gebruikers versterken? Ik vind het echt  ongelofelijk dat  deze kunstenaar, die zo ver weg is en  in zo’n  andere  wereld woont,  precies  uitdrukt waar wij hier in de Cirkel allemaal aan denken. Hoe we het  beter kunnen  doen, nog meer  kunnen doen,  nog verder kunnen  reiken. Hoe we een  hand door het scherm kunnen steken om  dichter bij de wereld en bij  alle mensen  te komen.’

			Mae zag de  figuur die op Annie leek naar de Industriële  Revolutie lopen.  Toen  ze daar naar binnen  liep  en de deur achter haar dichtging, glimlachte Mae  naar Rinku,  bedankte haar  en  Gino, en keek  hoe  laat het was.

			Elf voor twee. Ze moest over elf  minuten bij dokter Villalobos zijn.

			Mae durfde niet goed  achter Annie aan  te rennen omdat de camerabeelden daar zo wiebelig  van werden, dus ze zette er  flink de pas  in en hield de  camera tegen  haar  borst  gedrukt. Ze liep naar binnen en  zag Annie nog net een hoek om gaan. Mae hoorde een deur dichtslaan, de klapdeur van een trappenhuis, en  liep er snel op af. Als ze niet  beter wist, zou ze denken dat Annie haar  probeerde te ontwijken.

			In het trappenhuis keek ze omhoog.  Ze herkende Annies  hand  op de trapleuning. ‘Annie!’ riep  ze.

			Nu bleef de vrouw  staan. Ze  was het inderdaad. Ze draaide zich om en liep langzaam terug naar beneden. Toen  ze Mae zag, verscheen een  glimlach op  haar  gezicht,  een kunstmatige, vermoeide glimlach. Ze omarmden elkaar. Mae wist dat  zo’n omhelzing, waarbij de camera werd aangedrukt  tegen  degene die werd omhelsd, voor de volgers altijd tamelijk hilarisch en  soms een beetje  erotisch  was.

			Annie  maakte  zich los, keek  naar de camera, stak  haar  tong uit en keek op naar Mae.

			‘Hallo allemaal,’ zei Mae, ‘dit is Annie.  Jullie hebben natuurlijk al veel over  haar  gehoord: ze is lid van de Bende  van  Veertig, wereldbestormer, fantastisch genie en mijn hartsvriendin. Zeg  eens hallo, Annie.’

			‘Hallo.’

			‘Hoe was je reis?’

			Mae zag aan  Annies  gezicht, dat een  fractie  van een seconde  betrok, dat  ze dit niet  prettig vond,  maar  ze produceerde snel weer  een glimlach. ‘Het was  fantastisch,’ zei ze.

			‘Vertel eens, hoe was het  met iedereen in Genève?’

			Annies glimlach verstarde.

			‘Nou, daar  kunnen  we eigenlijk nog niet veel over vertellen, want dat is  allemaal nog eh...’

			Mae knikte  ten teken  dat  ze dat heel goed begreep.  ‘Sorry.  Ik bedoelde eigenlijk de  plaats Genève. Leuk?’

			‘Ja hoor,’ zei Annie.  ‘Geweldig. Ik  heb de familie Von Trapp gezien, ze hadden allemaal nieuwe kleren. Weer van  gordijnen gemaakt.’

			Mae keek  op  haar pols. Ze had nog een  paar  minuten voordat ze bij dokter  Villalobos moest zijn.

			‘Verder nog  iets wat je zou  willen  delen?’ vroeg ze.

			‘Verder nog iets  wat ik zou willen  delen, hm, eens even  denken...’

			Annie hield haar hoofd een  beetje scheef alsof ze verbaasd  en een tikkeltje geïrriteerd was dat  dit gemaakte gesprek nog bleef voortduren. Maar  toen kwam er  iets over haar,  een  besef van  de  situatie: ze was in  beeld en moest haar rol als woordvoerder van het  bedrijf spelen.

			‘Oké, er  is dus een supercool project  waar we al een tijdje  het een en  ander  over  laten doorschemeren.  PastPerfect heet  het, en het gaat over de  voltooid  verleden tijd. Ik  was in Duitsland  om  de laatste  plooien glad  te strijken  en nu  kan  het in principe van start gaan. We zoeken  alleen nog een proefpersoon hier  binnen de Cirkel  om het  te testen, maar als we  de juiste  persoon hebben gevonden zal dat het begin  betekenen van een  compleet nieuw tijdperk  voor de Cirkel. Ik kan zonder  overdrijven zelfs stellen dat dit  een nieuwe fase inluidt  voor de gehele mensheid.’

			‘Dat geloof ik  graag!’  zei Mae. ‘Kun je hier  misschien nog iets  meer  over vertellen?’

			‘Natuurlijk,  Mae,  fijn dat  je het vraagt.’ Annie keek even naar haar schoenen en richtte zich toen weer met haar  beroepsmatige glimlach tot Mae en de  camera. ‘Het basisidee is dat we de krachtige community  van de Cirkel gaan inzetten  om niet alleen het hier en nu  in kaart te brengen,  maar ook het verleden. We zijn bezig om elke  foto,  elk bioscoopjournaal,  elke amateurvideo in ons land  en  in heel Europa  te  digitaliseren, we doen althans alles om dat voor elkaar  te krijgen. Dat is  natuurlijk een heidens karwei, maar  als  we eenmaal een bepaalde kritische hoeveelheid hebben doorgespit en daar  de  nieuwste gezichtsherkenning op loslaten, hopen we vrijwel  iedereen op alle foto’s en bewegende beelden te kunnen thuisbrengen. In die database  kun je  zoeken, dus daar kun jij als je  dat wilt  alle  foto’s  in terugvinden die  bijvoorbeeld  van je overgrootouders zijn  gemaakt. We hopen, en zijn er tevens stellig van  overtuigd, dat je ze  dan beter zult leren kennen. Misschien zie je ze wel ergens in de menigte op de  Wereldtentoonstelling  van  1912.  Of  misschien zie  je je ouders terug op een filmpje  van een  honkbalwedstrijd uit  1974.  Uiteindelijk is het de bedoeling dat de gaten in  je geheugen en  in  het  historische archief worden opgevuld. En met behulp van dna en  de steeds betere genealogische software hopen  we dat iedereen  binnen  een jaar toegang  heeft tot elk stukje informatie over zijn  afkomst en dat al het beeldmateriaal met één  zoekopdracht boven  water kan worden  gehaald.’

			‘Maar dat is  fantastisch! Oftewel,  als iedereen  daaraan meedoet, iedereen die deelneemt aan de Cirkel,  dan  kunnen we misschien met elkaar alle  ontbrekende puzzelstukjes vinden.’ Mae keek Annie stralend aan  om haar  te  laten  weten  dat het  geweldig ging.

			‘Inderdaad,  Mae,’  zei Annie scherp en een beetje  afstandelijk. ‘Net zoals elk onlineproject  wordt ook dit door de digitale gemeenschap gerealiseerd.  Wij verzamelen misschien miljoenen foto’s en filmpjes, maar de rest van de  wereld  levert er nog miljarden meer. We verwachten dat we  zelfs  met een incomplete deelname in staat zijn  om de meeste historische  lacunes met gemak te kunnen opvullen. Als  je bijvoorbeeld  op zoek bent  naar alle bewoners die  rond  1913 in een bepaald huis in  Polen hebben gewoond en je één persoon mist, dan duurt  het vast  niet lang voordat je via allerlei kruisverwijzingen  vanuit de  overige  gegevens  die persoon toch  hebt gevonden.’

			‘Fascinerend!’

			‘Inderdaad,’  zei Annie. Ze keek  Mae aan met een blik alsof  ze  haar  wilde aansporen om het gesprek nu maar eens  af te ronden.

			‘Maar je hebt nog geen  proefkonijn gevonden?’ vroeg Mae.

			‘Nog niet.  We willen graag beginnen  met iemand die veel voorouders in Amerika heeft, want we  weten dat  de  archieven  hier tot nu toe  beter toegankelijk  zijn dan in sommige  andere  landen.’

			‘En  maakt dit project  deel uit  van  het  plan van de  Cirkel  om dit  jaar de Voltooiing  te realiseren?  Verloopt dat nog steeds volgens  schema?’

			‘Zeker.  En  PastPerfect is vrijwel gereed om  te kunnen worden  gelanceerd.  Als we alle andere aspecten van de  Voltooiing in beschouwing nemen, wordt het  waarschijnlijk begin volgend jaar. Een maand of  acht, dan  zijn we klaar. Maar je  weet maar nooit hoe het loopt, we worden door zóveel  Cirkelaars  geholpen dat we misschien wel eerder klaar  zijn.’

			Mae knikte en  glimlachte.  Er viel een pijnlijke stilte waarin Annie Mae opnieuw vragend aankeek; het was duidelijk dat dit toneelstukje wat haar betreft mocht stoppen.

			De zon  brak door  en het  licht viel door het  raam op  Annies gezicht. Het viel Mae voor het eerst op  hoe oud ze er  eigenlijk  uitzag.  Haar gezicht  stond vermoeid en ze zag bleek.  Annie was  nog  maar zesentwintig, maar ze had  nu al wallen. Bij  deze  lichtval leek  het  wel alsof  ze  de laatste twee maanden vijf jaar  ouder was geworden.

			Annie  pakte Mae’s hand vast en drukte  haar nagels erin om haar daarmee een  teken te geven. ‘Ik moet trouwens nodig naar de wc, loop  je  even mee?’

			‘Ja hoor, ik moet zelf eigenlijk ook.’

			Mae was inmiddels volkomen  transparant  en kon  de audiofeed van de camera daarom niet uitzetten, maar Bailey had wel een  paar  uitzonderingen bedongen. Een daarvan was dat  het geluid tijdens het  wc-bezoek  werd uitgezet.  De camera niet,  want die was volgens Bailey toch op de  deur  van  de  wc gericht. Maar de audio ging  uit om het publiek de geluiden te besparen.

			Mae ging een van de hokjes in en Annie het hokje ernaast.  Mae deactiveerde de audiofeed.  De  regel was dat ze recht had op drie  minuten stilte; als het langer duurde, zouden ongeruste reacties volgen van zowel  volgers als  Cirkelaars.

			‘Hoe gaat het nou  met je?’ vroeg Mae. Ze  kon Annie niet  zien, behalve haar tenen, die zo te zien wel een pedicure konden gebruiken.

			‘Uitstekend. En met  jou?’

			‘Wel goed.’

			‘Nou,  dat mag ook  wel, zeg,’  zei Annie. ‘Je  bent hier helemaal da bomb.’

			‘Echt?’

			‘Geen valse bescheidenheid, daar  trap ik niet  in. Als ik  jou was, zou  ik dolblij zijn.’

			‘Oké.  Ben  ik  ook.’

			‘Je bent echt  een superster, mensen komen naar mij toe om in contact met  jou te komen, moet je nágaan.  Krankzinnig gewoon.’

			Er klonk in Annies stem  iets door  dat deed  denken aan jaloezie, er althans verdomd  veel op leek. Mae probeerde  te bedenken wat ze  terug kon zeggen, maar alles klonk verkeerd. ‘Ik zou het  zonder jou niet  hebben gered’  was bagger, dat klonk alsof ze zichzelf enorm  op  de borst klopte. Aanmatigend. Ze besloot dat ze  maar beter  van  onderwerp kon veranderen.

			‘Sorry  dat  ik net van die  stomme vragen stelde,’ zei ze.

			‘Geeft  niks.  Maar je bracht me  er  wel  mee  in  een  lastig  parket.’

			‘Weet ik. Maar...  toen ik je zag, wilde ik graag even naar  je toe. En ik  wist niet zo goed  waar we het  anders over moesten hebben.  Gaat het  echt wel goed  met je? Je ziet er  afgepeigerd uit.’

			‘Dank  je, Mae. Hartstikke  prettig om een  paar  seconden nadat miljoenen mensen mij  in beeld  hebben gezien  te horen dat ik er vreselijk  uitzie. Dank  je. Heel lief.’

			‘Ik  ben gewoon bezorgd. Slaap  je wel  goed?’

			‘Weet ik veel.  Mijn ritme is  in  de war, denk ik. Jetlag.’

			‘Kan ik  iets voor je doen?  Heb je zin om met me uit  eten  te gaan?’

			‘Uit eten? Met jou en  je  camera terwijl ik er  belabberd uitzie? Klinkt fantastisch, maar nee, bedankt.’

			‘Kan ik echt niks voor je doen?’

			‘Nee, nee, dank je wel. Ik moet gewoon een beetje bijkomen.’

			‘Was het interessant?’

			‘Ach,  gaat wel. Niet veel bijzonders.’

			‘Die dingen  die je  moest  regelen, ging dat  allemaal  goed? Ze hebben je  wel  flink aan  het werk gezet  daar, ik  begon me al  zorgen te maken.’

			‘Nergens voor nodig, ik doe  dit werk al langer dan  vandaag,’ zei Annie koeltjes.

			‘Nee, dáár maakte ik me ook  geen zorgen  over.’

			‘Je hoeft je helemaal nérgens zorgen over te maken.’

			‘Ik  weet heus  wel dat je het  aankunt, hoor.’

			‘Goh, dank je wel, Mae! Jouw  vertrouwen  geeft me vleugels.’

			Mae ging niet op Annies  sarcastische opmerking in. ‘Wanneer  kunnen we dan  afspreken?’

			‘Binnenkort.  We verzinnen wel iets.’

			‘Vanavond nog? Alsjeblieft?’

			‘Nee, vanavond niet.  Ik  ga zo plat in de hoop  morgenochtend weer fris te zijn. Ik heb morgen  een  boel  te  doen. Er moet  nog veel  gedaan worden voor  de Voltooiing en...’

			‘De Voltooiing van de Cirkel?’

			Het bleef even stil.  Mae had het  gevoel dat Annie het heerlijk vond dat  zij hier wel iets vanaf wist  en Mae  niet.

			‘Ja,  heeft Bailey je dat niet  verteld?’ vroeg Annie.  Er klonk een  soort  tevreden irritatie door in haar stem.

			‘O, dat  weet ik  niet precies meer,’  zei Mae, groen van jaloezie. ‘Misschien ook wel, hoor.’

			‘De Wijzen  denken dat ze er nu  bijna  zijn.  Ik moest alleen nog even  een paar laatste hordes nemen.’

			‘O ja,  daar heb ik inderdaad iets over  gehoord.’  Mae hoorde het zichzelf  zeggen, hoorde hoe  kinderachtig het klonk. Ze  moest toegeven dat ze stinkjaloers was. Logisch. Ze  wist best dat  ze  geen recht  had op alle informatie waarvan Annie  wel op  de hoogte was,  maar toch zou  ze dat maar al te graag willen.  En ze vond  dat  ze dichter bij het vuur  zou  moeten zitten,  dat ze deze dingen niet pas via  Annie  te  horen  zou  moeten krijgen. Annie, die  in drie  weken  de halve  wereld over was gereisd. Ze  voelde zich opeens teruggezet naar  een onbenullige  plaats in de Cirkel, naar een  sneue positie als pr-medewerker, een ordinaire marktkoopvrouw.

			‘Kan ik  echt  niks  voor je doen? Zal ik  een fijn moddermasker maken voor die  wallen onder je ogen?’  Mae  vond  het  afschuwelijk dat ze dit zei, maar ze kon het niet laten:  het was alsof ze tegen beter weten  in aan een hevig jeukend korstje  krabde.

			Annie schraapte haar keel.  ‘Heel lief van je, maar  ik  moet ervandoor.’

			‘Echt?’

			‘Ik wil niet onaardig zijn,  Mae, maar ik  kan nu  maar beter naar  mijn kantoor gaan om wat te werken.’

			‘Oké.’

			‘Ik  bedoel het niet vervelend. Ik  moet  echt een hoop achterstallig werk inhalen.’

			‘Nee, dat snap  ik. Prima. Ik zie je morgen. Op  de bijeenkomst van het  Concept Kingdom.’

			‘Wat?’

			‘Er is  een Concept  King...’

			‘Ja, weet ik. Ga jij daar dan heen?’

			‘Ja. Bailey vond dat ik erbij moest zijn.’

			‘Met je camera?’

			‘Natuurlijk.  Vind je dat  een probleem?’

			‘Nee, nee.’ Annie moest dit  duidelijk even  verwerken. ‘Ik ben alleen verbaasd.  Op die bijeenkomsten komen vaak allerlei gevoelige intellectuele zaken  aan de orde. Misschien  wil hij dat je  er alleen even  aan het  begin bij bent,  want ik kan me niet voorstellen...’

			Annies wc  werd doorgetrokken en Mae zag dat ze opstond.

			‘Ga je weg?’

			‘Ja,  ik ben al zo laat dat  ik er kotsmisselijk van ben.’

			‘Oké.  Niet gaan kotsen.’

			Annie kwam het wc-hokje uit en liep haastig weg.

			Mae had  nog vier minuten om naar dokter Villalobos te gaan. Ze  stond op, zette  de audio weer  aan en  liep de wc  uit.

			Toen draaide ze zich om,  ging het hokje  weer in,  zette de audio uit en  ging even een minuutje zitten om bij te komen. Als de  mensen dachten dat ze last van constipatie had, dan  dachten ze dat  maar. Kon  haar niks schelen.  Ze wist bijna zeker dat  Annie inmiddels in tranen was,  waar ze ook naartoe was  gegaan. Mae snikte, ze vervloekte Annie met haar  blonde haren en haar zelfingenomen houding  alsof zij hier  meer  rechten had. Wat maakte  het uit dat zij hier  langer  werkte? Ze  waren nu elkaars gelijken, maar dat kon Annie niet verkroppen. Mae  moest er maar eens voor zorgen  dat Annie dat zou accepteren.

			==

			* * *

			==

			Het was 14.02 uur toen ze er was.

			Dokter Villalobos  begroette haar in de hal  van de kliniek.  ‘Hallo Mae. Ik zie  dat je  een  normale  hartslag hebt, en door  dat sprintje hiernaartoe hebben je  volgers vast allerlei interessante  informatie gekregen.  Kom verder.’

			Het was  niet verwonderlijk  dat ook  dokter Villalobos behoorlijk  populair was onder  de volgers. Met haar extravagante rondingen,  haar  zwoele blik en  haar hese stem  spatte ze van het scherm. Ze was de dokter die iedereen wel  zou willen hebben, vooral  mannen. Het plaatsen van  schunnige opmerkingen  was door TruYou vrijwel onmogelijk geworden  zonder je baan of  je huwelijk  op het  spel  te zetten,  maar dokter Villalobos ontlokte de volgers allerlei waarderende opmerkingen van keurige maar niet minder veelbetekenende aard. Wat fijn om die fijne dokter weer te zien!  postte een  man toen  Mae de spreekkamer binnenkwam. Begin  maar met het  onderzoek! schreef een andere man met iets meer  lef. Dokter Villalobos scheen  het  wel leuk te vinden, al nam ze  een kordate  professionele houding aan. Vandaag  ging ze gekleed  in een bloesje  met aan de voorkant  een  ritssluiting die een deel  van haar  flinke boezem blootgaf.  Vanaf een  afstandje was  het nog heel keurig, maar van  dichtbij, gezien door  Mae’s  camera, zag het er tamelijk obsceen uit.

			‘Je vitale functies  zijn dus prima,’ zei ze.

			Mae  zat  op de onderzoekstafel  en de  dokter stond  voor haar.  Mae keek  op haar pols naar haar  beeldschermpje. De mannen konden tevreden  zijn.  Dokter Villalobos  leek zich op  hetzelfde  moment te realiseren dat het  beeld misschien iets te uitdagend werd,  want  ze draaide zich om naar het beeldscherm  aan de muur  waar een grafiek met een  paar  honderd gegevens erin werd  getoond.

			‘Je  stappenaantal zou  iets beter kunnen,’ zei  ze. ‘Je zit nu gemiddeld op  drieënvijftighonderd, terwijl dat eigenlijk tienduizend zou moeten zijn. Bij iemand van jouw  leeftijd liefst nog hoger.’

			‘Ja, ik weet  het,’ zei  Mae. ‘Ik heb  het de  laatste tijd nogal druk gehad.’

			‘Begrijpelijk, maar  probeer dat aantal omhoog te krijgen, goed? Wil je me dat  beloven? Goed, Mae,  nu we het ook  tegen al je  volgers hebben, zou  ik graag iets willen vertellen over het  programma waar al die  gegevens van jou in terechtkomen.  Dat is het Complete Health Data-programma, afgekort  tot chad. Chad is een  ex van me, maar  Chad, mocht je  dit horen: het programma is niet naar  jou  vernoemd.’

			De commentaren vlogen over Mae’s  polsscherm. Chad, sukkel die je bent!

			‘Via  chad vergaren we realtime data  over iedereen  binnen de Cirkel. Jij en de andere  newbies hebben als eersten  de nieuwe polsband gekregen, Mae,  maar inmiddels heeft iedereen er  een. Daardoor beschikken wij hier over  de complete  medische  gegevens van  alle elfduizend mensen die hier werken. Ongelofelijk, vind je niet? En we hebben het eerste resultaat al gezien: toen er vorige  week iemand met griepverschijnselen op de campus kwam,  wisten we binnen een paar minuten wie dat was. We  hebben haar  met ziekteverlof gestuurd  en niemand  raakte  besmet.  Het mooiste  zou  zijn  dat we konden  voorkomen dat mensen ziektekiemen meenamen naar de  campus. Als ze niet van de campus hoefden en in  de buitenwereld niets zouden oplopen, dat zou  perfect zijn.  Maar genoeg gepreekt,  nu weer even over jou, Mae.’

			‘Zolang het goed nieuws is.’ Mae probeerde te glimlachen,  maar ze voelde  zich  niet  op haar gemak en wilde dit zo snel  mogelijk achter de rug hebben.

			‘Dat denk ik  wel,’ zei de dokter. ‘Ik  heb  dit binnengekregen via  een volger in Schotland. Hij heeft je  vitale functies bekeken  en  een verband gelegd  met je  dna-markers  en ontdekt  dat  je  door je  eetgewoonten,  vooral wat nitraat betreft,  een verhoogd risico hebt op kanker.’

			‘Jezus...  is dat het slechte nieuws  waar je het over wilde hebben?’

			‘Nee hoor! Maak je geen zorgen, er is heel  gemakkelijk  iets aan  te doen. Je hebt geen kanker  en waarschijnlijk krijg je dat ook helemaal  niet. Je hebt  alleen wel een marker voor darmkanker,  een verhoogd risico, en  deze  onderzoeker uit Glasgow  heeft jou en  je  vitale  functies  gevolgd, en hij heeft  gezien dat je weleens salami en ander nitraathoudend  vlees eet,  wat wellicht tot een ongewenste  celmutatie  kan leiden.’

			‘Daar word ik  alleen nog  maar banger van.’

			‘O, sorry,  dat is  niet de bedoeling! Wees blij dat deze meneer  dit heeft gezien. Wij houden je  natuurlijk ook in de gaten  en dat lukt ook steeds beter,  maar als  je zoveel vrienden  hebt  als jij,  dan  kan het gebeuren  dat  daar  iemand  bij  zit  die op achtduizend kilometer  afstand  kan  waarschuwen  voor een groot maar vermijdbaar risico.’

			‘Dus geen  nitraat meer?’

			‘Exact.  Geen  nitraat. Ik heb je een lijstje met etenswaren getingd waar nitraat in zit,  dat kunnen je volgers ook zien.  Dat zijn  producten die alleen  met mate mogen  worden  gegeten,  maar die helemaal moeten  worden vermeden wanneer  je tot  de  risicogroep behoort.  Ik hoop dat je dat lijstje ook doortingt naar je ouders voor  het geval  die  niet op hun eigen Tingfeed hebben  gekeken.’

			‘O, dat doen ze vast wel.’

			‘Nou, het minder goede nieuws haakt daarop in.  En dat gaat  niet over  jou of over  je gezondheid, maar over  je ouders. Ze maken het prima,  maar ik wil je even iets laten zien.’ De dokter opende een scherm met de  beelden van  de camera’s die  in  het huis  van Mae’s  ouders  hingen en die  daar een maand  na de nieuwe  behandeling van haar  vader waren geïnstalleerd. Het medische team van de Cirkel was  zeer geïnteresseerd in de ziekte van haar vader  en wilde er zoveel mogelijk gegevens over verzamelen. ‘Valt je  iets op?’

			Mae bekeek het scherm.  Er hadden  zestien  beelden moeten zijn, maar twaalf van de  zestien waren zwart.  ‘Er zijn er maar  vier,’ zei ze.

			‘Correct.’

			Mae keek op de vier schermen  of ze  haar ouders zag. Ze  zag  niets.  ‘Is er  een monteur naartoe gestuurd?’

			‘Dat was niet  nodig. We  hebben het  ze zien  doen. Ze hebben er  iets overheen geplakt,  een sticker, of  een doekje ervoor gehangen. Wist je dat?’

			‘Nee.  Wat erg. Dat hadden ze niet mogen  doen.’

			Mae keek  instinctief naar haar huidige volgersaantal. 1.298.001. Er was altijd een piek wanneer ze dokter Villalobos bezocht. Nu wisten  al die mensen het  dus ook. Mae merkte dat  ze  bloosde.

			‘Heb  je  de laatste  tijd nog iets  van je ouders gehoord? Volgens onze gegevens niet. Maar misschien...’

			‘Nee,  de laatste paar  dagen niet.’ In werkelijkheid had Mae  al ruim een  week geen contact meer met ze gehad. Ze had geprobeerd om  ze te  bellen,  maar  dat was niet gelukt. Toen had ze ze getingd, maar  daar was geen reactie op gekomen.

			‘Zou je misschien  bij ze langs willen gaan?’  vroeg Villalobos.  ‘Je snapt natuurlijk wel  dat wij  geen goede medische hulp kunnen  verlenen als  we volledig  in het duister tasten.’

			==

			Die  middag reed Mae naar haar ouderlijk huis. Ze was om vijf uur opgehouden met werken, wat ze in geen  weken meer had gedaan. Haar camera had ze op het dashboard van de auto gezet in  een houdertje dat speciaal voor onderweg was ontworpen.  Ze  dacht aan haar  ouders,  aan  hun idiote  actie; ze was bang dat Mercer ze had  aangestoken met die  krankzinnige ideeën van  hem. De  camera’s  uitzetten, hoe dúrfden ze! Na alles  wat ze  had  gedaan om ze te helpen, na alle speciale moeite die de  Cirkel  had  gedaan  om ze te hulp te komen! En  wat  zou Annie  hier  wel niet van zeggen?

			Ze kon de pot  op,  dacht Mae. Dat kakwijf. En  wat kwam dit slecht uit. Annie  zou hier natuurlijk maar wat graag misbruik  van  maken om  er haar voordeel mee te doen. Net nu Annie stinkjaloers op haar begon te worden  –  want  het was overduidelijk  dat dat  het  geval was –  kon ze  Mae op haar plaats zetten. Mae, met  haar  parkeergarage-ouders die er niet  eens voor konden  zorgen dat hun camera’s operationeel bleven,  die zichzelf  niet gezond konden houden. Die een  fantastisch geschenk,  een gratis eersteklas ziektekostenverzekering aanpakten  om daar vervolgens misbruik van te maken. Mae wist precies  wat in Annies verwende, blonde hoofd  omging:  sommige mensen zijn  gewoon onverbeterlijk.

			Annies stamboom  ging in een rechte lijn terug  tot  de Mayflower: haar  voorouders hadden dit land gesticht en hún  voorouders waren grootgrondbezitter geweest  in Engeland. Het leek wel alsof  die familie helemaal tot aan de uitvinding  van  het wiel blauw bloed had. Sterker nog: als  er één familie was  die het  wiel had uitgevonden, dan  was het die van Annie wel. Daar zou absoluut niemand van opkijken.

			Dat  was Mae allemaal te weten gekomen tijdens een  Thanksgivingdiner  bij Annie thuis,  waar  meer dan twintig familieleden aanwezig  waren,  allemaal met  dezelfde smalle neus, roze  teint en zwakke ogen achter dikke  brillenglazen. Ze was er  door een  met  gepaste bescheidenheid gevoerde conversatie – want  Annies familieleden wilden  zich  beslist  niet op  hun afkomst laten  voorstaan en spraken er  daarom  niet veel over –  achter gekomen  dat een verre voorouder bij de allereerste Thanksgiving aanwezig was geweest.

			‘Ach, wie interesseert zich daar nu nog  voor?’ had Annies moeder gezegd toen Mae erover had  doorgevraagd. ‘Het was gewoon zomaar  een  vent  op een  schip. Die waarschijnlijk in de  Oude Wereld veel schulden  had gemaakt en daarom hierheen kwam.’

			Waarna ze  verder  hadden gegeten.  Na  afloop had Annie op Mae’s  verzoek  enkele documenten laten zien,  oude vergeelde papieren over haar familiegeschiedenis, een prachtige zwarte map  met stambomen, wetenschappelijke  artikelen,  foto’s van ernstige oude mannen met extravagante  bakkebaarden naast ruwhouten blokhutten.

			Ook  bij  andere  bezoekjes  aan  Annies ouderlijk huis  was haar familie  bescheiden  en  nonchalant  geweest over hun afkomst. Maar toen Annies zus trouwde en de hele familie daarbij aanwezig  was, zag Mae ze  van  een andere kant.  Ze zat aan  een tafel  met singles, vrijwel allemaal  neven en nichten  van Annie, naast een van haar tantes.  Dat was een  pezige vrouw  van  in  de veertig, met  gelaatstrekken die leken  op die  van Annie  maar  iets minder goed waren  uitgevallen. Ze had kortgeleden haar  man verlaten die, zo voegde ze er zogenaamd  hautain aan toe, ‘beneden haar stand’  was geweest.

			‘En waar ken jij  Annie van?’ Ze had pas iets  tegen Mae gezegd  toen ze al ruim twintig minuten aan  tafel zaten.

			‘Van de studie. We waren  kamergenoten.’

			‘O, ik dacht dat haar kamergenoot een Pakistaanse was.’

			‘Dat  was  in het eerste jaar.’

			‘Ah, dus jij  was  haar redding. Waar kom jij vandaan?’

			‘Uit het midden  van de staat. Central Valley.  Een klein  stadje waar niemand  ooit van heeft gehoord, in  de  buurt van  Fresno.’

			Nu ze op  weg was naar haar ouderlijk huis herinnerde Mae zich dit  allemaal weer en ze werd er opnieuw woedend over, een woede die nog steeds vers en rauw was.

			‘Zo  zo, Fresno!’ zei de tante met een gemaakte lach. ‘Die plaatsnaam heb ik  godzijdank sinds  lang niet  meer gehoord.’ Ze nam een slok van haar gin-tonic  en tuurde naar de feestgangers. ‘Nou ja, gelukkig ben  je daar nu weg. Ik weet dat goede  universiteiten vaak mensen zoals  jij aannemen. Daarom heb ik  destijds achter het  net gevist. Dus denk  maar niet dat goede scholen  zoals Exeter  een kruiwagen zijn. Ze hebben een bepaald quotum dat ze moeten opvullen met mensen  uit  Pakistan of Fresno.’

			==

			De eerste  keer dat Mae als transparant naar haar ouders was  gegaan, was  heel onthullend geweest en had haar  vertrouwen  in de  mensheid flink opgepoetst. Ze had een doodgewone  avond met  haar ouders  doorgebracht,  ze  hadden  samen  eten gekookt en met elkaar gegeten, en  ze  hadden  gesproken  over het verschil in  de  medische behandeling  tussen hun  aanvankelijke  verzekering en de verzekering  die via  de Cirkel liep. De volgers konden het geweldige resultaat  van de behandeling zien – haar vader was een stuk  levendiger en bewoog zich heel gemakkelijk door  het huis – maar ze zagen  ook de tol die  zijn ziekte eiste. Hij maakte  een akelige val  toen hij de trap op probeerde te lopen, wat een hele stortvloed aan  berichtjes van  bezorgde volgers veroorzaakte,  wat  weer  werd gevolgd door duizenden smiles uit de hele wereld. Mensen kwamen  met  suggesties voor nieuwe medicijnencocktails, nieuwe therapieën, nieuwe artsen,  experimentele behandelingen, oosterse medicijnen, Jezus. In  honderden kerken werd elke week voor hem gebeden. Mae’s  ouders hadden alle  vertrouwen in  hun eigen artsen, en de meeste volgers zagen ook wel dat  voor  haar vader  bijzonder  goed  werd gezorgd,  waardoor de  meeste berichtjes  voornamelijk bemoedigend werkten. Mae moest huilen toen ze ze  allemaal las: het was zó’n geweldige overvloed  aan liefde. Mensen deelden hun eigen verhaal, er waren  ontzettend  veel reacties van mensen  met ms. Anderen vertelden over de strijd die ze voerden  tegen osteoporose, paralyse  van Bell,  de  ziekte van Crohn. Mae had  de  berichten doorgestuurd naar haar  ouders,  maar besloot na een paar dagen hun e-mailadres openbaar te  maken,  zodat  haar ouders zich elke dag geïnspireerd  en gesterkt  zouden voelen door de overvloedige  stroom reacties.

			Ze wist  zeker dat het deze tweede keer nog veel beter zou zijn.  Wanneer die  kwestie van de  camera’s  was opgelost, wat  vast een of ander misverstand was, zou  ze iedereen die belangstelling voor haar ouders  had  getoond de kans geven om ze weer te zien,  en zou ze haar ouders de kans geven  om iedereen  te bedanken die  smiles en  bemoedigende berichtjes had gestuurd.

			Toen  ze binnenkwam, waren haar ouders in de keuken groente aan het snijden.

			‘Ha,  hoe gaat het met jullie?’ vroeg ze. Ze  trok ze in  een drievoudige  omhelzing  tegen zich aan.  Ze roken allebei  naar ui.

			‘Goh, wat ben jij vandaag opeens aanhalig,’ zei haar  vader.

			‘Haha,’  zei Mae.  Ze probeerde zo onopvallend mogelijk  een veelbetekenend  gezicht  te trekken om haar ouders duidelijk  te maken dat ze  niet moesten doen alsof ze anders nooit aanhalig  was.

			Het drong opeens weer  tot  ze  door  dat ze in beeld waren en dat hun dochter tegenwoordig heel zichtbaar en belangrijk was, en ze pasten  hun gedrag meteen aan.  Ze waren lasagne aan het  maken en Mae haalde een paar ingrediënten tevoorschijn die Additional Guidance haar had  gevraagd  mee te  nemen en  aan de  volgers  te tonen. Toen  ze die producten voldoende in beeld  had laten  zien  en  het  eten  klaar  was, gingen ze aan tafel.

			‘O ja, ik hoorde van de mensen  van de gezondheidsdienst dat ze  hadden gemerkt dat een paar van  jullie camera’s het niet doen,’ zei Mae luchtig.

			‘O ja?’ vroeg haar vader  met een grijns.  ‘Misschien zijn de batterijen  leeg.’  Hij knipoogde naar haar moeder.

			‘Nou zeg,’ zei Mae. Ze realiseerde zich maar  al  te goed dat ze nu  een heel  duidelijk standpunt in moest  nemen,  want  dit  was een  cruciaal moment,  niet  alleen voor de gezondheid van haar vader, maar  ook voor de medische  databank die de Cirkel probeerde op te zetten. ‘Hoe kunnen ze nu goede zorg  bieden als  jullie proberen te verbergen hoe het met jullie gaat? Dat is net zoiets als wanneer je  naar je huisarts gaat en weigert je  hartslag te laten  meten.’

			‘Ja, daar zit wel wat in,’ zei haar vader. ‘Maar zullen we  nu lekker gaan eten?’

			‘We zullen  het straks meteen  in  orde maken,’ zei  haar moeder.

			Dit was  het begin  van  een vreemde avond waarop  haar  ouders  direct instemden met alles wat Mae te  berde  bracht  over transparantie  en enthousiast  knikten als ze het over de noodzaak had iedereen binnenboord te houden, dat dat net zo belangrijk  was als bij vaccinaties, die alleen werkten als  iedereen meedeed. Ze waren  het overal  van harte mee eens en gaven Mae het ene na het andere compliment over haar  logische  redenatie en  haar  overtuigingskracht. Er  klopte iets niet:  haar ouders waren veel  te inschikkelijk.

			Toen ze aan  tafel zaten, deed Mae iets wat ze  nog nooit eerder had gedaan,  iets waarvan ze hoopte dat haar  ouders het niet zouden verpesten door te  laten  merken dat het heel  ongebruikelijk was: ze bracht een  toost uit.

			‘Op  jullie beiden,’ zei ze. ‘En nu ik  toch  bezig ben: op  al die duizenden mensen  die zo van harte met jullie hebben meegeleefd sinds  ik hier de vorige keer was.’

			Haar ouders glimlachten stijfjes en hieven  hun glas.  Toen haar moeder haar eerste hap zorgvuldig had fijngekauwd  en  doorgeslikt, keek ze  glimlachend recht in de camera, ook al had Mae haar herhaaldelijk op  het hart gedrukt dat niet te  doen.

			‘Ja, we hebben  inderdaad érg veel mailtjes gekregen,’ zei ze.

			Mae’s  vader  viel  haar bij. ‘Je moeder en ik proberen  elke dag  een  deel daarvan weg te  werken. Maar eerlijk gezegd is het ontzettend veel  werk.’

			Haar moeder  legde haar hand op Mae’s arm.  ‘Het is niet dat we het niet  waarderen hoor, want we  waarderen het heus wel. Absoluut. Ik wil alleen graag om  begrip vragen dat we nog niet alle berichten hebben  kunnen beantwoorden.’

			Haar  vader keek naar zijn bord  en prikte in zijn sla. ‘Het  zijn er dúízenden.’

			Haar  moeder glimlachte  en zei: ‘Nogmaals: we  zijn heus blij  met al  die belangstelling. Maar zelfs  als we  één  minuut besteden aan elk mailtje, dan nog  zijn we minstens duizend minuten  kwijt. Reken maar uit:  zestien  uur  alleen voor  een minimale reactie!  Jeetje,  nu klink ik  weer ondankbaar.’

			Mae was blij dat  haar moeder dat  zelf zei, want haar ouders klonken inderdaad  ondankbaar.  Ze beklaagden zich over de  mensen  die iets om hen gaven. Net op het  moment  dat Mae  verwachtte  dat haar moeder het wat zou  relativeren  en zou zeggen dat  goede  wensen uiteraard altijd  welkom waren, nam haar  vader het  woord en maakte alles nog veel erger. En net  als  haar moeder, sprak hij  rechtstreeks tegen de camera.

			‘We willen jullie  vragen om al  jullie goede  wensen  vanaf nu alleen in gedachten tot ons te richten.  En als jullie gewend zijn om te bidden, om dan alleen voor ons te bidden. Het is niet nodig  om jullie gebeden in een mail  te zetten.  Gewoon...’ –  hij kneep zijn ogen stijf  dicht – ‘al  jullie  goede  wensen  en gedachten  onze kant  op sturen. Niet per  mail of ting of zo. Gewoon in gedachten door de lucht.  Dat is alles wat we van jullie vragen.’

			Mae  probeerde kalm  te blijven. ‘Je bedoelt zeker dat het wel een tijdje  kan duren voordat  jullie  alle mailtjes hebben  beantwoord? Maar dat dat uiteindelijk wel zal lukken?’

			‘Dat kan ik echt niet beloven, Mae,’ zei haar vader beslist. ‘Het levert erg veel stress op.  Er zijn al mensen geweest die kwaad werden omdat ze niet binnen een bepaalde tijd een  reactie van  ons  kregen. Eerst  sturen ze een mailtje en dan sturen ze er dezelfde dag nog  tien achteraan.  “Heb ik iets verkeerd  gezegd?” “Sorry!” “Ik  wilde  alleen maar helpen.” “Jullie kunnen de  pot op.” Zulke compleet neurotische gesprekken voeren  ze  met zichzelf. Dus  ik ga echt niet beloven dat ik per direct op alle mails ga  reageren, zoals  jouw vrienden wel van ons schijnen te verwachten.’

			‘Pap. Hou op. Doe niet zo  belachelijk.’

			Haar moeder boog zich naar haar  toe. ‘Mae, je  vader  probeert alleen maar duidelijk te  maken dat  we onze handen nu al  vol hebben, dat  we  het  al druk genoeg hebben met werken, rekeningen betalen, en dan  alles rond de ziekte  van  je vader. Als wij opeens zestien uur lang  mails moeten gaan beantwoorden,  komen  we echt in een heel  lastig  parket. Dat begrijp je toch wel? En nogmaals: ik zeg dat  met alle  respect  en dankbaarheid  jegens  iedereen die  ons het beste toewenst.’

			Na het  eten  wilden haar  ouders een film kijken.  Ze keken naar  Basic Instinct, op aandringen van haar vader. Hij  had hem al vaak gezien,  merkte altijd weer de citaten van Hitchcock op, de vele geestige hommages, hoewel hij er  nooit  zo  duidelijk blijk  van had gegeven dat hij een fan van  Hitchcock was. Mae had  allang het vermoeden dat  hij opgewonden werd van de constante seksuele  spanning in de film.

			Terwijl  haar  ouders  naar de film  keken, probeerde Mae  de avond interessanter te maken door er een aantal tings over te sturen en commentaar te  leveren op de scènes  die beledigend waren voor  homoseksuelen,  lesbiennes en biseksuelen. Dat leverde veel goede reacties op. Om halftien besloot ze dat het tijd werd om terug te rijden naar  de  Cirkel.

			‘Nou, ik stap maar weer  eens op,’  zei ze.

			Ze  meende heel  even een opgeluchte blik op te vangen van haar  vader, maar  het  kon zijn dat ze zich dat had verbeeld. Ze trok haar jas aan.  Bij  de voordeur gaf haar moeder  haar  een envelop.

			‘Mercer vroeg of ik dit aan  je wilde  geven.’

			Het was een simpele, zakelijke envelop. Zonder naam  of  adres erop.  Mae  pakte hem aan, gaf haar moeder een kus en  liep naar buiten,  waar het nog steeds  warm was.  Ze reed  weg met de envelop op  schoot, maar  omdat ze haar nieuwsgierigheid niet kon bedwingen, stopte ze een eindje verderop en  opende de envelop.

			==

			Beste Mae,

			Ja,  je mag  en moet dit lezen  terwijl de camera aan  staat. Ik  had niet anders verwacht, dus ik  richt me met  deze brief niet  alleen  tot jou, maar ook tot je publiek. Hallo publiek.

			==

			Ze kon hem bijna horen inademen ter voorbereiding op een gewichtige toespraak.

			==

			Ik  wil je niet meer zien. Niet dat  we  zo’n constante of perfecte  vriendschap hadden, maar ik  kan niet bevriend met  je  blijven  als ik deel uitmaak van jouw experiment.  Ik zou  het heel verdrietig vinden om  je kwijt te raken omdat  je  een belangrijk deel van mijn leven bent geweest, maar we  hebben beiden een  heel verschillende weg  gekozen en binnenkort  zijn we te  ver van elkaar verwijderd  om nog  met elkaar te kunnen  communiceren.

			Als je bij  je ouders  bent  geweest en je moeder je  deze  brief heeft gegeven, dan  heb je gezien  welk effect  al dat gedoe van je  op hen  heeft.  Ik  schrijf deze brief  nadat ik bij ze  langs ben  geweest  en  heb gezien hoe van slag  en uitgeput ze zijn door  de stortvloed die  jij  op ze af hebt gestuurd.  Het  is te veel, Mae. En het  is niet goed. Ik heb ze geholpen om die camera’s te  bedekken. Ik  heb  er zelfs  de stof  voor gekocht. En  ik heb dat met plezier gedaan.  Ze willen  niet dat mensen  smiles  of frowns op ze af  sturen, ze willen al die tings niet. Ze willen met rust gelaten  worden. Ze willen dat er niemand naar ze kijkt. Constant  toezicht, dat is toch niet de prijs die we willen betalen voor welke klotegunst dan  ook?

			Als  dit zo doorgaat, zullen er  twee maatschappijen ontstaan, ik hoop tenminste dat er  twee zullen zijn, namelijk de maatschappij die jij helpt  te vormen en het  alternatief daarvoor. Jij en jouw slag zullen  vrolijk en uit eigen vrije wil  onder constant  toezicht leven, jullie houden elkaar voortdurend  in  de gaten, hebben constant commentaar  op elkaar, jullie  stemmen  en  liken en smilen en frownen, en dat is  het dan wel zo’n beetje.

			==

			De eerste  opmerkingen kwamen al door  op  het  schermpje om haar  pols. Mae,  ben jij ooit echt zó jong  en dom geweest dat  je met zo’n onbenul omging? Dat  was de  populairste, die al  snel plaats moest maken  voor Ik  heb z’n  foto opgezocht.  Wat een neanderthaler  zeg.

			Ze  las verder:

			==

			Ik wens je altijd het allerbeste toe, Mae.  En ik  hoop ook, hoe onwaarschijnlijk het ook lijkt, dat er ooit  een moment komt  waarop  het triomfalisme van jou en je consorten – met  dat ongebreidelde beschavingsoffensief  van jullie  – te ver gaat en aan  zichzelf ten onder gaat, en dat  je op dat  moment je  gevoel voor  verhoudingen en je menselijkheid zult hervinden. Verdomme, wat zeg  ik  nu eigenlijk? Het is alláng te ver gegaan. Ik kan beter  zeggen  dat ik wacht op de dag waarop eindelijk een  minderheid zijn  stem zal verheffen en zal zéggen dat dit  te  ver is gegaan, en  dat  deze uitvinding,  die veel verraderlijker is  dan alles wat de mens ooit eerder heeft  bedacht,  in toom moet  worden gehouden, moet worden gereguleerd,  teruggedraaid, en dat we vooral de  mogelijkheid moeten krijgen om ermee te stoppen.  We  leven  in een tirannieke staat waarin we niet eens  mogen...

			==

			Mae keek  hoeveel bladzijden resteerden. Nog vier vellen die aan beide kanten vol gekalkt  waren met hetzelfde oeverloze  geklets. Ze  smeet het  stapeltje op de  passagiersstoel. Die arme  Mercer. Hij was altijd al een branieschopper geweest, maar had zich  altijd tegen de  verkeerde  mensen gekeerd. Hoewel ze best  in de gaten had dat  hij  haar ouders tegen haar had opgezet, was er toch iets wat haar dwarszat. Zouden ze het allemaal echt zo  erg vinden? Ze was  nog  maar  een klein  stukje van huis, dus ze stapte  uit en liep terug. Als  ze er echt  zo  erg door van streek  waren,  dan moest ze dat uit  zien te  praten.

			Toen ze binnenkwam,  zag  ze haar  ouders niet op  de  twee plekken die het  meest voor de hand lagen, namelijk de woonkamer  en de  keuken, dus ze keek om  het hoekje van  de eetkamer. Daar waren ze ook niet. Het enige teken van leven was een ketel water  die op  het vuur stond te koken. Ze probeerde niet  in paniek te raken, maar die ketel water en de  griezelige stilte  in  huis bracht  Mae  op de  een of  andere verwrongen manier met elkaar  in  verband, en  al  snel spookten allerlei angstaanjagende gedachten door  haar  hoofd over overvallen,  zelfmoordacties  en ontvoeringen.

			Ze  rende met drie treden tegelijk de  trap op. Toen ze  bovenkwam en  linksaf ging, hun slaapkamer binnenstormde, zag ze haar  ouders, die  met grote ogen geschrokken opkeken. Haar vader  zat op  het  bed en haar  moeder knielde voor hem op  de  grond, met zijn pik in  haar hand. Naast  hem op het bed  lag een klein flesje  glijmiddel. In een fractie van een seconde begrepen ze alle drie wat de consequenties  hiervan waren.

			Mae draaide zich om zodat haar camera naar de  kast werd gericht. Niemand zei iets. Mae kon  niets anders bedenken dan  maar naar de badkamer  te vluchten,  waar ze de camera op de muur richtte en de audio  uitzette. Ze spoelde terug  om te zien wat in beeld te  zien was geweest. Ze hoopte dat  de camera om haar hals had bewogen en het aanstootgevende beeld  niet  had geregistreerd.

			Maar dat was niet zo. Door de  hoek waaronder de  camera had gefilmd, was het  allemaal juist nog veel duidelijker  te zien. Ze  stopte  met  terugspoelen en  belde ab.

			‘Wat kunnen we doen?’  vroeg ze.

			Binnen enkele minuten  had  ze Bailey zelf aan de  lijn. Ze was blij dat ze hem  te pakken had gekregen, want als iemand  het hierover met  haar  eens zou  zijn, was  het Bailey wel, een  man met een onfeilbaar moreel  kompas. Hij zou  toch niet willen dat zo’n seksuele  daad de hele wereld over  zou gaan? Dat was inmiddels al gebeurd, maar ze konden het toch wel wissen zodat  het niet kon worden teruggehaald,  niet voor eeuwig bewaard  bleef?

			‘Kom, kom, Mae,’  zei hij. ‘Je  weet  dat we dat  niet kunnen doen.  Wat zou transparantie nog voorstellen  wanneer  we zomaar alles konden  wissen wat  we  om  de  een  of andere reden  gênant vinden? Je  weet toch wel dat  wij nooit iets wissen.’ Hij  klonk invoelend, vaderlijk, en  Mae wist  meteen dat  ze  zich bij zijn oordeel  zou neerleggen. Hij wist alles het beste,  zijn blik  reikte veel verder dan de hare, dat was goed te merken aan zijn bovennatuurlijke kalmte. ‘Wil dit experiment  slagen en  wil de Cirkel als geheel een succes worden, dan vereist dat  een absolute transparantie. Een transparantie die puur  en compleet is. Ik  begrijp dat deze  gebeurtenis de komende dagen wat  pijnlijk zal zijn, maar geloof me: het duurt niet lang  voordat niemand  hier nog enige interesse in  toont.  Zodra alles bekend is, zal al  het acceptabele worden geaccepteerd.  Voorlopig moeten we ons maar flink houden. En jij kunt een  rolmodel vervullen. Op koers blijven.’

			==

			Mae reed terug naar  de Cirkel en nam zich voor om daar voorlopig  te blijven. Ze had  haar buik  vol van de ellende  met haar familie, van  Mercer, van  die hele rotstad  waar  ze  vandaan kwam.  Ze  had het  met haar ouders niet  eens meer over de SeeChangecamera’s gehad. Thuis was het een  gekkenhuis. Op de  campus  was alles tenminste vertrouwd. Waren er geen spanningen. Daar hoefde  ze zichzelf, of de toekomst van de wereld, tenminste niet  te verdedigen, want  de Cirkelaars  begrepen haar en de wereld vanzelf  wel, en  ook hoe  die wereld eruit zou moeten zien en  er  binnenkort ook echt uit zou  gaan zien.

			Ze vond het  leven buiten de campus  trouwens toch steeds  moeilijker  worden. Buiten de campus  had je  daklozen,  vieze  geurtjes, machines  die het niet deden,  vloeren en stoelen die  niet waren schoongemaakt,  en overal was  de chaos van de  ongeorganiseerde wereld.  De Cirkel hielp om dat  allemaal te verbeteren, dat wist ze wel, en veel van die dingen werden ook al aangepakt. Zo  kon  het daklozenprobleem worden opgelost zodra de gamification van opvanghuizen en sociale woningbouw  was voltooid, en  daar  werd in  het  Nara Tijdperk  hard aan  gewerkt. Maar zover was het  nog niet  en ze  vond het steeds  moeilijker om zich  in de gekte buiten de poorten van  de  Cirkel  te wagen. San Francisco, Oakland,  San Jose of  welke  stad dan ook begon steeds meer  op  de Derde Wereld te  lijken met al die  onnodige viezigheid, onnodige  ruzies, onnodige  fouten en inefficiëntie.  In elke straat waren talloze  problemen  die  met een simpel algoritme  en de toepassing van beschikbare technieken en de inzet van  welwillende leden van de digitale gemeenschap konden worden  opgelost. 

			De autorit duurde minder dan twee uur en het was  nog geen  middernacht toen ze aankwam. Ze was klaarwakker  door de rit, door haar zenuwen die voortdurend op  scherp  stonden, en ze had behoefte aan wat afleiding om te ontspannen. Ze ging naar  ce. Ze wist  dat ze zich  daar nuttig kon maken en dat ze  daar  direct een tastbare waardering voor haar werk  zou krijgen. Ze  liep het gebouw in,  keek even op naar de  langzaam  bewegende Calder,  ging met de  lift omhoog en snelde  via de loopbrug  naar haar oude werkplek.

			Er waren een paar berichtjes van  haar ouders.  Ze waren radeloos.  En woedend. Mae probeerde ze op te  beuren met een paar  van de  positieve tings die  ze had gezien waarin enthousiast werd gereageerd op het feit dat  oudere mensen,  die  nota  bene te kampen  hadden met ms,  nog steeds seksueel actief  waren. Maar ze wilden er niets over horen.

			Hou  op,  schreven ze. Laat  het alsjeblieft ophouden.

			En evenals Mercer hielden ze vol  alleen nog  privé  contact met  haar te willen. Ze  probeerde uit te leggen dat  ze  achter de  feiten  aan liepen en dat  de geschiedenis zou uitwijzen dat  ze  het bij  het verkeerde eind hadden. Maar ze luisterden niet. Mae  wist dat ze haar ouders  uiteindelijk  wel kon overtuigen, dat  ze gewoon geduld  moest  hebben met hen, en zelfs met Mercer.  Hij was net  als  haar ouders erg laat geweest met een computer  en een  mobiel aanschaffen  –  eigenlijk liepen ze alle drie met alles achter. Het was grappig, maar ook triest, en  het had bovendien geen  enkele zin  om het onstuitbare  heden te  verdringen,  of de onontkoombare toekomst.

			Ze  moest dus maar rustig afwachten. In de tussentijd  opende  ze de wachtrij. Er waren niet veel  mensen die  op dit  uur van de  dag advies nodig hadden, maar wel wat  onbeantwoorde vragen die nog waren blijven liggen, dus misschien kon ze een aantal  daarvan beantwoorden  voordat een nieuwe  lading  arriveerde. Misschien kon ze zelfs de  hele rij wegwerken en  iedereen die ’s  ochtends van  start ging verbazen  met een  schone lei.

			Er waren 188 vragen blijven  liggen.  Ze zou kijken wat ze kon doen.  Een klant in Twin  Falls wilde  een lijst van alle bedrijven die waren bezocht door  klanten die ook zijn  bedrijf hadden bezocht. Mae  kon die gegevens gemakkelijk  vinden, stuurde ze op en voelde zich  op slag rustiger. De volgende  twee  vragen waren  gemakkelijke, praktische vragen. Ze  stuurde  enquêtes en kreeg twee keer 100  punten.  Een  van de  klanten stuurde haar een eigen  vragenlijst, die  ze binnen anderhalve minuut beantwoordde. De  volgende paar vragen waren  ietwat ingewikkelder, maar Mae  wist haar beoordeling op 100  te  houden.  De zesde  vraag was erg ingewikkeld, maar haar  antwoord werd  beoordeeld met 98  punten, en na een follow-up zelfs met 100.  De klant,  een bedrijf dat verwarming- en airconditioningsystemen  verkocht in Melbourne, vroeg  of hij haar mocht toevoegen aan  zijn professionele  netwerk. Toen  ze daarmee instemde, kreeg haar contactpersoon, een  zekere  Edward, opeens in de gaten  dat ze  Mae was.

			Dé Mae?  tikte  hij.

			Dat kan ik niet ontkennen, antwoordde ze.

			Wat een eer, schreef Edward. Hoe laat is het daar?  Wij  hebben onze werkdag er hier net  op zitten. Ze antwoordde dat  het al  laat was. Hij vroeg of hij haar op  zijn mailinglist mocht  zetten, waar ze opnieuw  mee instemde.  Daarna volgde een stortvloed  van nieuws en informatie  over de verzekeringswereld van Melbourne.  Hij vroeg of  ze lid  wilde worden van de  mhapg, de Melbourne Heating and Air-Conditioning Providers Guild,  voorheen de  Melbourne  Heating and Air-Conditioning Providers Brotherhood. Ze antwoordde dat ze dat een eer zou vinden. Hij voegde haar toe aan de vriendenlijst op zijn persoonlijke Cirkelprofiel en  vroeg of  zij hetzelfde wilde doen.  Dat deed ze.

			Nu moet  ik  weer aan  het  werk, groeten aan iedereen in Melbourne! schreef ze. Ze voelde zich al loskomen van die krankzinnige toestand bij haar ouders, van Mercer. Het  verdween allemaal uit  haar gedachten  als sneeuw voor de zon. Ze  begon aan  de volgende vraag, die afkomstig  was van een huisdierverzorgingsbedrijf  met meerdere vestigingen in  Atlanta. Ze  kreeg een 99, stuurde een  follow-up, scoorde een 100, en  stuurde nog zes enquêtes, waarvan  vijf  door de klant  werden  beantwoord. Ze  beantwoordde de volgende vraag, deze keer van iemand  uit Bangalore, en was net bezig  met de standaardantwoorden toen Edward weer een bericht stuurde.  Heb  je  de vraag  van mijn dochter al gelezen? vroeg hij. Mae keek  op  haar schermen of ze iets  zag  wat van zijn dochter kon zijn, maar dat was niet zo. Totdat hij haar  vertelde  dat zijn dochter een andere achternaam had  en op een school zat  in  New Mexico. Ze vroeg  aandacht voor het lot van de bizon  in haar staat  en vroeg  Mae om  een  petitie te  ondertekenen en de campagne  op zo veel mogelijk manieren  bekendheid  te geven.  Mae zei dat ze haar best zou doen en ze stuurde meteen  een  ting over de petitie. Bedankt!  reageerde  Edward, en kort  daarna volgde een  bedankje van zijn dochter,  Helena. Mae Holland  heeft  mijn petitie getekend, ongelofelijk! schreef ze. Mae behandelde  nog  drie vragen en haar beoordeling zakte naar 98; ze stuurde meerdere  follow-ups, maar die sorteerden geen effect.  Ze  wist  dat  ze nu ongeveer tweeëntwintig beoordelingen van  100  moest halen om het  gemiddelde van 98  bij  te werken  tot 100. Ze keek op  de klok: zestien voor vier.  Tijd zat. Er kwam weer  een bericht  van Helena, ze informeerde naar vacatures bij  de Cirkel. Mae gaf haar  het gebruikelijke advies en gaf haar het e-mailadres van de hr-afdeling. Zou je  misschien een  goed woordje  voor me kunnen doen? vroeg  Helena. Mae  zei  dat ze zou  doen  wat ze kon, maar dat ze elkaar natuurlijk nog  nooit persoonlijk  hadden ontmoet. Maar nu  ken  je me al best goed! schreef  Helena, en ze stuurde een link mee naar  haar eigen profielpagina.  Ze vroeg of  Mae haar essays  over natuurbescherming  wilde lezen, waaronder het essay op grond waarvan ze  was toegelaten tot de universiteit en  dat volgens haar sindsdien  niets  aan  relevantie had ingeboet. Door die natuurbescherming  en New  Mexico moest Mae weer aan Mercer denken.  Dat zelfingenomen  misbaksel.  Waar  was  de man  gebleven die met haar op  de  rand van de Grand  Canyon de liefde had bedreven? Wat waren ze allebei toen  heerlijk bandeloos. Hij had haar na college opgehaald  en toen waren ze zomaar op  de bonnefooi op pad gegaan, zonder een  flauw idee waar ze  naartoe gingen  en  waar ze zouden overnachten. In  New Mexico waren ze in  een  sneeuwstorm terechtgekomen, ze waren doorgereden naar  Arizona waar  ze de auto  hadden geparkeerd op een klif die  uitkeek over de canyon, een afgelegen plek zonder hekken. Daar  had hij  haar midden  op de dag  uitgekleed, op de rand van een twaalfhonderd meter  diepe  afgrond. Hij  had haar vastgehouden en daar had  ze  geen enkele bedenkingen bij gehad, want ze wist hoe sterk hij toen was. Hij was jong, hij had visie. Nu was hij oud en  gedroeg  zich nog ouder dan hij  was.  Ze ging naar de profielpagina die ze voor hem had gemaakt en zag dat er niets op stond.  Ze  informeerde bij de technische  dienst en ontdekte  dat hij zelfs had  geprobeerd de pagina  te  verwijderen. Ze  stuurde  hem  een ting, maar kreeg geen reactie.  Ze keek op zijn zakelijke site, maar  die was ook leeg. Er stond alleen nog  een  berichtje  dat zijn bedrijf vanaf  nu volledig analoog was. Helena stuurde wederom een berichtje:  Wat  vond je  ervan? Mae antwoordde nog geen tijd te hebben had gehad om  iets te lezen, waarop  meteen een  reactie  kwam  van  Edward:  Het zou  echt heel erg  fijn zijn als je bij  de Cirkel een  goed woordje  zou doen  voor Helena. We  willen je niet  onder druk  zetten, hoor,  maar we rekenen op je! Mae beloofde opnieuw haar  best te doen. Op haar tweede scherm floepte  een  bericht  binnen over een actie van de Cirkel  om de pokken in  West-Afrika  uit  te  bannen. Ze  tekende,  stuurde een smile, beloofde  vijftig dollar bij  te  dragen en retingde het. Ze  zag dat Helena  en Edward dat  ook meteen deden. Wij doen wat van ons  wordt gevraagd! schreef Edward.  Quid pro quo?

			Om elf  over één werd het  Mae zwart voor  de ogen. Ze had daarbij  een zure smaak in haar mond. Ze kneep haar ogen dicht en zag de scheur, waar nu  licht uit straalde.  Ze deed  haar ogen weer open en nam een  slok water,  maar dat leek haar panische  gevoel alleen maar te verergeren. Op haar scherm zag ze dat ze nog maar 23.010 volgers  had, maar  die mochten niet haar ogen  zien, want dan zouden ze ongetwijfeld zien hoe bang ze was. Ze deed haar ogen weer  even dicht, dat zou  vast heel natuurlijk lijken na al  die  uren achter het beeldscherm. Even mijn ogen laten bijkomen, tikte ze  voor de duidelijkheid. Maar toen  ze ze weer  sloot, was daar  opnieuw die  scheur, die nu  nog  duidelijker en nog luider klonk. Wat was dat voor geluid? Het klonk als  een schreeuw die werd gedempt door een onpeilbaar  diep water,  een hoog gegil van duizenden  verdronken stemmen. Ze deed haar ogen weer  open. En belde haar  ouders. Geen gehoor. Ze stuurde  ze een berichtje.  Weer niets. Ze belde Annie. Geen gehoor. Ze  stuurde haar een berichtje.  Geen reactie. Ze zocht haar op met CirkelSearch, maar ze  was  niet op  de campus. Ze ging naar Annies profielpagina, scrolde langs een  paar honderd foto’s,  de  meeste van haar reis naar Europa en China, tot ze een branderig gevoel  in  haar ogen kreeg en ze  weer  sloot. En  opnieuw  was daar weer dat gat, het licht  dat erdoorheen  probeerde te breken, het geschreeuw onder  water. Ze  deed haar ogen open. Er kwam weer een bericht van Edward. Mae? Ben je  daar? Zou leuk zijn om  te  weten  of je ons kunt helpen. Mail je even terug?

			Zou Mercer echt  zomaar kunnen  verdwijnen? Ze  was  vastbesloten om hem op te  sporen. Ze zocht het  net af,  zocht  naar berichtjes die hij misschien naar anderen had gestuurd. Niets. Ze belde  hem, maar zijn nummer  was afgesloten. Wat een  agressieve daad,  je telefoon laten afsluiten zonder een nieuw nummer  door te geven. Wat had ze ooit in hem  gezien?  Hij met zijn walgelijke vette rug en  die behaarde plekken op  zijn schouders. Waar kon hij in  godsnaam uithangen? Als je zó je best deed om iemand  op te sporen en dat desondanks niet lukte, moest iets wel heel erg mis zijn.  Het was twee minuten over  halftwee. Mae? Nog even met Edward. Zou je  Helena  misschien kunnen geruststellen door haar even te mailen dat je heel binnenkort  naar haar site  zult kijken? Ze is namelijk een  beetje van  streek. Een klein bemoedigend  woordje is al genoeg. Ik weet dat je  een goed mens bent  en dat  je  haar nooit met opzet van streek  zou  maken  door haar eerst iets te beloven en haar  daarna te negeren. Bedankt! Edward. Mae ging naar Helena’s site, las een  van haar essays, feliciteerde haar ermee, zei dat het briljant was, en stuurde een ting  waarin ze iedereen vertelde dat Helena  uit Melbourne/New  Mexico iemand was  om in de gaten te  houden en dat ze haar werk moesten steunen  waar ze maar konden.  Maar de  leegte in haar binnenste  bleef voelbaar, ze moest het zien op te vullen. Ze wist niet wat ze moest  beginnen, startte ten einde raad  CirkelSurveys  en  knikte om aan te geven dat ze klaar was  om  te beginnen.

			‘Gebruik je regelmatig  een conditioner?’

			‘Ja,’ zei ze.

			‘Dank je. Wat vind  je van biologische haarproducten?’ Mae merkte nu  al dat  ze rustiger werd.

			‘Smile.’

			‘Dank je.’ Wat vind je van niet-biologische  haarproducten?’

			‘Frown.’ Er kwam  al een lekker ritme in.

			‘Dank je. Als jouw favoriete haarproduct niet  beschikbaar was in  de  winkel of de onlinestore waar  je het altijd koopt, zou je dan een vergelijkbaar product van een ander merk kopen?’

			‘Nee.’

			‘Dank je.’

			Het gestage beantwoorden  van  de  vragen  gaf haar een fijn gevoel. Ze keek op haar  armband en zag  dat  er  honderden nieuwe smiles  bij  gekomen waren. Het had iets verfrissends dat een semiberoemdheid van de Cirkel een  bijdrage leverde aan  de  data pool, en dat werd  door  de reacties bevestigd. Ze kreeg reacties van klanten die ze nog  kende uit de tijd  dat ze fulltime  bij ce werkte. Klanten uit  Columbus,  Johannesburg en Brisbane  begroetten en feliciteerden haar.  De eigenaar  van een marketingbedrijf in Ontario  bedankte  haar in een ting voor haar goede voorbeeld en haar  goodwill;  Mae stuurde een reactie en vroeg  hoe de zaken  ervoor stonden.

			Ze beantwoordde nog  drie vragen en  wist alle klanten zover  te krijgen dat ze de uitgebreide vragenlijsten invulden. De groepsbeoordeling was 95, maar  ze hoopte die eigenhandig  op te kunnen krikken. Ze  vond het heerlijk  om zich zo  nuttig te kunnen maken.

			‘Mae.’

			Ze schrok van haar naam die werd uitgesproken door haar eigen opgenomen stem. Ze had het gevoel dat ze die stem in geen maanden meer  had gehoord, maar hij had  nog niets aan  kracht ingeboet. Ze  wist  dat  ze eigenlijk moest knikken, maar ze  wilde de stem  nog een keer koren, dus wachtte  ze af.

			‘Mae.’

			Het  was alsof  ze thuiskwam.

			==

			Mae besefte dat  ze alleen maar naar Francis ging omdat verder  iedereen haar op dit moment in de steek  liet. Toen  ze anderhalf  uur op ce had gewerkt,  keek  ze  op  CirkelSearch waar  hij was  en  zag dat hij  in een van de kamers van het campushotel  zat. En  ze zag dat hij online en dus wakker was. Ze  stuurde hem  een berichtje en een paar minuten later vroeg hij of ze  langs wilde  komen.  Hij  zei  dat hij  erg dankbaar  en blij was  om iets van haar  te horen. Het spijt me, schreef hij, en als je even  langskomt, zal ik je persoonlijk  mijn verontschuldigingen aanbieden. Ze  zette  haar  camera uit en ging naar hem toe.

			De  deur ging  open.

			‘Het spijt me  vreselijk,’ zei hij.

			‘Schei uit.’  Ze liep naar binnen  en deed de deur dicht.

			‘Wil je iets hebben?’  vroeg hij. ‘Water? Ik  heb een fles wodka, van een nieuw merk, die stond vanavond  op mijn kamer.  Zullen we die  proberen?’

			‘Nee, dank je.’ Ze  ging op een laag kastje tegen  de muur  zitten, naast  alle draagbare elektronische  apparaten die  Francis  daar had neergelegd.

			‘Nee, wacht, daar niet,’  zei hij.

			Ze  ging  staan. ‘Ik ga  heus niet op je spullen zitten, hoor.’

			‘Daar  gaat het niet om. Ik ben gewaarschuwd dat dat  kastje nogal fragiel is. Weet je  zeker  dat je niks  wilt drinken?’

			‘Nee, ik ben bekaf.  Maar ik had geen zin  om  alleen te zijn.’

			‘Luister,  ik weet  natuurlijk  best dat  ik eerst toestemming aan  je had moeten vragen. Maar probeer het alsjeblieft van mijn kant te bekijken. Ik vond  het zo onvoorstelbaar dat  wij samen  waren en waarschijnlijk dacht ik onbewust dat  het wel bij één keer zou  blijven. En ik wilde het graag onthouden.’

			Mae kreeg  een  vaag  opgewonden gevoel van  de macht  die ze  blijkbaar over hem had.  Ze ging op  het bed zitten. ‘Heb je ze nog gevonden?’  vroeg ze.

			‘Wat bedoel je?’

			‘Toen ik je de vorige keer sprak, zei je dat je van  plan was om die foto’s  uit je album te scannen.’

			‘O ja.  Heb ik je al zo lang niet meer gesproken?  Ik  heb ze  inderdaad allemaal gescand. In  een fractie van een seconde.’

			‘Heb je ontdekt wie  het zijn?’

			‘De meesten  hadden een Cirkelaccount, dus die  kon ik gemakkelijk vinden met gezichtsherkenning, maar voor een paar heb  ik de fbi-database  gebruikt. Die  is voor ons  nog  niet  onbeperkt  toegankelijk, maar hun  database  met rijbewijspasfoto’s  wel.  Dus dan heb  je  vrijwel alle volwassenen in  het  hele land  te  pakken.’

			‘Heb  je contact  met ze opgenomen?’

			‘Nog niet.’

			‘Maar  je weet wel waar ze allemaal vandaan  komen?’

			‘Ja. Toen ik eenmaal  de namen had, kon ik alle adressen erbij zoeken. Een  paar waren  een of meerdere  keren verhuisd, maar die kon ik opsporen door te zoeken  op de jaren  waarin we elkaar zouden  kunnen hebben gezien. Ik heb  zelfs een  hele  tijdlijn  gemaakt van de plekken waar ik in een bepaalde periode ben  geweest.  De meesten zaten in  Kentucky  en  een  paar in Missouri. Eentje  in Tennessee.’

			‘Dus dat was het?’

			‘Dat weet ik nog niet. Er zijn er een  paar overleden,  dus... ik weet het  niet.  Misschien dat ik bij een paar  adressen langsga.  Kijken of ik wat  gaten kan opvullen.’  Opeens klaarde zijn gezicht  op. ‘O ja, er waren nog wel een paar verrassingen. Ik had aan de meeste mensen  niet  veel bijzondere herinneringen, maar er was ook een  gezin bij met  een  dochter die destijds,  op mijn twaalfde,  een jaar of  vijftien  was. Ik  weet  niet veel meer van haar,  maar wel dat mijn eerste seksue­le fantasie over haar ging.’

			Die combinatie van  twee woorden, ‘seksuele fantasie’,  hadden een onmiddellijke uitwerking  op Mae. Altijd wanneer zij die woorden hoorde uitspreken door haarzelf of door een man, leidde het tot een  gesprek over  zulke fantasieën en tot het naspelen  van  een dergelijk scenario. En dat was  precies wat nu  ook  stond  te gebeuren,  zij  het heel kort. Francis’ fantasie was dat hij  zogenaamd een verdwaalde  puber  was  die aanklopte bij een  prachtig  huis in  een buitenwijk. Zij moest een eenzame huisvrouw spelen  die  hem binnenvroeg, schaars  gekleed en smachtend naar gezelschap.

			Hij  liep  dus de kamer uit en  klopte aan; toen  ze opendeed en hij vertelde  dat hij verdwaald was, stelde ze  voor dat hij die  oude kleren van hem uit zou trekken zodat hij wat kleren van  haar man aan kon doen.  Dat vond Francis zo  leuk dat het vanaf dat  moment allemaal  erg snel ging. Binnen  een paar seconden was  hij ontkleed en  ging  zij op hem zitten. Hij bleef een minuut of twee liggen, keek met de  verwonderde blik van een jongetje dat  in  de  dierentuin naar de aapjes  kijkt naar Mae, die op en neer bewoog. Toen sloot hij  zijn ogen, zijn lichaam  verkrampte, en hij slaakte  een gilletje  voordat hij kreunend klaarkwam.

			Nu  stond hij zijn  tanden te  poetsen en kroop Mae met een gevoel  dat geen liefde maar eerder een soort tevredenheid was onder het dikke dekbed en draaide  zich om naar  de  muur.  De  klok gaf elf over  drie  aan.

			Francis kwam de badkamer uit.

			‘Weet je  waar ik ook  weleens over fantaseer?’ vroeg  hij. Hij kroop  naast haar in  bed en drukte zijn gezicht tegen  Mae’s  nek.

			‘Ik slaap al bijna,’ mompelde  ze.

			‘Maar dit  is niet vermoeiend,  je hoeft niks te doen. Het  is alleen  verbaal.’

			‘Oké.’

			‘Ik  wil dat je mij een  score  geeft.’

			‘Hè?’

			‘Een  score.  Net zoals  bij ce.’

			‘Bedoel je van één tot honderd?’

			‘Precies.’

			‘Wat moet ik  dan  beoordelen? Hoe je  het  deed?’

			‘Ja.’

			‘Kom  op,  daar  heb ik  geen zin  in.’

			‘Gewoon  voor de lol?’

			‘Alsjeblieft, Francis,  dat wil  ik echt  niet. Dat  gaat voor mij juist ten  koste van de lol.’

			Francis  kwam met een diepe zucht overeind. ‘Nou, maar als  ik  het níét weet,  gaat het juist ten koste van mijn  lol.’

			‘Als  je  wat niet weet?’

			‘Hoe  ik  het  deed.’

			‘Hoe je  het dééd? Je deed het prima.’

			Francis  gaf  met een luid gesnuif  blijk  van zijn ongenoegen.

			Ze draaide zich  om.  ‘Wat is er?’

			‘Prima?’ vroeg hij. ‘Ik deed het  príma?’

			‘Godallemachtig.  Nee, je deed het geweldig. Kon niet beter.  Met  prima  bedoel ik  eigenlijk dat het perfect  is.’

			‘Oké,’ zei  hij. Hij schoof wat  dichter  naar haar toe. ‘Waarom zei je dat dan  niet meteen?’

			‘Ik dacht ook dat ik dat zei.’

			‘Dus jij  denkt dat “prima” hetzelfde betekent als  “perfect” en “kon niet beter”?’

			‘Nee, dat denk ik  helemaal niet. Ik  ben  alleen moe. Ik had  me  wat  preciezer  moeten uitdrukken.’

			Er gleed  een zelfingenomen lachje op zijn gezicht. ‘Dan heb je dus net bevestigd wat ik bedoelde.’

			‘Wat  bedoelde je dan?’

			‘We hebben nu  een  hele discussie over de  woorden  die  je gebruikte en  de betekenis  ervan. We verstaan  daar allebei iets  anders  onder en we  zeuren  er maar over door.  Als je nou een cijfer had gegeven, dan had ik meteen  begrepen wat je bedoelde.’ Hij  kuste  haar schouder.

			‘Oké, ik snap het.’ Ze sloot haar ogen.

			‘Nou?’

			Ze  deed haar  ogen weer open en keek  recht  in  zijn  smekende mond.

			‘Wat nou?’

			‘Ga  je  me  nou punten  geven of niet?’

			‘Wil  je  dat echt?’

			‘Ja,  Mae, natuurlijk!’

			‘Oké.  Honderd.’

			Ze  draaide zich weer om  naar de muur.

			‘Honderd punten?’

			‘Ja. Je krijgt  van  mij het maximale aantal, bestaande uit honderd punten.’

			Mae  meende  hem zachtjes te horen grinniken.

			‘Dank je wel.’ Hij  gaf haar een kus  op haar achterhoofd. ‘Truste.’
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			##

			* * *

			==

			Het  was een indrukwekkende kamer, daar op de hoogste  verdieping  van het  Victoriaanse Tijdperk,  met een  grandioos uitzicht en een glazen plafond. Mae werd begroet  door het grootste deel van de Bende van Veertig,  de groep  pioniers die  nieuwe initiatieven  van de Cirkel beoordeelden  en  al dan niet goedkeurden.

			‘Hallo Mae!’ zei iemand. Het was Eamon Bailey, die net aan de andere kant van de lange kamer op zijn  plek ging zitten. Hij droeg een  sweatshirt met  een rits, de  mouwen opgerold tot  boven de ellebogen.  Hij zwaaide  enthousiast  naar haar  en,  zo wist Mae, naar  iedereen  die er verder nog naar hem  keek.  En ze vermoedde  dat  dat heel  wat mensen waren,  want  er werd al dagen over haar en  de Cirkel  getingd. Ze keek op haar armband.  Er waren op dit  moment 1.982.992 volgers.  Onvoorstelbaar, en het zouden er  alleen maar meer worden. Ze ging  op een stoel halverwege de lange tafel  zitten, waar de volgers goed zicht hadden op Bailey  en de rest van de Bende, en ze  hun commentaren  en  reacties goed  zouden kunnen  volgen.

			Toen ze  net zat, en het te  laat  was om een andere plaats  te kiezen, realiseerde Mae zich dat ze niet wist waar  Annie was. Ze keek naar de  veertig die tegenover haar aan de andere  kant van de tafel zaten, maar ze  zag haar nergens.  Ze  keek om zich heen, voorzichtig zodat de camera  op  Bailey gericht bleef, en zag haar eindelijk achter twee rijen  Cirkelaars  die bij  de deur stonden  voor het  geval ze  onopgemerkt weg  moesten.  Mae wist  zeker dat Annie haar had gezien, maar ze liet niets  merken.

			‘Oké,’  zei  Bailey met een brede lach  naar iedereen in  de kamer.  ‘We moesten  maar  eens van start gaan, nu we er allemaal zijn.’  Hij liet zijn blik  heel even  op Mae en op de  camera om  haar hals rusten.  Mae had te horen  gekregen dat het heel belangrijk was dat alles er zo  ongedwongen mogelijk uitzag en dat  het moest lijken alsof  Mae, en het publiek, te  gast waren  bij een heel gewone  gebeurtenis.

			‘Veertig, da’s een hele bende!’ grapte Bailey. De  veertig mannen en vrouwen glimlachten. ‘Oké. Een  paar maanden geleden hebben we  Olivia  Santos leren kennen, een bijzonder moedige  en  visionaire  wetgever  die het  woord transparant naar een nieuw, en ik mag  wel  zeggen ultíém niveau heeft  getild. En het  zal jullie niet zijn ontgaan  dat inmiddels twintigduizend andere leiders en  wetgevers over de hele wereld haar voorbeeld hebben gevolgd en hebben gezworen hun rol als ambtenaar of  bestuurder volledig transparant te vervullen. Dat is een bemoedigend resultaat.’

			Mae  keek naar het beeld  op haar pols. Haar camera was gericht op Bailey  en het  scherm  achter  hem.  Er  kwamen al reacties binnen van  mensen die  haar en de Cirkel  bedankten voor dit kijkje in de  keuken van zo’n belangrijke bijeenkomst. Een van de volgers  vergeleek het met het Manhattanproject.  Een ander had het  over het  onderzoekslaboratorium Menlo Park waarin  Edison in 1879 werkte.

			Bailey vervolgde: ‘Dit nieuwe  tijdperk  van transparantie is een uitstekende voedingsbodem voor  enkele andere ideeën  die ik over onze  democratie heb ontwikkeld en  over de  rol die technologie kan vervullen om onze democratie sluitend te  maken. En  ik gebruik dat  woord  “sluitend” met opzet,  want  dankzij onze inspanningen om de  overheid transparanter te maken,  wordt het systeem sluitend en wordt die overheid volledig verantwoordelijk. Zoals  we hebben gezien heeft de gouverneur van  Arizona  een volgende stap gezet en is haar complete staf nu transparant. In  enkele gevallen hebben  we bij een  transparante gekozen  volksvertegenwoordiger te maken gehad met corruptie  achter de schermen.  De  transparante leiders  werden gebruikt als  blikvangers, terwijl de  achterkamertjespolitiek buiten beeld  bleef.  Maar ik denk  dat  dat binnenkort zal veranderen.  Binnen een  jaar zullen  alle  overheidsdienaren in dit land  die niets te  verbergen hebben, plus  al hun stafleden, transparant  zijn, en Tom en ik hebben ervoor  gezorgd dat zij  een flinke korting krijgen op de  vereiste hardware  en servercapaciteit om dat mogelijk te maken.’

			De veertig applaudisseerden enthousiast.

			‘Maar  de strijd is nog  niet gestreden.  We hebben het over  de gekozen  overheidsdienaren. Maar  hoe zit het met de rest? Met onszelf, met de burgers? Met  de rol die wij worden  geacht te  spelen?’

			Achter hem op het scherm  verscheen  een foto van een verlaten gymzaal die als stemlokaal was ingericht. Het beeld ging over  in een reeks getallen.

			‘Deze cijfers geven de opkomst bij de vorige verkiezingen weer.  Bij de  nationale verkiezingen  lag de opkomst  rond de  achtenvijftig  procent. Ongelofelijk, niet? En  als je verder naar beneden gaat, naar de verkiezingen per  staat  of per provincie,  dan zakt de opkomst naar  een dramatisch dieptepunt: gemiddeld tweeëndertig procent  in de staten, tweeëntwintig procent in de provincies en  zeventien procent in  de  meeste kleinere steden. Hoe lokaler het bestuur,  hoe dichter de politiek bij  de mensen staat, hoe minder  we  ons eraan  gelegen laten liggen? Dat  is  toch bizar?’

			Mae keek op haar pols.  Ze had  momenteel twee miljoen  volgers en daar  kwamen per minuut  zo’n  duizend bij.

			‘Oké,’ ging  Bailey  verder. ‘We weten dat door de  nieuwe technologie, die voor een groot deel  bij ons  is ontwikkeld,  stemmen een stuk eenvoudiger is  geworden.  In de  loop van  de tijd is steeds  behoefte geweest aan het verbeteren van de  toegankelijkheid en het gemak van het  stemmen.  Vroeger,  in mijn tijd, werd een poging gedaan om de registratie van stemgerechtigden te vereenvoudigen door die te linken aan andere zaken, zoals de  uitgifte van rijbewijzen  of de  aanvraag van  een uitkering. Dat hielp. Een ander idee was dat stemgerechtigden  zich  online konden  laten registreren.  Uitstekend. Maar had dat enig effect op de opkomst? Amper. Maar  nu wordt het interessant. Hier zien  we wat de  opkomst bij de laatste nationale verkiezingen  was.’

			Op  het scherm achter  hem verscheen het cijfer 140.000.000.

			‘Honderdveertig miljoen. En dan nu het aantal stemgerechtigden.’

			Nu  verscheen het  cijfer 244.000.000.

			‘En tot  slot het aantal  Amerikanen dat is geregistreerd bij ons, bij de  Cirkel.’

			Het cijfer liep even  terug en  bleef staan  op 241.000.000.		

			‘Is  dat  niet een verbluffend aantal? Er zijn  dus honderd  miljoen mensen méér bij  ons geregistreerd dan het aantal mensen dat een  stem heeft uitgebracht in de  presidentsverkiezingen.  Wat valt daaruit te concluderen?’

			‘Dat wij fantastisch zijn!’  riep een oudere, grijze  man  op de tweede rij met een staartje en  een gerafeld  geel t-shirt. De zaal lachte ontspannen.

			‘Uiteraard,’ zei Bailey. ‘Maar  afgezien daarvan kunnen  we concluderen dat  wij van  de Cirkel kennelijk weten hoe we mensen moeten  laten participeren.  En een hoop mensen  in Washington zijn  het daar van  harte mee eens. Die vinden dat wij  de weg  kunnen wijzen  naar een volledige participatiedemocratie.’

			Achter Bailey verscheen het bekende  beeld van Uncle  Sam met zijn uitgestoken wijsvinger.  Daarna  floepte een  ander beeld  tevoorschijn van  dezelfde Uncle Sam  met  naast zich Bailey in dezelfde outfit  en  met dezelfde  uitgestoken wijsvinger. De zaal  bulderde van  het  lachen.

			‘Nu komen we uit bij de hamvraag: stel dat je met  je Cirkelprofiel automátisch geregistreerd staat  als  kiezer?’

			Bailey keek de  zaal  rond en liet zijn blik  weer even rusten op Mae  en haar volgers. Ze keek op haar  pols. Kippenvel, schreef een van haar volgers.

			‘Als je een account  wilt maken in TruYou, moet je een echt mens zijn,  met een bestaand  adres, je  moet  je complete persoonlijke gegevens opgeven inclusief je burgerservicenummer en je  geboortedatum. Dat wordt allemaal gecontroleerd.  Met andere woorden: alle informatie  die de overheid van je verlangt als je  je als kiezer wilt  registreren. En zoals jullie  allemaal weten beschikken  wij over  nog véél meer  informatie. Kortom, waarom  zou dat niet  voldoende zijn  om je te registreren  voor  de  verkiezingen? Sterker nog: waarom zou de overheid  – onze  overheid, of welke overheid dan ook  – je  niet als geregistreerd kiezer kunnen beschouwen  zodra  je een  TruYou-account hebt aangemaakt?’

			De veertig mensen in  de zaal knikten, sommigen  omdat ze  het  een  goed  idee vonden, anderen alsof ze hier al eerder aan hadden gedacht en al uitgebreid  over het plan  hadden gediscussieerd.

			Mae keek op haar  armband. Het kijkcijfer  schoot omhoog met wel tienduizend per seconde en stond  op ruim 2.400.000.  Ze had 1248  berichten, waarvan de  meeste de laatste anderhalve minuut  waren binnengekomen. Bailey  keek op  zijn tablet en zag  ongetwijfeld dezelfde cijfers. Hij glimlachte en vervolgde: ‘Daar is geen enkele  reden voor te verzinnen. En een hoop politici zijn  het daarmee eens, om te beginnen Congreslid  Santos. Ik heb van honderdeenentachtig andere congresleden en tweeëndertig  senatoren de  mondelinge toezegging  gekregen dat ze  zich zullen inzetten  voor wetgeving die  regelt  dat jullie Tru­You-account  een automatische registratie wordt voor  de verkiezingen. Niet slecht, hè?’

			Er werd  kort geapplaudisseerd.

			‘Stel je eens voor,’ zei  Bailey op verwonderde, hoopvolle  toon, ‘dat wij werkelijk bij  alle verkiezingen een  vrijwel  volledige opkomst  kunnen  bewerkstelligen. Dan is het afgelopen met  het gemopper van mensen aan de zijlijn die niet de moeite  hebben genomen  om te stemmen. Dan hebben  we  geen politici meer die door een kleine meerderheid  zijn gekozen. Zoals  wij  bij de  Cirkel weten betekent  maximale participatie maximale kennis. Wij  weten wat onze Cirkelaars willen omdat wij  ze dat  vragen, en zij weten dat hun antwoorden noodzakelijk zijn om  een  volledig en accuraat beeld te krijgen van de  wensen en  behoeften van  de gehele Cirkelgemeenschap.  Dus als wij dit model op nationaal niveau toepassen op het  electoraat,  dan ben  ik ervan overtuigd dat we heel dicht  bij een  participatie van honderd procent kunnen komen. En  dat betekent  honderd procent  democratie!’

			Het applaus  golfde  door de  zaal. Bailey lachte breeduit  en  Stenton  ging staan, de  presentatie was  voor hem kennelijk  voorbij. Maar niet voor  Mae want  in haar hoofd had zich een idee gevormd  en ze stak aarzelend haar  hand op.

			‘Zeg  het eens, Mae?’  Bailey  keek  haar aan met  nog steeds die brede, triomfantelijke  grijns.

			‘Nou,  ik vroeg me af of we niet nog een stapje verder konden  gaan. Ik bedoel... Of misschien  is  dat wel niet...’

			‘Nee, nee, ga door,  Mae.  “Een stapje  verder”,  dat klinkt alvast goed. Dat  is  het  fundament waarop  dit bedrijf  is gebouwd.’

			Mae  keek de  zaal  rond, zag de bemoedigende en  belangstellende gezichten. Maar pas toen  ze Annies  gezicht zag, dat streng en  ontevreden stond,  alsof ze wilde en zelfs  verwachtte dat  Mae zichzelf voor schut zou zetten, verzamelde Mae alle moed die ze kon vinden, haalde  diep  adem en stak van wal.

			‘Goed.  Je  zei net dat we misschien een opkomst van honderd procent zouden kunnen realiseren. Ik  vroeg me  af  of we niet  vanuit dat doel terug  kunnen werken  via de stappen  die  je hebt aangegeven.  Met  behulp van de middelen waarover  we al beschikken.’

			Ze keek angstvallig om zich heen, bereid om zich  door  de eerste de  beste sceptische blik het zwijgen te  laten  opleggen, maar  ze zag alleen  nieuwsgierigheid en de  langzame, bemoedigende hoofdknikjes van mensen die gewend zijn om overal voor  open te staan.

			‘Ga door,’ zei Bailey.

			‘Ik probeer even wat lijnen  door te  trekken,’ zei  Mae. ‘Ten  eerste denk ik dat we het er allemaal over eens zijn dat we graag honderd  procent participatie willen,  en dat  iedereen het  erover eens is dat dat het ideaal moet  zijn.’

			‘Inderdaad,’  zei  Bailey. ‘In elk  geval het ideaal van  de idealist.’

			‘En op dit moment  heeft drieëntachtig procent van  de  stemgerechtigde Amerikanen een Cirkelaccount?

			‘Klopt.’

			‘En het  lijkt  erop dat de kiezers zich binnenkort via de  Cirkel kunnen registreren en  misschien  ook zelfs via  ons kunnen stemmen?’

			Bailey hield zijn hoofd een beetje schuin om  een lichte twijfel  uit te  drukken, maar hij glimlachte en keek bemoedigend.  ‘Dat  is wel een stapje verder, maar goed. Ga door.’

			‘Waarom  zouden we elke  stemgerechtigde burger dan niet verplíchten om een Cirkelaccount te nemen?’

			Het werd  onrustig in de  zaal  en er  klonk geroezemoes, vooral onder de oudere Cirkelaars.

			‘Laat haar uitspreken,’ zei iemand. Mae keek op en zag  dat het  Stenton  was  die  dit zei. Hij  stond  bij de deur met  zijn armen over elkaar  en keek naar  de  grond. Maar hij  keek heel  even op en knikte  kort naar Mae. Ze  pakte de draad van haar betoog weer op.

			‘Ik  snap wel  dat de eerste reactie er een van verzet  zal  zijn. Want hoe kunnen  wij  mensen  nou  verplichten om van onze diensten gebruik te maken? Van de andere kant zijn er natuurlijk  toch al erg veel  dingen die voor  de burgers van  dit land verplicht zijn en dat geldt  eigenlijk voor de burgers van de meeste geïndustrialiseerde  landen.  Moeten jullie je kind  naar school sturen? Ja.  Dat  is verplicht. Het staat in de wet. Kinderen moeten naar school, of anders moet je een soort thuisonderwijs  organiseren. Maar  verplicht is het. In veel  landen  geldt  nog  steeds de dienstplicht. Het is verplicht om  volgens de overeengekomen methode van je vuilnis  af  te komen, je mag  je troep niet zomaar  op straat  smijten.  Als je wilt autorijden,  moet je je rijbewijs halen  en als je in je auto stapt,  moet je een gordel om.’

			Stenton viel haar bij. ‘We zijn  verplicht om  belasting te betalen en sociale lasten af te  dragen.  Om zitting  te nemen in de  jury  van een rechtbank wanneer we daarvoor worden opgeroepen.’

			‘Precies,’  zei  Mae. ‘En  om  binnen te plassen, niet  zomaar op straat. We  hebben duizenden wetten. We verplichten onze  burgers  tot  heel  veel dingen, dus  waarom zouden wij hen dan  niet kunnen verplichten om  te stemmen? Dat  is  zelfs in veel landen verplicht.’

			‘Hier is dat ook weleens voorgesteld,’  zei  een van de oudere Cirkelaars.

			‘Maar  niet door ons,’  reageerde  Stenton.

			‘Dat is dus wat ik bedoel.’  Mae  knikte naar  Stenton. ‘Nooit eerder  was de vereiste techniek  beschikbaar. Het zou in het  verleden  verschrikkelijk kostbaar zijn geweest iedereen  op te  sporen en te registreren als stemgerechtigde en er daarbij voor te  zorgen dat ze zich er werkelijk aan hielden. Je zou langs de deuren  moeten gaan. Mensen  naar de  stembureaus moeten brengen. Totaal onhaalbaar. Zelfs in landen  waar wel  stemplicht is,  worden mensen er  niet  echt aan gehouden. Maar nu ligt dat binnen handbereik. Je  kunt de database van het  electoraat heel simpel  vergelijken met onze  TruYou-database  en dan  heb je al de helft te pakken van de mensen  die nu nooit naar de  stembus gaan. Je  registreert ze  automatisch en je zorgt ervoor  dat ze gaan stemmen.’

			‘Hoe  dan?’  vroeg een vrouwenstem. Mae hoorde dat het Annie was. Het was  geen  directe aanval,  maar de  toon  waarop ze het vroeg,  was niet bepaald vriendelijk.

			‘Ach, dat  kan  op  zóveel manieren,’ zei Bailey.  ‘Dat is het  punt niet. Je  kunt mensen op  de betreffende  dag  tien keer eraan herinneren. Of misschien kun je  ervoor zorgen dat hun account die  dag  wordt  uitgeschakeld totdat ze werkelijk hebben gestemd. Daar zou ik  wel voor  zijn. “Hallo Annie!” zou je bijvoorbeeld kunnen zeggen. “Neem  even de  moeite om te  stemmen.” Zoiets. Dat  doen we bij onze  eigen onderzoeken ook. Dat weet je toch wel, Annie.’  Hij sprak haar naam op een teleurgestelde,  enigszins waarschuwende toon uit,  alsof hij haar wilde  ontmoedigen om  nog een keer  haar mond open te doen. Zijn gezicht  klaarde op  toen hij weer  naar Mae keek. ‘En de  uitvallers?’  vroeg hij.

			Mae lachte naar  hem.  Daar wist ze wel  iets  op. Ze keek op  haar  armband. Ze had nu 7.202.821 volgers. Waar kwamen die opeens  allemaal vandaan?

			‘Nou, iedereen  moet  belasting  betalen, toch?  Weet je hoeveel mensen nu al digitaal aangifte  doen?  Vorig jaar  ongeveer tachtig procent. Wanneer wij nu eens al die diensten samenvoegen  tot één universeel systeem? Dan kun  je  met  je Cirkelaccount belasting  betalen, je kunt  je  registreren  als kiezer, parkeerboetes  betalen, enzovoort. We zouden elke gebruiker uren en  uren tijd en  een hoop  ergernis  kunnen besparen  en het  zou ons  land  een besparing van miljarden opleveren.’

			‘Hónderden miljarden,’  verbeterde Stenton.

			‘Inderdaad,’ zei Mae. ‘Onze interface is oneindig veel  gemakkelijker  te  gebruiken dan bijvoorbeeld die lappendeken van  overheidssites. Stel je voor dat je je rijbewijs via  ons kunt verlengen. Dat elke overheidsdienst via ons netwerk wordt gefaciliteerd. Dat zouden  de  mensen  fantastisch vinden. Je  hoeft alles  niet meer op eindeloos veel verschillende manieren te  regelen, want alles verloopt centraal via de Cirkel.’

			Annie nam opnieuw  het woord.  Mae voelde aankomen dat  ze  dat beter niet kon doen.

			‘Maar dan kan de overheid toch zelf  ook  een centraal systeem opzetten? Daar hebben ze ons toch  niet voor nodig?’

			Mae wist niet of dit was bedoeld  als  retorische vraag,  of dat  Annie het werkelijk  als serieus punt  naar voren bracht.  Hoe  het ook  zij: de halve  zaal  begon schamper  te lachen. De  overheid die  vanuit het niets een allesomvattend computersysteem opzette dat kon concurreren met de Cirkel?  Mae  keek naar Bailey en naar Stenton. Stenton glimlachte, stak zijn kin in de lucht  en  besloot om deze vraag zelf te beantwoorden.

			‘Nou,  Annie, wanneer de overheid een vergelijkbaar platform zou moeten bouwen, dan zou dat niet  alleen uiterst kostbaar zijn,  maar ook vrijwel  onmogelijk, een krankzinnige onderneming. Wij beschikken al over de infrastructuur en  drieëntachtig  procent van  het electoraat zit  bij ons.  Begrijp je?’

			Annie knikte. In  haar  ogen was angst  af  te lezen,  spijt, en misschien  ook  een snel  slinkende opstandigheid. Stenton klonk ook wel  erg laatdunkend  en Mae hoopte dat hij zijn toon een beetje zou  matigen.

			‘Zeker  tegenwoordig,’  ging hij verder, nu zelfs nog  neerbuigender dan eerst. ‘Washington  probeert te bezuinigen  en is zeker niet  bereid  om een totaal  nieuw bureaucratisch systeem  op te zetten.  Het kost  de overheid op  dit  moment al zo’n  tien dollar om elke kiezer te registreren.  Als tweehonderd miljoen mensen  stemmen,  kosten de  presidentsverkiezingen  elke vier jaar twintig  miljard.  Alleen al om de stemmen  voor die  ene verkiezing op  die ene dag te registreren.  Als  je daar de lokale verkiezingen bij optelt, hebben we het  over honderden miljarden aan onnodige kosten. In  sommige staten werken ze zelfs  nog  met papieren stembiljetten.  Een  gratis systeem  zou de overheid niet  alleen een besparing van miljarden dollars opleveren, maar  wat misschien  nog wel belangrijker  is:  de resultaten  zouden  vrijwel direct bekend zijn.  Kun  je daar de voordelen van inzien?’

			Annie knikte ontmoedigd  en Stenton keek  haar aan alsof  hij  haar  opeens met nieuwe ogen  zag. Toen keek hij weer  naar Mae en knikte bemoedigend.

			‘Wanneer  we  een  TruYou-account  verplicht  stellen voor  het betalen van belasting of het  gebruikmaken van allerlei overheidsdiensten, dan komen we dicht bij  een  dekkingsgraad van honderd procent. Dan kunnen we ook op  elk  gewenst  moment de stemming in het land peilen. Stel dat een kleine stad een besluit ergens over wil nemen. TruYou beschikt over alle adressen,  dus de inwoners  van die stad kunnen worden geselecteerd voor een stemming. En  als ze dan stemmen, zijn  de resultaten  binnen een  paar minuten bekend. Of stel  dat  een bepaalde  staat wil weten hoe de  burgers over een  bepaalde nieuwe  belasting denken, ook dan  is  het mogelijk  om daar  binnen korte  tijd heldere  en  verifieerbare cijfers  over  te krijgen.’

			‘Dan is  het afgelopen met het nattevingerwerk,’ zei  Stenton, die inmiddels aan  het hoofd van de  tafel was gaan  staan. ‘En ook met de lobbyisten  en de opiniepeilingen. Misschien wordt zelfs het parlement overbodig.  Als wij op elk  moment precies kunnen bepalen wat de mening van het volk is, zonder filter, zonder verkeerde interpretatie  en zonder onnauwkeurige weergave,  is daarmee  heel Washington dan  niet  overbodig  geworden?’

			==

			Het was een  koude nacht  en er woei  een snijdende  wind,  maar Mae merkte  er niet veel van. Voor haar  was alles fijn, duidelijk  en goed. Ze had de instemming  van de Wijzen, ze  had er misschien voor  gezorgd  dat het gehele bedrijf een nieuwe richting op  zou  gaan, en misschien, héél misschien, had  ze  meegewerkt aan  een  nieuw stadium  van de participatiedemocratie.  Zou het echt waar  zijn dat de Cirkel door haar  idee de democratie zou  perfectioneren? Zou zij  zomaar de oplossing  hebben bedacht  voor een eeuwenoud probleem?

			Kort na de bijeenkomst werden er nog wel wat zorgen geuit over het feit  dat een  bedrijf in de private sector een publieke aangelegenheid  als de  verkiezingen zou gaan organiseren. Maar wat ten slotte de doorslag  gaf, was dat het zo voor de hand  lag en dat er zoveel mee zou worden bespaard.  Want als  het  onderwijs nu eens tweehonderd  miljard  extra  zou  krijgen? Of  de  gezondheidszorg?  Met dergelijke bedragen  zouden alle  tekorten kunnen  worden aangevuld – niet  alleen om de vier jaar, want  elk jaar  zouden forse bedragen overblijven wanneer de kostbare  verkiezingen zouden worden vervangen door een efficiënt direct systeem dat vrijwel gratis was.

			Dat was wat de  Cirkel beloofde.  Dat was de  unieke  positie die de Cirkel innam. Dat was waar de mensen over tingden. Mae las de tings terwijl ze  met Francis  in de metro  zat –  grinnikend, uitzinnig.  Ze werden onderweg herkend. Mensen  gingen voor Mae staan om  in beeld  te komen. Het  kon haar niet schelen, ze merkte het zelfs nauwelijks, want  het nieuws  dat ze op  haar armband las, was zó geweldig  dat  ze  zich  nergens door liet afleiden.

			Ze  keek even op haar  linkerpols en zag dat ze een  snelle  hartslag had van maar liefst 130. Maar ze  genoot. Toen ze  in  het centrum waren en ze de  trap op  renden  en  bovengronds  kwamen, stonden ze in het gouden licht van Market Street en lag de Bay Bridge  te schitteren in de zon.

			‘Shit,  kijk nou,  dat is Mae!’  Wie zei dat? Ze zag  twee pubers  met  een hoody  en een koptelefoon  op hen  afkomen.  ‘Mae  rocks,’ zei de een, en ze keken gefascineerd en  bewonderend naar haar,  tot  ze  snel doorliepen,  naar beneden de metro in, want ze wilden  duidelijk niet de indruk wekken  dat ze  haar stalkten.

			‘Dat  was leuk,’  zei  Francis, die de twee nakeek.

			Mae liep naar  het water.  Ze dacht aan  Mercer, die als  een schaduw uit  het  zicht  was  verdwenen. Ze  had sinds  haar voorstel niets van  hem of van Annie gehoord. Niet dat haar  dat  iets  kon schelen. Haar ouders hadden  er ook niet  over gerept, maar die hadden  haar optreden  misschien  niet  gezien. Het interesseerde haar niet. Ze dacht alleen aan  dit moment,  aan deze avond, met  die heldere  en sterrenloze hemel.

			‘Je was zo ongelofelijk zelfverzekerd,’ zei Francis. Hij  gaf haar een droog, routineus  kusje op haar mond.

			‘Was  ik goed?’ Wat  klonk dat belachelijk, vond ze,  na  zo’n doorslaand succes, maar ze wilde graag nog eens horen dat ze  fantastisch  had gepresteerd.

			‘Je  was perfect,’  zei hij. ‘Een honderd.’

			Terwijl ze naar de oever  liepen, scrolde  ze snel langs de  populairste commentaren.  Er  was één heftige ting bij, iets over dat dit tot een totalitair  systeem zou kunnen leiden.  Ze kreeg er  meteen een rotgevoel door.

			‘Kom op, zeg, naar zo’n idioot luister je  toch  zeker  niet?’ zei Francis. ‘Wat weet zo iemand daar nou  van?  Vast  een of  andere gek met een  aluminium hoedje.’  Mae wist  niet  precies  waar dat aluminium hoedje  op sloeg,  maar ze had haar  vader ook weleens  zoiets horen  zeggen,  en ze glimlachte omdat  Francis het  er nu ook over had.

			‘Kom, dit moet  worden gevierd met  een drankje,’  zei Francis. Ze kozen  een schitterende brouwerij aan  het water met een ruime patio aan de  voorkant. Zelfs toen ze  ernaartoe liepen, constateerde  Mae al  blikken van herkenning van de  mooie jonge mensen die buiten zaten te  drinken.

			‘Dat is Mae!’ zei een van  hen.

			Een jongen die  niet eens oud genoeg leek om te  mogen  drinken, hield zijn gezicht voor  Mae’s camera. ‘Hallo,  mam, ik zit thuis huiswerk  te maken, hoor.’  Een vrouw van  een jaar of  dertig, van wie het  niet duidelijk was of  ze bij die veel te jonge jongen hoorde, liep het beeld  uit en zei: ‘Hallo schat, ik ben met de  meiden op een boekenclub.  Groetjes  aan de kinderen!’

			Het was een adembenemende  duizelingwekkende avond die veel  te snel  voorbijging. Mae  stond  aan de bar van de kroeg  en  kon zich in  de drukte nauwelijks bewegen. Ze  werd omringd door mensen, werd op de rug  getikt, kreeg schouderklopjes. De hele avond draaide ze rond als de  wijzer van een klok die van slag  was, steeds met een  paar graden om de zoveelste gelukwensen in ontvangst  te nemen. Iedereen wilde met  haar op  de  foto, wilde vragen wanneer de nieuwe plannen door zouden gaan.  Wanneer worden al die onzinnige bureaucratische barrières eindelijk doorbroken? vroegen ze.  Nu de oplossing  zo helder en gemakkelijk haalbaar was, wilde  niemand daar nog  lang op  wachten. Een  vrouw die  iets ouder was dan Mae, met een  manhattan  in haar hand en een enigszins lallende  stem, bracht het zonder dat ze zich ervan bewust was  nog het beste onder woorden: ‘Hoe,’  vroeg  ze, waarbij  haar drankje  over  de  rand klotste, maar ze  Mae met een scherpe  blik bleef  aankijken, ‘hoe kunnen  we het onontkoombare eerder voor elkaar krijgen?’

			Na een tijdje  besloten  Mae en Francis een rustiger plekje  op te zoeken en ze liepen  naar de Embarcadero, waar ze in  een kroeg nog een drankje bestelden  en gezelschap kregen  van een  man van een  jaar of  vijftig die onuitgenodigd bij hen kwam zitten met  in beide handen  een groot  glas. Hij begon meteen  te  vertellen dat hij theologie  had  gestudeerd in Ohio en priester  zou  worden, maar dat  hij toen  de computer  had ontdekt. Hij had alles opgegeven en  was  naar Palo Alto verhuisd, maar na twintig jaar miste hij  het spirituele  leven.

			‘Tot  ik vandaag jouw toespraak zag,’ zei hij.  ‘Jij bracht alles weer bij  elkaar. Je  hebt iets bedacht wat  het zielenheil  van de  hele mensheid  ten  goede komt. Dat is precies wat wij in de kerk altijd  hebben geprobeerd: om  iedereen te bereiken,  iedereen te redden. Dat  is waar missionarissen zich  al eeuwen  mee bezighouden.’  Hij was al  behoorlijk  aangeschoten, maar  nam  nog een  flinke teug. ‘Jij en  jullie  allemaal  bij de  Cirkel’  – hij  beschreef een kring in  de lucht, horizontaal, Mae moest aan een halo denken –  ‘zijn een zegen voor de mensheid. Jullie krijgen  iedereen op één lijn,  zodat iedereen dezelfde dingen leert. Dan is er  nog maar één moraal, en  heeft iedereen  dezelfde  normen en waarden. Stel je voor!’ Hij  sloeg met zijn vlakke  hand op het metalen  tafeltje waardoor  de glazen rinkelden. ‘Alle mensen hebben de ogen van God. Ken  je dat Bijbelcitaat? “Alles  is onverhuld en volkomen zichtbaar voor de ogen  van Hem aan  wie wij rekenschap moeten afleggen.” Zoiets. Ben je Bijbelvast?’ Toen hij de wezenloze  blik van  Mae en Francis zag, lachte  hij  schamper  en nam weer een flinke teug.  ‘Nu zijn  we allemaal God. Ieder  van  ons zal aanstonds in staat zijn ieder ander  mens  te zien en een oordeel over hem  te vellen. Wij zien alles wat Hij  ziet. Wij spreken Zijn oordeel  uit, Wij  zullen Zijn toorn doen oplaaien en Zijn vergeving schenken. Altoos en wereldwijd. Elke  religie heeft hierop gewacht,  op het  moment  waarop elk mens  een directe en  rechtstreekse  boodschapper is van Gods wil.  Begrijpen jullie wat ik bedoel?’ Mae keek naar Francis, die  zijn lachen niet  meer kon inhouden. Toen hield zij het ook niet  meer en ze begonnen allebei te giechelen en probeerden zich  tegelijk te verontschuldigen.  Maar daar wilde de man niets van  weten. Hij stond  op en vertrok, kwam nog  even  terug om zijn glas te halen, en liep toen met onvaste tred langs  de  kade weg.

			==

			* * *

			==

			Mae werd de volgende  ochtend om zeven  uur naast Francis wakker. Ze waren  iets na tweeën op haar  kamer in de Cirkel bekaf in slaap gevallen. Ze  keek  op  haar  telefoon  en zag dat ze 322 nieuwe sms’jes had. Terwijl  ze daar met  slaperige ogen naar staarde,  werd ze gebeld. Het nummer was geblokkeerd, waardoor ze haast zeker wist  dat  het Kalden was  die belde. Ze nam niet op en liet het telefoontje beantwoorden  door de  voicemail. Die ochtend  belde hij nog minstens zes keer:  toen Francis opstond, toen hij haar  een kus gaf en  naar zijn eigen  kamer ging. Toen ze net onder de  douche stond, en toen ze zich  aankleedde.  Toen ze  haar haar borstelde en toen ze haar armbanden  omdeed  en  de  camera om haar  hals hing.  Ze negeerde het  en bekeek haar sms’jes.

			Er was een hele  lijst met  felicitaties van zowel binnen als buiten de Cirkel, waarvan de  interessantste  van  Bailey kwam, die haar vertelde dat de ontwikkelaars van de Cirkel al waren  begonnen om haar  ideeën  uit  te werken. Ze hadden  de hele  nacht geïnspireerd en  koortsachtig  doorgewerkt en hoopten binnen een  week een bètaversie  klaar te hebben van wat  Mae voor  ogen stond, eerst voor  gebruik binnen de  Cirkel,  en daarna een  uitgebreidere versie voor elk land waarin het  aantal leden van de Cirkel  groot genoeg was.

			We  noemen het Doe-mocratie, tingde Bailey. Want Democratie moet  je Doen. Binnenkort beschikbaar!

			Die  ochtend werd Mae uitgenodigd door het team van ontwikkelaars  van de Cirkel. Ze trof een stuk of twintig uitgeputte  maar geïnspireerde software-engineers en ontwerpers aan die  al  een bètaversie  van Doemocratie af hadden.  Toen ze binnenkwam, ging er een  gejuich  op, het licht werd  gedimd  en er  werd  een spot gericht  op een vrouw met lang, zwart haar en een gezicht waar het  plezier vanaf  straalde.

			‘Hallo Mae, hallo  volgers van  Mae,’ zei  ze met een buiginkje.  ‘Mijn naam is Sharma en ik ben erg blij en vereerd om vandaag bij jullie te  mogen zijn. Vandaag zullen  we een demonstratie geven  van de  allereerste versie van Doemocratie. Normaal gesproken werken wij niet zo snel en zo,  eh, transparant,  maar omdat de Cirkel sterk in Doemocratie gelooft en  we ervan  overtuigd zijn dat dit systeem  heel snel wereldwijd in gebruik zal worden genomen, zagen we  geen reden om het nog langer uit te stellen.’

			Het beeldscherm aan de muur floepte aan en daarop verscheen in een stevig lettertype tegen  een blauw-wit gestreepte achtergrond het woord doemocratie.

			‘Het is de bedoeling dat iedereen die bij de Cirkel werkt invloed  kan uitoefenen op zaken die voor hem of haar van belang zijn,  niet alleen  op de campus, maar ook  in de wereld  daarbuiten.  Als de Cirkel de  stemming  binnen het bedrijf wil proeven over een  bepaalde kwestie,  dan krijgen alle  Cirkelaars een pop-upberichtje met een of meerdere  vragen.  Daarbij  is het  van essentieel belang dat iedereen  zo snel mogelijk reageert. En  omdat  we ieders  input zo belangrijk achten,  zullen  alle andere berichten tijdelijk worden stopgezet totdat een reactie is  gegeven. Een voorbeeld.’

			Op het  scherm verscheen onder  het  Doemocratielogo de vraag: is er behoefte  aan  meer  vegaproducten  in  de kantine? Aan weerszijden  van de vraag stonden  twee  knoppen, een met  ja  en  een  met  nee.

			Mae knikte.  ‘Heel indrukwekkend!’

			‘Dank je wel,’ zei Sharma. ‘Maar  we  zijn  pas tevreden als jullie de vraag beantwoorden.’ Ze  nodigde  Mae  uit  om op een  van beide  knoppen op het scherm te klikken.

			‘Oké,’ zei Mae. Ze liep naar  het scherm  en drukte op  de ja. Er  ging een gejuich  op onder  de ontwerpers en techneuten. Op het scherm verscheen  een vrolijk gezicht met daarboven de tekst: je stem is gehoord!  En  vervolgens kwam  de uitslag  in  beeld: het resultaat van  doemocratie: 75% van de respondenten wil meer  vegaproducten. er zullen meer vegaproducten beschikbaar  komen.

			‘Zie je?’ zei Sharma  stralend.  ‘Dit is  natuurlijk maar  een simulatie. We hebben nog  niet iedereen  op Doemocratie  aangesloten, maar  zo  zal het ongeveer gaan.  Er  verschijnt een vraag, de mensen  houden even  op met wat ze aan het  doen zijn,  ze reageren en de Cirkel kan  de juiste  beslissing  nemen op basis  van volledige en accurate  kennis  van wat  de mensen willen. Is het niet waanzinnig?’

			‘Nou  en  of,’ zei Mae.

			‘Stel  je voor  dat  dit  landelijk  wordt ingevoerd! Wereldwijd!’

			‘Onvoorstelbaar.’

			‘Maar het was je eigen idee!’  zei Sharma.

			Mae wist niet wat  ze moest zeggen.  Had zij dit echt  bedacht? Ze  wist het niet meer. Ze  had alleen  een paar dingen met elkaar in verband gebracht: de  efficiëntie  en bruikbaarheid  van  CirkelSurveys, het doel van  de Cirkel om een  volledige dekking tot stand te brengen, de universele hoop  op  een echte,  ongefilterde en vooral  complete democratie. En nu  lag dat in handen  van de  softwareontwikkelaars, de beste mensen  van  de hele  wereld. Mae zei  dat ze  alleen  maar wat ideeën met  elkaar in  verband had  gebracht,  maar Sharma schudde haar stralend de hand, en  iedereen was het erover eens dat de Cirkel,  en misschien  wel de  hele mensheid, hiermee een belangrijke nieuwe  weg insloeg.

			Mae verliet  de Renaissance en werd bij de uitgang  begroet door een groepje jonge  Cirkelaars die allemaal stuiterden van enthousiasme en zeiden  dat  ze nog  nooit  hadden gestemd, dat ze tot nu toe totaal geen belangstelling hadden voor  politiek  omdat ze  nooit het gevoel hadden  gehad dat hun stem enig  gewicht in  de schaal  legde.  Dat als hun stem eenmaal door de filters van de lokale  politici,  van de staat en tot slot van hun gekozen vertegenwoordigers in  Washington was gedruppeld, er niets meer van over  was. Dat dat  vergelijkbaar was met een briefje in  een fles  stoppen en hopen dat die  een immense  en  woeste zee  over kon steken. Maar nu voelden ze zich  echt betrokken, zeiden deze jonge Cirkelaars. Als Doemocratie echt werkte – ze begonnen te lachen, ze bedoelden wanneer het eenmaal was geïmplementeerd, want  natúúrlijk werkte het –,  dan  zou  je een betrokken, geëngageerd electoraat hebben, dan zou de wereld eindelijk de stem van de jeugd horen, en zou  hun  idealisme en  vooruitstrevendheid de wereld op zijn kop zetten.  Zulke dingen hoorde  Mae de hele dag. Ze  kon nauwelijks  over  de campus lopen  of iemand sprak  haar weer  aan.  We staan aan de  vooravond van  grote veranderingen, zeiden ze. Veranderingen  die zo snel gaan als ons hart  ons  ingeeft.

			==

			Maar  de hele ochtend bleven telefoontjes  van het geblokkeerde nummer  komen.  Ze wist  dat dat Kalden was en ze wist ook dat ze  niets met hem te maken wilde  hebben. Als  ze met hem  zou praten, en al helemaal  als  ze met hem  zou  afspreken, zou dat een flinke stap achteruit betekenen. Aan het  eind van de ochtend  kondigden Sharma en haar  team  aan  klaar te  zijn voor de eerste echte Doemocratie-try-out. Om kwart voor één zou iedereen  vijf vragen krijgen, en de resultaten zouden niet alleen direct worden berekend, maar de Wijzen hadden ook  beloofd  dat  de wil van  het volk binnen een  dag zou  worden uitgevoerd.

			Mae stond in  de hoek van de  campus te midden van een paar  honderd Cirkelaars die  zaten te lunchen en opgewonden kletsten over de  demonstratie van het Doemocratieproject. Ze moest denken aan het schilderij  van de ondertekening  van de grondwet, met al die mannen met hun  gepoederde  pruiken en vesten  die er  stijfjes bij stonden, allemaal rijke blanken  die nauwelijks  geïnteresseerd  waren in het vertegenwoordigen van hun medemens.  Zij waren de vertegenwoordigers van  een gebrekkige democratie,  waarin alleen de rijken  werden  gekozen, van wie  de stem  daardoor het luidst klonk, en die de zetels in  het Congres gunden aan gelijkgestemde geprivile­gieerden die zij  daarvoor geschikt achtten. Sindsdien waren misschien wel wat kleine verbeteringen in  het systeem aangebracht, maar de Doemocratie zou het  volledig op  de kop zetten. Doemocratie  was  puurder, het was de enige kans  op directe democratie die de  wereld ooit  had gekend.

			Het was halfeen,  en omdat  Mae zich zelfverzekerd en sterk voelde, gaf ze eindelijk toe en nam de telefoon op  toen ze  werd gebeld en ze zeker wist  dat het Kalden was.

			‘Hallo?’

			‘Mae,’  zei hij  gespannen. ‘Met Kalden.  Spreek  mijn naam niet uit. Ik  heb het zo ingesteld dat de inkomende  audio niet  werkt.’

			‘Nee.’

			‘Mae, toe nou. Dit is een kwestie van leven of dood.’

			Kalden  oefende een macht  over haar uit waar ze zich voor  schaamde. Die maakte dat  ze  zich zwak en volgzaam voelde. Ze had op elk ander gebied van haar  leven de touwtjes in handen, maar alleen zijn  stem al  maakte haar  week en zorgde ervoor dat ze  verkeerde beslissingen nam.  Even later zat ze op  de wc te wachten, met uitgeschakelde audio. Haar telefoon ging weer.

			‘Er is  vast iemand  die ons toch kan horen,’  zei ze.

			‘Nee, niemand. Daar  heb  ik voor gezorgd.’

			‘Wat wil je nou van me, Kalden?’

			‘Je  kunt  dit niet  doen. Dat verplichte gedoe dat je hebt bedacht, al  die positieve  reacties. Dit  is de laatste stap naar  de voltooiing van de Cirkel, en dat mag niet  gebeuren.’

			‘Waar heb  je  het over? Dit is toch  juist waar het  allemaal om gaat?  Als  je hier al zo lang  zit, dan  weet  je toch  als  geen ander dat dat vanaf  het  begin het doel van de Cirkel is? Het heet  toch  ook niet voor niks een  cirkel? Een  cirkel  moet  rond zijn, compleet, gesloten. Voltooid.’

			‘Dat is vanaf  het begin mijn grootste  angst  geweest,  niet mijn  doel. Als het eenmaal verplicht  wordt  gesteld om een  account  te  hebben, en als alle overheidsdiensten  via de Cirkel opereren,  dan heb jij de eerste tirannieke monopolist in het zadel  geholpen. Vind jij het een goed  idee dat een  particulier bedrijf alle informatiestromen  beheert?  En  dat  je verplicht bent daar naar hun goeddunken in  te  participeren?’

			‘Je weet toch  wat Ty daarover heeft gezegd,  hè?’

			May hoorde een diepe zucht. ‘Misschien.  Wat dan?’

			‘Hij heeft  gezegd  dat de kern van  de Cirkel democratisch is. Dat  vrije  toegankelijkheid toegang geeft tot ieders vrijheid. Dat staat op een  paar tegels in de campus.’

			‘Prima, Mae. Heel  goed. De  Cirkel is goed. En degene  die TruYou  heeft  bedacht, is een kwade genius. Maar nu  moet daar paal  en perk aan worden gesteld.  Of anders moet de  cirkel worden doorbroken.’

			‘Wat kan  het jou eigenlijk schelen? Wanneer  het je niet aanstaat,  dan ga  je toch weg? Je  bent zeker een spion voor  een ander bedrijf. Of voor Williamson.  Een of andere  gestoorde  anarchistische politicus.’

			‘Dit  is  het einde, Mae. Je weet  heel goed dat  dit iedereen aangaat. Wanneer heb jij oprecht contact  gehad met  je  ouders?  Het is wel duidelijk  dat het helemaal misgaat  en jij bent in  de unieke positie om  een  cruciaal moment in de  geschiedenis ten goede te keren. Het  is zover. Het kantelmoment in de historie. Probeer  je voor te stellen  dat  je had  kunnen voorkomen dat Hitler aan  de macht kwam. Dat Stalin  Oost-Europa annexeerde. We  staan aan het begin  van weer zo’n  allesverslindende  en zeer  kwaadaardige heerschappij. Besef je dat wel,  Mae?’

			‘Besef jij  wel hoe  krankzinnig je klinkt?’

			‘Mae, ik weet dat je  over een paar  dagen naar die grote planktonbijeenkomst gaat. Waar  de jongeren hun ideetjes pitchen in de  hoop  dat ze door de Cirkel zullen  worden verslonden.’

			‘Ja, en?’

			‘Die pitch trekt altijd enorm  veel volgers. We moeten vooral de jongeren bereiken, en  die planktonpitch  wordt  door massa’s jonge mensen bekeken. Beter kan bijna niet. De Wijzen komen ook.  Ik wil dat je bij die  gelegenheid iedereen waarschuwt. Dat je zegt: “Denk  goed  na  wat  het betekent als de Cirkel wordt  voltooid.” ’

			‘Bedoel je de  Voltooiing?’

			‘Dat is hetzelfde. Denk na wat dit  zal  betekenen voor  de persoonlijke vrijheid,  de vrijheid  te gaan en staan waar  je wilt, te doen  wat je  goeddunkt, vrij te zijn.’

			‘Je bent gek.  Ongelofelijk dat ik...’  Ze wilde zeggen ‘met jou naar bed ben geweest’, maar ze werd alleen al bij de gedachte misselijk.

			‘Niets of  niemand  zou zoveel macht  mogen  hebben als die  kerels.’

			‘Ik hang op.’

			‘Denk erover  na, Mae.  Je kunt iets heel bijzonders betekenen.’

			Ze hing op.

			Toen ze in de Grote Zaal kwam, klonk daar al het  geroezemoes van een paar duizend  Cirkelaars. De rest was verzocht om  op hun werkplek  te blijven zitten  en  hun stem op hun tablet of zelfs  retinaal  uit te  brengen zodat de hele wereld  kon  zien hoe Doemocratie  in de praktijk  werkte. Op  het scherm in de  Grote Zaal  waren tientallen  camerabeelden te zien van  de SeeChangecamera’s  met daarop Cirkelaars die in  alle  hoeken van elk gebouw klaarstonden  voor  de demonstratie. Sharma had in een  aantal tings  uitgelegd dat wanneer Doemocratievragen werden  gesteld, alle andere  functies tijdelijk werden uitgeschakeld en  de Cirkelaars niets konden doen  –  niet konden tingen, zelfs nog geen letter konden intikken  op hun  toetsenbord – totdat ze hadden gestemd. Doemocratie  is een plicht! had ze geschreven,  en daar  had ze tot Mae’s  vreugde aan toegevoegd:  Delen is  mee-leven.  Mae was van plan om op haar armband te stemmen en ze had de volgers  beloofd om daarbij rekening te houden  met hun input, als  ze die tenminste snel genoeg gaven. Sharma  had voorgesteld dat het stemmen  niet langer  dan  een  minuut  in beslag  mocht  nemen.

			Het  Doemocratielogo verscheen op  het scherm met daaronder de eerste vraag.

			1.  Is er  behoefte aan  meer  vegaproducten in de kantine?

			Er werd  gelachen:  het  team van Sharma had  de vraag gekozen die ook al bij de test was gesteld.  Mae keek op haar  pols en zag  dat een  paar honderd volgers een  smile hadden gestuurd, dus ze  beantwoordde  de  vraag  bevestigend. Ze keek op  het grote scherm en  zag tientallen  Cirkelaars  die hun  stem uitbrachten. Binnen elf seconden had de hele zaal gestemd en werden de resultaten berekend. Achtentachtig procent  van  de  campus  wilde meer vegetarische gerechten  bij  de lunch.

			Er kwam een ting van Bailey: Het  wordt geregeld.

			Er ging  een daverend  applaus op.

			Op het  scherm verscheen de volgende vraag:

			2. Willen  we twee  keer in plaats  van  maar één keer per jaar  een Neem je dochter mee naar je  werk-dag?

			Het antwoord was binnen  twaalf seconden bekend. Vijfenveertig procent zei ja. Bailey tingde: Het lijkt  erop dat  één keer  per jaar  voorlopig  voldoende  is.

			De demonstratie verliep  vlekkeloos en Mae genoot van de felicitaties van de Cirkelaars en  van  volgers  overal ter wereld. De derde  vraag verscheen en  de zaal barstte in lachen uit.

			3. John, Paul of... Ringo?

			Het  antwoord, dat na  zestien  seconden bekend  was, werd  ontvangen met verbaasde kreten en gejuich:  Ringo  had  gewonnen met vierenzestig  procent van de stemmen.  John en Paul  kregen ongeveer evenveel stemmen: twintig en zestien procent.

			De vierde  vraag werd voorafgegaan door een ernstige instructie:  Stel dat  het Witte Huis de ongefilterde  mening  van de stemgerechtigden  wil horen.  En stel dat  je de mogelijkheid krijgt om directe en rechtstreekse invloed uit te oefenen op het Amerikaanse buitenlandse beleid. Neem  hier even rustig de tijd  voor. Er  kan een dag komen –  er  behóórt  een dag te komen –  waarop alle Amerikanen over zulke  kwesties  worden geraadpleegd.

			Deze instructie verdween en  maakte  plaats voor  de  vraag:

			4. De inlichtingendienst  heeft de terroristische leider Mohammed Khalil al-Hamed gelokaliseerd  in een dunbevolkt gebied in Pakistan. Moeten  we  een drone sturen om hem te doden,  waarbij  er mogelijk nevenschade kan  worden aangericht?

			Mae  hield haar  adem in. Ze wist  dat dit alleen maar  een  voorbeeldvraag was, maar de macht  die hieruit sprak,  voelde buitengewoon realistisch.  En ook heel terecht.  Waarom zouden de mening  en het gezond verstand van  driehonderd Amerikanen niet in  aanmerking worden  genomen op het  moment  dat  een besluit werd genomen  dat hen allemaal aanging? Mae dacht  na  en woog de voor- en nadelen tegen elkaar af. De  Cirkelaars in de zaal leken  de  verantwoordelijkheid al even serieus  op te vatten als Mae. Hoeveel  mensenlevens zouden er  niet  kunnen worden gered  als  Al-Hamed werd  gedood? Misschien wel duizenden. En de wereld zou een  slecht  mens armer zijn.  In dat licht leek het risico  haar aanvaardbaar. Ze  stemde voor.  Na één minuut  en elf  seconden was  de  uitslag bekend:  eenenzeventig procent van de Cirkelaars  stemde voor de drone-aanval.  Het werd stil  in de zaal.

			Toen verscheen de laatste vraag op het  scherm:

			5. Vinden jullie Mae  Holland  ook zo geweldig?

			Mae schoot in  de lach  en de zaal lachte ook,  maar  toen  begon  ze gegeneerd te  blozen, want dit werd wel een beetje  te  gek.  Ze  vond dat ze hier niet over kon gaan stemmen, want beide  keuzes zouden absurd zijn.  Ze keek op haar  armband, maar realiseerde  zich dat die natuurlijk  was geblokkeerd. De vraag op haar schermpje knipperde  fel en  eronder verscheen  de  mededeling: Alle  Cirkelaars moeten  stemmen.  Ze  herinnerde zich  dat de  enquête pas  kon  worden voltooid als  iedereen zijn stem had verstuurd.  Ze wilde zichzelf niet ‘geweldig’ noemen, dus  koos ze voor ‘frown’  in de veronderstelling dat ze wel de enige zou zijn en dat  dat voor enige hilariteit zou zorgen.

			Maar toen de stemmen een  paar seconden  later  waren geteld, bleek dat ze  helemaal  niet de enige was die een frown had gekozen. De  uitslag was  zevenennegentig procent smiles en drie procent frowns, hetgeen betekende dat de meeste mede-Cirkelaars  haar  geweldig  vonden.  Toen die cijfers op het scherm verschenen, klonk er gejuich.  Daarna was de bijeenkomst voorbij en liepen de mensen de Grote Zaal  uit, waarbij velen  haar een  schouderklopje gaven omdat ze het experiment als zeer geslaagd beschouwden. Mae  voelde dat ook zo.  Ze  wist zeker  dat  Doemocratie  werkte en  dat het ongekende mogelijkheden  bood. Tevens wist ze dat ze een goed gevoel moest hebben over de 97  procent van de mensen op de  campus die haar geweldig vonden. Maar toen  ze even later  over de  campus liep, kon  ze alleen maar denken aan de drie procent die haar níét  geweldig vond. Ze  maakte  een rekensommetje. Er waren 12.318 Cirkelaars –  ze hadden kortgeleden een startend bedrijfje uit Philadelphia overgenomen dat zich  bezighield met de gamification van de woningmarkt – en als  die allemaal hadden gestemd, waren er  dus 369 Cirkelaars  die een frown hadden gekozen. Die vonden  dat ze  niet  geweldig was. Nee,  368.  Want ze  had zelf ook een frown gekozen in de  veronderstelling dat  ze de enige  zou zijn.

			Ze  voelde zich verlamd.  Naakt. Ze liep door de fitnesszaal  en keek  naar de  zwetende lijven op of aan de  machines. Wie van  hen  zouden het zijn? Driehonderdachtenzestig mensen hadden de  pest aan haar. Ze voelde  zich  totaal verslagen. Ze liep de  fitnessruimte  uit,  op zoek naar  een  rustige omgeving om een beetje tot bedaren te komen. Misschien kon ze even naar  het dak  vlak  bij haar oude groep,  waar Dan haar het eerst  had verteld over  de gemeenschapszin  binnen de  Cirkel, maar dat was  nog wel een  kleine kilometer lopen  en  ze  wist niet of ze dat  wel zou redden.  Het voelde als  een dolksteek in  haar rug. Wat voor mensen waren dat? Wat had  ze hun misdaan? Ze kenden haar niet  eens. Of wel? Wie deed nou  zoiets,  een  frown sturen over iemand als zij  die  zich uit de naad werkte, voor hén, en dan nog wel  in het openbaar.

			Ze probeerde zich goed te houden. Ze glimlachte  naar  mede-Cirkelaars die ze tegenkwam. Ze  nam hun felicitaties en dankbaarheid in  ontvangst, maar vroeg zich steeds  af wie  met  gespleten tong sprak, wie op die frown-knop had gedrukt en daarmee de trekker had overgehaald,  wie haar had  neergeschoten, in de  rug nog wel, de lafaards.

			En toen, vlak  voordat  ze bij haar  oude  gebouw was,  zag ze Annie.  Ze hadden elkaar in geen maanden meer op een normale, ongedwongen  manier gesproken, maar Annies  gezicht straalde van vrolijkheid. ‘Hallo!’  riep  ze, en ze schoot  op Mae af om  haar stevig te omhelzen.

			De tranen sprongen Mae in de ogen;  ze droogde ze en voelde  zich  stom,  uitgelaten en verward  tegelijk. Al  haar tegenstrijdige gevoelens over Annie  waren even  helemaal verdwenen.

			‘Gaat het goed met je?’ vroeg ze.

			‘Ja ja, heel goed,  er zijn zóveel leuke dingen!’ antwoordde Annie. ‘Heb je  het al  gehoord  over  het  PastPerfectproject?’

			Mae  kreeg opeens het gevoel dat Annie zich vooral richtte tot het publiek om Mae’s hals.  Ze besloot het spelletje mee te spelen.

			‘Ja, daar heb  je  mij wel iets over  verteld. Zijn  er  nieuwe  ontwikkelingen binnen het PastPerfectproject, Annie?’

			Terwijl  Mae naar Annie keek en interesse veinsde in  wat zij vertelde,  dwaalden  haar gedachten af. Had Annie  een frown gestuurd? Misschien alleen om  haar een beetje naar beneden te halen? En  hoe zou Annie het er in  zo’n Doemocratiepeiling zélf afbrengen? Zou  zij ook 97 procent  kunnen halen? Zou er  iemand zijn die Mae dat  kon nadoen?

			‘Ach, jeetje,  zóveel, Mae.  Zoals  je  weet,  wordt  al jaren  aan PastPerfect  gewerkt. Het is  wat je  noemt  het lievelingsproject  van Eamon Bailey. Zijn idee  was om  de  kracht van het web, van de Cirkel en van zijn miljarden  leden te gebruiken  om de hiaten  op  te vullen in de persoonlijke geschiedenis  van mensen en  de  geschiedenis in het algemeen.’

			Mae besefte dat haar vriendin overdreven enthousiast deed, dus  ze  kon niet veel anders doen dan daar maar  in meegaan.

			‘Wow,  dat klinkt fantastisch!  De laatste keer dat we  het erover  hadden, zochten ze iemand die als eerste de geschiedenis van zijn  of haar voorouders in kaart  wilde brengen. Hebben ze al iemand gevonden?’

			‘Goed dat je  daarnaar vraagt. Ze  hebben  die  persoon inderdaad  gevonden en  die persoon ben ik!’

			‘Je bedoelt als proefpersoon in de testfase?’

			‘Nee, dat niet  alleen,’  zei Annie, die nu wat zachter klonk, meer zoals  ze echt was. Maar toen lachte  ze vrolijk en ging haar  stem weer een octaaf omhoog. ‘Ze hebben mij gekozen voor het hele project!’

			Mae was eraan gewend geraakt niet  impulsief te reageren – haar transparantie had haar geleerd elk  woord op een goudschaaltje te wegen – waardoor ze  niet zei: ‘Ik  had verwacht dat  het een newbie zou zijn, iemand  zonder veel ervaring. Of in  elk geval een streber,  iemand  die omhoog  wilde schieten in  de  PartiRank, of een wit voetje wilde halen bij de  Wijzen. Maar jij?’  Ze realiseerde zich dat Annie waarschijnlijk een opsteker kon gebruiken, of in elk geval  het  gevoel had dat ze een zetje in de rug kon gebruiken. Dat ze zich daarom als vrijwilliger had aangemeld.

			‘Heb jij je  als vrijwillig aangemeld?’

			‘Ja, inderdaad!’  Annie  keek  Mae  aan,  maar het was  alsof ze dwars door  haar heen keek.  ‘Hoe meer  ik  erover hoorde, hoe  enthousiaster  ik werd over het idee om de eerste te  zijn. Zoals jij weet, maar  jouw volgers misschien niet, is een van  mijn voorouders met de Mayflower  naar  Amerika gekomen’ – op dit punt trok  ze even een quasi­gegeneerd gezicht –  ‘en hoewel wij  zeker van  bepaalde mijlpalen in onze  familiegeschiedenis op de hoogte zijn, is er tegelijkertijd veel onbekend.’

			Mae was sprakeloos. Annie was knettergek geworden. ‘En daar  is iedereen het mee  eens? Je ouders ook?’

			‘Die vinden het mieters. Ze  zijn altijd trots  geweest op onze afkomst en nu  de mogelijkheid zich voordoet om die met anderen te  delen,  en intussen ook  het een en ander aan de weet  te  komen  over  de geschiedenis van  ons land,  nou, dat sprak hen heel  erg  aan. Over ouders gesproken, hoe gaat het  met de jouwe?’

			God, wat een vreemde toestand,  dacht  Mae. Er zaten hier geweldig veel verschillende  kanten aan, en terwijl  ze die van elkaar probeerde te onderscheiden en in kaart  probeerde te brengen, moest  ze  intussen  het gesprek  voortzetten.

			‘O, prima,’ zei  ze, ook al had ze die in geen weken meer gesproken, en  ze wist dat  Annie dat ook  wist. Ze  hadden  via  een neef laten weten  in goede gezondheid te verkeren, maar ze hadden hun  huis verlaten, waren ‘gevlucht’ zoals ze het noemden in hun korte  berichtje aan Mae waarin  ze haar op het hart hadden gedrukt  zich geen zorgen te maken.

			Mae  rondde het gesprekje af en liep langzaam en met een  wazig  hoofd over  de campus terug, in het volle besef dat  Annie tevreden was over  de  manier waarop zij het nieuws  had gecommuniceerd, haar  had afgetroefd en totaal in  verwarring  had  achtergelaten, en dat alles in één  korte  ontmoeting. Annie was als een  spin in het web  van PastPerfect gezet  zonder dat  Mae  daar iets vanaf wist,  met  de consequentie dat Mae volkomen  voor schut had gestaan. Dat was  natuurlijk precies haar bedoeling geweest. En waarom  Annie?  Het sloeg toch  helemaal  nergens op om Annie daarvoor uit te kiezen terwijl  het veel simpeler was geweest om Mae  te kiezen, die al transparant was?

			Mae  vermoedde  dat  Annie daar natuurlijk zelf om had gevraagd. Dat ze de  Wijzen  had  gesmeekt  om  háár  te kiezen. En dat had ze kunnen doen  doordat ze  zo dicht bij het vuur  zat.  En Mae zat daar dus helemaal niet  zo dichtbij als ze steeds had gedacht:  Annie  genoot nog  steeds  een  bepaalde status.  Door haar afkomst,  haar  voorsprong, en de oude privileges bleef ze  Mae een stap voor, bleef Mae zoals altijd op het tweede plan,  als een  kleiner zusje dat nooit  de kans zou  krijgen om een oudere  zus, die  voor altijd ouder  zou blijven, voorbij  te streven. Mae probeerde  rustig te  blijven, maar  ze zag op haar armband een paar berichtjes  die  duidelijk maakten dat de volgers wel in de gaten hadden hoe  gefrustreerd en van streek ze was.

			Ze  had lucht nodig. Ze moest nadenken.  Maar haar  hoofd  zat veel te  vol.  Annie, met  die  uitgekookte  spelletjes die ze  met haar speelde;  dat belachelijke PastPerfectgedoe  waar ze háár voor hadden moeten  uitkiezen in plaats van Annie. Kwam dat  soms omdat haar ouders die  uitglijer hadden gemaakt? En waar záten haar  ouders in vredesnaam? Waarom saboteerden die alles waar Mae zo vreselijk haar best voor deed? En waarom deed ze  eigenlijk  zo haar best  als 368 Cirkelaars haar toch niet zagen zitten? Driehonderdachtenzestig mensen die de pest aan haar  hadden, zó  erg dat ze op een knop drukten waarmee  ze  hun walging kenbaar maakten,  terwijl ze wisten  dat zij daardoor direct  van die  afkeer op de  hoogte zou zijn. Hoe  zat het trouwens met die celmutatie waar die Schotse wetenschapper  zich zorgen over  maakte? Een  of ander kankergezwel dat  zich in haar lichaam vormde doordat ze de verkeerde dingen at? Zou dat  echt waar zijn? O, shit,  dacht Mae, en ze  had ook nog die  frown  gestuurd  naar een of andere groep zwaarbewapende paramilitairen in Guatemala. Stel  dat die  lui hier contacten  hadden? Het stikte in Californië  vast van de  Guatemalanen en  die zouden haar maar wat  graag  om  haar  onbetamelijkheid aan de schandpaal nagelen. Fuck, dacht ze, o  fuck. Een pijnlijk gevoel  verspreidde zich met  zwarte vleugels  door haar lichaam. En dat  werd  vooral veroorzaakt  door  de  368 mensen die haar kennelijk zó erg haatten dat  ze haar weg wilden hebben.  Een frown naar  Midden-Amerika sturen  was  wel even iets  anders dan een frown sturen  naar iemand op de campus.  Wie  deed zoiets  nou? Waarom  was er  zoveel vijandigheid in de wereld? Opeens drong het als een heiligschennende flits tot haar door dat  ze  eigenlijk helemaal niet wilde  weten wat ze van haar  vonden. En die flits wierp  zijn licht op een  ander, nog veel heiligschennender besef: dat haar hoofd te vol zat. Dat de hoeveelheid  informatie, gegevens, meningen en oordelen  te groot  was, dat er  te veel mensen waren, te veel verlangens, te veel meningen, te veel  verdriet, en dat  dat allemaal  voortdurend werd  geordend,  verzameld,  toegevoegd en gerangschikt en aan haar werd gepresenteerd alsof het daardoor  overzichtelijker en beheersbaarder werd. Het was te  veel. Of wacht. Nee, dat  was niet zo,  corrigeerde haar betere helft.  Nee. Je bent gekwetst door die 368 mensen. Dáár ging het  om. Ze was gekwetst door  die 368 stemmen die haar dood wensten.  Elk  van  hen  wenste haar dood. Had ze  dat maar niet geweten. Kon ze maar  terugkeren naar haar leven vóór die drie  procent, toen ze nog zwaaiend, lachend, kletsend, etend  en delend over de campus kon lopen zonder de  wetenschap wat die mensen  diep in  hun hart voelden.  De mensen die  haar afkeurden, die  hun vinger naar  die knop uitstaken om haar op die manier  neer te  schieten: dat was een soort moord. Mae’s armband flikkerde doordat er tientallen  meelevende berichtjes  binnenkwamen. Door de SeeChangecamera’s die overal  op  de  campus  hingen, zagen  de volgers  dat ze  stokstijf bleef  staan, dat haar gezicht verwrongen was tot een  ellendige grimas.

			Ze moest iets doen.  Ze keerde  terug naar  ce, zwaaide  naar Jared en de anderen, en  logde in.

			Binnen  enkele  minuten had  ze een vraag  behandeld van  een edelsmid in  Praag,  ze had  zijn  website bekeken, vond  zijn werk intrigerend en  fantastisch, ze  zette dat in een ting die binnen tien minuten  leidde tot een astronomische Conversion Rate en Bruto  Retail  van  52.098  euro. Ze hielp een  groothandel in duurzame meubels in  North Carolina,  Design for Life; toen  ze hun vraag had beantwoord, vroegen  ze haar om een  klantenenquête in te vullen die vooral was gericht op haar demografische kenmerken zoals haar leeftijd en inkomensgroep.  Ze beantwoordde  de  vragen en gaf haar reactie op enkele  foto’s  die haar contact bij Design  for  Life, Sherilee Fronteau,  haar stuurde  van  de eerste  t-ball-training van  haar  zoontje. Sherilee bedankte haar  voor  haar reactie  en  drong erop  aan dat Mae een keer bij  haar langs zou komen in Chapel  Hill om Tyler te ontmoeten  en een  echte barbecue  mee  te maken. Mae beloofde het – ze vond het  fijn om een  nieuwe vriendin aan de  andere kant van het  land te  hebben – en ging  verder met  haar  tweede  bericht. Dat was  van een  klant uit Grand Rapids in Michigan, Jerry  Ulrich, die een koeltransportbedrijf had. Hij wilde  graag  dat Mae  een bericht doorstuurde  naar  al haar contacten over zijn  bedrijf,  want ze probeerden voet aan de grond te krijgen  in  Californië  en elke hulp  daarbij  was  zeer welkom. Mae tingde hem  dat  ze het aan al  haar contacten  zou doorgeven. Ze begon met haar  14.611.002 volgers. Daar reageerde hij meteen heel  opgetogen  op: hij zei dat hij al die  14.611.002 mensen als klant verwelkomde.  1556  van hen reageerden door te beloven  zijn naam ook door te geven aan  hun contacten. Terwijl al  die berichten  tot zijn grote genoegen binnenstroomden, vroeg  hij  aan Mae of ze  wist hoe zijn  nichtje, dat in het  voorjaar zou afstuderen aan de universiteit van  East Michigan,  aan  een baan bij de Cirkel zou kunnen komen. Het was  haar  grote droom om daar te  mogen werken. Kon ze  het beste naar  het westen verhuizen  om dichter in  de buurt  te  zijn of zou ze misschien alleen op basis  van haar  cv een  sollicitatiegesprek kunnen  krijgen? Mae  verwees hem naar de hr-afdeling en gaf hem  een paar tips.  Ze voegde  zijn nichtje toe aan haar contacten  en  nam zich voor om haar eventuele sollicitatie  in de gaten te  houden. Een klant, Hector Casilla uit Orlando in Florida, vertelde Mae  dat hij geïnteresseerd was in  vogels, en  stuurde haar  een  paar  foto’s die hij  zelf had gemaakt en die Mae meteen toevoegde  aan haar fotocloud. Hector vroeg of ze er een  beoordeling voor wilde  geven  omdat hij  dan misschien zou worden opgemerkt door de fotoclub  waar hij bij probeerde  te komen. Dat deed Mae, en hij reageerde dolgelukkig. Hij vertelde dat iemand  van  de fotoclub diep onder  de  indruk  was dat een  heuse Cirkelaar zijn werk  kende, dus hij  bedankte Mae  nogmaals heel  hartelijk.  Hij stuurde haar  een uitnodiging voor  een groepstentoonstelling  in Miami Beach waar hij de komende winter  zou  gaan exposeren. Mae  antwoordde dat ze daar zeker naartoe zou gaan  als ze daar in januari  in de buurt was, waarop Hector –  die haar enthousiasme wellicht een  beetje verkeerd  inschatte – haar in contact bracht met zijn nicht Natalia, die een  bed and breakfast  had op maar  drie kwartier  rijden van Miami en  die haar beslist  een flinke korting  zou geven als ze zou komen, en haar vrienden waren uiteraard  ook van harte welkom. Daarna  stuurde Natalia  een bericht met de tarieven van haar bed and  breakfast, die, zo liet zij weten, flexibel waren  als ze een hele week boekte.  Even later stuurde  Natalia een lang bericht vol met  foto’s van de omgeving van Miami  en  links naar sites  waarin de vele activiteiten werden besproken  die je daar  in  de  winter kon  ontplooien,  van sportvissen  en waterskiën tot dansen.  Mae voelde dat de  bekende  scheur zich in haar binnenste opende, dat  de  duisternis zich daaruit  dreigde te  verspreiden, maar ze werkte  stug door  om die te verdringen. Totdat ze zag hoe laat het  was,  twee over halfelf, en ze zich realiseerde dat ze  al meer dan vier uur op ce zat.

			Ze liep terug naar  het campushotel, een stuk kalmer dan een paar uur  geleden. Francis lag  al  in bed en was op zijn laptop bezig om zijn gezicht in zijn lievelingsfilms te plakken. ‘Moet  je  kijken,’ zei hij.  Hij liet haar een  scène zien  uit een actiefilm waarin de  hoofdpersoon nu niet  Bruce Willis maar Francis Garaventa was. De software was bijna  perfect, zei Francis, en het werkte allemaal  doodsimpel. De  Cirkel  had het programma gekocht van een beginnend driemanszaakje in Kopenhagen.

			‘Morgen  zie  je  vast nog meer nieuwe  dingen,’  zei Francis. Het  schoot Mae te  binnen dat morgen inderdaad de  bijeenkomst met de planktonpitchers zou plaatsvinden. ‘Dat  wordt vast  leuk. Soms zijn er  best  goede  ideeën bij. En over  goede ideeën gesproken...’ Francis  trok haar  naar zich toe,  kuste haar  en drukte zijn  heupen tegen  haar aan;  ze dacht  heel even  dat  ze nu eindelijk een echte seksuele ervaring gingen beIeven, maar  ze had haar shirt nog niet uitgetrokken  of  ze zag  dat Francis zijn ogen  dichtkneep en naar voren schokte, en  ze  wist dat hij  al weer was klaargekomen. Toen hij zich had verkleed en zijn tanden had gepoetst, vroeg hij aan  Mae of ze  hem wilde  beoordelen.  Ze gaf  hem  een  100.

			==

			Mae deed haar ogen open. Het was twee over  halfvijf. Francis lag met zijn rug naar  haar toe geluidloos te slapen. Ze deed  haar ogen weer dicht, maar ze kon  alleen maar denken aan de  368  mensen  die  – dat leek haar nu overduidelijk –  wensten dat ze nooit  was geboren. Ze moest zo snel mogelijk  terug naar ce  om  weer aan het werk te  gaan  en die gedachte uit haar  hoofd te  zetten.  Ze ging op de  rand van  het bed zitten.

			‘Wat is er?’ vroeg  Francis.

			Ze keek achterom en zag dat hij naar haar  keek.

			‘Niks. Alleen dat geëmmer met die Doemocratie.’

			‘Maak je je  daar nog  steeds druk  over? Dat waren maar een paar honderd  mensen.’

			Hij  stak zijn  hand uit naar haar  rug in  een poging  haar vanaf de  andere kant van  het  bed te troosten, maar dat resulteerde  alleen maar in een soort veeg langs haar  middel.

			‘Ja,  maar wie zijn het?  Wanneer  ik over de  campus  loop,  weet ik niet wie mij dood wenst.’

			Francis ging ook zitten. ‘Dan  zoek  je dat toch even op?’

			‘Wat  moet ik opzoeken?’

			‘Wie een frown heeft gestuurd. Wat dacht jij dan, dat  we  nog  in de achttiende eeuw  leven? Dit is de Cirkel! Je kunt dat  zo allemaal opzoeken.’

			‘Is dat  transparant dan?’

			Mae voelde  zich erg dom dat  ze dat nog  moest vragen.

			‘Zal ik even  voor je kijken?’ Francis zat  binnen twee tellen op  zijn tablet  te scrollen.  ‘Kijk, hier  heb  je  de lijst al. Die  is openbaar, daar gaat het bij Doemocratie juist om.’ Hij  tuurde  naar de lijst. ‘Hm, die, dat verbaast me eigenlijk niks.’

			‘Wat?’  vroeg Mae met  bonzend hart.  ‘Wie?’

			‘Portugal.’

			‘Alistair?’

			Mae werd vuurrood.

			‘De  klootzak,’ zei Francis. ‘Eikel.  Wil je de rest ook zien?’ Francis reikte haar de  tablet aan, maar ze deinsde instinctief terug, sprong  op en ging  met  haar armen voor  haar gezicht in de hoek  van de kamer  staan.

			‘Kom op, zeg,’  zei Francis,  ‘hij  bijt niet, hoor. Het  is  gewoon een lijst met namen.’

			‘Hou  op.’

			‘De meeste mensen op  deze lijst menen het waarschijnlijk niet  eens.  Er  staan  zelfs  mensen bij van wie ik zéker  weet dat ze je aardig vinden.’

			‘Hou op!’

			‘Oké,  oké. Zal ik het  wegdoen?’

			‘Ja,  alsjeblieft.’

			Francis sloot het scherm en Mae liep naar de badkamer en deed de  deur dicht.

			‘Mae?’ Francis  stond aan  de andere kant van de deur.

			Ze zette  de douche aan en kleedde  zich  uit.

			‘Mag ik binnenkomen?’

			Ze ging onder  de kletterende straal  staan. Ze voelde  zich meteen al  wat  rustiger worden. Ze gleed met  haar hand langs  de muur en  deed het licht aan. Ze  glimlachte en  bedacht dat haar reactie op die lijst wel erg dom was geweest. Natúúrlijk was de stemming  openbaar.  In een  echte, pure  democratie waren mensen niet bang om  te  laten zien hoe ze hadden gestemd,  en, nog belangrijker,  ze  waren ook niet bang daar de  verantwoordelijkheid voor te dragen.  Nu was het  aan haar om te kijken  wie tegen haar hadden gestemd en  om te proberen die mensen voor zich te  winnen. Maar misschien niet nu meteen.  Ze was daar nog  niet aan  toe, ze had eerst wat tijd nodig. Uiteindelijk wilde  ze  het  wel weten,  ze móést het weten, dat was haar  verantwoordelijkheid. En wanneer  ze eenmaal wist wie die  368  mensen waren, zou het een simpel  en eerlijk karwei zijn om ze op andere gedachten te brengen. Ze  knikte,  en glimlachte toen ze merkte dat ze in haar eentje onder de  douche stond te knikken. Maar dat  ging vanzelf.  Het was allemaal  zo mooi, de  Cirkel met zijn  ware transparantie  had  zo’n ideologische zuiverheid dat Mae er een vredig, warm en opgeruimd  gevoel aan  overhield.

			==

			De groep  was een bonte verzameling  van  jongeren,  met dreadlocks en sproetjes,  met blauwe, groene of  bruine  ogen. Ze  zaten  allemaal  met  een  stralend  gezicht op het puntje  van hun stoel. Iedereen kreeg vier minuten om zijn of haar idee  toe te lichten aan de braintrust  van de  Cirkel, onder wie Bailey en  Stenton, die ook  in de zaal waren en verdiept waren  in een gesprek met een  paar  andere  leden van de Bende  van  Veertig. Ty zou via  een  videoverbinding aanwezig zijn.  Hij zat ergens anders,  in  een lege witte kamer in zijn oversizede hoody  voor  zich uit te staren, en  keek, weliswaar niet verveeld maar ook  niet zichtbaar geïnteresseerd, in de camera of om zich heen. Hij was het vooral, nog meer dan de andere  twee Wijzen of de senior Cirkelaars, op  wie de  jongeren indruk wilden maken  met hun presentatie. Op  een bepaalde manier waren dit zijn kinderen,  ze waren  allemaal  gemotiveerd door zijn succes, zijn jeugd, zijn vermogen om  ideeën ten  uitvoer  te brengen, terwijl  hij zichzelf  was gebleven, totaal  afgezonderd maar woest productief.  Dat wilden zij  ook en ze wilden  het  geld dat daarbij  hoorde.

			Dit was  de bijeenkomst waarover Kalden had gesproken, waar volgens hem een maximaal aantal  mensen naar  zou kijken die  Mae moest waarschuwen  voor  de sluiting van de Cirkel omdat dat tot een of  ander  armageddon zou leiden. Ze  had  sinds dat gesprek op de  wc’s  godzijdank niets meer van hem gehoord. Ze  was er  meer dan ooit van  overtuigd dat  hij een of  andere  hacker was, een spion,  iemand  van een would-be concurrent die Mae – en  god  mocht weten wie nog meer – probeerde  op te stoken tegen het bedrijf  met de bedoeling het van binnenuit op te blazen.

			Ze zette elke gedachte  aan hem uit haar hoofd. Deze bijeenkomst zou een  succes worden, dat  wist  ze  zeker.  Er  waren al tientallen mensen op  deze manier aangenomen: ze  kwamen met een idee  naar het bedrijf, dat idee werd ter plekke gekocht  en de bedenker  ervan  kreeg  een baan aangeboden. Jared was ook zo binnengekomen, wist Mae,  en  Gina  ook. Het was  een flitsende manier om je entree te maken: je pitchte een idee, dat werd  opgepikt,  en  je kreeg  als beloning een baan plus een pakket opties  en je idee werd op korte termijn uitgevoerd.

			Mae vertelde dat allemaal  aan haar volgers terwijl  de mensen  plaatsnamen  en  het langzamerhand rustig werd in de zaal. Er waren ongeveer vijftig Cirkelaars, plus de Wijzen, de Bende van  Veertig en een paar assistenten met tegenover hen een rijtje aspirant-Cirkelaars, van wie sommigen nog maar pubers waren, die  zaten te wachten op  hun beurt.

			‘Dit wordt heel  spannend,’  zei Mae tegen haar volgers. ‘Zoals jullie weten is dit de  eerste  Aspirantensessie  die  we uitzenden.’  Ze zei  bijna plankton in  plaats  van aspirant, maar  kon dat gelukkig net op tijd voorkomen. Ze keek  op haar horloge. Ze had 2,1 miljoen volgers, maar  ze verwachtte  dat dat  aantal  snel  zou stijgen.

			De eerste student, Faisal, was zo te zien  nog geen twintig.  Zijn huid glansde  als  gepolijst hout  en  zijn voorstel was bijzonder simpel: in  plaats van de  eindeloze discussies over de vraag of je mocht nagaan waar  mensen  hun geld  aan uitgaven,  kon  je  misschien een deal  met ze maken. Als zeer  gewaardeerde klanten ermee instemden om CirkelGeld te gebruiken  voor al hun aankopen, en  hun aankoopgedrag  en voorkeuren toegankelijk  maakten via CirkelPartners, dan kregen ze aan  het  einde van  de  maand kortingen en bonussen van de Cirkel. Een soort  airmiles  die  werden toegekend  als ze steeds met dezelfde  creditcard  betaalden.

			Mae wist  zeker dat  zij daar  meteen aan mee zou doen, en wanneer zij  er zo over dacht,  dan  vonden  miljoenen mensen dat vast ook.

			‘Fascinerend,’ zei Stenton.  Mae  ontdekte  later dat wanneer  hij ‘fascinerend’ zei, hij het idee  altijd  kocht en de bedenker in dienst nam.

			Het tweede  idee werd  geopperd door  een Afro-Amerikaanse vrouw van begin  twintig, Belinda. Ze zei dat haar  idee een einde  zou maken aan  raciale discriminatie door politieagenten en douanebeambten. Mae knikte  enthousiast: dit was  precies  wat ze zo  geweldig van haar generatie vond: het vermogen om te zien welke sociaal-maatschappelijke toepassingen met de Cirkel mogelijk waren en die vervolgens met chirurgische precisie aan te pakken.  Belinda  liet een filmpje zien van een drukke straat  met honderden  mensen die langs  een verborgen camera liepen.

			‘Elke dag worden  mensen door de  politie aangehouden  omdat  ze  “zwart achter  het stuur” zitten, of “bruin  achter het stuur”,’ zei ze droog. ‘En elke dag worden jonge Afro-Amerikaanse  mannen op straat aangehouden, tegen  de muur gezet, gefouilleerd, beroofd  van hun rechten en  hun waardigheid.’

			Mae moest  even  aan Mercer denken.  Kon hij dit maar horen!  Het  was inderdaad wel waar dat de toepassingen van internet  soms grof en erg  commercieel waren,  maar voor elke commerciële toepassing  bestonden wel drie van deze  proactieve apps die  de technische mogelijkheden gebruikten om de mensheid te  verbeteren!

			Belinda vertelde verder. ‘Dergelijke praktijken hebben als  resultaat dat de vijandigheid tussen de  gekleurde medemens en  de politie alleen maar toeneemt. Kijk eens naar deze menigte. Die bestaat  voor  een groot deel uit  jonge gekleurde mannen. Wanneer hier  een politiewagen langsrijdt, zijn  die jongens  allemaal verdacht. Elk van hen zou  kunnen worden aangehouden, gefouilleerd, respectloos worden behandeld.  Maar zo hoeft het niet te zijn.’

			Drie  van de mannen  kregen opeens een  oranje of rode kleur. Ze  liepen gewoon door, gedroegen  zich normaal, maar ze  lichtten  op alsof  een gekleurde spot op  hen werd gericht.

			‘Deze drie  oranje of rode mannen zijn recidivisten. Oranje  geeft aan  dat ze  relatief milde vergrijpen hebben gepleegd, zoals kleine diefstallen, drugsbezit,  niet-gewelddadige misdaden waarbij geen slachtoffers zijn gevallen.’ Er waren twee  mannen  die  zo’n oranje kleur  hadden. Tussen de menigte liep echter ook een onschuldig ogende man van een jaar  of vijftig  die  van top tot  teen roodgekleurd was. ‘De meneer die hier met rood is  aangeduid, is veroordeeld wegens  geweldsdelicten. Hij is  schuldig bevonden aan gewapende overvallen, pogingen tot verkrachting  en meerdere  berovingen.’

			Mae keek naar  Stenton, die ademloos zat te luisteren. Zijn  mond was een beetje opengezakt.

			‘We  zien  hier wat een agent zou  zien die  is  uitgerust met SeeYou.  Een simpel systeem  dat met  elke retinale  interface  kan  worden  gebruikt. Hij  hoeft daar  verder niets voor te doen.  Als  hij een  menigte  ziet, springen de mensen die eerder  zijn  veroordeeld  er meteen uit. Stel dat u politieagent bent in New York,  een  stad met acht  miljoen inwoners. Het wordt  natuurlijk een stuk gemakkelijker wanneer je weet waar je je aandacht op moet richten.’

			‘Maar hoe  werkt  dat dan?’ vroeg Stenton. ‘Met  een  soort chip?’

			‘Dat zou kunnen,’ zei Belinda. ‘Het zou inderdaad  goed  met een chip kunnen, als  we dat  voor  elkaar kunnen  krijgen. Of een  enkelband, dat systeem wordt al tientallen  jaren gebruikt. Je zou iets  aan  die enkelband kunnen toevoegen waardoor de  drager ervan niet slechts  kan  worden opgespoord, maar ook zichtbaar wordt via  de retinale interface van de politie. Of...’ – ze keek  Mae met  een warme  blik aan – ‘we zouden de technologie kunnen gebruiken  die Francis heeft ontwikkeld en  het inderdaad met zo’n chip kunnen doen. Maar daar is  waarschijnlijk wel wat wetgeving  voor  nodig.’

			Stenton leunde achterover. ‘Misschien,  maar misschien ook niet.’

			‘Dat zou in elk  geval ideaal  zijn,’  zei Belinda. ‘En  permanent. Je weet dan altijd  precies wie  de criminelen zijn. Maar, met een enkelband kan worden  geknoeid; hij kan  zelfs worden  verwijderd.  Bovendien  zijn er altijd  mensen  die zullen  vinden  dat zo’n  enkelband na een bepaalde periode  af  moet. Dat de  misdadiger recht heeft op een schone  lei.’

			‘Daar heb ik zo  de pest aan,’ zei Stenton. ‘De  mensen hebben  het recht om te weten wie  misdrijven  heeft gepleegd. Dat is niet  meer dan logisch. Zo gaan  we ook  al tientallen jaren om  met zedenmisdadigers.  Wanneer je bent  veroordeeld  wegens een zedenmisdrijf, sta je geregistreerd.  Je adres wordt openbaar  gemaakt en  je  moet je  aan je buren  gaan voorstellen en zo. De mensen hebben gewoon het  recht te weten wie in hun  omgeving woont.’

			Belinda knikte. ‘Inderdaad, helemaal mee eens. Oké,  de misdadigers worden dus “getagd”, laten we het zo  maar even noemen, waardoor  agenten die door een stad patrouilleren niet  meer  iedereen binnenstebuiten hoeven te keren die toevallig  zwart of bruin is  of  baggy  pants draagt. Hij  heeft een  retinale app waarmee hij  beroepsmisdadigers in  verschillende kleuren ziet:  geel voor kleine misdrijven,  oranje voor serieuze  maar  niet-gewelddadige misdrijven, rood voor geweldsdelicten.’

			Stenton leunde naar voren. ‘Misschien kun je zelfs  nog een stapje verder gaan. De  recherche en  de inlichtingendienst kunnen een  netwerk aangeven  van alle contacten van de verdachte. De  medeplichtigen. Dat is een kwestie van seconden. Misschien zouden in  het kleurenschema ook  mensen kunnen worden opgenomen die de  crimineel kennen,  ook wanneer die nooit zijn opgepakt en nog niet zijn veroordeeld. Want het is bekend dat veel van de bendeleiders nooit ergens  op  kunnen worden  gepakt.’

			Belinda knikte enthousiast. ‘Ja,  absoluut,’ zei  ze. ‘Alleen zou  je in die gevallen een mobiel apparaatje moeten gebruiken, want dan heb je niet het  voordeel van de  chip  of de enkelband die  bij een veroordeling verplicht kan  worden gesteld.’

			‘Inderdaad, dat is  zo,’ zei Stenton. ‘Maar ik zie beslist  mogelijkheden. Goed om  verder  over na te denken. Fascinerend.’

			Belinda’s gezicht gloeide  van trots. Ze ging  zitten en probeerde nonchalant te  doen door naar Gareth te  glimlachen, de volgende aspirant, die  zenuwachtig knipperend opstond. Gareth  was lang, had  peenkleurig haar  en  lachte verlegen nu  hij  in de belangstelling van de hele zaal  stond.

			‘Nou, mijn idee  lijkt op dat van Belinda.  Toen  we  in de gaten  kregen  dat onze plannen overeenkwamen, zijn  we daarom gaan samenwerken. Onze grootste overeenkomst is dat we allebei  geïnteresseerd  zijn in veiligheid. Mijn plan  zou de criminaliteit straat voor  straat en  buurt voor  buurt  uitbannen.’

			Hij ging voor het scherm  staan  waarop een digitaal beeld was te zien van een buurt  met vier  straten en ongeveer vijfentwintig huizen. De gebouwen werden weergegeven met lichtgroene lijnen en de  volgers  konden naar binnen kijken. Het deed Mae  een beetje denken aan beelden  van een infraroodcamera.

			‘Mijn idee is  gebaseerd op het  burgerwachtidee waarbij groepen burgers op elkaar letten en afwijkend gedrag melden. Met  BurenWacht – die naam heb ik ervoor bedacht, maar zou natuurlijk ook kunnen worden veranderd –  gebruiken we de kracht van de Cirkel in het algemeen,  en SeeChange  in het bijzonder, om het plegen  van een misdrijf in een  volledig participerende  buurt  vrijwel onmogelijk  te maken.’

			Hij drukte op een knop en nu waren  er mensen in de huizen te zien, een  stuk of twee of drie per huis, allemaal blauwgekleurd. Ze liepen rond  in  hun  digitale keuken,  slaapkamer of tuin.

			‘Oké,  hier  zien jullie de bewoners van deze  huizen.  Ze  zijn  blauw  weergegeven omdat ieder  van hen is  geregistreerd bij BurenWacht en het systeem  hun vingerafdrukken, retina, telefoonnummer en zelfs lichaamsprofiel kent.’

			‘Is dit wat iedere  burger zelf ook kan zien?’ vroeg Stenton.

			‘Ja,  dit is  het  beeld dat ze  thuis  kunnen zien.’

			‘Indrukwekkend,’ zei Stenton.  ‘Ik vind het nu al fascinerend.’

			‘Zoals jullie kunnen zien, is alles in orde. Iedereen  die je hier  ziet, hoort hier thuis. Kijk daarentegen eens wat er  gebeurt wanneer een  onbekende arriveert...’

			Een  gestalte,  roodgekleurd, liep naar de voordeur van een  van de  huizen. Gareth draaide  zich  met opgetrokken  wenkbrauwen om naar het publiek.

			‘Het systeem herkent deze man niet,  daarom is hij rood weergegeven.  Wanneer zo iemand  de buurt binnenkomt, wordt een signaal naar het computersysteem verzonden.  Alle bewoners ontvangen een  berichtje op hun thuiscomputer of  hun mobiele apparaat om aan  te geven dat een  bezoeker in de buurt  is gesignaleerd. Meestal zal dat niet erg zijn.  Iemand krijgt bezoek van een vriend of een oom.  Maar je kunt wel zien  dat  er  een  buitenstaander is en  je ziet precies waar  hij zich bevindt.’

			Stenton  leunde achterover alsof hij  de  rest  van het verhaal al  begreep,  maar het een  beetje wilde versnellen.  ‘Ik  neem aan dat er ook  een manier is om  dat uit  te schakelen?’

			‘Ja. De  mensen die  hij bezoekt  kunnen het systeem laten  weten dat  hij bij hen hoort, ze  kunnen hem  identificeren, voor hem instaan.  “Dat is oom  George.” Of  ze kunnen dat  ook al bij voorbaat doen.  En dan wordt hij weer  blauw.’

			Oom George, het  figuurtje op het  scherm, veranderde van rood  in blauw en ging naar  binnen.

			‘Dus dan is alles weer in orde.’

			‘Tenzij er  sprake is  van een echte indringer,’ drong Stenton aan.

			‘Inderdaad. In het zeldzame  geval dat  er  werkelijk  iemand met slechte bedoelingen is...’  Nu verscheen op het beeldscherm een rode  figuur die rond het huis sloop en  door  de ramen naar binnen  keek. ‘Dan is de  hele buurt daar dus  meteen van op de hoogte en  iedereen weet  waar hij zich bevindt.  Ze  kunnen  dan bij  hem uit  de buurt blijven en de politie waarschuwen,  of er  juist op afgaan, wat ze maar willen.’

			‘Heel goed.  Prachtig,’ zei  Stenton.

			Gareth straalde. ‘Dank  u. En Belinda bracht mij nog op  het idee om ex-gedetineerden die  in de buurt wonen  rood  of  oranje weer te geven. Of  een  andere kleur, zodat ze ook zichtbaar blijven  wanneer het buurtbewoners zijn.’

			Stenton knikte. ‘Daar heb je als burger gewoon recht op.’

			‘Absoluut,’ zei Gareth.

			‘Dit  is meteen de oplossing voor een  minder praktisch  aspect van  SeeChange,’ zei Stenton.  ‘Namelijk dat je nooit alles kunt zien, hoeveel camera’s er ook hangen. Stel dat  om drie uur ’s  nachts een misdaad wordt gepleegd en dat  die toevallig  op camera 982  te zien  was,  dan moet er toevallig maar net iemand  naar kijken.’

			‘Inderdaad,’ zei Gareth.  ‘De  camera’s zijn hier  maar  een onderdeeltje  van. Je  ziet aan  de kleurcode  wie afwijkt, dus dan hoef je alleen  aan  die  specifieke afwijking aandacht  te besteden. De  vraag  is alleen wel in hoeverre dit de  privacywetgeving schendt.’

			‘Nou, dat lijkt  mij geen  enkel probleem,’ zei Stenton. ‘De  mensen hebben er recht op te weten wie bij  hen  in de straat woont.  Wat  is  het  verschil tussen dit systeem  en jezelf netjes voorstellen  wanneer je ergens komt wonen? Dit  is  alleen  maar geavanceerder en  grondiger dan  het  aloude burgerfatsoen. En het is  een soort digitaal hek  om je tuin. Het zou  goed kunnen dat dit systeem  de misdrijven  die  vreemden in onze buurten plegen weleens tot  nul zou kunnen  reduceren.’

			Mae keek op haar armband. Het was onmogelijk om  het aantal exact  te  bepalen, maar er waren minstens  honderden volgers  die direct  de  producten  van Belinda en Gareth  wilden  bestellen.  Waar? vroegen ze.  Wanneer? Hoeveel kost het?

			Bailey nam het  woord. ‘Nu is  het  alleen  nog de vraag  wat  er gebeurt wanneer de misdaad  wordt gepleegd  door  iemand  ín de buurt. En ín het huis.’

			Belinda  en Gareth richtten hun  blik op  een goed geklede vrouw met heel kort zwart  haar en een moderne bril.  ‘Ik  denk dat ik daar  misschien een  antwoord op weet.’  Ze ging staan en  streek haar zwarte rok glad.

			‘Mijn naam is Finnegan  en mijn idee gaat over  de bestrijding van  huiselijk geweld tegen  kinderen. Ik ben daar zelf als  kind slachtoffer van geweest.’ Ze zweeg  even om dit  goed tot  iedereen te laten doordringen. ‘Van alle misdaden is  die misschien nog wel het moeilijkst te voorkomen  omdat  de  daders deel van het gezin uitmaken. Maar toen realiseerde ik mij opeens dat  de noodzakelijke instrumenten om dit soort daders te bestrijden al  voorhanden zijn.  De  meeste mensen  hebben al een monitor die zou kunnen registreren wanneer hun woede tot  een gevaarlijk niveau stijgt. Stel dat we  dat  apparaat zouden koppelen aan een standaardbewegingssensor,  dan  weten we dus wanneer iets gevaarlijks gebeurt  of  dreigt te  gaan gebeuren. Ik zal een voorbeeld geven. Hier is een bewegingssensor  geïnstalleerd in de keuken. Deze apparaten worden  vaak gebruikt in fabrieken, of ook  wel in restaurantkeukens, om na te gaan  of  de chef-kok en  zijn koksmaatjes het werk  volgens de standaardmethode uitvoeren.  Ik heb  begrepen dat de Cirkel  op veel afdelingen deze methode gebruikt om eventuele onregelmatigheden op te sporen.’

			‘Nou en  of,’ zei  Bailey.  In  de  kamer  waarin  hij zat  klonk gelach op de achtergrond.

			Stenton vulde hem aan: ‘Wij bezitten het patent op die techniek, wist je dat?’

			Finnegan  bloosde en leek te twijfelen of  ze hierover  wel of niet een leugentje  kon vertellen.  Met andere woorden:  kon ze  het  wel maken om  te zeggen dat ze dat inderdaad  wist?

			‘Daar was ik niet  van op de hoogte,’ zei  ze. ‘Maar ik ben  blij dat ik het nu  wel weet.’

			Stenton keek alsof hij  onder de indruk  was van haar onverstoorbaarheid.

			‘Zoals jullie  weten worden op de  werkvloer  allerlei afwijkende bewegingen geregistreerd. De computer herinnert je aan wat je bent vergeten of registreert de fout zodat het  management daarvan op de  hoogte is. Dus ik dacht dat het ook  mogelijk zou moeten  zijn om  die bewegingstechniek toe  te passen in de  huiselijke omgeving,  met name in probleemgezinnen,  zodat gedrag  dat  buiten de norm  valt, kan  worden gesignaleerd.’

			‘Je bedoelt als een soort  rookmelder voor  menselijk gedrag?’ vroeg Stenton.

			‘Ja. Een  rookmelder  gaat af bij de miniemste toename  van koolstofdioxide. Dit is net  zoiets. Ik heb een  sensor  in  deze zaal geïnstalleerd om te laten zien hoe het werkt.’

			Op het scherm  achter haar  verscheen een gestalte met  dezelfde vorm en grootte als Finnegan, maar dan zonder gezicht. Het was een donkere,  blauwgekleurde  versie van  haarzelf die dezelfde bewegingen  maakte als zij.

			‘Dit  ben ik.  Let op  mijn bewegingen. Als ik  rondloop, dan beschouwen de sensoren dat als normaal  gedrag.’

			De  gestalte op het scherm bleef blauw.

			‘Wanneer ik  tomaten snijd, gebeurt  er ook niets. Dat  is normaal.’ Finnegan  deed  alsof ze  iets aan het snijden was.

			De  figuur op het  scherm, haar blauwe schaduw, deed hetzelfde.

			‘Maar kijk eens wat  er gebeurt wanneer  ik  iets agressiefs doe.’

			Finnegan hief haar arm  omhoog  en bewoog hem snel naar  beneden, alsof ze een klein  kind sloeg. De figuur op  het scherm werd meteen oranje en er ging een  luid  alarm af.

			Dat alarm  bestond uit een snel, ritmisch gegil. Veel te luid voor  een demonstratie,  vond Mae. Ze keek  naar Stenton, die  zijn  ogen opensperde.

			‘Zet dat  uit!’ zei hij met  nauwelijks  ingehouden woede.

			Finnegan had hem niet gehoord en  wilde doorgaan  met haar presentatie alsof dit gegil daar  een  normaal  onderdeel van was. ‘Wat jullie nu horen  is dus  het  alarm, en...’

			‘Zet uit!’ riep  Stenton. Deze  keer  hoorde  Finnegan het wel. Ze veegde  wild over haar tablet,  op  zoek naar de juiste  knop.

			Stenton keek naar het plafond. ‘Waar komt  dat geluid  vandaan?’ riep  hij. ‘Waarom is het zo hard?’

			Het gekrijs ging door. Veel  mensen drukten hun  handen tegen hun oren.

			‘Zet dat uit, of anders gaan we weg!’  Stenton ging staan. Zijn mond was woedend samengeknepen.

			Eindelijk had  Finnegan de goede  knop gevonden en het alarm  hield op.

			‘Dat  was een misser,’ zei  Stenton. ‘Het is de bedoeling dat  je je idee pitcht,  niet dat je  onze oren pijnigt. Begrepen?’

			Finnegan keek hem verwilderd  aan met  tranen  in haar ogen.  ‘Ja,  natuurlijk.’

			‘Je  had  ook  gewoon kunnen zeggen  dat  er dan een alarm afgaat. Je hoeft dat niet echt te  laten  horen. Dat is  de  zakelijke tip die ik  je wil  meegeven.’

			‘Dank u  wel.’ Ze hield haar handen verstrengeld en verkrampt voor  zich. ‘Moet  ik  nog verdergaan?’

			‘Nou,  dat vraag  ik  me af.’ Stenton was nog steeds woedend.

			‘Ga maar door, Finnegan,’ zei Bailey. ‘Maar  houd  het kort.’

			‘Oké,’  zei ze met  trillende  stem. ‘Waar  het vooral  om gaat, is dat in elk  huis  en in elke kamer sensoren moeten worden  geïnstalleerd die zodanig moeten  worden geprogrammeerd dat duidelijk is  wat binnen  de grenzen  valt en wat abnormaal  gedrag is. Wanneer zich iets  abnormaals voordoet, gaat het alarm af. Idealiter stopt daardoor  de oorzaak van  het  alarm. Intussen zijn de autoriteiten gewaarschuwd. Je zou het  zo kunnen instellen  dat de buren  ook worden gewaarschuwd, want die zitten natuurlijk dichtbij en kunnen direct tussenbeide  komen  of hulp bieden.’

			‘Oké, duidelijk.  Laten  we doorgaan.’ Stenton  bedoelde door met de  volgende presentatie, maar Finnegan, die over een bewonderenswaardig doorzettingsvermogen  beschikte, begreep hem verkeerd en vertelde verder.

			‘Wanneer je al  die  technieken met  elkaar combineert, kun je vrij  snel gedragsnormen voor  elke gewenste  context vaststellen. Denk aan  gevangenissen  en scholen.  Ik heb  op een middelbare  school gezeten met vierduizend leerlingen, daar waren  maar een  stuk  of twintig echte herrieschoppers  bij. Als de docenten retinale interfaces  hadden, zouden ze de  roodgekleurde leerlingen al van een kilometer afstand  kunnen  zien,  dus dat  zou  een hoop ellende  schelen. En dan  zouden de sensoren ook nog  asociaal  gedrag detecteren.’

			Stenton  leunde achterover en  haakte zijn duimen in de lusjes van zijn  broek. Hij ontspande zich al  weer een beetje. ‘Ik  bedenk opeens dat veel misdaad en  ellende wordt veroorzaakt doordat  we  te veel hebben om in  de gaten te houden.  Te veel mensen, te veel plaatsen.  Als we ons kunnen concentreren op enkele geïsoleerde gevallen, en  die  beter kunnen  taggen  en  volgen, dan besparen we ons  daarmee uiteindelijk veel  tijd  en afleidende onzin.’

			‘Precies!’  zei Finnegan.

			Stenton  ontdooide wat  en wierp een  blik op zijn tablet,  waarop kennelijk hetzelfde te  zien was wat Mae op haar armband zag:  Finnegan en haar programma  waren immens populair. De  belangrijkste berichten  kwamen  van  de slachtoffers  van allerlei misdrijven:  vrouwen en kinderen  die  thuis waren misbruikt zeiden allemaal dezelfde  voor de hand liggende dingen: Hadden we  dit tien of vijftien jaar  geleden maar gehad. Maar iedereen reageerde in verschillende  bewoordingen  met dezelfde positieve conclusie: In elk geval  hoeven zulke dingen nu nooit meer te gebeuren.

			==

			Toen Mae weer bij haar bureau kwam, lag daar een briefje van Annie. Kunnen we afspreken? Sms  ‘nu’ als je kunt en kom naar de  wc’s.

			Tien  minuten  later  zat Mae  in het  gebruikelijke  wc-hokje.  Ze hoorde dat Annie binnenkwam en  het hokje naast haar  binnenging. Mae was opgelucht  dat Annie contact  met haar had  gezocht  en ze vond het  heerlijk  dat ze elkaar weer  konden  treffen. Nu  kon ze alles wat  scheef zat rechtzetten; ze was vastbesloten om dat te  doen.

			‘Zijn we alleen?’ vroeg Annie.

			‘De audio  staat drie minuten uit.  Wat is er aan de  hand?’

			‘Niks. Alleen  dat PastPerfectgedoe. Ze komen langzamerhand  met resultaten  en  die zijn nu al  niet  mals.  Morgen wordt het  openbaar gemaakt en ik ga ervan uit dat het nog veel erger zal worden.’

			‘Wacht  even, wat  hebben ze dan ontdekt?  Ik  dacht dat ze ergens in de middeleeuwen  zouden beginnen.’

			‘Dat is ook zo. Maar zelfs  toen  al waren  beide kanten van mijn  familie een  stelletje in-  en inslechte  figuren.  Wist  jij dat de  Britten Ierse  slaven  hadden? Nou,  ik niet.’

			‘Nee,  ik ook  niet. Bedoel je blanke  Ierse  slaven?’

			‘Ze hadden er  duizenden. En mijn voorouders stonden aan  het hoofd van de  slavenhandel.  Ze plunderden  Ierland, namen slaven mee terug en verkochten die over  de  hele wereld. Het is  één grote  klerezooi.’

			‘Annie...’

			‘Ze weten het  zeker, want het is op allerlei manieren  nagetrokken en  het kan worden onderbouwd met talloze  bewijzen. Kun  jij  je voorstellen dat ik van een stel  slaveneigenaren afstam?’

			‘Kom op, Annie,  doe  jezelf  een lol. Iets  wat zeshonderd jaar  geleden is gebeurd heeft toch  niks  met  jou te maken? Iedereen heeft vast zulke rotte appels in zijn stamboom, dat moet je helemaal  niet persoonlijk  opvatten.’

			‘Oké,  maar gênant is het wel. En het zal toch aan  mij blijven  kleven,  althans voor  de meeste mensen. Wanneer die mij zien en met mij praten,  dan hoort dat  stukje er ook bij en dat vind ik ronduit oneerlijk. Het is een beetje  alsof je vader vroeger bij de Ku-Klux-Klan heeft  gezeten...’

			‘Niet zo overdrijven!  Er is  heus niemand die jou raar zal aankijken omdat een of  andere voorouder slaven uit Ierland  haalde. Kom op zeg, dat is zo  ver weg en  zo lang geleden dat  niemand het met jou  in verband zal brengen. Je weet toch hoe  de mensen zijn.  Niemand kan zulke  dingen allemaal onthouden.  En  dan ook nog jou  ervoor verantwoordelijk houden? Heus niet.’

			‘En  ze hebben ook nog een stelletje van die slaven vermoord.  Er is een  verhaal over een opstand waarbij een van mijn  voorouders leiding gaf aan een slachting  waarbij duizend  mannen, vrouwen en kinderen werden gedood. Misselijkmakend.  Ik...’

			‘Doe nou  even rustig,  Annie. Ten eerste  hebben we nu geen tijd meer, want de audio gaat zo  weer  aan. Ten tweede moet je daar gewoon helemaal niet mee zitten. Die  mensen waren  praktisch nog  holbewoners. En álle holbewonende voorouders  waren klootzakken.’

			Annie lachte schamper.

			‘Beloof me dat je je er  niet druk over maakt.’

			‘Ja hoor.’

			‘Annie. Maak je niet druk. Beloof  het.’

			‘Oké.’

			‘Afgesproken?’

			‘Ik zal het proberen.’

			‘Goed  zo. De tijd is om.’

			==

			Toen het  nieuws over  Annies voorouders de volgende dag bekend werd  gemaakt, kreeg Mae  in elk geval gedeeltelijk gelijk. Er werden weliswaar enkele onproductieve  opmerkingen gemaakt, maar de reactie bestond  voor het grootste deel uit een collectief schouderophalen.  De link met Annie vond niemand erg interessant, maar er was wel nieuwe, mogelijk  nuttige  aandacht voor dit vergeten moment uit de  geschiedenis toen de Britten naar Ierland gingen en  terugkwamen met menselijke handelswaar.

			Annie leek  er evenmin erg door  van  de wijs gebracht. Haar tings klonken positief,  ze nam een korte  verklaring op  waarin ze mededeelde zeer  verbaasd te zijn  dat een van haar  verre voorouders  zo’n  bedenkelijke rol had gespeeld bij een  wrede gebeurtenis uit  de geschiedenis. Daarna probeerde ze het enigszins  te  relativeren door  luchtig  eraan toe te  voegen dat  deze onthulling anderen er niet  van moest weerhouden  om zich met PastPerfect te  verdiepen  in  hun persoonlijke  geschiedenis.  ‘Alle verre voorouders waren  klootzakken,’ zei ze. Mae,  die het filmpje op haar armband bekeek,  schoot in de lach.

			==

			Maar Mercer kon er  geheel in stijl  helemaal niet om lachen. Mae  had al meer dan een maand niets meer  van hem gehoord tot ze  op  vrijdag (de enige dag waarop er nog  post werd bezorgd) een brief kreeg. Ze wilde  hem niet lezen,  want  het zou ongetwijfeld weer een knorrig,  beschuldigend en veroordelend  epistel zijn. Toch gek, want zo’n brief had  hij haar al  geschreven. Ze maakte hem open  in de veronderstelling dat het  niet veel erger dan de vorige kon zijn.

			Maar daar vergiste ze zich in.  Deze keer kon  hij  zich er niet eens  toe zetten om  ‘Beste’ voor haar naam te typen.

			==

			Mae,

			Ik weet dat ik  heb gezegd  dat ik je  niet nog  eens zou schrijven. Maar nu Annie op  instorten  staat, hoop ik dat dat je tot nadenken  stemt.  Zeg alsjeblieft tegen haar dat ze  moet stoppen  met dat  experiment, want ik  kan jullie allebei verzekeren dat dat slecht gaat aflopen.  Het  is helemaal niet de bedoeling dat wij alles  weten, Mae. Is  het nooit in je opgekomen dat onze geest misschien wel heel  zorgvuldig is afgestemd op de balans tussen  wat we wel en wat we  niet weten? Dat  onze  ziel  zowel het mysterie van de nacht  als de  helderheid van  de dag nodig heeft? Jullie bij  de Cirkel  scheppen een wereld waarin  er altijd daglicht  is en ik denk dat we daar  levend door zullen verbranden. Er blijft geen tijd  over  voor  reflectie,  voor slaap, voor afkoeling. Hebben jullie dan nooit bedacht dat we  niet álles  kunnen  opnemen of bevatten? Moet je ons zien, met ons kleine  hoofd  dat maar zo groot  is als  een  meloen. En dan willen jullie dat dat hoofd de hele wereld bevat? Dat  gaat niet lukken.

			==

			Mae’s pols  ontplofte bijna.

			Waar maak je je druk om, Mae?

			Gaap.

			Je moet  die neanderthaler niet voeren,  Mae! Verboden de  neanderthalers te voeren!

			Haar  hart bonkte nu al, eigenlijk kon ze beter niet doorlezen.  Maar  ze kon het niet laten.

			==

			Ik  was toevallig bij  mijn ouders tijdens  dat brainstormsessietje met die Digitale Bruinhemden.  Ze wilden er per se naar  kijken, want ze zijn  apetrots op je, hoe afgrijselijk die bijeenkomst ook was. Ik  ben  trouwens blij  dat ik het  heb gezien (net  zoals ik blij ben dat ik Triumph des  Willens  heb gezien).  Het was het  laatste  zetje  dat  ik nodig had om te doen  wat ik toch al van plan was.

			Ik ga naar het noorden, naar  het ondoordringbaarste en oninteressantste bos dat ik kan vinden. Ik weet dat jullie  camera’s die gebieden  al in  kaart brengen, net zoals  het  Amazonegebied, Antarctica, de Sahara, enzovoort. Maar daar heb ik in elk geval een voorsprong. En als die  camera’s komen, trek  ik gewoon nog verder  naar het  noorden.

			Mae, ik moet toegeven dat  jij en de  jouwen hebben gewonnen. Het  is nu wel  zo ongeveer bekeken.  Vóór die  pitchsessie  had ik nog de  hoop dat de waanzin beperkt zou blijven tot jullie  bedrijf, tot  de duizenden  gehersenspoelde mensen  die daar werken en de miljoenen die het  gouden  kalf dat de Cirkel is, aanbidden. Ik  had  gehoopt dat een  nieuwe generatie zou inzien  dat  dit  alles krankzinnig en tiranniek is en volledig uit de hand  loopt.

			==

			Mae keek op haar armband.  Er  waren al  vier nieuwe ‘Mercerhaatclubs’ online.  Iemand bood  aan om zijn bankrekening te hacken. Geef me een seintje en het wordt geregeld, stond er.

			==

			Maar  nu weet ik dat zelfs als iemand  jou  zou  uitschakelen, en zelfs als de Cirkel niet meer  zou bestaan,  er misschien wel iets  veel ergers  voor in  de  plaats zou komen. Er zijn  nog  wel duizenden Wijzen  met nog veel radicalere ideeën over de criminele aard  van onze privacy. Steeds als  ik denk dat het niet veel erger kan worden, staat  er weer een of andere negentienjarige knul op die  de Cirkel voorstelt als de ideële voorvechter van  onze burgerrechten. Jullie (en ik  weet dat ik met ‘jullie’  helaas de  meeste mensen bedoel) zijn gewoon niet bang te krijgen. Geen enkele mate van toezicht wekt ook maar de  geringste  zorg of weerstand  op.

			Als jij  jezelf  voortdurend de maat wilt nemen, Mae,  met die armbandjes  van je, dan  moet je dat  zelf weten. Ik  kan best  accepteren dat je  elke  stap  die  je  zet en alles wat  je doet wilt  vastleggen en  voortdurend informatie verzamelt  voor... nou ja, waarvoor dat ook maar bedoeld is.  Maar  dat  vinden jullie niet  genoeg. Jullie  willen niet  alleen jullie éígen gegevens,  jullie willen  óók die van mij.  Anders voelen jullie je niet  compleet. Het is  een ziekte.

			Maar ik ben dus weg.  Als je dit leest, ben ik uit beeld  en ik  verwacht dat meer mensen mijn voorbeeld zullen volgen. Dat weet ik  zelfs zeker. We duiken  onder, we wonen  ondergronds, in de woestijn en in  de bossen. We zijn vluchtelingen, kluizenaars, of een ongelukkige maar noodzakelijke kruising  van  die twee.  Want dat is wat we zijn.

			Ik verwacht  dat  dit een tweede schisma wordt  waarin twee delen van de mensheid apart  van elkaar zullen voortleven. Zij die onder voortdurend toezicht onder een glazen stolp leven  die ze zelf  hebben gefabriceerd, en  zij die daarbuiten  blijven, of dat althans  proberen. Voor beide groepen houd ik mijn hart vast.

			==

			Mercer

			==

			Ze had de brief in het zicht van de camera gelezen  en ze  was ervan overtuigd dat  haar volgers hem even bizar en hilarisch  vonden als zij. De commentaren floepten al  binnen en er waren een paar mooie bij. De neanderthaler kruipt terug naar zijn natuurlijke  habitat! en Opgeruimd  staat netjes, bigfoot! Mae  was er  zo  door geamuseerd dat  ze Francis opzocht en tegen de tijd dat  ze hem  had gevonden, bleek de  brief al op een stuk of zes sites te zijn  gezet. Een volger in  Missoula  had  hem voorgelezen met een  poederpruik op  zijn hoofd en zogenaamd patriottische muziek op  de achtergrond. Het filmpje was al  drie miljoen keer  bekeken. Mae moest erom  lachen en  bekeek het twee keer,  maar toch had ze  met Mercer te doen. Hij was koppig, maar  niet dom.  En hij was geen  hopeloos geval. Hij kon  heus nog  wel op andere gedachten worden gebracht.

			==

			De volgende dag gaf Annie haar  weer  een briefje met  de vraag of ze  elkaar weer  op de wc’s  konden treffen.  Mae hoopte maar dat Annie sinds de  tweede serie onthullingen een manier had gevonden  om die in hun context te plaatsen. Ze zag de punt van Annies schoen  onder de deur door  en zette  de audio  uit.

			Annies stem  klonk schor.

			‘Heb je gehoord  dat het nog erger  is  geworden?’

			‘Ik  heb  wel  iets  gehoord,  ja. Je  zit toch niet te  huilen, hè?  Annie...’

			‘Ik kan dit niet meer aan,  Mae. Wat die verre  voorouders van mij in  de  verre oudheid hebben uitgespookt, was al vreselijk genoeg, maar  ik dacht zeg maar van: oké,  maar toen is mijn familie naar  Noord-Amerika gegaan, ze  zijn hier  met een schone lei begonnen en hebben dat allemaal achter zich gelaten.  Maar  Mae, nu weet ik dus dat ze hier óók slaveneigenaren waren. Dat is gewoon zwaar kut.  Van wat voor mensen  stam ik eigenlijk  af? Dan moet ik toch zelf ook een zieke inborst hebben.’

			‘Toe, Annie, zo moet je niet denken.’

			‘Juist wel.  Ik kan helemaal nergens anders meer  aan  denken.’

			‘Snap ik, maar ten eerste moet je een beetje kalmeren en ten tweede  moet  je het niet  persoonlijk opvatten. Je moet er afstand van nemen. Probeer het  een beetje  abstracter te  zien.’

			‘En dan  krijg ik ook nog al die idiote  haatmail.  Vanochtend heb  ik zes mailtjes  gekregen van  mensen die me massa Annie  noemen. De helft van de gekleurde mensen die ik in de  loop der jaren  heb aangenomen, vertrouwt mij nu opeens niet meer. Alsof ik een genetisch geprogrammeerde slavendrijver  ben! Ik kan er zelfs niet langer  tegen dat Vickie voor me  werkt,  ik ga haar morgen laten overplaatsen.’

			‘Annie, doe niet  zo krankzinnig! Weet je trouwens  wel zeker  dat  jouw voorouders hier ook zwarte slaven  hebben gehad?  Waren dat geen  Ieren?’

			Annie  zuchtte diep.

			‘Nee, nee. Mijn voorouders gingen van  de Ieren naadloos  over op  de Afrikanen. En waarom? Ze konden  het zeker gewoon niet laten om mensen in  bezit te hebben.  Heb je ook  gezien dat ze in de Burgeroorlog  aan de kant van de  Confederatie stonden?’

			‘Ja, maar  er zijn  miljoenen mensen met voorouders die  voor de Geconfedereerde  Staten vochten. Zo’n beetje de  helft  van de  Amerikanen stond in de Burgeroorlog aan die kant.’

			‘Niet óns soort mensen!  Besef je  wel wat een ramp dit voor mijn familie is?’

			‘Maar die hebben die familiegeschiedenis toch nooit zo  serieus  genomen?’

			‘Niet  toen ze  nog in de  veronderstelling  verkeerden  dat  wij blauw bloed hadden, nee. Niet toen ze dachten dat  wij  afstamden van  de mensen op  de Mayflower  met hun smetteloze verleden!  Maar nú nemen ze het maar al  te serieus.  Mijn  moeder is al  twee dagen de deur niet meer uit  geweest. En ik  moet  er  niet  aan denken  wat er  straks allemaal nog meer  boven water komt.’

			Wat  er nog meer boven water kwam, twee dagen later, was nog veel erger. Mae  wist van tevoren niet precies wat  het was, maar ze wist dat Annie het wel wist  en dat Annie een heel vreemde ting  had  gestuurd.  Daarin stond:  Eigenlijk  weet  ik  niet of we alles wel willen weten. Toen ze elkaar weer ontmoetten op de toiletten, kon Mae niet geloven dat  Annie  die zin echt zelf had getypt.  De  Cirkel kon de ting natuurlijk niet  deleten, maar  iemand  – en Mae hoopte dat dat Annie  was – had  hem  een beetje  aangepast: We  moeten niet alles willen weten zonder de juiste opslagcapaciteit. We willen niets kwijtraken!

			‘Natuurlijk heb ik die tings gestuurd,’  zei  Annie. ‘In  elk geval de eerste.’

			Mae had nog gehoopt dat het een vreselijk misverstand was.

			‘Maar  hoe heb je zoiets nou kunnen schrijven?’

			‘Omdat ik het meen, Mae. Je hebt echt geen idee.’

			‘Nee, inderdaad, ik  heb geen idee wat je  bezielde. Dat uitgerekend  jij  zoiets kunt zeggen. Je  bent het boegbeeld  van de vrije toegang tot het verleden en  nu zeg je  opeens... ja,  wat eigenlijk?’

			‘Verdomme, weet  ik  veel. Het enige wat  ik  weet is dat  ik hier klaar mee ben. Ik schei ermee uit.’

			‘Waarmee?’

			‘Met PastPerfect. En alles wat  ermee  te maken heeft.’

			‘Dat kan helemaal niet,  dat  weet je best.’

			‘En toch ben ik  van plan om het te proberen.’

			‘Als je  dat doet, zit  je  pas echt goed in de shit.’

			‘Weet ik. Maar de Wijzen zijn mij  nog iets  schuldig. Ik kan  dit  niet aan. Ze hebben  me nu  al  van een paar taken ontheven,  zoals ze het eufemistisch noemen. Ze doen maar, het kan  mij niks meer schelen. Maar als  ik er  niet mee kan stoppen,  raak ik beslist in coma. Ik kan nu al bijna niet meer op mijn benen staan of normaal ademen.’

			Ze bleven een tijdje zwijgend zitten. Mae vroeg zich  af of ze  niet beter weg  kon gaan.  Annie raakte de grip kwijt op iets wat juist zo wezenlijk  voor haar was;  ze maakte een wispelturige indruk,  alsof ze in  staat was  tot onbezonnen en onherroepelijke acties.  Alleen al  met  haar  praten was gevaarlijk.

			Ze hoorde Annie snikken.

			‘Annie.  Diep  ademhalen.’

			‘Dat kan ik  niet, dat  zeg ik  net. Ik doe al twee dagen geen  oog meer dicht.’

			‘Wat  is er dan gebeurd?’ vroeg Mae.

			‘Gewoon, niks.  Of  alles. O  shit. Ze  hebben rare  dingen  gevonden over mijn  ouders. Echt  hele rare dingen.’

			‘Wanneer wordt  dat  bekendgemaakt?’

			‘Morgen.’

			‘O.  Maar misschien is  het  niet zo erg als je  denkt.’

			‘Het is veel erger dan jij je zelfs  maar kunt voorstellen.’

			‘Wat is het dan? Het valt heus wel  mee.’

			‘Het valt helemaal niet mee, Mae.  Absoluut niet. Ten  eerste heb ik ontdekt  dat mijn vader en moeder een soort open huwelijk hadden. Niet dat ik het daar met  ze  over  heb  gehad,  spaar me. Maar er zijn foto’s en video’s met  allerlei soorten  mensen.  Een ongekende  hoeveelheid  overspel van beiden. En dat vind jij wel meevallen?’

			‘Hoe  weet je dat het overspel was?  Konden  ze niet  gewoon toevallig met  iemand op de  foto  staan? En het was in de jaren tachtig?’

			‘Eerder in de jaren negentig.  En neem  maar van mij aan dat het overduidelijk is.’

			‘Bedoel  je seksfoto’s?’

			‘Nee, maar  wel met  zoenen  en  zo. Op een ervan staat  mijn vader met zijn ene hand  op de  heup van een vrouw en zijn andere  hand op haar  tiet.  Echt zieke foto’s. Er zijn ook naaktfoto’s  van mijn moeder en  een kerel met een baard. Die foto’s zijn na de dood van die man bij iemand terechtgekomen die ze  in de cloud heeft gezet. En toen ze die wereldwijde gezichtsherkenning deden, ta-da, toen  dook mijn moeder op met die hell’s angel. Ze staan soms  gewoon naast elkaar  alsof ze voor een schoolfoto poseren, maar  dan in hun nakie.’

			‘Wat vreselijk.’

			‘En  wie  heeft  die  foto’s  genomen? Was  er soms nog iemand bij? En wie was dat dan? Een behulpzame buurman?’

			‘Heb je  dat niet gevraagd?’

			‘Nee. Maar dit was nog  het minst erge. Ik wilde ze  er net mee confronteren toen het volgende zich al weer aandiende.  En dat  is zó vreselijk dat  dat overspel mij  inmiddels  zowat koud  laat. Dat  is nog niets vergeleken met de video die ze hebben  gevonden.’

			‘Wat voor  video?’

			‘Mijn ouders staan erop bij een van de  zeldzame  gelegenheden dat ze iets  samen deden, althans  ’s  avonds. Het is  ergens  op een pier gefilmd  door een  beveiligingscamera  van de  pakhuizen die  daar langs de kade staan. Het is  dus  een  opname van mijn ouders  die daar ’s avonds  op die pier rondhangen.’

			‘Is het een sekstape?’

			‘God, nee. Veel erger. Het is  echt  zo  ziek,  zo  gestoord. Mijn ouders  gaan af en toe met een of meer andere stellen  op  stap. Dat  hebben  ze  mij weleens verteld. Ze worden  stoned, dronken, ze gaan dansen en blijven de hele nacht weg. Dat  doen ze elk jaar op hun trouwdag.  Soms  in de stad, soms ergens anders, in New Mexico  bijvoorbeeld.  De hele  nacht feesten en beesten omdat ze daar jong  van blijven, of hun  huwelijk fris  houden of zoiets.’

			‘O-ké.’

			‘Die opname dateert ook van  hun  trouwdag. Ik was toen zés.’

			‘Dus?’

			‘Als  het nou nog voor  mijn geboorte  was geweest... Ze staan dus  om een uur of  een  ’s nachts op de beelden  van die bewakingscamera. Ik weet niet wat ze eerder  die avond hebben gedaan. Ze  drinken  een  fles wijn, zitten  op  de kade, en bungelen met  hun benen boven het water. Het  ziet er  allemaal  vrij onschuldig en nogal saai  uit. Maar dan verschijnt er een  man  in beeld. Een dakloze die daar wat rondscharrelt. Mijn ouders  zien dat  hij daar een beetje  in de rondte waggelt.  Er gebeurt  een tijdje niets,  maar tien minuten  later  komt die man weer in beeld en valt  van de pier af  in het water.’

			Mae schrok. Ze begreep meteen dat  het er waarschijnlijk  niet beter op zou worden. ‘Hebben je ouders hem zien  vallen?’

			Annie zat nu echt te snikken. ‘Dat is  het probleem.  Dat  zagen ze namelijk maar  al te goed. Het gebeurde op nog geen meter afstand  van waar zij  zaten. Je ziet dat  ze  opstaan, over de rand kijken en  iets roepen. En je  ziet ook dat ze helemaal flippen. En ze kijken om  zich heen of ze een telefooncel  zien  of  zo.’

			‘En  was dat zo?’

			‘Dat weet  ik niet,  waarschijnlijk  niet.  Ze gaan in  elk geval niet  uit beeld. Dat is precies wat  er zo erg aan is. Ze zien iemand in het  water  vallen en ze doen niets. Ze gaan  geen  hulp halen of de politie bellen  of zo. Wanneer ze  weer  tot bedaren  zijn gekomen,  gaan  ze weer rustig zitten, mijn moeder  legt  haar hoofd op  de schouder van mijn vader en na een minuut  of  tien  staan  ze  op en vertrekken.’

			‘Misschien waren  ze in shock.’

			‘Mae, ze  stonden gewoon op en liepen weg. Ze hebben  niet eens de politie  gebeld, dat is  in  elk  geval  niet geregistreerd. Ze hebben het niet gemeld. Maar de  volgende dag is wel  het lichaam van die man  gevonden. Het was niet eens  een  dakloze, hij was alleen  licht  verstandelijk gehandicapt. Hij woonde bij zijn ouders  en werkte als afwasser in een broodjeszaak. Mijn  ouders hebben hem  gewoon  laten verdrinken.’

			Nu  verslikte Annie zich in haar  tranen.

			‘Heb je  ze  verteld  dat je dat  weet?’

			‘Nee. Dat kan ik nu niet. Ik word kotsmisselijk van ze.’

			‘Maar het  is  nog  niet openbaar gemaakt?’

			Annie keek hoe  laat het was.  ‘Nog  niet, maar  dat duurt  niet lang  meer.  Minder  dan twaalf uur.’

			‘Wat  zegt Bailey ervan?’

			‘Die kan niks doen. Je kent hem toch.’

			‘Misschien kan ik nog wel iets doen,’  zei Mae, al had ze geen  flauw idee  wat.  Annie  gaf geen blijk van  vertrouwen dat Mae  het tij  nog kon keren.

			‘Het is echt zo  ziek allemaal. Shit.’  Annie klonk alsof ze  het zich  nu pas echt realiseerde. ‘Nu heb ik dus geen ouders meer.’

			==

			Toen hun tijd  op was, ging Annie  terug  naar haar kamer, waar ze naar eigen  zeggen  voor onbepaalde tijd ging  liggen,  en Mae naar haar oude groep op  ce. Ze moest nadenken. Ze  stond  in  de deuropening waar Kalden naar haar  had staan kijken, keek naar de newbies die hard aan het  werk waren en voelde  zich getroost door hun  eerlijke  werk, hun druk knikkende hoofden. Hun goed- en afkeurende  geprevel gaf haar  het opgeruimde gevoel dat alles  was zoals het hoorde te  zijn. Hier  en daar keek een Cirkelaar  naar  haar op, lachte en zwaaide bescheiden naar de  camera  en haar  publiek en  werkte daarna weer ijverig door.  Er  welde een  trots gevoel  op  in Mae’s  binnenste: wat was het  toch geweldig dat  de  Cirkel zulke  pure mensen wist aan te trekken. Ze waren zo  open, zo oprecht.  Er was niets wat  ze verborgen of geheimhielden, niets wat ze verdonkeremaanden.

			Vlak bij haar zat een  newbie, een jongen van amper  tweeëntwintig met een woeste haardos die  als  een rookpluim van zijn hoofd opsteeg. Hij was zó  geconcentreerd aan het  werk dat hij  niet had gemerkt  dat Mae achter hem  stond. Zijn vingers  tikten driftig maar  vrijwel geluidloos op het toetsenbord terwijl hij intussen  enquêtes en vragen  van klanten beantwoordde.  ‘Nee,  nee, smile,  frown,’ zei hij  schijnbaar moeiteloos in  een  snel tempo. ‘Ja, ja, nee, Cancun, diepzeeduiken, chic  resort, weekendje  weg, januari, januari,  mwah, drie, twee, smile, smile, mwah,  ja, Prada,  Converse, nee, frown, frown, smile, Parijs.’

			Terwijl Mae dit zo  gadesloeg, schoot haar opeens de oplossing  voor Annies  probleem te  binnen: Annie  had steun nodig. Ze moest  weten dat ze er  niet  alleen voor  stond. Alles viel nu  op zijn plek: de oplossing was  natuurlijk  binnen  de Cirkel te vinden. Er  waren miljoenen mensen die zonder twijfel achter Annie zouden staan, die hun steun  op eindeloos veel  onverwachte en hartelijke manieren zouden laten blijken.  Je lijdt pas echt wanneer je het in je  eentje moet doen,  want gedeelde smart  is  halve smart.  En wanneer je je verdriet kunt delen  met miljoenen  liefdevolle mensen,  en wanneer die mensen  met je meeleven, dan  blijft van  de smart zelfs nog veel minder over  dan de helft.

			Mae draaide zich  om en liep naar het  dakterras. Er lag  hier een  mooie taak voor haar die zij niet alleen  voor  Annie, maar ook  voor haar volgers moest  vervullen. Toen ze  die  jongen  met zijn wilde  haar had  gadegeslagen, die evenals de andere newbies zo eerlijk en openhartig was, vond ze  zichzelf  maar hypocriet.  Onderweg naar het dakterras dacht ze na over zichzelf  en  de door haar gemaakte keuzes. Nog maar een paar minuten geleden  had ze  met  opzet iets verborgen  gehouden. Ze  was daardoor  het tegenovergestelde van openhartig, het tegenovergestelde van eerlijk geweest. Ze  had die audio verborgen gehouden, wat feitelijk  hetzelfde was als liegen tegen de  wereld,  tegen de miljoenen mensen die erop  rekenden dat ze altijd rechtdoorzee  en transparant  was.

			Ze  keek uit  over de campus. Haar volgers  vroegen zich  waarschijnlijk af  waar ze naar keek en waarom het stil bleef.

			‘Ik wil  jullie alles laten zien wat ik ook  zie,’  zei  ze.

			Annie wilde zich verbergen,  in  haar eentje lijden, in  het  verborgene. Mae wilde  dat van  de ene  kant  respecteren,  ze  wilde loyaal zijn.  Maar woog  loyaliteit jegens  één vriendin op tegen de loyaliteit  jegens miljóénen? Was het niet juist die gedachtegang –  waarbij persoonlijke en tijdelijke belangen zwaarder  werden  gewogen dan het  hogere doel – die allerlei historische fouten  mogelijk maakte? En  opnieuw lag de oplossing binnen handbereik. Mae moest Annie helpen en tegelijk  haar eigen transparantie  zuiveren,  en die twee dingen  kon ze met één dappere  daad bereiken. Ze keek hoe  laat het  was. Ze had  nog twee uur  voordat ze haar SoulSearchpresentatie moest geven. Ze  liep het  dakterras op en probeerde haar gedachten onder  woorden  te brengen en een heldere verklaring te formuleren. Daarna ging ze  naar  beneden, naar de  toiletten,  naar wat ze  de plaats delict  zou  kunnen  noemen,  en  tegen de tijd dat ze  daar was gearriveerd  en zichzelf in  de spiegel zag, wist ze precies wat ze ging zeggen. Ze haalde diep  adem.

			‘Hallo volgers. Ik heb iets te zeggen, iets wat tamelijk pijnlijk  is.  Maar ik denk toch dat  ik er  goed aan  doe. Nog geen uur  geleden ben ik,  zoals velen van jullie weten, hiernaartoe  gegaan  onder het  mom van een  toiletbezoek,  ik zat daar in het  tweede hokje.’ Ze draaide zich om naar de  deuren. ‘Maar  toen  ik daar zat, en de  audio had  uitgeschakeld, heb ik  een privégesprekje gevoerd met een vriendin  van me, Annie Allerton.’

			Er  vlogen meteen al een paar honderd berichtjes over  het  scherm om haar  pols, waarvan  de meest gelikete haar meteen vergaf: Je mag best privé op de wc kletsen! Maak  je geen zorgen.  Wij geloven in je.

			‘Iedereen die  me net een aardige  reactie heeft gestuurd, wil ik  daarvoor bedanken,’ zei Mae. ‘Maar  belangrijker dan  deze  bekentenis is het  onderwerp waarover Annie en  ik het hadden. Velen van jullie  weten dat  Annie  meedoet aan een experiment,  een programma dat iemands afkomst  zo ver  als mogelijk probeert na te gaan. In  het verre verleden van haar  familie zijn enkele vervelende dingen  aangetroffen. Een  paar voorouders  hebben ernstige misdaden op  hun geweten en daar is ze behoorlijk door  van  slag. Maar het  ergste is dat er morgen een andere vervelende episode zal worden onthuld die  recenter  en misschien  ook pijnlijker is.’

			Ze keek op haar armband en  zag dat het aantal volgers de afgelopen  minuut bijna was verdubbeld: het  waren  er nu al 3.202.984.  Ze wist dat veel mensen haar onder het werk op een  van hun schermen volgden, maar niet voortdurend actief keken. Maar nu had  ze  met haar aangekondigde verklaring de  aandacht van al die miljoenen mensen. En al die miljoenen  mensen zouden met hun mededogen de pijnlijke  onthulling van  de volgende dag verzachten. Annie  had  het verdiend.

			‘Lieve vrienden, ik  denk dat we de kracht  van de Cirkel  moeten inzetten, het mededogen  van iedereen die Annie kent en van haar houdt  of  met haar  kan meeleven.  Ik hoop dat jullie haar  allemaal jullie goede wensen zullen sturen, misschien jullie  eigen  ervaringen met de ontdekking van zwarte bladzijden uit jullie familiegeschiedenis zullen delen,  zodat  Annie zich minder eenzaam voelt.  Zeg tegen haar dat jullie aan haar kant staan. Dat jullie ondanks alles van haar houden en dat de misdaden  van verre voorouders niets met haar van doen hebben, dat  die  niet de manier  veranderen waarop  jullie haar zien.’

			Mae sloot af  met  het doorgeven  van Annies e-mailadres, Tingadres en profielpagina. De reacties waren meteen overweldigend. Het aantal volgers van Annie steeg van 88.198 naar 243.087, en zou in de loop van de dag,  als Mae’s  verklaring  door meer  mensen zou worden  bekeken, ongetwijfeld de miljoen halen.  De berichten  stroomden al  binnen: Het verleden  is voorbij, maar Annie blijft Annie. Dat klopte niet helemaal, maar  Mae waardeerde het gevoel  dat eruit sprak.  Een ander bericht dat veel waardering  kreeg,  was heel  anders van toon: Ik wil geen roet in  het eten gooien, maar ik denk dat er iets slechts in  haar  dna zit, dus  ik zou wel mijn bedenkingen hebben  bij Annie.  Ze moet  extra hard  haar best doen om  mij,  een  Afro-Amerikaan  wiens voorouders slaven waren,  ervan  te overtuigen  dat ze  aan  de  goede kant  staat.

			Dit commentaar kreeg  98.201 smiles en  bijna  evenveel  frowns, 80.198.  Maar toen Mae door  de berichtjes scrolde, zag ze dat  er ook veel liefde en begrip was en een duidelijke wens om het verleden te vergeten.

			Mae hield  intussen  de  tijd in de gaten, want over  minder dan  een  uur  was haar presentatie – voor  de eerste keer in de Grote Zaal van de Verlichting. Daar was ze  helemaal klaar  voor, dit gedoe met Annie had haar  alleen maar bemoedigd en meer dan ooit ervan  overtuigd dat er  een hele menigte achter haar stond. Ze wist ook  dat de techniek zelf,  samen met de  Cirkelgemeenschap,  het succes  van haar  demonstratie  zou  bepalen.  Terwijl ze zich  voorbereidde, keek  ze op  haar armband of ze een bericht  van Annie zag. Ze had inmiddels toch  wel een reactie verwacht, een bedankje, want Annie  was ongetwijfeld bedolven onder  een lawine van  hartelijkheid.

			Maar  er  kwam niets.

			Ze  stuurde Annie  een paar tings, maar kreeg opnieuw  geen reactie.  Ze zocht op  CirkelSearch waar Annie zich bevond en zag  aan een knipperend rood stipje dat  ze  op haar kantoor  was. Mae overwoog even om bij  haar langs  te gaan, maar zag ervan af. Ze moest zich concentreren, en bovendien was het misschien beter als Annie even in  haar eentje kon bijkomen.  Vanmiddag  zou  ze de warme reacties van  de miljoenen mensen die om haar gaven hebben verwerkt, en dan zou  ze  vast in  staat zijn om Mae echt  te bedanken, zou ze  tegen haar  zeggen dat ze  de wandaden  van haar voorouders  nu in een ander  licht  kon zien,  in de  juiste context kon plaatsen, en  dat ze nu vooruit kon,  naar de toekomst  waarin ze zelf  iets  kon betekenen in  plaats van terug te  kijken op  de chaos van het  verleden waaraan  niets meer te veranderen  viel.

			==

			‘Dat was heel dapper van je,’  zei Bailey. ‘Dapper  en correct.’

			Ze zaten in de kleedkamer van de Grote Zaal. Mae had  een zwarte  rok en  een rood  zijden bloesje  aan, allebei  nieuw. Een  stylist  fladderde om haar heen,  poederde Mae’s  neus en voorhoofd en deed wat vaseline op  haar lippen. Over een paar minuten  was haar  eerste grote presentatie.

			‘Normaal gesproken  zou ik wel  graag even met je willen  praten over de achterliggende  reden voor die  heimelijkheid,’  zei hij, ‘maar je  eerlijkheid was heel oprecht en ik weet  dat je je les al hebt  geleerd en ik daar niets meer  aan kan toevoegen. We zijn heel blij  dat je  bij ons bent, Mae.’

			‘Dank je, Eamon.’

			‘Ben je  er klaar voor?’

			‘Ik geloof het wel.’

			‘Goed, laat maar eens wat zien dan!’

			Toen Mae het podium  op liep, had ze er nog alle vertrouwen in dat ze het kon. Maar toen ze in het licht van de  felle  spots  werd gevangen, brak er plotseling zó’n  oorverdovend applaus los dat ze er bijna door  omver werd  geblazen. Ze liep  naar het  spreekgestoelte, maar  het kabaal  werd alleen maar luider.  De  mensen  gingen  staan, eerst  de  voorste  rijen, daarna de  hele zaal. Het kostte  Mae  heel  wat  moeite om de mensen stil te  krijgen zodat ze zich  verstaanbaar kon maken.

			‘Hallo allemaal,  ik ben Mae Holland.’ De zaal  begon opnieuw te  applaudisseren. Ze  moest lachen, waardoor het kabaal nog verder aanzwol. Ze  voelde een overweldigende en oprechte liefde  vanuit de zaal. Openheid is fantastisch, dacht ze. De waarheid loont  altijd. Een  mooie spreuk  voor op een tegel. Ze  zag de met laser  in  steen uitgesneden letters al  voor zich. Wat  was dit geweldig, wat was álles  geweldig! Ze  keek naar  de zaal vol applaudisserende Cirkelaars en voelde zich  gesterkt door een nieuwe kracht. Een  kracht  die werd opgewekt door wederzijds schenken. Zij schonk hun alles, de  ongepolijste waarheid, volledige transparantie,  en  zij schonken haar hun  vertrouwen, hun vloedgolf van liefde.

			‘Oké, oké,’ zei ze. Ze stak haar handen op en vroeg  de  mensen weer  te gaan zitten.  ‘Vandaag  zullen jullie  een demonstratie zien van de ultieme zoektool. Jullie hebben misschien al  eens wat geruchten  gehoord over SoulSearch, maar  nu  gaan we het ten  overstaan van het  Cirkelpubliek hier in de zaal  en overal ter wereld  aan een test onderwerpen.  Zijn jullie er klaar  voor?’

			De mensen  juichten.

			‘Wat jullie nu  gaan zien, is volstrekt spontaan en niet  gerepeteerd. Zelfs  ik weet niet wie we vandaag gaan zoeken. Hij of  zij wordt random gekozen uit een database met  voortvluchtige mensen overal  ter wereld.’

			Op  het scherm begon  een  reusachtige globe te draaien.

			‘Zoals  jullie weten,  gebruiken  we bij  de Cirkel  sociale  media  om de  wereld veiliger en gezonder te  maken. En dat is natuurlijk  ook al op talloze manieren  gelukt.  Zo is onlangs onze  WapenSensor de lucht in gegaan, waarmee we kunnen zien  of er een wapen  een gebouw  binnenkomt, waarna er  een alarm afgaat en  de  politie wordt  gewaarschuwd. Er is  de afgelopen vijf weken een bètaversie getest in twee buurten in Cleveland en daar zijn gewapende misdrijven met zevenenvijftig procent afgenomen. Niet slecht, toch?’

			Mae wachtte  even  omdat er werd geapplaudisseerd. Ze  voelde zich helemaal op  haar gemak en  ze wist  dat wat  ze nu  ging presenteren de wereld  direct en voorgoed zou veranderen.

			‘Het gaat uitstekend,’ zei een stem in haar  oortje.  Dat was Stenton. Hij  had haar al verteld dat hij vandaag  op ag zat. Hij had speciale  belangstelling voor SoulSearch en wilde  de introductie sturen  door zelf op de achtergrond  aanwezig  te zijn.

			Mae  haalde diep adem.

			‘Maar een van  de  merkwaardigste  dingen tegenwoordig is  dat voortvluchtige criminelen zich verborgen weten te  houden in onze wereld waarin we zó nauw met  elkaar in  contact staan. Het heeft  tien jaar  geduurd voordat Osama bin  Laden werd opgespoord. D.B. Cooper,  de beruchte dief die met een koffer vol  geld uit een vliegtuig sprong,  is tientallen jaren na zijn ontsnapping nog steeds op de loop. Aan zulke  dingen moet eens en voor  altijd een einde  komen. En  ik ben ervan overtuigd dat dat nu gaat  gebeuren.’

			Op het beeldscherm achter haar  verscheen het silhouet van een bovenlijf met op de achtergrond allerlei politiefoto’s van criminelen.

			‘De computer  zal  zo meteen een  willekeurige  voortvluchtige  selecteren uit  een database van de politie. Ik weet  niet wie dat zal zijn. Niemand weet dat nog. Het is  in  elk geval  iemand die een bedreiging vormt voor de maatschappij.  Onze inschatting  is dat SoulSearch hem of haar binnen twintig minuten kan  opsporen. Zijn jullie er  klaar  voor?’

			Er  ging  een gemompel op en hier en daar werd geklapt.

			‘Mooi,’ zei Mae. ‘Dan zal de computer nu  een verdachte selecteren.’

			Het silhouet veranderde pixel voor pixel in de foto  van een echt persoon  met een  echt  gezicht. Mae zag  tot haar ontzetting dat het  een vrouw was.  Ze had  een harde uitdrukking op haar gezicht en tuurde in  de politiecamera. Iets aan de vrouw, misschien haar  toegeknepen  ogen en  die rechte mond, deed denken aan  de foto’s gemaakt door Dorothea  Lange  van landarbeiders die tijdens de Grote Depressie wegtrokken van de verdroogde prairievlakten. Maar toen de gegevens  van  de vrouw onder de foto verschenen, zag Mae dat ze niet uit de Verenigde Staten  maar uit Engeland  kwam. Ze las  de informatie snel  door en vatte  de belangrijkste gegevens samen.

			‘Dit is  Fiona Highbridge. Vierenveertig jaar oud. Ze is geboren in Manchester, Engeland. Ze werd in  2002 veroordeeld  voor een drievoudige  moord. Ze sloot  haar  kinderen op  in een kast en ging een  maand  naar Spanje.  De  kinderen,  nog geen  vijf jaar oud,  kwamen allemaal  om. Fiona werd  veroordeeld tot een  lange  gevangenisstraf, maar ze wist te ontsnappen met  behulp van een bewaker die  ze had verleid. De  laatste  tien jaar is er geen spoor van haar gevonden en  de politie heeft de hoop opgegeven dat ze  ooit wordt teruggevonden. Maar ik denk  dat  wij haar  kunnen vinden met behulp van  de instrumenten en de participatie van de Cirkel.’

			‘Goed zo,’ zei  Stenton  in  Mae’s oortje. ‘Richt je nu maar op de  Engelsen.’

			‘Zoals jullie weten hebben wij gisteren de  drie miljard Cirkelgebruikers  gewaarschuwd dat we vandaag een belangrijke wereldwijde mededeling zullen doen. Er zijn  dus erg veel mensen die op  dit moment naar ons kijken of zich in  afwachting van  deze mededeling hebben verzameld.’ Mae draaide  zich weer om naar het scherm en keek naar de teller, die op 1.109.001.887  bleef staan. ‘Mooi, we  zijn momenteel met meer dan een  miljard mensen. En  laten we nu eens  kijken  hoeveel mensen  in Engeland naar  ons kijken.’ Er begon  een tweede teller  te lopen, die bleef staan op 14.028.981. ‘Uitstekend. We weten uit  de informatie over Fiona dat haar paspoort  jaren geleden  al is  ingetrokken,  dus de kans is groot dat ze  zich nog in het Verenigd Koninkrijk bevindt. Wat denken jullie, kunnen veertien miljoen Britten en een miljard  wereldwijd participerende  mensen  Fiona Highbridge in twintig  minuten  opsporen?’

			De mensen  in de zaal riepen enthousiast van wel, maar Mae  durfde niet met zekerheid te stellen dat  dit zou  lukken.  Het zou haar niet verbazen wanneer het geen succes werd, of misschien pas na  een halfuur of een uur. Maar van  de andere kant  gebeurden er vaak  onverwachte en wonderlijke dingen wanneer de volledige Cirkelmacht werd ingezet. Aan  het eind van de lunch zou  het vast voor  elkaar zijn.

			‘Start de  tijd!’ In  een  hoek van het scherm verscheen een grote digitale stopwatch die de  verstreken uren,  minuten en seconden aanduidde.

			‘Eens kijken wie  er allemaal  aan dit project meewerken. De universiteit van  East Anglia.’ Er werden  live beelden  getoond van honderden  studenten  in een  grote aula. Ze juichten  en zwaaiden. ‘De stad Leeds.’  Nu  werden beelden doorgegeven van een  plein vol mensen die zo te zien  stonden te bibberen in de  kou en  de wind. ‘Behalve  de inzet van ons complete netwerk zijn er  tientallen  groepen mensen in  het  hele  land die met  ons samenwerken. Is  iedereen  er klaar voor?’ De menigte in Manchester juichte  en zwaaide,  net als  de  studenten in  East Anglia.

			‘Goed zo,’ zei  Mae. ‘Dan gaan we van start.  Aan  de  slag!’

			Mae liet haar hand zakken en  naast de foto  van Fiona Highbridge verschenen de commentaren, die  met de hoogste ranking bovenaan.  De  populairste  tot  nu toe was  van ene Simon Hensley  uit Brighton: Willen we die heks eigenlijk wel vinden? Ze lijkt  op de  vogelverschrikker uit de Tovenaar van Oz.

			In de zaal werd gelachen.

			‘Oké, nu  even serieus,’  zei Mae.

			In een andere kolom  stonden foto’s weergegeven die door het  computerprogramma waren geselecteerd  en  gerangschikt  naar  de mate van overeenkomst  met Fiona Highbridge. Binnen drie minuten stonden er  201 foto’s  in  de lijst. Het aantal stemmen bij elke  foto gaf aan welke  vrouw volgens de gebruikers  het meest  op  haar  leek. Na  vier minuten stonden  vijf kandidaten bovenaan. Een  van de vrouwen kwam uit Bend in Oregon,  een andere uit  het Canadese Banff en  een derde  uit Glasgow.  En toen gebeurde er  iets wonderlijks, iets wat alleen mogelijk was doordat de hele Cirkel  samenwerkte aan één gemeenschappelijk doel: twee van de foto’s  waren  in  hetzelfde dorp gemaakt: Carmarthen  in  Wales. Het  was duidelijk te zien dat het waarschijnlijk twee foto’s van dezelfde  persoon waren, een  vrouw die sprekend op Fiona Highbridge leek.

			Na anderhalve  minuut  herkende iemand haar.  Het  was  een vrouw die zich nu Fatima Hilensky noemde, wat volgens  iedereen  een veelbelovende  aanwijzing was. Zou  iemand die probeerde  te  verdwijnen een compleet andere  naam kiezen of zich misschien prettiger voelen met een naam die leek  op de oude,  met dezelfde initialen, maar  toch anders  genoeg was om eventuele achtervolgers te misleiden?

			Er waren negenenzeventig volgers die  in of  vlak bij Carmarthen woonden,  van wie  drie beweerden  haar ongeveer  dagelijks te zien. Dat was al  veelbelovend genoeg, maar het commentaar dat duizenden stemmen kreeg  en het snelst omhoogschoot  in de ranglijst was  van een vrouw, Gretchen  Karapcek, die  via haar  mobiele telefoon meldde  dat ze in een wasserij in  de buurt  van Swansea werkte en  dat de vrouw op de foto een collega van haar was. Het publiek riep dat Gretchen snel naar die collega toe moest  gaan en een foto of een filmpje van haar moest  maken. Hoewel er nog miljoenen mensen waren die andere aanknopingspunten volgden, waren  de meeste mensen ervan overtuigd dat Gretchen de juiste vrouw had  gevonden.  Mae keek net  als de meeste  volgers gefascineerd naar  de  beelden van  Gretchens  camera: reusachtige stomende machines,  collega’s die  nieuwsgierig  opkeken  toen ze zich langs hen heen  door de hoge, holle  ruimte haastte en steeds dichter  bij de magere, gebogen vrouw kwam die verderop  een laken tussen  twee enorme ronddraaiende cilinders door leidde.

			Mae keek op  de klok. Zes minuten en drieëndertig seconden. Ze wist  zeker dat dit Fiona Highbridge  was. Iets  in de vorm van haar hoofd, in haar maniertjes, en nu  ze haar ogen  opsloeg en Gretchens camera naar haar toe zag glijden, zag je ook dat ze begreep dat er iets ernstigs aan de hand was. Dat was niet zomaar een blik van verrassing  of verbijstering. Het was  de blik van een dier dat is betrapt  op  wroeten in  de  vuilnisbak. Een woeste blik van schuldbesef en herkenning.

			Even  – Mae hield haar adem  in –  leek het alsof  de  vrouw het opgaf en zich tot de camera zou  richten om  haar misdaden  op  te biechten en te erkennen dat  ze gevonden was.

			Maar  nee. Ze  begon  te rennen.

			Een paar eindeloze seconden bleef de  cameravrouw  staan; haar camera  toonde  alleen  Fiona Highbridge – want  het  stond  nu buiten  kijf  dat zij het was –  die de wasserij door en  de trap op rende.

			‘Erachteraan!’ riep Mae, en Gretchen Karapcek zette  met haar camera de achtervolging  in.  Mae was even bang dat hun poging zou mislukken, dat de  vluchtelinge  was gevonden maar, door de onhandigheid  van  haar collega,  wist  te  ontkomen. De camera  danste wild heen en weer,  de betonnen trap op, een gang van cementblokken door en toen naar een  deur. De witte lucht was  door  een  klein vierkant raampje te  zien.

			Toen  de deur openbarstte, zag Mae tot  haar grote  opluchting  dat Fiona  Highbridge tegen een muur stond, omringd door een man of  tien, van wie de meesten hun telefoon naar haar ophielden,  hun camera op haar  hadden gericht. Ze kon onmogelijk  weg. Haar  gezicht  stond wild,  doodsbang en tegelijk uitdagend. Ze leek  te  speuren naar een bres  in de mensenmuur, een  gaatje om door te ontsnappen. ‘We  hebben je, kindermoordenaar,’ zei iemand in de menigte en  Fiona  Highbridge zakte in elkaar,  gleed naar  de grond en  sloeg haar handen voor  haar gezicht.

			Binnen een paar seconden waren  de  meeste videofeeds van het publiek op het scherm in de  Grote  Zaal  te  zien. Er verscheen een mozaïek  van het koude, harde gezicht van Fiona  Highbridge vanuit tien invalshoeken  die haar  schuld  allemaal bevestigden.

			‘Lynchen die hap!’ riep iemand buiten voor  de wasserij.

			‘We moeten haar beschermen,’  siste  Stenton in Mae’s oor.

			‘Bescherm haar alsjeblieft,’ smeekte  Mae de menigte. ‘Heeft iemand de politie gebeld?’

			Een paar seconden later hoorde ze  de sirenes  al en zag ze twee auto’s over het parkeerterrein scheuren.  Ze keek weer hoe laat het  was. Toen de vier  agenten  bij Fiona Highbridge waren en  haar de handboeien om  deden, gaf de klok  in de Grote Zaal tien minuten en zesentwintig  seconden aan.

			‘Goed, dat was het,’  zei Mae. Ze zette de klok stil.

			Het publiek barstte in gejuich  uit  en degenen die Fiona Highbridge  hadden  opgejaagd, kregen binnen  een paar seconden felicitaties uit de hele wereld.

			‘We moeten de videofeed stopzetten,’ zei Stenton. ‘Ze  heeft nog wel  recht op een beetje  waardigheid.’

			Mae gaf  de  aanwijzing door aan de technici. De feeds met  Highbridge  hielden op en  het scherm ging  weer op zwart.

			‘Zo,’ zei Mae tegen het publiek, ‘zelfs ik had niet verwacht  dat het  zo makkelijk zou gaan. En we hadden maar een  paar van de  tools nodig  waarover nu de  hele wereld kan beschikken.’

			‘We  doen er nog een!’  riep iemand.

			Mae glimlachte.  ‘Dat zouden we kunnen doen,’ zei ze met een blik op Bailey,  die in de coulissen  stond. Hij haalde  zijn schouders op.

			‘Misschien geen  voortvluchtige crimineel dit keer,’ zei Stenton in haar oortje. ‘Laten we  een gewone burger nemen.’

			Er verscheen  een brede glimlach op  Mae’s  gezicht.

			‘Goed,’ zei  ze. Ze zocht snel een  foto op haar tablet en zette die  op het scherm  achter haar. Het was een kiekje  van  Mercer van drie  jaar  geleden, toen het net uit was maar  ze elkaar nog wel veel zagen. Ze  stonden samen bij het  begin  van een kustpad dat  ze wilden bewandelen.

			Ze had tot  dat  moment nooit overwogen de  Cirkel in te  zetten  om hem te vinden, maar nu leek dat  ineens heel  erg voor de hand  te  liggen. Hoe kon ze  de  reikwijdte en de kracht van het netwerk en de  mensen die  er  deel van uitmaakten  overtuigender aantonen dan op  deze manier? Dan zou hij zijn scepsis  wel laten varen.

			‘Oké,’ zei  ze tegen het publiek. ‘Ons  tweede doel van vandaag is  geen voortvluchtige  crimineel, maar hij is wel op de  vlucht.  Op de vlucht voor vriendschap, zou je kunnen zeggen.’

			Ze glimlachte als  reactie op het gelach  in  de  zaal.

			‘Dit  is  Mercer Medeiros. Ik heb hem een paar maanden niet gezien en  ik zou hem dolgraag weerzien.  Maar  net als  Fiona  Highbridge  wil  hij niet gevonden worden. Laten  we eens kijken of  we ons record  kunnen  breken. Klaar? De tijd gaat nú in.’ De  klok werd aangezet.

			Binnen negentig seconden  waren er al honderden posts van  mensen  die hem kenden – van de basisschool, de middelbare school,  de  universiteit, het werk.  Er verschenen zelfs  een paar foto’s waar Mae ook  op stond, wat alle  betrokkenen erg amusant vonden.  Maar  toen kwam  er tot Mae’s  afgrijzen een gapend hiaat  van  viereneenhalve minuut  zonder bruikbare informatie over zijn huidige  verblijfplaats.  Een ex-vriendin  zei dat zij ook  graag wilde weten  waar hij zat, want hij had nog een complete duikuitrusting  van  haar. Dat bleef een hele  tijd de laatste  relevante boodschap, maar toen kwam  er  een  ting  binnen uit Jasper, Oregon, die meteen boven aan de lijst stond.

			Die man  heb ik bij ons in de supermarkt  gezien. Even  checken.

			Degene die  de ting had geplaatst, Adam  Frankenthaler, ging met de  buren  praten  en  al snel was iedereen het erover  eens dat ze Mercer hadden gezien – bij de slijter, in de supermarkt, in de bibliotheek.  Maar toen  gebeurde er weer bijna twee eindeloze minuten niets en kon niemand  erachter komen waar  hij woonde. De  klok stond op 7.31.

			‘Goed,’ zei Mae. ‘Dan gaan we nu krachtiger middelen  inzetten.  We  kijken op plaatselijke onroerendgoedsites  wat er de laatste tijd  is  verhuurd.  We  kijken  naar creditcardafschriften,  de  belgeschiedenis van zijn telefoon, bibliotheeklidmaatschap,  alles waar hij zich voor heeft ingeschreven. Wacht eens.’  Mae keek op en  zag  dat  er twee adressen  waren gevonden, allebei in dat kleine plaatsje in  Oregon. ‘Weten we  hoe we  hieraan komen?’  vroeg ze, maar dat  leek nauwelijks van belang. Het ging nu  te snel.

			In de paar minuten daarna reden er  auto’s naar beide adressen en de passagiers filmden  hun  aankomst. Het  ene adres was in het centrum, boven  een winkel  in homeopathische geneesmiddelen met hoge sequoia’s erachter. Op een camera was een hand te  zien die op de deur klopte,  en toen  werd er  door  het raam  gefilmd. Het duurde  lang voordat er werd opengedaan, maar uiteindelijk  zwenkte de camera omlaag, naar een jongetje van een jaar of vijf dat doodsbang naar  al die mensen voor  zijn huis  keek.

			‘Is Mercer Medeiros thuis?’ vroeg een stem.

			Het  jongetje draaide zich om en verdween in het donkere huis.  ‘Pap!’

			Even dacht  Mae  paniekerig dat het Mercers  zoontje was – het ging  zo snel dat het niet meteen tot haar  doordrong  dat dat niet  kon.  Had hij al een  kind? Nee, dat kon  zijn  biologische kind niet  zijn.  Misschien woonde  hij  bij een vrouw die al kinderen had?

			Maar toen er een  mannengestalte  in de lichte deuropening verscheen,  was dat  niet Mercer. Het  was een man van een jaar of veertig met een sikje,  een flanellen shirt en een joggingbroek. Dood  spoor. Er waren ruim  acht  minuten  verstreken.

			Het tweede adres werd  gevonden.  Dat was in het bos, hoog op een berghelling. De  voornaamste videofeed achter Mae schakelde erop over,  een auto reed over een slingerend pad naar een grote grijze blokhut.

			Ditmaal was de cameravoering professioneler, scherp.  Iemand filmde  een  deelneemster, een  grijnzende  jonge  vrouw met ondeugend op  en neer dansende wenkbrauwen.  Ze klopte aan.

			‘Mercer?’ zei ze  tegen de deur.  ‘Mercer,  ben  je  daar?’ Haar vertrouwelijke toon ergerde Mae even.  ‘Ben je kroonluchters aan  het maken?’

			Mae  voelde  haar maag samentrekken. Die vraag, dat  spottende toontje,  zou Mercer niet waarderen. Ze wilde zo snel mogelijk  zijn gezicht zien, zodat ze rechtstreeks het  woord tot  hem  kon richten.  Er werd evenwel niet opengedaan.

			‘Mercer!’ riep de  jonge vrouw. ‘Ik weet dat je thuis  bent. We zien  je auto.’  De camera  zwenkte  naar het pad, waar Mae tot haar opwinding inderdaad de pick-up  van Mercer zag staan. Toen  de camera weer terugzwenkte, zag ze  een stuk of  tien,  twaalf  mensen staan die er  bijna allemaal als plaatselijke bewoners uitzagen; ze hadden honkbalpetten  op en minstens één van het stel  droeg camouflagekleding. Tegen  de tijd dat de camera weer bij  de  voordeur was, begonnen ze te  scanderen: ‘Mercer! Mercer! Mercer!’

			Mae keek op de klok.  Negen minuten en  vierentwintig seconden. Ze  zouden minstens een minuut van het record met Fiona Highbridge afsnoepen. Maar  dan moest hij wel opendoen.

			‘Loop  eens  achterom,’ zei de jonge  vrouw, en  nu volgde de feed een tweede camera, die op de veranda en door de ramen keek.  Binnen was niemand te zien. Er  stonden hengels,  er lag  een  berg geweien, en naast  de stoffige banken  en stoelen lagen boeken  en stapels papieren. Op de  schouw zag  Mae een foto  die ze meende te herkennen,  van Mercer  met zijn broers en zijn ouders op  een uitstapje naar Yosemite.  Die foto herinnerde ze zich en ze wist precies  wie erop stonden, want  ze had  het altijd merkwaardig en  mooi gevonden dat Mercer, die toen zestien was, zijn  hoofd tegen de schouder van zijn  moeder had  gelegd in een  spontaan gebaar van kinderlijke liefde.

			‘Mercer! Mercer! Mercer!’ scandeerden de stemmen.

			Maar het was heel  goed mogelijk dat  hij  was gaan wandelen of als  een holbewoner haardhout  was  gaan verzamelen, en dat hij in  geen uren terug  zou komen.  Ze wilde het  publiek al weer toespreken, zeggen dat de zoektocht een succes was en de demonstratie afkappen – tenslotte hadden ze hem gevonden, zoveel was duidelijk –, toen ze iemand hoorde gillen.

			‘Daar  is  hij!  Op het  pad!’

			Beide  camera’s  kwamen  in beweging  en snelden hotsend en schuddend van de veranda naar de Toyota. Er stapte iemand in en Mae  wist  al  dat het Mercer was voordat de  camera’s  hem  hadden bereikt. Maar  toen ze dichtbij  waren – toen Mae binnen zijn gehoorsafstand  kwam  –  reed hij al achteruit het pad af.

			Naast de pick-up rende iemand mee,  een jongen  die iets aan het  raampje aan de  passagierskant  vastmaakte. Mercer bereikte  de  grote weg  en scheurde ervandoor. Er werd chaotisch door elkaar gerend  en gelachen en alle  deelnemers bij Mercers huis  stapten in hun auto’s om hem te  volgen.

			Een van de  volgers stuurde een bericht om  uit te leggen  dat hij een SeeChangecamera op  het  raampje had gehangen, en die werd  meteen  geactiveerd.  Het  beeld verscheen  op  het scherm, messcherpe opnamen van  Mercer  achter het  stuur.

			Mae  wist dat zij  Mercer  via deze  camera wel kon horen, maar hij haar  niet, dus ze kon niet tegen  hem praten. Maar ze wist  dat dat wel moest. Hij  kon nog niet weten dat  zij hierachter  zat. Ze moest hem geruststellen dat het  geen  enge  stalkingexpeditie was. Dat zijn goede  vriendin  Mae alleen het SoulSearchprogramma wilde demonstreren en even met hem wilde praten, zodat ze er samen om konden  lachen.

			Maar de  bossen raasden  als een  bruin-wit-groene veeg langs  zijn raampje en zijn  mond was een gruwelijke streep van woede en angst. Hij nam de  bochten snel en  roekeloos en  leek bergopwaarts te rijden. Mae was er niet gerust op  dat de deelnemers  hem zouden kunnen  bijhouden, maar ze  wist dat ze  de SeeChangecamera hadden, die zulke mooie  bioscoopbeelden  maakte dat het een lust was om te zien. Hij leek  op zijn  held,  Steve McQueen,  woedend maar beheerst  achter  het  stuur van zijn zwoegende pick-up. Mae  had even een idee  voor een streamingprogramma  dat ze zouden kunnen maken, mensen die zichzelf filmen terwijl  ze met hoge snelheid door een  interessant  landschap rijden. Drive, She  Said zouden ze het kunnen noemen.  Haar dagdroom werd wreed  verstoord door een giftige uitroep van  Mercer:  ‘Fuck!’ schreeuwde hij. ‘Fuck you!’

			Hij  keek naar  de camera. Hij had hem  gevonden. En toen  ging  het beeld naar beneden. Mercer draaide het  raampje omlaag. Mae vroeg zich af of de camera zou  blijven  zitten, of de hechtstrip tegen  het  automatische  raampje was opgewassen. Binnen een paar seconden  wist ze  het: de camera werd van het glas geschraapt en het beeld begon wild te zwaaien toen hij  viel.  Er verschenen beelden van het bos,  daarna van  het wegdek en ten slotte, toen  het ding stillag,  van de  lucht.

			De  klok stond op  11.51.

			Een  paar  lange minuten ontbrak  ieder  beeld van Mercer. Mae nam  aan  dat hij ieder moment door een van de achtervolgende auto’s kon  worden gevonden, maar op geen  enkel beeld  van de  vier was  hij te zien. Ze reden allemaal op  een  andere weg  en uit hun  opmerkingen werd duidelijk dat ze  geen idee  hadden waar hij zat.

			‘Oké,’  zei  Mae, in het besef dat ze het publiek  ging epateren. ‘Stuur de drones!’ bulderde ze  toen, een komische  imitatie  van een duivelse schurk.

			Het duurde gruwelijk lang  – wel een minuut  of  drie – maar toen waren alle  beschikbare particuliere  drones  in de regio, elf  in  totaal, in de lucht, allemaal  bestuurd door de  respectieve eigenaars,  en ze vlogen  over de berg waar  Mercer waarschijnlijk reed. Ze  hadden een eigen gps,  zodat ze niet tegen elkaar  aan botsten,  en  door  zich op het satellietbeeld te oriënteren hadden ze de  lichtblauwe pick-up  na  zevenenzestig  seconden gevonden. De klok  stond  op 15.04.

			Het  beeld op het scherm kwam nu van de  camera’s op de drones, zodat het  publiek een ongelofelijk raster van beelden kreeg  voorgeschoteld; tussen de drones  zat flink wat ruimte, wat een caleidoscopisch uitzicht op de pick-up  opleverde  terwijl die over  de bergweg  tussen  de zware naaldbomen raasde. Een paar kleinere drones  konden onder  de  bomen door en kwamen heel dichtbij,  maar de meeste waren te groot om door het bos te  vliegen, dus die volgden op grotere hoogte. Een van de kleintjes,  ReconMan 10,  was door het bladerdak heen gebroken en  leek zich aan  Mercers kant aan  het raampje te hebben vastgezogen. De drone zorgde voor een helder, stabiel beeld. Mercer keek  ernaar en besefte dat het ding niet weg wilde. Zijn gezicht  vertrok in  onverholen afgrijzen. Zo had Mae hem  nog nooit  gezien.

			‘Kan iemand mij op audio zetten voor  de drone ReconMan 10?’ vroeg ze. Ze wist dat zijn  raampje nog openstond. Als ze iets door de speaker van  de  drone kon zeggen, zou hij begrijpen dat zij  het was. Ze kreeg een signaal dat  de audio geactiveerd was.

			‘Mercer.  Ik ben  het, Mae. Kun je me verstaan?’

			Er  verscheen iets van herkenning  op zijn gezicht. Ongelovig tuurde  hij naar  de drone.

			‘Mercer, stop.  Ik ben  het  maar,  Mae.’ En toen,  bijna lachend: ‘Ik wilde je alleen even gedag  zeggen.’

			Het publiek  bulderde.

			Het gelach  gaf Mae  een warm gevoel en ze verwachtte dat Mercer ook in  de lach zou schieten, zou stoppen en en zijn hoofd  zou schudden, vol  bewondering voor  de  geweldige mogelijkheden van de technologie die ze tot haar  beschikking had.  Ze wilde dat hij zei: ‘Je had  me mooi te pakken. Ik  geef me over. Jij  hebt gewonnen.’

			Maar hij lachte  niet en  stopte evenmin. Hij keek niet eens  meer  naar  de drone. Het leek wel alsof hij een nieuwe  koers  had uitgezet en die  vastberaden volgde.

			‘Mercer!’ zei ze quasibevelend. ‘Mercer,  stop, geef je over. Je bent omsingeld.’ Toen  bedacht ze iets waar ze weer om  moest lachen. ‘We zijn overal...’  zei ze met gedempte stem, en toen ineens met een zonnige alt: ‘Wij,  je vrienden!’ Zoals ze  had  verwacht, sloeg  er  een golf van geschater en gejuich door de zaal.

			Maar  hij stopte  niet. Hij keek  nu al een hele tijd niet meer naar de drone. Mae keek op de  klok: negentien minuten en  zevenenvijftig seconden. Ze wist  niet meer  of  het iets  uitmaakte of hij stopte of  niet, of hij op  de camera’s reageerde. Hij was toch gevonden? Het record  van Fiona Highbridge was waarschijnlijk  al gebroken op het moment  dat ze hem naar de auto hadden zien rennen.  Dat was het ogenblik waarop zijn identiteit was vastgesteld. Mae dacht even  dat het verstandiger zou zijn de  drones  terug te trekken en de camera’s uit te zetten,  want Mercer had kennelijk weer zo’n koppige bui en weigerde mee te werken – bovendien  had ze bewezen wat ze  wilde  bewijzen.

			Maar iets aan zijn onvermogen zich  over te  geven,  toe te geven  dat hij verloren had of anders  ten minste te erkennen dat de technologie waarover Mae  kon beschikken onvoorstelbare mogelijkheden bood, maakte het haar onmogelijk hem met rust te laten totdat ze ten minste een teken van instemming had gekregen.  Maar wat voor  teken dan? Dat wist  ze niet,  maar ze  zou  het vast  wel herkennen als ze  het zag.

			Toen opende zich  het landschap rond  de auto.  Het  dichte, snel voorbijschietende woud maakte  plaats  voor blauw, boomkruinen en helderwitte wolken  Ze bekeek  een ander camerabeeld met  uitzicht vanuit een drone boven de auto: Mercer  reed over een smalle brug  die de  ene berg  met de  volgende verbond, tientallen  meters boven een kloof.

			‘Kan  het geluid misschien wat harder?’ vroeg ze.

			Er  verscheen een  icoontje waarop ze zag  dat het geluid op halve  sterkte  had  gestaan en nu helemaal openstond.

			‘Mercer!’ zei ze  zo dreigend als  ze kon. Hij draaide zijn hoofd met een ruk naar de drone,  geschrokken van  het  harde geluid. Had  hij  haar daarnet misschien niet gehoord?

			‘Mercer! Ik ben het, Mae!’ riep ze, en ze hoopte  nu maar dat hij daarnet niet had begrepen dat zij hierachter zat. Maar hij lachte niet. Hij schudde alleen langzaam zijn hoofd, alsof hij diep teleurgesteld was.

			Nu zag  ze  aan de kant  van de passagiersplaats nog twee drones verschijnen. Uit een daarvan galmde een andere  stem, een mannenstem: ‘Mercer, teringlijer! Stoppen, oetlul!’

			Als door een wesp gestoken  keek Mercer in de richting van het  geluid, en  toen hij zijn blik  weer op de weg  richtte, stond er paniek op zijn  gezicht te lezen.

			Op  het scherm achter haar  zag Mae dat er twee SeeChangecamera’s bij  waren  gekomen. Ze stonden op de brug.  Een paar seconden later verscheen er nog een derde, die  op de rivier diep onder  de brug gericht  was.

			Een nieuwe stem, een lachende vrouwenstem, klonk uit de  derde drone:  ‘Mercer, geef  je over! Onderwerp je aan onze  wil! Sluit vriendschap  met  ons!’

			Mercer richtte  de neus van zijn pick-up op  de drone alsof hij  die wilde rammen, maar het vliegtuigje paste  automatisch zijn koers  aan en deed volledig synchroon zijn beweging na. ‘Je  kunt nergens  heen,  Mercer!’ schalde  de  vrouwenstem. ‘Nooit of te  nimmer. Het  is afgelopen.  Geef je over. Sluit vriendschap  met ons!’ Dat laatste  zei ze  met een  dreinend  kinderstemmetje,  en  toen lachte  ze omdat dat nasale gedrein zo vreemd klonk  uit die dofzwarte drone.

			Het  publiek juichte en  de reacties  stroomden binnen; een aantal volgers vond dit het mooiste spektakel  dat  ze  ooit hadden gezien.

			En terwijl het gejuich aanzwol, zag  Mae iets  nieuws  op  Mercers gezicht verschijnen,  iets vastberadens, bijna sereens.  Met zijn  rechterarm  gaf  hij een ruk aan  het stuur en toen verdween hij uit het beeld van  de camera’s  van de drones, althans  even: toen  ze hem weer  in  beeld  hadden, stak de pick-up dwars  de snelweg over, recht op de betonnen afscheiding af,  zo snel  dat  die hem onmogelijk kon tegenhouden. De auto schoot eroverheen en dook de  kloof  in. Heel even leek  hij  te vliegen. Overal  om  de  auto  heen was het  berglandschap te zien. Toen stortte hij naar beneden.

			Mae’s  blik ging  instinctief  naar de camera bij  de rivier;  daarop zag ze heel duidelijk iets piepkleins  van  de hoge brug vallen en als  een  blikken speelgoedautootje op  de  rotsblokken in de diepte landen. Ze besefte wel dat  het  kleine  dingetje de auto van  Mercer  was, en ergens begreep  ze ook  wel  dat een mens zo’n  val onmogelijk kon overleven, maar toch keek ze naar de  andere camera’s, naar de beelden van  de drones die nog steeds bij  de  brug vlogen, in de verwachting Mercer op de brug  te  zien staan, kijkend naar de pick-up  daar­beneden. Maar er stond niemand op de brug.

			==

			‘Gaat het een beetje?’ vroeg  Bailey.

			Ze zaten  in zijn bibliotheek, alleen  – afgezien van haar volgers dan.  Sinds  Mercers dood, inmiddels  een week geleden, was  hun aantal rond de achtentwintig miljoen blijven steken.

			‘Ja,  dank je,’ zei Mae voorzichtig;  ze bedacht dat  de Amerikaanse  president in iedere situatie de  gulden middenweg  moet  zien  te vinden tussen rauwe emotie en kalme waardigheid, de beheersing die komt met ervaring. Ze had zich in  de  positie van een president proberen te  verplaatsen.  Tenslotte  had  ze veel met zulke mensen gemeen –  de verantwoordelijkheid voor velen, de macht om wereldwijde processen  te beïnvloeden. Bij die  positie hoorden  nieuwe  crises van presidentieel formaat.  De  dood van Mercer. Annies  coma. Gedachten aan de Kennedy’s drongen zich  op. ‘Het dringt nog niet  helemaal  tot me door,  geloof  ik,’ zei ze.

			‘Dat kan nog wel  even duren,’ zei Bailey.  ‘Verdriet kent  geen dienstregeling, hoe graag je  dat soms ook zou willen. Maar je moet jezelf geen verwijten maken. Dat  doe je  hopelijk ook niet.’

			‘Dat valt moeilijk  tegen te  houden,’ zei Mae, en  ze had meteen spijt van haar woorden. Die klonken niet erg  presidentieel en  Bailey sprong  erbovenop.

			‘Mae, we  hebben het over een zwaar  gestoorde, asociale jongeman die jij  wilde helpen. Jij  en de andere deelnemers hebben  geprobeerd  hem te bereiken en  hem weer  in de schoot van de gemeenschap  op te  nemen, maar hij wees dat af. We  kunnen veilig  stellen  dat jij  waarschijnlijk zijn laatste hoop  was.’

			‘Wat mooi dat  je dat zegt,’ zei ze.

			‘Je moet jezelf zien als  een arts die een  ernstig zieke  komt behandelen,  maar de patiënt ziet  de  arts  en springt  uit  het  raam. Dat  kun je jezelf  toch niet verwijten.’

			‘Dank je,’  zei Mae.

			‘En je ouders?  Hoe gaat het daarmee?’

			‘Goed. Dank je.’

			‘Het zal je  wel goed hebben gedaan dat ze bij de begrafenis  waren.’

			‘Ja,’ zei  Mae, al hadden  ze elkaar  toen nauwelijks gesproken en sindsdien helemaal niet meer.

			‘Ik begrijp dat  er nog een zekere afstand tussen jullie  is, maar  die  zal mettertijd wel verdwijnen. Afstand verdwijnt  uiteindelijk altijd.’

			Mae was Bailey dankbaar voor  zijn kracht en zijn kalmte. Op  dit  moment was hij haar  beste vriend en ook  een soort  vader. Ze hield van haar eigen ouders, maar die waren niet zo  wijs, niet zo sterk. Ze  was Bailey en ook Stenton  dankbaar, en  Francis, die  haar bijna  dagelijks bijstond.

			‘Ik  vind het  zó frustrerend als er zoiets gebeurt,’ ging Bailey verder. ‘Het  is  om razend van te worden. Ik  weet wel dat het  een zijsprong is, en  ja, het  is een  stokpaardje van  mij,  maar dit  had nooit kunnen gebeuren als Mercer in een automatisch bestuurde  auto had gezeten.  De  programmering had zoiets onmogelijk  gemaakt. Zo’n auto  als  hij had, zou verboden moeten worden.’

			‘Ja,’ zei Mae.  ‘Die achterlijke pick-up.’

			‘En het gaat niet om het  geld,  maar weet je  wel wat  het kost om die brug te  repareren? En  wat het al  heeft  gekost om al die troep daarbeneden  op  te ruimen? Als hij in  een  automatisch bestuurde auto  had gezeten, dan was  zelfvernietiging  onmogelijk geweest.  Dan had  de  auto zichzelf gewoon  uitgeschakeld. Maar  sorry. Ik sta  weer op mijn zeepkist en dat  heeft met jouw verdriet weinig te maken.’

			‘Geeft niet.’

			‘Hij  woonde in zijn eentje in een  blokhut  in de bergen. Natúúrlijk word je dan  depressief, daardoor is hij zo  gestoord en paranoïde geworden. Ik bedoel, toen de  deelnemers daar aankwamen,  was er al geen redden meer aan.  Hij zat daar moederziel alleen, onbereikbaar voor de duizenden  of zelfs miljoenen die hem dolgraag hadden  geholpen als ze ervan hadden  geweten.’

			Mae keek naar Baileys glas-in-loodplafond – al die engelen – en bedacht  dat Mercer graag als martelaar  beschouwd zou  worden.  ‘Er waren  zoveel mensen  die  van hem hielden,’  zei ze.

			‘Ja, heel veel. Heb je  al die reacties  en blijken van waardering gezien? Zóveel mensen wilden hem helpen. Ze  hebben het geprobeerd. Jij ook.  En  er waren vast  nog duizenden anderen  geweest als hij ze had  toegelaten. Als  je de mensheid  afwijst en geen gebruik wilt  maken van alle middelen die je tot je  beschikking hebt,  je afsluit  voor alle hulp die je aangeboden krijgt, tja, dan gaat het mis. Als je de  technologie afwijst die kan voorkomen dat je in de  diepte valt, dan vál je ook in de diepte – letterlijk. En wanneer je de  hulp en de warmte  van al die miljarden barmhartige zielen over de hele wereld afwijst, dan  val je emotioneel in de diepte. Zo is  het toch?’ Hij zweeg even, alsof hij haar  en zichzelf de gelegenheid wilde geven zijn mooie, toepasselijke metafoor  tot zich te  laten doordringen. ‘Als je de groepen,  de  mensen, de toehoorders afwijst die contact met  je willen maken,  met je  willen meeleven  en je willen omarmen, dan  solliciteer  je naar  ellende. Mae,  die  jongen was duidelijk ernstig depressief  en geïsoleerd, hij kon niet overleven in deze wereld van eenheid  en  gezamenlijkheid.  Had ik hem maar gekend.  Ik heb het gevoel dat ik hem een beetje heb leren kennen doordat ik heb gezien wat er die dag is gebeurd. Maar toch.’

			Hij slaakte een  hese zucht van  intense  frustratie.

			‘Weet je, jaren geleden had ik  me voorgenomen om te proberen alle mensen op de hele wereld  te leren kennen.  Iedereen,  ook al was  het maar  een klein beetje. Ze een hand geven, ze even aankijken. En ik dacht ook  echt dat dat  kon. Kun je je  voorstellen dat dat idee  mij aansprak?’

			‘O, zeker,’ zei  Mae.

			‘Maar er zijn zeven miljard mensen! Dus ik ben eens gaan rekenen.  En ik kwam hierop uit:  als ik voor iedereen  drie seconden  uittrek,  kan ik  twintig mensen per  minuut ontmoeten.  Twaalfhonderd  per uur!  Niet verkeerd,  toch?  Maar zelfs in  dat tempo zou ik  in  een jaar maar 10.512.000 mensen leren kennen. Dan had ik  dus 665 jaar nodig om  iedereen te begroeten. Daar word je toch dieptreurig van?’

			‘Ja,’ zei  Mae. Ze had  zelf ook weleens zo’n  berekening gemaakt.  Was het  genoeg als je  door een fractie van dat  aantal mensen werd  gezíén? Dat  was tenminste iets, dacht  ze.

			‘We  moeten dus genoegen nemen met de mensen die we kennen, die  we kúnnen kennen,’  zei  Bailey, weer  met een  luide  zucht.  ‘Het  moet genoeg zijn dat  we weten hoeveel mensen  er überhaupt zijn. Dat zijn er  heel,  heel veel, en  we  moeten  uit velen kiezen. In jouw  getroebleerde Mercer hebben we  één  van die  talloze mensen verloren, en dat  drukt  ons  weer eens met onze neus op de waarde  én de overvloed van  het leven op aarde. Ja toch?’

			‘Ja.’

			Mae’s gedachten  volgden hetzelfde  spoor. Sinds Mercers dood en Annies coma, toen ze zich  zo  alleen voelde, was  die scheur in haar binnenste weer opengegaan, groter  en zwarter dan ooit tevoren.  Maar toen hadden haar volgers  overal ter wereld  haar laten weten dat ze er waren en hadden ze haar hun steun  en hun smiles  gestuurd –  miljoenen, tientallen  miljoenen –  en nu wist ze wat die  scheur eigenlijk  was en hoe ze hem  kon dichtnaaien. Die  scheur  was het niet-weten. Het niet-weten  wie van haar hield en  hoelang al. Die scheur  was het gekmakende  niet-weten –  niet weten wie Kalden was, niet weten  wat Mercer  dacht, wat  Annie dacht  en  wilde. Mercer  had gered  kunnen worden – zou gered zijn – als  hij zijn gedachten kenbaar  had gemaakt, als  hij Mae  en de rest van de wereld had willen toelaten. Het niet-weten was  de oorzaak  van alle  gekte,  eenzaamheid, achterdocht  en angst. Maar daar was  iets aan te  doen. Transparantie had haar voor de hele wereld kenbaar gemaakt, had een beter mens van  haar  gemaakt, haar naar ze hoopte dichter  bij de perfectie gebracht. Nu zou de  rest van de wereld volgen. Volledige transparantie zou voor volledige toegankelijkheid  zorgen,  en dan zou  er geen niet-weten meer zijn. Mae glimlachte  bij de gedachte  dat het  allemaal zo eenvoudig was,  zo  zuiver. Bailey glimlachte mee.

			‘Goed,’ zei hij, ‘maar nu we het toch hebben over mensen  om  wie we geven en  die we niet  willen kwijtraken: ik  weet dat je gisteren bij Annie  bent geweest.  Hoe gaat het  nu? Nog steeds hetzelfde?’

			‘Ja, nog  steeds hetzelfde. Je kent  Annie. Die is  sterk.’

			‘En  óf ze sterk is.  En ze is zo belangrijk voor ons. Net als jij. We zijn altijd  bij je, en  bij Annie. Ik weet wel  dat jullie dat allebei beseffen,  maar ik wil het toch  nog  even zeggen. De  Cirkel is altijd  bij  je. Ja?’

			Mae  moest  haar tranen bedwingen. ‘Ja.’

			‘Goed.’ Bailey lachte haar  toe. ‘We  moeten verder. Stenton  wacht  op ons en ik denk  dat we  allemaal...’ – hij  maakte een  gebaar naar  Mae en haar volgers – ‘wel  wat afleiding kunnen gebruiken. Ben je  zover?’
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			##

			Ze liepen door de  donkere gang naar het nieuwe aquarium, dat  een levend  blauw uitstraalde,  en Mae  zag de nieuwe verzorger, die op een ladder klom. Stenton had na zijn filosofische meningsverschil  met  Georgia een andere  marien  bioloog aangenomen. Georgia had bezwaar  gemaakt tegen het experimentele voedingssysteem van Stenton en  geweigerd wat haar opvolger, een lange, kaalgeschoren man, nu ging doen: alle  dieren die  Stenton uit de Marianentrog  had meegenomen in  één  aquarium  bijeenbrengen, zodat  iets zou ontstaan wat meer leek op de biotoop  waarin hij ze  had aangetroffen. Het idee kwam  Mae  zo  logisch voor dat ze blij was dat Georgia  was vervangen. Wie  wilde  niet dat  alle dieren  in een  omgeving konden leven die op  hun oorspronkelijke  biotoop leek? Georgia had  geen  lef en  geen visie, en zo iemand had in  de buurt  van dit aquarium, of  van Stenton,  of  bij de  Cirkel, niets te zoeken.

			‘Daar is hij,’ zei Bailey toen ze bij  het aquarium  waren.  Stenton  kwam  tevoorschijn  en gaf Bailey een hand.  Toen richtte hij  zich tot Mae.

			‘Mae, goed je  weer te  zien,’ zei hij. Hij nam haar  beide handen in  de  zijne.  Hij was in een uitgelaten stemming, maar uit respect voor  Mae’s  recente  verlies trok  hij zijn mond  even in een sombere plooi. Ze lachte verlegen en sloeg haar ogen op. Ze wilde hem laten weten dat het goed met haar ging, dat  ze het aankon. Hij knikte, draaide zich om en keek weer naar  het aquarium. Hij had voor de  gelegenheid een veel  groter aquarium laten  bouwen,  met een  schitterend assortiment levend koraal en wieren  waarvan de kleuren  harmonieerden in  het felle onderwaterlicht. Lavendelkleurige anemonen, gele en groene  koraal, vreemde bolwitte zeesponzen. Het water was  vrijwel  volledig kalm met slechts een lichte stroming  waarop de violette vegetatie meedeinde tussen  de nisjes van honingraatkoraal.

			‘Prachtig. Echt prachtig,’ zei Bailey.

			Bailey, Stenton en  Mae stonden voor het aquarium  en  haar camera was erop  gericht, zodat haar volgers het  rijke onderwatertableau goed konden bekijken.

			‘Binnenkort is alles klaar,’ zei Stenton.

			Op dat  moment  voelde  Mae  een  aanwezigheid, een hete  adem in haar nek, van  links  naar rechts.

			‘Ah, daar is hij,’  zei  Bailey. ‘Ty  had je nog  niet  ontmoet, hè Mae?’

			Ze keek om en  zag Kalden, die naast Bailey en  Stenton stond te glimlachen  en haar  zijn hand  toestak. Hij had een  wollen mutsje op en een oversized hoody aan. Maar  het was onmiskenbaar Kalden.  Ze kon een hoorbare zucht van verbazing niet  onderdrukken.

			Hij glimlachte  en ze begreep meteen  dat haar volgers  en  de andere  Wijzen het heel  normaal  zouden vinden dat de kennismaking met Ty haar even uit haar evenwicht bracht.  Ze  sloeg  haar ogen neer  en realiseerde zich dat ze  zijn hand al schudde. Ze  kreeg even geen lucht.

			Toen  ze opkeek, zag  ze  dat Bailey en Stenton  grijnsden. Ze dachten  dat ze  diep onder de indruk was van de schepper van dit alles, de jonge, mysterieuze man  achter de Cirkel. Ze keek Kalden even aan  in de hoop op een verklaring, maar zijn glimlach bleef  onveranderlijk en in zijn ogen was niets te lezen.

			‘Fijn je te ontmoeten, Mae,’ zei hij. Hij zei het verlegen,  haast mompelend, maar  hij wist precies  wat hij deed.  Hij wist wat het publiek  van Ty verwachtte.

			‘Insgelijks,’  zei ze.

			Daarna kon  ze niet meer denken.  Wat was hier in godsnaam aan  de hand? Ze keek weer naar  zijn gezicht en zag  onder het wollen mutsje een paar grijze  haren.  Alleen zij  wist dat  hij  die had. Wisten Bailey en  Stenton eigenlijk wel dat hij zo  dramatisch was verouderd? En dat hij  zich voordeed als  iemand anders, als  Kalden? Maar dat moest toch wel. Natuurlijk wisten ze  dat.  Daarom circuleerden ook die videofeeds van hem – waarschijnlijk lang  geleden opgenomen. Ze hielden  het beeld in stand, ze hielpen  hem te  verdwijnen.

			Toen  liet ze zijn hand  eindelijk los.

			‘Dit had veel eerder moeten gebeuren,’  zei hij. ‘Mijn excuses daarvoor.’

			Nu sprak hij tegen Mae’s camera. Hij  gaf een volmaakt natuurlijke  voorstelling  voor haar volgers. ‘Ik werk  aan een paar nieuwe  projecten, heel cool allemaal, dus de laatste tijd ben ik  niet zo sociaal als ik zou willen.’

			Onmiddellijk steeg het aantal volgers  van  ruim dertig miljoen naar tweeëndertig miljoen en  het  liep snel op.

			‘Lang geleden  dat we alle drie  bij  elkaar waren!’ zei Bailey. Mae’s  hart ging wild tekeer. Ze deed het met  Ty. Wat betekende  dat? En wat wilde het zeggen dat  niet Kalden, maar Ty haar  voor de  Voltooiing waarschuwde? Hoe kon dat? Wat  betekende  dát?

			‘Wat krijgen we zo dadelijk te zien?’  vroeg  Kalden met een knikje  naar het water.  ‘Ik denk  dat  ik  het al  weet, maar ik ben  heel benieuwd.’

			‘Oké,’ zei Bailey. Hij klapte in zijn handen en wreef ze vol verwachting tegen  elkaar. Hij keek naar Mae, die haar  camera  naar  hem toe  draaide. ‘Mijn vriend Stenton  is bang dat hij  in onbegrijpelijk  technisch jargon vervalt, dus heeft hij mij  gevraagd  of ik alles wil  uitleggen.  Zoals  jullie  allemaal weten heeft hij een aantal heel bijzondere  dieren uit de nog  nooit in kaart gebrachte diepten van  de  Marianentrog meegebracht. Jullie hebben er  al  een paar gezien, de inktvis, het zeepaardje met  zijn jongen  en de meest opvallende, de haai.’

			Het was  inmiddels  bekend dat  de drie Wijzen  bijeen en  live te zien waren, en dus had Mae nu al  veertig miljoen volgers. Ze keek naar  de  drie mannen  en zag op  haar  pols dat  ze hen  drieën  dramatisch in beeld had, en profil, met hun blik op het glas  gericht, badend  in een blauw  licht. Hun ogen weerkaatsten de bizarre levensvormen in het water. Eenenvijftig miljoen volgers nu, zag ze. Ze  ving  de blik van Stenton, die  haar met een haast onmerkbaar knikje beduidde dat  ze de lens weer op het aquarium moest richten. Terwijl ze dat  deed, tuurde ze ingespannen of Kalden  iets liet merken.  Maar hij  staarde naar  het water, ondoorgrondelijk.

			Bailey  vervolgde: ‘Tot  nu toe hebben onze drie  sterren in drie verschillende aquaria  gezeten om  te acclimatiseren en aan hun leven bij  de Cirkel te wennen. Maar  die scheiding was natuurlijk kunstmatig.  Ze horen bij elkaar,  ze hebben altijd in  dezelfde zee  gewoond.  We  staan nu op  het  punt hen te herenigen, zodat ze samen een  natuurgetrouwer beeld van  het leven  in de  diepzee kunnen  geven.’

			==

			Aan de  andere  kant van het aquarium zag Mae de verzorger  op de  rode ladder  klimmen met een grote plastic zak vol water en piepkleine passagiers. Ze deed haar best om rustiger te ademen, maar  slaagde daar  niet in.  Ze  had  het gevoel dat ze bijna  moest  kotsen.  Ze  overwoog weg te rennen, ver weg.  Met Annie. Waar was Annie?

			Ze zag dat Stenton  naar haar keek, bezorgd en ook streng;  ze  moest  zich beheersen.  Ze concentreerde  zich op haar ademhaling en op de gebeurtenissen bij het aquarium. Als  dit allemaal achter de rug was,  had ze nog tijd genoeg om  de onbegrijpelijke  toestand met Kalden en Ty  te ontwarren,  hield ze zichzelf  voor. Straks had ze tijd.  Haar hartslag werd  rustiger.

			‘Victor draagt nu, zoals jullie misschien zien, onze meest kwetsbare last de ladder op, het zeepaardje en  natuurlijk zijn  vele kinderen,’  zei Bailey. ‘Het  zal jullie opvallen  dat de  zeepaardjes in  een plastic zak naar het  nieuwe  aquarium  worden gebracht, net zoals je een goudvis van  de markt mee naar  huis neemt. Dat  blijkt de beste manier om zulke  tere  diertjes  te vervoeren. Ze kunnen  niet tegen iets hards aan botsen en het plastic is veel  lichter  dan perspex of ander hard materiaal.’

			De verzorger stond boven  aan de ladder,  en nadat hij een snelle blik met  Stenton had gewisseld, liet hij de zak voorzichtig in het water zakken. Het plastic rustte op het  oppervlak. De  zeepaardjes,  passief als  altijd, lagen onder in de zak en  vertoonden geen tekenen van onrust – ze leken  niet te beseffen  dat ze in een zak zaten, dat ze werden vervoerd,  dat  ze  bestonden. Ze verroerden  zich  nauwelijks en  protesteerden niet.

			Mae keek  op haar  teller. Er keken  nu tweeënzestig  miljoen volgers.  Bailey meldde dat ze nu even zouden wachten totdat de temperatuur van het water in de  zak  en die van  het aquarium gelijk waren,  en Mae greep de pauze aan om naar Kalden  te kijken.  Ze probeerde zijn blik te vangen, maar hij had kennelijk besloten zich  op het aquarium te concentreren. Hij staarde naar  het water en glimlachte vriendelijk naar de zeepaardjes alsof het zijn  eigen kinderen waren.

			Achter het aquarium klom Victor weer op  de rode ladder. ‘Dit wordt spannend,’ zei  Bailey. ‘Hier  zien  we de  inktvis, die naar boven  wordt  gedragen. Voor  hem hadden we natuurlijk een grotere  zak nodig, maar niet evenredig  veel  groter. Hij zou zich  in  een  lunchtrommeltje kunnen wurmen als hij wilde – hij heeft geen ruggengraat, hij heeft helemaal  geen botten. Hij is overal beweegbaar en kan  zich  volledig aanpassen.’

			Weldra deinden  de zakken met de octopus en de zeepaardjes zachtjes op  het verlichte  oppervlak. De inktvis leek wel  tot op zekere  hoogte  te beseffen dat onder hem veel meer ruimte  was; hij  drukte zich tegen de  onderkant van zijn tijdelijke onderkomen.

			Mae  zag dat Victor naar de  zeepaardjes  wees en Bailey en Stenton even toeknikte. ‘Oké,’  zei Bailey.  ‘Zo te zien  is  het moment aangebroken dat  we onze vrienden de  zeepaardjes  in hun nieuwe omgeving kunnen loslaten. Dit wordt heel mooi. Ben je zover, Victor?’ En toen Victor de diertjes losliet, was  dat inderdaad heel mooi. De  zeepaardjes waren doorschijnend, maar  heel licht getint, alsof ze met een dun laagje goud bedekt waren. Ze vielen in het  aquarium en dwarrelden  als een trage regen  van gouden vraagtekens naar beneden.

			‘Wow,’ zei Bailey. ‘Moet je  kijken.’

			Als  laatste liet de vader van het hele  stel zich aarzelend  uit de zak  in het aquarium glijden.  Anders dan zijn kinderen, die zich doelloos lieten verspreiden, zwom hij vastberaden naar de bodem en verborg  zich snel tussen  het  koraal en de waterplanten. Binnen  enkele seconden was  hij  niet  meer te zien.

			‘Wow,’  zei Bailey weer.  ‘Díé is  verlegen.’

			De kleintjes  dwarrelden nog steeds  omlaag  en  zwommen nu halverwege. Er waren er maar een paar die ergens heen leken  te willen.

			‘Klaar?’ vroeg Bailey. Hij  wisselde  een blik met Victor. ‘Dit gaat van  een leien  dakje! Nu  is de inktvis aan  de  beurt, geloof  ik.’ Victor spleet de onderkant van de  zak open en de inktvis  spreidde  zich meteen uit als een hartelijke hand. Net als toen hij  nog alleen was,  tastte hij de  contouren van het glas af, en  het koraal,  het zeewier –  hij wilde alles aanraken,  voorzichtig  en nieuwsgierig.

			‘Kijk nou. Wat  verrukkelijk,’ zei Bailey. ‘Wat een  geweldig beest. Ergens in die reusachtige ballon moeten wel hersenen zitten, niet?’  Hij keek  naar  Stenton  in de hoop  op  bevestiging, maar Stenton verkoos dit  als  een retorische  vraag te beschouwen. Er verscheen een  klein lachje  in  zijn mondhoek, maar hij wendde zijn  ogen niet van het schouwspel af.

			De octopus leek tot bloei te komen  en  te  groeien;  hij zweefde van de  ene kant van het aquarium  naar de andere en raakte de zeepaardjes of de andere  dieren nauwelijks  aan, hij keek  er  alleen naar, wilde ze  alleen leren kennen, en terwijl hij  alles om zich heen aanraakte  en verkende, zag Mae op de rode ladder weer  iets bewegen.

			‘Nu hebben Victor en  zijn assistent de  échte attractie bij zich,’ zei Bailey met een blik op de eerste verzorger, die nu gezelschap kreeg  van een tweede, eveneens  in het  wit  geklede man die op een soort vorkheftruck  zat. Daarop  stond een  grote perspex doos, en in dat tijdelijke  onderkomen zwiepte  de haai een  paar keer met zijn staart heen en  weer,  maar verder  was hij veel  rustiger dan Mae hem  eerder  had  gezien.

			Vanaf de ladder bracht Victor de  perspex doos in positie, en juist  toen Mae verwachtte dat de octopus en de zeepaardjes  weg zouden schieten, bleef de haai  roerloos in het water  hangen.

			‘Moet je zien,’ verwonderde Bailey zich.

			Het aantal volgers bereikte  een nieuw hoogtepunt, vijfenzeventig miljoen, en liep snel op,  elke paar seconden met een  half miljoen.

			Ondertussen leek de inktvis zich niet bewust  van  de aanwezigheid van  de haai of  van de  mogelijkheid  dat  die weldra bij  hem in het aquarium zou  komen. De haai leek wel  bevroren en misschien  konden de andere bewoners hem  daardoor niet waarnemen. Ondertussen  waren Victor en zijn assistent  weer naar beneden  geklauterd en kwam Victor terug met  een grote emmer.

			‘Zoals jullie  nu  zien,’ zei Bailey, ‘gaat Victor allereerst het lievelingskostje  van de haai in het water gooien. Dan is hij even afgeleid en tevreden terwijl zijn nieuwe buren aan hem wennen.  Victor heeft de haai  de hele dag  gevoerd, dus honger zal hij  niet hebben. Maar mocht  hij toch nog iets willen eten,  dan kunnen  deze tonijnen  als  ontbijt,  lunch  en avondmaal dienen.’

			Victor liet zes grote tonijnen  van minstens  vijf  kilo  per stuk in het water vallen, waar ze  snel de omgeving begonnen te verkennen. ‘Deze jongens hoeven niet geleidelijk aan het aquarium te wennen,’ zei  Bailey,  ‘want zij worden binnenkort  opgegeten, dus hun  welzijn is minder belangrijk dan dat van de haai. Ah,  moet je ze zien zwemmen.’  De tonijnen schoten  diagonaal door  het water  en hun plotselinge  komst verjoeg de inktvis en de zeepaardjes naar het  koraal  en de waterplanten onder in  het aquarium. Maar de tonijnen kalmeerden  al snel en begonnen  rustig rondjes te zwemmen. Op de bodem onttrok vader zeepaard  zich nog steeds aan het  zicht, maar zijn vele kinderen waren nog wel te zien; ze hadden  hun staartjes  om de bladeren  van de waterplanten  en  de tentakels van verschillende  soorten  zeeanemonen geslagen.  Het was een vredig  tafereeltje  en Mae  ging  er even helemaal in  op.

			‘Wat is  dit prachtig,’  zei Bailey. Hij  keek naar  het koraal en de citroengele, blauwe en  donkerrode waterplanten. ‘Kijk die tevreden diertjes  nu eens. Een  koninkrijk in  vredestijd. Bijna zonde om het te verstoren,’ ging hij  verder. Mae  keek  snel opzij. Hij leek van  zijn eigen woorden te schrikken; hij  besefte  dat die in  tegenspraak waren met de geest van deze  gebeurtenis. Hij wisselde een blik met  Stenton en probeerde zich te  herstellen.

			‘Maar we streven hier naar  een realistisch, holistisch beeld van deze wereld,’ zei hij,  ‘en dat betekent  dat we niet één bewoner van dit ecosysteem mogen uitsluiten.  Daarom  krijg ik nu een seintje  van Victor  dat het moment is aangebroken om de haai in  het  aquarium  uit  te nodigen.’

			Mae keek op en zag dat Victor  moeite had met het luik van de  perspex  bak. De haai hield zich  nog  steeds doodstil –  een  wonder van zelfbeheersing. Toen gleed hij in de perspex  bak omlaag.  Mae verkeerde even  in tweestrijd. Ze wist  dat  dit  de natuurlijke gang van zaken  was, dat hij nu bij de dieren kwam met wie  hij ook  zijn echte biotoop deelde.  Ze wist dat het goed  en  onvermijdelijk was. Maar heel even  dacht  ze dat dit natuurlijk was op  de manier waarop ook  een neerstortend vliegtuig natuurlijk kan lijken. Pas daarna komt  de schok.

			‘Nu is  het laatste lid van deze onderwaterfamilie aan  de beurt,’ zei  Bailey. ‘Zodra de  haai los is, krijgen  we  voor  het  eerst in  de geschiedenis een  echt beeld van het leven op de bodem van de  Marianentrog en de manier waarop deze dieren met elkaar  omgaan.  Klaar?’ Bailey  keek naar Stenton, die zwijgend naast  hem  stond. Hij knikte bruusk, alsof het onnodig was hem om een startsein te  vragen.

			Victor liet de  haai los, en alsof die zijn prooi al door de  perspex bodem in de gaten had gehouden, zich geestelijk op  zijn  maal had  voorbereid en precies wist waar iedere hap  zich bevond, schoot hij naar  beneden, greep  de grootste tonijn en verslond  hem met twee snelle kaakbewegingen. Terwijl de  eerste tonijn  zichtbaar door  het spijsverteringskanaal gleed,  verslond de haai er nog  twee vlak achter  elkaar. Hij had  de vierde nog  tussen zijn kaken toen  de  korrelige resten van de eerste  al als sneeuwvlokken  naar  de bodem  van het aquarium  dwarrelden.

			Mae  keek omlaag en  zag dat de inktvis en  de kleine zeepaardjes waren verdwenen. Ergens achter de  gaatjes in het  koraal was  wel  wat beweging waar te nemen en  ze meende  zelfs een tentakel te zien. Ze wist vrijwel zeker  dat de haai geen jacht op hen zou maken –  Stenton  had deze beesten tenslotte  in het  wild vlak bij elkaar aangetroffen – maar toch  waren ze weggekropen, alsof ze het  grote dier en  zijn intenties  maar  al te goed kenden.  Ze keek  naar boven  en zag de haai bij  de oppervlakte rondjes zwemmen.  Verder was er geen beest meer  te  bekennen. In de paar seconden dat Mae  naar de  octopus en  de zeepaardjes had  gezocht,  had de haai de resterende tonijnen naar binnen  gewerkt. Hun resten  warrelden als  stof  naar beneden.

			Bailey lachte zenuwachtig. ‘En nu vraag ik me af...’ begon hij, maar hij ging niet  verder. Mae zag dat Stenton zijn ogen tot spleetjes  had geknepen en geen alternatief toestond.  De procedure zou  niet  worden  onderbroken. Ze keek naar Kalden, of  Ty, die zijn blik  niet  van  het aquarium had afgewend. Hij keek onbewogen naar  alles wat zich daar afspeelde, alsof  hij  het vaker had gezien en  alle mogelijke uitkomsten  al kende.

			‘Goed,’ zei Bailey. ‘Onze  haai  is een hongerig baasje en als  ik niet beter  wist,  zou  ik me zorgen gaan maken over de  andere bewoners van onze  onderwaterwereld. Maar  gelukkig weet ik beter. Ik  sta  tenslotte  naast  een van de  grote verkenners van  de  diepzee en die weet wel wat hij  doet.’ Mae keek naar Bailey. Die keek  op zijn  beurt  naar Stenton,  op  zoek naar een teken van toegeeflijkheid, iets wat erop wees  dat hij  bereid was dit af te blazen of anders een  verklaring of geruststelling  te geven. Maar Stenton  staarde  alleen  maar bewonderend  naar de  haai.

			Een snelle, bruuske  beweging in het aquarium trok Mae’s  aandacht.  De haai wroette nu met zijn neus diep in het koraal en viel er met  brute kracht op aan.

			‘O nee,’ zei Bailey.

			Al snel  spleet het koraal open en de haai  stortte zich erop. Hij had de inktvis meteen te pakken, sleurde hem eruit  alsof hij iedereen –  Mae en de  volgers en  de Wijzen  – goed wilde  laten zien hoe hij het dier verscheurde.

			‘O god,’ bracht Bailey  uit, zachter nu.

			Al dan niet  bewust verzette de inktvis zich  tegen  zijn lot. De haai rukte hem een arm af, nam  toen een hap uit de kop en merkte een paar seconden later dat de octopus nog  levend  en goeddeels intact achter hem zwom. Maar  niet  lang  meer.

			‘O  nee. O nee,’ fluisterde Bailey.

			De  haai draaide zich om en  rukte razendsnel een voor een de tentakels van zijn prooi  af totdat de  octopus dood was, een aan repen gescheurde massa  melkachtig  witte materie. In  twee happen  vrat de haai de resten op en de inktvis was verdwenen.

			Een zacht gejammer ontsnapte aan Bailey en zonder haar  schouders te  bewegen  zag Mae  dat hij zich had afgewend  en met zijn  handen voor zijn ogen stond. Stenton daarentegen stond  met een  mengeling van fascinatie  en trots naar de haai te kijken als een vader die  zijn kind  voor het eerst iets bijzonders  ziet doen, iets  waarop hij had  gehoopt, wat hij wel  had verwacht, maar wat tot zijn verrukking eerder gebeurde dan  gedacht.

			Boven  het aquarium leek Victor  te aarzelen; hij  probeerde Stentons blik te  vangen. Hij  leek zich  af te vragen wat Mae  zich ook afvroeg: of ze het zeepaardje  niet bij  de haai  weg moesten  zien te  houden  voordat  het ook werd  opgegeten. Maar  toen Mae naar Stenton  keek, stond die nog met  dezelfde uitdrukking op  zijn  gezicht te staren.

			Na een paar seconden  had de haai met  een  enkele  ongeduldige stoot weer  een boogje koraal afgebroken en het zeepaardje  eruit getrokken, dat  zich  niet  kon verdedigen  en in twee  happen  verdwenen  was, eerst het tere hoofdje en toen het  gebogen, papier-maché-achtige lijfje en de staart.

			Toen  cirkelde  de haai en  stootte hij als  een machine  door totdat hij alle  duizend kleintjes,  het zeewier,  het koraal en de anemonen had verzwolgen.  Hij  verslond alles  en scheidde  de resten  snel uit, zodat de bodem van  het lege aquarium weldra met  een dun  laagje  witte as bedekt was.

			==

			‘Ja,’ zei Ty, ‘dat  is wel ongeveer wat  ik had verwacht.’ Hij leek onaangedaan,  zelfs  uitgelaten en schudde  eerst  Stentons hand en toen die van Bailey, en toen, terwijl zijn rechterhand  die van Bailey  nog omvatte, pakte hij die van Mae met zijn  linker, alsof ze op het punt  stonden  met zijn drieën  te gaan  dansen. Mae voelde  iets  in haar handpalm en sloot er snel haar vingers omheen. Toen liet hij  hen los en  liep  weg.

			‘Ik moest ook maar  eens gaan,’ fluisterde  Bailey.  Verdwaasd draaide hij zich om en  liep de donkere gang in.

			De haai  was nu alleen in  het  aquarium  en cirkelde rond,  nog steeds uitgehongerd,  onophoudelijk. Mae vroeg zich af hoelang ze nog  moest blijven staan om haar volgers dit te laten zien. Maar ze besloot te blijven zolang  Stenton er nog was.  Hij bleef lang. Hij  kon  geen genoeg van de rusteloos rondcirkelende haai krijgen.

			‘Tot de volgende keer,’ zei hij ten slotte.  Hij knikte Mae en haar  volgers toe –  het waren er inmiddels honderd miljoen, van wie velen  hevig geschrokken waren, maar nog veel meer vol ontzag  en begerig  naar meer  van hetzelfde.

			==

			In het wc-hokje, met  de lens op  de deur gericht, bracht Mae het briefje van Ty dicht bij haar gezicht,  zodat haar volgers  het niet konden zien. Hij wilde haar zien, alleen, en gaf gedetailleerde aanwijzingen over het punt waar ze bij elkaar zouden komen.  Als ze klaar was, schreef hij, hoefde ze alleen  maar de  toiletruimte uit  te lopen  en  op haar live  audio  te zeggen: ‘Ik moet even terug.’  Dat suggereerde dat ze  weer naar  binnen moest om een niet nader omschreven hygiënisch  spoedgeval af te handelen.  Op  dat moment zou hij  haar feed  en alle SeeChangecamera’s  die haar  konden zien  een halfuur  stilleggen. Dat zou wel  wat onrust geven, maar het kon niet  anders. Haar leven stond  op  het  spel, schreef  hij, en dat van haar ouders en Annie  ook. ‘Alles en iedereen wankelt op de rand van de afgrond,’ schreef  hij.

			Dit zou haar laatste  vergissing zijn.  Ze wist  dat ze er verkeerd  aan deed met hem af te  spreken, en zeker zonder camera’s erbij.  Maar de haai had  haar uit haar evenwicht gebracht, zodat  ze eerder geneigd was verkeerde beslissingen te nemen. Was er maar iemand anders  die zulke  beslissingen voor haar kon nemen – die de twijfel en de kans op mislukking kon wegnemen. Aan de  andere kant moest ze toch weten hoe Ty dit allemaal voor elkaar had  gekregen.  Misschien was dit zelfs allemaal  een test?  Dat  leek wel logisch. Zouden  ze  haar  niet  aan een toets onderwerpen als ze haar op een grootse toekomst wilden voorbereiden? Dat  moest wel.

			Ze volgde daarom zijn aanwijzingen  op. Ze liep de wc  uit, zei tegen haar volgers dat ze  terug moest, en toen haar feed stopte, legde ze  de  route af die hij had beschreven. Ze ging naar  beneden,  net  als die vreemde nacht met Kalden,  en volgde dezelfde  weg als die eerste keer,  toen  hij haar had meegenomen naar de ondergrondse ruimte  waar  Stewart en  alles wat hij had gezien met water werd gekoeld. Toen  ze aankwam, stond  Kalden, of Ty, al te wachten met zijn rug naar  de rode  doos toegekeerd. Hij had het wollen mutsje afgezet,  zodat ze  zijn grijswitte  haar zag,  maar  hij  had zijn  hoody nog  aan,  en de combinatie van  die twee personen, Ty en Kalden, boezemde haar weerzin  in.  Toen  hij  naar  haar toe kwam, riep  ze:  ‘Nee!’

			Hij bleef staan.

			‘Blijf daar,’ zei ze.

			‘Ik ben niet gevaarlijk, Mae.’

			‘Ik weet helemaal niets van  je.’

			‘Het  spijt me dat ik niet had gezegd wie ik was.  Maar  ik heb niet gelogen.’

			‘Je  zei dat je Kalden heette! Was dat dan  geen leugen?’

			‘Afgezien  daarvan heb ik je nooit voorgelogen.’

			‘Afgezien daarvan? Afgezien van je identitéít?’

			‘Je  snapt best dat  dat niet anders kon.’

			‘Wat is dat trouwens voor een naam:  Kalden? Heb je die van een site met babynamen of zo?’

			‘Inderdaad. Vind je  hem  leuk?’

			Hij glimlachte  – een verontrustende glimlach. Mae  had het gevoel dat ze hier niet hoorde te zijn,  dat ze meteen  rechtsomkeert moest maken.

			‘Ik moet weg, geloof ik,’  zei ze. Ze liep  weer naar de trap. ‘Volgens  mij is  dit  allemaal een  afschuwelijke  grap.’

			‘Mae,  denk even  na.  Hier, mijn rijbewijs.’ Hij gaf  het haar  aan. Op  de foto  stond een man  met  een  gladgeschoren gezicht, donker haar en een bril,  iemand  die  veel weg had van de  Ty die  ze zich  herinnerde, de  Ty van  de videofeeds, de oude foto’s en het olieverfportret  bij de  bibliotheek van Bailey.  Het rijbewijs stond op  naam  van  Tyson Matthew  Gospodinov. ‘Kijk  eens goed.  Zie je geen  gelijkenis?’ Hij trok zich terug in de grot-binnen-de-grot en kwam terug met een bril. ‘Zie je wel?’ zei hij.  ‘Nu  zie je het toch wel?’ Alsof hij  Mae’s volgende vraag  al voelde aankomen, vervolgde  hij:  ‘Ik heb  er altijd heel  gewoon uitgezien. Dat  weet je. Toen  heb  ik die bril en die hoody’s  afgezworen.  Ik heb mijn uiterlijk  en mijn  motoriek veranderd.  Maar de grootste verandering is dat  mijn haar  grijs is geworden.  En hoe zou dat  komen,  denk je?’

			‘Geen idee,’ zei  Mae.

			Ty maakte  een breed armgebaar  dat  alles  om hem heen omvatte, ook de uitgestrekte campus  boven  hun hoofd ‘Dit alles. Die godvergeten  haai  die de hele wereld opvreet.’

			‘Weten Bailey en Stenton dat je onder een andere  naam  rondloopt?’ vroeg Mae.

			‘Ja. Natuurlijk. Ze  willen dat ik hier blijf.  Officieel mag ik  niet  eens de campus af. Als ik maar hier blijf,  zijn  ze  allang blij.’

			‘Weet  Annie  hiervan?’

			‘Nee.’

			‘Dus ik ben...’

			‘Jij bent een  van de drie mensen  die het weten.’

			‘Ga  je me  nog vertellen  waarom?’

			‘Omdat je hier veel invloed hebt  en omdat  je me moet helpen. Jij bent de  enige die dit kan tegenhouden.’

			‘Wat  moet ik dan tegenhouden? Het  bedrijf dat  jij  hebt opgericht?’

			‘Mae,  dit heb ik  allemaal  nooit gewild.  En het  gaat veel te snel.  Die Voltooiing  gaat veel verder dan ik in  gedachten had toen ik hiermee begon,  het  gaat veel te ver. Het moet weer een beetje in  balans worden gebracht.’

			‘Om te beginnen ben ik het daar niet mee eens. En ik kan je ook niet  helpen.’

			‘Mae, de Cirkel mag niet  gesloten worden.’

			‘Waar  heb je het over? Hoe kun je dat nu zeggen? Als jij echt Ty bent, dan was dit allemaal  vooral  jouw idee.’

			‘Nee. Nee. Ik wilde het internet  alleen  maar wat beschaafder maken. Ik  streefde  naar elegantie. Ik  wilde de anonimiteit  opheffen. Ik heb duizend  losse deeltjes in één  universeel systeem ondergebracht. Maar ik  heb nooit een wereld  gewild waarin iedereen verplicht lid van  de Cirkel  moest worden, waarin alle overheidsinstanties  en het hele  leven  in één netwerk  werden geperst...’

			‘Ik  ga weg,’ zei Mae. ‘En  ik zie niet in waarom jij  dat  ook  niet  doet. Gewoon  alles achterlaten. Als  je  hier niet in gelooft, stap je toch gewoon uit.  Trek  je in  de  bossen terug.’

			‘Dat heeft Mercer niet geholpen, hè?’

			‘Pleur toch op.’

			‘Sorry. Het  spijt me.  Maar het  is juist vanwege hem  dat ik contact met jou heb opgenomen. Snap je dan  niet dat dat maar één  van de mogelijke  gevolgen van dit alles is? Er  komen nog meer Mercers.  Veel meer. Allemaal mensen die niet gevonden  willen worden, maar  toch  worden opgespoord. Allemaal mensen die hier niets mee te  maken  willen hebben.  Dát  is  het nieuwe. Vroeger hoefde je  niet mee  te doen. Maar  dat is nu afgelopen. De Voltooiing is  het einde. We sluiten de  cirkel  om  alle mensen heen –  een  totalitaire nachtmerrie.’

			‘En dat  is mijn  schuld?’

			‘Nee, nee. Helemaal niet. Maar  jij  bent nu wel de  ambassadeur  van dat  systeem. Jij bent het gezicht. Het  vriendelijke, welwillende gezicht van dat alles. En  het sluiten van de Cirkel,  dat hebben jij en je vriend  Francis  mogelijk gemaakt. Jouw idee van  de  verplichte Cirkelaccount  en  zijn  chip. TruYouth? Mae,  dat is ziek.  Snap je dat dan  niet? Alle kinderen  krijgen  als baby een  chip  geïmplanteerd, voor hun veiligheid. En ja, dat zal  levens redden. Maar dacht je nu heus dat  die chips  er ineens uit werden gehaald  als die  kinderen achttien zijn? Natuurlijk niet. In  het belang  van  onderwijs en  veiligheid wordt alles wat  ze doen  vastgelegd, opgespoord, geregistreerd en geanalyseerd  – en dat  blijft zo.  En als  ze oud  genoeg zijn om te stemmen, te participeren, dan is  lidmaatschap verplicht. En dan is de Cirkel gesloten.  Dan wordt alles  van  de  wieg  tot het graf geregistreerd en is er geen ontkomen meer aan.’

			‘Nu klink je  net als Mercer. Dat soort paranoia...’

			‘Maar  ik weet meer  dan Mercer. Als iemand  als ik al bang  is,  iemand die al die ellende grotendeels zelf  heeft uitgevonden, zou jij  dan  ook niet bang moeten  worden?’

			‘Nee.  Ik denk dat je iets over het hoofd ziet.’

			‘Mae, heel veel van de  dingen die  ik heb bedacht, heb ik echt  voor  mijn  plezier gemaakt, alleen uit  een soort perverse behoefte  om te kijken  of ze werkten, of de mensen ze echt  zouden  gaan gebruiken. Ik bedoel,  het was net zoiets als een guillotine  op  een  plein neerzetten. Dan  verwacht  je toch ook  niet  dat er meteen duizenden mensen in de rij komen staan om er met hun hoofd  onder  te gaan  liggen?’

			‘Dus  zo zie jij dit?’

			‘Nee, sorry. Dat  is geen goede vergelijking.  Maar  sommige  dingen die wij hebben bedacht, die  heb  ik... die  heb  ik alleen gemaakt omdat ik benieuwd  was of iemand ze  echt ging  gebruiken, of de mensen zich gewonnen gaven. En  als dat gebeurde, kon ik het de helft van de tijd niet eens geloven. En toen was het  te  laat. Toen kwamen Bailey en Stenton en de  ipo. En toen  ging het gewoon te  snel en was er ineens  genoeg geld om alle belachelijke ideeën uit  te voeren. Stel je  nou eens  voor  waar dit allemaal  naartoe gaat,  Mae.’

			‘Ik wéét waar het  naartoe  gaat.’

			‘Mae, doe je ogen dicht.’

			‘Nee.’

			‘Mae, alsjeblieft. Doe je ogen dicht.’

			Ze sloot haar ogen.

			‘En nu moet je de punten met elkaar verbinden en kijken of jij  ziet  wat ik zie.  Zie het voor je. De Cirkel is al  jaren bezig om alle concurrenten op te slokken. Ja? Daar wordt het bedrijf alleen maar sterker van.  Nu al loopt negentig procent  van  alle zoekopdrachten ter wereld via de Cirkel.  Zonder concurrentie zal  dat alleen nog  maar verder  oplopen.  Binnenkort is  het bijna honderd procent.  Jij en ik weten allebei dat je, als  je  de informatiestroom kunt beheersen, álles  beheerst. Dan  beheers  je ook het grootste deel  van alles wat de mensen  zien en weten. Als je  informatie  voorgoed onvindbaar wilt  maken, dan  is dat  een fluitje  van  een cent. Als  je  iemand wilt  ruïneren,  dan is dat iets  moeilijker, maar het scheelt niet veel. Hoe kan  iemand iets  tegen de Cirkel beginnen als die alle informatie, en de toegang daartoe, in handen  heeft? Iedereen moet een Cirkelaccount hebben en het scheelt nu al niet  veel of dat is wettelijk verplicht.  En  dan? Als ze  alle zoekopdrachten kunnen controleren en onbeperkte toegang hebben  tot  alles wat  er over  iedereen  te weten  valt?  Als ze  alles weten  wat iedereen doet? Als alle financiële  transacties,  alle medische gegevens, alle  dna en alle  details van ieders leven,  goed  of slecht, alles  wat  iedereen zegt of schrijft, via één  kanaal loopt?’

			‘Maar  er  zijn massa’s  manieren  om dat te voorkomen. Dat kán niet eens. De  overheid zorgt toch  wel...’

			‘Een  transparante overheid? Functionarissen  die hun reputatie aan de Cirkel te  danken  hebben? En die je kunt ruïneren zodra ze in opstand komen? Wat zou  er met  Williamson gebeurd zijn, denk je?  Weet je nog wie dat was? Ze bedreigde het  monopolie  van de  Cirkel,  en hup, ineens vindt de fbi allerlei  verdacht materiaal  op haar computer. Dacht je dat dat  toeval was? En  zij is nog  maar  een van de  honderd bij wie Stenton dat heeft  uitgehaald. Mae,  als de Cirkel gesloten is,  dan is het gebeurd. En daar  heb jij dan  aan bijgedragen. Die democratie of  Doemocratie of wat het ook mag wezen, goeie god. Onder  het motto “alle  stemmen  worden gehoord” creëer je een volksdictatuur, een ongefilterde samenleving waarin  het  een misdaad is  geheimen te hebben. Briljant, Mae.  Ik  bedoel,  jij bent  briljant.  Jij bent  alles waar Stenton en Bailey  al vanaf dag één van hebben  gedroomd.’

			‘Maar Bailey...’

			‘Bailey  gelooft dat  alles beter wordt,  dat het  leven perfect wordt, als  iedereen onbeperkt toegang  heeft  tot alles en iedereen die ze  kennen. Hij gelooft oprecht dat alle antwoorden op alle levensvragen bij de anderen liggen. Hij  gelooft werkelijk dat openheid,  volledige, onafgebroken toegang van iedereen  tot iedereen de wereld vooruit zal  helpen. Dat de  wereld daar altijd al op heeft  gewacht, op het moment  dat  iedereen met iedereen verbonden is.  Dat is zijn  idee van de hemel, Mae! Snap je dan niet hoe extreem dat  is?  Een radicaal idee, en in een  andere tijd zou dat iets marginaals zijn gebleven wat hoogstens ergens door een excentrieke, uitgerangeerde hoogleraar werd  omarmd: alle informatie, persoonlijk  of niet, moet voor iedereen  toegankelijk  zijn. Kennis  is bezit en bezit  is  diefstal. Infocommunisme. Het is zijn goed recht om er zo over te  denken. Maar  als dat idee gekoppeld wordt aan nietsontziende kapitalistische ambitie...’

			‘En dat is  Stenton?’

			‘Stenton  heeft ons idealisme  geprofessionaliseerd  en  ons Utopia te gelde gemaakt.  Hij is degene die het verband tussen ons  werk  en de  politiek heeft gezien, en tussen politiek  en macht. De privatisering  van de overheid leidt  tot  de  privatisering van  het privéleven, en  voordat je het weet, controleert de Cirkel de meeste, of  alle, overheidsdiensten  met bedrijfsmatige efficiëntie en  een onverzadigbare gulzigheid. Iedereen wordt onderdaan van de  Cirkel.’

			‘Zou dat zo erg  zijn? Als iedereen evenveel toegang tot  dienstverlening en  informatie  heeft, kan  er eindelijk gelijkheid ontstaan. Informatie hoort  niets te kosten. Er zouden geen barrières mogen  zijn om kennis  te verwerven, geen beperkingen voor toegang tot alle...’

			‘En  als alles wordt geregistreerd...’

			‘Dan verdwijnt de  misdaad: geen moord, geen ontvoering  of verkrachting meer. Nooit meer kindermishandeling.  Geen vermisten. En dat alleen al...’

			‘Maar  je hebt  toch gezien wat er met je vriend Mercer is  gebeurd? Hij is opgejaagd tot in  de verste uithoeken en nu is hij dood.’

			‘Maar dit is alleen maar het  keerpunt.  Heb je het hier weleens met  Bailey over gehad?  Alle belangrijke keerpunten in de geschiedenis zijn met onrust  gepaard gegaan. Sommigen  kunnen het  niet  bijbenen en  sommigen wíllen het niet bijhouden.’

			‘Dus  volgens jou moet iedereen altijd vindbaar  zijn en  in de  gaten  worden gehouden.’

			‘Ik vind dat alles  en iedereen zichtbaar  moet zijn.  En om  zichtbaar te zijn, moet je in de gaten worden gehouden. Het een gaat niet  zonder  het ander.’

			‘Maar wie wil  er nu  voortdurend  in de gaten worden gehouden?’

			‘Ik. Ik wil gezien worden. Ik wil dat er  bewijs  is dat ik  heb bestaan.’

			‘Mae.’

			‘Dat willen  de meeste  mensen. De meeste  mensen zouden er alles – en iedereen die ze kennen – voor overhebben om er zeker van  te zijn dat ze gezien zijn, dat ze niet onopgemerkt zijn  gebleven  en misschien zelfs  in de  herinnering zullen voortleven. Iedereen beseft dat hij sterfelijk  is.  We weten allemaal dat  de  wereld zo  groot is dat  we  niet allemaal  iets kunnen betekenen. Onze  enige hoop  is dat we worden gezien of  gehoord, al is het maar  heel even.’

			‘Maar Mae.  Wij hebben  de dieren in dat aquarium toch gezien? We  hebben  gezien hoe  ze werden verslonden door  een  beest dat ze binnen de kortste keren tot as reduceerde. Zie je dan  niet dat alles wat  in  dat aquarium  bij  dat  beest terechtkomt, dát  beest, hetzelfde lot beschoren is?’

			‘Dus  wat  wil  je nu  eigenlijk dat ik  doe?’

			‘Als je  het maximale aantal  volgers hebt  dat je  kunt krijgen, moet je deze verklaring voorlezen.’ Hij gaf haar  een vel papier  waarop hij  in slordige hoofdletters een reeks stellingen  had geschreven onder de  kop mensenrechten in het  digitale  tijdperk. Mae keek de tekst vluchtig door  en haar oog  viel  op passages  als ‘Iedereen  heeft recht op anonimiteit’, ‘Niet iedere  menselijke activiteit  is  meetbaar’ en ‘Het  eindeloos najagen van data  om de waarde  van  iedere inspanning  te kwantificeren is desastreus voor elke vorm  van werkelijk begrip’. Helemaal  onderaan  stond in rode inkt  de  zin ‘Iedereen heeft het recht te verdwijnen’.

			‘Dus  dit  moet ik  allemaal aan  de  volgers voorlezen?’

			‘Ja,’ zei Kalden.  Zijn  ogen  stonden wild.

			‘En dan?’

			‘Ik heb  een stappenplan uitgedacht dat wij samen kunnen  uitvoeren om dit  allemaal te ontmantelen.  Ik weet alles wat hier gebeurd  is, en  daar is  genoeg bij om iedereen, hoe verblind ook, ervan te overtuigen dat  de Cirkel  ontmanteld moet  worden. Ik weet dat ik dat  kan. Ik  ben de  enige die het  kan, maar niet zonder jouw hulp.’

			‘En dan?’

			‘Dan gaan wij  samen weg, jij en  ik. Ik heb allerlei ideeën.  We verdwijnen  samen. We kunnen een  voettocht  door  Tibet  maken. We kunnen over de Mongoolse steppen gaan fietsen. We kunnen een zeilboot  bouwen en om de wereld zeilen.’

			Mae probeerde het  zich voor te stellen. Ze stelde zich voor  dat  de Cirkel werd  ontmanteld, dat de  diverse onderdelen met veel ophef en schandaal werden  verkocht, dat dertienduizend banen verdwenen, dat de campus uiteen zou vallen en  dat er een universiteit, een winkelcentrum of iets  nog ergers  werd gevestigd. En  ten slotte stelde ze zich een  leven met deze man voor  op een  boot  waarmee ze  de wereld rond  zouden zeilen, los  van alles, maar als ze  dat probeerde, zag  ze  alleen de mensen op de boot voor  zich die ze een  paar  maanden geleden in de baai had ontmoet. Ver van het vasteland,  alleen, huizend  onder  een dekzeil, wijn drinkend  uit kartonnen bekertjes,  namen  bedenkend voor zeehonden,  herinneringen ophalend aan een brand op  een eiland.

			Op dat  moment wist  ze  wat haar te  doen stond.

			‘Kalden,  weet je  zeker dat we niet worden  afgeluisterd?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Mooi. Goed. Ja, het is me  nu helemaal duidelijk.’
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			BOEK III

			Dat ze  zo dicht bij  een  apocalyps waren  geweest – ze was er nog  steeds van slag van.  Ja, Mae  had  de  ramp afgewend,  ze  was dapperder geweest dan ze  voor mogelijk had gehouden, maar haar zenuwen waren  nu,  maanden later, nog steeds niet hersteld. Wat zou er gebeurd zijn als  Kalden  haar niet  had ingeschakeld?  Als hij  haar niet  had vertrouwd? Als hij  het  heft in  eigen handen had genomen,  of erger  nog,  zijn geheim aan iemand  anders had toevertrouwd, iemand die  niet zo integer was als zij?  Niet zo sterk, vastberaden en loyaal?

			Ze  zat in de stille kliniek naast  Annie en haar gedachten dwaalden af. Hier was  het vredig: het ritmische ruisen van de beademing, af en toe  het geluid van  een deur die open- of dichtging, het  zoemen van de machines die Annie in  leven  hielden. Ze was  achter haar  bureau  in elkaar gezakt, in catatonische toestand op de vloer aangetroffen  en ijlings hierheen gebracht, waar de zorg beter was dan waar  ook.  Inmiddels was ze stabiel en de  prognose was gunstig. De oorzaak van  haar coma stond nog ter  discussie,  had dokter Villalobos  gezegd, maar waarschijnlijk kwam  het door  stress, shock of gewoon  uitputting. De  artsen van  de Cirkel  waren  ervan overtuigd dat Annie er  weer  bovenop  zou  komen, net als de duizend andere artsen overal  ter  wereld die haar lichaamsfuncties in de  gaten  hielden en het veelvuldige  trillen van haar wimpers en haar kleine vingerbewegingen bemoedigend  vonden.

			Naast de hartbewaking stond  een scherm met een steeds langer  wordende sliert beterschapswensen  van mensen uit alle hoeken  van de wereld, en de meesten van hen, misschien wel allemaal, zou Annie  nooit ontmoeten, dacht Mae weemoedig.

			Mae keek naar haar vriendin, naar  haar onveranderlijke gezicht, haar glinsterende huid,  het geribbelde buisje dat uit haar mond  stak. Ze zag er wonderbaarlijk vredig uit,  alsof ze heerlijk lag te  slapen, en  even  voelde Mae  een steek  van jaloezie. Ze vroeg zich af wat  Annie dacht. De  artsen zeiden dat ze waarschijnlijk droomde, ze hadden in haar coma constante hersenactiviteit gemeten, maar wat er  precies in haar hoofd  gebeurde,  wist niemand, en dat vond Mae  onwillekeurig toch  ergerlijk. Vanwaar ze zat, zag  ze een scherm waarop in real time Annies hersenactiviteit  werd weergegeven; af en  toe  verscheen een  uitbarsting van kleur, wat  erop wees dat daarbinnen allerlei  bijzondere  dingen gebeurden. Maar  wat dácht  ze?

			Ze schrok  op van een  klopje. Ze keek  naar de  glazen  wand  achter Annies liggende gestalte en  zag  daar  Francis staan. Hij hief aarzelend zijn hand en Mae zwaaide terug. Ze zou hem straks zien op  een bijeenkomst voor de  hele campus ter ere van de  nieuwste mijlpaal in het Transparantieproject. Tien miljoen  mensen overal ter wereld waren inmiddels  transparant en de beweging  was onomkeerbaar.

			De rol  die Annie daarbij had gespeeld  was van onschatbare waarde  geweest en Mae wilde dat ze  er getuige van kon zijn. Ze  had Annie  zoveel te vertellen. Het  voelde  bijna als een heilige plicht om  de hele wereld mee te delen dat Kalden in werkelijkheid  Ty was en dat hij met bizarre  beweringen  en misplaatste acties de voltooiing van de  Cirkel had willen tegenhouden. Achteraf leek  het een soort nachtmerrie, dat avontuur met  die gek diep onder de grond, gescheiden van haar volgers en de rest  van  de wereld. Maar ze had  gedaan alsof ze  meewerkte, ze was ontkomen en had alles onmiddellijk aan Bailey  en Stenton verteld.  Met hun  gebruikelijke visie en  compassie hadden ze  goedgevonden dat Ty in een adviserende rol  aanbleef  op de campus,  met een afgezonderde werkkamer  en zonder specifieke  taak. Mae had hem  na hun ondergrondse ontmoeting niet  meer  gezien  en had daar ook  geen  behoefte aan.

			Ze had haar ouders al  een paar  maanden niet gezien,  maar dat  was alleen een kwestie van tijd. Ze zouden elkaar  snel weer tegenkomen in een wereld waar iedereen elkaar echt kon  leren kennen: zonder  geheimen, zonder schaamte, zonder dingen  die anderen niet mochten zien  of weten, zonder het  egoïsme  waarmee sommigen hun leven voor zichzelf  wilden houden  – ieder hoekje, elk moment. Dat  alles  zou weldra  plaatsmaken voor een  nieuwe,  prachtige openheid, een wereld van  eeuwig licht. De Voltooiing was  nabij  en  die zou vrede en eenheid brengen; de wanorde  die de mensheid  tot  nu toe  kenmerkte, alle onzekerheden  die de wereld  voor de komst  van de Cirkel hadden  aangekleefd,  zouden alleen nog een  herinnering zijn.

			Er verscheen  een nieuwe uitbarsting  van kleur op het  scherm  dat de activiteit van  Annies hersenen  volgde. Mae  stak een hand uit om  haar  voorhoofd  aan te  raken en verwonderde zich over de afstand  die het lichaam tussen hen opwierp. Wat ging er toch in dat hoofd om? Ze  kon het niet uitstaan dat ze dat  niet wist. Het was een belediging  dat die kennis haarzelf  en  de wereld werd onthouden. Dat zou ze bij de eerste de beste gelegenheid bij Stenton,  Bailey en  de Bende van Veertig  aankaarten. Ze  moesten  het  eens over Annie en  haar gedachten hebben. Waarom zouden ze die  niet  kennen? Daar had  de  wereld recht op,  dat  leed geen uitstel.

			==

			==

			==
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