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  Als zijn moeder gestorven is wordt Paul, naast de mishandelingen die hij al jarenlang ondergaat, door zijn vader ook nog eens seksueel misbruikt. Door ingrijpen van zijn klassenleraar wordt hij geplaatst in een gezinsvervangend tehuis. Hier openbaren zich de gevolgen van de opvoeding.

  In het pleeggezin, waar hij kort na zijn achttiende verjaardag terecht komt, vindt hij nauwelijks aansluiting. Eenmaal volwassen kan hij amper het hoofd boven water houden. Op een regenachtige zaterdagmiddag kijkt hij terug op zijn leven en trekt de voor hem enige juiste conclusie.
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  Carl Slotboom (1949) werd geboren in Zutphen.

  Hij studeerde operazang in Nederland, Duitsland en Oostenrijk.

  Daarnaast volgde hij in Wenen een theateropleiding en zong als tenor vele concerten, musicals en operettes.

  Nadat hij beroepsmatig met zingen was gestopt, werkte hij 12 jaar als hypnotherapeut (specialisatie: incestproblematiek)

  Sinds 1994 schrijft hij toneelstukken en behoort tot een der meest gespeelde auteurs in Nederland. Ook worden zijn stukken veelvuldig in het buitenland gespeeld.


  Zie voor meer informatie: www.carlslotboom.nl


  DE PROFEET


  Je kinderen zijn je kinderen niet.

  Zij zijn de zonen en dochteren

  van 's levens hunkering naar zichzelf.

  Zij komen door je, maar zijn niet van je, en hoewel zij bij je zijn,

  behoren ze je niet toe.

  Jij moogt hun geven van je liefde,

  maar niet van je gedachten,

  want zij hebben hun eigen gedachten. Jij moogt hun lichamen huisvesten,

  maar niet hun zielen,

  want hun zielen toeven in het huis van morgen, dat je niet bezoeken kunt,

  zelfs niet in je dromen.

  Je moogt proberen hun gelijk te worden, maar tracht hen niet aan je gelijk te maken. Want het leven gaat niet terug,

  noch blijft het dralen bij gisteren.

  Jullie bent de bogen waarmee je kinderen als levende pijlen worden weggeschoten. De boogschutter ziet het doel

  op de weg van het oneindige

  en hij buigt je met zijn kracht,

  opdat zijn pijlen snel en ver zullen vliegen. Laat het gebogen worden

  door de hand van de boogschutter

  een vreugde voor je zijn.

  Want zoals hij de vliegende pijl liefheeft, zo mint hij ook de boog die standvastig is.


  Uit 'de Profeet' van Kahlil Gibran


  VOORWOORD


  In de zomer van tweeduizend zes vertelde een tweeendertigjarige vrouw, die ik Marianna zal noemen, mij het volgende:

  'Nadat zijn moeder gestorven was en hij achterbleef bij zijn vader, werd hij jarenlang door hem mishandeld en seksueel misbruikt'.

  Hetgeen zij mij die middag en de middagen die hierop volgden vertelde, heeft zo'n diepe indruk op mij gemaakt, dat zij voor mij aanleiding is geweest de roman 'DE MAN DIE ZICH MIJN VADER NOEMDE' te schrijven.


  Het voor u liggende boek is niet het eerste dat werd geschreven over het thema incest. Wel is het bij mijn weten een van de weinige boeken die verhaalt over een mannelijk incestslachtoffer. Tot nu toe zijn het bijna uitsluitend vrouwen en meisjes geweest die met hun verhalen naar buiten zijn getreden. Langzamerhand schijnt hier echter verandering in te komen en durven ook mannen te gaan praten en vinden ook zij de weg naar de hulpverlening.


  De roman 'DE MAN DIE ZICH MIJN VADER NOEMDE' berust op waarheid.

  Het is het verhaal van de jonge vrouw, die mij deelgenoot maakte van de verschrikkingen die haar vriend in zijn jeugd had moeten ondergaan.

  Maar zelfs wanneer dit boek in zijn geheel ontsproten zou zijn aan mijn eigen fantasie, dan nog zou het een waarheidsgetrouwe weergave van de werkelijkheid kunnen zijn, omdat de gebeurtenissen zoals beschreven, hoe onwaarschijnlijk ze ook mogen klinken, helaas maar al te vaak voorkomen.


  De gevolgen van seksuele mishandelingen zijn desastreus en zullen het slachtoffer zijn gehele verdere leven blijven achtervolgen, met alle geestelijke en/of lichamelijke problemen van dien.

  Een van de ernstige gevolgen is o.a. het M.P.S.-syndroom. Het slachtoffer heeft te kampen met een meerpersoonlijkheidsstructuur, die ontstaan is tijdens de periode van seksuele intimidatie. Het kind, niet opgewassen tegen de incestueuze handelingen van een of beide ouders, c.q. andere familieleden, roept andere persoonlijkheden te hulp, om zodoende te kunnen overleven. Hij zet zichzelf a.h.w. 'veilig op de zijlijn' en laat 'een andere ik' het slachtoffer van de kwellingen worden. Niet zelden komt het voor dat ook de 'andere ik' hier geen raad mee weet en zich weer opsplitst in weer andere persoonlijkheden, met ieder een eigen belevingswereld en functie binnen de geest en het lichaam van het slachtoffer. Langdurige therapeutische behandeling is dan ook noodzakelijk om al deze persoonlijkheden weer terug te dringen.

  Regelmatig komt het voor dat dergelijke therapieen niet het beoogde resultaat hebben en dat het slachtoffer nog slechts de uitweg van de suicide ziet.

  Incest, hoe verschrikkelijk en onbegrijpelijk het ook moge zijn, is helaas een veel voorkomend verschijnsel. Dacht men een aantal jaren geleden nog dat incest zich voornamelijk tussen vader en dochter afspeelde, inmiddels heeft de praktijk aangetoond dat incestueuze handelingen evenzeer voorkomen tussen o.a. moeder en zoon, moeder en dochter, grootouders en kleinkinderen, tussen broers en zusters en zoals in dit boek duidelijk zal worden: tussen vader en zoon.


  De gebeurtenissen, zoals worden beschreven in dit boek, mogen onwaarschijnlijk klinken en zullen bij menige lezer de indruk kunnen wekken, dat de manier waarop het geheel zich afspeelde, onmogelijk waarheid kan zijn. Een jonge knaap die na eerst jarenlang te zijn mishandeld door zijn vader, na de dood van zijn moeder, ook nog het slachtoffer wordt van incest.

  Misschien zullen er lezers zijn die niet kunnen geloven dat een vader zijn kind omver duwt om er vervolgens overheen te lopen. Hulpverleners die met kinderen werken, die het slachtoffer zijn (geweest) van kindermishandeling, komen dit soort situaties echter maar al te vaak tegen.


  CARL


  Het meest onwaarschijnlijke aan het verhaal is wellicht het feit dat de moeder niets deed om het leed van haar enig kind te verzachten.

  Maar is het niet even onwaarschijnlijk wanneer wij bedenken dat dergelijke situaties in werkelijkheid zich maar al te vaak voordoen. Moeders, die lijdzaam en machteloos toezien, hoe hun kind of kinderen te gronde worden gericht, zonder daadwerkelijk in te grijpen. Dit komt voor, wellicht vaker dan men denkt.

  Onlangs nog vertelde een volwassen vrouw mij, dat zij en haar zuster in de jaren zestig van de vorige eeuw jarenlang seksueel waren misbruikt door hun vader en dat moeder in al die jaren geen enkele poging had ondernomen om voor haar kinderen in de bres te springen. Ten eerste was moeder doodsbang voor vader en ten tweede: waar had zij met zeven kinderen naar toe gemoeten.

  Veel moeders ook sluiten hun ogen voor de werkelijkheid, omdat de werkelijkheid hun wereld in elkaar zal doen storten en zij niet bij machte zijn met een dergelijke puinhoop om te gaan.


  Maar we hoeven niet eens zo ver terug in het verleden om onwaarschijnlijke gebeurtenissen tegen te komen. In het Oostenrijkse stadje Amstetten hield een vader vierentwintig jaar lang zijn dochter gevangen in een kelder en verwekte bij haar zeven kinderen. Doordat een van de kinderen ernstig ziek werd en in het ziekenhuis werd opgenomen, kwam de zaak in tweeduizend acht aan het licht.


  Het schrijven van dit boek was een zware opgave, omdat ik bij elke zin die ik schreef, besefte dat er op hetzelfde moment ergens ter wereld wellicht een kind seksueel misbruikt werd. Incest is niet milieugebonden en komt onder alle lagen van de bevolking voor en de kinderen worden voor hun leven getekend.


  Ik zou dit boek dan ook willen opdragen aan al die mensenkinderen die gisteren, vandaag of morgen het slachtoffer waren, zijn of worden van de wrede verbeeldingswereld van hun naaste familieleden.

  Tevens draag ik dit boek postuum op aan de man die ik nimmer heb ontmoet, maar die mij desondanks in de afgelopen maanden zo vertrouwd is geworden.


  Slechts onder voorwaarde dat namen, situaties en locaties zodanig werden veranderd dat niemand zich zou herkennen, heeft Marianna ermee ingestemd dat haar verhaal door mij werd opgetekend.


  Carl Slotboom 2008


  PROLOOG


  Laat ik beginnen met te zeggen dat ik van hem houd. Ook al is hij er niet meer, ik houd nog altijd van hem. Ik heb me in de afgelopen maanden dikwijls afgevraagd, of er ooit nog iemand mijn levenspad zal kruisen, aan wie ik die warmte en liefde zou willen geven die ik probeerde hem te geven. Al wat ik aan genegenheid in mij voelde en aan hem wilde schenken, stuitte echter af op het harnas dat hij droeg. Hij had dit harnas niet zelf aangetrokken, hij was erin gezet, tegen zijn wil en met geweld.

  Hij had zoveel nodig en kon zo weinig verdragen. Telkens weer dat harnas, waar zijn gepijnigde lichaam aan de ijzeren binnenkant tegenaan schuurde en zich nog meer verwondde.

  Soms vergeleek ik hem met een gekooid dier. Een dier dat zich tegen de tralies drukt en dat, op het moment dat het wordt aangehaald, zijn poot uitslaat.

  Er zijn momenten geweest, dat het bijna mogelijk was zijn tegenstand te doorbreken. Momenten dat hij nagenoeg weerloos leek en ontvankelijk was voor mijn liefkozingen. Helemaal overgeven deed hij zich echter nooit, er bleef altijd een aangeleerde alertheid. Ergens in zijn lichaam waren altijd een of meerdere spieren die gespannen stonden. In de momenten dat hij niet om mij heen was, waren mijn gedachten met hem bezig en huilde ik om dit vernielde leven. Nu hij er niet meer is, wil ik niet meer huilen. Misschien voel ik het als een zegen, dat hij de stap heeft genomen om een einde te maken aan zijn lijden. Een zegen voor hemzelf.

  Ik ben het geweest die er bij hem op aangedrongen heeft deskundige hulp te gaan zoeken. Dikwijls heb ik mij nadien afgevraagd of dit het juiste advies is geweest. Er kwam tijdens de gesprekken met dokter Leinders zoveel oud zeer naar boven, dat ik soms bang was dat hij zou verdrinken in zijn eigen ellende. Gezien het feit, dat hij er zelf niet meer uitkwam, heb ik diep in mijn hart toch nooit spijt gehad van mijn advies en ik voel mij dan ook niet schuldig.

  Soms echter bekruipt mij het schuldgevoel dat ik er niet was toen hij mij nodig had, dat ik hem niet heb kunnen verlossen uit de ijzeren greep van zijn meedogenloze vader. Dit schuldgevoel is echter volkomen irreeel, aangezien wij beiden ons nog helemaal niet kenden toen het drama zich afspeelde.

  Op de momenten dat ik te kampen heb met dit irreele schuldgevoel, troost ik mij met de gedachte dat ik zijn verhaal heb aangehoord en hem op die manier een stukje genegenheid en warmte heb kunnen geven. Het was weliswaar de pleister op de bekende wonde, maar het geeft me enigszins rust.

  Nu leef ik met de herinnering dat ik hem heb mogen ontmoeten en met de herinnering aan de vele uren die volgden na deze ontmoeting.

  Ook leef ik met de vraag hoe dit alles zich in een mensenleven heeft kunnen afspelen. Tevens leef ik met het verdriet dat hij, ondanks mijn warmte en genegenheid, geen andere uitweg zag dan de dood.

  Van alles is dit laatste hetgeen me het meeste bezighoudt. De gedachte dat warmte en genegenheid niet opgewassen waren tegen de wreedheden die hij had moeten ondergaan, stemt me treurig en beangstigt me.


  Overal ter wereld, onder alle lagen van de bevolking en op elk willekeurig moment, worden kinderen gekweld en wordt hun eigenwaarde met voeten getreden. Zo zeer zelfs dat het allesomvattende gevoel, dat liefde toch uiteindelijk is en zou moeten zijn, later vaak niet in staat is de slachtoffers uit hun isolement te verlossen. Het eenvoudige 'ik houd van je' wordt onder gunstige omstandigheden argwanend en niet begrijpend tegemoet getreden en onder ongunstige omstandigheden afgewezen. Er is dan reeds te veel verwoest, om liefde op haar juiste waarde te kunnen schatten.

  Ik heb veel nagedacht de laatste maanden en mijzelf telkens weer heel bewust de tijd gegund voor deze bezigheid. Vooral de eerste weken, kort na zijn overlijden, was dit erg moeilijk. Mijn gedachten waren verward en ik moest mijzelf telkens weer dwingen grond onder mijn voeten te voelen. Alles in mijn omgeving leek zich in het duister af te spelen. Alles leek opgebouwd te zijn uit fantoombeelden, was bedrog, een luchtspiegeling, zondervast punt.


  Tijdens mijn overpeinzingen werden mijn gedachten telkens weer doorkruist met het beeld van die man die ik meende te kennen, maar die toch een vreemde voor mij is gebleven. Na enkele weken was het mogelijk structuur in mijn gedachtegang aan te brengen. In het begin was dit een moeilijke opgave en moest ik het beetje structuur, dat ik met moeite had aangebracht, met beide handen vasthouden om niet weer af te glijden in illusies. Langzaam maar zeker, beetje bij beetje, kreeg het logisch denken de overhand en werd het lichter om mij heen. Ik probeerde mij voor te stellen dat ik in een bioscoop zat en naar een film keek, waarin ik zelf meespeelde. Er waren momenten dat de andere bioscoopgangers zich over mij heen bogen en mij dreigden te verpletteren. Tijdens deze momenten stond ik op van mijn plaats en probeerde afleiding te zoeken tijdens een wandeling of ging gewoon boodschappen doen. Op andere momenten was het mogelijk de film tot het einde toe te zien. Met een zekere mate aan voldoening sloot ik dan af.

  Ik heb veel nagedacht over het feit waarom hij juist mij als deelgenoot had uitgezocht, waarom hij juist mij moest ontmoeten.

  In het verlengde hiervan stelde ik mij de vraag, wie of wat ervoor gezorgd had dat mijn leven doorkruist zou worden door zijn aanwezigheid.

  Ik ben uiteindelijk tot de conclusie gekomen dat het in ons beider leven besloten lag. Een spel van het lot, waarin toevalligheden niet bestaan en waarin elke schijnbare toevalligheid toch altijd weer een doel heeft.

  Nu is hij dood en kan ik niets meer voor hem doen. Het enige dat ik zou kunnen doen, maar waar hij niets meer aan heeft, zijn de door hem gemaakte aantekeningen verzamelen en op schrift stellen. Zijn aantekeningen en hetgeen hij mij vertelde.

  Dat is alles dat ik nog voor hem kan doen.


  Marianna.


  DE HEL



  Tegen de ochtend verdwijnen de grillige beelden van de nacht en keert hij terug op de aarde. De grond onder zijn voeten is hard en koud, maar het is tenminste een bodem. Nog zijn de contouren van het aardse vaag en onsamenhangend, maar wanneer hij even op de rand van het bed zit krijgt de wereld om hem heen aanknopingspunten.

  Zijn hoofd voelt zwaar aan, maar dat zal direct, wanneer hij gedoucht heeft wel beter gaan. Als hij de gordijnen opent en de grauwe lucht ziet, voelt hij de neiging in zich opkomen weer in bed te stappen. Uit angst voor de beelden die hem in zijn slaap belagen besluit hij echter maar op te blijven.

  Op weg naar de badkamer komt hij langs de jurk. Een blauwe, goedkope jurk op een kleerhanger aan de kastdeur. De kat geeft hem kopjes en bedelt om haar ontbijt. Hij moet oppassen dat hij niet over het dier struikelt. Ze laat een klagelijk miauwen horen. Van de plank, waar de handdoeken liggen, neemt hij de doos met kattekorrels en vult het etensbakje. Met gulzige happen begint ze te knabbelen.

  Zal hij zich scheren vandaag of zal hij z'n baard eens voor de verandering laten staan? Zijn rechterhand glijdt over zijn wang. De bewegingen zijn traag en hij voelt een licht vibreren in zijn hand. Hij besluit zich maar te scheren.

  Terwijl hij met zijn beide handen op de wastafel leunt, kijkt hij naar zijn spiegelbeeld. Zijn gelaat is bleek en de ogen liggen te diep in de holle kassen. Wanneer hij zijn oogleden dichtknijpt en door de wimpers in de spiegel kijkt, stelt hij zich voor dat hij er zo uit zal zien wanneer hij eenmaal gestorven is. Hij draait de warme kraan open, maakt zijn handen nat en dept zijn gezicht. Uit het kastje neemt hij zijn scheerspullen.

  Hij denkt aan Leinders en aan het feit dat hij hem ondanks alles een bijzonder eigenaardige man blijft vinden. Meelevend, invoelend, dat wel, doch bovenal eigenaardig, maar is dat niet het beeld dat bij psychiaters past?

  'De grootste gek zit achter het bureau'. Waar heeft hij dit onlangs toch gehoord? Of heeft hij het gelezen? Hij weet het niet meer en terwijl hij zijn gezicht inzeept, besluit hij er niet meer over na te denken.

  Vroeger droeg zo'n man toch een witte jas? Een lange witte jas? Dokter Leinders niet, die draagt gewoon een kostuum. Weliswaar een kostuum dat niet meer van deze tijd is, maar in ieder geval geen witte jas.

  Toch vervelend dat hij nu niet meer weet waar hij die zin over die gek die achter het bureau zit vandaan heeft. Zo vergeetachtig de laatste tijd, zijn hoofd lijkt wel een vergiet. 'Een vergiet met grote gaten', zou Marianna zeggen. Hoe vaak heeft ze dit al niet tegen hem gezegd: 'Je hoofd is als een vergiet met grote gaten'.

  Zou die zin van haar zijn? Nee, hij kan het zich niet voorstellen, het was toch juist Marianna die hem...

  Met lange, voorzichtige streken laat hij het scheermes over zijn gelaat glijden en hoort hoe de baardstoppels knarsend onder het mes verdwijnen.

  Toch heeft ze soms bijzondere uitdrukkingen en ideeen. Op oudejaarsavond wilde ze opeens Marianna genoemd worden. Geen Marianne, maar Marianna. Hij had hier de functie niet van ingezien, maar had haar vanaf dat moment toch Marianna genoemd. Ze was een beetje aangeschoten geweest die avond en hij had gedacht dat het in het nieuwe jaar wel over zou zijn. Dat met die nieuwe naam. Maar ze bleef erbij: Marianne werd Marianna en dat bleef zo.

  De warme stralen van de douche doen hem goed en langzaam ebt het zware gevoel in zijn hoofd weg. Voor de spiegel kamt hij zijn haren en loopt naar beneden. Achter hem springt de kat van tree tot tree en volgt hem naar de woonkamer, waar ze zich onmiddellijk op de bank nestelt.

  Hij heeft geen honger, maar dwingt zichzelf een ontbijt klaar te maken. Zijn hoofd voelt nog niet aan zoals het aan zou moeten voelen. Geen aandacht aan schenken. Bovendien staat nergens beschreven hoe een hoofd zou moeten aanvoelen en wie bepaalt wat normaal is? Hij eet twee boterhammen, een met kaas en een met ham en leest intussen de krant. De koppen zijn niet erg opbeurend, maar dat zijn ze over het algemeen nooit. Hij verwondert zich hoe snel en nonchalant hij door het ochtendblad bladert, al was alleellende de normaalste zaak van de wereld. Hij vraagt zich af of mensen inderdaad immuun kunnen worden voor de misere van zijn medemens, zoals zo vaak wordt beweerd. Het ei heeft te kort gekookt. De smurrie loopt langs zijn vingers naar beneden en een druppel eigeel blijft liggen op de krant.


  'Vertelt u maar eens wat de problemen zijn', had dokter Leinders gezegd, toen hij voor het eerst bij hem op het spreekuur verscheen. Voor hem op het bureau lagen de papieren die hem toegezonden waren door de huisarts. Was die huisarts in zijn schriftelijke uiteenzetting soms niet duidelijk genoeg geweest? De rekening loog er anders niet om. Goed, hij was meer dan een half uur bij hem in de spreekkamer geweest, maar hij had toch op z'n minst de klachten van zijn patient op kunnen schrijven?

  'Heeft mijn huisarts dat dan niet opgeschreven?'

  Waarom droeg die man eigenlijk geen witte jas?

  'Jazeker, maar ik zou het graag van u willen horen'.

  Waar was dat nu weer voor nodig? Daar zag hij het nut niet van in, Leinders kon toch lezen? Hij had verdomme de eerste vijf minuten niet anders gedaan en nu moest hij nog eens een keer vertellen wat hem dwars zat?

  Hij moest maar een nieuw ei koken en dan goed op de klok kijken, of beter nog, de eierwekker zetten. Waar heeft hij dat ding ook alweer? Heeft hij hem eigenlijk nog wel? Marianne met een a op het eind kookt de eieren op gevoel en altijd precies zoals hij ze graag lust.

  Waarom was hij ook altijd meteen zo agressief? Die dokter vroeg gewoon of hij in zijn eigen woorden zijn problemen wilde vertellen, daar hoefde hij toch niet kwaad over te worden? Goed, hij had het verteld. Dokter Leinders had hem niet onderbroken, iets wat hem irriteerde en nerveus maakte. Hij had het gevoel de dingen door elkaar te halen. Leinders keek hem maar aan en maakte aantekeningen in een blocnote.

  Waarom zei die man zo weinig? Wanneer hij hem nu eens zou onderbreken, een vraag zou stellen, dat zou een stuk eenvoudiger zijn.

  'Vertelt u maar eens wat de problemen zijn'.

  Mijn God, dit te vertellen, zonder de draad kwijt te raken was onmogelijk, bijna niet te doen. Een helse opgave.

  Hij heeft die eierwekker vast en zeker weggegooid, zal wel kapot geweest zijn. Zo gaat dat met die goedkope dingen. Wanneer je denkt een koopje te hebben blijkt het ding niet te deugen en ben je nog duur uit. Knap van Marianna dat ze eieren op gevoel kan koken, moest hij ook maar eens proberen.

  Hoe lang had hij in dokter Leinders spreekkamer gezeten? Een uur, twee uur, dagen, maanden? Hoe vaak nadien was hij terug geweest? Had die man maar een kostuum? Bij elk gesprek had hij hem iets meer vertrouwd, maar hij blijft het een eigenaardige man vinden. Hij kan zo wezenloos voor zich uit zitten staren, net of hij niet luistert, met zijn gedachten ergens anders is.

  De beelden van de afgelopen nacht komen weer terug en wandelen als ondefinieerbare gestalten door zijn hoofd. Niet aan denken nu, radio aanzetten, misschien is er een discussie die zijn gedachten zou kunnen afleiden. Alleen muziek natuurlijk, zul je altijd zien. Je kunt de radio niet aanzetten of er wordt eindeloos gediscussieerd, behalve op de momenten dat je er behoefte aan hebt.

  De beelden blijven komen. Dit komt natuurlijk door het gesprek dat hij gistermiddag met Leinders heeft gehad. Dat is altijd zo. De nacht en dag na zo'n gesprek wordt hij bestookt met deze beelden, die dan in de loop van de ochtend vanzelf in hevigheid afnemen. Ze worden minder, verdwijnen doen ze echter nooit helemaal.

  'Dit heeft alles te maken met het verwerkingsproces', had Marianna gezegd terwijl ze zijn hand in de hare hield, 'je zult zien dat het steeds minder wordt'.

  Hij is vergeten schone sokken te pakken. Moet hij weer naar boven, naar de slaapkamer. Weer die jurk zien op de kleerhanger aan de kastdeur.

  'Hang hem maar in het zicht. Je moet er veel naar kijken'.

  Makkelijk gezegd, Leinders heeft alleen maar een kostuum. Maar goed, hij had het toch gedaan. Hij had de jurk uit de kast genomen en aan de kastdeur gehangen. Een blauwe goedkope jurk die van Marianna was geweest en die ze hem gegeven had toen ze nogMarianne heette.


  Ach, Marianna... God, hij moet nog altijd wennen aan die a. Zonder iets te zeggen had ze de jurk van boven gehaald en aan hem gegeven. Hij had ook niets gezegd en de jurk in zijn tas gefrommeld.

  Later op weg naar huis had hij de tas stevig onder zijn arm geklemd. Hij had dicht langs de huizen gelopen en schichtig omgekeken wanneer voorbijgangers hem passeerden. Hij voelde zich smerig, schaamde zich, net als die eerste keer. Het was beslist aan hem te zien. Keken de mensen hem niet vreemd aan, draaiden ze zich niet naar hem om als ze hem gepasseerd waren? Nee, verbeelding. Niemand wist immers wat er in die tas zat. Niemand wist iets van die jurk.

  Toch was hij blij dat hij eindelijk thuis was. Hij trilde over zijn hele lichaam toen hij de deur achter zich in het slot liet vallen. Lange tijd had hij met zijn rug tegen de deur gestaan, de tas tegen zijn borstkas, zijn armen er kruislings overheen. Hij had aan vader gedacht en steeds steviger had hij de tas tussen zijn armen en bovenlijf geklemd. Steeds steviger, zijn armen en borstkas deden er pijn van. Het was alsof vader in die tas zat en hij hem dooddrukte. Dooddrukte tegen zijn eigen lichaam.

  Toen was het huilen begonnen. Hij had gehuild en gedacht nooit meer te kunnen stoppen.


  'Ik weet niet meer wie ik ben', waren de eerste woorden die hij sprak. Leinders had hem alleen maar aangekeken en niets gezegd. De stilte beangstigde hem en hing als een donkere wolk in de spreekkamer, precies boven de plek waar hij zat. Ieder moment kon het noodweer losbarsten en zou hij getroffen worden door de bliksem.

  Een ogenblik dacht hij erover om op te staan en weg te rennen. Rennen zo snel hij maar kon, alleen maar rennen. Maar wat zou hij daarmee opschieten? Eens zou hij toch moeten stoppen.

  'Je moet hulp zoeken Paul, deskundige hulp'.

  Hij had gehuiverd bij het idee, buiten Marianna om, iemand anders deelgenoot te moeten maken van zijn problemen.

  Dagen had hij over haar woorden nagedacht. Ze had natuurlijk gelijk, zo ging het niet langer, zo kon hij niet verder leven. De zekerheid dat hij hulp moest hebben, werd afgewisseld door de twijfel, het idee dat het allemaal niet zo erg was. Misschien zou hij zich moeten vermannen, zichzelf een schop moeten geven en zich niet moeten aanstellen. Hij had er met Marianna over gesproken, lang en uitvoerig. Marianna bleef bij haar standpunt. Diep in zijn hart wist hij dat ze gelijk had.

  Destijds toen hij bij familie van Dijk woonde had hij ook een deskundige geraadpleegd, een psychiater. Het was geen succes geworden en na twee maanden in behandeling te zijn geweest, had hij de man gezegd dat hij niet meer van plan was nog langer te komen. Hij wist het wel, de ene psychiater was de andere niet en ongetwijfeld zou hij dit keer een betere treffen.

  Tenslotte had hij haar gebeld en gezegd dat hij een besluit had genomen: hij zou hulp gaan zoeken, deskundige hulp. Een uur later belde hij Leinders.


  De gevolgen van de Tweede Wereldoorlog, die tot ver in de jaren vijftig merkbaar zijn, lijken definitief voorbij wanneer de zestiger jaren zich aandienen.

  Op de puinhopen van eens ontstaat een nieuwe wereld. De economie trekt aan, werk is er in overvloed en vraag en aanbod staan nauwelijks in verhouding tot elkaar. Als paddestoelen schieten nieuwe stadswijken uit de grond en mensen worden samengepakt in hoge grauwe, onpersoonlijke flatgebouwen, waar men zijn naaste buur niet of nauwelijks kent. De techniek maakt sprongen voorwaarts en wat vandaag nog onmogelijk lijkt, is morgen reeds achterhaald.

  De mensen worden kritischer, durven uit te komen voor hun mening en uiten hun ongenoegen aan staat en maatschappij.

  De populaire muziek schrijft geschiedenis wanneer vier langharige knapen uit het Engelse Liverpool de wereld veroveren. Studenten veranderen de straten van de grote steden in ware slagvelden, universiteiten worden bezet en docenten naar huis gestuurd. Steeds meer mensen halen de wondere wereld die televisie heet binnen hun muren, ofstappen in hun pas gekochte auto en rijden 's zondags naar het bos, naar het strand of zitten in de berm van de snelweg, om 's avonds vermoeid maar voldaan naar huis terug te keren.


  Wat weet men van hen? Wat weet men van hetgeen zich achter de gordijnen, tussen de vier wanden van de buren afspeelt? Weinig of niets. Men doet er ook geen moeite voor, er moet immers geld worden verdiend. Men krijgt steeds minder tijd voor de ander, de saamhorigheid lijkt te verdwijnen. De auto moet nog gewassen en over een uur begint het avondprogramma op de televisie.

  Terwijl de wereld bouwt aan een nieuwe toekomst wordt hij geboren, een gezonde knaap van zeven pond, die de naam Paulus Hendrikus Marinus krijgt.

  Zijn vader, een breedgeschouderde, goedogende man, werkt overdag als boekhouder op een kantoor en bouwt 's avonds in zijn werkkamer scheepsmodellen.

  's Ochtends neemt moeder met haar zachte handen haar kindje uit het ledikantje en drukt het teder tegen zich aan. Haar gezicht is warm en ze zegt lieve woordjes wanneer hij even later op haar arm in het warme badwater ligt. In zijn schone kleertjes ligt hij dan in de box, terwijl moeder het huis aan kant ruimt. 's Middags zit ze op de bank, luistert naar de radio, leest een boek of breit kleertjes voor haar zoon.

  Tegen de avond wordt moeder dan stil en haar gezicht betrekt alsof er een masker overheen getrokken wordt. De volgende dag is het masker verdwenen en voelt hij weer die warmte wanneer ze hem aankijkt.

  Als Paul drie jaar is ziet hij voor het eerst hoe zijn vader moeder slaat.

  Met zijn volle gewicht ligt hij boven op haar en beukt op haar in. Zijn gezicht is lijkwit en er staat schuim op zijn mond. Met haar handen probeert moeder haar hoofd tegen de slagen van vader te beschermen.

  Paul staat in de deuropening en begint bij de aanblik te huilen. Dan opeens staat vader op en grijpt hem bij zijn arm. Hardhandig zet hij de kleine Paul in zijn kamer en trekt krachtig de deur achter zich dicht. Paul hoort vader tieren en schreeuwen, afgewisseld door moeders huilen. Even later zit vader weer in zijn werkkamer en bouwt aan zijn scheepsmodellen, terwijl moeder haar gezicht voorzichtig met een washandje dept.

  Wanneer Paul vier jaar is wordt hij voor het eerst door vader onderhanden genomen. Moeder heeft spinazie gekookt, dat door Paul met lange tanden wordt gegeten. Hij zegt het niet lekker te vinden en schuift zijn bord een stukje naar voren. Vader beveelt hem verder te eten en schuift het bord weer in zijn richting. Wanneer Paul door blijft zeuren, pakt vader hem bij zijn haren en drukt hem met zijn gezicht in het bord met eten. Dan trekt vader hem overeind. Paul's gezicht is helemaal groen en de spinazie druipt langs zijn wangen en kin.

  Met grote passen loopt vader de keuken uit, terwijl hij de kleine jongen achter zich aansleept. Moeder huilt en probeert vader tegen te houden, maar wordt ruw opzij geduwd en valt op de grond. Met een zwaai van vaders sterke arm wordt Paul in zijn kamer gesmeten, waar hij huilend op de grond blijft liggen. Terug in de keuken begint vader in dolle woede op moeder in te slaan.

  'Ik weet niet meer wie ik ben'.

  Deze zin spreekt hij ruim dertig jaar later uit, wanneer hij bij dokter Leinders in diens spreekkamer zit.

  'Mijn identiteit, mijn 'ik' werd door vader vernietigd'.


  'Je arm is helemaal blauw, hoe komt dat?'

  'Ik ben gevallen'.

  'Gevallen? Daar kan je arm toch niet zo blauw van worden. Je hebt zeker gevochten. He jongens kom eens kijken, Paul z'n arm is helemaal blauw van het vechten'. Nieuwsgierige blikken staren hem aan.

  Verdomme nog aan toe, waarom heeft hij ook niet beter opgelet en zijn mouwen opgestroopt? Moeder heeft hem toch niet voor niets een blouse met lange mouwen gegeven.

  Kijk ze eens staan, ze moesten eens weten. Gevochten? Hij? Hij kan helemaal niet vechten. Altijd gaat hij ruzies uit de weg, zorgt altijd voor een goed heenkomen wanneer op hetschoolplein of in de buurt waar hij woont gevochten wordt.


  'Maar die ander heeft een blauw oog en een bloedneus', zegt Paul, in de hoop dat de aandacht van zijn blauwe arm zal worden afgeleid.

  'Wie was het, met wie heb je gevochten?'

  'Oh, die ken je niet', antwoordt Paul stoer, terwijl hij de mouwen van zijn blouse naar beneden stroopt.

  'Hij woont niet in deze buurt'.

  Hij probeert zijn stem zo nonchalant mogelijk te laten klinken en verbaast zich er over hoe goed hem dit af gaat.

  Met een zekere bewondering kijken ze hem na, wanneer hij even later op zijn fiets stapt en wegrijdt. Zijn arm doet pijn en hij houdt zijn stuur met een hand vast.

  Hij is boos op zichzelf. Boos om zoveel stommiteit. Dit is hem nog nooit overkomen. Nog nooit heeft iemand zijn blauwe plekken kunnen zien. Nu is dit op zich niet zo verwonderlijk, want vader weet wel waar hij moet slaan. Altijd op z'n rug en op z'n borst, zodat niemand er iets van kan zien. Hij hoeft zich immers nooit voor anderen uit te kleden en tijdens gymnastiek draagt hij een shirtje, dat hij thuis, voordat hij naar school gaat, al aantrekt. 's Zomers is het wel warm dit extra shirt, maar altijd beter dan dat iemand zijn plekken zou kunnen zien.

  Gisteren heeft vader weer eens geslagen. Niet dat dit hem vreemd is, vader slaat wel vaker. In zijn drift echter heeft vader hem dit keer geraakt, waar hij normaal niet geraakt wordt, op zijn arm. Vannacht in bed had hij gevoeld hoe zeer zijn arm deed en vanochtend bij het opstaan zag hij dat er overal blauwe plekken zaten. Hij had het moeder laten zien. Ze had er een zalfje opgesmeerd en hem de blouse met lange mouwen gegeven. Paul zet zijn fiets tegen het tuinhek en opent met zijn sleutel de voordeur. Moeder is er niet. Ze is nog aan het werk in de huishouding bij mevrouw van Maarssen, een rijke weduwe van tachtig jaar, die blind is, maar weigert haar zelfstandigheid op te geven. Er ligt een brood op het aanrecht, dat moeder, voor haar vertrek nog snel bij de bakker heeft gekocht.

  Hij smeert drie boterhammen en eet ze in de tuin voor het huis op.

  Twaalf jaar is hij. Een magere, bleke nerveuze knaap, die te vaak met zijn oogleden knippert en schrikt bij elk onverwacht geluid.

  Het is lente en overal bloeien kleine bloempjes. De bomen beginnen uit te lopen en vogels vliegen druk doende heen en weer. Telkens wanneer ze terugkomen hebben ze iets in hun snavel, dat ze gebruiken om hun nest van te maken. Het is een grappig gezicht, die fladderende vogeltjes. Soms laat er een iets uit zijn snaveltje vallen. Vanaf een boomtak kijkt hij dan om zich heen, daarbij zijn kopje dan weer naar de ene, dan weer naar de andere kant draaiend. Wanneer hij zich er van heeft overtuigd dat er geen gevaar dreigt, scheert hij over het gevallene heen en in zijn vlucht pikt hij het van de grond. Het is lekker in de zon en eigenlijk zou hij nu zijn mouwen op moeten stropen, zodat de warme lentezon zijn pijnlijke arm met haar stralen zou kunnen verwarmen. Toch maar niet doen, de buren kunnen hem immers zien zitten en zullen zich ongetwijfeld afvragen hoe het komt dat zijn arm zo blauw is. Vanmiddag zullen ze moeder er mischien op aanspreken en willen weten of haar zoon gevochten heeft of gevallen is.

  De stad waar hij woont is niet groot en in de straat vinden sommige bewoners het nodig sociale controle op hun buren uit te oefenen. Vooral mevrouw Gerritsen, een dikke vrouw met vette, sluike haren, heeft hier een handje van. Ze is zo nieuwsgierig zegt moeder altijd, dat ze het zonde vindt om 's avonds naar bed te gaan, omdat ze dan een hele nacht niet kan bijhouden wat er om haar heen gebeurt.

  Ze is een mooie slanke vrouw, moeder. Ze heeft donker haar, groene ogen en een bruine huid, ook wanneer ze niet in de zon heeft gezeten.

  Later, wanneer Paul allang volwassen is en het beeld van moeder nagenoeg vervaagd is, zijn het haar ogen die nog altijd even duidelijk zijn als destijds. Groene ogen, waarin een wereld van droefheid ligt.

  Als moeder een meisje van veertien is verdrinkt haar enige broertje.

  Samen zijn ze uit zwemmen gegaan in het kanaal, moeder en haar twee jaar jongere broertje. Plotseling geeft het kereltje een schreeuw en zinkt met kramp naar de diepte.


  Vertwijfeld zoekt het veertienjarige meisje in het donkere water naar het broertje. Twee dagen later wordt hij door duikers gevonden, zijn lichaampje opgezwollen van het water. Elk jaar op de dag van zijn dood staan de ouders van moeder tezamen aan het kanaal op de plek waar hij werd gevonden.

  Door een oude dame, die aan het kanaal woont worden ze dan naar binnen geroepen, waar ze zwijgend een kop thee drinken. Elk jaar weer.

  Wanneer moeder eenentwintig is sterft haar vader onverwacht aan de gevolgen van een hartinfarct en wordt vier maanden later gevolgd door zijn vrouw. Ook zij krijgt een infarct en overlijdt op weg naar het ziekenhuis.

  Op een regenachtige dag in november leert ze vader kennen en het is liefde op het eerste gezicht. Het eenentwintigjarige meisje adoreert de knappe slanke man met zijn sprekende donkere ogen. Twee maanden later ontdekt ze dat ze zwanger is.

  Als ze het haar minnaar vertelt barst deze in woede uit, verwijt moeder haar onoplettendheid en geeft haar, als hij uitgeraasd is, een klap met zijn vlakke hand in haar gezicht. Even wordt het moeder zwart voor haar ogen en moet ze zich vasthouden aan de leuning van een stoel. Zonder een woord te zeggen verlaat de aanstaande vader daarop de woning. Geschrokken zit moeder op de stoel in de kamer, waar ze samen met haar broertje heeft gespeeld.

  Nadat vader heeft gezegd dat het hem spijt en dat alles weer zo zal worden zoals het was, trouwt moeder drie maanden later met de man van haar dromen en van wie ze zo zielsveel houdt.

  Tijdens de eerste maanden van hun huwelijk is vader voorkomend en charmant. Hij draagt moeder op handen en vervult al haar kleine verlangens. Als moeder in de zevende maand is, voelt ze zich wat misselijk en vermoeid. Wanneer ze dan 's avonds in bed weigert met haar man te vrijen, betrekt zijn gezicht en barst hij in woede uit. Weer krijgt moeder te horen dat het haar schuld is dat ze zwanger is en dat hij er niet voor wil boeten. Geschrokken van de plotselinge gedragsverandering van haar man, wil moeder uit bed stappen. Ruw wordt ze echter door vader beetgepakt en in het bed teruggetrokken. Moeder wil schreeuwen, maar de grote hand van vader op haar mond belet haar daarin. Dan dwingt hij moeder zich uit te kleden en verkracht haar.

  Deze keer verontschuldigt vader zich niet. Deze keer niet en ook de keren daarna niet. De eens zo charmante en voorkomende echtgenoot heeft een totale gedaanteverwisseling ondergaan en regelmatig barst hij in woede uit en wordt moeder hardhandig onderhanden genomen. Moeder, die zich niet kan en durft te weren tegen de grote sterke man, moet telkens weer zijn slagen en stompen over zich heen laten komen. Bij elk woord dat ze ter verdediging van zichzelf aanvoert, wordt vaders drift intenser. Steeds weer houdt hij haar voor schuld te zijn aan de zwangerschap en hem beroofd te hebben van zijn vrijheid. Tenminste een maal per week gebeurt er wel iets dat vader in een dusdanige woede doet verzetten, dat moeder op hem als een rode lap op een stier werkt. Er is niet veel voor nodig om vaders stemmingen te doen keren. Een vermoeide dag op kantoor, de reprimande van zijn meerdere, het eten dat te lauw of te heet is, het scheepsmodel dat niet wil lukken; telkens weer vindt hij aanleiding om moeder te slaan.

  Nadat hij moeder heeft verkracht is er van een normaal seksleven geen sprake meer. Op brute wijze wordt ze telkens weer en tegen haar wil door vader genomen. Wanneer moeder moet bevallen laat vader het afweten. Hij kan er niet tegen zegt hij en bovendien is het zijn schuld niet. Twee dagen komt hij niet thuis en wanneer hij de derde dag weer boven water komt gunt hij moeder en haar baby geen blik waardig. Wanneer hij moeder kort na de bevalling weer verkracht, heeft ze haar laatste restje zelfrespect verloren en is ze volledig overgeleverd aan de stemmingen van haar echtgenoot.

  Als Paul drie jaar oud is, is hij er voor het eerst getuige van hoe zijn vader moeder slaat. Als hij zeven is ondervindt hij het aan den lijve.


  Achteraf bezien waren er uiteraard wel keuzes voor moeder geweest. Moeder die echter uit een geborgen huisgezin komt en dergelijke taferelen niet kent, heeft nooit geleerd met dit soort situaties om te gaan.


  Tamelijk onvolwassen, altijd op handen gedragen door haar ouders, trouwt ze met vader en is volkomen verrast door zijn metamorfose. In het begin heeft moeder misschien nog gedacht dat vaders gedrag van tijdelijke aard zou zijn en dat het na verloop van tijd weer ten goede zou keren. Voordat ze goed en wel beseft wat er gaande is, is het kwaad reeds geschied en is er geen weg meer terug.

  Er zijn een paar mensen in haar omgeving bij wie ze haar hart had kunnen uitstorten, bij wie ze haar verhaal had kunnen ventileren. Uit schaamtegevoel en uit angst voor represaille zwijgt moeder en blijft zo alleen met haar pijn, verdriet en vernedering. Wat zou ze moeten beginnen, zonder man, met een kind?

  Uiteraard speelt hier een schuldgevoel een belangrijke rol. Is zij het niet geweest die destijds niet had opgelet toen ze samen met haar broertje in het kanaal zwom? Door haar onoplettendheid hadden haar ouders hun enige zoon verloren, het is immers haar schuld. Dit waanidee verankert zich en toen ze merkte zwanger te zijn, dacht ze er geen moment aan het kind te laten aborteren. Het was haar kind en ze zou er goed voor zorgen. Datgene goed maken waarin ze destijds gefaald had.

  De slaag van vader ondergaat moeder als een martelares voor het verdriet dat ze haar ouders heeft aangedaan. Het is haar straf die ze moet ondergaan voor haar onoplettendheid en die de dood van haar broertje tot gevolg had.


  Moeder is bang voor vader en die angst wordt, naarmate Paul ouder wordt door hem gedeeld.

  's Avonds wanneer vader de straat in komt fietsen is de gezelligheid en de geborgenheid die hij 's middags nog had gevoeld voorbij. Zonder te groeten neemt vader plaats op de bank en verdiept zich in de krant. Het is een vertrouwd beeld voor Paul en later, wanneer hij reeds lang volwassen is, kan hij zich niet herinneren vader ooit een andere handeling te hebben zien plegen. Dat is het eerste dat vader doet wanneer hij van zijn werk thuis komt. Telkens weer, jaar in jaar uit.

  Moeder kookt het eten en om precies zes uur wordt gegeten, geen minuut eerder of later. Soms gebeurt het dat de voorbereidingen wat langer in beslag nemen en er niet op tijd gegeten kan worden. Om klokslag zes uur zit vader dan aan tafel en kijkt op zijn horloge. Na een paar minuten gewacht te hebben, staat hij op en begint tegen moeder te schreeuwen. Daarna verlaat hij de keuken en sluit zich tot diep in de nacht op in zijn werkkamer.

  Op een avond klopt moeder aan en wil hem een bord met eten geven. Als vader de deur opent wordt het bord hardhandig uit moeders handen geslagen. Overal ligt eten en terwijl moeder over de grond kruipt om de rommel op te ruimen, trapt vader op moeder in. De woorden die vader spreekt zij karig en altijd op een barse toon. Nooit hoort Paul zijn vader iets vriendelijks zeggen. Moeder en hij kunnen niets goed doen en worden steeds weer overstelpt met verwijten.

  Wanneer vader Paul nodig heeft spreekt hij hem doorgaans aan met 'he slungel', 'bleekscheet' of gewoon 'he jij daar'.

  Wanneer vader op het punt staat moeder te slaan, wordt Paul te kennen gegeven naar zijn kamer te gaan.

  'Rot op naar je kamer en kom er pas af wanneer ik je roep'.

  Wanneer hij dan op zijn kamer zit en hoort hoe vader op moeder inslaat, brengt hij zijn beide handen naar zijn oren en dekt deze af. In elkaar gedoken zit hij op de rand van zijn bed te wachten tot het voorbij is en vader de deur van zijn kamer opent als teken dat hij eruit mag. Stilletjes komt hij dan zijn kamer uit en kruipt bij moeder op schoot. Op een avond, wanneer hij weer eens naar zijn kamer is gestuurd en zit te wachten tot vader hem komt halen, blijft het echter stil in de woonkamer. Wanneer hij hoort hoe vader de deur van zijn werkkamer achter zich in het slot laat vallen, staat hij op en komt voorzichtig uit zijn kamer.

  Plotseling opent zich de deur van vaders werkkamer.

  'Had ik jou niet gezegd op je kamer te blijven tot ik je zou roepen bleekscheet?!' 'Ja vader'.

  'Waarom doe je dan niet wat ik je zeg snotneus?!'


  Opeens is daar de hand van vader die hem aan zijn haren naar zich toe trekt. Paul gilt van de pijn, waarop vader zijn haren loslaat en hem met zijn knie in zijn maag stompt. De zevenjarige Paul wankelt en wordt, op het moment dat hij voorover dreigt te vallen, door moeder opgevangen. Daarop haalt vader uit en treft moeder in haar gezicht. Moeder tuimelt achterover en in haar val trekt ze Paul met zich mee.

  'Ik zal jullie bijbrengen wie hier de baas in huis is', tiert vader en sluit zich de rest van de avond weer op in zijn werkkamer.

  Dit is voor Paul het begin van een jarenlange lichamelijke en geestelijke mishandeling. Vanaf die avond wordt hij met de regelmaat van de klok, zonder aanwijsbare reden, door vader geslagen, geknepen of aan de haren getrokken.

  In het begin slaat vader met zijn handen, later gebruikt hij een bamboestok, die hij speciaal voor dit doel in zijn werkkamer heeft staan. In het begin huilt Paul wanneer vader hem onderhanden neemt. Later klemt hij zijn tanden en lippen op elkaar en geeft geen toon. Dit maakt vader nog woedender.

  Vaak moet hij voorover gaan staan, zijn handen tegen de wand en zijn benen gespreid, zoals arrestanten die op wapens worden doorzocht wanneer ze door de politie worden aangehouden. Met de stok slaat vader dan op zijn rug, terwijl het schuim op zijn mond staat.

  's Nachts kan hij van de pijn de slaap niet vatten en de volgende dag is zijn lichaam stijf en doet iedere stap hem zeer.

  Maar Paul houdt zich flink en niemand merkt iets aan hem, daar is vader dan ook heel duidelijk in.

  'Wanneer je ook maar een woord met iemand hierover spreekt, sla ik je dood. Begrepen?!' Om zijn woorden kracht bij te zetten knijpt vader hem geniepig in zijn rug. Paul houdt zijn mond en zodoende komt niemand te weten in welke hel hij opgroeit.


  Het valt moeilijk te beoordelen welke gevoelens Paul in die jaren jegens zijn vader koestert. Hij is niet anders gewend vader boos of woedend te zien, al dan niet gepaard gaande met slaan, knijpen of aan de haren trekken. Paul groeit met deze situatie op en kan zijn vader niet vergelijken met andere vaders. Vrienden bezit hij niet en nooit komt hij eens bij klasgenoten over de vloer. Vader heeft het hem verboden en Paul weet niet beter. Tegen dokter Leinders zou hij later zeggen:

  'Vader verbood me andere kinderen te bezoeken of kinderen mee naar huis te nemen en ik deed dit uit angst voor hem dan ook niet. Elk moment zou hij onverwachts thuis kunnen komen. Hoe kon ik dus weten dat vaders ook anders konden zijn? Langzaam maar zeker raakte ik in een sociaal isolement, zonder het overigens zelf te beseffen. Wel zag ik hoe klasgenoten met elkaar omgingen, maar dacht er waarschijnlijk niet verder over na. Voor mij was het een vanzelfsprekendheid dat ik meteen uit school naar huis ging. Wanneer je eenmaal in een dergelijk isolement terechtgekomen bent, is het natuurlijk moeilijk dit te doorbreken. Iedereen was al voorzien van vriendjes of vriendinnetjes en aangezien ik als een buitenbeentje gold, nam niemand de moeite zich in mij te verdiepen'. 'Hebben de leerkrachten nooit eens iets hiervan gemerkt?'

  'Een kleine stad in de jaren zeventig. Mijn vader was maar een gewone boekhouder en voor het onderwijzend personeel onbelangrijk. Je had in die jaren nog dorpen en steden waar de kinderen van gegoede ouders op de voorste rij zaten. De rest zat achteraan en werd door de leerkrachten nauwelijks waargenomen. Ja, als je vervelend was, want dan wist de meester je opeens wel te vinden. Op de middelbare school veranderde dat'.


  Als Paul elf is wordt moeder voor een operatie opgenomen in het ziekenhuis. Het is niet ernstig en het gaat slechts enkele dagen duren. Vanuit school rijdt hij 's middags op zijn fiets naar het ziekenhuis, zit aan haar bed en probeert haar met vrolijke verhalen wat op te monteren. 's Avonds verbiedt vader hem naar het bezoekuur te gaan en ligt moeder alleen temidden van haar kamergenoten en hun bezoek.

  Als vader om halfzes thuis komt zorgt Paul ervoor dat de aardappels geschild zijn en de groente schoongemaakt is. Vader zet dan het eten op het vuur en om zes uur schept hij zichzelf op en verdwijnt in zijn werkkamer, zonder een woord tegen Paul te hebben gezegd.


  Vier dagen nadat moeder in het ziekenhuis is opgenomen, verlaat Paul zich met de voorbereidingen voor het eten en als vader om halfzes naar huis komt moet hij nog beginnen met het schillen van de aardappels en het schoonmaken van de groente. Om tien voor zes zet vader het eten op het vuur en om precies zes uur zit hij aan de tafel. Paul staat in de keuken en durft zich niet te verroeren. Vanuit zijn ooghoeken ziet hij hoe vader demonstratief op zijn horloge kijkt.

  'Draai het gas uit en ga naar je kamer'.

  Zenuwachtig draait Paul het gas onder de aardappels en de groente uit en doet wat vader bevolen heeft. Zittend op de rand van zijn bed hoort hij de deur van vaders werkkamer open en dicht gaan.

  'De stok', schiet het door zijn hoofd en enkele ogenblikken later staat vader in zijn kamer, de bamboestok in zijn rechterhand.

  'Uitkleden'.

  Paul is dit gewend, dit komt vaker voor. Hij trekt zijn blouse en onderhemd uit en gaat met zijn handen geleund tegen de wand staan.

  'Broek uit', hoort hij vader zeggen.

  Paul begrijpt niet meteen wat vader bedoelt, dit is nog nooit voorgekomen en wanneer hij dan ook aarzelt, geeft vader hem een tik met de stok op zijn rug.

  'Broek uit en een beetje snel'.

  Paul voelt hoe zijn hele lichaam begint te trillen, terwijl hij zo snel als hij kan zijn broek uittrekt. Nog altijd staat hij met zijn rug naar vader toegekeerd.

  'Helemaal uitkleden. Alles!'

  Zenuwachtig ontdoet Paul zich van zijn onderbroek en sokken en durft zich niet om te draaien.

  'Handen tegen de wand en blijven staan', zegt vader, die bijna op hetzelfde moment op Paul begint in te slaan.

  Mijn God, wat doet het pijn. Paul klemt zijn tanden en lippen op elkaar en voelt hoe de tranen hem over de wangen stromen. Dan houden de slagen op.

  'Omdraaien'.

  Aarzelend draait Paul zich om. Hij schaamt zich en laat zijn hoofd op zijn kin zakken en knijpt zijn ogen dicht.

  'Meekomen', zegt vader en gaat hem voor naar de woonkamer. Hier neemt hij een stoel bij de tafel weg en zet deze in het midden van de kamer.

  'Zitten en mond houden'.

  Twee uur lang zit Paul naakt op de stoel in het midden van de kamer, terwijl vader zit te lezen en af en toe langdurig naar hem kijkt. Dan staat hij op en opent de deur van zijn werkkamer.

  'Je kunt naar je bed gaan en denk erom: geen woord hierover, ook niet tegen je moeder. Wanneer je het ook maar aan iemand vertelt breek ik je alle botten. Heb je dat goed begrepen bleekscheet?!'

  'Ja vader'.

  Paul zet de stoel terug, poetst in de badkamer zijn tanden en kruipt in zijn bed. Hij heeft het koud gekregen en trekt de dekens tot ver over zijn oren. Pas vele uren later valt hij in een onrustige slaap.

  Die avond daarna zit hij weer naakt op de stoel in de woonkamer, maar wordt deze keer niet geslagen.

  Drie dagen later wordt moeder ontslagen uit het ziekenhuis. Ze wordt met een taxi thuisgebracht en ziet er bleek en vermoeid uit. 's Middags, wanneer Paul uit school komt, zet hij water op het gas en samen met moeder zit hij dan aan tafel en drinken ze de hete thee. Over hetgeen de afgelopen dagen is voorgevallen spreekt hij met geen woord.


  Dit alles vertelt Paulus Hendrikus Marinus tijdens zijn eerste bezoek aan dokter Leinders, een kleine corpulente vijftiger met grijze, achterover gekamde haren. De dokter hoort hem aan zonder te onderbreken, iets dat Paul in het begin nerveus maakt en hem het idee geeft de draad te zullen verliezen.

  Naarmate de bezoeken aan de psychiater vorderen, krijgt Paul steeds meer de indruk dat ertussen hem en de Paul van vroeger een zekere afstand ontstaat. Dit is waarschijnlijk ook de bedoeling van de dokter: afstand creeren tussen hem en zijn verleden, uitstappen uit de cirkel en van een afstand rustig bekijken.


  's Nachts in bed komen dan de beelden van vroeger thuis. In zijn dromen beleeft hij datgene weer waar hij met dokter Leinders die week over heeft gesproken. De nacht en dag na een gesprek zijn het ergste. De beelden blijven hem de eerste uren na het opstaan door zijn hoofd spoken en pas tegen het einde van de ochtend nemen ze dan in hevigheid af.

  Paul loopt naar het venster en staart naar buiten. Het is herfst en het motregent. Een fijne sluier hangt als een ragfijn gordijn in de straat. Op de tafel staan de resten van het ontbijt en het te zacht gekookte ei ligt nog op zijn bord. Nog altijd heeft hij zijn sokken niet van boven gehaald en op blote voeten staat hij voor het raam, zijn handen in zijn zakken. De radio speelt klassieke muziek, een sonate van Beethoven en de kat ligt uitgestrekt op de bank. Heerlijk hoe dieren zich kunnen ontspannen en alles om zich heen kunnen vergeten. Paul kijkt er naar en er speelt een glimlach om zijn mond.

  Nog altijd weet hij niet hoe hij nu aan die zin van die gek achter zijn bureau komt. Wel weet hij dat het niet de waarheid is. Waarschijnlijk door mensen bedacht die geen of slechte ervaringen hebben met psychiaters. Goed, dokter Leinders is een eigenaardige man, maar gek is hij zeer beslist niet.

  Inmiddels is hij eraan gewend geraakt dat Leinders hem bijna nooit onderbreekt en relatief weinig vragen stelt. Stoorde het hem in het begin nog, werd hij er nerveus van, nu vindt hij het prettig en zou niet anders meer willen.

  Hij moet toch zijn sokken maar even van boven gaan halen en dan in Godsnaam de jurk maar zien.

  'Wanneer je denkt dat je niet kunt kijken, moet je juist kijken en proberen het ding te gaan haten. Het hoort niet bij je'.

  De dag na een bezoek aan de dokter, wanneer de beelden het hevigst zijn, kost het hem altijd bijzonder veel moeite om te kijken en hij betrapt zich er telkens weer op hoe krampachtig hij eraan voorbij loopt en zo snel mogelijk de deur achter zich sluit. Vandaag zal hij zichzelf dwingen de tijd te nemen om te kijken. Hij zal zo direct naar boven gaan, zijn sokken uit het nachtkastje nemen en op de rand van zijn bed gaan zitten en naar de jurk kijken. Tijdens zijn tweede bezoek had hij dokter Leinders verteld over de jurk. Niet dezelfde jurk natuurlijk, want deze was van Marianna geweest. Nee, hij had verteld van de eerste jurk, de jurk van zijn moeder.

  Het was alsof er met een mes op hem ingestoken werd toen hij het vertelde. Het deed pijn, ontzettend pijn. Op een gegeven moment had hij zich niet langer in kunnen houden en was in huilen uitgebarsten. Ook toen had dokter Leinders hem niet onderbroken. Toen het ergste voorbij was, was de dokter zwijgend opgestaan en had hem een glas water gegeven.


  Als Paul dertien jaar is zit hij in de eerste klas van de M.A.V.O. Hij kan zich moeilijk concentreren en haalt de ene onvoldoende na de andere. Hij is mager en nerveus, knippert voortdurend met zijn oogleden en schrikt wanneer de leerkrachten het woord tot hem richten. Tijdens een lerarenvergadering is zijn naam al eens gevallen en na de laatste vergadering neemt zijn klassenleraar het besluit eens een gesprekje met hem te hebben. Paul is nerveus en kijkt naar de grond wanneer hij op een woensdagmiddag na schooltijd met meneer de Vries in de lerarenkamer staat. Zijn hart bonkt in zijn keel en zijn benen lijken op die van een marionet waarvan de koordjes te slap hangen.

  'Ga zitten Paul'.

  Meneer de Vries is een aardige vent en heeft ongeveer dezelfde leeftijd als vader. Hij heeft een dochter en een zoon die allebei in de leeftijd van Paul zijn, maar op een andere school zitten.

  Paul gaat op het puntje van de stoel zitten en kijkt nog altijd naar beneden. Lastig toch dat zijn hart zo bonkt. Hij probeert heel rustig te ademen, maar ontdekt dat het niet goed wil lukken.

  Het is lekker koel in de lerarenkamer. Buiten op het schoolplein fietsen de laatste leerlingen, op weg naar huis. Ergens in het gebouw doet iemand een deur dicht, gevolgddoor voetstappen. Dan is het opeens helemaal stil.


  De Vries zit tegenover hem en zegt geen woord. Paul voelt hoe de man hem aankijkt en nerveus begint hij nog vaker met zijn oogleden te knipperen. De stilte duurt lang, veel te lang vindt Paul en wanneer hij omhoog kijkt naar de leraar, begint deze te spreken. 'Paul, we zitten hier samen omdat ik eens even met je zou willen praten'.

  'Ja meneer', zegt Paul en kijkt weer naar beneden.

  'Kijk me eens aan Paul'.

  Paul doet wat hem wordt gevraagd.

  'Paul, ik heb zo het idee dat er iets met je aan de hand is'.

  Paul schrikt en zegt onmiddellijk:

  'Nee meneer, er is niets aan de hand'.

  'Maar Paul, de laatste weken haal je de ene onvoldoende na de andere, voor bijna alle vakken, met uitzondering van Nederlands. Wanneer dat zo doorgaat zul je het dit jaar niet halen. Vind je de stof soms te moeilijk?'

  'Och...', is het enige dat hij zegt, terwijl hij z'n schouders ophaalt.

  'Mijn collega's en ik hebben je de laatste tijd eens goed geobserveerd en we zijn het er unaniem over eens dat er iets moet zijn wat je dwars zit'.

  'Er is niets meneer, echt niet, niets'.

  'Je bent vreselijk nerveus en je schrikt wanneer een leraar wat tegen je zegt of iets aan je vraagt. Vind je het moeilijk om te zeggen wat er is?'

  'Er is werkelijk niets meneer, echt niet'.

  De Vries kijkt uit het venster naar het verlaten schoolplein. Intuitief voelt hij dat Paul niet de waarheid spreekt, dat heeft hij wel geleerd in de jaren dat hij met kinderen werkt. Tijdens de vergaderingen is al eens het woord kindermishandeling gevallen toen er over Paul gesproken werd. Toegeven zal de jongen dat nooit, nu althans nog niet. Even speelt de leraar met de gedachte hem te zeggen dat hij met zijn ouders zal gaan praten wanneer er geen verandering in zijn leerprestaties komt, maar iets van binnen weerhoudt hem ervan. Vragen of hij thuis geslagen wordt misschien? Dergelijke vragen of veronderstellingen kunnen allerlei vervelende gevolgen hebben. Er is iets mis met Paul, de Vries weet het bijna zeker. Hij besluit de zaak nog even op zijn beloop te laten. Tegelijkertijd vraagt hij zich af of hij hier goed aan doet.

  'Ja, wanneer jij zegt dat er niets is, zal ik het wel moeten accepteren, ik heb echter zo mijn twijfels Paul'.

  'Ja meneer'.

  'Om over te kunnen gaan moet je vanaf nu heel hard blokken anders blijf je aan het eind van het schooljaar zitten'.

  'Ja meneer'.

  'Oke Paul, dit is alles, je kunt gaan'.

  Paul is blij dat het voorbij is en wanneer hij in de deuropening staat zegt de Vries: 'Wanneer je je bedenkt zou ik het fijn vinden wanneer je me zou vertrouwen en naar me toe zou komen. Denk er maar eens over na. Dag Paul'.

  'Dag meneer'.


  Boven in de slaapkamer hangt de jurk. Een blauwe, goedkope jurk op een kleerhanger aan de kastdeur.

  Paul zit op de rand van zijn bed, de sokken in zijn hand en staart naar het kledingstuk. Hij zal Marianna ongetwijfeld goed hebben gestaan en hij had haar er graag eens in gezien. Nu kan het niet meer. Niet langer is het haar jurk. Op het moment dat zij de jurk aan hem gaf, op die avond toen hij haar verteld had van zijn jeugd, van zijn vader, veranderde het kledingstuk niet alleen van eigenaar, maar veranderde tevens van identiteit. Niet langer was de jurk alleen maar een jurk, maar een onderdeel van zijn verleden, zijn frustratie, hem door vader aangedaan.

  Was het niet deze jurk die hij op die avond tegen zich aangedrukt had als was het zijn vader? Had hij toen niet het gevoel gehad zijn vader tegen zijn eigen lichaam dood te drukken?

  Daarom zal hij Marianna nooit in deze jurk kunnen zien.


  Uit angst voor vader is Paul vastbesloten niets tegen de klassenleraar te zeggen. Hij zal nog beter zijn best gaan doen en wanneer het niet anders kan, dan in Godsnaam maar blijven zitten. Maar iets zeggen, nooit!

  De mishandelingen van vader gaan onverminderd voort, maar hebben sinds moeder in het ziekenhuis heeft gelegen, een ander karakter gekregen. Het bamboestokje blijft nu vaker in de hoek van vaders werkkamer staan en vader heeft een manier gevonden die, zoals Paul later aan Leinders zal vertellen, veel erger is dan het slaan.

  Hij doet alsof hij zoon niet ziet en loopt hem telkens omver, wanneer hij in de buurt van de jongen is. Wanneer Paul door vaders kracht op de grond valt, draait deze zich om en loopt over hem heen.

  Wanneer Paul dan 's avonds in bed ligt moet moeder het ontgelden. Langzaam maar zeker slaat hij alle kracht die moeder nog bezit uit haar lichaam en geest en ziet Paul hoe zijn moeder verandert in een weerloos wrak. Alle pogingen die moeder onderneemt om zichzelf en haar zoon te bevrijden uit de ijzeren greep van vader, worden hardhandig weggeschreeuwd en weggeslagen. Keer op keer bedreigt hij zijn gezin met de dood en moeder en Paul die ervan overtuigd zijn dat hij zijn dreigementen zal waarmaken, durven zich niet te weren. Zo blijft alles bij het oude.


  Drie weken na het gesprek met zijn leraar sterft moeder en met haar dood vervliegt het kleine beetje geluk dat Paul bezit.

  Er is de laatste weken geen dag voorbij gegaan zonder wreedheden en op vrijdagochtend verlaat moeder de kleine woning om nooit meer terug te keren.

  Op haar fiets rijdt ze de stad uit in de richting van de spoorbaan en zit urenlang in het grind langs de rails.

  Om 14 uur 23 verlaat de trein het kleine station en zeven minuten later is moeder dood.


  Urenlang zit Paul op zijn kamer of stapt op zijn fiets en rijdt doelloos rond. Alleen met zijn gedachten en zijn verdriet.

  Als een lopend vuurtje heeft het zich door de kleine stad gesproken hoe moeder aan haar einde is gekomen. De reden die haar tot deze daad hebben gebracht, weet echter niemand en niemand die er naar durft of wil informeren.

  Een dag na de begrafenis gaat Paul weer naar school. De kinderen in de klas zijn opvallend stil en gaan hem uit de weg. Ze hebben nooit goed hoogte kunnen krijgen van de zonderlinge, introverte knaap en weten nu niet hoe ze met hem en met het verlies van zijn moeder om moeten gaan. Weer is het de Vries die Paul vraagt of hij behoefte heeft aan een gesprek en weer is het Paul die zwijgt.

  Wanneer hij 's middags uit school komt en aan de tafel zijn thee drinkt is het stil in de kleine woonkamer. Tegenover hem zit moeder. Ze is een mooie vrouw. Ze heeft donker haar en een bruine huid, ook wanneer ze niet in de zon heeft gezeten. Wanneer hij dan zijn ogen opslaat is moeder verdwenen en is hij weer alleen.

  In de veertien dagen dat moeder nu dood is heeft vader zich opvallend rustig gehouden. Zoals gewoonlijk komt hij om halfzes, zonder te groeten de kamer binnen en gaat op de bank zitten en leest zijn krant. Om kwart voor zes zet hij het eten, dat door Paul is voorbereid, op het vuur en schept wanneer het klaar is zijn bord vol en verdwijnt voor de rest van de avond in zijn werkkamer.

  Over moeder wordt niet gesproken.

  Huilen doet Paul niet. Hij huilt niet wanneer hij het bericht van moeders dood hoort en ook later niet, wanneer hij samen met vader op het kleine kerkhof staat en ziet hoe de kist langzaam in het graf zakt.

  Pas drie weken later komen de tranen.

  Het is dinsdagochtend wanneer Paul in de pauze over het schoolplein slentert. Onder het venster van het scheikundelokaal blijft hij staan en leunt tegen de muur. Plotseling staat Miranda naast hem, een meisje uit zijn klas. Het is een aardig kind om te zien, met haar blonde kortgeknipte haren, haar mooie ogen en haar parmantige wipneusje. Paul kijkt haar aan en wil wat zeggen maar Miranda is hem voor.


  'Ik vind het heel erg voor je Paul... enne... natuurlijk ook voor je moeder'. Ze krijgt een kleur en zonder zijn antwoord af te wachten draait ze zich om en verdwijnt tussen de andere leerlingen op het plein.

  Paul voelt hoe zijn maag zich begint te draaien en in een snel tempo loopt hij naar de fietsenstalling en gaat op de bagagedrager van zijn fiets zitten. Steeds sneller draait zijn maag en een ogenblik later moet hij zich voorover buigen om te braken.

  Met zijn zakdoek veegt hij even later zijn mond schoon en leunt tegen de zinken golfplaten van de stalling. Dan begint zijn hele lichaam te schokken en snikkend zakt hij op zijn hurken en blijft de rest van de pauze zo zitten.

  Wanneer de zoemer gaat staat hij op, spoelt aan het kleine wastafeltje in het toilet zijn mond, wast zijn gezicht en loopt bijna automatisch achter de andere leerlingen aan terug naar zijn klas.

  De rest van de ochtend kan hij zijn gedachten niet meer bij de les houden en om half een, wanneer de zoemer voor de middagpauze gaat, meldt hij zich bij de concierge ziek en gaat naar huis.

  Wanneer hij de voordeur opent overvalt hem de stilte.

  Vader is naar kantoor en moeder is dood.

  Als in een trance loopt Paul door de gang naar de woonkamer. Een bundel zonlicht dringt door het venster naar binnen en breekt op de tafel.

  Voor de deur van vaders werkkamer blijft Paul staan en denkt aan moeder. Dan opent hij langzaam de deur van de kamer en gaat naar binnen. Op de grond en op de beide tafels staan de modellen die vader gebouwd heeft. Prachtige schepen met echte masten en zeilen. Op zijn werktafel staat het schip waar hij mee bezig is, een zestiende eeuws koopvaardijschip. De asbak ligt vol sigarettenpeuken en in de hoek van de kamer staat de bamboestok.

  Minutenlang staat hij in vaders kamer, roerloos en in gedachten verzonken. Dan loopt hij naar de hoek van de kamer en neemt de stok in zijn hand. Weer duurt het minuten. Uiteindelijk gaat zijn arm omhoog en in wilde drift begint Paul op de scheepsmodellen in te slaan. Huilend van woede en verdriet slaat hij de modellen aan stukken. Steeds harder slaat hij en de schepen spatten onder de slagen van de stok uiteen. De kamer ligt bezaaid met wrakstukken.

  Dan is het voorbij en laat Paul de stok op de grond vallen. De chaos is enorm en het jarenlange werk van vader is in slechts luttele minuten tenietgedaan.

  Wanneer Paul ziet welk een ravage hij heeft aangericht, rent hij in paniek het huis uit.


  Urenlang zwerft Paul door de stad, loopt door het park en zit op een bank bij de sportvelden.

  Het loopt al tegen middernacht wanneer hij uiteindelijk huiswaarts keert. Het is donker in de woning en wanneer Paul de voordeur op het nachtslot draait en zijn ogen aan het donker gewend zijn, ziet hij het silhouet van vader in de gang. In zijn hand heeft hij de bamboestok. Voordat Paul weer terug bij de voordeur is, heeft vader hem bij zijn haren te pakken en sleurt hem achter zich aan de gang door. In zijn werkkamer knipt hij de lichtschakelaar aan en ziet Paul wat hij die middag heeft aangericht. Door de hele kamer liggen de stille getuigen van zijn woede en verdriet.

  Nog altijd heeft vader geen woord gezegd, dat doet hij pas wanneer hij Paul tegen de vloer smakt.

  'Opruimen en alles op die tafel leggen'.

  Met zijn stok wijst hij in de richting van de grootste tafel. Dan begint hij te slaan, terwijl Paul over de grond kruipt en de brokstukken, van wat eens prachtige schepen waren, opruimt.

  De stok die uren geleden het levenswerk van vader vernielde, blijft neerkomen op het lichaam van Paul. Dan is de pijn over en zakt hij bewusteloos ineen.

  Wanneer hij bijkomt zit hij naakt en vastgebonden op een stoel in de koude kelder onder de woning.

  Boven ligt vader in bed en kan de slaap niet vatten, verdrietig en woedend over het feit dat zijn levenswerk vernietigd is.


  Tijdens een van de vele gesprekken die Paul met Marianna heeft, verwondert zij zich erover dat nooit iemand zijn blauwe plekken heeft ontdekt en dat hij al die jaren heeft kunnen zwijgen over hetgeen thuis gebeurde.

  'Een kind wordt toch wel eens medisch onderzocht Paul. Consultatiebureau, huisarts, schoolarts'.

  'De mishandelingen begonnen toen ik zeven jaar was, een leeftijd waarop een kind niet meer naar een consultatiebureau gaat.

  Het mishandelen bestond vooral uit knijpen en aan de haren trekken, waarbij het laatste favoriet scheen te zijn. Hij sleurde me letterlijk aan mijn haren door de woning. Knijpen deed hij mij meestal in mijn rug of in mijn zij. Slaan met de bamboestok deed hij ook wel en er is een periode geweest dat hij mij tenminste een maal per week onderhanden nam, maar toch had het niet de overhand. Uit voorzorg droeg ik altijd een shirt onder mijn trui of blouse, zodat niemand mijn bovenlichaam te zien zou krijgen.

  Toen moeder overleden was bond hij mij herhaaldelijk naakt op een stoel en zette mij urenlang in de kelder. Bovendien liep hij me omver wanneer hij in mijn buurt kwam en liep dan vervolgens over me heen terwijl ik op de grond lag.

  Ouders die hun kinderen mishandelen moeten er altijd rekening mee houden dat het kind een keer door een huisarts of een schoolarts onderzocht zal worden. Ze moeten er dus voor waken dat het kind onder de blauwe plekken komt te zitten. Je hebt er geen idee van hoe vindingrijk de mensen kunnen zijn in het bedenken van allerlei kwellingen en er tegelijkertijd rekening mee houden dat de buitenwereld hier niets van mag bemerken. Vader was hierin een meester. Knijpen, aan de haren trekken, naakt vastbinden op een stoel en mij omver lopen waren zijn geliefde bezigheden. Slaan was bijzaak'. 'En je moeder? Heeft nooit iemand iets bij je moeder ontdekt? Zij heeft toch in het ziekenhuis gelegen?'

  'Dat mijn moeder in het ziekenhuis zou worden opgenomen was lang van tevoren bekend. Vanaf dat ogenblik heeft hij mijn moeder niet meer geslagen en in die periode zag ik voor het eerst hoe hij haar aan haar haren trok. Dit heeft hij toen al die weken voor haar opname volgehouden. Toen ze weer thuis was sloeg hij haar weer'.

  'Had je vader geen ouders, waar jullie contact mee hadden?'

  'Mijn grootouders waren omgekomen bij het bombardement van Rotterdam op 14 mei 1940. Mijn vader was toen een jaar of twee. Een tante in Amsterdam heeft zich toen over hem ontfermd. Na een paar jaar heeft ze hem naar het weeshuis gebracht, omdat ze om gezondheidsreden niet meer voor hem kon zorgen. Daar is hij gebleven tot zijn eenentwintigste'.

  'En de buren, hebben de buren nooit iets gemerkt?'

  'Wij woonden op een hoek. Naast ons woonde een alleenstaande oude man, die bovendien behoorlijk doof was. Ongetwijfeld hebben de buren weleens iets gehoord en misschien vermoedden ze zelfs wel wat er aan de hand was. Ze hebben zich er echter nooit mee bemoeid. Zo zijn de mensen, ze praten over je, denken alles van je te weten, maar wanneer er echt iets aan de hand is weten ze plotseling nergens van en willen zich er niet in mengen. Bovendien zorgde vader er wel voor dat mijn moeder niet schreeuwde, hij hield eenvoudig zijn hand op haar mond. Van mij zullen de buren gedacht hebben: och, een kind dat nu eenmaal veel en vaak huilt'.

  'Hoe is het mogelijk, hoe is het in Godsnaam mogelijk Paul? Je zult toch moeten toegeven dat het allemaal ongelofelijk klinkt?'

  'Ja Marianna, het klinkt ongelofelijk, maar het is mogelijk. Daar kwam nog bij dat het huis waarin wij woonden het laatste huis van de straat was. Tegenover ons stonden geen woningen en we woonden dus vrij geisoleerd van de rest van de buurt. Bovendien stonden we in de buurt bekend als een gezin dat geen enkele behoefte aan sociale contacten had'. 'Toch blijft het onwaarschijnlijk klinken'.

  'Je twijfelt aan mijn woorden'.

  'Nee, natuurlijk niet. Maar ik kan me niet voorstellen dat mensen jarenlang hun mond houden en dergelijk bruut geweld over zich heen laten gaan zonder stappen te ondernemen'.


  'In de jaren vijftig hebben in Frankrijk een moeder en haar dochters, ik geloof dat het er vier waren, ruim drie jaar opgesloten gezeten in een kelder. De vader was geestelijk gestoord en dwong zijn gezin rattengif te maken, dat hij als venter aan de deur verkocht. Na jaren had een van de dochters de helderheid van geest om een paar woorden op een briefje te schrijven en dit uit het kelderraam te gooien. Stel je eens voor Marianna, jarenlange opsluiting en een moeder die hier niets tegen doet. Een dochter die er uiteindelijk voor zorgt dat het gezin wordt bevrijd. Mijn vader was een tiran, een dictator. Hoeveel dictators houden hun volk niet jarenlang in een ijzeren greep. Men ondergaat het en houdt zijn mond uit angst voor represaille. Zij die hun mond wel open durven doen, zij die zich wel te weer stellen, worden meedogenloos afgestraft. Het risico dat er iets mis gaat wanneer je je mond opendoet is te groot. Zo dacht mijn moeder er kennelijk ook over. Wat had ik als kind kunnen doen?'

  'Hoe kan een kind van een moeder houden, die werkloos toeziet hoe haar echtgenoot zijn gezin naar de afgrond brengt, hoe is dit mogelijk?'

  'Deze vraag heb ik mijzelf meer dan eens gesteld. Ik weet het niet Marianna, ik weet het werkelijk niet, maar ik hield van haar'.

  'Hadden jullie geen sociale contacten?'

  'Nee'.

  'Dat kan toch haast niet Paul'.

  'Daar heb je gelijk in, toch was het zo. Hoe vaak lees je vandaag de dag niet in de krant dat er mensen dood in hun woning worden gevonden en dat bij obductie blijkt dat ze al maanden geleden gestorven moeten zijn. Hun dood wordt bekend doordat buren klagen over de ondragelijke stank. Niemand echter heeft de overledene gemist en het is niemand opgevallen dat hij er niet meer was. Er bestonden en bestaan nog altijd mensen zonder sociale contacten en ons gezin was er een van, hoe onwaarschijnlijk dat ook mag klinken'.


  Na het voorval met de scheepsmodellen zit Paul avond aan avond naakt en vastgebonden op een stoel in de kelder onder de kleine woning.

  Meteen na het eten neemt vader hem mee en beveelt hem zich uit te kleden. Dan bindt hij zijn zoon vast en draait het licht uit. Om elf uur komt hij terug en stuurt hem naar bed. De volgende avond zit hij er weer. Na veertien dagen vindt vader het kennelijk genoeg en mag Paul boven blijven.

  'Vanaf nu ben je elke avond uitgekleed wanneer ik naar huis kom. Begrepen?!' Paul begrijpt het niet maar antwoordt:

  'Ja vader'.

  Al spoedig wordt het een gewoonte. Tegen kwart over vijf gaat hij naar zijn kamer, legt zijn kleren op een stapeltje en naakt staat hij dan even later in de keuken aardappels te schillen en groente schoon te maken.

  Het verwondert hem dat vader de laatste dagen zijn maaltijd aan de tafel gebruikt en niet zoals gewoonlijk in zijn werkkamer. Soms kijkt vader hem zo vreemd aan, wanneer Paul aan het aanrecht staat en de vaat wast.

  Op een zaterdagavond, twee maanden na de dood van moeder, ondergaat Paul die vernedering die hem voor de rest van zijn leven zal beinvloeden en die de aanzet zal zijn voor de bezoeken aan dokter Leinders.

  Het is avond en Paul ligt nog wakker als de deur van zijn kamer opengaat en vader binnenkomt. Doodstil ligt hij in bed en houdt zich slapende. Zijn hart bonkt in zijn keel en het kost hem moeite rustig en gelijkmatig te ademen. In het donker voelt hij hoe vader de dekens van hem wegtrekt en naast zijn bed blijft staan.

  Sinds het voorval met de scheepsmodellen en de daarop volgende opsluiting in de kelder, heeft vader hem verboden nog langer een pyjama te dragen. Naakt ligt hij op zijn rug, terwijl vader naast zijn bed staat en naar hem kijkt. Paul begint over zijn hele lichaam te trillen, van de kou en de zenuwen en het is voor hem onmogelijk zich nog langer slapende te houden. Als hij zich op zijn zij wil draaien hoort hij vaders stem.

  'Niet bewegen, op je rug blijven liggen'.

  Het geluid van vaders stem is zo anders dan Paul van hem gewend is, zacht en met een lichte vibratie.


  Dan knielt vader bij het bed en legt zijn grote hand op Pauls borstkas. De hand is warm en klammig en Paul huivert onder de aanraking. Hij wil zich nogmaals omdraaien, maar vaders sterke hand belemmert hem daarin. Langzaam voelt Paul hoe de hand naar beneden glijdt. Nu ligt hij op zijn buik en Paul voelt zijn adem stokken. Hij heeft het gevoel ieder moment te zullen stikken.

  Weer voelt hij de hand bewegen en plotseling ligt hij op zijn penis. Paul wil schreeuwen maar vader is sneller en drukt zijn andere hand stevig tegen zijn mond. Hij krijgt bijna geen lucht meer en voelt hoe paniek zich van hem meester begint te maken. Rustig blijven nu, denkt hij bij zichzelf. Hij gaat zo wel weer weg, dan is het voorbij. Het is echter nog niet voorbij. Vader neemt de penis van Paul in zijn hand en laat hem door zijn vingers glijden. Zeker vijf minuten speelt hij met- en streelt hij de geslachtsdelen van zijn zoon. Dan gebiedt hij Paul uit zijn bed te komen. In de hoek van de kamer knipt hij de schemerlamp aan en ziet Paul dat vader een jurk in zijn hand heeft. Een jurk van moeder. 'Aantrekken', zegt hij, terwijl hij de jurk voor Paul op de grond gooit.

  Verbaasd kijkt Paul naar het kledingstuk en aarzelt, wat voor vader een reden is om hem met de achterkant van zijn hand in het gezicht te slaan.

  'Aantrekken en een beetje snel!'

  Op van de zenuwen trekt Paul de jurk over zijn hoofd en naakte lichaam. Nog nooit heeft hij zich zo diep geschaamd, nog nooit voelde hij zich zo vernederd.

  Even later staat Paul op bevel van vader met gespreide benen voorover gebogen en houdt zich vast aan de hoge kant van het bed.

  Dan knipt vader het licht uit en is het weer donker in de kamer. Paul voelt hoe vader naderbij komt. Zijn gejaagde ademhaling is nu vlak achter hem. Er gaat een siddering door hem heen wanneer vader achter hem staat en met zijn handen de jurk omhoog doet en deze over Pauls rug en hoofd legt.

  Mijn God, wat gebeurt er, wat is vader van plan?!

  Dan voelt hij hoe vader zijn handen op zijn billen legt en hoe hij ze langzaam van elkaar trekt. Plotseling voelt hij een hevige pijn in zijn anus en op het moment dat hij beseft wat er gebeurt, wordt het zwart voor zijn ogen.


  Buiten is het harder gaan regenen, terwijl beneden in de woonkamer de radio nog altijd klassieke muziek speelt.

  Paul zit op de rand van zijn bed en staart naar de jurk tegen de kastdeur, de sokken nog in zijn hand. Wanneer hij even later opstaat voelt hij zich misselijk en kokhalzend staat hij dan gebogen over het toilet. Onder de koude waterstraal spoelt hij zijn gezicht en gaat de trap af naar beneden. Op de bank ligt nog altijd de kat. Ze heeft zich helemaal opgerold en lijkt op een grijs kussentje. Wanneer Paul haar over haar kopje streelt, kijkt ze hem slaperig aan en begint te spinnen. Dan legt ze haar kopje weer terug en slaapt verder. Terwijl hij de ontbijttafel afruimt moet hij vechten tegen opkomende tranen. De hemel is grauw en de regen kletst tegen de ruiten. Er vormen zich grote waterplassen op straat en de auto's rijden met opgestoken koplampen. Dan trekt hij eindelijk zijn sokken aan.


  Die zaterdagavond, de avond waarop hij verkracht wordt door zijn vader, is het begin van een maandenlange seksuele vernedering. Telkens weer wordt de dertienjarige Paul gedwongen de jurk van zijn moeder aan te trekken en telkens weer staat hij met gespreide benen voorover gebogen en houdt zich vast aan de hoge bedkant.

  Vader maakt hem elke keer weer duidelijk dat hij hem zal vermoorden, wanneer hij het waagt met anderen over de huiselijke gebeurtenissen te spreken.

  Paul is bang, doodsbang. Heeft vader de afgelopen jaren niet getoond hoe sterk hij is? Hoe heeft hij moeder altijd geslagen en vernederd. Moeder die uiteindelijk nog maar een uitweg zag. Was het niet vaders schuld? Was hij het niet die haar de dood indreef? Hoe vaak had moeder niet gezegd te geloven dat vader zijn dreigementen zou waarmaken en zich om die reden zijn vernederingen onderworpen?

  Vader, de man die sloeg en verkrachtte en die op andere momenten een prachtig schip bouwde, secuur en met eindeloos geduld.


  Mijn God, deze tegenstelling, hoe is het mogelijk?!


  'Een woord en ik sla je dood. Waar je je ook verstopt en hoe lang het ook zal duren, ik zal je weten te vinden stuk ongeluk!'.

  Oh, hij gelooft hem. Hij zou zijn dreigementen waarmaken. Wat kan hij als dertienjarige beginnen tegen deze grote sterke man, van wie hij bovendien afhankelijk is? 'Wanneer je moeder destijds beter opgelet had, was dit alles niet gebeurd. Wanneer je moeder niet zwanger geraakt was en jij niet was geboren, had mijn leven er heel anders uit kunnen zien'.

  Hoe vaak heeft hij deze preek al gehoord? Hij weet het niet, in ieder geval vaak genoeg om hem te gaan geloven. Jarenlang wordt hij geindoctrineerd door vader. Moeder en hij zijn de schuld van vaders ellende. Zoals moeder gestraft werd voor de dood van haar broertje, zo wordt hij nu gestraft voor het feit dat hij geboren is.

  Deze wetenschap, vermengd met de diepe angst voor vaders dreigementen, zorgen ervoor dat Paul zijn mond houdt.

  Hij ondergaat 'zijn straf' in stilte.


  Twee dagen later, op maandagavond, staat vader weer in Pauls slaapkamer. Weer voelt Paul vaders klamme hand op zijn lijf en weer voelt hij even later zijn gejaagde ademhaling achter zich. Dit keer wordt het niet zwart voor zijn ogen. Wel voelt hij zich misselijk en ziek. Telkens weer voelt hij vaders lichaam tegen het zijne stoten. Het duurt slechts enkele minuten, dan is het voorbij en verlaat vader de kamer zonder een woord te zeggen of aandacht aan hem te besteden. In de jurk van moeder staat hij even later voorover gebogen over het toilet en braakt zijn ellende eruit.

  Later, veel later, wanneer Paul zijn levensverhaal aan Marianna vertelt, op de avond dat ze hem de jurk geeft, klinkt de hele geschiedenis zelfs hem vreemd in de oren. Ze had hem niet een keer onderbroken, Marianna. Ze had tegenover hem gezeten en af en toe zijn hand in de hare genomen, maar gezegd had ze niets. Ook niet toen ze opstond en naar boven liep om de jurk te halen. Zwijgend en overmand door schaamtegevoel had hij de jurk aangepakt en in zijn tas gefrommeld.

  Toen hij aanstalten maakte om naar huis te gaan bood ze aan dat hij in de logeerkamer zou overnachten. Dat had hij niet gewild, hij wilde liever naar huis.

  In zijn slaapkamer was hij op bed gaan zitten, zijn overjas nog aan. Zijn handen omklemden de jurk. Langzaam was het huilen minder geworden en had hij zich uitgekleed en een heet bad genomen. Toen had hij de jurk aangetrokken.


  Vaders fantasie kent geen grenzen en alles wat hij aan verbeelding bezit, wordt uitgeprobeerd op zijn zoon, de dertienjarige Paul.

  Vastgebonden op een stoel, in de jurk van zijn moeder, dwingt vader de jongen hem met zijn mond te bevredigen. Het is walgelijk en de eerste keer braakt hij nadien alles onder. Zijn kin, de jurk en de vloerbedekking zitten onder het braaksel. Zo laat vader hem zitten, urenlang, terwijl hij zich in zijn werkkamer buigt over zijn schepen. Wanneer hij dan later terugkomt maakt hij Paul los en moet hij met een borstel en een emmer sop het braaksel schoonmaken. Dan trekt hij Paul aan zijn haren mee naar diens slaapkamer en weer staat de jongen met gespreide benen voorover en houdt zich vast aan de hoge bedkant. Voor de ogen van vader moet Paul zichzelf bevredigen. Op de rand van zijn bed, in de jurk van zijn moeder.

  Telkens weer de dreigementen van vader hem te zullen doodslaan, wanneer hij het in zijn hoofd haalt iets tegen anderen te zullen vertellen. Het is immers allemaal zijn eigen schuld. Wanneer hij niet was geboren, had vader niet zo'n ellendig leven gehad en was moeder nu niet dood. Het is zijn schuld. Hij en moeder zijn verantwoordelijk.


  Op zijn dertiende jaar vertoont Paul allerlei gedragsstoornissen. Hij is angstig wanneer de leerkrachten het woord tot hem richten en zou het liefst de klas uitrennen wanneer een leerkracht boos is en zijn stem verheft.

  Hij schrikt van harde onverwachte geluiden en is in zijn gedrag naar de medeleerlingen contactarm, met als gevolg dat de kinderen hem links laten liggen.


  Hij is mager en bleek, nerveus en knippert overdreven met zijn oogleden. Sommige kinderen uit de buurt en op school noemen hem al 'de knipperbol', iets dat hem verdrietig en nog onzekerder maakt. Het komt echter niet bij hem op met anderen over de thuissituatie te praten.

  'Dergelijke dingen', zo zegt vader immers altijd, 'horen nu eenmaal bij de opvoeding en zijn volkomen normaal'.

  Bovendien dreigt vader hem telkens weer te zullen doodslaan wanneer hij met anderen over thuis spreekt.

  'Dat doe je niet, dat hoort niet. Andere kinderen doen dat toch ook niet?'

  Hierin heeft vader gelijk. Nog nooit heeft iemand anders hem immers verteld dat hij of zij thuis aan de haren wordt getrokken of met vaders penis moet spelen.

  Hoewel Paul er aan de ene kant van overtuigd is dat vaders opvoeding volkomen normaal is, heeft hij aan de andere kant zijn twijfels. Instinctmatig voelt hij dat er iets niet in orde is. De overtuiging dat het handelen van vader goed is, heeft door de indoctrinatie in de loop der jaren echter de overhand gekregen, zodat zijn twijfels nooit de kans krijgen aan de oppervlakte te geraken.

  De liefde en de warmte die moeder hem gaf waren volgens vader 'onnatuurlijk' en 'abnormaal'. Toch had Paul zich altijd prettig gevoeld in haar nabijheid en zelfs genoten van haar aanhalingen. Paul twijfelt en weet niet meer wat hij ervan moet denken. Zijn concentratievermogen is absoluut beneden de maat en vaak komt het voor dat de leerkrachten op school iets tegen hem zeggen of aan hem vragen, zonder dat hij het hoort. Zijn nachtrust is slecht en onrustig. Urenlang ligt hij wakker, van de ene zij op de andere draaiend en bang dat vader onverwacht binnen zal komen. Wanneer hij dan uiteindelijk in een lichte slaap valt, verschijnen er allemaal vreemde beelden achter zijn gesloten oogleden. Gezichten, mensen, situaties die hij niet kan thuisbrengen en waarvan hij telkens wakker schrikt.

  Op de stoel in de kamer, in de jurk van zijn moeder, zegt vader hem dat hij zichzelf moet bevredigen. Paul heeft het nog nooit gedaan, maar vader trekt zijn broek uit en laat hem zien hoe het moet. Het gevoel dat hij daarbij krijgt is niet onprettig en Paul voelt hoe zijn penis langzaam stijf begint te worden.

  Is dit niet het bewijs dat vader de waarheid heeft gesproken, toen hij zei dat seksualiteit tussen vader en zoon erbij hoort, een deel van de opvoeding is?

  'Zie je nou hoe normaal dit alles is?' Als ik je niet leer hoe het moet, hoe wil je dan later met een vrouw naar bed?'

  De jarenlange indoctrinatie van vader begint zijn wrange vruchten af te werpen en wanneer Paul dertien jaar is, heeft hij een volkomen vertekend beeld van zichzelf en de wereld om hem heen.


  Drie maanden na de dood van moeder wordt er 's avonds gebeld en terwijl Paul vanwege zijn naaktheid naar zijn kamer vlucht, opent vader de voordeur. In de gang klinkt geroezemoes en even later de stem van vader.

  'He slungel, hierkomen'.

  Snel slaat hij een badhanddoek om zijn heupen om daarmee zijn geslachtsdelen te bedekken.

  In de gang staan twee grote bruine koffers en in de woonkamer staat een vreemde vrouw. Ze is niet zo groot, heeft halflang blond haar en Paul vindt haar mooi om te zien. 'Dit is Ingrid en vanaf vandaag woont ze bij ons. Als ik er niet ben doe je wat zij zegt. Begrepen?!'

  'Ja vader'.

  'Ga naar je kamer en heb het hart niet dat je er vanavond uit komt'.

  Geschrokken loopt Paul terug naar zijn kamer en gaat op de rand van zijn bed zitten. Wat zei vader? Vanaf vandaag woont ze bij ons? Een vreemde vrouw die Ingrid heet en komt inwonen? Paul kan het allemaal niet zo snel vatten en zijn hersenen werken op volle toeren. Een vreemde vrouw die de plaats van moeder komt innemen? Dit kan niet, dit is onmogelijk! Is dit misschien de reden dat vader de laatste weken 's avonds na het eten regelmatig wegging en dan pas diep in de nacht thuiskwam?


  Die nacht kan hij de slaap niet vatten en urenlang staart hij naar het plafond. Telkens weer ziet hij moeders gezicht en pas tegen de ochtend valt hij in een diepe droomloze slaap.


  Met de komst van Ingrid wordt Paul naar zijn kamer verbannen. Om halfzes komen vader en zij naar huis, terwijl Paul zoals altijd naakt in de keuken staat en het eten voorbereidt. De eerste avonden schaamt hij zich diep en probeert zo te gaan staan dat Ingrid van uit de woonkamer zijn geslachtsdelen niet kan zien.

  Na een paar avonden is hij aan Ingrid's aanwezigheid gewend en gedraagt zich zoals hij dat deed voor haar komst.

  Om zes uur schept vader voor Ingrid en hemzelf het eten op en wordt Paul met zijn bord naar zijn eigen kamer gestuurd, waar hij de rest van de avond dient te blijven. De incestueuze handelingen van vader blijven ook in deze periode onverminderd doorgaan. Ingrid zit in de woonkamer, terwijl vader bij Paul in diens slaapkamer is. De overige kwellingen, het aan de haren trekken, het knijpen, het slaan en het omver lopen, laat vader, sinds Ingrid er is, overwegend achterwege.

  In de veertien dagen dat Ingrid nu bij hen woont, heeft ze nog geen tien woorden met Paul gewisseld. Met vader praat ze wel, maakt grappen en zit dicht tegen hem aan op de bank, terwijl Paul naakt in de keuken voor het eten zorgt.

  In deze periode voelt Paul zich bijzonder ongelukkig en verlaten.

  'Hoe kan een kind zich verlaten voelen, een kind dat geen enkele aandacht krijgt en de aandacht die er aan hem besteed wordt bovendien negatief is?', had Marianna hem gevraagd.

  'Ik had mijn hele leven alleen maar negatieve aandacht van vader gekregen. Ik deed niets goed en niets deugde er aan me. Ik was niet anders gewend en dacht dat het normaal was, voor zover ik er al over nadacht. Bovendien had vader me telkens weer voorgehouden dat zijn manier van opvoeden de enige juiste was. Met de komst van Ingrid zat ik avond aan avond in mijn kamer, terwijl ik hen samen in de woonkamer hoorde praten en lachen. Vanaf het moment dat Ingrid bij ons introk, kreeg ik geen enkele aandacht meer, zelf geen negatieve'.


  Wanneer Paul op een woensdagmiddag uit school thuis komt en met zijn sleutel de huisdeur opent, merkt hij dat deze niet op slot gedraaid is. Het bevreemdt hem, aangezien hij toch zeker weet vanochtend de sleutel twee maal te hebben omgedraaid, toen hij na vader en Ingrid het huis verlaten had. Als hij binnenkomt zit Ingrid met een tijdschrift op de bank en rookt een sigaret.

  'Meteen door naar je kamer idioot'.

  Als Paul zijn schooltas uitpakt en aan zijn huiswerk begint, wordt de deur van zijn kamer geopend en komt Ingrid binnen.

  'He jij daar', zegt Ingrid en neemt een trek van haar sigaret, 'uitkleden'.

  Paul kijkt haar verbaasd aan.

  'Over twee minuten ben je zover en dan kom je naar de woonkamer'. Dan loopt ze de kamer uit en trekt de deur met een klap achter zich dicht.

  Paul zit nog altijd achter z'n bureau en begrijpt niet goed waarom hij zich midden op de dag moet uitkleden. Bovendien is het nog lang geen kwart over vijf. Toch staat hij op en trekt zijn kleren uit, die hij opvouwt en op een stapeltje op zijn bed legt. Dan gaat hij naar de woonkamer.

  Ingrid zit alweer op de bank en heeft inmiddels een nieuwe sigaret aangestoken. Ze rookt veel, Ingrid, nog meer dan vader en het hele huis stinkt naar rook en volle asbakken. Ze heeft een eettafelstoel in het midden van de kamer gezet.

  'Zitten'.

  Wanneer Paul op de stoel zit pakt Ingrid haar tijdschrift weer op en leest verder. Paul schaamt zich diep en laat zijn kin op zijn borst zakken en slaat het ene been over het andere. Zonder van haar tijdschrift op te kijken gebiedt Ingrid:

  'Benen naast elkaar'.

  Onmiddellijk zet Paul zijn voet weer op de grond, terwijl hij zich afvraagt waarom Ingrid midden op de dag thuis is. Ze komt toch altijd samen met vader, nooit eerder. Zonder zijnhoofd op te heffen, kijkt hij vanonder zijn wenkbrauwen in haar richting. Ze is mooi, een knappe vrouw, met halflang blond haar en een gave gladde huid.


  Paul heeft zeker een kwartier op de stoel gezeten als Ingrid haar tijdschrift naast zich op de bank legt en de zoveelste sigaret in de asbak uitdrukt. Dan staat ze op, komt langzaam naar Paul toegelopen en gaat achter de stoel staan. Paul voelt hoe zijn hart in zijn keel klopt en durft zich niet te bewegen. Opeens voelt hij haar handen op zijn schouders en er gaat een siddering door zijn lichaam. Hij wil opstaan, maar onmiddellijk duwen de handen van Ingrid hem weer in zijn stoel terug.

  'Zitten blijven en voor je kijken'. Dan zijn de handen weg en hoort Paul het ruisen van kledingstukken. Ingrid loopt om de stoel heen en komt voor hem staan. Pauls adem stokt in zijn keel. Ingrid heeft haar blouse uitgetrokken en voor het eerst van zijn leven ziet hij de naakte borsten van een vrouw. Hij slaat zijn ogen neer en laat zijn hoofd zakken. 'Hoofd omhoog en kijken'.

  Met haar beide handen doet ze Pauls knieen van elkaar en staat nu tussen zijn benen. De borsten zijn nu vlak bij zijn gezicht en Paul heeft het gevoel geen adem meer te zullen krijgen en elk ogenblik te zullen stikken. Plotseling springt hij overeind en duwt Ingrid ruw van zich af. Dan rent hij de kamer uit, gaat zijn slaapkamer binnen en draait de deur aan de binnenkant op slot. Met zijn rug tegen de deur hoort hij hoe Ingrid hem achterna komt. 'Maak die deur open en wel ogenblikkelijk', gebiedt ze, terwijl ze aan de deurkruk morrelt. Paul heeft zijn ogen stijf dicht en zijn ademhaling is gejaagd en stokkend. 'Als je die deur niet open doet trap ik hem in!'

  Paul trekt zijn knieen op en slaat zijn armen om zijn benen. Krampachtig trekt hij zijn benen tegen zijn lichaam. Aan de andere kant van de deur tiert en schreeuwt Ingrid, doch Paul volhardt in zijn houding. Dan gaat Ingrid terug naar de woonkamer en is het weer stil in huis.

  Het duurt heel lang voordat hij enigszins van de schrik is bijgekomen. Dan gaat hij aan zijn bureau zitten en gaat verder met zijn wiskunde, waarop hij zich nauwelijks nog kan concentreren. De deur laat hij de rest van de middag op slot.

  Wanneer Paul 's avonds met zijn eten in zijn kamer zit, vertelt Ingrid wat er die middag is voorgevallen. Vader is woedend en met het bamboestokje in zijn hand opent hij de deur van Pauls kamer. Weer staat Paul even later met gespreide benen en zijn handen tegen de muur, terwijl vader hem afstraft voor zijn ongehoorzame gedrag van die middag. Dan houden de slagen op en wordt Paul in aanwezigheid van Ingrid door vader verkracht. Aan zijn haren sleept hij de knaap nadien mee naar de woonkamer en drukt hem op de stoel, die inmiddels door Ingrid is klaargezet. Voor zijn ogen kleedt Ingrid zich uit en gaat met gespreide benen op de bank liggen.

  'Heb het hart niet in je lijf dat je je ogen dichtdoet. Blijven kijken of ik breek al je botten!' Wanneer vader dan even later naakt bovenop Ingrid ligt en Paul ziet wat er gebeurt voelt hij hoe zijn maag begint te draaien.


  'Heb ik dit allemaal gedroomd dokter? Is dit de waarheid? Moest ik werkelijk toezien hoe vader en Ingrid daar samen op de bank lagen en voor mijn ogen de liefde bedreven?' Deze vragen stelt Paul aan dokter Leinders tijdens een van zijn gesprekken met de psychiater.

  'Er zijn gevallen bekend, waarbij ouders kleine kinderen uit bed haalden en dwongen toe te kijken hoe zij samen op de eettafel lagen', antwoordt Leinders.

  'Wanneer vader en moeder dan klaar waren, werden de kleintjes verkracht. Onlangs vroeg mij iemand of ik kindermishandeling in een paar woorden kon samenvatten. Ik heb daarop geantwoord: het meest verschrikkelijke wat een kind kan overkomen en dat vele malen erger dan jij je kunt voorstellen. De vernederingen die vader en Ingrid jou hebben aangedaan zijn helaas overbekend en gebeuren elke dag weer over de gehele wereld en onder alle lagen van de bevolking'.

  Paul had uit het venster gestaard. Buiten scheen de zon en voor het huis speelden kinderen. Hun stemmetjes schalden over het kleine pleintje voor de woning van de psychiater.

  Hoe was het mogelijk? Hoe was het in Godsnaam mogelijk dat ouders hun kinderendergelijk leed aandeden?


  De kat is inmiddels van de bank opgestaan en wandelt naar de voordeur. Wanneer Paul de deur opent springt ze naar buiten. Wanneer hij even later door het venster kijkt ziet hij haar zitten onder een auto, schuilend tegen de regen. Er loopt een echtpaar voorbij, arm in arm en verscholen onder een grote, gekleurde paraplu.

  Hoe vaak is hij inmiddels al bij Leinders geweest? Wat is hij ermee opgeschoten? Oh, Leinders heeft hem in zekere zin geholpen. Hij kan de dingen nu wat meer relativeren, maar is dat voldoende? Kan hij hiermee verder leven?

  De beelden van de afgelopen nacht blijven hem door zijn hoofd spoken, hij komt er niet van los en het maakt hem wanhopig.

  Ze had mooie borsten gehad, Ingrid. Grote, stevige borsten met diepbruine tepels. Hoe vaak had hij naar haar borsten moeten kijken? Hoe vaak had ze hem gedwongen de borsten aan te raken?

  De beelden blijven komen, ze schijnen hem vandaag niet met rust te willen laten. Niet aan denken nu, afleiding zoeken.

  Op de kast staat het fotootje van moeder, in een zilveren lijstje. Het is een klein fotootje en ze staat er niet erg duidelijk op. Er is zoveel nog niet gezegd, zoveel nog niet gevraagd. Zou moeder dat gevoel nu ook hebben? Oh, hij is er stellig van overtuigd dat de geest zich bij het afsterven van het stoffelijke losmaakt en in welke vorm dan ook, verder leeft. Moeder die verder leeft nadat ze zich voor de trein werpt. Een vreemde, niet begrijpende gedachte.


  In de dagen die volgen wordt Paul door vader en Ingrid ingewijd in de geheimen der seksualiteit tussen man en vrouw. Voor de ogen van de dertienjarige knaap liggen ze samen op de bank, nadat Paul eerst zijn vader en vervolgens Ingrid en zichzelf heeft moeten bevredigen. Op de stoel in de woonkamer, naakt of in de jurk van zijn moeder, moet Paul telkens weer dit walgelijke en gewetensloze spel meespelen. Als twee beesten liggen de beide volwassenen op de bank en bedrijven de liefde. De seksualiteit wordt door het slijk gehaald en hetgeen vader en Ingrid ten toon spreiden is beestachtig en vulgair. Een week na het voorval met Ingrid, weer op een woensdagmiddag, dwingt ze hem andermaal naakt op de stoel te gaan zitten. Weer doet ze met haar handen zijn knieen uiteen en weer staat ze tussen zijn benen. Ditmaal heeft ze al haar kledingstukken uitgetrokken en naakt staat ze voor hem. Met haar borsten streelt ze zijn gezicht. Paul heeft zijn ogen gesloten en durft nauwelijks adem te halen.

  Dan trekt ze hem overeind en neemt hem mee naar zijn kamer. Met gespreide benen ligt ze even later op zijn bed en dwingt hem bovenop haar te gaan liggen.

  Terugdenkend aan de woede van vader durft Paul dit keer niet te weigeren. Nadien is hij volkomen in de war. Aan de ene kant walgt hij van hetgeen hij moest doen, terwijl aan de andere kant het gevoel beslist niet onprettig was.

  De verkrachtingen door vader gaan onverminderd voort. Avond aan avond staat hij in de jurk van zijn moeder, terwijl vader zijn zoon het slachtoffer laat worden van de diepe haat die hij jegens zijn overleden vrouw koestert. Door het zien van de jurk om het lichaam van de jongen, wordt zijn schizofrene waanbeeld bewaarheid: het is niet de jongen die verkracht wordt, maar zijn eigen vrouw.


  Het is inmiddels harder gaan regenen. De straat ligt er verlaten bij en de kat zit nog altijd onder de auto.

  Paul probeert wat te lezen. De letters dansen voor zijn ogen en met een wild gebaar smijt hij de krant in een hoek van de kamer. Hij staart naar buiten, de handen gevouwen in zijn schoot. Het regenwater loopt in zilveren druppels langs de ruiten en vormen kleine plasjes op de vensterbank aan de buitenkant.

  In gedachten ziet hij weer het schoolplein. De grote plas waar kinderen, met hoog opgetrokken benen tegen het opspattende water, doorheen fietsen.

  Paul zit op de stoel, zijn handen gevouwen op zijn schoot en staart naar buiten. Zilveren druppels aan de buitenkant van de ruit en kleine plasjes op de vensterbank. Hoelang zit hij hier nou al? Vijf minuten, tien, een half uur? De klok aan de wand tikt de seconden weg,maar hij heeft er niet op gekeken toen hij binnenkwam.


  Wat zou de Vries nu weer willen? Het zou zeker over de laatste repetitie Duits gaan die hij zo slecht gemaakt had. Hij had er anders hard genoeg op geblokt, althans, dat had hij geprobeerd. Zijn gedachten waren echter tijdens het leren steeds weer afgedwaald en toen hij 's avonds in bed had gelegen, had hij geprobeerd zich nog eens te concentreren op zijn opgaven, maar hij had gemerkt dat er niet veel was blijven hangen van hetgeen hij die middag had geleerd.

  Wanneer de Vries de lerarenkamer binnenkomt en de deur achter zich sluit, laat Paul zijn kin op zijn borst zakken en staart naar zijn handen.

  Het is stil in de kamer en het schoolplein is inmiddels verlaten. Alle leerlingen zijn verdwenen en de omgeving lijkt erdoor verandert. Zachtjes tikt de regen tegen de ruiten en Paul voelt hoe zijn hart in zijn keel klopt.

  'Hoe lang is het geleden dat je moeder overleed Paul?'

  Paul schrikt van de stem die plotseling de stilte verbreekt en kijkt de Vries aan. Hij wil wat zeggen, maar het is alsof zijn keel dichtzit, alsof hij geen stem meer heeft. Hij kucht een paar keer en slikt. Dan voelt hij dat zijn stem weer terug is en zegt: 'Ikke... eh... vijf maanden meneer'.

  'Ik heb gehoord dat je vader inmiddels een andere vrouw heeft leren kennen die bij jullie inwoont'.

  Paul vraagt zich af hoe de Vries aan deze informatie komt.

  'Hoe heet de vriendin van je vader Paul?'

  'Eh... Ingrid meneer... Ingrid'.

  'Ingrid, hm, mooie naam. Is ze aardig?'

  'Gaat wel'.

  'Wat bedoel je met gaat wel? Ze is dus niet zo aardig?'

  Paul haalt zijn schouders op en laat zijn hoofd weer zakken.

  'Mja'.

  'Praat je met Ingrid weleens over je moeder?'

  'Nee, meneer, nooit!'

  Hij zegt het met zo'n felheid dat de Vries verbaasd is over zijn reactie.

  'Nooit, waar praten jullie dan zoal over?'

  'Ik praat niet met haar meneer'.

  'Je praat niet met haar?'

  De Vries moet moeite doen om zijn verbazing niet in zijn stem te laten doorklinken. 'Nee meneer, ik wil niet met haar praten'.

  'Waarom praat je niet met haar Paul?'

  'Ik weet het niet, ik wil het gewoon niet'.

  'Ben je soms boos op Ingrid, boos omdat jij misschien vindt dat zij de plaats van je moeder heeft ingenomen?'

  Plotseling begint Paul over zijn hele lijf te schokken en even later barst hij in tranen uit. Dan neemt hij zijn schooltas, springt overeind en loopt naar de deur.

  De Vries is echter sneller en verspert hem de weg. Dan ziet hij hoe de jongen ineenkrimpt, een stap terug doet en zijn handen boven zijn hoofd houdt alsof hij geslagen gaat worden. Behoedzaam loopt de Vries op de knaap toe, slaat een arm om zijn schouders en zet hem terug op zijn stoel. Hevig snikkend zit hij dan weer op zijn plaats en terwijl de Vries een sigaret opsteekt, neemt hij de hoorn van de telefoon en draait een nummer. 'Ja, dag Kees, met Henk, zou je even een glas water naar de lerarenkamer willen brengen? Zet het maar voor de deur en klop even aan, dan pak ik het wel. Bedankt.' Wanneer Paul even later het koude water drinkt voelt hij zich rustiger worden. Zijn lichaam blijft nog wat naschokken maar het huilen is voorbij.

  'Het gaat niet goed met je he Paul. Ik heb je de vorige keer gevraagd of je me wilde vertellen wat er met je aan de hand is, maar je wilde toen niets zeggen. Ik zal de vraag nu anders stellen, zonder er doekjes om te winden en ik hoop een eerlijk antwoord te krijgen'. Even zwijgt de Vries, dan zegt hij: 'Word je thuis weleens geslagen?'

  Plotseling is het doodstil in de kamer.

  Waarom vraagt de Vries dat? Ieder kind wordt geslagen door zijn vader, dat hoort immersbij de opvoeding.


  Onbewust echter brengt de vraag van de Vries Pauls waarheid aan het wankelen. Opeens worden de uitspraken van vader in een ander daglicht geplaatst en begint Paul te twijfelen aan diens woorden. Instinctief en zonder dat hij beseft wat er gebeurt, vraagt Paul zich voor het eerst af of vaders opvoeding wel algemeen is. De gedachten zijn slechts flitsen en dringen niet goed tot zijn bewustzijn door. Hij weet dat hij een antwoord zal moeten geven en na enige aarzeling zegt hij:

  'Soms meneer'.

  'Dank je wel Paul'.

  De Vries is nu opgestaan en staat voor het raam, zijn beide handen in de zakken van zijn broek. Hij staat met de rug naar Paul toe wanneer hij zegt:

  'Paul, ik zal het heel eerlijk met je spelen en je precies vertellen wat ik denk'. Nu draait hij zich om en gaat op de rand van de tafel zitten, vlakbij Paul, die automatisch zijn stoel iets terugschuift.

  'Je gedrag de laatste tijd en je reactie zoeven toen ik je bij de deur tegenhield, doen mij geloven dat je vaker dan 'soms' geslagen wordt'.

  'Ja meneer, wel vaker dan soms, maar ik ben ook vaak erg lastig'.

  'Door wie word je geslagen, je vader, Ingrid?' De Vries probeert zijn stem zo ontspannen mogelijk te laten klinken.

  'Nee, niet door Ingrid'.

  'Je wordt dus door je vader geslagen. Gebeurt dit regelmatig, laten we zeggen meer dan een keer per week?'

  'Ja meneer'.

  'Twee keer per week misschien?'

  'Ja, soms. Meestal trekt vader aan m'n haar, maar dat is minder erg'.

  Onbewust probeert Paul zijn leraar ervan te overtuigen, dat vader niet die bruut is die de Vries wellicht denkt dat hij is.

  'Je bent vaak lastig zeg je en dan word je door vader geslagen of aan je haren getrokken'. 'Ja meneer'.

  'Slaat je vader of trekt hij je ook weleens aan de haren wanneer jij vindt dat je niet lastig geweest bent?'

  'Nee, dat geloof ik niet meneer, ik ben altijd lastig geweest'.

  'Geef mij eens een voorbeeld waarom je vader je geslagen heeft of je aan je haren heeft getrokken'.

  De Vries speelt zijn spel heel doordacht en zonder dat Paul het beseft loopt hij steeds verder de fuik in die de leraar voor hem heeft uitgezet.

  Paul zwijgt, hij kan het antwoord niet geven.

  Aan het begin van het gesprek had de Vries gehoopt dat zijn vermoeden niet bewaarheid zou worden. Steeds meer komt hij echter tot de overtuiging dat Paul door zijn vader mishandeld wordt.

  'Paul?'

  'Ja meneer'.

  'Trek je blouse eens uit'.

  'Hoe bedoelt u?'

  'Nou, gewoon, trek je blouse eens uit'.

  'Nee'.

  'Waarom niet Paul?'

  Paul weet niet wat hij moet antwoorden, terwijl de Vries hem strak aan blijft kijken. Aarzelend staat hij tenslotte op en begint zijn blouse open te knopen. Dan trekt hij zijn shirt uit en ziet de Vries de rode striemen op zijn rug.

  'Je hebt allemaal rode strepen op je rug Paul, hoe komt dat?'

  Hij wacht het antwoord niet af.

  'Heeft je vader dat gedaan?'

  'Ja meneer'.

  'Wanneer?'

  'Gisteravond'.


  'Was je weer lastig geweest?'

  'Ja meneer'.

  'Wat had je gedaan?'

  Als Paul blijft zwijgen zegt de Vries:

  'Goed, kleed je maar weer aan'.

  Snel trekt Paul zijn shirt en blouse aan en gaat weer zitten.

  'Je moeder heeft een treinongeluk gehad, is het niet?'

  'Ja meneer'.

  'Sloeg je moeder je ook weleens Paul?'

  Paul spert zijn ogen wijd open en met een ongekend krachtige stem bijt hij de Vries toe: 'Nee! Moeder heeft me nooit geslagen!'

  'Neem me niet kwalijk Paul'.

  Dan is het weer stil in de lerarenkamer.

  'Heeft je vader je moeder ook wel eens geslagen?'

  'Ja meneer, maar het was haar eigen schuld'.

  'Hoe bedoel je dat?'

  'Nou, wanneer moeder beter had opgelet was ze niet in verwachting geraakt en had vader niet voor haar en mij hoeven zorgen'.

  'Zegt je vader dat?'

  'Ja meneer'.

  Het regenen is opgehouden en zonlicht valt door het venster. Duizenden gekleurde stofwolkjes dansen in de straal. Paul kijkt ernaar en denkt aan moeder. De Vries zwijgt, weet niet wat hij moet zeggen.

  Tien minuten later zit hij naast de leraar in diens auto. Voor het eerst van zijn leven zit hij in een auto, maar kan er niet van genieten.

  Ruim een half uur lopen ze door de velden en zitten aan de waterkant en kijken naar de voorbijvarende schepen.

  Paul voelt zich niet op zijn gemak. De Vries praat over allerlei dingen en Paul weet niet waarom hij hem meegenomen heeft. Instinctief voelt hij echter dat hij de man naast hem kan vertrouwen. Er gaat een eerlijkheid van hem uit die Paul volkomen vreemd is, die hem geruststelt en tegelijkertijd angst inboezemt.

  'Je hebt me nog steeds geen antwoord gegeven op mijn vraag wat de reden is geweest dat je vader je gisteren heeft geslagen'.

  Paul staart voor zich uit. Er vaart een schip over de rivier en Paul ziet de schipper in de kajuit staan. Wanneer het schip voorbij is wordt de rivier opeens wilder en spatten de golven uiteen tegen de walkant. Het klappen van vleugels, een meeuw scheert over het water.

  'Je weet het niet he Paul?'

  'Nee meneer'.

  Nu is het de Vries die niet weet wat hij moet zeggen, het is tenslotte voor hem de eerste keer dat hij tijdens zijn loopbaan als leraar geconfronteerd wordt met kindermishandeling. Hij vraagt zich af hoe het in hemelsnaam mogelijk is, dat de knaap onder dergelijke huiselijke omstandigheden nog kans ziet een M.A.V.O. te bezoeken.

  Tien minuten zitten ze zwijgend naast elkaar en staren over de rivier.

  Wanneer de Vries opzij kijkt ziet hij hoe tranen bij Paul over zijn gezicht lopen. Dan slaat hij zijn arm om de jongen heen en trekt hem tegen zich aan. Even speurt de Vries een lichte tegenstand in het lichaam van de knaap, doch dan is het slap en weerloos en begint hij hartverscheurend te snikken.

  Aan de overkant van de rivier grazen koeien en vogels vliegen over het veld. Vlak voor de voeten van de Vries hupt een mus, pikt in het zand en vliegt plotseling weer op. 'Zo Paul, nu moet je me maar eens rustig het een en ander vertellen', zegt de Vries wanneer het ergste voorbij is.

  'Wanneer het werkelijk dat is wat ik vermoed, dan beloof ik je dat ik je zal helpen'. Paul wil iets zeggen, maar het lukt hem niet.

  'Kun je het niet vertellen Paul?'

  'Nee meneer'.


  'Weet je wat we zullen doen? Ik stel een vraag en dan geef jij antwoord, afgesproken?' Aarzelend en zoekend naar zijn woorden, geeft hij antwoord op de vragen die de Vries hem stelt. Na een paar minuten is het de leraar duidelijk, dat de jongen naast hem al die jaren in een onmenselijke situatie moet hebben geleefd, een ware hel. Hij kan het nauwelijks geloven, maar beseft tegelijkertijd dat een kind van dertien dergelijke verhalen niet kan verzinnen.

  Een uur lang zitten ze aan de oever van de rivier, terwijl de Vries vraagt en Paul antwoord geeft.

  Na anderhalf uur is Paul bereid zijn verhaal te vertellen aan een vriend van de Vries, een maatschappelijk werker.

  Wanneer ze dan later weer in de lerarenkamer zitten, zwijgt Paul en laat zijn kin weer op zijn borst zakken.

  De vriend van de Vries, Jan Bredeveld, is inmiddels gekomen en stelt voor dat meneer de Vries de geschiedenis vertelt en dat Paul alleen maar 'ja' of 'nee' hoeft te zeggen. De Vries vertelt en Paul beaamt.

  Tijdens het hele verhaal kijkt de jongen niet een keer op. Zijn kin blijft op zijn borst gedrukt en hij staart naar zijn handen. Dan is het plotseling doodstil in de lerarenkamer en lijken Paul de muren aan te vliegen.


  HET TEHUIS



  De Walrus staat in het midden van de woonkamer. Hij draagt een jeans en een wit t-shirt. Zijn lijf is gespierd, zijn haar kortgeknipt en zijn bovenlip wordt bedekt door een enorme snor, die hem de bijnaam de Walrus heeft gegeven.

  Bij hem staat een kind van een jaar of vijf, huilend omdat het wordt geplaagd door een ouder meisje. De Walrus zit op zijn hurken en droogt met een papieren zakdoekje de tranen van het kereltje, dat dan weer in een hoek gaat zitten spelen.

  In de deuropening staan Bredeveld en de Vries. Tussen hen in, op een halve meter afstand van de beide mannen, staat Paul, zijn schooltas in zijn hand.

  De Walrus loopt naar het drietal, geeft Paul als eerste een hand en zegt met een vriendelijke, aangename stem:

  'Hallo Paul, ik ben Robert, welkom'.

  Paul weet niet wat hij moet zeggen en staart de kamer in, de ogen van negen kinderen op hem gericht. Negen paar ogen die hem angstig en onzeker maken. Onbewust doet hij een pas achteruit en klemt de schooltas voor zijn borst.

  Wanneer de grootste jongen uit de groep op Paul toe wil lopen zegt de Walrus: 'Niet zo nieuwsgierig Bob'.

  'Ik mag toch wel even kijken?'

  Lachend zegt de Walrus:

  'Kijken doe je in de dierentuin jongen, bovendien is Paul hier voorlopig nog wel dus je hebt nog voldoende tijd kennis met hem te maken'.

  In zichzelf pratend loopt Bob weer terug de kamer in en gaat naast twee andere jongens op de bank zitten.

  'Zo Paul, nu zullen we deze twee heren even naar de directeur brengen', zegt de Walrus, met een blik naar de Vries en Bredeveld, 'en daarna zal ik je voorstellen aan de groep'. Voor de deur van de directiekamer neemt de Vries Paul's hand in zijn beide handen. 'Geloof me Paul, het is hier beter dan thuis. Je kunt hier tot rust komen, het is heel fijn hier. Als je wilt kom ik je binnenkort eens bezoeken'.

  Wanneer beide mannen de deur aan de binnenkant van het kantoor hebben gesloten, heeft Paul nog altijd niets gezegd. Even later staat hij weer naast de Walrus in de woonkamer. 'Allemaal even opletten', zegt de Walrus. 'Dit is Paul en vanaf vandaag maakt hij deel uit van onze groep'.

  Een voor een komen de kinderen naar voren en geven Paul een hand, terwijl ze hun naam noemen. Negen kinderen in de leeftijd van vijf tot vijftien jaar.

  'Zo Paul, nu moet je eerst je kamer maar even bekijken. Voorlopig deel je je kamer met Bob. Het is nog niet helemaal duidelijk of je hier bij ons blijft wonen, mocht dat wel het geval zijn dan krijg je een eigen kamer. Bob, laat jij Paul jullie slaapkamer eens zien, dan kan Paul daar meteen zijn schooltas neerleggen. Heb je al gegeten Paul, heb je honger?' Wanneer hij even later aan de grote eettafel zit en twee boterhammen met kaas eet, voelt hij zich in de steek gelaten en verdrietig. Hoewel hij rammelt van de honger, eet hij zijn boterhammen met lange tanden en durft nauwelijks om zich heen te kijken. De kleinsten worden door de Walrus naar bed gebracht en wanneer deze terugkomt zit Paul nog steeds aan de eettafel. Als de groepsleider naast hem komt zitten en zijn hand op zijn schouder legt krimpt hij ineen.


  Het huis werd in negentienhonderd gebouwd als kostschool voor de kinderen van gegoede katholieke burgers. Nonnen zwaaiden er jarenlang met harde hand de scepter, tot het door de Gemeente werd aangekocht en in gebruik werd genomen als inrichting voor geestelijk gehandicapte kinderen. De laatste twintig jaar doet het gebouw dienst als gezinsvervangend tehuis.

  Het uit zware bakstenen opgetrokken gebouw ligt aan de rand van een middelgrote stad op de Veluwe, verscholen tussen de bomen en is rondom omgeven door een hoog ijzeren hekwerk.

  Je kunt op twee manieren bij het huis komen. De ene, meest voor de hand liggende manier, is aan de straatkant door de grote toegangspoort in het ijzeren hek. De anderemanier is via de achterkant van het huis. Ook hier is een ingang in het hek, maar die is, in tegenstelling tot de voorkant, bijna altijd afgesloten. Om tien uur 's avonds gaat ook de ingang aan de voorzijde op slot en moet je, om binnen te kunnen komen, aanbellen, waarna door middel van een druk op de knop, die zich in het kleine kantoortje naast de hoofdingang bevindt, het hek elektrisch wordt geopend. Aan weerszijden van de lange oprijlaan liggen gazons. Aan de zijkant van het huis is de speelplaats. In het gras staan een paar schommels, wippen en klimrekken. Daarachter, tegen het ijzeren hek, ligt de zandbak. Achter het huis voert een smal pad naar de poort in het ijzeren hek. Aan weerszijden van dit pad liggen de tuintjes van de kinderen, waar groente en bloemen worden gekweekt. In een klein houten schuurtje staat het tuingereedschap.


  De lange gangen zijn hoog en kil, de wanden betegeld.

  Op de begane grond bevinden zich de woonkamers, drie spreekkamers, een vergaderruimte, het kantoor van de directeur en een kleine ruimte waar het personeel samenkomt wanneer ze pauze hebben.

  Elke groep heeft een eigen woonkamer, die bestaat uit een z.g. leefhoek en eetgedeelte. In de leefhoek staan fauteuils en banken. Tegen de wand boekenkasten, waarin naast boeken, zich de geluidsapparatuur en de televisie bevinden. Elke woonkamer is voorzien van een speelhoek, waar het speelgoed van de kleintjes ligt. In de eethoek staan twee tafels, waaraan gegeten wordt en op de grond ligt zeil, dit in tegenstelling tot de woonkamer, waar vloerbedekking ligt. Elke eettafel heeft een z.g. tafelheer of tafeldame. De dienst van zo'n heer of dame duurt telkens een week en betreft de bewoners van twaalf jaar en ouder. Tijdens deze dienst dekken ze de tafels, zorgen ze voor de kleintjes, snijden hun brood in kleine stukjes en voeren ze wanneer dat nodig mocht zijn. Nadien ruimen ze af en brengen ze bestek en servies naar de keuken.

  De directie en het personeel streeft er naar de woonruimte zoveel mogelijk het karakter mee te geven van een normale huiskamer in een gezin.

  De ruimten op de eerste, tweede en derde verdieping worden in beslag genomen door de toiletten, badkamers met douchecabines en de slaapkamers van de kinderen en het personeel dat nachtdienst heeft, wat men in het tehuis als slaapdienst bestempelt, omdat het personeel, net als ieder ander gezinshoofd, 's avonds naar bed gaat.

  In de kelder bevinden zich de linnenkamer, de verwarmingsruimten, de keuken en de magazijnen.

  De oudere kinderen hebben over het algemeen de beschikking over een eigen kamer, terwijl de kleintjes doorgaans met meerderen hun kamer moeten delen.

  In elke kamer staat een bed, een nachtkastje, een bureau en een stoel. Boven het bed een boekenplank en aan de wand een wastafel met warm en koud water. De kamer mag verder naar eigen idee worden ingericht.


  In de hoek van de kamer staat zijn bureau. Een antiek eikenhouten bureau dat hij enkele jaren geleden op een veiling kocht. Uit een van de laatjes neemt hij een blocnote en zijn vulpen, trekt de telefoonstekker uit het contact, knipt de schemerlamp aan en gaat weer op de bank zitten. Hij denkt terug aan het tehuis, tast de omgeving van zijn verleden af, moet heel diep gaan. Daar! De lange oprijlaan, de kinderen, de Walrus, Emmy. De Vries is er ook, met naast hem zijn vriend, de maatschappelijk werker Jan Bredeveld. 'Geloof me Paul, het is hier beter dan thuis. Je kunt hier tot rust komen, het is heel fijn hier'.

  Nog hoort hij de woorden van de Vries terwijl zijn hand in de handen van de leraar lag. Zijn gedachten gaan terug naar de koele lerarenkamer, waar hij samen met de Vries en diens vriend die middag had gezeten. De Vries had verteld, Paul had alleen maar ja en nee gezegd. Toen was de stilte gevallen. Een beangstigende stilte, waarin hij meende dat de beide mannen het kloppen van zijn hart moesten kunnen horen. Tenslotte had Bredeveld de stilte, die een eeuwigheid leek te duren, doorbroken.

  'Heb je nog iets toe te voegen Paul, wil je nog iets zeggen of nog iets vragen?' Paul zwijgt en durft niet op te kijken. Hij voelt een vreemd trekken in zijn nek en concludeert dat dit veroorzaakt wordt doordat hij zijn hoofd voortdurend gebogen houdt. Nee, hij heeft niets toe te voegen, niets te zeggen en niets te vragen.


  'Mag ik daaruit opmaken dat het verhaal, zoals meneer de Vries dat verteld heeft, overeenkomt met de werkelijkheid?'

  'Ja meneer'.

  'Dan zou ik ook graag even naar je rug willen kijken Paul'.

  Met tegenzin staat hij op, knoopt andermaal zijn bloes open en stroopt zijn shirt omhoog. Als Bredeveld achter hem staat en hij voelt hoe de vingers van de man over zijn rug glijden, krimpt hij ineen.

  'Goed Paul, ik heb het gezien, kleed je maar weer aan, dan zal ik je vertellen wat er gaat gebeuren'.

  Hij begrijpt het niet. Hij zou zo direct zijn schooltas pakken en op zijn fiets naar huis rijden. Het eten moet immers worden voorbereid. Bovendien zouden vader en Ingrid niet weten waar hij bleef zolang. Voor het eerst kijkt hij op.

  'Paul ik zal het zo duidelijk mogelijk proberen uit te leggen. Ga maar weer zitten. Wanneer je iets niet begrijpt dan onderbreek je me maar'.

  'Ja meneer'.

  'De dingen die thuis gebeuren zijn niet goed Paul en mogen niet gebeuren. Je vader maakt zich schuldig aan strafbare feiten. Begrijp je wat ik zeg?'

  Paul knikt, maar hetgeen meneer Bredeveld zegt, dringt niet tot hem door. 'Goed', vervolgt de man tegenover hem. 'Onder deze omstandigheden kun je niet meer naar huis'.

  Niet meer naar huis?! Als in een reflex schuift Paul zijn stoel een klein stukje naar achteren. 'Ik zal zo direct de kinderrechter opbellen, hem de zaak uitleggen en een crisisbed aanvragen in een gezinsvervangend tehuis'.

  Pauls gezicht spreekt boekdelen en het is Bredeveld duidelijk dat de jongen niet beseft wat hij bedoelt.

  'Kijk Paul', zegt Bredeveld en probeert zo duidelijk mogelijk te zijn, 'nogmaals, de dingen die je vader en Ingrid met je doen zijn wettelijk verboden, ze maken zich strafbaar. Omdat jij je hiertegen niet kunt weren, zal ik je hierbij helpen. Ik vind het niet goed dat je terug gaat naar huis en zal er voor zorgen dat je ergens anders wordt ondergebracht'. 'Voor hoelang?'

  'Dat weet ik nog niet, maar reken maar op een heel lange tijd. Het zou zelfs kunnen zijn dat je nooit meer naar huis terugkeert'.

  Weer schuift hij zijn stoel een stukje terug en gaat op de rand zitten.

  'Luister goed naar wat ik zeg Paul. Vanaf nu heeft je vader niets meer over je te zeggen en wordt hij ontzet uit de ouderlijke macht. Of dit blijvend is zal de kinderrechter moeten uitmaken. Ik vraag zo direct een voorlopige ontzetting aan. Omdat je vader niets meer over je te zeggen heeft en jij minderjarig bent, zal er iemand moeten zijn die zeggenschap over je heeft. Totdat de rechter hier een definitieve uitspraak over doet ben ik dat. Kun je me volgen Paul?'

  Nee, dat kan hij nauwelijks. Vader die niets meer over hem te zeggen heeft, een rechter die zegt wie de baas over hem gaat worden. Het duizelt hem en even lijkt het erop dat de muren van de kamer beginnen te wankelen. Als hij een paar maal met zijn oogleden heeft geknipperd is het voorbij.

  'Ik vraag een crisisbed aan in een gezinsvervangend tehuis', gaat Bredeveld verder', en ik zal je uitleggen wat ik hiermee bedoel. Wanneer je zo direct weer naar huis zou gaan, zouden er weer vreselijke dingen met je gebeuren. Dat mag niet, dus moet je zo snel mogelijk ergens anders naar toe. We spreken in zo'n geval van een crisis, een noodgeval. Voorlopig ga je naar een tehuis en omdat we niet weten of je in dit tehuis zult kunnen blijven, noemen we deze voorlopige opname een crisisplaats. We vragen, zoals wij dat noemen, een crisisbed aan'.

  'Als ik niet in dit tehuis kan blijven, kan ik dan weer naar huis?'

  'Nee, Paul, dat kun je niet. In dat geval zul je naar een ander tehuis moeten'. Plotseling komt het gevoel van destijds weer terug. Het gevoel dat heel de wereld om hem heen leek te verzinken. Hij had het niet zo snel kunnen vatten allemaal. Niet meer naar huis! Het was hem voorgekomen alsof de woorden van Jan Bredeveld, hem toegeroepen werden vanaf een andere, verre planeet ergens in de ruimte. Het ene moment was zijnstem duidelijk te verstaan geweest en het andere moment leken de woorden uit een onmetelijke diepte te komen en klonken ze hol en angstaanjagend.


  Hij maakt enkele aantekeningen in de blocnote die voor hem op het tafeltje ligt. Zijn handen trillen. Met schokkende bewegingen glijdt de pen over het papier. Als afschrikwekkende insecten, met lange tentakels, staren de letters hem aan. In een ogenblik van onoplettendheid zullen hun verschrikkelijke klauwen toeslaan en al hetgeen hij tot nu toe schreef verpletteren.

  Geschrokken laat hij de pen uit zijn hand vallen en staart lang naar het papier voor hem op de tafel. Dan staat hij op, loopt naar de kraan en wast zijn gezicht met koud water. Hoelang hadden ze nog in de lerarenkamer gezeten? Minuten, uren, dagen, maanden? Bredeveld had de telefoon genomen en een gesprek gevoerd.

  'Er komt zo direct een dokter om even naar je te kijken Paul', had Bredeveld gezegd, nadat hij de hoorn op de haak had gelegd.

  'Een dokter? Waarom?'

  'Ik wil dat hij even naar je rug kijkt'.

  Twintig minuten later werd er op de deur geklopt en trad een lange slanke man binnen, die zich voorstelde als dokter Veldhuis.

  Veel kan hij zich niet meer herinneren van het onderzoek dat de dokter deed, terwijl de beide mannen op de gang wachtten.

  Het enige dat hij zich nog duidelijk voor de geest kan halen, als was het gisteren, is het feit dat hij zijn broek uit moest trekken en zich voorover moest buigen, terwijl de dokter achter hem stond.

  Nog voelt hij de handen van de dokter op zijn billen. Toen de dokter zijn billen met een zacht gebaar vaneen deed voelde hij een siddering door zijn lijf gaan. Hij had zijn ogen gesloten en had zich verwonderd dat er niets was gebeurd.

  Toen de dokter hem een hand had gegeven en de kamer had verlaten, had het een eeuwigheid geleken voordat de beide mannen weer naar binnen kwamen. Weer had Bredeveld de telefoon genomen en dit keer twee gesprekken gevoerd. Hij had getracht te luisteren naar de woorden die de man had gesproken. Oh, gehoord had hij ze zeker, begrepen had hij ze nauwelijks.

  Later was hem duidelijk geworden dat tijdens het eerste gesprek aan de andere kant van de lijn een kinderrechter had gezeten, terwijl het tweede gesprek gevoerd was met een gezinsvervangend tehuis, met als doel het aanvragen van een crisisbed.

  Aan de autorit nadien was geen einde gekomen en het was al donker toen ze de lange oprijlaan van het tehuis opreden; de Vries, Jan Bredeveld en hij.

  Inmiddels was het weer gaan regenen.


  'Je moet je voeten wassen, daar staat de Walrus op. Zal wel een frustratie van vroeger thuis zijn'.

  Bob staat met zijn ene voet op een handdoek, terwijl zijn andere voet in de wasbak rust. Met een borsteltje boent hij zijn voet en spoelt het zeep onder de waterstraal weg. 'Hij heeft me al een paar keer uit bed gehaald omdat ik smerige voeten had. Laat je voeten eens bekijken?'

  Paul staat in z'n ondergoed in de hoek van de kamer en tilt een voor een zijn voeten op. 'Ik zou ze maar wassen, erg schoon zijn ze niet. Waarom ben je hier?'

  Mijn klassenleraar vond het beter dat ik een tijdje hier bleef'.

  'Waarom dan?'

  'Nou eh... gewoon'.

  'Erg duidelijk ben je niet', zegt Bob en gaat op de stoel zitten om z'n voeten af te drogen. 'Ik zit hier al twee jaar, ben m'n vader met een mes te lijf gegaan... de klootzak'. Aan zijn glimlach is te zien dat hij na al die jaren nog genoegen aan het voorval beleeft. 'Hij is nu zo mak als een lammetje. Meestal is hij dronken als ik thuis ben en staat zo wankel op z'n benen dat ik hem met een vinger omver zou kunnen duwen. Robbie uit groep drie heeft twee weken geleden z'n ouders in elkaar geslagen. De politie bracht 'm weer terug en nou mag hij voorlopig niet meer naar huis. Wat vind je van de Walrus?' 'Weet ik nog niet', antwoordt Paul, terwijl hij zijn voet onder de stromende kraan houdt, 'ikken hem nauwelijks'.


  'Hij is niet slecht, een beetje autoritair af en toe, denkt alles beter te weten. Hij is je mentor he?'

  'Wat is hij?'.

  'Je mentor. Hij is toch je mentor?'

  'Weet ik niet'.

  'Erg spraakzaam ben je niet zeg. Hoe oud ben je?'

  'Dertien'.

  'Ik ben vijftien. Ze zeggen dat ik te klein ben voor m'n leeftijd. Leg je schooltas en je kleren maar zolang in mijn kast, dat regelt de Walrus morgen wel'.

  Bob gaat languit op z'n bed liggen, kruist zijn armen onder zijn hoofd en staart naar het plafond.

  'Het is hier wel uit te houden, je wordt tenminste niet geslagen'.

  Die nacht kan Paul de slaap niet vatten. Urenlang ligt hij te draaien en heeft het afwisselend koud en warm, terwijl vanuit het andere bed Bobs gesnurk de kamer vult. 'Je wordt tenminste niet geslagen', had hij gezegd. Moeilijk te geloven, het hoort immers bij de opvoeding.


  'Ik ben je mentor, dat betekent dat je, wanneer je daar behoefte aan hebt, met me kunt praten. Je zou voor het woord mentor ook vertrouwenspersoon kunnen gebruiken'. Paul zit op de bank in de woonkamer en de Walrus zit tegenover hem.

  'Je hoeft niet met mij te praten, je kunt ook een andere groepsleider in vertrouwen nemen. Alles wat je die ander zegt, kom ik echter wel te weten omdat ik je mentor ben. Wat je mij in vertrouwen vertelt, vertel ik niet verder'.

  Paul kijkt de Walrus aan en weet niet wat hij moet zeggen. Hij moet het eerst eens rustig tot zich door laten dringen.

  'Ik heb contact opgenomen met je school. Je resultaten waren de afgelopen maanden niet erg best en je moet er wel erg hard aan trekken wil je een kans maken om nog over te gaan. Maandag ga je naar de openbare M.A.V.O. in de stad'.

  'Maandag al?'

  'Ja Paul het is het beste dat je zo snel mogelijk in het normale ritme komt. Bovendien zal de afleiding van een nieuwe school je goed doen. Je kunt er met de fiets naar toe, tien a vijftien minuten fietsen. Emmy uit groep twee zit er ook en je kunt maandagochtend met haar meerijden'.

  'Mijn fiets staat thuis'.

  'Wij hebben hier fietsen genoeg', zegt de Walrus lachend.

  'Wanneer mag ik naar huis?'

  'Voorlopig niet Paul, je moet eerst maar eens een beetje tot rust komen'.

  'Maar mag ik wel naar huis?'

  'Iedereen hier gaat in principe om de veertien dagen naar huis en dat geldt op den duur ook voor jou'.

  'Maar als vader me hier weghaalt?'

  'Dat mag hij niet. Je bent onder toezicht van de kinderbescherming geplaatst en dat betekent dat je vader voorlopig uit de ouderlijke macht is ontzet, met andere woorden: hij heeft niets meer over je te vertellen. De kinderrechter zal een voogd aanwijzen'. 'Een voogd?'

  'Een voogd is iemand die toezicht op je houdt, een plaatsvervangend vader zou je kunnen zeggen'.

  'Moet ik dan ook bij hem wonen?'

  'Nee, je blijft gewoon bij ons wonen en je voogd zul je hooguit twee a drie maal per jaar ontmoeten, het is meer voor de vorm'.

  'Weet vader dat ik hier ben?'

  'Natuurlijk. De kinderbescherming heeft gisteravond nog contact met je vader opgenomen en hem verteld waar je bent en waarom je hier bent. Morgen zal er iemand naar je vader gaan en je eigendommen ophalen'.

  'Mijn eigendommen?'


  'Ja, je kleren, speelgoed, boeken, noem maar op. Als er dingen zijn die we beslist niet mogen vergeten, moet je dat even zeggen dan kunnen we even bellen dat ze eraan denken'.

  'In het laatje van mijn bureau ligt een fotootje van moeder en dat wil ik wel graag hebben'. 'Verder nog iets?'

  Paul haalt zijn schouders op.

  'Denk nog maar even goed na en wanneer je nog wat te binnen schiet dan zeg je het maar'.

  'Wat gebeurt er met vader?'

  'Dat is nog niet helemaal duidelijk Paul. Hoogstwaarschijnlijk zal er proces-verbaal worden opgemaakt en zal hij te zijner tijd voor een rechter moeten verschijnen. Hetzelfde geldt voor Ingrid. Wanneer dat precies is hangt af van het feit hoelang het vooronderzoek gaat duren. Maak je daarover maar geen zorgen. Probeer je thuis te voelen. Als er iets is kun je altijd bij me terecht'.

  'Ja... goed'.

  'Ik weet dat het allemaal niet meevalt Paul, maar over een tijdje zul je inzien dat dit de beste oplossing is'.

  'Blijf ik hier wonen?'

  'Ja, er is vanmorgen tijdens de vergadering beslist dat je hier blijft wonen. Voorlopig moet je de kamer met Bob delen. Binnen niet al te lange tijd komt er een kamer vrij en die kun jij dan krijgen. We gaan zo direct naar het magazijn om een bureautje uit te zoeken'. Paul kijkt de Walrus vragend aan.

  'Je zult toch je huiswerk moeten maken. Beneden in het magazijn staan nog een aantal bureaus. Ze zijn pas helemaal opgeknapt en je mag uitzoeken. Voorlopig zetten we hem bij Bob op de kamer en straks, wanneer je een eigen kamer hebt verhuizen we hem weer'. 'Mag ik mijn bureau van thuis?'

  'In principe is dat mogelijk. Ik raad het je echter af. Wanneer je ooit eens een weekend naar huis gaat, zul je daar misschien ook een bureau nodig hebben. Ben je al in de bibliotheek geweest?'

  'Nee'.

  'We hebben hier hartstikke veel prachtige jongensboeken. Als je een boek leent schrijf je je naam en de datum op het kaartje dat in het boek zit en zet dat kaartje dan in het bakje, zodat we altijd kunnen zien wie een bepaald boek heeft. Zullen we nu naar het magazijn gaan om je bureau uit te zoeken?'


  'Daar moet je naar binnen. Vind je de weg alleen terug naar huis, of moet ik na schooltijd weer met je mee fietsen?'

  Paul mompelt iets onverstaanbaars, maar dan is Emmy reeds tussen de andere scholieren verdwenen.

  Wanneer hij even later naast het hoofd van de school door de lange gangen loopt, zijn alle blikken op hem gericht.

  'Nu kijken ze nog Paul, morgen is dat over en hoor je er helemaal bij. Er komen hier regelmatig nieuwe leerlingen uit het tehuis. Emmy van Doorn woont ook bij jullie'. 'Ik ben met haar meegefietst'.

  'Nou, kijk eens aan, dan ken je al een leerling', zegt het hoofd van de school lachend. In de klas worden hem per les de boeken uitgereikt en het geeft Paul een enigszins vertrouwd gevoel als hij ziet dat de meeste boeken dezelfde boeken zijn als op zijn oude school. Tijdens de lessen kijkt hij nauwelijks op of om en in de eerste pauze staat hij verloren op het grote plein.

  Wanneer 's middags de school uitgaat en hij terugfietst naar huis, wordt hij onderweg opgewacht door Emmy.

  'Ik wist niet zeker of je de weg wel terug zou kunnen vinden', zegt ze terwijl ze naast hem komt fietsen.

  'Ging het een beetje?'

  'Ging wel', zegt hij, zonder haar aan te kijken.

  De volgende ochtend fietst hij weer naast Emmy op weg naar school en weer wacht ze hemonderweg op wanneer hij van school naar huis terugfietst.


  Boven in de slaapkamer hangt nog altijd de jurk, in het zicht zoals Leinders hem aangeraden heeft. Soms, in de nachten wanneer hij de slaap niet kan vatten, is het alsof hij moeder ziet staan. Ze staat op de plek waar de jurk hangt. Zonder een woord te zeggen kijkt ze naar hem. Het beeld is vaag en duurt altijd slechts enkele ogenblikken, dan is het weer verdwenen, opgelost in het niets. Zoals hij zo vaak de wens heeft op te lossen in het niets, verdwijnt het moederbeeld telkens weer in de donkere nacht.

  De volgende ochtend, kort nadat hij is opgestaan, loopt hij dan naar de kastdeur en blijft voor de jurk staan. Zijn handen glijden langs de stof en hij probeert te vechten tegen de opkomende gevoelens. Soms wint hij het gevecht, meestal niet. Even later zit hij op de stoel voor de kastdeur en bekijkt zichzelf in de grote passpiegel die tegen de deur geplakt is. Naast de stoel staat vader, die hem gebiedt de jurk aan te trekken. Gehoorzaam staat Paul dan op en doet wat vader van hem verlangt. Langzaam glijdt de jurk over zijn naakte lichaam en neemt Paul weer plaats op de stoel. Heel duidelijk hoort hij vaders stem, wanneer deze hem zegt de jurk omhoog te stropen. Vader beveelt en Paul doet wat er van hem verlangd wordt.

  Na enkele minuten is alles voorbij en is vader weer verdwenen en zit Paul somber en moe op de stoel.


  Alles is vergankelijk en slechts de herinneringen zijn blijvend. We dragen ze met ons mee waarheen we ook gaan en telkens weer worden we met ze geconfronteerd. Ze zijn een deel van ons bestaan en we moeten er mee leven, of we dat nu prettig vinden of niet. Was het niet een dichter die ons vertelde dat de herinneringen dienen als een evenwicht tussen het heden en het verleden? Een natuurlijk evenwicht, zoals de dag en de nacht, het goede en het kwade?

  Telkens weer staan we aan het hek en kijken in de tuin van hetgeen achter ons ligt. Hoe graag zouden we door het hek naar binnen willen gaan om het schouwspel een andere wending te geven. Hoe graag zouden we de loop van onze geschiedenis willen veranderen? Met onze handen omklemmen we de spijlen en proberen tegen beter weten in het koude ijzer te buigen. Telkens weer moeten we constateren dat dit onmogelijk is, de geschiedenis laat zich niet veranderen. Ons blijft slechts het kijken, meer niet.

  Hoe vaak stond Paul reeds aan het hek? Hoe vaak had hij gekeken in de tuin van zijn verleden, met de onweerstaanbare drang naar binnen te stappen om orde op zaken te stellen?

  Langzamerhand begint hij zich af te vragen of hij ooit weleens bij het hek vandaan geweest is, of hij ooit het ijzer heeft losgelaten.

  Met de bezoeken aan Leinders had hij gehoopt tenminste een paar stappen terugwaarts van het hek te kunnen doen, op den duur zijn gelaat eens te kunnen afwenden. Tot nu toe bleek het slechts een ijdele hoop te zijn geweest; hij stond nog altijd op dezelfde plek en keek.

  Vandaag schijnt hij nog dichter dan voorheen bij het hek te staan en het is alsof een onzichtbare hand zijn gezicht tegen het koude ijzer drukt. De greep is krachtig en hij kan zich niet weren. Zijn gedachten worden, sinds hij vanochtend is opgestaan, louter en alleen beheerst door zijn verleden, hij kan er niet van loskomen. Duidelijker nog als andere keren het geval was, zijn de beelden die hem vandaag bestoken. Het is als een film waarnaar hij kijkt met zichzelf in de hoofdrol. Telkens weer probeert hij vaders gezicht voor de geest te halen, zichzelf te dwingen vaders gelaat te zien. Maar zoals altijd is ook nu vaders gezicht slechts een zwarte vlek.


  Paul leert Marianna leren kennen op een expositie van een gezamenlijke kennis. Er zijn veel mensen. Paul kent nauwelijks iemand en degene die hij kent heeft hij slechts een paar keer vluchtig ontmoet. Er zijn hapjes, drankjes en de schilderijen die aan de wand hangen zijn slecht en Paul durft er veel onder te verwedden, dat het hele oeuvre na de expositie bij de maakster in een hoek op zolder zal belanden.

  Hij komt in gesprek met een jonge vrouw die Marianne heet en die hem voorstelt ergenseen kop koffie te gaan drinken, omdat ze, zoals ze zegt, weg moet voordat ze helemaal depressief wordt van het geklodder.


  Sinds die middag hebben ze elkaar veelvuldig ontmoet. De relatie is platonisch, een hechte vriendschap, waarin seksualiteit geen rol speelt, wat niet wegneemt dat Paul van Marianna is gaan houden.

  Vaak had hij zich in de afgelopen weken afgevraagd wat zijn houden van nu eigenlijk inhoudt en wat hem zo aan Marianna boeit. Hoe langer hij er over nadenkt, hoe meer hij tot de conclusie komt dat het haar jongensachtige uitstraling moet zijn. Mannen die niet van vrouwen hielden, zouden ongetwijfeld beweren dat Marianna geen echte vrouw was, maar dat waren de mannen die haar niet kenden, mannen die haar slechts vluchtig hadden ontmoet.

  Met haar kortgeknipte haren en haar soepele, bijna jongensachtige lichaam heeft ze iets katachtigs. Haar grote bruine amandelvormige ogen stralen een niet te temperen energie uit. Ze heeft een knap gezicht, mooie lange slanke benen en is ondanks haar jongensachtige voorkomen, op en top vrouw.

  De gedachte dat misschien juist het jongensachtige aspect hem zo in Marianna aantrekt, houdt hem dagenlang bezig. Het idee misschien homoseksueel te zijn maakt hem nerveus en angstig.

  Op straat begint hij naar mannen te kijken en stelt zich daarbij voor hoe het zou zijn om met een man te vrijen. Hij kan er zich geen voorstelling van maken, maar dat kan hij ook niet wanneer hij aan vrouwen denkt. Het enige dat hij dan ziet zijn vader en Ingrid op de bank in de woonkamer.

  In al die weken dat hij haar nu kent probeert hij telkens weer een antwoord te vinden op de vraag welke gevoelens hij nu precies jegens haar koestert. Tevergeefs tot nu toe. Marianna is bedrijfsleidster in een modezaak. Ze is vier jaar jonger dan Paul, houdt van wandelen, lezen en naar het luisteren van klassieke muziek. Ze had hem verteld regelmatig naar concerten te gaan en musea te bezoeken, vooral wanneer er een bijzondere tentoonstelling was.

  Sedert hij haar kent heeft hij een keer samen met haar een concert bezocht. Een of andere symfonie van Beethoven, hij was vergeten welke. De vele mensen, de afgesloten ruimte, het had hem benauwd en in de pauze was hij de straat op gegaan. Marianna, die toen nog Marianne heette, had hem gevraagd of hij zich misschien niet lekker voelde en liever naar huis ging. Hij had haar niet willen teleurstellen en gezegd dat hij het wat warm gekregen had, maar dat het alweer een stuk beter ging.

  Ja, hij voelt zich tot haar aangetrokken, maar kan zijn gevoel onmogelijk een plek geven.


  'Ik zou het fijn vinden wanneer je vannacht bij me bleef slapen'.

  Marianna heeft koffie gezet en voor ieder een beker ingeschonken.

  Paul voelt hoe zijn bloed uit zijn gelaat wegtrekt en wanneer hij nu zijn beker op zou pakken, zou ze zien dat zijn hand beeft.

  'Alleen wanneer jij ook wilt Paul'.

  Aan de ene kant voelt hij angst, terwijl hij aan de andere kant moet constateren dat er een zekere opwinding schuilt in het feit straks naast Marianna te kunnen liggen. Paul kan zich de rest van de avond nauwelijks concentreren. Het gesprek gaat langs hem heen en hij kan slechts met moeite zijn gedachten ordenen.

  Marianna ligt al in bed wanneer hij later op de avond de slaapkamer binnenkomt. Ze heeft het licht uitgedaan en de gordijnen open gelaten, zodat een spookachtig schijnsel in de kamer dringt. Hij heeft zich in de badkamer uitgekleed en kruipt snel onder de dekens van het tweepersoonsbed.

  In het ruime bed liggen ze dan dicht naast elkaar. Marianna ligt in de holte van zijn arm, haar hoofd op zijn schouder en haar linkerarm rust op zijn borst. Haar naakte lichaam is warm en Paul voelt de kleine stevige borsten tegen zijn bovenlijf.

  Zwijgend liggen ze naast elkaar en Paul verwondert zich erover dat hij nooit eerder de behoefte heeft gevoeld haar tegen zich aan te drukken, haar lichaam tegen het zijne te voelen.

  Hoewel hij zich moeilijk kan ontspannen is het een prettig gevoel haar zo dichtbij tehebben. Hij probeert zijn ademhaling onder controle te houden, door rustig in en uit te ademen, maar merkt dat het hem moeite kost.


  Marianna daarentegen is volkomen ontspannen. Ze heeft zich dicht tegen hem aangevleid en schijnt zich volkomen op haar gemak te voelen.

  Het komt hem allemaal zo onwerkelijk voor, zo onecht. Hij heeft het gevoel iets te willen zeggen, iets te moeten zeggen.

  Buiten rijdt een auto. Het geluid zwelt aan en sterft weg. Dan is het weer stil. Wanneer Marianna haar been over het zijne legt stokt zijn adem. Rustig doorademen nu, rustig en gelijkmatig. Mijn God, als zijn hart maar niet zo tekeer ging.

  Dan richt ze zich op. Ze steunt op haar elleboog en haar gezicht is nu vlakbij het zijne. 'Paul?'

  Haar stem klinkt zacht en teder, maar lijkt te dreunen tegen zijn trommelvliezen. Plotseling is het alsof de wereld om hem heen begint te draaien. Eerst langzaam, maar steeds sneller glijdt de wereld aan hem voorbij, sneller en sneller... Het maakt hem angstig en verwart hem.

  'Paul, wat is er met je?'

  Marianna komt nu half overeind en streelt zijn gezicht. Hij siddert onder haar aanraking en sluit zijn ogen voor een ogenblik.

  Wanneer hij ze weer opent ligt hij niet langer in het bed, maar zit op de stoel in de woonkamer. Voor hem staat Ingrid. Ze stinkt naar rook en drukt haar naakte borsten tegen zijn gezicht. Steeds steviger drukt ze haar borsten tegen hem aan en hij heeft het gevoel elk ogenblik te zullen stikken. Hij wil schreeuwen, maar er komt geen geluid, het is alsof zijn keel wordt dichtgeknepen. Wild begint hij met zijn armen te slaan en met zijn benen te trappen. Met al de kracht die hij in zich voelt duwt hij Ingrid van zich af, springt van de stoel en rent de kamer uit.

  Hij vindt zichzelf terug, huilend op de rand van het bad, terwijl Mariana in de deuropening staat en hem zwijgend aankijkt. Dan houdt ze een washandje onder de koude kraan en wast hem zijn gezicht.

  Terwijl ze koffie zet, trekt hij haar trainingspak aan dat ze voor hem heeft klaargelegd.


  'Je hoeft me niets te vertellen wanneer je dat niet wilt'.

  Marianna staart in haar koffie, terwijl ze de suiker er door roert.

  'Zal ik wat muziek opzetten? Rachmaninoff?'

  Paul staart de kamer in, schaamt zich en weet niets te zeggen. Wat moet Marianna wel denken? Als een wildeman had hij haar van zich afgeslagen, zich gedragen als een idioot. Marianna had niets gezegd en hem zijn gezicht gewassen, zoals een moeder het betraande gezicht van haar kind wast, wanneer deze zich bezeerd heeft.

  In de stilte luisteren ze naar Rachmaninoff, pianoconcert nummer twee in C-mineur, opus achttien.

  Hij voelt dat hij wat moet zeggen, een verklaring moet geven voor zijn zonderlinge gedrag. Hij zoekt naar woorden. Zijn gedachten zijn verward en hij kan de juiste woorden niet vinden. Mijn God hij zal toch iets moeten zeggen.

  'Marianna, het eh... het spijt me vreselijk...'

  'Je hoeft me niets te vertellen Paul, als je dat niet wilt of kunt'.

  'Nee Marianna, dat is het niet. Het is niet zoals jij misschien denkt, het is... mijn godnogantoe... het heeft te maken met... Marianna, ik hou van je, maar...' Dan begint hij te vertellen, zo maar te vertellen. Eerst zoekend naar woorden, stokkend in zijn adem, happend naar lucht. Na enkele minuten lijken de woorden en zinnen als vanzelf te komen, alsof ze door een ander worden uitgesproken. Het komt hem voor dat het een vreemde is die vertelt, een wezen van een andere planeet bijna.

  En Marianna luistert zonder hem ook maar een keer te onderbreken. Ook stelt ze geen enkele vraag. Marianna luistert, terwijl Paul vertelt.


  Evenals die avond bij Marianna, toen hij haar verteld had over zijn verleden, zijn ook nu zijn gedachten verward. De beelden spoken door zijn hoofd en de letters van de krant die hij wederom heeft opgepakt, dansen voor zijn ogen.


  Het inmiddels droog geworden. De kat is onder de auto vandaan gekomen en wandelt naar de overkant van de straat, trots en parmantig met de staart als een antenne omhoog. Het had hem verwonderd dat Marianna hem op die avond niet een keer had onderbroken, terwijl hij zijn verhaal toch warrig en onsamenhangend had gevonden.


  Elke ochtend fietst Paul naast de zestienjarige Emmy, het blonde meisje uit groep twee, naar school. Op het schoolplein aangekomen zegt ze hem vluchtig gedag en pas aan het einde van de schooldag zien ze elkaar dan weer.

  Wanneer hij terugfietst naar het tehuis, wacht ze hem onderweg op. Ze staat op het fietspad naast haar fiets en zonder een woord te zeggen stapt ze, wanneer hij in haar buurt komt, weer op en fietst naast hem tot ze op het terrein van het tehuis komen. Na enkele weken is Paul enigszins geacclimatiseerd in zijn nieuwe woonomgeving. Echte vriendschappen heeft hij nog niet gesloten en leeft wat afzijdig van de andere bewoners. Veel zeggen doet hij niet en van het aanbod van de Walrus om te komen praten wanneer hij daar behoefte toe mocht voelen, heeft hij nog geen gebruik gemaakt.

  Het ligt echter niet in de lijn van het beleid dat de leiders gesprekken met hun pupillen afdwingen. Zolang ze goed functioneren, zich aanpassen aan hun nieuwe thuissituatie, ziet men geen reden om hier door allerlei gesprekken of therapieen verandering in aan te brengen. Wanneer de kinderen hier behoefte aan hebben kunnen er gesprekken plaatsvinden met een maatschappelijk werker, een psycholoog of een psychiater. De desbetreffende leider van een kind maakt, in samenspraak met de collega's de keuze van een therapeut.

  De eerste weken worden Pauls gedachten beheerst door vader. 's Avonds in bed kan hij slecht in slaap komen en wanneer hij dan eenmaal slaapt wordt hij gekweld door dromen. Steeds weer moet hij op de stoel in de woonkamer plaatsnemen, terwijl vader en Ingrid naakt op de bank liggen. 's Ochtends is hij niet uitgeslapen en voelt zich ellendig en moe. Na enkele weken nemen de dromen dan plotseling in hevigheid af en kan hij zijn gedachten overdag weer een beetje ordenen.

  Op school gaat het naar tevredenheid en levert hij al vrij snel redelijke resulaten. In de wekelijkse vergaderingen die de leiding van het tehuis heeft, is men het erover eens dat Paul, afgezien van zijn wat afzijdige gedrag, redelijk tot goed functioneert in zijn nieuwe woonomgeving.


  Wanneer Paul drie maanden in het tehuis woont, openbaren zich de eerste gedragsstoornissen.

  Op een ochtend wordt hij wakker en bemerkt dat zijn onderlaken nat is. Verbaasd kijkt hij naar de natte plek en weet bijna onmiddellijk dat hij in bed heeft geplast. Snel slaat hij de dekens dicht en legt er zijn schooltas op.

  De meesten zitten al aan de ontbijttafel wanneer hij de woonkamer binnenkomt. Zwijgend eet hij zijn twee boterhammen met kaas, mompelt een vluchtige groet en fietst even later naast Emmy naar school.

  'Wat ben je stil'.

  'Ik praat nooit veel'.

  'Dat weet ik', zegt Emmy, 'maar vanmorgen ben je stiller dan anders. Is er iets?' Paul reageert geirriteerd.

  'Wat zou er moeten zijn? Waarom wacht je 's middags trouwens altijd onderweg op me en niet meteen op het schoolplein?!'

  'Weet ik niet, zomaar'.

  'Ben je bang dat de anderen ons samen zien?'

  'Ik weet het niet zeg ik toch'.

  Dan gaat ze op haar pedalen staan en fietst snel van hem weg.

  's Middags staat ze niet op het plekje op het fietspad en Paul fietst alleen naar huis. Wanneer hij de woonkamer binnenkomt voor de thee, roept de Walrus hem bij zich. 'Ga even zitten Paul, hier naast me. Wil je thee?'

  Wanneer de Walrus de thee heeft ingeschonken en zich achterover in de kussens van de bank laat zaken zegt hij:


  'Vanochtend zijn de bedden verschoond Paul, waarom heb je me niets verteld?' Paul verslikt zich zowat in zijn thee en durft de Walrus niet aan te kijken.

  'Jongen kijk niet zo verschrikt, ik ben niet boos op je. Was dit trouwens de eerste keer of is het al vaker voorgekomen?'

  'Nee...'

  'Zeker weten?'

  'Ja'.

  'We hebben je een schone matras gegeven, die andere was helemaal doorweekt. Voor de zekerheid hebben we er een zeiltje opgelegd'.

  'Een zei...?!'

  'Als voorzorg, we kunnen niet met matrassen blijven slepen natuurlijk. Maar je hoeft je geen zorgen te maken, niemand weet hier verder iets van en niemand hoeft het ook te weten. Zou je de volgende keer willen vertellen wanneer je in bed geplast hebt?' 'Ja, dat is goed'.

  Dan staat Paul op, loopt naar buiten en gaat op de houten bank achter het huis zitten. Oh, hij schaamt zich. Hij schaamt zich tegenover de Walrus en tegenover zichzelf. 'Paul, neem het niet zo tragisch, het is geen enkel probleem'.

  Groot en breed staat de Walrus naast de bank en Paul voelt zich steeds kleiner worden. 'Schuif eens op, laat me eens naast je zitten'.

  Paul schuift naar het hoekje van de houten bank maar daar stoort de Walrus zich niet aan en gaat vlak naast hem zitten.

  'Weet je Paul, de kinderen die hier wonen, wonen hier allemaal omdat ze problemen thuis hebben. Wanneer ze dan eenmaal een beetje tot rust zijn gekomen, dan openbaren zich in heel veel gevallen de gevolgen van deze problemen. De een wordt agressief, de ander slaapwandelt en jij hebt in je bed geplast. Voor jou is dit heel vervelend, dat kan ik me best voorstellen. Wij maken dit echter zo vaak mee, dat we hier helemaal niet vreemd van opkijken. En geloof me, het gaat over, het is echt maar tijdelijk. Kop op kerel, trek je er nou maar niets van aan. Gewoon even waarschuwen wanneer het weer gebeurt, oke?' 'Oke'.

  Dan staat de Walrus op en loopt door de openstaande terrasdeuren weer naar binnen.


  'Toen ik op de bank achter het huis zat en de Walrus naast me stond, verlangde ik ernaar dat hij me zou slaan. Het was niet een innig verlangen, maar slechts een ogenblik van afvragen hoe het zou zijn, hoe het zou voelen. In de maanden dat ik in het tehuis woonde had vader nauwelijks belangstelling voor me getoond. Slechts een ansichtkaart had ik van hem ontvangen. In de linkerbenedenhoek had hij zijn handtekening gezet, meer niet, dat was alles. Een ansichtkaart met een nietszeggende handtekening. Toch borg ik de kaart in mijn schoolagenda en keek er soms langdurig naar. Drie dagen nadat ik in bed had geplast, zei ik tegen de Walrus een weekend naar huis te willen'.

  'Voor het bedplassen zou je vader je ongetwijfeld hebben bestraft', zegt Leinders tijdens een van de gesprekken die ze samen hebben. 'De Walrus deed dit niet, hij was mild en begrijpend. Met een dergelijke reactie kon je echter niet omgaan, je was deze manier van reageren niet gewend en je raakte hierdoor uit je evenwicht. De straf bleef uit en dat betekende dat er een gat ontstond. Je verzoek naar huis te willen is dan ook een heel begrijpelijke reactie, het gat moest worden gevuld'.

  'Toch liet de Walrus mij niet gaan, het verzoek werd afgewezen'.

  'Natuurlijk werd het verzoek afgewezen. Als ervaren inrichtingswerker had de Walrus een dergelijke reactie verwacht en waarschijnlijk ook gehoopt. Het was nu zijn taak de voor jou ontstane leegte op te vullen, zodat je zou gaan beseffen dat afwijkend gedrag niet altijd bestraft hoeft te worden'.

  'U bedoelt dat hij bewust heeft geweigerd mij naar huis te laten gaan?'

  'Ik ben er van overtuigd'.


  Die maandagochtend, wanneer hij zijn fiets uit het fietsenhok haalt, ziet hij dat de fiets van Emmy er niet meer staat.

  Alleen fietst hij het terrein af en langzamer dan de andere ochtenden rijdt hij in de richtingvan de school.


  Telkens weer kijkt hij om zich heen in de hoop Emmy te zullen zien. In de fietsenstalling staat haar fiets en tussen de leerlingen die het gebouw binnengaan hoopt hij haar te ontmoeten. Tijdens de lessen kan hij zich moeilijk concentreren en loopt in de pauze telkens heen en weer over het schoolplein. Emmy lijkt echter in het niets te zijn opgelost. Wanneer de bel gaat en de schooldag ten einde is, haast Paul zich naar de fietsenstalling, daarbij leerlingen aan de kant duwend en omver lopend. In volle vaart rijdt hij even later het schoolplein af. Buiten adem staat hij op het fietspad op de plek waar Emmy altijd op hem wacht. Zijn fiets legt hij in de bosjes en hij stelt zich zodanig op, dat ze hem vanaf het fietspad onmogelijk kan zien. Gespannen tuurt hij het pad af. Schoolkinderen rijden langs zonder hem op te merken. Na enkele minuten ziet hij haar in de verte aankomen. Ze is alleen en fietst snel. Wanneer ze dicht bij de plek aangekomen is waar hij staat, springt hij plotseling op het fietspad en verspert haar de weg. Verschrikt kijkt ze hem aan. 'Ben je niet goed wijs, ik schrik me lam!'

  'Waarom doe je zo vreemd?'

  Ze geeft geen antwoord en wil weer opstappen, maar Paul pakt het stuur van haar fiets stevig vast.

  'Waarom was je vrijdag zo snel verdwenen en waar was je vanmorgen?'

  'Ik moest vroeger op school zijn'.

  'Waarom heb je me dat niet verteld?'

  'Ik was het weekeinde bij m'n vader'.

  'Waarom ontwijk je me?'

  'Ik ontwijk je niet, echt niet. Mag ik nu verder fietsen misschien?'

  'Als ik mee mag'.

  'Waarom?'

  Paul komt een stap dichterbij en zijn gezicht is vlakbij het hare als hij zegt: 'We fietsen altijd samen Emmy, daarom'.

  Emmy laat haar hoofd zakken en staart naar de grond. De lage herfstzon beschijnt haar lange blonde haren en plotseling is ze niet langer de Emmy zoals Paul haar kent, maar een kleine blonde fee. Voordat Paul goed en wel beseft wat er gebeurt, heeft hij zijn arm uitgestrekt en streelt met zijn hand haar lange blonde haar. Verschrikt kijkt Emmy op en doet een stap achteruit.

  'Niet doen!'

  Dan ziet Paul hoe zijn hand nog altijd op haar blonde haar rust en met een ruk trekt hij hem terug. Zonder nog een woord met elkaar te spreken rijden ze dan naar huis en zwijgend zetten ze hun fietsen in de stalling.

  'Dag Paul, tot morgen'.

  'Dag Emmy'.


  Vanaf die dag is het Paul die Emmy begint te ontwijken.

  's Ochtends zorgt hij ervoor dat hij eerder dan zij bij de fietsenstalling is en zonder om te kijken rijdt hij dan de weg alleen naar school. Wanneer de lessen afgelopen zijn herhaalt zich deze procedure.

  Diep in zijn hart schaamt hij zich voor zijn gedrag. Hij schaamt zich Emmy ter verantwoording te hebben geroepen, maar nog meer geneert hij zich voor het feit zich te hebben laten meeslepen door dat vreemde, onbekende gevoel dat zich van hem meester maakte toen ze daar voor hem stond. Het vreemde onbekende gevoel dat hem dwong zijn hand op haar blonde haar te leggen en het te strelen.

  Wanneer hij zijn ogen sluit ziet hij haar beeld voor zich zoals ze daar stond op die herfstmiddag op het fietspad. Destijds, lang geleden. Het beeld, door de tand des tijds aangetast, is vaag en onduidelijk geworden en eigenlijk zijn het alleen de blonde haren die hij na zovele jaren nog voor zijn geestesoog ziet.

  Lieve kleine blonde fee.

  Vreemd dat de gevoelens die hij had op het fietspad slechts eenmalig waren. Slechts een ogenblik duurde het, toen was het voorbij geweest. De gevoelens voor het blonde meisje hadden zich daarna weliswaar verdiept, maar ze waren toch anders geweest, mindercompleet. Hij had vaak aan dit moment terug moeten denken en zich telkens weer afgevraagd waarom het zo anders werd nadien. Was dit kleine moment het allesomvattende geweest? Had hij even mogen voelen wat het betekent echt gelukkig te zijn?


  Soms stelt hij zich de dood op een dergelijke manier voor. De dood, het begin van alles, het allesomvattende, het volkomen geluk.


  'Kan ik je even spreken Paul?'

  De Walrus steekt zijn hoofd om de deur van Pauls kamer, die aan zijn bureau zit en zijn taak Duits leert.

  'Ja'.

  De Walrus sluit de deur achter zich en gaat op de rand van het bed zitten. 'Een paar weken geleden heb je de wens geuit naar je vader te willen. Bij aankomst hier heb ik je verteld dat iedereen regelmatig een weekeinde naar huis mag en je begrijpt dat dit ook voor jou geldt. Voordat we je echter toestemming daarvoor geven lijkt het me verstandiger dat je vader eerst maar eens hierheen komt'.

  'Waarom?'

  'Paul we kennen je vader niet. We hebben een paar keer contact met hem gehad maar dat verliep allemaal nogal stroef, dat weet je want dat heb ik je verteld. We willen, voordat je alleen een weekeinde naar huis gaat, echter zien hoe de verhouding tussen jullie is. We willen er zeker van zijn dat we je te zijner tijd met een gerust hart kunnen laten gaan'. Paul weet niet wat hij hierop moet antwoorden en staart op zijn leerboek.

  'Dat is niets bijzonders Paul, dit doen we meestal op deze manier. Zal ik je vader bellen en een afspraak met hem proberen te maken?'

  'Ja, doe maar'.

  'Goed, dan doe ik dat. Veel huiswerk voor morgen? Moet ik je nog overhoren?' 'Nee dat is niet nodig, het is niet veel'.

  Wanneer de Walrus de kamer verlaten heeft, staat Paul op en gaat voor het raam staan. Met zijn ellebogen leunt hij op de vensterbank en ondersteunt met beide handen zijn hoofd. De herfst loopt op zijn einde, het grasveld ligt bezaaid met bruine, rode en gele bladeren en het zal nu niet lang meer duren alvorens de winter zijn intrede doet. 's Nachts is het al om het vriespunt en 's ochtends op weg naar school is het koud en guur. In gedachten ziet hij de woning voor zich. Moeder staat voor het keukenraam en wuift hem na wanneer hij de straat uitrijdt op weg naar school. Ze lacht en blijft zwaaien tot hij om de hoek is verdwenen. Wat zou ze nu gaan doen? De ontbijttafel opruimen, het huis aan kant brengen?

  Langzaam zakt de kist in de vers gegraven kuil. Paul kijkt ernaar, kijkt naar de kist waarin moeder ligt. Naast hem staat vader, maar Paul durft niet naar hem op te kijken en staart naar de kist.

  Op het grasveld harken enkele kinderen de afgevallen bladeren bijeen, terwijl de leider van groep vier de bijeen geharkte bladeren in een kruiwagen gooit en ermee wegrijdt. Alsof ze slaapt, zo ligt moeder in haar kist. Haar gezicht heeft zo'n vredige uitdrukking, alsof ze eindelijk rust heeft gevonden. Dan kust hij moeder op beide wangen en verlaat de aula waarin ze ligt opgebaard.


  Drie dagen lukt het Paul om Emmy uit de weg te gaan.

  's Ochtends fietst hij alleen naar school en 's middags fietst hij alleen naar huis. Wanneer ze elkaar treffen in de pauze is ze meestal omgeven door andere leerlingen, zodat het voor hem niet zo moeilijk is haar min of meer te negeren.

  In en om het huis is hij waakzaam en kijkt schichtig om zich heen.

  Drie dagen nadat hij Emmy op het fietspad heeft staande gehouden en hij met zijn hand door haar blonde haar streek, komt hij op weg naar huis met zijn fiets te vallen. Met volle vaart had hij de bocht genomen en was uitgegleden over de bladeren die op het fietspad lagen. Hij heeft een flinke schaafwond aan zijn hand en zijn fiets is beschadigd. Zijn schooltas is van de bagagedrager gevallen en overal liggen boeken en schriften. Terwijl hij zijn spullen bij elkaar pakt, ziet hij in de verte Emmy naderen. Een lichte paniek maakt zichvan hem meester. Dan staat ze naast hem.


  'Dat komt ervan. Je wilt me voorblijven en nu word je gestraft'.

  Het klinkt wijs uit de mond van een zestienjarige en wanneer Paul opkijkt zit ze al naast hem op de stenen en geeft hem een boek aan.

  'Waarom ga je me uit de weg, wil je niet dat de anderen ons samen zien?' Paul herkent zijn eigen woorden en vindt het gemeen van haar dit te zeggen. Hij wil antwoord geven maar ze is sneller.

  'Na het avondeten ben ik in de recreatiezaal, tot dan'.

  Dan stapt Emmy op haar fiets en rijdt weg.


  Om kwart voor zeven opent hij de deur van de recreatiezaal en ziet haar onmiddellijk zitten.

  'Ik heb zin om te wandelen, ga je mee?'

  'Wandelen, ik weet niet...'

  'Doe je jas nu maar aan. We ontmoeten elkaar bij de hoofdingang, ik zie je zo'. Met lood in de schoenen loopt Paul naar boven, pakt zijn jas en gaat naar de hoofdingang. Emmy is er al. Ze draagt een lange camel jas, heeft een sjaal om haar hals geslagen en haar lange blonde haren zijn tot een staart samengebonden.

  Zonder een woord te zeggen loopt Emmy de gang uit, gaat naar buiten en wandelt de oprijlaan af, in de richting van het Gemeentepark, dat buiten het terrein van het tehuis ligt. Zwijgend volgt Paul, zijn handen diep in de zakken van zijn jas gestoken. Hij vindt zichzelf stom dat hij zich heeft laten verleiden tot deze wandeling. Beter was het geweest thuis te blijven en zijn huiswerk nog eens na te kijken. Emmy stapt intussen stevig door en heeft nog altijd geen woord gesproken. In het park, bij de bank aan de vijver staat Emmy stil. 'Zullen we even gaan zitten?'

  'Mij best'.

  'Heb je het niet koud?'

  Paul schrikt op uit zijn gedachtegang, stopt zijn handen dieper in zijn zakken en trekt zijn schouders op.

  'Gaat wel".

  Emmy komt een beetje dichter naast hem zitten en hij voelt hoe haar schouder de zijne raakt. Sneller klopt zijn hart en hij voelt het bonzen in zijn keel. Hij vraagt zich af wat hem zo nerveus maakt, waarom hij zo gespannen is.

  'Hoe is het met je hand?'

  'Een beetje pijn'.

  'Waarom ontloop je me?'

  Hoewel Paul op deze vraag heeft gerekend, komt hij toch als een donderslag. Mijn God, wat moet hij zeggen?

  Moet hij haar vertellen dat hij zich schaamt haar ter verantwoording te hebben geroepen daar op het fietspad? Hij kan toch onmogelijk zeggen dat hij sinds die middag steeds aan haar moet denken, steeds weer in gedachten haar blonde haar moet strelen? 'Ik vond het prettig dat je m'n haar aanraakte', zegt Emmy, zonder het antwoord op haar vraag af te wachten.

  'Je zei anders dat ik het niet moest doen'.

  'Ja, op dat moment schrok ik ervan. Naderhand moest ik er telkens aan terugdenken'. 'Waarom zitten we hier eigenlijk?'

  'Omdat ik zou willen dat je het nog eens deed'.

  'Wat?'

  'Nou, door m'n haar strelen bedoel ik'.

  'Waarom?'

  'Omdat ik het prettig vond zeg ik je toch'.

  'Eigenlijk vond ik het ook wel fijn'.

  Dan schieten ze samen in de lach en wanneer Emmy hem aankijkt, is er opeens weer dat onverklaarbare gevoel. Minder sterk dan de eerste keer, maar het is er.

  Hij wil niet naar haar kijken, hij wil zijn ogen neerslaan, het lukt niet.

  Plotseling ziet hij hoe mooi ze is. Vreemd dat hij dat nooit eerder zag, het is toch dezelfdeEmmy.


  Net als de eerste keer streelt hij dan haar lange blonde haren, onbeholpen, maar met een intense tederheid.

  Emmy heeft haar ogen gesloten en is dichter tegen hem aan gaan zitten. Haar gezicht is nu heel dichtbij het zijne en hij voelt de warme stroom van haar ademhaling op zijn gelaat. Wanneer hij dan haar lippen op de zijne voelt, sluit hij eveneens zijn ogen en lijkt de wereld om hem heen te verzinken.


  Een uur later is hij weer thuis van zijn wandeling. Hij wandelt altijd op plekken waarvan hij weet dat er weinig mensen komen. Boodschappen doet hij ook zo vroeg mogelijk, omdat het anders te druk wordt in de winkels en de vele mensen hem beangstigen. Vaak heeft hij het gevoel aangestaard te worden, dat de spot met hem wordt gedreven.

  Soms is hij er vast van overtuigd dat de mensen het weten. Alles weten over vader, Ingrid, de jurk. Het is hem immers aan te zien en dat is de reden dat de mensen in de stad, op straat en in de winkels achter zijn rug over hem kletsen. Want zo zijn de mensen, wanneer ze kunnen trappen dan zullen ze het zeker niet nalaten. Wat is groter vermaak dan leedvermaak?

  Leinders zegt dat hij het zich slechts verbeeldt.

  'Niemand kent je in deze stad. Je bent hier niet geboren, je hebt hier niet als kind gewoond en niemand kan dus iets weten omtrent je verleden'.

  Paul kijkt naar buiten en zwijgt. De klok aan de wand wijst 15 uur 33. Het is een moment stil in de spreekkamer en even zou Paul willen dat het altijd zo zou blijven. Misschien heeft Leinders gelijk. Toch had hij voorheen in de supermarkt weer het gevoel gehad nagestaard te worden. In ieder geval zal hij er weer eens met Marianna over praten, misschien dat zij hem kan overtuigen.


  Het blijft bij die ene keer op de bank aan de vijver, kort daarna wordt Emmy in een pleeggezin geplaatst aan de andere kant van het land.

  Op een druilerige woensdagmiddag staat ze met haar schamele bezittingen, verpakt in een donkerblauwe koffer, in de lange gang.

  'Ik zal je schrijven Paul'.

  Sinds die avond in het park heeft hij aan niets anders kunnen denken dan aan Emmy. In het huis, op straat en in de klas, overal hoorde hij haar stem. 's Nachts zag hij haar gezicht, voelde de warme stroom van haar ademhaling en streelde haar blonde haar. 'Ja fijn, dan schrijf ik je terug'.

  Het klinkt niet van harte en Paul doet moeite zijn stem zo nonchalant mogelijk te laten klinken.

  'Nou, dan ga ik nu maar'.

  'Ja'.

  Dan komt ze naar hem toe en geeft hem een kus op zijn wang.

  'Dag Paul, tot ziens'.

  'Dag Emmy'.

  Wanneer ze de lange gang uitloopt en zich bij de deur nog een keer omdraait, weet Paul dat hij haar nooit meer terug zal zien.

  Dan rent hij naar boven naar zijn kamer en ziet door het venster nog net hoe de auto, die Emmy naar het pleegadres zal brengen, de oprijlaan afrijdt. Dan slaat de wagen linksaf en is uit het zicht verdwenen.

  Het wordt mistig en de motregen hangt als een grijze sluier over het terrein van het huis. Mijn God, hij wil niet huilen. Niet huilen nu.


  Een paar dagen na het vertrek van Emmy heeft Paul weer in zijn bed geplast en zoals afgesproken, vertelt hij het de Walrus.

  Het was de groepsleider opgevallen dat Paul de laatste dagen stiller was geweest dan voorheen. Ook had hij geconstateerd dat de jongen zich, meer nog dan anders, afgesloten had voor de andere bewoners.

  'Laten we even naar het kantoortje gaan Paul, daar is op dit moment niemand en kunnenwe even rustig praten'.


  In het kantoortje zitten ze dan tegenover elkaar, de Walrus en Paul.

  'Hoe komt dat nu Paul?'

  'Wat?'

  'Nou, dat je weer in je bed geplast hebt?'

  'Hoe moet ik dat weten?!'

  Het ontgaat de ervaren inrichtingswerker niet dat de toon van de jongen enigszins agressief is en hij besluit het gesprek zo voorzichtig mogelijk te leiden.

  'Heb je misschien iets bijzonders gedroomd vannacht? Is er iets gebeurd dat je bezighoudt, iets dat je misschien dwars zit?'

  'Waarom vraag je dat?!"

  'Het is me opgevallen - en je moet me maar corrigeren wanneer ik het verkeerd zie - dat je de laatste tijd stiller bent en je meer en meer afzondert van de anderen'.

  'Hoe kom je daar nou bij?'.

  'Emmy...?'

  Paul schrikt van deze vraag.

  'Het heeft dus met Emmy te maken?'

  Met een ruk staat Paul op van zijn stoel.

  'Wat kan Emmy er nou aan doen dat ik in m'n bed pis', schreeuwt hij plotseling met overslaande stem.

  'Het was maar een vraag Paul, ik probeer je te helpen'.

  'Ik heb jouw hulp niet nodig godverdomme, ik kan me alleen ook wel redden!' Woedend kijkt hij de Walrus aan, zijn vuisten gebald en zijn lichaam tot het uiterste gespannen. De Walrus kent deze verschijnselen en weet uit jarenlange ervaring dat zijn kalmte de knaap nog bozer zal maken. Hij slaat het ene been over het andere en leunt demonstratief achterover in zijn stoel. Hoe vaak is het al voorgekomen dat stille, afzijdige jongens en meisjes tijdens dergelijke gesprekken hun verdriet en ellende er eindelijk eens uitschreeuwden?

  'Je kunt je niet alleen redden Paul, dat kon je thuis niet en dat kun je ook hier nog niet. Ik ben aangesteld om je daarbij te helpen, om het je te leren'.

  'Ik wil van jou helemaal niets leren! Je moet me met rust laten met je gezeik, hoor je dat?! Ik wil met rust gelaten worden! Ik heb jouw hulp niet nodig klootzak en wil niets met je te maken hebben!'

  Paul schreeuwt het uit en slaat met een vuist tegen een kast.

  'Niet doen', zegt de Walrus rustig, 'de boel wordt hier niet vernield'.

  'Wanneer ik de boel wil vernielen dan doe ik dat!'

  Om zijn woorden kracht bij te zetten schopt hij met zijn voet tegen het bureau. 'Wie heeft me hierheen gebracht?! Jullie toch zeker! Niemand heeft me gevraagd, had me gelaten waar ik was godverdomme. Het kan me niks schelen dat Emmy weg is, het kan me geen donder schelen! Het kan me ook geen donder schelen dat m'n moeder dood is. Ik hoop ze nooit meer terug te zien, ze hebben me toch maar in de steek gelaten!' 'En je vader?'

  De stem van de Walrus klinkt nog altijd heel rustig.

  'M'n vader is de enige die bij me gebleven is, jullie hadden het recht niet me bij hem weg te halen!'

  'En de dingen die hij met je deed?'

  'Wat weet jij nou van opvoeding, je hebt zelf geeneens kinderen! Ik ga weg, jullie kunnen barsten met alles!'

  Wanneer Paul de deur van het kantoortje wil openen grijpt de Walrus hem bij zijn kraag en trekt hem terug de kleine ruimte in.

  'Hier blijven, zo gaat dat niet Paul'.

  Paul is nu door het dolle heen en met zijn volle gewicht duwt hij de Walrus van zich af en rent het kantoortje uit. In de lange gang voelt hij plotseling de sterke greep van de Walrus wanneer deze hem bij z'n arm pakt en hem terugsleept naar de kleine ruimte. 'Laat me met rust, blijf met je vieze poten van me af!'

  De Walrus is echter sterker en even later staan ze beiden in het kantoortje en draait deWalrus de deur op slot.


  Dreigend staat Paul voor zijn mentor.

  'Sla me dan, toe maar, ik kan er wel tegen!'

  'Dat zal ik zeker niet doen'.

  'Waarom niet, daar heb je toch nooit moeite mee gehad!'

  'Hoe bedoel je dat?'

  'Je hebt me toch altijd geslagen en moeder ook, ze is niet voor niets voor de trein gaan liggen. Sla me dan!'

  De Walrus vermoedt dat de handtastelijkheden zoeven op de gang ervoor hebben gezorgd dat Paul waan en werkelijkheid door elkaar begint te halen. Ongetwijfeld heeft de sterke greep van de Walrus bij Paul de herinnering aan zijn vader wakker geroepen. 'Je bent een schoft, een vuile gemene schoft!'

  De Walrus beseft dat hier de opening voor de knaap ligt, de opening om tot zijn gevoel te komen, eindelijk voor zichzelf op te komen en voor zichzelf te gaan kiezen. 'Ik moet je slaan bleekscheet, het hoort nu eenmaal bij de opvoeding'.

  'En uitkleden dan, hoort uitkleden er soms ook bij?!'

  'Ja dat hoort er ook bij, alle vaders slaan en kleden hun kinderen uit dus waarom zou ik het laten?'

  'Sla me dan, sla me dan godverdomme!'

  Paul is naar de Walrus toegekomen en pakt hem krachtig bij de revers van zijn jasje. 'Ik wil dat je me slaat, hoor je me!'

  Dan verslapt zijn greep en begint hij te huilen.

  'Sla me dan toch, sla me maar dood!'.

  Langzaam laat hij zich op de grond zakken en blijft snikkend aan de voeten van de Walrus zitten. Even voelt deze een ongekende woede opkomen. Een woede jegens de man die de schuld van dit alles is. De man die zich vader noemt en die er door zijn opvoeding voor heeft gezorgd dat er niets anders overbleef dan een zielig hoopje mens. Dan knielt hij bij de knaap neer, slaat zijn armen om hem heen en drukt hem tegen zich aan.


  'Voor veel mensen zal een dergelijke manier van reageren, zoals de Walrus dat deed tijdens jullie gesprek in het kantoortje, vreemd en onbegrijpelijk zijn'.

  'U bedoelt het feit dat hij de rol van vader vervulde en mij aansprak als was ik zijn zoon?' 'Ja'.

  'Op mij kwam het echter levensecht over. Ik was er op dat ogenblik vast van overtuigd dat de persoon die tegenover mij stond, ook werkelijk mijn vader was'.

  Dokter Leinders staart naar zijn handen en speelt met zijn vulpen.

  'Dergelijke therapieen worden vandaag de dag regelmatig toegepast, rollenspel noemen ze zoiets en in de hypnotherapie wordt hier veelvuldig gebruik van gemaakt'. 'U bedoelt dat de therapeut de rol van de vader speelt?'

  'Van de vader, de moeder of een ander persoon die de veroorzaker van het probleem is. Een client die in een hypnotische trance verkeert, is suggestief makkelijk te beinvloeden. De therapeut neemt de rol van de veroorzaker op zich en de gehypnotiseerde kan zich door de toegepaste suggesties hier zo in inleven, dat hetgeen hem gesuggereerd wordt, voor zijn gevoel ook werkelijkheid is'.

  'Waarom worden dergelijke, naar ik aanneem, vrij harde therapieen toegepast?' 'Elk probleem heeft een oorzaak en een veroorzaker. Om van een probleem af te komen, of op z'n minst hiermee te kunnen leven, zullen we dus de oorzaak moeten uitvechten met de veroorzaker. Een probleem wat door vader werd veroorzaakt, zal met vader moeten worden uitgesproken'.

  'In uw woorden klinkt de boodschap: ga eens praten met je vader'.

  'Misschien, dat hangt van een aantal factoren af. Voorlopig echter nog niet, daarvoor is het nog te vroeg. In een later stadium zal ik misschien vragen om eens naar je vader te gaan. Hij is de enige die antwoord kan geven op je vragen'.

  'Wat hebben de gesprekken met u dan voor zin?'

  Leinders glimlacht, hij heeft deze vraag verwacht.

  'Het gesprek dat je met je vader zult hebben, als dat er ooit al komt, zal heel veel bij jeoproepen. Boosheid, verdriet, onbegrip, om maar eens wat te noemen. Mijn taak is het om je zover te krijgen dat je dergelijke emoties zult kunnen hanteren en niet als een olifant door de porseleinkast zult denderen. Voor jou is je jeugd en alles wat daarmee samenhangt een cirkel waar je vooralsnog niet uit kunt. Een therapeut probeert zijn client uit die cirkel te laten stappen en hem de problemen van een afstand te laten bekijken. Vanaf deze afstand kan dan met de veroorzaker worden gesproken'.


  'Daarmee is het probleem toch niet weggewerkt?'

  'Uiteraard niet, het probleem blijft, maar je moet er wel mee om leren gaan en daar probeer ik je handvatten voor aan te reiken'.

  Paul staart naar buiten, zonder werkelijk iets te zien.

  Maanden loopt hij nu al bij Leinders en hij heeft het idee geen steek opgeschoten te zijn. Oh, hij kan erover praten, over vader, moeder, Ingrid. De geestelijke en seksuele mishandelingen, de dood van moeder. Maar het gevoel opgeschoten te zijn heeft hij nog niet.

  In het begin, nadat hij een paar keer bij Leinders was geweest, had hij de indruk dat er wat meer afstand was ontstaan tussen de Paul van toen en de Paul van nu. Toen kwamen de beelden. Eerst alleen in de nacht en de volgende ochtend na het gesprek met de psychiater. In de loop van de dag verdwenen ze dan. De laatste weken bestoken ze hem zowat elke nacht en ook overdag zijn ze aanwezig. Nee, van enige afstand is geen sprake meer. 'Misschien zijn je verwachtingen te hoog Paul'.

  Oh, ze had overal een antwoord op, Marianna, maar kon hij het overal mee eens zijn? 'Het probleem waarmee je te kampen hebt is veroorzaakt tijdens je jeugd. Jarenlang heb je hiermee rondgelopen, je kunt niet verwachten dat een probleem dat jaren oud is, binnen enkele maanden is opgelost'.

  'Dat verwacht ik ook niet. Maar ik zou nu na al die maanden zo graag willen weten of het zich uberhaupt zal oplossen'.

  'Daar kan ik je geen antwoord op geven'.

  'Ik wil eindelijk leven Marianna, leven, begrijp je dat? Eindelijk eens mezelf kunnen zijn!' 'En dat moet allemaal binnen enkele maanden?'

  'Nee, dat hoeft helemaal niet, maar ik zie godverdomme nog geen enkel lichtpuntje!' 'Geef jezelf de tijd Paul, forceer de zaak niet. Geef jezelf de tijd en geef Leinders de tijd om een juist beeld van jou en je problemen te krijgen'.

  Misschien heeft Marianna gelijk. Misschien heeft Leinders ook wel gelijk. Hij weet het niet, hij zal het moeten afwachten.


  De dagen die volgen na het incident in het kantoortje is Paul nog stiller dan anders. Hij komt alleen nog in de woonkamer voor het eten en de thee. Tussendoor trekt hij zich terug in zijn kamer, maakt zijn huiswerk of leest. Hier, afgezonderd van de anderen, heeft hij de gelegenheid tot zichzelf te komen, alles te overdenken.

  De Walrus heeft hem na die middag in het kantoortje een beetje links laten liggen en wacht ogenschijnlijk af tot Paul de eerste stap zal zetten. Na anderhalve week doet zich dan een incident voor, dat voor de Walrus aanleiding is om maatregelen te nemen. Terwijl hij in de woonkamer de dagrapporten van de kinderen bijwerkt, wordt hij opgeschrikt door een tumult dat zich buiten op het grasveld schijnt af te spelen. Hij bergt zijn papieren in het kleine zwarte koffertje dat naast hem op de grond staat en loopt door de lange gang in de richting van de openstaande deur om poolshoogte te gaan nemen. Buiten op het grasveld staat een groep kinderen in een kring en wanneer de kring zich een ogenblik opent ziet de Walrus twee vechtende jongens. Hij rent naar de groep, baant zich een weg door de omstanders en trekt de vechtende knapen uit elkaar.

  'Allebei meekomen naar kantoor en snel een beetje'.

  Ze zien er gehavend uit. Richard heeft een tand door zijn lip en Paul een bloedneus. 'Vertel maar eens wat er aan de hand is'.

  Wanneer beide knapen door elkaar beginnen te praten zegt de Walrus:

  'Moment, een voor een, jij eerst Richard'.

  'Ik gaf alleen maar een trap tegen zijn bal'.

  'Iets duidelijker graag'.


  'Nou, hij hier, was aan het voetballen. Ik kwam langs en schopte een keer tegen zijn bal. Dat is toch geen reden om dan maar met vechten te beginnen?!'

  'Paul?'

  'Hij moet van mijn bal afblijven, ik was er mee aan het voetballen'.

  'Het was toch niet kwaad bedoeld?'

  'Niks mee te maken, hij moet er afblijven'.

  'Ga jullie gezichten eerst maar eens wassen en blijf op je kamer tot ik jullie kom halen'. Na een half uur wordt er op Pauls kamerdeur geklopt. Paul zit gebogen over z'n leerboek en kijkt niet op wanneer de Walrus binnenkomt.

  Deze gaat op de rand van het bed zitten en wacht af. Paul echter blijft in zijn boek staren. Na enkele ogenblikken zegt de Walrus:

  'Draai je stoel eens om Paul, ik wil met je praten'.

  'Ik heb niets te vertellen'.

  'Paul, wanneer je je stoel niet ogenblikkelijk omdraait doe ik het voor je'.

  Tergend langzaam doet Paul zijn leerboek dicht, bergt het op in zijn schooltas en draait tenslotte de stoel om.

  'Goed zo, bedankt'.

  'Het was niet alleen mijn schuld, hij pest me vaker'.

  'Ik heb ook niet beweerd dat het alleen jouw schuld was Paul, maar iemand zo toetakelen voor een dergelijke futiliteit is te veel van het goede. Sinds Emmy hier weg is, is je gedrag veranderd.

  Paul wil wat zeggen, maar de Walrus onderbreekt hem onmiddellijk.

  'Nee Paul even wachten. In de afgelopen weken heb je vier keer in je bed geplast. We hebben een incident gehad in het kantoortje, je hebt regelmatig ruzie met je medebewoners en nu dit weer. Geloof me Paul, ik ken je achtergronden, ik weet wat er allemaal gebeurd is en ik kan me je gedrag dan ook voorstellen. Maar ik zeg je dit, met een dergelijk gedrag zul je het niet ver brengen in de maatschappij'.

  'Mij een zorg'.

  'Mij wel. Tijdens de laatste stafvergadering hebben we uitgebreid over je gesproken en de directeur heeft toen het idee geopperd om je in behandeling te laten nemen'. 'In behandeling?'

  'Vanaf volgende week heb je eens per week een gesprek met onze psycholoog. Wanneer je dat wilt zal ik bij deze gesprekken aanwezig zijn. Mocht je dat niet willen, dan zullen deze gesprekken onder vier ogen plaatsvinden'.

  'Wat heeft dat voor nut?'

  'Paul, ik wil dat jij, straks wanneer je hier weggaat, goed zult kunnen functioneren in de maatschappij, dat je op eigen benen kunt staan, jezelf kunt redden. Ik heb het beste met je voor, begrijp dat goed'.

  'En daarvoor moet ik met iemand praten zeker?!'

  'Door met een psycholoog te praten word je op ideeen gebracht hoe je met je problemen om moet gaan'.

  'Ik heb geen problemen'.

  'Vind je het normaal dan dat een jongen van vijftien jaar nog regelmatig in z'n bed plast? Vind je het normaal dat deze jongeman een andere bewoner in elkaar slaat, alleen vanwege het feit dat hij een keer tegen zijn voetbal trapt? Het bedplassen en je agressieve gedrag zijn de gevolgen van je opvoeding Paul en wanneer we er nu niets aan doen, zul je straks wanneer je volwassen bent nog altijd in je bed plassen en zal je agressie alleen maar toegenomen zijn. Nogmaals Paul, ik heb werkelijk het beste met je voor, ook al geloof je dat nu nog niet'.

  'Klaar?'

  'Ja Paul, ik ben klaar. Je hoort van mij wanneer je eerste gesprek plaatsvindt. Laat me nog even weten of ik erbij aanwezig moet zijn'.

  Dan staat de Walrus op en verlaat de kamer.

  Op dat moment heeft Paul maar een verlangen: naar huis, naar vader.

  'Natuurlijk, daar had je zekerheid, daar wist je waar je aan toe was. De Walrus schopte je hele leven in de war. Hij sprak met je, legde je de dingen uit en wilde bovendien dat je jeproblemen aan een psycholoog zou voorleggen. Allemaal dingen die je niet gewend was. Je kon hier niet mee omgaan. Dan maar terug naar het vertrouwde, ook al was dit nog zo miserabel'.


  'Ik kan het moeilijk begrijpen'.

  'Het is ook moeilijk te begrijpen en zelfs wij psychiaters staan regelmatig verbaasd hoe gecompliceerd de menselijke psyche in elkaar zit. Toch ging je de week daarop naar de spreekkamer van de psycholoog'.

  'Ik geloof dat ik niet veel keus had. Misschien was er ook wel iets in mijn onderbewustzijn dat zei dat het geen kwaad zou kunnen. Ja, ik ging'.


  'Doe je mee of niet, je moet nu beslissen'.

  Henk staat in zijn volle lengte voor Paul en zet, om zijn woorden kracht bij te zetten, zijn borstkas uit.

  'Ik weet het niet...'

  'Denk aan het geld Paul, zo in het handje'.

  Bob neemt een flinke trek van zijn shagje en blaast de rook, na diep geinhaleerd te hebben, door de linnenkamer, die zich in de kelder bevindt en waar het drietal zich heeft verzameld. 'Geen enkel gevaar', zegt Henk, terwijl hij naast Bob gaat zitten en het pakje shag uit diens hand neemt.

  'Geen enkel gevaar en alles zonder risico. Afleveren, geld ontvangen en wegwezen, dat is alles'.

  Paul denkt heel diep na.

  'Verdomme man schiet op, we hebben geen uren de tijd!'

  Henk is opgestaan en ijsbeert, zijn handen diep in zijn broekzakken, door de ruimte. Dan gaat hij vlak voor Paul staan, bijna dreigend.

  'Als je niet mee doet, moet je zweren dat je je mond houdt, begrepen?!'

  'Ja, dat zweer ik', zegt Paul.

  'Nu beslissen, ja of nee'.

  Henk strekt zijn arm uit en houdt Paul zijn geopende hand voor. Even voelt Paul de drang opkomen zich om te draaien en weg te lopen. Dan legt hij zijn hand in die van Henk. 'Afgesproken', zegt deze. "Morgen ga ik bij de Kale voorbij en jullie horen wel wanneer we moeten leveren'.

  Dan draait hij zich om en loopt fluitend weg.

  'Roken?'

  Bob houdt Paul het pakje shag voor.

  'Heb ik nog nooit gedaan', zegt Paul, terwijl hij naast Bob op de grond gaat zitten. 'Wordt dan hoog tijd man. Hier, kun je zelf draaien of moet ik het doen?'

  'Doe jij het maar, dan kijk ik wel hoe je het doet, dan kan ik het de volgende keer zelf wel'. Bob draait een shagje en geeft dit aan Paul.

  'Zo, flink trekken aan die sigaret, rook naar binnen halen en weer uitblazen. Eenvoudiger kan het niet'.

  Voorzichtig trekt Paul aan zijn eerste shagje en begint onmiddellijk te hoesten. Het is smerig en benauwd en hij wil de sigaret weer aan Bob teruggeven.

  'Doorgaan, dat is altijd de eerste keer, dat is heel normaal. Bij de volgende sigaret merk je hier niets meer van en dan vind je het hartstikke lekker'.

  'Hebben jullie al vaker voor die man gewerkt?'

  'Je bedoelt voor de Kale? Zes of zeven keer geloof ik, ik heb het niet precies bijgehouden'. 'Alleen auto's?'

  'Alles waar een motor aan of in zit. Auto's, motoren, scooters, bromfietsen. Het meeste verdienen we met auto's. We werken alleen 's avonds'.

  'Hoe kom je hier 's avonds weg dan?'

  'Je zegt dat je huiswerk gaat maken en daarna meteen naar bed toe gaat. Dan komen ze je tenminste niet storen. In de kelder zit een deur, een soort nooduitgang, die zal ik je straks wijzen. Henk heeft de sleutel na laten maken'.

  'En als de Walrus nou toevallig 's avonds naar m'n kamer gaat?'

  'Dan zeg je de andere dag gewoon dat je ergens in het huis was. Heb je een mes?'


  'Nee waarom?'

  Uit zijn broekzak haalt Bob een zwart voorwerp en geeft dit aan Paul.

  'Op dit knopje drukken', zegt Bob, terwijl hij op een glimmend knopje wijst. Paul drukt en uit de zwarte houder schiet een vlijmscherp mes. Van schrik laat Paul de stiletto op de grond vallen. Wanneer Bob het wapen opraapt en het weer in zijn zak steekt, zegt hij: 'Je moet een mes hebben, je kunt nooit weten. Morgen gaan we er samen een voor je kopen, ik schiet je wel zolang geld voor'.

  'Heb je hem ooit gebruikt?'

  'Ik heb hem mijn vader een keer voorgehouden toen hij dronken was en me wilde slaan'. Bob moet er hartelijk om lachen.

  'Hij schrok zich rot. Ik heb het hele weekend geen last van hem gehad. Hoelang zit je hier nu alweer?'

  'Bijna een jaar'.

  'Ben je al thuis geweest?'

  'Nee, nog niet'.

  'Je moet er wel voor zorgen dat ze je mes niet vinden. De beste plek is in je schooltas'. Dan staat hij op. Bij de deur draait hij zich om en zegt:

  'Wat er ook gebeurt, altijd je kop houden'.

  Zachtjes valt de deur achter hem dicht en Paul hoort hoe zijn voetstappen wegsterven in de lange gang.


  Twee dagen na het gesprek in de kelder loopt Paul, terwijl hij op weg is naar de woonkamer, Henk tegen het lijf.

  'Morgenavond om half negen in de linnenkamer'.

  Dat is alles wat hij zegt en voordat Paul de gelegenheid heeft iets te vragen is Henk al verder gelopen.

  Morgenavond? Mijn God, zo snel al? Zou hij nog terug kunnen, toch maar niet meedoen? Paul voelt in zijn broekzak en zijn hand omklemt de stiletto. Hoe zou hij Bob dan terug moeten betalen? Het was een duur mes en zoveel zakgeld krijgt hij immers niet. Wanneer Paul in de woonkamer komt roept de Walrus hem.

  'Paul, ik heb je vader gesproken en hij is bereid hierheen te komen'.

  'Wie? Vader?'

  'Ja. Wat vind je daarvan?'

  'Wanneer?'

  Geef eerst eens antwoord op mijn vraag'.

  'Ik weet het niet...'

  'Je wilt hem toch ontmoeten?'

  Als Paul zwijgt zegt de Walrus:

  'Wil je er nog even over nadenken?'

  'Ja, mag dat?'

  'Natuurlijk. Er is nog geen enkele afspraak gemaakt'.

  'Oke'.

  Dan draait Paul zich om en verlaat de woonruimte, waar het lijkt alsof de muren hem willen aanvliegen. Snel loopt hij naar zijn kamer en gaat op de rand van zijn bed zitten.


  'De Kale heeft een klant voor een auto en betaalt ons de man honderd gulden'. Het schemert al wanneer Paul naast Henk en Bob het terrein afloopt.

  'We wachten tot het donker is. Jullie staan op de uitkijk, terwijl ik de wagen voor mijn rekening neem. Wanneer je iemand aan ziet komen begin je te fluiten. Wanneer je de motor hoort lopen, kom je zo snel mogelijk naar me toe en stap je in. Vragen?' Bob en Paul hebben niets te vragen en zwijgend lopen ze verder.

  Paul is nerveus en z'n benen lijken van was. Er is nu geen weg meer terug, hij moet nu meedoen. Henk en Bob hebben het al zo vaak gedaan en het is telkens goed gegaan. Hij maakt zich voor niets zorgen. Straks heeft hij honderd gulden in zijn broekzak. Hiermee kan hij Bob betalen en houdt dan altijd nog een flink bedrag over. Meer dan hij ooit bij elkaar heeft gehad.


  
    'Omdat je zo'n stille bent', had Henk gezegd, toen Paul wilde weten waarom hij hem had gevraagd mee te doen. 'Praters kunnen we niet gebruiken. Tot nu toe hebben we het steeds samen gedaan Bob en ik, maar een derde man erbij is veiliger. Twee op de uitkijk terwijl ik de wagen aan de praat breng'.

  


  Bijna achttien was Henk en woonde sinds twee jaar in het huis. Vanaf zijn tiende jaar woonde hij al in tehuizen. Na verloop van tijd was hij nergens te handhaven en werd dan weer overgeplaatst.

  Zijn achtergronden waren bedroevend. Zijn beide ouders waren aan de drank verslaafd en hadden Henk zijn hele leven geslagen en geschopt. Uiteindelijk had de huisarts ingegrepen en de zaak bij de kinderbescherming aanhangig gemaakt. Kort daarop werden de ouders uit de ouderlijke macht ontzet en werd Henk in een tehuis geplaatst. Tien jaar was hij toen geweest. Een mager kereltje, dat bibberde wanneer volwassenen hem aankeken. In al die jaren dat hij in tehuizen woonde, had hij zich telkens weer fel verzet, wanneer hem het voorstel werd gedaan zijn ouders te bezoeken. Wel kwamen zijn ouders af en toe op bezoek. Korte bezoekjes, die niet echt ontspannen konden worden genoemd. Ze brachten dan kleine geschenken voor hem mee, die hij, wanneer ze eenmaal weg waren, kapot trapte en in de vuilnisbak gooide.

  Toen hij zestien jaar was, stapte hij, zonder dat iemand hiervan op de hoogte was, op de trein naar huis.

  Zijn vader was stomdronken en zijn moeder flink aangeschoten. Zonder een woord te zeggen was hij naar de bank gelopen waarop zijn vader zijn roes lag uit te slapen. Aan zijn haren had hij de man overeind getrokken en hem geslagen waar hij hem maar raken kon. Toen zijn moeder de vader en de jongen uit elkaar wilde halen, sloeg Henk haar met zijn vuist midden in haar gezicht. Daarop had hij de woning verlaten en was teruggekeerd naar het tehuis. Dit was de laatste keer dat hij zijn ouders had gezien.

  De knapen lopen nu door een buitenwijk van de stad. Het is al behoorlijk donker en bij de meeste woningen zijn de overgordijnen gesloten. De straten liggen er verlaten bij en de fijne motregen is heel gunstig heeft Henk gezegd.

  Plotseling blijft hij staan en tuurt de straat in.

  'Daar', fluistert hij, 'die Audi'.

  Enkele tientallen meters van hen verwijdert staat een grijze Audi. Hij staat geparkeerd aan de trottoirrand en er is ruimte genoeg om snel weg te kunnen rijden.

  'Paul jij blijft op deze hoek staan en Bob jij gaat naar de andere hoek. Ik wacht tot je er bent. Wanneer je niet fluit neem ik aan dat alles veilig is'.

  Terwijl Bob naar het andere eind van de straat loopt, haalt Henk van onder zijn jas een dunne ijzeren staaf te voorschijn. Paul voelt hoe zijn hart in zijn keel klopt en wil wat zeggen. Zijn stem weigert en er komt alleen lucht uit zijn mond. Bob is inmiddels op de hoek aangekomen en slentert wat heen en weer. Dan loopt ook Henk de straat in en enkele ogenblikken later knielt hij bij de Audi neer. Paul kijkt om zich heen. In de verte rijdt een auto en Paul staat op het punt te fluiten. Dan slaat de auto af en is alles weer veilig. Henk is inmiddels overeind gekomen en laat de ijzeren staaf langs het venster naar beneden glijden. Paul ziet hoe hij met de staaf tegen de binnenkant van het portier wrikt. Het duurt slechts enkele seconden, dan gaat het portier open en glipt Henk de wagen in. Paul heeft het gevoel te moeten braken en leunt tegen de muur. Zijn maag begint te draaien en hij maakt zijn beide handen nat in een plas water en dept zijn gezicht. Plotseling hoort hij het geluid van een draaiende motor. Op de andere hoek begint Bob te rennen in de richting van de wagen, terwijl Henk de portieren opent. Paul staat aan de grond genageld. Hij wil lopen, rennen, maar zijn benen willen niet.

  Opeens staat de Audi naast hem en wordt hij door Bob naar binnen getrokken. Paul valt in de kussens, terwijl Henk met grote snelheid de straat uitrijdt.

  'Godverdomme Paul, klootzak, de volgende keer wel komen he?!', schreeuwt Bob hem toe, terwijl hij hem hard tegen zijn schouder stompt.

  'Alle begin is moeilijk Bob', zegt Henk. 'Draai eens een shagje voor me'.

  Nadat ze de wijk hebben verlaten, neemt Henk gas terug en ontspannen zit hij even later achter het stuur van de Audi, het shagje losjes tussen zijn lippen.

  Enkele kilometers buiten de stad, omringd door landerijen, ligt de boerderij waar de Kalewoont. De omgeving is verlaten en het is er aardedonker. Ze rijden de lange modderige oprijlaan op tot aan de grote schuur, die zich achter de boerderij bevindt. Nadat Henk een keer kort en een keer lang op de claxon heeft gedrukt, gaan de beide deuren van de schuur open. In het licht van de autolampen ziet Paul een gestalte staan.


  'De Kale', zegt Henk, terwijl hij de wagen de schuur inrijdt en de man de deuren sluit. De schuur is van een dusdanige omvang dat er gemakkelijk meerdere auto's in kunnen. Henk parkeert de Audi achter een tractor. Tegen de wanden staan hooibalen. De Kale is groot, zeker twee meter. Zijn handen zijn als kolenschoppen en zijn armen zijn krachtig en behaard. Dit in tegenstelling tot zijn hoofd dat volkomen kaal is. Zijn dikke buik hangt over zijn broekriem en ook jaren later, wanneer Paul reeds volwassen is, kan hij zich niet herinneren ooit een imposantere man te hebben gezien. Wat hem vooral boeit is de enorme stierennek onder het kale hoofd.

  'Is dit je nieuwe man?'

  'Ja, hij heet Paul'.

  'Oke, eerst even de wagen wegwerken. Even aan de kant gaan staan'.

  De Kale verdwijnt achter de tractor en even later zakt de Audi geruisloos in de vloer. 'Heeft 'hij zelf gemaakt, die hefbrug', zegt Bob, terwijl de auto in de diepte verdwijnt. De Kale komt terug met een ladder en laat deze in het gat zakken.

  'Even wachten, ik zal eerst licht maken'.

  Wanneer het licht in de ruimte onder de schuur aangaat, zakken de jongens een voor een de ladder af.

  Wanneer ze beneden zijn, rijdt de Kale de auto van de brug en door een druk op de knop gaat deze weer omhoog.

  De ruimte is minstens zo groot als de schuur boven hen en is ingericht als een garage. Overal staat apparatuur en tegen de wand staat een lange werkbank waarop gereedschap ligt.

  'Knappe wagen', zegt de Kale terwijl hij om de Audi loopt. 'Ziet er nog goed uit. Alles goed gegaan?'

  'Geen enkel probleem', zegt Henk. 'Paul vergat alleen in te stappen en wanneer Bob hem niet in de wagen had getrokken had hij er nu nog gestaan'.

  De Kale glimlacht.

  'De eerste keer zeker?'

  'Ja', zegt Paul en staat er wat onhandig bij.

  'Geeft niet jongen, alles went. Ik zal jullie eerst betalen'.

  De Kale betaalt de jongens in briefjes van tien gulden. Tien briefjes voor elk van hen en terwijl Henk en Bob het geld achteloos in hun zak steken, staart Paul naar de biljetten in zijn hand.

  Honderd gulden. Nog nooit zag Paul zoveel geld bij elkaar. Nu is het zijn eigendom. Het is van hem en hij kan er mee doen wat hij wil. Hij voelt zich rijk en dat is een goed gevoel. 'Steek dat geld in je zak jongen. Voordat je het weet ben je het kwijt'.

  Paul schrikt op uit zijn gedachten en doet wat de Kale zegt.

  'Hij kent de spelregels?'

  'Ik heb hem het een en ander verteld', zegt Henk en gaat op de rand van de werkbank zitten.

  'Auto's honderd gulden de man. Motoren en scooters vijftig en bromfietsen vijftien. Akkoord?'

  Paul knikt.

  'Na elke levering breng ik jullie terug tot aan de rand van de stad. Vandaar moet je het zelf uitzoeken. Behalve die keren dat je komt leveren heb je hier in de buurt niets te zoeken. Waar je me ook tegenkomt, je kent me niet en je hebt me nog nooit gezien. Buiten de leveringen om wil ik geen enkel contact. Henk neemt de opdrachten in ontvangst en wanneer hij verhinderd is gaat het niet door. Er wordt niet zonder hem gewerkt. Wanneer je geen vragen hebt, breng ik jullie nu weg'.

  Daarop laat de Kale de brug weer zakken en klimmen ze naar boven. In zijn vrachtauto brengt hij ze dan naar de rand van de stad en na een korte groet stappen de jongens uit en leggen de resterende afstand te voet af.


  Het is reeds donker wanneer Paul en Marianna besluiten een avondwandeling te maken. Het is windstil en een zachte motregen vormt kleine plasjes op de tegels van de stoep. In de verte schreeuwen een paar vechtende katten en hun gekerm snijdt door de stilte van de avond.

  'Hoe waren je contacten met de andere bewoners in die tijd?'

  'Ik had nauwelijks contact. Nadat Emmy was vertrokken leefde ik, meer nog dan voorheen, teruggetrokken in mijn kamer en verschool mij achter mijn huiswerk.

  De contacten die ik met Henk en Bob had, beperkten zich bijna uitsluitend tot die keren dat er iets besproken moest worden in verband met het stelen van een auto. We kwamen dan meestal in de linnenkamer bij elkaar. Verder gingen we elkaar zoveel mogelijk uit de weg. Dit was voor allen veiliger natuurlijk. Zo min mogelijk met elkaar gezien worden. De gesprekken met de psycholoog verveelden me en ik was telkens weer blij wanneer het voorbij was. Van de periode in het tehuis zijn deze gesprekken me het minst van alles bij gebleven'.

  'Misschien omdat je tijdens deze gesprekken weer met pijn werd geconfronteerd, weer herinneringen werden opgehaald'.

  'Die pijn was er altijd, ook buiten de gesprekken om'.

  'Maar je had, wanneer je niet bij die psycholoog in zijn kamer zat, de mogelijkheid ergens anders aan te denken, je gedachten af te leiden'.

  'Mogelijk. Wel kan ik me herinneren dat de Walrus me op een gegeven moment, het moet na het vijfde of zesde gesprek zijn geweest, vertelde dat er vooruitgang werd geboekt. Ik begreep het niet, maar ik wilde me er ook niet in verdiepen. Op een woensdagochtend belde vader naar het tehuis'.

  Ze waren nu bij de woning van Marianna aangekomen.

  'Ik zet koffie, drink je nog een kop mee?'

  'Goed'.


  In de gang loopt Paul de Walrus tegen het lijf.

  'Loop even mee als je wilt Paul'.

  Samen lopen ze naar buiten en gaan op de houten bank achter het huis zitten. 'Een paar dagen geleden heb ik je gezegd dat je vader hierheen wilde komen en je wilde daarover nadenken'.

  'Ja'.

  'Ik wil je niet haasten, maar eh... heb je inmiddels nagedacht?'

  Paul zwijgt, weet niet wat hij moet zeggen.

  'Nou, wil je je vader ontmoeten Paul?'

  'Mij best'.

  'Bedoel je dat wij een afspraak met hem kunnen maken?'

  'Ja, doe maar'.

  'Je weet dat ik bij deze ontmoeting aanwezig zal zijn?'

  'Ja'.

  'Goed, dan maak ik een afspraak met je vader voor volgende week zondag. Je hebt ruim een week om je hierop voor te bereiden. Denk je dat dit voldoende is?'

  'Ik denk het wel'.

  'We kunnen ook een latere datum prikken. Zeg het maar'.

  'Nee zondag is wel goed. Hoe lang duurt zoiets?'

  'Je bedoelt de tijd dat je vader hier is?'

  'Ja'.

  'Dat hangt helemaal van de situatie af. Meestal beginnen we met een half uur tot drie kwartier. Mocht je er binnen deze tijd genoeg van hebben, hoef je alleen maar te vragen of er nog thee is. Ik zal dan het bezoek afronden door te zeggen dat de tijd om is'. 'Wanneer vader wil dat ik mee naar huis ga, wat doe ik dan?'

  'Ik heb je al eens verteld dat je vader uit de ouderlijke macht ontzet is en geen enkele zeggenschap meer over je heeft. Je vader heeft dus niets te willen. Bovendien is hij hiervan op de hoogte en zal een dergelijk voorstel niet doen'.


  'En wanneer hij het toch doet?'

  'Dan neem ik onmiddellijk het gesprek van je over. Je hoeft je absoluut geen zorgen te maken'.

  Die nacht slaapt Paul onrustig en droomt van vader. In zijn droom heeft vader een kale kop en rijdt op een tractor.


  Terwijl Paul de lunch klaarmaakt verwondert hij zich over het feit dat een mens in staat is binnen een tijdsbestek van enkele uren zijn leven te overdenken. Sinds hij vanmorgen opstond heeft hij niets anders gedaan. Het denken aan zijn jeugd was tot nu toe altijd fragmentarisch geweest. Vandaag echter rangschikt hij de beelden in volgorde en denkt over bepaalde periodes zelfs heel gedetailleerd na. Het heeft ongetwijfeld te maken met het bezoek dat hij gisteren aan Leinders heeft gebracht en hij probeert na te gaan wat nu de reden mag zijn voor zijn gedetailleerde gedachtegang. Het was beslist niet de eerste keer dat hij situaties, gebeurtenissen de revue liet passeren. Toch is het vandaag anders, intenser. Het lijkt wel een uurwerk dat, door hemzelf opgewonden, niet meer te stoppen lijkt te zijn. Het tikt maar door, met elke tik een gedachte, een herinnering. Het denken doet hem pijn en telkens weer probeert hij zijn zinnen te verzetten, dwingt zichzelf tot andere gedachten.

  Buiten is het weer gaan regenen, terwijl de zon nog niet helemaal verdwenen is. Aan de hemel spant zich de regenboog, het verbond tussen God en de mensen. 'Mijn boog stel Ik in de wolken, opdat die tot een teken zij van het verbond tussen Mij en de aarde'. Met Marianna heeft hij over God gesproken, meer dan eens. Marianna die aan God gelooft en die hem regelmatig over haar God vertelt. Hij heeft moeite met God. Hij heeft moeite om aan God te geloven, kan er zich geen voorstelling van maken. 'Waar was God tijdens mijn jeugd? Waarom was hij er niet? Waarom hielp hij niet, telkens wanneer ik geslagen en verkracht werd? Wat heb ik aan zo'n God? Marianna, wat heb ik aan een God die toekeek terwijl dit gebeurde?'

  'Ieder mens is op aarde om te leren. Alvorens de eeuwigheid te bereiken moet een mens vreugde en ellende doorstaan'.

  'Jij gelooft dus in een eeuwigheid'.

  'Ja, daar geloof ik in'.

  'Hoe stel je je deze eeuwigheid dan voor?'

  'Daar kan ik je geen antwoord op geven'.

  'Blijft de vraag waarom ik moest lijden'.

  'Deze vraag zal beantwoord worden op het moment dat je de eeuwigheid bereikt. Voordat het zover is zul je vele levens moeten leven en vele doden moeten sterven. Terwijl je in het ene leven gelukkig zult zijn, is het goed mogelijk dat je in een volgend leven moet lijden. Een leerproces om het goede van het kwade te kunnen onderscheiden'.

  Daarop had Marianna een boekje uit de boekenkast genomen en hem dat gegeven. 'Woorden van Boeddha' stond er op de omslag. Thuis had hij het op zijn nachtkastje gelegd en was er nooit toe gekomen er een blik in te werpen.

  Nee, het geloof aan een God was niet aan hem besteed.


  'Zenuwachtig Paul?'

  'Gaat wel'.

  De Walrus legt een hand op Paul's schouder en zegt:

  'Begrijpelijk, dat zou ik ook zijn. Hoe lang hebben we nog voordat je vader komt?' Paul kijkt op zijn horloge.

  'Drie kwartier'.

  'Wil je nog wat met me bepraten, heb je nog vragen?'

  'Nee'.

  'Probeer je dan een beetje te ontspannen. Ik heb nog het een en ander te doen. Als je me nodig hebt, ik ben op kantoor. Misschien helpt het als je wat leest'.

  Hoewel hij de raad van de Walrus opvolgt, kan Paul zijn gedachten niet bij het stripverhaal houden en voelt zijn nervositeit alleen maar toenemen.

  Traag tikken de seconden voorbij en diep in zijn hart vraagt Paul zich af of het toch nietbeter zou zijn geweest, wanneer hij vaders bezoek had afgewezen. In de afgelopen maanden is hij mondiger geworden, durft van zich af te praten en te zeggen wat hem dwars zit. Niet langer is hij die stille bange knaap, maar een mens dat op weg is naar zelfstandigheid. Nu, kort voordat vader op bezoek komt, is er echter weer die angst vader iets te weigeren. Vaders wil is wet en de indoctrinatie heeft, nu vader zo dichtbij is, nog niet aan kracht ingeboet.


  Om vijf over twee is de Walrus terug in de woonkamer.

  'Zullen we dan maar naar je kamer gaan Paul?'

  'Ja, dat is goed'.

  Even later staat de Walrus naast Paul voor het raam van zijn kamer en kijken ze samen uit over het terrein dat voor het huis ligt. Het gras, de oprijlaan en het grote hek. Het lijkt zo anders vandaag. Minder vertrouwd als voorheen. Het is alsof hetgeen hij ziet, hij deze middag voor het eerst waarneemt. Hij is bang, bang voor de dingen die gaan komen. Om kwart over twee opent een man het hek en loopt even later over de oprijlaan in de richting van het huis. Paul schrikt en doet een stap terug.

  'Is dat je vader Paul?'

  Hij knikt.

  'Wil je mee naar beneden of wil je dat ik hem alleen ontvang en dan met hem naar boven kom?'

  'Dat is goed'.

  'Wat bedoel je precies?'

  'Ga maar naar beneden, ik wacht hier wel'.

  'Het komt wel goed Paul. Wanneer je vader eenmaal boven is loopt alles vanzelf. Succes jongen'.

  Dan sluit zich de deur achter de Walrus en is Paul alleen. Hij trilt over zijn hele lichaam en zijn mond lijkt uitgedroogd. Hij neemt een slok water en houdt zijn handen en polsen onder de kraan. Dan gaat hij op de rand van zijn bed zitten en denkt aan vader. Paul schrikt op wanneer er op de deur wordt geklopt. Zijn hart bonkt in zijn keel en wanneer hij 'binnen' wil roepen, merkt hij dat zijn stem weigert. Zijn keel zit dicht alsof twee handen hem omklemmen.

  De Walrus is de eerste die binnenkomt, dan volgt vader.

  Paul zit nog altijd op de rand van zijn bed en wanneer hij op wil staan, begint alles om hem heen te draaien. Hij ziet lijkbleek en heeft het gevoel te moeten braken.

  'Blijf maar zitten Paul', hoort hij de Walrus zeggen. 'Komt u binnen'. Dit tegen vader die nog altijd in de deuropening staat. Dan komt vader binnen en steekt zijn hand uit. Paul durft niet op te kijken en staart naar de grond terwijl hij aarzelend zijn hand in die van vader legt.

  Dan hoort hij vaders stem.

  'Dag Paul, hoe gaat het?'

  Voor het eerst van zijn leven hoort hij hoe vader zijn naam uitspreekt. Het klinkt vreemd en ongewoon en een ogenblik twijfelt hij of de man die tegenover hem staat wel zijn vader is. 'Mag ik gaan zitten?'

  Toch is het dezelfde stem, de stem die hij zo goed kent.

  Vader gaat zitten en Paul laat zijn hoofd nog iets dieper zakken. Alleen de schoenen van vader zijn te zien. Nieuwe schoenen, hij kent ze niet.

  Zwijgend drinken ze hun thee die de Walrus heeft ingeschonken en wanneer Paul na het drinken van de thee nog altijd geen woord heeft gesproken, zegt de Walrus: 'Misschien vind je vader het leuk om een kleine rondleiding door het huis te doen Paul'. Verschrikt kijkt Paul naar de Walrus.

  'Zullen we hem samen rondleiden?'

  Paul wil antwoorden, maar nog altijd weigert zijn stem. Met een korte hoofdknik beantwoordt hij de vraag van de Walrus.

  Naast vader loopt Paul even later door de lange gang de trappen af, op weg naar de woonkamer. Nog altijd heeft Paul zijn vader niet aangekeken. Als in een roes, een onwerkelijke wereld, zet hij z'n ene voet voor de andere.

  'Hier wonen jullie? Ziet er gezellig uit', zegt vader, terwijl Paul knikt.


  Dan kijkt hij voor het eerst naar zijn vader.

  Ja, het is vader, het is vader zijn gezicht. Dan komt er een waas voor zijn ogen en het beeld vertroebelt. Het gezicht van vader lijkt in het niets op te lossen.

  Ze gaan naar buiten en vader bekijkt de tuin. Nog altijd zwijgt Paul. Zijn stem is verdwenen, wil niet meer functioneren.

  Na een half uur maakt vader een einde aan het bezoek. Een bezoek waarin Paul geen woord tegen hem heeft gesproken.

  'Wanneer je zin hebt en wanneer Robert het goed vindt, moet je maar eens naar huis komen'.

  Paul knikt en zwijgend legt hij zijn hand in de hand van vader.

  Wanneer deze even later over het terrein loopt, op weg naar de uitgang, staat Paul voor het raam van zijn kamer en kijkt hem na.


  De straat is slecht verlicht en aan de trottoirkant staan veel auto's. Het is koud en Paul staat met hoog opgetrokken schouders, verscholen in de kraag van zijn jas en ziet hoe Henk de Mercedes openbreekt.

  Op de andere hoek staat Bob. Was Paul de eerste keer nog nerveus, nu bij de vierde keer is zijn nervositeit nagenoeg verdwenen. Hij is hoogstens wat gespannen. Oefening baart kunst.

  Wanneer hij hoort hoe de motor aanslaat holt hij in de richting van de auto, terwijl Bob hem tegemoet rent. Enkele seconden later zit Bob naast de bestuurdersplaats en Paul op de achterbank. Paul en Bob hebben ieder hun eigen plek. Dit hebben ze zo met elkaar afgesproken, het voorkomt vertraging. Evenals de vorige keer stuurt Henk de wagen ontspannen door de straten van de stad. Buiten adem van het rennen draait Bob een shagje voor Henk. Dan neemt ook Paul zijn pakje shag uit zijn jaszak en dampend vieren ze even later de goede afloop.

  Het loopt tegen half negen wanneer ze de stad uitrijden. Henk verhoogt de snelheid, terwijl Bob en Paul achterover leunen in de comfortabele kussens van de wagen. Tweehonderd meter voor hen rijdt een personenauto. Aan beide kanten van de weg staan bomen. Het moest een Mercedes zijn, dat had de Kale besteld. Een Mercedes brengt veel geld op. Voor de jongens echter blijft het bedrag dat ze krijgen hetzelfde. Paul voelt zich prima en de gedachte aan weer honderd gulden geeft een prettig gevoel.

  Plotseling duikt er in de verte een gedaante op, die met een rode lamp de personenauto die voor hen rijdt tot stoppen maant. Het rode licht maakt zwaaibewegingen en de auto geeft richting aan om aan de kant van de weg te parkeren. In het licht van de koplampen zien de jongens het uniform van een agent. Tussen de bomen op een parkeerstrook staat een politieauto.

  Henk is de eerste die reageert.

  'Godverdomme, politie!', zegt hij, terwijl hij zijn voet van het gaspedaal neemt. 'Omdraaien!', schreeuwt Bob.

  'Ben je gek, dat krijg ik nooit zo snel voor elkaar. Ik rijd door!'

  De afstand tussen de Mercedes en de politieauto wordt steeds kleiner. Gespannen turen de knapen door de voorruit en Paul voelt zijn hart tekeer gaan.

  Dan wordt er voor de tweede keer met de rode lamp gezwaaid.

  Henk gaat nog langzamer rijden en wanneer de agent op enkele tientallen meters van hem verwijderd is, schakelt hij terug naar de tweede versnelling en trapt het gaspedaal helemaal in. Tegelijkertijd ontsteekt hij zijn grote licht. De motor brult en Paul en Bob worden tegen de rugleuning van de zitting gedrukt.

  De agent, die de auto met grote snelheid op zich af ziet komen, springt verschrikt opzij. Krampachtig houdt Henk het stuur tussen beide handen geklemd, terwijl de Mercedes langs de geschrokken man raast.

  Henk schakelt een paar keer en trapt het gaspedaal tot op de bodem in. De bomen aan de kant van de weg suizen in duizelwekkende snelheid aan de wagen voorbij. Bob en Paul hebben zich omgedraaid en zien hoe een auto met blauw zwaailicht de weg opdraait en de achtervolging inzet. De afstand tussen de beide wagens is behoorlijk en wanneer Henk zijn kalmte weet te bewaren zou het mogelijk kunnen zijn aan de politieauto te ontsnappen.


  'Verdomme Henk, het zijn er twee', zegt Bob. 'Twee politieauto's'.

  'Dat maakt geen enkel verschil', zegt Henk. 'Ga niet zo voor die achterruit zitten, verstop je een beetje, zodat ze niet kunnen zien met hoeveel personen we zijn'.

  'Waar is dat goed voor?', wil Paul weten.

  'Lul niet zo veel en doe wat ik zeg klootzak, trek je kop in!'

  Geschrokken trekt Paul zijn hoofd in.

  'Ik rijd naar de volgende stad. Dat is zo'n kilometer of twaalf. Daar droppen we de wagen en nemen de trein naar huis. Het zou kunnen zijn dat die kerels achter ons andere wagens waarschuwen. Wanneer we straks door de stad lopen op weg naar het station zal er door elke politieagent uitgekeken worden naar drie personen. Begrijp je nu waarom ze niet hoeven te weten hoeveel personen er in deze auto zitten?!'

  Paul en Bob zitten diep weggedoken in de kussens, terwijl Henk de wagen met grote snelheid over de bochtige weg stuurt.

  Paul is bang, doodsbang en heeft het gevoel te moeten overgeven.

  'Ik moet kotsen, mag het raampje open voor wat frisse lucht?'

  'Ja. Probeer het in te houden alsjeblieft'.

  Paul draait het raam naar beneden en laat de wind langs zijn gezicht stromen. Langzaam wordt het weeige gevoel in zijn maag minder en voelt hij zich wat beter.

  'Hoe is het met de wagens achter ons?'

  'Ze lijken dichterbij te komen', zegt Bob terwijl hij door de achterruit tuurt. 'Godverdomme!'.

  Ze naderen nu de stad waar Henk over sprak. Nog een paar kilometers en ze zullen de eerste huizen bereiken. Na enkele minuten ziet Paul vanuit zijn schuilplaats de daken van de woningen voorbij vliegen.

  'Ik rijd de brug over en parkeer de wagen ergens in de binnenstad. We gaan gescheiden naar het station. Hebben jullie geld voor de trein?'

  'Ik weet niet waar het station is'.

  'Dan vraag je dat toch aan iemand Paul'.

  De banden gieren door de bochten en Paul en Bob worden van de ene kant naar de andere kant geslingerd. Met grote snelheid raast de Mercedes over de brug. Het is een smalle brug, slechts twee banen en elke wagen die voor hen zou rijden zou het einde van de tot nu toe succesvolle rit kunnen betekenen. Goddank, geen enkel voertuig. Het wegdek is miserabel en de wagen lijkt zich bij elke oneffenheid meters van de grond los te maken. Aan het einde van de rivier maakt de weg een bocht naar rechts. Vandaar loopt een lange kade parallel aan de rivier. Als een bezetene rijdt de wagen over de kade.

  De beide politieauto's hebben inmiddels de brug bereikt en ook zij treffen geen verkeer dat hen zou kunnen ophouden.

  'Houd je vast!', schreeuwt Henk over het geluid van de motor en de gierende banden. Meteen daarop maakt de wagen een scherpe bocht naar links, terwijl Paul en Bob tegen het rechterportier worden gesmeten.

  'We zijn er bijna. Zodra ik gestopt ben springen we uit de wagen. Zorg dat er niets blijft liggen wat van ons is!'.

  Nog een keer maakt de wagen een bocht naar links om dan vervolgens met gierende banden tot stilstand te komen.

  'Ja... wegwezen... snel!'

  De knapen springen uit de auto en beginnen onmiddellijk te rennen. Paul hoort de sirenes van de beide politieauto's. Ze zijn nu vlakbij en wanneer hij achterom kijkt ziet hij de beide auto's de smalle straat inrijden waar hij zich bevindt. Bob en Henk zijn een zijstraat ingerend en uit het gezichtsveld verdwenen. Met ongekende snelheid rent Paul door de smalle straat, achterna gezeten door de beide wagens. Nog vijfenzeventig meter, nog vijftig... Een zijstraat, verdomme, hij moet een zijstraat hebben! Dan is er opeens een kruising. De politieauto's rijden nu vlak achter hem. Wanneer hij de kruising overrent snijdt de eerste wagen hem de pas af. Met gierende banden komt hij tot stilstand. Portiers vliegen open en aan elke kant springt een agent uit de wagen. Slechts enkele meters scheiden hem van de agent die aan de rechterkant van de wagen staat. Dan bedenkt hij zich geen moment, draait zich om en begint in tegenovergestelde richting te rennen. Doordat debeide agenten weer in moeten stappen en de wagen moeten keren, hoopt hij genoeg tijd te kunnen winnen om in de smalle straten van de binnenstad een goed heenkomen te kunnen vinden.


  Hij rent door een winkelstraat die er verlaten bij ligt. Tegen een van de etalageruiten staat een fiets. Zonder na te denken grijpt Paul het rijwiel, rent ermee weg en springt onder het rennen op het zadel. Langzaam sterft het geluid van de sirenes weg.

  Paul kent heg noch steg in de stad. Hij beseft dat hij zo snel mogelijk bij het station moet zien te komen. In de buurt van het station zal hij zich dan schuil houden tot het moment dat de trein vertrekt. Na enkele minuten ziet hij de bovenleidingen van een spoor. Er loopt een smal pad evenwijdig aan de rails en Paul besluit dit pad te volgen in de hoop dat hij bij het station zal uitkomen. Na driehonderd meter, aan het einde van het pad, staat een kleine toren. Hier komen meerdere wegen bij elkaar. Paul verminderd zijn snelheid en stapt van zijn fiets. Behoedzaam loopt hij langs de toren en kijkt naar alle kanten. Rechts van hem, op een afstand van tweehonderd meter, ligt het stationsgebouw.

  Er rijden enkele fietsers voorbij en aan de overkant van de straat lopen een man en een vrouw. Dan draait hij een shagje, stapt op de fiets en rijdt langzaam in de richting van het station.


  Langzaam maar zeker komt er een zeker rust over Paul en niet langer verzet hij zich tegen de beelden en de herinneringen die hem al volgen sinds hij vanmorgen opstond. Intuitief voelt hij dat het goed is wat er gebeurt. Op de vraag waarom juist vandaag, vindt hij vooralsnog geen antwoord. Ongetwijfeld heeft het te maken met het gesprek dat hij gisteren had met Leinders. Het is nu belangrijk dat hij eerlijk naar zichzelf probeert te zijn. Wanneer hij even later de resten van zijn lunch opruimt probeert hij zijn overpeinzingen van die ochtend te resumeren.

  Was het eerlijk? Heeft hij niets verbloemd?

  'Wees eerlijk tegenover jezelf'.

  Hoe vaak had Marianna dit gezegd wanneer ze samen waren en hij verteld had over vroeger.

  'Wees eerlijk tegenover jezelf, doe alsof ik er niet ben'.

  Ja, hij is eerlijk geweest deze ochtend en hij zal eerlijk moeten blijven tot het einde toe. De aantekeningen moeten hem helpen om telkens tot de waarheid terug te keren.


  Het avontuur met de Mercedes is goed afgelopen en de volgende dag zegt Paul dat hij er voorlopig genoeg van heeft. Henk en Bob vinden hem kinderachtig en besluiten dat hij dan maar helemaal moet stoppen. Paul haalt nonchalant zijn schouders op, draait zich om en gaat naar zijn kamer.

  'Je bent nooit meer met ze mee geweest?'

  Samen zitten ze in de kleine tuin achter het huis van Marianna. Het is een aangename zomeravond. De hemel is oranje gekleurd door de ondergaande zon en er speelt een licht briesje door de struiken en de bladeren aan de bomen.

  'Nee, nooit meer. Ze hebben me trouwens ook niet meer gevraagd. In het begin heb ik getwijfeld of ik me toch niet weer zou aansluiten. Ik vond mezelf nogal laf'. 'Toch deed je het niet. Waarom niet?'

  'Ik weet het niet. Aan de ene kant lokte het geld, maar aan de andere kant moet ik gevoeld hebben dat dit soort praktijken van kwaad tot erger zou leiden'.

  'Zullen we een fles wijn open maken?'

  'Blijf maar zitten, ik doe het wel'.

  Wanneer hij haar voorbij loopt strijkt hij vluchtig door haar kortgeknipte kapsel. Hij zet twee glazen op het tafeltje en schenkt de wijn in.

  'Op jou Marianna'.

  'Op ons Paul'.

  Ze heffen beiden het glas en drinken.

  'Waarom houd je van me?'

  'Omdat je Paul bent ... daarom'.

  'Wie is volgens jou deze Paul?'


  'De man van wie ik houd'.

  'En die niet van jou kan houden zoals jij dat zou willen'.

  'Hoe zou ik dat willen dan?'

  'Verdomme Marianna, je bent een vrouw! Je hebt een relatie met een man die geen normale man-vrouw-relatie aankan!'

  'Nog niet, maar ik kan wachten'.

  Het klinkt rustig en zelfverzekerd.

  'Mijn God, hoe lang nog?!'

  'Dat weet ik niet Paul, maar ik kan wachten omdat ik van je houd. Ik weet dat er eens een dag zal komen dat alles anders wordt'.

  'Denk je?'

  'Ik ben er van overtuigd'.

  'Heb je dan nooit eens de behoefte aan meer?'

  'Je zegt het verkeerd. Ik heb de behoefte aan meer tussen ons, dat is heel iets anders. Voorlopig ben jij nog niet zo ver en omdat ik van je houd kan ik wachten'. Ze kijkt hem aan en Paul zwijgt. Hij staart in zijn glas en voelt zich verdrietig en gelukkig tegelijk.

  'Ik ben gelukkig wanneer je in mijn buurt bent, al het andere is vooralsnog onbelangrijk. Ik wil en kan pas met je naar bed wanneer jij er aan toe bent'.

  Mijn God, hoe is het mogelijk?


  Van de vele uren die Paul samen was met Marianna is deze avond hem het sterkst bij gebleven. Weer ziet hij de tuin, de beide glazen wijn en nog hoort hij duidelijk de woorden die Marianna deze avond tegen hem heeft gesproken. Marianna die zegt van hem te houden en hij die niet weet wat houden van in de diepste zin betekent.

  Vroeger toen moeder nog leefde en hij 's middags uit school kwam en zij samen aan de tafel hun thee dronken, was er houden van geweest. Later bleek dat hij zich vergist had. Onnatuurlijk had vader gezegd, apenliefde. De aandacht die moeder hem gaf was niet natuurlijk.

  In het tehuis en later bij familie van Dijk was het zo anders geweest dan bij vader en Ingrid. Er heerste warmte en men had aandacht voor elkaar. Was dit houden van? Hij herinnert zich hoeveel moeite het hem gekost had hiermee om te gaan. Telkens weer was er iets in hem dat gezegd had dat het onnatuurlijk was. Aan de ene kant het gevoel dat het goed was en aan de andere kant het gevoel dat de mensen om hem heen zich abnormaal gedroegen.

  Nu is hij op een leeftijd gekomen dat hij inziet dat vader ongelijk heeft gehad. Verstandelijk kan hij het beredeneren, gevoelsmatig ligt hij met zichzelf overhoop.

  Zijn hand trilt niet meer en hij maakt enkele aantekeningen in de blocnote die voor hem op het tafeltje ligt.

  Buiten stopt een auto. Er stappen een man en een vrouw uit. De vrouw draagt een bos bloemen. De man sluit de wagen af, terwijl de vrouw onophoudelijk tegen hem praat. Paul kan niet verstaan wat de vrouw te vertellen heeft, hij ziet alleen haar mond open en dicht gaan. Dan zijn ze verdwenen en is de straat weer verlaten.

  Oh, hij kan zich deze avond bij Marianna nog heel goed herinneren. Beter dan welke avond dan ook. Toen hij de volgende dag was opgestaan was hij er geweest. Eerst heel subtiel, nauwelijks waarneembaar, maar naarmate de dag vorderde was hij duidelijker geworden en kon hij verstaan wat er gezegd werd. Tegen de avond was hij weg, misschien ook omdat hij hem niet toe wilde laten, zich verzet had. Een paar dagen later was hij er weer. De dag die volgde op de avond dat Marianna gezegd had dat zij van hem hield, was het begin van de stem geweest. Een stem in het binnenste van zijn hoofd.


  Als Suzanne geboren wordt, heeft haar moeder net haar zestiende verjaardag gevierd. De geboorte van het meisje is het gevolg van een relatie die de vijftienjarige aanknoopt met een Spanjaard, die op dezelfde camping staat als zij. Het meisje is gefascineerd door zijn donkere felle ogen en laat zich gewillig meevoeren naar zijn tent. Twee dagen later is de Spanjaard verdwenen, zonder dat het hevig verliefde meisje weet hoe hij heet en waar hijwoont.


  Tijdens de zwangerschap beslissen de ouders van de aanstaande moeder, dat het kind dat geboren zal worden, in geen geval door hun dochter, die zelf nog een kind is, zal worden opgevoed.

  Zo komt Suzanne meteen na haar geboorte terecht bij haar tante, een oudere zus van haar moeder. Als Suzanne twee jaar is vertrekt haar moeder, die geen enkel contact met haar kind wil hebben, naar Amerika en laat nooit meer iets van zich horen.

  Suzanne is een aardig kind om te zien en krijgt van haar oom en tante alles wat haar hartje begeert. Wanneer ze haar zin toevallig eens niet krijgt, betrekt haar vriendelijke gezichtje en schieten haar donkere ogen vol vuur. Het lieve, aandoenlijke meisje verandert op zulke momenten in een kleine feeks en stampvoetend en krijsend uit ze dan haar ongenoegen. Als Suzanne twaalf jaar is betrapt een onderwijzer haar samen met een klasgenootje in het magazijn van de school. Suzanne houdt met beide handen haar rokje omhoog, terwijl de jongen haar betast. Na schooltijd belt de onderwijzer aan bij de tante en oom van Suzanne en vertelt wat er die middag is voorgevallen. Oom en tante reageren geschokt, doch Suzanne blijft stoicijns onder het verhaal van de onderwijzer en verlaat, nadat hij zijn zegje heeft gedaan, de kamer en gaat buiten spelen.

  In de maanden die volgen zorgt ze er wel voor niet meer betrapt te worden wanneer ze met jongetjes op een geheime plek staat.

  Als Suzanne vijftien jaar is hebben vele jongens en mannen haar lichaam betast en is ze thuis en op school een onhandelbaar kind geworden. Zonder aanleiding begint ze te schreeuwen, te schelden en met voorwerpen te smijten. Als ze weer eens een woordenwisseling met haar tante heeft en Suzanne de vrouw tegen haar scheen schopt en haar vervolgens met het vleesmes bedreigt, besluit haar oom in te grijpen. Door tussenkomst van de huisarts komt ze terecht bij een kinderpsycholoog, die na enkele maanden, als er nog steeds geen gedragsverandering heeft plaats gevonden, aan oom en tante voorstelt het meisje in een gezinsvervangend tehuis te plaatsen.

  Daar arriveert ze op een regenachtige herfstochtend, terwijl de wind om het huis buldert. Ze is vijftien jaar en heeft donkere, halflange haren en bruine ogen. Haar huid heeft een donkere teint en herinnert aan het avontuur dat haar moeder had op een camping in Spanje.


  'Geloof me nou, er kan helemaal niets mis gaan'.

  'Hoe vaak heb je het dan al gedaan?'

  'Dat weet ik niet, denk je dat ik daar een dagboek van bij houd?!'

  'Toch vind ik het gevaarlijk'.

  'Dat is het niet, hoe vaak moet ik dat nog zeggen?! Nou, doe je het nu, anders zoek ik een ander'.

  'Waarom wil je het eigenlijk met iemand samen doen?'

  'Dat heb ik je toch al verteld. Terwijl jij het tientje aanpakt, kan ik de auto uit. Daarom dus'.

  Ze zitten op de bank achter het huis, Paul en Suzanne. Het is een heerlijke lenteochtend en op het gras bloeien de eerste krokussen. Rode, witte, paarse en blauwe. Suzanne woont nu vijf maanden in het tehuis en is meteen na aankomst geplaatst in de groep van de Walrus. Nadat Paul besloten had niet meer met Henk en Bob mee te gaan, hadden de beide knapen hem links laten liggen. In het begin hadden ze hem zelfs genegeerd, niets gezegd wanneer ze hem ergens in het tehuis waren tegen gekomen. Soms had hij er over gedacht om terug te komen op zijn besluit en zich weer aan te sluiten. Iets in hem had hem er echter telkens van weerhouden. Na een aantal weken was Henk op een ochtend vertrokken. Hij was uit huis geplaatst en ondergebracht bij een pleeggezin in het noorden van het land. Paul had zich onmiddellijk aangetrokken gevoeld tot het donkerharige meisje met haar vurige ogen en ook zij scheen hem wel aardig te vinden. Ze was heel anders dan Emmy, dat wel. Emmy was zo zacht en lief, terwijl Suzanne temperamentvoller was en haar mondje op de juiste plaats had.

  'Nou, doe je het of niet? Je moet het nu zeggen want ik heb geld nodig'.

  'Goed, ik doe mee. Wanneer beginnen we?'


  'Vanavond'.

  Paul schrikt.

  'Vanavond al?'

  'Waarom niet?'

  'Ja, dat is ook eigenlijk zo, waarom niet'.

  'Meteen na het eten gaan we zogenaamd een eindje wandelen'. Dan staat Suzanne op en gaat de woonkamer binnen.


  Ze lopen door de buurt waar de hoertjes achter de ramen zitten. Het is de eerste keer dat Paul in deze buurt komt en hij kijkt zijn ogen uit. Natuurlijk wist hij wel dat het bestond, dat hadden Bob en Henk hem wel verteld, maar zo had hij het zich niet voorgesteld. In hun korte rokjes en laag uitgesneden bloesjes zitten de vrouwen op gemakkelijke stoelen achter hun vensters en sommigen staan in de deuropening. Er zijn vrouwen die doorzichtige bloesjes aan hebben en geen bustehouder dragen en die verleidelijk hun borsten naar voren steken, wanneer een voorbijganger voorbij loopt.

  Er rijden auto's door de nauwe straatjes en er lopen veel voetgangers. Overwegend mannen. Sommigen blijven voor de ramen staan, knikken vragend met hun hoofd en lopen vervolgens door of gaan naar binnen.

  Achter een van de straten ligt een braakliggend terrein. Er hebben vroeger woningen gestaan, maar die zijn op last van de gemeente afgebroken, met het plan hier kantoorgebouwen neer te zetten. Op een groot bord dat op het terrein staat is te lezen hoeveel complexen er gebouwd zullen worden en waar men inlichtingen over deze nieuwbouw kan inwinnen.

  'Jij gaat aan de overkant op de hoek staan', zegt Suzanne, terwijl ze naar de overzijde van de straat wijst.

  'Wanneer ik in de auto stap kom je meteen naar me toe. Niet vergeten, je moet aan de chauffeurskant gaan staan, precies zoals we afgesproken hebben'.

  Terwijl Paul een shagje draait, slentert hij naar de overkant van de straat. Hij probeert zo nonchalant mogelijk te doen en hij verwondert zich erover dat het zo goed lukt. Ongetwijfeld heeft hij veel geleerd van Henk en Bob denkt hij bij zichzelf. Helemaal niet zenuwachtig of trillerig zoals de eerste keer toen hij op de hoek van de straat stond terwijl Henk de Audi had opengebroken.

  Er zijn zoveel mannen in de straat dat hij niet opvalt en rustig steekt hij zijn shagje aan, inhaleert diep en blaast met een ontspannen gebaar de rook weer uit.

  Suzanne loopt langs het braakliggende terrein heen en weer en soms zijn er mannen die haar aanspreken. Ze wisselen enkele woorden met het meisje en lopen dan weer verder. Er komt een auto aanrijden. Bij Suzanne aangekomen mindert hij vaart. Paul ziet hoe Suzanne naar de chauffeur glimlacht en in de richting van de auto begint te lopen. Dan echter rijdt hij verder. De volgende auto stopt. Suzanne loopt op de wagen toe, terwijl de chauffeur het portier opent.

  Goed opletten, nu komt het erop aan.

  'Twintig gulden, heb ik dat goed verstaan?'

  De man achter het stuur is kaal, gezet en draagt een bril met dikke glazen. 'Met condoom', zegt Suzanne.

  'Ik loop niet met condooms op zak'.

  'Die heb ik voor je'.

  'Oke, stap in', zegt de dikzak terwijl hij z'n attachekoffertje op de achterbank legt. Paul gooit zijn sigaret weg en loopt naar de overkant. Nonchalant leunt hij tegen de wagen. Het venster is geopend.

  'Twintig gulden en meteen afrekenen, tien gulden voor mij en tien gulden voor m'n vriend', zegt Suzanne met een hoofdknik in Paul's richting, terwijl ze naast de man op de bestuurdersplaats gaat zitten.

  Dan ziet de man Paul staan.

  'Waar is dat goed voor', vraagt de dikkerd.

  'We hebben een N.V., nou goed. Nou, doe je het of doe je het niet. Gauw beslissen, anders stap ik uit'.


  'Hoe oud ben je?'

  'Achttien, bijna negentien', liegt Suzanne.

  Hij bekijkt haar van top tot teen en zegt tenslotte: 'Oke'.

  Uit de binnenzak van z'n colbert neemt hij een portefeuille en overhandigt Suzanne een tientje.

  Nu moet hij heel goed opletten en vooral niet nerveus worden. Op het moment dat de man zich naar Paul wendt en hem het tientje in zijn hand legt, opent Suzanne het portier, springt uit de wagen en begint te rennen. Voordat de man achter het stuur goed en wel beseft wat er gebeurd is, zijn Suzanne en Paul reeds via het braakliggende terrein in een van de smalle straatjes verdwenen.

  Paul klemt het tientje in zijn hand en rent naast Suzanne de rosse buurt uit. Buiten adem staan ze minuten later in het portiek van een herenhuis. Dan zoeken ze een snackbar en onder het genot van een zak frites vieren ze hun succesvolle samenwerking.


  Een paar maal per week trekken Paul en Suzanne er nu op uit en telkens weer worden argeloze automobilisten, die in de veronderstelling zijn een paar opwindende ogenblikken met de mooie Suzanne te zullen beleven, van hun geld beroofd. Was het de eerste avond een tientje, naarmate ze vaker op pad gaan, wordt de buit groter.

  Soms spelen ze hun spel vier tot vijf keer per avond, telkens op een andere plek, maar de wijk is groot genoeg. Het betekent wel dat ze na de eerste keer op hun hoede moeten zijn, aangezien de bedrogen mannen terug zouden kunnen komen.

  Op een dinsdagavond, Paul staat op het punt naar bed te gaan, wordt er aan de deur van zijn kamer geklopt.

  'Paul, doe eens open, ik ben het', fluistert een meisjesstem aan de andere kant van de deur.

  Snel opent Paul de deur en Suzanne glipt naar binnen.

  'Ben je helemaal gek geworden, als de Walrus je ziet! Wat kom je doen?'

  Suzanne heeft haar nachtjapon aan en staat op haar blote voeten in de kamer. 'Ik heb koude voeten, mag ik even op je bed zitten?'

  Voordat Paul antwoord heeft kunnen geven ploft ze neer op de rand van zijn bed en stopt haar voeten onder haar nachtjapon.

  'Ik kan niet slapen'.

  'Je weet dat het verboden is om na negen uur bij elkaar op de kamer te komen. Je moet naar je eigen kamer terug'.

  'Ik kan niet slapen zei ik je toch'.

  'Wat kan ik daar aan doen?'

  'Ik krijg het koud', zegt ze pruilend en kruipt onder de dekens.

  'Suzanne!'

  'Laat me even warm worden, dan ga ik terug naar m'n kamer, heus waar, ik beloof het'. 'Goed, maar schiet een beetje op'.

  Dan draait hij zich om en pakt zijn schooltas.

  'Wat ga je doen?'

  'Ik pak m'n schooltas in voor morgen'.

  'Dat doe ik altijd 's morgens'.

  'Ik ook, maar ik moet toch wachten tot jij weg bent'.

  Zwijgend pakt hij zijn tas in. Langzaam, in de hoop dat Suzanne uit zijn bed zal komen en weer terug naar haar eigen kamer zal gaan.

  'Lekker warm is het onder de dekens'.

  'Nou, dan kun je nu wel teruggaan'.

  'Ik heb nog helemaal geen zin'.

  Paul staat met zijn schenen tegen de rand van het bed.

  'Suzanne... kom er nu uit alsjeblieft!'

  'Bah, wat ben jij kinderachtig zeg'.

  Plotseling pakt ze hem bij zijn pyjamajasje en trekt hem op het bed.

  'Laat dat, ik wil dat niet!'

  Hij wil opstaan maar Suzanne heeft hem stevig vast. Ze is sterk en wanneer ze even laterin spreidstand op hem zit kan hij geen kant meer uit.


  'Als je me belooft dat je even naast me komt liggen zal ik van je afgaan. Beloofd?' 'Hou daar mee op Suzanne!'

  'Beloofd?!'

  Suzanne drukt haar knieen steviger in Paul's bovenarmen. Het doet behoorlijk pijn. 'Goed dan, beloofd. Maar heel even hoor'.

  Even later liggen ze naast elkaar, onder de dekens, in het smalle bed. Paul ligt zover mogelijk tegen de rand en moet zijn spieren spannen om er niet uit te vallen. Hij voelt zich ongemakkelijk en heeft de indruk voor gek te liggen. Hij heeft zijn gelaat van Suzanne afgewend, die op haar rug ligt, haar armen kruislings onder haar hoofd.

  'Lekker warm he?'

  'Ja'.

  'Kom eens een beetje dichterbij liggen'.

  'Waarom?'

  'Omdat ik dat prettig vind'.

  'Ja maar...'

  'Zeur niet, zo moeilijk is dat toch niet?'

  Met tegenzin schuift Paul in haar richting. Hij voelt haar warme lichaam tegen het zijne. Het maakt hem nerveus en onzeker.

  'Zo goed?'

  'Ja, dat is lekker'.

  'Je bent geloof ik nu wel warm genoeg dus kun je weer terug naar je eigen bed'. 'Nog niet, even wachten'.

  Suzanne legt haar arm op zijn borstkas en begint zijn bovenlichaam te strelen. Het is geen onprettig gevoel. Toch wil Paul er niet aan toegeven en probeert zich tegen de opkomende gevoelens te verzetten.

  'Je mag mij ook strelen als je dat wilt'.

  Dan gaat Suzanne zitten en trekt haar nachtjapon over haar hoofd. Haar lichaam heeft een bruine gloed en haar borsten zijn jong en stevig. Ze pakt de handen van Paul en legt deze op haar borsten. Niet langer kan en wil Paul zich tegen zijn gevoelens verzetten en zijn handen glijden over haar borsten en haar bovenlichaam.

  Wanneer Suzanne na drie kwartier de kamer verlaat en terugkeert naar haar eigen bed, ligt Paul op zijn rug en staart naar het plafond. Hij denkt aan Suzanne, aan haar mooie lichaam en aan het feit dat ze zo teder zijn penis in haar hand had genomen. Hij verwondert zich er echter over dat het gevoel pas echt prettig werd, toen hij haar nachtjapon tussen zijn beide handen had geklemd.


  Paul woont inmiddels ruim anderhalf jaar in het tehuis, gaat elke week op bezoek bij de psycholoog en zijn resultaten op school zijn meer dan bevredigend. Bedplassen doet hij niet meer en uiterlijk lijkt hij een normale knaap met een normaal gedragspatroon. Nog altijd houdt hij zich wat afzijdig van de groep en ook de Walrus krijgt niet echt toegang tot zijn belevingswereld. Sedert vaders bezoek heeft Paul nooit meer de wens geuit hem te willen ontvangen of te willen bezoeken.

  Op een zondagmiddag had zijn vroegere klassenleraar de Vries zich aangekondigd en hoewel hij destijds zijn leraar in vertrouwen had genomen, was Paul tijdens het bezoek koel en afstandelijk geweest.

  'De Vries bracht een stuk van het ouderlijk huis mee, een stuk waarmee je niet geconfronteerd wenste te worden'.

  Oh, hij had overal een verklaring voor, dokter Leinders. Op elke vraag had hij een antwoord, voor elk probleem een oplossing. Soms, wanneer hij naar Leinders luistert, klinkt het zo eenvoudig, dat hij zich bijna verwondert dat er nog mensen met problemen rondlopen.

  De tijdelijke onder toezicht stelling, afgekort tot O.T.S., is inmiddels gewijzigd in een blijvende, wat inhoudt dat Pauls vader voorgoed uit de ouderlijke macht is ontzet. Door de kinderrechter wordt hem een voogd toegewezen. Een nietszeggende, oudere bleke man, die Paul twee maal per jaar bezoekt. Tijdens het bezoek van zijn voogd weet Paul niets tezeggen en geeft alleen antwoord op de vragen die de man stelt.


  Sinds Henk weg is, heeft Paul af en toe weer contact met Bob. Ze praten met elkaar wanneer ze elkaar in of buiten het huis tegenkomen. Het blijft bij praten, afstandelijk en zonder wezenlijke inhoud. Over vroeger wordt niet gesproken.

  Regelmatig komt Suzanne 's avonds bij hem op zijn kamer. Ze kruipt naast hem in het smalle bed en naakt liggen ze dan tegen elkaar aan.

  Telkens is er weer die drang haar nachtjapon vast te houden terwijl hij haar lichaam streelt. Echt geslapen hebben ze nog niet met elkaar, maar Paul voelt dat hij het niet lang meer zal kunnen uitstellen. Suzanne heeft hem al een aantal keren gevraagd bij haar naar binnen te komen. Telkens weer verzint Paul allerlei uitvluchten, maar hoe lang zal ze dit nog accepteren?

  Aan de ene kant geniet hij van haar aanhalingen, terwijl hij aan de andere kant telkens weer wordt bevangen door een onverklaarbare angst. Wanneer hij dan haar nachtjapon tussen zijn handen klemt is het net alsof de angst afneemt, minder wordt. Op een avond wanneer ze weer naast elkaar liggen zegt hij:

  'Mag ik je nachtjapon hebben Suzanne?'

  Ze kijkt hem vragend aan, een blik van verwondering.

  'Mijn nachtjapon hebben? Je bedoelt... houden?'

  'Ja'.

  'Waarom?'

  Paul voelt dat hij met een acceptabele verklaring zal moeten komen, wil ze haar nachtjapon werkelijk afstaan.

  'Eh... als souvenir'.

  'Souvenir?'

  Suzanne moet er om lachen.

  'Nou ja, ik bedoel... wanneer jij er niet bent, heb ik toch nog iets van je, iets wat me aan je herinnert'.

  'En wat zeg je wanneer ze hem vinden?'

  'Ze vinden hem niet, ik verstop hem goed'.

  Suzanne aarzelt. Het risico dat iemand het kledingstuk zal vinden lokt haar niet. Gelijktijdig voelt ze zich gevleid en dat is de reden dat ze uiteindelijk toestemt.

  'Beloof me dat je hem goed verstopt'.

  'Dat beloof ik'.

  De volgende avond geeft ze hem haar nachtjapon, die door Paul onmiddellijk in zijn kast wordt opgeborgen, alsof hij angst heeft dat Suzanne op haar besluit terug zal komen. Wanneer Suzanne dan terugkeert naar haar eigen kamer en Paul de deur achter haar gesloten heeft, loopt hij langzaam naar de kast. Als een hoopje ligt de nachtjapon in een hoek gefrommeld. Zijn handen trillen wanneer hij het kledingstuk oppakt en op zijn bed legt. Hij spreidt de nachtjapon uit, zodat het lijkt alsof er iemand ligt. Trillend en met bonkend hart kleedt hij zich dan helemaal uit en laat de nachtjapon over zijn hoofd glijden. Even later zit Paul op de stoel en doet wat vader hem beveelt.


  Lang zit hij in gedachten verzonken en staart uit het raam. In de verte slaat de kerkklok en Paul probeert zich voor te stellen hoe onder de toren, op het plein, de wereld er uit ziet. Auto's die aan- en wegrijden, mensen die in- en uitstappen, fietsers, voetgangers. Het normale beeld van een plein ergens in een stad.

  Hier in de stilte van de woonkamer, met voor zich de verlaten straat, lukt het hem niet het beeld vast te houden. Het is alsof de wereld voor de deur van zijn woning ophoudt, alsof er geen wereld meer is.

  De laatste overpeinzingen hebben hem wat uit zijn evenwicht gebracht.

  Weer ziet hij zichzelf zitten op de stoel. Hetgeen hij die avond deed, probeert hij te verdringen en hij verwondert zich erover dat het hem lukt. Hij ziet zichzelf alleen zitten, meer niet.

  Had hij de stem toen ook al gehoord? Nee, het was geen stem, meer een weten. Een weten dat vader achter hem stond. Gehoord had hij niets.

  De stem was gekomen nadat Marianna hem gezegd had dat ze van hem hield, vele jarenlater.


  Hij vraagt zich af waarom hij juist bij de gedachte aan Suzanne's nachtjapon zo uit zijn evenwicht raakt. Misschien omdat het het eerste vrouwelijke kledingstuk was dat hij had aangetrokken sinds hij niet meer bij vader woonde? Mogelijk.

  Langzaam staat hij op en gaat voor het raam staan. Wat zou Marianna op dit ogenblik doen? Even komt hij in de verleiding haar te bellen. De stekker van de telefoon ligt nog altijd naast het toestel. Zou ze geprobeerd hebben hem te bereiken? Hij zou op z'n mobiele telefoon kunnen kijken of er berichten zijn ingesproken, of er een sms is. Hij doet het niet. Hij denkt aan Emmy en probeert haar beeld voor zijn geest te halen. Moeilijk, na al die jaren. Geschreven had ze hem nooit, terug gezien had hij haar ook niet. Van de Walrus had hij na een paar weken gehoord dat het haar goed ging en dat hij de groeten kreeg. Hoewel hij zich, na al die jaren, nauwelijks nog een beeld van Emmy kan vormen, is er toch een heel warm gevoel wanneer hij aan haar denkt. Het gevoel is sterker dan bij de gedachte aan Suzanne, waarvan juist het beeld weer duidelijker is.

  Vreemd dat hij Emmy nooit gevraagd had waarom ze in het tehuis woonde. Uit zichzelf had ze hem de reden ook nooit verteld.

  Op de tafel ligt de blocnote. Zijn leven in vogelvlucht. Toch is hij niet klaar, hij moet nog verder. Waarom juist vandaag is hem niet duidelijk. Het zal wellicht een van de vele onbeantwoorde vragen blijven.

  Hij moet zichzelf bijna geweld aandoen weer te gaan zitten en zijn werk voort te zetten. Het heeft ongetwijfeld te maken met de nachtjapon van Suzanne. Het was immers de eerste keer geweest dat hij vrijwillig een vrouwelijk kledingstuk had aangetrokken. De keren daarvoor was het hem door vader opgedragen.

  'Schijnbaar vrijwillig', had Leinders gezegd.

  'Er was niemand die het mij opdroeg'.

  'Toch wel ... je vader'.

  'Die was er helemaal niet'.

  'Dat doet niets ter zake. Vanuit je onderbewustzijn was het je vader die je bevel gaf de nachtjapon aan te trekken'.


  De samenwerking met Suzanne loopt op rolletjes. Niet altijd lukt hun voornemen en rijden de automobilisten verder. De meesten echter koesteren geen argwaan en geven eerst Suzanne een tientje en daarna Paul. Telkens weer springt daarop Suzanne uit de auto en rennen ze weg.

  Slechts een keer heeft Paul zich vergist en rent de verkeerde straat in. De automobilist zet de achtervolging in en Paul ontkomt ternauwernood.

  Het bezit van geld verschaft een machtspositie. Paul voelt zich een man van de wereld en het gevoel in een winkel iets te kunnen kopen is een fijn gevoel.

  'Waarom kopen als je het ook voor niets kunt krijgen?'

  Ze lopen samen door de straten van de stad, Paul en Suzanne.

  'Wat bedoel je?'

  'Nou, de winkels liggen vol met artikelen die heel eenvoudig mee te nemen zijn, onder je jas of zo'.

  'Je bedoelt... stelen?'

  'Wanneer je het handig aanpakt is er geen mens die het in de gaten heeft. Je moet er voor zorgen dat je niet opvalt natuurlijk. Je zoekt zogenaamd iets en terwijl de een de ander afdekt, stop je iets onder je jas'.

  Paul blijft staan en kijkt Suzanne vragend aan.

  'Heb je dat soms ook al gedaan?'

  'Vaak genoeg'.

  Langzaam lopen ze verder terwijl Paul zich verwondert over haar veelzijdigheid. 'Proberen?'

  'Nu?'

  'Ja. Ik weet een warenhuis waar de paden tussen de stellingen zo smal zijn, dat het geen enkel gevaar oplevert. We gaan hier linksaf'.

  'Vertel eerst eens wat je precies van plan bent'.


  'We beginnen met iets kleins, een boekje bijvoorbeeld. Jij gaat heel dicht tegen me aan staan en ik stop het boekje onder m'n jas. Daarna lopen we nog wat door de winkel en wandelen dan heel rustig naar buiten. Niet gaan rennen natuurlijk, ook niet als je buiten bent, want dat valt meteen op'.

  Het is druk in het warenhuis en er lopen vanwege de vrije woensdagmiddag veel kinderen. 'Zo, nu bekijken we eerst een paar dingen, nemen die in de hand en zetten ze weer netjes terug, zodat iedereen kan zien dat we niets willen jatten'.

  Hoe geraffineerd Suzanne is, ze weet werkelijk hoe ze haar zaakjes dient aan te pakken. Op de schrijfwarenafdeling bekijkt ze enkele artikelen, legt ze weer terug en wandelt nonchalant langs de stellingen. Voor een stelling waarin agenda's liggen blijft ze staan. 'Zie je die agenda's daar op de onderste plank?'

  Paul ziet het en knikt.

  'Jij pakt twee agenda's en geeft er ongemerkt een aan mij. Jij bekijkt de jouwe en ik stop dan de mijne onder m'n jas'.

  Paul merkt dat zijn hand een beetje trilt wanneer hij zich bukt om de beide boekjes te pakken.

  Wanneer hij weer rechtop staat voelt hij hoe Suzanne zich tegen hem aandrukt. 'Oke, ik pak hem nu. Blijf nog even staan, bekijk de agenda en leg hem dan terug'. Paul voelt hoe de agenda door Suzanne overgenomen wordt, maar durft niet te kijken. Dan loopt ze bij hem vandaan en staat hij alleen. Hij bekijkt de agenda, bladert er doorheen en legt hem vervolgens weer terug in de stelling. Dan voegt hij zich bij Suzanne. 'Zo, nu heel gewoon de winkel uitlopen'.

  Wanneer ze via de glazen deur de winkel hebben verlaten zegt Suzanne:

  'Zie je wel hoe eenvoudig het is, geen kunst aan'.

  'Denk je dat iemand het gezien heeft?'

  'Natuurlijk niet, anders hadden we hier nu niet gelopen'.

  Dan geeft ze de agenda aan Paul, die hem trots in zijn jaszak stopt.


  Naast de 'tientjestruc', zoals ze het zelf noemen, gaan Paul en Suzanne vanaf die dag regelmatig winkelen. Steeds verschillende warenhuizen en supermarkten, anders valt het teveel op.

  Ze raken op elkaar ingespeeld en na verloop van tijd hebben beiden een aardige verzameling aangelegd van de meest uiteenlopende artikelen. Paul legt alles in een kartonnen doos en verstopt deze in zijn kast, achter zijn kleren. Het geld dat hij vangt van de automobilisten verstopt hij onder het zeil van zijn kamer. Het geld dat hij destijds verdiende met Henk en Bob is nagenoeg op. Opgemaakt aan allerlei nutteloze dingen en etenswaar.

  Het is een regenachtige zaterdagmiddag wanneer Paul en Suzanne door het warenhuis lopen, met de bedoeling de vulpen te stelen die Paul zo graag wil hebben. Paul heeft er al een paar keer naar staan kijken. Een prachtige pen, die bijna vijftig gulden kost. Hij kan hem gemakkelijk betalen van het geld dat onder het zeil ligt, maar de spanning hem mee te nemen zonder af te rekenen, weegt zwaarder.

  De vulpen ligt in de buurt van de kassa en ze zullen het moment moeten afwachten dat de caissiere een klant helpt en geen tijd heeft op te letten wat er om haar heen gebeurt. Ze slenteren langs de stellingen en vanuit hun ooghoeken houden ze de kassa in de gaten. Een vrouw met een klein meisje aan haar hand legt een aantal artikelen op de toonbank, die door de caissiere een voor een worden bekeken en vervolgens worden aangeslagen. Ze hebben geluk, Paul en Suzanne. De vrouw met het kind wil dat een van de artikelen wordt ingepakt, het is een cadeautje.

  Op het moment dat de caissiere zich omdraait om een papiertje te pakken grijpt Paul de felbegeerde vulpen. Het duurt slechts heel even, dan glijdt de vulpen in de zak van zijn jas. Ze blijven nog heel even staan en lopen dan uiterst langzaam in de richting van de uitgang. Dan staan ze op straat en valt de deur achter hen dicht. Paul haalt diep adem en op het moment dat ze verder willen lopen, voelt Paul dat hij bij zijn bovenarm wordt gegrepen. Verschrikt draait hij zich om. Een man houdt hem bij zijn arm vast. Paul wil zich losrukken maar de greep van de man is krachtig.


  'Laat me los, ben je niet goed bij je hoofd?!'

  De man laat echter niet los, doch verstevigt zijn greep.

  'Zou je even mee willen gaan?'

  'Waarom?'

  'Dat vertel ik je zo direct wel'.

  Wanneer Paul om zich heen kijkt ziet hij dat Suzanne verdwenen is. Verdomme, ook dat nog!

  De man houdt hem nog altijd bij zijn arm vast als ze even later het kleine kantoortje achter het warenhuis binnengaan.

  'Hoe heet je?'

  'Paul'.

  'Goed Paul, wil je je zakken eens leegmaken?'

  'Waarom?'

  'Omdat ik je verdenk van diefstal'.

  Paul wil tegenstribbelen maar voelt dat het geen zin heeft en begint de inhoud van zijn zakken op het bureau te leggen. Propjes papier, een pakje kauwgum, twee gulden, een kassabonnetje en tenslotte de vulpen.

  De man wijst naar de pen.

  'Mag ik daar de kassabon even van zien?'

  'Die heb ik niet meer, die heb ik weggegooid'.

  'Je liegt Paul, ik heb gezien dat je de pen in je zak stopte'.

  'Dat is niet waar!'

  'Nu moet je eens goed naar me luisteren. We kunnen samen naar de schrijfwarenafdeling om het uit te laten zoeken. De caissiere zal zeggen dat je niets bij haar hebt afgerekend. Wanneer je dat bestrijdt, zal ze haar kassa controleren en tot de ontdekking komen dat deze vulpen niet werd aangeslagen. Wanneer je dan nog altijd beweerd dat je hem niet gestolen hebt, zullen we de voorraadlijsten erbij halen. Dit alles gaat een hele tijd duren en uiteindelijk zul je toch moeten toegeven. Waarom dus zoveel tijd verknoeien als het sneller gaat?'

  Paul aarzelt en kijkt naar de grond. Hij schaamt zich diep en weet dat ontkennen geen enkele zin meer heeft.

  'Nou?' vraagt de man, 'heb ik gelijk?'

  'Ja', zegt Paul.

  'Dan mag je daar gaan zitten, dan bel ik de politie'.

  Paul schrikt hevig.

  'De politie... en dan... wat gaat er dan gebeuren?'

  'Die komen je halen en nemen je mee voor verhoor'.

  'En dan?'

  'Dan zul je waarschijnlijk weer naar huis mogen'.

  Nerveus laat Paul zich op de stoel zakken, terwijl de man het nummer van het politiebureau draait.

  Tien minuten later stappen er twee agenten in uniform het kleine kantoortje binnen en wordt Paul met een politieauto naar het bureau gebracht.


  In de kamer sluit Marianna de gordijnen, terwijl Paul twee kaarsen aansteekt. 'Waarom werd het voorval met de vulpen geseponeerd?'

  Marianna pakt twee wijnglazen en vraagt Paul de wijnfles te openen.

  'Dat was gebruikelijk. Er werd een dossier gemaakt en terzijde gelegd. Wanneer ik in de toekomst wederom een criminele handeling zou plegen, zou het dossier van die winkeldiefstal te voorschijn worden gehaald en zou mee gaan tellen in de rechtspraak. Op het politiebureau werd me duidelijk te verstaan gegeven hoe ik me in de toekomst diende te gedragen en de Walrus deed daar nog eens een schepje bovenop door me, na zijn donderpreek, een week huisarrest te geven. Daarna was de zaak afgedaan en werd er nooit meer over gesproken.

  'En Suzanne?'

  Over Suzanne heb ik niets verteld. Ze had de benen genomen uit angst dat ze voor dekinderrechter zou moeten verschijnen. Nadat ze haar tante met het mes had bedreigd, had men haar te kennen gegeven dat ze bij het eerstvolgende ontoelaatbare gedrag, voor de kinderrechter geleid zou worden. Vreemd genoeg heeft de man van het warenhuis niet naar haar gevraagd. Misschien ook heeft hij niet geweten dat Suzanne er bij hoorde. 'Veranderde er iets tussen jou en Suzanne?'


  'Nee, niets. Een paar maal per week kwam ze 's avonds op mijn kamer en lagen we naast elkaar in mijn bed. Wanneer ze dan weg was, nam ik de nachtjapon uit mijn kast en bevredigde mezelf nog een keer. Eerlijk gezegd vond ik het op deze manier prettiger als in het gezelschap van Suzanne. Niet dat haar lichaam me afstootte, integendeel, het wond me zelfs behoorlijk op. Aan de andere kant was ik altijd vreselijk angstig. een ongekende angst, die ik met de grootst mogelijke moeite telkens weer wist te onderdrukken. 'Toch kwam je klaar als ze je penis in haar hand nam'.

  'Ja'.

  Paul neemt een slok wijn en staart in zijn glas.

  'Weet je, eigenlijk functioneerde ik niet eens zo slecht tijdens mijn verblijf in het tehuis. Ik had kennelijk alles wat er was voorgevallen naar de achtergrond verdrongen. De problemen kwamen later pas.

  'Ben je daarna ooit nog met de politie in aanraking geweest?'

  'Nee, dit was de eerste en tevens laatste keer. Ik heb me na het voorval met die vulpen nooit meer ingelaten met criminele activiteiten en mijn verdere verblijf in het tehuis verliep zonder noemenswaardige incidenten'.


  FAMILIE VAN DIJK



  Het huis ligt aan de rand van de stad in een smalle straat. Het is een statig huis, gebouwd in de jaren voor de tweede wereldoorlog en heeft vele kamers, die over drie verdiepingen zijn verdeeld. De kamers op de begane grond zijn hoog en hebben nog ouderwetse schuiframen, die 's zomers, wanneer het warm is, omhoog worden geschoven. De woonkamer bestaat uit twee gedeelten, een zogenaamde voor- en achterkamer, van elkaar gescheiden door houten schuifdeuren.

  De achterkamer heeft een verbindingsdeur met een diepe tuin. Een smal tegelpad, in het midden van het gazon, voert naar het schuurtje waar de fietsen staan en het tuingereedschap ligt. Tegen de groenbruine schutting, die aan weerszijden de tuin afschermt, staan hoge struiken. Onder de struiken bloeien bloemen.

  De voorkamer is licht en gezellig ingericht. De oude grijsmarmeren schouw reikt tot aan het plafond en is versierd met allerlei prachtige ornamenten. De kolenhaard is verdwenen en heeft plaatsgemaakt voor een open haard. Houtblokken liggen in een grote rieten mand. Een zithoek, een twee- en driepersoonsbank plus twee comfortabele rieten stoelen, staan om de open haard. Het is een weldaad hier 's winters te zitten, wanneer het haardvuur brandt en kleine roodgele vonkjes knetterend omhoog spatten.

  Gegeten wordt er in de ruime woonkeuken. Het aanrecht, met het marmeren blad, is weliswaar gemoderniseerd en vergroot, maar is zoveel mogelijk in de oude staat bewaard gebleven. Een deur in de achterwand leidt naar de bijkeuken waar de wasmachine, de koelkast en een diepe voorraadkast staan. Vanuit de bijkeuken komt men dan weer in de tuin.

  Op de eerste verdieping zijn de slaapkamers. De ouderkamer ligt boven de woonkamer en biedt uitzicht over de straat. Als je uit het raam gaat hangen is het mogelijk de punt van de Hervormde Kerk te zien aan het einde van de straat.

  De twee andere kamers liggen respectievelijk boven de achterkamer en de keuken en bieden uitzicht op de tuin.

  Op de tweede verdieping liggen nog eens drie grote kamers, waarvan een ingericht als slaapkamer. De twee anderen worden gebruikt als logeerkamers.

  Tenslotte de grote vliering, die de oppervlakte van het hele huis beslaat en waar onder de dakpannen de koffers, dozen en meubelen staan die niet meer worden gebruikt. Achter de huizen loopt een smalle steeg, met aan weerszijden schuttingen. In de meeste schuttingen zitten deuren die naar de tuinen van de verschillende huizen leiden. Het is een rustige straat waar het huis staat. Een rustige smalle straat, waarin het verkeer slechts in een richting mag rijden.

  Het is een regenachtige vrijdagmiddag in november als er een auto stopt in de straat en twee mannen uitstappen. De chauffeur sluit de portieren af. Zijn lijf is gespierd, zijn haar kortgeknipt en zijn bovenlip wordt bedekt door een enorme snor, die hem de bijnaam de Walrus heeft gegeven. Tegenover hem, aan de andere kant van de wagen, staat een tengere jongeman, een beetje slungelig en nerveus afwachtend op de dingen die gaan gebeuren.

  'Wil je je koffer nu pakken of zullen we eerst naar binnen gaan Paul?'

  'Laten we eerst maar naar binnen gaan'.

  'Goed. Kom op'.

  Samen lopen ze in de richting van het huis met de open haard, waarin 's winters de roodgele vonken knetterend omhoog spatten en waar 's zomers, wanneer het warm is, de ramen omhoog worden geschoven.

  'Zenuwachtig?'

  'Gaat wel'.

  'Je kent de familie van Dijk, dat scheelt'.

  Als ze bij de voordeur zijn gaat het harder regenen. Paul's hart klopt in zijn keel en zenuwachtig trekt hij aan de zoom van zijn jas. Tien meter van hem verwijderd, aan de rand van het trottoir, staat de auto van de Walrus. De auto waarin hij straks alleen terug zal rijden naar het tehuis. Wat zou Paul er op dit ogenblik voor over hebben om terug te rennen, achter het stuur plaats te nemen en de straat uit te rijden. Weg van alles. Weg vanzijn verleden, weg van het tehuis, weg van het statige woonhuis in de smalle straat. Midden in zijn gepeins gaat de deur open en ziet hij mevrouw van Dijk. Even valt er een stilte. Dan steekt ze haar hand uit en zegt:


  'Dag Paul, fijn dat je er bent, kom binnen'.


  Bijna vier jaar heeft hij in het gezinsvervangende tehuis gewoond en vanaf het begin dat hij er woonde heeft hij geweten dat hij ooit in een pleeggezin zou worden geplaatst. Die regenachtige vrijdagmiddag is het begin van het eerste weekeinde dat hij bij familie van Dijk zal doorbrengen, daarna volgen er nog drie. Weekeinden bedoeld als kennismaking, zonder enige verplichting, van zowel de kant van familie van Dijk, als van de kant van Paul.

  Twee maanden na Paul's achttiende verjaardag, worden meneer en mevrouw van Dijk, in overleg met Paul en zijn voogd, aangewezen als zijn pleegouders.


  Paul legt de pen naast de blocnote en neemt een zakdoek uit zijn broekzak. Zijn ogen zijn vochtig en hij moet zich verzetten om niet te gaan huilen.

  Het beeld is heel duidelijk. Een regenachtige vrijdagmiddag en mevrouw van Dijk die in de deuropening staat.

  Verdomme, waarom krijgt hij nou zo'n verdrietig gevoel?

  Langzaam staat hij op en loopt naar de koelkast. Er staan enkele flesjes bier en twee pakken sinaasappelsap. Geen alcohol nu, hij moet goed na kunnen blijven denken. Herinnerde ze hem aan zijn moeder, destijds toen hij haar voor het eerst zag? Sedert moeders dood was er nooit meer een vrouw in zijn leven geweest die hem warmte en aandacht had geschonken. Zijn leven werd vanaf die tijd beheerst door mannen. Eerst vader en later, in mindere mate en slechts heel even, door zijn klassenleraar de Vries en daarna door de Walrus. Altijd mannen, de een slecht, de beide anderen goed. Uit het kastje onder het aanrechtblad pakt hij een glas en schenkt sinaasappelsap in. Hij probeert zich voor de geest te halen wat hij dacht, daar voor de deur van het huis van de familie van Dijk. Hij herinnert het zich niet meer, het is al zo lang geleden. Wat hij zich nog heel goed herinnert is het moment dat Kees het woord moeder uitsprak. Hij was ineengekrompen op zijn stoel en was begonnen te huilen. Heel duidelijk was toen het beeld van zijn eigen moeder geweest. In al die jaren dat moeder dood was, had hij geen moment zo sterk aan haar gedacht als op dat ogenblik.

  Iedereen had plotseling gezwegen en hij had zich geschaamd. Met zijn blik naar de grond, had hij geprobeerd het huilen te stoppen, het verdriet in te slikken. Toen het ergste voorbij was had mevrouw van Dijk gezegd:

  'Kees, laat jij Paul zijn kamer eens even zien. Hij moet toch weten waar hij terechtkomt'. Toen hij opstond en achter Kees de kamer uitliep, had de Walrus in het voorbij gaan heel even zijn hand aangeraakt.

  Mijn God, de Walrus. Wat een eindeloos geduld had de man altijd met hem gehad. Goed, het was zijn werk verscheurde kinderen op te vangen en te proberen ze weer op de rails te krijgen, maar toch...

  Hij schenkt zich nog een glas sap in en loopt langzaam terug naar de bank. Hoeveel heeft hij geschreven? Ongetwijfeld heel veel. Hij wil het niet nalezen, er niets aan toevoegen en niets corrigeren. Laat het maar zoals het is.

  In gedachten is hij weer in het tehuis en hij probeert zich voor te stellen wat de Walrus op dit moment doet. Het lukt hem niet. Bovendien weet hij niet of de inrichtingswerker nog in het huis werkzaam is. Misschien is hij inmiddels al gepensioneerd, overleden misschien. Het is een van die afgesloten periodes. Plotseling schieten de woorden van Leinders hem te binnen. Ze hadden gesproken over het bezoek van de Vries aan het tehuis en over het feit dat Paul zo koel en afstandelijk naar hem was geweest.

  'De Vries bracht een stuk van het ouderlijk huis mee, een stuk waarmee je niet geconfronteerd wenste te worden'. Ja, dat had Leinders gezegd.

  'Heel vaak komt het voor dat oud-clienten geen enkel contact met hun ex-therapeut willen hebben en zelfs komt het voor dat ze hun hoofd omdraaien, wanneer ze hem of haar op straat tegenkomen. Therapeuten vertegenwoordigen een droevige, negatieve periode in het leven van hun client. Een periode die ze willen afsluiten en waarin geen plaats meer is voor de hulpverlening'.


  Was dat misschien de reden dat hij nooit meer een bezoek aan het tehuis had gebracht, toen hij eenmaal volwassen was en op zichzelf woonde?

  Was de reden dat hij in het tehuis werd geplaatst immers niet het gevolg geweest van een vernielde jeugd en lag het tehuis niet in het verlengde van die jeugd?

  Vreemd dat hij juist de laatste weken zo vaak aan de Walrus moet denken. Een aantal dagen geleden heeft hij zelfs op het punt gestaan in zijn auto te stappen en er heen te rijden. De gedachte voor het huis te staan, door het hek naar binnen te lopen en de lange gang in te moeten, benauwde hem echter dusdanig, dat hij zijn plan liet varen. Bovendien zou alles veranderd zijn na zovele jaren. Zou hij met die verandering om kunnen gaan en zou het niet op een teleurstelling uitlopen, zoals het teleurstellend geweest was die keer dat hij het tehuis had bezocht in de tijd dat hij bij familie van Dijk woonde en tenslotte niet had gevonden waarnaar hij op zoek was geweest?

  Soms echter zou hij enkele periodes, enkele situaties nog eens willen beleven. Samen met Emmy op de bank in het park, met Suzanne in het smalle bed...

  Het is voorbij en het verleden is afgesloten. Alleen de herinnering is blijvend. Langzaam valt de duisternis. Paul doet de schemerlampen aan en sluit de overgordijnen. Nog altijd ligt de stekker van de telefoon op de grond.


  Het valt niet mee voor Paul om zich om te schakelen en zich aan te passen aan zijn nieuwe situatie.

  Vier jaar heeft hij temidden van andere kinderen geleefd, die min of meer hetzelfde lot droegen als hij. Geestelijke wrakken, die allemaal, om de een of andere reden, door de justitie uit huis geplaatst waren en die leefden in groepsverband in een tehuis, dat er zoveel mogelijk naar streefde een compensatie te zijn voor een normaal gezin. Maar ondanks de goede bedoelingen van de leiding bleef het een tehuis.

  Nu hij sedert enkele weken bij de familie van Dijk woont, gaat hij langzaam maar zeker beseffen wat hij de afgelopen jaren heeft moeten missen; de geborgenheid van een gezinsleven.

  Toen moeder nog leefde was er uiteraard ook sprake van geborgenheid en een gezinsleven. De geborgenheid hield echter op wanneer vader de straat in kwam fietsen en het kleine beetje gezinsleven, dat hij die middag nog samen met moeder had, spatte telkens wreed uiteen.

  De eerste weken is hij gespannen wanneer aan het eind van de middag meneer van Dijk de sleutel in het slot steekt en zijn jas aan de kapstok hangt. Hij durft niet op te kijken wanneer hij dan even later de kamer binnenkomt. Mevrouw van Dijk is dan meestal in de keuken en staat aan het aanrecht, bezig met de voorbereidingen voor het avondeten. Gespannen zit hij in de woonkamer en verwondert zich over de rustige toon waarop de beide mensen met elkaar praten.

  Onder het avondeten durft hij nauwelijks op te kijken en schrikt wanneer een van de gezinsleden het woord tot hem richt. Wanneer hij dan antwoord wil geven op de vraag die hem gesteld is, blijkt telkens weer zijn keel dicht te zitten, zodat hij geen woord kan uitbrengen.

  's Avonds in bed kan hij moeilijk in slaap komen en ligt urenlang wakker. In zijn slaap kwellen hem allerhande vreemde beelden. Beelden die hij niet thuis kan brengen en die hem verwarren en nerveus maken.

  De volgende dag is hij moe en heeft hij moeite zich te concentreren.

  Zijn kamer is op de bovenste verdieping. Een lichte, gezellige kamer die hij naar eigen smaak en met behulp van mevrouw van Dijk heeft ingericht.

  's Morgens rijdt hij met Kees van Dijk naar school. Kees zit op de H.A.V.O., een klas lager dan Paul en zijn zusje Nynke zit in de derde klas van de M.A.V.O.

  Ook de school is een hele verandering. Gelukkig heeft de verhuizing van het tehuis naar de familie van Dijk plaatsgevonden tijdens de zomervakantie en heeft hij een paar weken de tijd gehad aan zijn nieuwe omgeving te wennen.

  De school is veel groter dan de school waar hij op gezeten heeft toen hij in het tehuiswoonde en de eerste dagen verdwaalt hij in de vele gangen en vergist zich in deuren. Langzamerhand raakt hij ook hier gewend, dit mede door een klasgenoot die zich zijn lot heeft aangetrokken.


  'Jij woont toch bij familie van Dijk?'

  'Ja'.

  'Kees heeft verteld dat hij een pleegbroer kreeg. Aardige mensen he?'

  'Ja'.

  'Ik heet overigens Bart'.

  Aarzelend legt Paul zijn hand in de uitgestoken hand van Bart.

  'Als je iets niet weet vraag je het maar aan mij, afgesproken?'

  'Afgesproken'.

  'Als je zin hebt gaan we naar de kantine, we hebben een tussenuur, dus tijd genoeg. Ga je mee?'

  Naarmate de weken verstrijken komt Paul langzaam in zijn ritme en begint hij zich steeds meer thuis te voelen in zijn nieuwe woonomgeving. Wanneer hij tegen het eind van de middag van school naar huis komt heeft mevrouw van Dijk thee gezet en brengt hem een kop naar zijn kamer, waar hij achter zijn bureautje zit en zijn huiswerk maakt. Over het tehuis wordt nauwelijks gesproken en over vader helemaal niet.

  Op een dinsdagmiddag fietst hij, door afwezigheid van twee leerkrachten, eerder dan gewoonlijk naar huis.

  'Dat is vroeg, ben je al vrij?'

  'Twee leraren waren er niet'.

  'Ik heb thee gezet, wil je ook?'

  'Graag'.

  'Kom, ga zitten, dan drinken we samen thee'.

  Aarzelend gaat hij aan de tafel zitten. Mevrouw van Dijk zet de kopjes op de tafel en schenkt de thee in.

  'Koekje?'

  'Nee, dank u wel'.

  Zwijgend drinkt hij zijn thee en durft nauwelijks op te kijken. Het benauwd hem hier te zitten met tegenover hem mevrouw van Dijk.

  'Je hebt een beetje omgang met Bart hoorde ik van Kees'.

  'Ja mevrouw'.

  'Een aardige vent. Hij kan rustig hier thuis komen hoor'.

  Paul kijkt haar vragend aan.

  'De vrienden en vriendinnen van Kees en Nynke lopen ook in en uit, dus voor jouw vrienden geldt hetzelfde'.

  Vrienden die bij hem over de vloer komen? Dat is nieuw voor hem. Paul weet niet wat hij moet zeggen en staart in zijn thee.

  'Drink je thee eens op, dan kan ik bijschenken'.

  Automatisch doet Paul wat er van hem gevraagd wordt en wanneer hij even later zijn kopje in haar richting schuift, begint het plotseling te draaien om hem heen. Hij schrikt er van en wanneer hij opkijkt zit tegenover hem niet langer mevrouw van Dijk, maar moeder. Ze is een mooie vrouw. Ze heeft donker haar en een bruine huid, ook wanneer ze niet in de zon heeft gezeten.

  Niet langer zit Paul bij de familie van Dijk. Hij zit in de kleine woonkamer en tegenover hem zit moeder en schenkt thee voor hem in. Heel duidelijk ziet hij haar voor zich. 'Moeder', stamelt hij. 'Moeder waar was je zolang? Waarom heb je me zo alleen gelaten. Waarom?'

  Mevrouw van Dijk kijkt verschrikt op.

  'Paul?'

  Dan begint hij te huilen. Hartverscheurend te huilen. Voor het eerst na jaren huilt hij om het gemis aan zijn moeder.

  Mevrouw van Dijk schuift haar stoel naast de zijne, neemt zijn hoofd tussen beide handen en drukt hem tegen zich aan. Mijn God, wat een intens verdriet.

  Als hij enigszins gekalmeerd is, loopt ze naar de badkamer, maakt een washandje nat endept daarmee zijn gezicht.


  'Zo en nu vertel je me eerst maar eens iets over moeder'.

  Paul kijkt naar het tafelkleed en schaamt zich diep. Hij weet niet wat hij moet zeggen en zwijgt. Dan staat hij op en loopt de kamer uit. Boven opent hij een laatje van zijn bureau. Onder een stapel papieren ligt het kleine fotootje van moeder. Met het fotootje in zijn hand loopt hij weer naar beneden en legt het zwijgend voor mevrouw van Dijk op de tafel. Ze kijkt er lang na, zonder een woord te zeggen. Dan zegt ze:

  'Ik wist niet dat je een foto van je moeder had Paul'.

  Hij durft haar niet te zeggen dat hij het al die tijd in zijn bureaula verstopt heeft, uit angst dat ze hem misschien kinderachtig zou vinden wanneer hij de foto ergens neer zou zetten. Zwijgend gaat hij weer tegenover haar zitten.

  'Wat staat ze er lief op. Is dit de enige foto die je van haar hebt?'

  'Ja'.

  'Geef haar een plekje in je kamer Paul, zodat ze elke dag kan zien wat je doet en hoe het met je gaat'.

  Bijna begint hij weer te huilen. Hij wil het niet en slikt zijn tranen in.

  Dan begint hij te vertellen, zomaar te vertellen.

  Mevrouw van Dijk zegt niets. Ze zit daar maar met het fotootje van moeder in haar hand en luistert.

  Als ze later samen met Paul in diens kamer staat, zet ze zwijgend het fotootje op zijn bureau.

  Wanneer hij de volgende dag uit school komt en achter zijn bureau gaat zitten om zijn huiswerk te maken, ziet hij naast het fotootje van moeder een klein plantje staan. Mevrouw van Dijk zit in de kamer en zonder een woord te zeggen drukt hij een kus op haar wang. Dan gaat hij weer naar boven, mevrouw van Dijk met vochtige ogen achterlatend.


  Slechts een maal had Marianna hem gevraagd te blijven slapen. Goed, hij had het geprobeerd en het was op een mislukking uit gelopen. Vele uren nadien had hij bij haar doorgebracht. Uren waarin hij vertelde over vroeger, vertelde over vader, moeder, Ingrid, de Walrus en familie van Dijk. Telkens maar weer vertelde. En telkens had Marianna hem aangehoord. Aangehoord en begrip getoond, zonder valse sentimenten, zonder theatrale gebaren. Stil en aandachtig luisterde ze naar zijn verhaal, met de wetenschap dat dit het enige was dat ze voor hem kon doen. Hoewel het hem aan de ene kant opluchtte, was er aan de andere kant dat gevoel van beklemming, te weten dat een ander wist van zijn verleden.

  'Ik kan alleen maar luisteren Paul, helpen kan ik je niet'.

  'Het is voldoende'.

  'Dat betwijfel ik. Je verleden is te ingrijpend geweest en je zult hier met een deskundige over moeten praten. Iemand die niet alleen luistert, maar je tevens deskundige adviezen geeft wat je te doen hebt om met dit verleden te kunnen leven'.

  Hij had hulp gezocht, maar het was er daardoor niet eenvoudiger op geworden. De hel was weer teruggekomen bij elk woord dat hij tegen Leinders zei. Praten met Marianna was eenvoudiger. Marianna vroeg niets en gaf geen adviezen. Hij kon zijn verhaal vertellen zoals hij het graag wilde, hij kon binnen de cirkel van zijn eigen veiligheid blijven. Leinders daarentegen trok hem telkens over zijn grenzen, liet hem telkens dingen vertellen die hij niet wilde vertellen, situaties waar hij van gruwde.

  Ondanks het feit dat Marianna hem slechts aanhoorde, niets vroeg en geen adviezen gaf, viel de gang naar haar steeds zwaarder. Marianna die wist van zijn verleden en die hem de jurk had gegeven. Oh, hij geneerde zich diep tegenover haar en vaak had hij op het punt gestaan de relatie te verbreken. Telkens weer dwong iets in hem dit niet te doen. Marianna was een deel van hemzelf, een deel van zijn verleden geworden, hij kon haar niet meer loslaten. Hij had het gevoel samen met haar in hetzelfde schuitje te zitten. Gevraagd om te blijven slapen had ze hem echter nooit meer. Aan de ene kant stemde hem dat rustig, terwijl het hem aan de andere kant het gevoel gaf geen man te zijn. Marianna had geen zin om met hem te slapen omdat hij geen echte man was.

  Na maanden had hij zelf de wens geuit om de nacht met haar door te brengen.


  'Je wilt bij me blijven slapen om jezelf te bewijzen en om mij een plezier te doen'. 'Dat is het niet'.

  'Wanneer je jezelf wilt bewijzen zul je je forceren, met alle gevolgen van dien. Pas wanneer je er aan toe bent zal ik er mee instemmen'.

  'Hoelang kan dit nog duren?!'

  'Ik weet het niet, ik vind het ook niet zo belangrijk. Seksualiteit tussen twee mensen is een te kostbaar goed om er lichtzinnig mee om te springen'.

  'Maar het hoort bij een relatie tussen man en vrouw'.

  'Natuurlijk, daar heb je gelijk in. Maar je zegt het zelf: tussen man en vrouw. Wanneer de man er niet aan toe is, mag de vrouw dan verwachten dat hij zich forceert alleen om haar een plezier te doen? Nee Paul, dan zou het voor mij ook geen genoegen zijn. Ik heb je al eens eerder gezegd, ik kan wachten. Voorlopig geef je me voldoende'.


  Hij had de stem voor het eerst gehoord na die avond dat Marianna hem gezegd had dat ze van hem hield. Hij had op het punt gestaan een paar boodschappen te gaan doen, toen hij plotseling opgeschrikt werd door een stem die hem scheen te roepen. Verbaasd had hij om zich heen gekeken in de veronderstelling dat er iemand in de kamer aanwezig was. Er was niemand te zien geweest en toch bleef hij de stem heel duidelijk horen. Het had hem nerveus gemaakt en hij had de radio aangezet in de hoop dat de stem zou verdwijnen. De stem bleef echter roepen. Na enige tijd was Paul ervan overtuigd dat er inderdaad niemand buiten hem in de kamer aanwezig was en dat de stem ergens binnenin zijn hoofd zat. Deze wetenschap bracht een lichte paniek met zich mee en Paul was een ogenblik in de veronderstelling dat hij gek zou worden. Hardop maande hij zichzelf tot rust en kalmte. Hij ging zitten, sloot zijn ogen en probeerde te luisteren wat de stem van hem wilde. Na enige ogenblikken concludeerde hij dat hij op het ene moment onmiskenbaar een stem hoorde, terwijl het op het andere moment slechts gedachten waren. Duidelijk werd hem dat de stem, de gedachte, hem wilde dwingen de relatie met Marianna te verbreken, er een punt achter te zetten.

  In de loop van de dagen en weken die volgden viel het hem op dat de stem telkens weer aanwezig was, wanneer hij de avond met Marianna had doorgebracht of op de momenten dat hij aan haar dacht. Op de avonden dat hij thuis had zitten werken en haar niet had gezien of gesproken, had hij er geen last van. Langzaam maar zeker en zonder dat hij het zich bewust was, werd de stem een deel van hemzelf. De stem begon hem bevelen te geven en soms wanneer hij op het punt stond Marianna te bellen of haar te bezoeken, dwong de stem hem dit vooral niet te doen. In het begin had hij zich nog kunnen verzetten, zich er tegen kunnen weren, maar de stem werd steeds dwingender en dreigde met allerlei sancties wanneer hij niet zou gehoorzamen.


  'We hebben een aantal weken geleden gesproken over het feit dat je, in de tijd dat je bij de familie van Dijk woonde, een psychiater hebt geconsulteerd', zegt Leinders, nadat hij thee heeft ingeschonken. 'Ik zou hier vandaag eens wat dieper op in willen gaan. Ik zou willen weten waarom je deze stap zette'.

  'Die heb ik niet gezet, dat deed mevrouw van Dijk in overleg met haar man en mijn voogd'. 'Zou je me daar eens iets over willen vertellen'.

  Paul staart uit het venster en zwijgt.

  'Vind je het moeilijk om hierover te praten?'

  'Nogal'.

  'Wil je het liever ergens anders over hebben?'

  'Ik weet het niet'.

  'Probeer een begin te maken, een woord, een zin, ik help je dan wel verder'.


  Vanmorgen bij het opstaan had hij zich al onrustig gevoeld en dit gevoel was in de loop van de ochtend alleen maar heviger geworden. Hij kan zijn aandacht niet bij de lessen houden en voortdurend dwalen zijn gedachten af. Een vast patroon is er niet in zijn gedachtegang, het is verward en onsamenhangend. Wanneer hij probeert een situatie, die in zijn geest opdoemt vast te houden, verdwijnt zij echter weer en maakt plaats voor een ander. Hetenige dat telkens terugkomt is het beeld van de vijftienjarige Nynke, zoals ze gisteravond tegenover hem had gestaan.


  Gelukkig vallen de twee laatste lesuren uit en kan hij naar huis. Op zijn kamer, alleen, zonder anderen om hem heen, zal hij wellicht tot rust kunnen komen. Misschien, zo overlegt hij zich, terwijl hij naar huis fietst, zou hij even op bed gaan liggen. Een uurtje slaap zou hem, na die onrustige nacht, zeker goed doen.

  Het is stil in huis. Meneer van Dijk is naar zijn werk, mevrouw van Dijk is waarschijnlijk boodschappen doen en Kees en Nynke zitten nog op school.

  In de keuken zet hij thee, schenkt een glas in en gaat dan naar zijn kamer op de tweede verdieping. Met het theeglas in zijn hand staat hij even later voor het raam en kijkt uit over de straat. Er hangt zo'n typische middagstilte die je treft in straten waar nauwelijks verkeer doorheen rijdt. De meeste mensen zijn naar hun werk en de kinderen zitten op school. Een enkele fietser, twee vrouwen die met elkaar staan te praten, verder is alles rustig en verlaten. Aan het eind van de straat slaat de kerktoren twee keer.

  Weer het beeld van Nynke, hij schijnt er niet van los te kunnen komen. Het is niet zozeer het beeld dat hem onrustig maakt, alswel het feit dat ze zo dicht bij hem had gestaan en hij haar jonge lichaam tegen het zijne had gevoeld. Hij verwondert zich erover dat hij plotseling aan Suzanne moet denken. Suzanne die kruislings op hem zat, haar borsten vlak boven zijn gezicht. Het had hem opgewonden toen hij haar lichaam en borsten had gestreeld en hij stelde zich voor hoe het zou zijn wanneer Nynke naast hem zou liggen en hij haar borsten...

  Hij schaamt zich voor zijn gedachten. Nynke had hem ongetwijfeld zonder bijbedoelingen een kus gegeven en de gedachte aan Suzanne slaat helemaal nergens op. Hij was onderweg naar de badkamer geweest om zijn tanden te poetsen, toen hij haar op de gang was tegengekomen. Ze was op weg naar haar kamer en had haar nachtjapon al aan. Haar lange haar, dat overdag tot een staart of een vlecht was samengebonden, hing los en deinde licht bij elke beweging die ze maakte. Ze was een mooi meisje, Nynke. Ze was iets kleiner dan Paul, had een slank figuur, een knap gezicht en grappige kleine oortjes.

  'Welterusten Paul'.

  'Welterusten Nynke'.

  'Mag ik je een nachtzoen geven?'

  Voordat hij goed en wel besefte wat er gebeurde, had ze zijn armen om zijn hals geslagen en hem een kus op zijn wang gedrukt. Een volkomen onschuldig gebaar van haar kant. Tijdens haar omhelzing had hij gevoeld hoe haar jonge borsten zijn borstkas raakten. Hij gaat weer achter zijn bureau zitten en probeert zich weer te concentreren op zijn wiskunde. Het kost hem moeite en telkens verschijnt het beeld van Nynke, zoals ze daar stond in de gang terwijl ze hem een nachtzoen gaf. Weer voelt hij haar lichaam tegen het zijne.

  Plotseling lijkt de wereld haar realiteit te verliezen. Er is geen heden en geen herinnering, er is niets meer. Hij staat op en als in een trance loopt hij de trap af naar de eerste verdieping. Voor de deur van Nynkes kamer blijft hij staan. Normaal denken blijkt niet meer mogelijk, iets in hem is sterker. Dan gaat hij naar binnen. Een meisjeskamer met aan de wand posters van haar popidolen en op haar bureau spulletjes zoals men alleen in de kamer van een meisje vindt. Als hij een paar minuten later weer in zijn eigen kamer zit, omklemt zijn hand een slipje van de vijftienjarige Nynke. Als hij de voordeur open en dicht hoort gaan, bergt hij het kledingstuk in zijn kast.


  'Het was niet zo zeer Nynke, als wel het slipje dat me aantrok'.

  'Je drang naar vrouwenkleren?'

  'Ik denk het. Het was een onweerstaanbare drang, ik moest er gevolg aan geven'. 'Zou je kunnen zeggen dat je door iets werd gedwongen het slipje uit haar kast te nemen?' 'Ik weet het niet... misschien'.

  'Had je de nachtjapon van Suzanne ook nog altijd in je bezit?'

  'Ja, die lag in mijn kast, onder een losse plank'.

  'Gebruikte je die nog?'


  'Ik trok hem niet aan... ik hield hem alleen maar vast. Overigens was dat maar een enkele keer voorgekomen, slechts twee of drie keer'.

  'En het slipje van Nynke? Heb je dat ooit vastgehouden of aangetrokken?' 'Nee. Drie dagen later werd het door mevrouw van Dijk gevonden'.

  'Was het haar gewoonte in je kast te kijken?'

  'Beslist niet. Toen ik met het slipje op mijn kamer terugkwam en de buitendeur hoorde, heb ik het in mijn kast gelegd. Toen mevrouw van Dijk een paar dagen later de was opruimde en mijn linnenkast opende zag ze het liggen. Mijn eigen schuld, ik had het niet verstopt'. 'Heeft ze je hierover aangesproken?'

  'Ja, dat heeft ze'.

  'Hoe verliep dit gesprek?'

  'Rustig en begripvol'.


  Er wordt een paar maal op zijn kamerdeur geklopt en mevrouw van Dijk komt binnen. 'Ik wil eens even met je praten Paul', zegt ze terwijl ze de deur achter zich in het slot laat vallen.

  Intuitief voelt Paul dat mevrouw van Dijk iets te vertellen heeft dat weleens heel vervelend voor hem zou kunnen worden. Hij durft haar niet aan te kijken en richt zijn blik op zijn leerboek.

  'Het gaat over een slipje van Nynke', zegt ze en gaat op de rand van zijn bed zitten. Paul's wereld lijkt in elkaar te storten en het begint te draaien in zijn hoofd. Hij voelt een klemmende druk in zijn maagstreek en heeft het gevoel te moeten braken. 'Ik wil graag weten hoe je aan dat slipje komt Paul'.

  Paul weet niet wat hij moet zeggen en als hij het wel geweten zou hebben zou het onmogelijk zijn geweest. Twee sterke handen omklemmen zijn keel en beletten hem geluid uit te brengen.

  'Ben je in haar kamer geweest?'

  Paul knikt.

  'Het is niet mijn gewoonte in je kamer rond te snuffelen Paul dat weet je. Ik heb het zien liggen toen ik je schone ondergoed in de kast opborg'.

  Verdomme! Waarom heeft hij het niet beter verstopt!

  'Hoewel wij er nooit over hebben gesproken ben ik uiteraard op de hoogte met je verleden, ik weet wat er gebeurd is tussen jou, je vader en Ingrid'.

  Paul wil iets zeggen, het lukt hem niet.

  'Ik wil dat je heel goed naar me luistert Paul. Ik veroordeel je niet, dat moet je heel goed begrijpen. Maar ik zou wel graag willen dat je hier met iemand over gaat praten'. 'Met wie?'

  'Dat weet ik nog niet. Ik zal eerst contact met je voogd op moeten nemen'. 'Mijn voogd?'

  'Natuurlijk, hij is tenslotte de baas, hij neemt de beslissingen'.

  'Ja maar...'

  'Geloof me Paul, ik heb het beste met je voor. Nogmaals, ik ken je verleden, maar ik kan niet tolereren dat je ondergoed van mijn dochter meeneemt naar je kamer'. Dan buigt mevrouw van Dijk zich over hem heen, geeft hem een kus op zijn wang en verlaat de kamer. Bij de deur draait ze zich om en zegt: 'Overigens weet Nynke nergens van en dat laat ik zo'.

  Die nacht ligt Paul uren wakker en pas tegen de ochtend valt hij in een diepe, droomloze slaap. Als hij om zeven uur wakker wordt is zijn matras nat en heeft hij voor het eerst na jaren weer in zijn bed geplast.


  De gedachte aan het voorval met het slipje is zelfs nu, na zovele jaren, nog bijzonder pijnlijk. Een ogenblik vraagt hij zich af of hij hier een notitie van zal maken. Lang staart hij naar het papier voor hem op het tafeltje en denkt na.

  Ach, wat maakt het nog uit? Beter is het alles maar op te schrijven, ook de pijnlijke situaties. Bovendien is bijna alles pijnlijk en confronterend wat hij tot nu toe heeftgenoteerd. Maar had hij zichzelf niet beloofd eerlijk te zijn, alles naar waarheid op te schrijven?


  Even speelt hij met de gedachte Marianna te bellen. Niet met een speciale reden, maar gewoon even haar stem horen. Hij besluit het niet te doen. Het is beter van niet, het zou zijn beslissing alleen maar bemoeilijken. Er is geen weg meer terug nu, geen ontkomen meer aan. Hij heeft er lang over nagedacht. Telkens weer, wekenlang, dagen en nachten. In de loop van de dag zijn alle twijfels verdwenen en weet hij dat het niet anders kan. Hij zal Marianna verdriet doen, een intens verdriet. Het doet hem pijn haar dit te moeten aandoen, maar hij troost zich met de gedachte dat zij het zal begrijpen. Ondanks de pijn zal het begrip op den duur zwaarder gaan wegen.


  De volgende morgen, voordat hij naar school gaat, vraagt hij mevrouw van Dijk om schoon beddengoed.

  'Waarom Paul? Ik heb de bedden gisteren pas verschoond'.

  Hij weet niet wat hij moet zeggen en staart naar de grond.

  'Heb je... heb je in bed geplast?'

  Hij voelt zijn slapen kloppen en hij krijgt het afwisselend koud en warm.

  'Ga maar naar school, ik verschoon het bed wel'.

  Als hij zijn fiets uit het schuurtje pakt, staat ze plotseling achter hem.

  'Je moet er niet zo mee zitten Paul, dat is niet nodig. Ik vind het niet erg en Kees en Nynke vertel ik het niet'.

  'Uw man?'

  'Ja die vertel ik het wel'.

  'Waarom?'

  'Omdat hij je pleegvader is Paul en hij moet weten hoe je functioneert. Ik leg een zeiltje op de matras'.

  Verdomme! Weer een zeiltje! Net als in het tehuis!

  'Nogmaals Paul, Kees en Nynke zullen het niet ervaren, dat beloof ik je'.

  Oh, hij gelooft haar, dat is het niet. Hij heeft alleen moeite met het zeiltje. Aan de andere kant kan hij het zich voorstellen dat ze zoiets doet.

  'Nou, ga maar gauw naar school, Kees staat al te wachten'.

  In de dagen die volgen wordt er noch over het voorval met het slipje gesproken, noch over het feit dat hij in bed heeft geplast.

  Mevrouw van Dijk lijkt het allemaal vergeten te zijn. In niets kan hij ontdekken dat zij zich anders opstelt jegens hem. Ook meneer van Dijk, die inmiddels toch ervaren moet hebben wat er is voorgevallen, gedraagt zich zoals altijd.

  Nynke probeert hij zoveel mogelijk uit de weg te gaan. Hij is ervan overtuigd dat zij, zoals mevrouw van Dijk had beloofd, niet op de hoogte is van hetgeen gebeurd is, maar hij schaamt zich diep en durft haar nauwelijks aan te kijken. Hij schaamt zich dat hij ongevraagd haar kamer is binnen gegaan, maar meer nog schaamt hij zich dat haar onschuldige gebaar, hem een nachtzoen te geven, voor hem aanleiding is geweest er iets seksueels aan te verbinden.

  Anderhalve week na het gesprek met mevrouw van Dijk klopt ze op zijn kamerdeur. 'Veel huiswerk Paul?'

  'Gaat wel', zegt Paul en probeert haar blik te vermijden.

  'Ik wil even terugkomen op het gesprek dat wij een tijdje geleden hadden. Ik heb je toen gezegd dat ik wilde dat je met iemand zou gaan praten. Dat herinner je je toch he?' Ja, dat herinnert hij zich nog. Hij had alleen gehoopt dat ze geen stappen zou ondernemen, dat ze het zou vergeten. In het tehuis had hij ook gesprekken met iemand gehad en zag toen het nut er al niet van in.

  'Ik heb met je voogd gesproken en in overleg met hem heb ik meneer Weijers gebeld, een psychiater. Je moet hem van de week zelf even bellen voor een afspraak'. 'Wat heeft dat voor zin?'

  'Er zijn een aantal dingen gebeurd Paul, een aantal dingen die niet passen bij een jongeman van achttien jaar en ik ben van mening dat hier iets tegen gedaan moet worden'. Waarom wisten volwassenen toch altijd wat er te doen stond? Eerst vader, toen de Vries,daarna de Walrus en nu mevrouw van Dijk weer. Allemaal schenen ze het beter te weten, de wijsheid in pacht te hebben. Wat lette hem om zijn biezen te pakken en te vertrekken? Weg van alles. Weg van zijn pleegouders, weg van zijn verleden? Weg, weg, niets dan weg!


  'Ik bel van de week wel even'.

  'Dat is goed. Laat me even weten wanneer je eerste gesprek plaatsvindt. Als je wilt ga ik met je mee'.

  Dan loopt mevrouw van Dijk alweer de trap af en zit hij alleen. Hij probeert zich te concentreren op zijn huiswerk. De letters in het boek dat voor hem ligt dansen voor zijn ogen. Vreemde rare sprongen maken de letters en lijken dan de kamer door te zweven. Hij probeert ze te pakken, maar ze zijn sneller en lijken hem te bespotten, hem uit te lachen. Met een wild gebaar smijt hij het leerboek in een hoek van de kamer en gaat voor het raam staan. Dan draait hij de deur van zijn kamer op slot, opent de kastdeur, tilt de plank op en pakt de nachtjapon van Suzanne.


  Meneer Weijers is een jonge vent met sluik haar. Hij heeft een pokdalig gezicht en peutert voortdurend aan zijn baard. Hij kijkt Paul langdurig aan, zonder iets te zeggen. Paul weet niet wat hij moet doen en kijkt in een andere richting. De man maakt hem nerveus en voordat het gesprek begonnen is, heeft Paul al het idee dat zijn aanwezigheid geen enkele zin heeft. Eindelijk begint de man tegenover hem te spreken.

  'Zou je me in je eigen bewoordingen willen vertellen wat er is voorgevallen?' Paul begrijpt de vraag niet en kijkt meneer Weijers vragend aan.

  'Mevrouw van Dijk heeft me het een en ander verteld, maar ik zou het graag van jou willen horen'.

  Dat is eenvoudiger gezegd dan gedaan. Waar moet hij in Godsnaam beginnen? Hij denkt lang na, niet zozeer over de vraag van de man tegenover hem, als wel over het feit hoe hij met een goede smoes de bedompte kamer kan verlaten.

  'Moeilijk?'

  Paul haalt zijn schouders op en mompelt iets dat noch de psychiater, noch hijzelf kan verstaan.

  'Ik zal het eenvoudiger voor je maken. Ik stel een vraag en jij beantwoordt die, oke?' 'Oke'.

  'Mevrouw van Dijk vertelde mij dat je een slipje van haar dochter in je kast had liggen. Ik neem aan dit de waarheid is?'

  'Ja'.

  'Zou je me willen vertellen waarom je dat slipje had weggenomen?'

  Paul heeft geen idee. Het was een drang geweest, een onweerstaanbare drang, zonder precies te weten waar die drang vandaan kwam. Maar hoe moet hij dat nu in hemelsnaam uitleggen? Goed, hij had aan Suzanne gedacht en aan haar borsten, maar of dit er iets mee te maken had?

  'Voel je je aangetrokken tot de dochter van meneer en mevrouw van Dijk?' 'Nee'.

  Paul schrikt van zijn eigen reactie.

  'Het zou me niet verbazen, het is een mooi meisje'.

  'Dat kan wel zijn, maar ik voel me niet tot haar aangetrokken'.

  'Je bent dus niet verliefd op haar?'

  Mijn God, wat een vragen! Had die man niets beters te doen?!

  'Nee'.

  'Je voelt je niet aangetrokken tot Nynke van Dijk en je bent niet verliefd op haar. Toch neem je een slipje uit haar kast, er moet dus kennelijk een andere reden zijn'. 'Ik weet het niet'.

  'Wat was je met dat slipje van plan?'

  Weijers overvalt hem met die vraag en Paul weet niets te zeggen.

  'Zeg eens eerlijk Paul, heb je er plezier in om vrouwenkleren te dragen?'

  'Nee'.

  'Op al mijn vragen geef je een ontkennend antwoord. Er moet toch een reden zijn geweestom dat slipje mee naar je kamer te nemen?'


  'Ik weet het niet zeg ik toch!'

  De rest van het gesprek blijft Weijers doorzagen over het slipje, over het dragen van vrouwenkleren en over seksualiteit in het algemeen. Paul vindt hem een zeurpiet die graag zelf aan het woord is en zijn eigen redenatie voor zeer belangrijk houdt.

  Als hij Paul na ruim een half uur de hand geeft, heeft deze het gevoel zijn tijd hopeloos verknoeid te hebben.


  'Zou je mij, nu twintig jaar later, kunnen vertellen waarom je destijds het slipje van Nynke mee naar je kamer nam?'

  'Ik weet het niet', zegt Paul, terwijl hij langs Leinders heen kijkt. 'Het moet een onweerstaanbare drang zijn geweest. Misschien een drang waar ik geen invloed op uit kon oefenen. Misschien kunt u mij het antwoord geven'.

  'We hebben ooit eens gesproken over de programmering van de mens. Jouw eerste seksuele ervaring ging gepaard met het dragen van vrouwenkleding'.

  'De jurk van moeder'.

  'Seksualiteit is een oerdrang van de mens, iets waar hij gevolg aan moet geven'. 'Is dat zo?'

  'Seksualiteit is een van de weinige dingen die je niet hoeft aan te leren. Een mooi voorbeeld is de film Blue Lagoon. Twee kinderen lijden schipbreuk en belanden op een onbewoond eiland. Ze hebben geen enkele begeleiding op hun weg naar de volwassenheid en worden dus ook niet voorgelicht op het gebied van de seksualiteit. Toch raakt het meisje zwanger'. 'Instinct'.

  'Noem het zoals je wilt. Terug naar de programmering. Klaarkomen, een orgasme was voor jou synoniem aan het dragen van vrouwenkleding. Het hoorde bij elkaar. Aangezien jij, zoals ieder ander mens, seksuele behoeftes had, was jij genoodzaakt, om aan die behoeftes te kunnen voldoen, een vrouwelijk kledingstuk te dragen c.q. in je bezit te hebben'. 'Wilt U daarmee zeggen dat het ook een kledingstuk van mevrouw van Dijk had kunnen zijn?'

  'Mogelijk. Het geval wilde echter dat je die avond daarvoor het lichaam van Nynke tegen je aan had gevoeld en zonder dat het misschien helemaal bewust tot je doorgedrongen was, je er opgewonden van was geraakt. De combinatie vrouwenkleding is synoniem aan seksualiteit en het opgewonden raken van Nynke's lichaam, had tot resultaat dat je uitgerekend haar slipje uit haar kamer wegnam'.

  'Betekent dit dat ik misschien helemaal niet aan haar gedacht zou hebben wanneer ik met haar slipje in mijn hand had gemasturbeerd?'

  'Dat zou ik niet kunnen zeggen, maar de kans zit er in'.

  'Klaarkomen kon alleen met een vrouwelijk kledingstuk, ongeacht van wie dat was?' 'Denk je aan Marianna wanneer je haar jurk aantrekt?'

  'Nee, beslist niet'.

  'Waar denk je dan wel aan?'

  'Er zijn geen gedachten'.

  'Precies, het is alleen het dragen of voelen van vrouwenkleren, zonder de gedachte aan een bepaald persoon. Het heeft niets met seksualiteit te maken, louter en alleen met de programmering'.

  'Klaarkomen en een vrouwelijk kledingstuk horen dus bij elkaar'.

  'Voor jou wel ja'.

  'Toch raak ik opgewonden bij de gedachte aan of het zien van borsten'.

  'Je raakt opgewonden, terwijl het je aan de andere kant afstoot'.

  'Afstoten is niet het juiste woord. Ik word er bang van'.

  'Denk aan Ingrid. De borsten van Ingrid waren de eerste borsten die je zag. Je hebt me verteld dat Ingrid je dwong met haar te vrijen. Aan de ene kant walgde je er van, terwijl het aan de andere kant niet onprettig was'.

  'Dat klopt'.

  'Ook hier weer die programmering. Ingrid is synoniem aan angst, maar haar borsten hebben iets opwindends. Wanneer je nu aan borsten denkt of borsten ziet, is het gevoelweer heel dualistisch. Angst en opwinding'.


  'Toch heeft de angst de overhand'.

  'Je hele jeugd heeft in het teken van de angst gestaan. Het is zo ingrijpend geweest dat het wel de overhand moet hebben'.

  'Wanneer ik opgewonden raak bij het zien van borsten, zou dat betekenen dat ik heteroseksueel ben'.

  'Dat zou ik niet kunnen zeggen. Op dit moment is je geaardheid voor mij niet zo belangrijk. Ik wil - en dat heb ik je al eens gezegd - eerst de combinatie angst en seksualiteit loskoppelen'.


  De gesprekken met Weijers beginnen Paul te irriteren. Telkens weer wil de psychiater weten waarom hij het slipje van Nynke uit de kast heeft genomen en telkens weer kan Paul hier geen antwoord op geven. Na een aantal weken gaat hij allerhande smoesjes verzinnen om onder de afspraken met de psychiater uit te komen. Te druk met zijn huiswerk, lessen die verschoven zijn, hoofdpijn, griep. Dan vat hij op een dag al zijn moed bij elkaar en belt Weijers op met de mededeling dat hij niet van plan is nog langer te komen. De psychiater is heel gelaten onder de boodschap.

  'Dat moet je helemaal zelf weten Paul. Ik neem echter wel contact met je pleegouders op'. 'Ja, dat is goed', zegt Paul en legt de hoorn op de haak.


  De zomer loopt ten einde en wanneer de zon achter de horizon is verdwenen koelt het snel af. De bladeren beginnen al te kleuren en over de velden drijven in de koelte van de nacht de eerste nevelsluiers. Het zal niet lang meer duren dan zullen de dagen merkbaar korten en zal de herfst zijn intrede doen.

  De weg is lang en recht en links en rechts, zover het oog reikt, staan bomen. Het is een smalle geasfalteerde weg die aan het eind een weinig naar boven loopt om kort daarop met een scherpe bocht naar rechts te gaan. Voor de scherpe bocht, aan de linkerkant van de weg, loopt een smal fietspad naar boven in de richting van het kanaal. Er staan verschillende banken langs het fietspad, die op deze nazomerse middag allemaal onbezet zijn. Aan de overkant van het water, in de uitgestrekte weilanden grazen koeien en schapen. Er vliegt een reiger over en in de verte rijdt een auto.

  'Je bent nooit meer bij Weijers terug geweest?', vraagt Marianna, terwijl ze naast Paul plaats neemt op een van de houten banken.

  'Nee, nooit meer'.

  Opeens moet hij sterk terugdenken aan zijn klassenleraar, meneer de Vries. Die middag, lang geleden, toen hij met hem aan de oever van de rivier had gezeten en toen hij hem zijn verhaal had verteld, is gevoelsmatig opeens heel dichtbij. Het is alsof hij wordt teruggezet in de tijd en de Vries naast hem zit. Hou oud zou hij inmiddels zijn? Een jaar of zestig? Ouder misschien? Zou hij nog in het onderwijs zitten?

  'Paul?'

  'Ja?'

  'Waar ben je met je gedachten? Ik heb je iets gevraagd', zegt Marianna terwijl ze hem aankijkt.

  'Neem me niet kwalijk, ik heb je niet gehoord'.

  'Ik vroeg hoe meneer en mevrouw van Dijk hierop hebben gereageerd'.

  'Het feit dat ik niet meer naar Weijers wilde?'

  'Ja'.

  'Ik heb hen verteld dat ik het gevoel had niets met deze gesprekken op te schieten en zij hebben er verder geen probleem van gemaakt. Achteraf heb ik mij hierover verwonderd, daar zij het toch waren die er op stonden dat ik met hem zou gaan praten', zegt hij, terwijl hij in de verte staart. De reiger is aan de overkant van het water neergestreken en stapt op hoge poten behoedzaam door het weiland.

  'Een paar dagen daarna hebben ze met Weijers gesproken. Dat is het enige dat ze me verteld hebben. Wat er besproken is, hebben ze niet gezegd. Eerlijk gezegd interesseerde het me ook niet'.


  'En het bedplassen?'

  'Mevrouw van Dijk sprak met mij af dat zij mij 's avonds, wanneer ze naar bed zou gaan, zou wekken, zodat ik voor de nacht nog naar het toilet kon. Na een paar dagen kreeg ik een wekker die elke avond om elf uur afging. Daarmee leek het bedplassen opgelost te zijn. Kort voordat ik bij de familie van Dijk wegging begon het weer'.


  Meneer en mevrouw van Dijk dringen er niet op aan dat Paul teruggaat naar Weijers. Wel hebben ze samen een gesprek met de psychiater, maar laten inhoudelijk achterwege wat er besproken is. Paul vraagt er niet naar, het interesseert hem niet. Naar Nynke heeft hij een zekere afstand gecreeerd en oogcontact probeert hij te vermijden. Wanneer hij 's avonds naar de badkamer gaat om zijn tanden te poetsen, overtuigt hij zich er eerst van dat zij niet toevallig op de gang of in het trappenhuis is. Het is een constante alertheid waar hij rekening mee dient te houden. Desondanks valt het hem niet moeilijk. Achteraf bezien was dat niet zo verwonderlijk. Zijn hele leven heeft in het teken gestaan van voorzichtigheid. Bij vader thuis, op school en later in het tehuis wanneer hij met Bob, Henk of Suzanne samen was. Altijd oppassen en alert zijn. Het is een tweede natuur geworden, hij weet niet beter en kan het derhalve goed hanteren.

  Achttien jaar is hij nu. Een lange, slungelige jongeman, met blond golvend naar achteren gekamd haar. Hij zit in de vijfde klas van de H.A.V.O. en bereidt zich voor op het eindexamen. Een introverte knaap, die het liefst alleen is en slechts zelden contact zoekt met zijn medescholieren. Met Kees van Dijk is het contact matig, deze heeft zijn eigen vriendenkring en zit bovendien in een andere klas. De vriendschap met Bart is oppervlakkig, dit tegen de zin van Bart die een verdieping wel op prijs zou hebben gesteld, maar telkens weer stuit op de muur die Paul in de loop der jaren heeft opgetrokken. Hoewel meneer en mevrouw van Dijk er alles aan doen om het zo gezellig mogelijk te maken, zit Paul het liefst op zijn kamer. In zekere zin voelt hij zich goed thuis in het pleeggezin, maar het gevoel een vreemde te zijn is altijd aanwezig en heeft een zekere mate aan overwicht.

  Met vader is alle contact verbroken. Na zijn bezoek aan het tehuis heeft Paul nooit meer iets van hem vernomen. Hij is door de kinderbescherming uit de ouderlijke macht ontzet en schijnt daar verder geen problemen mee te hebben. Paul van zijn kant heeft na het eerste bezoek van vader nooit meer de behoefte gehad dat er meerdere bezoeken zouden volgen. Ook heeft hij nooit meer de wens geuit naar huis te willen.

  In de tijd dat hij nu bij familie van gezinsvervangende tehuis teruggeweest. onbekende, wereld binnenstapte. Een wereld waar hij geen aansluiting meer bij kon vinden. De tijd had niet stilgestaan en de meeste bewoners van toen waren vertrokken, net als hij ondergebracht bij pleeggezinnen of op zichzelf. De Walrus, ooit zijn mentor, bekleedde in zijn ogen nu een geheel andere positie als destijds. De verhoudingen waren gelijkwaardiger geworden. De groepsleider had geen zeggenschap meer over hem en hij op zijn beurt hoefde geen enkele verantwoording meer af te leggen.

  Nee, hij had er niet gevonden waarnaar hij zocht en toen hij de oprijlaan afliep en het hoge ijzeren hek achter zich in het slot liet vallen, besloot hij nooit meer terug te keren. 'In zekere zin voelde ik me thuis bij m'n pleegouders. Ik draaide mee in het ritme van alledag en er deden zich geen bijzondere gebeurtenissen voor', zegt Paul terwijl hij opstaat en naar de rand van het water loopt.

  'Vreemd wanneer je bedenkt welk een achtergrond je had'.

  'Je bedoelt dat het voor de hand had gelegen dat ik een probleemgeval zou zijn geweest'. 'Hoe vaak gebeurt het niet dat mensen met een dergelijk verleden hun weg in de maatschappij niet kunnen vinden en uiteindelijk belandden in het criminele circuit'. 'Destijds, in het tehuis, was ik hard op weg in dat milieu te zullen eindigen. Ik heb op tijd ingezien dat dit niet de juiste manier van leven was. Weliswaar onbewust, maar ik heb het ingezien'.

  'En je vader? Je hebt nooit de behoefte gehad hem op te zoeken?'

  'Niet in het minst. Ik denk dat ik, zeker de eerste jaren, de gedachte aan hem heb verdrongen. Nu is hij verder weg dan ooit'.

  Dijk woont is hij slechts een keer in het Het leek alsof hij een andere, voor hem'Wat wist je van hem toen je bij de familie van Dijk woonde?'


  'Niets, maar het interesseerde me ook niet. De familie heeft nooit over hem gesproken en als ze dat wel gedaan hadden, had ik ongetwijfeld het gesprek een andere wending gegeven'.

  'En je voogd, had je daar contact mee?'

  'Zelden. Twee keer per jaar bezocht hij me, maar deze bezoekjes waren zo nietszeggend, zo inhoudsloos dat ik er het nut niet van inzag. Het was, zoals de Walrus mij vertelde, een formele aangelegenheid'.

  Marianna is inmiddels naast hem komen staan en samen kijken ze uit over het water. De reiger staat doodstil aan de andere oever en hoog boven hun hoofden hangt een roofvogel. 'Van alle herinneringen die ik heb is die middag aan de rivier, samen met de Vries, me het duidelijkste bijgebleven. Misschien omdat op dat moment mijn leven veranderde. In het begin dat ik in het tehuis woonde haatte ik de Vries dat hij me had weggehaald uit mijn vertrouwde omgeving. Ik haatte hem bijzonder wanneer zich een situatie voordeed waarvoor ik ter verantwoording werd geroepen door de Walrus. Later besefte ik wat mijn klassenleraar eigenlijk had gedaan en begon ik hem te waarderen'.

  'Je hebt hem slechts een keer teruggezien?'

  'Ja, hij heeft me een keer bezocht. Ik ben niet zeer spraakzaam geweest tijdens dit bezoek... afstandelijk. Misschien ook omdat ik, onbewust weliswaar, de Vries associeerde met een periode waar ik niet aan herinnerd wilde worden, een periode die ik krampachtig probeerde te verdringen. Nu, na zo vele jaren ben ik hem dankbaar. Dankbaar dat hij mij heeft verlost uit de klauwen van mijn vader'.

  'Heb je nooit de behoefte gehad hem dat te vertellen?'

  Marianna steekt haar arm door de zijne en samen lopen ze langzaam in de richting van de auto.

  'Ja, dat heb ik wel, het is er alleen nooit van gekomen. Misschien heeft het ook te maken met het feit dat hij in dezelfde stad woonde als mijn vader'.

  'We hebben zoveel over je vader gesproken en ik vraag me de laatste tijd af hoe je over hem denkt, welke gevoelens je jegens hem koestert. Je hebt je nooit daarover geuit'. Paul blijft staan en tuurt over het water.

  'Er zijn geen gevoelens Marianna. Gevoel is voor mij in de loop der jaren een abstract begrip geworden waar ik niets mee kan beginnen'.

  'Je hebt gezegd dat je van me houdt, dat is toch een uiting van gevoel?'

  'Ik weet dat ik van je houd, maar voelen doe ik het niet. Het is moeilijk uit te leggen. Misschien is het te vergelijken met een moederdier die zijn jongen beschermt en van ze houdt op een instinctieve manier'.

  'Als ik uit je leven zou verdwijnen, zou je dan moeite voor me doen?'

  'Ik weet het niet, ik kan het werkelijk niet zeggen. Eerlijk gezegd heb ik er ook nooit bij stilgestaan dat dit zou kunnen gebeuren. Mijn hele leven heeft in het teken gestaan van verlaten en verlaten worden. Moeder die me alleen liet, vader bij wie ik werd weggehaald, het tehuis en de familie van Dijk waar ik slechts tijdelijk was. Op den duur is het een vanzelfsprekendheid voor me geworden hier niet meer over na te denken'. Als ze even later samen in de auto zitten en naar huis rijden, denkt Paul na over hetgeen hij tegen Marianna heeft gezegd. 'Gevoel is een abstract begrip, waar ik niets mee kan beginnen' en terwijl hij door de voorruit over de lange rechte weg tuurt slaat hem de angst om het hart.


  'In een eerder gesprek vertelde je me dat het leven bij je pleegouders je op een gegeven moment begon te beklemmen. Wat was hier de reden van?'

  Uit een thermoskan schenkt Leinders voor hem en Paul een kop thee in en schuift vervolgens het kopje in de richting van zijn client.

  'Familie van Dijk had zich alle moeite getroost mijn verblijf zo aangenaam mogelijk te maken. Ze namen me op in hun gezin, ik had dezelfde rechten en plichten als Kees en Nynke, maar ondanks dit alles bleef ik me een buitenstaander voelen, een gast. Naarmate ik langer bij hen woonde werd dit gevoel steeds sterker. Misschien ook wilde ik eindelijk afrekenen met mijn verleden en wilde ik een nieuw, een eigen leven beginnen'.


  'Uiteindelijk heb je, vier jaar nadat je het H.A.V.O. diploma had behaald de definitieve stap genomen', zegt Leinders en roert langdurig met het zilveren lepeltje door zijn thee. 'Voelde je je in staat op eigen benen te staan?'

  'Daar heb ik helemaal niet bij stilgestaan, ik heb de stap gewoon genomen, zonder na te denken over de eventuele consequenties. De uiteindelijke doorslag heeft de affaire met Eva gegeven'.


  Het loopt tegen halfdrie als de zestienjarige Eva Bijlsma haar fiets tegen het huis van de familie van Dijk zet. Een beeldschoon meisje met lange blonde haren die achter op haar hoofd tot een staart zijn samengebonden. Ze zet haar fiets op slot, loopt naar de voordeur en belt aan. Langzaam loopt Paul de trap af en opent de deur.

  'Dag Paul, is Nynke thuis?'

  'Nee', zegt Paul, 'Nynke is er niet, er is helemaal niemand'.

  'Ben je alleen?'

  Paul knikt.

  'Vind je het goed dat ik even binnenkom?'

  'Natuurlijk, kom verder'.

  Wanneer Paul even later de deur van de woonkamer voor haar opent en Eva naar binnen gaat, voelt hij zich onrustig worden. Het is een niet te definieren gevoel, ergens heel diep van binnen en uiterst vaag, maar het stoort hem.

  Eva is de vriendin van Nynke en komt regelmatig over de vloer. Altijd wanneer ze hem ziet kijkt ze hem op zo'n vreemde manier aan dat Paul telkens zijn ogen neerslaat voor haar indringende blik.

  'Mijn zuster vind je wel aardig', heeft Bart ooit tegen hem gezegd.

  'Je zuster? Je bedoelt... Eva?' Paul had gevoeld dat hij een kleur had gekregen en was snel over iets anders begonnen.

  'Wat was je aan het doen?', vraagt Eva terwijl ze gaat zitten.

  'Och', zegt Paul vaag, 'niets eigenlijk. Wil je iets drinken?'

  'Mag ik je kamer zien?'

  'M'n kamer zien? Waarom?', vraagt Paul verbaasd.

  'Zo maar', antwoordt ze en staat op. 'Ik wil graag zien hoe je kamer is ingericht, dat is alles'.

  'Nou eh...'

  'Je kamer is op de tweede verdieping he', zegt Eva, terwijl ze de kamer uitloopt in de richting van de trap.

  Even later zit ze op de rand van zijn bed. Paul blijft in de deuropening staan en weet niet wat hij moet doen. Blijven staan en de deur open laten lijkt hem het beste. 'Leuke kamer... gezellig. Doe de deur eens dicht en kom eens naast me zitten'. Aarzelend doet Paul de deur dicht en gaat naast haar op de rand van het bed zitten. Hij voelt zich onrustig en nerveus en heeft moeite zijn ademhaling onder controle te houden. 'Heb je eigenlijk een vriendin?'

  'Eh... nee...'

  'Weleens een vriendin gehad?'

  'Mijn God wat een vragen', denkt Paul en schuift onwillekeurig een beetje bij haar vandaan. 'Nee. Waarom wil je dat weten?'

  'Och, zomaar'.

  Dan staat Paul op en loopt naar de deur.

  'Ik eh... ik moet weg, het spijt me'.

  Als hij de deur opent staat ze plotseling naast hem.

  'Ach... blijf nog even... heel even maar', zegt ze terwijl ze met haar linkerhand aan zijn overhemd friemelt.

  'Eva... ik...'

  'Doe toch niet zo verlegen', zegt ze lachend, pakt zijn hand en neemt hem mee naar het bed.

  'Heb je werkelijk nog nooit een vriendin gehad?' Plotseling pakt ze zijn hand en legt deze op haar borst. Verschrikt trekt Paul zijn hand terug en staat op.


  'Eva... wat heeft dit te betekenen, wat wil je?'

  'Dit', zegt ze wanneer ze opstaat en voor hem gaat staan. Dan drukt ze haar mond op de zijne en kust hem hartstochtelijk. Paul weet niet wat hem overkomt en probeert zich los te maken van haar lippen. Eva echter drukt zijn hoofd tegen de deur en Paul heeft geen schijn van kans. Dan geeft hij zich over en voelt hij hoe haar tong bij hem naar binnendringt. Even is er een schrikreactie, tegelijkertijd een heerlijk gevoel dat uiteindelijk overwint. 'Kom', zegt Eva en neemt hem mee naar het bed. Voordat Paul goed en wel beseft wat er gebeurt heeft Eva haar bloes uitgetrokken en drukt zij zich andermaal tegen hem aan. Paul valt achterover en Eva maakt van de gelegenheid gebruik kruislings op zijn borst te gaan zitten. Dan maakt ze de sluiting van haar beha los en langzaam laat ze het kledingstuk zakken. Jonge, volle, stevige borsten heeft ze en wanneer Eva zijn handen pakt en deze op haar borsten legt gaat er een siddering door hem heen.

  Eva heeft haar ogen gesloten en terwijl Paul haar borsten streelt verdwijnen haar handen achter haar rug en probeert ze zijn broek open te maken.

  'Niet doen, laat dat, dat wil ik niet', zegt Paul geschrokken en laat zijn handen zakken. 'Doe toch niet zo preuts', zegt ze lachend terwijl ze zich over hem heen laat vallen. Haar borsten raken zijn gezicht. Paul heeft het gevoel geen lucht meer te kunnen krijgen en raakt in paniek. Wild slaat hij met zijn armen en benen. Dan treft zijn vuist het gelaat van Eva. Haar ogen krijgen een vreemde glans en even later ligt ze languit naast het bed. Paul springt overeind en wil de kamer uitrennen. Dan ziet hij haar liggen. Lijkbleek, haar ogen gesloten.

  'Eva?', zegt hij terwijl hij bij haar neerknielt. 'Eva!'

  Uit haar neus sijpelt een straaltje bloed. Zenuwachtig rent hij naar de badkamer, maakt een washandje nat en legt dat op haar gezicht. Na enkele ogenblikken opent Eva haar ogen en komt langzaam overeind, terwijl Paul haar ondersteunt en haar op het bed zet. Na een paar minuten staat ze op. Op onvaste benen loopt ze naar de deur. In de deuropening draait ze zich om en zegt uit de grond van haar hart: 'klootzak!' Even later hoort hij de buitendeur in het slot vallen.

  Twee dagen later heeft Paul voor het eerst sinds lange tijd weer in bed geplast. Anderhalve maand later pakt hij zijn koffer en verlaat zijn pleeggezin.


  HET EINDE



  De herfstwind speelt door de bladeren van de bomen. Als bruingele vlinders dwarrelen ze omhoog en omlaag, om dan langzaam op de straatstenen te landen. Door de wind van de afgelopen weken zijn de meeste bladeren van de bomen gewaaid en binnenkort zullen alle bomen hun gebladerte verloren hebben. Dan zal de natuur zich opmaken voor de komende winter. De regen zal overgaan in natte sneeuw en de dagen zullen korten. Op een ochtend zullen de sloten toegevroren zijn en zal de wereld bedekt worden door een witte deken. In de velden, langs de slootkant en aan de uitgestrekte waterplasssen zal de winterstilte door de ijle lucht snijden en het gras zal kraken onder de voeten, bij elke stap die wordt gezet. Paul is voor het raam gaan staan en staart naar buiten.

  Er komt mist opzetten en het zal niet lang meer duren, dan is de wereld om hem heen gehuld in een grauwwitte massa. Wanneer de lantaarns dan gaan branden, zal het schijnsel van de lampen als spookgestalten boven de straten zweven.

  Paul houdt van de nevel. Wanneer de wereld om hem heen steeds kleiner wordt, het zicht beperkt is, voelt hij zich veilig en geborgen. Net als vroeger bij moeder thuis, wanneer 's winters de kolenkachel brandde en moeder zat te wachten met de hete thee, wanneer hij met hoogrode wangen van de vrieskou uit school kwam. Samen met moeder in de kleine warme woonkamer, terwijl de damp van de hete thee langs zijn koude gelaat speelde. Er zijn momenten in zijn leven geweest dat hij moeder haatte. Haatte dat ze hem alleen had gelaten met vader. In de steek gelaten en verraden voelde hij zich op zulke ogenblikken. Daarna was er altijd weer dat beeld van moeder die thee voor hem inschonk en tegenover hem zat en luisterde naar zijn verhaal.

  Vaak had hij zich afgevraagd wat moeders laatste gedachten waren geweest, of ze er bij stil had gestaan wat er van hem zou worden, alleen met vader. Had ze misschien gehoopt dat vader door haar dood zou veranderen, tot inkeer zou komen en dat het leven voor haar zoon dragelijker zou worden?

  Klein en nietig is het fotootje dat op de kast in het zilveren lijstje staat. Wanneer in zijn geest het beeld van moeders gezicht vervaagt, neemt hij het lijstje op en kijkt naar haar beeltenis. Er zijn mensen die tegen foto's spreken, als waren de personen die hen aanstaren ook werkelijk aanwezig. Hij probeert het meer dan eens. De woorden die hij kiest zijn telkens de verkeerde woorden en de vragen die hij stelt blijven onbeantwoord. Onbevredigend zet hij moeders fotootje dan weer op de kast.

  's Nachts lacht ze hem toe en wanneer hij probeert haar beeld vast te houden, vervaagt ze in de duisternis.

  De eerste regels van een gedicht van Jaqueline van der Waals schieten hem te binnen en hardop declameert hij de zinnen.


  Moeder naar wier liefde mijn verlangen sinds mijn kinderjaren heeft geschreid, ach, hoe zult gij mij zo straks ontvangen na de lange scheidingstijd


  Het is een kort gedicht, dat weet hij wel, de rest is hij echter vergeten.

  Hij probeert zich te herinneren hoe hij het gemis aan zijn moeder heeft beleefd tijdens zijn jeugd en in de jaren daarna. Toen hij eenmaal volwassen geworden was, leek het alsof hij moeder meer dan vroeger nodig had. Er waren zo vele dingen niet gezegd en er waren nog zo vele vragen. Dat kwam allemaal pas later, toen hij eenmaal op eigen benen kwam te staan. Tijdens zijn verblijf in het tehuis en later in het pleeggezin dacht hij uiteraard regelmatig aan moeder, maar het was toch anders dan nu.

  'Kinderen worden na een droevige ervaring weer snel opgenomen in het leven van alledag, er is zoveel te ontdekken, dat er weinig ruimte is voor het verleden'.

  Hij had hier met Leinders over gesproken.

  'Hetgeen kinderen meemaken uit zich in de meeste gevallen pas veel later, dan, wanneer ze reeds volwassen zijn'.

  'Hoe kunnen ervaringen, zoals de dood van een moeder dan verdrongen worden?'


  'Een opgroeiend kind dat bezig is zichzelf en de wereld om hem heen te ontdekken, zou een dergelijke ingrijpende ervaring, zoals de dood van een moeder, niet op de juiste manier kunnen verwerken. Een, laten we zeggen, soort veiligheidssysteem zorgt er dan automatisch voor dat de verdrietige ervaring naar de achtergrond wordt geschoven. Heeft het kind zijn jeugd afgerond en is hij eenmaal gestabiliseerd, dan komen die ervaringen terug en vragen om een verwerking'.

  Daar is hij dan nu mee bezig. Hij is bezig hetgeen te verwerken wat hem in zijn jeugd is aangedaan. Op advies van Marianna heeft hij de stap gezet, op weg naar een beter, gelukkiger leven.

  De mist wordt dikker en de huizen aan de overkant van de straat zijn nu bijna niet meer te zien. Dan wendt hij zich af van het venster en gaat op de bank zitten.


  Met lichte schokken zet de trein zich in beweging en langzaam glijdt het perron onder het treinstel weg. Na enkele minuten verhoogt de trein zijn snelheid en de kerk en de huizen van de kleine stad vervagen aan de horizon. De eentonige cadans van de zware wielen op de rails scheurt zijn verleden aan flarden. Dorpen en landerijen schieten aan zijn venster voorbij en elke meter die hem verder van de kleine stad brengt, lijken kloven te slaan tussen het heden en hetgeen geweest is.

  Weg wil hij. Weg van de stad en weg van zijn verleden.

  Vergeten, niets dan vergeten. De herinneringen laten oplossen in het niets, ze mee laten nemen op de wind en ze laten verstrooien over de velden en rivieren.

  Drieentwintig is hij, bijna vierentwintig. Een jonge man aan het begin van zijn leven. Een leeftijd waarop men met geopend vizier in de toekomst blikt en dromen en idealen koestert.

  De toekomst, die steen voor steen zal moeten worden opgebouwd op de fundamenten van de jeugd. Ach, hoe zwak is zijn fundament. Op zand gebouwd en zo broos dat het nauwelijks toereikend zal zijn. Hij is als een kind dat zijn moeder is kwijtgeraakt en hulpeloos tussen de benen van de voorbijgangers op zoek is naar haar vertrouwde hand. Zijn hele vermogen in een bruine koffer op het bagagerek boven zijn zitplaats. De herinneringen die zich eenvoudigweg niet laten oplossen, niet willen vervagen. Koffer en herinneringen als startkapitaal voor een toekomst.

  Ergens wachten vier onbekende muren, in een huis vol onbekende mensen, in een onbekende stad. Hier zal hij opnieuw kunnen beginnen. Hij zal ertoe worden gedwongen, hij heeft immers niets om op terug te vallen.

  Oh, hij zal, wanneer hij daar behoefte aan heeft, familie van Dijk kunnen bezoeken. Als bezoeker zal hij aan hun tafel zitten en als bezoeker de deur weer achter zich dicht trekken. Niet langer deel uitmaken van het gezin. Maar waar maakt hij wel deel van uit? Is hij niet overal slechts een bezoeker, een vluchtige voorbijganger? Zelfs in het ouderlijk huis, waar hij met moeder aan de tafel zat en thee dronk, zal hij een vreemde zijn, mocht hij daar ooit komen.

  Hij wil niet aan het ouderlijk huis denken nu. Niet aan vader denken. Elke gedachte aan hem doet pijn en roept woede in hem op. De laatste tijd heeft hij te veel aan hem gedacht, hij moet ermee stoppen, hem verbannen uit zijn geest. Enkele weken geleden nog droomde hij van vader. Een eigenaardige droom, misschien wel een onbewust verlangen. Vader zat in zijn werkkamer en bouwde aan een scheepsmodel. Paul had naast hem gestaan en gekeken naar het schip dat met zoveel geduld en liefde in elkaar werd gezet. Hij had gekeken naar het schip en naar het vlijmscherpe mes dat op vaders werktafel had gelegen. Plotseling had hij het mes gegrepen en in vaders lichaam gestoken. Vader had niet gereageerd, niets gezegd, zelfs niet opgekeken. Rustig bouwde hij verder, terwijl Paul met het mes op hem in bleef steken.

  Toen was hij wakker geworden, zijn hand tot een vuist samengebald.

  Bijna vierentwintig is hij nu. Een bedplasserige jonge man, die zichzelf bevredigt in een te klein geworden nachtjapon van een meisje uit een ver verleden en die in de nachten bevangen wordt door ongekende angsten. Een jonge man die er naar verlangt het lichaam van een vrouw te strelen, maar telkens weer afgeschrikt wordt door haar borsten en de gedachte met haar te moeten vrijen.


  In de bibliotheek had hij boeken geleend, boeken over kindermishandeling. Het was alsof hij zijn eigen verhaal had gelezen, zijn eigen geschiedenis. Bij elk gelezen boek dat hij inleverde bij de bibliotheek, groeide zijn haat jegens vader. Nu, terwijl de trein voortraast, is de haat zo diep geworden dat hij het nauwelijks onder woorden kan brengen. Hij zou zo graag zijn gevoelens jegens vader omschrijven. Hij zoekt naar een woord, een uitdrukking. Het is niet mogelijk.

  Niet aan vader denken nu. Nooit meer aan hem denken. Hem vergeten, verbannen, laten sterven, dood laten bloeden. De jarenlange indoctrinatie en hij die geloofde dat het juist was wat vader hem vertelde, nooit aan zijn woorden twijfelde. Zelfs in het tehuis wist men hem niet te overtuigen. Zijn gevoelsleven werd overhoop geslingerd. Hij begon vraagtekens te zetten bij vaders opvoeding, doch tegelijkertijd was er altijd weer die stem van vader die zei dat het allemaal normaal was.

  Thuis bij de familie van Dijk was het zo heel anders. De gezinsleden gingen zo heel anders met elkaar om en er heerste zoveel warmte. In al die jaren dat hij bij familie van Dijk had gewoond, had hij niet een keer over vader gesproken, niet een keer de behoefte gehad hem te ontmoeten.

  Na die zondagmiddag, die middag toen Eva met hem had willen vrijen, begon hij zich voor het eerst serieus met zichzelf, zijn gevoelsleven bezig te houden. Voor het eerst begon hij vragen te stellen en voor het eerst ook dacht hij serieus aan de mogelijkheid dat vaders handelingen wellicht verkeerd geweest zouden kunnen zijn.

  Hij dacht na over de woorden van zijn klassenleraar de Vries, zijn vriend de maatschappelijk werker, de Walrus en de psycholoog van het tehuis. Toen las hij de boeken van de bibliotheek, doch sprak er met niemand over.

  Na de H.A.V.O. kreeg hij een baan op een kantoor, een expeditiebedrijf. Hij bleef onbereikbaar voor zijn collega's, werkte met hen maar legde geen echte contacten. Hij bleef een buitenstaander, een zonderling.

  's Ochtends voordat hij naar zijn werk ging nam hij een douche en 's avonds wanneer hij thuis kwam stond hij er weer onder. Hij stonk naar urine, hij plaste immers in bed. Het kon niet anders; hij moest wel naar urine stinken. De mensen op straat keken hem na en haalden hun neus op wanneer hij voorbij kwam, ze werden onpasselijk van de lucht die hij met zich meedroeg.

  Wanneer er gefluisterd werd in zijn omgeving, spitste hij zijn oren. Ze hadden het beslist over hem, ze maakten hem belachelijk. Hij plaste in bed en bevredigde zich in een roze nachtjapon van een meisje dat hij allang uit het oog was verloren. Hoewel hij het nimmer aan iemand had verteld, waren de mensen toch op de hoogte. Hij straalde het uit, het hing om hem heen.

  Weer was het mevrouw van Dijk, die speurde dat het niet goed met hem ging en wederom stelde ze voor eens met iemand te gaan praten. Het mocht niet baten, hij wilde er niet van horen.

  De van Dijks begonnen hem op zijn zenuwen te werken, de muren van het kantoor vlogen hem aan en de collega's en de mensen op straat waren hem vijandelijk gezind. Toen besloot hij een streep te zetten achter zijn verleden en opnieuw te beginnen. Hij solliciteerde op een vacature, uitgeschreven door een bedrijf aan de andere kant van het land. Hij werd uitgenodigd voor een gesprek en kreeg na een week een schrijven waarin stond dat hij was aangenomen. Het was een kantoorbaan bij een particuliere verzekeringsmaatschappij.

  Soms hoopte hij dat hem iets zou overkomen waardoor hij zijn geheugen zou verliezen, zich niets meer zou kunnen herinneren. Onbevangen zou hij dan de toekomst tegemoet kunnen zien en volledig blanco kunnen starten. Er overkwam hem niets en hij was gedwongen de herinneringen met zich mee te dragen.

  De trein mindert vaart en komt tot stilstand aan het perron van een klein station. Er stappen mensen uit en er stappen mensen in. De schrille fluittoon van de conducteur maant de trein te vertrekken. Groter wordt de afstand tussen heden en verleden. Hij zal alle contacten verbreken, niemand schrijven, bellen of bezoeken. Vervagen van de aardbodem als heeft hij nooit bestaan. Als een ander mens herboren worden in een nieuwe wereld, een betere wereld.


  De kat ligt op haar rug op de bank en rekt zich uit. Dan staat ze op, zet een hoge rug op, strekt haar beide voorpoten en gaapt ongegeneerd. Voorzichtig springt ze van de bank en gaat voor de woonkamerdeur omhoog zitten staren in de hoop dat de deur zich zal openen. Paul staat op en samen lopen ze naar boven. Klagelijk miauwend draait ze om zijn benen en geeft hem kopjes. Tijd voor het avondeten. Paul vult haar bakje met korrels en gaat weer terug naar de woonkamer. Hij heeft geen trek. Een glas melk misschien, dat is alles. Wanneer hij honger krijgt kan hij altijd nog iets te eten maken.

  Op het tafeltje ligt de blocnote met zijn aantekeningen. Kort en bondig samengevat. Een heel leven verwoord op een paar velletjes van een blocnote. Hij verstaat de kunst samenvattingen te maken, hij doet het vaak. Voordat hij aan een nieuwe roman begint, maakt hij een schema, een eerste opzet. Kort vat hij datgene samen wat er zich in zijn roman zal afspelen. Er zijn auteurs die zonder van tevoren aantekeningen te maken, aan een roman beginnen. Hij kan dit niet, hij heeft zijn aantekeningen nodig bij het schrijven van zijn manuscript, uit angst iets over het hoofd te zullen zien.

  Zijn boeken worden goed verkocht en hij kan er behoorlijk van rondkomen. Korte verhalen, daar was het mee begonnen. Na twee jaar stuurde hij zijn eerste manuscript voor een roman naar een uitgever. Hij voegde daarbij fotokopieen van zijn verhalen die inmiddels in verschillende tijdschriften waren gepubliceerd. Na twee maanden had de uitgever hem gebeld. Men zag er wel brood in. Driekwart jaar later lag zijn eerste roman in de boekwinkels. Inmiddels waren er zes romans van hem verschenen en allen geschreven onder een pseudoniem. Alleen zijn uitgever kende zijn werkelijke naam en alle contacten liepen via de uitgeverij. Paul weigerde uit de anonimiteit te treden en verzoeken om interviews voor radio en televisie werden door hem, via zijn uitgever, steeds van de hand gewezen.

  De kat heeft kennelijk zijn buikje vol en krabt met zijn pootje aan de deur. Even later ligt ze weer op haar plekje op de bank.

  Leinders en Marianna zijn naast de uitgever de enigen die weten dat hij boeken schrijft. Tegen Leinders wilde hij eerlijk zijn en voor Marianna was het moeilijk te verbergen geweest, zijn bureau lag immers bezaaid met uittreksels, delen van manuscripten en aantekeningen.

  Hij begint nu toch een beetje honger te krijgen en maakt in de keuken twee boterhammen met kaas. Wanneer hij een paar minuten later zijn lege bord op het aanrecht terugzet, besluit hij een korte wandeling te maken.


  De flat die hij bewoont is niet al te groot, een driekamerflat en ligt op de tiende etage. Vanuit zijn woonkamerraam heeft hij uitzicht over de stad en vanuit zijn slaapkamer kijkt hij op een gebouw, waarin vijf verschillende bedrijven hun kantoren hebben ondergebracht. De jaren dat hij werkzaam was op het expeditiekantoor had hij flink gespaard en van het geld had hij zijn meubels gekocht. Goedkope en doelmatige meubels waarmee hij zijn flat inrichtte. De kleuren zijn overwegend zacht en het geheel doet warm en huiselijk aan. Anderhalf jaar woont hij nu op zichzelf. Hij voelt zich beter dan ooit en heeft het gevoel dat de stap die hij heeft genomen, een stap in de goede richting is geweest. Sinds hij hier woont heeft hij nog niet in bed geplast en de nachtjapon van Suzanne heeft hij slechts een paar keer uit de kast gehaald. Zijn nachtrust is goed en de angsten waarmee hij de laatste jaren regelmatig kampte, zijn tot nu toe achterwege gebleven.

  Ja, het is een juiste beslissing geweest zijn verleden de rug toe te keren en opnieuw te beginnen.

  Het kantoor waar hij werkt ligt op twintig minuten fietsafstand en is gevestigd in een van de buitenwijken van de stad. Het is afwisselend werk en de collega's zijn vriendelijk en prettig in de omgang.

  Om vijf uur sluit hij zijn bureau af, stapt op zijn fiets en rijdt naar huis. Vanaf het moment dat hij op zichzelf woonde heeft hij zich voorgenomen elke avond te koken en tot nu toe heeft hij zich aan zijn voornemen gehouden.

  Na het avondeten, wanneer hij de tafel heeft afgeruimd en de vaat heeft gedaan, zet hij koffie. Even later zit hij dan achter zijn computer, drinkt zijn koffie en gaat aan het werk.


  Het laatste jaar op de H.A.V.O. was hij zich opeens gaan interesseren voor gedichten. Op zijn negentiende verjaardag schonken meneer en mevrouw van Dijk hem een gedichtenbundel van Marsman. Het was een dikke pil en had ongetwijfeld veel geld gekost. Elke avond voor het slapen gaan had hij enkele gedichten gelezen.

  Na een paar weken had hij toen zijn eerste gedicht geschreven. Een kort gedicht dat verhaalde over een onmogelijke liefde. Hij was er trots op geweest, doch had het aan niemand laten lezen. Het was niet bij dit ene gedicht gebleven, hij schreef er vele en met niemand sprak hij hierover. Het was iets van hemzelf, iets uit zijn eigen innerlijk en anderen zouden ze wellicht niet begrijpen of mogelijk verkeerd interpreteren. Na een aantal weken leek plotseling zijn inspiratie uitgeput te zijn en kwamen er geen nieuwe gedichten meer.

  Nu, hier in de stad op zijn driekamerflat, is er plotseling weer de drang woorden op te schrijven, zinnen te vormen. Twee korte verhalen heeft hij geschreven, die uitgeprint in zijn bureaulade liggen. Hier, achter zijn computer voelt hij zich in zijn element. Afgesloten van de wereld om hem heen, met op de achtergrond zachte klassieke muziek, laat hij zich meevoeren op de vleugels van zijn wondere gedachtenwereld. Hij beleeft het verhaal zoals de personen die hij beschrijft het beleven. Dan weer is hij de een, dan weer de ander, doch telkens een deel van het geheel, een medespeler.

  Regelmatig maakt hij op kantoor korte aantekeningen in een speciaal daarvoor aangeschaft notitieboekje, die hij dan 's avonds uitwerkt.

  Twee weken geleden heeft hij een kopie van zijn tweede verhaal naar een weekblad gestuurd, met de vraag of de redactie het eens zou willen lezen en haar oordeel hierover zou willen geven. Op een woensdagmiddag meldt zich de redactie van het weekblad. Paul heeft weinig tijd, hij staat op het punt naar een andere afdeling te gaan voor een korte vergadering.

  'U mag mij vanavond thuis bellen'.

  Paul noteert het telefoonnummer dat de vrouw aan de andere kant van de lijn hem geeft en kan die middag nauwelijks nog zijn gedachten bij zijn werk houden. Hij maakt twee fouten, maar kan nog net op tijd ingrijpen en zodoende vervelende gevolgen voorkomen. Een paar minuten voor acht pakt hij dan de telefoon en draait het nummer dat hij op het papiertje geschreven heeft.

  'De redactie van ons blad heeft uw verhaal met belangstelling gelezen', hoort hij de vrouw aan de andere kant zeggen. 'We zouden het graag in een van onze nummers willen plaatsen'.

  Paul weet niet wat hij moet zeggen.

  'Bent u daar nog?'

  'Eh... ja, ik ben er nog'.

  'Heeft u nog meer geschreven?'

  'Ik heb nog een verhaal en ik ben bezig met een nieuw'.

  'Heeft u al eens eerder iets gepubliceerd?'

  'Nee, nooit'.

  'We vonden het erg boeiend en taalkundig heel knap'.

  'Dank u'.

  'Zou u zo vriendelijk willen zijn ons uw andere verhaal ook te sturen?'

  De volgende dag tijdens de middagpauze brengt Paul de enveloppe, met daarin zijn eerste verhaal naar het postkantoor en neuriend verlaat hij even later via de glazen draaideur het gebouw.


  'Je hebt me verteld dat de eerste zes jaren in je nieuwe woonomgeving min of meer probleemloos verliepen'.

  'Min of meer, ja dat klopt. In het begin leek alles prima te gaan. Een nieuwe start, een eigen woning, een leuke baan. Na verloop van tijd begon ik echter meer moeite met het leven te krijgen. Ik vond nergens aansluiting en voelde me soms erg eenzaam'. 'Na vier jaar bij die verzekering te hebben gewerkt nam je ontslag en ben je je vanaf dat ogenblik uitsluitend bezig gaan houden met schrijven'.

  'Dat klopt. Nadat er enkele verhalen van mij waren gepubliceerd, had ik zin een roman teschrijven. De uitgever aan wie ik het manuscript stuurde zag er wel brood in en binnen een jaar lag het in de boekwinkels.


  'Inmiddels heb je er een aantal geschreven en ben je behoorlijk succesvol geworden. Wat wordt het volgende boek?'

  'Ik weet het nog niet. Ik heb net vorige week een manuscript ingeleverd. Ik heb verschillende ideeen voor een nieuwe roman. Het zou echter ook kunnen zijn dat ik eens een half jaartje pauze houd'.

  Leinders maakt enkele aantekeningen en kijkt Paul dan weer aan.

  'Je vertelde me dat je nergens aansluiting vond. Hoe was het met de contacten uit het verleden, de familie van Dijk bijvoorbeeld?'

  'Destijds, toen ik in de trein zat had ik mij voorgenomen alle contacten die mij zouden herinneren aan mijn verleden, definitief af te breken, er een punt achter te zetten'. 'En, deed je dat?'

  'In het begin lukte me dat aardig. Ik had mijn vriend Bart en de familie van Dijk een kaart geschreven met de mededeling dat het me goed ging, dat ik van plan was een nieuw leven op te bouwen en alle schepen achter me had verbrand. Ik dacht dat het duidelijk zou zijn dat ik geen contact meer wilde. Blijkbaar is dit niet zo overgekomen, want enkele weken daarna werd ik gebeld door Bart'.

  'Wat was je reactie?'

  'Ik was verrast dat Bart me belde, ik vond het fijn. Toen ik 's avonds in bed lag kwamen er weer veel herinneringen naar boven. Ik voelde dat ik een stap terug gezet had en weer terecht gekomen was in die periode die ik zo graag de rug had willen toekeren. De volgende dag heb ik Bart en de familie van Dijk een brief geschreven en uitgelegd hoe moeilijk het voor me zou zijn een toekomst op te bouwen, wanneer ik steeds maar weer herinnerd zou worden aan mijn verleden. Ik verzocht hen mij voorlopig met rust te laten en geen contact meer op te nemen. Wanneer ik mezelf wat stabieler zou voelen zou ik schrijven, bellen of langskomen'.

  Paul staart uit het venster, terwijl Leinders zwijgt.

  'Het moet beslist hard zijn aangekomen. Ik kon echter niet anders, ik moest mij eerst van een aantal dingen losweken, ik moest vooruit blikken'.

  'Heb je ooit contact opgenomen?'

  'Nee, nooit meer'.

  'Nooit de behoefte gehad om toch eens iets van je te laten horen?'

  'Ja en nee. Aan de ene kant zijn juist deze mensen heel belangrijk geweest in mijn leven. De familie van Dijk heeft altijd geprobeerd mij een thuis te geven en in zekere zin voelde ik mij daar ook op mijn gemak. Door mijn problemen, en dan met name het bedplassen, creeerde ik zelf een afstand. Bij mijn moeder had ik dat waarschijnlijk nooit gedaan'. 'Je bedoelt die afstand creeren?'

  'Ja. Een kind voelt en weet dat het bij zijn moeder terecht kan met een dergelijk probleem, het is vertrouwd. Mevrouw van Dijk probeerde mij dit vertrouwensgevoel ook wel te geven, maar ze was toch een vreemde. Bovendien was ik achttien jaar toen ik bij de familie van Dijk kwam, niet bepaald een leeftijd om nog een echte vertrouwensrelatie op te bouwen zoals ik die nodig had'.

  'En Bart? Nooit de behoefte gehad hem weer eens te zien?'

  'Contact met Bart zou betekenen dat ik onmiddellijk weer met zijn zusje Eva geconfronteerd zou worden. Een ontmoeting met Bart betekende in zekere zin een ontmoeting met haar'.

  'Waarom vond je dit zo'n probleem?'

  'Na die affaire met Eva ben ik voor het eerst serieus gaan nadenken over mijn leven en dan met name over mijn seksuele afwijking. Ergens onbewust leefde de gedachte dat ik misschien wel homoseksueel zou zijn, ik was immers bang voor Eva op die zondagmiddag'. 'Daaruit concludeerde je dat je homoseksueel was?'

  'Ja, ik denk het wel. Ook met Suzanne had ik moeite. Niet zo extreem als met Eva, maar er was toch een zekere terughoudendheid. Ik wilde dus niet meer met haar geconfronteerd worden en niet meer denken aan het feit dat ik misschien homoseksueel zou zijn. Beiden, Eva en de homoseksualiteit, hadden iets gemeenschappelijks. Door Eva was ik na gaandenken over mijn seksuele geaardheid. Wanneer ik haar nu maar niet meer zag, zou de twijfel misschien wel overgaan. Ik had voor mezelf namelijk uitgemaakt dat ik heteroseksueel was'.


  'Hier ben je echter de laatste jaren aan gaan twijfelen'.

  'Ja'.

  'Je hebt me verteld dat Marianna je seksueel opwindt, maar dat je panisch wordt wanneer je er aan denkt met haar te moeten slapen'.

  'Nee, dat is niet helemaal juist. De gedachte met haar te slapen, dus volledig seksueel contact te hebben, windt me in zekere mate op. Het probleem is dat ik me er maar tot een bepaalde hoogte een voorstelling van kan maken. Het blijft bij strelen in mijn gedachten. Ik streel haar hele lichaam, maar raak haar borsten en vagina niet aan, daar kijk ik alleen maar naar. Dat is alles wat ik me voor kan stellen wanneer ik aan het lichaam van Marianna denk. Voor het eigenlijke seksuele contact is er in mijn fantasie geen plaats. Mijn gedachten worden voordien al verstoord, vertroebeld'.

  'Twee jaar lang heb je jezelf bevredigd, zonder daarbij de nachtjapon aan te trekken. Wat was de reden van die ommekeer?'

  'Ik wilde er van af. Ik wilde mezelf bewijzen dat ik niet afhankelijk was van vrouwenkleren en in het verlengde daarvan van mijn vader. Ik wilde een normaal seksleven kunnen leiden'.

  'Heb je in die tijd intiemere contacten met vrouwen gehad?'

  'Nee.

  'Je had geen contacten, je bevredigde jezelf een aantal malen per week en de nachtjapon bleef daarbij in de kast'.

  'Dat klopt'.

  'En hoe was dit?'

  'Vreselijk, een ramp, krampachtig. Andere woorden heb ik er niet voor.'

  'Wat is de aanleiding geweest dat je de nachtjapon weer voor de dag haalde? Was er iets gebeurd?'

  'Het gebeurde na die avond dat ik bij Marion op visite was geweest. Marion was een collega van kantoor. Op een vrijdagmiddag vroeg ze me eens langs te komen voor een borreltje. We maakten een afspraak voor de volgende avond. Ik voelde me die zaterdagavond in haar gezelschap onrustig en kon m'n gedachten soms moeilijk bij ons gesprek houden. In zekere zin wond Marion me op en ik stelde me voor hoe ze er zonder kleren uit zou zien. Toen ik echter in de loop van de avond bemerkte dat ze meer wilde dan alleen zitten en praten, heb ik voorgewend dat ik hoofdpijn had en ben naar huis gegaan. Thuis heb ik toen de nachtjapon uit de kast gepakt'.

  'Hoe waren je gevoelens nadien?'

  'Moeilijk te omschrijven. Tijdens de zelfbevrediging dacht ik aan Marion, maar had tevens het idee dat vader achter me stond. Vreemd genoeg had ik er niet echt problemen mee. Ik bedoel met het feit dat ik de nachtjapon na zolange tijd weer uit de kast had gehaald en toch teruggevallen was in het patroon dat ik nu zo graag had willen doorbreken en wat me ook een aantal jaren, weliswaar zeer moeizaam, was gelukt'.

  'Na zes jaar min of meer redelijk gefunctioneerd te hebben begonnen de problemen pas goed. Dat is nu, even kijken eh... drie jaar geleden'.

  'Ja. Het begon heel geleidelijk en waar het uiteindelijk toe geleid heeft, heb ik u reeds verteld'.

  'Ja en daar komen we in een later stadium nog op terug'.


  Het is lente. In de parken bloeien de eerste krokusssen. De bomen lopen uit en overal hangt de lentegeur. De winter was lang geweest, veel sneeuw en strenge vorst. Op de sloten en plassen werd geschaatst. Met elegante, lange streken gleden de ijzers over het ijs en onbeholpen hadden de kleintjes hun eerste stappen op het toegevroren water gezet, hun kleine knuistjes stevig in de vertrouwde hand van vader of moeder. Op de velden hing de rijp en het kwam de mensen voor als liepen ze door een landschap dat uit louter kristallen voorwerpen bestond. Nu is het lente en de mensen zijn al bijna weer vergeten hoe de winter was.


  Paul sluit de zware deur van het grachtenpand en loopt de stenen trap af. Hij heeft zojuist zijn manuscript bij zijn uitgever afgegeven en is van plan naar huis te gaan. Eerst wil hij echter nog een paar boodschappen doen. Hij loopt de gracht af en slaat aan het eind rechtsaf. Op de hoek van de volgende gracht staat zijn auto. De lentebries doet hem goed en het spijt hem bijna dat hij zijn auto bereikt heeft. Hij speelt met de gedachte nog wat door de stad te lopen, dan stapt hij echter in en rijdt weg. Hij heeft wat last van hoofdpijn. Het begon vanmorgen bij het opstaan en het is de hele ochtend al zeurderig aanwezig. Met opzet heeft hij geen pijnstillers genomen, die neemt hij al veel te vaak de laatste tijd. Er is de laatste weken bijna geen dag voorbij gegaan dat hij niet met een zwaar gevoel in zijn hoofd wakker werd. De laatste anderhalve week heeft hij 's ochtends bij het opstaan tevens last van maagpijn. In tegenstelling tot de hoofdpijn, die meestal de hele dag blijft hangen, is de maagpijn na een paar uur volkomen verdwenen.

  Hij stuurt zijn wagen door het drukke verkeer en rijdt staduitwaarts. In een van de buitenwijken is een supermarkt waar hij enkele boodschappen wil doen.

  Vijfentwintig kilometer buiten de stad heeft hij een jaar geleden een kleine bungalow gekocht. Een heerlijk vrijstaand huis, in de kom van een ingeslapen dorpje, met een ruime tuin op het zuiden en een garage.

  Twee maanden later dan hij met zijn uitgever overeen gekomen was, had hij zijn manuscript ingeleverd. De laatste tijd leek het alsof hij moeite had zich te concentreren. Hij vond de juiste woorden niet en zat soms urenlang te piekeren over een bepaalde passage. Vaak ook belette zijn hoofdpijn hem achter zijn computer te gaan zitten en te werken. Nu had hij het manuscript dan eindelijk afgegeven en was er werkelijk een last van zijn schouders gevallen.

  Hij parkeert de auto op de parkeerplaats achter de supermarkt en gaat de winkel binnen. Het is druk en de mensen lopen als kuddedieren achter elkaar. Zijn hoofdpijn wordt heviger en hij besluit slechts de hoognodige boodschappen in te slaan. Nerveus manoeuvreert hij zijn winkelwagentje tussen de winkelende mensen door, die vandaag alle tijd van de wereld schijnen te hebben. Rustig lopen ze achter hun karretje of staan gezellig babbelend in de smalle gangen en versperren met hun wagentjes de doorgang.

  Zweet parelt op zijn voorhoofd en achter zijn wenkbrauwen begint het te kloppen. Hij wil nu zo snel mogelijk de winkel uit, de frisse lucht in.

  Wanneer hij even later in de rij voor de kassa staat, begint het plotseling ergens binnen in zijn lichaam te trillen. Eerst een nauwelijks waarneembaar vibreren, maar geleidelijk wordt het sterker.

  'U bent aan de beurt meneer'.

  Achter hem klinkt een vrouwenstem. Wanneer hij omkijkt gebaart een oudere dame hem zijn boodschappen op de lopende band te leggen. Als hij even later zijn boodschappen in een kartonnen doos pakt, wordt het opeens zwart voor zijn ogen en zakt door zijn knieen. Nog net op tijd kan hij zich vastgrijpen aan de rand van de kassa. Dan is het voorbij en staat hij hevig trillend weer rechtop. De vrouw achter hem pakt hem bij zijn arm en houdt hem ondersteunend vast.

  'Voelt u zich niet goed, u ziet zo bleek?'.

  'Het gaat alweer, dank u wel'.

  'Weet u het zeker?'

  'Ja, ja... dank u'.

  Aarzelend laat de vrouw zijn arm los.

  Wanneer hij even later buiten staat en een paar maal diep in- en uitademt, voelt hij zich langzaam opknappen. Hij is nog wat licht in zijn hoofd, maar dat zal zo direct, wanneer hij even in zijn auto gezeten heeft, wel overgaan. Tien minuten zit hij in de wagen, de vensters tegen elkaar open en laat de zachte bries langs zijn gelaat spelen. Dan start hij de motor en rijdt langzaam de parkeerplaats af.


  De rest van de dag is Paul doodmoe en hij kan zich niet herinneren ooit een dergelijke vermoeidheid te hebben gevoeld. Tegen acht uur kruipt hij, na eerst twee pijnstillers te hebben genomen in zijn bed en wordt de volgende ochtend tegen tien uur pas wakker. Zijn hele lichaam is nat van het zweet en wanneer hij even later onder de douche staat, voelt hijeen lichte hoofdpijn opkomen. Hij eet twee crackers met kaas, drinkt een glas melk en leest de ochtendkrant. De hoofdpijn lijkt zich niet door te zullen zetten en Paul vindt het daarom niet noodzakelijk pijnstillers te nemen. Hij besluit die dag niets bijzonders te doen en thuis te blijven.


  Het is beslist de spanning geweest. Nog nooit was het voorgekomen dat hij bij het schrijven van een boek op zijn schema achter had gelopen. Altijd had zijn manuscript op tijd bij zijn uitgever op het bureau gelegen. De laatste weken voor de inleveringdatum, wist hij dat het een bijna onmogelijke taak zou worden, zijn manuscript nog op tijd af te krijgen. Er moest nog een heel hoofdstuk worden geschreven en daarna zou het gehele manuscript nog moeten worden gecorrigeerd.

  Hij had onder hoogspanning moeten werken en zich nauwelijks tijd gegund voor ontspanning. Bijna geen dag was er de laatste weken voorbij gegaan zonder hoofdpijn. De meeste tijd waren de hoofdpijnen licht en zeurderig geweest en stelden hem, na het slikken van pijnstillers, tenminste in staat te werken. Vier keer echter was het voorgekomen dat zelfs de pijnstillers niet hielpen en hij zijn werk voor de rest van de dag moest staken. Vier hele dagen had hij daardoor verloren.

  Misschien zou een pauze van enkele weken hem goed doen.


  Twee weken later wordt Paul wakker met een onrustig gevoel van binnen. Wanneer hij dan later beneden zijn ochtendkrant leest, dansen de letters voor zijn ogen. Zijn ontbijt laat hij staan en wanneer de telefoon rinkelt neemt hij niet op.

  Het heeft misschien te maken met het feit dat hij, sinds hij zijn laatste manuscript bij zijn uitgever heeft afgegeven, niet meer heeft gewerkt. Misschien heeft hij te veel tijd om bezig te zijn met zichzelf. Je hoort dat wel vaker. Zolang de mensen werken, bezig zijn, hebben ze nergens last van. Hebben ze dan eenmaal alle tijd van de wereld, tijdens een vakantie bij voorbeeld, dan gaan ze last krijgen van allerlei klachten en kwalen. Zo was het bij hem vast en zeker ook. In gedachten rijpt het idee voor een nieuwe roman, werken doet hij echter niet. Hij wil zijn voornemen, tenminste een maand niets te doen, volhouden. Het kan ook met de dromen te maken hebben. De laatste paar nachten heeft hij over vroeger gedroomd en overdag kan hij na zo'n nacht moeilijk loskomen van de sfeer die dergelijke dromen met zich meebrengen.

  Paul besluit een eind met zijn auto te gaan rijden, onderweg ergens uit te stappen en een lange wandeling te maken. Het is aangenaam lenteweer en het lijkt windstil te zijn. Als hij de kamer aan kant heeft geruimd en de kat verzorgd is, is het onrustige gevoel in hevigheid toegenomen, gepaard gaande met een lichte hoofdpijn. In de minuten die daarop volgen wordt hij plotseling overvallen door een ongekende somberheid. Het komt hem voor alsof de wereld om hem heen dicht trekt en hij heeft het gevoel ieder moment in huilen uit te zullen barsten. Hij begint over zijn hele lichaam te trillen en moet zich vasthouden aan de eettafel. Dan begint alles om hem heen te draaien. Meubels lijken van de grond te worden getild en boven de vloerbedekking te zweven. Dan wordt het zwart voor zijn ogen en valt hij neer.


  Wanneer hij bijkomt, ligt hij op de grond en heeft in zijn val een stoel omver geworpen. Het duurt even voordat hij zich kan orienteren. Langzaam staat hij op en bereikt met moeite de bank. Zijn horloge geeft aan dat hij slechts enkele ogenblikken op de grond moeten hebben gelegen. Voor zijn gevoel zijn er echter uren verstreken.

  Hij moet er goed bij blijven nu, goed na proberen te denken en vooral niet in paniek raken. Wanneer het gevoel in zijn benen enigszins is teruggekeerd loopt hij naar de keuken en houdt zijn hoofd en handen onder de koude waterstraal.

  Hij voelt zich misselijk en de hoofdpijn begint in hevigheid toe te nemen. Uit het keukenkastje neemt hij twee pijnstillers. Dan loopt hij de kamer weer in en gaat op de bank liggen. Zijn hersenen schijnen niet meer te werken en waar hij ook aan probeert te denken, telkens weer lijken zijn gedachten in het niets op te lossen. Op te lossen in een zwarte sombere massa. Dan sluit hij zijn ogen en slaapt in.


  De somberheid houdt aan. Als een oude man sloft hij door de kamer en komt alleen danbuiten de deur, wanneer dat beslist noodzakelijk is. Zijn boodschappen doet hij in een naburig dorp, daar waar niemand hem kent. Afwezig loopt hij door de smalle straatjes en in de kleine supermarkt pakken zijn handen automatisch hetgeen hij nodig heeft. Ramen en deuren houdt hij gesloten en de stekker van de telefoon ligt al dagenlang op de grond. Hij ligt in bed of op de bank, staart naar buiten of naar het plafond. De wereld om hem heen gaat volledig aan hem voorbij en er is niets in deze wereld wat hem zou kunnen interesseren.


  Op een vrijdagavond, terwijl op de bank zit, staat vader opeens midden in de kamer en staart hem aan. Paul verwondert zich erover hoe vader is binnengekomen, hij heeft hem niet buiten op het pad zien lopen en evenmin heeft hij de voordeur gehoord. Toch ziet Paul hem heel duidelijk staan. Alleen de kat schijnt hem niet te zien. Ze loopt door de kamer op weg naar de keuken waar haar schoteltje melk staat. Paul wil wat zeggen maar vader gebaart hem te zwijgen. Dan pakt vader een stoel en zet deze in het midden van de kamer. Hoewel hij nog altijd geen woord heeft gesproken weet Paul wat hem te doen staat. Hij staat op en sluit de overgordijnen. Dan loopt hij naar de slaapkamer en kleedt zich uit. Zijn kleren vouwt hij netjes op en legt ze op zijn bed. Uit de kast neemt hij de nachtjapon en laat deze over zijn naakte lichaam glijden. Dan gaat hij terug naar de woonkamer. Vader staat nog altijd bij de stoel en zijn gezicht is zo vriendelijk en warm. Wanneer Paul op de stoel gaat zitten en de nachtjapon omhoog stroopt, weet hij dat het juist is wat vader van hem verlangt.


  Marianna weet niet wat ze moet zeggen. Van alles wat ze de afgelopen maanden van hem heeft gehoord, maakt hetgeen hij deze avond vertelt de meeste indruk op haar. In gedachten ziet ze hem zitten in het midden van de woonkamer. Paul, de man van wie ze houdt, volledig in de war en denkend dat zijn vader naast hem staat en hem beveelt zichzelf te bevredigen. Voor het eerst sinds ze Paul heeft leren kennen, denkt ze dieper na over de man door wiens toedoen Paul een bijna schizofreen gedrag aan de dag legt. De invloed van vader, zijn jarenlange indoctrinatie, hebben noch het gezinsvervangend tehuis, noch de kinderpsycholoog of goede zorgen van familie van Dijk kunnen uitbannen. De invloed van vader is er nog altijd, is nooit weggeweest. Slechts verdrongen leefden de invloeden in Paul verder, jarenlang. Marianna zou de man kunnen haten, maar beseft gelijktijdig dat ook hij ziek is, het slachtoffer van zijn wrede karakter. Daarom haat Marianna de vader niet, maar heeft een intens medelijden met de man die tegenover haar zit.

  'Voor mij bestond er geen enkele twijfel: vader stond in de kamer en mij bleef niets anders te doen dan hem te gehoorzamen. Het beeld van vader was heel reeel en nam alle twijfel omtrent zijn aanwezigheid weg. Bovendien heb ik geen ogenblik met de gedachte gespeeld dat het fantasie was'.

  Vanaf die dag staat vader elke avond in de kamer en zit Paul op de stoel. Gemakshalve laat vader wanneer hij weggaat, de stoel in het midden van de kamer staan. Paul denkt er niet over na om hier verandering in te brengen, vader zou boos kunnen worden en hem mogelijk op kunnen sluiten in de koude kelder. Hoewel hij zich nauwelijks voor kan stellen dat vader hem iets zou kunnen aandoen - hij is zo vriendelijk en zijn blik is zo warm - is er toch iets in zijn houding waar Paul bang voor is. Daarom laat hij de stoel maar staan. Overdag is vader er nooit. Paul kan dan rustig op de bank zitten en aan niets denken of met de kat spelen.

  Tegen vijf uur volgen de handelingen elkaar als een automatisme op. Vreemd dat vader telkens weer verdwijnt als alles achter de rug is. Even plotseling als hij komt, is hij ook weer verdwenen. Het zal wel in orde zijn, vader weet immers het beste hoe het moet, Paul hoeft er niet over na te denken.

  Na twee weken wordt Paul zonder aanwijsbare reden plotseling opstandig. Hij heeft zich uitgekleed maar weigert de nachtjapon aan te trekken en te gaan zitten. Vader wordt woedend en zet hem met harde hand op de stoel.

  'Zitten blijven, de hele nacht', zegt vader en verdwijnt zoals hij gekomen is; geruisloos en zonder dat Paul ziet waarheen hij gaat.

  Urenlang zit Paul naakt op de stoel in het midden van de kamer. Hij heeft het koud maardurft zich niet te verroeren uit angst dat vader weer terug zal komen om hem te bestraffen. Oh, het is goed wat vader doet, het is volkomen juist. Wanneer kinderen ongehoorzaam zijn moeten ze worden bestraft en Paul ondergaat die straf dan ook als de normaalste zaak van de wereld.


  Hij zit op zijn stoel, de schemerlampen branden en de overgordijnen zijn niet gesloten. Tegen negen uur wordt er aan de voordeur gebeld. Paul schrikt en wil opstaan. Opeens staat vader weer naast hem en zonder zich te bedenken gaat hij weer zitten. Dan verschijnen er twee gezichten voor het raam en ziet Paul twee politieagenten staan. Vader zegt dat ze vanzelf weer weg zullen gaan, want de beide agenten zullen zien dat het normaal is wat er gebeurt.

  De agenten gaan echter niet weg en na minutenlang tevergeefs op de bel te hebben gedrukt en op het venster te hebben geklopt, verschaffen de beide beambten zich om kwart over negen toegang via de achterdeur.

  Ze vinden een volkomen verwarde man, naakt op een stoel in de woonkamer, die telkens maar weer zegt dat het van vader moet.

  Een der agenten sluit de overgordijnen, terwijl de andere de woning doorzoekt. In de slaapkamer van Paul vindt hij dan zijn kleren, netjes opgevouwen op zijn bed. 'Zijn dit uw kleren?', zegt de agent als hij even later weer in de woonkamer terugkomt. Paul staart wezenloos voor zich uit.

  'Wat is er met u aan de hand?'

  'Niets', zegt Paul', het is goed, vader weet wat hij doet, maakt u zich geen zorgen'. 'Wie is uw huisarts', vraagt de andere agent.

  'Dokter Bergman', zegt Paul en kijkt angstig om zich heen. 'Waar is vader?' 'Uw vader?'

  De agent begrijpt er niet veel van.

  'Heeft vader u binnen gelaten?'

  De andere beambte doorzoekt het huis.

  'Niemand te zien', zegt hij tegen zijn collega als hij terugkomt.

  'Uw vader is hier niet meneer', zegt de agent terwijl hij de bundel kleren aangeeft. 'Kleedt u zich eerst maar eens aan'.

  Paul pakt de kleren aan, kijkt er naar en smijt ze dan met een woedend gebaar op de grond.

  'Jullie hebben het recht niet!', schreeuwt hij met overslaande stem, 'jullie hebben het recht niet godverdomme! Vader?!'

  'Uw vader is hier niet', zegt de agent terwijl hij de kleren bij elkaar raapt.

  'Ik herken je wel', zegt Paul. 'Ja, ik herken je wel de Vries. Je wilt me bij m'n vader weghalen, m'n moeder heb je vermoord en nu wil je mij ook om zeep helpen!' De andere agent heeft intussen het telefoonboek gepakt en zoekt het nummer van dokter Bergman. Als deze na tien minuten arriveert zit Paul nog altijd op zijn stoel en weigert zich aan te kleden.

  Pas wanneer de huisarts hem vertelt dat vader hem gestuurd heeft, staat Paul eindelijk op en trekt zijn kleren aan. Een uur later wordt Paul opgenomen op de gesloten psychiatrische afdeling van het ziekenhuis in een naburige stad.

  Drie dagen ligt hij in een isoleercel, afgezonderd van de andere patienten. Drie keer per dag krijgt hij medicijnen toegediend, die hem rustig stemmen en versuffen. De vierde dag is hij weer redelijk aanspreekbaar en een dokter legt hem in eenvoudige woorden uit wat er die avond is voorgevallen en stelt hem voor zich te laten opnemen in een psychiatrische kliniek. Paul wil hier echter niet van horen en hij eist van de dokter dat deze eerst met vader praat. Pas wanneer vader toestemt zal Paul zich laten opnemen. De volgende dag betreedt Paul onder begeleiding van twee verpleegkundigen de psychiatrische kliniek.


  Drie maanden lang ondergaat Paul in de kliniek een intensieve behandeling. Drie maal per week wordt hij door zijn psychiater in een hypnotische trance gebracht en langzaam maar zeker keert Paul weer terug tot zichzelf.

  'Het was een interessante therapie', vertelt Paul tijdens een van de gesprekken aanMarianna.


  'Toen ik weer enigszins normaal begon te denken heeft mijn arts verteld dat het handelde om een z.g. ego-staten activering. Ieder mens, zo vertelde hij mij, bezit een aantal ego's, die tezamen het eigenlijke ego vormen. Af en toe komt er een ego-staat in opstand en krijgt de overhand. Het ego wordt vanaf dat ogenblik bestuurd door een ego-staat. Mijn psychiater heeft door middel van hypnose de opstandige ego-staat geactiveerd en weggewerkt. Niet langer werd mijn ego overheerst en werd er weer ruimte geschapen voor mijn normale denken. Nu weet ik dat het niet mijn vader was die mij opdroeg mezelf te bevredigen, maar dat ik, althans een deel daarvan, daar debet aan was'.

  'Toch heb je de nachtjapon nog nodig'.

  'Ja'.

  'Lijkt het je verstandig om hier eens met iemand over te praten?'

  'Destijds werd ik gedwongen. Ik was volkomen in de war en weerloos geworden. Nu ik echter bij mijn volle verstand ben, pieker ik er niet over mijn frustraties aan iemand te vertellen die ik niet ken'.

  'En altijd zo verder leven Paul?'

  'Ik kom er wel uit Marianna, ik kom er wel uit'.

  'Alleen?'

  'Ik heb in mijn leven al zoveel alleen moeten doen, dit zal me ook wel lukken. Ik ben op de goede weg'.

  Marianna bleef echter aandringen. Tenslotte had hij haar gebeld en gezegd dat hij een besluit had genomen: hij zou hulp gaan zoeken, deskundige hulp. Een uur later belde hij Leinders.


  De ochtend nadat Marianna gezegd heeft dat ze van hem houdt is er plotseling die stem. Paul schrikt op en kijkt om zich heen. Niemand te zien en toch hoort hij duidelijk dat er gesproken wordt. Wat er precies gezegd wordt kan hij niet volgen. Het is warrig en onsamenhangend en Paul kan geen structuur ontdekken in de woorden, de zinnen. Naarmate de dag vordert wordt de stem duidelijker en kan hij verstaan wat er gezegd wordt. Korte zinnen, op bevelende toon die hem verbieden nog langer omgang te hebben met Marianna.

  'Maar ze houdt van me', zegt Paul hardop, 'ze houdt van me'.

  'Houden van op een dergelijke manier is onnatuurlijk, apenliefde meer niet'. Tegen de avond is de stem dan verdwenen. Paul zit in de kamer en staart voor zich uit. Hij is doodmoe, maar durft niet naar bed uit angst dat de stem hem in zijn slaap zal achtervolgen. Vermoeid valt hij even later op de bank in slaap.

  Dagenlang blijft de stem weg en heeft Paul de gelegenheid rustig na te denken. Zal hij hier met Marianna over praten? Met Leinders? Hij weet het niet. Misschien ook was de stem eenmalig en komt hij niet terug, hij heeft hem immers al dagenlang niet meer gehoord. Hij besluit het op zijn beloop te laten en af te wachten op de dingen die gaan gebeuren. Mocht de stem terugkomen dan zal hij een beslissing nemen.

  Een paar dagen later is hij er weer.


  Het is inmiddels nacht geworden en de klok heeft zojuist drie uur geslagen. Hij heeft hulp gezocht, deskundige hulp.

  Oh, er is in al die maanden een zekere afstand gecreeerd, hij kan de dingen meer relativeren. Elke week, telkens een uur lang, praat hij over vroeger, over zijn jeugd, maar hij heeft nog steeds niet het gevoel dat hij vooruitgang boekt. Zal hij ooit een normaal leven kunnen leiden? Mijn God... zal hij ooit met Marianna...?

  Over de stem die zich de laatste dagen frequent aandient en die steeds dwingender wordt, heeft hij echter nog niet met Leinders gesproken. Telkens weer het gebod alle contact met Marianna te verbreken. Kon hij zich in het begin nog verzetten tegen de stem, de laatste dagen lijkt het steeds moeilijker te worden. De stem gaat nu zelfs al zo ver dat hij hem verbiedt nog langer naar Leinders te gaan. Paul vecht met de moed der wanhoop tegen de irreele voorstellen, maar komt meer en meer tot het besef dat hij het gevecht uiteindelijk zal verliezen.


  Het loopt tegen de klok van vier uur als Paul zijn blocnote terzijde legt.

  Zijn geest is vermoeid en hij heeft het gevoel niets meer in zich op te kunnen nemen, aan niets meer te kunnen denken.

  Over alles heeft hij nagedacht, zijn hele leven de revue laten passeren. Vanaf het moment dat hij opstond tot nu. Aantekeningen heeft hij gemaakt, punten opgeschreven. De cirkel is bijna rond.

  Dan neemt hij briefpapier en een enveloppe. Bijna automatisch glijdt de pen over het papier en wanneer hij klaar is neemt hij de enveloppe en stopt de brief hierin. Aan de buitenkant schrijft hij: 'Voor mijn liefste Marianna'. Dan legt hij de enveloppe met daarin de brief naast de blocnote waarin zijn aantekeningen staan.

  Hij draait de thermostaat van de verwarming lager en doet de schemerlampen uit. Op de bovenverdieping leegt hij de doos met kattenvoer in het voerbakje, dat nu boordevol zit. Genoeg voor enkele dagen.

  Dan neemt hij de kat op en drukt haar teder tegen zich aan.

  In de slaapkamer hangt de jurk, een goedkope blauwe jurk op een kleerhanger aan de kastdeur. Even glijdt zijn hand over de zachte stof, dan trekt hij zijn schoenen aan en loopt de trap af naar beneden.

  Buiten hangt nog altijd een dichte mist, de ochtend is koud en guur en de wereld bestaat nog slechts uit vage schimmen.

  In de vroege morgen van de drieentwintigste oktober tweeduizend vijf, om precies tien voor halfzes, stapt Paul in zijn auto en rijdt de straat uit. Hij is volkomen rustig.


  De winter is vroeg dit jaar. Half december en de eerste sneeuw is reeds gevallen. Bij de steen blijft de vrouw staan en veegt met haar zwartlederen handschoen de sneeuw weg. Wanneer ze de meeste sneeuw heeft weggeveegd, legt ze behoedzaam de roos op het kille beton.

  Zonder haar blik af te wenden van de steen en de roos staat ze daar, minutenlang. Dan loopt ze langzaam naar de uitgang, terwijl uit een grijze hemel de eerste sneeuwvlokken van die dag beginnen te vallen.

  Als Marianna even later door het ijzeren hek het stille kerkhof verlaat, heeft een wit laagje reeds de steen en de roos bedekt. Er is niemand die dan nog de naam kan lezen die zij in de steen heeft laten beitelen: Paulus Hendrikus Marinus.
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