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 Beste
lezer, Welkom in mijn wereld van De Hollywood Connectie.


 Ik
speelde al geruime tijd met het idee om een serie te schrijven, en toen ik
vorig jaar speciaal voor de TV Guide een vierdelige serie schreef en zoveel
positieve reacties kreeg, wist ik dat ik die serie \vilde uitbreiden en
verbeteren. De Hollywood Connectie is een verhaal over een spraakmakende
seriemoord in Los Ange1cs.


 Deze
vierdelige roman brengt een groep zeer uiteenlopende personages samen,
bestaande uit, maar door mij op een geraffineerde manier onherkenbaar gemaakte mensen
die ik al die jaren die ik in Hollywood woon heb kunnen observeren. Mijn
heldin, Madison Castelli, is precies het soort vrouw waarover ik graag schrijf:
sterk, impulsief en onafhankelijk. Ze is een journaliste die in opdracht van
het blad Manhattan Style naar L.A. gaat. Het blad wil dat ze een artikel schrijft
over superagent Freddie Leon, een man met een enorme macht en duistere motieven.


 Ik
weet dat velen onder u van de persoon Lucky Santangelo hielden, de heldin uit
vier van mijn boeken. Ik heb geprobeerd van Madison een even sympathiek hoofdpersoon
te maken.


 Schrijven
is mijn hartstocht, en een vierdelige roman schrijven is een geweldige
uitdaging. Het eerste deel heet Macht, de andere delen respectievelijk Obsessie,
Moord en Wraak.


 Als
je iets leest wat je werkelijk boeit, moet het een groot visueel avontuur zijn
waarbij je een voorstelling van de personages kunt maken. Naar mijn idee ben ik
er in al mijn zeventien boeken in geslaagd de essentie van de door mij
geobserveerde levens vast te leggen. Uiteraard heb ik de namen veranderd om de niet-zo-onschuldigen
te beschermen.


 Het
schrijven van De Hollywood Connectie was een avontuur. Ik hoop dat u me vier
delen lang trouw zult blijven en dat het u tot ver na middernacht mag blijven boeien.


 Veel
leesplezier,
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 Los
Angeles 1997 Het liep tegen middernacht toen de glanzende blauwe Mercedes
limousine voor de deur van de gesloten boekhandel op Farmer's Market in Fairfax
stopte.


 Een
geuniformeerde chauffeur - geheel in het zwart gekleed, inclusief leren
handschoenen en Spiegelende zonnebril - stapte uit de auto en keek om zich heen.


 Even
verderop nam een mooie jonge vrouw in haar geparkeerde Camara afscheid van haar
vriendin, met wie ze over de draagbare telefoon had zitten babbelen; ze stapte
uit haar auto en sloot hem af.


 'Dag,'
zei ze, op de vreemd uitgedoste chauffeur aflopend.


 'Ik
ben Kimberly. Heeft Mister X je gestuurd?'


 Hij
knikte en opende het achterportier voor haar. Ze stapte in. Hij sloot het
portier en ging achter het stuur zitten.


 'Mister
X wil dat u een blinddoek draagt,' zei hij, zonder zich om te draaien. 'U vindt
hem naast u op de bank.'


 Oke,
dacht Kimberly. Een engerd. Maar dat is niets nieuws. Kimberly (eigenlijk Mary
Ann Jones, afkomstig uit Detroit) was sinds anderhalf jaar callgirl in Hollywood,
en in die periode had ze heel wat meegemaakt.


 Geblinddoekt
in een limousine zitten, was niets vergeleken met sommige andere dingen die
haar waren gevraagd te doen.


 Ze
deed de zachte, fluwelen blinddoek voor, leunde achterover en viel bijna in
slaap, terwijl de auto met grote snelheid naar zijn bestemming reed.


 Twintig
minuten later minderde de auto vaart en hoorde ze het gekletter van zware
toegangshekken die werden geopend.


 'Mag
ik nu de blinddoek afdoen?' vroeg ze, naar voren leunend.


 'Wilt
u daar nog even mee wachten,' antwoordde de chauffeur.


 Een
ogenblik later kwam de limo tot stilstand. Kimberly trok haar jurk recht, een
minimaal designermodelletje dat ze aan de uitverkoop bij het warenhuis Barney's
had overgehouden, en schudde haar blonde, krullende haar los.


 De
chauffeur opende het portier. 'Stap uit,' beval hij.


 Ze
deed zonder iets te vragen haar blinddoek af en volgde hem naar de entree van
een groot landhuis. Hij opende de deur en bracht haar in de grote, donkere vestibule.


 'Wow!'
zei Kimberly, met een blik op de enorme kroonluchter boven hun hoofd. 'Daar zou
ik bij een aardbeving niet graag onder staan.'


 'Hier
is uw geld,' zei de chauffeur, en hij overhandigde haar een envelop die
uitpuilde van de bankbiljetten.


 Ze
nam de envelop aan en propte hem in haar bruinleren schoudertas, een originele
Coach die ze diezelfde dag nog in Century City had aangeschaft. 'Waar is Mister
X?' vroeg ze. 'In de slaapkamer?'


 'Nee,'
antwoordde de chauffeur. 'Buiten.'


 'Ook
goed,' zei ze, en duwde haar maat 85 C borsten naar voren, die ze zich had
laten aanmeten toen ze nog maar net in Hollywood was aangekomen en nadat ze
vlak daarvoor thuis een schoonheidswedstrijd had gewonnen.


 'Ook
goed,' imiteerde de chauffeur haar. Hij pakte haar bij haar arm en leidde haar
door een elegante woonkamer naar de openslaande deuren die op een zwart
betegeld zwembad uitkwamen.


 De
man hield haar stevig bij haar arm, te stevig naar haar zin. En hoc durfde hij
haar te imiteren, dacht ze.


 Waar
was Mister X, verdomme? Ze wilde dit zo gauw mogelijk achter de rug hebben
zodat ze naar huis kon en naar haar inwonende vriend, een voormalig mannelijk model-annex-pornoster
met spieren van staal.


 'Mister
X wil graag weten of u kunt zwemmen,' zei de chauffeur, toen ze aan de rand van
het zwembad stonden.


 'Nee,'
antwoordde ze, terwijl ze zich afvroeg waarom hij niet wat licht maakte; het
was er zonder meer eng.


 'Hoewel
ik wel van plan ben les te nemen.'


 'U
kunt maar beter meteen beginnen,' zei de chauffeur, en voor ze er erg in had
wat er gebeurde, had hij haar met geweld in het diepe gedeelte van het zwembad geduwd.


 Ze
zonk naar de bodem om even later proestend, naar adem snakkend en wild met haar
armen om zich heen maaiend weer boven te komen. 'Help!' gilde ze, naar adem
happend. 'Ik zei toch dat ik ... niet kan ... zwemmen.'


 De
chauffeur stond aan de rand van het zwembad, zijn lid ontbloot, en zijn
rechterhand heen en weer bewegend.


 'Help
me; schreeuwde Kimberly, die wanhopig worstelde voor ze voor de tweede keer
onder water verdween.


 De
man ging verder met waar hij mee bezig was, en toen ze weer boven kwam,
ejaculeerde hij boven haar hoofd.


 'Je
bent gek,' gilde ze, voordat ze voor de derde keer kopje onder ging.


 Daarna
werd alles zwart.
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 Madison
Castelli schreef niet graag artikelen over Hollywood. Het leven van de rijken
en decadenten was niet haar specialiteit, en daarom was haar hoofdredacteur, Victor
Simons, ervan overtuigd dat zij de aangewezen persoon voor deze opdracht was.
'Jij bent niet geinteresseerd in die Hollywood troep,' had hij gezegd. 'Je bent
niet geinteresseerd in die zogenaamde groten der macht, waardoor je juist de
aangewezen journalist bent om me de volmaakte inside story over Mr.
Super-Power, Freddie Leon, te leveren. Bovendien ben je mooi, zodat hij wel
naar je zal luisteren.'


 Ha!
dacht Madison wrang, terwijl ze aan boord stapte van een American
Airline-vlucht naar L.A. Ik ben zo mooi dat mijn levenspartner, David, met wie
ik twee Jaar heb samengewoond, drie maanden geleden wegging om een pakje
sigaretten te halen en nooit meer terugkwam.


 Hij
had wel een laf briefje achtergelaten dat hij zich niet kon binden en dat hij
haar nooit gelukkig zou kunnen maken. Vijf weken later kwam ze te weten dat hij
met zijn jeugdliefde was getrouwd, een dom blondje met enorme tieten en een
flinke overbeet.


 Dat
wat betreft het zich niet kunnen binden.


 Madison
was negenentwintig jaar oud en bijzonder aantrekkelijk, hoewel ze haar
aantrekkelijke uiterlijk enigszins camoufleerde door zakelijke kleding te
dragen en geen make-up te gebruiken. Maar hoe ze ook haar best deed, niets kon
haar amandelvormige ogen, scherp getekende jukbeenderen, verleidelijke mond, gladde,
olijfkleurige huid en zwarte, weerbarstige haar, dat ze gewoonlijk tot een
strenge paardenstaart naar achter bond, verbergen. Om maar te zwijgen over haar
soepele, een meter tweeenzeventig lange lichaam met de volle borsten, slanke
taille en lange dansersbenen.


 Madison
zag zichzelf niet als een schoonheid. Haar idee van schoonheid was haar moeder,
Stella, een statige blondine met dromerige ogen en trillende lippen die de
meeste mensen aan Marilyn Monroe deed denken.


 Wat
betreft haar uiterlijk led, Madison op haar vader, de knapste
achtenvijftigjarige in Connecticut. Ze had ook zijn ijzeren vastberadenheid en
onmiskenbare charme geerfd; twee bewonderenswaardige kwaliteiten die haar zeker
niet hadden gehinderd een succesvol en gerespecteerd schrijfster van
onthullende artikelen over de rijken, beroemden en machtigen te worden.


 Madison
was dol op haar werk: het zoeken naar de juiste invalshoek, het aan het licht
brengen van de diepste geheimen van deze mensen. Haar favoriete onderwerpen
waren politici en schatrijke magnaten.


 Voor
filmsterren, sportvedetten en filmbonzen had ze weinig belangstelling. Ze
beschouwde zichzelf niet als iemand die iedereen de grond in boort, hoewel ze
met een nietsontziende eerlijkheid schreef, waarbij ze soms degenen over wie ze
schreef - mensen die zich gewoonlijk omgeven weten door een niet te doorbreken PR
- tegen zich in het harnas joeg.


 Jammer
als het hun niet beviel; ze schreef slechts de waarheid.


 Terwijl
ze zich in haar eersteklas zitplaats bij het raampje nestelde, keek ze om zich
heen; haar oog viel op Bo Deacon, een bekende tv-presentator met een al even
bekende drugsverslaving. Bo zag er niet al te best uit, maar als de camera's
draaiden voor zijn populaire praatprogramma op de late avond, zag hij ondanks zijn
opgeblazen gezicht en hangwangen nog steeds kans tot leven te komen.


 Madison
hoopte dat de stoel naast haar leeg zou blijven, maar het mocht niet zo zijn.
Op het laatste moment kwam een blondine met enorme borsten in een miniem
zwartleren jurkje buiten adem het vliegtuig binnen, in gezelschap van twee
opgewonden medewerkers van de luchtvaartmaatschappij die haar praktisch door
het toestel naar haar plaats droegen.


 Madison
herkende het meisje als Salli T. Turner, de huidige lieveling van de
roddelbladen. Salli was de ster in Teach!, een wekelijks uitgezonden tv-komedie
van een halfuur, waarin ze een bevallige zwemlerares speelde die elke week een
ander schitterend huis bezocht, waar ze voor verwarring zorgde en levens redde;
dit alles gekleed in een rubber badpak dat er slechts toe diende haar
opgeblazen borsten, slanke taille en eindeloos lange benen te accentueren.


 'Wow!'
riep Salli uit, terwijl ze op haar stoel plofte en haar weelderige bos blonde
krullen losschudde. 'Net op tijd!'


 'Zit
u goed, Miss Turner?' vroeg de bezorgde mede~ werker nummer een.


 'Kan
ik iets voor u halen?' vroeg de overijverige me~ De werker nummer twee.


 Beide
mannen keken met uitpuilende ogen in haar indrukwekkende decollete alsof ze
zoiets nog niet eerder hadden gezien. dat misschien wel waar is, dacht Madison.


 'Alles
is oke, jongens,' zei Salli, die hen een stralende glimlach gunde. 'Mijn man
wacht me in L.A. op. Als ik deze vlucht had gemist, zou hij behoorlijk pissig
zijn geworden.'


 'Dat
kan ik me niet voorstellen,' zei medewerker nummer een met ogen die nog steeds
uitpuilden.


 'Ik
ook niet,' gaf de andere man toe.


 Madison
verdiepte zich in Newsweek; het laatste waar ze behoefte aan had was een
gesprek met dit leeghoofd.


 Vaag
hoorde ze de steward de mannen vragen of ze van boord ,vilden gaan zodat ze
zich op het vertrek konden voorbereiden, en niet lang daarna begon het grote
vliegtuig over de baan te taxien.


 Zonder
waarschuwing greep Salli Madisons arm, waardoor die bijna haar tijdschrift liet
vallen.


 'Ik
ben doodsbang voor vliegen,' piepte Salli, waarbij ze snel met haar grote
blauwe ogen knipperde. 'Ik bedoel: ik ben niet zozeer bang om te vliegen, maar
om neer te storten.'


 Voorzichtig
bevrijdde Madison haar arm uit de greep van het meisje. 'Sluit je ogen, haal
diep adem en tel langzaam tot honderd,' raadde ze aan. 'Ik zal je laten weten
wanneer we zijn opgestegen.'


 'Goh,
dank je,' zei Salli dankbaar. 'Daar had ik nou nooit aan gedacht.'


 Madisons
gezicht betrok. Het was duidelijk dat dit een lange vlucht zou worden. Waarom
was ze niet naast een wat boeiender mens terechtgekomen?


 Terwijl
het vliegtuig opsteeg, sloeg ze het blad dicht en keek ze door het raampje naar
buiten. In tegenstelling tot Salli was ze dol op vliegen. De plotselinge versnelling,
dat stimulerende gevoel van opwinding als de wielen van de grond loskwamen, het
opstijgen ... het gaf haar altijd een kick, hoe vaak ze het ook had meegemaakt.


 Salli
zat stilletjes naast haar, haar ogen stevig dichtgeknepen, terwijl ze
fluisterend getallen prevelde.


 Tegen
de tijd dat ze haar ogen opende, waren ze in de lucht. 'Krijg wat!' riep Salli
uit, terwijl ze zich naar Madison keerde. 'Ik sta verstomd.'


 'Het
is niets,' mompelde Madison.


 'Nee,
heus,' ging Salli door. 'Je advies werkte echt!'


 'Daar
ben ik blij om,' zei Madison, en ze wilde dat Miss Rubberpak (ze had ooit een
aflevering gezien; het was gewoon hitsige rotzooi) voor de hele verdere reis
haar ogen dicht zou houden.


 Er
kwam redding in de vorm van Ba Deacon, die met een glas whisky in zijn hand op
hen af kwam kuieren.


 'Salli,
lieverd!' riep hij uit. 'Je ziet eruit om op te vreten.'


 'O,
dag, Ba,' zei Salli argeloos. 'Zit jij ook in dit vliegtuig?'


 Slimme
vraag, dacht Madison wrang. Heerlijk met intellectuelen te reizen.


 'Inderdaad,
schatje, Ik zit daarginder,' zei hij, naar de overkant van het gangpad wijzend.
'Ik heb zo'n oude tang naast me zitten. Waarom proberen we haar niet over te
halen van plaats te wisselen?'


 Salli
wapperde met haar lange valse wimpers. 'Hoe gaat het met je kijkcijfers?' vroeg
ze, alsof dat doorslaggevend zou zijn voor haar wel of niet van plaats wisselen.


 'Lang
niet zo hoog als die van jou, kindje; zei hij met een verlekkerde blik. 'Zal ik
even teruggaan en die oude tang vragen of ze van plaats wil ruilen?'


 'Ik
zit hier anders lekker,' zei Salli.


 'Doe
niet zo mal; zei Bo. 'We moeten beslist naast elkaar zitten, zodat we kunnen
praten over je volgende optreden in mijn programma. De laatste keer dat we samen
optraden hadden we hogere kijkcijfers dan Howard.'


 Salli
giechelde, blij met het compliment. 'Ik zat in Howards kabelprogramma El in New
Vork,' zei ze, met een kleine roze tong haar smakelijke lippen likkend.


 'Hij
is zo ontzettend grof, maar ook wel een schatje.'


 'Je
bent de eerste meid die ik Howard Stern een schatje heb horen noemen,' zei Bo
hoofdschuddend.


 'Toch
is hij dat,' zei Salli. 'Hij is een grote lomperd en hij heeft het altijd over
zijn piemeltje. Volgens mij heeft hij eerder een joekel.'


 Madison
realiseerde zich dat ze naast een levend cliche zat; een schoolvoorbeeld van
het Hollywoodse blondje. Als ze deze conversatie voor haar New Yorkse vrienden
zou herhalen, zouden ze haar niet geloven.


 'Weet
u wat?' zei Madison, die voor over leunde en rechtstreeks tegen Bo sprak. 'Als
u er wat aan hebt, wil ik ook wel met u van plaats wisselen.'


 Bo
zag haar voor het eerst zitten. 'Nou meid, dat is erg aardig van je,' zei hij
met een stem die wilde zeggen: 'Ik ben weliswaar een grote ster, maar ik kan
ook aardig zijn tegen gewone mensen.'


 Meid?Wilde
hij soms leuk zijn?


 'Op
een voorwaarde,' zei Salli.


 'En
dat is, schatje?' zei Bo.


 'Als
we landen, wil ik weer naast deze mevrouw zitten.


 Ze
is geweldig. Ze heeft me door het opstijgen heen geholpen. Ze is zoiets als
een, je weet wel, magische medicijnman.'


 Bo
trok een wenkbrauw op. 'Je meent het?' zei hij, en hij keek nog eens naar
Madison. 'Ben jij een van die meiden met speciale gaven, schatje? Misschien
moet je in mijn programma komen.'


 'Bedankt
voor het aanbod, Mr. Deacon; antwoordde Madison koeltjes. 'Ik heb zo het gevoel
dat u zich beter bij Max de chimpansee kan houden.'


 Ba
knipperde met zijn ogen. 'Zo, u kijkt dus wel eens naar het programma?'


 Als
ik niet kan slapen, wilde ze zeggen. Als ik alle oude films al heb gezien en
Letterman en Leno in herhaling vallen en ik me geen raad meer weet.


 'Soms,'
zei ze met een vriendelijk lachje. Ze pakte haar spullen bij elkaar, stond op
en verhuisde naar de andere kant van het gangpad naar waar Bo had gezeten.


 De
vrouw die hij een oude tang had genoemd, was een aantrekkelijke zakenvrouw van
in de veertig die ijverig op haar laptop werkte.


 'Dag,'
zei Madison. 'Ik heb mijn plaats geruild met die van Mr. Deacon. Ik hoop dat u
het niet vervelend vindt?'


 De
vrouw keek op. 'Het genoegen is geheel aan mijn kant,' zei ze. 'Ik was al bang
dat ik met hem zou moeten praten.'


 Ze
moesten allebei lachen.


 Madison
grinnikte. Dit was meer haar type reisgezel.






 [bookmark: _Toc256843515][bookmark: _Toc256843490][bookmark: _Toc256843467]2


 'Het
kan me geen moer schelen,' zei Freddie Leon met een koele blik op de kleine
bebaarde man die ongemakkelijk in een Biedermeierstoel aan de andere kant van
Freddie's enorme bureau van glas en staal zat.


 'Geloof
me, Freddie,' zei de man een beetje nerveus.


 'Dat
kreng zal het niet doen.'


 'Hoor
eens,' herhaalde Freddie. 'Als ik zeg dat ze het zal doen, zal het ook gebeuren.'


 'Dan
kun je maar beter met haar gaan praten.'


 'Dat
ben ik ook van plan.'


 'En
gauw.'


 'Jaag
me niet op, Sam.'


 Freddie's
houding was zo koud als een Eskimo pik. Hij werd niet graag door anderen van
advies gediend. Hij was niet de machtigste agent van Hollywood geworden door
naar anderen te luisteren, zeker niet naar zo iemand als Sam Lowski, een
halfbakken manager die zijn roem slechts te danken had aan een grote klant, Lucinda
Bennett, superdiva, supertrut, supertalent.


 Freddie
Leon was zesenveertig en had een onverstoorbaar gezicht. Hij had innemende
trekken, normaal bruin haar, bijpassende ogen en een snelle, weinig zegende glimlach
waarbij zijn ogen zelden betrokken waren. Als directeur en voor een deel
eigenaar van I.A.A. - International Artist Agents - werd hij ook wel 'de slang'
genoemd, omdat hij zo handig in en uit overeenkomsten wist te glippen. Niemand
durfde hem echter in zijn gezicht 'de slang' te noemen. Zijn vrouw, Diana, had
het eens gedaan. Het was de enige keer dat hij haar had geslagen.


 Sam
stond op om te vertrekken. Freddie hield hem niet tegen; hij had er niets meer
aan toe te voegen.


 Meteen
nadat Sam de deur uit was, en nadat Freddie heel even had gewacht, nam hij de
telefoon op en drukte hij op de geheugentoets voor Lucinda Bennetts privenummer.
Lucinda nam op. Ze klonk slaperig.


 'Hoe
gaat het met mijn beste klant?' vroeg Freddie, waarbij hij zo veel mogelijk
charme in zijn kille, vlakke stem probeerde te leggen.


 'Ik
sliep,' antwoordde Lucinda humeurig.


 'Alleen?'
vroeg Freddie.


 Een
schalks lachje. 'Dat gaat je niets aan.'


 Freddie
schraapte zijn keel. 'Heb ik het goed gehoord dat je het ondeugende meisje
uithangt?'


 'Je
hoeft niet zo uit de hoogte te praten, schat,' zei Lucinda zoetsappig. 'Ik ben
veel te oud en te rijk voor zulke onzin.'


 'Ik
praat niet uit de hoogte,' antwoordde Freddie. 'Ik wil je er alleen maar aan
herinneren dat je het met goed gedrag uiteindelijk altijd zult winnen.'


 'Ik
.neem aan dat Sam bij je langs is geweest,' zei Lucinda, waarbij gebrek aan
respect voor haar manager haar intonatie kleurde.


 'Precies,'
antwoordde Freddie. 'Hij zei dat je van plan was je uit die film met Kevin Page
terug te trekken.'


 'Daar
heeft hij volkomen gelijk in.'


 Freddie
onderdrukte zijn irritatie. Beheersing was een van de vereisten van zijn vak.
'Waarom zou je zoiets willen doen als de overeenkomst al rond is en je twaalf miljoen
dollar vangt?' vroeg hij.


 'Omdat
Kevin Page te jong voor me is,' antwoordde Lucinda afgemeten. 'Ik heb geen zin
om er op het scherm als een oud lijk uit te zien.'


 'Ik
heb je drie weken geleden al gezegd dat er in je contract staat dat je zelf de
cameraman mag kiezen.


 Als
je wilt, kun je er als achttien uitzien.'


 'Ik
ben bijna veertig, Freddie,' snauwde ze. 'Ik wil helemaal geen achttien lijken.'


 Hij
wist trouwens dat ze minstens vijfenveertig was.


 'Goed
dan,' zei hij kalm. 'Achtentwintig, achtendertig ... zo oud als je wilt.'


 'Probeer
me niet te lijmen. Kevin Page is jouw klant.


 Hij
heeft: twee succesfilms gemaakt, en nu denk je dat je zijn carriere kunt veiligstellen
door hem met mij te laten spelen.'


 'Beslist
niet. Deze overeenkomst gaat alleen om jou.


 Het
is van het grootste belang dat je contact houdt met het jongere publiek. De
demografische structuur is nu eenmaal een gegeven.' Hij wachtte even.


 'Je
bent een geweldige ster, Lucinda, door niemand overtroffen. Maar je moet ook
bedenken dat er heel veel jonge mensen zijn die nog nooit van je hebben gehoord.'


 'Krijg
wat, Freddie,' antwoordde ze woedend. 'Ik ben vrij in mijn doen en laten.'


 'Nee,'
zei Freddie, en zijn stem werd harder. 'Dat ben je niet. Je doet wat ik zeg.'


 'En
als ik weiger?'


 'Dan
ben ik niet langer je agent.'


 'Freddie,
schat, ik denk soms dat je me niet helemaal begrijpt,' zei Lucinda met een
ijskoude divastem die zijn oor geweld aandeed. 'Om me te mogen
vertegenwoordigen, zouden agenten mijn linkerteen behoren te kussen.'


 'Zou
je dat zo graag willen, Lucinda?' vroeg Freddie op uiterst vlakke toon.


 'Misschien
wel,' zei ze uitdagend.


 'Laat
het me weten,' zei hij. En toen speelde hij zijn troef uit. 'O ja, tussen twee
haakjes ... herinner je je die keer, lang geleden, toen je me vroeg een paar
foto's te bemachtigen die je eerste man van je heeft genomen, en dat me dat
toen is gelukt?'


 'Ja.'


 'Toch
toevallig,' zei hij traag. 'Gisteren liep ik nog eens door de inhoud van mijn
kluis, en het schijnt dat ik nog steeds een set negatieven heb.'


 Haar
stem sloeg over van ongeloof. 'Probeer je me te chanteren, Freddie?'


 'Nee,'
zei hij op effen toon. 'Ik probeer je alleen maar zover te krijgen dat je een
contract tekent dat al meer dan een week op je bureau ligt. Een contract dat je
twaalf miljoen dollar oplevert, je de kans geeft te spelen met de succesvolste
jonge acteur in het land, en die je van je plaats aan de top verzekert, waar je
ook hoort te zijn.' Hij zweeg om haar de kans te geven na te denken over wat
hij had gezegd. 'Denk er eens over na, Lucinda, en laat het me voor het eind
van de dag weten.' Voor ze kon antwoorden had hij opgehangen.


 Actrices!
Ze hadden op de weg naar de top zoveel pikken moeten afzuigen dat ze, eenmaal
gearriveerd, alleen nog maar moeilijkheden wilden creeren.


 Maar
Freddie Leon liet het zich door niemand lastig maken.


 Hij
had de macht en was niet te beroerd die te gebruiken.
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 Natalie
de Barge keek op haar Bulgari Swatch-horloge, een recent cadeau aan haar zelf,
en vloekte binnensmonds.


 Hoe
kon de tijd zo snel voorbijgaan? Ze zou weer te laat komen en daar was ze
woedend om.


 Ze
had nog zoveel te doen voor ze haar hartsvriendin en vroegere kamergenote op de
universiteit van het vliegveld moest halen. En dan kwam er ook nog eens bij dat
ze na haar rit naar LAX weer op tijd in de studio moest zijn voor haar aandeel
in het nieuws van zes uur, waar ze op een plaatselijk tv-station het
amusementsnieuws presenteerde. Hoewel ze van dat werk hield, wilde ze toch
graag wat meer dan het brengen van onbenullige roddel en nog onbenulliger
gebeurtenissen in de wereld van het amusement.


 Natalie
was een buitengewoon levendige, negenentwintigjarige zwarte vrouw met een
glanzende huid, grote bruine ogen en een weelderig lichaam. De last van haar leven
was dat ze slechts een meter zevenen vijftig" lang was, wat ze echt
verschrikkelijk vond omdat ze graag net zo lang en slank als Madison wilde zijn
- wat niet wegnam dat ze heel blij was haar weer te zullen zien. Ze spraken
elkaar minstens twee keer per week, maar dat was niet hetzelfde als in dezelfde
stad wonen. Onlangs had Natalie het uitgemaakt met haar vriend, Denzl, een
werkloze kunstenaar. Dat kwam goed uit, nu Madison niet langer met David was.
Tja, dacht Natalie, ze zouden beslist heel wat te bepraten hebben.


 Natalie
had zichzelf ervan overtuigd dat ze Denzl nauwelijks miste, hoewel hij echt een
prachtig lichaam had. De trieste waarheid was dat een mooi lichaam niet altijd
genoeg is. Denzl had meer dan een jaar van haar geprofiteerd, en toen ze zijn
rekeningen niet meer betaalde, was hij midden in de nacht ervandoor gegaan met
haar kostbare stereo"installatie en complete cd-verzameling van soul
classics. Ze miste Marvin Gaye en Al Green meer dan hem.


 'He,
hallo,' zei Jimmy Ska, de presentator van het avondnieuws die onlangs uit
Denver was overgekomen.


 'Wat
heb je met je haar gedaan?'


 Natalie
draaide zich om en bekeek Jimmy eens goed.


 Hij
was een meter drieentachtig lang en buitengewoon knap, wat weinig indruk op
haar maakte, omdat een knap uiterlijk haar weinig zei; ze had een voorkeur voor
ruigere mannen. 'Ik heb het laten knippen,' zei ze, en passant aan haar korte,
zacht glanzende haar voelend. 'Vind je het mooi?'


 'Je
ziet eruit als een twaalfjarige.'


 Ze
grinnikte. 'Nou, bedankt. Ik neem aan dat dat in deze stad een compliment is.'


 'Of
je nu lang of kort haar hebt, je ziet er altijd fantastisch uit,' zei Jimmy
glimlachend. Hij had een geweldige glimlach, en een geweldige blonde vrouw van wie
hij altijd een foto op zijn bureau had staan.


 'Dank
je, Jimmy,' zei ze met een overdreven zuidelijk accent. 'En ik maar denken dat
je het niet zag.'


 Jimmy
liet met zijn schitterende gebit en krachtige kaaklijn zijn beste
presentatorenglimlach zien. 'Alle kerels hier houden je in de gaten.'


 Probeerde
Jimmy Sica haar te versieren? Als hij dat maar zou laten.


 'Ik
heb straks afgesproken met mijn vriendin,' zei Natalie, die snel van onderwerp
veranderde. 'Ze komt vanuit New York gevlogen om een artikel over Freddie Leon
te schrijven.'


 Jimmy
was gepast onder de indruk. 'De agent?'


 'Is
er een andere Freddie Leon?'


 'Dat
lijkt me een boeiende klus.'


 'Madison
is een boeiende vrouw.'


 Jimmy
nam de tijd om haar nog eens goed te bekijken.


 'Als
ze jouw vriendin is, twijfel ik daar niet aan.'


 'Och
... misschien neem ik haar wel een keer mee naar de studio voor een uitgebreide
rondleiding.'


 'Ik
heb een beter idee. Mijn vrouwen ik geven zaterdag een etentje bij ons thuis;
waarom kom je niet met je vriendin bij ons eten? Mijn broer is in de stad en er
zijn een paar oude vrienden van de universiteit. We kunnen er een feestje van
maken.'


 'Wat
voor feestje had je in gedachten, Jimmy?' vroeg ze quasi-preuts.


 Ziet
dat soort feestje, schat,' zei hij met een snel lachje.


 'Het
spijt me dat ik je moet teleurstellen, maar ik ben enorm preuts.'


 'Dat
weet ik,' zei ze, een beetje flirtend, ook al wist ze dat hij haar type niet
was. 'Dat is wat me in jou zo bevalt.'


 Zijn
wenkbrauwen schoten overdreven omhoog. 'Meen je dat?'


 'Ja,
dat meen ik.'


 Ze
keken elkaar glimlachend aan. Hmm, dacht ze, hij probeert me inderdaad te
versieren. Wat haar een enigszins ongemakkelijk gevoel gaf omdat hij getrouwd was.
Bovendien was hij veel te lang voor haar.


 'Ik
zal het er met Madison over hebben en het je laten weten.'


 'Geweldig,'
zei hij.


 Ja
hoor. Geweldig. Misschien zou zijn broer haar grote liefde blijken, de prins
naar wie ze altijd had gezocht.


 Zwart,
blank of veelkleurig; de ware Jacob moest toch ergens uithangen.


 Natuurlijk.
En John F. Kennedy Jr. is een homo.


 'Ik
ben weg,' zei ze en ze wuifde even naar hem. 'Ik zie je nog wel.'


 Jimmy
Ska glimlachte breed. 'Reken maar dat ik ernaar uit zie.


 






[bookmark: _Toc256843517][bookmark: _Toc256843492][bookmark: _Toc256843469]4


 In
Kristin Carrs zalmkleurige appartement ging de telefoon over. Het was na twaalf
uur '5 middags en ze sliep nog. Ze hoorde het luide bellen door een waas en wachtte
tot Chiew hem zou aannemen. Tot haar ergernis liet haar luie dienstmeid het
afweten.


 Kristin
realiseerde zich vaag dat het haar privelijn moest zijn. Shit.' Ze voelde Zich
niet al te best. Ze had de avond tevoren te veel Dom Perignon en coke gehad, en
dan ook nog een paar Halcion om in te slapen. Shit.'


 Haar
lange witte armen gleden vanonder de zalmkleurige satijnen lakens vandaan, op
zoek naar de hoorn. 'Ja?' mompelde ze zachtjes.


 'Mister
X zou je graag zien; zei een vrouwenstem.


 'O,
nee, Darlene. Niet nog eens! Ik heb je na de laatste keer al gezegd dat ik niet
geinteresseerd ben.'


 'Zou
vierduizend in contanten je op andere gedachten kunnen brengen?'


 'Waarom
ik?' kreunde ze.


 'Omdat
jij de beste bent.'


 Kristin
dacht aan beide vorige ontmoetingen met Mister X terug. De eerste keer had ze
hem op zijn aanwijzing in de ondergrondse parkeergarage van Century City
ontmoet. Hij reed in een donkere, open bestelwagen, schijnbaar zonder nummerplaten,
en was helemaal in het zwart gekleed, inclusief spiegelende zonnebril en een
honkbalpet met neergeslagen klep. Zonder de bestelwagen te verlaten had hij geeist
dat ze zich op die parkeerplaats - die gelukkig verlaten was - helemaal uitkleedde,
en terwijl zij in haar blote kont rondjes om zijn wagen liep, rukte hij zich af.
Toen hij klaargekomen was, gaf hij haar door het raampje, en zonder iets te
zeggen, een envelop met tweeduizend dollar, waarna hij snel wegreed.


 De
tweede keer had ze hem rond het middaguur op de achterste rij van een
bioscoopzaal in Westwood ontmoet. De donkere zaal was verlaten. Op het scherm
werd een Eddy Murphy-film vertoond en Mister X was weer in vermomming. Hij zat
naast haar, zei dat ze haar onderbroekje moest uitdoen en aan hem geven, waarna
hij zich boven het broekje bevredigde, dat hij daarna, samen met een envelop
met geld, aan haar teruggaf. Toen ze de bioscoop verliet, was hij verdwenen.


 Niet
eerder had ze zo makkelijk haar geld verdiend en op een zo krankzinnige manier.
Ze vertrouwde Mister X voor geen meter.


 'Het
is een engerd,' zei ze.


 'Zet
je eroverheen,' zei Darlene.


 'Goed
dan,' zei ze met tegenzin en verleid door de absurd hoge beloning, hoewel iets
in haar zei het niet te doen.


 'Zo
erg zal het niet zijn.'


 'Hoe
weet je dat?'


 'Hij
slaat je toch niet? Je vertelde me zelfs dat hij je de laatste keer niet eens
heeft aangeraakt.'


 'Ik
wou dat-ie dat wel had gedaan,' zei Kristin kwaad.


 'Dan
wist ik tenminste dat hij menselijk is.'


 'Zijn
geld bewijst dat hij menselijk is. Daar moeten we het mee doen.'


 'Goed
dan,' zei Kristin met een diepe zucht. 'Op wat voor een verlaten plek zal ik
hem dit keer ontmoeten?'


 'Hollywood
Boulevard. Een motel voorbij La Brea. Ik zal je het precieze adres faxen. Hij
ven .... acht je daar om zeven uur. En draag wit, inclusief schoenen, kousen en
zonnebril.'


 'Bedoel
je dat ik ook nog kledinggeld krijg?' vroeg Kristin sarcastisch.


 'Vierduizend
is niet slecht,' riposteerde Darlene. 'Dat is duizend meer dan de vorige keer.'


 'Verdomd
goed geregeld.'


 'Veel
plezier.'


 Darlene
is een geweldige hoerenmadam, dacht Kristin bitter. Ze denkt alleen maar aan
geld. De 'veiligheid zal haar een zorg zijn.


 Ze
gleed het bed uit en nam een douche. Kristin was het prototype van de mooie
meid; alles was echt aan haar. Een dikke bos lang blond haar, een typisch Amerikaans
gezicht, een weelderig lichaam met grote borsten, en een flinke bos blond
schaamhaar die volwassen mannen in geile jongetjes deed veranderen.


 Ze
zag er engelachtig uit. Maar ze had een hart van steen en een rekenmachine als
hersens.


 Kristin
had een plan. Zodra %e een half miljoen dollar in haar bankkluis had liggen,
stopte ze met dit werk.


 En
vierduizend dollar hielp haar aardig op weg.


 Maar
toch ... weer die Mister X, de tweede keer in een week. Ze rilde bij het idee.


 Ze
greep een zachte, roze badjas en sloeg die om haar goddelijke lichaam.


 Nou
ja, weer een dag. Een volgende stap naar haar doel.


 Uiteindelijk
zou ze een keer vrij zijn.
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 'Wat
een zak!' riep Salli T. Turner uit. De hoeken van haar zwaar met glanzende roze
lippenstift bewerkte mond wezen naar beneden om van haar ongenoegen te getuigen.


 'Hoe
bedoel je?' vroeg Madison. Ze was weer op haar oude plaats gaan zitten en dacht
alleen nog maar aan haar vraaggesprek met Freddie Leem, een vraaggesprek dat,
als alles naar wens verliep, al gauw zou plaatsvinden. Victor had beloofd via
een wederzijdse vriend het nodige te regelen, ook al was algemeen bekend dat
Freddie Lean nooit met de pers wilde spreken. In afwachting daarvan zou Madison
met vrienden, bekenden, klanten en vijanden praten. Om precies te zijn, met
iedereen die iets over de man had te vertellen.


 Salli
boog zich dichter naar haar toe, zodat Madison een beangstigende close-up van
haar met mascara aangekoekte, valse wimpers te zien kreeg. Ze is te mooi voor
zoveel make-up, dacht Madison. Waarom zegt niemand dat tegen haar?


 'Ba
is een grote geile zak,' zei Salli min afmeer fluisterend.


 'Ik,
eh ... ken hem niet,' zei Madison, die zich afvroeg waarom Salli had besloten
haar in vertrouwen te nemen.


 'Dat
is ook niet nodig,' sneerde Salli spottend. 'Hij is nu eenmaal een man. En
bovendien beroemd.'


 Ze
trok haar \vipneusje op. 'Die beroemde jongens denken dat ze iedereen kunnen
versieren. Weet je wat hij me vroeg te doen?'


 'Wat
dan?' vroeg Madison, nu haar aangeboren nieuwsgierigheid was gewekt.


 'Hij
vroeg me mee te gaan naar de plee zodat we een nummertje konden maken,'
fluisterde Salli. 'Alleen zei hij het niet zo netjes.'


 'Je
meent het?'


 'Ik
zweer het,' zei Salli. 'Ha, alsof ik het nog eens met hem zou doen. Ik bedoel
maar, omdat ik grote tieten, blond haar en wat al niet heb, denken mannen dat
ik ze wil versieren, dat ik aan niets anders denk.'


 'Dat
kan niet makkelijk zijn,' mompelde Madison meevoelend, terwijl ze zich afvroeg
wat Salli met 'nog eens' bedoelde.


 'Ik
weet ermee om te gaan,' zei Salli, zich een houding gevend. 'Eerlijk gezegd
geil ik wel op die aandacht.' Ze haalde haar schouders op en trok aan haar
korte leren rok. 'Ik weet nu eenmaal dat ik alles erop en eraan heb, maar dat
wil nog niet zeggen dat ik dom ben of zo.'


 'Daar
twijfel ik niet aan,' zei Madison vriendelijk.


 'Nee,
ik meen het,' zei Salli, die zich behoorlijk op wond. 'Ik heb gebruikt wat ik
heb om te komen waar ik vandaag de dag ben, omdat het de enige manier was om te
worden opgemerkt. Clint Eastwood gebruikte wat hij had om een ster te worden.
We zijn alleen anders, meer niet.'


 Het
leek Madison niet tactvol erop te wijzen dat Clint Eastwood al meer dan dertig
jaar meeliep en heel wat films had geproduceerd en geregisseerd. Waar nog
bijkwam dat hij zijn eigen maatschappij en professioneel gezien een vlekkeloze
reputatie had. Maar wie weet?


 Misschien
dat Salli over dertig jaar precies hetzelfde zal hebben bereikt. Er waren wel
gekkere dingen gebeurd.


 'Ik
geef eerlijk toe,' zei Salli, die zich nog dichter naar Madison toeboog, zodat
die haar met pepermunt vermengde adem kon ruiken, 'dat mijn tieten van
siliconen zijn, want ik weet dat mannen op grote tieten geilen. Ik heb al het
vet uit mijn dijen laten zuigen, en een deel in mijn lippen laten spuiten. Ik
blondeer mijn haar en heb sexy ondergoed aan. Ik bewijs dat het effect heeft.
Het heeft me een tv-serie en een fantastische echtgenoot opgeleverd. Wacht maar
tot je Bobby ontmoet, hij komt naar de luchthaven: 'Leuk,' zei Madison.


 'Het
is een kanjer!' schepte Salli op. 'Als hij zou horen dat Bo Deacon me heeft lastiggevallen,
vermoordt ie hem.'


 'Dan
stel ik voor dat je het hem niet vertelt.'


 Salli
zette grote ogen op. 'Ik ben niet gek.'


 'Kende
je Ba al?' vroeg Madison.


 'Van
lang geleden ... van voor mijn succes,' zei Salli.


 'Nadat
ik beroemd werd, heb ik een paar keer in zijn programma gezeten en hebben wc
voor de camera ge flirt. Daar is niets ongewoons aan; ik flirt met iedereen: met
Letterman, Leno, Howard. Ze doen het allemaal: Pamela Anderson, Heather
Locklear, zelfs Julia Roberts. Dat is de afspraak. Het wordt van je verwacht.'


 Ze
nam haar glas op. 'Maar nu ik getrouwd ben, moet hij niet meer aan me zitten.
Dat is niet netjes.'


 'Je
hebt gelijk,' zei Madison instemmend.


 'Hoe
dan ook,' ging Salli verder, 'Je zult wel genoeg hebben van die verhalen over
mezelf. Wat doe jij eigenlijk?'


 'Dat
zal je niet leuk vinden,' zei Madison met een wrange glimlach, en ze bedacht
dat ze het misschien eerder had moeten zeggen.


 'Wat
dan?'


 'Ik
ben journalist.'


 Salli
barstte in een meisjesachtige lach uit. 'O, nee toch! Een speurneus! En ik heb
me nota bene helemaal blootgegeven. Ik neem aan dat ik nu voorpaginanieuws voor
de Star en de Enquirer ben. Onthullingen van een sekskoningin. Wat ben ik toch
een stommeling!'


 'Niet
dat soort journalistiek,' zei Madison haastig. 'Ik schrijf voor de Manhattan
Style. ' 'Wow!' reageerde Salli, met grote blauwe ogen van verbazing. 'Dat is
een chique blad. Dat schrijft nooit over iemand als ik.' Een korte, hoopvolle
pauze. 'Of we!?'


 'Waarom
niet? Het zou een interessant vraaggesprek kunnen worden.'


 'Denk
je?' vroeg Salli gretig.


 'Als
je bereid bent een boekje open te doen over de hele seksmachine van Hollywood,
als je echt de waarheid zou spreken, zouden we tot een intrigerend artikel kunnen
komen. Volgens mij zou je heel wat kunnen vertellen.'


 'Je
zou eens moeten horen wat ik allemaal meemaak,' zei Salli, die grote ogen
opzette. 'Ik zou je dingen kunnen vertellen waarbij de rillingen je over de rug
zouden lopen. Die kerels hier ... ha! Er is niets of ik heb het wel eens aan de
hand gehad.'


 'Misschien
moet ik eens met mijn redacteur praten.'


 'Wow!'
zei Salli, die heen en weer schoof in haar stoel.


 'Kom
ik dan op de cover?'


 'We
hebben twaalf covers per jaar,' legde Madison uit.


 'Slechts
vier daarvan hebben betrekking op de amusementswereld.


 Daar
kom je niet zomaar op te staan.'


 'Alle
bladen willen me op hun omslag,' zei Salli naief.


 'Ik
verkoop nu eenmaal goed.'


 'Dat
geloof ik best. Maar mijn redacteur gaat zijn eigen weg.'


 'Herinner
je je die foto's van Demi Moore op het omslag van Fanity Fair ... naakt en in
verwachting?' zei Salli stralend. 'Ik hoorde dat hun oplage als een raket omhoogschoot.
En als ik nu helemaal uit de kleren ga?


 Zou
jouw redacteur daar intrappen?'


 Madison
schudde haar hoofd. 'Dat is meer iets voor Playboy.'


 Salli
giechelde. 'Weet ik. Een grapje. Ik heb al drie keer op de cover van Playboy
gestaan. Ze zijn gek op me.' Ze giechelde opnieuw. 'Of beter gezegd: ze zijn daar
gek op mijn grote tieten.'


 'Ik
kan me voorstellen dat je heel gewild bent.'


 'Waarvoor
ga je naar L.A.?' vroeg Salli.


 'Ik
heb een vraaggesprek met Freddie Leon, de agent.


 Ken
je hem toevallig?'


 'Wow!
Freddie Leon,' zuchtte Salli 'Hij is de allerbeste.'


 'Ik
neem aan dat hij bij jou hoog op de lijst van belangrijke mensen staat?'


 'Freddie
Leon is zonder meer de machtigste agent in Hollywood,' zei Salli vol eerbied.
Ze knikte erbij, zodat haar blonde krullen opwipten. 'Ik hoop dat ik ooit nog
door hem zal worden vertegenwoordigd.'


 'Heb
je hem ooit ontmoet?' vroeg Madison nieuwsgierig.


 Salli
aarzelde voor ze antwoord gaf. 'Nou ja,' zei ze onzeker. 'Een keer ... lang
geleden.'


 'En?'
moedigde Madison haar aan omdat ze nieuws rook. 'Wat gebeurde er toen?'


 'Ik
was zijn type niet,' zei Salli toonloos, alsof de herinnering haar dwars zat.


 Madison
begreep dat er een verhaal in zat. 'Seksueel, of als een potentiele klant?'
vroeg ze.


 Salli
zat ongedurig in haar stoel te draaien. 'Op een keer ben ik hem in de
ondergrondse garage van zijn kantoor achterna gelopen. Hij heeft me botweg
afgewezen.'


 Haar
gezicht betrok. 'Misschien dat seks hem niets zegt, want geloof me, ik word
niet afgewezen, en met niet bedoel ik nooit.'


 'Ging
je daar naartoe om met hem te vrijen?' vroeg Madison, verrast over Salli's
plotselinge openheid.


 'Nee,'
riep Salli verontwaardigd. 'Ik ging daar naartoe om door hem te worden
opgemerkt. Ik was toen niet getrouwd, mijn carriere wilde niet vlotten, en daarom
waagde ik het erop.'


 Madison
concludeerde dat Salli's openheid heel verfrissend was. Onder het geblondeerde
haar en de absurde botsten lag een nogal meisjesachtige naiviteit verborgen.


 'Zijn
we er al bijna,' vroeg Salli, die wat nerveus begon te worden.


 'Ja,'
zei Madison. 'Tijd om je voor te bereiden. Je weet nog wat ik je heb gezegd:
ogen dicht, flink diep ademhalen en tot honderd tellen. Ik laat het je weten
als we zijn geland.'


 'Je
bent fantastisch,' riep Salli uit. 'Weet je dat ik niet een vriendin heb, omdat
ze allemaal jaloers zijn?' Ze glimlachte even als een boer die kiespijn heeft.
'Ik weet niet waarom; als ze ervoor willen betalen, kunnen ze allemaal krijgen
wat ik heb. Nou ja, niet alles,' voegde ze er bedachtzaam aan toe. 'Bobby
kunnen ze in elk geval niet krijgen; die is te gek en helemaal van mij.'


 'Hoe
lang zijn jullie getrouwd?'


 'Precies
zes maanden, twee weken, drie dagen, en als ik een horloge had, zou ik
waarschijnlijk hebben gezegd: en drieendertig seconden.' Ze lachte een beetje gegeneerd.
'Ik klink toch niet overdreven verliefd, he?'


 'Wat
doet Bobby eigenlijk?'


 'Hij
is een van de betere stuntmannen. Bestuurt motoren en auto's, dat soort dingen.
Springt bijvoorbeeld over tweeenvijftig bussen heen. Dezelfde dingen die iemand
die Ed Knievel heette in mijn grootmoeders tijd deed.'


 'O,
ja, ik heb over hem gelezen. Bobby Skorch. De man die elke dag zijn leven
riskeert.'


 'Dat
is mijn Bobby,' zei Salli trots. 'Ben jij getrouwd?'


 Madison
schudde haar hoofd. 'Ik krijg het al benauwd als ik er aan denk,' zei ze, even terugdenkend
aan David die haar nooit ten huwelijk had gevraagd. Ze waren twee jaar lang
onafscheidelijk geweest, maar nu waren ze vreemden voor elkaar.


 'Ik
was* al eens getrouwd voordat ik Bobby leerde kennen,' zei Salli 'Met een
geschifte engerd die zich acteur noemde.'


 Madison
lachte. 'Vertel me eens hoe je je echt voelt.'


 Nu
ze aan haar ex dacht, betrok Salli's gezicht weer.


 'Hij
heeft een rechtszaak aangespannen om alimentatie te krijgen. Kun je je dat
voorstellen? De zak denkt nog steeds dat ik hem op een dag terug zal willen.


 Belachelijk!'


 'Hoe
lang ben je met hem getrouwd geweest?'


 'Lang
genoeg voor die klootzak om een paar keer mijn arm te breken. En dan heb ik het
nog niet over de blauwe ogen en de kneuzingen.'


 'Het
lijkt me een aardige kerel.'


 'Hij
was in elk geval heel tevreden over zichzelf.'


 Salli
zweeg tot het vliegtuig was geland. Toen opende ze haar ogen en maakte ze haar
veiligheidsriem los.


 'Dat
was een makkie!' riep ze uit. 'Zou je niet mijn vaste vluchtbegeleider willen
worden?'


 Madison
glimlachte. 'Ik bedank ervoor,' zei ze, terwijl ze opstond en zich uitrekte.


 'Als
er niemand op je wacht, kunnen we je een lift in onze limo geven,' bood Salli
aan. 'Bobby valt nu voor de extra-extralang in verband met de jacuzzi achterin.


 Het
is vreselijk Hollywoodachtig, maar omdat we allebei uit de provincie komen,
vinden we het prachtig.'


 'Niet
nodig,' zei Madison glimlachend. 'Mijn vriendin komt me ophalen.'


 'Je
moet me in elk geval komen opzoeken,' zei Salli, die haar nummer op het menu
krabbelde en dat aan haar gaf. 'Je bent echt te gek en je ziet er ook nog
geweldig uit, maar dan op een normale manier.'


 Madison
lachte. 'Dank je. Ik zal erover nadenken.'


 'Ik
meen het,' zei Salli enthousiast. 'We hebben een schitterend huis in de
Palisades.'


 'Dat
geloof ik best.'


 'O,
nee,' kreunde Salli, overdreven rillend. 'Daar komt die slijmerd weer.'


 En
daar was Bo Deacon, opgefrist en geborsteld en een uur in de wind stinkend naar
de eau-de-cologne.


 Hij
wilde Salli's arm pakken, maar ze was hem te snel af, waarbij ze tegen een
zwaargebouwde zakenman aanbotste die maar al te blij was dat hij met de verrukkelijke
Salli T. Turner in aanraking was gekomen.


 Een
functionaris van de luchtvaartmaatschappij rende langs om bij de beide sterren
te komen. Madison hoorde dat Bo op een gemene manier tegen Salli fluisterde: 'Wat
mankeert jou nou weer, stom wijf?


 Probeer
je de mensen te vergeten die je hebben geholpen aan de top te komen?'


 Madison
schudde haar hoofd, verliet het vliegtuig en liep vastberaden over de
luchthaven naar de bagageband.


 'Ha,
vriendin!' riep Natalie, die uit het niets kwam aanzetten. 'Daar ben je dan!'


 Madison
was blij haar te zien. 'Eindelijk,' zei ze met een brede glimlach. 'Het was een
lange vlucht.'


 Ze
omhelsden elkaar hartelijk.


 'Het
verkeer was rampzalig,' zei Natalie. 'Ik heb het maar net gehaald.'


 'Je
hebt me van een rit in een limo gered.'


 'Hoezo
dat?'


 Madison
wees naar Salli T. Turner en Bobby Skorch, die elkaar bij de uitgang
enthousiast omhelsden. 'Ik kon met hen meerijden.'


 'Ga
nou!' zei Natalie ongelovig. 'De verrukkelijke Salli T, koningin van de natte
dromenbrigade.'


 'Zonder
dollen. Salli is mijn nieuwe vriendin.'


 Natalie
lachte. 'Bedoel je dat je mijn schitterende zwarte kont voor een volblanke hebt
verruild?'


 'Klopt,'
zei Madison droog. 'Kun je je niet voorstellen dat Salli en ik vriendinnen
zijn? We hebben nog wel zoveel gemeen.'


 'Hmm
.. .' zei Natalie, die nog eens goed keek. 'Die man van haar lijkt me wel leuk.'


 Madison
keek naar Salli en Bobby, die elkaar nog steeds omstrengeld hielden,
niettegenstaande - of misschien wel daarom - een paar rondhangende paparazzi.


 'Ik
zie alleen maar zwart leer, lang haar en tatoeages.'


 Natalie
lachte ondeugend. 'Soms heb ik ze graag ruig en kleurrijk.'


 Nee
he, dacht Madison. Terug op de universiteit. We zijn nog geen twee minuten
samen of we praten alweer over mannen.


 'Hier
is mijn koffer,' zei ze, hem van de band tillend.


 'We
gaan.'


 'Voordat
je je tot een rit in de limo laat verleiden?'


 plaagde
Natalie.


 'Doe
niet zo belachelijk!' antwoordde Madison lachend.


 Binnen
een paar minuten zaten ze in Natalies auto en reden ze naar de heuvels van
Hollywood, waar Nathalie een klein huis deelde met haar broer, Cole, een prive sportleraar.


 Madison
keek uit het raam: zon, palmen, snelbuffetten en benzinestations. Ach, L.A.,
wat een stad!


 Ondanks
haar afkeer van Hollywood en zijn inwoners, was ze h~d erg blij met haar
opdracht. Freddie Leon was een topmakelaar in macht, die zijn priveleven op een
opmerkelijke manier op de achtergrond had weten te houden. Een vrouw. Twee
kinderen. Geen schandalen. En toch was dit de man die in Hollywood de
zeggenschap over de grootste talenten had. Een man naar wie iedereen opkeek.


 Ze
was vastbesloten alles over hem naar boven te halen, de echte man achter het
ondoorgrondelijk imago te vinden.


 Het
was een uitdaging.


 Madison
was altijd dol geweest op uitdagingen.
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 'Ik
ga,' zei Freddy Leon tegen zijn secretaresse, Ria Santiago.


 Toen
Freddie langs haar bureau kwam, keek Ria op.


 Ze
was een aantrekkelijke Latijns-Amerikanen vrouw van midden veertig, die al meer
dan tien jaar voor Freddie werkte. Ze kende hem beter dan wie ook, wat niet
veel zei omdat Freddie~ weinig van zijn priveleven liet zien en alleen aan werk
dacht.


 'Zal
ik Mrs. Leon bellen en zeggen dat u eraan komt?'


 vroeg
Ria, die met een scherp geslepen potlood op haar bureaublad tikte.


 'Nee,'
zei Freddie. 'Ik moet nog ergens langs. Ik bel haar wel vanuit de auto.'


 'Uitstekend,'
antwoordde Ria, die beter wist dan te vragen waar hij naartoe ging.


 Freddie
stapte in de prive lift die hij met zijn partner bij I.A.A., Max Steele, deelde
en drukte op de knop voor de ondergrondse garage. Toen hij de lift uitstap te,
stond zijn kastanjebruine Rolls al klaar, glanzend van de was, wat hem plezier
deed, want zijn auto's waren hem heilig - de kleinste schram of deuk maakte hem
razend.


 Willie,
de parkeerwachter, sprong in de houding. 'De weerman zegt dat het kan gaan
regenen, Mr. Leon,' zei Willie opgewekt en met afgewend gezicht, zodat Freddie
niet de whisky zou ruiken waarvan hij zojuist een slok had genomen.


 'De
weerman heeft het mis, Willie. Als er regen komt, ruik ik die uren van tevoren.'


 'Natuurlijk,
Mr. Leon,' zei Willie onderdanig, terwijl hij nog meer afstand nam. Er bestond
geen grotere kontlikker dan Willie; daarvoor kreeg hij dan ook elk jaar met de
kerst een tip van vijfhonderd dollar.


 Freddie
stapte in zijn auto en reed voorzichtig het in architecturaal opzicht
schitterende I.A.A.-gebouw uit, terwijl hij zijn gedachten over de
gebeurtenissen van de afgelopen dag liet gaan en zich erop richtte niets te vergeten.
Hoe minder op papier hoc beter, was Freddie's principe. Dat was hem al die
jaren goed van pas gekomen.


 Hij
hoopte dat Lucinda Bennett niet al te moeilijk zou doen. Hij onderhandelde voor
haar over een monstercontract - over meer geld dan ze ooit had ontvangen - en
met Kevin Page als haar tegenspeler, moest hun film wel een klapper worden.
Maar nu was Lucinda van plan hem het vuur aan de schenen te leggen, hoewel dat
weinig zin had; zijn achteloze opmerking over de negatieven in zijn kluis had
haar in elk geval iets gegeven om over te denken.


 Wat
was dit voor een Hollywood waar je een actrice van wie de carriere in minder
dan vijf jaar zou zijn af gelopen - moest overhalen om twaalf miljoen dollar te
accepteren?


 Getalenteerden.
Ze vormden een groep apart: egoistisch, ondankbaar en voorspelbaar. Maar
daardoor slaagde Freddie er steeds weer in hen te overtuigen dat hij altijd
gelijk had. In wezen waren ze net kinderen die behoefte hadden aan veel liefde
en begeleiding.


 Freddie
gaf ze precies wat ze nodig hadden. Max was in dat opzicht zijn tegenpool. Max
was de gladde jongen.


 Hij
was gescheiden en altijd op zoek naar nieuw talent. Max cultiveerde zijn naam
als playboy: een snelle Porsche, een kast vol kostuums van Brioni, een penthouse
in Wilshire, en een hele reeks mooie vrouwen.


 Het
feit dat ze zo verschilden werkte uitstekend.


 Freddie
zorgde voor de belangrijkste sterren, Max voor de sterren op een iets lager
niveau.


 Freddie
glimlachte, een glimlach waar zijn ogen geen deel aan hadden. Max dacht dat hij
de slimste was, maar in feite was hij een idioot - Freddie's persoonlijke bron
van amusement - want niemand kon Freddie Leon belazeren. Freddie wist zeker dat
Max de laatste drie maanden in het geheim onderhandelde over een topfunctie bij
een van de grootste studio's. En als het hem zou lukken, zou hij zonder blikken
of blozen I.A.A.


 en
Freddie in de steek laten en zijn aandelen aan de hoogste bieder verkopen.


 Freddie
moest aan zijn eigen toekomst denken. Max Steele was een verrader. En Freddie
wist beter dan wie ook hoe je met verraders moest omgaan.


 Max
Steele, die niet wist dat Freddie Leon op de hoogte was, zat aan een
uitgebreide lunch in de Grill.


 Zijn
tafelgenote was een adembenemend mooi Zweeds model dat in meer dan een opzicht
op de jonge Grace Kelly leek.


 Inga
Cruelle wilde de moeilijke stap van supermodel naar filmster maken.


 Max
Steele wilde in haar kanten slipje van Victoria's Secret komen om haar eens
flink te naaien.


 Hun
plannen liepen niet helemaal parallel.


 'Je
moet begrijpen,' zei Inga, terwijl ze over hun cafeinevrije cappuccino's
treuzelden en zij met haar lange, delicate vingers over de rand van haar
koffiekopje streek, 'dat ik niet hetzelfde wil doen als wat Cindy deed. Meteen
een hoofdrol zal voor mij te moeilijk zijn.'


 Het
ego van deze meiden was buiten proporties, dacht Max. Inga mocht dan nog zo
mooi zijn, maar wat bracht haar ertoe te denken dat ze het op het grote scherm
kon maken, terwijl er honderden werkloze actrices rondliepen - meiden die ook
nog eens hun vak verstonden - die niet eens de kans kregen auditie te doen?


 'Heel
verstandig,' zei hij. Max had niet het knappe uiterlijk van een filmster, maar
met zijn tweeenveertig jaar had hij een uitgesproken jongensachtige charme, een
flinke bos bruine krullen, een welgevormd lichaam en bovenal stijl. Daar kwam
nog eens zijn reputatie als legendarische versierder bij.


 'Elle
schijnt het goed te doen,' zei Inga bedachtzaam, terwijl haar lange, spitse
vingers nu om haar koffielepeltje cirkelden. 'In die film van Streisand was ze
behoorlijk goed.'


 Dit
was hun tweede gezamenlijke lunch, en Max had zijn rol uitstekend gespeeld. Ze
waren agent en potentiele klant. Meer niet. Inmiddels moest Inga - die gewend
was de meeste mannen tot kwijlende idioten te reduceren - zich afvragen waarom
hij geen werk van haar had gemaakt.


 'Elle
is een slimme meid,' zei hij kortaf. 'Ze werkt hard.'


 'Ik
zal nog harder werken,' zei Inga, en haar fraaie, onopgemaakte gezicht stond
ernstig. 'Als je denkt dat het nodig is, zal ik zelfs toneellessen nemen.'


 Nee,
schatje. Waarom zou je dat willen? Je bent een succesvol model. Ga dat nu niet
verpesten.


 'Juist,'
zei hij. 'Goed idee.'


 'Je
bent zo vol begrip, Max, zo behulpzaam,' zei Inga, die een fraai gevormde hand
op zijn arm legde.


 Mooi
zo. Zij nam het initiatief.


 'Luister,'
zei hij zo ernstig mogelijk. 'Ik wil je helpen, Inga, en daarom zal ik je naar
een bevriende regisseur sturen. Misschien dat hij een proefopname wil maken als
je bij hem in de smaak valt.'


 'Een
proefopname?'


 'Ja,
zodat je weet wat het is voor de camera te staan.'


 Inga
lachte alsof ze nog nooit zoiets belachelijks had gehoord. 'Je hebt mijn foto's
gezien, Max,' zei ze onbescheiden.


 'Je
weet dat de camera dol op me is.'


 'Het
gaat niet om foto's. De filmcamera ziet de dingen op zijn eigen manier,' zei
Max, die genoot van haar krankzinnige opvattingen. 'Jij bent zelf over Cindy
begonnen.


 Natuurlijk,
ze is mooi, en ze zag er in die film fantastisch uit. Maar het grote probleem
is dat haar gevoelens niet overkwamen. Ze zag er volkomen wezenloos uit.'


 'Dat
is de reden waarom ik in mijn eerste film geen hoofdrol wil spelen,' zei Inga,
alsof de producenten zaten te springen om haar te contracteren.


 'Ik
kan je natuurlijk ook hier en daar introduceren,' zei Max effen, in de hoop dat
de val zou werken.


 'Misschien
een etentje bij de Leons.'


 'Bij
je partner?'


 'Freddie's
etentjes zijn legendarisch.'


 'Uitstekend,'
zei Inga. 'Moet ik mijn verloofde meebrengen?'


 Wat
had dit nu weer te betekenen. Dit was de eerste keer dat hij ervan hoorde.


 'Ik
wist niet dat je verloofd was,' zei hij lichtelijk geirriteerd.


 'Mijn
verloofde woont in Zweden,' zei Inga met een accent dat een filmcarriere
voorgoed in de weg zou staan. 'Hij komt morgen en blijft dan twee dagen bij mij
in het Bel Air Hotel logeren. Daarna vliegt hij terug naar huis.'


 'Echt
waar?' zei Max, nu nog geirriteerder. 'En wat doet hij voor werk?'


 'Hij
is een zeer geslaagd zakenman,' antwoordde Inga.


 'We
kennen elkaar vanaf de tijd dat we samen naar school gingen.'


 Max
was niet geinteresseerd in de details. 'Wanneer ga je terug naar New York?'
vroeg hij, terwijl hij zich afvroeg of :te hem voor de gek hield.


 'Misschien
over een week,' zei Inga. 'Op mijn bureau worden ze ongeduldig. Ik heb ze
niettemin verteld hoe belangrijk het is dat ik hier blijf tot ik het besluit heb
genomen of ik me wel of niet in de filmwereld stort.'


 'Lijkt
me een goed idee,' zei Max, die bedacht dat het waarschijnlijk niet zo ver zou komen.
Mooie meiden gingen er niet zo tegenaan als hun minder bedeelde zusters. 'Maar
ik moet je wel waarschuwen,' voegde Max eraan toe. 'Geen verloofden bij
zakelijke afspraken.


 Laat
hem maar in het hotel achter.'


 'Dat
zal geen probleem zijn,' zei Inga onverstoorbaar.


 Max
knipte met zijn vingers om de rekening die de ober onmiddellijk naar zijn
tafeltje bracht.


 Ze
heeft dus een verloofde, ging door zijn hoofd. Verdoe ik nu wel of niet mijn
tijd?


 Nee,
ze heeft wel degelijk die hongerige blik. De blik van al die meiden die
filmster willen worden.


 'Tijd
om weer aan het werk te gaan,' zei hij. Hij tekende de cheque en stond op.


 Inga
gleed de box uit. Ze had een strakke witte broek aan en een zachtroze, angora
truitje dat op een aantrekkelijke manier de welving van haar kleine, volmaakte borsten
bedekte. Hij wist dat ze volmaakt waren en niet met siliconen opgevuld, omdat
hij de dubbelpaginagrote naaktfoto had gezien die de beroemde fotograaf Helmut
Newton voor hun had gemaakt. Acht pagina's Inga. Zwarte kousen, bijpassende jarretels,
naaldhakken, en een schitterende Deense dog aan haar voeten. Heel chique. Heel
bloot.


 Niet
wat je noemt grof.


 Max
besloot dat het tijd werd dit Zweedse hapje binnen te halen. Hij wilde haar
pakken, en wel op een heel wrede manier, zijn specialiteit.


 En
gauw ook.


 Verloofde
of niet, hij twijfelde er niet aan dat hij haar zou krijgen.
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 Kristin
had geen witte kousen, en dat betekende dat ze naar Neiman Marcus zou moeten.
Dat was geen vervelende taak, want ze vond het heerlijk om luxueuze winkels te
bezoeken en kleren te kopen die ze niet nodig had, of de verleidelijke
parfumerieafdeling af te stropen. Winkelen werkte therapeutisch; het deed haar
alles vergeten, hield haar geboeid in het rijk van zachte, sensuele lingerie,
tasjes van Judith Leiber en schoenen van Manoio Blahnik.


 Onlangs
hadden ze op de herenafdeling een enorme, ronde martinibar geopend. Kristin
vond het prettig daar te zitten, aan haar wodka-martini te nippen en te dromen
dat ze de volmaakte Hollywoodvrouw was met twee lieve kinderen en een
fantastische man die belangrijke zakelijke contracten afsloot. Een trouwe, fantastische
man, omdat de mannen die ze had ontmoet, stuk voor stuk leugenaars en
hoerenlopers waren die zonder scrupules hun vrouwen bedrogen.


 En
Kristin kon het weten; in die drie jaar dat ze als callgirl werkte, had ze de
meesten leren kennen.


 Kristin
en haar jongere zus, Cherie, waren vier jaar geleden in L.A. aangekomen met de
bedoeling filmster te worden. Kristin was toen negentien en Cherie achttien, en
net als al die andere honderden, zo niet duizenden hoopvolle tieners, hadden ze
hun geld opzij gelegd en het stadje verlaten waarin ze hun hele jeugd hadden
gewoond, om in een aftandse Volkswagen de reis naar het westen te wagen.


 Cherie
was de natuurlijke schoonheid van het gezin geweest, althans, dat zei iedereen.
Kristin was de zus die in vergelijking met haar verbleekte. Maar ze waren de
beste vriendinnen en deden alles samen.


 Zodra
ze in L.A. waren, huurden ze een goedkoop appartement en gingen als serveerster
werken in een drukbezocht Italiaans restaurant op Melrose. Cherie had niet meer
dan een week nodig om door een van de klanten te worden ontdekt, Howie Powers,
de niet deugende zoon van een rijke zakenman.


 Kristin
wist van het begin dat Howie niet deugde. Ze ontdekte dat hij zwaar aan de
drugs, de drank en het gokken was. Ze ontdekte ook dat hij zijn vaders geld kwistig
besteedde aan snelle auto's en aan zoveel vrouwen als hij aankon. Dat wil
zeggen, tot hij Cherie in het oog kreeg en verliefd werd.


 Howie
liep voortdurend achter Cherie aan, nam haar mee naar de beste restaurants en
clubs, overlaadde haar met dure cadeautjes en behandelde haar als een koningin.
Hij had niet veel tijd nodig om haar zover te krijgen dat ze haar baantje opgaf
en bij hem introk.


 Kristin
had het haar afgeraden, maar Cherie wilde niet luisteren. 'Hij wil met me
trouwen,' had ze verliefd en met stralende ogen gezegd. 'Dat doen we nadat ik
zijn ouders heb ontmoet.'


 'En
wanneer is dat dan?' vroeg Kristin .


 'Binnenkort,'
antwoordde Cherie. 'Hij neemt me mee naar Palm Springs om me aan ze voor te
stellen.'


 Kristin
geloofde er niets van. Howie was niet van het soort dat trouwde. Hij zou Cherie
inpakken met beloften tot hij er genoeg van kreeg en haar dan dumpen.


 Kristin
kende het type. Ze had het rijke jongenssyndroom op de middelbare school leren
kennen toen ze haar maagdelijkheid aan de aanvoerder van de rugbyclub had
opgeofferd, die vervolgens zijn verovering overal had rondgebazuind. Toen ze
verhaal bij hem haalde, had hij niet meer met haar willen praten. Een ontnuchterende
les als het om mannen ging.


 Kristin
zag Howie voor de ordinaire playboy die hij was, zeker toen hij haar, op een
dag dat Cherie aan het winkelen was, probeerde te versieren. Ze verachtte hem,
maar tegelijkertijd was ze vanwege haar zus gedwongen hem te accepteren. Tot de
avond dat ze ontdekte dat Howie Cherie aan de cocaine had gebracht.


 Ze
ging door het lint en schold ze allebei verrot. Cherie vroeg haar rustig te
blijven en zich met haar eigen zaken te bemoeien. Dat deed ze.


 En
twee weken later was ze midden in de nacht gebeld om te horen dat Howie op weg
naar zijn ouders in Palm Springs achter het stuur van zijn Porsche in slaap was
gevallen, de middenstreep op de snelweg had overschreden en frontaal tegen een
andere auto was gebotst. De bestuurder van de tegenligger was op slag dood
geweest. Howie was slechts licht gewond en Cherie lag in een coma.


 Nu,
vier jaar later, leidde Cherie een vegeterend bestaan in een verpleeghuis en
was Kristin een van de succesvolste callgirls van de stad. Ze had geen keuze ~ iemand
moest de rekeningen betalen en die iemand was in elk geval niet Howie Powers,
die nooit meer iets van zich had laten horen.


 'Neem
me niet kwalijk, vindt u het goed dat ik hier kom zitten?'


 Kristin
keek op. Er was een man op de kruk naast haar komen zitten, ondanks het feit
dat er nog heel wat plaatsen vrij waren. Hij was op een rommelige manier knap;
niet bepaald Beverly Hills of Bel Air. Hij had een wit T-shirt, een bruinleren
pilotenjack, een kakikleurige broek en afgedragen gympen aan.


 'Nee
hoor,' antwoordde ze aarzelend, en ze vroeg zich af of hij ooit een klant van
haar was geweest. Nogal onwaarschijnlijk; hij zag er niet uit als een man die zich
dat kon veroorloven.


 'Ik
bedoel dit niet als openingszin om u te versieren,' zei hij met een diepe, hese
stem, 'maar zou u me een groot plezier willen doen?'


 Niks
gratis, schatje. Handje contantje. Ik moet mijn rekeningen ' nog betalen.


 'Wat?'
zei ze kortaf.


 'Dit
zal echt als een poging tot versieren klinken,' zei hij grinnikend. 'Maar
geloof me, dat is het niet. Ziet u, ik moet naar het huwelijk van mijn vader en
ik heb in jaren geen das gedragen, waar nog bij komt dat ik op kledinggebied
totaal geen smaak heb.


 Dus
.. .' Hij hield haar twee stropdassen voor. 'Wat vindt u?'


 'Wat
ik ervan vind?' zei ze langzaam.


 'Inderdaad.
Ik heb het advies van een ander nodig. En u ziet eruit als een vrouw die oog
heeft voor het beste.'


 'Waarom
vraagt u het niet aan een verkoper?' stelde ze voor.


 'Omdat
ze niet uw klasse en uw smaak hebben,' zei hij breed grijnzend. 'U kunt van mij
de zoon maken die mijn vader altijd heeft willen hebben.'


 Het
was zo lang geleden dat iemand haar gewoon probeerde te versieren dat ze wel
moest glimlachen. 'U komt zeker niet uit L.A.?' vroeg ze.


 'Nee,'
antwoordde hij. 'Uit Arizona. Gisteren met de auto gekomen. De bruiloft is op
zondag. Welke zou u me aanraden?'


 Ze
keek naar de beide stropdassen, allebei even saai en behoudend. 'Kom mee,' zei
ze, en ze stond op. 'Ik denk dat er wel iets beters is te vinden.' Vervolgens begeleidde
ze hem naar de afdeling stropdassen.


 Een
uur later waren ze nog aan het praten, hij met een paarse das van Armani in
zijn boodschappentas. Ze hoorde dat hij Jake heette en beroepsfotograafwas, dit
tot ongenoegen van zijn bankierende vader. Hij was dertig jaar, ongetrouwd en
was naar L.A. gekomen voor een nieuwe baan bij een tijdschrift.


 'Het
betaalt goed,' zei hij. 'En het zal een uitdaging zijn om interessante mensen
te fotograferen in plaats van dieren en landschappen.'


 'Interessante
mensen? Hier?' vroeg Kristin lijzig, met haar derde martini voor zich. 'Je weet
toch wel dat je in L.A. bent?'


 'Doe
niet zo blase,' zei hij. 'Dat past niet bij je uiterlijk.'


 Waar
ben je in godsnaam mee bezig? vroeg ze zich geergerd af. Dat zit maar met een
vreemde te flirten. En ik vind het nog leuk ook.


 'Ik
moet er vandoor,' zei ze plotseling opstaand.


 'Waarom?'
vroeg hij, terwijl hij ook opstond. 'Ik heb je niet over een man horen praten.'


 Nee,
schatje. Maar er is wel een carriere waar je liever niet van weet. Ik ben te
koop. Met m'n hele hebben en houden.


 'Een...
verloofde,' loog ze, terwijl ze de deur met kracht achter zich sloot. 'En hij
is erg jaloers.'


 'Dat
kan ik hem niet kwalijk nemen,' zei Jake, die haar nog eens goed bekeek.


 Ze
voelde een golf van opwinding in zich opwellen en vroeg zich af hoe het zou
zijn met een man te slapen die geen betalende klant was.


 Vergeet
het maar. Je bent een hoer en daar verdien je je geld mee. En dat is het enige
waarvoor je je interesseert.


 'Eh
... sterkte bij de bruiloft,' zei ze.


 'Het
is zijn vierde,' zei Jake. 'Hij is tweeenzestig. De bruid twintig.'


 'Ik
weet zeker dat de das je goed zal staan.'


 'Waarom
zou hij mij niet staan? Jij hebt hem uitgekozen.'


 Voor
ze zich dwong naar de lift te lopen, keken ze elkaar nog eens aan.


 Op
het moment dat ze wilde instappen, kwam hij haar achterna. 'Ik logeer in de
Sunset Marquis,' zei hij. 'Ik zou het leuk vinden als je me kwam opzoeken. Ik
zou het ook leuk vinden om een keer een foto van je te maken.'


 Ze
knikte. Onder geen voorwaarde.


 'Tot
ziens, Jake,' zei ze.


 Mister
X zou het niet op prijs stellen als ze te laat kwam.
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 Madison
was aan het bellen. 'Wel?' zei ze, de hoorn een eind van haar oor houdend omdat
haar redacteur, Victor, altijd met een luide, donderende stem sprak, een die
trommelvliezen kon doen scheuren. 'Wanneer krijg ik mijn interview met Freddie
Leao?'


 'Als
ik me niet vergis ben je er nog maar net.'


 'Ik
ben een uur geleden uit het vliegtuig gestapt.'


 'Wat
is dan je probleem?' vroeg Victor bulderend.


 'Kun
je je niet net als ieder ander een paar dagen ontspannen?


 'Ik
heb geen zin om me te ontspannen, Victor. Ik ben hier om te werken.'


 'De
boog kan niet altijd gespannen zijn.'


 'Ik
heb geen behoefte aan die stomme cliches,' zei ze kortaf. 'Je mag trouwens blij
zijn dat ik zo'n workaholic ben.' Ze zweeg even om hem de gelegenheid te geven
dat te verwerken. 'En,' vervolgde ze kortaf, 'wanneer kan ik hem ontmoeten?'


 Victor
zuchtte. 'Je bent een onmogelijk mens.'


 'Ik
heb nooit anders beweerd.'


 'Mijn
contact is tot morgen de stad uit.'


 'Goed
getimed.'


 'Niemand
is volmaakt. Behalve jij dan.'


 'Blij
dat je het je realiseert.'


 'Goed
dan. Morgen ga ik het regelen. Ik beloof het.'


 'Uitstekend.'
Ze aarzelde een ogenblik voor ze verder sprak. 'Eh ... tussen haakjes, Victor,
dit is een vrijblijvende suggestie .. .'


 'Laat
maar horen.'


 'In
het vliegtuig zat ik naast Salli T. Turner.'


 'Bof
jij even!' zei Victor luid.


 'Ik
verwachtte eigenlijk niet dat je zou weten over wie ik het had.'


 'Ik
kijk elke dinsdagavond samen met mijn elfjarige zoon naar Teach! Iets voor mannen
onder elkaar.'


 'Wat
snoezig.'


 'Er
is niets snoezigs aan Salli T. Turner,' grinnikte Victor, die voor zijn doen
ongewoon hitsig klonk.


 "'Een
reet om van te smullen", zou mijn zoon zeggen.'


 'Victor!'


 'Neem
me niet kwalijk,' bulderde hij. 'Liet ik me even gaan?'


 'Dat
kun je wel zeggen,' zei Madison lachend. 'Zo ken ik je niet.'


 'Wat
wilde je over haar vertellen?'


 'Ik
ben van mening dat er een goed interview met haar inzit.'


 'Ben
jij bereid om een interview met Salli T. Turner te doen?' vroeg Victor, die
zijn verbazing nauwelijks kon verbergen.


 'Waarom
niet? Ze is verfrissend eerlijk en ik weet zeker dat ze bereid is heel wat te
onthullen over wat je in Hollywood meemaakt als je een jonge, weelderige meid
bent met een, eh ... nogal opvallend uiterlijk. Het zou een aardig artikel met
een feministische inslag kunnen worden. Wat vind je ervan?'


 'Als
jij er wat in ziet, denk ik dat we het een kans moeten geven.'


 'Fijn.
Dat kan ik mooi inpassen terwijl ik op Mr. Leon wacht.'


 'Godallemachtig,
Madison, hou nu eens op met dat gezeur. Ik laat het je zo spoedig mogelijk
weten.'


 'Doe
dat,' zei ze, en ze legde grinnikend de hoorn op het toestel.


 'Wat
is er?' vroeg Natalie, die haar een glas gekoeld appelsap aanreikte.


 'Victor
valt op Salli T. Kun jij je dat voorstellen? De enige vrouw naar wie Victor
kijkt is Evelyn.'


 'En
Evelyn is ... ?'


 'Zijn
vrouw, uiteraard. Ze houdt hem eronder met harde hand en een handig rijzweepje.'


 Natalie
giechelde. 'Bedoel je dat hij graag op zijn machtige billen wordt geslagen?'


 'En
niet zo'n beetje ook,' antwoordde Madison glimlachend.


 'Victor
is net een knuffelbeer. Bepaald niet het L.A.-type.'


 Natalie
keek op haar horloge. 'Jezus!' zei ze, terwijl ze haar jack pakte. 'Ik moet als
de donder naar de studio.


 Heb
je nog iets nodig?'


 'Maak
je over mij maar geen zorgen,' zei Madison rustig.


 'Ik
ben de volmaakte gast. Zet me naast een telefoon en je hebt geen kind aan me.'


 'Cole
komt zo thuis.'


 'Die
heb ik in geen jaren gezien.'


 'Bereid
je dan maar voor op een schok,' zei Natalie kortaf. 'Je herinnert je hem
waarschijnlijk als een mager, verslaafd en opgefokt tienermonster. Klopt dat?'


 'Dat
klopt,' beaamde Madison, die zich herinnerde dat Natalie zich altijd zorgen
maakte omdat haar broertje zich alleen maar interesseerde voor rap, gangs en
stoned worden.


 'Nu
is hij Mr. Bijdetijd in hoogst eigen persoon. Hij is nu een van de meest
gevraagde sportleraren in L.A.


 O,
ja,' voegde Natalie eraan toe, 'en hij is voor zijn homoseksualiteit uitgekomen.
Tot straks.'


 Cole
een homo? Schuwe Cole met zijn punkhouding en macholoop? Madison schudde haar
hoofd ... Wie had dat verwacht? Zij in elk geval niet.


 Ze
pakte de telefoon en toetste het nummer in dat Salli haar had gegeven. Er werd
niet opgenomen. Om iets te doen te hebben ging ze naar de kleine logeerkamer om
haar koffer uit te pakken. Ze had ook naar een hotel kunnen gaan - Victor was
behoorlijk genereus als het om onkosten ging - maar Natalie zou diep teleurgesteld
zijn geweest. Ze wilde trouwens maar wat graag bij haar beste vriendin logeren,
het zou waarschijnlijk de enige keer zijn dat ze elkaar dit jaar konden zien.
En ze hadden in elk geval genoeg bij te praten. Madison keek uit naar een
gezellig avondje meidenpraat.


 Om
zes uur zette ze de tv aan om Natalies amusementsberichten op het nieuws te
zien. De mannelijke presentator was onmogelijk knap en had een stralende glimlach.
Zijn assistente was een jongere versie van .Taan Lunden. De weerman was
Latijns-Amerikaans.


 En
toen kwam Natalie - met haar geheel eigen persoonlijkheid en charme - met haar
nieuws uit de wereld van het amusement, .


 'Ik
haat die roddel,' had Natalie haar in de auto toevertrouwd, toen ze van de
luchthaven kwamen. 'Maar ik krijg tenminste mijn gezicht op de tv en dat is een
goede ervaring.'


 Net
nadat Natalies programma was afgelopen, kwam Cole binnen. Ze nam in elk geval
aan dat het Cole was, hoewel dit grote, gespierde evenbeeld van Denzel Washington
in zijn sportbroekje en zijn mouwloze T-shirt van de Lakers in niets leek op de
magere, opstandige tiener die ze de laatste keer had gezien, en dat was zeven
jaar geleden, toen Natalie en zij eindexamen hadden gedaan.


 'Cole?'
vroeg ze.


 'Madison?'
antwoordde hij.


 Ze
keken elkaar lachend aan en wisselden 'Je ziet er goed uit, zeg!' en 'Dat is
lang geleden!' uit.


 Wat
zonde, dacht Madison, die hem eens goed bekeek.


 Waarom
waren al die echt knappe kerels toch allemaal homo?


 'Is
alles naar wens?' vroeg Cole, die een plastic fles Evian aan zijn mond zette.


 'Zoals
ik tegen je zus zei: geef me een telefoon en ik ben gelukkig.'


 'Je
bent hier voor je werk?'


 'Ik
schrijf voor Manhattan Style. Artikelen over macht.'


 'Wie
heb je op het oog?'


 'Freddie
Leon, de agent.'


 'Geweldige
gozer.'


 'Ken
je hem?'


 'Ik
heb die vent een keer priveles gegeven toen zijn eigen trainer ziek was. Hij
ging er echt tegenaan.'


 'Een
atleet zeker?'


 'Prestatiedrang,
dat is wat ik zag.' Hij nam nog een slok Evian. 'Weet je, ik train zijn
partner, Max Steele.'


 'Je
meent het!' riep Madison uit. Ze voorzag een flinke doorbraak. 'Cole, ik geloof
dat ik van je hou.'


 'Wat?'


 'Max
Steele staat boven aan de lijst van mensen met wie ik wil praten. Wanneer kun
je iets regelen?'


 'He
zeg,' zei Cole, 'rustig aan. Ik zei alleen maar dat ik die vent train. Ik ga
niet over zijn agenda.'


 'Ik
heb maar een halfuur nodig,' zei Madison met schitterende ogen.


 'Max
is een druk baasje, altijd onderweg.'


 'Ik
kan het natuurlijk ook via de redactie regelen,' zei Madison nadenkend. 'Maar
als jij het voor me kunt regelen, zal het heel wat sneller gaan.'


 'We
joggen elke ochtend om zeven uur op de baan van de LA. Waarom jog je niet mee,
dan kan ik je voorstellen?'


 'Dat
is een geweldig idee! Ik zal er zijn.'


 'Mooi
... en trek iets verleidelijks aan, hij is dol op vrouwen.'


 Nu
was het de beurt aan Madison om te lachen. 'Ik wil met hem praten, niet met hem
neuken!'


 Cole
grinnikte. 'Och, je weet maar nooit ... Hij is een echte hengst.'


 Madison
keek quasi-boos. 'Gedraag je. Ik ken je nog van toen je niet meer dan een geil
boefje was!'


 Cole
lachte breeduit. 'Nou, veel is er niet veranderd.


 Alleen
is mijn geilheid nu anders gericht.'


 'Dat
vertelde Natalie me.'


 Hij
pakte een appel van het buffet. 'Ze kickt er min of meer op, weet je, haar
broer de nicht. Als we samen uitgaan, wedden we wie hetero is en wie homo. Ik
win het elke keer, omdat ik me door mijn intuitie laat leiden.'


 Terwijl
Cole een douche ging nemen, probeerde Madison nog eens Salli te bereiken. Deze
keer nam Salli met een hijgerig stemmetje op. 'Hoi,' zei ze. 'Je spreekt met
Salli T.'


 'Weet
je nog wie ik ben?' vroeg Madison. 'Je vluchtbegeleider.'


 'Natuurlijk
weet ik dat nog,' zei Salli, die echt blij klonk. 'Wow! Je belt echt. Dat had
ik niet verwacht.'


 'Ik
heb met mijn redacteur gesproken. Hij ziet een vraaggesprek wel zitten.'


 'Dat
was snel.'


 'Heel
snel. Kan ik morgen na twaalven komen?'


 'Tja
.. .' zei Salli aarzelend. 'Eigenlijk zou ik het mijn publiciteitsagent moeten
vertellen. Hij zal razend op me zijn als ik zelf het initiatief neem.'


 'Publiciteitsagenten
hebben de gewoonte alles te verpesten,' zei Madison in een poging haar te
ontmoedigen, want er was niets zo erg als een publiciteitsagent.


 'Doe
wat je wilt, maar ik waarschuw je: tegen de tijd dat hij er mee instemt, ben ik
waarschijnlijk allang weer weg.'


 'Je
hebt gelijk,' stemde Salli in. 'En ik wil wel in Manhathan Style. Het zal me
een heel ander imago bezorgen, denk je niet?'


 'We
zullen lol hebben,' beloofde Madison.


 'Goed
dan,' zei Salli als een kind dat iets ondeugends beraamt. 'Ik zal je mijn adres
geven. Kom morgen bij me lunchen.'


 'Ik
kijk ernaar uit.'


 En
dat was waar. Salli had iets heel aantrekkelijks.


 Niettegenstaande
haar voor de hand liggende seksbom imago - grote tieten en wolken geblondeerd
haar - had ze ook iets liefs en kwetsbaars. Iets dat Marilyn Monroe in het
begin ook had.


 Madison
zond met haar laptop een e-mail naar New Vork en vroeg de knipselmap van Salli
te sturen. Toen las ze haar aantekeningen over Freddie Leon nog eens door,
waarna ze zich ontspande door een flinke scheut wodka door haar eeuwige saaie
en gezonde appelsap te doen en eens lekker achterover geleund voor de tv op
Natalie te gaan zitten wachten.


 L.A.
bleek een stuk interessanter dan ze had gedacht.
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 Freddie
Leon besloot onverwacht bij Lucinda Bennett in Bel Air langs te gaan. Hij had
geen zin nog langer op het ondertekenen van de contracten te moeten wachten,
noch de gevangene van haar grillige gedrag te zijn. Het was niet zijn gewoonte
huisbezoeken af te leggen, maar omdat Lucinda zo moeilijk deed, leek het hem
geen slecht idee haar even bij het handje te nemen. Neem een kind bij de hand
en je kunt het overal mee naartoe nemen,' dat had zijn vader tegen hem ge~ zegt
toen hij dertien was, en dat was hij nooit vergeten.


 Ja,
het werd tijd om een eind aan die nonsens te maken, en wel op een manier zoals
alleen hij dat kon.


 Nellie,
Lucinda's trouwe Bahamaanse huishoudster, deed de deur open. 'Kijk eens aan,
.Mr. Leon, wat doet u hier?' vroeg Nellie, met haar stevige armen in de lucht
gestoken alsof ze hem wilde afweren.


 'Mevrouw
verwacht u niet: 'Dat klopt,' gaf Freddie toe, terwijl hij haar de dertig rode
rozen overhandigde die hij voor de zekerheid bij Flower Fashions had gekocht.
'Zet die maar in een vaas, Nellie, en geef ze dan aan Lucinda. Zeg maar dat ik
in de salon op haar wacht.'


 'Ze
krijgt net een voetmassage,' vertrouwde ze hem toe.


 'Ik
weet zeker dat je haar kunt storen,' antwoordde Freddie, terwijl hij met grote
passen de smaakvol ingerichte salon met uitzicht op een eindeloos groot, lichtblauw
zwembad binnenging. Lucinda bezat meerdere huizen, maar dit huis in Bel Air
beviel hem het beste. Terwijl hij bij het raam stond, realiseerde hij zich dat
hij wel eens lang zou moeten wachten. Hij kende Lucinda en wist dat ze tijd
nodig had om moed te verzamelen en na te gaan of haar make-up en kleding in
orde waren. Lucinda behoorde tot het ouderwetse type filmster dat in niets leek
op de jonge actrices die tegenwoordig zijn bureau binnenvielen en eruit zagen
alsof ze net uit bed waren gekomen.


 Angela
Musconni was op dit moment de populairste jonge actrice, maar toen Max Stede
haar een week eerder Freddie's bureau had zien verlaten, had hij zijn partner
bij de arm gegrepen en in zijn oor gefluisterd: 'Moet dit een grap voorstellen?
Ik zou haar nog niet met de pik van een ander willen naaien.' Typisch Max om te
zeggen wat iedereen dacht. Angela zag eruit als een heroineverslaafde op de
vlucht, maar ze was een geweldige actrice.


 Na een
klein halfuur kwam Lucinda binnen. Ze was een grote vrouw met theatrale trekken
en lichtrood haar dat ze elegant had opgestoken. Ze was geen klassieke schoonheid,
maar zag er eerder markant uit met haar gebogen neus en doordringende ogen. Haar
talent was echter fenomenaal en dat gold ook voor de hoeveelheid fans die ze
had. Lucinda was al twintig jaar een ster.


 'En
waaraan dank ik de eer?' vroeg Lucinda, die haastig de salon binnenkwam,
schitterend gekleed in een lichtbeige kasjmieren broekpak en extreem hoge naaldhakken.


 'Ik
speel vandaag voor loopjongen,' zei Freddie, die haar op beide wangen kuste.


 Haar
fraai getekende wenkbrauwen schoten omhoog.


 'Freddie
Leon als loopjongen? Dat wil er bij mij niet in.'


 'Geloof
me, lieverd. Ik besef heel goed hoe onzeker ie bent geworden; daarom ben ik
persoonlijk gekomen om je getekende contract op te halen.'


 Lucinda
tuitte op een overdreven manier haar zorgvuldig roodgestifte lippen. 'Het is
niet waar?'


 'Lucinda,
lieverd, je zou beter dan wie ook moeten weten dat ik er niet over zou denken
je tot iets te dwingen dat niet goed voor je zou zijn.'


 Lucinda
liet zich in een fraai gestoffeerde stoel vallen en schopte als een dwarse
tiener haar schoenen uit.


 'Ik
wil echt niet moeilijk doen, Freddie,' zei ze. 'Het gaat er gewoon om dat ik er
niet, eh ... idioot wil uitzien.'


 'Hoe
zou jij er nu idioot kunnen uitzien?' vroeg Freddie nadrukkelijk.


 'Zie
je, Dimitri wel . .'


 'Wie
is Dimitri?' onderbrak hij haar.


 'Iemand
met wie ik de laatste tijd omga,' zei ze, voor haar doen nogal preuts.


 O,
je, nu begreep hij het. Ze had een nieuwe man in haar leven, en net als al die
anderen voor hem, moest ook hij iets in de pap te brokkelen hebben. 'Ken ik Dimitri?'
vroeg hij.


 'Nee,'
antwoordde Lucinda, nog steeds op de preutse toer. 'Maar dat komt nog wel.'


 'Ongetwijfeld,'
zei Freddie. 'Is hij er vandaag?'


 'Hij
is bij het zwembad,' zei Lucinda. 'Maar ik wil hem niet storen. Hij slaapt
misschien.'


 Godallemachtig!
dacht Freddie. We kunnen hem niet storen als hij" aan het bruinen is. Jezus!
Waar vinden vrouwen dit soort mannen?


 'Had
ik al gezegd hoe ongelooflijk mooi je vandaag bent?' zei Freddie, van strategie
veranderend.


 'Nee,'
zei Lucinda, die een beetje bloosde. 'Nee, dat had je nog niet gezegd.'


 'Toch
is het zo. Je bent mijn grootste klam, en daarom ben ik hier.' Freddie begon
door de kamer te ijsberen.


 'Onderteken
het contract, Lucinda. Anders gaat deze overeenkomst niet door, en ik heb
liever niet dat je dat gebeurt.'


 Ze
aarzelde. Hij wist dat hij haar bijna zo ver had, bijna. 'Maar Dimitri zei dat
ik er ouder zal uitzien als ik Kevin Page als tegenspeler krijg.'


 'Jij
ouder?' Freddie schudde zijn hoofd. 'Er is geen jongeman in Amerika die niet in
Kevin Pages schoenen zou willen staan.'


 'Meen
je dat?'


 'Kom
op, Lucinda, laten we naar je bureau gaan en het contract ondertekenen. Dan kan
ik weer aan het werk.'


 'Als
je het heel zeker weet...'


 'Heb
ik je ooit een verkeerd advies gegeven?'


 Een
kwartier later zat hij weer achter het stuur met de ondertekende contracten op
de stoel naast zich. Soms was een klein beetje aandacht al voldoende. En voor een
contract van twaalf miljoen was Freddie niet te beroerd iets extra's te doen.


 De
beide mannen speelden squash alsof hun leven ervan afhing. Beide mannen waren
in de veertig en bijzonder fit, wat niet wegnam dat het spel ze heel wat zweet
kostte.


 Max
Steele maakte met een laatste slag een einde aan de partij. 'Vijftig dollar!'
riep hij triomfantelijk. 'En ik wil het handje contant je.'


 Howie
Powers liet zich tegen de muur zakken. Hij was een stevig gebouwde man met
onregelmatige trekken, rossig haar en een altijd gebronsde huidskleur. 'Shit, Max!'
mopperde hij, geirriteerd omdat hij had verloren.


 'Moet
je nu echt alles winnen?'


 'Wat
is daar mis mee?' zei Max opgewekt. 'Spelen heeft weinig zin als je niet wilt
winnen.'


 Howie
ging staan. 'Ik denk erover morgen naar Vegas te gaan. Zin om mee te gaan?'
bood hij aan. 'We kunnen een lift krijgen in het vliegtuig van pa. Hij gaat op zakenreis.'


 'Werk
jij eigenlijk wel eens?' vroeg Max, die op weg naar de kleedkamer zijn handdoek
pakte.


 'Werk?
Wat is dat?' vroeg Howie meesmuilend.


 Max
schudde zijn hoofd. 'Ik vraag me af waarom ik met zo'n nietsnut als jij omga,'
bromde hij. 'Je deugt nergens voor.'


 'Waarom
zou ik willen werken?' vroeg Howie, oprecht verbaasd. 'Ik heb geld genoeg.'


 'Ja,
aalmoezen van je ouwe.'


 'Je
vergeet mijn beheerde vermogen,' zei Howie, tevreden grijnzend. 'Wie wil er nu
aalmoezen? Ik accepteer ze alleen om dat mijn ouwe er op staat.'


 'Verveel
je je dan nooit?' vroeg Max, die bedacht hoe vervelend hij het zou vinden niets
serieus om handen te hebben.


 'Vervelen?'
zei Howie met een aanstellerig lachje, 'Hou je me soms voor de gek? De dag telt
te weinig uren om alles te doen wat ik doe.'


 Max
knikte begrijpend. 'Ja, zoals eh ... naar de renbaan gaan, met je vrienden
rondhangen, pokeren, eerste kwaliteit weed roken, meiden versieren, gokken, wat
coke nu en dan, uitgaan en dronken worden .. .'


 'Klinkt
als een boeiend leven,' zei Howie met overtuiging, en hij lachte.


 'Ik
kies voor werken,' zei Max met overtuiging. 'Ik geil op macht.'


 'Jij
bent nu eenmaal een streber,' zei Howie. 'En ik hang liever de beest uit zolang
ik hem nog omhoog kan krijgen.'


 Max
bedacht dat hij het er waarschijnlijk ook van zou nemen als hij van rijke
afkomst was. Maar hij had moeten werken voor wat hij had bereikt - om te
beginnen op de postafdeling van William Morris, waar hij Freddie had ontmoet.
Een fortuinlijke ontmoeting, want ze waren samen omhooggeklommen, tot ze tien
jaar geleden waren doorgebroken en hun eigen agentschap waren begonnen. Nu
waren ze een van de drie grootste agentschappen van de stad. Om precies te
zijn: I.A.A. vertegenwoordigde op dit moment de grootste sterren, de
populairste scenarioschrijvers en de beste regisseurs en producenten in
Hollywood.


 Ondanks
hun welverdiende succes dacht Max er al een tijdje over om iets anders te gaan
doen. Agent zijn was een ding, maar de leiding over je eigen studio hebben zou
hem heel wat meer macht opleveren, en daar was hij op uit. Laten we wel zijn,
als Jon Peters het kon, kon hij het zeker.


 Het
enige probleem was het Freddie te vertellen, die niet wist dat hij ervandoor wilde
en die op tilt zou slaan als hij het hem zou vertellen. Maar daar zat Max niet
mee.


 Tot
de zaak rond was, zou hij zijn mond houden. Pas dan zou hij bedenken hoe hij er
het beste kon uitstappen.
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 Natalie
haastte zich rechtstreeks van de studio naar huis. Ze kwam stralend
binnenrennen. 'Heb je mijn programma op de tv gezien?' vroeg ze enthousiast.


 'Wat
vond je van mijn stukje over Salli T. en Ba Deacon?'


 'Dat
moet ik hebben gemist,' zei Madison. 'wat heb je gezegd?'


 'O,
ik zei iets in de trant van: "Raad eens wie samen in het vliegtuig naar
L.A. zaten". Je weet wel, provocerende inside-roddel. Het publiek smult
ervan.'


 'Ze
waren niet samen,' corrigeerde Madison haar.


 'Wat
doet dat er nu toe,' zei Natalie luchtig. 'Het zijn allebei publiekstrekkers.
Ze vinden het heerlijk als hun naam wordt genoemd.'


 'Kan
zijn,' mompelde Madison, die niet zo zeker wist of Salli dit zou waarderen.


 'Ik
weet het zeker,' zei Natalie zelfverzekerd. 'Je zou een paar van de brieven die
ik krijg moeten lezen.


 Men
is alleen maar geinteresseerd in schandaaltjes.'


 'Dat
is triest.'


 'Tja,
dat is nu eenmaal zo.'


 'Kan
zijn,' mompelde Madison.


 'Kom
op,' zei Natalie, blakend van energie. 'Kom eens in beweging. Ik trakteer je op
een etentje en dan wil ik alles horen over jou en David.'


 'Daar
valt niet veel over te vertellen,' zei Madison geirriteerd.


 'Oke,
jij vertelt jouw verhaal, dan vertel ik het mijne. O, en heb je Cole ontmoet?'


 'En
of ik hem heb ontmoet,' zei Madison, die haar handtas pakte. 'Hij kwam thuis,
sprong onder de douche, ging meteen weer weg en zei dat hij vanavond niet thuis
zou komen.'


 Natalie
keek afkeurend. 'Hij heeft een grote jongen uit de amusementswereld ontmoet;
zo'n vent die de jongen van de maand kiest. Het vervelende is dat Cole geen
kwaad woord over hem wil horen.'


 'Je
bent zijn moeder niet. Je zou je niet met zijn leven moeten bemoeien, zeker
niet met zijn liefdesleven.'


 'Daar
zeg je wat,' verzuchtte Natalie, terwijl ze naar de deur liepen. 'Maar hoor
eens, ik heb heel wat meer ervaring dan hij. Hij zou naar me moeten luisteren.'


 'Hij
vertelde me dat hij Freddie Leons partner, Max Steele, traint,' zei Madison.


 'Had
ik dat niet verteld?'


 'Nee,
daar heb je niets over gezegd, maar Cole zei dat hij me zal voorstellen als ik
morgenochtend om zeven uur op de baan van de LA ga joggen.'


 'Om
zeven uur?' riep Natalie verschrikt, terwijl ze het autoportier opende. 'Nou,
als je maar niet denkt dat ik dan met koffie klaarsta.'


 Ze
gingen bij Dan Tana eten en kozen een gezellige box.


 'Had
ik al verteld dat ik voor ons tijdschrift een artikel over Salli T. ga
schrijven?' zei Madison, die een wodka-martini bestelde omdat ze daar zin in
had en wist dat het haar van een goede nachtrust zou verzekeren.


 'Ja.
Zei je niet dat je vriend Victor vreselijk opgewonden raakte toen je haar naam
noemde?' vroeg Natalie, die een pilsje wilde.


 Madison
knikte. 'Ik hoop haar aan de praat te krijgen over de mannen die het in
Hollywood voor het zeggen hebben. Ze lijken allemaal te vallen op hoeren en
strippers met een hart van goud - je weet wel, Julia dinges in Pretty Woman,
die met al dat haar, en Demi Moore in Striptease. Ik wil Salli's visie horen.'


 'Mooi
zo, bewaar een paar leuke uitspraken voor mij,' zei Natalie, met haar neus in
het menu. 'Die kan ik in mijn programma gebruiken.'


 'Je
gaat helemaal op in je programma, he?'


 'Hmm,'
zei Natalie, en ze trok een gezicht. 'Soms wel, soms niet. Het is allemaal zo
voorspelbaar. Al die mensen die hun boeken, films en die verdomde fitnesstapes
aan de man willen brengen, en dan moet ik doen of het me interesseert.'


 'Wat
zou je dan liever doen?'


 'Nieuwspresentator
worden, uiteraard.'


 'Geen
gek idee.'


 'Nee,
absoluut niet,' zei Natalie spottend. 'Hoeveel zwarte nieuwspresentatoren denk
je dat er zijn?'


 'Ik
ben ervan overtuigd dat je ervoor moet knokken als je iets echt graag wil,' zei
Madison.


 'Zullen
we bestellen?' zei Natalie. 'Als je het mij vraagt, lost eten een heleboel
problemen op.'


 Nadat
ze wat van haar wodka-martini had gedronken, begon Madison te vertellen. 'Ik
geloof dat ik echt van David heb gehouden,' zei ze nadenkend. 'Maar het kwam
erop neer dat hij bang werd.'


 'Voorspelbaar!'
viel Natalie in.


 'Sommige
mannen beweren dat ze niet bang zijn voor sterke vrouwen, maar als ze eenmaal
met zo'n sterke vrouw leven, kunnen ze de spanning niet aan,' vervolgde Madison.
Natalie knikte bevestigend. 'We hebben het nooit over trouwen gehad. Het
samenwonen beviel ons uitstekend. Tot de dag dat hij sigaretten ging halen en
niet meer terugkwam.' Ze zweeg even, herleefde het moment en schudde haar hoofd
omdat het nog steeds pijnlijke herinneringen opriep. 'Wat me, nadat hij weg
was, het meeste pijn heeft gedaan, is dat hij met zijn schoolvriendin is
getrouwd. Dat vond ik een echte afknapper.'


 'Ik
weet precies wat je bedoelt, meid,' zei Natalie. 'Ik had ook een fantastische
verhouding met Denzl, tot ik op een ochtend wakker werd en de gluiperd
ervandoor was. Met mijn verzameling cd's, waardoor ik, zoals je zult begrijpen,
volledig door het dolle heen raakte.


 Hem
verliezen was al erg genoeg, maar Marvin Gay .. .'


 Ze
keken elkaar aan en schoten in de lach. 'Dit kan toch niet waar zijn?' riep
Nathalie uit. 'Twee slimme, aantrekkelijke stukken zoals wij die worden gedumpt!'


 'We
kunnen er nu in elk geval o~ lachen.'


 'Jij
misschien.'


 'Jij
paste niet bij Denzl,' zei Madison met overtuiging.


 'En
ik paste niet bij David. Er wacht iemand op ons die groter en beter is.'


 'Hmm
... groter,' zei Natalie met een ondeugend lachje.


 'Dat
lijkt me wel iets.' Daarna voegde ze er snel aan toe: 'Niet dat ik op een
nieuwe relatie zit te wachten.'


 'Ik
ook niet,' bevestigde Madison. 'Het idee dat alleen mannen het recht hebben om
met anderen naar bed te gaan als het ze zo uitkomt, is met !\Vee maten meten en
de grootste onzin. Waarom zouden wij ons moeten binden?'


 'Precies!'
meende Natalie. 'Geef mij maar een knappe man met een geweldig lichaam met wie
het fantastisch vrijen is. En hij hoeft mij niet te bellen, ik bel hem wel.'


 'Precies!'
zei Madison. 'Zolang je maar een condoom gebruikt. Er is nogal wat veranderd
sinds we studeerden.'


 'O,
even terzijde,' zei Nathalie. 'De presentator van mijn show vroeg of we
morgenavond bij hem kwamen eten. Ik heb ja gezegd. Goed?'


 'Ik
hoop niet dat je me probeert te koppelen,' zei Madison wantrouwig.


 'Hij
is getrouwd.'


 'In
dat geval ga ik akkoord. Ik hou niet zo van koppelen.'


 De
ober stond bij hun tafeltje te wachten. 'Die heer daar aan de bar wil u een
fles champagne aanbieden.'


 Ze
keken allebei. Een overjarige playboy met een slechtzittend, zwart haarstukje
wuifde vrolijk. 'Zeg maar tegen die heer dat we er voor bedanken,' zei Madison.


 'Ja,
zeg maar dat hij zijn geld beter voor zijn oude dag kan bewaren,' voegde
Natalie eraan toe. De ober ging weg.


 'Dat
is de oudste openingszin die ik ken,' zei Natalie lachend. 'Die oude zak had
toch zeker wel iets originelers kunnen bedenken?'


 'Openingszinnen
zijn universeel,' zei Madison wijs.


 'Ze
hebben eeuwigheidswaarde.'


 'Om
hoeveel zullen we wedden dat hij naar ons toekomt om een volgende banale zin te
spuien?'


 Madison
schudde haar hoofd. 'Geen cent,' zei ze.


 'Heeft
hij nu een tapijt op zijn kop of hallucineer ik?'


 zei
Natalie, die niet meer bijkwam.


 'Niet
naar hem kijken,' waarschuwde Madison. 'Anders komt hij hierheen en moeten we
hem kwetsen.'


 Twee
minuten later stond hij bij hun tafeltje. Hij was begin zeventig en vond
zichzelf nog een hele vent. 'Het is toch niet waar dat twee fantastische jonge
dames als jullie geen champagne drinken?' vroeg hij.


 'Hallo,'
zei Natalie met een gesuikerde sexy stem. 'Ik ben stripteaseuse in de Body Shop
op Sunset. Zorg dat u er om tien uur bent. Voor vijftig dollar kom ik een
schootdansje bij u maken.' De man deed een stap terug. 'Tot straks,' zei
Natalie, die nauwelijks haar lachen kon houden. De man die zichzelf nog een
hele vent vond, keerde terug naar de bar. 'Ik neem aan dat hij geen tv kijkt,'
zei Natalia met een stalen gezicht.


 'Dat
was een leuk stukje theater. Misschien dat ik het ook nog eens gebruik,' zei
Maddison dromerig.


 'Ha!'
zei Natalie. 'Geen mens zou geloven dat jij een stripteaseuse bent. Maar ik,
zwart en aantrekkelijk, dat geloven ze wel.'


 'Nee,
he! Begin nu niet over racistische stereotypen.


 Van
die onzin baalde ik al toen we nog studeerden.'


 'Ik
zeg alleen maar de waarheid,' draafde Natalie door. 'Jij bent een prachtige
blanke vrouw. Ik ben een goed uitziende zwarte vrouw. Jij wordt gerespecteerd.


 Als
ze mij zien denken ze: ze is zwart, die moet makkelijk te versieren zijn.'


 'Dat
soort dingen zeg je nu altijd.'


 'Ik
ben van deze wereld,' zei Nathalie met stemverheffing.


 'Ik
weet waar ik het over heb.'


 'Dacht
je dan dat ik in een sprookjeswereld leef' 'Jij bent niet zwart. Je kunt het
niet begrijpen.'


 'Niet
te geloven dat we het daar nu alweer over hebben.'


 'Hoe
dan ook, ik ben blij dat je niet langer met David bent, want een vent die jou
in de steek laat, is gewoon een zak.'


 'Hetzelfde
geldt voor Denzl.'


 'We
moeten ons gewoon op ons werk storten en mediabonzen worden. Jij kunt je eigen
tijdschrift krijgen, en ik zal de eerste zwarte Barbara Walters worden. Wat denk
je daarvan?'


 'Te
gek, meid.'


 'Ik
vind het wel grappig als jij als een zwarte probeert te praten,' zei Natalie
giechelend.


 'Hoe
bedoel je?'


 'Je
bent veel te harkerig voor dat taaltje.'


 'Ik
harkerig?'


 'Je
moet relaxed zijn en je laten gaan.'


 'Hoe
dan?'


 'Zo,
meid,' zei Natalie, en ze sloegen hun handen tegen elkaar. 'Zo.'


 En
toen kregen ze allebei een lachstuip.
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 Kristin
legde net de laatste hand aan haar uiterlijk, toen de telefoon ging. Ze nam op.
'Hallo?'


 'De
afspraak is verzet; zei Darlene op zakelijk toon.


 'Morgen,
in plaats van vanavond.'


 'Heeft
Mister X de afspraak afgezegd?'


 'Niet
afgezegd, maar verschoven.'


 'O,'
zei Kristin, opgelucht maar tegelijk teleurgesteld omdat ze op het geld had
gerekend.


 'Morgen.
Zelfde tijd, zelfde plaats,' zei Darlene. 'Dat geeft je ruimte om te lunchen.
En je hebt alle tijd om tussen je afspraken door nog wat te rusten,' 'Nou
bedankt,' zei Kristin sarcastisch.


 'Ik
weet dat je Mister X niet erg mag,' vervolgde Darlene. 'Maar wat is niet mogen?
Hij raakt je uit aan en hij betaalt meer dan welke klant ook.'


 'Dat
vind ik nu juist zo eng,' zei Kristin. 'Ik z\veer je, Darlene, dat er iets
vreemds met die man is.'


 'Ach,
kom,' zei Darlene, daarmee haar angst wegwuivend alsof die er niet toe deed.
'Fetisjistische kerels, wat is daar nu zo ongewoon aan?'


 Toen
Kristin ophing, voelde ze zich gedeprimeerd. Ze had het achter de rug willen
hebben. Ze had zichzelf voorbereid op de zoveelste perverse ontmoeting; nu ging
ze een lange, saaie avond tegemoet zonder verdere plannen.


 Even
liet ze de gebeurtenissen van die dag aan haar voorbijgaan, en ze dacht aan
Jake, de fotograaf met zijn stropdassen. Hij had geen idee wie ze was of wat ze
deed. 'Ik zou graag een keer een foto van je maken,' had hij gezegd. En waarom
ook niet? Het zou toch op niets uitlopen. En waarom zou ze voor de verandering
niet eens gewoon iets leuks doen?


 Zonder
er bij na te denken nam ze de hoorn op en toetste ze het nummer in van het
Sunset Marquis.


 Toen
de telefonist van het hotel opnam, realiseerde ze zich dat ze geen idee had hoe
Jake van zijn achternaam heette. 'Eh ... logeert er bij u een Jake?' vroeg ze.


 'Hij
is fotograaf. Ik ben zijn achternaam vergeten.'


 'Dat
zal ik even voor u nakijken,' zei de telefonist behulpzaam, en na een paar
minuten werd ze doorverbonden naar Jakes kamer.


 Hij
nam meteen op. 'Bunny?' vroeg hij.


 'Nee,
niet Bunny,' antwoordde ze, terwijl ze zich afvroeg wie Bunny zou zijn.


 'He,
Kristin,' zei hij, en het klonk alsof hij blij was dat ze belde. 'Wat een
verrassing. Waarom bel je?'


 Waarom
belde ze eigenlijk? 'Eh ... ik heb gejokt,' zei ze.


 'O,
ja?'


 'Ik.
.. ik heb geen verloofde. Wat ik wel heb is een heel jaloerse echtgenoot.'


 'En
dat wilde je me zo gauw mogelijk laten weten.'


 'We
leven gescheiden.'


 'Dat
klinkt bemoedigend.'


 Een
hele tijd zei geen van beiden wat. Tot haar eigen verbazing was Kristin de
eerste die de stilte verbrak.


 'Heb
je vanavond tijd om uit eten te gaan?'


 'Ik?'
zei hij, duidelijk tijd winnend.


 'Nee.
Mel Gibson,' zei ze kortaf. Ze had al spijt dat ze het had gevraagd.


 'Eh
... bedoel je dat je met me uit eten kunt gaan?'


 'Dat
is precies wat ik zei.'


 'Hoe
laat wil je dat ik je kom afhalen?


 'Laten
we ergens afspreken,' zei ze snel, omdat ze niet wilde dat hij wist waar ze
woonde.


 'Goed,'
zei hij langzaam. 'En waar dan wel?'


 Ze
wist even niets te bedenken. Ze wilde niet ergens afspreken waar ze bekenden
zou kunnen ontmoeten.


 'Ik
... ik kom wel naar je hotel,' zei ze.


 Fout.
Nu zou hij denken dat ze een makkelijke prooi was. Ha! Hij moest eens weten hoe
makkelijk. Duur, maar niettemin makkelijk.


 'Zoals
je wilt,' zei hij. 'Hoe laat kan ik je verwachten?'


 Het
was zo tang geleden dat ze een normale afspraak had gemaakt dat ze niet wist
wat ze moest voorstellen.


 'Wat
dacht je van halfacht?' vroeg ze, omdat ze dan genoeg tijd zou hebben om haar
smetteloos witte uitrusting te verruilen voor iets passenders.


 'Afgesproken,'
zei hij.


 'Weet
je zeker dat je er tijd voor hebt?' vroeg ze, deels in de hoop dat hij zou
zeggen dat hij het te druk had.


 'Zou
ik ja zeggen als ik niet zou kunnen?'


 'Nee
.. .'


 'Wat
is je nummer voor het geval ik je wil bereiken?'


 'Ik
bel niet van huis,' loog ze, en ze verbrak gauw de verbinding zodat ze zijn
vraag niet hoefde te beantwoorden.


 Daarna
was ze kwaad op zichzelf. Waar ben je mee bezig? dacht ze. Waarom maak je een
stomme afspraak met een stomme vent die je niet eens kent?


 Omdat
je af en toe best wat lol mag hebben. Ik heb het recht om me als een normaal
mens te gedragen.


 Nee,
dat heb je niet. Je hebt ervoor gekozen een hoer te zijn. Hou het daar dan ook
bij.


 Ze
was op tijd bij zijn hotel- stiptheid was een van de vereisten van een
callgirl. Hij wachtte op haar in de hal. Hij maakte nog steeds een beetje
slordige indruk met zijn bruinleren jack en lange haar. Zij had zich wel tien
keer omgekleed, om ten slotte te kiezen voor een eenvoudig zwart jurkje en een
paar opvallende sieraden, een geschenk van een Arabische wapenhandelaar.


 Zo
gauw ze hem zag, realiseerde ze zich dat ze te chique gekleed was.


 'Dag,'
zei hij, haar tegemoet lopend. 'Wat een leuke verrassing.'


 'Ja?'
antwoordde ze.


 'Nou
en of,' zei hij glimlachend. Ze beantwoordde zijn glimlach. 'Waar wil je naar
toe?' vroeg hij.


 'Eh
... jij mag kiezen.'


 'Maar
ik ben nieuw in deze stad.'


 Ze
overwoog de mogelijkheden. Haar klanten namen haar altijd mee naar de duurste
clubs en restaurants.


 Sommige
bedrijfsleiders kenden haar en wisten wat ze deed. 'Wat vind je van ...
Hamburger Hamlet?' zei ze, zonder veel nadenken.


 'Je
ziet er veel te verzorgd uit om in een hamburgertent rond te hangen.'


 'Doe
niet zo gek,' zei ze. 'Ik ben dol op hamburgers.'


 'Als
je daar zin in hebt.'


 Ik
heb zin in jou, gilde een stemmetje in haar hoofd. Ik heb zin in jou omdat je
normaal bent en omdat je me niet gaat betalen. Omdat je niet weet war ik doe,
helemaal niets weet. Ik wil jou omdat je me mag om wie ik ben.


 'Mijn
auto of de jouwe?' vroeg hij, terwijl ze naar buiten gingen. 'Die van jou is
waarschijnlijk beter, omdat ik niets anders heb dan een gebutste pin-up, en
geloof me, die heeft betere dagen gekend.'


 'Laten
we die van jou nemen,' zei ze, omdat ze zich die avond een gewone meid met een
gewone afspraak wilde voelen. Daar was niets mis mee.


 'En?'
vroeg hij, toen ze in zijn pin-up stapten.


 'Waarom
ben je van gedachten veranderd?'


 'Hoe
bedoel je?'


 'Om
met me te gaan stappen.'


 'Je
hebt me helemaal niets gevraagd.'


 'Toen
je vandaag in de lift stapte, was je niet van plan me ooit terug te zien.'


 'Hoe
kom je daar bij?'


 'Ik
kan mensen doorzien.'


 'Zo
zie je maar weer hoe je je kunt vergissen.'


 'Gelukkig
maar.'


 Ze
gingen naar de Hamburger Hamlet op Doheny en zaten zij aan zij in een knusse
box. Kristin bestelde een dubbele cheeseburger en een extra sterke
chocolademilkshake.


 Het
was net alsof ze een afspraak had met een vriendje van school.


 Jake
had heel wat te vertellen. Hij vertelde over fotografie en de mensen die hij
had ontmoet of met wie hij werkte. Hij vertelde haar over het halfjaar dat hij
in New Vork had gewoond en hoe vervelend hij dat had gevonden. Ze begreep dat
hij zichzelf niet al te serieus nam, ook al had hij als fotograaf een prijs
gewonnen en meerdere prestigieuze tentoonstellingen gehad. Hij liet haar lachen
over zijn oude vader en diens toekomstige bruid. Ze vond het heerlijk naar hem
te luisteren. Hij was onderhoudend, geestig, bescheiden en ontegenzeggelijk knap.


 'Ik
heb dit in jaren niet meer gedaan,' zei ze, terwijl ze door een rietje de
milkshake opzoog en genoot van elke decadente minuut.


 'Wat
niet?'


 'Zomaar
wat stappen.'


 'Hoe
komt dat?'


 Ze
aarzelde een moment. 'Mijn, eh, mijn man houdt niet van dit soort gelegenheden.'


 'Laat
me raden,' zei Jake, haar aandachtig bestuderend.


 'Jouw
man is heel rijk en veel ouder dan jij.


 Klopt
dat?'


 Ze
knikte. }a,Jake. Ze zijn allemaal ouder dan ik, en het zijn allemaal rijke en
liederlijke en afstotelijke griezels.


 'Dat
klopt,' mompelde ze.


 'Je
bent te mooi om ongelukkig getrouwd te blijven,' zei hij met oprecht medeleven
in zijn bruine ogen. 'Je zit gevangen. Je moet je zien vrij te maken zolang het
nog kan.'


 'Ik
weet het,' zei ze, en ze bedacht dat het huwelijk een aardige metafoor was voor
het leven dat ze feitelijk leidde.


 'Heb
je een goede advocaat?'


 'De
beste,' zei ze, waarbij ze de keurige Binden Masters voor zich zag, de man die
alle meisjes van Darlene vertegenwoordigde.


 'Dan
moet je hem duidelijk maken dat je ermee wil kappen.'


 'Dat,
eh, was ik wel van plan,' antwoordde ze, terwijl ze zijn lippen bestudeerde en
zich afvroeg hoe het zou zijn hem te kussen, een echte kus, geen betaalde
voorstelling.


 Hij
zag haar blik en stelde nog meer vragen. Ze trok zich onmiddellijk terug, niet
van plan nog meer te vertellen.


 Na
een tijdje begreep hij dat hij tegen een muur zat te praten. Hij zweeg even en
vroeg toen om de rekening.


 'Kom
op,' zei hij, terwijl hij opstond. 'Ik kan je beter weer bij je auto afzetten.
Het was een zware dag en ik begin het te merken.'


 Een
zware dag? Stropdassen uitkiezen? Waar had hij het over?


 'Goed,'
mompelde ze, en ze deed of het haar allemaal niets kon schelen. 'Ik ben ook moe.'


 Dit
was niet te geloven. Hij stond op het punt iets te krijgen waarvoor ze
gewoonlijk krankzinnig veel vroeg en hij was moe! Of hij had een afspraak met
Bunny, wie dat ook mocht zijn.


 Nou
ja. Wat maakte het ook uit.


 De
volgende keer zou ze eerst eens goed nadenken, voor ze probeerde als een
normaal mens te leven.
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 Het
was niet druk op de atletiekbaan van de l.:cLA.


 Madison
was verrast; ze had verwacht dat het afgeladen zou zijn. Anderzijds was het
natuurlijk nog vroeg.


 Ze
was kort voor zeven uur gearriveerd, en omdat het nogal fris was, begon ze op
de plaats te joggen. Ze keek om zich heen of ze Cole met zijn client zag.


 Niemand.


 Cole
had voorgesteld dat ze iets opwindends zou aantrekken, maar ze was niet van
plan Max met haar zogenaamde sex-appeal te verleiden; ze was ervan overtuigd
dat hij over genoeg actrices en modellen kon beschikken. Daarom had ze een dik
trainingspak aangetrokken en haar haar onder een honkbalpetje verborgen.


 Toen
Cole en Max eindelijk verschenen, was ze druk bezig met beenstretch-oefeningen.
Cole was inderdaad een indrukwekkende bonk van een vent. Naast hem verbleekte
Max, hoewel niet minder aantrekkelijk op een opvallende, onmiskenbare ik
vertegenwoordig Hollywoodachtige manier.


 'He,
Madison,' riep Cole, die naar haar zwaaide. 'Wat doe jij hier?'


 'Wat
dacht je dat ik aan het doen was?' antwoordde ze, terwijl ze probeerde niet te
rillen. 'Joggen, uiteraard.


 Dacht
je soms dat New Yorkers per definitie de baan schuwen?'


 'Ik
wist niet dat jij aan conditietraining deed,' zei Cole, die zijn rol uitstekend
speelde.


 'Maar
natuurlijk,' loog ze. De waarheid was dat ze helemaal niet van lichamelijke
activiteiten hield en het met moeite opbracht twee keer per week naar de
fitnessclub te gaan.


 Max
nam haar op zijn gemak op. 'Hallo,' zei hij, zijn hand uitstekend. 'Max Steele.'


 'Bent
u Max Stede?' riep Madison uit, die deed of ze verrast was. 'Dat is nu ook
toevallig.'


 'Hoe
dat zo?'


 'Max
Stede van International Artist Agency?'


 'Tenzij
er hier nog een andere Max Steek rondloopt waar ik geen weet van heb.'


 'Ik
ben Madison Castelli. Ik schrijf voor Manhattan Style. Ik ben in L.A. om een
stuk over jullie bureau te schrijven.'


 'Hoe
komt het dan dat ik je niet ken?' vroeg Max, die haar nog steeds en met
stijgende interesse bekeek.


 'Omdat
ik pas morgen een afspraak met Freddie Leon heb. Ik heb gehoord dat hij de man
is die ik moet spreken.'


 'O,
is dat wat je verteld is,' zei Max, duidelijk geirriteerd.


 'Is
je ook verteld dat Freddie en ik toevallig partners zijn?'


 'Ik
heb begrepen dat Freddie het bureau leidt, maar ik heb wel degelijk over je
horen spreken.'


 'Wat
aardig,' zei Max sarcastisch. 'Toch zul je nog heel wat met me te maken krijgen.'


 'O,
ja?'


 'Reken
maar, moppie.' Haar gezicht betrok. Hij leek het niet te merken. 'Zin om met
ons mee te rennen?'


 vroeg
hij.


 'Met
plezier.'Tweede leugen van de dag.


 Ze
begonnen rustig aan. Cole ging voorop lopen, terwijl Madison in de buurt van
Max bleef. 'Hoe ben jij eigenlijk tot het vertegenwoordigen van filmsterren gekomen?'
vroeg ze.


 Hij
begon te vertellen. Over de postkamer bij William Morris, en dat hij en Freddie
de gok hadden gewaagd en samen I.A.A. waren begonnen.


 Binnen
vijf minuten was ze buiten adem. 'Weet je,' hijgde ze. 'Ik heb dit een hele
tijd niet meer gedaan.


 Kunnen
we misschien ergens gaan ontbijten als je klaar bent?'


 'Ik
heb niet eens je referenties gezien,' zei Max met een wantrouwige blik.
'misschien zou ik helemaal niet met je moeten praten.'


 'Mijn
referenties?' zei ze, terwijl ze deed of ze beledigd was. 'Ik schrijf elke
maand het Zicht op Machtartikel.


 Als
je wilt, kun je mijn redacteur bellen. Victor Simons. Ik weet zeker dat hij je
maar al te graag op de hoogte brengt.'


 'Dat
is niet nodig,' zei Max. 'Ik heb nu eenmaal besloten je te vertrouwen. Maar ik
zou graag wat artikelen van je lezen.'


 'Ik
zal New York vragen je mijn vraaggesprekken met Magie Johnson, John Kennedy
junior en Henry Kissinger te e-mailen. O, ja. Dan is er ook nog een interessant
vraaggesprek met Castro, die keer dat ik op Cuba was.'


 'Genoeg.
Ik ben onder de indruk,' zei Max lachend.


 'Je
bent veel te aantrekkelijk om zo serieus te zijn.'


 'En
jij bent te bijdehand om met zulke cliches aan te komen.'


 'Ooit
een carriere als model overwogen?'


 'Jij
wel?'


 Hij
lachte opnieuw en richtte zich tot Cole. 'Waar heb jij deze dame leren kennen?'


 'Madison
heeft samen met mijn zus gestudeerd.'


 'Wat
denk je,' vroeg Madison. 'Kunnen we samen ergens ontbijten als je klaar bent?'


 Max
knikte en haalde een kleine draagbare telefoon uit de zak van zijn
trainingsbroek. 'Anna; zei hij in het apparaat. 'Zou je mijn ontbijtafspraak
willen afzeggen en een tafel voor twee bij het Peninsula willen reserveren?'


 Madison
grinnikte. 'Ik begrijp dat het ja is.'


 Het
ontbijt met Max verliep uitstekend. Hij onthaalde haar op het ene na het andere
verhaal over mensen die hij zou hebben ontdekt en beroemd gemaakt.


 Madison
luisterde aandachtig. Het was moeilijk iets over Freddie Leon te weten te komen
omdat Max uitsluitend over zichzelf en zijn inbreng wilde praten.


 Het
lukte haar niettemin hem wat aardige uitspraken te ontfutselen; je kon niet
zeggen dat Max erg bescheiden was.


 Ze
wist dat ze niet helemaal eerlijk was over de bedoeling van het gesprek, omdat
ze aanvoelde dat hij zou dichtklappen als hij wist dat het artikel alleen over Freddie
Leon zou gaan. Het was duidelijk dat Max alleen maar in Max was geinteresseerd.


 Bij
het weggaan bood hij aan voor foto's te zorgen en stelde voor dat ze later in
de week elkaar op zijn kantoor zouden ontmoeten om het gesprek voort te zetten.


 'En
dan is er nog iets,' zei hij, terwijl ze voor het hotel stonden te wachten tot
de parkeerwacht hun auto's zou voorrijden.


 'En
dat is?'


 'Ik
zou je dit eigenlijk niet moeten vertellen,' zei hij.


 'Dit
is zeer vertrouwelijk en mag onder geen voorwaarde naar buiten komen.'


 'Ik
barst van nieuwsgierigheid.'


 'Over
een paar weken zal ik een aankondiging doen die de hele wereld op zijn kop zal
zetten.'


 'Boeiend.
Als ik je beloof dat ik er niets over zal schrijven tot je me het groene licht
geeft, kun je me dan vertellen wat het is?'


 Max
schuifelde met zijn voeten - nogal groot in hun modieuze zilver met grijze
Nikes - en keek om hem heen alsof iemand hem zou kunnen afluisteren. 'Ik ...


 ik
kan er op dit ogenblik niets over zeggen.'


 'Goed
... je weet waar je me kunt bereiken. En ja, ik kom heel graag een keer naar je
kantoor.'


 'Wanneer
spreek je Freddie?'


 'Die
afspraak wordt op dit moment geregeld.'


 'Zou
je het op prijs stellen als ik een goed woordje voor je deed?'


 'Dat
zou ik zeker op prijs stellen.'


 'Maar
vergeet niet dat je voor dit artikel een ster nodig hebt, en geloof me, kindje,
die staat nu vlak voor je.'


 'Oke,'
mompelde ze, niet erg gelukkig met het 'kindje'.


 'Mooi.'
Max stapte in zijn glanzend rode Maserati en reed weg.
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 'Ik
weet niet hoe je het hem hebt geflikt, maar het moet gezegd: je bent verdomd
goed!'


 'Dank
je, Sam,' antwoordde Freddie, die er de pest in had dat hij op de parkeerplaats
van zijn kantoor tegen deze onbetekenende privemanager moest aanlopen.


 Alleen
al bij het zien van deze kleine, bebaarde man ergerde hij zich rot. 'Bij wie
moet je zijn?'


 'Bij
jou, natuurlijk,' antwoordde Sam, die aan zijn baard trok terwijl hij Freddie
naar zijn privelift volgde.


 'Ik
wist niet dat we een afspraak hadden,' zei Freddie, maar al te goed wetend dat
ze die niet hadden.


 'Die
hebben we ook niet,' zei Sam. 'Ik hoopte dat je een paar minuten kon vrijmaken.'


 'Ik
heb het druk vanochtend, Sam,' zei Freddie, terwijl hij in de lift stapte. 'Je
kunt beter mijn secretaresse een afspraak laten regelen.'


 'Ik
heb geen afspraak nodig,' zei Sam, die hem in de lift volgde. 'Wat ik te zeggen
heb, kan ook wel op weg naar boven.'


 Niet
aan te ontkomen, dacht Freddie geergerd. 'Wat is het, Sam?'


 'Het
zit zo,' begon Sam zelfgenoegzaam. 'Ik ben hier om je een plezier te doen, maar
als je geen tijd hebt om aan te horen wat ik te zeggen heb ... ' Freddie
onderdrukte zijn ergernis. 'Vertel op,' zei hij kortaf.


 'Hier
zijn de details,' zei Sam uit de hoek van zijn mond alsof hij een personage uit
een film van Damon Runyon was. 'Max Steele is van plan ervandoor te gaan en
zijn aandeel in I.A.A. aan de hoogstbiedende te verkwanselen. Dit heb ik van
iemand die goed op de hoogte is.'


 Freddie
had zijn hele leven geleerd te luisteren zonder zichzelf bloot te geven. Dus in
plaats van te zeggen: 'Dat wist ik al,' zweeg hij even. Toen zei hij: 'Vertel
me wat je weet.'


 'Let
op,' zei Sam, die zich voelde groeien. 'Je partner heeft in het geheim
ontmoetingen met Billy Cornelius in verband met de Orpheus Studio's. En volgens
mijn uitgesproken betrouwbare bron is Billy van plan jouw lieve Maxie tot hoofd
van de studio te benoemen, met het vooruitzicht hem de hele zaak te laten
overnemen als hij Ariel Shore heeft weten te dumpen.'


 'Interessant,'
zei Freddie, zonder een spier te vertrekken.


 'In
de wandelgangen wordt gezegd dat het om strikt geheime onderhandelingen gaat,'
zei Sam, die met een vuile nagel tussen zijn tanden zat te wroeten. 'Daarom zei
ik tegen mezelf dat het tijd werd Freddie te waarschuwen, voor het geval hij
het nog niet wist.'


 Freddie
keek hem lang en kil aan. 'Denk je nu heus dat er hier in de stad ook maar iets
gebeurt waar ik niet van afweet? Denk je dat nu echt?'


 Sam
krabbelde terug. 'Ik wilde het alleen maar even checken,' zei hij, weinig op
zijn gemak, omdat Freddie's aanwezigheid gewoonlijk al voldoende was om iemand
de kriebels te geven.


 'Ik
waardeer het dat je me op de hoogte brengt,' zei Freddie effen.


 'En
ik waardeer het dat het je gelukt is die trut het contract te laten tekenen,'
zei Sam binnensmonds.


 'Wat
een kutwijf.'


 Freddie
legde hem met zijn blik het zwijgen op. 'Heb niet het lef Lucinda nog eens zo
te noemen,' zei hij, terwijl de lift op zijn verdieping stopte. 'Ze is je client,
en je zult haar met respect moeten behandelen. Ze heeft je in de loop van de
tijd veel geld opgeleverd. Je doet er verstandig aan dat niet te vergeten.'


 'Eh
... zo nodig kus ik haar reet,' zei het mannetje geschrokken en met een
vuurrood gezicht.


 Freddie
wierp nog een keer een lange, koude blik op hem, beende voorbij Ria's bureau,
ging zijn kantoor binnen en sloeg de deur achter zich dicht. Sam Lowski was
uitschot. Als hij niet vroeg in zijn carriere Lucinda had ontdekt, was hij nu
nergens geweest. Om precies te zijn, zonder haar als client, was hij nergens, en
Freddie haatte het met minkukels om te gaan.


 Maar
zijn informatie was geld waard; het bevestigde wat hij allang wist.


 Ariel
Share was hoofd studio bij Orpheus en een goede vriendin van Freddie. Hij
volgde haar snelle opmars naar de macht en genoot van haar succes, omdat ze een
slimme vrouw was en beter dan veel mannen wist hoe het spel moest worden
gespeeld. Ze was net als hij keihard in zaken, en dat gecombineerd met een grote
charme en veel stijl.


 Billy
Cornelius was van een andere orde. Billy, een omvangrijke, tweeenzeventigjarige
miljonair met een rood hoofd, bezat niet alleen Orpheus, maar ook een groot
aantal amusementsbedrijven en nog wat andere zaken. Een mediakoning en een
enorme klootzak, die je een mes in de rug zou steken als je even niet keek.


 In
het afgelopen jaar had Max Steele een verbond met Billy gesloten. Een
onmogelijk tweetal, maar Freddie had nooit geklaagd, want het kon beslist geen
kwaad Billy Cornelius aan de kant van I.A.A. te hebben.


 Ria
was op de huislijn. 'Uw vrouw aan de telefoon.'


 Hij
nam de hoorn op. 'Ja?' zei hij.


 'Ik
vroeg me af of je me de tafelschikking voor vanavond zou kunnen faxen,' zei ze
onzeker.


 Verdomme.
Dat was hij totaal vergeten. Ze hadden weer eens een van die saaie etentjes die
Diana organiseerde.


 'Wie
komen er?' vroeg hij kortaf.


 'Iedereen
die je vorige week hebt goedgekeurd,' antwoordde Diana nerveus. 'Je weet toch
nog wel dat we de lijst samen hebben doorgenomen?'


 'Fax
me de lijst en eventuele schikking. Dan kijk ik het even na.'


 'Je
kunt het anders best aan mij over laten,' stelde Diana voor.


 'Nee,
Diana, dat doe ik wel' antwoordde hij.


 'Goed.'
Ze smeet de hoorn op de haak.


 Freddie
zat even stil achter zijn bureau en vroeg zich af waarom hij altijd zo rot deed
tegen zijn vrouw. Hij wist dat hij haar op een kille, onverschillige manier
tegemoet trad, maar tegelijkertijd wist hij dat hij niet anders kon. Het was
alsof hij er de pest in had dat ze waren getrouwd. Arme Diana. In gezelschap
was ze de perfecte echtgenote die altijd aan zijn kant stond, hem nooit in de
steek liet, zich goed kleedde, beschaafd was. Als hij zin had om te vrijen, was
ze daar altijd toe bereid, maar dat kwam niet veel voor, omdat hij alle
behoefte aan seks met zijn vrouw had verloren.


 Ze
waren inmiddels meer dan tien jaar getrouwd en hij voelde niets meer van die
seksuele hartstocht die hun relatie in het begin had gekenmerkt. Ze was ook de
moeder van zijn kinderen en daardoor kon hij haar niet meer als een seksobject
zien. Bovendien onttrok seks alle energie aan een man en die had hij voor zijn werk
maar al te hard nodig. Godzijdank had ze haar liefdadigheidswerk en de kinderen
om haar bezig te houden.


 Hij
dacht eraan dat Max' verraad nu algemeen bekend moest zijn. Als Sam Lowski het
wist, moest iedereen het weten. Freddie besloot dat het tijd werd er iets aan te
doen. Ja, hij zou met Max afrekenen op een manier zoals alleen hij dat kon.


 Ria
klopte en kwam zijn kantoor binnen met twee faxen van Diana en reikte hem die
aan. De lijst van gasten en de tafelschikking. Om te beginnen bestudeerde hij
de lijst met gasten. Daarop stond ook Max Steele; hij bracht Inga Cruelle mee.
Hij herinnerde zich vaag dat Max over dit schitterende supermodel had gesproken.
'De geilste reet die je ooit hebt gezien,' was Max' omschrijving geweest. 'We
moeten haar ergens zien onder te brengen.'


 Ja,
dat moeten we, dacht Freddie. We plaatsen haar in het midden van een man tot
man confrontatie tussen jou en mij en Max. Want als je denkt dat je ervandoor
kunt gaan zonder het mij te vertellen, dan kun Je nog het een en ander verwachten.


 Freddie
bekeek de lijst nog eens. Lucinda en haar nieuwe vriendje, Dimitri. Dat kon wel
eens boeiend zijn. Kevin Page en zijn huidige vriendin, Angella Musconni -
niets mooiers dan een nieuw talent om wat leven in de brouwerij te brengen. De
andere gasten waren een zakenmiljonair met zijn vrouw, een New Yorkse bankier
met zijn maitresse uit L.A., en het hoofd van een van de tv-maatschappijen. Een
aardig allegaartje.


 Freddie
legde de lijst terzijde. Een uitnodiging bij de Leons was niet niks; hij moest
toegeven dat Diana etentjes wist te organiseren waar iedereen bij wilde zijn.


 Hij
belde Ria. 'Geef me Ariel Shore; zei hij zonder omhaal. 'En als ze niet in de
studio is, laat je haar oproepen.


 Ik
moet haar onmiddellijk spreken.'
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 Kristin
had eens in de maand een vaste klant die graag met haar ging lunchen voor hij
toekeek hoe zij met een meisje van zijn keuze vrijde. Tijdens de lunch liet hij
zich vermaken met verhalen over haar ontmoetingen van die maand met haar
klanten, en hij vertelde vervolgens de meest ongeloofwaardige verhalen over de
sterren van Hollywood. Niet dat die haar interesseerden; het zou haar een zorg
zijn wie wat met wie deed. Als beroeps wist ze haar mond te houden en deed ze
naar vermogen wat van haar werd verlangd.


 Over
je klanten praten deed je niet.


 Dus
in plaats van de waarheid te vertellen verzon ze de krankzinnigste seksuele
uitspattingen, terwijl haar klant met glinsterende oogjes en een tevreden
glimlach naar haar luisterde.


 Na
een afspraak met deze klant bezocht ze gewoonlijk Cherie in het verpleeghuis in
Palm Springs waar haar zus - zolang Kristin de rekeningen kon betalen -
onderdal genoot.


 Vandaag
zou ze Cherie niet kunnen bezoeken, omdat Mister X zijn afspraak had verzet.
Die verdomde Mister X Alles aan die man gaf haar de kriebels.


 Zijn
vermomming, zijn perverse eisen. Het was een engerd, en misschien was hij ook
nog gevaarlijk.


 Ze
kleedde zich voor de lunch in een eenvoudig, lichtbeige pakje van Armani. Onder
het jasje droeg ze een cremekleurige blouse met laag uitgesneden hals. Ze had
geen beha aan, zodat haar tepels door de uiterst dunne stof heen schenen. Haar
klant zag graag dat andere mannen in het restaurant naar haar keken en zich in
haar verlustigden. Wat hij niet wist, was dat verschillende van hen ook klanten
van haar waren die precies wisten wie ze was en wat ze deed.


 Hij
ging graag bij Morton eten, waar hij een vaste tafel had. Kristin kwam als
eerste, ging zitten, en vroeg zich als altijd af wat deze bijzondere klant
bezielde. Hij had macht, was niet onaantrekkelijk en had een manische, overdreven
uitbundige persoonlijkheid; hij had het waarschijnlijk voor het kiezen uit het
grote aanbod van jonge actrices en modellen in Hollywood, maar koos er toch
voor eens per maand met haar te gaan lunchen en voor seks te betalen. Niet echt
vreemd. Als ze een geliefde was geweest, zou hij om zijn doel te bereiken
genoodzaakt zijn geweest onderhoudend te zijn, bloemen te sturen en cadeautjes
te kopen. Met haar was alles duidelijk: hij betaalde en zij ging weer naar
huis. Geen verplichtingen. Gewoon een zakelijke overeenkomst.


 Bovendien
vond ze het niet vervelend met een ander meisje te moeten optreden. Waarom zou
ze? Het was haar beroep. Ze wist dat een heleboel vrouwen die dit deden
lesbisch waren en zo teleurgesteld over de wijze waarop mannen vrouwen
behandelden dat ze naar het andere kamp waren overgelopen. Hoewel Kristin
precies wist wat ze moest doen, voelde ze geen enkele behoefte die richting te
kiezen.


 Ze
keek hoe haar klant binnenkwam en in het voorbijgaan grapjes en glimlachjes
uitwisselde. Hij was in elk geval een aardige vent, en ze had dan ook geen enkel
probleem met hun maandelijkse ontmoetingen.


 Het
was haar bezoek aan Mister X, later die dag, dat haar angst aanjoeg.


 'Dag
Max,' zei ze, toen hij aan tafel plaatsnam.


 'Dag
moppie,' antwoordde Max Steele, die de ober riep en ijsthee bestelde. Hoewel
hij genoeg aan zijn hoofd had kon hij alleen maar denken aan zijn afspraak met Inga
Cruelle van die avond. Ze maakte het hem heel moeilijk, wat hem wel beviel. Max
stelde de jacht boven alles. Als hij eenmaal gescoord had, hield hij het voor gezien.
Dat was ook de reden waarom hij nooit was getrouwd en zo van zijn maandelijkse
afspraakjes met Kristin genoot. Geen eisen, fantastische seks, en twee meiden
samen, een fantasie uit de tijd dat hij dertien was en boven de centerfold van
Playboy zat te kwijlen.


 'Hoe
gaat het, Max?' vroeg Kristin beleefd.


 'Verrekte
goed,' antwoordde hij. 'Ik ben in vorm en de zaak loopt als een trein.'


 'Nog
steeds alleen?' vroeg Kristin, niet echt geinteresseerd, maar ze wist dat hij
het leuk vond als ze deed alsof.


 Hij
brulde van het lachen. 'Je kent me, meid, een vrouw zou voor mij nooit genoeg
zijn.' Hij nam een paar flinke slokken van zijn ijsthee en boog zich gretig naar
haar toe. 'Kom op, laat eens horen ... Wat gebeurt er zoal in hoerenland?'


 'Nou,'
begon ze, terwijl ze met het glas wijn speelde dat ze zoals gebruikelijk had
besteld, hoewel ze niet de gewoonte had tijdens afspraken te drinken. 'Om te
beginnen die politicus uit Washington, iemand hoog in de senaat.'


 Max
boog zich nog verder naar voren; dit waren de verhalen die hij het liefst
hoorde. Als hij haar nu maar namen kon ontfutselen, maar ze weigerde de
identiteit van haar klanten te onthullen. Eigenlijk was dat een goede zaak; het
betekende dat ze ook nooit over hem zou praten. 'Ga je me vertellen hoe hij
heet?' vroeg hij hoopvol als altijd.


 Een
mysterieuze glimlach. 'Je weet dat ik dat niet kan doen.'


 Hij
streek met zijn hand door zijn bruine krullen. 'Jij bent uitzonderlijk, moppie.
Hoe komt het dat je hoer bent en niet actrice of model?'


 'Dat
vraag je me steeds weer, Max.'


 'En
wat is het antwoord?'


 'Ik
kan kiezen met wie ik naar bed ga.' Niet waar, dacht ze. Als je zou kunnen
kiezen, waarom heb je dan een ontmoeting met Mister X van wie je weet dat het een
ziekelijke smeerlap is?


 'Modellen
en actrices moeten anderen tevreden stellen en maken zich voortdurend zorgen
over hun volgende tijdschriftomslag, hun volgende film. Ik hoef me daarentegen nooit
zorgen te maken over een volgende klant, ze staan voor me in de rij.'


 'Krijg
ik nu de naam van die politicus nog te horen?'


 vroeg
Max, die naar nieuwtjes verlangde.


 Kristin
schudde van nee. 'Je weet dat ik dat niet kan doen.'


 'Goed
dan,' zei Max, die niet langer aandrong. 'Maar je kunt me op z'n minst
vertellen wat hij wilde, of moest, afhankelijk van waar hij op kickt.'


 'Goed
.. .' begon Kristin, die een waanzinnig erotisch verhaal verzon waar Max met
uitpuilende ogen naar luisterde.


 Het
ritueel was altijd hetzelfde. Een lunch van een uur, waarbij ze hem erotische
verhalen voerde waarvan ze zwoer dat ze echt waren, wat in sommige gevallen ook
nog waar was. Daarna volgde ze hem in haar auto naar het Century Plaza Hotel,
waar hij een penthouse had gehuurd. Daar wachtte een ander meisje, en na wat
coke te hebben gesnoven, gingen ze met hun drieen naar de slaapkamer. Max zat
dan in een stoel toe te kijken en commando's te geven, terwijl zij alles deden
wat hij vroeg. Soms deed hij mee.


 Soms
niet. Dan gaf hij hun het geld en konden ze allemaal naar huis.


 Zo
had zich dit scenario met Max Steele een jaar lang herhaald, en de volgorde van
de gebeurtenissen veranderde nooit.


 Volkomen
zinloos vroeg ze zich af hoe hij zou reageren als ze hem zou vertellen dat ze
dit allemaal deed om haar zus te onderhouden, die in coma in een verpleeghuis lag.
Zou hij haar geld bieden en haar helpen uit dit werk te stappen? Of zou hij,
omdat hij zich schuldig zou voelen, een eind aan hun maandelijkse ontmoetingen
maken? Ze had geen idee.


 Max
keek op zijn gouden Rolex. Hij had vandaag bijna zijn afspraak met Kristin
afgezegd, met in zijn achterhoofd de activiteiten van die avond. Maar toen bedacht
hij dat hij zich beter wat middagseks kon laten welgevallen. Op die manier zou
hij in gezelschap van Inga niet te gretig zijn. Hij moest zich beheersen, zodat
hij, als het hem zou lukken in Inga's sexy slipje te komen, haar de grote beurt
zou kunnen geven waar hij berucht om was. Seks met Kristin zou zijn begeerte binnen
de perken houden. Ze was heel goed in wat ze deed.


 Terwijl
ze een slokje wijn nam, bestudeerde hij haar aandachtig. Ze was werkelijk een
stuk, op een heel andere manier als Inga. Blond, fris en knap, een gewoon meisje
met het lichaam van een godin.


 Max
was slechts een keer verliefd geweest en dat was op een meisje van school dat
hem slecht had behandeld en hem ten overstaan van zijn vrienden voor schut had
gezet. Hij was het nooit vergeten, had haar ook nooit vergeven.


 Het
was prettig met een vrouw te zijn over wie hij een paar uur de baas kon spelen.


 Het
was bevredigend mensen in zijn greep te hebben.
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 'Dag.'
Salli T. opende zelf de deur van haar enorme huis in Pacific Palisades. Ze liep
op blote voeten en had een uiterst kort zomerjurkje aan dat maar net de
bovenkant van haar dijen bedekte. In het oog springend waren haar lange, slanke
bruingebrande benen, grote siliconenborsten, lichtblonde haar en zware make-up.
'O, wat leuk je te zien,' zei ze enthousiast. 'Kom erin.'


 Madison
betrad het enorme huis, waar ze enthousiast werd begroet door twee wollige
witte hondjes die tegen haar benen opsprongen, snuffelden en blaften.


 'Dit
zijn Muff en Snuff,' zei Salli T., die geen moeite deed ze weg te sturen. 'Zijn
het geen schatjes? Die kreeg ik van Bobby op onze trouwdag. We hebben ze meegenomen
op huwelijksreis en toen hebben ze de hele slaapkamer onder gepoept. Tjonge,
wat was Bobby boos! Maar weet je, nu houdt hij net zoveel van ze als ik.' Ze
pakte een van de blaffende hondjes op en hield hem knuffelend tegen haar
gezicht. 'De aanwezigheid van dieren maakt me altijd zo blij. Heb jij een huisdier?'


 Madison
schudde haar hoofd. 'Dat is niet zo eenvoudig als je in New York in een flat
woont.'


 'Weet
je wat,' zei Salli T. stralend. 'Als deze twee ooit puppies krijgen, stuur ik
je er een. Ik las ergens dat je tien jaar langer leeft, als je een hond hebt.'


 'Tien
jaar langer dan wat?'


 Salli
T. kwam niet meer bij van het lachen. 'Wat kun jij grappig zijn!'


 Madison
keek om zich heen. De hal was een en al zachte tapijten en hoge spiegelwanden.
Direct tegenover haar hing een gigantisch portret van een naakte Salli T. die
met haar buik op een witte schapenvacht lag.


 'Dat
is een van mijn eerste opnamen voor Playboy,' zei Salli trots. 'Ik weet dat het
misschien wat raar is om hem in de hal te hangen, maar hij krijgt in elk geval een
boel aandacht.' Ze giechelde. 'Bobby vindt het prachtig. Hij neemt al zijn
vrienden mee naar huis, zodat ze er even naar kunnen kijken.'


 'Dat
wil ik best geloven,' zei Madison.


 Een
Aziaat in een strakke oranje broek en een wit, mouwloos T-shirt verscheen in de
hal. 'Dit is Froo,' zei Salli, in zijn richting wuivend. 'Als je iets nodig hebt,
hoef je het hem maar te vragen. Hij is met de lunch bezig. En als je daarna een
massage wil, doet hij dat ook.'


 'Nee,
dank je,' zei Madison snel.


 'Weet
je het zeker?,' vroeg Salli, die haar door de woonkamer naar een luxueus blauw
zwembad van Olympische afmetingen bracht. 'Als hij alleen al in de buurt van je
voeten komt, is dat een orgastische beleving.'


 Madison
bewonderde het uitzicht op de oceaan, die schitterde als een enorme
ansichtkaart.


 'We
zouden na de lunch kunnen gaan zwemmen,' zei Salli 'Dat is echt goed voor je
tieten; het houdt ze hoog, als je begrijpt wat ik bedoel.'


 'Ik
heb er niet aan gedacht mijn badpak mee te nemen,' zei Madison.


 'Dat
is geen probleem. Ik kan je er een lenen.'


 Bij
de gedachte aan haar slanke figuur in een van Salli T's krankzinnige,
zwartrubberen badpakken, verscheen er een glimlach om Madisons mond.


 'We
eten bij het zwembad,' zei Salli. 'Te gek, Hollywood.


 Maar
weet je dat ik hier als klein meisje van droomde. Ik heb altijd al op zo'n plek
als deze willen wonen. En mijn wens werd bewaarheid. Soms moet ik mezelf
knijpen, want is het niet ongelooflijk?'


 'Weet
je,' zei Madison, die begreep dat dit een geweldig artikel zou kunnen worden,
'dat is nu precies waarover ik met je wil praten. Je dromen, hoe je ze hebt
gerealiseerd, de manier waarop de mensen die je op je weg naar de top ontmoette
je hebben behandeld, de mannen in Hollywood, dat soort zaken.'


 'Wow!'
giechelde Salli 'Meestal willen ze alleen maar weten hoe groot mijn tieten zijn.


 'Nou,
vandaag zal dat zeker anders zijn,' zei Madison.
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 Kristin
had zich net helemaal in het wit gekleed voor haar ontmoeting met Mister X,
toen de telefoon ging.


 Opnemen
of niet opnemen, dat was de vraag. Het zou kunnen dat Mister X opnieuw afzegde,
of het kon het verpleeghuis zijn met nieuws over Cherie. Ze kon zich de luxe
van laten bellen niet permitteren, en daarom nam ze snel op.


 'Spreek
ik met de hamburgerkoningin?' vroeg een mannenstem.


 'Wat?'


 'Ik
ben het, Jake. Bel ik op een ongelegen moment?'


 Ze
had hem zonder erbij na te denken haar nummer gegeven, maar niet verwacht dat
hij ook zou bellen.


 Zonder
het te willen, voelde ze een lichte golf van opwinding.


 'Ach
.. .' zei ze aarzelend.


 Hij
zuchtte. 'Ik neem aan van wel.'


 'Nee,
nee .. .' zei ze snel. 'Ik kan praten.'


 'Ik
begrijp dat deze uitnodiging wat laat komt,' zei Jake, 'maar ik ben op weg naar
het huis van mijn broer voor een eenvoudig etentje. Zin om mee te gaan?'


 Nee,
Jake. Ik heb een afspraak met een onsmakelijke, perverse griezel.


 'Dat
lijkt me wel leuk, maar. . .'


 'Ik
weet het, ik weet het,' zei hij berustend. 'De mannen staan waarschijnlijk bij
jou te dringen in de rij.'


 Wat
zou hij daar in godsnaam mee bedoelen?


 'Om
eerlijk te zijn heb ik een werkbespreking,' zei ze ongemakkelijk.


 'Ik
bedacht dat ik er met al dat geklets van mij gisteravond niet toe ben gekomen
te vragen wat jij eigenlijk doet,' zei hij.


 Ik
ben callgirl, lieverd. Heel duur. Een groot talent. Dus als je jezelf een
plezier wilt doen, blijf dan uit mijn buurt.


 'Ik,
eh ... ik ben visagisten,' loog ze. 'Ik bezoek mensen aan huis en zorg voor een
professionele make-up.'


 'Dat
meen je niet?'


 'Ja.
Dat is mijn werk.'


 'Mooi,'
zei hij opgewekt. 'In dat geval kan ik je misschien in dienst nemen.'


 'Hoe
bedoel je?' vroeg ze fronsend.


 'Fotograaf.
Visagisten. We zouden kunnen samenwerken.'


 Een
deel van haar wilde verder praten, maar haar gezond verstand waarschuwde haar
ervoor geen persoonlijke bindingen aan te gaan. Een relatie kon alleen maar tot
een ramp leiden.


 Maar
waarom heb je hem dan je privenummer gegeven?


 Ik
zou het verdomme niet weten.


 'Eh
... ik moet ophangen,' zei ze, zich bewust dat ze geagiteerd klonk.


 'Anders
kom ik te laat op mijn afspraak.'


 'Zal
ik je het adres van mijn broer geven, zodat je eventueel na je afspraak nog
kunt langskomen?' Een betekenisvolle stilte. 'Ik zou je zo graag nog eens zien,
Kristin.'


 En
ik zou jou graag zien, Jake.


 'Goed,'
zei ze, terwijl ze pen en papier zocht.


 Ze
was niet van plan te gaan, maar voor het geval ze van idee zou veranderen ...


 Op
weg naar Jimmy Sica's huis in de Valley, vertelde Madison over haar bezoek aan
Salli T. 'Ik zou nooit hebben gedacht dat ik dit zou zeggen,' zei ze, 'maar Salli
is echt een schat. Als ik een vent was, zou ik waarschijnlijk voor haar
gevallen zijn, siliconen tieten of niet.'


 'Ach,
kom op,' zei Natalie ongelovig, terwijl ze in haar auto over de snelweg
scheurde. 'Salli T. Turner is de personificatie van Hollywood. Grote tieten en
een suikerspinkapsel.'


 'Dat
is een rol die ze speelt,' legde Madison uit.


 'Daarom
heeft ze zo'n succes. Maar ik kan je vertellen dat achter die idiote glans en
glitter een heel lief kind schuilgaat dat geniet van elk moment. Geloof me, die
vrouw heeft het zwaar te verduren gehad om aan de top te komen.'


 'Natuurlijk,'
zei Natalie met een bevestigend knikje.


 'En
ik kan je vertellen hoe zwaar.'


 'Doe
toch niet zo krengerig.'


 'Ik
doe niet krengerig,' zei Natalie verontwaardigd. 'Ik verwoord alleen maar wat
iedereen van haar denkt.'


 'Nee,
je bent vooringenomen. Geloof me, als je haar zou leren kennen, zou je haar ook
mogen.'


 'Oke,
omdat jij het zegt,' zei Natalie, terwijl ze bij het passeren maar net een
vrachtwagen miste. 'En hoe zit het met die lieve man van haar? Heb je hem ook
ontmoet?'


 'Hij
is in Vegas,' zei Madison, die controleerde of haar veiligheidsriem goed zat,
omdat Natalies manier van rijden nogal avontuurlijk was. 'Hij heeft zeker tien
keer gebeld, en ze hadden van die lieve tortelduifgesprekken. Ze lijken echt
veel van elkaar te houden.'


 Natalie
trok een gezicht. 'Ik geloof dat ik moet kotsen.'


 'Kun
je niet even stoppen met zo cynisch te zijn?'


 'Ik
sta versteld van je,' sneerde Natalie, terwijl ze een Ferrari voorbij zoefde.
'Ik wil met je wedden dat hun huwelijk het eind van het jaar niet haalt.'


 'Nee,
dat heb je mis, Natalie, zei Madison hoofdschuddend.


 'Wat
zij onderling hebben is echt. Zie je, ze komen allebei uit een kleine stad en
zijn allebei naar L.A. gekomen om het te maken. Nu hen dat is gelukt, kunnen ze
doen wat ze willen en ze genieten er volop van. Laat ik je dit zeggen: ik mag
haar heel graag en dat zou jij ook doen als je haar zou leren kennen.'


 Natalie
was nog steeds niet overtuigd. 'Quatsch' zei ". 'Ze vertelde me een paar
geweldige anekdotes,' probeerde Madison.


 Nu
kreeg ze Natalies aandacht. 'Hmm .. .' zei ze met glimmende ogen. 'Daar wil ik
alles over horen.'


 'Nee.
Je zult ze net als ieder ander uit het tijdschrift moeten halen.'


 'Ach,
kom op,' protesteerde Natalie, die bijna tegen de Toyota voor haar opreed. 'Dat
ga je mij toch niet aandoen, je beste vriendin?'


 Madison
legde haar handen op het dashboard. 'En of ik dat doe.'


 'Ik
doe je het volgende voorstel,' zei Natalie, die roekeloos van rijbaan wisselde.
'Jij geeft me de sappige details nog voor het blad in de kiosk ligt, dan zal ik
er een heel programma aan wijden. Dat zal een enorme reclame voor het
tijdschrift zijn, zodat de mensen meteen de straat oprennen om het te kopen.'


 'Ik
vind het niet leuk je dit te vertellen, maar het blad vliegt sowieso al de deur
uit.'


 'Waarom
kun je niet zoals iedereen blij zijn met wat reclame,' kreunde Natalie, terwijl
ze de snelweg verliet, waarbij ze een man in een sportwagen sneed die zijn
wijsvinger opstak.


 'In
mijn volgende leven,' grapte Madison.


 'Leuk
ben je.'


 'Dat
heb ik nooit tegengesproken.'


 Een
paar minuten later bracht Natalie de auto met een schok tot stilstand voor een
bescheiden pseudolandhuis in een rustige zijstraat. 'Goed, laat ik eerst even
iets over Jimmy Sica vertellen.'


 'Wat
is er met hem?,' vroeg Madison, die haar veiligheidsriem losmaakte, blij dat ze
heelhuids waren aangekomen.


 'Hij
is ongelooflijk knap, en hij heeft een heel mooie vrouw, van wie een foto op
zijn bureau prijkt.' Ze zweeg even. 'En ik denk dat hij me probeert te
versieren.'


 Madison
trok een wenkbrauw op. 'Wat bedoel je met: je denkt dat hij je wil versieren?
Hij doet het of hij doet het niet.'


 'Nou,
ja,' zei Natalie onzeker. 'Ik veronderstel het, maar omdat hij met zo'n mooie
vrouw is getrouwd, kan ik het niet geloven.'


 'O,
alsof jij niet mooi zou zijn. Ga je tegenwoordig op die toer:
zelfonderschatting?'


 'Ik
ben zijn type niet.'


 'Misschien
is hij helemaal niet op zoek naar een type.


 Misschien
wil hij alleen maar even snel* gepijpt worden.'


 'Hou
eens op in die platte termen te denken, meid!'


 Ze
stapten allebei lachend uit.


 'Wist
je dat je hartstikke naief bent, Nat?' zei Madison, toen ze naar het huis
liepen. 'Getrouwde mannen zijn allemaal eender - ze zijn geen van allen vies van
een slippertje.'


 'Nou
zeg, wie van ons is er nu cynisch?'


 'Toch
is het zo,' zei Madison verdedigend.


 'Ja,
ja, jij en je waarheden.'


 'Hoor
eens, doe wat je wilt, maar ik zeg je dat ik totaal geen respect heb voor
mannen die hun vrouw belazeren.'


 'Wees
reeel, meid. Dat is vreselijk onrealistisch.'


 'Dat
zal wel, zeker met een president die niets anders doet.' Ze schudde haar hoofd.
'Waar zijn de morele waarden gebleven?'


 Toen
ze bij de voordeur kwamen, haalde Natalie haar schouders op. 'Morele waarden,
wat is dat nu weer?'


 'Was
dat niet iets waar we als student in geloofden?'


 vroeg
Madison droog. 'Weet je nog?'


 'Dat
was nog voor al die voorlichtingsboeken met al die details verschenen.'


 Madison
fronste. 'Ik vind het ronduit ontmoedigend dat sinds Kennedy iedere president
door het Oval Office rent met zijn lul in zijn hand.'


 Natalie
giechelde en drukte op de deurbel. 'Een machtige stijve! Zeg eens, waar kan ik
die vinden?'


 'Zoals
ik al zei: probeer het Witte Huis eens; zei Madison met een sardonische lach.
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 Kristin
was opgewonden, en dat was niet omdat ze Mister X weer zou ontmoeten. Terwijl
ze naar haar bestemming reed, moest ze voortdurend aan Jake denken. Dat was
natuurlijk belachelijk, omdat ze veel te slim was ook maar iemand toe te laten
tussen haar en haar doel: zo gauw mogelijk stoppen met haar werk als callgirl.
Daarbij kon ze zich niet permitteren op iemand verliefd te worden.


 vergeet
hem, waarschuwde haar koude, berekenende kant. Het is weer zo'n kerel die denkt
dat hij niet hoeft te betalen.


 En
toch ... Hij had een hartverwarmende en bevrijdende eerlijkheid, een
vriendelijke blik, en een lach die haar deed smelten.


 Het
was voor de eerste keer sinds ze dit werk deed dat ze zich echt seksueel voelde
aangetrokken. Ze wilde met hem naar bed, ze verlangde ernaar lang, ontspannen
en onbetaald te vrijen, om 's ochtends veilig wakker te worden in zijn sterke
armen.


 Wees
reeel.


 Waarom
zou ik?


 Ze
stopte voor het stoplicht en trommelde nerveus met haar vingers op het stuur.
Genoeg aan Jake gedacht; ze kon zich beter voorbereiden op haar ontmoeting met
Mister X en zijn ongetwijfeld krankzinnige eisen.


 Ze
was, zoals afgesproken, geheel in het wit gekleed, met inbegrip van een kort
jurkje en een zonnebril met wit montuur van Christian Dior. Darlene had haar het
adres gefaxt van het motel waar ze hem zou ontmoeten en waar ze tot nader
orders voor appartement zes in de auto moest blijven zitten.


 Er
kwam een auto naast haar staan waarvan de bestuurder haar geil toelachte. Ze
deed of ze het niet zag en trok snel op.


 Het
motel - bijna aan het eind van Hollywood Boulevard - was een onooglijk,
vervallen bouwwerk.


 Toen
ze het verwaarloosde terrein opreed, op zoek naar appartement zes, controleerde
ze automatisch of haar portier was vergrendeld.


 Uit
de schaduw kwam een dronkaard met een halflege whiskyfles aanwankelen. Terwijl
hij luid boerend langs haar auto zwalkte, knipoogde hij naar haar.


 Er
verliepen tien minuten. Ze probeerde kalm te blijven, terwijl ze voortdurend
dacht aan de vierduizend dollar en hoe ze daarmee voorlopig de
ziekenhuisrekeningen voor haar zus zou kunnen betalen.


 Als
ik dit toch niet allemaal hoefde te doen.'


 Ach
,je doet het nu eenmaal.


 Een
gehandschoende hand klopte op het raampje.


 Het
was een in een zwart chauffeursuniform gestoken man - de klep van zijn
uniformpet tot vlak boven zijn ogen - met een zonnebril met breed montuur die
zijn ogen volledig verborg.


 Was
het Mister X?


 Ze
had geen idee.


 'Laat
uw auto staan en kom met me mee,' zei hij met een omfloerste stem.


 Ze
haalde diep adem, stapte uit haar auto en sloot hem af.


 'Hierheen,'
mompelde de chauffeur, die haar naar een zwarte limo bracht die op de hoek
stond geparkeerd.


 Hij
opende het achterportier; ze stapte gehoorzaam in. Hij liep naar voren en kroop
achter het stuur.


 'Waar
gaan we naartoe?' vroeg ze, terwijl een zekere verlamming zich van haar meester
maakte.


 'Mister
X wil dat u een blinddoek voordoet,' zei de chauffeur zonder zich om te
draaien. 'U vindt hem naast u op de bank.'


 Ze
zocht ernaar op de luxe leren bank, vond de blinddoek en deed hem voor.


 Vierduizend
dollar. In het handje. Wat maakte het ook uit. Dit zou de laatste keer zijn dat
ze zaken met Mister X zou doen.
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 Diana
Leun begroette haar man aan de voordeur van hun villa in Bel Air. 'Je bent
laat; zei ze kwaad.


 'Ik
wist niet dat we een prikklok hadden,' zei Freddie, die het huis binnenging dat
nu vol cateraars was die hun etentje aan het voorbereiden waren.


 'Hoe
durf je me dit aan te doen,' zei ze met een boze blik.


 'Wat
aan te doen?' vroeg hij, afwezig en buiten adem.


 'Twee
extra gasten uitnodigen.'


 'Je
kunt ze nog wel kwijt,' zei hij, terwijl hij naar de trap rende.


 'Nee,
dat kan ik niet,' zei Diana, die hem woedend achterna liep. 'Onze eettafel
biedt plaats aan zestien mensen, en nu heb jij twee mensen meer gevraagd.'


 'Dan
schikken wc maar een beetje in. Dat moet geen probleem zijn.'


 'Waarom
heb je ze niet meteen op de lijst gezet?'


 'Diana,'
zei hij geirriteerd, 'vertel ik jou soms hoe je het huishouden moet doen?'


 'Nee,'
'Vertel mij dan niet hoe ik mijn zaken moet regelen,' snauwde hij, 'Het is van
het grootste belang dat Ariel er vanavond is: 'En haar man, die je niet kunt
uitstaan,' zei Diana bits, 'Soms moet je je schikken in de man achter de vrouw,
of onder de vrouw, al naar gelang het geval.'


 'Ariel
was hier vorige maand ook al,' zei Diana, die haar armen over elkaar sloeg.


 'En
nu is ze er dus weer: Diana volgde hem naar de slaapkamer, 'Waarom heb je tot
het laatste ogenblik gewacht?'


 'Jezus,
mens,' snauwde hij, terwijl hij zijn prive-badkamer binnenging. 'Ik moet
douchen. Laat me met rust: Hij smeet de deur voor haar neus dicht.


 Nadat
hij Diana kwijt was, ging hij voor zijn marmeren toilettafel staan en staarde
hij afwezig in zijn scheerspiegel. Het duurde even voor hij tot rust kwam en
weer samenhangend kon denken. Hij kon nog steeds niet geloven dat Max zo stom
zou zijn de helft van de aandelen te verkopen zonder hem eerst te raadplegen.
Hij moest toch weten wat het betekende Freddie Leon als tegenstander te hebben?


 Nee,
dat wist Max waarschijnlijk niet, omdat Max meestal met zijn lul dacht -
praktisch als hij met vrouwelijke klanten te maken had - maar zoals iedere idioot
wist, is het brein volhardende. Het brein staat altijd op scherp.


 'Dag,
dames,' zei Jimmy Sica, die de voordeur van zijn huis opende en ze binnenliet.


 'Dag,'
antwoordde Madison, toen ze het gerieflijke huis betraden. Natalie had gelijk,
Jimmy Sica was ongelooflijk knap op de manier van lk-ben-een-tv-presentator met-een-onweerstaanbare-glimlach.


 'Leuk
je te ontmoeten,' zei Jimmy, die haar hand net iets te stevig vasthield, toen
achter hem een blondine verscheen zoals je die wel op bonbondozen ziet. 'En dit
is mijn vrouw, Bunny,' vervolgde hij, terwijl hij een arm om Bunny's slanke
taille sloeg.


 'Bunny?'
vroeg Madison.


 'Ik
weet het,' zei Bunny, met een glimlach die als twee druppels water op die van
haar man leek. 'Het is een ontzettend stomme naam, dat zegt iedereen. Zo werd ik
als klein meisje al genoemd en dat is zo gebleven.


 Ik
verzamelde konijntjes, doe dat trouwens nog steeds, alleen moet ik ze van Jimmy
in de kast verstoppen.'


 'Nou,
zeg,' zei Jimmy, met een klopje op het achterwerk van zijn vrouw. 'Je hoeft
niet meteen alle geheimen prijs te geven. Alle kans dat Madison erover gaat schrijven.
Ze is een topjournaliste uit New York.'


 'Dat
heb je me al verteld, Billy lief.' Ze toonde Madison een stralende glimlach en
een helderwit Colgate gebit.


 'Welkom
in ons huis, Madison. We vinden het zo spannend je te ontmoeten. Ik hoop dat we
allemaal goede vrienden zullen worden.


 Jezus,
dacht Madison. Waarom ben ik hier ingetuind? Ik voel me uitstekend als ik
alleen ben. Ik had mijn artikel over Salli kunnen schrijven. Ik heb geen
behoefte aan andere mensen. Zeker niet aan deze mensen.


 Nathalie
was regelrecht naar de bar gelopen en plofte op een met fluweel beklede barkruk.


 'Wat
wil je drinken?' vroeg Jimmy, die zich als een ervaren barman aan de andere
kant opstelde.


 'Is
het geen tijd voor een margarita?' vroeg Natalie op een toon die ongewild
flirtend klonk. 'Kun jij er een maken?'


 'Of
ik er een kan maken?' zei Jimmy. 'Als ik wil kan ik alles maken.' Hij keek haar
aan met een blik die de dubbelzinnigheid van zijn antwoord moest onderstrepen.


 Natalie
keek snel om zich heen om te zien of Madison het had opgemerkt, maar Bunny liet
haar op dat moment een pas aangekocht schilderij zien van twee konijntjes die
door een dreigend kijkende vos achterna werden gezeten. 'Het aardige van dit
schilderij is,' legde Bunny uit, 'dat de boze oude vos ze nog niet te pakken
heeft. Is dat niet leuk?'


 'Eh,
ja .. .' bevestigde Madison, die een geeuw onderdrukte.


 Ergens
in huis werd een toilet doorgespoeld en even later kwam er een buitengewoon
grote, zwarte man de kamer binnen.


 'Zeg
eens dag tegen mijn studievriend Luther,' zei Jimmy, die hem in de richting van
Natalie duwde.


 Luther
torende hoog boven haar uit. 'Luther speelde vroeger bij de Chicago Bears,'
vervolgde Jimmy. 'Dat wil zeggen, tot hij zijn schouder brak.'


 'Wow!'
zei Natalie, die een knappe boom van een vent voor zich zag. 'Ik mag er vanuit
gaan dat alles weer in orde is?'


 'Ik
leef nog, meid,' zei Luther met een brede lach. 'Ik heb nu een elektrotechnisch
bedrijfje. Dat is beter dan wekelijks op m'n sodemieter krijgen ... sorry voor
mijn taalgebruik. O, trouwens, Jimmy vertelde me dat je bij hem voor de tv
werkt.'


 'Nee,'
zei Natalie. 'Jimmy werkt bij mij voor de tv.' Ze glimlachte voor zich heen en
dacht dat ze waarschijn lijk zou worden doodgedrukt als ze ooit met elkaar naar
bed zouden gaan.


 'Kevin,
lieverd,' zei Lucinda opgewekt, met in een hand een martini en in de andere een
toastje met een dikke laag kaviaar. 'Ik vind het spannend dat we gaan samenwerken.
Ik heb al je films gezien. Drie in anderhalf jaar tijd. Arme overwerkte jongen,
je zult wel uitgeput zijn.'


 Kevin
schrok op uit een dodelijke versuffing. 'Dank je,' mompelde hij. Het leek hem
geen gek idee eens met zijn agent te gaan praten. Nu hij Lucinda Bennett in
levenden lijve had gezien, realiseerde hij zich dat ze veel te oud was voor
haar rol; ze zou hem belachelijk maken.


 'He,
Freddie,' zei hij, op de superagent afschietend.


 'We
moeten eens praten.'


 'Later,'
zei Freddie, die hem wegwuifde. Ariel was gearriveerd, en hij moest haar
spreken voor Max kwam aanzetten.


 Ondertussen
liep Max, die zojuist Inga aan de telefoon had gehad, woedend in zijn penthouse
te ijsberen.


 'Er
is wat tussen gekomen, Max,' had ze met haar opvallende, Zweedse accent gezegd.
'Ga jij maar vast naar dat etentje, dan probeer ik alsnog later te komen.'


 Proberen!
Was ze helemaal gek geworden. Vanavond zou haar grote avond worden, een
gelegenheid om de groten van de filmindustrie te ontmoeten, en nu liet die
stomme Zweedse blondine het afweten. 'Waarom?'


 had
hij gevraagd. 'Wat ben je aan het doen?'


 'Dat
is een priveaangelegenheid,' had ze snibbig geantwoord.


 Wat
een kreng! Wie dacht ze eigenlijk dat ze was?


 'Je
kunt beter zorgen dat je er bent, Inga,' had hij gezegd, terwijl hij zijn best
deed zich te beheersen. 'Als je bij de film wil, zou ik maar opschieten.'


 'We
zien wel,' had ze onverschillig gezegd, wat hem alleen nog maar woedender
maakte.


 Nu
zou hij er alleen naar toe moeten. Shit! Als Max Stede een blauwtje liep, zou
morgenochtend de hele stad het weten. Shit!
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 Jimmy
Ska sloofde zich uit om de perfecte gastheer te spelen. Hij maakte margarita's,
sprak met iedereen, etaleerde zijn ongelooflijke glimlach. Ondertussen liet Bunny
foto's van hun kinderen zien aan de buren die even waren aangewipt voor een
drankje - een vriendelijk Chinees echtpaar dat slechts een vluchtige kennis van
het Engels had.


 Madison
zag dat Natalie het uitstekend met Luther kon vinden. Ik wilde dat ik thuis zat
te schrijven, dacht ze voor de zoveelste keer. Wat doe ik hier? Dit is niet mijn
idee van een gezellig avondje uit. Ik heb genoeg kennissen in New York; waarom
zou ik nieuwe maken? En prietpraat interesseert me niet.


 Ze
besloot Natalie na het eten te vragen of ze haar auto mocht lenen om naar huis
te gaan. Luther zou waarschijnlijk maar wat graag Natalie thuisbrengen.


 'En
dit is een foto van Blacky; verkondigde Bunny trots. 'Blacky was mijn
honneponnige poedel die vorig jaar is gestorven.' Haar mond trilde. 'Ik heb er
nog steeds verdriet van.'


 'Nog
een margarita?' vroeg Jimmy. 'We wachten nog op mijn broer die zoals gewoonlijk
te laat komt.'


 'Goed;
zei Madison, die hem naar de bar volgde.


 'De
eerste keer dat je in L.A. bent?' vroeg Jimmy, die haar lege glas aannam.


 'Ik
ben hier al een paar keer eerder geweest.'


 'Ik
neem aan dat je heel wat afreist,' zei hij, terwijl hij de mixer aanzette.


 Madison
keek hoe het schuimende vocht in zijn glazen behuizing werd rondgeslingerd.
'Natalie vertelde me dat je hier kortgeleden vanuit Denver bent gekomen,' merkte
ze op.


 'Een
halfjaar geleden,' zei hij, terwijl hij haar glas volschonk en het haar
aanreikte. Hij zweeg even en bestudeerde haar nauwkeurig. 'Weet je, Madison, ik
ben ervan overtuigd dat je dit al dikwijls hebt gehoord.'


 'Wat?'


 Hij
toonde haar :.een tv-glimlach en bekeek haar nog eens goed. 'Je bent een heel
aantrekkelijke vrouw. Je doet me trouwens aan mijn eerste echte liefde denken.'


 Word
wakker, Jimmy Sim. Wat een afgezaagde opmerking.


 Zo
meteen ga je me vertellen dat je vrouw je niet begrijpt.


 'Dank
je,' mompelde ze, zoals altijd beleefd. 'Je ziet er zelf ook niet al te beroerd
uit.'


 Daar
kon hij het even mee doen.


 Bunny
kwam naar hen toe. 'Waar blijft .. .' begon ze.


 Maar
voor ze haar zin kon afmaken kwam Jimmy's broer binnen. 'Hier ben ik; zei hij
met een scheef lachje, terwijl hij haar een bos bloemen toestak. 'Zoals altijd
te laat.'


 'Godzijdank!,'
riep Bunny uit, terwijl ze hem hartelijk omhelsde. 'We hadden je bijna
opgegeven.'


 'Ho
.. .' zei hij, nog steeds grijnzend. 'Mij moet je nooit opgeven, je weet dat
het me uiteindelijk altijd lukt.'


 Madison
draaide zich om om te zien wie er was binnengekomen. Hij was een wat
verfrommelde versie van de perfecte tv-presentator, alleen veel
aantrekkelijker, met bruine pretoogjes en lang bruin haar.


 'Mag
ik je mijn broer, fotograaf en uitvreter, voorstellen?'


 zei
Jimmy op een manier die van oprechte warmte getuigde. 'Jake, dit is Madison.
Jullie hebben vast een heleboel gemeen. Madison is een topjournaliste.'


 'O
ja?' zei Jake, die haar een stevige hand gaf. 'Top hoor ik?'


 'Valt
wel mee,' zei Madison luchtig, terwijl ze bedacht dat deze avond misschien niet
helemaal verloren zou zijn. Jakes uiterlijk beviel haar wel. En misschien was een
snelle flirt zonder verplichtingen precies wat ze nodig had.


 'Voor
wie werk je,' vroeg hij.


 'Manhattan
Style.'


 'Niet
gek.'


 'Ik
kan er van leven.'


 'Dat
geloof ik best.'


 'En
jij?' vroeg ze.


 'Vooral
freelancerwerk.'


 'Echt?'


 'Ik
kan er van leven.'


 Ze
keken elkaar glimlachend aan. Natalie kwam naar hen toe en gaf Madison een niet
al te subtiele knipoog.


 Jimmy
sloeg zijn arm om zijn broers schouder en liep met hem naar de andere kant van
de kamer. 'Nu zie je maar weer hoe aardig ik voor je ben,' zei hij zachtjes.


 'Niet
een, maar twee schoonheden. Je hebt het maar voor het kiezen, hoewel ik
persoonlijk de voorkeur aan die journaliste zou geven - ze heeft dat koele geile.
Heel sexy.'


 'Hier
spreekt de getrouwde man,' zei Jake met rollende ogen.


 'Je
gaat me toch niet vertellen dat je niet geinteresseerd bent?'


 'Ik
heb iemand ontmoet.'


 'Wie?'


 'Gewoon,
een meisje. Leuk. Mooi. Volmaakt.'


 'O,
shit,' zei Jimmy, die in lachen uitbarstte. 'Je bent toch niet verliefd, he?'


 'Nee
.. .' zei Jake, die maar even aarzelde. 'Maar ze heeft iets bijzonders, iets
wat ik niet kan verwoorden.


 Je
zult haar trouwens gauw genoeg zien. Ik heb haar gevraagd of ze later op de
avond nog langs wilde komen.'


 'Ik
ben benieuwd.'


 'En
alsjeblieft, hou je een beetje in tegenover haar,' waarschuwde Jake.


 Nu
was het de beurt aan Jimmy om te lachen. 'Zoals je al zei, ik ben een getrouwd
man, broertje.'


 'Ja,
inderdaad.'


 Ze
liepen samen terug naar de bar.


 Epiloog
Het vlijmscherpe jachtmes sneed haar halsslagader door alsof het door boter
gleed, en de blondine viel met een misselijkmakende smak op de grond. Het bloed
spoot op als olie uit een zojuist aangeboorde bron.


 De
blondine wilde gillen, de ogen groot van angst, zich bewust van hetgeen zou
komen. Maar toen ze haar mond opendeed, borrelde er bloed naar buiten dat over
haar lichaam stroomde en haar kleren doorweekte.


 Toen
sloeg de moordenaar nogmaals toe; het dodelijke mes kwam met kracht in haar
borst terecht.


 Niet
een, maar drie keer.


 Ze
zuchtte. Een vreselijke, laatste zucht.


 In
een paar seconden was ze dood.


 Ariel
Shore was een indrukwekkende roodharige schoonheid van eind veertig met een
grote charme en een bedrieglijke rustige manier van doen. Onder de brede, warme
glimlach school een geslepen vrouw die de filmwereld van onder tot boven kende,
een vrouw met een vriendelijke babbel die plotseling en zonder gewetensbezwaren
dodelijk kon uithalen.


 Ariel
was haar carriere begonnen in de reclame, was toen overgestapt op marketing,
had een paar lowbudgetfilms geproduceerd en had vervolgens de aandacht getrokken
van Billy Cornelius die haar tot hoofd van zijn studio had benoemd. Er waren
mensen die zeiden dat Ariel en Billy een verhouding hadden. Freddie geloofde er
niets van; Ariel was veel te slim om met haar baas naar bed te gaan. Bovendien
hield Billy's kleine maar opvliegende vrouw, Ethel, hem voortdurend in de gaten
- zeker sinds hij haar bijna had verlaten voor een weelderig gevormd sterretje
met dikke siliconenlippen en een talent voor het versieren van getrouwde
mannen. Ethel had ervoor gezorgd dat het meisje Hollywood moest ontvluchten,
zodat ze voor werk (en andere getrouwde mannen) op Europa was aangewezen.


 Ariel
was net zo ambitieus als Freddie, en daarom konden die twee zo goed met elkaar
opschieten. Ze zagen meestal kans om een paar keer per maand samen te lunchen
om informatie uit te wisselen; een lunch waar ze echt van genoten omdat ze
elkaar oprecht graag mochten.


 Freddie
begroette haar bij de voordeur van zijn huis, omhelsde haar stevig en
fluisterde in haar oor hoe blij hij was dat ze had kunnen komen.


 'Dit
was wel een late uitnodiging, Freddie,' zei ze zogenaamd boos. 'Het is dat jij
het bent.'


 'Ik
weet het, Adel. Ik waardeer het.'


 'Dat
is je geraden. Je bent me iets verschuldigd, Freddie. En ik kom altijd innen.'
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