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    1 De zwarte monocle




    Toen Maigret, die op zijn ellebogen geleund aan zijn bureau zat, met een zucht van moeheid zijn stoel achteruitschoof, had het verhoor van Carl Andersen precies zeventien uur geduurd.





    Men had door de ramen zonder gordijnen achtereenvolgens de bestorming van de melkwinkels op de Place Saint-Michel door ateliermeisjes en kantoorbedienden, aan het begin van de middagpauze, gezien, dan het afnemen van de drukte, de grote stromen naar de metro en de stations om zes uur, de slenterende menigte van mensen die een aperitief gingen drinken. Boven de Seine hing een lichte nevel. Een laatste sleepboot was voorbijgegaan, met rode en groene lichten, met drie aken achter zich aan. De laatste bus. De laatste metro. De bioscoop waarvoor de traliehekken gesloten werden, nadat de borden met affiches binnengehaald waren ...


    En de kachel, die luider scheen te snorren in de kamer van Maigret. Op tafel lege bierglazen, resten van sandwiches.


    Er moest ergens brand zijn, want men hoorde met veel lawaai brandweerauto's voorbijrijden. Er was ook een razzia. De gevangenwagen reed omstreeks twee uur uit, kwam later weer terug, reed de binnenplaats van het Huis van Bewaring op, waar hij zijn oogst afleverde. Het verhoor ging nog steeds door. Om het uur, of om de twee uur, dat hing van zijn vermoeidheid af, drukte Mai-gret op een elektrische bel. Dan kwam brigadier Lucas, die in een aangrenzend vertrek lag te dutten, binnen, sloeg een blik op de aantekeningen van de commissaris en nam het verhoor van hem over. En Maigret ging dan op het veldbed liggen om met een nieuwe voorraad energie opnieuw te beginnen. Het grote gebouw van de Centrale Recherche was verlaten. Af en toe hoorde men iemand binnenkomen en weer weggaan op de afdeling van de zedenpolitie. Tegen vieren een inspecteur met een handelaar in verdovende middelen, die onmiddellijk onder vuur genomen werd. De nevel boven de Seine werd langzamerhand witter en eindelijk werden de lege kaden weer zichtbaar in het eerste grauwe licht van de nieuwe dag. In de gangen klonken voetstappen. Telefoongerinkel. Stemmen. Slaan van deuren. Het geluid van bezems en emmers van de werksters. Maigret legde zijn pijp, die te heet geworden was, neer, stond op, nam de gevangene van het hoofd tot de voeten op met een wrevelige blik, waarin echter een zekere bewondering niet ontbrak.


    Een verhoor van zeventien uur, zonder enige rustpauze! Hij was binnengebracht zonder boord, das, schoenveters, en ook had men zijn zakken leeggehaald. De eerste vier uur had Maigret hem midden in de kamer laten staan en zijn vragen als mitrailleurkogels op hem afgevuurd.


    -Heb je dorst? ...


    Maigret was al aan zijn vierde glas bier en de gevangene had alleen maar vaag geglimlacht. Hij had gulzig gedronken.


    -Heb je honger? ...


    Hij had een tijdlang mogen zitten, toen weer moeten staan. Hij was zeven uur zonder eten gebleven en ook terwijl hij een sandwich verslond, werd hij nog met vragen bestookt.


    Ze ondervroegen hem met zijn tweeën, om de beurt. Terwijl de een vroeg, kon de ander wat slapen, zich vertreden, zich ontspannen na dat vermoeiende, eentonige verhoren. ..


    Maar zij waren het, die het opgaven! Maigret haalde zijn schouders op, nam een andere pijp uit een la, veegde zijn klamme voorhoofd af.


    Misschien was het niet zozeer het fysieke en geestelijke weerstandsvermogen van de man, wat hem imponeerde, als wel het aristocratische in zijn uiterlijk en in zijn houding dat hij tot het eind toe hield en dat de commissaris af en toe ietwat onzeker maakte.


    Een man van de wereld, die zonder das en zonder veters uit het vertrek komt waar de mensen gefouilleerd worden, dan een uur lang spiernaakt, met tientallen misdadigers, in de lokalen van de Identificatiedienst staat, gefotografeerd en gemeten, ruw behandeld wordt, mikpunt van vernederende grappen van ettelijke lotgenoten geweest is, bewaart zelden die zelfverzekerdheid, die in het gewone leven deel van zijn persoonlijkheid uitmaakt. En wanneer hij dan een verhoor van enkele uren ondergaan heeft, mag het een wonder heten als er nog iets is wat hem van de eerste de beste vagebond onderscheidt. Carl Andersen was niet veranderd. Ondanks zijn gekreukelde kostuum had hij nog steeds iets zeer gedistingeerds in zijn voorkomen - iets zeldzaams bij mensen die op de Centrale Recherche verschijnen - iets zeer aristocratisch, met dat tikje gereserveerdheid, stijfheid, met die zweem van koele hooghartigheid, die vooral diplomaten eigen is.


    Hij was langer dan Maigret, breedgeschouderd, maar lenig en slank, smal van heupen. Zijn smalle gezicht was


    bleek, de lippen ietwat bloedeloos.


    Hij droeg een zwarte monocle in zijn linkeroog.


    -Haal die eens weg, was hem bevolen.


    Hij had, met een schaduw van een glimlach, gehoorzaamd. Er was toen een star glazen oog zichtbaar geworden.


    -Een ongeluk? ...


    -Met een vliegtuig, ja ...


    -U bent dus in de oorlog geweest?


    -Ik ben Deen. Ik heb dus niets met de oorlog te maken gehad. Maar ik had een sportvliegtuig, toen ik daar nog woonde...


    Dat kunstoog was zo naar om te zien, in het jonge gezicht met zijn regelmatige trekken, dat Maigret gebromd had:


    -U kunt uw monocle wel weer inzetten ...


    Andersen had zich niet eenmaal beklaagd, hoewel hij urenlang had moeten staan en men lange tijd vergeten had hem iets te eten en te drinken te geven. Van zijn plaats kon hij het verkeer op straat zien, de trams en de bussen die over de brug reden, de rode gloed van de zon, tegen de avond, en nu de drukte van een zonnige aprilmorgen.


    Hij zat nog steeds even recht, maar zonder iets van gedwongenheid in zijn houding, en het enige teken van vermoeidheid was de diepe kring onder zijn rechteroog.


    -Blijft u nog steeds bij al uw verklaringen?


    -Jazeker.


    -Voelt u zelf niet hoe onwaarschijnlijk die zijn?


    -Dat voel ik heel goed, ja, maar ik kan niet liegen.


    -Hoopt u erop, in vrijheid gesteld te worden bij gebrek aan bewijs?


    -Ik hoop niets.


    Een heel licht accent, dat sterker werd naarmate zijn vermoeidheid toenam.


    -Wil ik u het proces-verbaal van uw verhoor nog eens voorlezen voordat u het tekent?


    Een vaag gebaar, als van een man van de wereld die voor een kopje thee bedankt.


    -Dan zal ik u een samenvatting van de belangrijkste punten laten horen. U bent drie jaar geleden in Frankrijk gekomen, samen met uw zuster Else. U heeft een maand in Parijs gewoond. Vervolgens heeft u een landgoed gehuurd aan de autoweg van Parijs naar Etampes, drie kilometer van Arpajon, bij een punt dat 'de viersprong bij de Drie Weduwen' genoemd wordt. Carl Andersen betuigde met een klein knikje zijn instemming.


    -Sedert drie jaar woont u daar in algehele afzondering, zo, dat de mensen in de omgeving uw zuster nog geen vijf maal gezien hebben. Geen enkel contact met uw buren. U heeft een kleine Renault van een verouderd type gekocht, waarmee u zelf uw inkopen in de winkels van Arpajon gaat doen. Eens per maand gaat u, ook met die wagen, naar Parijs ...


    -Dat klopt! Dan ga ik mijn werk afleveren bij de firma Dumas en Zoon, in de Rue du 4-Septembre.


    -Ontwerpen voor meubelstoffen, ja. Voor ieder ontwerp ontvangt u vijfhonderd francs. U maakt er gemiddeld vier per maand, dus dat is tweeduizend francs ... Nogmaals een instemmend knikje.


    -U heeft geen vrienden. Uw zuster heeft geen vriendinnen. Zaterdagavond bent u naar bed gegaan, nadat u, zoals gewoonlijk, uw zuster in haar slaapkamer, die naast de uwe is, opgesloten had. U doet dat, naar u verklaart, omdat uw zuster zo bang is. Maar... enfin, laat ik daar niet op ingaan. . . Zondagmorgen komt de heer Emile Michonnet, verzekeringsagent, die in een landhuisje honderd meter bij u vandaan woont, in zijn garage en ziet daar, dat zijn auto, een nieuwe zes-cilinder van een bekend merk, verdwenen is en dat uw oude wagentje ervoor in de plaats staat.. .


    Andersen zei niets, greep met een werktuiglijk gebaar in zijn lege zak, waarin anders waarschijnlijk altijd sigaretten zaten.


    -De heer Michonnet die sedert enige dagen tegen iedereen over niets anders sprak dan over zijn nieuwe auto, is ervan overtuigd dat hij het slachtoffer van een misplaatste grap is. Hij gaat naar uw huis, vindt het hek gesloten en belt tevergeefs. Een half uur later vertelt hij het geval aan de politie en deze gaat op onderzoek uit... Het blijkt, dat u niet thuis bent, evenmin als uw zuster, maar in de garage vindt men de wagen van de heer Michonnet, met op de voorbank, over het stuurrad gebogen, een dode man met een kogel in zijn borst, die van vlakbij afgeschoten is . . . Zijn portefeuille is niet gestolen ... Het blijkt een zekere Isaac Goldberg te zijn, diamanthandelaar te Antwerpen . ..


    Maigret vulde, onder het spreken door, de kachel bij.


    -De politie maakt nu haast, informeert bij de beambten op het station van Arpajon, die u de eerste trein naar Parijs hebben zien nemen, samen met uw zuster... Bij uw aankomst op het Gare d'Orsay wordt u beiden gearresteerd .. . U ontkent alles ...


    -Ik ontken dat ik wie dan ook vermoord zou hebben ...


    -U ontkent ook dat u Isaac Goldberg kent...


    -Ik heb hem voor het eerst, dood, achter het stuur van een auto gezien die niet van mij is, in mijn garage.


    -En in plaats van de politie op te bellen, heeft u, met uw zuster, de vlucht genomen ...


    -Ik was bang ...


    -Heeft u er nog iets aan toe te voegen?


    -Nee, niets!


    -En u blijft erbij, dat u in de nacht van zaterdag op zondag niets gehoord hebt?


    -Ik slaap altijd heel vast.


    Het was de vijftigste maal, dat hij precies dezelfde zinnen herhaalde en Maigret drukte, dodelijk vermoeid, op de bel. Brigadier Lucas kwam binnen.


    -Ik kom zo terug!


    Het onderhoud tussen Maigret en rechter-commissaris Coméliau, die de zaak in handen had, duurde een minuut of vijftien. De magistraat gaf de strijd al op voor die nog begonnen was.


    -U zult zien, dat dat een van die zaken wordt zoals we gelukkig maar eens in de tien jaar krijgen en die nooit opgelost worden!... En dat ik nu juist met dat geval belast moet zijn!... Er is geen enkele samenhang tussen de details! ... Waarom die verwisseling van de auto's? ... En waarom neemt Andersen die auto die in zijn garage staat niet om te vluchten, in plaats van naar Arpajon te lopen en daar de trein te nemen? ... Wat komt die diamanthandelaar bij die viersprong doen? ... Nee, dit wordt een eindeloze reeks van moeilijkheden, voor ons allebei, meneer Maigret, neemt u dat maar van mij aan ... Laat u hem maar vrij als u wilt. .. U heeft misschien wel gelijk, dat er nu toch niets meer uitkomt, na zo'n verhoor van zeventien uur ...


    De commissaris had ietwat rood omrande ogen, doordat hij te weinig geslapen had.


    -Heeft u de zuster gezien?


    -Nee. Toen Andersen bij mij gebracht werd, hadden ze het jonge meisje al weer naar huis gebracht, omdat ze haar ter plaatse wilden ondervragen. Ze is daar gebleven, maar ze staat onder bewaking. Ze drukten elkaar de hand. Maigret ging terug naar zijn kamer, waar Lucas dromerig naar de gevangene zat te staren die met zijn voorhoofd tegen de ruit gedrukt, naar buiten stond te kijken en die zonder ongeduld afwachtte wat er met hem zou gebeuren.


    -U bent vrij! zei de commissaris toen hij zijn kamer binnenstapte.


    Andersen schrok niet op, maar bracht werktuiglijk zijn hand naar zijn hals zonder boord, keek naar zijn schoenen zonder veters.


    -Uw eigendommen krijgt u terug op de griffie. U blijft natuurlijk ter beschikking van de Justitie. Bij de minste poging tot ontvluchting laat ik u naar de Santé-gevangenis overbrengen.


    -En mijn zuster?


    -Die zult u thuis vinden ...


    De Deen was blijkbaar toch niet onbewogen toen hij wegging, want hij nam zijn monocle weg, streek met zijn hand over de linker oogholte.


    -Ik dank u wel, commissaris.


    -U hoeft mij nergens voor te bedanken!


    -Ik geef u mijn woord van eer dat ik onschuldig ben ...


    -Ik heb u niets gevraagd!


    Andersen maakte een lichte buiging, wachtte tot Lucas hem voor zou gaan naar de griffie. In de wachtkamer was iemand opgestaan die het afscheid van Andersen in de deuropening gadegeslagen had en nu met verontwaardigde verbazing op Maigret afkwam.


    -Wat? ... Laat u hem maar zo gaan? ... Dat kan toch niet, commissaris? ...


    Het was meneer Michonnet, de verzekeringsagent en de eigenaar van de splinternieuwe auto. Hij stapte, zonder dat hem dat gevraagd werd, de kamer binnen, legde zijn hoed op een tafel.


    -Ik kom in de eerste plaats voor de auto.


    Het was een klein mannetje met grijzend haar. Zijn kleding verried zijn onhandig pogen er chic uit te zien. Hij draaide voortdurend de punten van zijn gepommadeerde snor omhoog. Hij sprak met vooruitgestoken lippen en koos zorgvuldig zijn woorden, waarbij hij gebaren maakte die zijn vastberadenheid moesten tonen. Hij was de aanklager! Hij was degene, die de Justitie moet beschermen! Was hij niet een soort van held? Hij liet zich niet in een hoekje drukken! De hele Centrale Recherche was er om naar hem te luisteren.


    -Ik heb vannacht lang over de kwestie gesproken met mijn vrouw, met wie u weldra kennis zult maken, hoop ik... Zij is het volkomen met mij eens... Ik wil even onder uw aandacht brengen, dat haar vader leraar aan de H.B.S. in Montpellier was en dat haar moeder pianoles gaf... Dat ik u dit zeg... Enfin, om kort te gaan...


    Dat was zijn geliefkoosde uitdrukking. Hij sprak die uit op een besliste en tegelijkertijd verzoenende toon.


    -Om kort te gaan, het is noodzakelijk dat er op de kortst mogelijke termijn een beslissing genomen wordt... Ik heb die wagen, zoals de rijkste mensen, zelfs de graaf van Avrainville, doen, op afbetaling gekocht... Ik betaal hem in achttien termijnen ... Begrijpt u me goed, ik had hem ook contant kunnen betalen, maar het heeft geen zin om zo'n bedrag ineens los te maken... De graaf van


    Avrainville, die ik u zojuist noemde, heeft dat voor zijn Hispano ook niet gedaan ... Om kort te gaan ... Maigret zei niets, ademde zwaar.


    -Ik kan niet buiten een auto ... Die heb ik absoluut nodig voor de uitoefening van mijn beroep... Ik heb een rayon met een straal van dertig kilometer rond Arpajon, dus u begrijpt... Mijn vrouw is het helemaal met mij eens... Wij willen die auto niet meer, waarin iemand vermoord is ... Het is de taak van de Justitie hier iets aan te doen, voor een nieuwe auto te zorgen, van het zelfde type als de vorige ... Alleen wil ik hem dan in het donkerrood, wat in de prijs niets uitmaakt... En dan moet u niet vergeten dat de mijne ingereden was en dat ik dus weer ...


    -Is dat alles wat u mij te zeggen hebt?


    -Pardon!...


    Nog een woord dat hij graag gebruikte.


    -Pardon, commissaris! Ik wil u ook nog graag zeggen, dat ik bereid ben u alle mogelijke hulp te verlenen ... Ik ken de streek en de mensen die er wonen.., Maar ik moet wel zo spoedig mogelijk een auto .. .


    Maigret streek met zijn hand over zijn voorhoofd.


    -Ik beloof u dat ik u eerdaags bij u thuis kom opzoeken ...


    -En de auto?


    -Zodra de experts klaar zijn met het onderzoek naar vingerafdrukken en dergelijke, krijgt u uw wagen terug.


    -Maar ik heb u toch gezegd dat mijn vrouw en ik ...


    -Doet u uw vrouw maar de groeten van mij!... Dag, meneer...


    De verzekeringsman kreeg de tijd niet om te protesteren. Voor hij het wist stond hij al op de gang, met zijn hoed


    die de commissaris hem in de hand gedrukt had, en de bode zei:


    -Hierheen, alstublieft! Eerste trap links ... En dan de deur er tegenover...


    Maigret sloot de deur, deed die op slot, zette water op zijn kachel om sterke koffie te zetten. Zijn medewerkers dachten dat hij werkte. Maar hij moest wakker gemaakt worden toen er, een uur later, een telegram uit Antwerpen kwam, dat als volgt luidde:


    Isaac Goldberg, vijfenveertig jaar, diamanthandelaar, hier ter plaatse zeer bekend. Behoort niet tot de topfiguren. Goede referenties van bank. Bezocht wekelijks de beurs in Amsterdam, Londen en Parijs, per trein of per vliegtuig.


    Luxueuze villa in Borgerhout, Rue de Campine. Gehuwd. Twee kinderen, van acht en twaalf jaar. Mevr. Goldberg gewaarschuwd. Is per trein op weg naar Parijs.


    Het was elf uur 's morgens. De telefoon ging. Het was Lucas.


    -Ik ben op de viersprong bij 'de Drie Weduwen'. Ik bel vanuit de garage die op tweehonderd meter van het huis van de Andersens ligt... De Deen is thuisgekomen ... Het hek is op slot... Verder niets bijzonders ...


    -En de zuster?


    -Die moet ook thuis zijn, maar ik heb haar niet gezien ...


    -En het lijk van Goldberg?


    -In de snijkamer in Arpajon.


    Maigret stapte zijn huis, op de Boulevard Richard-Le-noir, binnen. Zijn vrouw vroeg niets, zei alleen:


    -Je ziet er moe uit!


    -Wil je even een koffer halen en er een kostuum en een paar schoenen in doen?


    -Ga je lang weg?


    Er stond ragout te sudderen op het fornuis in de keuken. In de slaapkamer stond het raam open en het bed was afgehaald om de lakens te laten luchten. Mevrouw Maigret had nog geen tijd gehad de krulspelden uit haar haar te halen.


    -Tot ziens ...


    Hij kuste haar. Op het moment dat hij de deur uitging, merkte ze op:


    -Je doet de deur met je rechterhand open ...


    Dat was tegen zijn gewoonte. Hij deed dat altijd met zijn linkerhand. Zijn vrouw had nooit moeite gedaan haar bijgelovigheid voor hem te verbergen.


    -Wat is het? ... Een bende?




    -Ik heb geen idee


    -Ga je ver?


    -Dat weet ik nog niet.


    -Zeg, zul je voorzichtig zijn?


  




  Maar hij liep de trap al af, keerde zich ternauwernood nog even om, om zijn hand naar haar op te steken. Op de boulevard riep hij een taxi aan.


  -Naar het Gare d'Orsay ... Of, wacht eens. Wat kost het me, als u mij naar Arpajon brengt? Driehonderd francs? Vooruit maar!


  Dat gebeurde hem zelden. Maar hij was doodmoe. Zijn oogleden brandden en hij had moeite om wakker te blijven.


  Bovendien voelde hij zich misschien niet helemaal op zijn gemak. Niet vanwege die deur, die hij met zijn rechterhand opengedaan had. Ook niet door die wonderlijke historie van de gestolen auto, die met een lijk achter het stuur in de garage van Andersen teruggevonden was. Neen, het was de persoonlijkheid van de Deen, die hem bezighield.


  -Een verhoor van zeventien uur, en wat voor een verhoor!


  De echte beroepsmisdadigers, kerels die tientallen malen verhoord waren, door de politie van alle landen van Europa, zouden zo'n beproeving niet doorstaan hebben. Misschien had Maigret juist daarom Andersen wel losgelaten! Niettemin viel hij bij Bourg-la-Reine in slaap op de achterbank van de taxi en toen de wagen in Arpajon, voor de oude overdekte markt met zijn strodak, stopte, moest de chauffeur hem wakker maken.


  -In welk hotel logeert u?


  -Rijd maar door tot de viersprong bij 'de Drie Weduwen'


  De rijksweg, met zijn klinkers die glommen van de olie, liep langzaam omhoog, met aan weerskanten reclameborden voor Vichy, Deauville, grote hotels en benzine-merken.


  Een kruispunt. Een garage met daarvóór vijf roodgeschilderde benzinepompen. Links de weg naar Avrainville, aangegeven door een handwijzer. Rondom, zover het oog reikte, landerijen.


  -Hier is het! zei de chauffeur.


  Er waren maar drie huizen. Ten eerste dat van de garagehouder, witgepleisterd, haastig neergezet toen de eigenaar zijn bedrijf, dat hoofdzaak was, begonnen was. Een grote sportwagen met aluminium carrosserie stond te tanken. Monteurs waren bezig een bestelwagen van een slager te repareren.


  Daartegenover een landhuisje van natuursteen met een klein tuintje, omgeven door een hekwerk van twee meter hoogte. Een koperen plaat: Emile Michonnet, verzekeringen.


  Het andere huis stond tweehonderd meter verderop. Door de muur die om het park liep, kom men alleen de eerste etage zien, een leien dak en een paar mooie bomen.


  Het was minstens een eeuw oud. Het was een echte buitenplaats zoals die in de oude tijd gebouwd werden, met een tuinmanswoning erbij, schuren, hoenderhokken, een paardestal, een hoge stoep van vijf treden, met aan weerszijden een staande bronzen lantaren. Een kleine vijver van cement zonder water. Uit een schoorsteen met een gebeeldhouwde rand steeg een dun> sliertje rook loodrecht omhoog.


  Dat was alles. Aan het eind van de akkers een rots, daken van boerderijen, een ploeg die ergens aan de rand van een versgeploegd gedeelte was blijven steken. En op de weg die als een lint tussen de velden liep, auto's die voorbijreden, claxonneerden, elkaar tegemoet reden, elkaar inhaalden.


  Maigret stapte uit met zijn koffer aan de hand, betaalde de chauffeur die, voor hij weer naar Parijs terugreed, bij de garage zijn tank het bijvullen.




  2 De bewegende gordijnen




  Van tussen de bomen aan de kant van de weg, die hem aan het gezicht onttrokken hadden, dook Lucas op en kwam naar Maigret toe, die zijn koffer op de grond zette. Op het moment dat ze elkaar de hand zouden drukken, klonk er een gierend geluid, dat snel sterker werd en opeens raasde er een racewagen rakelings langs de politiemannen, zo dicht dat de koffer drie meter weggeworpen werd.


  Men zag niets meer. De raceauto passeerde een hooiwagen, verdween aan de horizon. Maigret keek hem verontwaardigd na.


  -Komen er hier veel zo voorbij?


  -Dit is de eerste... Je zou zweren dat het op ons gemunt was, is het niet?


  Het was een grauwe middag. Achter een der ramen van de villa van de Michonnets zag men een gordijn bewegen.


  -Is er hier ergens in de buurt gelegenheid om té logeren?


  -In Arpajon of in Avrainville ... Arpajon is drie kilometer ... Avrainville is dichterbij, maar daar is alleen maar een heel eenvoudig dorpshotelletje.


  -Breng mijn koffer daar maar heen en neem twee kamers voor ons ... Nog iets bijzonders?


  -Nee, niets ... We worden in het oog gehouden, in die villa ... Door mevrouw Michonnet, die ik een uurtje geleden ondervraagd heb... Een donkere, heel dikke vrouw, die me niet bepaald gemakkelijk lijkt...


  -Weet je ook waarom ze dit 'de viersprong bij de Drie Weduwen' noemen?


  -Dat heb ik gevraagd... Naar het huis van Andersen ... Het dateert uit de tijd van de Revolutie... Vroeger stond het hier alleen bij deze viersprong . .. Het schijnt voor het laatst bewoond geweest te zijn, nu vijftig jaar geleden, door drie weduwen, een moeder met twee dochters. De moeder was negentig en kon niet meer lopen. De oudste dochter was zevenenzestig en de ander even in de zestig. Drie vrekkige oude vrouwen, zo gierig dat ze nooit iets kochten in het dorp, maar uitsluitend leefden van de produkten uit de moestuin en het kippenhok ... De luiken waren altijd gesloten.. . Wekenlang zag men ze niet... De oudste dochter heeft op een keer haar been gebroken en dat hebben ze pas gemerkt toen ze dood was ... Een heel vreemde geschiedenis ... Een tijdlang had men niets meer van het drietal gehoord of gezien... Dan beginnen de mensen te praten ... De burgemeester van Avrainville besluit om eens te gaan kijken, en hij vindt ze alle drie dood, al minstens tien dagen! ... De kranten hebben er in die tijd vol van gestaan, werd me verteld... Een onderwijzer hier in de buurt, die hevig geboeid werd door dat mysterie, heeft er zelfs een brochure over geschreven, waarin hij beweert dat de dochter met het gebroken been zo jaloers was op haar zuster die nog vlug ter been was, dat ze die vergiftigd heeft en dat de moeder tegelijkertijd vergiftigd is ... Ze zou daarna zelf ook gestorven zijn, naast de twee lijken, want omdat ze niet kon lopen kon ze ook niet aan eten komen!...


  Maigret keek naar het huis, waarvan hij alleen het bovengedeelte kon zien, dan naar het nieuwe villaatje van de Michonnets, naar de nog nieuwere garage, naar de auto's die op de weg met een snelheid van honderd kilometer voorbijreden.


  -Ga nu eerst voor de kamers zorgen... En kom dan weer bij mij terug.


  -Wat gaat u doen?


  De commissaris haalde de schouders op, liep eerst naar het hek van 'de Drie Weduwen'. Het was een groot gebouw, omringd door een park van drie of vier hectare, met verscheidene prachtige bomen. Om een grasveld liep een laan omhoog, die zich aan het eind splitste. De ene helft leidde naar de hoge stoep, de andere naar de garage, een vroegere paardestal met een takel aan het dak.


  Nergens bewoog iets. Behalve het sliertje rook zag men geen enkel teken van leven achter de verschoten gordijnen. De avond begon te vallen en in de verte zag men een boer met twee paarden door het veld naar de boerderij terugkeren.


  Op de weg kwam een kleine dikke man aanwandelen, met zijn handen in de zakken van zijn flanellen broek, met een pet op en een pijp in zijn mond. Hij kwam naar Maigret toe om een praatje te maken, op de gemoedelijke manier van de mensen van buiten.


  -Bent u degene die het onderzoek leidt?


  Hij had geen boord aan. Hij liep op pantoffels. Maar hij droeg een jasje van mooi Engels laken en aan zijn vinger een zware zegelring.


  -Ik ben de garagehouder... Ik zag u vanuit de verte.


  Een vroegere bokser, dat leed geen twijfel. Zijn neus was gebroken geweest. Overal op zijn gezicht zag men de sporen van de vuistslagen, zoals men die van de hamer ziet in gedreven metaal. Zijn ietwat lijzige stem was hees, plat, maar vol zelfverzekerdheid.


  -Wat zegt u wel van dat geval met die auto's?


  Hij lachte, waarbij een aantal gouden tanden zichtbaar werd.


  -Als er geen dooie bij was, zou ik het wel een goeie mop vinden... Dat begrijpt u zo niet, want u kent die knaap aan de overkant niet, Michonnet... Een meneer die graag de afstand bewaart, die zulke hoge boorden draagt dat hij er bijna niet overheen kan kijken, en lakschoenen... En dan zijn vrouw!... Heeft u die nog niet gezien? ... Enfin!... Die mensen hebben altijd klachten, ze lopen naar de politie omdat de auto's te veel lawaai maken als ze voor mijn benzinepomp stoppen ... Maigret keek de man aan met een gezicht waarop niets te lezen stond. Hij keek hem alleen maar aan, wat ieder ander van zijn stuk gebracht zou hebben, maar niet de praatgrage garagehouder.


  Een bakker reed voorbij in zijn bestelwagen en de man op pantoffels riep:


  -Hallo, Clément!... Je claxon is weer gerepareerd! ... Vraag hem maar aan Jojo!...


  Hij ging verder, terwijl hij zich naar Maigret wendde en hem een sigaret aanbood:


  -Maandenlang heeft hij het gehad over de nieuwe auto die hij wilde kopen ... Alle autohandelaren heeft hij gek gezeurd, en mij erbij!... Hij wilde korting... Ik was nog zo stom ook, daarop in te gaan... En lastig! Die kleur was te licht, en die te donker!... Hij wilde effen bordeaux-rood, niet zo donker, maar toch nog wel bordeaux-rood ... Enfin, het eind van het liedje was dat hij hem kocht bij een collega van me in Arpajon... Is het niet om je wild te lachen, dat die wagen een paar dagen later in de garage van 'de Drie Weduwen' stond? ... Ik had zijn gezicht wel eens willen zien, toen hij 's morgens in zijn garage kwam en daar die oude brik zag staan!... Jammer van die man achter het stuur, want dat bederft de hele pret... Want dat zijn per slot toch dingen waar je als mens respect voor moet hebben ... Wat ik zeggen wil, u komt toch zeker wel een glaasje bij ons drinken als u langs komt? ... Cafés heb je hier niet op dit punt... Maar dat komt nog wel! Als ik een geschikte knaap vind, kan hij hier beginnen. Ik zorg wel voor het kapitaal ...


  Het drong blijkbaar tot de man door, dat hij geen weerwoord kreeg, want hij stak Maigret de hand toe. - Tot straks dan . . .


  Hij liep door, met dezelfde slenterende pas, bleef staan om te praten met een boer, die in een sjees voorbijkwam. Er stond nog steeds iemand achter de gordijnen bij Michonnet. Het landschap zag er, aan weerskanten van de weg, in de avond eentonig en verlaten uit en heel in de verte hoorde men af en toe een geluid, het gehinnik van een paard, de klok van een kerk die misschien wel tien kilometer ver was.


  De eerste auto met de koplichten aan kwam voorbij, maar ze hadden nog niets verblindends in het schemerlicht.


  Maigret trok aan het touw dat rechts van het hek hing. Door de tuin klonk het mooie, zware geluid van de grote bronzen bel. Het stierf langzaam weg en er volgde een lange stilte. De deur boven aan de hoge stoep ging niet open. Maar van achter het huis kwam het geluid van knerpend grind. Een lange gestalte verscheen, met een bleek gezicht en een zwarte monocle. Carl Andersen kwam, uiterlijk onbewogen, naar het hek, dat hij opende en begroette zijn bezoeker met een lichte buiging.


  -Ik dacht wel dat u zoudt komen... Ik veronderstel dat u de garage wilt zien... Het Parket heeft de deur verzegeld, maar u zult wel bevoegd zijn om ...


  Hij droeg hetzelfde kostuum als op de Quai des Orfè-vres: een kostuum van voortreffelijke snit, dat echter begon te glimmen.


  -Is uw zuster ook thuis?


  Het was niet licht genoeg meer om een reactie op zijn gezicht te kunnen waarnemen, maar Andersen voelde de behoefte om zijn monocle vaster in zijn oog te drukken.


  -Ja.


  -Ik zou haar graag even spreken ...


  Een lichte aarzeling. Opnieuw een lichte buiging.


  -Wilt u mij maar volgen?


  Ze liepen om het huis heen. Aan de achterkant van het huis was een terras, vanwaar men uitkeek over een groot grasveld. Alle vertrekken van de benedenverdieping hadden, door hoge openslaande deuren, toegang tot het terras.


  Geen der vertrekken was verlicht. Achter in het park steeg een nevel op, die de stammen van de bomen onzichtbaar maakte.


  -Zal ik u maar voorgaan?


  Andersen opende een der glazen deuren en ging naar binnen. Maigret volgde hem, zag een grote salon die helemaal in het halfdonker gehuld was. De deur bleef openstaan, liet de frisse en tegelijk zwoele avondlucht binnendringen, evenals de geuren van vochtig gras en vochtige bladeren. In de open haard lag éen houtblok zwak te gloeien en enkele vonkjes dansten omhoog, de schoorsteen in.


  - Ik zal mijn zuster roepen.


  Andersen had geen licht gemaakt, scheen zelf niet gemerkt te hebben dat de avond viel. Toen hij weg was, begon Maigret met langzame stap in het vertrek op en neer te lopen, bleef staan voor een ezel, waarop een schets in waterverf stond. Het was het ontwerp voor een moderne stof, in gedurfde kleuren, met een vreemd dessin.


  Maar minder vreemd dan de sfeer die er hing, en die- bij Maigret de gedachte aan de drie weduwen van vroeger opriep!


  Sommige van de meubelen hadden stellig al aan hen behoord. Er waren empirefauteuils waarvan de verf op vele plaatsen afgeschilferd was en de zijde versleten was, gordijnen van rips, die sedert vijftig jaar niet éen keer afgenomen waren.


  Langs een der muren daarentegen waren boekenplanken van blank hout aangebracht, die vol stonden met ingenaaide boeken, Franse, Duitse, Engelse en waarschijnlijk ook Deense boeken.


  En de witte, gele en veelkleurige omslagen staken vreemd af bij een ouderwetse poef, vazen waar stukken af waren, een tapijt dat in het midden helemaal kaal geworden was.


  De duisternis werd dichter. In de verte loeide een koe. En van tijd tot tijd werd de stilte verstoord door een licht gezoem, dat sterker en sterker werd, een auto raasde over de weg voorbij en dan nam het geluid weer af om tenslotte in de verte weg te sterven. In het huis, niets! Nauwelijks een ritseling, of het kraken van een plank. Nauwelijks een van die kleine geluiden, die men niet thuis kan brengen maar die de aanwezigheid van mensen verraden.


  Carl Andersen kwam het eerst binnen. Zijn blanke handen verrieden een zekere nervositeit. Hij zei niets, bleef een ogenblik stil bij de deur staan. Dan ruiste er iets op de trap.


  -Mijn zuster Else... kondigde hij tenslotte aan. Ze kwam binnen. Maigret zag de omtrekken van haar gestalte slechts vaag in het halfdonker. Ze kwam naar hem toe als een filmster, of liever, als de ideale vrouw m een droom van een H.B.S.-jongen.


  Was haar japon van zwart fluweel? Hij was in ieder geval donkerder dan al het andere in de kamer, een diepzwarte vlek, met iets heel voornaams. En het schaarse, diffuse licht dat nog in het vertrek hing, concentreerde zich op haar fijne, blonde haar, op het matte gezicht.


  -Ik hoor dat u mij wenst te spreken, commissaris... Maar gaat u toch zitten ...


  Haar accent was sterker dan dat van haar broer. De stem had iets zangerigs, daalde bij de laatste lettergreep van de woorden.


  En haar broer stond naast haar zoals een slaaf naast de vorstin staat die hij moet beschermen. Ze deed nog enkele passen naar voren en pas toen ze vlak bij hem stond, viel het hem op dat ze even lang was als Carl. Ze had smalle heupen, wat haar nog langer en slanker deed schijnen.


  -Heb je een sigaret voor me?... vroeg ze, zich naar haar broer wendend.


  Hij haastte zich, nerveus, met onhandige bewegingen, haar een sigaret aan te bieden. Ze nam een aansteker van een tafeltje en het kleine rode vlammetje verlichtte een kort ogenblik het diepe blauw van haar ogen. Daarna was het opeens veel donkerder, zo donker dat de commissaris een onbehaaglijk gevoel kreeg en naar een schakelaar zocht. Hij vond er geen, vroeg:


  -Zoudt u misschien licht kunnen maken?


  Hij had al zijn zelfverzekerdheid nodig. De hele ontvangst hier had iets theatraals, wat hem niet beviel. Of liever, iets geheimzinnigs, iets ondefinieerbaars, zoals de parfumgeur die in het vertrek hing sedert Else binnengekomen was.


  Hij had het gevoel alsof hij hier ineens buiten het gewone, normale leven was. Of kwam dat alleen maar doordat deze mensen buitenlanders waren? Dat accent... Die volmaakte correctheid van Carl, met zijn zwarte monocle ... Die versleten, oude rommel in dat grote, deftige huis, met hier en daar nog een enkel kostbaar stuk. . . Zelfs die japon van Else, een japon zoals men niet op straat ziet, of in de schouwburg of op recepties...


  Hoe kwam dat? Waarschijnlijk door de manier waarop ze hem droeg. Want het model was eenvoudig. Hij sloot nauw om haar lichaam, zelfs om haar hals, liet alleen het gezicht en de handen zichtbaar ... Andersen had zich over een tafel gebogen, nam het glas van een petroleumlamp af die dateerde uit de tijd van de oude vrouwen, een lamp op een hoge porseleinen voet, versierd met imitatiebronzen loverwerk. De lamp wierp een lichtkring van twee meter middellijn in een hoek van de salon. De kap was oranje.


  -Neemt u mij niet kwalijk... Ik had niet gezien dat alle stoelen vol lagen ...


  En Andersen maakte een empirefauteuil, waarin een grote stapel boeken lag, leeg. Hij legde ze, schots en scheef, op het tapijt. Else stond, als een standbeeld in haar fluwelen jurk, haar sigaret te roken.


  -Uw broer vertelde mij, dat hij in de nacht van zaterdag op zondag niets abnormaals gehoord had ... Het schijnt dat hij heel vast slaapt...


  -Ja, heel vast... herhaalde ze, een dun rookwolkje uitblazend.


  -Heeft u ook niets gehoord?


  -Nee, niet iets uitgesproken abnormaals.


  Ze sprak langzaam, moest blijkbaar haar antwoorden eerst uit haar eigen taal in het Frans vertalen.


  -We zitten hier aan een autoweg, zoals u weet. Het verkeer gaat 's nachts bijna onverminderd door. Iedere dag komen er vanaf acht uur 's avonds vrachtwagens voorbij die naar de Hallen gaan en veel lawaai maken .. . 's Zaterdags zijn er dan bovendien nog de toeristen die naar de Loire of naar Sologne gaan ... Ik word ieder ogenblik wakker van het lawaai van motoren, remmen, van mensen die luid praten of roepen... Als het huis niet zo goedkoop was...


  -Heeft u de naam Goldberg nooit eerder gehoord?


  -Nooit.


  Het was nog niet helemaal donker buiten. Het gras had een heel bijzondere, donkergroene kleur en men had het idee dat men de grassprieten zou kunnen tellen, zo duidelijk tekenden ze zich af. Het park was, ondanks de verwaarlozing, nog steeds zo schilderachtig en bekoorlijk als een operadecor. Iedere groep heesters, iedere boom, iedere tak zelfs was op de juiste plaats. Het geheel vormde, met de akkers en het dak van een enkele boerderij als achtergrond, als het ware een symfonie van het Ile de France. In de salon daarentegen, tussen de oude meubelen, ruggen van buitenlandse boeken, titels die Maigret niet begreep. En die twee vreemdelingen, broer en zuster, waarvan vooral de zuster een vreemde noot vormde hier...


  Wat voor noot eigenlijk? ... Iets zinnelijks, iets wulps? Toch was ze niet provocerend. Ze bleef eenvoudig in haar gebaren, haar houding ...


  Maar van een eenvoud die niet bij deze omgeving behoorde. De commissaris kon zich hier beter de drie oude vrouwen met hun afschuwelijke hartstochten voorstellen!


  -Zoudt u mij het huis eens willen laten zien?


  Er was geen spoor van aarzeling, noch bij Carl, noch bij Else. Hij nam de lamp op, terwijl zij in een fauteuil ging zitten.


  -Gaat u mee? ...


  -U zit zeker meestal in deze salon?


  -Ja ... Ik werk hier en mijn zuster brengt hier ook het grootste deel van haar dagen door.


  -Heeft u geen dienstbode?


  -U weet nu wat ik verdien. Dat is te weinig om me huishoudelijke hulp te kunnen permitteren.


  -Wie zorgt er voor het eten?


  -Ik ...


  Hij zei dat heel gewoon, zonder verlegenheid of schaamte, en toen ze in een gang kwamen, deed Andersen een deur open, hield de lamp omhoog en zei, met tegenzin:


  -Excuseert u de rommel...


  Het was erger dan rommel. Het was een smeerboel. Op een tafel, waarover een stuk zeildoek met gaten erin lag, stond een spiritustoestel met aangekoekte resten van overgekookte melk, vet, saus. Stukken brood. Een koekenpan met nog een klein stukje vlees. In de gootsteen een vuile afwas.


  Toen ze weer in de gang kwamen, wierp Maigret een blik in de salon. De petroleumlamp brandde niet meer en hij zag alleen het gloeiende puntje van Elses sigaret.


  -De eetkamer en de kleine salon die allebei aan de voorkant liggen, gebruiken we nooit... Wilt u ze zien? .. .


  Een mooie parketvloer, allerlei meubelen op een hoop gezet, een grote stapel aardappelen op de grond. De luiken waren gesloten.


  -Onze slaapkamers zijn boven ...


  De trap was breed. Eén trede kraakte. Naarmate ze hoger kwamen, werd de parfumgeur sterker.


  -Dit is mijn kamer...


  Er stond een eenvoudig divanbed. Een primitieve wastafel. Een grote linnenkast in Lodewijk XV stijl. Een asbak boordevol sigarettepeukjes.


  -Rookt u veel?


  -'s Morgens in bed. Een stuk of dertig, onder het lezen. Bij de deur tegenover de zijne zei hij haastig:


  -De slaapkamer van mijn zuster . . .


  Maar hij deed de deur niet open. Zijn gezicht betrok, toen Maigret zijn hand naar de kruk uitstak en de deur opende.


  Andersen had nog steeds de lamp in zijn hand, maar hij bleef staan waar hij stond. Het parfum was zo sterk, dat het op de keel sloeg. Het hele huis was zonder stijl, rommelig, zonder luxe. Alsof men er kampeerde, zich behielp met de oude rommel die er toevallig nog was. Maar deze kamer hier vormde, voor zover Maigret dat kon zien in het schemerdonker, een oase van warmte, gerieflijkheid, intieme gezelligheid. De vloer was geheel bedekt met vachten. Voor het bed lag een prachtig tijgervel.


  Het bed was van ebbehout en er lag een sprei van zwart fluweel over. Op dat fluweel in elkaar gefrommeld zijden ondergoed.


  Andersen verwijderde zich ongemerkt van de kamerdeur, verder de gang in, en Maigret volgde hem.


  -Nog drie slaapkamers, alle drie ongebruikt...


  -Dus de kamer van uw zuster is de enige, die op de weg uitziet.


  Carl antwoordde niet, wees op een smalle trap.


  -De diensttrap ... Die gebruiken we nooit... Als u de garage wilt zien...


  Ze liepen achter elkaar de trap af, in het dansende licht van de petroleumlamp. In de salon was het rode sigarettepuntje nog steeds het enige lichtschijnsel. Naarmate Andersen verder liep werden de dingen in de salon weer zichtbaar. Men zag Else weggezakt in een fauteuil zitten, met haar blik onverschillig op de beide mannen gevestigd.


  -Je hebt de commissaris geen thee aangeboden, Carl!


  -Dank u! Ik drink nooit thee ...


  -Ik wil zelf wel graag thee. Wilt u een glas whisky? Of eh ... Toe, Carl! ...


  En Carl zette, zichtbaar in verwarring gebracht, met nerveuze gebaren de lamp op de tafel neer, stak een theelichtje onder een zilveren theepot aan.


  -Wat mag ik u aanbieden, commissaris?


  Maigret voelde zich onbehaaglijk, maar het lukte hem niet de oorzaak daarvan vast te stellen. De kamer had iets intiems en rommeligs tegelijk. Op de schildersezel trokken grote bloemen met violetachtige bloemblaadjes zijn blik.


  -Het komt dus hierop neer, zei hij, dat er eerst iemand de wagen van meneer Michonnet gestolen heeft. Goldberg is in die wagen vermoord. De auto is daarop in uw garage gezet en uw wagen in die van de verzekeringsman ...


  -Ja. Het is ongelooflijk, vindt u niet? zei Else op zachte, zangerige toon, terwijl ze een nieuwe sigaret opstak.


  -Mijn broer beweerde, dat wij beschuldigd zouden worden omdat het lijk bij ons gevonden is .. . Hij wilde toen vluchten ... Ik niet... Ik was er zeker van dat men wel zou begrijpen dat wij, als wij die moord werkelijk gepleegd hadden, er geen enkel belang bij gehad zouden hebben om ...


  Ze onderbrak zichzelf, keek om zich heen waar Carl was, die in een hoek iets scheen te zoeken.


  -Zeg, Carl! Nu heb je de commissaris nog niets aangeboden!


  -Pardon!... Ik... Ik merk dat er niets meer is.


  -Het is altijd hetzelfde met jou! Je denkt nergens aan . .. U zult ons moeten excuseren, meneer . ..?


  -Maigret.


  -meneer Maigret. Wij drinken heel weinig spiritualiën en...


  Op dat moment klonken er voetstappen in het park en Maigret meende brigadier Lucas te herkennen, die hem zocht.




  




  3 De nacht bij de viersprong




  -Wat is er, Lucas?


  Maigret was naar de openstaande deur gelopen. Achter zich had hij de raadselachtige sfeer van de salon, voor zich het gezicht van Lucas in het koele donker van het park.


  -Niets, commissaris ... Ik zocht u ...


  En Lucas, die niet helemaal goed raad wist met zijn houding, trachtte, over de schouder van de commissaris heen, een blik naar binnen te werpen.


  -Heb je een kamer voor me besproken?


  -Ja ... Er is een telegram voor u ... Mevrouw Goldberg komt vanavond hierheen, per auto ...


  Maigret ging weer naar binnen. Andersen stond, naar de grond starend, te wachten. Else zat in haar stoel te roken, terwijl ze ongeduldig met haar voet wipte.


  -Ik kom u waarschijnlijk morgenochtend nog eens ondervragen, deelde hij hun mee. Tot ziens, juffrouw ... Ze groette hem met neerbuigende vriendelijkheid.


  Carl liep mee, om de beide politiemensen tot het hek uitgeleide te doen.


  -Wilt u de garage niet zien?


  -Morgen.


  -Luistert u eens, commissaris ... Misschien maak ik u met mijn verzoek alleen maar nog wantrouwender, maar ik zou u toch graag willen verzoeken over mij te beschikken wanneer ik u ergens mee van dienst kan zijn... Ik weet dat ik een vreemdeling ben, dat bovendien op mij de zwaarste verdenking rust... Reden te meer waarom ik het onmogelijke wil doen om te helpen bij het ontdekken van de schuldige... Neemt u mij mijn onhandigheid niet kwalijk.


  Maigret keek hem recht in de ogen. Hij zag, in het ene oog, een trieste blik, die zich langzaam afwendde. Dan sloot Carl Andersen het hek en liep terug naar het huis.


  -Wat had jij nu eigenlijk, Lucas?


  -Ik maakte me ongerust... Ik was al een poosje terug uit Avrainville... Ik weet niet waarom die viersprong opeens zo'n sinistere indruk op me maakte.


  Ze liepen samen in het donker, aan de kant van de weg. Er kwamen maar weinig auto's voorbij.


  -Ik heb geprobeerd me het hele drama voor te stellen zoals het gebeurd moet zijn, ging Lucas verder, maar hoe meer je erover denkt, des te raadselachtiger het wordt.


  Ze waren ter hoogte van de villa van de Michonnets gekomen, die op een hoekpunt lag van een denkbeeldige driehoek, waarvan de andere hoekpunten gevormd werden door 'de Drie Weduwen' en de garage met de benzinepompen.


  Twintig meter tussen de garage en de Michonnets. Honderd meter tussen deze laatsten en de Andersens. En ze waren alle drie verbonden door het rechte, gladde lint van de weg die, als een rivier, omzoomd was door hoge bomen.


  Bij 'de Drie Weduwen' was alles donker. Bij de verzekeringsagent brandde licht achter twee ramen, maar de donkere gordijnen waren gesloten, zodat men slechts, in het midden, een heel dun streepje licht zag. Een onregelmatig streepje, hetgeen bewees dat er iemand achter stond die naar buiten keek.


  Voor de garage de melkwitte schijven van de benzinepompen, daarachter een rechthoek van schel wit licht dat naar buiten viel uit de werkplaats, waar hamerslagen klonken.


  De beide mannen waren blijven staan en Lucas, die een van Maigrets oudste medewerkers was, zei: -Het staat in ieder geval vast, dat Goldberg hier naar toe gekomen is. Heeft u het lijk gezien, in het lijkenhuis in Etampes? Nee? ... Een man van vijfenveertig jaar, een uitgesproken Joods type ... Kort en stevig, met een vierkante kaak, energiek gezicht, kroezend haar... Een kostuum van heel dure stof... Mooi ondergoed, gemerkt ... Iemand die op grote voet leefde, gewend te bevelen en niet op geld te kijken... Geen modder of stof op zijn lakschoenen ...


  Dus, als hij met de trein naar Arpajon gegaan is, dan heeft hij die drie kilometer van het station naar hier niet te voet afgelegd ...


  Maar ik heb het idee, dat hij met de auto uit Parijs, misschien uit Antwerpen, gekomen is ... De dokter zegt, dat het avondeten volkomen verteerd was op het moment van de dood, die onmiddellijk ingetreden moet zijn... In de maag werd daarentegen wel een vrij grote hoeveelheid champagne en gebrande amandelen aangetroffen. In Arpajon is nergens champagne verkocht in de nacht van zaterdag op zondag en probeert u daar maar eens gebrande amandelen te vinden.


  Een vrachtwagen reed voorbij met een snelheid van tachtig kilometer per uur met een hevig lawaai van rammelend oud ijzer.


  - Kijkt u eens naar de garage van Michonnet, commissaris. Hij heeft pas een jaar een auto. Zijn eerste auto was een heel oud beestje en hij stalde hem in die oude houten schuur die daar aan de weg staat en met een hangslot gesloten wordt. Hij heeft nog geen tijd gehad een nieuwe garage te laten bouwen. Daar zijn ze dus zijn nieuwe wagen gaan halen. Die hebben ze naar 'de Drie Weduwen' moeten brengen, dan het hek en de garage openmaken, daar de oude brik van Andersen weghalen en de wagen van Michonnet ervoor in de plaats zetten .., Bovendien nog Goldberg achter het stuur zetten en hem met een schot van vlakbij afmaken ... Niemand heeft iets gezien of iets gehoord! Niemand heeft een alibi... Ik weet niet of u dat ook heeft, maar toen ik daareven in de schemering van Avrainville terugkwam, voelde ik mij helemaal niet op mijn gemak... De zaak stond me niet aan ... Ik had het gevoel of er iets abnormaals aan was, iets demonisch, zou ik bijna zeggen ... Ik liep naar het hek van 'de Drie Weduwen'... Ik wist dat u daarbinnen was... De voorgevel was donker, maar ik meende een heel flauwe lichtschijn in de tuin te zien . .. Het is natuurlijk idioot, maar ik werd bang! ... Voor u, begrijpt u? ... Kijkt u niet ineens om ... Mevrouw Michonnet staat achter de gordijnen te gluren ... Ik zal me wel vergissen, maar ik zou er haast een eed op durven doen, dat de helft van de chauffeurs die voorbijrijden op een speciale manier naar ons kijken . .. Maigret liet zijn blik langs de drie huizen gaan. Men zag de landerijen niet meer, want die waren verzwolgen door de duisternis. Rechts van de grote weg, tegenover de garage, liep de weg naar Avrainville, die niet zoals de rijksweg met bomen beplant was, maar met aan éen kant, op regelmatige afstand, telefoonpalen. Op achthonderd meter enkele lichten: de eerste huizen van het dorp.


  -Champagne en gebrande amandelen! bromde de commissaris.


  Hij zette zich langzaam weer in beweging, bleef een ogenblik, als iemand die een avondwandelingetje maakt, voor de garage staan waar een monteur in overall, in het felle licht van een booglamp, het wiel van een auto verwisselde.


  Het was meer een werkplaats voor reparaties dan een garage. Er stond een tiental auto's, allemaal oude modellen en in slechte staat, en er hing er een, zonder motor, zonder wielen, alleen nog maar carrosserie, aan kettingen aan een katrol.


  -Kom, laten we gaan eten! Hoe laat komt mevrouw Goldberg?


  -Dat weet ik niet... In de loop van de avond ...


  De gelagkamer van het hotelletje in Avrainville was leeg. Een zinken toonbank, een paar flessen, een grote kachel, een klein model biljart met banden zo hard als steen en gaten in het laken, een hond en een kat naast elkaar op de grond liggend ...


  De eigenaar bediende zelf, terwijl men zijn vrouw in de keuken bezig zag vlees te braden.


  -Hoe heet die garagehouder op de viersprong? vroeg Maigret, terwijl hij een sardientje at dat als hors-d'oeuvre moest dienen.


  -Dat is meneer Oscar...


  -Woont hij al lang hier?


  -Een jaar of acht. .. Tien misschien ... Ik heb zelf een paard en wagentje ... Dus...


  En de man ging verder met hen te bedienen, met langzame, lusteloze bewegingen. Hij was niet spraakzaam. Hij had zelfs de geniepige blik van iemand die de zaak niet vertrouwt.


  -En meneer Michonnet? ...


  -Dat is de verzekeringsagent... Dat was alles.


  -Drinkt u rode of witte wijn?


  Hij stond lange tijd te prutsen om een stukje kurk, dat in de fles terechtgekomen was, eruit te vissen, schonk tenslotte de wijn, die niet best was, over in een karaf.


  -En de mensen van 'de Drie Weduwen'?


  -Ik heb ze zo goed als nooit gezien ... In ieder geval de dame niet, want het schijnt dat er een dame is... De rijksweg, dat is Avrainville al niet meer ...


  -Zijn ze goed gaar? riep zijn vrouw vanuit de keuken. Maigret en Lucas zwegen ten slotte, elk verdiept in zijn eigen gedachten. Om negen uur stonden ze, na nog een glaasje calvados gedronken te hebben, weer op de weg, liepen eerst wat op en neer, begaven zich ten slotte in de richting van de viersprong.


  -Ze komt er nog niet aan ...


  -Ik zou wel eens willen weten wat Goldberg hier kwam doen ... Champagne en gebrande amandelen! ... Zijn er nog diamanten in zijn zakken gevonden?


  -Nee. Niets dan ruim tweeduizend francs in zijn portefeuille ...


  In de garage brandde nog steeds licht. Maigret merkte op, dat het huis van meneer Oscar niet naast, maar achter de werkplaats stond, zodat men de ramen niet kon zien...


  De monteur in zijn overall zat op de treeplank van een auto te eten. En opeens dook, een paar stappen van de politiemannen, de garagehouder zelf uit het donker van de weg op.


  -Goedenavond, heren!


  -Goedenavond! bromde Maigret.


  -Een mooie avond! Als het zo blijft, krijgen we prachtig weer met Pasen ...


  -Vertelt u me eens, zei de commissaris zonder overgang, blijft uw zaak de hele nacht geopend?


  -Nee! Maar er is wel altijd iemand aanwezig voor noodgevallen. Die slaapt op een veldbed. De deur gaat op slot en de klanten bellen, als ze iets nodig hebben ...


  -Zijn er 's nachts veel wagens op de weg?


  -Veel niet, nee. Maar er zijn er wel... Vrachtwagens, die naar de Hallen gaan ... Het is hier de streek van de vroege groenten en vroeg fruit, en vooral van waterkers ... Ze staan wel eens zonder benzine... Of er moet een kleinigheid gerepareerd worden... Gaat u soms mee naar binnen, iets drinken? ...


  -Nee, dank u.


  -U moet het zelf weten ... Ik dring niet aan... Zo, en u heeft dat geval met die auto's nog niet opgelost?... Meneer Michonnet zal er nog ziek van worden! ... Vooral als hij niet onmiddellijk net zo'n wagen terugkrijgt! ...


  In de verte schitterden twee koplampen, die snel groter werden. Een geronk. Een schaduw die voorbijjoeg.


  -De dokter van Etampes! mompelde de garagehouder. Hij is voor een consult naar Arpajon geweest... Hij is zeker bij zijn collega blijven eten ...


  -Kent u alle auto's die hier voorbij rijden?


  -Een heleboel... Kijk! die twee lantarens ... Dat is waterkers voor de Hallen ... Die lui kunnen er maar niet toe komen hun koplichten aan te doen ... En ze nemen de hele breedte van de weg in beslag!... Goedenavond, Jules!...


  Een stem groette terug uit de hoge cabine van de vrachtauto die passeerde en men zag alleen nog maar het rode achterlichtje dat al spoedig in het donker verdwenen was. Een trein ergens, die als een lange, lichtende rups in het nachtelijk duister voortkroop.


  -De sneltrein van negen tweeëndertig ... Gaat u werkelijk niet mee iets drinken? ... Zeg, Jojo, als je klaar bent met eten, kijk dan eens naar de derde pomp ... Die doet het niet goed ...


  Weer twee koplichten. Maar de auto reed voorbij. Het was mevrouw Goldberg niet.


  Maigret rookte aan éen stuk door. Hij liet meneer Oscar alleen voor de garage staan en begon de weg op en neer te lopen, gevolgd door Lucas, die zacht in zichzelf praatte.


  In 'de Drie Weduwen' was nergens licht te zien. De twee politiemensen liepen zeker tien keer langs het hek. En alle- tien keren keek Maigret werktuiglijk naar boven, naar het raam van Elses kamer, waar hij even te voren nog gestaan had.


  Dan langs de villa van de Michonnets, een nog heel nieuw landhuisje zonder enige stijl, met zijn geverniste eiken voordeur en zijn belachelijk kleine tuintje. Tenslotte de garage, waar de monteur bezig was de benzinepomp te repareren, terwijl meneer Oscar met zijn beide handen in zijn zakken stond toe te kijken en hem aanwijzingen gaf.


  Een vrachtwagen die van Etampes kwam en in de richting van Parijs reed, stopte om te tanken. Op de stapels groenten lag een man te slapen, een bijrijder, die elke nacht, op dezelfde tijd, dezelfde route reed.


  -Dertig liter!


  -Gaat het goed?...


  -Prima!


  Het lawaai van het optrekken en weg was de vrachtwagen, die met een vaart van tachtig kilometer de helling bij Arpajon af reed.


  -Ze komt niet meer! zei Lucas op gedempte toon. Ze heeft zeker besloten in Parijs te overnachten ... Ze liepen nog drie keer de tweehonderd meter bij de viersprong op en neer. Dan sloeg Maigret plotseling de weg naar Avrainville in. Toen ze bij het hotelletje kwamen, waren alle lichten uit op een na, en men zag niemand meer in de gelagkamer.


  -Ik geloof dat ik een auto hoor ...


  Ze draaiden zich om. Het was zo. Twee felle lichten doorboorden de duisternis in de richting van het dorp. Een auto minderde vaart, zwenkte naar de garage, zo te zien. Iemand praatte.


  -Ze vragen de weg ...


  Eindelijk kwam de auto naderbij, verlichtte een voor een de telegraafpalen langs de weg. Maigret en Lucas, die voor het hotel stonden, kwamen beiden in de lichtbundel te staan.


  Geknars van remmen. Een chauffeur stapte uit, ging naar het portier en deed het open.


  -Zijn we goed hier? vroeg een vrouwenstem binnen in de auto.


  -Ja, mevrouw... Dit is Avrainville... En er is een sparretak boven de deur...


  Een been in een zijden kous. Een voet die de grond zocht. Dan kwam er iets donkers naar voren, dat bont moest zijn. Maigret wilde op de bezoekster toelopen. Op dat moment klonk er een knal, een kreet, en de vrouw viel naar voren, plat voorover op de grond, bleef dan in elkaar gedoken liggen, terwijl het ene been, in een


  stuiptrekking, rechtuit gestoken werd. De commissaris en Lucas keken elkaar aan.


  -Zorg jij voor haar! riep Maigret.


  Maar er waren al enkele seconden verloren gegaan. De chauffeur was in zijn verbijstering onbeweeglijk blijven staan waar hij stond.


  Op de eerste etage van het hotel werd een raam geopend.


  Het schot was van het land rechts van de weg gekomen. De commissaris rende zo hard hij kon in die richting, haalde onder het lopen zijn revolver uit zijn zak. Hij hoorde iets: het doffe geluid van voetstappen in de klei. Iemand vluchtte weg, in vliegende draf. Maar hij zag niets, vanwege de koplampen van de auto, die een deel van de omgeving fel verlichtten waardoor alles daarbuiten in de zwartste duisternis gehuld werd. Hij schreeuwde terwijl hij zich omkeerde:


  -De koplampen!...


  Er gebeurde eerst niets. Hij riep nogmaals. En toen had er een rampzalige vergissing plaats. De chauffeur, of Lucas, draaide de wagen zo, dat een der lichtbundels op de commissaris gericht werd. Daar stond hij, in het volle licht, terwijl zijn enorme, pikzwarte schaduw zich op de kale grond van de akker aftekende. De moordenaar moest een eind verder zijn, of meer naar links, of meer naar rechts, hij was in ieder geval buiten de lichtbundel.


  -De koplampen, godverd ... brulde Maigret een laatste maal. Hij balde zijn vuisten van woede. Hij rende zigzaggend verder, als een konijn dat achtervolgd wordt. Door die belichting had hij ook geen juiste notie meer van de afstand. En zo zag hij opeens de benzinepompen op minder dan honderd meter vóór zich.


  Op hetzelfde ogenblik zag hij een menselijke gedaante vlak bij zich, hoorde hij een hese stem:


  -Wat is er aan de hand? ...


  Maigret bleef met een schok stilstaan, woedend, vernederd. Hij nam meneer Oscar van het hoofd tot de voeten op, stelde vast dat er geen modder aan zijn pantoffels zat.


  -Heeft u niemand gezien? ...


  -Alleen iemand in een auto die de weg naar Avrainville vroeg...


  De commissaris zag een achterlicht op de rijksweg, in de richting van Arpajon.


  -Wat is dat?


  -Een vrachtwagen voor de Hallen.


  -Heeft die hier gestopt?


  -Even. Voor twintig liter benzine ...


  In de verte, bij het dorpshotelletje, zag men vaag iets van drukte en beweging en de autolampen schenen nog steeds over het verlaten land. Maigret kreeg het huis van de Michonnets in het oog. Hij stak de weg over, belde aan. Een klein raampje in de deur ging open.


  -Wie is daar? ...


  -Commissaris Maigret... Ik zou meneer Michonnet graag even spreken ...


  Er werd een ketting losgemaakt, twee grendels teruggeschoven, een sleutel in het slot omgedraaid. Mevrouw Michonnet verscheen, ongerust, ontsteld zelfs, sloeg onwillekeurig steelse blikken op de weg, in beide richtingen.


  -Heeft u hem niet gezien?


  -Is hij niet thuis? bromde Maigret, met iets van hoop.


  -Dat wil zeggen ... Ik weet het niet... Ik ... Er is geschoten, is het niet... Maar komt u toch binnen!...


  Ze was een jaar of veertig en had een grof, weinig innemend gezicht.


  -Mijn man is even weg om ...


  Links stond een deur open, de deur van de eetkamer. De tafel was niet afgeruimd.


  -Hoe lang is hij al weg?


  -Ik weet het niet... Een half uur misschien... Er bewoog iets in de keuken.


  -Heeft u een dienstmeisje?


  -Nee ... Het zal de kat zijn ...


  De commissaris deed de deur open en zag meneer Michonnet, die door de deur naar de tuin binnenkwam. Zijn schoenen zaten dik onder de modder. Hij veegde zijn voorhoofd af.


  De beide mannen bleven roerloos, in diepe stilte, tegenover elkaar staan, elk met de blik op het gezicht van de ander gericht.


  -Uw revolver! beval de commissaris kortaf.


  -Mijn . . .?


  -Uw revolver! Vlug!


  De verzekeringsagent overhandigde hem een kleine revolver, die hij uit zijn broekzak haalde. Maar de kogels zaten er alle zes nog in. De loop was koud.


  -Waar komt u vandaan?


  -Van daarginds ...


  -Wat noemt u daarginds?


  -Wees maar niet bang, Emile... Ze kunnen je niets maken!... kwam mevrouw Michonnet tussenbeide. Het is gewoon het toppunt... En mijn zwager, die kantonrechter in Carcassone is ...


  -Een ogenblik, mevrouw... Ik spreek nu met uw man ... U komt uit Avrainville ... Wat bent u daar wezen doen?...


  -Avrainville? ... Ik? ...


  Hij beefde. Hij probeerde tevergeefs zich een natuurlijke houding te geven. Maar zijn verwondering scheen echt te zijn.


  -Ik zweer u dat ik daar vandaan kwam, van 'de Drie Weduwen'... Ik wilde ze zelf bespioneren, omdat...


  -Bent u niet op het land geweest? ... Heeft u niets gehoord? ...


  -Dat schot, bedoelt u? ... Is er iemand doodgeschoten? ...


  De punten van zijn snor hingen naar beneden. Hij keek naar zijn vrouw zoals een jongen naar zijn moeder kijkt als er gevaar dreigt.


  -Ik zweer u, commissaris ... ik zweer u ...


  Hij stampte met zijn voet op de grond, terwijl de tranen in zijn ogen sprongen.


  -Het is ongehoord! barstte hij los. Mijnauto wordt gestolen! Er wordt een lijk in mijn auto gezet! En dan weigeren ze, mij mijn auto terug te geven! Een auto waar ik vijftien jaar voor heb moeten werken!... En dan zal ik er, nota bene, nog van beschuldigd worden...


  -Stil maar, Emile!... Ik zal het hem wel eens even vertellen!...


  Maar Maigret liet haar daar de tijd niet voor.


  -Zijn er hier nog meer vuurwapens in huis?


  -Alleen maar deze revolver, die we gekocht hebben toen we deze villa lieten zetten .. . Maar we hebben hem nooit gebruikt. Er zitten nog steeds dezelfde kogels in, die ze er in de winkel in gedaan hebben ...


  -Komt u nu van 'de Drie Weduwen'?


  -Ja... Ik was bang dat mijn wagen soms nog eens gestolen zou worden... Ik wilde zelf ook een onderzoek instellen. Ik ben het park in geslopen, dat wil zeggen, ik ben over de muur geklommen.


  -Heeft u ze gezien?


  -Wie? ... Die twee? ... De Andersens? ... Ja zeker! ... Ze zitten in de salon... Ze zijn al een uur aan het ruziemaken ...


  -En bent u weggegaan toen u dat schot hoorde?


  -Ja... Maar ik was er niet zeker van, of het een schot was... Ik dacht alleen, dat... Ik was ongerust...


  -Heeft u verder niemand gezien?


  -Nee, niemand ...


  Maigret liep naar de voordeur. Toen, hij die opendeed zag hij mijnheer Oscar, die juist op de deur toeliep.


  -Uw collega stuurt me, commissaris, om u te zeggen dat de dame dood is ... Mijn monteur is naar Arpajon, om de politie te waarschuwen ... Hij zal een dokter meebrengen ... U vindt het wel goed, dat ik meteen weer terugga? ... Ik kan de garage niet alleen laten.


  In de verte, in Avrainville, zag men nog steeds in het witte licht van de koplampen die een stuk muur van het dorpshotel beschenen, donkere gedaanten die om een auto heen liepen.




  4 De vrouw die opgesloten zat




  Maigret liep langzaam, met zijn hoofd naar de grond, over het veld, waar overal kleine, bleekgroene puntjes te zien waren van het graan dat begon op te komen. Het was ochtend. De zon scheen en aan alle kanten hoorde men onzichtbare vogels zingen en tjilpen. Lucas stond voor het hotel in Avrainville, in afwachting van de komst van het Parket, op wacht naast de auto waarin mevrouw Goldberg gekomen was en die zij in Parijs, op de Place de l'Opéra, gehuurd had.


  De vrouw van de Antwerpse diamanthandelaar lag op een ijzeren ledikant, op de eerste etage. Het lijk, dat de dokter 's nachts half ontkleed had, was toegedekt met een laken.


  Het was het begin van een mooie aprildag. Op dezelfde akker waar Maigret, verblind door de koplampen, tevergeefs de moordenaar achtervolgd had en waar hij nu voetje voor voetje de sporen van 's nachts volgde, waren twee boeren bezig een kar te laden met suikerbieten, waarvan er een grote berg lag, en de paarden stonden rustig te wachten.


  De twee rijen bomen langs de rijksweg sneden het landschap in tweeën. De rode benzinepompen voor de garage glansden in de zon. Maigret rookte zijn pijp met kleine trekjes en zijn gezicht was ernstig, strak. Misschien ook was hij uit zijn humeur. De voetafdrukken in de klei schenen te bewijzen, dat mevrouw Goldberg gedood was


  door de kogel uit een karabijn, want de moordenaar was «


  het hotel niet dichter dan dertig meter genaderd. Het waren weinig kenmerkende afdrukken, van schoenen zonder spijkers, maat twee- of drieënveertig. Ze vormden een boog die uitkwam in de buurt van de viersprong, op gelijke afstand van het huis van de Andersens, van de villa van de Michonnets en van de garage. Kortom, ze bewezen niets! Ze vormden geen enkel nieuw gegeven en toen Maigret weer op de weg kwam, beet hij ietwat te hard op het mondstuk van zijn pijp. Hij zag Oscar die in de deur van zijn garage stond, met zijn handen in de zakken van zijn te wijde broek en een vergenoegde uitdrukking op zijn vulgaire gezicht.


  -Al op, commissaris? . .. riep hij over de weg.


  Op hetzelfde moment stopte een auto tussen de garage en Maigret. Het was het oude wagentje van Andersen ...


  De Deen zat achter het stuur met handschoenen aan, een slappe vilthoed op en een sigaret'. tussen zijn lippen. Hij zette zijn hoed af.


  -Heeft u een ogenblikje, commissaris?


  Hij draaide het raampje helemaal omlaag, ging dan verder met zijn gewone correctheid:


  -Ik zou niet zomaar naar Parijs gereden zijn, zonder u eerst permissie te vragen... Ik rekende erop, dat ik u wel ergens hier in de buurt zou zien... Ik zal u zeggen waarvoor ik naar Parijs moet.. . Het is vandaag de 15de... En op de 15de krijg ik altijd het honorarium voor mijn ontwerpen ... Ik moet ook mijn huur betalen vandaag...


  Hij verontschuldigde zich met een vage glimlach.


  -Heel alledaagse en prozaïsche zaken, zoals u ziet, maar die toch gebeuren moeten... Ik zit zonder geld op het ogenblik...


  Hij haalde zijn monocle even weg om hem beter in zijn oog vast te zetten en Maigret keek een andere kant uit, omdat hij de starre blik van het glazen oog liever niet wilde zien.


  -En uw zuster? ...


  -Daar wilde ik het juist over hebben... Is het te veel gevraagd als ik u verzoek, het huis een beetje in het oog te laten houden? . ..


  Drie donkere auto's die uit de richting van Arpajon kwamen, reden tegen de helling op, sloegen linksaf de weg naar Avrainville in.


  -Wat is dat?


  -Het Parket. . . Mevrouw Goldberg is vannacht vermoord, op het moment dat ze uit een auto stapte voor het hotel. ..


  Maigret bespiedde zijn reacties. Meneer Oscar slenterde aan de overkant van de weg een beetje heen en weer voor zijn garage.


  -Vermoord!.. . herhaalde Carl. En, met een plotselinge nervositeit:


  -Luistert u eens, commissaris!... Ik moet absoluut naar Parijs ... Ik kan niet zonder geld blijven zitten, vooral niet vandaag, nu de leveranciers met hun rekeningen komen . .. Maar ik wil u, zodra ik terug ben, helpen de schuldige te vinden.. . Dat mag ik toch, nietwaar? ... Ik weet niets bepaalds... Maar ik heb wel een idee ... Hoe zal ik het zeggen? ... Ik heb een vermoeden van een soort komplot...


  Hij moest naar de kant rijden, omdat er een vrachtauto van Parijs kwam die luid claxonnerend om ruimte vroeg.


  -Goed, gaat u maar! zei Maigret.


  Carl groette, nam nog de tijd een verse sigaret op te steken alvorens weg te rijden. Dan daalde het oude wagentje de helling af, kroop even later langzaam tegen de volgende op.


  De drie auto's waren bij het begin van Avrainville gestopt en men zag mensen druk heen en weer lopen. — Komt u niet iets drinken?


  Maigret keek met gefronste wenkbrauwen naar de glimlachende garagehouder, die het niet moe werd hem een borrel aan te bieden. Hij wandelde, ondertussen een pijp stoppend, naar 'de Drie Weduwen', waar de grote bomen vol vogels zaten, die van de ene tak naar de andere fladderden en uit volle borst zongen. Hij moest voorbij de villa van de Michonnets.


  De ramen stonden open. Op de eerste etage zag hij mevrouw Michonnet, met een doek om haar hoofd geknoopt, die uit het raam van de slaapkamer een kleedje uitsloeg.


  Beneden stond de verzekeringsagent zonder boord, ongeschoren en met verwarde haren, over de weg uit te kijken met een somber en tegelijk afwezig gezicht. Hij rookte een pijp met een steel van weichselhout. Toen hij de commissaris zag, deed hij ineens of hij druk bezig was zijn pijp uit te kloppen en hij groette dan ook niet. Enige ogenblikken later belde Maigret aan bij het hek van de Andersens. Hij wachtte tien minuten tevergeefs. Alle blinden waren gesloten. Men hoorde geen enkel gerucht, behalve het ononderbroken getjilp van de vogels, die van elke boom een wereldje vol leven en beweging maakten.


  Tenslotte haalde hij de schouders op, bekeek aandachtig het slot, zocht uit zijn sleutelbos een loper, waarmee hij het hek opende. En hij liep, evenals de vorige dag, om het huis heen naar de achterkant, naar de glazen tuindeuren van de salon.


  Daar klopte hij aan, met al even weinig resultaat. Dan greep hij met een resoluut gebaar en een wrevelig gezicht naar de kruk en stapte naar binnen. Op de tafel stond een grammofoon, open, met een plaat op de draaischijf. Waarom zette hij die aan? Hij had het niet kunnen zeggen. De naald kraste. Een Argentijns orkest zette een tango in, terwijl de commissaris de trap opging. De deur van Andersens slaapkamer, op de eerste etage, stond open. Naast een linnenkast zag Maigret een paar schoenen staan die blijkbaar pas gepoetst waren, want het doosje schoensmeer en de borstel lagen er nog naast terwijl er op de grond allemaal verpulverde modder lag. De commissaris had op een papier de omtrek van de voetafdrukken in de akker overgetrokken. Hij zette er een schoen op. Die paste precies. Er was geen twijfel mogelijk.


  Maar de commissaris bleef onbewogen. Er verscheen geen vreugde op zijn gezicht. Hij rookte nog steeds, even slecht gehumeurd als toen hij wakker werd. Er klonk een vrouwenstem.


  -Ben jij daar? ...


  Hij aarzelde. Hij zag de vrouw die sprak niet. De stem kwam uit Elses slaapkamer, maar de deur was dicht.


  -Ik ben het... zei hij tenslotte, zo onduidelijk mogelijk.


  Een heel lange stilte. Dan opeens:


  -Wie is daar? ...


  Het was te laat om nog iets te verzinnen.


  -De commissaris, die hier gisteren ook al geweest is ... Ik zou u graag een ogenblikje spreken, juffrouw ... Opnieuw een stilte. Maigret trachtte te raden wat ze wel kon doen daar aan de andere kant van die deur, waaronder een dun streepje zonlicht te zien was.


  -Ja ... Zegt u het maar ... kwam er tenslotte.


  -Zoudt u mij misschien binnen willen laten? ... Dat vind ik prettiger... Als u niet gekleed bent, wacht ik wel...


  Weer zo'n irriterende stilte. Een lachje.


  -U vraagt me iets heel moeilijks, commissaris!


  -Waarom?


  -Omdat ik opgesloten zit... U zult dus zo, door de deur, tegen mij moeten praten ...


  -Wie heeft u dan opgesloten?


  -Mijn broer Carl... Dat vraag ik hem altijd als hij uitgaat, want ik ben zo bang voor landlopers of zwervers ...


  Maigret zei niets, haalde zijn loper te voorschijn en stak die geluidloos in het slot. Hij kreeg, even maar, en licht, een gevoel alsof zijn borst samengedrukt werd. Gingen er misschien troebele gedachten door zijn hoofd? Toen hij de loper omgedraaid had, deed hij de deur overigens niet onmiddellijk open, maar kondigde eerst aan:


  -Ik kom binnen, juffrouw ...


  Een vreemde gewaarwording. Hij stond in een gang zonder zonlicht, met vale muren, en opeens stond hij in het volle licht.


  De zonneblinden waren dicht. Maar de horizontale latten heten brede bundels zonlicht binnenvallen. Zodat de hele kamer een soort legkaart van licht en schaduw was. De muren, de dingen, zelfs het gezicht van Else, alles was gestreept als de huid van een zebra. Daarbij het ietwat benauwde parfum van de jonge vrouw en andere details die Maigret met een half oog waarnam: zijden ondergoed dat over een bergère slingerde, een sigaret, die in een porseleinen kom op een tafeltje van Chinees lakwerk lag te smeulen. En tenslotte Else zelf, die in een granaatrode peignoir op het zwarte fluweel van de divan lag.


  Ze keek naar Maigret, die op haar toe liep, met in haar grote ogen een geamuseerde verbazing, gemengd - misschien - met een heel klein tikje bangheid.


  -Wat wilt u?


  -Ik wilde graag eens even met u praten ... Neemt u me niet kwalijk als ik u stoor ...


  Ze lachte meisjesachtig. Ze trok haar peignoir, die van haar ene schouder gleed, omhoog. En ze bleef uitgestrekt, of liever in elkaar gedoken, op de divan liggen die dezelfde zebrastrepen vertoonde als alles in de kamer.


  -U ziet... Ik doe niet veel... Ik doe nooit iets! ...


  -Waarom bent u niet met uw broer meegegaan naar Parijs?


  -Dat wil hij niet. Hij zegt dat er geen vrouwen bij moeten zijn, als er over zaken gesproken wordt... Dat is hinderlijk, zegt hij...


  -Gaat u nooit uit?


  -Jawel! Ik ga vaak wandelen in het park...


  -Verder niet?


  -Het is drie hectare groot... Dat is genoeg om mijn benen lenig te houden, nietwaar? . .. Maar gaat u toch zitten, commissaris... Ik vind het wel grappig, zo'n clandestien bezoek ...


  -Clandestien? Hoe bedoelt u dat? ...


  -Dat mijn broer wel heel raar zal kijken als hij thuiskomt ... Hij is erger dan een moeder . .. Erger dan een jaloerse minnaar!... Hij beschouwt het als zijn taak over mij te waken en u ziet dat hij die taak ernstig opvat ...


  -Ik dacht dat u zelf opgesloten wilde worden, omdat u bang was voor indringers...


  -Ja, dat ook ... Ik ben zo aan de eenzaamheid gewend, dat ik op den duur bang geworden ben voor mensen ... Maigret was in een fauteuil gaan zitten, had zijn hoed op het tapijt gelegd. En iedere keer als Else hem aankeek, wendde hij zijn hoofd af omdat hij maar niet aan die blik kon wennen.


  De vorige avond had hij haar alleen maar mysterieus gevonden. In het halfdonker waarin hij haar gezien had, had ze iets gehad van een antieke priesteres, had geleken op een filmdiva en het onderhoud had, van het begin tot het einde, iets theatraals gehad. Nu probeerde hij de menselijke kant van deze vrouw te ontdekken, maar dit keer was er iets anders wat hem daarbij hinderde: dat was juist de intimiteit van dit onderhoud. In die geparfumeerde kamer, zij, in haar peignoir op de divan liggend, met het muiltje op de punt van haar blote voet wippend, Maigret, als man van middelbare leeftijd, met zijn gezicht ietwat roder dan gewoonlijk, zijn hoed op de grond ...


  Was het niet een prent voor La Vie Parisienne? Hij duwde met onhandig gebaar zijn pijp in zijn zak, hoewel hij niet uitgeklopt was.


  -Dus, u verveelt zich hier?


  -Nee ... ja ... ik weet niet. Rookt u een sigaret?


  Ze wees naar een doosje heel dure Turkse sigaretten en Maigret herinnerde zich, dat het tweetal moest leven van tweeduizend francs per maand, die Carl moest gaan halen voor hij zijn huur en zijn leveranciers kon betalen.


  -Rookt u veel?


  -Een doosje of twee per dag ...


  Ze stak hem een fijn bewerkte aansteker toe, zuchtte diep, waarbij de peignoir onder de hals wat dieper openzakte.


  Maar de commissaris haastte zich niet met zijn oordeel. Hij had meermalen onder het publiek dat de grote luxehotels pleegt te bevolken, opzichtig geklede buitenlandse vrouwen gezien, die een kleine burgerman voor demi-mondaines gehouden zou hebben.


  -Uw broer is gisteravond nog even uitgeweest, is het niet?


  -Dacht u? ... Ik weet het niet...


  -En heeft u niet de hele avond met hem zitten redetwisten? ...


  Ze lachte, waarbij al haar prachtige tanden zichtbaar werden.


  -Wie heeft u dat verteld? ... Hijzelf?. .. Wij kibbelen wel eens, ja, maar altijd heel vriendschappelijk . . . Zoals gisteren, bijvoorbeeld... Ik verweet hem dat hij u zo slecht ontvangen had ... Hij is verschrikkelijk verlegen, en mensenschuw... Dat was hij al toen hij nog heel klein was ...


  -Woonde u toen in Denemarken? ...


  -Ja ... In een groot kasteel, ergens aan de Oostzee ... Een heel somber kasteel, helemaal wit, tussen het donkergroen van de bomen .. . Kent u het land? ... Het heeft iets heel droefgeestigs ... Maar toch is het mooi!... Er kwam heimwee in haar ogen. En er ging een huivering van geluk door haar heen bij de herinnering aan die tijd.


  -Wij waren rijk!... Maar onze ouders waren heel streng, zoals de meeste protestanten ... Ik ben niet gelovig meer, maar Carl nog wel... Iets minder dan zijn vader, die zijn hele vermogen kwijt is, doordat hij alles aan zijn principes opgeofferd heeft... Carl en ik zijn toen het land uitgegaan ...


  -Drie jaar geleden? ...


  -Ja... En dan te bedenken dat mijn broer voorbestemd was om een hoge waardigheid aan het Hof te bekleden, terwijl hij nu zijn brood moet verdienen met het ontwerpen van die afschuwelijke stoffen... In Parijs, waar we in tweederangs, en zelfs wel derderangs hotels moesten logeren, voelde hij zich hopeloos ongelukkig... Hij heeft dezelfde gouverneur gehad als de kroonprins ... Hij gaf er de voorkeur aan zich hier levend te begraven...


  -En u daarbij...


  -Ja... Maar ik ben het gewend ... In het kasteel van mijn ouders was ik ook een gevangene... Alle meisjes die mijn vriendinnen hadden kunnen worden, werden van mij vandaan gehouden, onder het voorwendsel dat ze van te lage geboorte waren ...


  Haar gelaatsuitdrukking veranderde met een verwonderlijke snelheid.


  -Gelooft u, vroeg ze, dat Carl werkelijk... hoe moet ik het zeggen ... abnormaal geworden is? ...


  En ze boog zich voorover, als om de mening van de commissaris sneller te vernemen.


  -Bent u dan bang dat... begon Maigret verwonderd.


  -Dat heb ik niet gezegd! Ik heb niets beweerd... Neemt u mij niet kwalijk... U brengt mij zelf aan het spreken ... Ik weet niet waarom ik zo'n vertrouwen in u heb .. .Zo kwam het...


  -Is hij wel eens vreemd?


  Ze haalde met een vermoeid gebaar haar schouders op, sloeg haar benen over elkaar, kwam dan ineens overeind en stond op, waarbij de commissaris in een flits tussen de slippen van de peignoir iets van haar naakte lichaam te zien kreeg.


  -Wat zal ik u zeggen? ... Ik weet het niet meer ...


  Sinds die geschiedenis met die auto ... Waarom zou hij een man vermoord hebben, die hij niet eens kent? ...


  -Bent u er zeker van, dat u Isaac Goldberg nooit gezien hebt?...


  -Ja ... Ik geloof het wel.


  -Bent u nooit met uw broer in Antwerpen geweest? ...


  -We hebben er éen nacht gelogeerd, toen we uit Kopenhagen kwamen, drie jaar geleden... Maar tot zoiets is mijn broer niet in staat, commissaris! .. . Dat hij wat vreemd is geworden, komt meer door zijn ongeluk dan door het feit dat we geruïneerd zijn, daar ben ik van overtuigd... Hij was knap ... Dat is hij nog, als hij zijn monocle in heeft... Maar zonder ... Kunt u zich hem voorstellen met een vrouw in zijn armen zonder dat stukje zwart glas? ... Dat starre oog met die rode huid daaromheen...


  Ze rilde.


  -Dat is vast en zeker de voornaamste reden waarom hij zich zo afzondert...


  -Maar hij zondert u daarmee ook af!


  -Wat zou dat?


  -U wordt op die manier opgeofferd ...


  -Dat is nu eenmaal de rol van een vrouw, vooral van een zuster... In Frankrijk is dat anders... Maar bij ons is alleen, net als in Engeland, de oudste zoon, de stamhouder van belang ...


  Ze werd nerveus. Ze rookte met snellere, diepere halen. Ze liep in de kamer op en neer en de smalle bundels zonlicht gleden over haar rode peignoir. -Nee! Het is uitgesloten dat Carl een moord gepleegd heeft... Er is een vergissing in het spel. . . Dat heeft u zelf ook wel begrepen ... Daarom heeft u hem vrijgelaten ... Tenzij...


  -Tenzij wat...?


  -Dat zoudt u toch niet toegeven! Maar ik weet dat de politie, als ze niet voldoende bewijzen heeft, een verdachte wel eens in vrijheid stelt in de hoop dat hij zich dan op de een of andere manier zal blootgeven... Dat zou afschuwelijk zijn! ...


  Ze drukte haar sigaret uit in de porseleinen kom.


  -Als we niet hier bij die naargeestige viersprong waren gaan wonen ... Arme Carl, die de eenzaamheid zocht! ... Maar we zijn hier minder eenzaam dan in de drukste wijk van Parijs, commissaris!... Tegenover ons hebben we die onmogelijke, belachelijke, kleinburgerlijke mensen die ons bespioneren... Zij vooral, met 's morgens die doek om haar hoofd en 's middags met haar afgezakte knoet. .. Dan die garage, even verderop . . . Die groepen, drie kampen zou je kunnen zeggen, op gelijke afstand van elkaar ...


  -Ging u wel om met de Michonnets?


  -Nee! De man is éen keer hier geweest, voor een verzekering, maar Carl heeft hem gauw de deur uit gewerkt ...


  -En de garagehouder?


  -Die heeft hier nooit een voet gezet...


  -Was dat een idee van uw broer, zondagmorgen, toen u samen gevlucht bent?


  Ze bleef geruime tijd zwijgen, met haar hoofd naar de grond en een lichte blos op haar wangen.


  -Nee ... zei ze tenslotte, zo zacht dat Maigret het nauwelijks verstond.


  -Van u?


  -Ja ... Ik had nog niet rustig nagedacht... Ik was gewoon buiten mezelf bij de gedachte dat Carl misschien een moord gepleegd had... De vorige dag was hij erg somber geweest... En toen heb ik hem overgehaald op de vlucht te gaan ...


  -Heeft hij u niet bezworen dat hij onschuldig was?


  -Jawel...


  -Geloofde u hem niet?


  -Niet direct.


  -En nu? ...


  Ze wachtte even, verklaarde dan, terwijl ze iedere lettergreep met nadruk uitsprak:


  -Ik geloof dat Carl, ondanks al zijn beproevingen, niet in staat is opzettelijk en bewust een misdaad te begaan ... Maar luistert u eens, commissaris... Hij kan elk ogenblik thuiskomen... wat moet hij wel denken als hij u hier aantreft? ...


  Ze keek hem aan met een glimlach waarin, ondanks alles, iets van koketterie was en misschien zelfs iets uitdagends.


  -U zult hem verdedigen, is het niet?... Ik zou u ontzettend dankbaar zijn als u hem uit al deze narigheid redde...


  Ze stak hem haar hand toe en bij dat gebaar viel de peignoir nogmaals een eindje open.


  -Tot ziens, commissaris


  Hij raapte zijn hoed op, liep, half achteruit, naar de deur.


  -Kunt u de deur weer op slot doen? ... Dan merkt mijn broer niets ...


  Enige ogenblikken later liep Maigret de trap af, de salon met zijn allegaartje van oude meubelen door, en kwam op het terras, in de zon die al warm was. Auto's zoemden op de weg. Het hek knarste niet toen hij het weer sloot. Toen hij voorbij de garage kwam, riep een stem schertsend:


  -Goed zo! U bent tenminste niet bang!


  Het was Oscar: hij voegde er op zijn vulgaire, joviale toon aan toe:


  -Vooruit! Komt u nu toch eens iets bij mij drinken! De heren van het Parket zijn al weer weg. U heeft toch zeker wel een paar minuten?


  De commissaris aarzelde, trok een lelijk gezicht omdat een monteur zijn vijl over een stuk staal in een bankschroef liet knarsen.


  -Tien liter! riep een automobilist, die voor een der pompen gestopt was. Hé! Is er niemand binnen, daar? Meneer Michonnet, die zich nog niet geschoren had en nog steeds zonder boord was, stond in zijn tuintje en keek over het hek uit op de weg.


  -Eindelijk dan! riep meneer Oscar uit toen hij zag dat Maigret aanstalten maakte met hem mee te gaan. Ik houd van mensen zonder koude drukte, mensen die heel gewoon een borreltje bij me komen drinken! Ik ben geen deftige meneer, zoals die van 'de Drie Weduwen'! ...




  5 De verlaten auto




  -Hierheen, commissaris!... Ja, luxe moet u hier niet zoeken .. .Wij zijn maar gewone werkmensen ...


  Hij duwde de deur van het huis achter de garage open, waardoor men onmiddellijk in de keuken kwam, die blijkbaar ook als eetkamer dienst deed want op de tafel stonden nog borden en kopjes van het ontbijt. Een vrouw in een roze cloqué ochtendjapon was bezig de koperen kraan te poetsen, maar hield op toen de beide mannen binnenkwamen.


  -Kom eens hier, mijn hartje, dat ik je aan commissaris Maigret voorstel... Mijn vrouw, commissaris! ... Ze zit niet stil, zoals u ziet... O, ze zou best een dienstmeisje kunnen betalen, maar dan zou ze niets meer te doen hebben en zich vervelen .


  Ze was niet lelijk en niet knap en ze was een jaar of dertig. Ze zag er heel gewoontjes uit in haar peignoir, zonder charme, en ze voelde zich niet op haar gemak tegenover Maigret, keek hulpeloos naar haar man.


  -Kom, schenk ons eens een aperitief in!... Een export-cassis,commissaris? ... Wilt u die in de salon drinken? . .. Nee? ... Des te beter! ... Ik houd ook niet van deftigdoenerij... Ik ben maar een gewone jongen! ... Is het niet, schatje?... Nee! die glaasjes niet! Grote glazen!


  Hij ging breed achterover op een stoel zitten. Hij droeg een roze overhemd, zonder vest, en hij stak zijn handen tussen de band van zijn broek, die over zijn dikke buik spande.


  -Dat is wel wat, hè, die juffrouw van 'de Drie Weduwen'? ... Ja, mijn vrouw hoort dat niet graag, maar, onder ons, het is een mooi cadeautje, als je zoiets krijgt als man... Alleen, die broer zit altijd in de weg... Of broer, broer ... Dat zegt hij tenminste ... Een ridder van de droevige figuur, die haar de hele dag bewaakt, als een waakhond ... Ze zeggen zelfs, dat als hij een uurtje de deur uitgaat, hij haar opsluit en dat hij dat ook 's nachts doet... Vindt u dat iets voor een broer? ... Ik niet!... Op uw gezondheid!. .. Zeg, mijn hartje, ga jij eens tegen Jojo zeggen dat hij niet vergeet de vrachtwagen van die vent uit Lardy te repareren . . . Maigret wilde naar het raam lopen omdat hij het geluid van een motor hoorde, dat hem aan het wagentje van Andersen deed denken.


  -Nee, commissaris, die is het niet! ... Ik kan u, hier, met mijn ogen dicht, vertellen wat er voorbij rijdt op de weg... Wat u hoort, is de wagen van de ingenieur van de elektrische centrale . .. Wacht u op de terugkeer van onze deftige buurman? . ..


  Een wekker op een etagère wees elf uur aan. Door een deur die openstond, keek Maigret in een gang waar een telefoontoestel aan de muur hing.


  -U drinkt niet!... Op de goede afloop van uw onderzoek! ... Vindt u het niet lollig, dat geval? ... Het idee om die wagens te verwisselen, en vooral om die mooie zescilinder weg te halen bij die krentenkakker van de overkant!... Want een krentenkakker is het! ... Ja, het is een leuk stelletje buren, dat we hier hebben!.. . Ik heb wel moeten lachen toen ik u vandaag en gisteren zo voorbij zag lopen ... En vooral om dat gezicht waarmee u naar de mensen keek, alsof u ze allemaal verdacht ... Ik heb een neef, moet u weten, een neef van mijn vrouw eigenlijk, die ook bij de politie geweest is ... Bij de afdeling hazardspelen!... Hij zat iedere middag bij de wedrennen en het mooiste was, dat hij mij tips gaf ... Op uw gezondheid!... Zo, mijn hartje, heb je het hem gezegd? -Ja...


  De jonge vrouw die weer binnengekomen was, aarzelde een ogenblik wat ze zou gaan doen.


  -Kom! Drink een glaasje met ons mee... De commissaris is niet trots en hij vindt het helemaal niet erg dat je je papillotten nog in hebt...


  -Mag ik even van de telefoon gebruik maken? onderbrak Maigret hem.


  -Zeker, natuurlijk! ... Draait u maar aan de slinger ... Als het voor Parijs is, verbinden ze u direct door ...


  Hij zocht eerst in de telefoongids het nummer van de firma Dumas en Zoon op, de textielfabrikanten bij wie Carl Andersen geld moest halen. Het gesprek duurde maar kort. De kassier die hij aan de lijn kreeg, bevestigde dat Andersen die dag tweeduizend francs zou komen halen, maar voegde eraan toe, dat men hem nog niet gezien had in de Rue du 4-Septembre. Toen Maigret in de keuken terugkwam, stond Oscar zich met breed gebaar in de handen te wrijven.


  -Nou, commissaris, ik wil u wel eerlijk bekennen, dat ik daar blij om ben... Want ik begrijp de situatie natuurlijk bliksems goed!... Er gebeurt wat bij de viersprong ... Er wonen hier alles bij elkaar maar drie gezinnen ... Logisch, dat wij alle vier verdacht worden .. Jawel, jawel! Houdt u zich maar niet van de domme ... Ik heb heel goed begrepen, dat u mij scheef aankeek en dat u niet goed wist of u een borreltje bij me zou komen drinken of niet... Drie huizen!... De verzekeringsman ziet er veel te onnozel uit om een moord te kunnen plegen! ... En die meneer van 'de Drie Weduwen', met zijn deftigheid, die maakt indruk!... Dus bleef ik over, een arme drommel van een werkman, die eindelijk voor zichzelf begonnen is, maar die niet mooi kan praten ... Een oud-bokser! Als u inlichtingen over mij gaat vragen op de Prefectuur, dan zullen ze u vertellen, dat ik een of twee maal bij een razzia opgepikt ben, omdat ik was gaan dansen in de Rue de Lappe... Dat deed ik graag, vooral in de tijd toen ik nog bokste... Een andere keer heb ik een vitterige agent, die het me lastig wilde maken, op zijn gezicht getimmerd... Op uw gezondheid, commissaris! ...


  -Nee, dank u, ik niet meer ...


  -Wat! Dat meent u toch zeker niet? ... Een export-cassisheeft nog nooit iemand kwaad gedaan . .. Maar wat ik zeggen wilde ... Kijk eens, commissaris, ik houd ervan open kaart te spelen... Ik vond het beroerd u om mijn garage te zien draaien met een gezicht alsof u mij niet vertrouwde ... Nietwaar, hartje? . . . Heb ik dat gisteravond niet tegen je gezegd?... Ik zei tegen haar: 'Kijk, daar is de commissaris!... Nou, laat hij maar binnenkomen ... Hij mag overal zoeken . .. Laat hij me gerust fouilleren! Maar dan ook eerlijk bekennen, dat ik een fatsoenlijke kerel ben waar niets op aan te merken valt!' Wat mij zo bezighoudt in die hele geschiedenis zijn die wagens. Want in de grond draait alles om die auto's. Half twaalf! Maigret stond op.


  -Nog even opbellen ...


  Hij vroeg met een bezorgd gezicht de Centrale Recherche aan, droeg een inspecteur op de beschrijving van Andersens auto aan alle posten, ook de grensposten, door te geven.


  Oscar had vier aperitieven gedronken en zijn wangen waren roder geworden en zijn ogen schitterden.


  -Ik zal maar niet vragen of u kalfsragoüt bij ons blijft eten, want dat doet u toch niet... Vooral omdat wij hier in de keuken eten ... Hé! Daar hebben we de vrachtwagen van Groslumeau, die van de Hallen terugkomt... Mag ik even, commissaris?


  Hij liep naar binnen. Maigret bleef alleen met de jonge vrouw, die met een houten lepel in een pan roerde.


  -U heeft een vrolijke man!


  -Ja ... Hij is wel vrolijk...


  -Maar hij kan zeker ook wel eens ongemakkelijk zijn?


  -Hij heeft er een hekel aan als je hem tegenspreekt... Maar het is een beste man ...


  -Die op zijn tijd graag de bloemetjes eens buiten zet? Ze antwoordde niet.


  -Ik wed dat hij van tijd tot tijd wel eens een slippertje maakt...


  -Zoals alle mannen ...


  De stem werd bitter. Men hoorde praten aan de kant van de garage.


  -Zet hem daar maar!... Goed!... Ja... Morgenochtend zullen we er nieuwe achterbanden op zetten ... Oscar kwam weer binnen met een stralend gezicht. Men voelde dat hij zin had om te zingen, om gek te doen.


  -Wilt u heus niet een hapje met ons meeëten, commissaris? . .. Dan haal ik een fles oude wijn uit de kelder. Wat sta jij daar nou weer met een doodbiddersgezicht te kijken, Germaine?... O, die vrouwen!... Ze kunnen nooit langer dan twee uur in hetzelfde humeur blijven . ..


  -Ik moet weer terug naar Avrainville, zei Maigret.


  -Zal ik u er even heen brengen met de auto? ... Dat iseen kwestie van een paar minuten ...


  -Nee, dank u ... Ik loop liever ...


  Toen Maigret buiten kwam, viel de warmte op hem en de hele weg naar Avrainville fladderde een gele vlinder voor hem uit. Vlak voor het hotelletje ontmoette hij Lucas die hem tegemoet liep. -En?


  -Net wat u dacht!... De dokter heeft de kogel uit het lichaam gehaald ... Het is een kogel uit een karabijn ...


  -Verder niets?


  -Jawel! Er zijn inlichtingen uit Parijs gekomen... Isaac Goldberg is daar gekomen in zijn Minerva, een luxe sportwagen, waarin hij meestal reisde en die hij zelf bestuurde ... In die wagen moet hij ook van Parijs hier naar toe gereden zijn ...


  -Is dat alles?


  -Ze wachten nog op inlichtingen van de Belgische Recherche.


  De chauffeur van de grote wagen, die mevrouw Goldberg gehuurd had om naar Avrainville te gaan, was weer met zijn wagen naar Parijs teruggekeerd.


  -En het lijk?


  -Dat hebben ze meegenomen naar Arpajon... De rechter-commissaris is niet erg op zijn gemak... Hij vroeg me of ik u wilde vragen voort te maken met het onderzoek ... Hij is vooral bang, dat de bladen in Brussel en Antwerpen te grote publiciteit aan de zaak zullen geven...


  Maigret begon te neuriën, stapte het hotel binnen en ging aan zijn tafeltje zitten.


  -Heeft u hier telefoon?


  -Ja. Maar tussen twaalf en twee werkt hij niet. Het is nu half een ...


  De commissaris at zonder een woord te zeggen en Lucas begreep, dat hij in gedachten verdiept was. De brigadier probeerde een paar maal een gesprek te beginnen, maar zonder succes.


  Het was een der eerste mooie dagen van het voorjaar. Toen de maaltijd geëindigd was, sleepte Maigret zijn stoel mee naar de binnenplaats, zette hem tegen een muur, te midden van de kippen en de eenden, en dutte een half uurtje in de zon.


  Maar om twee uur precies stond hij op en liep naar de telefoon.


  -Hallo!... Met de Centrale Recherche? ... Is de wagen van Andersen nog niet gevonden? ...


  Hij ging op de binnenplaats op en neer lopen. Tien minuten later werd hij aan het toestel geroepen. Het was de Quai des Orfèvres.


  -Met commissaris Maigret? ... We hebben zojuist een telefoontje gekregen uit Jeumont. .. Daar hebben ze de auto gevonden... Hij stond voor het station, leeg... Ze denken dat de bestuurder liever te voet of met de trein de grens over ging ...


  Maigret hing op, nam de hoorn onmiddellijk weer van de haak en vroeg de firma Dumas en Zoon aan. Daar kreeg hij te horen, dat Carl Andersen nog steeds niet geweest was om zijn tweeduizend francs te halen.


  Toen Maigret omstreeks drie uur met Lucas voorbij de garage kwam, kwam Oscar van achter een auto te voorschijn en riep vrolijk:


  -Gaat het goed, commissaris?


  Maigret groette alleen maar even met een handgebaar, vervolgde zijn weg naar huize 'de Drie Weduwen'. De deuren en de ramen bij de Michonnets waren dicht,


  maar men zag weer het gordijn voor het raam van de eetkamer bewegen.


  Het leek of de opgewektheid van de garagehouder het humeur van de commissaris, dat toch al niet best was, nog slechter gemaakt had. Hij blies driftig dikke rookwolken uit.


  -Nu Andersen de vlucht genomen heeft... begon Lucas op verzoenende toon.


  -Blijf jij hier!


  Hij ging op dezelfde manier als 's morgens het park van 'de Drie Weduwen' binnen, dan het huis zelf. In de salon snoof hij, keek vlug om zich heen, zag in de hoeken nog kleine rooksliertjes hangen. En er hing een sigarettelucht. Iemand had in de kamer gerookt, en nog niet lang geleden.


  Hij klemde instinctief zijn hand om de kolf van zijn revolver, voor hij de trap opging. Toen hij een paar treden gelopen had, hoorde hij grammofoonmuziek, herkende de tango, die hij die morgen ook al gehoord had. Het geluid kwam uit de kamer van Else. Toen hij klopte, zweeg de grammofoon onmiddellijk.


  -Wie is daar?


  -De commissaris ... Een kort lachje.


  -Dan weet u hoe u binnen moet komen... Ik kan de deur niet voor u open doen ...


  Hij bediende zich nogmaals van de loper. De jonge vrouw was gekleed. Ze droeg dezelfde zwarte japon van de vorige avond, die haar vormen sterk deed uitkomen.


  -Heeft u mijn broer soms ergens opgesloten, dat hij nog niet thuis is?


  -Nee! Ik heb hem niet meer gezien.


  -Dan was zijn rekening zeker nog niet klaar bij Dumas.


  Dat gebeurt wel eens meer, en dan moet hij 's middags terugkomen...


  -Uw broer heeft geprobeerd de Belgische grens over te komen... En ik heb alle reden om te veronderstellen, dat hem dat gelukt is ...


  Ze keek hem aan met opperste verbazing, en zelfs min


  of meer ongelovig.


  -Carl?


  -Ja.


  -U zegt dat alleen maar om te zien, hoe ik zal reageren, is het niet?


  -Kunt u rijden?


  -Rijden? Hoe zo?


  -Autorijden.


  -Nee. Mijn broer heeft het me nooit willen leren. Maigret had zijn pijp niet uit zijn mond genomen. Hij hield zijn hoed op zijn hoofd.


  -Bent u uit deze kamer geweest?


  -Ik?


  Ze lachte. Een ongedwongen, parelende lach. En sterker dan ooit ging er dat prikkelende, elektriserende van haar uit, waarvoor Maigret geen ander woord dan sex-appeal kon vinden.


  Ze was vrouw en kind tegelijk. De sfeer om haar heen had iets zwoels. En toch was de blik waarmee ze hem aankeek - Maigret constateerde het met verwondering -klaar en argeloos als die van een klein meisje.


  -Ik begrijp niet wat u bedoelt.


  -Er is, minder dan een half uur geleden, nog gerookt in de salon beneden...


  -Door wie?


  -Dat wou ik graag juist van u weten.


  -En hoe zou ik dat moeten weten?


  -De grammofoon stond vanmorgen beneden.


  -Dat bestaat niet!.. . Hoe zou. . . Nee, maar, commissaris! ... U verdenkt mij toch zeker niet? ... U kijkt mij zo vreemd aan ... Waar is Carl? ...


  -Ik heb u al verteld, dat hij de grens over is.


  -Dat is niet waar! Dat kan niet! Waarom zou hij dat gedaan hebben? ... Om te beginnen zou hij mij nooit alleen hier achterlaten . .. Het is krankzinnig!... Wat zou ik moeten beginnen, helemaal alleen? . .. De commissaris was even beduusd. Zonder overgang, zonder misbaar, zonder stemverheffing, had ze opeens iets tragisch, iets heel ontroerends gekregen. Alleen door haar ogen. Een onuitsprekelijke angst. Een uitdrukking van radeloosheid, van hulpeloosheid.


  -Zegt u mij de waarheid, commissaris!.. . Carl is onschuldig, is het niet? ... Als hij schuldig was, zou dat alleen maar zijn doordat hij krankzinnig geworden was! ... Maar dat wil ik niet geloven!... O, commissaris, ik ben zo bang ... In zijn familie.


  -Komt daar krankzinnigheid voor? Ze wendde haar hoofd af.


  -Ja ... Zijn grootvader ... Die is in een aanval van waanzin gestorven... Een van zijn tantes is opgesloten ... Maar hij niet! ... Nee! Ik ken hem ...


  -Heeft u niet geluncht? ...


  Ze schrok op, keek om zich heen, antwoordde verwonderd:


  -Nee ...


  -En heeft u geen honger? ... Het is drie uur.


  -Ja ... Ik geloof het wel, ja . ..


  -Gaat u dan eten ... Er is geen enkele reden voor u om opgesloten te blijven... Uw broer komt toch niet terug...


  -Dat is niet waar!... Hij komt wel terug!... Het bestaat niet dat hij mij alleen laat...


  -Komt u mee ...


  Maigret stond al op de gang. Zijn wenkbrauwen waren gefronst. Hij rookte nog steeds. Zijn blik was onafgebroken op het jonge meisje gericht. Ze liep zo dicht naast hem, dat ze hem af en toe even aanraakte, maar hij bleef onbewogen. Beneden leek ze ineens minder zeker van zichzelf.


  -Carl bediende mij altijd ... Ik weet niet eens, of er wel iets te eten is ...


  Er was in ieder geval een blikje gecondenseerde melk en een fijn broodje in de keuken.


  -Ik kan niet eten... Ik ben te nerveus ... Laat u mij maar. Of nee! u mag mij niet alleen laten! ... In dit afschuwelijke huis waar ik nooit van gehouden heb ... Wat is dat, daar?


  Ze wees, door de glazen deur, naar een dier dat ineengerold in een laan van het park lag. Een gewone kat!


  -Ik vind dieren griezelig! En buiten wonen vind ik ook griezelig! Overal zijn er geluiden, altijd hoor je iets piepen of kraken .. . Dan schrik ik me dood ... 's Nachts, iedere nacht, zit er ergens een uil te krassen... Dat is een afschuwelijk gehoor . ..


  De deuren joegen haar blijkbaar ook angst aan, want ze keek ernaar, of ze elk ogenblik verwachtte overal vijanden naar binnen te zien komen.


  -Ik slaap hier niet alleen!... Dat wil ik niet!


  -Is hier telefoon?


  -Nee. Mijn broer heeft er wel over gedacht, die te laten aanleggen ... Maar dat is te duur voor ons ... Hoe vindt u dat? ... In zo'n groot huis wonen, met een park van ik weet niet hoeveel hectare, en dan geen telefoon te kunnen betalen, geen elektriciteit, zelfs geen werkster voor het ruwe werk!... Dat is echt Carl!... Precies als zijn vader!...


  En ze barstte opeens uit in lachen, een zenuwachtig lachen.


  Het was pijnlijk, want ze slaagde er niet in, zichzelf weer meester te worden en haar ogen waren groot van angst, terwijl haar lichaam nog steeds schokte van het lachen.


  -Wat is er? ... Wat is er zo grappig? ...


  -Niets! U moet het mij maar niet kwalijk nemen ... Ik moest aan onze jeugd denken, aan Carls gouverneur, aan ons kasteel in Denemarken, met al dat personeel, de bezoeken, de rijtuigen die bespannen waren met vier paarden ... En nu dit hier!...


  Ze stootte het blikje melk om, ging met haar voorhoofd tegen de ruit van de tuindeur staan staren naar het terras, dat in de zon lag te blakeren.


  -Ik zal zien dat ik een veldwachter krijg, om het huis hier te bewaken, vannacht...


  -O ja, graag... Of nee! ik wil geen veldwachter... Ik wil dat u zelf komt, commissaris!... Anders heb ik toch geen rust...


  Lachte ze? Huilde ze? Ze hijgde. Ze beefde over haar hele lichaam. Maigret wist niet goed wat hij van haar moest denken. Het leek of ze de gek met hem stak. Maar het kon ook zijn, dat ze op de rand van een zenuwcrisis was.


  -Laat u mij niet alleen ...


  -Ik heb mijn werk ...


  -Maar nu Carl toch gevlucht is!


  -Gelooft u dat hij schuldig is?


  -Ik weet het niet!... Ik weet het niet meer... Als hij gevlucht is ...


  -Zal ik u weer in uw kamer opsluiten?


  -Nee! ... Ik wil zo gauw dat mogelijk is, morgenochtend, weg uit dit huis, van die viersprong hier vandaan ... Ik wil naar Parijs, waar overal de mensen op straat zijn, en drukte en beweging ... Ik ben bang hier buiten ... Ik weet niet...


  Dan opeens:


  -Wordt Carl in België gearresteerd?


  -Er zal een bevel tot uitlevering uitgevaardigd worden ...


  -Het is ongehoord ... En dan te bedenken dat we drie dagen geleden nog ...


  Ze nam haar hoofd tussen haar beide handen, zodat haar blonde haar in wanorde raakte. Maigret deed de deur naar het terras open.


  -Tot straks, juffrouw.


  Hij liep weg met een gevoel van opluchting, maar toch liet hij haar slechts met tegenzin alleen achter. Lucas liep op de weg op hem te wachten.


  -Geen nieuws?


  -Nee, niets ... Die verzekeringsman kwam me vragen, of hij al gauw een nieuwe wagen kreeg.


  Meneer Michonnet had blijkbaar liever met Lucas dan met Maigret zelf te maken. Ze zagen hem in zijn tuintje staan. Hij gluurde door het hekwerk naar de twee politiemannen.


  -Hij heeft zeker niets te doen.


  -Hij beweert, dat hij zijn klanten in de provincies niet kan bezoeken zonder auto... Hij had het erover ons aan te spreken voor schadevergoeding.


  Een personenwagen met een hele familie erin en een bestelwagen waren voor de benzinepompen gestopt. -Die maakt zich ook niet druk, die garagehouder,


  merkte de brigadier op. Het schijnt dat hij geld als water verdient... Dat gaat maar dag en nacht door, bij die pomp...


  -Heb je tabak bij je?


  Men was die warme zon, die bijna loodrecht boven het land stond, nog niet gewend en Maigret voelde zich loom en slaperig. Hij mompelde, terwijl hij met zijn zakdoek zijn voorhoofd afveegde:


  -Ik ga een uurtje slapen ... Vanavond zien we wel verder ...


  Toen hij voorbij de garage kwam, riep meneer Oscar:


  -Een glaasje brandewijn, commissaris? ... U hoeft er niet bij te gaan zitten!... Zo staande maar even!...


  -Straks!


  Uit het openstaande raam van het kleine villaatje klonken luide stemmen. De heer en mevrouw Michonnet hadden kennelijk een woordenwisseling.




  




  6 De uitgaansavond van meneer Oscar




  Het was vijf uur in de middag toen Maigret gewekt werd door Lucas, die hem een telegram van de Belgische Recherche kwam brengen.


  'Isaac Goldberg werd sedert verscheidene maanden in het oog gehouden, want hij leefde op een voet die niet overeenkwam met de omvang van zijn zaken. Stop. Werd ervan verdacht zich vooral bezig te houden met verhandelen van gestolen sieraden. Stop. Geen bewijzen. Stop. Reis naar Frankrijk valt samen met diefstal van twee miljoen aan sieraden veertien dagen geleden te Londen gepleegd. Stop. Volgens ontvangen anonieme brief waren de sieraden in Antwerpen. Stop. Twee internationale dieven zijn daar gesignaleerd; gaven veel geld uit. Stop. Geloven dat Goldberg sieraden overgenomen heeft en naar Frankrijk gegaan is om ze van de hand te doen. Stop. Beschrijving juwelen aanvragen bij Scotland Yard.'Maigret, die nog half sliep, stopte het papier in zijn zak en vroeg:


  -Verder niets?


  -Nee. Ik heb de hele middag in de buurt van de viersprong uitgekeken. Op een gegeven ogenblik zag ik de garagehouder naar buiten komen in groot tenue en ik vroeg hem waar hij naar toe ging. Het schijnt dat hij gewend is eenmaal per week in Parijs te gaan eten met zijn vrouw en daarna naar de bioscoop te gaan. Dan slaapt hij in een hotel en komt de volgende dag terug...


  -Is hij al weg nu?


  -Ja, op dit moment moet hij weg zijn, ja.


  -Heb je hem gevraagd, waar hij ging eten?


  -In L'Escargot,in de Rue de la Bastille. Daarna gaat hij naar L'Ambigu.En hij slaapt in Hotel Rambuteau,in de Rue de Rivoli.


  -Dat heeft hij wel heel precies opgegeven! bromde Maigret, terwijl hij een kam door zijn haar haalde.


  -De vrouw van de verzekeringsagent is nog bij me geweest om me namens haar man te zeggen, dat hij u graag zou willen spreken.


  -Is dat alles?


  Maigret ging naar de keuken, waar de vrouw van de hotelhouder bezig was met het avondeten. Zijn oog viel op een terrine met paté, hij sneed een stuk van het brood af, dat er naast lag en vroeg:


  -Een glas witte wijn, alstublieft...


  -Wilt u niet wachten tot het eten klaar is?


  Hij verslond, zonder te antwoorden, de grote homp brood met een dikke schijf paté.


  De brigadier sloeg hem ongeduldig gade. Het was duidelijk dat hij stond te springen om aan het woord te komen.


  -U verwacht iets belangrijks voor vanavond, is het niet?


  -Dacht je?


  Maar waarom ontkennen? Lucas kende hem te goed om niet te weten dat dit de stilte voor de storm was.


  -Ik heb zowat de hele middag over het geval lopen nadenken. Ik heb geprobeerd mijn gedachten te ordenen. Het is niet gemakkelijk . . .


  Maigret keek hem rustig, al kauwend aan.


  -Die jonge vrouw is voor mij nog steeds het grootste probleem. Het ene ogenblik heb ik het gevoel dat haar hele omgeving, de garagehouder, de verzekeringsman en de Deen, schuldig is, en zijzelf volkomen onschuldig. En het volgende ogenblik zou ik er een eed op durven doen dat het net andersom is, dat zij hier het enige giftige element is ...


  Er glommen vonkjes van vrolijkheid in de ogen van de commissaris. Hij scheen te zeggen: 'Ja, toe maar... Ga verder'.


  -Er zijn momenten dat ze inderdaad de indruk maakt van een jong meisje uit de aristocratie ... Maar op andere momenten doet ze me denken aan de tijd dat ik bij de zedenpolitie was ... U begrijpt wel wat ik bedoel Die vrouwen die met het grootste aplomb van de wereld een verhaal vertellen, waarvan je met je klompen aanvoelt dat het gelogen is! Maar de details zijn zo treffend, dat je bij jezelf zegt dat ze die onmogelijk verzonnen kunnen hebben. .. Goed, je gaat aan de gang! ... En dan vind je onder hun kussen een oude roman en merk je dat ze alle elementen van hun verhaal daar uitgehaald hebben... Vrouwen die liegen zoals ze ademhalen, die tenslotte hun leugens misschien zelf geloven!...


  -Is dat alles?


  -Denkt u dat ik me vergis?


  -Ik weet er niets van!


  -Begrijpt u mij goed, mijn mening staat nog niet vast en die Andersen lijkt me toch het meest verdacht... Stelt u zich eens even voor, een man zoals hij, ontwikkeld, van oude adel, intelligent, die zich aan het hoofd van een bende stelt...


  -Vanavond zullen we hem zien!


  -Andersen? ... Maar hij is toch het land uit? ...




  

    -Hm!


    -Dacht u, dat...


    -Dat het geval heel wat ingewikkelder is dan jij denkt... En dat het, om het spoor niet bijster te worden, beter is onze aandacht maar tot enkele belangrijke feiten te bepalen.


    Zoals, bijvoorbeeld, het feit, dat meneer Michonnet de eerste was die een klacht indiende en dat hij gevraagd heeft of ik vanavond bij hem wilde komen ... Vanavond, dat wil zeggen juist op de avond dat de garagehouder naar Parijs is .. En die daar geen geheim van gemaakt heeft!...Een tweede feit: de Mercedes van Goldberg is verdwenen. Onthoud dat ook goed! En aangezien daar niet veel van zijn in Frankrijk, is het niet gemakkelijk om zo'n wagen weg te moffelen...


    -Denkt u dat Oscar...


    -Ho, ho, kalm aan! .. . Denk nu alleen maar na over die drie dingen die ik genoemd heb, als je zo graag over het geval wilt nadenken ...


    -Maar Else? ...


    -Die schijnt jou hoog te zitten ...


    En Maigret begaf zich, terwijl hij zijn mond afveegde, naar de grote weg. Een kwartier later belde hij aan bij de Michonnets en mevrouw Michonnet, met haar stugge gezicht, deed hem open.


    -Mijn man is boven. Hij verwacht u.


    -Dat is heel vriendelijk van hem ...


    Ze voelde de ironie van die woorden niet en ging de commissaris voor. Meneer Michonnet zat in zijn slaapkamer, bij het raam en de gordijnen waren dicht. Hij zat in een fauteuil met een hoge rugleuning met een plaid over zijn benen en hij begon onmiddellijk op een agressieve toon:


    -Zo, commissaris, en wanneer krijg ik nu mijn auto terug? ... Ik kan zo mijn werk niet doen... En u doet al die tijd maar niets dan dat schepsel aan de overkant het hof maken en borreltjes drinken bij de garagehouder... Het is wel fraai, zoals de politie optreedt! Ik zeg het u maar precies zoals ik erover denk, commissaris! Ja, het is fraai!... De moordenaar, dat is niet belangrijk! Wat wel belangrijk is, dat is fatsoenlijke mensen het leven onmogelijk maken! ... Ik heb een auto ... Is die van mij, ja of nee? ... Nu, geeft u eens antwoord ... Is die van mij? ... Juist! Met welk recht houdt u die dan vast? ...


    -Bent u ziek? vroeg Maigret doodbedaard, met een blik op de plaid waarin de benen van de verzekeringsagent gewikkeld waren.


    -Ja, en dat is waarachtig geen wonder! Ik zit me hier thuis maar op te winden. En bij mij slaat dat altijd direct op mijn benen . .. Een jichtaanval!... Dat betekent voor mij zeker twee of drie nachten in deze stoel zitten zonder te slapen... Daarom heb ik u gevraagd hier te komen, zodat u met uw eigen ogen kon zien hoe ik er aan toe ben! U ziet dat ik onmogelijk mijn werk kan doen, vooral zonder auto! Als ik voor de rechtbank kom, voor schadevergoeding, zal ik u laten oproepen als getuige ... Zo, dat was het. Ik heb de eer u te groeten, meneer! ...


    Dat alles werd voorgedragen met de overdreven flinkheid van de H.B.S.-er die weet dat hij in zijn recht is. Mevrouw Michonnet voegde eraan toe:


    -Maar terwijl u hier rondloopt en ons bespioneert, is de moordenaar intussen nog steeds op vrije voeten! . .. Dat is de justitie!.. . Tegen eenvoudige mensen zoals wij durven ze wel op te treden, maar de grote heren worden met rust gelaten!...


    -Is dat alles wat u mij te zeggen heeft?


    Meneer Michonnet dook dieper weg in zijn fauteuil, met een boze blik. Zijn vrouw liep naar de deur.


    Het interieur was in overeenstemming met de buitenkant van het huis: seriemeubelen, glimmend geboend, kraakzindelijk, stijf neergezet alsof ze nooit gebruikt werden. In de gang bleef Maigret voor een ouderwets model telefoontoestel aan de muur staan. En voor de ogen van mevrouw Michonnet die sprakeloos was van verontwaardiging over zoveel brutaliteit, draaide hij de slinger.


    -Met de Recherche, juffrouw! Zoudt u mij kunnen zeggen of u vanmiddag nog abonnees in de omgeving van 'de Drie Weduwen' verbonden heeft? ... De garage en meneer Michonnet zijn de enige abonnees daar in de buurt, zegt u? ... O, juist! .. . En? ... De garage uit Parijs omstreeks éen uur... En nog een keer om vijf uur... En het andere nummer? ... Maar éen verbinding . . . Ook uit Parijs? ... Om vijf uur vijf? ... Ik $ank u wel, juffrouw ...


    Hij keek mevrouw Michonnet aan met ogen waarin een spotlichtje glom, maakte een lichte buiging:


    -Ik wens u een goede nacht, mevrouw.


    Hij maakte, als een oude huisvriend, het hek van 'de Drie Weduwen' open, liep om het huis heen, ging de trap op naar de eerste etage.


    Else Andersen kwam hem opgewonden tegemoet.


    -Neemt u mij niet kwalijk, dat ik u zoveel last bezorg, commissaris! U zult wel vinden dat ik misbruik van uw goedheid maakt... Maar ik ben zo zenuwachtig ... Ik ben bang, ik weet niet waarvoor... Sinds ons gesprek van vanmiddag heb ik het gevoel dat u de enige bent die mij kan beschermen. . . U kent deze nare, eenzame streek nu even goed als ik, met die drie huizen die daar tegenover elkaar staan alsof ze elkaar uitdagen.. . Gelooft u aan voorgevoelens ... Ik wel, zoals alle vrouwen ... Ik voel, dat deze nacht niet voorbij zal gaan zonder dat er een drama gebeurt...


    -Dus u wilt per se dat ik hier blijf waken vannacht? ...


    -U vindt het overdreven van mij, is het niet? ... Maar kan ik het helpen dat ik bang ben? ...


    De blik van Maigret was blijven rusten op een schilderij dat een sneeuwlandschap voorstelde en dat scheef hing. Maar voor een ogenblik slechts, want hij wendde zich alweer naar het jonge meisje, dat op zijn antwoord wachtte.


    -Bent u niet bang voor uw goede naam?


    -Is dat van belang, als je bang bent?


    -Goed, dan kom ik over een uurtje terug ... Ik moet nu eerst nog een paar instructies geven ...


    -Heus? ... Komt u dan terug? ... Belooft u mij dat? . . . Want ik heb u nog een heleboel dingen te vertellen, dingen die me pas langzamerhand weer te binnen geschoten zijn...


    -Waarover?


    -Over mijn broer... Maar het zal wel niets betekenen ... Ik herinner me bijvoorbeeld, dat de dokter die hem na dat vliegtuigongeluk behandelde, tegen mijn vader zei, dat hij niet bang was voor de lichamelijke gezondheid van zijn patiënt, maar wel voor zijn geestelijke gezondheid ... Ik had nooit meer over die woorden nagedacht ... En nog meer kleine dingen. . . Het feit dat hij ver van de stad wilde wonen, in afzondering wilde leven ... Maar ik zal u dat straks wel allemaal vertellen, als u weer terug bent...


    Ze glimlachte vol dankbaarheid tegen hem, maar in haar glimlach was toch ook nog een klein restje angst.


    Toen hij voorbij de villa met de natuurstenen gevel kwam, keek Maigret werktuiglijk naar het venster op de eerste etage, dat zich als een lichte, gele rechthoek in het duister aftekende. Op het gordijn zag hij het schaduwbeeld van meneer Michonnet, die in zijn stoel gedoken zat.


    In het hotel gekomen, gaf hij Lucas, kort en zakelijk, enkele instructies zonder er een verklaring bij te geven.


    -Je laat een half dozijn inspecteurs komen, die je rondom de viersprong opstelt. Ieder uur bel je naar Parijs, eerst naar L'Escargot,dan naar de bioscoop en dan naar het hotel, om te controleren of meneer Oscar nog steeds in de stad is ... En iedereen die eventueel uit een van de drie huizen komt laten schaduwen ...


    -En waar bent u dan?


    -Bij de Andersens.


    -Dacht u dat...


    -Ik denk niets, kerel. Tot straks of tot morgenochtend! Het was inmiddels volkomen donker geworden. Terwijl hij weer naar de grote weg terugliep, controleerde hij of zijn revolver geladen was en of hij voldoende tabak voor de nacht bij zich had. Achter het raam van de Michonnets zag men nog steeds de schaduw van de fauteuil en het profiel, met snor, van de verzekeringsagent. Else Andersen had haar zwarte fluwelen japon verwisseld voor haar peignoir van 's morgens en ze lag, toen Maigret binnenkwam, op de divan een sigaret te roken. Ze was kalmer dan ze bij hun laatste gesprek was, maar ze had rimpels in haar voorhoofd van het nadenken.


    -Als u wist, wat een rust het me geeft dat u hier bent, commissaris!... Er zijn mensen die direct, vanaf het eerste moment, vertrouwen inboezemen . .. Maar ze zijn zeldzaam!... Ik tenminste, ik heb weinig mensen ontmoet bij wie ik me vertrouwd voelde ... Rookt u gerust, als u dat wilt...


    -Hebt u gegeten?


    -Ik heb geen trek ... Ik weet niet meer hoe ik leef ... Sedert vier dagen, sedert die afschuwelijke ontdekking van dat lijk in de auto om precies te zijn, doe ik niets dan denken, denken... Ik probeer me een mening te vormen, het geval te begrijpen ...


    -En dan komt u tenslotte tot de conclusie, dat uw broer de schuldige is? ...


    -Nee... Ik wil Carl niet beschuldigen ... En des te meer niet omdat hij, als hij schuldig zou zijn in de formele zin van dat woord, alleen maar in een vlaag van verstandsverbijstering gehandeld kan hebben ... U heeft de minst gemakkelijke stoel uitgekozen... Als u soms wilt gaan liggen, in de kamer hiernaast staat een veldbed ...


    Ze was kalm en nerveus tegelijk. Een uiterlijke kalmte, waartoe ze zichzelf niet dan met de grootste inspanning wist te dwingen. Een nervositeit, die desondanks op sommige momenten aan het licht trad.


    -Er heeft zich vroeger al eens een drama in dit huis afgespeeld, is het niet?... Carl heeft wel eens iets in die richting gezegd, maar niet veel... Hij was bang dat het op mijn zenuwen zou werken ... Hij behandelt me altijd als een klein meisje ...


    Ze boog zich lenig, met haar hele lichaam, voorover om de as van haar sigaret in de porseleinen kom op het tafeltje te laten vallen. De peignoir viel een eindje open. Een kleine, ronde borst werd even zichtbaar. Het was maar een fractie van een seconde, maar het was voldoende geweest voor Maigret om een litteken op te merken, wat hem de wenkbrauwen deed fronsen.


    -Wat is dat voor een verwonding, die u vroeger eens opgelopen heeft?


    -Wat bedoelt u?


    Ze had een kleur gekregen. Ze trok instinctmatig de peignoir wat nauwer om zich heen.


    -U heeft een litteken op de rechterborst. ;. Nu sloegen de vlammen haar helemaal uit.


    -Neemt u mij niet kwalijk... zei ze. Ik ben gewend hier in huis rond te lopen met heel weinig aan... Ik dacht niet... Maar wat dat litteken betreft... Ja, ziet u, dat is nog zo'n detail dat me opeens te binnen schiet. .. Maar dat is stellig een toevalligheid... Toen we nog kinderen waren, Carl en ik, speelden we altijd in het park van het kasteel en ik herinner me dat Carl eens, met Sint-Nicolaas, een karabijn kreeg... Hij zal toen veertien geweest zijn... Ja, het is een idiote geschiedenis, dat zult u wel zien... De eerste tijd schoot hij op een schietschijf... Maar op een keer, toen hij de avond tevoren naar een circus geweest was, wilde hij Wilhelm Teil spelen ... Ik hield in elke hand een stuk karton ... De eerste kogel trof mij in de borst...


    Maigret was opgestaan. Hij liep naar de divan en zijn gezicht was zo ondoorgrondelijk, dat ze bang werd en met beide handen de peignoir krampachtig om zich heen trok. Maar hij keek niet naar haar. Hij keek naar de muur, boven de divan, naar de plaats waar het sneeuwlandschap nu volmaakt recht hing.


    Met een langzaam gebaar duwde hij het schilderij opzij en zo ontdekte hij een holte in de muur. Niet groot, niet diep. Er ontbraken alleen maar twee stenen. In die holte lagen een geladen revolver, een doosje kogels, een sleutel, en een buisje veronaltabletten. Else had rustig toegekeken en er was nauwelijks iets van schrik bij haar te zien. Een heel licht blosje. Iets van een schittering in de ogen.


    -Ik zou u dat bergplaatsje toch zelf wel hebben laten zien, commissaris ...

  




  

    -O ja?


    Hij stak de revolver in zijn zak, constateerde dat het buisje veronaltabletten nog slechts half vol was, liep dan naar de deur en stak de sleutel in het slot, die bleek te passen.


    De jonge vrouw was opgestaan. Ze lette er niet meer op dat de peignoir open hing. Ze sprak met zenuwachtige gebaren.


    -Wat u daar gevonden heeft, klopt met wat ik u al verteld heb ... Maar u moet het goed begrijpen ... Ik kon mijn broer toch niet beschuldigen?... Als ik u direct, bij uw eerste bezoek, bekend had dat ik hem allang als geestelijk ziek beschouw, dan zoudt u een slechte dunk van mij gekregen hebben... En toch is het de waarheid ...


    Haar accent, dat sterker werd naarmate ze met meer heftigheid sprak, gaf alles wat ze zei iets vreemds, iets onwerkelijks.


    -En die revolver? ...


    -Hoe zal ik u dat uitleggen? ... Toen we uit Denemarken weggingen, waren we geruïneerd... Maar mijn broer was ervan overtuigd dat hij, met zijn ontwikkeling, wel een mooie positie in Parijs zou vinden. . . Dat is hem niet gelukt en dat heeft een ongunstige invloed op hem gehad... Zijn stemming verontrustte me steeds meer.. . Toen hij hier in deze eenzaamheid wilde gaan wonen, begreep ik dat hij ernstig ziek was... Vooral toen hij mij iedere nacht in mijn kamer opsloot, onder voorwendsel dat wij door vijanden overvallen konden worden!... Stelt u zich mijn toestand eens voor, tussen deze vier muren, zonder de mogelijkheid om te vluchten als er eens brand uitbrak, bijvoorbeeld, of een andere catastrofe ... Ik kon niet meer slapen!... Ik zat zo in angst alsof ik in een onderaards gewelf zat... Op een keer toen hij in Parijs was, heb ik een slotenmaker laten komen die een sleutel voor me gemaakt heeft... Om naar die man toe te kunnen gaan, moest ik uit het raam klimmen, omdat Carl me opgesloten had...


    Nu had ik tenminste mijn bewegingsvrijheid weer terug ... Maar dat was niet voldoende! Carl had dagen, dat hij half krankzinnig was. Dan had hij het er vaak over dat we ons liever allebei van kant moesten maken dan het zover te laten komen dat we armlastig werden ...


    Een andere keer toen mijn broer naar Parijs was, heb ik in Arpajon een revolver gekocht... En omdat ik zo slecht sliep, heb ik toen ook veronal meegebracht. . . Het is dus allemaal heel eenvoudig, zoals u ziet... Hij is wantrouwend... Heel erg wantrouwend, zoals je dat hebt bij mensen die geestelijk gestoord zijn, maar toch nog helder genoeg zijn om het zelf te beseffen... Op een nacht heb ik dat bergplaatsje daar in die muur gemaakt ...


    -Is dat alles?


    Die botte reactie van Maigret overrompelde haar.


    -Gelooft u mij niet?


    Hij antwoordde niet, liep naar het raam, deed het open, duwde de blinden weg, zodat de koele nachtlucht naar binnen stroomde.


    De weg lag daar beneden als een inktstroom, die van tijd tot tijd over een grote afstand wit oplichtte. Men zag de koplampen al van heel ver, tien kilometer misschien wel, aankomen. Dan opeens een soort cycloon, een luchtwerveling, een geronk, twee rode lichtjes die snel in de verte verdwenen.


    De benzinepompen waren verlicht. Bij de Michonnets was maar éen raam verlicht, het raam op de eerste etage, waar men nog steeds de Chinese schim van de fauteuil en de verzekeringsagent op het lichtgele gordijn zag.


    -Ach, doet u het raam dicht, commissaris!


    Hij draaide zich om. Else stond achter hem, huiverend, met haar peignoir strak om haar lichaam getrokken.


    -Begrijpt u nu dat ik bang ben?. .. U heeft mij ertoe gebracht, dat ik u alles verteld heb ... Maar ik zou voor niets ter wereld willen dat Carl iets overkwam!... Hij heeft zo vaak tegen mij gezegd dat we samen zouden sterven...


    -Zoudt u nu alstublieft willen zwijgen?


    Hij luisterde scherp naar de geluiden van de nacht. Daarom trok hij zijn fauteuil voor het raam, ging zitten met zijn voeten op de vensterstang steunend.


    -Maar ik zeg u dat ik het koud heb ...


    -Trekt u dan wat aan!


    -Gelooft u mij niet?


    -Zwijgt u nu toch, verdraaid nog aan toe!


    En hij ging zijn pijp zitten roken. Uit de verte kwamen vage geluiden van een boerderij, een koe die loeide, dingen die vielen of weggezet werden. Luider waren de geluiden van de garage, waar stalen voorwerpen tegen elkaar stootten en dan, opeens, de elektromotor voor het oppompen van de banden, die begon te zoemen.


    -Ik had nog wel zoveel vertrouwen in u! En nu .


    -Kunt u nu uw mond houden, ja of nee?


    Hij had achter een boom langs de weg, dichtbij het huis, een schim menen te zien. Het moest een van de inspecteurs zijn, die hij besteld had.


    -Ik heb zo'n honger...


    Hij draaide zich om, keek de jonge vrouw, die er hulpeloos en zielig bij stond, met een woedend gezicht aan.


    -Gaat u dan wat halen om te eten ...


    -Ik durf niet naar beneden ... Ik ben bang...


    Hij haalde de schouders op, keek even naar buiten of alles rustig was, stond dan driftig uit zijn stoel op om zelf naar beneden te gaan. Hij kende de keuken. Bij het spiritusstel stond nog wat koud vlees, een stuk brood en een aangebroken fles bier.


    Hij nam dat allemaal mee naar boven, zette het op het tafeltje naast de porseleinen kom met sigarettepeukjes.


    -U bent helemaal niet aardig tegen mij, commissaris ... Ze stond daar als een klein meisje. En men voelde dat er maar weinig voor nodig was om haar in tranen te doen uitbarsten!


    -Ik heb geen tijd om aardig of niet aardig te zijn ... Eet u nu!


    -Heeft u geen honger? ... Neemt u het mij kwalijk dat ik u de waarheid verteld heb?


    Maar hij zat al weer met zijn rug naar haar toe, keek door het raam. Mevrouw Michonnet stond, achter het gordijn, voorovergebogen naar haar man, wie ze blijkbaar een drankje gaf, want ze bracht een lepel naar zijn mond. Else had een stukje koud kalfsvlees tussen duim en vinger van het bord genomen en at dat nu met smaak op. Dan schonk ze zich een glas bier in.


    -Dat is niet lekker!... verklaarde ze met een vies gezicht. Maar waarom doet u dat raam nu toch niet dicht?... Ik ben bang... Heeft u dan helemaal geen medelijden met mij?.. .


    Gemelijk trok hij het raam met een ruk dicht, nam Else van het hoofd tot de voeten op en het scheen dat hij op het punt stond woedend tegen haar uit te vallen. Op dat moment zag hij haar bleek worden, haar blauwe ogen werden wazig en ze zocht met haar hand naar een steunpunt. Hij kon nog juist bijtijds naar voren springen en zijn arm om haar middel slaan, voor ze ineengezakt was.


    Hij liet haar voorzichtig op de vloer glijden, trok haar oogleden omhoog om naar de ogen te kijken, nam het lege bierglas van het tafeltje, en rook eraan. Hij rook een bittere geur.


    Op het tafeltje lag een theelepeltje. Hij gebruikte dat om Else's kaken van elkaar te wrikken. Dan stak hij vlug de lepel in haar mond en bleef hardnekkig daarmee tegen haar verhemelte en de achterkant van de keelholte duwen. Het gezicht vertrok een paar maal. De borst ging op en neer, met krampschokken.


    Else lag languit op het tapijt. Van tussen haar oogleden kwamen druppels, die langs haar neus wegvloeiden. Op het moment dat haar hoofd opzij viel, werd haar lichaam geschokt door een heftige braakbeweging. Dank zij de prikkel van de lepel kwam de maaginhoud naar buiten. Een geelachtig vocht vloeide op het tapijt en enkele druppels parelden op de peignoir. Maigret nam de lampetkan van de wastafel en bevochtigde het gezicht. En ondertussen sloeg hij voortdurend gespannen blikken door het raam naar buiten. Ze kwam al spoedig weer bij. Ze kreunde zacht. Tenslotte tilde ze haar hoofd op. Ze kwam overeind, wankelde nog, keek verwezen om zich heen, zag het bevlekte tapijt, de lepel, het bierglas.


    Dan barstte ze uit in snikken, met haar handen voor haar gezicht.


    - Ziet u nu wel, dat ik reden had om bang te zijn!...


    Ze hebben geprobeerd me te vergiftigen... En u wilde me niet geloven! ... Ik . ..


    Ze maakte opeens een schrikbeweging, tegelijk met Maigret.


    En beiden bleven ze een tijdlang onbeweeglijk, met ingehouden adem, staan luisteren.


    Er had een schot geklonken, dicht bij het huis, vrijwel zeker in het park. En onmiddellijk na het schot een schorre kreet.


    Dan, in de richting van de weg, een langdurig schel gefluit. Mensen renden. Er werd aan het hek geschud. Uit het raam zag Maigret de zaklantaarns van zijn inspecteurs, die zochten in de duisternis. Op nauwelijks honderd meter, het venster van de Michonnets, en mevrouw Michonnet, die een kussen schikte achter het hoofd van haar man ...


    De commissaris deed de deur open. Hij hoorde lawaai beneden. Het was Lucas, die riep:


    -Chef!


    -Wat is er?


    -Carl Andersen ... Hij is niet dood ... Kunt u komen? Maigret keerde zich om, zag Else op de rand van de divan zitten, met de ellebogen op de knieën, de kin op beide handen steunend. Ze staarde voor zich uit, met haar kaken op elkaar geklemd en haar hele lichaam schokte onder een beven dat ze niet bij machte was te bedwingen.

  




  7 De twee wonden




  Carl Andersen werd naar zijn slaapkamer gebracht. Een inspecteur liep mee met de petroleumlamp van beneden in zijn hand. De gewonde reutelde niet, verroerde zich niet. Pas toen hij op zijn bed neergelegd werd, boog Maigret zich over hem heen en constateerde dat zijn ogen half open waren.


  Andersen herkende hem en er kwam een flauwe glimlach op zijn gezicht. Hij fluisterde, terwijl hij zijn hand naar die van de commissaris uitstrekte:


  -Else? . ..


  Ze stond op de drempel van de kamer, met donkere kringen om de ogen, in een houding van angstige afwachting.


  Het gezicht had iets griezeligs. Carl had zijn zwarte monocle verloren en naast het gezonde oog, dat koortsig en halfgesloten was, staarde het glazen oog, met onnatuurlijke starheid, recht naar boven. Het licht van de petroleumlamp hulde het vertrek in een sfeer van geheimzinnigheid. Men hoorde voetstappen in het grind, van agenten die het park doorzochten.


  Else, die nog steeds in de deuropening stond, durfde ternauwernood verder komen toen Maigret haar zei naar haar broer te gaan. Ze liep als een marionet naar het bed.


  -Ik geloof dat ze hem lelijk geraakt hebben! fluisterde Lucas.


  Ze moest het verstaan hebben. Ze keek hem aan, bleef aarzelend in het midden v?;n de kamer staan. Carl verslond haar met zijn ogen, trachtte zich op zijn bed op te richten.


  Dan barstte ze los in snikken, rende de kamer uit, terug naar haar eigen kamer en wierp zich bevend en snikkend op haar divan.


  Maigret gaf de brigadier een wenk haar in het oog te houden, ging naar de gewonde, trok hem zijn jasje en zijn vest uit met de gebaren van de man, die dat soort avonturen gewend is.


  -Blijft u maar rustig... Er wordt een dokter gehaald ... Else is op haar kamer ...


  Andersen zweeg, als verpletterd onder de last van een geheimzinnige ongerustheid. Hij keek om zich heen met een gezicht alsof hij een raadsel wilde oplossen, achter een of ander belangrijk geheim trachtte te komen.


  -Ik zal u aanstonds ondervragen ... Maar ...


  De commissaris had zich dichter naar het ontblote bovenlichaam van de Deen gebogen, fronste de wenkbrauwen.


  -U bent door twee kogels getroffen! ... Die wond in de rug is al lang niet vers meer ...


  En die was verschrikkelijk! Tien vierkante centimeter huid was weggerukt. Het vlees was letterlijk vermalen, het was verbrand, gezwollen, met korsten geronnen bloed. De wond bloedde niet meer, moest dus al verscheidene uren oud zijn.


  De andere wond daarentegen was vers. Een gedeelte van het schouderblad was verbrijzeld en toen Maigret de wond uitwaste, viel de vervormde kogel op de grond. Hij raapte hem op. Het was geen revolverkogel, maar een kogel uit een karabijn, evenals die waarmee mevrouw Goldberg doodgeschoten was.


  -Waar is Else?... fluisterde de gewonde, die erin slaagde zijn gezicht niet te vertrekken van de pijn.


  -In haar kamer... Blijft u liggen... Heeft u de persoon gezien die zojuist op u geschoten heeft?


  -Nee ...


  -En de ander? ... Waar was dat? ...


  Er verschenen rimpels in Andersens voorhoofd. Hij deed zijn mond open om te spreken, maar hij was te moe. Hij gaf het op, terwijl hij met een nauwelijks zichtbare beweging van zijn linkerarm trachtte te gebaren, dat hij niet meer spreken kon.


  -Wat zijn uw conclusies, dokter? ...


  Dat halfdonker werkte op Maigrets zenuwen. Er waren maar twee petroleumlampen in het huis: de ene die in de slaapkamer van de gewonde neergezet was, en nog een bij Else.


  Beneden hadden ze een kaars aangestoken, die nog geen kwart van de salon verlichtte.


  -Als zich geen onverwachte complicaties voordoen, zal hij het wel halen ... De eerste wond is de ergste ... Die moet hij in het begin van de middag gekregen hebben, of misschien al aan het eind van de morgen... Door een kogel uit een browning, die van dichtbij afgeschoten is, in de rug ... Van heel dichtbij!... Ik vraag me zelfs af, of hij niet met de loop tegen de rug gedrukt afgeschoten is .. . Andersen moet de een of andere instinctieve beweging gemaakt hebben, waardoor de kogel schuingegaan is en praktisch alleen de ribben geraakt heeft... Op hetzelfde moment moeten die bloeduitstortingen aan de schouders en de armen en die schrammen op de handen en de knieën ontstaan zijn ...


  -En de andere kogel?


  -Die heeft het schouderblad verbrijzeld. Er moet morgenochtend direct door een chirurg ingegrepen worden ... Ik kan u het adres van een kliniek in Parijs geven ... Er is er ook wel een hier in de streek, maar als hij geld heeft, zou ik Parijs aanraden ...


  -Was hij na dat eerste schot nog in staat om te rijden?


  -Waarschijnlijk wel... Aangezien er geen enkel vitaal orgaan geraakt is, was dat alleen maar een kwestie van wil, van energie ... Maar ik vrees wel, dat hij een stijve schouder zal houden . ..


  De agenten hadden in het park niets gevonden, maar ze hadden zich zo geposteerd, dat er niemand kon ontsnappen en ze zodra het licht werd, het park konden gaan uitkammen.


  Enige ogenblikken later was Maigret weer terug in de slaapkamer van Andersen, die blij scheen te zijn de commissaris weer bij zich te zien.


  -Else? ...


  -In haar slaapkamer, dat heb ik u al twee maal gezegd.


  -Waarom?


  En nog steeds die ziekelijke onrust, die uit de blikken van de Deen, uit het trekken van zijn gezicht sprak.


  -Heeft u bepaalde vijanden, voor zover u weet?


  -Nee ...


  -Blijft u rustig liggen ... Vertelt u mij alleen maar hoe u aan die eerste schotwond gekomen bent... Doet u kalm aan . .. U mag zich niet inspannen ...


  -Ik ging naar Dumas en Zoon ...


  -Maar daar bent u niet geweest...


  -Nee, maar ik was op weg daar naar toe... Bij de Porte d'Orléans stond een man op de weg die me wenkte dat ik moest stoppen . ..


  Hij vroeg om water, dronk een groot glas achter elkaar leeg, hernam met zijn blik op het plafond gericht:


  -Hij zei dat hij van de politie was. Hij liet me zelfs een kaart zien, waar ik niet naar gekeken heb. Hij beval mij door Parijs te rijden naar de weg naar Compiègne, want ik moest met een getuige geconfronteerd worden, zei hij.


  -Hoe zag hij eruit?


  -Groot, met een slappe grijze hoed op. Even voor Compiègne gaat de weg door een bos... Bij een bocht voelde ik opeens een schok in mijn rug... Een hand greep naar mijn stuur terwijl ik uit de wagen geduwd werd... Ik raakte toen buiten kennis ... In de greppel langs de weg kwam ik weer bij... De auto was er niet meer...


  -Hoe laat was dat?


  -Misschien een uur of elf... Ik weet het niet... Het klokje in mijn wagen loopt niet meer... Ik ben toen het bos ingegaan om weer wat op mijn verhaal te komen en op mijn gemak na te denken... Ik was erg duizelig... Ik hoorde treinen voorbijrijden . .. Tenslotte zag ik een klein stationnetje ... Om vijf uur was ik in Parijs, waar ik een kamer gehuurd heb. Ik heb me gewassen, mijn kleren afgeborsteld ... Eindelijk ben ik weer terug naar hier toe gegaan ...


  -Terwijl u zich zoveel mogelijk schuilhield ...




  

    -Ja.


    -Waarom?


    -Dat weet ik niet.


    -Bent u nog iemand tegengekomen?


    -Nee. Ik ben door het park naar huis gelopen, niet over de weg... En net toen ik bij de stoep kwam, werd er geschoten ... Ik zou Else graag willen zien ...


    -Weet u dat er een poging gedaan is om haar te vergiftigen?


    Maigret had geen flauw vermoeden gehad van de uitwerking die zijn woorden hadden. De Deen kwam met een ruk overeind, keek hem, met felle belangstelling opeens, aan en stamelde:


    -Is dat waar?


    Hij scheen opgetogen, bevrijd van een nachtmerrie.


    -Ik wil haar zien, commissaris!


    Maigret liep naar de gang, vond Else in haar kamer op de divan liggen, met lege, starende blik, terwijl Lucas tegenover haar zat en haar, met een stug gezicht, in het oog hield.


    -Uw broer vraagt naar u. Gaat u mee?


    -Wat zegt hij?


    Ze bleef angstig, aarzelend. Ze deed twee onzekere stappen in de kamer van de gewonde, snelde dan opeens naar Carl en omarmde hem, terwijl ze tegen hem sprak in haar eigen taal.


    Lucas keek somber, bespiedde Maigret.


    -Kunt u er wijs uit worden?


    De commissaris haalde de schouders op en gaf, in plaats van te antwoorden, instructies ...


    -Ga eens informeren of de garagehouder nog steeds in Parijs zit... Bel dan de Prefectuur op en zeg dat ze morgenochtend vroeg een chirurg sturen... Als het kan, vannacht nog...


    -Waar gaat u naar toe?


    -Daar weet ik nog niets van. Wat die bewaking van het park betreft, daar moeten ze maar mee doorgaan, al ben ik ervan overtuigd, dat dat niets zal opleveren . ..


    Hij ging naar beneden, daalde de treden van de hoge stoep af, kwam, alleen, op de grote weg. De garage was gesloten, maar men zag de verlichte schijf van de benzinepompen. Op de eerste etage bij de Michonnets brandde licht... Men zag de schaduw van de verzekeringsagent nog steeds op het gordijn, nog steeds op dezelfde plaats. De nacht was fris. Een dunne nevel steeg op van het land, vormde een soort golven op een meter boven de grond. Van de kant van Arpajon naderde het geluid van een motor en van rammelend ijzer. Vijf minuten later stopte een vrachtwagen voor de garage, claxonneerde. In het ijzeren rolgordijn ging een kleine deur open, waardoor men de elektrische lamp zag, die binnen brandde.


    -Twintig liter!


    De slaapdronken monteur liep naar de pomp, terwijl de chauffeur op zijn hoge bank in de cabine bleef zitten. De commissaris slenterde, met zijn handen in zijn zakken en zijn pijp in zijn mond, naar de pomp.


    -Is meneer Oscar al weer terug?


    -Hé, bent u daar? ... Nee! Als hij naar Parijs gaat, komt hij altijd pas weer de volgende morgen terug ... Een aarzeling. Dan:


    -Zeg, Arthur, zou je je reserverband niet meenemen? Hij is klaar ...


    En de monteur ging naar binnen om het wiel met de reserveband te halen, rolde het naar de vrachtwagen, had enige tijd nodig om het aan de achterkant van de wagen vastgeschroefd te krijgen.


    De auto vertrok weer. De rode achterlichten verdwenen in de verte. De monteur zei geeuwend:


    -Zoekt u nog steeds naar de moordenaar? .. . Midden in de nacht? . .. Nou, als ze mij met rust lieten, dan lag ik nu te pitten en bemoeide ik me nergens mee, dat kan ik u wel vertellen!


    Een torenklok sloeg twee slagen. Een trein met een vuurgloed achter de locomotief kroop langs de horizon.


    -Komt u er in of komt u er niet in? ...


    En de man rekte zich uit, verlangend weer te kunnen gaan liggen. Maigret stapte naar binnen, keek langs de witgekalkte muren, waaraan rode binnenbanden en buitenbanden in verschillende maten aan spijkers hingen, de meeste in slechte staat.


    -Zeg, wat moet die man doen met dat wiel dat je hem gegeven hebt? ...


    -Dat is ook een vraag! Dat gebruikt hij als hij een lekke band krijgt!


    -O ja? ... Dat zal dan wel leuk worden!... Want dat wiel was een stuk kleiner dan de andere wielen!


    Er kwam ongerustheid in de blik van de man.


    -Dan heb ik me misschien vergist... Wacht eens ... Zou ik hem dan soms het wiel van het bestelwagentje van de oude Mathieu gegeven hebben? ...


    Er klonk een luide knal. Maigret had op een van de binnenbanden die aan de muur hingen, geschoten. En de band liep leeg, terwijl uit het gat een paar kleine witte zakjes op de grond vielen.


    -Blijf staan, mannetje!


    Want de monteur had zich voorovergebogen en stond op het punt om met zijn hoofd op Maigrets maagstreek gericht, naar voren te springen.


    -Pas op ... Ik schiet...


    -Wat wilt u van mij?


    -Handen omhoog!... Onmiddellijk!...


    En hij liep snel op Jojo toe, betastte zijn zakken, haalde uit een broekzak een revolver met zes kogels erin.


    -Ga op je veldbed liggen ...


    Hij gaf een schop tegen de deur, die dichtvloog. Hij zag aan het gezicht vol sproeten van de monteur, dat deze niet van plan was in zijn nederlaag te berusten.


    -Liggen!


    Hij keek om zich heen naar een stuk touw. Hij zag er geen, maar wel een rol geleidraad.


    -Je handen!. . .


    Toen Maigret zijn revolver moest neerleggen, maakte de man een beweging, maar hij kreeg een vuistslag midden in zijn gezicht. Uit zijn neus liep bloed. Zijn lip zwol op. Hij stootte een gegrom van woede uit. Zijn handen werden stevig gebonden en even later ook zijn voeten.


    -Hoe oud ben je?


    -Eenentwintig . ..


    -En waar kom je vandaan?


    Zwijgen. Maigret liet zijn vuist zien en dat was voldoende.


    -Uit de strafkolonie in Montpellier.


    -Goed zo. En weet je wat er in die zakjes zit?


    -Cocaïne!


    Nijdig en verbeten kwamen de antwoorden eruit. En hij spande zijn spieren in de hoop zijn boeien te kunnen verbreken.


    -Wat zat er in die reserveband?


    -Daar weet ik niets van .. .


    -Waarom heb je dat wiel dan juist aan die wagen meegegeven?


    -Ik zeg niets meer!


    -Dat moet je zelf weten, maar het is in je eigen nadeel. Maigret sneed vijf binnenbanden achter elkaar open, maar ze bevatten niet allemaal cocaïne. In een, met een lange snee waar een lap overheen geplakt was, vond hij een aantal zilveren couverts, waarin een markiezen-kroontje gegraveerd was. Een ander bevatte kant en enkele antieke sieraden. Er stonden tien auto's in de garage. Er was er maar éen die liep, toen Maigret ze probeerde te starten. Dan begon hij, gewapend met een Engelse sleutel en af en toe een hamer gebruikend, de motoren te demonteren en de benzinereservoirs open te scheuren. De monteur keek grijnslachend toe. -Als u soms een cadeautje voor uw vrouw zoekt, we hebben keus genoeg! zei hij.


    Het reservoir van een kleine Renault zat vol met effecten aan toonder. Ze vertegenwoordigden een waarde van minstens driehonderdduizend francs.


    -Dat is afkomstig van de inbraak bij de Discontobank, is het niet?


    -Misschien wel!


    -En deze oude munten?


    -Weet ik niet...


    Er was meer verscheidenheid dan in een uitdragerswinkel. Er was van alles: parels, bankbiljetten, Amerikaans bankpapier en officiële stempels, die bestemd moesten zijn voor het vervaardigen van valse paspoorten. Maigret kon niet alles slopen. Maar toen hij de ingezakte kussens van een der wrakken opensneed, vond hij nog een groot aantal Hollandse guldens, wat voldoende was om hem ervan te overtuigen, dat deze hele garage alleen maar camouflage was.


    Een vrachtwagen reed over de weg voorbij, zonder te stoppen. Een kwartier later kwam er weer een aan, die ook voorbijreed en de commissaris fronste zijn wenkbrauwen.


    Hij begon nu te begrijpen hoe het bedrijf werkte. De garage lag aan de rijksweg, vijftig kilometer van Parijs, niet ver van de grote provinciesteden zoals Chartres, Orléans, Le Mans, Chateaudun... Geen buren, behalve de bewoners van 'de Drie Weduwen' en het villaatje van de Michonnets.


    Maar wat konden die zien? Er kwamen dagelijks zeker


    duizend auto's voorbij. Minstens honderd daarvan stopten bij de benzinepompen. Een paar auto's reden naar binnen, voor een reparatie. Er werden banden verkocht, wielen verwisseld. Benzineblikken, olieblikken werden afgegeven, meegenomen ...


    Eén bijzonderheid vooral was interessant: iedere avond reden zware vrachtwagens, geladen met groenten voor de Hallen, naar Parijs. Aan het eind van de nacht of in de vroege morgen kwamen ze weer leeg terug. Leeg?... Zouden deze wagens het niet zijn, die de gestolen goederen in de manden en groentekisten buiten Parijs brachten?


    Het was heel goed mogelijk, dat ze een geregelde, misschien wel dagelijkse dienst onderhielden. Een enkele band was voldoende om een idee te geven van de omvang van het bedrijf, want de cocaïne die hij bevatte, was minstens tweehonderdduizend francs waard. En werd de garage bovendien niet gebruikt om gestolen auto's onherkenbaar te maken?


    Geen getuigen! Meneer Oscar zelf, op de drempel, met zijn handen in zijn zakken! Monteurs, druk bezig met Engelse sleutels of lasapparaten! De vijf rode en witte benzinepompen, om de zaak een bonafide voorkomen te geven! De slager, de bakker, toeristen, stopten die er niet evengoed als de anderen?


    Een torenklok in de verte. Maigret keek op zijn horloge. Het was half vier.


    -Wie is je chef? vroeg hij zonder zijn gevangene aan te zien.


    De ander lachte even, als enig antwoord.


    -Op den duur zul je toch moeten praten, dat weet je zelf ook wel... Is dat meneer Oscar? ... Hoe is zijn ware naam? ...


    -Oscar...


    De monteur deed zijn best om niet te lachen. -Is meneer Goldberg hier geweest?


    -Wie is dat? ...


    -Dat weet jij beter dan ik! De Belg die vermoord is ...


    -Nee toch? ...


    -Wie heeft het op zich genomen om meneer Andersen op de weg naar Compiègne koud te maken?


    -Hebben ze iemand koud gemaakt? ...


    Er was geen twijfel mogelijk. Maigrets eerste indruk werd bevestigd. Hij had hier te maken met een bende van beroepsmisdadigers, die voortreffelijk georganiseerd was.


    Hij kreeg daar opnieuw een bewijs van. Hij hoorde het geluid van een motor op de weg dat sterker werd, dan het stoppen van een auto, met gierende remmen, voor het ijzeren rolgordijn. Er werd een paar maal kort op de claxon gedrukt.


    Maigret snelde er op af. Maar hij had de deur nog niet open, toen de auto al weer wegstoof, en wel met zo'n vaart dat hij niet eens het model van de wagen kon onderscheiden. Met gebalde vuisten liep hij terug naar de monteur.


    -Hoe heb je hem gewaarschuwd?


    -Ik? ...


    En spottend liet hij zijn met draad omwikkelde polsen zien.


    -Vertel op!


    -Je zou zeggen dat er hier een verkeerd luchtje hangt en dat die knaap een goede neus heeft...


    Het beviel Maigret niet. Hij gooide met een woest gebaar het veldbed om, waarbij Jojo op de grond rolde. Het was mogelijk, dat er een contact was waarmee een signaal buiten bediend kon worden om bezoekers te waarschuwen. Hij doorzocht het bed, maar zonder iets te vinden. Hij liet de man op de grond liggen, ging naar buiten. De


    vijf benzinepompen waren verlicht zoals altijd. Hij begon woedend te worden.


    -Is er geen telefoon in de garage?


    -Zoekt u maar!


    -Weet je dat we je heus wel aan het spreken zullen krijgen? ...


    -Gaat uw gang maar ...


    Er was niets uit te krijgen, uit die kerel, die het uitgesproken type was van de beroepsmisdadiger, de gangster.


    Een kwartier lang wandelde Maigret tevergeefs een vijftig meter de weg op en neer, speurend naar wat als signaal dienst zou kunnen doen.


    Het licht op de eerste etage bij de Michonnets was uit. Alleen bij Andersen was nog licht en Maigret meende in die richting de schim te zien van een der agenten die het park bewaakten.


    Een grote personenwagen raasde met grote snelheid voorbij.


    -Wat voor wagen heeft je baas?


    In het oosten verscheen een witachtige nevel die nauwelijks boven de horizon kwam, het begin van de nieuwe dag.


    Door de kleine deur in het ijzeren rolgordijn, die hij open had laten staan, kwam een koude luchtstroom naar binnen.


    Maigret keek aandachtig naar de handen van de monteur. Er was niets in de buurt van die handen, waarmee hij zou kunnen seinen. Maar niettemin barstte er, op het moment dat Maigret naar de weg liep omdat hij een auto hoorde, en een vierpersoons sportwagen zag naderen die


    niet harder dan dertig kilometer reed en scheen te zullen stoppen, een leven als een oordeel los. Verscheidene mannen schoten tegelijk en de kogels kletterden tegen het rolgordijn.


    Men zag niets dan het schelle licht van de koplampen en onbeweeglijke gedaanten, of liever hoofden die boven de carrosserie uitkwamen. Dan het geloei van de motor, die vol gas kreeg ...


    Verbrijzelde ruiten... Dat was op de eerste etage van 'de Drie Weduwen'. De mannen in de auto waren blijven schieten...


    Maigret, die zich plat op de grond geworpen had, kwam weer overeind. Zijn keel was droog en zijn pijp was uit. Hij was er zeker van, dat hij Oscar herkend had achter het stuur van de wagen, die in het duister van de nacht verdwenen was.

  




  8 De afwezigen




  De commissaris was nog niet op het midden van de weg aangekomen, toen er een taxi aankwam en, uit alle macht remmend, voor de benzinepompen stopte. Een man sprong eruit, botste tegen Maigret op.


  -Hé, Grandjean!... bromde deze.


  -Benzine, vlug!...


  De taxichauffeur was bleek van zenuwachtigheid, want hij had honderdtwintig kilometer per uur gereden met een wagen die voor hoogstens honderd berekend was. Grandjean behoorde tot de brigade van de openbare weg. Er zaten nog twee andere inspecteurs in de taxi. Ze hadden alle drie een revolver in de vuist geklemd. De tank werd met koortsachtige gebaren gevuld.


  -Zijn ze ver?


  -Ze hebben een voorsprong van vijf kilometer ...


  De chauffeur zat te wachten op het bevel weer door te rijden.


  -Blijf jij hier! zei Maigret tegen Grandjean. Die twee kunnen het alleen wel af... En hij maande hun:


  -Voorzichtig, mannen!... Geen roekeloosheid ... We krijgen ze in ieder geval!... Volg ze alleen maar ...


  De taxi vertrok weer. Een spatbord dat losgeraakt was, maakte de hele weg langs een hels lawaai.


  -Vertel eens, Grandjean!


  En Maigret hoorde het verhaal aan, terwijl hij ondertussen de drie huizen in het oog hield, luisterde naar de geluiden van de nacht en af en toe een blik naar binnen sloeg op de geboeide monteur.


  - Lucas belde me op dat ik die garagehouder van hier, Oscar, moest schaduwen... Ik vond hem bij de Porte d'Orléans ... Ze hebben lang en goed gegeten in L'Escargot,waar ze met niemand spraken en gingen toen naar L'Ambigu .., Tot zover niets interessants ... Om twaalf uur komen ze uit de bioscoop en ik zie ze naar La Chope Saint-Martingaan. . . Dat kent u wel... In de kleine zaal op de eerste etage zitten altijd wel een paar zware jongens ... Oscar stapt daar binnen alsof hij thuis is. .. De kelners groeten hem, de eigenaar komt hem een hand geven, vraagt hem hoe de zaken gaan.. . Zijn vrouw ook, die scheen zich daar ook als een vis in het water te voelen ...


  Ze gaan aan een tafeltje zitten waar al drie van die mooie jongens en een vrouwspersoon zitten . .. Een van die knapen herkende ik, een bordeelhouder in de buurt van de Place de la République ... De tweede is uitdrager in de Rue du Temple... De derde weet ik niet, maar die kip die hij bij zich had, komt zeker voor in het register van de zedenpolitie ...


  Ze begonnen met champagne te drinken en ze waren erg vrolijk. Toen bestelden ze kreeft, uiensoep, weet ik wat allemaal... Een echte vreet- en zuippartij, zoals dergelijke lui dat kunnen doen, met veel schreeuwen, elkaar op de schouder slaan, zingen af en toe ... Er is ook nog even een scène geweest, omdat Oscar niet met zijn handen van die kip af kon blijven en zijn eigen vrouw jaloers werd... Maar dat werd toen weer afgedronken met een nieuwe fles champagne ... Van tijd tot tijd kwam de eigenaar een glas met ze meedrinken en hij gaf zelfs een rondje ... Op een gegeven ogenblik, ik meen dat het om een uur of drie was, kwam de kelner zeggen dat er telefoon voor Oscar was ... Toen hij uit de cel terugkwam, lachte hij niet meer. Hij keek met een vuile blik naar mij, want ik was de enige vreemde die daar zat... Hij praatte fluisterend tegen de anderen ... Het was de moeite waard om te zien! ... De pret was ineens afgelopen, ze zaten allemaal met lange gezichten te kijken.. . Die vrouw - ik bedoel de vrouw van Oscar - had diepe kringen onder haar ogen en schonk een groot glas in om zich moed in te drinken ... Er ging er maar éen mee met Oscar en zijn vrouw, degene die ik niet ken, een soort Spanjaard of Italiaan...


  Ze namen afscheid en praatten nog even, zodat ik het eerst op straat was. Ik koos een taxi uit die me niet al te gek leek en riep twee inspecteurs die in de omgeving van de Porte Saint-Denis werkten...


  U hebt hun wagen gezien... Nu, op de Boulevard Saint-Michel reden ze al honderd. Wel tien keer werd er door een agent gefloten maar ze trokken er zich niets van aan... We hadden moeite om ze bij te houden ... De chauffeur van de taxi - een Rus - beweerde dat ik hem zijn motor liet mollen ...


  -En zijn zij het, die geschoten hebben? ...




  

    -Ja!


    Lucas, die in 'de Drie Weduwen' het schieten gehoord had, kwam aanlopen.


    -Wat is er aan de hand?


    -Hoe is het met de patiënt?


    -Minder. Toch geloof ik wel dat hij de morgen haalt.... De chirurg zal nu wel gauw komen... Maar wat is er hier gebeurd?


    En Lucas keek naar de kogelgaten in het ijzeren rolgordijn van de garage en naar het veldbed, waarop de monteur nog steeds lag met het draad om zijn polsen.


    -Het is een georganiseerde bende, die aan het werk is, is het niet, chef?


    -Ja, en goed georganiseerd ook!...


    Maigret was bezorgder dan gewoonlijk. Dat bleek vooral uit de manier waarop hij stond, met zijn schouders iets voorovergebogen. Er lag een eigenaardige trek om zijn mond met de onafscheidelijke pijp.


    -Jij gaat het net spannen, Lucas... Telefoneren naar Arpajon, Etampes, Chartres, Orléans, Le Mans, Rambouillet... Het is het beste dat je de kaart erbij neemt... Alle posten moeten in actie komen!... De kerels kunnen ons niet ontsnappen... Wat doet Else Andersen? ...


    -Dat weet ik niet... Ze was op haar slaapkamer toen ik wegging ... Ze is erg neerslachtig ...


    -Nee toch? zei Maigret met onverwachte ironie. Ze stonden nog steeds op de weg.


    -Waar moet ik opbellen?


    -Er is een toestel in de gang van het woonhuis van de garagehouder ... Begin maar met Orléans, want ze zullen Etampes al wel voorbij zijn ...


    In een eenzame boerderij midden in het land ging licht aan. De boeren stonden op. Men zag een lantaarn langs een stuk muur bewegen, verdwijnen en dan zag men weer licht, nu achter de ramen van de koestal.


    -Vijf uur ... Ze beginnen de koeien te melken ... Lucas was door de garage gelopen, was nu bezig de deur van het woonhuis te forceren met een koevoet die hij uit de garage meegenomen had. Grandjean liep met Maigret mee zonder veel te begrijpen van de gebeurtenissen.


    -Wat zich vannacht afgespeeld heeft, is nu wel volkomen duidelijk! bromde de commissaris. Alleen het begin, dat moet nog opgehelderd worden ... Kijk! Daarboven zit een meneer die mij speciaal heeft laten roepen om me te laten zien dat hij niet kon lopen. Al uren zit hij daar op dezelfde plaats, onbeweeglijk, maar dan ook volkomen onbeweeglijk... Het valt op dat er licht brandt, is het niet? En ik, die een poosje geleden naar het sein heb lopen zoeken!... Maar dat kun jij niet begrijpen... De auto's die voorbij reden zonder te stoppen ... Maar op dat moment brandde het licht niet...Maigret barstte in lachen uit, alsof hij plotseling iets heel grappigs ontdekte.


    En de inspecteur zag hem opeens een revolver uit zijn zak halen, op het venster van de Michonnets richten, waar men de schaduw zag van een hoofd dat tegen de rugleuning steunde.


    Een korte, scherpe knal, als een zweepslag, gevolgd door het gerinkel van stukken glas die in de tuin vielen. Maar er kwam geen enkele beweging, daarboven. De schaduw op het lichtgele gordijn bleef precies op dezelfde plaats, behield precies dezelfde vorm.


    -Wat heeft u gedaan?


    -Rammei de deur open!... Of nee, bel maar!... Het zou me verwonderen als er niet opengedaan werd ... Maar er werd niet opengedaan. Men hoorde niet het minste gerucht binnen.


    -Vooruit dan maar!


    Grandjean was een grote, zware kerel. Hij nam een aanloop en wierp zich, met volle kracht, met zijn rechterschouder tegen de deur. Hij moest dit enige keren herhalen, maar tenslotte begaven de scharnieren het en viel de deur naar binnen.


    - Kalm aan ... Voorzichtig ...


    Ze hadden elk een revolver in de hand. Ze draaiden het eerst het licht in de eetkamer aan. Op de tafel, waarover een roodgeruit tafellaken lag, stonden nog de vuile borden van het avondeten en een karaf met een restje witte wijn. Maigret zette de karaf aan zijn mond en dronk hem leeg.


    In de salon, niets! Hoezen over de fauteuils. De doodse sfeer van een kamer waarin nooit gewoond wordt. Alleen een poes die wegvluchtte uit de keuken met zijn wit betegelde muren.


    De inspecteur keek Maigret met een ongeruste blik aan. Ze keken niet verder beneden, maar gingen de trap op, kwamen op de eerste etage, waar drie deuren op het trapportaal uitkwamen. De commissaris deed die van de kamer aan de voorkant open.


    Een luchtstroom, die door het stukgeschoten raam naar binnen kwam, bewoog het gordijn heen en weer. De fauteuil bij het raam bood een koddige aanblik: Op de zitting stond een bezemsteel die aan het boveneind omwikkeld was met oude lappen. Het geval wierp een schaduw op het gordijn, die buiten de indruk maakte van de schaduw van een hoofd.


    Er verscheen zelfs geen glimlach op het gezicht van Maigret. Hij deed een tussendeur open, draaide het licht aan. Het was ook een slaapkamer, die eveneens leeg was.


    Laatste etage. Een zolderkamer, met de vloer vol appels, die allemaal twee of drie centimeter van elkaar lagen en trossen sperziebonen die aan een balk hingen. Daarnaast nog een kamer, een dienstbodenkamer waarschijnlijk, maar die niet gebruikt werd want er stond alleen maar een oud nachtkastje.


    Ze gingen weer naar beneden. Maigret liep door de keuken naar de plaats. Die lag op het oosten en men zag in die richting de grauwgrijze schemer van de nieuwe dag opkomen.


    Een schuurtje ... Een deur die even bewoog ...


    -Wie is daar?... bulderde hij, met zijn revolver naar voren gericht.


    Er klonk een gil van angst. De deur, die niet meer van binnen vastgehouden werd, draaide vanzelf open en ze zagen een vrouw, die op de knieën viel en schreeuwde:


    -Genade! ... Ik heb niets gedaan ... Ik ... Ik .. .


    Het was mevrouw Michonnet, met verwarde haren en haar kleren vol kalk van de muur.


    -Waar is uw man?


    -Ik weet het niet! ... Ik zweer u dat ik niets weet!... O, ik ben zo ongelukkig!...


    Ze huilde. Ze lag daar, met haar dikke lichaam, als een ineengezakte pudding. Haar gezicht leek opeens tien jaar ouder, gezwollen als het was van het huilen en vertrokken van angst.


    -Ik ben onschuldig!... Ik heb niets gedaan!... Het is die man aan de overkant...


    -Welke man? ...


    -Die vreemdeling ... Ik weet nergens van!... Maar het is die man, daar kunt u zeker van zijn! ... Mijn man is geen moordenaar en ook geen dief... Hij heeft altijd hard voor zijn brood gewerkt!. .. Hij is het!.. . Die met dat oog!... Sedert die hier is komen wonen, gaat alles verkeerd ... Ik . ..


    Er was een kippenhok vol met witte kippen die ijverig liepen te pikken op de met mooie gele maïskorrels bestrooide grond. De poes zat op een vensterbank en haar ogen fonkelden in het halfdonker.


    -r Staat u eens op ...


    -Wat wilt u met mij doen?... Wie heeft er geschoten? ...


    Het was een zielig gezicht. Ze moest een jaar of vijftig zijn en ze huilde als een kind. Ze was volkomen van streek. Zo zelfs, dat ze toen ze weer stond en Maigret haar met een werktuiglijk gebaar op de schouder klopte, zich bijna in zijn armen wierp, althans haar hoofd tegen de borst van de commissaris legde, zich aan de revers van zijn colbert vastklemde en kreunde:


    -Ik ben maar een arme vrouw! ... Ik heb mijn hele leven gewerkt!... Toen ik trouwde, was ik caissière in het grootste hotel van Montpellier ...


    Maigret duwde haar van zich af, maar hij kon de stroom niet stuiten. Ze ging verder, op haar klaaglijke toon:


    -Ik had er beter aan gedaan als ik daar gebleven was... Want ik was er heel gezien... Ik herinner me nog dat de eigenaar, die me erg waardeerde, tegen me zei toen ik wegging, dat ik nog wel eens naar zijn hotel terug zou verlangen...


    En dat heb ik ook!... Ik heb harder moeten ploeteren dan ooit...


    Het gezicht van haar poes maakte dat ze zich haar ellende sterker bewust werd. Ze smolt opnieuw in tranen weg.


    -Arme Mitson!... Jij kunt er ook niets aan doen, hoor! ... En mijn kippen, mijn huishoudentje, mijn huis!... O, commissaris, ik geloof dat ik in staat zou zijn die man met mijn eigen handen te vermoorden als ik hem voor me had!... Ik heb het de eerste dag dat ik hem zag, al gevoeld ... Alleen dat zwarte oog al...


    -Waar is uw man? ...


    -Ik weet het niet...


    -Hij is gisteravond al vroeg de deur uitgegaan, is het niet? Onmiddellijk nadat ik bij hem geweest was!... Hij was net zo min ziek als ik .


    Ze wist niet wat ze moest antwoorden. Ze wierp een snelle blik om zich heen, als om ergens steun te vinden.


    -Hij heeft wel echt jicht...


    -Is juffrouw Else wel eens hier geweest?


    -Nee, nooit! riep ze verontwaardigd uit. Dergelijke schepsels wil ik niet in mijn huis zien ...


    -En meneer Oscar?


    -Heeft u hem gearresteerd?


    -Zo goed als!


    -Gelukkig maar, want dat is er net zo een . .. Mijn man had nooit met dat soort mensen moeten omgaan... Mensen zonder ontwikkeling, van een heel andere stand dan wij. .. Als de mannen maar naar hun vrouw luisterden ... Wat gaat er nu gebeuren, denkt u?... Ik hoor voortdurend schieten... Als er wat met mijn man zou gebeuren, zou ik me geen raad weten van schaamte... Nog afgezien van het feit dat ik te oud ben om nog weer te gaan werken ...


    -Gaat u maar naar binnen ...


    -Wat moet ik daar doen?


    -Drinkt u iets warms ... En wacht u verder maar af. Gaat u wat slapen als u dat kunt...


    -Slapen? . ..


    En bij dat woord volgde een nieuwe stortvloed, een verschrikkelijke huilbui, maar er was nu niemand meer om haar te troosten, want de beide mannen waren vertrokken. Maigret keerde evenwel op zijn schreden terug, liep naar de telefoon.


    -Met Arpajon? ... Politie! ... Kunt u mij vertellen welke verbinding in de loop van de nacht aangevraagd is door het nummer waarmee u nu spreekt?


    Hij moest een paar minuten wachten. Eindelijk kreeg hij


    het antwoord.


    -Archives 2745 ... Dat is een groot café bij de Porte Saint-Martin . ..


    -Dat ken ik... Heeft u nog andere aanvragen gehad van nummers hier in de buurt? ...


    -Ja, zojuist nog... De garage heeft verbinding gevraagd met de politie in verschillende plaatsen ...


    -Dank u!


    Toen Maigret weer bij inspecteur Grandjean terugkwam, die op de grote weg op en neer liep, begon er een heel fijn motregentje te vallen, hoewel de hemel melkachtig wit werd.


    -Snapt u er iets van, commissaris?


    -Dat geloof ik wel, ja ...


    -Die vrouw speelt komedie, is het niet?


    -Ze is zo oprecht als ze maar zijn kan ...


    -Maar ... die man van haar ...


    -Die, ja, dat is een ander geval. Een fatsoenlijk man die op het verkeerde pad geraakt is. Of een canaille die voor fatsoenlijk mens in de wieg gelegd was, kun je ook zeggen ... Het is een verschrikkelijk ingewikkeld geval.. . Hij heeft urenlang zitten zoeken naar een middel om de dans te ontspringen... Hij heeft de meest fantastische machinaties verzonnen... Dat speelt me een komedie als een volmaakt toneelspeler... Ik ben benieuwd hoe hij er op een gegeven ogenblik in zijn leven toe gekomen is om een canaille te worden, als ik het zo zeggen mag... En ik ben er ook heel benieuwd naar, wat hij voor vannacht wel verzonnen heeft...


    Maigret stopte een pijp, liep dan naar het hek van 'de Drie Weduwen'. Er stond een agent op wacht.


    -Niets nieuws?


    -Ik geloof niet dat ze iets gevonden hebben... Hetpark is omsingeld... Maar ze hebben niemand gezien ...


    De beide mannen liepen om het grote huis heen, dat een geelachtige kleur kreeg in de ochtendschemer en waarvan de architectonische details zich begonnen af te tekenen.


    In de grote salon was alles nog precies zoals tijdens Mai-grets eerste bezoek: op de ezel stond nog steeds het ontwerp met grote felrode bloemen voor een stof. Op de grammofoon lag een plaat met twee glansplekken die samen de vorm van een diabolo hadden. Het licht van de aanbrekende dag viel in het vertrek binnen op de manier van een nevel met onregelmatige uitlopers. Op de trap kraakten dezelfde treden. Toen Maigret de slaapkamer binnenkwam, lag Carl Andersen te kreunen, maar onmiddellijk toen hij de commissaris zag, vermande hij zich en werd stil. Zijn ongerustheid kon hij echter niet verbergen, want hij stamelde:


    -Waar is Else?


    -In haar kamer ... -O...


    Dat scheen hem gerust te stellen. Hij zuchtte diep, betastte zijn schouder, met een rimpel in zijn voorhoofd.


    -Ik geloof niet dat ik eraan sterven zal. . .


    Dat glazen oog was het naarste om te zien, omdat het een dode plek was in het levende gezicht. Het bleef glad, helder, wijd open, terwijl alle spieren van het gelaat in beweging waren.


    -Ik heb liever dat ze me niet zo ziet. Denkt u dat mijn schouder weer in orde zal komen? Is er een goede chirurg gewaarschuwd?


    De angst maakte van hem ook een kind, evenals met mevrouw Michonnet het geval geweest was. Er was iets smekends in zijn blik. Hij wilde gerustgesteld worden. Maar wat hem het meest bezig scheen te houden, was zijn uiterlijk, dat misschien de sporen van het gebeurde zou blijven dragen.


    Hij gaf daarentegen blijk van een buitengewone wilskracht, van een bijzonder vermogen om zijn pijn te verbergen. Maigret, die zijn twee wonden gezien had, kon daar over oordelen, want hij had in zijn loopbaan met heel wat gewonde mensen te maken gehad.


    -Wilt u aan Else zeggen ...


    -Wilt u haar zelf niet spreken?


    -Nee! Dat is beter van niet... Maar zegt u haar, dat ik hier ben, dat ik genezen zal, dat... dat mijn hoofd helemaal in orde is, dat ze vertrouwen moet hebben... Dat vooral: vertrouwen!... Dat ze wat in de bijbel moet lezen... De geschiedenis van Job, bijvoorbeeld ... Daar moet u om lachen, omdat de Fransen de bijbel niet kennen ... Vertrouwen!... 'De Heer uw God zal met u zijn...' Dat zegt God ... God die de zijnen kent... Zegt u haar dat!... En ook: '... Er is meer blijdschap in de hemel over...' Dat begrijpt ze wel.... En ook nog: '... De rechtvaardige zal zeven maal vallen en opstaan ...'


    Wonderlijke man! Hij lag daar ernstig gewond, met veel pijn, met twee politiemannen aan zijn bed, en citeerde in volmaakte gemoedsrust teksten uit de Heilige Schrift.


    -Vertrouwen! ... Dat zult u haar zeggen, nietwaar? ... Omdat er geen voorbeeld van is, dat de onschuld ...


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. Hij had een lichte glimlach gezien die om de lippen van inspecteur Grandjean


    speelde. En hij mompelde binnensmonds, voor zichzelf:


    -Franzose! ...


    Fransman!Dat wilde zeggen: ongelovige! Dat wilde zeggen: scepticus, spotter, verstokte zondaar! Ontmoedigd draaide hij zich op zijn bed om, ging met zijn ene, levende oog naar de muur liggen staren.


    -Zégt u tegen haar ...


    Maar toen Maigret en Grandjean in de kamer van Else kwamen, zagen ze niemand.


    Een broeikasatmosfeer! Een ondoorzichtige rooknevel van Turkse sigaretten. En een zeer uitgesproken typisch vrouwelijke sfeer ... Om een H.B.S.-er, en zelfs een man, het hoofd op hol te brengen! Maar de vrouw zelf ontbrak! ... Het venster was gesloten... Daar kon Else niet door weggegaan zijn . ..


    Het schilderij voor de holte in de muur, met het buisje veronal, de sleutel en de revolver hing recht. Maigret duwde het opzij. De revolver was weg.


    -Sta me toch niet zo aan te gapen, verdorie!


    En terwijl hij zo uitviel, wierp hij een wrevelige blik op de inspecteur die hem als een hondje achternaliep en hem met verrukte bewondering aanstaarde. Op dat moment beet de commissaris zo krachtig op het mondstuk van zijn pijp, dat het stuksprong en de pijp op de grond viel.


    -Is ze gevlucht?


    -Houd je mond!...


    Hij was woedend, onrechtvaardig. Grandjean zweeg verontwaardigd en durfde zich niet meer te verroeren. Het was nog niet licht. Nog steeds die grijze nevel die aan de horizon zweefde, maar geen licht gaf. De bestelwagen van de bakker reed voorbij, een oude Ford, met slingerende wielen.


    Maigret liep opeens naar de gang, holde de trap af. En precies op het moment dat hij in de salon kwam, waar twee van de openslaande deuren wijd open stonden, klonk er een hartverscheurende kreet, de kreet van iemand in doodangst, een gehuil, een weeklacht als van een dier in uiterste nood.


    Het was een vrouw die zo schreeuwde en de stem klonk gedempt, maar het was onmogelijk te gissen waardoor het geluid gedempt werd. Het was heel ver weg of heel dichtbij. Het kon van het dak komen, maar even goed van onder de grond.


    En het had zoiets ijzingwekkends, dat de agent die bij het hek op wacht stond, met een ontdaan gezicht kwam aanrennen.


    -Commissaris!... Heeft u dat gehoord? ...


    -Stil, verdomme! donderde Maigret, buiten zichzelf van opwinding.


    Onmiddellijk daarop klonk een schot, maar zo gedempt dat niemand had kunnen zeggen of het links geweest was of rechts, in het park, in het huis, in het bos of op de weg.


    Men hoorde voetstappen op de trap en ze zagen Carl Andersen naar beneden komen. Hij liep heel stijf, met zijn ene hand tegen zijn borst gedrukt en hij schreeuwde, als een waanzinnige:


    -Dat is zij!...


    Hij hijgde. Het glazen oog staarde recht naar voren. Het was niet uit te maken naar wie hij keek met het andere oog, dat wijd opengesperd was.

  




  9 Met de rug tegen de muur




  Er volgden enkele seconden van aarzeling, waarin de laatste echo's van het schot wegstierven. Iedereen wachtte op een tweede schot. Carl Andersen liep naar buiten, een laan in die met grind bedekt was. Een der agenten die in het park op wacht stonden, kreeg opeens een ingeving. Hij rende naar de moestuin, waar in het midden een waterput was met een hoge stenen rand en een katrol erboven. Hij had er zich nauwelijks overheen gebogen, of hij sprong weer achteruit, blies op zijn fluit.


  -Breng hem terug naar binnen, met geweld als hij niet wil! riep Maigret tegen Lucas, op de Deen wijzend, die slechts met moeite op de been kon blijven.


  En alles speelde zich tegelijkertijd af in het schemerige licht van de aanbrekende dag. Lucas wenkte een van zijn mensen. Ze gingen met hun tweeën naar de gewonde toe, praatten een ogenblik met hem, gooiden hem, toen hij niet naar rede wilde luisteren, op de grond en droegen hem weg, terwijl hij tegenspartelde en heftig protesteerde. Maigret liep op de waterput af, maar de agent stak bezwerend zijn hand op en schreeuwde:


  -Past u op!


  Er floot inderdaad een kogel langs hem heen, terwijl de echo van de knal in de diepte in lange golven wegebde.


  -Wie is dat?


  -Die jonge vrouw... En een man ... Ze zijn aan het vechten...


  De commissaris ging voorzichtig naar de put. Maar hij kon zo goed als niets zien.


  -Je zaklamp ...


  Hij kreeg maar heel even de tijd een blik in de diepte te slaan, want het scheelde maar een haar of de lantaarn was door een kogel verbrijzeld. De man was Michonnet. De put was niet diep. Hij was daarentegen heel breed en er stond geen water in.


  En de twee, daar beneden, waren in een handgemeen gewikkeld. Voorzover Maigret had kunnen zien, had de verzekeringsagent Else bij de keel vast als om haar te wurgen. Zij had een revolver in de hand. Maar hij had ook die hand omklemd, kon de revolver dus richten waarheen hij wilde.


  -Wat moeten we doen? vroeg de inspecteur.


  Hij stond bleek en ontdaan achter de commissaris. Af en toe hoorde men een gesmoorde kreet. Dat was Else, die bijna stikte en wanhopig worstelde om los te komen.


  -Michonnet, geef je over!... beval Maigret, hoewel hij niet verwachtte dat de verzekeringsagent zou gehoorzamen.


  De man antwoordde zelfs niet, schoot naar boven en toen aarzelde de commissaris niet meer. Met éen sprong was hij over de putrand, kwam boven op de rug van Michonnet terecht en met zijn hak op een been van Else, die een kreet van pijn slaakte.


  Het was éen verwarde kluwen. Er ging nog een schot af. De kogel schampte langs de muur van de put, verdween in de lucht, terwijl de commissaris, uit voorzorg, als een bezetene met zijn beide vuisten op het hoofd van Michonnet hamerde.


  Na enkele seconden verscheen er een blik als van een gewond dier in de ogen van Michonnet, hij wankelde enviel opzij, met een blauw oog en een ontwrichte kaak. Else stond, met beide handen tegen haar hals gedrukt, te snakken naar adem.


  Het was tragisch en lachwekkend tegelijk, dat gevecht op de bodem van een put, in een lucht van salpeter en modder, in het halfdonker. Nog lachwekkender was de afloop: Michonnet, die aan het touw van de katrol vastgebonden en, slap als een lege plunjezak en steunend en kermend, opgehesen werd; Else, die door Maigret onder de armen genomen en omhooggetrokken werd en die helemaal vuil was, met grote plekken groenachtig mos op haar zwartfluwelen japon.


  Noch zij noch haar tegenstander hadden het bewustzijn helemaal verloren. Maar ze waren doodop en verbitterd; ze deden denken aan die clowns, die men wel eens een bokswedstrijd ziet parodiëren en die, wanneer ze over elkaar op de grond liggen, nog doorgaan met in het wilde weg te stompen.


  Maigret had de revolver opgeraapt. Het was die van Else, de revolver die in de holte achter het schilderij ontbroken had. Er zat nog éen kogel in. Lucas kwam uit het huis aangelopen met een ernstig gezicht, zuchtte terwijl hij toekeek:


  -Ik heb de ander op zijn bed moeten vastbinden ...


  De agent bette met een natgemaakte zakdoek het gezicht van de jonge vrouw. De brigadier vroeg:


  -Waar komen ze vandaan, die twee?


  Voor Maigret nog had kunnen antwoorden zagen ze Michonnet, die niet eens de kracht meer had op zijn benen te staan, niettemin met een van woede vertrokken gezicht op Else toespringen. Maar zo ver kwam hij niet, want Maigret gaf hem een trap zodat hij over de grond rolde en donderde;


  -Die komedie is nu afgelopen, begrepen?


  Hij schoot in de lach, want het gezicht van de verzekeringsman was meer dan komisch. Hij deed denken aan die woedende kinderen, die door hun moeder gedragen worden onder éen arm terwijl ze met de andere hand een pak voor hun broek krijgen en die dan blijven spartelen, schreeuwen, huilen, proberen te bijten en te slaan, zonder zich gewonnen te willen geven. Want Michonnet huilde! Hij huilde en trok gezichten tegen Maigret! Hij dreigde zelfs met zijn vuist! Else stond eindelijk weer overeind, streek met haar hand over haar voorhoofd.


  -Ik dacht heus dat ik er geweest was! zuchtte ze met een zwakke glimlach. Hij kneep zo hard.. . Op haar ene wang zaten zwarte strepen aarde en haar verwarde haren zaten vol modder. Maigret was al niet veel schoner.


  -Wat deed u in die put? vroeg hij.


  Ze keek hem scherp aan opeens. Haar glimlach verdween. Men voelde dat ze opeens weer over al haar koelbloedigheid beschikte.


  -Geeft u antwoord ...


  -Ik... Ik ben daar met geweld heen gebracht...


  -Door Michonnet? ...


  -Dat is niet waar! schreeuwde deze.


  -Het is wel waar ... Hij wilde mij wurgen... Ik geloof dat hij krankzinnig is .. .


  -Ze liegt! Ze is zelf krankzinnig! ... Of liever, zij is ...


  -Wie is ze? ...


  -Ik weet het niet!... Zij... Het is een adder die doodgetrapt moet worden ...


  Het was ongemerkt licht geworden. In alle bomen tjilpten vogels.


  -Waarom had u een revolver bij u?


  -Omdat ik bang was voor een valstrik...


  -Wat voor een valstrik? ... Wacht eens even! Laten we niet alles door elkaar gooien ... U zei zojuist, dat u overvallen was en in de put gegooid ...


  -Ze liegt! brieste de verzekeringsagent nogmaals.


  -Vertelt u eens, ging Maigret verder, waar u overvallen werd.


  Ze keek om zich heen, wees naar de hoge stoep.


  -Daar? En riep u toen niet om hulp?


  -Dat kon ik niet...


  -U wilt me toch niet vertellen dat dat kleine magere mannetje u naar de put gedragen heeft... Dat hij tweehonderd meter met een last van vijfenvijftig kilo gelopen heeft? ...


  -Toch is het zo ...


  -Ze liegt!...


  -Kunt u hem niet laten zwijgen? vroeg ze vermoeid. Ziet u niet dat hij krankzinnig is? ... Dat is hij trouwens al heel lang ...


  Michonnet moest in bedwang worden gehouden, want hij wilde weer op haar toe vliegen. Het was een heel gezelschap in de tuin: Maigret, Lucas, twee inspecteurs, die naar de verzekeringsagent met zijn opgezwollen gezicht stonden te kijken en naar Else, die al pratend poogde haar toilet weer wat in orde te brengen. Het zou moeilijk geweest zijn vast te stellen, waarom niemand iets van tragiek in de situatie voelde. Het leek veeleer op een klucht.


  Had de omstandigheid, dat alles zich in dat vale licht van de vroege ochtend afspeelde, daar misschien iets mee te maken? En ook het feit dat iedereen moe was, en honger had?


  Het werd nog erger toen men een vrouw op de weg aarzelend naderbij zag komen, door de spijlen van het hek naar binnen zag kijken, het tenslotte openmaken en hoorde roepen, toen ze Michonnet gewaar werd:


  -Emile!


  Het was mevrouw Michonnet, die er meer verdwaasd dan geschrokken uitzag, mevrouw Michonnet, die een zakdoek uit haar zak haalde en in tranen uitbarstte.


  -Alweer bij die vrouw! ...


  Ze maakte een zielige indruk, weerloos, hulpeloos als ze was te midden van de gebeurtenissen en haar heil zoekend in de troostende bitterheid van de tranen. Maigret sloeg geamuseerd de serene uitdrukking op het gezicht van Else gade, die beurtelings van de een naar de ander die om haar heen stonden, keek. Een knap, heel fijn gezichtje, met heel scherpe lijnen en zeer aandachtig opeens.


  -Wat ging u doen in die put? ... vroeg hij, op gemoedelijke toon en met een gezicht alsof hij zeggen wilde: 'Nu geen gekheid meer, hè? Wijhoeven geen komedie meer tegen elkaar te spelen.'


  Ze begreep het. Er krulde een ironische glimlach om haar lippen.


  -Ik geloof dat we er gloeiend bij zijn! gaf ze toe. Maar ik heb honger, ik heb dorst, ik heb het koud en ik zou me toch nog wel graag een beetje opknappen, En dan zullen we straks wel zien.


  Dat was geen komedie. Integendeel, 'het was volkomen eerlijk en volkomen duidelijk.


  Ze stond heel alleen te midden van de groep, maar ze was niet uit het lood geslagen. Ze keek met een glimlach op haar gezicht naar de huilende mevrouw Michonnet en haar jammerlijke echtgenoot, wendde zich dan naar


  Maigret en haar ogen zeiden:


  -De stumpers! Wijzijn van dezelfde klasse, is het niet? .. . Straks zullen we wel praten samen ... U heeft gewonnen!. . . Maar u zult moeten toegeven dat ik mijn partij goed gespeeld heb!...


  Geen angst, ook geen schaamte. Ook niet de minste aanstellerij. Dit was de ware Else die Maigret eindelijk te zien kreeg en ze genoot ervan zich te laten zien zoals ze was.


  -Kom mee! zei Maigret. En jij, Lucas, zorg jij voor de ander... En laat zijn vrouw naar huis gaan... Of als ze liever hier wil blijven, vind ik het ook best...


  -Komt u gerust binnen! U stoort mij niet...


  Het was dezelfde kamer, daar boven, met de zwarte divan, het ietwat benauwde parfum, de bergplaats achter het schilderij. En dezelfde vrouw.


  -Carl wordt toch goed bewaakt, hoop ik? vroeg ze met een hoofdbeweging in de richting van Carls kamer. Want die zou nog razender zijn dan Michonnet! ... U mag uw pijp wel roken.


  Ze schonk water in de waskom, trok rustig haar jurk uit, alsof dat de gewoonste zaak van de wereld was en liep heen en weer in haar onderjurk, zonder schaamte en zonder uitdaging.


  Maigret dacht aan zijn eerste bezoek in 'de Drie Weduwen', aan Else, die koel en raadselachtig als een vampin een film geweest was, aan die zwoele, verlammende sfeer, die ze om zich heen wist te scheppen. Wat een geraffineerde komediante was ze geweest, toen ze verteld had over het kasteel van haar ouders, over kinderjuffrouwen en gouvernantes, over de strengheid van haar vader!


  Dat was nu afgelopen! Een gebaar was welsprekender dan alle woorden: die manier van haar jurk uittrekken, van zichzelf in de spiegel te bekijken alvorens haar gezicht te wassen.


  Het was een gewoon meisje van de straat, geboren en opgegroeid in een volkswijk, gezond en gewiekst.


  -U bent er ingelopen! Dat kunt u niet tegenspreken!


  -Maar dat heeft niet lang geduurd... Ze droogde haar gezicht af.


  -Houdt u zich maar niet groot... Gisteren nog, toen u hier was en ik u een borst liet zien, had u er een droge keel van en het zweet op uw voorhoofd, grote lobbes die u bent!... Ja, nu doet u dat natuurlijk niets meer... Toch ben ik niet lelijk ...


  Ze ging fier rechtop staan voor de spiegel, keek met welgevallen naar haar lenige lichaam, dat in het dunne, zijden ondergoed bijna even goed zichtbaar was als wanneer ze niets aan had gehad.


  -Onder ons gezegd, hoe bent u er achter gekomen? Heb ik een fout gemaakt?


  -Verschillende ... -Welke dan?


  -U hebt, bijvoorbeeld, een beetje te veel over 'ons kasteel' gesproken... Iemand die werkelijk op een kasteel woont, zal eerder over 'ons huis' spreken.


  Ze had het gordijn voor een hangkast weggeschoven en keek aarzelend naar haar japonnen.


  -U neemt me natuurlijk mee naar Parijs... En daar word ik gefotografeerd... Wat denkt u van deze groene?


  Ze hield de jurk voor zich om naar het effect te kijken.


  -Nee! ... Zwart staat me nog altijd het best... Heeft u een vlammetje voor me?


  Ze lachte, want Maigret werd ondanks alles toch een heel klein beetje in verwarring gebracht door een zekere erotische spanning waarmee ze de sfeer ongemerkt wist te laden.


  -Kom, laat ik me aankleden!


  -Hoe lang bent u al de maitresse van Carl Andersen?


  -Ik ben zijn maitresse niet. Ik ben zijn vrouw.


  Ze kleurde haar wimpers met een potlood, bracht wat rouge aan op haar wangen.


  -Bent u in Denemarken getrouwd?


  -U ziet wel, dat u nog niets weet!... Maar rekent u niet op mij, om u in te lichten. Dat zou niet volgens de spelregels zijn... Trouwens, u zult mij niet lang hebben . .. Wanneer ga je naar de antropometrische afdeling, als je eenmaal gearresteerd bent?


  -Daar gaat u straks naar toe.


  -Dat is een strop voor u! ... Want daar zullen ze ontdekken dat mijn ware naam Bertha Krull is en dat ik al ruim drie jaar lang door de politie van Kopenhagen gezocht word... De Deense regering zal mijn uitlevering vragen.. . Zo, ik ben klaar! ... Ik zou nu eerst wel graag iets willen eten, als u daar geen bezwaar tegen heeft. .. Vindt u ook niet dat het muf ruikt hier? ...


  Ze liep naar het raam en zette het open. Dan ging ze naar de deur. Maigret liep het eerst de kamer uit. Toen gooide ze plotseling de deur achter hem dicht, schoof de grendel ervoor en men hoorde snelle voetstappen in de richting van het raam.


  Als Maigret tien kilo lichter geweest was, zou ze zeker ontvlucht zijn. Hij verloor geen kwartseconde. De grendel was nauwelijks verschoven, of hij beukte met zijn volle gewicht tegen de deur. En die bezweek direct bij de eerste keer, vloog tegen de grond.


  Zowel het slot als de scharnieren waren er afgerukt. Else zat schrijlings op de vensterbank. Ze aarzelde.


  -Te laat! zei hij.


  Ze kwam langzaam de kamer weer in; ze hijgde een beetje en op haar voorhoofd parelden kleine druppeltjes. -Ik moest me nodig zo mooi mogelijk maken! zei ze spottend terwijl ze op haar gescheurde jurk wees.


  -Geeft u mij uw woord, dat u niet weer zult proberen te ontvluchten?


  -Nee!


  -Dan waarschuw ik u, dat ik bij de minste verdachte beweging zal schieten.


  En vanaf dat moment hield hij zijn revolver in zijn hand. Toen ze voorbij de deur van Carls kamer kwamen, vroeg ze:


  -Denkt u dat hij het haalt? ... Hij is tweemaal geraakt, is het niet?


  Hij keek haar aan en hij zou het op dat moment heel moeilijk gevonden hebben om een oordeel over haar uit te spreken. Hij meende niettemin op haar gezicht en in haar stem een mengeling van medelijden en van wrok waar te nemen.


  -Het is zijn schuld ook! besloot ze, als om haar geweten te sussen. Als er nog maar iets te eten is in huis . .. Maigret volgde haar in de keuken, waar zij in de kasten zocht en tenslotte een blikje kreeft vond.


  -Zoudt u dat voor me open willen maken? ... U kunt het gerust doen ... Ik beloof u dat ik er niet van zal profiteren om de benen te nemen ...


  Maigret waardeerde die grappige openheid die er tussen hen was. Er was zelfs een zekere intimiteit tussen hen, die bij hem gepaard ging met een vaag, nauwelijks bewust schuldgevoel.


  Else amuseerde zich met die grote dikke bezadigde man, die haar overwonnen had, maar die haar - dat was ze zich bewust - bewonderde om haar brutale durf. En hij schepte misschien iets te veel behagen in dit zo ongewone samenzijn.


  -Kom! . .. Eet u eens door ...


  -Moeten we al gaan?


  -Ik weet nog niet wanneer we vertrekken.


  -Vertelt u mij eens eerlijk, wat heeft u nu eigenlijk ontdekt?


  -Dat doet er niet toe ...


  -Neemt u die idioot van een Michonnet ook mee? ... Die heeft me nog het meest in angst laten zitten... Ik dacht echt, in die put, dat het afgelopen was met me .. . Zijn ogen puilden uit zijn hoofd ... Hij kneep mijn keel dicht zo hard hij kon . ..


  -Was u zijn maitresse?


  Ze haalde haar schouders op, als een vrouw voor wie dergelijke details zonder belang zijn.


  -En Oscar? . vroeg hij verder.


  -Wat bedoelt u?


  -Was dat ook een minnaar van u?


  -Dat moet u allemaal zelf maar proberen uit te vinden ... Ik weet precies, wat me te wachten staat... Ik heb nog vijf jaar te goed in Denemarken voor medeplichtigheid aan een gewapende overval en verzet tegen de politie... Daarbij heb ik ook die kogel opgelopen . . .


  Ze wees op haar rechterborst.


  -En voor de rest moet de politie hier het maar uitzoeken!


  -Waar heeft u Isaac Goldberg voor het eerst ontmoet?


  -Ik zeg niets ...


  -U zult toch moeten spreken.


  -Ik zou wel eens willen weten hoe u dat gedaan denkt te krijgen ...


  Ze praatte tegen hem terwijl ze ondertussen de kreeft at, zonder brood, want dat was er niet meer in huis. Men hoorde in de salon een agent op en neer lopen. Hij bewaakte Michonnet, die in een fauteuil weggezakt zat. Voor het hek stopten twee auto's achter elkaar... Het hek ging open en de auto's reden het park binnen, dan om het huis heen en hielden stil voor het terras. In de eerste auto zaten een inspecteur, twee agenten en Oscar met zijn vrouw. De andere wagen was de taxi uit Parijs en daarin zat een inspecteur met een derde gevangene.


  Het drietal had de boeien om de polsen, maar ze keken onbezorgd, opgeruimd, alsof er geen vuiltje aan de lucht was, behalve de vrouw van de garagehouder, die rode ogen had.


  Maigret nam Else mee naar de salon, waar Michonnet nogmaals probeerde haar aan te vliegen. De gevangenen werden binnengebracht. Oscar kwam de kamer in met bijna de ongedwongenheid van een gewone bezoeker, maar zijn gezicht vertrok toen hij Else en de verzekeringsman zag. De ander, een Italiaans type, wilde flink doen.


  -Nee maar, een complete familiereünie!... Is er bruiloft, of wordt er een testament geopend? ...


  De inspecteur vertelde Maigret:


  -Het is een geluk dat we ze gekregen hebben zonder brokken te maken , Toen we door Etampes kwamen, hebben we twee agenten meegenomen, die gewaarschuwd waren en de wagen voorbij hadden zien rijden zonder dat ze hem tegen hadden kunnen houden...


  Vijftig kilometer voor Orléans kregen ze een lekke band. Ze stopten midden op de weg en richtten hun revolvers op ons, De garagehouder kwam het eerst tot bezinning, Anders was het een complete veldslag geworden.


  Wij gingen naar ze toe... De Italiaan schoot toch nog twee maal, zonder ons te raken ...


  -Ik heb wel dorst, moet ik zeggen... Toen u bij mij was, gaf ik u ook te drinken ... merkte Oscar op. Maigret had de monteur, wiens handen nog steeds met het draad gebonden waren, uit de garage laten halen. Hij keek om zich heen, scheen zijn gevangenen te tellen.


  -Ga allemaal met de rug tegen de muur staan! beval hij. Aan de andere kant, Michonnet! ... Probeer maar niet bij Else te komen, want dat lukt toch niet. . .


  De verzekeringsman wierp hem een giftige blik toe, ging helemaal aan het eind van de rij staan, met zijn snor waarvan de punten naar beneden hingen en zijn blauwe oog, dat na de vuistslagen van de commissaris heel dik geworden was.


  Dan kwam de monteur. Vervolgens de vrouw van de garagehouder, mager en met behuild gezicht. Daarnaast de garagehouder zelf, die zich heel slecht op zijn gemak voelde nu hij zijn handen niet in de zakken van zijn te wijde broek kon steken.


  Tenslotte Else en de Italiaan, die blijkbaar de adonis van het gezelschap was en die een naakte vrouw op de rug van zijn hand getatoeëerd had.


  Maigret keek langzaam van de een naar de ander, met een trekje van voldoening om zijn mond, stak een pijp op, en zei, terwijl hij de glazen deur opendeed om naar het terras te gaan:


  -Neem van elk de namen op, Lucas... Naam, voornaam, beroep, adres... Als je klaar bent, roep me dan...


  Ze stonden met hun zessen op een rij. Lucas vroeg, op Else wijzend:


  -Moet ik haar ook de boeien aandoen?


  -Waarom niet?


  Waarop Else zei, uit de grond van haar hart:


  -Dat is een rotstreek, commissaris!


  Het park was vol zon. Duizenden vogels zongen. Aan de horizon glinsterde de torenhaan van een dorpskerkje alsof hij helemaal van goud was.




  10 Op zoek naar een hoofd




  Toen Maigret weer naar de salon terugkeerde, waar af en toe een vleugje zoele lentelucht door de twee openslaande deuren naar binnen drong, was Lucas nog bezig met het noteren van de gegevens in een sfeer die deed denken aan een slaapzaal in een kazerne. De gevangenen stonden nog steeds tegen de muur, maar niet meer zo netjes in de rij. En minstens drie van hen waren niet in het minst geïntimideerd door het feit dat ze tegenover iemand van de politie stonden: Oscar, zijn monteur Jojo, en de Italiaan Guido Ferrari. Oscar dicteerde Lucas:


  -Beroep: garagehouder. Zet u er maar bij oud-beroepsbokser. Kampioen halfzwaargewicht van Parijs in 1922...


  Er kwamen twee inspecteurs binnen met twee nieuwe arrestanten. Het waren twee monteurs die zojuist, zoals iedere morgen, in de garage gekomen waren voor hun dagtaak. Ze werden naast de anderen tegen de muur gezet. Een van de twee, die een gezicht als een gorilla had, zei als enig commentaar, met een lijzige stem:


  -Zo, we zijn er dus bij, zie ik ...


  Ze praatten allemaal tegelijk, als in een klas waar de leraar even weg is. Ze gaven elkaar duwen met de ellebogen, maakten spottende opmerkingen. Alleen Michonnet was nog steeds dezelfde jammerlijke figuur en stond, met zijn hoofd naar beneden, woedend naar de grond te staren.


  Else keek hem aan met een gezicht alsof ze er eigenlijk niet bij hoorde, bijna alsof ze aan zijn kant stond. Hadden ze elkaar ook niet heel goed begrepen? Toen Oscar zich een schunnige woordspeling veroorloofde, glimlachte ze even tegen de commissaris. Ze plaatste zichzelf min of meer in een klasse apart!


  -En nu graag een beetje stilte! bulderde Maigret.


  Maar op hetzelfde ogenblik stopte een kleine auto voor het terras. Er stapte een chic geklede heer uit, met haastige bewegingen en een leren tas onder zijn arm. Hij liep snel over het terras, scheen verwonderd over de sfeer waarin hij zo plotseling kwam binnenvallen, keek naar de mannen die daar op een rij stonden.


  -Waar is de patiënt?


  -Ga jij met de dokter mee, Lucas? ...


  Het was een bekend chirurg uit Parijs, die door Carl Andersen geroepen was. Hij liep, met een ernstig gezicht, achter de brigadier aan.


  -Zag je dat smoelwerk van die tongkijker?


  Alleen Else fronste de wenkbrauwen. Het blauw van haar ogen was iets lichter geworden. -Ik heb stilte gevraagd! zei Maigret op strenge toon. Grapjes kunnen jullie straks maken .. . Jullie schijnen te vergeten dat er hier minstens éen bij is, wie deze zaak het hoofd kan kosten.


  En zijn blik ging langzaam van het ene eind van de rij naar het andere. Zijn woorden hadden de verwachte uitwerking.


  Het was nog hetzelfde zonlicht dat naar binnen viel, dezelfde lentelucht die door de openstaande deuren binnenkwam. De vogels zongen nog steeds Li het park en de schaduw van het gebladerte danste nog steeds op het grind van de laan.


  Maar in de salon voelde men, dat de lippen droger geworden waren, dat de blikken hun zelfverzekerdheid verloren.


  Niemand zei iets. Alleen Michonnet liet een soort gekreun horen, zo volkomen onwillekeurig, dat hijzelf er het meest van schrok en beschaamd zijn hoofd afwendde.


  -Ik zie dat jullie het begrepen hebben! hernam Maigret, terwijl hij, met zijn handen op zijn rug, het vertrek op en neer begon te lopen. We zullen proberen tijd te winnen ... Als we hier niet klaar kunnen komen, zullen we de zitting op de Quai des Orfèvres voortzetten... U bent daar natuurlijk bekend, is het niet? .. . Goed! ... Eerste misdrijf: Isaac Goldberg is van vlakbij neergeschoten ... Wie heeft Goldberg naar die viersprong hier gelokt?...


  Ze zwegen, keken elkaar aan, maar alle kameraadschappelijkheid was nu uit de blikken verdwenen. Op de etage boven hun hoofd hoorde men de chirurg heen en weer lopen.


  -Ik wacht!... Ik zeg nogmaals, dat het verhoor op het bureau in Parijs voortgezet zal worden, Daar zullen jullie een voor een onder handen genomen worden... Goldberg zat in Antwerpen. .. Hij had zo'n twee miljoen aan diamanten die hij kwijt moest... Wie heeft in deze zaak het initiatief genomen? . ..


  -Ik! zei Else. Ik had hem ontmoet in Kopenhagen. Ik wist, dat hij gespecialiseerd was in gestolen sieraden. Toen ik het verhaal las van die inbraak in Londen en de kranten schreven dat de diamanten waarschijnlijk in Antwerpen waren, vermoedde ik dat Goldberg ze had. Ik sprak erover met Oscar . ..


  -Dat begint goed! bromde deze.


  -Wie heeft Goldberg toen geschreven?




  

    -Zij...


    -Goed. Hij komt in de nacht aan... Wie is er op dat moment in de garage?... En wat nog belangrijker is: wie had het op zich genomen hem te vermoorden? ... Stilte. De voetstappen van Lucas op de trap. De brigadier liep naar een der inpecteurs.


    -Ga jij eens als de wind een dokter halen in Arpajon, om de professor te assisteren. En breng kamferolie mee. Begrepen?


    En Lucas ging weer terug naar boven, terwijl Maigret met gefronste wenkbrauwen zijn kudde overzag.


    -We zullen wat verder in het verleden teruggaan ... Ik geloof dat dat eenvoudiger is ... Hoe lang is het geleden dat jij daarmee begonnen bent?... Met helen, bedoel ik...


    Hij keek Oscar aan, die door deze vraag minder verontrust scheen dan door de vorige vragen. -Juist! Ziet u wel? Nu geeft u zelf toe dat ik alleen maar heler ben ... En dan nog!... Hij speelde meesterlijk toneel. Hij keek beurtelings van de een naar de ander en deed zijn best een glimlach op hun lippen te brengen.


    -Wij zijn eigenlijk fatsoenlijke mensen, mijn vrouw en ik. . . Tenminste, bijna... Is het niet, schatje? ... Het is heel eenvoudig gegaan ... Ik was bokser ... In 1925 verloor ik mijn titel en alles wat ze me aanboden was een plaats in een tent op de kermis, op de Place de la Nation!... Maar daar bedankte ik voor!... Ik kende nogal wat mensen, en daar waren er ook wel een paar bij die geen brave jongens waren... Een knaap bijvoorbeeld, die twee jaar later gearresteerd werd, maar die in die tijd grof geld verdiende met oplichterij...


    Ik wou dat ook wel eens proberen ... Maar omdat ik in mijn jonge jaren monteur geweest was, zocht ik een garage ... Ik wilde auto's en ander materiaal in commissie zien te krijgen, dat gewoon verkopen en dan de benen nemen ... Ik hoopte op die manier een half miljoen of zoiets in de wacht te slepen...


    Maar het was te laat voor zulke dingen. De grote zaken waren bang zich aan koud water te branden; ze informeerden links en rechts naar iemand vóór ze hem spullen op krediet gaven ...


    Toen kwam er iemand met een gestolen wagen bij me, om hem in een ander kleurtje te spuiten ... Een jongen die ik kende van een cafeetje op de Place de la Bastille . .. Je spuit zo'n wagen over, verandert een paar dingetjes en je kent hem niet meer terug ... Een koud kunst-je! ...


    De een vertelde het aan de ander, in Parijs... Ik zat hier reusachtig voor zulk soort werk, omdat ik praktisch geen buren had... Er kwamen er steeds meer... Op een keer kwam er een, ik zie hem nog, en die zat vol met zilverwerk dat gestolen was uit een villa bij Bougival... We hebben dat allemaal verstopt en contact gezocht met antiquairs in Etampes, Orléans en nog verder zelfs ... Van het een kwam het ander ... Het was een goede business . .. En, zich naar zijn monteur wendend:


    -Heeft hij die truc met de reservewielen ontdekt?


    -Nou, en of! zuchtte de ander.


    -Jij ziet er mooi uit, met je elektrische draad! Als je de einden nou nog in het stopcontact steekt, ben je een pracht van een lampion!...


    -Isaac Goldberg is hierheen gekomen in zijn eigen wagen, een Minerva ... onderbrak Maigret hem. Hij werd opgewacht, want het ging er niet om, de diamanten van hem te kopen, zelfs niet voor een appel en een ei, maar om hem ervan te beroven ... En om hem ervan te beroven, moest hij koud gemaakt worden... Dus waren er mensen in de garage, of liever, in het woonhuis erachter...


    Doodse stilte! Dit was het kardinale punt. Maigret observeerde opnieuw de gezichten, een voor een, zag twee zweetdruppels op het voorhoofd van de Italiaan.


    -En de moordenaar, dat ben jij, is het niet?


    -Nee! ... Dat is ... dat is ... -Nu?... Wie?...


    -Zij... Zij...


    -Dat liegt hij! schreeuwde Oscar.


    -Wie had de opdracht hem te vermoorden?


    De garagehouder antwoordde, onrustig op zijn plaats wiebelend:


    -Die knaap hierboven ...


    -Zeg dat nog eens!


    -Die knaap hierboven ...


    Maar de stem klonk al minder overtuigend.


    -Kom eens hier, jij!...


    Maigret wees naar Else, en hij stond daar met de zekerheid en het gemak van een dirigent, die zich naar een instrumentengroep wendt, met de rug naar de andere, wel wetend dat die hun partij foutloos zullen meespelen.


    -Ben jij in Kopenhagen geboren?


    -Als u mij tutoyeert, zullen ze nog denken dat wij samen naar bed geweest zijn.


    -Geef antwoord!


    -In Hamburg.


    -Wat deed je vader?


    -Dokwerker ...


    -Leeft hij nog?


    Er ging een huivering door haar keel. Ze keek naar de anderen met een blik waarin men een mengeling van ontroering en een zekere trots las.


    -Hij is onthoofd in Düsseldorf ...


    -En je moeder?


    -Die is altijd dronken ...


    -Wat deed jij in Kopenhagen?


    -Ik was de maitresse van een matroos... Hans! Een knappe jongen die ik in Hamburg had leren kennen en die mij meenam ... Hij was lid van een bende ... Op zekere keer zouden ze inbreken bij een bank . .. Alles was heel nauwkeurig voorbereid... Ze zouden miljoenen verdienen in éen nacht... Ik ging op de uitkijk staan ... Maar er was een verrader bij, want op het moment dat de mannen binnen met de brandkasten begonnen, waren we ineens omsingeld door de politie ...


    Het was nacht... Je zag geen hand voor ogen... We vluchtten alle kanten uit... Er werd geschoten, geroepen, mensen werden achterna gezeten... Ik kreeg een kogel in mijn borst en ik begon ook te rennen ... Twee agenten grepen mij vast. Ik kwam weer los doordat ik de ene beet en de ander een trap in zijn buik gaf. Maar ik werd nog steeds achterna gezeten... Toen zag ik de muur van het park ... Ik klom erop ... Ik viel met een smak aan de andere kant naar beneden en toen ik weer bijkwam stond er een lange, heel chique jongeman stomverbaasd en ook met medelijden naar me te kijken ...


    -Andersen?


    -Dat is niet zijn ware naam ... Als hij wil, zal hij u die zelf wel zeggen ... Een veel bekendere naam . .. Mensen, die aan het hof komen, die de ene helft van het jaar in een der mooiste kastelen van Denemarken wonen en de andere helft in de stad, in een heel groot huis met een tuin, die zo groot is als een hele stadswijk ... Een inspecteur kwam de salon binnen met een klein dik mannetje met een hoogrood gezicht. Het was de dokter, om wie de chirurg gevraagd had. Hij schrok toen hij het vreemde gezelschap zag en vooral, toen zijn oog op de boeien viel, die bijna allen om de polsen hadden. Maar de inspecteur nam hem zonder verwijl mee naar de eerste etage.


    -En toen? ...


    Oscar stond te grijnzen. Else wierp hem een blik vol woede, haat bijna, toe.


    -Dat kunnen zij toch niet begrijpen... mompelde ze, vertelde dan verder:


    -Carl verborg me in het huis van zijn ouders en hij verpleegde me zelf, met een vriend die medicijnen studeerde.. . Hij had toen zijn oog al verloren bij dat vliegtuigongeluk .. . Hij droeg een zwarte monocle ... Ik geloof dat hij zichzelf als voorgoed misvormd beschouwde . .. Hij was ervan overtuigd dat geen enkele vrouw hem ooit zou kunnen liefhebben, dat hij iedereen afschuw zou inboezemen als hij zijn monocle afzette en dat kunstoog en zijn ooglid, dat éen groot litteken was, het zien . ..


    -En is er toen een verhouding tussen jullie ontstaan?


    -Zo is het niet helemaal... Ik heb het niet onmiddellijk begrepen ... En die daar - ze wees naar haar medeplichtigen - zullen het nooit begrijpen .. . Het was een streng protestantse familie.... Carls eerste gedachte, in het begin, was dat hij een ziel moest redden, zoals hij zei... Hij hield lange preken tegen me. .. Hij las me hoofdstukken uit de bijbel voor... Maar hij was tegelijkertijd heel bang voor zijn ouders ... Op een keer, toen ik al bijna weer hersteld was, kuste hij me opeens op mijn mond en vluchtte toen hard weg ... Bijna een week lang zag ik hem niet meer ... Of liever, ik zag hem, uit het zolderraampje van de dienstbodenkamer waar ik verborgen zat, urenlang in de tuin wandelen, met zijn hoofd naar de grond, in zichzelf pratend en gesticulerend ...


    Oscar sloeg zich op zijn dijen van pret.


    -Het is net zo mooi als een echte roman! riep hij uit.


    Ga verder, mijn hondje!...


    -Dat is alles ... Toen hij weer bij me kwam, zei hij dat hij met me wilde trouwen, dat dat in zijn land niet kon en dat we daarom naar het buitenland zouden gaan ... Hij beweerde, dat hij het leven eindelijk begrepen had, dat hij voortaan een doel zou hebben in plaats van als een nutteloos wezen voort te leven ... En nog veel meer, weet ik het allemaal!...


    Het accent van het volkskind kwam weer boven. -We zijn in Holland getrouwd, onder de naam Andersen ... Ik vond het wel grappig... Ik geloof zelfs, dat ik er een beetje intippelde, dat ik het zelf ook ernstig ging opnemen ... Hij vertelde mij allerlei dingen waar ik nooit van gehoord had... Hij zei me hoe ik me moest kleden, hoe ik me aan tafel moest gedragen, hij probeerde me te leren spreken zonder accent... Hij liet mij boeken lezen .. . We gingen naar museums ...


    -Zeg, schatje! zei de garagehouder tegen zijn vrouw, als we onze tijd uitgezeten hebben, gaan we ook naar museums, hè?... En dan gaan we samen, hand in hand, staan zwijmelen voor de Joconde ...


    -We zijn hier gaan wonen, ging Else, die niet meer te stuiten was nu ze eenmaal bezig was, verder, omdat Carl voortdurend bang was een van mijn vroegere kameraden te ontmoeten ... Hij moest werken om te kunnen leven, want hij had afstand gedaan van het vermogen van zijn ouders ... Om de mensen gemakkelijker op een dwaalspoor te leiden, liet hij mij voor zijn zuster doorgaan .. . Maar hij bleef altijd ongerust... Iedere keer als er aan het hek gebeld werd, schrok hij. . . Want het is Hans gelukt uit de gevangenis te ontsnappen en we weten niet wat er van hem geworden is ... Eén ding is zeker, Carl houdt van mij...


    -En toch ... zei Maigret peinzend. Ze werd ineens agressief, ging verder:


    -Ik had u wel eens in mijn plaats willen zien! ... Altijd die eenzaamheid!... En niets dan gesprekken over goedheid, schoonheid, de redding van een ziel, de dienst van God, de bestemming van de mens... En altijd les in goede manieren!.. . Als hij uitging sloot hij me op, om mij tegen de verleiding te beschermen, zoals hij zei.. . Maar in werkelijkheid was hij zo jaloers als een tijger ... En hartstochtelijk!...


    -Als iemand ooit nog durft te beweren, dat ik geen goede ogen in mijn hoofd heb!... mompelde Oscar.


    -Waarom zeg je dat? vroeg Maigret.


    -Wel, omdat ik dat allemaal al lang door had! Dat was niet moeilijk. Ik voelde wel dat al die mooie manieren van haar maar komedie waren. Ik heb me zelfs een ogenblik afgevraagd of de Deen zelf er ook niet een van ons was. Maar ik vertrouwde hem toch niet... Ik vond het veiliger om de zuster op te vrijen. Maak jij je maar niet druk, schatje! ... Je weet ook wel, dat ik per slot altijd weer bij jou teruggekomen ben. Al die anderen, dat was voor zaken!. Ik zwierf om het huis heen, als die eenoog niet thuis was... Op een dag raakten we aan het praten, door het raam natuurlijk, want het juffertje zat opgesloten ... Ze had direct in de gaten waar het om ging ... Ik heb een balletje was naar haar opgegooid om een afdruk van het slot te maken... Een maand later kwamen we ergens in het park bij elkaar om over zaken te praten... Ik had geen moeite met haar... Ze had meer dan genoeg van haar deftige Deen ... Ze was liever bij jongens van de vlakte ... Dat trok natuurlijk veel meer ...


    -En vanaf die tijd, zei Maigret langzaam, deed jij iedere avond veronal in het eten van Carl Andersen, is het niet, Else?


    -Ja...


    -En dan ging je naar Oscar, met wie je een afspraak had?


    De vrouw van de garagehouder met haar behuilde ogen deed haar best om niet weer in snikken uit te barsten.


    -Ze hebben mij bedrogen, commissaris! ... In het begin beweerde mijn man, dat hij alleen zakelijk met haar te maken had, dat ze voor hem werkte, en dat het een goed werk was, haar er eens uit te halen... Daarom nam hij haar mee, als we een avond naar Parijs gingen ... Dan gingen we uit met andere vrienden... Ik had het niet door, tot ik ze op een keer betrapte ...


    -Nou, en wat dan nog?... Een man is niet van steen ... En zij kwijnde gewoon weg, de stumper... Else zweeg. Haar blik was onzeker en ze scheen slecht op haar gemak. Lucas kwam nogmaals van boven.


    -Is er ook brandspiritus in huis? ...


    -Waar is dat voor nodig?


    -Om de instrumenten te steriliseren ...


    Else rende naar de keuken, zocht gehaast in een kast waar een aantal flessen stonden.


    -Hier! zei ze. Zouden ze hem erdoor halen? ... Heeft hij veel pijn? . ..


    -Vuile streken!... gromde Michonnet binnensmonds.


    Gedurende het gehele verhoor had hij in diepe neerslachtigheid naar de grond staan staren. Maigret keek hem even aan, wendde zich dan naar de garagehouder.


    -En die daar?


    -Heeft u dat nog niet begrepen?


    -Jawel... Tenminste, zo goed als ... Er staan hier bij de viersprong drie huizen... Iedere nacht stopten er bij de garage een bepaald soort wagens ... Grote vrachtwagens die groenten naar de Hallen gebracht hadden en dan leeg terugkwamen en het gestolen goed afleverden ... Van 'de Drie Weduwen' was er niets te vrezen ... Maar er stond nog een huis ...


    -Ja, en bovendien hadden we een fatsoenlijk man, die geen wantrouwen wekte, nodig om bepaalde dingen in de provincie van de hand te doen ...


    -Else moest zeker Michonnet voor jullie inpalmen?


    -Natuurlijk!... Als je een knappe meid tot je beschikking hebt, moet je er ook gebruik van maken!... Ze bracht hem bij ons op een nacht en we hebben hem royaal op champagne onthaald. We hebben hem ook een keer meegenomen naar Parijs en dat is een van de mooiste nachten geworden, die we ooit gehad hebben! En zijn vrouw dacht dat hij op een zakenreis was! ... Toen hadden we hem! ... Hij moest kiezen of delen, of hij voor ons wilde werken of niet... Maar het mooiste was, dat hij dacht dat het serieus was met Else, en hij werd zo jaloers als een H.B.S.-er. Is het niet om je wild te lachen?... Met dat gezicht als een slecht geschilde aardappel!...


    Ze hoorden een vreemd geluid boven en Maigret zag Else lijkbleek worden. Van nu af aan volgde ze het verhoor niet meer, maar luisterde gespannen naar de geluiden boven haar hoofd.


    Men hoorde de stem van de chirurg.


    -Houd hem vast. ..


    Over het witte grind van de laan trippelden twee mussen.


    Maigret stopte zijn pijp en liet ondertussen zijn blik


    langs de gezichten van de gevangenen gaan.


    -Nu moet ik alleen nog weten, wie de moordenaaris ...


    Stilte!


    -Ik loop, als heler, alleen maar de kans ...


    De commissaris bracht de garagehouder met een ongeduldige duw tegen zijn schouder tot zwijgen.


    -Else leest in de kranten dat de sieraden die in Londen gestolen zijn en een waarde van twee miljoen vertegenwoordigen, in het bezit moeten zijn van Isaac Goldberg, die zij ontmoet heeft in de tijd toen ze nog bij die bende in Kopenhagen was ... Ze schrijft hem, vraagt hem op een bepaalde tijd naar de garage te komen en belooft de diamanten tegen een behoorlijke prijs van hem te zullen overnemen... Goldberg, die zich haar herinnert, heeft geen argwaan ... Hij komt, in zijn sportwagen ...


    Bij Oscar thuis wordt champagne gedronken... Alle versterkingen zijn opgetrommeld ... Dat wil zeggen, jullie waren er allemaal bij... De moeilijkheid is het lijk kwijt te raken, als de moord eenmaal gepleegd was ... Michonnet is natuurlijk zenuwachtig, want het is de eerste maal dat hij bij een echt drama betrokken is... Maar waarschijnlijk kreeg hij een extra glas champagne... Oscar stelt voor, neem ik aan, het lijk ergens goed ver weg in een greppel te gooien ... Maar Else heeft een idee ... Stilte!... Zij heeft er genoeg van overdag opgesloten te zitten en 's nachts in het geheim te moeten ontsnappen ... Ze heeft genoeg van al die preken over goedheid, schoonheid en deugd! Ze heeft ook genoeg van dat leven waarbij ze ieder dubbeltje tienmaal moet omkeren... Ze is Carl Andersen tenslotte gaan haten. Maar ze weet, dat hij zó van haar houdt, dat hij haar liever zal vermoorden dan haar verliezen... Ze drinkt!... Ze heeft het hoogste woord!... Ze heeft een fantastisch idee... De schuld moet op Carl zelf geschoven worden!... Op Carl, die haar zelfs geen moment verdenken zal, omdat hij door zijn liefde voor haar verblind is ... Is dat zo, Else? ...


    Voor de eerste maal wendde ze haar hoofd af. - De Minerva zal onherkenbaar gemaakt en in een ander deel van Frankrijk verkocht of ergens neergezet worden ... Op de werkelijke schuldigen mag geen enkele verdenking vallen, daar moet voor gezorgd worden... Vooral Michonnet is bang ... Daarom wordt er besloten zijn wagen te nemen, wat wel het beste middel is om hem voor verdenking te vrijwaren... Hij zal als eerste een klacht indienen, hij zal een heleboel drukte maken over de verdwijning van zijn mooie nieuwe auto... Maar er moet ook voor gezorgd worden dat de politie het lijk bij Carl gaat zoeken ... En zo ontstaat het idee de twee auto's te verwisselen ...


    Het lijkt wordt achter het stuur van Michonnet's wagen gezet. Andersen, die met zijn eten veronal binnengekregen had, sliep vast, zoals alle avonden. De auto wordt in zijn garage gereden en zijn eigen wagentje in die van Michonnet ...


    De politie zal onmogelijk uit het geval wijs kunnen worden! ... En dan is er nog een bijzonder gelukkige omstandigheid! ... Carl Andersen, die de mensen veel te gereserveerd vinden, gaat in de streek door voor iemand, die niet helemaal goed bij het hoofd is... De boeren schrikt hij af met zijn zwarte monocle ... Hij zal beschuldigd worden! ... En alles in deze zaak is even dolzinnig, wat precies past bij zijn reputatie, bij zijn persoon!... Bovendien, zou hij als hij eenmaal gevangen zat en zijn ware naam ontdekt dreigde te worden, geen zelfmoord plegen om zijn familie de schande te besparen?


    De kleine dokter uit Arpajon stak zijn hoofd om de deur.


    -Kan er nog iemand komen? ... Om hem vast te houden ... We hebben hem niet onder narcose kunnen krijgen ...


    Hij was zenuwachtig en hij zag vuurrood. Er was nog een inspecteur in de tuin.


    -Hè! Kom eens hier! ... riep Maigret.


    Op dat zelfde moment bonsde er opeens iets tegen zijn borst.

  




  11 Else




  Het was Else, die op hem toegevlogen was en nu krampachtig snikte en stamelde, met klaaglijke stem: -Ik wil niet dat hij doodgaat!... Commissaris!... Ik ... Het is verschrikkelijk ...


  En het was zo aangrijpend, zo echt, dat er op de galgetronies van het rijtje mannen tegen de muur geen schaduw van een grijns of een glimlach verscheen.


  -Laat u mij naar boven gaan! ... Alstublieft! ... U kunt het niet begrijpen, maar ...


  Nee! Maigret duwde haar van zich af. Ze liet zich neervallen op de zwarte divan, waar hij haar voor de eerste maal gezien had, in haar zwartfluwelen japon met het hoog gesloten boordje, waarin ze zo'n raadselachtige indruk op hem gemaakt had.


  -Ik ga verder!... Michonnet heeft zijn rol voortreffelijk gespeeld ... Het ging hem te gemakkelijker af, omdat hij moest doorgaan voor een belachelijk burgermannetje, dat te midden van een bloedig drama alleen maar aan zijn auto denkt... Het onderzoek begint... Carl Andersen wordt gearresteerd... Het toeval wil, dat hij geen zelfmoord pleegt en zelfs dat hij weer op vrije voeten gesteld wordt. ..


  Geen moment heeft hij zijn vrouw verdacht... Die zal hij nooit verdenken... Hij zou haar zelfs nog verdedigen als haar schuld onomstotelijk bewezen was ... Maar nu wordt de komst van mevrouw Goldberg aangekondigd ... Ze arriveert... Zij weet misschien wie haar man in de val gelokt heeft en zal de politie inlichten ... De man die de diamanthandelaar in een hinderlaag opgewacht heeft, wacht ook haar op . .. Hij keek hen een voor een aan, ging dan weer verder, maar sneller nu, alsof hij naar het eind verlangde. - De moordenaar heeft de schoenen van Carl aangetrokken. Die worden later hier gevonden met dikke klonten modder van het land eraan ... Hiermee wilde de moordenaar te veel bewijzen!... En toch is het noodzakelijk dat de Deen voor de schuldige aangezien wordt, want anders zal het niet lang duren voor de werkelijke daders ontmaskerd worden... Er ontstaat een paniekstemming ...


  Andersen moet naar Parijs, want hij zit zonder geld. Ergens op de weg wordt hij opgewacht, door dezelfde man weer die de twee vorige moorden gepleegd heeft... Die geeft zich voor rechercheur uit, neemt in de auto plaats, naast Andersen


  Dat is geen idee van Else ... Het lijkt me waarschijnlijker, dat Oscar dat verzonnen heeft... In ieder geval, Andersen krijgt te horen dat hij over de grens gezet wordt, of dat hij in de een of andere stad in het Noorden met iemand geconfronteerd moet worden ... Hij moet door Parijs rijden ... De weg naar Compiègne voert door dichte bossen ... De moordenaar schiet nogmaals met de loop tegen zijn slachtoffer gedrukt... Hij hoort waarschijnlijk een andere auto achter zich ... Hij moest zich dus haasten en gooit het lijk in de greppel... Straks zal hij wel terugkomen om het beter te verbergen...


  Wat nu het eerst nodig is, is de verdenking afleiden... Dat gebeurt... De auto van Andersen wordt een paar honderd meter van de Belgische grens af neergezet, waaruit de politie zal concluderen:


  Hij is naar het buitenland gevlucht! Dus is hij schuldig...'


  De moordenaar komt met een andere wagen terug... Het slachtoffer ligt niet meer in de greppel!... Uit de sporen valt op te maken, dat Andersen niet dood was ... Vanuit Parijs belt hij Oscar op om hem dat mee te delen... Hij voelt er niets voor terug te keren naar een streek waar het wemelt van politiemensen ... De liefde van Carl voor zijn vrouw is algemeen bekend ... Als hij de aanslag overleeft, zal hij dus terugkomen. En als hij terugkomt, zal hij misschien de politie op de hoogte brengen .. .


  Hij moet uit de weg geruimd... Niemand heeft het hoofd meer koel... Oscar voelt er niet voor zelf zijn handen vuil te maken... Is dit niet het moment Michonnet aan het werk te zetten? ... Michonnet, die alles opgeofferd heeft aan zijn liefde voor Else en die ze nu tot het eind zullen laten gaan? ... Het plan wordt zorgvuldig in elkaar gezet. Oscar en zijn vrouw gaan naar Parijs en zorgen dat iedereen dat weet. Ze vertellen heel precies waar ze overal naar toe gaan...


  Michonnet vraagt mij, bij hem thuis te komen om me te laten zien dat hij aan zijn stoel gekluisterd is door de jicht...


  Hij heeft stellig veel detectiveromans gelezen... Hij heeft in deze zaak dezelfde listigheid ontplooid als in zijn verzekeringszaken... Nauwelijks ben ik de deur uit, of hij legt in de fauteuil een bezemsteel met een bundeltje vodden aan het uiteinde ... Het is knap gedaan, want ik heb geen moment getwijfeld, buiten, of hij zat er nog steeds ... En mevrouw Michonnet wordt bang gemaakt, gedwongen aan de komedie mee te werken... Zij geeft de 'patiënt' van tijd tot tijd een lepel van zijn drankje ... Zij weet dat er een vrouw in het spel is ... Ze is ook jaloers .. . Maar ze wil ondanks alles haar man redden, omdat ze nog steeds hoop heeft dat hij tot haar zal terugkeren ...


  Ze vergist zich niet... Michonnet heeft begrepen dat hijzich heeft laten misbruiken ... Hij weet niet meer of hijvan Else houdt of dat hij haar haat, maar hij weet wel dathij haar vermoorden wil...


  Hij kent het huis, het park, alle ingangen ...


  Misschien weet hij dat Else gewend is 's avonds bier tedrinken.. .


  Hij vergiftigt de fles in de keuken ... Buiten wacht hij, in een hinderlaag, op de terugkeer van Carl... Hij schiet... Hij weet geen raad meer... Overal zijn agenten... En hij zit verborgen in de put, die al heel lang droog staat.


  Dat is allemaal nog maar een paar uur geleden gebeurd ... En gedurende die tijd heeft mevrouw Michonnet ook haar rol moeten spelen... Ze heeft instructies gekregen . .. Zodra er iets abnormaals in of rond de garage gebeurt, moet ze La Chope Saint-Martinin Parijs opbellen...


  En er gebeurt inderdaad zoiets: ze ziet mij de garage binnengaan ... En ze hoort het als ik daar een band stukschiet ...


  Door het licht uit te draaien, waarschuwt zij medeplichtige autobestuurders niet te stoppen. En ze belt naar Parijs... Oscar, zijn vrouw, en Guido, die bij hen is, springen in een auto, stuiven voorbij de garage en proberen mij met een paar salvo's uit hun revolvers naar de andere wereld te sturen...


  Want ik ben waarschijnlijk de enige, die iets weet... Ze slaan de weg naar Etampes en Orléans in. Waarom? Er was heus wel een kortere weg naar de grens ... Omdat op die weg op dat moment een vrachtauto rijdt, waaraan de monteur een reservewiel bevestigd heeft... En in dat wiel zitten de diamanten ...Die vrachtauto moeten ze inhalen en dan pas, als ze de buit binnen hebben, zullen ze de grens overgaan...


  -Is dat alles? ... vroeg Oscar brutaal.


  Ik vraag jou niets!... Stilte! ... Michonnet zit in zijn put... Else, die het terrein kent, vermoedt dat hij zich daar verborgen houdt... Ze weet, dat hij het is, die geprobeerd heeft haar te vergiftigen... Ze maakt zich geen illusies over dat manneke .. . Als hij gearresteerd wordt, slaat hij door... Daarom besluit ze hem voorgoed het zwijgen te gaan opleggen ... Is ze gestruikeld, of zoiets? . . In ieder geval, ze komt bij hem in de put terecht... Ze heeft een revolver in haar hand ... Maar hij is haar naar de keel gesprongen ... Met zijn andere hand houdt hij haar pols omklemd... Er vindt een vechtpartij plaats in het donker ... De revolver gaat af... Else vergeet dat er politiemannen in het park zijn, en schreeuwt, omdat ze bang is gewurgd of doodgeschoten te zullen worden ... Hij streek een lucifer af om zijn pijp, die uitgegaan was, aan te steken.


  -Wat zegt u ervan, meneer Oscar?


  -Ik zal me wel verdedigen . . . antwoordde deze op norse toon. Ik zeg nu niets ... Of liever, ik zeg dat ik alleen maar een heler ben...


  -Dat is niet waar! krijste zijn buurman, Guido Ferrari.


  -Goed zo!... Ik stond al op jou te wachten, mannetje ... Want jij bent degene die geschoten heeft!...


  Alle drie de keren! Eerst op Goldberg... Daarna op zijn vrouw... En tenslotte, in de auto, op Carl... Ja,waarachtig wel!... Jij hebt alles van de beroepsmoordenaar . ..


  -Het is niet waar!...


  -Kalm een beetje ...


  -Het is niet waar!... Het is niet waar!... Ik wil niet...


  -Jij verdedigt je hoofd, maar straks word je geconfronteerd met Carl Andersen en die zal jou herkennen. Van de anderen heb je geen hulp of steun meer te verwachten ... Die hebben alleen maar kans op een jaar of wat dwangarbeid!...


  Guido kwam, met een van haat vertrokken gezicht, een stap naar voren, wees met zijn vinger op Oscar.


  -Hij heeft de leiding gehad!... Hij heeft alle bevelen uitgedeeld! ...


  -Wel allemachtig!


  Voordat Maigret de tijd had gehad om in te grijpen, liet de garagehouder zijn twee samengeboeide vuisten met volle kracht op het hoofd van de Italiaan neerkomen terwijl hij brulde:


  -Smeerlap!... Dat zal ik je betaald zetten...


  Ze verloren waarschijnlijk hun evenwicht, want ze rolden allebei op de grond, waar ze verwoede pogingen deden de strijd voort te zetten. Dat ging niet zo gemakkelijk, omdat ze door de boeien in hun bewegingen gehinderd werden.


  Op dat moment kwam de chirurg naar beneden. Hij had handschoenen aan en een lichtgrijze hoed op.


  -Pardon... Er werd mij gezegd, dat de commissaris hier was ...


  -Dat ben ik ...


  -Ik wou u even zeggen, dat de patiënt het wel halen zal, als ik me niet vergis ... Maar hij moet absolute stilte om zich heen hebben... Ik had mijn kliniek voorgesteld, maar dat schijnt niet mogelijk te zijn... Over een half uur op zijn hoogst zal hij bijkomen en het zou wel wenselijk zijn. ..


  Een luid gebrul. De Italiaan had de neus van de garagehouder tussen zijn tanden gekregen en beet zo hard hij kon. De vrouw van Oscar snelde op de commissaris toe:


  -Gauw, commissaris!. .. Kijkt u eens! .. .


  Met een paar fikse trappen werden de twee gescheiden, terwijl de chirurg met afgemeten passen en een trek van walging om zijn mond naar zijn auto liep en wegreed. Michonnet stond stilletjes in zijn hoekje te huilen en vermeed het om zich heen te zien. Inspecteur Grandjean kwam aankondigen:


  -De chocoladewagen is er ...


  Ze werden een voor een naar buiten geduwd. Ze lachten niet meer, dachten er niet meer aan stoer te doen. Toen ze bij de gevangenwagen stonden, was er bijna een nieuwe vechtpartij ontstaan tussen de Italiaan en zijn naaste buurman, een der monteurs uit de garage.


  -Dieven!... Bandieten!... schreeuwde de Italiaan, die wild van angst was. Ik heb niet eens het geld gekregen dat jullie me beloofd hadden! ...


  Else kwam helemaal achteraan. Op het moment dat ze met loden schoenen door de openslaande deur naar het terras dat in de volle zon lag, wilde gaan, hield Maigret haar staande.


  -En? . ..


  Ze draaide zich om, naar hem toe, keek naar het plafond waarboven Carl lag. Het was niet te zeggen of haar gemoed opnieuw vol zou schieten of dat ze in zichzelf zou gaan vloeken.


  -Ja, wat zal ik u zeggen?... Maar het is zijn schuld ook! zei ze, en haar stem was heel gewoon, zonder een zweem van ontroering.


  Er viel een lange stilte, terwijl Maigret haar diep in de ogen keek.


  -Eigenlijk... Nee! Ik wil geen kwaad van hem zeggen...


  -Jawel, zeg het maar ...


  -Ach, u weet het wel... Het is zijn schuld!... Het is bijna een maniak... Ik kreeg iets fascinerends voor hem toen hij hoorde, dat mijn vader een dief was en dat ik lid was van een misdadigersbende ... Daarom alleen hield hij van me ... En als ik de ingetogen, eerbare jonge vrouw, die hij van mij wilde maken, geworden was, zou hij dat al heel gauw stom vervelend gevonden en mij de bons gegeven hebben...


  Ze wendde haar hoofd af, voegde er zachter, als beschaamd, aan toe:


  -Toch zou ik niet graag willen dat hem iets kwaads overkwam ... Het is ... hoe moet ik het zeggen? ... Het is een fijne kerel!... Maar een beetje getikt!... En, bij wijze van afscheid, met een glimlach:


  -Ik zie u nog wel, veronderstel ik ...


  -Het is toch Guido, nietwaar, die ...?


  Maar nu ging hij te ver. Ze werd opeens weer de vrouw van de straat.


  -Daar trap ik niet in! ...


  Maigret keek haar na tot het moment waarop ze in de gevangenwagen stapte. Hij zag haar naar het huis kijken, de schouders ophalen, een spottende opmerking maken tegen de veldwachter die haar de wagen induwde.


  -Zo, dat is dan wat je 'de zaak van de drie fouten' zou kunnen noemen! zei Maigret tegen Lucas, die naast hem was komen staan.


  -Welke fouten zijn dat dan?


  -Eerst de fout van Else, die dat sneeuwlandschap recht hangt, beneden rookt en de grammofoon mee naar boven neemt, naar haar kamer waar ze zogenaamd opgesloten ziten die, als ze zich in gevaar voelt, Carl beschuldigt maar voorwendt hem te verdedigen.


  De tweede fout is die van de verzekeringsman, die mij bij zich thuis laat komen om me te laten zien dat hij de hele nacht voor het raam zal blijven zitten. Tenslotte de fout van Jojo, de monteur, die, als hij mij ziet opdagen, bang is dat alles ontdekt zal worden en daarom aan een automobilist een te kleinreservewiel meegeeft, het wiel waarin zich de diamanten bevinden. Zonder die fouten ...


  -Denkt u dat, zonder die fouten ...


  -Wel, wanneer een vrouw zoals Else zo meesterlijk liegt dat ze tenslotte zelf gelooft wat ze vertelt...


  -Dat zei ik u immers al!


  -Ja... Ze had iets bijzonders kunnen worden... Als de oude Eva niet te sterk geweest was ...


  Carl Andersen zweefde bijna een maand tussen leven en dood en zijn familie, die op de hoogte gesteld was, nam die gelegenheid waar om hem naar Denemarken te laten terugbrengen, waar hij ondergebracht werd in een rusthuis, dat heel veel op een inrichting voor geesteszieken leek. Zodat hij niet in de getuigenbank verscheen, toen de zaak voor de rechtbank in Parijs kwam. Tegen de verwachtingen werd de uitlevering van Else geweigerd en kreeg ze eerst een straf van drie jaar in Frankrijk uit te zitten, in de Parijse Saint-Lazare gevangenis.


  Daar ontmoette Maigret drie maanden later, in de


  spreekkamer, Carl Andersen, die met de directeur stond te redetwisten, zijn huwelijkscontract liet zien en vergunning eiste om de gevangene te spreken. Hij was nauwelijks veranderd. Hij droeg nog steeds een zwarte monocle en alleen zijn rechterschouder was iets stijver geworden. Hij werd verlegen toen hij de commissaris herkende, wendde het hoofd af.


  -Hebben uw ouders u zo maar laten gaan?


  -Mijn moeder is overleden ... Ik heb geërfd ...


  De grote luxe wagen, die met een deftige chauffeur achter het stuur, op vijftig meter afstand van de gevangenis geparkeerd stond, was van hem.


  -En u laat haar, ondanks alles wat er gebeurd is, niet los?


  -Ik ga in Parijs wonen...


  -Om haar geregeld te kunnen bezoeken?


  -Het is mijn vrouw ...


  En zijn enige oog bespiedde het gezicht van Maigret met de vrees daar ironie of medelijden op te zullen lezen. De commissaris zei niets, drukte hem alleen de hand. In de strafgevangenis te Melun kwamen twee vrouwen samen, als onafscheidelijke vriendinnen, op het bezoekuur.


  -Het is geen kwade kerel! zei de vrouw van Oscar. Hij is zelfs tegoed, te royaal... Hij gaf de kelner soms wel twintig franc fooi... Dat is zijn ongeluk geworden... Dat en de vrouwen!...


  -Mijn man zou, voor hij dat schepsel kende, nooit een klant ook maar éen cent te kort gedaan hebben... Maar hij heeft me gezworen dat hij zelfs niet meer aan haar denkt.


  In Parijs zat Guido Ferrari, onder zware bewaking, te wachten op zijn advocaat, die hem de uitslag van zijn verzoek om gratie zou komen meedelen. Maar op zekere morgen werd hij, spartelend en schreeuwend, weggehaald door vijf mannen.


  Hij weigerde de sigaret en het glas rum, spuwde in de richting van de aalmoezenier.




  



OEBPS/images/img0001.jpg





