Het dissonante orkest van bladeren
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De zwoele avondbries zorgt voor symfonisch geritsel onder de sluimerende maneschijn. De met takjes bezaaide grond begeleidt een orkest van bladeren in een vierdelige maatsoort. Chromatische akkoordwisselingen van ontelbare tonen volgen elkaar op. Een dissonant hoorspel.
De regen vindt langzaam zijn weg door bladeren van de bomen richting de vochtige grond. Natte bladeren dwarrelen speels boven de aarde, tot hun weg onderschept wordt. Zoals een kleine dartele pup blijven ze hangen aan mijn broek. Maar na een volgende windvlaag worden ze verwelkomd door de gapende leegte achter me.
Het begin van het pad, wat per stap dichterbij het einde komt. Ik kijk niet om. Wat achter me ligt is niet meer van belang. Toch voel ik de duisternis achter me groeien. Onzeker versnel ik het tempo en vergroot de passen, maar het volgt me op de hielen. Het orkest gaat door van pianissimo naar mezzo forte, mijn hart door naar de keel.
Opeens slaat mijn onzekerheid om in angst. Enkele minuten geleden dacht ik dat ik me alleen in dit eenzame bos bevond. Een gedachte die me pas na tientallen minuten wist te kalmeren. Maar nu loopt er ineens iets of iemand voor me, waarbij enkel diens schaduw binnen mijn gezichtsveld valt.
Ik voel me als een muis voor een val, die de keuze moet maken tussen verhongeren of met geluk het stukje kaas kan veroveren. Zal ik versnellen om te gaan groeten, of terugkrabbelen om een mogelijke conflict te voorkomen? Al rennend doorzoek in mijn tas naar een zaklamp. Door de gedachte deze te moeten gebruiken, begin ik te transpireren.
Fortissimo.
 
Ik pak de lamp uit mijn schoudertas en schijn ermee op mijn horloge. Elf over één. Vervolgens richt ik boven de schaduw voor me, maar de duisternis lijkt me in te sluiten. Misschien dat de lichtbundel zo ver niet reikt, denk ik. Ik besluit te mikken op de schaduw, welke zich op ongewijzigde afstand van me verwijderd is. Geen licht.
Dan dringt het tot me door dat ik noch lamp, noch tas bij me heb. Op dat moment barst de stuwdam. Angst overmeestert me en legt mijn benen aan de ketting. Een ketting geketend aan de persoonlijkheid. Mijn persoonlijkheid, welteverstaan.
Sforzando.
 
Ik struikel, een boomwortel is de dader lijkt het. Of is het angst, dat me triomfantelijk en vernederend uitlacht. Zijn felle schaterlach klinkt schrijnend onder de asgrauwe maan, als een mannelijke cicade die bereid is te paren. Het liefst zou ik willen vluchten, maar voordat ik in staat ben op te staan, haalt de angst uit naar mijn maag.
Met tranen in m’n ogen kruip ik ineen, al liggend breng ik mijn knieën naar m’n verwarde hoofd. Het liefst zou ik sterven, op deze plaats en deze seconde. Maar zo gemakkelijk gaat dat niet, vertellen mijn hersenen me. Mijn hart, dat inmiddels opgeklommen is tot m’n keel, sluit zich daarbij aan.
Begeleid door het dissonante orkest van bladeren, lijkt het schrille gekrijs van angst een ware aria op te leveren. Ik stop vergeefs mijn vingers in m’n oren en sluit vervolgens m’n ogen.
Morendo.
 
Pas als de rust teruggekeerd is, zal ik mijn ogen weer openen.
Al niente.


De afstand tussen leven en dood
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Op een natte, sombere woensdagmiddag fietste ik richting de binnenstad van Sneek. Het was het begin van de middag; ik had net mijn eten achter de kiezen. Op straat waren weinig wandelende paraplu’s te vinden, laat staan in het steegje waar ik doorheen reed. Bij een kruising aangekomen hoorde ik rechts de klokken van de Martinikerk luiden. Er had zojuist een uitvaartdienst plaats gevonden.
Een uitvaartdienst ter ere van iemand die, lang of kort, heeft rond gescharreld op deze aarde. Het ontzielde lichaam werd in een lange auto, met daar achteraan een lange stoet van stilzwijgende mensen naar zijn of haar laatste rustplaats gebracht.
Dit waarnemende nam ik de linkerafslag. Met het geluid van de kerkklokken op de achtergrond passeerde ik het nabij gelegen gemeentehuis. Daar had zojuist een jong paar elkaar het ja-woord gegeven wat gevierd werd met een luid applaus. Een applaus dat symbool staat voor het gezamenlijke leven dat het prille echtpaar staat te wachten.
Ook zij stappen in een lange auto. Ze worden uitgezwaaid door een stoet van mensen. Lachend en wuivend. Achter hun auto hangt een sliert van blikjes.
De afstand tussen leven en dood? Niet meer dan vijftig meter.
Vincent Schutte


Kromme vinger
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Ergens bovenop een berg in Karinthië probeerde een man zijn snowboardjas dicht te maken. Tot zijn verbazing lukte het niet. Bij nadere inspectie bleek zijn vinger krom te staan. Hij had er geen last van en besloot door te gaan met snowboarden. Hij zou zich deze dag niet af laten nemen.
Beneden, in het dal, verstreek in een klein jongetje de incubatietijd van het waterpokkenvirus. De eerste blaasjes kwamen in razend tempo op, maar zouden gedurende de dag verscholen blijven onder de dikke fleecetrui van het jongetje. Gelukkig had hij er geen last van en kon hij heerlijk spelen, zoals hij de hele vakantie al gedaan had, met de andere kinderen in het vakantiedorp.
Heel ver weg, in Nederland, kreeg een oud hondje een spuitje om in slaap te vallen, en daarna nog een om te sterven. In de armen van de grote politieman die mijn broer is blies het hondje haar laatste adem uit en op die adem vloog ze mee met de wind, naar één van haar vroegere baasjes, die haar lachend stond op te wachten, alsof hij nooit was weggeweest.
In een klein dorpje, vlakbij de berg en het dal, lag het andere vroegere baasje van het hondje op een brancard. Om haar heen stonden zes mensen in rode jassen met een kruis erop. Verwoed spoten zij medicijnen in de vrouw om haar hartslag en bloeddruk naar beneden te krijgen. Omdat het niet hielp, namen ze haar in vliegende vaart mee naar het ziekenhuis. Daar kregen ze haar erbovenop. Eerder die dag was ze met pijn op de borst en de rug naar de dorpsdokter gegaan, en die had haar doorgestuurd voor een foto en een CT-scan bij een particulier specialist, omdat ze zeker wilde weten dat de vrouw geen longembolie had. Bij het inspuiten van de contrastvloeistof ging het daverend mis en kreeg de vrouw een allergische shock-reactie.
Het hondje en de man zagen haar komen. “Nee nee”, zei de man. “Nog niet. Jij komt later”. Hij stuurde haar terug. Hij hoefde het geen twee keer te zeggen.
Op zaterdag reed er een auto terug naar Nederland, met een man met een gespalkte vinger aan het stuur; naast hem zijn vrouw, die tevergeefs had geprobeerd de zwarte plakrandjes van de hartfilmstickers van haar lijf te boenen, en achterin hun kleine jongetje, bezaaid met grote blaasjes en rode vlekken en inmiddels een beetje koortsig.
Ze zeiden niet veel. Maar ze zuchtten wel heel diep toen ze de grens met Nederland bereikt hadden. De man trapte zijn gaspedaal nog dieper in.
Esther Donkers


Het spelletje met de wind
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Bijna geluidloos rijd ik weg. Fiets is naar de fietsenmaker geweest. In Steenwijk. Schijnt een goede te zijn. Prima. Het gaat soepel. Met de benen zit het wel goed. Of heb ik wind mee? Nee, toch? Heb net nog gekeken. Geen wind mee wanneer in naar het Oosten fiets.
Een auto stopt voor mij. Ik snijd af. Een klein stukje. Maar ik steek wel keurig mijn hand uit. Dat lijkt wat vriendelijker. Even een tandje bijschakelen. Het gaat lekker. Fijn. Het is mooi weer. Niet te warm, niet te koud. Winderig, dat wel.
Mijn kilometerteller geeft aan dat ik er alweer drieduizend meter op heb zitten. Tsjonge. Dit gaat hard. Merk nog weinig van de wind. Hups. Rotonde. Driekwart, richting station. Ineens voel ik het. Zijwind! Dus toch. Daar gaat mijn vooraf uitgestippelde route. Dit wordt improviseren. Heeft ook zo z’n charmes. Mag ik graag doen, improviseren.
Ik zou hier rechtsaf zijn gegaan met goede wind, maar nu ga ik rechtdoor. Over het spoor. Zometeen stoppen voor het driekleurig licht op zo’n zwartwitte paal. Dan nog de weg over en dan kan ik voluit. Een paar kilometers rechtdoor liggen op me te wachten. Daar. De bomen overschaduwen het pad. Weinig wind hier. Komt door de bomen. Tactische keuze, Bart. Keurig.
Pesse. Mooi. Kan die auto niet wat harder? Anders ga ik er langs. Nee. Doe ik niet. Die bestuurder zal me dan wel weer een doorsnee kapsonesrenner vinden. Wil ik niet. Geduld is vereist. Ik reken mijn gemiddelde snelheid tot nu toe uit. Gaat prima. Boven de dertig is altijd goed.
Linksaf. Onder het viaduct door. Beuken tegen de wind in. Harken. Werken zal ik. Let op dat gemiddelde. Rekenen. Drinken. Eten. Duwen. Trekken. Trappen. Kom op. Het asfalt is ruw. Stroef. Grof. Langzaam asfalt. Het wordt zo beter. Of was dat ergens anders? Nee. Dat was hier. Daar, waar ik het bos weer in moet. Zie je? Beter asfalt.
Open gebied. Even opletten. Met de bochten mee. Eerst rechts, dan links. En dan staat er een boerderij aan mijn rechterhand. Daar zat vorige keer een vrouw in de tuin. Gebruind. Een boerenvrouw van in de vijftig. Zoiets. Nu zit er niemand.
Ha. Ruinen. Solexrijders. Mensen met een motortje in hun fiets. Heb ik niet. Ik ben als Cancellara. Mijn motor zit in mijn benen. Yusuf verkoopt kebab. Ik ga linksaf. Begin mijn benen te voelen. Of toch nog door. Ja, door. Nog een keer links. En nog een keer. En dan nog een keer. Mooi rondje. Yusuf verkoopt nog steeds kebab. En ik heb weer een stukje tegenwind.
Klein stukje rechtdoor. Linksaf nu. Kan het? Nee. Maar ik doe het wel. Die motor wacht maar even. Kindjes zeggen hoi. Ik doe hetzelfde. Zijwind, opnieuw. Of heb ik hem een beetje in de rug. Ja. Dat laatste. Klinkers. Ze liggen dicht op elkaar. Zoals het hoort. Hou ik van. Mag hier graag fietsen. Straks rechtsaf, dan met de weg mee. De vorige keer reed hier een joekel van een vrachtwagen. Moest ik toen op wachten. De chauffeur zwaaide en ik zwaaide terug. Mooi was dat. Maar ik heb nu wel wind tegen.
Linksaf. De grote weg over. Mijn moeder zou vroeger vragen of ik wel goed uit zou kijken. Ja. Doe ik, mam. Nog steeds. Welkom in Koekangerveld. Tot ziens in Koekangerveld. Ik ga als een speer. Wind wat in de rug nu. Viaductje op. Dansend. Dan naar Koekange, naar de sluis en naar huis. Het is mooi geweest. Ben moe. Waarom doe ik dit eigenlijk?
Viaduct af. Trappend. Snelheid houden. Daar heb je die verrekte wind weer. Ik vergelijk mezelf met Voigt. Erik Dekker. Waarom weet ik niet. Maar ik doe het. Linksaf in Koekange. Wolken schuiven voor de zon. Ziet er niet best uit. Alhoewel, ben wel toe aan een zomerbuitje. Zo’n zomerbuitje die je wel mee wil maken met je vriendin. Maar die heb ik niet.
Weer die zijwind. Volgens mij neemt de wind mij in het ootje. Heb hem nog niet een keer lekker mee gehad. Hier klopt iets niet. Op naar de sluis. Mijn geliefde stuk langs het kanaal. Knallen. Zeker met wind mee. En ik heb wind mee. 35. 36. 37. 38. Nu vasthouden. Lukt niet. Zit een buiging in de route. 34 op de teller. Valt tegen.
Druppel op mijn neus. Of was het zweet? Nee. Nog een drup. En nog een. Lekker. Maar die verrekte wind. Hij neemt af. Net op mijn stukje. Via beschutte wegen terug, dan maar. Beuken. Harken. Spelen met de wind. Mijn enige vijand. Ik zit stuk. Nog even door. Nog heel even.
De Westerbergen. Mooie tijden gehad. Afsluiting van het voetbalseizoen. Mooie tijden, mooie tijden. Maar wat heb ik het zwaar. Ik kijk om. Dat mag niet van Mart. Dan ga je langzamer. Doe het wel. Even omkijken. Niemand achter me. Voor me twee oudjes. Rechts. Geen wind meer. Die was moe. Is gaan liggen. Mooie boel. Nog twee kilometer. Even overdenken. Ging het lekker? Ja. Moe? Ja. Voldaan? Ja. Spel met de wind? Verloren. Spel in mijn hoofd? Gewonnen. Hoofd zelf? Leeg. Lekker? Ja. Lekker.
Bart Luppes


Bulgaarse badmuts
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Badmeester kon je hem niet echt noemen. Een zwembandcontroleur misschien. Als de personen in ‘zijn’ bad, waarop vier glijbanen uitkwamen, het water maar zo snel mogelijk verlieten, pakte hij de grote zwembanden wel op. Voelde ie nog even of er nog genoeg lucht in zat en gooide hij ze op de stapel achter zich. Niet al te moeilijk werk en dat zag je aan hem. Ongeinteresseerd staarde hij naar de uitlaten waaruit vrolijke dagtoeristen om de haverklap werden gelanceerd.
Het bad was eigenlijk net te kort. Jongens die het ideale BMI ternauwernood ontstegen, raakten pardoes de eindrand van het bad. Als ze geluk hadden, schuurden hun hielen niet tegen het trappetje dat zich onderwater bevond. Het was even opletten bij het uitstappen van de band. De zwembandcontroleur pakte tegelijkertijd een van de handvaten van de band vast en griste het rubber onder je kont vandaan . Ja, er waren mensen bij betrokken, maar dit was gewoon lopende bandwerk hoor.
Er waren naar verhouding veel te weinig tweepersoons zwembanden. Niet dat er teveel mensen waren die er naar een grepen, nee, er waren ronduit te weinig tweepersoons zwembanden. Dus stonden we even achter de controleur te wachten op twee blauwe gevaartes. Lang kon het niet duren. We waren de enige belangstellenden. Het was rustig in het Aquapark.
De controleur had ons zien staan. Hij zag het, vetrok geen spier en wendde zijn hoofd weer af richting de slurfen van kortstondig vertier. Als ie de regels van het gokspelletje kende, had hij met zijn pokerface de ene na de andere prijs in de wacht gesleept. De voorste van ons stak subtiel een hand uit toen de eerste van de blauwe duobanden een noodrem maakte in het chloorwater. De controleur kreeg het mee in zijn rechter ooghoek, zonder meer. Vistte de band uit het water, bepotelde of er genoeg lucht in zat en… kreeg plotseling de neiging het rubber uit te kloppen. Opeens moesten de druppels er vanaf. En dat niet alleen – het ding werd plotseling aan de andere kant van de stapel banden gegooid. Waar niemand stond te wachten.
Dat was gek. De tweede keer ging onze rij-voorste een stap verder. Van het trappetje af, greep hij de opgeblazen stuiterstoel. Maar niet als enige. De controleur greep een ander handvat, zette enige kracht en trok de joekel uit onze dapperste handen. Toen kreeg de betaalde zwembroek een ingeving. Richtte even naar links. Daar zat een toekijkende badmeester. Een echte badmeester wellicht, op een stoeltje op een brug. Hij knikte.
En dat was genoeg. De controleur liet zich van de band beroven. Of eigenlijk gaf hij hem gewoon maar mee, maar gezien de lichaamstaal en uitstraling van de jongeman, was beroven een goede bewoording. Demonstratief floot hij een jong meisje dat niet al te snel zwom, op een dwingende toon uit het water. De volgende band liet nog even op zich wachten, maar dat baatte niet.
Bart Breij
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