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  Proloog




  De middag van de negende september leek precies op alle andere middagen. Niemand die betrokken zou raken bij de gebeurtenissen van die dag, had ook maar het flauwste voorgevoel van naderend onheil. Behalve dan natuurlijk mevrouw Packer, die op het Wilbraham Crescentplein woonde en gespecialiseerd was in voorgevoelens. Achteraf wist ze je altijd haarfijn te vertellen door wat voor wonderlijke voorgevoelens en angsten ze werd gekweld. Maar nummer 47 was zo ver van nummer 19 en zo weinig betrokken bij wat zich daar afspeelde, dat er voor haar geen enkele noodzaak scheen te zijn om wat voor voorgevoelens dan ook te hebben.


  Die negende september was bepaald saai voorbijgegaan. Op het kantoor van het uitzendbureau Cavendish, waar juffrouw K. Martindale de scepter zwaaide, ging alles zijn gewone dagelijkse gang. De telefoon rinkelde van tijd tot tijd, de schrijfmachines ratelden voortdurend en de bedrijvigheid was normaal, niet groter, maar ook niet minder dan gewoonlijk. Er had zich niets bijzonders voorgedaan. Tot vijf minuten over halfdrie was die negende september dus net zo'n dag als alle andere.


  Maar om vijf minuten over halfdrie drukte juffrouw Martindale op het knopje van haar huistelefoon. Edna Brent nam de hoorn van de haak en stond haar met haar gewone, wat hijgende en nasale stemgeluid te woord. Intussen werkte zij vlug een toffee achter haar kiezen weg.


  'Ja, juffrouw Martindale?'


  'Hoor eens, Edna, ik heb je nu al honderdmaal gezegd: dit is niet de juiste manier om iemand aan de telefoon te woord te staan; je moet veel duidelijker articuleren. De klank van je stem mag je ook nooit laten beinvloeden door je ademhaling.'


  'Neemt u mij niet kwalijk, juffrouw Martindale.'


  'Dat klinkt al veel beter. Je kunt het dus wel als je je best doet. Laat Sheila Webb even bij me komen.'


  'Ze is nog niet terug van de lunch, juffrouw.'


  'Wat!' Juffrouw Martindale keek eens even op haar bureauklokje. Dit wees twee uur zesendertig. Precies zes minuten te laat! DieSheila Webb begon de kantjes eraf te lopen de laatste tijd. 'Stuur haar onmiddellijk bij me, zodra ze komt, wil je?'


  'Jazeker, juffrouw Martindale.'


  Edna schoof haar toffee weer netjes midden op haar tong en sabbelde er lustig op los, terwijl ze het overtikken hervatte van Naakte Liefde, door Armand Levine. De royaal uitgeplozen erotiek van deze roman liet haar volkomen koud - zoals dat helaas ook het geval was bij het gros van Levines lezers, ondanks 's mans verwoede pogingen.


  Hij illustreerde overtuigend het feit dat niets vervelender kan zijn dan pure pornografie. Ondanks de in het oog springende omslagen en provocerende titels, liepen zijn verkoopcijfers ieder jaar achteruit. De laatste rekening voor het tikwerk was al drie keer vergeefs aangeboden.


  Toen ging de deur open en kwam Sheila Webb binnen, een tikje buiten adem.


  'Rooie Kat heeft al naar je gevraagd,' deelde Edna haar mee.


  Sheila Webb maakte een grimas.


  'Nog pech ook - de enige keer dat ik te laat ben!'


  Ze streek haar haren glad, pakte potlood en stenoblok en klopte op de deur van de directrice.


  Juffrouw Martindale keek op van haar bureau. Zij was achter in de veertig en uitstekend voor haar taak berekend. Haar knoedeltje van bleek, rossig haar, gecombineerd met haar voornaam Katrien, had vanzelf geleid tot haar bijnaam 'Rooie Kat'.


  'Je bent te laat terug, Sheila Webb.'


  'Het spijt me, juffrouw, maar er was een reuze verkeersopstopping met de bus.'


  'Op dit uur van de dag is er altijd een reuze opstopping met de bussen. Daar hoor je rekening mee te houden.' Nu keek zij naar een notitie op haar schrijfblok. 'Een zekere juffrouw Pebmarsh heeft opgebeld. Ze heeft om drie uur een stenografe nodig. Ze heeft speciaal naar jou gevraagd. Heb je al eens eerder voor haar gewerkt?'


  'Daar kan ik me niets van herinneren, juffrouw Martindale. De laatste tijd niet, in ieder geval.'


  'Zij woont op het Wilbraham Crescentplein nummer 19.' Ze wachtte even vragend af, maar Sheila schudde het hoofd.


  'Ik kan me niet herinneren dat ik daar ooit eerder ben geweest.'


  Juffrouw Martindale wierp een blik op haar klokje.


  'Om drie uur. Dat kun je gemakkelijk halen. Heb je nog andere afspraken voor vanmiddag? O, ja...' haar oog gleed over de voor haar liggende agenda, 'professor Purdy in Hotel Curlew. Om vijf uur. Je moet dus voor die tijd terug zijn. Zo niet, dan kan ik Janet wel sturen.'


  Met een knikje beduidde zij dat Sheila weer kon gaan en deze begaf zich naar het voorkantoortje.


  'Iets belangrijks, Sheila?'


  'Alleen maar weer net zo'n saaie dag. De een of andere ouwe tante op het Wilbraham Crescentplein. En om vijf uur professor Purdy - met die ellendige archeologische termen! Ik zou er wat voor geven als er een enkele keer eens iets opwindends gebeurde.'


  De deur van juffrouw Martindale ging open.


  'Ik zie dat ik hier nog een aantekening heb staan, Sheila. Als juffrouw Pebmarsh nog niet thuis mocht zijn als je komt, moet je maar naar binnen gaan, de voordeur is niet op slot. Als je binnenkomt ga je naar de kamer aan je rechterhand in de gang. Daar kun je op haar wachten. Zal ik dit voor je opschrijven of kun je het onthouden?'


  'O, dat onthoud ik best, juffrouw Martindale.'


  Hierop trok juffrouw Martindale zich in haar heiligdom terug.


  Edna Brent dook onder haar stoel en haalde er stilletjes een opzichtig schoentje onder vandaan, waarvan de naaldhak had losgelaten.


  'Hoe kom ik hierop in 's hemelsnaam thuis?' jammerde zij.


  'O, zeur niet, daar vinden we wel wat op,' zei een van de andere meisjes, die haar tikwerk hervatte.


  Edna slaakte een zucht en stak een nieuw vel papier in haar machine: 'Begeerte had hem bevangen. Koortsachtig rukte hij het dunne chiffon van haar boezem en duwde haar neer op de soaf...'


  'Verdraaid!' riep Edna, en greep haar vlakgom.


  Sheila had haar handtasje gepakt en was naar buiten gegaan.


  Het Wilbraham Crescentplein was in de jaren tachtig ontsproten aan de fantasie van een aannemer uit de dagen van koningin Victoria. Hij had de huizen in een halve cirkel gebouwd, twee onder een kap, met de achtertuintjes tegen elkaar. Dit vormde een bron van onoverkomelijke moeilijkheden voor ieder die niet ter plaatse bekend was, want wie aan de buitenkant begon kon onmogelijk de lage nummers vinden en wie toevallig de binnenkant had getroffen, had er geen benul van waar hij de hoge nummers kon vinden. De huizen zagen er over het algemeen keurig netjes uit, stijfjes, maar voorzien van artistieke balkonnetjes, en uiterst fatsoenlijk. Van enige modernisering was nog geen sprake, tenminste aan de buitenzijde. Keukentjes en badkamers hadden het eerste vleugje vernieuwing opgevangen.


  Aan nummer 19 viel niets ongewoons te bespeuren. Er hingen propere gordijntjes voor de ramen en de geelkoperen knop van de voordeur was glimmend gepoetst. Het pad dat naar de voordeur liep werd aan weerszijden door stamroosjes geflankeerd.


  Sheila Webb deed het hek open, liep naar de voordeur en trok aan de bel. Zij kreeg geen antwoord, en na een paar minuten wachten draaide ze de deurknop om, geheel overeenkomstig haar instructies. De deur ging inderdaad open en zij stapte naar binnen. De deur aan haar rechterhand in het gangetje stond op een kier. Zij klopte, wachtte even, en ging toen naar binnen.


  Het bleek een gewone, heel gezellige huiskamer te zijn, een tikje te vol volgens moderne begrippen. Het enige opvallende was misschien de grote hoeveelheid klokken: een grote staande tikte in de hoek, een van Saksisch porselein stond op de schoorsteen, een zilveren autoklokje op het bureau, een verguld luxe dingetje op een etagere naast de haard en op een tafeltje bij het raam nog een leren reisklokje, waarop in verbleekte gouden lettertjes in een der hoeken Rosmarijn stond te lezen.


  Sheila Webb keek wat verwonderd naar het autoklokje op het bureau. Het wees ruim tien minuten over vier aan. Haar blik dwaalde naar de schoorsteen. Die van Saksisch porselein wees ook precies diezelfde tijd aan.


  Sheila schrok zich een hoedje toen zij boven haar hoofd opeens een gesnor en een klap hoorde. Uit een houten klok met snijwerk die aan de muur hing, sprong een koekoek uit zijn deurtje, en duidelijk en nadrukkelijk klonk het: 'Koekoek, koekoek, koekoek!'


  De scherpe klank had haast iets dreigends. De koekoek verdween weer met een harde klap achter zijn deurtje.


  Sheila Webb moest even glimlachen en liep om het einde van de canape heen. Daar bleef zij stokstijf staan.


  Op de vloer uitgestrekt lag het lichaam van een man. Zijn ogen stonden half open, maar zagen niets. Een donkere vochtige plek was zichtbaar aan de voorkant van zijn donkergrijze pak. Vrijwel automatisch boog Sheila zich voorover. Zij raakte zijn wang aan... koud... zijn hand, net zo... Zij raakte de vochtige plek aan, maar trok haar hand onmiddellijk terug, terwijl ze er vol afgrijzen naar keek.


  Op dat ogenblik hoorde zij het hekje buiten dichtklappen. Zij keerde als vanzelf haar hoofd naar het raam. Daardoor zag zij hoe een vrouwengestalte zich naar de voordeur spoedde.


  Sheila moest een paar maal slikken - haar keel was kurkdroog. Ze bleef als vastgenageld staan waar ze stond, niet in staat een stap te verzetten of een kreet te slaken; met grote, wijd open ogen keek ze voor zich uit.


  De deur ging open en een rijzige dame op leeftijd kwam met een boodschappentas aan de hand binnen. Haar golvende grijze haar was weggekamd van het voorhoofd, haar grote ogen waren prachtig blauw. Maar haar blik ging aan Sheila voorbij.


  Sheila uitte een lichte kreet. De grote blauwe ogen richtten zich nu op haar, en de dame vroeg tamelijk bits: 'Is hier iemand?'


  'Ik... het is...' Het meisje kwam niet verder, terwijl de dame vlug van achter de canape op haar toekwam.


  Maar toen gilde Sheila het uit.


  'Pas op... pas op... u trapt erop... op hem! En hij is dood...'




  Hoofdstuk 1




  Colin Lamb vertelt.


  Om in politietermen te spreken: op 9 september te 2 uur 59 liep ik in westelijke richting over het Wilbraham Crescentplein. Het was mijn eerste kennismaking met het Wilbraham Crescentplein en eerlijk gezegd raakte ik totaal de kluts kwijt op dat plein.


  Ik had aan een ingeving gevolg gegeven met een hardnekkigheid die iedere dag groter leek, naarmate zij minder succes bleek op te leveren. Zo ben ik nu eenmaal.


  Ik zocht nummer 61, maar zou ik dat ooit weten te vinden? Nee, geen kwestie van: ik had naarstig alle nummers van 1 tot 28 afgelopen, toen het Wilbraham Crescentplein plotseling ophield, tenminste zo leek het. Een hoofdverkeersweg, onmiskenbaar duidelijk aangegeven als de Albany Road, versperde mij de weg. Ik keerde op mijn schreden terug. Aan de noordkant bevonden zich geen huizen, daar was alleen maar een muur. Achter die muur rezen moderne flats omhoog. Hun ingang bevond zich kennelijk aan een andere weg. Dat bracht me niets verder.


  Ik bekeek de nummers waaraan ik voorbijging: 24, 23, 22, 21. Huize Diana, vermoedelijk nummer 20. Daar zat een oranjekleurige poes zich op de hekpaal te wassen. Daarna 19...


  De deur van nummer 19 vloog plotseling open en een meisje stoof naar buiten, het tuinpad af met de snelheid van een voetzoeker. De gelijkenis met een voetzoeker werd nog versterkt door het gegil waarmee haar snelle rennen gepaard ging. Het klonk hoog en schril en had iets vreemd onmenselijks.


  Het meisje rende het hekje uit en botste met zoveel kracht tegen mij aan dat ik bijna op het trottoir terechtkwam. Zij botste echter niet alleen tegen mij aan. Zij klampte zich ook nog aan mij vast op een waanzinnig wanhopige manier.


  'Kalm, kalm!' zei ik, toen ik mijn evenwicht had hervonden. Ik schudde haar eventjes door elkaar. 'Bedaar nou!'


  Het meisje kwam inderdaad tot bedaren. Zij hield mij nog altijd vast, maar gilde gelukkig niet langer. In plaats daarvan snakte zij naar adem en stond hijgend te snikken.


  Ik kan niet zeggen dat ik bijzonder briljant op de situatie heb gereageerd. Ik vroeg haar namelijk of haar iets scheelde. Toen het tot mij doordrong dat mijn vraag wel heel erg onbenullig was, verbeterde ik die.


  'Wat scheelt eraan?' vroeg ik.


  Het meisje haalde eens diep adem.


  'Daar... binnen! zei ze, terwijl ze achter zich wees.


  'Ja?'


  'Daar ligt een man op de vloer... dood. Ze had bijna op hem getrapt.'


  'Wie deed dat? Waarom?'


  'Ik geloof - omdat ze blind is. Maar er is bloed op hem.' Zij keek omlaag en liet een van haar handen los, die mij omklemd hielden. 'Ik ben ook bebloed. Ik ook!'


  'Dat zie ik,' zei ik. Ik keek naar de vlekken op de mouw van mijn jas. 'Ik heb nu ook bloed op mijn kleren!' Ik zuchtte en dacht even na. 'Je doet er het beste aan mij even naar binnen te brengen en het mij aan te wijzen,' stelde ik voor.


  Maar toen begon ze over al haar leden te beven.


  'Dat kan ik niet... dat kan ik niet... Daar ga ik niet meer naar binnen.'


  'Misschien kun je dat beter ook niet doen.' Ik keek eens rond. Nergens zag ik een geschikt plekje om een meisje, dat half in zwijm was gevallen, neer te zetten. Ik liet haar voorzichtig op het trottoir zakken en zette haar met haar rug tegen het hek.


  'Blijf hier tot ik terugkom,' commandeerde ik. 'Ik ben zo terug. Jij knapt wel gauw weer op. Buig je voorover, met je hoofd tussen je knieen, zodra je je raar begint te voelen.'


  'O, ik... ik geloof dat ik nu alweer goed ben.'


  Ze was er nog niet helemaal zeker van, maar ik was niet van plan daarover verder van gedachten te wisselen. Ik klopte haar eens geruststellend op haar schouder en liep met fikse stappen het tuinpad op. Ik trad binnen door de openstaande deur, bleef even aarzelend in de gang staan, keek door de deur aan mijn linkerhand en zag een lege eetkamer. Daarna stak ik over naar de huiskamer, die ertegenover bleek te liggen.


  Het eerste wat ik zag was een dame op leeftijd, althans met grijs haar, die kaarsrecht op een stoel zat. Zij draaide haar hoofd met een ruk naar mij toe toen ik binnenkwam en vroeg: 'Wie is daar?'


  Ik merkte dadelijk dat zij blind was. Haar ogen, die in mijn richting keken, bleven op een punt achter mijn linkeroor gericht.


  Ik sprak kortaf en kwam meteen ter zake.


  'Een jongedame is de straat op komen rennen en vertelde me dat hier een man dood op de grond lag.'


  Ik voelde hoe volmaakt absurd het klonk. Het leek me volstrekt ondenkbaar dat er een dode zou liggen in deze keurige kamer, waar die oude dame rustig zat met haar handen gevouwen in haar schoot.


  Maar onmiddellijk kwam haar antwoord.


  'Achter de canape,' zei ze.


  Ik liep om de canape heen. Toen zag ik het, de uitgespreide armen, de verglaasde ogen, de vlek van gestold bloed.


  'Hoe is dit gebeurd?' vroeg ik bruusk.


  'Dat weet ik niet.'


  'Maar... u weet toch wel wie het is?'


  'Ik heb er geen flauwe notie van.'


  'We moeten de politie waarschuwen.' Ik keek rond. 'Waar hangt de telefoon?'


  'Ik heb geen telefoon.'


  Nu vestigde ik mijn aandacht iets meer op haar. 'Woont u hier? Is dit uw huis?' 'Ja.'


  'Kunt u me vertellen wat er is gebeurd?'


  'Jazeker. Ik had boodschappen gedaan en kwam thuis...' Ik zag dat er een boodschappentas op een stoel bij de deur was neergezet. 'Toen ik de kamer hier binnenkwam, merkte ik dadelijk dat er nog iemand anders was. Dat merk je heel gauw als je blind bent. Ik vroeg wie er was. Ik kreeg geen antwoord, ik hoorde alleen iemand nogal vlug ademhalen. Ik ben toen op dat geluid afgegaan... maar toen riep degene, wie 't ook is geweest, dat er een dode op de grond lag en dat ik bijna op hem trapte. En toen is degene, wie 't ook geweest mag zijn, gillend langs me heen de kamer uitgestoven.'


  Ik knikte. De lezingen klopten met elkaar.


  'En wat hebt u toen gedaan?'


  'Ik ben voorzichtig tastend voortgegaan tot ik met mijn voet ergens tegenaan stootte.'


  'En toen?'


  'Toen ben ik neergeknield en heb ik iets aangeraakt... de hand van een man. Die was koud - de pols klopte niet meer... Toen ben ik weer overeind gekomen en ben hier gaan zitten wachten. Er zou natuurlijk wel gauw iemand komen opdagen. Die bewuste jongedame zou wel alarm hebben geslagen. Ik vond het daarom maar beter zelf niet meer weg te gaan.'


  De kalmte van deze vrouw maakte diepe indruk op mij. Zij had geen kreet geslaakt en was ook niet in paniek het huis uitgerend. Zij was rustig gaan zitten wachten. Het was het verstandigste wat zij had kunnen doen, maar dat moest haar toch enige moeite hebben gekost.


  Vragend klonk het uit haar mond: 'En wie bent u eigenlijk?'


  'Mijn naam is Colin Lamb. Ik kwam hier heel toevallig voorbij.'


  'Waar is die jongedame gebleven?'


  'Die heb ik even achtergelaten, met haar rug tegen uw hekje. Ze had een shock opgelopen. Waar vind ik de dichtstbijzijnde telefoon?'


  'Er staat een telefooncel ongeveer vijftig meter verderop, vlak voordat u bij de hoek komt.'


  'Natuurlijk. Ik herinner me dat ik er voorbij ben gekomen. Ik ga even de politie bellen. Wilt u...' Ik aarzelde.


  Ik wist niet of ik zou zeggen: 'Wilt u zolang hier blijven?' of beter: 'Kan ik u even alleen laten?'


  Zij maakte aan mijn aarzeling een eind door op besliste toon te zeggen: 'U kunt die jongedame beter even hier in huis brengen.'


  'Ik weet niet of zij daar wel zin in heeft,' gaf ik ten antwoord.


  'Nee, natuurlijk niet hier in deze kamer. Laat haar in de eetkamer plaatsnemen, hier recht tegenover. Zeg haar maar dat ik wat thee ga zetten.'


  Zij stond op en kwam naar mij toe.


  'Maar... kunt u dat zelf...'


  Een wat stroef glimlachje speelde haar even om de lippen.


  'Beste jongeman, ik heb al mijn eten zelf hier in de keuken klaargemaakt van het eerste ogenblik dat ik hier ben komen wonen en dat is nu veertien jaar geleden. Als je blind bent hoef je nog niet hulpbehoevend te zijn.'


  'Neemt u me niet kwalijk. Dat was dom van me. Mag ik misschien uw naam ook weten?'


  'Juffrouw Millicent Pebmarsh.'


  Ik ging naar buiten en liep het tuinpad af. Het meisje keek op en begon overeind te krabbelen.


  'Ik... ik geloof dat ik een stuk beter ben.'


  Ik hielp haar opstaan en zei: 'Prachtig!'


  'Er... er lag daar een dode man op de grond, is 't niet?'


  'Ja, dat is zo. Ik loop nu even naar de telefooncel om de politie te waarschuwen. Ik zou, als ik jou was, in huis blijven wachten.'


  Met wat stemverheffing praatte ik over haar onmiddellijke protest heen.


  'Ga maar naar de eetkamer, aan je linkerhand zodra je binnenkomt. Juffrouw Pebmarsh is al bezig een kopje thee voor je te zetten.'


  'Dat was dus juffrouw Pebmarsh? Maar is ze blind?'


  'Ja. Het is voor haar natuurlijk ook een hele schrik geweest, maar zij is buitengewoon verstandig. Kom mee, ik breng je Wel even. Een kop thee zal je goed doen, terwijl je op de komst van de politie zit te wachten.'


  Ik sloeg mijn arm om haar schouder en duwde haar het tuinpad op. Toen ik haar in de eetkamer op een gemakkelijke stoel had gezet, haastte ik me naar de telefooncel.


  Een onbewogen stem zei: 'Politiebureau van Crowdean!'


  'Kan ik inspecteur Hardcastle even spreken?'


  De stem gaf voorzichtig ten antwoord: 'Ik weet niet of hij op het bureau is. Met wie spreek ik?'


  'Zegt u maar: Colin Lamb.'


  'Een ogenblik alstublieft.'


  Ik wachtte. Toen hoorde ik de stem van Dick Hardcastle.


  'Colin? Ik verwachtte je nog niet zo vroeg. Waar zit je?'


  'In Crowdean. Op het moment op het Wilbraham Crescentplein. Er ligt een man dood op de vloer op nummer 19. Ik geloof doodgestoken. Ik denk dat hij al ongeveer een halfuur dood is.'


  'Wie heeft hem gevonden. Jij?'


  'Nee, ik ben maar een onschuldige voorbijganger geweest. Plotseling kwam er een meisje naar buiten stuiven alsof de duivel haar op de hielen zat. Ze liep me bijna tegen de grond. Zij vertelde me dat er een dode man op de vloer lag en een blinde dame bijna op hem had getrapt!'


  'Je houdt me toch niet voor de gek, he?' Dicks stem verried wantrouwen.


  'Het klinkt hoogst onwaarschijnlijk, dat moet ik toegeven. Maar de feiten blijken te kloppen. De blinde dame is juffrouw Millicent Pebmarsh, de eigenares van het huis.'


  'En heeft die op die dode man getrapt?'


  'Ik kreeg de indruk dat zij door haar blindheid niet heeft geweten dat hij daar lag.'


  'Ik zet het raderwerk vast in beweging. Wacht daar op me. Wat heb je met dat meisje gedaan?'


  'Juffrouw Pebmarsh zet juist een kopje thee voor haar.'


  Dicks commentaar luidde dat het geheel allergezelligst klonk.




  Hoofdstuk 2




  Op het Wilbraham Crescentplein nummer 19 was de politie nu heer en meester. De politiedokter, de politiefotograaf en de mensen van de vingerafdrukken waren allemaal present. Zij gingen efficient te werk, ieder op zijn terrein.


  Ten slotte verscheen de inspecteur van de recherche Hardcastle - een lange man met een ondoorgrondelijk gezicht, expressieve wenkbrauwen, autoritair - om na te gaan of alles wat hij in werking had gesteld, naar behoren functioneerde. Hij wierp een blik op het stoffelijk overschot, wisselde enkele woorden met de politiedokter en stak vervolgens over naar de eetkamer, waar hij drie personen aantrof bij drie lege theekopjes. Juffrouw Pebmarsh, Colin Lamb en een lang meisje met bruin krullend haar en grote, verschrikt kijkende ogen. Zeer knap, merkte de inspecteur op.


  Hij stelde zich aan juffrouw Pebmarsh voor.


  'Hardcastle, inspecteur van de recherche.'


  Juffrouw Pebmarsh was voor hem volstrekt geen onbekende, al had hij haar in zijn beroep nooit ontmoet. Maar hij was haar weieens tegengekomen en hij wist dat zij vroeger lerares was geweest en nu brailleonderwijs gaf op een instituut voor gehandicapte kinderen, het Aaronberg Instituut. Het leek hem hoogst onwaarschijnlijk dat er een man in haar keurige, sobere huisje vermoord zou zijn gevonden... maar onwaarschijnlijke dingen komen vaker voor dan je denkt.


  'Het is afschuwelijk wat hier is gebeurd, juffrouw Pebmarsh,' begon hij. 'U zult wel erg geschrokken zijn, neem ik aan. Ik heb van u allen een duidelijke verklaring nodig, over wat er precies is gebeurd. Ik heb gehoord dat juffrouw' - hij keek vlug even in het notitieboekje dat de politieagent hem had overhandigd - 'Sheila Webb degene is geweest die het slachtoffer heeft gevonden. Als u het goedvindt dat ik daarvoor uw keuken gebruik, juffrouw Pebmarsh, dan ga ik daar even met juffrouw Webb heen om rustig te kunnen praten.'


  Hij deed de verbindingsdeur van de eetkamer naar de keuken open en liet het meisje voorgaan. Een jonge rechercheur in burger zat al in de keuken te schrijven aan een tafeltje met formica blad.


  'Die stoel ziet er gemakkelijk uit,' zei Hardcastle, die een moderne uitvoering van een Windsorstoel naar voren haalde.


  Zenuwachtig nam Sheila Webb plaats, terwijl ze hem met grote ogen verschrikt aankeek.


  Hardcastle had bijna gezegd: 'Ik zal je heus niet opeten, lieve kind,' maar hij hield zich in en zei in plaats daarvan: 'U hoeft zich nergens zorgen over te maken. We moeten ons alleen maar een duidelijk beeld kunnen vormen. Komaan, uw naam is Sheila Webb en uw adres?'


  'Palmerston Road 14, voorbij de gasfabriek.'


  'Juist. En u bent in betrekking, denk ik?'


  'Ja, ik ben stenotypiste en werk op het uitzendbureau van juffrouw Martindale.'


  'Dat is het uitzendbureau Cavendish, als ik het wel heb?'


  'Ja, juist.'


  'Hoe lang bent u daar al werkzaam?'


  'Een jaar ongeveer. Om precies te zijn tien maanden.'


  'Juist. Vertelt u mij nu eens met uw eigen woorden hoe u vandaag hier op het Wilbraham Crescentplein nummer 19 terechtgekomen bent.'


  'Nu, dat is zo gegaan.' Sheila Webb had haar zelfvertrouwen herwonnen. 'Juffrouw Pebmarsh hier heeft ons kantoor opgebeld en om een stenotypiste gevraagd, die om drie uur moest komen. Toen ik dus terugkwam na de lunch, heeft juffrouw Martindale mij opgedragen hierheen te gaan.'


  'Dat was de normale gang van zaken? Ik bedoel... was u aan de beurt of hoe worden die uitzendingen geregeld?'


  'Nee, zo gaat dat niet. Juffrouw Pebmarsh had speciaal naar mij gevraagd.'


  'Juffrouw Pebmarsh had speciaal naar u gevraagd.' Hardcastles wenkbrauwen noteerden deze bijzonderheid. 'Ik begrijp het. Omdat u al eerder werk voor haar had gedaan?'


  'Dat was niet het geval,' zei Sheila vlug.


  'Is dat niet het geval geweest? Weet u dat wel zeker?'


  'O, ja, absoluut zeker. Ik bedoel, zij is nu niet bepaald een type dat je gauw zou vergeten. Dat maakt het juist zo vreemd...'


  'Zeker. Nu, daarover zullen we het op 't ogenblik niet verder hebben. Om hoe laat bent u hier aangekomen?'


  'Het moet even voor drieen zijn geweest, omdat de koekoeksklok...' Zij zweeg opeens. Haar ogen werden nog groter. 'Wat vreemd. Wat ontzettend vreemd. Dat heb ik toen niet eens opgemerkt.' 'Wat hebt u niet opgemerkt, juffrouw Webb?'


  'Wel... die klokken.'


  'Wat was er met die klokken?'


  'De koekoek heeft wel drie uur geslagen, maar alle andere liepen meer dan een uur voor. Wat vreselijk gek!'


  'Zeker, dat is vreemd,' gaf de inspecteur toe. 'Maar wanneer heeft u het slachtoffer het eerst ontdekt?'


  'Niet voordat ik achter de canape om was gelopen. En toen zag ik het... hem liggen. Het was afschuwelijk, werkelijk afschuwelijk...'


  'Dat was afschuwelijk, dat ben ik met u eens. Maar hebt u deze man ook herkend? Is het iemand die u al eens eerder had ontmoet?'


  'O, nee...!'


  'Bent u daar zeker van? Een dode kan er nogal anders uitzien, moet u bedenken. Denk eens goed na. Bent u er heel zeker van dat 11 hem nooit eerder had gezien?'


  'Ja, heel zeker.'


  'Goed. Maar wat hebt u toen gedaan?'


  'Wat ik gedaan heb?' 'Ja.'


  'Nou, niets... helemaal niets. Dat kon ik niet!'


  'Dat begrijp ik. Hebt u hem ook helemaal niet aangeraakt?'


  'Ja... ja, dat wel. Om te kijken... ik bedoel even te zien of... Maar hij was helemaal koud... enne... toen heb ik bloed aan mijn hand gekregen. Het was vreselijk... dik en kleverig.'


  Sheila begon te beven.


  'Kalm aan, wees maar rustig,' troostte Hardcastle op de manier van een oude oom. 'Dat is nu allemaal voorbij, moet u maar denken. Vergeet dat bloed maar. Ga gerust verder. Het volgende punt. Wat is er daarna gebeurd?'


  'Dat weet ik niet. O ja, toen is ze thuisgekomen.'


  'Juffrouw Pebmarsh, bedoelt u?'


  'Ja. Alleen dacht ik toen nog niet dat het juffrouw Pebmarsh was. Zij kwam namelijk met een boodschappentas binnen!' Ze zei dat op een toon alsof zo'n tas iets heel bijzonders was.


  'En wat hebt u toen gezegd?'


  'Ik geloof niet dat ik iets heb gezegd. Ik heb het wel geprobeerd, maar ik kon 't eenvoudig niet. Ik zat potdicht, hier\' Sheila wees daarbij op haar keel.


  De inspecteur knikte.


  'Maar toen... toen... heeft zij gevraagd: "Wie is daar?" En toen is ze achter de canape om gelopen en toen dacht ik... pas op, ze trapt er dadelijk nog op. En toen ben ik gaan gillen. En toen dat eenmaal begon, kon ik er niet meer mee ophouden. Toen ben ik de kamer uitgehold en door de voordeur de straat op...'


  Alsof de duivel je op de hielen zat, dacht de inspecteur, zich Collins woorden herinnerend.


  Sheila Webb zat hem met verschrikte ogen aan te kijken en zei heel onverwachts: 'Het spijt me!'


  'Daar is helemaal geen reden voor. U hebt een heel goed verslag gegeven. Er bestaat geen enkele noodzaak om nu nog verder aan deze geschiedenis te blijven denken. O ja, nog een ding. Waarom bent u eigenlijk die kamer binnengegaan?'


  'Waarom?' Zij keek een beetje verbijsterd.


  'Ja. U was hier een paar minuten tevoren aangekomen. U had eerst aangebeld, vermoed ik. Maar toen u geen gehoor had gekregen, waarom bent u toen naar binnen gestapt?'


  'O, bedoelt u dat? Omdat ze die instructie had gegeven.'


  'Wie had dat gedaan?'


  'Juffrouw Pebmarsh.'


  'En ik dacht dat u die helemaal niet had gesproken!'


  'Nee, ik niet. Ze had het tegen juffrouw Martindale gezegd, dat ik maar naar binnen moest gaan en op haar moest wachten in de huiskamer, rechts van de gang.'


  'Aha!' zei Hardcastle nadenkend.


  Bedeesd informeerde Sheila Webb: 'Is dat alles?'


  'Ik geloof van wel. Ik zou graag willen dat u hier nog een minuut of tien bleef wachten, omdat zich misschien een vraag zal voordoen die ik u nog graag zou willen stellen. Daarna zal ik u met een politieauto naar huis laten brengen. Hoe staat het met uw familie... woont u bij uw ouders?'


  'Mijn ouders zijn overleden. Ik woon bij een tante.'


  'En hoe heet die?'


  'Mevrouw Lawton.'


  De inspecteur stond op en stak haar zijn hand toe.


  'Ik dank u zeer, juffrouw Webb,' zei hij. 'Probeer vannacht eens goed te slapen. Daar zult u behoefte aan hebben na alles wat u hebt beleefd.'


  Zij keek hem wat verlegen glimlachend aan toen zij door de deur naar de eetkamer verdween.


  'Zorg jij voor juffrouw Webb, Colin,' zei de inspecteur. 'Nu, juffrouw Pebmarsh, zou ik u mogen verzoeken even hier te komen?'


  Hardcastle had zijn hand al halverwege uitgestoken om juffrouw Pebmarsh behulpzaam te zijn, maar zij stapte hem vastberaden voorbij, voelde even met haar vingertoppen of de stoel tegen de muur stond, trok hem een eindje naar voren en nam plaats.


  Hardcastle deed de deur dicht. Voor hij nog iets kon zeggen, stelde Millicent Pebmarsh de onverwachte vraag: 'Wie is die jongeman?'


  'Dat is Colin Lamb.'


  'Dat heeft hij mij ook al verteld. Maar wie is hij? Hoe komt hij hier?'


  Hardcastle keek haar een beetje verwonderd aan.


  'Hij kwam hier toevallig voorbij toen juffrouw Webb naar buiten holde en gilde dat hier een moord was gepleegd. Toen is hij naar binnen gegaan om te kijken wat er aan de hand was en heeft ons opgebeld. Ik heb hem toen gevraagd hier te blijven tot wij aanwezig zouden zijn.'


  'Maar u noemde hem bij zijn voornaam, Colin!'


  'U bent heel opmerkzaam, juffrouw Pebmarsh; deze Colin Lamb is een vriend van me, al is het lang geleden dat we elkaar voor het laatst hebben ontmoet.' Hij voegde eraan toe: 'Hij is bioloog, gespecialiseerd in zeedieren.'


  'O, juist!'


  'Wel, juffrouw Pebmarsh, ik zou het op prijs stellen wanneer u mij nu iets zou kunnen vertellen over deze tamelijk zonderlinge geschiedenis.'


  'Geen enkel bezwaar. Alleen valt er zo weinig over te vertellen.'


  'U woont hier al geruime tijd, denk ik?'


  'Sedert 1950. Ik ben... ik was lerares. Toen ik te horen kreeg dat er niets te doen viel aan mijn verminderd gezichtsvermogen en ik over niet al te lange tijd blind zou zijn, ben ik mij op brailleschrift gaan toeleggen en op allerlei methoden om blinden behulpzaam te zijn. Ik heb nu een betrekking aan het Aaronberg Instituut voor blinde en gehandicapte kinderen.'


  'Nu wat het gebeurde van deze middag betreft. Had u een bezoeker verwacht?'


  'Nee.'


  'Ik zal u nu het signalement voorlezen van het slachtoffer, om na te gaan of u dit ook in enig opzicht doet denken aan iemand die u kent. Lengte 1.70 meter, leeftijd omstreeks 60, zwart maar al grijzend haar, bruine ogen, gladgeschoren, mager gezicht, vierkante kaken. Weldoorvoed maar niet dik. Donkergrijs pak, verzorgde handen. Hij zou bankemploye, boekhouder, advocaat of accountant kunnen zijn. Doet deze beschrijving u denken aan iemand die u kent?'


  Millicent Pebmarsh dacht diep na voor zij antwoord gaf.


  'Nee, dat kan ik niet zeggen. Het is wel een tamelijk algemeen signalement, dat bij tal van mensen past. Het zou iemand kunnen zijn die ik bij een of andere gelegenheid heb ontmoet, maar zeker niet iemand die ik goed ken.'


  'Hebt u kortgeleden ook geen brief ontvangen van iemand die van plan was u te komen opzoeken?'


  'Dat in geen geval.'


  'Juist. Nu... u hebt het uitzendbureau Cavendish opgebeld om een stenotypiste te vragen en...'


  Zij viel hem in de rede.


  'Pardon. Daar is geen sprake van!'


  'Hebt u niet het uitzendbureau Cavendish opgebeld om te vragen...' Hardcastle zette grote ogen op.


  'Ik heb niet eens telefoon!'


  'Maar er is een telefooncel vlakbij,' bracht inspecteur Hardcastle naar voren.


  'Ja, dat wel. Maar ik kan u alleen maar verzekeren, inspecteur, dat ik volstrekt geen stenotypiste nodig had en ook niet... ik herhaal niet - tot dat bureau Cavendish zo'n verzoek heb gericht.'


  'Hebt u dus ook niet gevraagd speciaal juffrouw Sheila Webb bij u te laten komen?'


  'Ik heb die naam nog nooit eerder gehoord.'


  Hardcastle keek haar verwonderd aan.


  'Maar u hebt de voordeur open laten staan,' merkte hij op.


  'Dat doe ik overdag dikwijls.'


  'Iedereen kan dan toch zo maar binnenkomen.'


  'Iedereen lijkt dat in dit geval ook wel te hebben gedaan,' gaf juffrouw Pebmarsh langs haar neus weg te kennen.


  'Juffrouw Pebmarsh, deze heer moet volgens de medische verklaring ongeveer tussen halftwee en kwart voor drie zijn overleden. Waar bent u in die tijd zelf geweest?'


  Juffrouw Pebmarsh dacht even na.


  'Om halftwee moet ik uit zijn gegaan of op het punt hebben gestaan uit te gaan. Ik moest een paar boodschappen doen.'


  'Kunt u mij ook precies vertellen waar u geweest bent?'


  'Laat eens kijken. Eerst ben ik naar het postkantoor gegaan, aan de Albany Road. Ik heb daar een postpakketje weggebracht en wat postzegels gekocht. Daarna heb ik wat huishoudelijke inkopen gedaan, ja, en toen wat patentsluitingen en veiligheidsspelden gekocht in de manufacturenwinkel van Field & Wren. Daarna ben ik naar huis teruggelopen. Ik kan u ook precies zeggen hoe laat het toen geweest is. Mijn koekoeksklok sloeg juist drie uur toen ik het tuinpad opkwam.'


  'En al die andere klokken?'


  'Pardon?'


  'Alle andere klokken schijnen een uur te hebben voorgelopen.'


  'Voorgelopen? Bedoelt u mijn grote staande klok?'


  'Die niet alleen, al uw andere klokken in de huiskamer liepen voor.'


  'Ik begrijp niet wat u met "al mijn andere klokken" bedoelt. Ik heb geen andere klokken in mijn huiskamer!'




  Hoofdstuk 3




  Hardcastle bleef stomverbaasd zitten kijken.


  'Kom nou, juffrouw Pebmarsh. Denkt u eens aan die mooie pendule van Saksisch porselein op uw schoorsteenmantel. En dat kleine Franse klokje van verguld brons. En dat zilveren autoklokje en... o ja, dat klokje met in vergulde letters "Rosmarijn" in de linkerbovenhoek.'


  Nu was het juffrouw Pebmarsh' beurt om een verbaasd gezicht te zetten.


  'Een van ons tweeen is niet goed wijs, inspecteur. Ik geef u de heilige verzekering dat ik geen pendule van Saksisch porselein bezit, geen... wat zei u ook weer... klok met "Rosmarijn" als opschrift... geen Frans klokje van verguld brons... en wat was de vierde?'


  'Een zilveren autoklokje,' gaf Hardcastle min of meer automatisch ten antwoord.


  'Nee, dat evenmin! Mocht u me niet geloven, dan moet u het maar vragen aan mevrouw Curtin, die de kamer geregeld een schoonmaakbeurt geeft.'


  Inspecteur Hardcastle zat beteuterd te kijken. Er klonk zoveel zekerheid en overtuigingskracht uit de toon waarop juffrouw Peb-marsh had gesproken, dat er aan de juistheid van haar verklaring niet te twijfelen viel. Hij dacht enkele ogenblikken na. Toen stond hij op.


  'Zou ik u mogen vragen, juffrouw Pebmarsh, even met mij mee te gaan naar uw huiskamer?'


  'Natuurlijk. Eerlijk gezegd, zou ik die klokken zelf ook graag eens willen zien.'


  'Zien?' Hardcastle was er vlug bij om op dit woord in te haken.


  'Onderzoeken, beter gezegd,' zei juffrouw Pebmarsh, 'maar blinden, inspecteur, bedienen zich van de gebruikelijke terminologie, ook al past die niet geheel en al bij hun vermogens. Wanneer ik zeg dat ik die klokken zelf ook weieens graag wil zien, dan bedoel ik eigenlijk: betasten met mijn vingers!'


  Gevolgd door juffrouw Pebmarsh begaf Hardcastle zich naar de huiskamer. De man van de vingerafdrukken keek hem aan.


  'Ik ben hier helemaal klaar, inspecteur,' zei hij. 'U kunt alles aanraken wat u wilt.'


  Hardcastle knikte en pakte het reisklokje op met in vergulde letters 'Rosmarijn' in een der hoeken. Hij legde het in juffrouw Pebmarsh' handen. Ze betastte het zorgvuldig.


  'Dit lijkt me een gewoon reisklokje,' zei zij, 'dat je gemakkelijk in een leren etui kunt opbergen. Dat is niet van mij, inspecteur, en het hoort hier ook niet thuis. Ik kan met vrij grote zekerheid zeggen dat het niet in deze kamer was toen ik om halftwee wegging.'


  'Dank u.'


  Hardcastle nam het weer van haar aan. Voorzichtig tilde hij daarna de kleine porseleinen pendule van de schoorsteenmantel.


  'Weest u hiermee voorzichtig, hij is breekbaar!' waarschuwde hij, terwijl hij haar de Saksische pendule in handen gaf.


  Juffrouw Pebmarsh betastte de fijne porseleinen pendule met licht bewegende vingertoppen. Daarop schudde zij haar hoofd. 'Het moet een pracht van een klokje zijn,' wist zij, 'maar het is niet van mij. Waar stond het ook weer, zei u?'


  'Op de schoorsteenmantel, aan de rechterkant.'


  'Daar hoort een van de twee porseleinen kandelaars te staan,' zei juffrouw Pebmarsh.


  'Ja,' antwoordde Hardcastle, 'er staat er daar ook een, maar die is wat opzij geschoven.'


  'Zei u dat er nog een klokje was?'


  'Nog twee zelfs.'


  Hardcastle nam de porseleinen pendule weer van haar over en gaf haar het Franse klokje van verguld brons. Dit betastte zij vrij vlug en reikte het hem weer aan.


  'Nee. Dit is ook niet van mij!'


  Nu overhandigde hij haar het zilveren autoklokje, maar ook dat gaf ze hem terug.


  'De enige klokken die zich altijd in deze kamer bevinden zijn de grote staande klok daar in de hoek bij het raam...'


  'Ja, dat klopt.'


  '... en de koekoeksklok, die naast de deur aan de muur hangt.'


  Hardcastle wist niet wat hij daarop moest zeggen. Hij keek de blinde dame onderzoekend aan met een vrijmoedigheid die nog werd versterkt doordat hij wist dat ze het niet zou zien. Hij zag een rimpel van verslagenheid op haar voorhoofd. Op scherpe toon zei ze: 'Ik begrijp er niets van, hoegenaamd niets!'


  Hardcastle keek eens naar de man van de afdeling vingerafdrukken, die bij de deur was blijven staan.


  'Hebt u deze klokken ook onderzocht?' informeerde Hardcastle.


  'Ik heb alles nagegaan, inspecteur. Geen spoortje op de vergulde klok, maar dat zou ook niet mogelijk zijn. Hetzelfde geldt voor de porseleinen pendule. Maar er zijn ook geen afdrukken te vinden op het leren reisklokje en op het zilveren exemplaar. Dat laatste is volkomen abnormaal, daarop hoorden vingerafdrukken te staan. Apropos, ze waren alle vier niet opgewonden en stonden allemaal op dertien minuten over vieren.'


  'En hoe staat het met de rest van de kamer?'


  'Er waren ongeveer drie of vier stel verschillende vingerafdrukken, allemaal van vrouwen, naar mijn idee. Op tafel vindt u wat de dode man in zijn zakken had.'


  Met een hoofdbeweging vestigde hij de aandacht op een stapeltje voorwerpen dat op tafel lag. Het was een allegaartje. Hardcastle inspecteerde het grondig. Er was een portefeuille met zeven pond tien, wat kleingeld, een zijden zakdoek, niet gemerkt, een doosje maagpillen en een bedrukt kaartje. Hierop las hij:


  R.H. Curry


  Hoofdstedelijke en Provinciale Verzekeringsmaatschappij Denversstraat 7 Londen, W. 2


  Hardcastle kwam naar de canape waarop juffrouw Pebmarsh had plaatsgenomen.


  'Verwachtte u misschien bezoek van een vertegenwoordiger van een verzekeringsmaatschappij?'


  'Een verzekeringsmaatschappij? Nee, beslist niet.'


  'De Hoofdstedelijke en Provinciale Verzekeringsmaatschappij,' zei Hardcastle.


  Juffrouw Pebmarsh schudde het hoofd. 'Nooit van gehoord,' verklaarde zij.


  'Was u ook niet van plan een of andere verzekering af te sluiten?'


  'Volstrekt niet. Ik ben tegen brand en inbraak verzekerd bij de Jupiter, die hier een bijkantoor heeft. Ik bezit geen familieleden of naaste bloedverwanten, voor wie ik een levensverzekering zou moeten afsluiten.'


  'Juist,' antwoordde Hardcastle. 'Zegt de naam Curry u misschien iets? De heer R.H. Curry?' Hij sloeg haar nauwlettend gade, maar zag op haar gezicht geen enkele reactie.


  Ze herhaalde de naam 'Curry?' en schudde weer haar hoofd. 'Het is anders niet zo'n veel voorkomende naam, is 't wel? Nee, ik herinner me niet dat ik die naam ooit eerder heb gehoord. Heette de man zo, die hier dood is aangetroffen?'


  'Die mogelijkheid zit erin,' stemde Hardcastle toe.


  Er was enige aarzeling bij juffrouw Pebmarsh voordat zij vroeg: 'Wenst u soms dat ik eens voel?'


  Hij begreep haar onmiddellijk.


  'Zou u dat willen doen, juffrouw? Dat wil zeggen, als het niet te veel gevraagd is. Ik heb niet veel kennis van dit soort zaken, maar uw vingers zeggen u waarschijnlijk nauwkeuriger hoe iemand eruitziet dan ik u zou kunnen beschrijven.'


  'Inderdaad,' zei juffrouw Pebmarsh. 'Ik geef toe dat ik het niet bepaald prettig vind, maar ik ben ertoe bereid als u denkt dat het u iets kan helpen.'


  'Heel graag,' antwoordde Hardcastle. 'Als ik u even mag leiden...'


  Hij bracht haar achter de canape langs, wees waar zij precies moest neerknielen en bestuurde haar hand voorzichtig tot bij het gezicht van het slachtoffer. Zij was volkomen beheerst, zonder enige emotie. Eerst bewogen haar vingers zich over 's mans haar, vervolgens langs zijn linkeroor, de lijn van de neus, de mond en de kin. Toen schudde zij haar hoofd en kwam weer overeind.


  'Ik kan mij nu duidelijk voorstellen hoe hij eruitziet,' zei zij, 'maar ik ben er volkomen zeker van dat het niet iemand is die ik ken of ooit heb ontmoet.'


  De man van de vingerafdrukken had zijn spullen bijeengepakt en was naar de gang gegaan. Nu stak hij zijn hoofd weer om de deur.


  'Ze zijn er om hem te halen,' deelde hij mee. 'Kan dat al?'


  'Best,' antwoordde inspecteur Hardcastle. 'Gaat u zolang hier bij mij zitten, als u wilt, juffrouw Pebmarsh?'


  Hij liet haar plaatsnemen op een stoel in de hoek van het vertrek. Twee mannen kwamen de kamer binnen. Wijlen de heer Curry werd vakkundig en snel weggedragen. Hardcastle ging mee tot het hekje en keerde toen naar de huiskamer terug. Hij ging naast juffrouw Pebmarsh zitten.


  'Dit is een wonderlijke geschiedenis, juffrouw,' begon hij. 'Graag zou ik de hoofdpunten nog even met u willen nagaan om te kijken of ik ze allemaal juist heb genoteerd. U moet mij verbeteren als ik iets verkeerds zeg. U verwachtte vandaag geen enkel bezoek, u had ook geen aanvraag lopen voor een verzekering en evenmin bericht ontvangen dat u iemand van een verzekeringsmaatschappij bij u zou krijgen. Is dat juist?'


  'Volkomen juist.'


  'U had geen stenotypiste nodig en had ook het bureau Cavendish niet gebeld of gevraagd iemand om drie uur naar u toe te sturen.'


  'Ook dat is volkomen juist.'


  'Toen u omstreeks halftwee van huis ging bevonden zich in uw huiskamer slechts twee klokken, de grote staande klok in de hoek en de koekoeksklok aan de muur. En geen enkele andere.'


  Toen juffrouw Pebmarsh op het punt stond ook deze vraag te beantwoorden, hield zij zich in.


  'Als ik absoluut nauwkeurig moet zijn,' zei ze, 'zou ik daarop geen eed kunnen afleggen. Doordat ik niet kan zien, zal ik de aanwezigheid niet opmerken van dingen die er gewoonlijk niet zijn. Maar toen ik vanochtend stof heb afgenomen, was er, dat weet ik zeker, niets in deze kamer dat er niet thuishoorde. Alles stond toen op zijn gewone plaats. Ik doe deze kamer meestal zelf, omdat werksters er een handje van hebben je kostbaarheden te breken.'


  'Bent u vanochtend nog uitgegaan?'


  'Jazeker. Ik ben om tien uur, zoals gewoonlijk, naar het Aaronberg Instituut gegaan. Ik geef daar les tot kwart over twaalf. Ik ben om ongeveer kwart voor een weer thuisgekomen, heb wat roereieren klaargemaakt in de keuken, heb een kopje thee gedronken en ben toen weer uitgegaan, zoals ik u al heb verteld, omstreeks halftwee. Tussen twee haakjes, ik heb niet in deze kamer, maar in de keuken gegeten en ben hier niet meer binnen geweest.'


  'Juist,' zei Hardcastle. 'Ofschoon u dus met beslistheid kunt verklaren dat hier vanochtend om tien uur geen vreemde klokken in deze kamer waren, bestaat de mogelijkheid dat zij in de ochtenduren hier binnen zijn gebracht.'


  'Daarover zou u mevrouw Curtin moeten ondervragen. Zij houdt de boel schoon en komt meestal even na tienen en gaat om twaalf uur weer naar huis. Zij woont in de Dipperstraat, nummer 17.'


  'Dank u zeer, juffrouw Pebmarsh. Nu blijven er nog een paar feiten over waarvoor we een verklaring moeten zien te vinden en ik zou graag zien dat u mij daarvoor wat ideeen aan de hand deed. Er zijn op een bepaald moment vandaag vier klokken hier in huis gebracht. De wijzers van alle vier staan op dertien minuten over vier. Zegt dat uur u misschien iets?'


  'Dertien minuten over vier?' Juffrouw Pebmarsh schudde het hoofd. 'Nee, absoluut niets!'


  'Nu bepalen we onze aandacht op het slachtoffer dat hier in de kamer is aangetroffen. Het lijkt me niet waarschijnlijk dat uw werkvrouw hem zou hebben binnengelaten en daarna naar huis zou zijn gegaan, tenzij u haar had gezegd dat u iemand verwachtte, die zij maar zolang in de huiskamer moest laten wachten. Maar dat horen we nog wel van haar. Vermoedelijk heeft hij u een bezoek willen brengen, hetzij voor zaken hetzij prive. Hij is tussen halftwee en kwart voor drie neergestoken. Van enige afspraak, zegt u, is u niets bekend. Vermoedelijk stond uw bezoeker in contact met een verzekeringsmaatschappij, maar op dit punt kunt u mij niet wijzer maken. De voordeur was niet op slot, hij kon dus gemakkelijk binnenkomen en is op u blijven wachten. Maar waarom?'


  'Het hele geval is al te dwaas,' zei juffrouw Pebmarsh vol ongeduld. 'U denkt dus dat deze meneer, hoe was 't ook weer, Curry, die vier klokken bij zich heeft gehad?'


  'Nergens is een spoor van een doos gevonden,' vertelde Hardcastle haar, 'en hij kan ze ook niet alle vier in zijn zak hebben meegebracht. Denkt u nog eens terdege na, juffrouw Pebmarsh. Bestaat er ook enigerlei associatie in uw gedachten, enige suggestie die u zou kunnen opperen in verband met klokken, en zo niet met klokken, dan misschien met het begrip tijd? Vier uur dertien? Dertien minuten over vier?'


  Zij schudde haar hoofd.


  'Ik heb al zitten denken dat hier een krankzinnige aan 't werk moet zijn geweest. Of dat iemand het verkeerde huis moet zijn binnengelopen. Maar ook dat geeft nog geen eigenlijke verklaring. Nee, inspecteur, ik kan u heus geen verklaring aan de hand doen.'


  Een jonge politieagent keek om de hoek. Hardcastle ging naar hem toe in de gang en liep vandaar naar het tuinhekje. Hij praatte met de twee mannen.


  'Je kunt de jongedame nu wel naar huis brengen,' zei hij. 'Haar adres is Palmerston Road 14.'


  Hij keerde naar de eetkamer terug. Door de open deur die toegang gaf tot de keuken, kon hij horen dat juffrouw Pebmarsh bij de gootsteen bezig was. Hij ging in de deuropening staan.


  'Ik zal die klokken mee moeten nemen, juffrouw Pebmarsh. Ik zal daarvoor een ontvangstbewijs achterlaten.'


  'Dat is best, inspecteur, maar ze zijn anders niet van mij...'


  Nu wendde Hardcastle zich tot Sheila Webb.


  'Gaat u nu maar rustig naar huis, juffrouw Webb. U wordt met de politieauto gebracht.'


  Sheila en Colin stonden op.


  'Wil jij haar even naar de auto brengen, Colin?' vroeg Hardcastle, terwijl hij een stoel bij de tafel trok en een ontvangstbewijs begon uit te schrijven.


  Colin en Sheila gingen naar buiten en waren al op het tuinpad, toen Sheila opeens bleef staan.


  'Mijn handschoenen, die zou ik bijna vergeten...'


  'Ik zal ze wel even halen.'


  'Nee, ik weet precies waar ik ze heb neergelegd. Het kan mij nu niet meer schelen, nu dat er niet meer is.'


  Ze snelde naar binnen en kwam even later weer terug.


  'Het spijt me erg dat ik me zo kinderachtig heb aangesteld... eerst.'


  'Zo zou iedereen hebben gereageerd,' troostte Colin.


  Hardcastle kwam bij hen toen Sheila in de auto stapte. Toen deze wegreed wendde hij zich tot de jonge agent.


  'Je moet die klokken in de huiskamer voorzichtig inpakken... allemaal, met uitzondering van de koekoeksklok en de grote staande.'


  Hij gaf nog enkele andere instructies en richtte zich toen tot zijn vriend.


  'Nou ga ik eerst even een paar bezoeken afleggen. Ga je mee?'


  'Daar teken ik voor,' gaf Colin hem ten antwoord.




  Hoofdstuk 4




  Colin vertelt.


  'Waar zullen we heen gaan?' vroeg ik aan Dick Hardcastle.


  Die zei iets tegen de chauffeur.


  'Uitzendbureau Cavendish in de Paleisstraat, rechts bij de Esplanade.'


  'Jawel, inspecteur.'


  De auto trok op. Er stond nu een hele troep nieuwsgierigen met grote belangstelling voor de deur te kijken. De oranje poes zat nog altijd op de hekstijl van huize Diana, het huis ernaast. Het dier zat zich nu niet meer te wassen, maar zat kaarsrecht en zwaaide nerveus met zijn staart, terwijl het uitkeek over de hoofden van de menigte, met die volslagen minachting voor het mensenras, waarvan katten en kamelen het privilege bezitten.


  'Eerst naar het uitzendbureau en daarna naar de werkster, dat lijkt me de juiste volgorde,' zei Hardcastle. 'Het is al laat geworden.' Hij keek eens op zijn horloge. 'Al over vieren.' Hij zweeg even voordat hij erop liet volgen: 'Nogal een aardig meisje?'


  'Jazeker!' zei ik.


  Hij wierp een geamuseerde blik in mijn richting.


  'Ze heeft me anders een hoogst eigenaardig verhaal opgedist. Hoe eerder we dat verifieren, des te beter.'


  'Je denkt toch niet dat zij...'


  Hij liet me niet uitpraten.


  'Ik stel altijd het grootste belang in mensen die een lijk vinden.'


  'Maar dit meisje was half gek van schrik! Je had haar eens moeten horen gillen...'


  Hij wierp me weer een veelbetekenende blik toe en zei nog eens dat hij haar een charmant kind vond.


  'Maar hoe kwam jij ertoe zo langs het Wilbraham Crescentplein te slenteren, Colin? Bewonderde je onze Victoriaanse bouwkunst? Of had je een ander doel?'


  'Ik had inderdaad een doel. Ik heb me gek gezocht naar nummer 61, maar ik heb het niet kunnen vinden. Bestaat dat misschien niet?'


  'Het bestaat wel degelijk. De nummering loopt door tot 88, geloof ik.'


  'Maar luister eens, Dick, toen ik nummer 28 had gehad, ging het Wilbraham Crescentplein als een nachtkaars uit!'


  'Dat is altijd een raadsel voor vreemdelingen. Als je de Albany Road naar rechts was ingeslagen en daarna weer rechtsom gegaan was, had je de andere helft van het Wilbraham Crescentplein te zien gekregen. De huizen staan met de achterkanten tegen elkaar aan, moet je weten. De achtertuinen grenzen aan elkaar.'


  'O, nu begrijp ik het,' zei ik. 'Net als die pleintjes en hofjes in Londen. Het Onslow Square, he? Of Cadogan. Je begint aan een kant van 't plein en dan heet het opeens Hof of Gaarde. Zelfs taxi's raken daar vaak verdwaald. Hoe het ook zij, nummer 61 bestaat dus wel. Heb je enig idee wie daar woont?'


  'Op nummer 61? 's Even kijken. Ja, dat zou Bland, de aannemer, weieens kunnen zijn.'


  'O, hemel, da's pech!' zei ik.


  'Heb je geen aannemer nodig?'


  'Nee, ik heb het helemaal niet begrepen op een aannemer, tenzij hij hier misschien pas is komen wonen...'


  'Bland is hier geboren, voor zover ik weet. En al jarenlang in zaken.'


  'Dat is een teleurstelling voor me!'


  'Het is een heel slechte aannemer,' ging Hardcastle bemoedigend voort. 'Gebruikt minderwaardig materiaal. Zet van dat soort huizen neer dat er zo op het oog erg aardig uitziet. Maar zodra je erin gaat wonen zakt alles in elkaar. Een geslepen zakenman, die er altijd net tussen uit weet te draaien.'


  'Je hoeft me heus niet lekker te maken, Dick. De vent die ik moet hebben zal zonder twijfel een toonbeeld van rechtschapenheid zijn.'


  'Bland heeft ongeveer een jaar geleden een smak geld in handen gekregen, of liever gezegd, zijn vrouw. Zij is Canadese. Ze is in de oorlog hier gekomen en heeft Bland toen ontmoet. Haar familie was tegen dit huwelijk en heeft haar min of meer links laten liggen toen ze het toch doorzette. Maar vorig jaar is een oudoom van haar overleden, wiens enige zoon bij een vliegtuigongeluk om het leven was gekomen, en zo is mevrouw Bland universeel erfgename geworden. Ik geloof dat dit Bland net voor een faillissement heeft behoed.'


  'Ik vind dat je een heleboel van die Bland af weet.'


  'O, als je daarover begint, weet je, de belastingdienst moet altijd van alles weten als er iemand plotseling rijk wordt. Ze vragen dan altijd even of zo iemand niet een beetje knoeit met zijn aangifte en het een en ander achterhoudt. Dat gaan ze zoveel mogelijk na. Bij de controle bleek alles oke.'


  'In ieder geval,' hernam ik, 'interesseer ik me helemaal niet voor iemand die plotseling rijk is geworden. Dat is niet 't soort zaakjes waarmee ik me bezighoud.'


  'Niet? Dat deed je vroeger, he, maar dat ligt alweer ver achter je!'


  Ik knikte.


  'Of ben je er nog niet helemaal af?'


  'Dat is een heel verhaal,' antwoordde ik ontwijkend. 'Zullen we vanavond samen gaan eten, zoals we van plan waren... of is die moordzaak voor jou een beletsel geworden?'


  'O, nee. Voorlopig heb ik niets anders te doen dan de machinerie aan het werk te zetten. We zullen alles van die meneer Curry te weten zien te komen. Naar alle waarschijnlijkheid krijgen we wel een tamelijk goed idee van degene die hem uit de weg heeft geruimd, wanneer we precies weten wat Curry voor man is geweest en wat hij deed.' Hij keek uit het raampje. 'We zijn er al.'


  Het uitzendbureau Cavendish lag aan de voornaamste winkelstraat, die de nogal weidse naam Paleisstraat droeg. De naam Cavendish was ontleend aan een Victoriaans huis, zoals dat bij zoveel zaken hier het geval is. Rechts van het huis stond op het raam van een kunstfotograaf de naam Edwin Glen te lezen; speciaal voor kinderopnamen, trouwfoto's, enz. Om deze aankondiging wat meer kracht bij te zetten was de hele etalage gevuld met vergrotingen van kinderen in alle formaten en van alle leeftijden, van baby's tot zesjarigen. Die moesten waarschijnlijk alle verrukte jonge moeders naar binnen lokken. Ook waren er een paar bruidsparen van de partij. Verlegen kijkende jongens met stralende meisjes.


  Aan de andere kant van het uitzendbureau bevonden zich de kantoren van een gerenommeerde, ouderwetse kolenhandelaar. Weer verderop waren ouderwetse huizen tegen de grond gegaan en verrees nu een gloednieuw gebouw van drie verdiepingen, dat het opschrift droeg: 'Cafe-Restaurant Orient'.


  Hardcastle en ik liepen de vier treden van de stoep op, gingen binnen door de openstaande voordeur en deden wat een opschrift op de rechterdeur ons vroeg: 'Binnen zonder kloppen!' Het bleek een vertrek van ruime afmetingen te zijn, waar drie jongedames onverdroten zaten te typen. Twee van hen bleven doortikken en trokken zich niets van onze komst aan. De derde, die had zitten typen aan een bureautje met een telefoon, recht tegenover de deur, hield daarmee op en keek ons onderzoekend aan. Zij leek me op een of ander snoepje te zuigen. Dit schoof ze naar een passend plekje in haar mond en informeerde toen met een stem, die klonk of haar amandelen ontstoken waren: 'Wat is er van uw dienst?'


  'Juffrouw Martindale?' vroeg Hardcastle.


  'Ik geloof dat zij op het ogenblik telefoneert.' Je hoorde een klikkend geluid, het meisje nam de hoorn van het toestel, verschoof een schakelaar en zei: 'Hier zijn twee heren om u te spreken, juffrouw.' Toen keek zij ons aan en vroeg: 'Mag ik uw namen ook even weten?'


  'Hardcastle,' gaf Dick ten antwoord.


  'Een meneer Hardcastle, juffrouw Martindale.' Zij plaatste de hoorn weer op het toestel en stond op. 'Zal ik u maar even voorgaan?' vroeg ze, terwijl ze op een deur afliep met een koperen plaat waarop 'Juffrouw Martindale' stond. Zij deed deze deur open, drukte zichzelf ertegen zodat wij konden passeren, kondigde 'de heer Hardcastle!' aan, en deed de deur achter ons dicht.


  Juffrouw Martindale keek naar ons van achter het grote bureau waaraan zij zat. Zij maakte een bijzonder efficiente indruk. Ze leek me tegen de vijftig, had een levendige oogopslag en droeg een knoedeltje van lichtrood haar. Zij keek beurtelings naar ons beiden.


  'Meneer Hardcastle?'


  Dick gaf haar zijn visitekaartje en ik nam bescheiden plaats op een stoel naast de deur.


  De rossige wenkbrauwen van juffrouw Martindale vlogen omhoog ten teken van verwondering en een zekere mate van misnoegen.


  'Bent u inspecteur van de recherche? Waarmee kan ik u van dienst zijn, inspecteur?'


  'Ik kom enige inlichtingen bij u inwinnen, juffrouw Martindale. Ik geloof dat u mij een dienst zou kunnen bewijzen.'


  Te oordelen naar de toon van zijn stem, begreep ik dat Dick zijn doel langs een omweggetje, op een charmante manier, trachtte te bereiken. Zelf twijfelde ik er enigszins aan of juffrouw Martindale ontvankelijk zou zijn voor charme. Zij leek me het type dat de Fransen zo raak weten te karakteriseren met de term femme formidable.


  Ik bekeek ondertussen de inrichting van het vertrek. Op de muur boven het hoofd van juffrouw Martindale hing een verzameling gesigneerde portretten. Een ervan herkende ik als dat van mevrouw Ariadne Oliver, schrijfster van detectiveromans. 'Uw toegenegen Ariadne Oliver' stond er met forse letters onder geschreven.


  'Uw dankbare Garry Gregson' sierde een andere portretfoto van een auteur van detectiveverhalen, die een jaar of zestien geleden was gestorven. 'Steeds uw Miriam' las ik op de foto van Miriam Hogg, de bekende romanciere. De prikkellectuur werd vertegenwoordigd door een foto van een verlegen kijkende heer, die al wat kaalhoofdig begon te worden, en waaronder in kriebelig handschrift stond te lezen: 'Met dank, Armand Levine.'


  Er sprak een zekere gelijkvormigheid uit al deze trofeeen. Alle mannen waren voorzien van een pijp en droegen tweed pakken, de dames keken doodernstig en droegen bij voorkeur bont.


  Terwijl ik rondkeek was Hardcastle begonnen zijn vragen te stellen.


  'U hebt, geloof ik, een meisje in dienst dat Sheila Webb heet?'


  'Dat klopt. Ze is tot mijn spijt op het ogenblik niet aanwezig, tenminste...'


  Zij drukte op een belletje en sprak even met het andere kantoor.


  'Edna, is Sheila Webb alweer hier?'


  'Nee, juffrouw Martindale, nog niet.'


  Juffrouw Martindale verbrak de verbinding van de huistelefoon.


  'Zij is eerder op de middag naar een opdrachtgever gegaan,' legde zij uit. ik dacht dat zij misschien alweer thuis zou kunnen zijn. Misschien is zij rechtstreeks doorgegaan naar Hotel Curlew, waar zij om vijf uur present moest zijn.'


  'Juist,' sprak Hardcastle. 'Kunt u mij ook iets over juffrouw Webb vertellen?'


  'Niet zo heel veel,' zei juffrouw Martindale. 'Zij is hier nu... laat ik eens kijken, ja, al bijna een jaar. Zij is goed in haar werk.'


  'Weet u ook waar zij heeft gewerkt voordat zij bij u in dienst kwam?'


  'Ik kan daar wel achter komen, inspecteur, als u er speciaal op staat. Haar getuigschriften zijn natuurlijk ergens in een map opgeborgen. Voor zover ik het uit mijn hoofd kan zeggen, heeft zij eerst in Londen gewerkt. Zij had goede getuigschriften. Ik geloof, al ben ik daar niet zeker van, dat het een handelsfirma was, makelaars in onroerend goed, als ik het wel heb.'


  'Zij is dus goed in haar werk?'


  'Ze is voor haar taak berekend,' zei juffrouw Martindale, die blijkbaar niet zo scheutig was met loftuitingen.


  'Maar niet prima?'


  'Nee, dat zou ik niet kunnen zeggen. Zij haalt een gemiddelde snelheid en is ook tamelijk ontwikkeld. Zij tikt accuraat en zonder fouten.'


  'Weet u ook iets over haar persoonlijk leven?'


  'Nee. Ze woont geloof ik bij een tante van haar.' Nu begon juffrouw Martindale wat ongeduldig te worden. 'Mag ik u vragen, inspecteur, waarom u mij deze vragen stelt? Is het meisje op de een of andere manier in moeilijkheden geraakt?'


  'Dat is niet de juiste term, juffrouw Martindale. Kent u een zekere juffrouw Millicent Pebmarsh?'


  'Pebmarsh?' herhaalde juffrouw Martindale, terwijl ze haar rossige wenkbrauwen samentrok. 'Wanneer heb ik... och, natuurlijk. Sheila moest vanmiddag bij een zekere juffrouw Pebmarsh aan huis komen. De afspraak was voor drie uur.'


  'Hoe is die afspraak gemaakt, juffrouw Martindale?'


  'Telefonisch. Juffrouw Pebmarsh heeft gebeld en gezegd dat zij een stenotypiste nodig had. Zij vroeg speciaal naar juffrouw Webb.'


  'Heeft ze speciaal naar Sheila Webb gevraagd?'


  'Ja.'


  'Hoe laat is die aanvraag binnengekomen?'


  Juffrouw Martindale dacht een ogenblik na.


  'Het gesprek kwam rechtstreeks bij mij. Dat wil dus zeggen dat het tijdens het lunchuur is binnengekomen. Als ik het zo nauwkeurig mogelijk zou moeten zeggen: het zal een minuut of tien voor tweeen zijn geweest. In ieder geval voor twee uur. Ach ja, ik heb het hier op mijn schrijfblok genoteerd: 1 uur 49 precies.'


  'En hebt u juffrouw Pebmarsh zelf gesproken?'


  Juffrouw Martindale keek enigszins verbaasd.


  'Ik vermoed van wel.'


  'Maar u hebt haar stem niet herkend? U kent haar niet persoonlijk?'


  'Nee, ik ken haar niet. Zij vertelde dat ze juffrouw Millicent Pebmarsh was en gaf mij haar adres, een nummer op het Wilbraham Crescentplein. Toen heeft ze, zoals ik u al heb verteld, gevraagd of zij Sheila Webb kon krijgen, wanneer die tenminste vrij was, en dan precies om drie uur.'


  Dit was een duidelijke verklaring. Ik vond dat die juffrouw Martindale een voortreffelijke getuige zou zijn.


  'Als u nu zo vriendelijk wilt zijn mij te zeggen waarom u dit alles


  wilt weten?' vroeg juffrouw Martindale een tikje ongeduldig.


  'Welnu, u moet weten, juffrouw Martindale, dat juffrouw Pebmarsh ten stelligste ontkent dat zij heeft gebeld.'


  Nu zette juffrouw Martindale grote ogen op.


  'Werkelijk! Maar dat is toch te gek!'


  'U, daarentegen, verklaart dat u wel degelijk bent gebeld, alleen kunt u niet positief zeggen of het juffrouw Pebmarsh is geweest, die u aan de lijn hebt gehad.'


  'Nee, natuurlijk kan ik dat niet met zekerheid zeggen. Ik ken deze dame helemaal niet. Maar ik kan werkelijk niet begrijpen wat de zin van dat alles is. Iemand die ons voor de gek wilde houden?'


  'Het is ernstiger,' zei Hardcastle. 'Heeft die juffrouw Pebmarsh - of wie het dan ook geweest mag zijn - ook een bepaalde reden opgegeven waarom zij juist Sheila Webb bij zich vroeg?'


  Juffrouw Martindale dacht even na.


  ik geloof dat ze heeft gezegd dat Sheila al eens eerder voor haar had gewerkt.'


  'En is dat inderdaad het geval?'


  'Sheila heeft tegen mij gezegd dat zij zich niet kon herinneren ooit eerder iets voor juffrouw Pebmarsh te hebben gedaan. Maar dat is natuurlijk geen bewijs, inspecteur. Per slot van rekening worden de meisjes naar zoveel verschillende adressen uitgestuurd, dat het heel onwaarschijnlijk is dat zij zich dat een paar maanden later nog zouden weten te herinneren. Sheila was ook niet erg positief in haar antwoord. Ze heeft alleen gezegd dat zij het zich niet kon herinneren. Maar werkelijk, inspecteur, ook als het een grap is geweest, begrijp ik nog niet waarom u belang stelt in deze kwestie.'


  'Daar kom ik juist op. Toen juffrouw Webb op het Wilbraham Crescentplein nummer 19 aankwam, is zij daar naar binnen gegaan. Ze heeft tegen mij gezegd dat dat zo was afgesproken. Is dat zo?'


  'Jazeker,' bevestigde juffrouw Martindale. 'Juffrouw Pebmarsh heeft tegen mij gezegd dat ze misschien iets later thuis zou komen, maar dat Sheila maar vast naar binnen moest gaan en daar moest wachten.'


  'Toen juffrouw Webb die huiskamer binnenkwam,' ging inspecteur Hardcastle voort, 'heeft ze daar een dode man op de grond aangetroffen.'


  Juffrouw Martindale keek hem met grote ogen aan. Het duurde even voor zij iets kon zeggen.


  'Zei u een dode man, inspecteur?'


  'Een vermoorde man,' verduidelijkte Hardcastle. 'Doodgestoken, om het precies te zeggen.'


  'Hemeltjelief,' riep juffrouw Martindale uit. 'Wat moet dat meisje geschrokken zijn.'


  Het typeerde juffrouw Martindale dat zij geen krassere termen gebruikte.


  'Zegt de naam Curry u iets, juffrouw Martindale? De heer R.H. Curry?'


  'Nee, die naam zegt mij niets, tot mijn spijt.'


  'Van de Hoofdstedelijke en Provinciale Verzekeringsmaatschappij?'


  Juffrouw Martindale bleef haar hoofd schudden.


  'U begrijpt dus mijn dilemma,' vervolgde Hardcastle. 'U verklaart dat juffrouw Pebmarsh u heeft gebeld en gevraagd heeft of Sheila Webb om drie uur bij haar thuis wilde komen. Juffrouw Pebmarsh ontkent dit. Sheila Webb is daar gekomen en heeft een dode in de huiskamer gevonden.'


  Juffrouw Martindale zat hem volkomen perplex aan te kijken.


  'Het lijkt me allemaal uitermate onwaarschijnlijk,' zei ze afkeurend.


  Dick Hardcastle zuchtte eens en stond op van zijn stoel.


  'U zit hier aardig,' zei hij beleefd. 'U leidt deze onderneming al jaren, nietwaar?'


  'Vijftien jaar. We hebben erg veel succes. We zijn op bescheiden schaal begonnen, maar het werk is zo toegenomen dat we het nu al bijna niet meer aankunnen. Ik heb nu acht meisjes in dienst en die zijn stuk voor stuk de hele dag bezet.'


  'U doet ook heel wat literair werk, merk ik.' Hardcastle bekeek de portretten aan de muur.


  'Ja, toen ik de zaak begon, heb ik mij op auteurs toegelegd. Ik was jarenlang secretaresse geweest van de bekende schrijver Garry Gregson, weet u. Feitelijk heb ik dit bureau kunnen opzetten dankzij een legaatje dat hij mij heeft nagelaten. Ik was met vrij veel collega's van hem in aanraking gekomen en die hebben mij aanbevolen. Ik heb natuurlijk veel plezier gehad van mijn speciale kennis van wat auteurs nodig hebben - gegevens en citaten, onderzoek naar bepaalde rechtskwesties, procedures in strafzaken en lijsten van allerlei vergiften. Ik geef hun een extra "service". Ook namen en adressen in het buitenland, restaurants en hotels, voor schrijvers die hun romans in verre landen laten spelen. Vroeger lette het publiek niet zo scherp op dergelijke bijzonderheden, maar tegenwoordig klimmen de lezers dadelijk in de pen om schrijvers op onjuistheden te wijzen.'


  Juffrouw Martindale zweeg. Beleefd zei Hardcastle: 'Ik geloof zeker dat ik u met dit resultaat kan feliciteren.'


  Hij liep naar de deur en ik deed die open.


  In het voorvertrek maakten de drie meisjes aanstalten om weg te gaan. De kappen waren al op de schrijfmachines gezet. Het meisje van de receptie, Edna, stond er wat hulpeloos bij. In haar ene hand hield ze een naaldhak, in de andere haar schoentje waaronder die hak had gezeten.


  ik heb ze pas een maand,' zei ze klaaglijk. 'En het zijn heel dure geweest. Dat komt van dat ellendige rooster, dat ding op de hoek bij de banketbakker. Mijn hak is erin blijven steken en heeft losgelaten. Ik kon toen niet meer lopen en heb allebei m'n schoenen moeten uittrekken. Hoe ik ooit thuis moet komen mag Joost weten!'


  Op dat ogenblik merkte zij onze aanwezigheid op. Edna stopte de schoen haastig onder de tafel en wierp een angstige blik naar juffrouw Martindale die, naar ik aannam, niet tot het type behoorde dat van naaldhakken hield. Zelf droeg zij stevige leren schoenen met platte hak.


  ik dank u zeer, juffrouw Martindale,' zei Hardcastle ten afscheid. 'Het spijt me dat ik zoveel beslag op uw tijd heb gelegd. Mocht u iets ter ore komen...'


  'Dat spreekt vanzelf,' zei juffrouw Martindale nogal kortaf.


  Toen we weer in de auto stapten, zei ik: 'Dat verhaal van Sheila Webb klopt dus wel, ondanks je vermoeden van het tegendeel.'


  'Goed, goed,' antwoordde Dick. 'Jij hebt gelijk gehad.'
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  'Mam!' riep Ernie Curtin. Hij was juist bezig een metalen model van een ruimteraket op en neer langs het raam te schuiven en maakte daarbij beurtelings zoemende en brommende geluiden, die zijn ruimtecapsule op weg naar de planeet Venus vergezelden. 'Mam, wie denk je dat daar voorrijdt?'


  Mevrouw Curtin, een vrouw met een ernstig gezicht, die bij de gootsteen druk met de afwas bezig was, gaf geen antwoord.


  'Mam, er stopt een politieauto vlak voor ons huis!'


  'Nu moet je eens ophouden met jokken, Ernie,' riep mevrouw Curtin, die de kopjes en schotels op het afdruiprek plaatste. 'Je weet wat ik je al zo dikwijls heb gezegd!'


  'Ik jok niet!' riep Ernie een en al braafheid. 'En het is heus een echte politieauto die hier voor de deur staat. Er stappen twee mannen uit.'


  Mevrouw Curtin draaide zich om naar haar telg.


  'Wat heb je dan nou weer uitgehaald?' wilde zij weten. 'Je maakt ons te schande, dat doe je!'


  'Niet waar!' protesteerde Ernie. 'Ik heb niks gedaan!'


  'Dat komt door die Alf!' zei mevrouw Curtin. 'Hij en zijn bende. Een echte bende! Ik heb je gewaarschuwd en je vader heeft je gewaarschuwd dat die straatjongens geen goed gezelschap zijn. Dat loopt nooit goed af. Eerst kom je bij de kinderrechter en daarna sturen ze je naar een opvoedingsgesticht! En dat wil ik beslist niet hebben, begrepen?'


  'Nou lopen ze naar de voordeur!' kondigde Ernie aan.


  Mevrouw Curtin liet de afwas in de steek en kwam naast haar zoontje voor het raam staan.


  'Nou!' mompelde zij.


  Op dat ogenblik klonk het geluid van de deurklopper. Zij veegde vlug haar handen aan een theedoek af, liep naar de gang en deed de voordeur open. Ze keek naar de twee heren die op haar stoep stonden met een wat uitdagende blik, waarin ook onzekerheid te lezen stond.


  'Mevrouw Curtin?' vroeg de langste van de twee vriendelijk.


  'Ja, dat ben ik,' gaf mevrouw Curtin ten antwoord.


  'Mag ik een ogenblikje binnenkomen? Ik ben inspecteur Hardcastle.'


  Met tegenzin stapte mevrouw Curtin achteruit. Zij deed de kamerdeur open en maakte een uitnodigend gebaar. Het was een keurig, goed onderhouden kamertje dat een weinig bewoonde indruk maakte.


  Ernie, die nieuwsgierig door de gang naderbij was gekomen, schoof zijdelings naar binnen.


  'Is dat uw zoon?' informeerde inspecteur Hardcastle.


  'Ja,' antwoordde mevrouw Curtin strijdlustig, 'en hij is een lieve jongen, ook al zegt u van niet!'


  'Ik geloof u graag,' antwoordde inspecteur Hardcastle beleefd.


  Het gezicht van mevrouw Curtin werd iets minder uitdagend.


  'Ik kom u enkele vragen stellen over het Wilbraham Crescentplein nummer 19. U werkt daar, is 't niet?'


  'Dat heb ik nooit tegengesproken,' antwoordde mevrouw Curtin, die nog niet helemaal haar aanvankelijke houding kon laten varen.


  'Bij een zekere juffrouw Millicent Pebmarsh.'


  'Jazeker, ik werk bij juffrouw Pebmarsh, een heel aardige dame.'


  'Blind,' voegde inspecteur Hardcastle eraan toe.


  'Ja, het arme mens. Maar als je het niet weet, zou je het niet merken. Het is een wonder zoals zij op de tast haar weg weet te vinden. Ze gaat zomaar de straat op, bij een kruispunt zelfs. Zij maakt er ook nooit enige drukte over, zoals andere mensen die ik ken.'


  'Werkt u daar alleen in de ochtenduren?'


  'Ja, precies. Ik kom zo ongeveer om halftien, tien uur en ga om twaalf uur weer weg, of eerder, als ik klaar ben.' Op scherpe toon liet ze erop volgen: 'U wou me toch niet vertellen dat daar iets is gestolen?'


  'Het tegendeel is het geval,' antwoordde de inspecteur, die daarbij aan de vier klokken dacht.


  Mevrouw Curtin keek hem aan, maar begreep hem niet.


  'Wat is er dan?' wilde zij weten.


  'Er is vanmiddag een man dood aangetroffen in de huiskamer van het Wilbraham Crescentplein nummer 19.'


  Mevrouw Curtin keek hem met grote, verbaasde ogen aan. Ernie Curtin draaide opgetogen op zijn stoel heen en weer, deed zijn mond open, maar bedacht nog net op tijd dat hij vooral niet de aandacht op zijn aanwezigheid moest vestigen, en deed hem weer dicht.


  'Dood?' herhaalde mevrouw Curtin op een toon van ongeloof. En nog ongeloviger liet ze erop volgen: 'In de huiskamer?'


  'Ja. Hij was doodgestoken.'


  'Wat zegt u? Was hij vermoord?'


  'Ja, vermoord.'


  'Wie had dat gedaan?' wilde mevrouw Curtin weten.


  'Tot mijn spijt kan ik u op die vraag nog geen antwoord geven,' zei inspecteur Hardcastle. 'Wij dachten dat u ons misschien bij het onderzoek behulpzaam zou kunnen zijn.'


  ik weet niks van een moord af!' zei mevrouw Curtin resoluut.


  'Nee, maar er zijn enkele vragen gerezen. Is er vanochtend bijvoorbeeld iemand aan de deur geweest?'


  'Niet dat ik me kan herinneren. Vandaag niet. Hoe zag die man eruit?'


  'Hij was al op leeftijd, een zestiger, keurig gekleed in een donkergrijs pak. Hij kan zich heel goed als verzekeringsagent hebben voorgedaan.'


  'Die zou ik nooit hebben binnengelaten,' verzekerde mevrouw Curtin. 'Geen verzekeringsagenten en geen verkopers van stofzuigers of encyclopedieen. Niemand van dat slag. Juffrouw Pebmarsh houdt niet van kopen aan de deur en ik ook niet!'


  'De man heette, volgens het kaartje dat hij bij zich had, Curry. Hebt u die naam weieens eerder gehoord?'


  'Curry, Curry?' Mevrouw Curtin schudde het hoofd. 'Doet me aan India denken,' zei ze op achterdochtige toon.


  'O nee, hij leek helemaal niet op iemand uit India,' antwoordde inspecteur Hardcastle.


  'Wie heeft hem gevonden - juffrouw Pebmarsh?'


  'Een jong meisje, een stenotypiste die in huis was gekomen, omdat ze, door een misverstand, dacht dat ze voor juffrouw Pebmarsh enig werk moest doen. Zij heeft de man het eerst ontdekt. Juffrouw Pebmarsh is vrijwel op hetzelfde ogenblik thuisgekomen.'


  Mevrouw Curtin slaakte een diepe zucht.


  'Dat is me ook wat!' zei ze. 'Dat is me ook wat!'


  'Te zijner tijd zouden we u willen vragen,' ging inspecteur Hardcastle voort, 'naar het stoffelijk overschot te komen kijken om te zien of het iemand is geweest die u weieens eerder op het Wilbraham Crescentplein of aan huis bij juffrouw Pebmarsh heeft gezien. Juffrouw Pebmarsh verklaart positief dat zij hem niet kent. Maar er zijn nog tal van kleinigheden die ik u wilde vragen. Kunt u zich zomaar uit het hoofd herinneren hoeveel klokken er bij haar in de huiskamer zijn?'


  Mevrouw Curtin hoefde daar niet eens over na te denken.


  'Die grote ouderwetse staande klok in de hoek en dan de koekoeksklok aan de muur. Daar komt een koekoek uit en dan hoor je onverwachts soms "koekoek!" roepen. Dan schrik je je naar!' Schielijk liet zij erop volgen: 'Maar daar ben ik niet aan geweest! Dat doe ik nooit. Juffrouw Pebmarsh haalt zelf altijd de gewichten op.'


  'Er mankeert ook niets aan,' verzekerde de inspecteur haar. 'Maar weet u zeker dat dit de enige twee klokken zijn die vanmorgen in de huiskamer waren?'


  'Natuurlijk! Waarom zouden er nog meer moeten zijn?'


  'Er stonden dus bijvoorbeeld niet: een vierkant zilveren klokje, een zogenaamd autoklokje of een verguld klokje, of op de schoorsteenmantel nog een porseleinen pendule met bloemetjes erop - of een leren klok met in vergulde letters "Rosmarijn" in een van de hoeken?'


  'Nee, natuurlijk niet. Geen een daarvan.'


  'U zou ze wel hebben opgemerkt, als ze er waren geweest?'


  'Dat spreekt vanzelf!'


  'Elk van die vier klokken die ik u daarnet heb opgenoemd, wees een uur later aan dan de staande klok en de koekoeksklok.'


  'Dat zullen buitenlandse geweest zijn,' zei mevrouw Curtin. 'M'n man en ik zijn eens met een bustocht naar Zwitserland en Italie mee geweest, nou, en daar was het een uur later! Zal wel in verband staan met de EEG, daar hoor je zoveel over tegenwoordig. Ik heb het daar niet op begrepen en m'n man ook niet! Engeland is voor mij goed genoeg.'


  Hardcastle liet zich niet op politiek terrein dringen.


  'Kunt u mij ook zeggen hoe laat u vanochtend precies bent weggegaan bij juffrouw Pebmarsh?'


  'Kwart over twaalf, vrijwel op de kop af,' verklaarde mevrouw Curtin.


  'Was juffrouw Pebmarsh toen alweer thuis?'


  'Nee, ze was toen nog niet terug. Ze komt meestal tussen kwart over twaalf en halfeen, dat hangt er nog weieens van af.'


  'En hoe laat was ze van huis gegaan?'


  'Voor ik bij haar kwam. Tien uur is mijn tijd.'


  'Nou, dat was het wel. Dank u wel, mevrouw Curtin.'


  'Wat raar van al die klokken,' zei mevrouw Curtin. 'Misschien was juffrouw Pebmarsh naar een veiling geweest. Zijn het antieke? Naar uw beschrijving te oordelen wel.'


  'Gaat juffrouw Pebmarsh vaak naar een verkoping?'


  'Een maand of vier geleden heeft ze nog goedkoop een goeie rol haarvilt kunnen kopen. En ook nog fluwelen gordijnen. Daar moest nog wel het een en ander aan gebeuren, maar ze waren zogoed als nieuw!'


  'Maar in de regel koopt ze toch geen antiquiteiten of schilderijen of porselein of zulk soort dingen op een uitverkoop of veiling?'


  Mevrouw Curtin schudde het hoofd.


  'Niet zolang ik haar ken. Maar je weet hoe dat gaat als je iets voor een koopje kunt krijgen. Als je dan thuiskomt zeg je bij jezelf: "Waarvoor heb ik dat eigenlijk gekocht?" Zo heb ik eens zes potten jam gekocht. Ik bedacht me achteraf dat ik ze zelf goedkoper had kunnen maken. Kopjes en schotels ook. Die kun je veel beter op de markt krijgen, 's woensdags!'


  Begrijpend dat hij hier niets wijzer zou worden, nam inspecteur Hardcastle afscheid. Toen leverde Ernie zijn bijdrage aan het onderwerp van gesprek.


  'Moord! Gossie!' riep Ernie.


  Hij dacht voorlopig niet meer aan ruimtevluchten, nu hij van dichtbij met zoiets sensationeels in aanraking was gekomen.


  'Juffrouw Pebmarsh kan hem toch niet zelf om zeep hebben gebracht?' opperde hij, vol heimelijk verlangen.


  'Praat geen onzin,' zei zijn moeder. Toen schoot haar een gedachte te binnen. 'Ik vraag me af of ik hem dat ook had moeten vertellen...'


  'Wat vertellen, mam?'


  'Niks!' zei mevrouw Curtin. 'Echt niks!'
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  Colin vertelt.


  Toen we twee niet doorbakken biefstukken met een glas bier naar binnen hadden gewerkt, slaakte Dick Hardcastle een zucht van voldoening. Hij voelde zich nu stukken beter, zei hij.


  'Dode verzekeringsagenten, luxe klokken en gillende meisjes interesseren me voorlopig geen zier! Vertel me eens wat over jezelf, Colin. Ik had gedacht dat je niet meer in dit stuk van de wereld zat. En daar loop je zomaar te zwerven door de oude straatjes van Crowdean. Rare plaats voor een bioloog die zich bezighoudt met diepzeeonderzoek.'


  'Je hoeft je niet zo laatdunkend over biologisch zeeonderzoek uit te laten, Dick. Het is een bijzonder bruikbaar onderwerp. Zodra ik erover begin, vindt iedereen het zo stomvervelend dat je nooit iets nader hoeft toe te lichten.'


  'Dus vrijwel geen kans dat je je verspreekt, he?'


  'Je vergeet een ding,' gaf ik koeltjes te kennen, 'dat ik diepzee-bioloog ben. In Cambridge heb ik wel degelijk mijn doctoraal biologie gehaald, wel op het kantje af, maar ik heb 't toch! Ik vind het een interessant studieobject en op een goeie dag neem ik het vast wel weer eens op.'


  'Ik weet natuurlijk wel waarmee je je op het ogenblik bezighoudt,' ging Hardcastle verder. 'Mijn gelukwensen. De zaak van Larkin komt volgende maand voor, is 't niet?'


  7a.'


  'Ik sta er nog van te kijken dat de man zo lang onopgemerkt al die gegevens heeft kunnen doorsturen. Je zou zo zeggen dat iemand toch eerder argwaan had moeten krijgen!'


  'Ja, maar wanneer je je eenmaal in je hoofd hebt gezet dat iemand een door en door betrouwbare kerel is, komt het niet zo gauw in je op dat je je hebt vergist.'


  'Het was in ieder geval een gladde vogel.'


  Ik schudde het hoofd.


  'Nee, dat geloof ik eigenlijk niet eens. Hij heeft, geloof ik, alleen gedaan wat hem was opgedragen. Hij had toegang tot alle belangrijke stukken. Hij pakte ze weg, ze werden gefotografeerd en daarna heeft hij ze weer op hun plaats gelegd, meestal nog dezelfde dag. Daar zat een goede organisatie achter. Hij had de gewoonte elke dag ergens anders te gaan lunchen. We nemen aan dat hij zijn regenjas altijd heeft opgehangen vlak naast een andere, die er precies hetzelfde uitzag - ofschoon degene die die andere jas droeg nooit dezelfde kerel is geweest. Die jassen werden verwisseld, maar de man die daarvoor zorgde, sprak nooit een woord met Larkin. We zouden graag nog wat meer te weten komen over die techniek. Het zat allemaal perfect in elkaar. Daar zat een vent met hersens achter.'


  'En om die reden zwerf jij nog steeds om de marinebasis van Portlebury heen?'


  'Ja, wij kennen het aanknopingspunt bij de marine en ook dat in Londen. We weten precies waar en wanneer Larkin zijn geld heeft gekregen. Maar we zitten nog met een lacune. Daartussenin moet nog een flink stuk organisatie zitten. En van dat gedeelte zouden we graag wat meer te weten komen. Ergens zit een voortreffelijk hoofdkwartier dat de zaken uitdenkt, en waar we geen vat op krijgen omdat het de sporen van zijn activiteiten telkens weer uitwist.'


  'Waarom heeft Larkin het gedaan?' vroeg Hardcastle met belangstelling. 'Was hij een idealist in politiek opzicht? Moest hij een minderwaardigheidscomplex kwijtraken? Of ging het alleen maar om het geld?'


  'Hij is niet bepaald een idealist,' zei ik. 'Het was alleen om het geld, denk ik.'


  'Hadden jullie hem dan niet eerder bij z'n kladden kunnen grijpen? Dat geld heeft-ie toch uitgegeven? Hij heeft het niet in een kous gestopt.'


  'O, ja, hij heeft met geld gesmeten. Eerlijk gezegd hebben we hem een tikje eerder te pakken gekregen dan we hebben toegegeven.'


  Hardcastle knikte begrijpend.


  'Dat begrijp ik. Jullie hadden hem betrapt en hebben hem daarna nog een tijdje gebruikt. Of niet?'


  'Min of meer. Hij had al tamelijk veel waardevolle gegevens doorgegeven voor we hem betrapten. Toen hebben we hem nog wat andere inlichtingen laten doorgeven, die er schijnbaar ook belangrijk uitzagen. Bij onze dienst moeten we er ons soms bij neerleggen dat we er stommer uitzien dan we in werkelijkheid zijn.'


  'Ik geloof niet dat ik de geschikte man zou zijn voor jouw baantje, Colin,' gaf Hardcastle na enig nadenken te kennen.


  'Het is beslist niet zo opwindend als sommige mensen zich voorstellen,' zei ik. 'Eerlijk gezegd is het vaak bijzonder vervelend. Maar er zit nog wat meer achter. Tegenwoordig heb je het gevoel dat er eigenlijk niet veel meer werkelijk geheim is. Wij kennen hun geheimen en zij kennen de onze. Onze spionnen zijn vaak dezelfde als die van hen. En op het laatst wordt het een soort nachtmerrie te weten wie er nu precies dubbel spel speelt! Ze hebben misschien wel een onderlinge afspraak om net te doen alsof ze dat niet van elkaar weten.'


  'Ik begrijp wat je bedoelt,' zei Dick nadenkend.


  Toen keek hij me op een eigenaardige manier aan.


  ik kan begrijpen waarom je nog rondhangt in de buurt van Portlebury. Maar Crowdean ligt er bijna twintig kilometer vandaan!'


  ik ben aan het zoeken naar Crescents: wassende manen, halvemanen of misschien wel manen in het algemeen! Ik ben mijn nasporingen begonnen in Portlebury zelf. Je hebt daar een kroeg die "De Wassende Maan" heet. Daar heb ik heel wat tijd aan gespendeerd. De naam leek me ideaal. Maar je hebt daar ook "De Maan en Sterren", "De Opgaande Maan", 'in de Vrolijke Sikkel". In een plaatsje Seamede had je "Kruis en Crescent". Nu had je in Portlebury bovendien "Lansbury Crescent", "Aldridge Crescent", "Livermead Crescent" en "Victoria Crescent".'


  Ik zag hoe verbijsterd Dick begon te kijken en ik barstte in lachen uit. 'Kijk niet zo dwaas, Dick! Ik had iets tastbaars, waar ik van uit kon gaan.'


  Ik haalde mijn portefeuille uit mijn zak, nam er een velletje papier uit en overhandigde hem dat. Het was een stukje briefpapier van een hotel, waarop een ruw schetsje stond getekend.


  'Een vent die Hanbury heet, droeg dit bij zich. Die Hanbury heeft een belangrijke rol vervuld in de zaak Larkin. Hij heeft uitstekend werk gedaan - werkelijk uitstekend. Hij is door een onbekend gebleven auto in Londen ondersteboven gereden. Geen mens had het nummer kunnen noteren. Ik weet niet wat dit tekeningetje betekent, maar Hanbury had het overgetekend of genoteerd, omdat hij het van veel belang heeft gevonden. Bevatte het een of ander idee van hem? Iets dat hij gezien of gehoord had?
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  Het is in ieder geval iets in verband met een halvemaan, het getal 61 en de letter W. Na zijn dood heb ik zijn onderzoek voortgezet. Ik weet nog altijd niet waar ik naar moet zoeken, maar ik weet zeker dat er iets moet zijn. Ik weet niet wat 61 betekent, en ik weet niet wat W. betekent. Ik werk nu in een grote straal om Portlebury heen. Al drie weken ben ik aan 't zwoegen, maar zonder resultaat tot nu toe. Crowdean lag op mijn weg. Eerlijk gezegd, Dick, verwachtte ik hiervan niet veel. Je hebt hier maar een Crescent, het Wilbraham Crescentplein. Welnu, dat klopte vrij aardig met die letter W, nietwaar? Daarom ben ik hier eens een kijkje gaan nemen om te zien hoe nummer 61 eruitzag, voordat ik me in verbinding wilde stellen met jou met de vraag of je mij ook een handje kon helpen. Zo liep ik daar vanmiddag - maar ik heb 61 niet kunnen vinden.' 'Ik vertelde je al, daar woont een aannemer.'


  'Maar zoiets zoek ik niet. Houden ze er misschien een hulp in de huishouding op na, die uit het buitenland komt?'


  'Kan best. Dat hebben er zoveel tegenwoordig. Als dat zo is, staat ze ingeschreven. Morgenochtend zal ik het even voor je laten nakijken.'


  'Graag, Dick.'


  'Ik ga morgen de gebruikelijke informaties inwinnen in de aan nummer 19 grenzende huizen. Vragen of ze misschien iemand hebben opgemerkt en zo. Ik zou de achter nummer 1 liggende huizen, met aangrenzende tuinen, erbij moeten nemen. Ik geloof eigenlijk dat 61 vlak achter nummer 19 ligt. Ik zou je best mee kunnen nemen, als je er zin in hebt.'


  Ik ging gretig op dit aanbod in.


  'Dan fungeer ik als brigadier Lamb die in steno de nodige aantekeningen opneemt.'


  We spraken af dat ik de volgende ochtend om negen uur op hetpolitiebureau present zou zijn.


  De volgende morgen was ik precies op tijd aanwezig. Ik trof mijn vriend schuimbekkend van woede aan.


  Toen hij een diep ongelukkige ondergeschikte had weggestuurd, informeerde ik voorzichtig naar wat er was gebeurd.


  Even leek het of Hardcastle geen woord meer kon zeggen. Toen barstte hij los: 'Die vervloekte klokken!'


  'Alweer die klokken? Wat is er dan nu gebeurd?'


  'Een van de vier is verdwenen!'


  'Verdwenen? Welke?'


  'Dat leren reisklokje. Dat ding waarop "Rosmarijn" stond, in een van de hoeken.'


  Ik floot. 'Dat lijkt me zonderling. Hoe is dat gebeurd?'


  'Die stommelingen ook - ik ben er trouwens zelf een van, geloof ik...' (Dick was altijd uiterst fair.) 'Je moet altijd zo precies op alles letten, anders gaat het mis. Nou, zoals je weet stonden die vier klokken daar allemaal netjes in de huiskamer. Ik heb ze juffrouw Pebmarsh alle vier laten betasten om erachter te komen of zij er ook een van kende. Zij zei van nee. Toen zijn ze het slachtoffer komen weghalen.'


  'En?'


  'Toen ben ik zelf even naar het hek gelopen om te kijken of alles in orde was. Daarna ben ik in de keuken met juffrouw Pebmarsh


  gaan praten. Ik heb haar vervolgens een ontvangstbewijs gegeven voor die vier klokken, omdat ik die mee moest nemen.'


  'Dat herinner ik me.'


  'Daarna heb ik tegen dat meisje gezegd dat ze naar huis kon gaan en heb ik jou haar laten wegbrengen naar de politieauto.'


  'Ook dat is gebeurd.'


  'Ik heb juffrouw Pebmarsh dat ontvangstbewijs gegeven, ofschoon ze zei dat 't eigenlijk helemaal niet nodig was, omdat die klokken niet van haar waren. Toen ben ik Edwards gaan zeggen dat hij die klokken netjes moest inpakken en meenemen naar het bureau. Allemaal, met uitzondering van de staande klok en de koekoeksklok. Maar toen beging ik een fout. Ik had de man duidelijk moeten zeggen dat hij vier klokken moest inpakken. Edwards verklaart dat hij terstond naar binnen is gegaan om te doen wat ik had gevraagd. Maar hij houdt stijf en strak vol dat er toen nog maar drie klokken waren.'


  'Dat moet dan heel snel in zijn werk zijn gegaan. Dat betekent...' begon ik.


  'Dat mens Pebmarsh kan het hebben gedaan. Ze kan dat reisklokje direct hebben meegenomen naar de keuken, toen ik bij het hekje heb staan praten.'


  'Dat is waar. Maar waarom?'


  'Daar moeten we achter zien te komen. Is er nog iemand anders? Kan dat meisje het hebben gedaan?'


  Ik dacht even na. 'Ik geloof van niet. Wacht eens even...' Er schoot me opeens iets te binnen.


  'Dus zij is het geweest,' zei Hardcastle dadelijk. 'Ga verder. Wanneer?'


  'Wij liepen al naar de politieauto,' hernam ik ongelukkig. 'Maar ze zei dat ze haar handschoenen had laten liggen. Ik heb nog gezegd: "Zal ik ze even voor je gaan halen?" Maar toen zei ze: "O, nee, ik weet precies waar ik ze heb neergelegd. Ik vind het nu niet naar meer in die kamer terug te komen, nu ze dot hebben weggebracht." Toen is ze op een drafje naar binnen gelopen. Ze is geen minuut binnen geweest...'


  'Had ze haar handschoenen al aangetrokken of hield zij ze nog in de hand, toen ze weer bij je kwam?'


  Ik aarzelde even. 'Ja... ja, ik geloof dat zij ze aanhad.'


  'Kennelijk niet,' concludeerde Hardcastle, 'anders had je niet hoeven aarzelen.'


  'Waarschijnlijk heeft zij ze in haar handtasje gestopt.'


  'Het ongeluk is,' klonk het min of meer verwijtend uit Hardcastles mond, 'dat jij je onmiddellijk door dat meisje hebt laten inpalmen.'


  'Doe niet zo idioot!' verdedigde ik me heftig. 'Gistermiddag heb ik haar voor het eerst van m'n leven ontmoet - en niet bepaald op een romantische manier.'


  'Dat weet ik nog zo net niet,' zei Hardcastle. 'Het gebeurt niet alle dagen dat jongemannen luid gillende meisjes in hun armen opvangen, zoals in de goeie ouwe tijd. Dat geeft een man het gevoel een held, een ridderlijke beschermer te zijn! Alleen, je kunt haar nu beter niet langer in bescherming nemen, want voor zover je kunt nagaan, zit dat kind tot over haar oren in deze moordgeschiedenis!'


  'Wou je beweren dat dit meisje die vent een mes tussen z'n ribben heeft gestoken, het mes daarna ergens veilig heeft weggestopt zodat geen van je speurhonden het heeft kunnen vinden en toen opzettelijk het huis uit gerend is om voor mij die scene op te voeren?'


  'Je zou ervan staan te kijken wat ik op dat gebied al heb meegemaakt,' zei Hardcastle op sombere toon.


  'Maar besef je dan niet,' hernam ik vol verontwaardiging, 'dat ik in mijn leven met de mooiste vrouwelijke spionnen van alle mogelijke nationaliteiten in aanraking kom? Ik geloof dat ik daardoor wel immuun ben geraakt voor dit soort verleidingen!'


  'Daar ben ik nog niet zo van overtuigd,' beweerde Hardcastle. Tedere man beleeft op z'n tijd zijn Waterloo! Dat hangt helemaal van het type meisje of vrouw af. Sheila Webb lijkt me helemaal jouw type.'


  'Hoe het ook zij, ik kan nog niet inzien waarom je juist haar verdenkt.'


  Hardcastle zuchtte eens. 'Ik wil me ook helemaal niet bepalen tot haar - ik moet alleen ergens beginnen. Het slachtoffer is bij juffrouw Pebmarsh gevonden. Daardoor raakt zij erbij betrokken. Maar het is gevonden door dat meisje Webb - en ik hoef je niet te vertellen hoe vaak degene die het eerst een vermoorde ontdekt toevallig ook dezelfde is geweest die hem het laatst levend heeft aangetroffen. Zolang er geen nieuwe feiten bekend worden, staan deze twee dus boven aan het lijstje.'


  'Toen ik daar even over drieen de kamer binnenkwam, was de man zeker al een halfuur dood, waarschijnlijk al langer. Wat zeg je daarop?'


  'Sheila Webb had geluncht van halftwee tot halfdrie.'


  Ik keek hem verbitterd aan.


  'Wat ben je over die Curry aan de weet gekomen?'


  'Zogoed als niets!' Nu was het Hardcastles beurt om verbitterd te zijn.


  'Wat bedoel je met: zogoed als niets?'


  'Eenvoudig dat de man niet bestaat, er is niemand van die naam!'


  'Wat zegt die Hoofdstedelijke en Provinciale Verzekeringsmaatschappij dan?'


  'Ook al niets, omdat die hele verzekeringsmaatschappij niet bestaat! Evenmin als een Denversstraat, om van een nummer 7 nog maar te zwijgen!'


  'Dat wordt interessant!' zei ik. 'De man had dus een vervalst kaartje bij zich, met een gefingeerde naam en adres?'


  'Vermoedelijk wel.'


  'Wat heeft dat te betekenen, denk je?'


  Hardcastle haalde zijn schouders eens op.


  'Je kunt er op 't ogenblik alleen maar een gooi naar doen. Misschien was hij een oplichter, die op die manier premies incasseerde. Of misschien gebruikte hij dat kaartje alleen maar om ergens binnen te komen en dan een of andere oplichterstruc uit te halen. De man kan ook zo'n kaartje als privedetective hebben gebruikt...'


  'Maar daar zul je wel achter komen.'


  'O, zeker, dat vissen we wel uit. We sturen zijn vingerafdrukken op, om te zien of hij al ergens geregistreerd staat. Zo ja, dan zijn we al een stuk verder. Zo niet, dan staan we voor een moeilijk probleem.'


  'Een privespeurder,' herhaalde ik nadenkend. 'Dat lijkt mij wel iets. Dat opent allerlei mogelijkheden.'


  'Veel meer dan mogelijkheden hebben we tot nu toe ook niet.'


  'Wanneer is de rechtszitting?'


  'Overmorgen. Een zuivere formaliteit. Dan wordt de zaak verdaagd.'


  'Wat zegt het medisch onderzoek?'


  'O, doodgestoken met een scherp wapen, het zou een keukenmes hebben kunnen zijn.'


  'Dat zou juffrouw Pebmarsh van je lijstje afvoeren, of niet soms? Een blinde is bijna niet in staat iemand door het hart te steken! Want ze is toch echt blind, denk ik?'


  'O, ja, daarover bestaat geen twijfel. Dat zijn we al nagegaan. Ze is lerares wiskunde op een meisjesschool geweest, heeft haar gezichtsvermogen zestien jaar geleden verloren, heeft zich toen op brailleschrift toegelegd en is ten slotte terechtgekomen bij het Aaronberg Instituut.'


  'Ze zou geestelijk abnormaal kunnen zijn,' opperde ik.


  'Met een tik voor klokken en verzekeringsagenten?'


  'Het is allemaal te onwaarschijnlijk om over te praten.' Of ik wilde of niet, ik begon een tikje enthousiast te worden. 'Zoiets als Ariadne Oliver in haar gekste boeken of wijlen Garry Gregson op z'n allerbest.'


  'Welja, maak jij er maar een lolletje van. Jij bent niet de man die met de oplossing van de zaak is belast. Jij hoeft niet bij een hoofdinspecteur of districtscommissaris op het matje te komen.'


  'Och kom, we hebben nog kans dat we iets bruikbaars bij de buren aan de weet komen...'


  'Dat betwijfel ik sterk,' zei Hardcastle verbitterd. 'Zelfs als de man in het voortuintje was neergestoken en twee gemaskerde kerels hem het huis hadden binnengedragen, zou geen mens op dat moment voor het raam hebben gezeten of iets hebben opgemerkt. Dit is geen dorp, helaas is het Wilbraham Crescentplein een hoogst fatsoenlijke woonwijk. Tegen een uur zijn alle werksters, die nog eens iets hadden kunnen zien, naar huis. En je zult op dat pleintje zelfs geen kinderwagen tegenkomen.'


  'Ook geen gebrekkigen of ouden van dagen, die de hele dag voor 't raam zitten te kijken?'


  'Nee, die hebben we juist nodig, maar die wonen daar niet!'


  'En hoe staat het met de nummers 18 en 20?'


  'Op nummer 18 woont een meneer Waterhouse, chef de bureau bij de notarissen Gainsford en Swettenham. Zijn zuster zit hem voortdurend op de kop. Het enige wat ik van nummer 20 te weten ben gekomen is dat daar een dame woont die er twintig katten op na houdt. Ik hou niet van katten...'


  Ik gaf hem als mijn mening te kennen dat een inspecteur van politie maar een moeilijk leven had. Toen begaven we ons op weg.




  Hoofdstuk 7




  Op de stoep van nummer 18 van het Wilbraham Crescentplein stond de heer Waterhouse te dralen, enigszins nerveus omkijkend naar zijn zuster.


  'Ben je er heus zeker van dat je niets zal overkomen?' vroeg meneer Waterhouse.


  Juffrouw Waterhouse snoof van verontwaardiging.


  'Ik begrijp werkelijk niet waar je het over hebt, James.'


  Meneer Waterhouse was een en al verontschuldiging. Hij moest iedere dag zo vaak verontschuldigend kijken, dat hij eruitzag als een wandelend excuus.


  'Nu, ik bedoelde, lieverd, met het oog op wat gisteren hiernaast is gebeurd...'


  Meneer Waterhouse stond gereed om naar het notariskantoor te vertrekken. Hij was een keurige, grijsharige man, wat gebogen in de schouders en met een nogal vale gelaatskleur, ofschoon hij er volstrekt niet ongezond uitzag.


  Juffrouw Waterhouse was lang en mager. Het type dat niets van sentimentele nonsens moest hebben en in dit opzicht tegenover anderen ook allerminst verdraagzaam deed.


  'Denk je, James, dat ik vandaag aan de beurt ben, omdat er gisteren hiernaast iemand is vermoord?'


  'Nou, Edith,' betoogde meneer Waterhouse, 'dat hangt er helemaal van af, nietwaar, wie de moord heeft gepleegd!'


  'Jij denkt dat er iemand op ons pleintje heen en weer wandelt, die in ieder huis een slachtoffer uitzoekt? Heus, James, dat vind ik bepaald godslasterlijk!'


  'Godslasterlijk, Edith?' vroeg meneer Waterhouse een en al verbazing. Vanuit dit standpunt had hij zijn opmerking helemaal niet bekeken.


  'Doet je denken aan het joodse paasfeest,' antwoordde juffrouw Waterhouse, 'zoals daarover in de Heilige Schrift wordt verteld.'


  'Dat vind ik echt vergezocht, Edith,' zei meneer Waterhouse.


  ik zou weieens willen zien wie mij hier zou willen komen vermoorden!' zei juffrouw Waterhouse.


  Haar broer bedacht dat dit hem ook wel iets hoogst onwaarschijnlijks leek. Als hij zelf een slachtoffer had moeten kiezen, zou dat stellig niet zijn zuster zijn. Indien iemand het in zijn hoofd mocht halen eraan te beginnen, liep hij een goede kans tegen de grond te worden geslagen met de pook en bloedend aan de politie te worden overgeleverd.


  ik wou ook alleen maar zeggen,' hervatte hij, met weer die verontschuldigende blik, 'dat er, nou ja, blijkbaar verdachte individuen hier in de buurt rondlopen.'


  'We weten nog te weinig van wat hiernaast eigenlijk is gebeurd,' oordeelde juffrouw Waterhouse. 'De gekste geruchten doen de ronde. Vanochtend kwam mevrouw Head met allerlei wonderlijke verhalen.'


  'Dat dacht ik wel, dat dacht ik wel,' zei meneer Waterhouse. Hij keek eens op zijn horloge. Hij was er allesbehalve happig op al die verhalen die de werkster had meegebracht, aan te horen. Zijn zuster was er altijd als de kippen bij dergelijke sinistere fantasieen de kop in te drukken, maar genoot er niettemin naar hartenlust van.


  'Sommigen beweren,' vertelde juffrouw Waterhouse, 'dat de man de penningmeester of een of ander bestuurslid van het Aaronberg Instituut geweest is, die een onregelmatigheid in de boeken had ontdekt en toen bij juffrouw Pebmarsh is gekomen om opheldering te vragen.'


  'En dat juffrouw Pebmarsh de man toen heeft vermoord?' Meneer Waterhouse lachte. 'Een blinde dame? Nou zeg...'


  'Ze zou een stuk draad om zijn hals hebben dichtgetrokken en hem op die manier hebben gewurgd!' vulde juffrouw Waterhouse aan. 'Daar was de man helemaal niet op verdacht, weet je. Wie zou dat ook zijn bij 'n blinde! Niet dat ik er zelf iets van geloof,' liet ze erop volgen. 'Ik ben overtuigd dat juffrouw Pebmarsh een voortreffelijk karakter heeft. Als ik het in vele opzichten niet met haar eens kan zijn, komt dat niet doordat ik haar een misdadige aanleg toeschrijf. Ik vind alleen dat ze er soms buitensporige, ja kwezelachtige denkbeelden op nahoudt. Er zijn ten slotte ook nog andere belangrijke dingen dan onderwijs en opvoeding. En dan al die zonderlinge, moderne schoolgebouwen, die vrijwel alleen van glas zijn opgetrokken. Je zou denken dat het kassen voor tomaten of komkommers zijn! Ik geloof vast en zeker dat die in de zomermaanden bepaald nadelig zijn voor de kinderen. Mevrouw Head heeft me zelf verteld dat haar eigen dochtertje die nieuwe klaslokalen helemaal niet prettig vond. Susan zei dat ze haar aandacht haast nooit bij haar werk kon houden met al die ramen. Of je wilde of niet, je moest voortdurend naar buiten kijken!'


  'Och, och!' stemde meneer Waterhouse in, nog eens op zijn horloge kijkend. 'Nou, ik kom veel te laat als ik niet opschiet. Dag, hoor, lieverd. Pas maar goed op jezelf. Zou je de ketting niet liever op de deur houden?'


  Juffrouw Waterhouse snoof nog maar eens. Toen ze de deur achter haar broer dicht had gedaan en op het punt stond naar boven te lopen, bleef zij evenwel in gedachten staan bij haar tas met golfsticks, pakte er een stick uit, en zette die neer op een strategisch punt bij de voordeur.


  'Daar dan!' zei juffrouw Waterhouse, hoogst voldaan. Natuurlijk was het onzin wat James had gezegd. Maar toch was het maar beter op alles voorbereid te zijn. Zoals ze tegenwoordig psychopaten maar uit een inrichting lieten weglopen om ze op zo'n manier weer aan het normale leven te laten wennen, zoals dat heette, dat was in haar ogen een bron van gevaar voor alle mogelijke onschuldige mensen.


  Juffrouw Waterhouse was juist op haar slaapkamer bezig, toen mevrouw Head bedrijvig de trap op kwam lopen. Mevrouw Head was zo rond als een bal en zij genoot letterlijk van alles wat er gebeurde.


  'Een paar heren om u te spreken, mevrouw,' kwam ze gretig vertellen. 'Ofschoon,' liet zij erop volgen, 'het zijn geen echte heren. Ze zijn van de politie.'


  Ze reikte daarbij een visitekaartje aan. Juffrouw Waterhouse bekeek het.


  inspecteur van de recherche Hardcastle,' las zij. 'Heb je hen in de salon gelaten?'


  'Nee, in de eetkamer. Ik had de ontbijtboel al weggeruimd en dat leek me beter. Ik bedoel, ze zijn ten slotte van de politie.'


  Juffrouw Waterhouse was het niet met deze redenering eens, maar zei: ik kom zo beneden!'


  ik denk dat ze van alles komen vragen over juffrouw Pebmarsh,' zei mevrouw Head. 'Willen natuurlijk horen of u ook iets eigenaardigs in haar manier van doen hebt opgemerkt. Ze zeggen dat zo'n vlaag van waanzin heel onverwacht kan opkomen en dat je er van tevoren niks van kunt zeggen. Maar meestal is er toch altijd wel iets, weet u, in de manier van praten bijvoorbeeld. Ze zeggen dat je het ook weieens aan hun ogen kunt zien. Maar nee, bij een blinde vrouw gaat dat niet op, wel? Ach!'


  Ze ging hoofdschuddend weg.


  Juffrouw Waterhouse marcheerde naar beneden en trad de eetkamer binnen vol blijde nieuwsgierigheid, gemaskeerd door haar gebruikelijke strijdvaardige houding.


  inspecteur Hardcastle van de recherche?'


  'Goedemorgen, juffrouw Waterhouse.' Hardcastle was opgestaan. Hij had een zwartharig jongmens bij zich, van wie juffrouw Waterhouse zich niet verwaardigde notitie te nemen, toen ze zacht 'brigadier Lamb' hoorde zeggen.


  'Ik hoop dat ik u niet al te vroeg lastig kom vallen,' begon Hardcastle, 'maar ik denk dat u het doel van mijn komst wel zult begrijpen. U hebt natuurlijk gehoord wat er gisteren hiernaast is voorgevallen.'


  'Een moord bij de buren ontgaat je meestal niet,' zei juffrouw Waterhouse. 'Ik heb zelfs al een paar verslaggevers de deur moeten wijzen. Die wilden weten of ik misschien ook iets had gemerkt!'


  'U hebt ze weggestuurd?'


  'Dat spreekt vanzelf.'


  'Daar heeft u gelijk in,' zei Hardcastle. 'Ze proberen zich natuurlijk overal in te dringen, maar ik ben ervan overtuigd dat u tegen dat soort dingen opgewassen bent.'


  Juffrouw Waterhouse kon niet nalaten verheugd te kijken bij dit compliment.


  'Ik hoop dat u het ons niet kwalijk zult nemen wanneer wij u enige soortgelijke vragen stellen,' ging Hardcastle voort. 'Mocht u ook maar iets hebben gezien dat voor ons van belang kan zijn, dan kan ik u verzekeren dat wij dat graag willen horen. U was thuis toen het gebeurde, neem ik aan?'


  'Ik weet helemaal niet op welk tijdstip de moord is gepleegd,' gaf juffrouw Waterhouse hem ten antwoord.


  'Wij nemen aan tussen halftwee en halfdrie.'


  'O, ja, toen was ik thuis!'


  'En uw broer?'


  'Die komt nooit thuis met de lunch. Maar wie is er eigenlijk vermoord? Dat blijkt helemaal niet uit het korte bericht dat in het ochtendblad heeft gestaan.'


  'Wij weten nog niet wie het is geweest,' vertelde Hardcastle.


  'Een vreemdeling?'


  'Wij krijgen wel die indruk.'


  'U wilt daarmee toch niet zeggen dat juffrouw Pebmarsh hem ook niet kende?'


  'Juffrouw Pebmarsh heeft tegenover ons verklaard dat zij deze bezoeker helemaal niet had verwacht, en dat zij er geen idee van heeft wie hij kan zijn!'


  'Daar kan ze toch niet zeker van zijn,' was juffrouw Waterhouse van mening. 'Zij kan immers niet zien!'


  'Wij hebben haar een zo nauwkeurig mogelijk signalement gegeven.'


  'Wat voor soort man is het geweest?'


  Hardcastle haalde een reproductie van een foto uit een envelop en liet haar die zien.


  'Dit is hem,' zei hij. 'Heeft u enig idee wie dit kan zijn?'


  Juffrouw Waterhouse bekeek de afdruk aandachtig. 'Nee, nee... dat weet ik zeker, die heb ik nooit eerder gezien. Hemeltje! Hij ziet er heel fatsoenlijk uit.'


  'Dat vinden wij ook,' bevestigde de inspecteur. 'Hij zou advocaat of zakenman kunnen zijn.'


  'Inderdaad, deze foto maakt helemaal geen nare indruk. Het lijkt net of hij ligt te slapen.'


  Hardcastle vertelde er niet bij, dat hij uit de vele politiefoto's juist deze had gekozen, omdat die het minst schokkend was.


  'De dood kan soms heel vredig zijn,' betoogde hij. 'Ik geloof ook niet dat in dit geval het slachtoffer enig voorgevoel heeft gehad van wat hem te wachten stond.'


  'Wat zegt juffrouw Pebmarsh er wel van?' wilde juffrouw Waterhouse weten.


  'Zij is volkomen verbijsterd.'


  'Wonderlijk,' luidde het commentaar van juffrouw Waterhouse.


  'Maar kunt u ons misschien wat verder helpen, juffrouw Waterhouse? Denkt u eens aan de dag van gisteren. Heeft u toen nog uit het raam gekeken, of bent u misschien in de tuin geweest, laten we zeggen tussen halftwaalf en drieen?'


  Juffrouw Waterhouse dacht na. 'Ja, ik ben in de tuin geweest. Laat eens kijken. Dat moet voor een uur zijn geweest. Ja, ik ben ongeveer tien voor enen uit de tuin in huis gekomen, heb toen mijn handen gewassen en koffie gezet.'


  'Hebt u juffrouw Pebmarsh ook zien weggaan of zien thuiskomen?'


  ik geloof dat zij thuisgekomen is - ik heb het hekje namelijk horen piepen - ja, even over halfeen!'


  'Heeft u niet met haar gesproken?'


  'Dat niet. Ik heb alleen even opgekeken toen ik het hekje hoorde. Dat is het gewone uur voor haar om thuis te komen. Dan heeft ze haar lessen erop zitten. Die geeft ze aan invalide kinderen, zoals u wel weten zult.'


  'Volgens haar eigen verklaring is juffrouw Pebmarsh daarna om ongeveer halftwee weer uitgegaan. Kunt u dat bevestigen?'


  'Nou, zo precies zou ik dat niet kunnen zeggen, maar ja, ik heb haar wel voorbij zien komen.'


  'Neemt u me niet kwalijk, zei u "voorbij zien komen", juffrouw Waterhouse?'


  'Jazeker. Ik zat in de huiskamer. Die kijkt uit op de straat. De eetkamer, waar we nu zijn, ligt aan de kant van de achtertuin, zoals u zelf kunt zien. Ik zat na de lunch met een kopje koffie in de huiskamer, vlak voor het raam. Ik heb toen The Times zitten lezen en net toen ik een bladzijde omsloeg, heb ik juffrouw Pebmarsh het voorhekje voorbij zien gaan. Is daar iets bijzonders aan, inspecteur?'


  'Nee, niet veel bijzonders, dat niet,' antwoordde de inspecteur glimlachend. 'Ik had alleen begrepen dat juffrouw Pebmarsh was uitgegaan om wat boodschappen te doen en naar het postkantoor te gaan en ik had zo gedacht dat de kortste weg naar het winkelcentrum en het postkantoor juist de andere kant uit zou zijn.'


  'Dat hangt er helemaal van af naar wat voor winkels je moet gaan,' legde juffrouw Waterhouse uit. 'Natuurlijk is het winkelcentrum dichterbij, zoals u zegt, en je hebt ook aan de Albany Road een postkantoor...'


  'Maar kan het soms zijn dat juffrouw Pebmarsh meestal op dat uur uw hekje voorbijkomt?'


  'Nou, eigenlijk zou ik niet precies kunnen zeggen hoe laat juffrouw Pebmarsh gewoonlijk uitgaat en welke richting zij dan kiest. Ik ben niet iemand die zo precies let op het doen en laten van de buren, weet u. Ik heb zelf in huis en tuin veel te veel te doen. Je hebt mensen, dat weet ik, die voortdurend uit het raam kijken wat deze of gene gaat doen. Maar dat is meer iets voor ouden van dagen of kletskousen, die altijd moeten weten wat hun buren doen en wie er bij hen aanbellen.'


  Juffrouw Waterhouse zei dit op zo'n scherpe toon, dat Hardcastle ervan overtuigd was dat zij hierbij een speciale persoon op het oog had. Haastig zei hij: 'Zeker, zeker, zulke mensen heb je.' Hij voegde eraan toe: 'Als juffrouw Pebmarsh voorbij uw hekje is gekomen, bestaat dus de mogelijkheid dat zij naar de telefooncel is gelopen, is 't niet zo? Waar staat die telefooncel precies?'


  'Vlak tegenover nummer 15.'


  'De belangrijkste vraag die ik u te stellen heb, juffrouw Waterhouse, is of u die "geheimzinnige" man, zoals hij in de ochtendbladen wordt genoemd, ook hebt zien aankomen.'


  Juffrouw Waterhouse schudde het hoofd. 'Nee, ik heb hem niet gezien. Trouwens niemand die daar aan de deur is geweest.'


  'Wat hebt u tussen halftwee en drie uur gedaan?'


  'Ik ben ongeveer een halfuur met het kruiswoordraadsel in The Times bezig geweest. Daarna ben ik naar de keuken gegaan om de lunchboel af te wassen. Laat ik eens kijken. Ik heb een paar brieven zitten schrijven, een paar cheques om enkele rekeningen te betalen... Toen ben ik naar boven gegaan om wat kledingstukken uit te zoeken voor de stomerij. Ik geloof dat ik toen vanuit de slaapkamer een opstootje voor de deur hiernaast heb opgemerkt. Ik heb een meisje horen gillen en ben toen natuurlijk direct naar het raam gelopen. Toen zag ik een jongmens en een meisje voor het hekje staan in eikaars armen...'


  Brigadier Lamb schuifelde even met zijn voeten, maar juffrouw Waterhouse sloeg daar geen acht op. Zij had kennelijk geen flauw vermoeden dat hij dat bewuste jongmens was geweest.


  'Ik heb alleen maar het achterhoofd van de jongeman kunnen zien. Het leek me dat hij tegen dat meisje stond te redeneren. Ten slotte heeft hij haar met haar rug tegen het hekpaaltje op de grond gezet. Nogal een zonderlinge manier van doen. Met grote stappen ging hij daarna naar binnen.'


  'Had u juffrouw Pebmarsh niet korte tijd daarvoor zien thuiskomen?'


  Juffrouw Waterhouse schudde haar hoofd. 'Nee. Ik geloof ook niet dat ik uit het raam heb gekeken voordat ik dat meisje heb horen gillen. Trouwens, zo heel veel aandacht heb ik er niet eens aan geschonken. Jongelui doen tegenwoordig zulke rare dingen, gillen, elkaar duwen, giechelen of elkaar rare woorden toeroepen. Daarom heb ik helemaal niet aan iets ernstigs gedacht. Pas toen er een paar auto's kwamen voorrijden met politiemensen... toen begreep ik dat er iets bijzonders was voorgevallen.'


  'Wat hebt u toen gedaan?'


  'Nou, natuurlijk ben ik toen het huis uitgelopen, eerst op de stoep, en daarna in de achtertuin. Ik wilde graag weten wat er aan de hand was, maar van die kant heb ik niets bijzonders kunnen zien. Toen ik weer naar voren ging, stond er al een heel oploopje en heeft iemand me verteld dat er een moord was gepleegd. Dat leek me het zonderlingste van alles. Hoogst zonderling!' herhaalde juffrouw Waterhouse nogmaals met afkeuring.


  is er niet nog iets anders dat u zich kunt herinneren? Dat de moeite van het vertellen waard is?'


  'Nee, heus niet, het spijt me.'


  'Heeft u kortgeleden soms een aankondiging van een verzekeringsmaatschappij ontvangen dat iemand u zou komen bezoeken of heeft u dergelijk bezoek gekregen?'


  'Nee, niets daarvan. Zowel James als ik hebben ons trouwens


  verzekerd bij de Onderlinge Levensverzekering Maatschappij. Natuurlijk krijg je voortdurend briefjes en drukwerken, circulaires en reclamepapieren in de bus, maar ik kan me niet herinneren dat we de laatste tijd iets dergelijks hebben ontvangen!'


  'Ook geen brief ondertekend door een zekere Curry?'


  'Curry? Nee, dat vast niet!'


  'Zegt die naam Curry u ook niets op de een of andere manier?'


  'Nee. Moet dat?'


  Hardcastle glimlachte. 'Nee, ik wil niet beweren dat dat zou moeten. Alleen is dat de naam geweest die op het slachtoffer hiernaast is aangetroffen.'


  'Was dat dan niet zijn echte naam?'


  'We hebben reden om dat in twijfel te trekken.'


  'Zeker een of andere oplichter geweest, he?' vroeg juffrouw Waterhouse.


  'Dat mogen we niet zeggen voor we daarvan het bewijs in handen hebben.'


  'Nee, natuurlijk, dat spreekt vanzelf. Daar moet u altijd voorzichtig mee zijn. Dat weet ik,' zei juffrouw Waterhouse. 'Dat is hier in de buurt wel anders. Ik verbaas me dat er nog nooit iemand wegens smaad is opgepakt.'


  'Laster!' verbeterde brigadier Lamb, die op dat moment zijn mond voor het eerst opendeed.


  Juffrouw Waterhouse keek hem een beetje verrast aan, net of ze zich niet bewust was geweest dat die man een zelfstandig individu was en niet alleen een aanhangsel van de inspecteur.


  'Het spijt me werkelijk dat ik u niet kan helpen, dat meen ik,' verzekerde juffrouw Waterhouse.


  'Mij spijt het ook,' verklaarde Hardcastle. 'Iemand van uw intelligentie en waarnemingsvermogen zou een zeer nuttige getuige geweest kunnen zijn.'


  'Ik wou echt dat ik wat had gezien,' herhaalde juffrouw Waterhouse.


  Even klonk haar stem als die van een jong meisje.


  'Uw broer, de heer James Waterhouse?'


  'James weet nergens van,' klonk het positief en wat laatdunkend. 'Hij weet nooit iets. In elk geval was hij op dat uur bij Gainsford en Swettenham in de Hoogstraat. O, nee, James zou u niets verder brengen. Zoals ik u al heb verteld: hij komt ook nooit thuis lunchen.'


  'Waar luncht hij meestal?' 'Gewoonlijk neemt hij een paar broodjes met koffie in De Kroon. Een keurige gelegenheid. Door de snelle bediening aantrekkelijk voor zakenmensen.'


  'Wel bedankt, juffrouw Waterhouse. Kom, we mogen u niet langer ophouden.'


  Hij stond op en liep naar de gang. Juffrouw Waterhouse ging achter hem aan. Bij de deur pakte Colin Lamb een golfstick op die bij de deur stond.


  'Dat is een stevige,' prees hij. 'Een van zwaar kaliber.' Hij bewoog hem taxerend op en neer. ik merk wel dat u op eventualiteiten bent voorbereid.'


  Juffrouw Waterhouse keek even beduusd. 'Heus,' beweerde ze, 'ik snap niet hoe die stick daar komt.'


  Zij greep hem uit zijn handen en plaatste hem weer in de golftas.


  'Een verstandige voorzorgsmaatregel,' oordeelde Hardcastle.


  Juffrouw Waterhouse hield de deur voor hen open en liet hen uit.


  'Nou,' zei Colin Lamb met een zucht. 'Heel veel hebben we niet uit haar losgekregen, ook al heb je haar zo nu en dan flink onder de kin gestreken. Is dat je gebruikelijke manier van doen?'


  'Je bereikt er soms heel goede resultaten mee bij iemand van haar type. Het stugge type reageert altijd prompt op vleierij.'


  'Ze spon in elk geval als een poes die een bakje melk krijgt. Jammer genoeg heeft het niets opgeleverd,' zei Colin.


  'Niet?' vroeg Hardcastle.


  Colin keek hem snel even aan. 'Wat dacht je dan?'


  'Een klein, maar misschien toch belangrijk detail. Juffrouw Pebmarsh is naar het postkantoor en het winkelcentrum gegaan, maar is links- in plaats van rechtsaf geslagen. En dat telefoongesprek, heeft juffrouw Martindale ons verteld, is om tien voor twee ongeveer binnengekomen.'


  Colin keek hem op eigenaardige wijze aan.


  'Denk je dus dat zij, ondanks haar verzekering van het tegendeel, toch heeft opgebeld? Zij heeft dat ten stelligste ontkend!'


  'Ja, dat heeft ze!' gaf Hardcastle toe. Zijn stem klonk heel neutraal.


  'Maar als ze gebeld heeft, waarom zou ze dat dan hebben gedaan?'


  'O, 't is allemaal waarom!' klonk het ongeduldig uit zijn mond. 'Waarom dan al die complicaties? Als juffrouw Pebmarsh werkelijkheeft getelefoneerd, waarom heeft ze dan juist naar dat meisje gevraagd? Als er iemand anders achter zit, waarom heeft die dan die oude blinde juffrouw erin willen betrekken? Wij weten nog niets. Als juffrouw Martindale die juffrouw Pebmarsh persoonlijk had gekend, zou ze haar stem ook hebben herkend. Nee, veel wijzer zijn we op nummer 18 niet geworden. Laten we nu eens gaan kijken of nummer 20 het beter doet.'




  Hoofdstuk 8




  Behalve het huisnummer 20 droeg dit huis de naam 'Huize Diana'. Het hekje was met ijzerdraad stevig tegen ongewenste indringers gebarricadeerd. Tamelijk droefgeestige laurierstruiken, die met hun bespikkelde bladeren ondeskundig waren gesnoeid, bemoeilijkten eveneens iemands pogingen het hekje binnen te komen.


  'Als een huisje ooit met recht de naam "De laurieren" zou kunnen dragen, dan is het dit,' merkte Colin Lamb op. 'Hoe komen ze in 's hemelsnaam aan "Diana"?'


  Hij keek eens kritisch rond. Huize Diana had geen bloembedden en zag er wat verwaarloosd uit. Een verwarde en verwilderde verzameling heesters was het meest opvallende, naast een sterke geur van kattenpies.


  Het hele huis maakte bovendien een bouwvallige indruk. De goten waren nodig aan reparatie toe, en het enige bewijs van onderhoud was de pasgeverfde voordeur, waarvan de heldere blauwe kleur het onverzorgde karakter van de rest nog accentueerde. Er was geen elektrische bel, maar een handgreep, waaraan men kennelijk moest trekken. De inspecteur rukte eraan en ergens ver weg hoorden ze een bel klingelen.


  Zij bleven enkele ogenblikken wachten, tot er in huis geluiden hoorbaar werden. Vrij zonderlinge geluiden. Het leek op neurien, half sprekend zingen.


  'Wel verdomme...' begon Hardcastle.


  Degene die had gezongen of geneuried, bleek de voordeur te naderen. Langzamerhand werden er ook enkele woorden verstaanbaar.


  'Nee lieffies. Naar binnen, jij schat. Shah-Shah-Mimi. Cleo-Cle-opatra. Ah, Lou-lou!'


  Ze hoorden deuren sluiten. Ten slotte werd de voordeur geopend. Tegenover hen stond een dame, gekleed in een bleek mosgroen, tamelijk versleten fluwelen middagjapon. Haar vlasachtig grijs, piekerig haar was kunstig samengebundeld tot een coiffure die een jaar of veertig geleden een tijdje in de mode was geweest. Om haar hals droeg zij een oranjekleurig bontje.


  Inspecteur Hardcastle informeerde aarzelend: 'Mevrouw Hemming?'


  'Ja, dat ben ik. Voorzichtig, Zonnestraaltje, zachtjes schatje!'


  Op dat moment kwam de inspecteur tot de ontdekking dat wat hij voor een bontje had aangezien, in werkelijkheid een poes was. Lang niet de enige. Er kwamen nog een stuk of drie andere poezen door de gang aanwandelen. Twee ervan miauwden. Zij namen hun positie in, namen de bezoekers eens op en draaiden vervolgens om de rokken van mevrouw Hemming heen. Op hetzelfde ogenblik drong een doordringende kattenlucht tot de neusgaten van beide heren door.


  'Mijn naam is Hardcastle, inspecteur van de recherche.'


  'O, ik hoop zo dat u komt praten over die afschuwelijke man van de Dierenbescherming,' begon mevrouw Hemming onmiddellijk. 'Schandelijk was dat! Ik heb schriftelijk mijn beklag over hem ingediend. Hij beweerde nota bene dat mijn poezen hier gevaar liepen ziek of ongelukkig te worden! Meer dan schandelijk. Ik leef helemaal voor mijn poezen, inspecteur. Zij vormen de enige vreugde en het enige doel van mijn leven. Ik doe alles voor ze. Shah-Shah-Mimi. Niet daar, liefje!'


  Shah-Shah-Mimi sloeg geen acht op de hand die haar probeerde te weerhouden, maar sprong op het haltafeltje. Daar ging het dier zich zitten wassen, de bezoekers argwanend opnemend.


  'Komt u binnen,' nodigde mevrouw Hemming. 'O, nee... niet die kamer in. Dat was ik bijna vergeten.'


  Zij duwde een deur aan de linkerzijde open. De geuren waren daar zo mogelijk nog scherper. 'Kom mee, schattebouten, kom mee!'


  In dit vertrek lagen allerlei borstels en kammen vol kattenharen op stoelen en tafeltjes. Er lagen verschoten en vervuilde kussens en ze telden nog zeker zes andere katten.


  'Ik leef helemaal voor mijn lieve dieren,' vertelde mevrouw Hemming. 'Ze begrijpen ieder woord dat ik tegen ze zeg.'


  Inspecteur Hardcastle stapte heldhaftig naar binnen. Helaas was hij allergisch voor katten. Zoals gewoonlijk bij mensen die niets van katten moeten hebben, sprongen ze allemaal op hem toe. Een ging op zijn knie zitten, een tweede gaf kopjes tegen zijn broek. Maar een inspecteur van de recherche laat niets merken en ook Hardcastle zette zijn tanden op elkaar.


  'Ik zou u graag enkele vragen willen stellen, mevrouw,' begon hij.


  'Over wat u maar wilt. Ik heb niets te verheimelijken,' schoot mevrouw Hemming uit haar slof. 'Ik kan u het kattenvoer laten zien, de nestjes waarin ze slapen, vijf op mijn kamer, de andere zeven hier beneden. En ze krijgen altijd eerste soort vis, die ik zelf voor ze kook!'


  'Mijn bezoek staat in geen enkel verband met uw katten,' antwoordde Hardcastle met enige stemverheffing. 'Ik kom voor die droevige zaak die zich hiernaast heeft afgespeeld. Daar heeft u waarschijnlijk wel van gehoord?'


  'Hiernaast? Bedoelt u die hond van de heer Joshua?'


  'Nee, die bedoel ik helemaal niet,' antwoordde Hardcastle. 'Ik bedoel op nummer 19, waar gisteren iemand vermoord is aangetroffen.'


  'Is het heus?' vroeg mevrouw Hemming, die niet meer dan enige beleefde belangstelling voor het misdrijf toonde. Haar ogen en gedachten waren nog met haar lievelingen bezig.


  'Mag ik vragen: was u gistermiddag thuis? Dat wil zeggen tussen halftwee en halfvier?'


  'Wel, jazeker! Ik doe mijn boodschappen meestal nogal vroeg, zodat ik op tijd het eten voor mijn lieve dieren kan klaarmaken. Daarna kam en borstel ik ze.'


  'Maar heeft u dan niet enige nogal opvallende drukte hiernaast opgemerkt? Politieauto's... een ziekenauto... niets van dat alles?'


  'Och, ik geloof niet dat ik aan de voorkant uit het raam heb gekeken. Ik ben de achterdeur uitgelopen, weet u, om Arabella te zoeken, die in de tuin was verdwenen. Ze is nog maar een jonge poes en was in een boom geklommen. Ik was bang dat ze er alleen niet meer uit zou kunnen komen. Ze was zo geschrokken, het arme dier, dat ik haar zelfs niet met een schoteltje vis naar beneden kon krijgen. Ik heb het eindelijk maar opgegeven. Maar wilt u wel geloven, ik was nog niet binnen of jawel, daar kwam ze achter me aan.'


  Ze keek hierbij de heren beurtelings aan om te zien of ze wel in staat waren zoiets te geloven.


  'En of ik dat wil geloven!' verzekerde Colin, die niet langer in staat was zijn mond te houden.


  'Wat blieft u?' vroeg mevrouw Hemming verschrikt.


  ik houd ook heel veel van katten,' beweerde Colin, 'en daarom heb ik een studie gemaakt van hun aard. Wat u daarnet vertelde levert het beste bewijs van de eigenzinnigheid van die dieren. Om precies dezelfde reden krioelen zij nu allemaal om mijn vriend heen, die om de waarheid te zeggen helemaal niet van katten houdt! En mij laten ze links liggen ofschoon ik geprobeerd heb ze aan te halen.'


  Mocht het al tot mevrouw Hemming zijn doorgedrongen dat Colin allesbehalve sprak zoals een brigadier van politie betaamt, dan liet ze dat niet blijken. Zachtjes sprak ze in het algemeen: 'Ze weten zoveel, die lieve dieren, is het niet zo?'


  Een mooie grijze Perzische begroef haar twee klauwen op dat moment in Hardcastles knie, keek hem verzaligd aan en begon zijn knie te kneden of het een speldenkussen was. Hardcastle, wiens geduld nu was uitgeput, sprong overeind.


  'Mevrouw,' zei hij, 'ik zou nu graag uw achtertuin eens willen zien.'


  Colin moest even lachen.


  'O, maar natuurlijk, natuurlijk! Alles wat u maar wilt!' Mevrouw Hemming ging hem al voor.


  De oranje poes had zich nu van haar hals losgemaakt. Zonder erbij na te denken legde zij er de Perzische voor in de plaats. Hardcastle en Colin Lamb volgden haar.


  'Wij kennen elkaar al,' zei Colin tot het oranje dier. 'Maar jij bent 'n pracht, he?' richtte hij zich tot een andere grijze Perzische, die op een tafeltje naast een Chinees lampje zat en nerveus met zijn staart zwiepte. Colin aaide het dier, kriebelde het achter de oren en de grijze kat was wel zo lief om dadelijk te gaan snorren.


  'Doet u alstublieft de deur achter u dicht als u naar buiten gaat, meneer... eh?' vroeg mevrouw Hemming in de gang. 'Er staat vandaag zo'n gure wind en ik wil niet dat ze kouvatten. Bovendien, je hebt hier van die ellendige jongens in de buurt, het is niet eens veilig de dieren in je eigen tuin los te laten lopen.'


  Zij liep naar het achtereinde van de gang en deed daar een deur open.


  'Wat zijn dat voor jongens?' informeerde Hardcastle.


  'Die twee van mevrouw Ramsay. Die woont aan de zuidzijde van het pleintje. Onze tuinen grenzen min of meer aan elkaar. Gewoon boefjes zijn dat! Ze hebben een katapult, weet u, of ze hebben die in elk geval gehad. Ik heb er werk van gemaakt dat ze in beslag zouden worden genomen, maar ik twijfel eraan of dat wel gebeurd is. 's Zomers gooien ze met onrijpe appels.'


  'Schandelijk!' luidde Colins oordeel.


  De achtertuin zag er nog verwaarloosder uit dan het voortuintje. Het grasveld was niet gemaaid, de heesters groeiden maar in het wilde weg en er stond weer een massa gespikkelde laurieren. Colin vond dat Hardcastle en hij hun tijd liepen te verdoen. Er groeide zo'n dichte haag van laurierstruikjes en bomen dat er van het huis van juffrouw Pebmarsh niets te bespeuren viel.


  Huize Diana leek veeleer op een vrijstaande villa. Bekeken vanuit het standpunt van mevrouw Hemming had ze geen buren naast zich wonen.


  'Nummer 19, zei u?' vroeg mevrouw Hemming, terwijl ze besluiteloos midden in haar tuin bleef staan. 'Maar ik dacht dat daar alleen maar een blinde dame woonde.'


  'Het slachtoffer hoorde daar ook niet thuis,' legde de inspecteur uit.


  'O zo!' zei mevrouw Hemming flauwtjes. Ts-ie daar gekomen om te worden vermoord? Wat zonderling!'


  Wel, dat is niet gek opgemerkt! dacht Colin bij zichzelf.




  Hoofdstuk 9




  Ze reden het Wilbraham Crescentplein door, draaiden rechts de Albany Road op en daarna nog eens naar rechts, zodat ze de zuidkant van het Wilbraham Crescentplein bereikten.


  'Werkelijk heel eenvoudig,' zei Hardcastle.


  'Als je het maar eenmaal weet!' merkte Colin op.


  'Nummer 61 is vlak achter mevrouw Hemmings huis... maar raakt met een hoekje toch nog net nummer 19. Da's prachtig. Nu krijg je meteen een kijkje op die meneer Bland. Apropos, die houdt er geen buitenlandse hulp in de huishouding op na.'


  'Daar gaat mijn mooie theorie!'


  De auto stopte langs het trottoir en de mannen stapten uit.


  'Nou, nou,' zei Colin, 'die voortuin mag er wezen!'


  Het was inderdaad een modeltuintje voor een voorstad. Er waren bedden vol geraniums, afgezet met randjes lobelia. Verse grote begonia's waren in de grond gezet en het stond ook vol tuinorna-menten, kabouters, drinkbakken voor vogels, imitatiepaddestoelen en feeen!


  ik krijg de indruk dat die meneer Bland een aardige, nette meneer moet zijn,' zei Colin met een zekere huivering. 'Hij zou er zo'n smaak niet op na houden als het anders was.'


  Toen Hardcastle aan de bel had getrokken vroeg hij: 'Denk je dat hij op dit uur van de morgen thuis zal zijn?'


  ik heb hem van tevoren opgebeld,' legde Hardcastle uit, 'om belet te vragen.'


  Op dat ogenblik reed een keurig bestelwagentje voor, dat de garage binnendraaide, die blijkbaar nog niet lang geleden naast het huis was neergezet. De heer Josaiah Bland stapte uit, smeet het portier dicht en kwam hen tegemoet. Hij was van doorsnee lengte en had een kaal hoofd en kleine blauwe oogjes. Hij deed zeer joviaal.


  inspecteur Hardcastle? Komt u maar binnen!'


  Hij ging hen voor naar de huiskamer. Die zag er duur uit. Er stonden luxe, kunstig bewerkte lampen, een Empire bureautje, vergulde coupes op de schoorsteen, een kast met ingelegd houtsnijwerk, en een jardiniere vol bloeiende planten voor het raam. De stoelen waren zwaar gecapitonneerd.


  'Neemt u plaats!' verzocht meneer Bland hartelijk. 'Roken? Of mag dat niet onder het werk?'


  'Nee, dank u,' zei Hardcastle.


  'Dan wilt u zeker ook niets drinken?' ging meneer Bland voort. 'Och, dat is ook voor ons allebei gezonder, denk ik. Maar kom, waar gaat het over? Die geschiedenis op nummer 19, vermoed ik. Onze achtertuinen raken elkaar met de hoeken, maar veel zien we niet van elkaar, alleen uit de ramen op de eerste verdieping. Een zonderling geval lijkt het mij overigens, tenminste wat ik er uit het ochtendblad van heb begrepen! Ik was dan ook blij toen u opbelde... misschien hoor ik er nu iets meer over. U hebt geen idee wat voor praatjes er de ronde doen! Mijn vrouw is er bepaald nerveus van... die kreeg het gevoel dat er hier een moordenaar in de buurt rondloopt. Het ongeluk wil dat ze tegenwoordig zoveel halve garen uit de gestichten loslaten. Ze sturen ze maar naar huis... op hun erewoord, of hoe dat heten mag. Dan slaan die hun slag en worden ze weer opgepakt. Maar zoals ik al zei... die praatjes! U moet de werkster, de melkboer en de krantenman horen. De ene weet dat-ie gewurgd is met gordijnkoord, de ander dat hij is doodgestoken. Een derde dat hij met een zandzak is neergeslagen. Hoe het zij, het was een hij, is 't niet? Ik bedoel, het is niet die oude tante zelf geweest die daar woont. Een onbekende man, stond er in de krant.'


  Eindelijk zweeg de heer Bland even.


  Hardcastle zei glimlachend, maar met iets van protest: 'Nou ja, een onbekende... hij had een kaartje in zijn zak met naam en adres erop.'


  'Zo zie je alweer wat daarvan waar is,' zei Bland. 'Maar u weet hoe de mensen zijn. Ik snap niet wie al die dingen bij elkaar haalt.'


  'Nu wij het toch over het slachtoffer hebben,' ging Hardcastle voort, 'wilt u zeker hier weieens naar kijken.'


  Weer haalde hij de politiefoto te voorschijn.


  'Zo, is 'm dat?' vroeg Bland. 'Hij lijkt me een doodgewone man, is 't niet? Net zo gewoon als u en ik. Ik denk dat ik niet hoef te vragen of er een bepaalde reden voor de moord is geweest?'


  'Het is nog te vroeg om daarover te spreken,' antwoordde Hardcastle. 'Wat ik van u wilde weten, meneer Bland, is of u deze man al eens eerder hebt ontmoet.'


  Bland schudde het hoofd.


  'Ik weet zeker van niet. Ik heb een goed geheugen voor gezichten.'


  'Heeft hij u nooit om een of andere reden een bezoek gebracht, om u een verzekering of een stofzuiger aan te praten, een wasmachine of iets dergelijks?'


  'Nee, nee. Beslist niet.'


  'Dat zouden we eigenlijk aan mevrouw Bland moeten vragen,' vervolgde Hardcastle. 'Want die zou hem ten slotte wel aan de deur hebben ontvangen.'


  'Ja, dat is volkomen juist. Maar ik aarzel even. Valerie is niet zo goed in orde, weet u? Ik zou haar niet van streek willen maken. Wat ik zeggen wou, dit is denk ik een foto die na zijn dood is genomen, nietwaar?'


  'Jazeker,' antwoordde Hardcastle, 'dat is zo. Maar helemaal niet akelig om te zien.'


  'Nee, nee, het is knap gedaan. Het lijkt wel of hij slaapt.'


  'Heb je het over mij, Josaiah?'


  De tussendeur naar de aangrenzende kamer werd opengeschoven en een dame van middelbare leeftijd kwam binnen. Zij had -daarvan was Hardcastle overtuigd - alles staan afluisteren aan de andere kant van de deur.


  'Aha, ben je daar, lieve!' zei Bland. 'Ik dacht dat je nog even rustte. Dit is mijn vrouw, inspecteur Hardcastle van de recherche.'


  'O, die verschrikkelijke moord,' fluisterde mevrouw Bland. ik huiver al als ik eraan denk.'


  Zij ging op de divan zitten met een hoorbare zucht.


  'Ga maar gerust op de divan liggen, lieve,' raadde meneer Bland haar aan.


  Mevrouw Bland deed het. Zij was een vrouw met zandkleurig haar en een temend stemgeluid. Ze zag eruit of ze bloedarmoede had, maar maakte duidelijk de indruk van iemand die ook graag patient wilde zijn. Even deed ze de inspecteur aan iemand anders denken. Hij probeerde zich te herinneren aan wie, maar dat lukte hem niet zo gauw. De zwakke klagerige stem vervolgde: ik ben wat zwak van gezondheid, inspecteur Hardcastle... daarom wil mijn man mij onaangename emoties besparen, zoals zorgen en schrik. Ik ben uiterst gevoelig. U hebt het over een foto gehad, meen ik, van de vermoorde... O, hemeltje, hoe verschrikkelijk klinkt dat. Ik weet niet of ik er wel naar zou durven kijken.'


  Ze verlangt niets liever! dacht Hardcastle.


  Met iets van boosaardigheid zei hij: 'Misschien doe ik er daarom beter aan u niet te vragen de foto even te willen bekijken, mevrouw. Ik dacht een ogenblik dat u ons wellicht behulpzaam zou kunnen zijn, voor het geval deze man soms al eens bij u aan de deur zou zijn geweest.'


  ik moet mijn plicht doen, nietwaar?' ging mevrouw Bland op dezelfde toon voort, maar met een lief, dapper glimlachje. Zij stak haar hand al uit.


  'Denk je heus dat het goed is jezelf van streek te maken, Val?' vroeg haar man.


  'Doe niet zo dwaas, Josaiah. Natuurlijk moet ik even kijken.'


  Zij bekeek de foto met grote belangstelling en - althans dat dacht de inspecteur - met een zekere dosis teleurstelling.


  'Hij lijkt... werkelijk, hij ziet er helemaal niet uit of hij dood is,' zei ze. 'Helemaal niet alsof hij is vermoord. Is hij... hij kan toch niet zijn gewurgd?'


  'Hij is doodgestoken,' vertelde de inspecteur.


  Mevrouw Bland deed haar ogen dicht en huiverde. 'O, verschrikkelijk!' zei ze.


  'U gelooft dus niet dat u hem eerder hebt ontmoet, mevrouw?'


  'Nee,' antwoordde mevrouw Bland met kennelijke tegenzin, 'nee, nee, het spijt me wel. Was hij iemand die huis aan huis iets te koop aanbood?'


  'We hebben de indruk dat hij verzekeringsagent was,' antwoordde de inspecteur voorzichtig.


  'O, juist!' reageerde mevrouw Bland. 'Nee, ik weet wel zeker dat ik niemand van dat slag aan de deur heb gehad. Jij herinnert je ook niet, Josaiah, dat ik ooit over zo'n bezoek heb gesproken?'


  'Nee, dat geloof ik niet,' verklaarde meneer Bland.


  'Was het misschien familie van juffrouw Pebmarsh?' informeerde mevrouw.


  'Ook niet,' zei inspecteur Hardcastle. 'Zij kende hem volstrekt niet.'


  'Wat vreselijk eigenaardig!' hernam mevrouw Bland.


  'Kent u juffrouw Pebmarsh?'


  'O ja, dat wil zeggen, we kennen haar als buurvrouw natuurlijk. Soms vraagt ze aan mijn man weieens raad voor haar tuin.'


  'Begrijp ik goed dat u erg van tuinieren houdt?' informeerde de inspecteur.


  'Niet echt, niet echt,' protesteerde meneer Bland. 'Daarvoor ontbreekt me de tijd, ziet u. Het spreekt dat ik er wel enig verstand van heb. Maar ik beschik over een prima kracht... die komt tweemaal in de week. Die zorgt ervoor dat mijn tuin er zo keurig uitziet. Misschien wel de beste uit de buurt, maar toch ben ik niet zo'n echte tuinier als mijn naaste buur op 63!'


  'Is dat mevrouw Ramsay?' vroeg Hardcastle.


  'Nee, een verder, meneer McNaughton. Die leeft helemaal voor z'n tuin! Werkt erin van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat! Compost is zijn hobby, daar raakt hij nooit over uitgepraat, stomvervelend overigens. Maar daarover wilt u het zeker niet hebben.'


  'Nee, dat niet precies,' antwoordde de inspecteur. 'Ik wilde alleen maar eens horen of u of uw vrouw gistermiddag misschien in uw tuin heeft gewerkt. Hij grenst, zoals u zelf zegt, aan die van nummer 19, en er zou dus een kansje bestaan dat u iets van belang zou hebben gezien of gehoord!'


  'Midden op de dag? Toen die moord moet zijn gepleegd, bedoelt u?'


  'Zo tussen een en drie uur!'


  Bland schudde het hoofd. 'Toen zou ik onmogelijk iets hebben kunnen merken. Ik ben wel thuis geweest. Valerie ook. Maar wij lunchen in die tussentijd en zitten dan in de eetkamer, die aan de straatkant ligt. Dan zie je niet wat er in de achtertuin gebeurt.'


  'Hoe laat luncht u precies?'


  'Om een uur of een. Soms halftwee.'


  'En daarna bent u helemaal niet in de achtertuin geweest?'


  Bland schudde zijn hoofd. 'Eerlijk gezegd,' vertelde hij, 'gaat mijn vrouw daarna altijd een dutje doen en als ik het niet druk heb ga ik ook even in die stoel daar een uiltje knappen. Ik ben daarna weggegaan, ja, zo ongeveer kwart voor drie. Maar ik ben helemaal niet in de tuin geweest, helaas.'


  'Nu ja,' verzuchtte Hardcastle, 'u begrijpt, we moeten iedereen ernaar vragen.'


  'Natuurlijk, dat spreekt vanzelf. Ik wou dat ik u wat meer kon vertellen!'


  'U woont hier prachtig,' besloot de inspecteur. 'U hebt beslist geen geld gespaard, zogezegd!'


  Bland lachte een gulle lach.


  'O, nou ja, wij houden van nette spullen. Mijn vrouw heeft ook een reuze goede smaak. Een jaar geleden hebben we een meevallertje gehad. Mijn vrouw heeft toen wat geerfd van een oom van haar. Ze had de man in geen vijfentwintig jaar gezien. Dat was een geweldige verrassing! Ja, dat heeft ons erbovenop gebracht, dat kan ik u wel vertellen. Zo denken we er ook over, wanneer het wat verder in het jaar is, een wereldreis met een schip te gaan maken. Daar leer je ontzaglijk veel van, geloof ik, Griekenland en zo... Een heleboel professoren varen mee, om er lezingen over te houden. Ja, ik heb mezelf ontwikkeld tot wat ik ben en ik heb nooit tijd gehad voor zulk soort dingen, maar ik vind het reuze interessant om erover te horen. Die knaap die Troje heeft opgegraven was ook maar een kruidenier van huis uit, meen ik. Wat romantisch! Ik ga trouwens altijd voor mijn plezier naar het buitenland, niet dat dat vaak gebeurt, zo nu en dan eens een weekeinde naar "jolig Parijs", meer niet. Ik heb weieens met de gedachte gespeeld de boel hier te verkopen en in Spanje, Portugal of in West-Indie te gaan wonen. Tal van mensen doen dat. Dat bespaart je reuze veel belasting. Maar mijn vrouw heeft er geen zin in.'


  'Ik ben dol op reizen,' vulde mevrouw Bland aan, 'maar ik zou niet graag buiten Engeland willen wonen. Al onze vrienden wonen hier en ook mij zuster, en iedereen kent ons. In het buitenland zouden we ons vreemden blijven voelen. Bovendien hebben we hier zo'n goede dokter. Die kent mijn gestel door en door. Ik zou er niet over denken een dokter in het buitenland te nemen! Alleen al omdat ik geen vertrouwen in hem zou stellen.'


  'Nou, we zullen weieens kijken,' zei meneer Bland opgewekt.


  'Wij gaan varen en wie weet raak je wel verkikkerd op een eilandje in de Griekse zee.'


  Mevrouw Bland keek niet bepaald alsof dat erg waarschijnlijk was. 'Aan boord zal wel een behoorlijke Engelse dokter zijn, denk ik,' zei ze zonder veel overtuiging.


  'Daar kun je zeker van zijn!' verklaarde haar echtgenoot.


  Hij bracht Hardcastle en Colin Lamb naar de voordeur, daarbij nogmaals zijn spijt betuigend dat hij hun niet van dienst had kunnen zijn.


  'Nou?' vroeg Hardcastle. 'Wat denk je van hem?'


  'Ik zou er niet over denken hem ooit een huis voor me te laten bouwen,' verzekerde Colin. 'Maar ik zit niet achter een wat louche aannemertje aan. Ik moet iemand hebben die met toewijding zijn werk doet. Maar wat jouw moordzaak betreft, jij hebt met een heel ander type te maken. Als die Bland zijn vrouw arsenicum zou voeren of haar een duwtje in de Egeische Zee zou geven om in 't bezit van haar erfenis te komen en met een wufte blondine te trouwen...'


  'Nu, als het zover komt, zullen we dat wel merken,' verzekerde Hardcastle. 'Intussen moeten we met deze moordzaak een stapje verder zien te komen.'




  Hoofdstuk 10




  Op het Wilbraham Crescentplein nummer 62 zat mevrouw Ramsay zich moed in te spreken. 'Nu nog twee dagen. Nog maar twee dagen!'


  Zij wreef even een vochtige lok van haar voorhoofd. Toen hoorde zij een oorverdovend lawaai in de keuken. Mevrouw Ramsay had eigenlijk geen zin om te gaan kijken wat die herrie te betekenen had. Ze wilde maar dat ze net kon doen of ze niks hoorde. Nou, vooruit... nog maar twee dagen.


  Zij liep het halletje door, gooide de keukendeur open en riep op een toon die veel minder krijgshaftig was dan drie weken eerder het geval zou zijn geweest: 'Nou... wat hebben jullie nu weer gedaan?'


  'Spijt me, mam,' zei haar zoontje Bill. 'We waren net bezig met deze blikjes te oefenen om te bowlen maar op een of andere manier is er een in de porseleinkast terechtgekomen.' 'Dat is helemaal onze bedoeling niet geweest!' verzekerde zijn jongere broertje Ted liefjes.


  'Vooruit, jongens! Pak die dingen op, berg ze in de kast, veeg de scherven op en gooi die in het vuilnisvat.'


  'O, mam, nu nog niet!'


  'Ja, dadelijk!'


  'Dat doet Ted wel,' zei Bill.


  'Leuk, hoor,' zei Ted. 'Alles op mij afschuiven! Ik steek geen poot uit, als jij niet meehelpt!'


  'Wedden van wel?'


  'Wedden van niet?'


  'Ik zal je wel krijgen...'


  'Ha-ha!'


  De jongens werden handtastelijk en scholden elkaar uit voor rotte vis. Ted werd met kracht tegen de keukentafel geduwd en een kommetje met eieren stond bedenkelijk te wankelen.


  'Nee, weg hier uit de keuken!' riep mevrouw Ramsay. Zij wist gelukkig de twee jongens de deur uit te werken en deed die achter hen op slot. Toen begon ze de blikjes op te rapen en alle scherven aan te vegen.


  Over twee dagen zijn ze weer naar school, zei ze bij zichzelf. Wat een opluchting, wat een zalige rust.


  Ze herinnerde zich flauwtjes de ondeugende opmerking van een redactrice op een vrouwenpagina: 'Niet meer dan zes gelukkige dagen in een jaar voor moeder\ De eerste en de laatste dagen van de vakantie...'


  Wat was dat waar, dacht ze, terwijl ze de stukken van haar mooie eetservies bijeenveegde. Met hoeveel vreugde en verlangen had ze nog geen vijf weken geleden de thuiskomst van haar jongens tegemoet gezien! En nu?


  Morgen, herhaalde ze stilletjes, morgen gaan Bill en Ted weer naar school. Niet te geloven! Zou ik het zo lang nog uithouden?


  Hoe zalig was het geweest toen zij ze vijf weken geleden van de trein had gehaald. Dat onstuimige hartelijke weerzien! Zoals ze het hele huis en de tuin door hadden gehold! En die heerlijke cake voor bij de thee. Maar nu... waar verlangde ze nu naar? Een enkele dag van volmaakte rust! En geen enorme maaltijden meer koken, niet voortdurend alles moeten opruimen. Zij was dol op haar jongens, 't waren fijne jongens, daar niet van. Ze was ook wat trots op ze. Maar ze maakten haar doodmoe. Door hun eetlust, hun vitaliteit, en dat kabaal dat ze maakten...


  Op dat moment hoorde ze rauwe kreten. Met plotselinge schrik hief ze haar hoofd op om te luisteren. O, nee, het was goed. Ze waren nu in de tuin. Dat was ook veel beter, daar hadden ze de ruimte. Al zouden de buren nu wel last van ze hebben... mevrouw Ramsay hoopte dat ze de katten van mevrouw Hemming met rust zouden laten. Ze moest eerlijk bekennen dat ze dat niet hoopte ter wille van al die poezen, maar aan dat prikkeldraad waarmee de tuin van mevrouw Hemming was afgerasterd scheurden de jongens hun broeken regelmatig.


  Vluchtig keek ze even naar het eerstehulpkistje dat op het aanrecht bij de hand stond. Niet dat zij al te bezorgd deed over de normale ongelukjes waarmee elke gezonde jongen thuiskwam. Ze reageerde daarop met de opmerking: 'Nou, heb ik jullie niet al honderdmaal gezegd dat je niet bloedend in de kamer moet komen! Ga > mee, dadelijk naar de keuken, daar krijg ik het linoleum makkelijk weer schoon!'


  Een ontzettende kreet buiten werd halverwege gesmoord en gevolgd door een onheilspellende stilte, zo erg dat mevrouw Ramsay de schrik om het hart sloeg. Die doodse stilte was onnatuurlijk. Weifelend bleef ze staan, met het blik vol gebroken serviesgoed in de hand. De keukendeur ging open en Bill stond voor haar neus. Op zijn gezicht lag een uitdrukking van ontzag en extase.


  'Mam,' riep hij, 'hier is een inspecteur van de recherche met nog een ander bij zich!'


  'O!' zei mevrouw Ramsay helemaal opgelucht. 'Wat komen zij doen, beste jongen?'


  'Ze hebben naar u gevraagd!' vertelde Bill. 'Ik geloof vast dat het gaat over die moord. U weet wel, die bij juffrouw Pebmarsh, gisteren!'


  'Ik begrijp niet waarom hij daar met mij over zou komen praten!' klonk het een beetje geergerd.


  Hoe kreeg ze de aardappels op tijd geschild voor de hutspot, bedacht zij, als die rechercheurs haar op dit ongelegen uur kwamen bezoeken?


  'Och, vooruit dan maar,' zuchtte zij. 'Ik geloof dat ik maar gauw even naar ze toe ga.'


  Zij deponeerde de scherven in de vuilnisemmer onder de gootsteen, spoelde haar handen even onder de kraan schoon, streek haar haren glad en ging met Bill mee die al vol ongeduld had geroepen: 'Kom mee nou, moeder!'


  Mevrouw Ramsay ging, geflankeerd door Bill, de huiskamer binnen, waar zij twee heren zag staan. Haar jongste, Ted, hield hen zolang bezig, terwijl hij hen met grote ogen taxerend opnam.


  'Mevrouw Ramsay?'


  'Ja. Goedemorgen, heren.'


  'Ik denk dat de jongens u al wel zullen hebben verteld dat ik inspecteur Hardcastle ben?'


  'Het spijt me, maar u komt erg ongelegen,' antwoordde mevrouw Ramsay. 'Ik heb het vanmorgen juist erg druk, weet u. Hebt u lang werk?'


  'Dat mag geen naam hebben, mevrouw,' antwoordde inspecteur Hardcastle geruststellend. 'Mogen we plaatsnemen?'


  'O, ja, natuurlijk, dat spreekt vanzelf!'


  Mevrouw Ramsay nam zelf een stoel met rechte leuning en keek vol ongeduld naar de beide heren. Zij had namelijk een stil vermoeden dat het niet zo weinig tijd zou vergen.


  'Jullie tweeen hoeven er niet bij te blijven,' richtte Hardcastle zich vriendelijk tot beide jongens.


  'O, maar we gaan niet weg,' verzekerde Bill.


  'Nee, we gaan niet weg,' klonk de echo van Ted.


  'We willen er juist alles van horen,' legde Bill nader uit.


  'Is 't een inbreker geweest?' vroeg Ted.


  'Stil, jongens!' vermaande mevrouw Ramsay. 'Hebben jullie niet verstaan wat de inspecteur, meneer Hardcastle, heeft gezegd? Hij wil jullie er niet bij hebben!'


  'Maar we blijven. We willen alles horen,' verzekerde Bill.


  Hardcastle liep kalm naar de deur en hield die wijd open. Hij keek de jongens eens aan.


  'Eruit!' zei hij.


  Meer zei hij niet... heel bedaard, maar die woorden werden op een toon van onmiskenbaar gezag uitgesproken. Zonder verder tegenstribbelen stonden de jongens op en schuifelden de kamer uit.


  Wat knap! dacht mevrouw Ramsay vol bewondering. Hoe komt het dat ik dat niet kan?


  Maar, bedacht ze, zij was hun eigen moeder. Zij wist van horen zeggen dat haar jongens zich bij andere mensen gedroegen als keurig opgevoede kinderen... totaal anders dan thuis. Het waren altijd de moeders die met de moeilijkheden zaten. Maar, dacht ze verder, het is maar gelukkig dat het niet andersom is: keurig attente jongens thuis en kattenkwaad zodra ze buiten kwamen... nee, dat zou haar naam geen goed doen, dat zou veel erger zijn.


  Ze dacht er pas weer aan waarvoor de heren van de politie eigenlijk waren gekomen, toen inspecteur Hardcastle weer was gaan zitten.


  'Wanneer het gaat over dat gebeurde van gisteren,' begon zij nerveus, 'die moord op nummer 19, dan geloof ik niet dat ik u daarover iets nieuws kan vertellen, inspecteur. Ik weet er totaal niets van. Ik ken de mensen die daar wonen niet eens.'


  'Het huis wordt bewoond door een juffrouw Pebmarsh. Zij is blind en ze is verbonden aan het Aaronberg Instituut.'


  'O, juist,' antwoordde mevrouw Ramsay. 'Het spijt me, maar ik ken haast niemand aan de noordkant van het plein.'


  'Bent u gisteren wel thuis geweest tussen halfeen en drieen?'


  'O, ja,' zei mevrouw Ramsay, 'ik moest voor het eten zorgen, natuurlijk. Maar toch ben ik nog voor drieen uitgegaan, met de jongens naar de bioscoop.'


  De inspecteur haalde de politiefoto uit zijn portefeuille en overhandigde haar die.


  'Zou u mij eens willen zeggen of u deze heer al eens eerder hebt gezien?'


  Mevrouw Ramsay kreeg wat meer belangstelling en bekeek de foto aandachtig.


  'Nee,' zei ze, 'nee, dat geloof ik niet. Ik weet ook niet zeker of ik het mij herinneren zou, als ik de man ooit eerder had ontmoet.'


  is hij niet bij u aan de deur gekomen op een keer om u een verzekering te laten afsluiten of iets dergelijks?'


  Nu schudde mevrouw Ramsay haar hoofd zeer beslist.


  'Nee, volstrekt niet. Daar is geen sprake van.'


  'We moeten aannemen dat hij Curry heet, R. Curry.'


  Daarbij keek hij haar onderzoekend aan. Mevrouw Ramsay schudde opnieuw het hoofd.


  'Het spijt me zeer,' zei ze verontschuldigend, 'maar ik heb werkelijk geen tijd en aandacht voor iets anders, nu de jongens met vakantie thuis zijn.'


  'Ja, dat is altijd een drukke tijd, niet?' zei de inspecteur. 'U hebt anders een paar prachtjongens. Vol leven en energie. Soms misschien weieens wat al te veel, denk ik.'


  Nu gleed er een glimlach over mevrouw Ramsay's gezicht.


  'Ja,' bekende zij, 'het is weieens wat vermoeiend, maar het zijn werkelijk beste jongens.'


  'Dat geloof ik ook,' antwoordde de inspecteur. 'Fijne jongens, allebei. Ook intelligent, lijkt me. Voor ik wegga, zal ik ze ook nog eens wat vragen. Zulke jongens merken soms dingen op die geen mens anders opmerkt.'


  'Ik zou niet weten wat zij zouden hebben kunnen zien,' zei mevrouw Ramsay. 'Het is niet zo dat hier vlak naast iets gebeurd is.'


  'Maar de tuinen grenzen toch aan elkaar?'


  'Ja, dat wel,' moest mevrouw Ramsay toegeven. 'Maar er is een goede afscheiding tussen.'


  'Kent u mevrouw Hemming, op nummer 20?'


  'Och, in zekere zin wel,' antwoordde mevrouw Ramsay, 'vanwege al die katten van haar.'


  'Houdt u ook van katten?'


  'O, nee!' klonk het. 'Dat niet. Ik bedoel meer: vanwege al haar klachten.'


  'O, juist. Klachten. Waarover?'


  Mevrouw Ramsay bloosde. 'De kwestie is,' legde ze uit, 'wanneer iemand op die overdreven manier katten houdt, ze heeft er veertien, dan ga je al gauw een beetje mal met ze doen. En dat is toch allemaal maar onzin. Ik vind een kat wel aardig. Vroeger hebben we er ook een gehad, een gestreepte. Die kon goed muizen vangen! Maar al die flauwe drukte van die vrouw, extra kattenvoer koken, ze bijna geen eigen leven gunnen, de arme dieren, terwijl een poes toch niets liever wil dan z'n eigen gang gaan. Mijn jongens houden ook wel van dieren, ze zouden er niet over denken ze te kwellen. Trouwens, katten kunnen heel best op zichzelf passen!'


  'Ik geloof dat u daarin volkomen gelijk hebt,' moest de inspecteur toegeven. 'U zult het overigens wel druk hebben als u uw jongens in de vakantie moet bezighouden, hun eten moet klaarmaken en zo. Wanneer gaan ze weer naar school?'


  'Overmorgen!' verzuchtte mevrouw Ramsay.


  'Dan hoop ik dat u eens rustig zult kunnen uitblazen!'


  'Ja, ik ben echt van plan het er dan eens van te nemen.'


  De jongeman die de inspecteur vergezelde deed haar even vreemd opkijken, omdat hij tot dusver alleen maar een paar aantekeningen had zitten maken en nu opeens zijn stem verhief.


  'U zou eigenlijk zo'n buitenlandse hulp in de huishouding moeten hebben,' zei hij. 'Au pair noemen ze dat. Die doen het huishouden om de kans te krijgen Engels te leren.'


  'Ja, ik geloof dat ik zoiets weieens zou kunnen proberen,' overwoog mevrouw Ramsay, 'al heb ik het gevoel dat je met vreemdelingen toch altijd wel moeilijkheden krijgt. Mijn man lacht me erom uit. Maar die weet er ook veel meer van dan ik. Ik ben niet zoveel in 't buitenland geweest als hij.'


  'Hij is nu ook weer op reis, is het niet?' vroeg Hardcastle.


  'Ja, hij moest begin augustus naar Zweden^ Hij is werktuigkundig ingenieur. Erg jammer dat hij net aan het begin van de grote vakantie weg moest. Hij speelt zo graag met de kinderen. Hij speelt zelfs nog vaker met de elektrische trein dan de jongens. Soms loopt de rails zelfs door de gang tot in de andere kamer. Dan moet je maar zien dat je er niet op trapt. Mannen blijven in hun hart toch altijd jongens!' besloot ze toegeeflijk.


  'Wanneer verwacht u uw man weer thuis, mevrouw?'


  'Dat weet ik nooit.' Ze slaakte een zucht. 'Dat maakt het leven... nogal moeilijk.' Er trilde iets in haar stem. Colin keek haar scherp onderzoekend aan.


  'Wij mogen u niet langer ophouden, mevrouw,' zei Hardcastle, opstaand. 'Zouden uw jongens ons misschien uw tuin willen laten zien?'


  Bill en Ted, die beiden in de gang hadden staan wachten, waren daar onmiddellijk voor te porren.


  'Maar het is natuurlijk geen grote tuin!' zei Bill enigszins verontschuldigend.


  Er was wel een poging gedaan de tuin van het Wilbraham Crescentplein 62 een beetje op orde te houden. Aan een kant bevond zich een border waarin dahlia's en herfstasters bloeiden. Het gazonnetje was niet bepaald onberispelijk gemaaid. De paden moesten nodig eens worden geschoffeld. Overal lagen vliegtuigmodellen en ruimteschepen en andere producten van de moderne techniek, allemaal nogal verfomfaaid door veelvuldig gebruik. Achter in de tuin stond een appelboom met blozend-rode appeltjes aan alle takken. Daarnaast stond nog een perenboom.


  'Daar is het!' Ted wees, tussen beide bomen door, naar de achterkant van het huis van juffrouw Pebmarsh, dat hier duidelijk zichtbaar was. 'Daar op nummer 19 is de moord gepleegd!'


  'Je hebt van hier een uitstekende kijk op dat huis, he?' zei de inspecteur. 'Maar uit een van de bovenramen zie je het, denk ik, nog beter!'


  'Dat is zo!' bevestigde Bill. 'Waren we gistermiddag maar boven geweest, dan hadden we misschien wel wat gezien. Maar dat waren we nou juist niet!'


  'We zaten in de bioscoop,' vertelde Ted.


  'Heeft u nog vingerafdrukken kunnen vinden?' informeerde Bill.


  'Jawel, maar die hebben ons niets verder gebracht. Zijn jullie gisteren nog in de tuin geweest?'


  'O, ja, zo nu en dan,' vertelde Bill. 'Dat wil zeggen vrijwel de hele morgen. Maar we hebben niets bijzonders gezien of gehoord.'


  'Als we er 's middags geweest waren, hadden we vast wel horen schreeuwen,' zuchtte Teddy verlangend. 'Er moet verschrikkelijk gegild zijn!'


  'Hebben jullie juffrouw Pebmarsh, die daar woont, weieens van dichtbij gezien?'


  Eerst keken de jongens elkaar even aan. Toen knikten zij.


  'Ze is blind,' zei Teddy, 'maar toch weet ze in haar tuin heel goed de weg. Ze heeft er helemaal geen stok bij nodig. Eens op een keer heeft ze zelfs een bal naar ons teruggegooid. Erg aardig van haar.'


  'Hebben jullie haar gisteren nog zien lopen?'


  De jongens schudden het hoofd.


  "s Morgens zie je haar nooit. Dan is ze altijd weg,' zei Bill. 'Meestal komt ze 's middags na theetijd pas in haar tuin.'


  Colin Lamb had intussen met aandacht een tuinslang bekeken, die aan een kraan in huis was bevestigd. De slang liep langs het hele tuinpad tot vlak bij de perenboom.


  'Ik heb nooit geweten dat perenbomen water nodig hadden,' merkte hij op.


  'O, die slang!' zei Bill. Hij keek een beetje verlegen.


  'Als je er daarentegen mee in de boom klimt...' begon Colin. Hij keek de jongens daarbij lachend aan. 'Dan heb je een pracht van een straal water, waarmee je op een kat kunt mikken, of niet soms?'


  Beide jongens schuifelden met hun voeten in het grind van het tuinpad en ontweken Colins blik.


  'En dat doen jullie dan zeker ook, he?' vervolgde Colin.


  'O, nou,' gaf Bill toe, 'dat doet ze geen pijn! Het is niet hetzelfde als 'n katapult!' liet hij er braaf op volgen.


  'Ik denk dat jullie ook weieens een katapult zullen hebben gebruikt.'


  'Niet goed,' zei Ted. 'We hebben geen enkele keer raak geschoten!'


  'Hoe het zij, jullie hebben zo nu en dan weieens plezier met die slang,' ging Colin voort, 'maar dan komt mevrouw Hemming zeker klagen, he?'


  'O, die klaagt altijd,' verzekerde Bill.


  'Gaan jullie ook weieens door haar afrastering?'


  'Niet door dat prikkeldraad hier,' antwoordde Ted, die zich daarmee versprak.


  'Maar toch komen jullie soms wel in haar tuin, is 't niet? Hoe lappen jullie dat?'


  'Nou, door de schutting kun je in de tuin van juffrouw Pebmarsh komen. Als je haar tuin een eindje inloopt, kom je door de heg in de tuin van mevrouw Hemming. Daar zit een gat in het gaas.'


  'Kun jij je klep niet dichthouden, stommeling?' klonk het uit de mond van Bill.


  'Jullie hebben zeker wel naar aanwijzingen gezocht, he, nadat je gehoord had van de moord?' informeerde inspecteur Hardcastle.


  De jongens keken elkaar weer aan.


  'Toen jullie uit de bioscoop kwamen en hoorden wat er gebeurd was, zijn jullie vast wel, daar zou ik wat onder willen verwedden, door de schutting naar nummer 19 gekropen om alles goed op te nemen, waar of niet?'


  'Och...' Bill was voorzichtig en zei verder niets.


  'Het blijft altijd mogelijk,' vervolgde Hardcastle in alle ernst, 'dat jullie iets op het spoor zijn gekomen dat aan onze aandacht is ontsnapt. Mocht je... eh... wat hebben verzameld, dan zou ik het fijn vinden als ik dat eens mocht zien.'


  Bill kwam opeens tot een besluit.


  'Haal jij ze maar, Ted!' commandeerde hij.


  Ted draafde gehoorzaam weg.


  'Ik geloof niet dat we werkelijk iets van belang hebben gevonden,' verklaarde Bill. 'We hebben zomaar wat...'


  Daarbij keek hij Hardcastle enigszins ongerust aan.


  'Ja, ik begrijp je wel,' troostte de inspecteur. 'Veel van ons speurwerk lijkt precies zo. Het zijn vaak niets dan teleurstellingen.'


  Bill keek opgelucht.


  Toen kwam Ted aanhollen. Hij overhandigde de inspecteur een smoezelige, dichtgeknoopte zakdoek, waarin iets rammelde. Hardcastle maakte de knoop los. Links en rechts van hem stond een jongen toe te kijken. Hij spreidde de inhoud netjes uit.


  Het waren het oor van een kopje, een brok met roosjes gedecoreerd porselein, een kapotte troffel, een roestige vork, een geldstuk, een klerenhaakje, een stuk veelkleurig glas en de helft van een schaartje.


  'Een interessante verzameling,' prees de inspecteur in volle ernst.


  Hij kreeg medelijden met de verlangend kijkende jongensgezichten en nam het stukje glas op, waarin alle kleuren van de regenboog zichtbaar waren.


  Colin had echter het geldstuk opgepakt en bekeek dit met aandacht.


  'Het is geen Engels geld,' wist Ted te vertellen.


  'Nee,' bevestigde Colin, 'het is geen Engels muntstuk.' Hij keek Hardcastle van terzijde aan. 'Dit zouden we misschien best mee kunnen nemen!' opperde hij.


  'Jullie moeten hierover vooral niet met iemand anders praten!' waarschuwde Hardcastle, alsof het een samenzwering gold.


  Dolblij beloofden de jongens dat ze dat niet zouden doen.




  Hoofdstuk 11




  'Die Ramsay!' zei Colin, in gedachten verzonken.


  'Wat dacht je van hem?'


  'Hij lijkt me echt het type dat ik hebben moet. Hij reist veel in het buitenland, wordt elk ogenblik onverwachts weggeroepen. Zijn vrouw noemt hem werktuigkundig ingenieur. Maar erg veel meer weet ze niet van haar man.'


  'Zij lijkt mij een aardige vrouw,' verklaarde Hardcastle.


  'Ja, maar niet erg gelukkig.'


  'Op van vermoeidheid, meer niet. Kinderen van die leeftijd zijn doodvermoeiend!'


  'Het lijkt me meer dan dat alleen.'


  'De man die jij zoekt zal er toch geen vrouw met twee kinderen op na houden?' vroeg Hardcastle sceptisch.


  'Je kunt nooit weten,' zei Colin. 'Je zou er gewoon van staan te kijken wat sommige van die knapen bij wijze van camouflage doen. Een ongefortuneerde weduwe, met twee kinderen, zou best te porren zijn voor een of andere regeling.'


  'Ik heb niet de indruk gekregen dat zij van dat slag is,' zei Hardcastle bits.


  'Ik wil niet beweren dat ze in zonde leeft, beste jongen. Ik bedoel alleen dat zij bereid zou kunnen zijn als mevrouw Ramsay te fungeren om de man op die manier de juiste achtergrond te geven. Het spreekt vanzelf dat hij haar daarbij een aannemelijk kletspraatje op de mouw heeft gespeld. Dat hij bijvoorbeeld aan onze kant spionagewerk verricht. Een model van vaderlandslievendheid!'


  Hardcastle schudde het hoofd.


  'Jij leeft met je gedachten in een heel rare wereld, Colin,' zei hij.


  'Dat is zo. Ik geloof dat ik er ook niet te lang bij moet blijven, weet je? Je weet op het laatst zelf niet meer wie wie en wat wat is. De helft van die kerels eet van twee walletjes en weet op het eind zelf niet voor wie ze nu eigenlijk werken... Alle normen vervagen... Maar, komaan, laten we ons tot deze zaak bepalen!'


  'Dan doen we het beste met nu naar de McNaughtons toe te gaan,' opperde Hardcastle, die voor het hekje van nummer 63 was blijven stilstaan. 'Een stuk van deze tuin grenst ook aan nummer 19, net als bij Bland!'


  'Wat weet je van de McNaughtons?'


  'Niet veel, ze zijn hier ongeveer een jaar geleden komen wonen. Een echtpaar op leeftijd... gewezen professor, geloof ik. Verwoed tuinier.'


  Het voortuintje stond vol rozen en onder de ramen strekte zich een groot bed met winterharde krokusjes uit.


  Een opgeruimd kijkende jonge vrouw in een vrolijk gebloemd lang schort deed de deur open en vroeg: 'U wenst... ja?'


  Zacht mompelde Hardcastle: 'Eindelijk de buitenlandse hulp!' terwijl hij haar zijn kaartje overhandigde.


  'Politie!' begreep de jonge vrouw dadelijk. Zij deinsde enkele stappen achteruit, alsof Hardcastle een duivel in mensengedaante was.


  'Mevrouw McNaughton?'


  'Mevrouw McNaughton is hier.'


  Daarop werden zij in een huiskamer gelaten, die uitzicht bood op de achtertuin. Er bevond zich geen mens in het vertrek.


  'Zij nu boven is,' deelde de nu niet langer vrolijk kijkende hulp in de huishouding mee. Zij liep naar de gang en riep: 'Mevrouw McNaughton! Mevrouw...!'


  Uit de verte antwoordde een stem: 'Ja, wat is er, Gretel?'


  'Daar is de politie, twee polities. Ik heb ze in de huiskamer gezet.'


  Ze hoorden zachtjes trippelen boven. De woorden: 'Mijn hemel, wat is er nu weer!' drongen tot beneden door. Er volgden voetstappen en even later kwam mevrouw McNaughton de kamer binnen. Zij keek bezorgd. Maar, constateerde Hardcastle al spoedig, er was weinig voor nodig om mevrouw McNaughton bezorgd te doen kijken.


  'O, gunst!' zei ze. 'Gunst nog an toe. Inspecteur... Hardcastle, zie ik. Wat is de reden dat u naar ons toe komt? Wij weten nergens iets van! Ik bedoel, u komt toch zeker voor die moord, is 't niet? Ik bedoel, het zal toch niet over het kijkgeld gaan?'


  Hardcastle stelde haar op dit punt gerust.


  'Het lijkt allemaal zo vreemd, nietwaar,' hernam mevrouw McNaughton, enigszins opgelucht. 'En dat bijna midden op de dag! Wat een vreemde tijd om een huis binnen te dringen. Net precies wanneer alle mensen thuis zijn, gewoonlijk tenminste. Maar ja, je leest tegenwoordig zulke vreselijke dingen. Wat er op klaarlichte dag al niet gebeurt!


  Ja, vrienden van ons, die lunchten in de stad, een verhuiswagen is komen voorrijden, die lui hebben de deur opengebroken en het hele meubilair naar buiten gehaald. En dat terwijl de hele buurt het heeft kunnen zien. Geen mens heeft natuurlijk ook maar een moment gedacht dat de zaak niet in orde zou zijn.


  Weet u, ik heb gistermiddag wel gedacht dat ik iemand heb horen gillen, maar Angus zei dat 't weer die ellendige jongens van Ramsay waren. Die hollen de tuin door met een gehuil als van een ruimtecapsule, of 'n raket of een atoombom... Je schrikt je werkelijk naar!'


  Weer haalde Hardcastle de politiefoto uit zijn portefeuille.


  'Heeft u dit gezicht ooit eerder gezien, mevrouw?'


  Mevrouw McNaughton bekeek de foto met een zekere gretigheid.


  'Ik ben er haast wel zeker van dat ik die man eerder heb ontmoet. Ja, vrijwel zeker! Maar bij wat voor gelegenheid? Is het soms die meneer geweest die ons een nieuwe encyclopedie in veertien delen wou verkopen? Of die met een heel nieuw model stofzuiger? Ik wilde er niets van weten. Toen heeft-ie mijn man in de voortuin nog eens lastig gevallen.


  Angus zette net de bollen in de grond, moet u weten. Daar wilde hij niet bij worden gestoord, maar toen heeft die man weer zijn hele verhaal over die stofzuiger afgedraaid: dat ding kon alles!


  Toen heeft Angus hem alleen maar eens goed aangekeken en gevraagd: "Kan het ding ook bollen planten?" Nou, ik kan u zeggen dat ik erg heb moeten lachen en dat die meneer toen halsoverkop is weggegaan!'


  'Gelooft u werkelijk dat het dezelfde is geweest als de man hier op de foto?'


  'Nu ja, niet helemaal...' krabbelde mevrouw McNaughton terug. 'Die andere was namelijk veel jonger, nu ik er nog eens goed over nadenk. Maar niettemin, toch geloof ik dat ik dit gezicht al eens eerder heb gezien. Ja. Hoe meer ik ernaar kijk, des te stelliger geloof ik dat hij hier iets aan de deur heeft proberen te verkopen.'


  'Een levensverzekering misschien?'


  'Nee, nee, geen verzekering. Daar zorgt mijn man allemaal voor. Wij hebben alle mogelijke verzekeringen lopen. Nee, maar toch... hoe meer ik ernaar kijk...'


  Hardcastle reageerde niet bijster enthousiast. Op grond van zijn ervaring wist hij dat mevrouw McNaughton iemand was die hunkerde naar de sensatie op de een of andere manier bij een moord betrokken te zijn. Hoe langer ze naar de foto zou kijken, des te sterker zou haar zekerheid worden dat zij de man al eens eerder had ontmoet.


  Hij zuchtte diep.


  'Hij had een vrachtautootje of iets dergelijks,' vertelde mevrouw McNaughton nog. 'Alleen kan ik me niet meer herinneren wanneer ik hem heb gezien. Een bakkerswagentje, geloof ik.'


  'Maar gisteren heeft u hem in ieder geval niet gezien, nietwaar?'


  Het gezicht van mevrouw McNaughton betrok. Zij streek een slordige grijze krul van haar voorhoofd weg.


  'Nee, nee, gisteren niet,' gaf zij ten antwoord. 'Tenminste...' Zij wachtte even,"... ik geloof van niet.' Toen klaarde haar gezicht weer wat op. 'Mijn man zal het zich misschien kunnen herinneren.'


  'Is hij thuis op 't ogenblik?'


  'O ja, hij werkt in de tuin.' Ze wees naar buiten, waar op dat ogenblik een tamelijk oude heer een kruiwagen langs het tuinpad voortkruide.


  'Misschien kunnen we even naar buiten gaan om het hem te vragen?'


  'Natuurlijk. Komt u maar mee.'


  Zij ging hen door een zijdeur voor naar buiten. De heer McNaughton was nat van het zweet.


  'Deze heren zijn van de politie, Angus!' begon zijn vrouw haast ademloos. 'Zij zijn hier voor de moord bij juffrouw Pebmarsh. Zij hebben een foto van het slachtoffer bij zich. Je moet weten, ik weet zeker dat ik die man al eens eerder heb gezien. Het was toch niet die meneer die vorige week bij ons is komen vragen of wij soms ook antiek van de hand wensten te doen?'


  'Laat maar eens kijken,' stelde meneer McNaughton voor. 'Wilt u het even voor mij vasthouden?' vroeg hij Hardcastle. 'Mijn handen zitten vol aarde.'


  Even bekeek hij de foto en zei daarna onmiddellijk: 'Ik heb de man nooit van mijn leven ontmoet.'


  'Ik heb van uw buren gehoord dat u zoveel van tuinieren houdt,' zei Hardcastle.


  'Wie heeft u dat verteld? Toch niet mevrouw Ramsay?'


  'Nee, meneer Bland.'


  Angus McNaughton snoof hoorbaar.


  'Bland heeft niet het minste verstand van tuinieren,' zei hij. 'Hij vult alleen zijn bloembedden met begonia's en geraniums, met een randje lobelia's. Dat noem ik geen tuinieren. Dan kun je net zo goed in een plantsoentje gaan zitten. Heeft u soms belangstelling voor heesters, inspecteur? Het is nu natuurlijk niet de juiste tijd van 't jaar... maar ik heb er hier een paar waarvan het u zal verbazen dat ik ze in bloei krijg, omdat ze zeggen dat ze het alleen maar goed doen in Devon of Cornwall.'


  'Tot mijn spijt kan ik niet zeggen dat ik veel van tuinieren af weet,' moest Hardcastle hem bekennen.


  De manier waarop McNaughton hem aankeek had veel weg van die van een kunstenaar, aan wie men vertelt dat men geen verstand van kunst heeft, maar toch best weet wat mooi is.


  'Het spijt me dat ik u over een veel minder prettig onderwerp kom spreken,' vervolgde Hardcastle.


  'Dat begrijp ik. Die zaak van gisteren. Ik was hier in de tuin, weet u, toen het gebeurd moet zijn.'


  'Werkelijk?'


  'Ja, ik bedoel toen ik dat meisje heb horen gillen.'


  'Wat hebt u toen gedaan?'


  'Eerlijk gezegd niets!' antwoordde meneer McNaughton een beetje schaapachtig. 'Om u de waarheid te vertellen dacht ik niet anders of het waren weer die duvelse jongens van Ramsay! Die gillen en krijsen de hele dag...'


  'Maar dat gillen kwam toch zeker van een heel andere kant?'


  'Ja, dat zou kloppen, als die kwajongens van hiernaast altijd in hun eigen tuin bleven. Maar dat doen ze niet, weet u. Ze kruipen naar de buren door schutting en heggen. Zij jagen overal achter de katten van die ongelukkige mevrouw Hemming aan. Er is niemand die hen behoorlijk onder de duim houdt. Hun moeder is daarvoor veel te zachtaardig. Het spreekt vanzelf dat de jongens er een potje van maken als er geen man thuis is.'


  ik heb begrepen dat meneer Ramsay meestal in het buitenland is.'


  'Hij is werktuigkundig ingenieur, geloof ik,' zei meneer McNaughton nogal weifelend. 'Hij moet overal naartoe. Stuwdammen en zo of pijpleidingen voor petroleum. Ik weet het niet zo precies. Een maand geleden moest hij plotseling naar Zweden, heb ik gehoord. Daardoor is de moeder met die twee rakkers alleen achtergebleven en doordat zij met haar huishouden en haar kokerij de handen vol heeft, kunnen die jongens hun gang gaan. Niet dat het onaardige jongens zijn, dat stellig niet, maar alle discipline verdwijnt op die manier.'


  'U hebt zelf dus niets opgemerkt, alleen dat u hebt horen gillen? Hoe laat is dat geweest, tussen haakjes?'


  'Geen idee,' antwoordde meneer McNaughton. ik leg mijn horloge altijd af, wanneer ik hier aan 't werk ga. Onlangs heb ik er water in gekregen en dat heeft me heel wat aan reparatie gekost. Hoe laat is 't geweest, lieve? Jij hebt het toch ook gehoord, is 't niet?'


  'Het zal misschien halfdrie zijn geweest, het was zeker een halfuur nadat we klaar waren met de lunch.'


  'Juist. Hoe laat gaat u meestal aan de lunch?'


  'Halftwee, als alles meeloopt,' zei meneer McNaughton. 'Onze Deense dienstbode heeft namelijk weinig benul van tijd.'


  'En daarna, rust u dan nog even?'


  'Soms wel. Nu niet omdat ik het werk waarmee ik bezig ben, wil afmaken. Ik ben heel wat blad en afval aan 't opruimen, om dat tot compost te verwerken.'


  'Er gaat ook niets boven compost,' gaf Hardcastle in ernst te kennen.


  Onmiddellijk klaarde het gezicht van meneer McNaughton op.


  'Zo is het ook! Dat is primissimal U moest eens weten hoeveel mensen ik daarvan al niet heb kunnen overtuigen. Al die kunstmestsoorten ook. Compleet zelfmoord! Moet u eens even kijken...'


  Hij trok Hardcastle enthousiast mee aan zijn arm. Zijn kruiwagen voortrollend liep hij naar de kant van de schutting die zijn tuin van die van nummer 19 scheidde. Beschut door seringenstruiken werd de hoop compost in zijn volle glorie getoond. Vervolgens bracht meneer McNaughton zijn kruiwagen in een schuurtje vlak ernaast. In dat schuurtje stond allerlei tuingereedschap keurig netjes opgeborgen.


  'Wat heeft u alles netjes in orde!' prees Hardcastle.


  'Je moet je gereedschap ook goed onderhouden,' doceerde de heer McNaughton.


  Bedachtzaam keek Hardcastle ondertussen naar nummer 19. Aan de andere zijde van de schutting liep een latwerk met klim-roosjes tot aan de zijkant van het huis.


  'U heeft dus niets en niemand opgemerkt in de tuin van nummer 19 of iemand daar uit het raam zien kijken, toen u bij uw hoop compost bezig was?'vroeg hij.


  Meneer McNaughton schudde het hoofd.


  'Ik heb niets gezien,' herhaalde hij. 'Het spijt me dat ik u niet kan helpen, inspecteur.'


  'Weet je, Angus,' zei zijn vrouw, 'ik geloof dat ik iemand in de tuin van nummer 19 heb zien rondsluipen.'


  'Daar geloof ik niets van, lieve,' zei haar man zeer positief. 'Ik heb ook niets gezien!'


  'Dat mens is in staat vol te houden dat ze van alles heeft gezien,' mompelde Hardcastle, toen zij weer in hun auto zaten.


  'Jij gelooft dus niet dat ze die man op de foto heeft herkend?'


  Hardcastle schudde het hoofd. 'Ik betwijfel het. Zij verlangt niets liever dan het te geloven. Ik heb dat type ooggetuigen al te goed leren kennen. Toen ik haar naar de details vroeg, wist ze er niet een te noemen.'


  'Nee, dat is zo.'


  'Ze kan natuurlijk wel tegenover hem hebben gezeten in een tram of bus. Dat kan best zo zijn. Maar als je het mij vraagt is de wens de vader van de gedachte. En wat zeg jij?'


  'Ben 't volkomen met je eens!'


  'We zijn dus niet veel verder gekomen,' zuchtte Hardcastle. 'Natuurlijk zijn er een paar dingen die er vreemd uitzien. Het lijkt me bijvoorbeeld ondenkbaar dat die mevrouw Hemming zo weinig van de buurt zou af weten, al gaat ze nog zo op in haar katten. Ze weet niks van juffrouw Pebmarsh, zegt ze. Ook vind ik het onnatuurlijk dat zij zich absoluut niet voor de moord zou interesseren.'


  'Zij is helemaal een vreemde figuur, die vrouw!'


  'Getikt!' zei Hardcastle. 'Als je zo'n type tegenkomt, nou, dan kan er bij de buren brand uitbreken, een kraak gezet of een moord worden gepleegd, zonder dat ze er ook maar iets van merkt.'


  'Zij zit ook stevig verschanst achter die ouderwetse laurieren, haar prikkeldraad en haar schutting, zo heel veel kan ze niet zien!'


  Toen ze weer bij het politiebureau aankwamen, lachte Hardcastle eens naar zijn vriend en zei: 'Nou, brigadier Lamb, je wordt wel bedankt. Ik hoef geen beslag meer op je tijd te leggen.'


  'Geen verdere bezoeken meer?' 'Voorlopig niet. Ik moet er nog wel een maken, maar daar neem ik je niet mee naartoe.'


  'Bedankt voor deze ochtend. Kun je deze aantekeningen van me laten uittikken?' Hij stelde ze hem ter hand. 'De rechtszitting is overmorgen, zei je? Hoe laat?'


  'Om elf uur.'


  'Best. Dan ben ik wel terug.'


  'Ga je dan nu weg?'


  'Morgen moet ik even naar Londen om verslag uit te brengen.'


  'Ik heb zo'n idee aan wie!'


  'Je mag er anders niet naar raden!'


  Hardcastle lachte eens. 'Doe de ouwe baas mijn hartelijke groeten!'


  ik zou ook weieens naar een specialist kunnen gaan,' ging Colin voort.


  'Een specialist? Waarvoor? Scheelt je wat?'


  'Niks, alleen stompzinnigheid! Ik bedoel geen medisch specialist maar iemand van jouw vak!'


  'Scotland Yard?'


  'Nee, een particulier detective, een vriend van m'n vader en trouwens ook van mezelf. Die onwaarschijnlijke geschiedenis van jou is juist een kolfje naar zijn hand. Hij zal het fijn vinden, 't zal hem goeddoen. Ik heb zo'n gevoel dat hij wel een opkikkertje kan gebruiken.'


  'Hoe heet hij?'


  'Hercule Poirot.'


  'O, ik heb van hem gehoord. Maar ik dacht dat-ie dood was.'


  'Allesbehalve. Maar ik heb zo'n gevoel dat de man zich dood verveelt. Dat is eigenlijk nog veel erger.'


  Hardcastle keek hem een beetje eigenaardig aan.


  'Jij bent toch eigenlijk een rare, Colin. Je houdt er van die zonderlinge vrienden op na.'


  'Jou inbegrepen!' antwoordde Colin Lamb lachend.




  Hoofdstuk 12




  Toen hij Colin zijn conge had gegeven, zocht inspecteur Hardcastle een adres in zijn notitieboekje en knikte. Daarna liet hij het boekje weer in zijn zak glijden en begon de lopende zaken af te


  doen die zich 's ochtends op zijn bureau hadden opgestapeld.


  Het werd een drukke dag. Hij liet broodjes en koffie aanrukken en nam de rapporten van brigadier Cray in ontvangst, maar er was geen enkele aanwijzing.


  Niemand op het station of bij de busdiensten had de politiefoto herkend. Het rapport dat het politielaboratorium over de kleren van meneer Curry had uitgebracht, bevatte ook niets van belang. Het pak dat hij gedragen had, was van een goede kleermaker afkomstig geweest, maar men had diens naam en adres eruit verwijderd. Behoefte aan anonimiteit van de heer Curry? Of diens moordenaar?


  Bijzonderheden omtrent zijn gebit waren naar alle kanten verspreid en zouden vermoedelijk nog de beste aanknopingspunten kunnen bieden. Maar daarmee was een hele tijd gemoeid. En als de heer Curry een vreemdeling was geweest, zou ook dit niets opleveren. Hardcastle had wel aan die laatste mogelijkheid gedacht. Het slachtoffer zou een Fransman kunnen zijn... hoewel zijn kleren daarop allerminst wezen. Wasmerken hadden ook geen resultaat opgeleverd.


  Maar Hardcastle had geduld. Een identificatie kon soms geruime tijd vergen. Maar op het eind kwam er altijd wel iemand voor de dag. Een wasserij, een tandarts, een medicus, een bloedverwant, meestal een echtgenote of een moeder, of, bij ontstentenis daarvan, een hospita. De foto van het slachtoffer zou aan alle politiebureaus worden toegestuurd en bovendien in de dagbladen worden gereproduceerd. Vroeg of laat zou meneer Curry's ware identiteit vast komen te staan.


  Ondertussen viel er nog veel werk te verzetten en lang niet alleen voor deze moordzaak. Hardcastle bleef onafgebroken tot half-zes aan het werk. Toen keek hij eens op zijn horloge en vond hij de tijd rijp voor zijn voorgenomen bezoek.


  Brigadier Cray had gerapporteerd dat Sheila Webb haar werkzaamheden bij het uitzendbureau Cavendish had hervat en dat zij om vijf uur bij professor Purdy in Hotel Curlew zou moeten zijn. Verder dat zij daar hoogstwaarschijnlijk pas na zessen vandaan zou komen.


  Hoe heette haar tante ook alweer? Lawton, mevrouw Lawton, Palmerston Road 14. Hij nam daarvoor geen politieauto, maar besloot dat korte eindje te gaan lopen.


  De Palmerston Road was een somber uitziende straat die, zoals dat heet, vroeger betere dagen had gekend. Hardcastle zag dat dehuizen bijna allemaal tot flats waren verbouwd.


  Toen hij de hoek omsloeg zag hij dat een meisje dat hem op hetzelfde trottoir tegemoet kwam, een ogenblik aarzelend bleef stilstaan. Hijzelf was in gedachten verdiept, maar meende een ogenblik dat zij hem de weg wilde vragen. Maar als dat zo was, dan was het meisje toch doorgelopen.


  Hardcastle vroeg zich af waarom hij opeens aan schoentjes moest denken. Nee, een schoentje. Het gezicht van het meisje kwam hem, dacht hij, niet geheel onbekend voor. Wie was ze ook alweer, iemand die hij kortgeleden had ontmoet? Had zij hem misschien herkend en had ze op 't punt gestaan hem aan te spreken?


  Hij draaide zich nog even om, maar zag dat zij nu vrij snel doorliep. Het ongeluk was, vond hij, dat ze een van die weinig sprekende gezichten had die je niet gemakkelijk zou herkennen, tenzij er een bepaalde reden voor bestond. Blauwe ogen, blanke gelaatskleur, niet geheel gesloten mond. Die mond. Die bracht hem op een gedachte. Wat had ze de vorige keer gedaan? Haar lippenstift gebruikt? Nee...


  Het ergerde hem dat hij 't zich niet kon herinneren. Hardcastle liet zich er namelijk op voorstaan dat hij gemakkelijk gezichten herkende. Hij vergat geen enkel gezicht, zo placht hij te beweren, als hij het eens in de verdachtenbank of in de getuigenbank had gezien.


  Maar je ontmoette niet iedereen in de rechtszaal. Hij zou zich natuurlijk niet het gezicht van iedere serveerster die hem weieens had bediend, voor de geest kunnen halen. Evenmin dat van iedere busconductrice. Hij zette het geval uit zijn gedachten.


  De deur van nummer 14 stond op een kier. Er waren maar liefst vier belknopjes met namen ernaast. Mevrouw Lawton, zag hij, bewoonde de parterreflat.


  Hij ging binnen en drukte op een bel links in de hal. Het duurde enkele ogenblikken voor er iemand kwam kijken. Ten slotte hoorde hij naderende voetstappen en werd de deur geopend door een slanke, magere vrouw met verwarde haren en een gejaagde ademhaling, die een huishoudschort droeg. De geur van uien drong, ongetwijfeld vanuit de keuken, tot hem door.


  'Mevrouw Lawton?'


  'Ja?' Zij stond hem vol twijfel aan te kijken en tevens een tikje uit haar humeur.


  Ze was, dacht hij, ongeveer vijfenveertig. Iets in haar voorkomen vond hij zigeunerachtig.


  'Wat zoekt u?'


  'Ik zou u graag een ogenblikje willen spreken.'


  'Nou, waarover? Ik ben op 't ogenblik druk bezig.' Op scherpe toon liet ze de vraag erop volgen: 'U komt toch niet van de een of andere krant?'


  'Natuurlijk niet,' zei Hardcastle en probeerde medegevoel in zijn stem te leggen. 'Ik veronderstel dat u last genoeg zult hebben gehad van alle mogelijke verslaggevers.'


  'Dat hebben we! Voortdurend bellen en allerlei dwaze vragen stellen.'


  'Ja, ik weet dat dat zeer hinderlijk kan zijn,' beaamde de inspecteur. 'Ik zou wensen dat we u dat alles konden besparen, mevrouw. Mijn naam is Hardcastle. Ik ben inspecteur van de recherche, belast met het onderzoek van de zaak waarover de verslaggevers u hebben lastig gevallen. Als wij bij machte waren daar een stokje voor te steken, dan zouden we dat zeker doen. Maar de pers heeft nu eenmaal zijn rechten.'


  'Het is anders een schande zoals ze particulieren durven lastig te vallen,' meende mevrouw Lawton. 'Zij zeggen dat het publiek erom vraagt. Het enige wat ik erover in de krant heb gelezen is een samenweefsel van leugens, van begin tot eind. Ze maken letterlijk overal een potje van, voor zover ik het begrijp. Maar komt u binnen.'


  Zij deed een pas achterwaarts en inspecteur Hardcastle stapte over de drempel, waarna mevrouw Lawton de deur achter hem sloot. Er lagen een paar brieven op de vloermat.


  Mevrouw Lawton wilde zich al bukken om ze op te rapen, maar Hardcastle was zo voorkomend dit voor haar te doen. Even gleden zijn ogen over de adressen toen hij ze haar gaf.


  'Alstublieft!'


  Zij legde ze op het gangtafeltje. 'Komt u in de huiskamer, alstublieft. Wilt u vast binnengaan, u wilt mij wel even excuseren? Ik moet namelijk oppassen dat er niets overkookt!'


  Zij liep haastig naar de keuken. Inspecteur Hardcastle bekeek welbewust nog even de adressen van beide brieven op het gangtafeltje. De ene was gericht aan mevrouw Lawton, de andere aan mejuffrouw R.S. Webb. Toen ging hij de aangeduide kamer binnen.


  Het was een kleine kamer, die er nogal slordig uitzag, pover gemeubileerd, maar met hier en daar toch een fleurige noot en een ongewoon voorwerp. Een fraai en waarschijnlijk kostbaar stuk Venetiaans glas van abstracte vorm en ineenvloeiende kleuren, twee fluwelen kussens in vrolijke tinten en een aardewerk schotel met vreemde schelpen. Een van tweeen, of de tante of het nichtje had iets origineels, dacht hij.


  Toen kwam mevrouw Lawton binnen, zo mogelijk nog iets kortademiger dan eerst.


  ik geloof dat het nu geen kwaad kan,' zei zij, weinig overtuigd.


  De inspecteur verontschuldigde zich voor de zoveelste keer. 'Het spijt me erg, als ik op een ongelegen tijdstip ben gekomen,' verzekerde hij, 'maar ik was toevallig hier in de buurt en ik wilde graag nog enkele punten controleren in die zaak waarbij uw nichtje zo ongelukkig betrokken is geraakt. Ik hoop dat zij nu al wat bekomen is van de schrik? Ieder meisje zou daarvan een lichte shock hebben opgelopen.'


  'O ja,' verklaarde mevrouw Lawton. 'Sheila verkeerde in alle staten toen ze thuiskwam. Maar vanochtend was ze er weer overheen, gelukkig. En ze is gewoon naar haar werk gegaan...'


  '}a, dat weet ik,' zei de inspecteur, 'maar men heeft me verteld dat zij was uitgezonden naar een client en toen dacht ik dat ik beter thuis even met haar kon spreken. Maar begrijp ik goed dat zij nog niet is teruggekomen?'


  'Nee, het zal waarschijnlijk ook wel laat worden vanavond,' antwoordde mevrouw Lawton. 'Zij werkt voor professor Purdy op 't ogenblik en naar ik van Sheila heb gehoord, is dat iemand die niet veel benul van tijd heeft. Die zegt altijd: "Dit is maar een kwestie van een minuut of tien, dat moeten we dus nog maar vlug even afmaken" en dan wordt het gauw drie kwartier. Het is overigens een bijzonder aardige man, die haar dan ook altijd zijn verontschuldigingen aanbiedt. Een paar keer heeft hij zelfs met haar gegeten, omdat het al te laat was geworden. Maar soms is het toch weieens vervelend. Is er misschien iets dat ik u kan vertellen, inspecteur? Voor het geval dat Sheila weer laat is vandaag?'


  'Nu, eigenlijk niet,' antwoordde Hardcastle glimlachend. 'We hebben gisteren natuurlijk de zuivere feiten vastgelegd, maar ik weet niet eens of ik ze wel goed heb genoteerd.' Hij deed net of hij daarvoor zijn notitieboekje moest raadplegen.


  'Laat ik eens kijken. Juffrouw Sheila Webb. Is dat haar volledige naam, of heeft zij nog andere voornamen? Dat moeten we precies weten, begrijpt u, voor het proces-verbaal.'


  'Zij heeft al een oproep voor de rechtszitting gekregen. Die is overmorgen, nietwaar?'


  'Ja, maar daarover hoeft zij zich niet bezorgd te maken,' steldeHardcastle haar gerust. 'Zij hoeft alleen maar precies te vertellen hoe zij het slachtoffer heeft ontdekt.'


  'U weet, geloof ik, nog niet eens hoe hij heet, nietwaar?'


  'Nee, helaas is het daarvoor nog te kort geleden gebeurd. Hij had een visitekaartje in zijn zak. Wij hebben eerst gedacht dat hij verzekeringsagent was. Maar het moet een kaartje geweest zijn dat iemand anders hem had gegeven. Misschien stond hij zelf op het punt een verzekering af te sluiten.'


  'Ah, juist.' Mevrouw Lawton toonde maar weinig belangstelling.


  'Laat ik nu de namen nog even correct noteren,' hernam de inspecteur. 'Ik zie dat we de naam van uw nichtje op verschillende manieren hebben opgeschreven. Juffrouw Sheila Webb ofwel juffrouw Sheila R. Webb. Maar ik kon mij haar tweede voornaam niet meer herinneren. Was die Rosalie?'


  'Rosmarijn,' verbeterde mevrouw Lawton. 'Haar voornamen luiden Rosmarijn Sheila, maar omdat zij zelf Rosmarijn enigszins ongebruikelijk vond, heeft ze zich altijd Sheila laten noemen.'


  'Juist.' Uit Hardcastles stem zou geen mens hebben kunnen afleiden dat hij blij was dat een van zijn invallen juist was gebleken. Maar hij merkte nog een tweede bijzonderheid. Namelijk dat de naam Rosmarijn mevrouw Lawton geen zorgen baarde. Voor haar was Rosmarijn eenvoudig de voornaam van haar nichtje, maar een die ze nooit gebruikte.


  'Nu heb ik het tenminste helemaal goed,' zei Hardcastle glimlachend. 'Naar ik hoorde is uw nichtje eerst in Londen werkzaam geweest voor ze hier bij dit uitzendbureau Cavendish is gekomen. Weet u ook hoe lang ze hier nu al werkt?'


  'Nee, niet precies. Ik geloof vanaf eind november vorig jaar.'


  'O, juist. Veel doet het er ook niet toe. Maar zij woonde niet bij u, toen ze nog in Londen werkte?'


  'Nee, toen woonde zij in Londen.'


  'Weet u ook op welk adres?'


  'Ja, dat moet ik wel ergens hebben.' Mevrouw Lawton keek wat hulpeloos rond, zoals slordige naturen plegen te doen. 'Mijn geheugen is niet erg best voor dat soort dingen. Ik geloof dat het iets van Allington Grove was, de kant van Fulham uit. Zij deelde de flat met nog twee andere meisjes. De kamerhuur is ontzettend hoog in Londen.'


  'Weet u ook bij welke firma zij in Londen heeft gewerkt?'


  'Dat wel. Hopgood en Trent. Makelaars in onroerende goederen, aan de Fulham Road.'


  'Dank u. Dat is allemaal heel duidelijk. Juffrouw Webb is een wees, als ik het wel heb?'


  'Ja,' antwoordde mevrouw Lawton. Zij schoof daarbij echter onrustig op haar stoel heen en weer. 'Vindt u het goed dat ik eens even in de keuken ga kijken?'


  'Maar dat spreekt vanzelf!'


  Hardcastle hield de deur voor haar open. Zij verdween. Hij zou graag willen weten of zijn laatste vraag haar in verwarring had gebracht. Voordien hadden haar antwoorden haar geen enkele moeilijkheid opgeleverd. Hij dacht erover na tot mevrouw Lawton uit de keuken terugkwam.


  'Neemt u mij niet kwalijk,' zei ze verontschuldigend, 'maar u begrijpt, ik ben aan het koken. Maar alles is nu in orde. Was er nog iets anders dat u mij vragen wilde? Ik heb me intussen herinnerd dat het niet Allington Grove maar Carrington Grove, nummer 17 is geweest.'


  'O, dank u,' antwoordde de inspecteur, ik geloof dat ik u juistvroeg of juffrouw Webb geen vader en moeder meer heeft.'


  'Ja, zij is wees. Haar ouders zijn overleden.'


  'Al lang geleden?'


  'Zij zijn gestorven toen ze nog een klein kind was.'


  Er klonk nu iets uitdagends in haar stem.


  is zij een kind van een broer of van een zuster van u?'


  'Van mijn zuster.'


  'O, juist. En wat was de heer Webb van beroep?'


  Mevrouw Lawton wachtte even voordat zij antwoordde. Zij beet zich op de lippen. Toen zei ze: 'Dat weet ik niet.'


  'Weet u dat niet?'


  ik bedoel, ik herinner het me niet meer, het is al zo lang geleden.'


  Hardcastle hield zijn mond, omdat hij wel wist dat zij het hierbij niet zou laten. Mevrouw Lawton nam inderdaad weer het woord.


  'Mag ik ook vragen wat dit alles te maken heeft met, ik bedoel, wat komt het erop aan wie haar vader en moeder zijn geweest, en wat haar vader voor beroep heeft uitgeoefend en dergelijke dingen meer?'


  ik kan me voorstellen dat het u voorkomt dat dit alles er niets mee te maken heeft. Maar u moet bedenken, de omstandigheden zijn in dit geval zo ongewoon geweest.'


  'Hoe bedoelt u, wat was het ongewone dan wel?'


  'Och, wij hebben alle reden om aan te nemen dat juffrouw


  Webb naar dat adres is gegaan omdat er bij het uitzendbureau Cavendish speciaal naar haar is gevraagd. Alles wijst er dus op dat iemand opzettelijk haar de ontdekking heeft willen laten doen. Iemand misschien...' hij weifelde, '... die een bepaalde wrok tegen haar koestert.'


  'Ik kan me niet voorstellen dat er iemand is die tegen Sheila een wrok zou kunnen koesteren. Ze is een schat van een meisje. Vriendelijk tegen iedereen.'


  'Ja,' antwoordde Hardcastle welwillend. 'Dat is ook mijn indruk.'


  'En ik vind het hoogst onaangenaam te horen dat iemand het tegendeel zou suggereren,' zei mevrouw Lawton strijdlustig.


  'Precies!' Hardcastle bleef haar glimlachend aankijken. 'Maar u moet goed begrijpen, mevrouw, dat alles erop wijst dat iemand uw nichtje welbewust bij de zaak heeft betrokken. Men heeft haar met opzet uitgezocht om haar de vermoorde te laten vinden! Er moet dus iemand zijn geweest die de zaak in elkaar heeft gezet: Sheila moest het zijn die die kamer binnenging waar de vermoorde op de grond lag, en hij was toen net overleden. Dat getuigt van grote boosaardigheid.'


  'Bedoelt u soms dat iemand het heeft willen doen voorkomen dat Sheila degene geweest zou zijn die de moord heeft gepleegd? O, nee, dat kan ik niet geloven.'


  'Het volt ook moeilijk te geloven,' gaf de inspecteur toe. 'Maar op dit punt dienen we tot volle klaarheid te komen. Zou er bijvoorbeeld een jongeman kunnen zijn, iemand die op uw nichtje verliefd is geraakt, maar voor wie zij van haar kant geen enkele belangstelling heeft? Jonge mensen komen soms tot verbitterde daden van wraakzucht, vooral de enigszins onevenwichtige naturen.'


  'Ik geloof niet dat er van iets dergelijks sprake zou kunnen zijn,' verklaarde mevrouw Lawton. 'Sheila is zo'n lief meisje, zacht van aard, bijzonder zelfs...' Zij fronste nadenkend haar voorhoofd. 'Ze heeft wel een paar jongens gehad met wie ze bijzonder bevriend is geweest, maar dat was toch niet wat men "een vaste verkering" pleegt te noemen.'


  'Het zou geweest kunnen zijn in de tijd dat ze in Londen werkzaam was,' opperde de inspecteur als eventuele mogelijkheid. 'Per slot van rekening kunt u ook niet weten wat voor soort vrienden zij daar heeft gehad.'


  'Nee, dat is wel waar. Maar ja, dat moet u haar zelf dan maar vragen, inspecteur. Ik voor mij heb nooit ook maar iets van moeilijkheden vernomen.'


  'Het kan ook best een ander meisje zijn geweest,' zei Hardcastle, 'een van die meisjes bijvoorbeeld met wie ze op kamers heeft gewoond en die misschien jaloers op haar is geweest.'


  ik denk,' antwoordde mevrouw Lawton aarzelend, 'dat er wel een meisje zou kunnen zijn dat haar eens een lelijke poets zou willen bakken. Maar een moord gaat toch wel een beetje te ver, zou ik zo denken.'


  Dit was een juiste opmerking, en Hardcastle vond dat mevrouw Lawton allerminst dom was. Vlug zei hij: ik weet dat het allemaal hoogst onwaarschijnlijk klinkt, maar u moet niet vergeten dat deze hele zaak nogal absurd is.'


  'Er zit misschien de een of andere gek achter,' opperde mevrouw Lawton.


  'Maar ook dan nog,' hield Hardcastle vol, 'schuilt er achter zo'n daad van een krankzinnige een bepaald motief, een of ander denkbeeld, weet u. Iets dat tot de daad heeft geleid. En dat is eigenlijk de reden,' vervolgde hij, 'waarom ik u naar Sheila's vader en moeder heb gevraagd. U zou verbaasd staan hoe vaak er juist in het verleden motieven te vinden zijn. Aangezien Sheila's ouders overleden zijn toen ze nog heel klein was, kan zij mij daarover natuurlijk niets vertellen. Vandaar dat ik mij tot u heb gewend.'


  'Ja, dat begrijp ik wel, maar...'


  Hardcastle merkte dat de onrust en de onzekerheid van daarnet weer merkbaar waren geworden, zowel in haar stem als in haar ogen.


  'Zijn zij soms gelijktijdig om het leven gekomen, bij een of ander ongeluk of zo?'


  'Nee, niet bij een ongeluk.'


  'Zijn zij allebei een natuurlijke dood gestorven?'


  ik, nu ja, ik bedoel, dat weet ik eigenlijk niet.'


  'Toch geloof ik dat u wel wat meer weet dan u mij tot nu toe hebt verteld, mevrouw Lawton.' Hardcastle waagde een gokje. 'Waren zij misschien gescheiden of iets dergelijks?'


  'Nee, ze waren niet gescheiden...'


  'Kom, mevrouw Lawton. U weet toch wel waaraan uw zuster overleden is?'


  ik begrijp niet wat dat, ik bedoel, het is allemaal zo moeilijk. Zulke dingen op te halen. Het is beter erover te zwijgen.' Er sprak een wanhopige verlegenheid uit haar ogen.


  Hardcastle keek haar doordringend aan. Daarna vroeg hij zacht: is Sheila misschien... een onecht kind?'


  Onmiddellijk constateerde hij een mengeling van schrik en opluchting in haar ogen.


  'Zij is geen kind van mij\' reageerde ze prompt.


  'Is zij een natuurlijk kind van uw zuster?'


  'Ja. Maar dat weet Sheila zelf niet. Dat heb ik haar nooit verteld. Ik heb haar altijd verteld dat haar ouders jong gestorven zijn. Om die reden dus... begrijpt u...'


  'O, ja, ik begrijp het volkomen,' verzekerde Hardcastle haar, 'en ik beloof u, ik zal met juffrouw Webb hier ook niet over spreken, wanneer het verdere verloop van deze zaak daartoe geen aanleiding geeft.'


  'U bedoelt dat u het haar niet hoeft te vertellen?'


  'Alleen wanneer de noodzaak ertoe zou blijken te bestaan bij de verdere behandeling van de zaak, iets wat ik niet waarschijnlijk acht. Maar wel dien ik alle feiten te horen die u bekend zijn, mevrouw. Ik geef u daarbij echter de verzekering dat ik mijn best zal doen alles wat u mij toevertrouwt geheim te houden.'


  'Het is hoogst onaangenaam wanneer zoiets voorkomt,' hernam mevrouw Lawton, 'en ik kan u wel zeggen dat ik er toen pijnlijk door getroffen was. Mijn zuster, moet u weten, was de begaafdste van het hele gezin. Zij was lerares en had het ver gebracht. Stond hoog in aanzien en zo. De allerlaatste van wie je zoiets zou verwachten...'


  'Och,' merkte de inspecteur tactvol op, 'dat gebeurt zo vaak. Zij leerde die man kennen, die Webb...'


  'Ik wist toen niet eens hoe hij eigenlijk heette en ik heb hem ook nooit ontmoet,' vertelde mevrouw Lawton. 'Maar mijn zuster kwam mij vertellen wat er was gebeurd. Dat zij een baby verwachtte, maar dat de man niet met haar kon of wilde trouwen, ik wist niet wat er precies aan de hand was. Zij was zeer ambitieus en wanneer alles zou uitkomen zou dat meebrengen dat zij haar betrekking eraan zou moeten geven. Het sprak dus vanzelf dat ik beloofde haar te zullen helpen.'


  'Waar is uw zuster nu, mevrouw?'


  'Daar heb ik geen idee van. Niet het flauwste idee!' Ze zei dit met grote stelligheid.


  'Maar zij is nog wel in leven, denkt u?'


  'Ik denk van wel.'


  'Maar u hebt absoluut geen contact meer met haar?'


  'Dat is haar eigen wens geweest. Zij vond dat de beste oplossing voor het kind en ook voor zichzelf, een radicale breuk. Dat is toen zo geregeld. We beschikten allebei over een klein eigen inkomen uit de nalatenschap van moeder. Ann heeft haar erfdeel aan mij afgestaan om daarmee de opvoeding van het meisje te bekostigen en de rest voor haar te bewaren. Zij heeft mij wel gezegd dat zij lerares wilde blijven... maar dat zij natuurlijk naar een andere school zou moeten omzien. Ik meen zelfs dat er sprake is geweest van een uitwisseling met het buitenland, Australie of Nieuw-Zeeland. Meer weet ik er niet van, inspecteur.'


  Hij keek haar nadenkend aan. Zou dat werkelijk alles zijn wat zij wist? Die vraag viel moeilijk te beantwoorden. Wel was het zeker dat zij hem niet meer wenste te vertellen.


  Al had zij maar enkele dingen over haar zuster aangeroerd, toch had Hardcastle door deze bijzonderheden de indruk gekregen dat het een sterke, verbitterde, koude persoonlijkheid moest zijn geweest. Het type vrouw dat niet van plan was haar leven tengevolge van een misstap te laten bederven. Op een koel-beredeneerde manier had zij ervoor gezorgd dat haar kind goed verzorgd en waarschijnlijk wel gelukkig zou kunnen opgroeien. En van dat ogenblik afhad zij iedere band doorgesneden om weer een heel eigen leven te kunnen beginnen.


  Je kon er nog inkomen, dacht hij, dat ze in die geest over het kind dacht, maar hoe stond ze tegenover haar zuster? Vriendelijk zei Hardcastle: ik vind het vreemd dat zij zelfs geen schriftelijk contact met u heeft onderhouden. Wilde zij niet weten hoe het met haar dochtertje ging?'


  Mevrouw Lawton schudde haar hoofd.


  'U hebt Ann niet gekend. Maar zo was ze nu eenmaal. Onwrikbaar in haar besluiten. Bovendien waren zij en ik niet erg vertrouwelijk met elkaar. Ik was namelijk twaalf jaar jonger dan zij, dan ben je niet zo intiem.'


  'Maar wat heeft uw man wel van die adoptie gezegd?'


  ik was toen al weduwe,' vertelde mevrouw Lawton. ik was heel jong getrouwd en mijn man is in de oorlog gesneuveld. Ik had toen een kleine chocolaterie.'


  'Waar was dat? Niet hier in Crowdean.'


  'Nee, wij woonden in die tijd in Lincolnshire. Ik ben hier eens in een vakantie geweest en vond het hier toen zo aantrekkelijk dat ik mijn zaak heb verkocht en hier ben komen wonen. Naderhand, toen Sheila op de leeftijd gekomen was dat zij naar school moest, ben ik in betrekking gegaan bij Roscoe en West, de grote manufacturenzaak hier. Daar werk ik trouwens nog steeds. Het zijn bijzonder prettige mensen.'


  'Ik dank u zeer voor uw openhartigheid, mevrouw Lawton. Ik ben heel wat wijzer geworden,' zei Hardcastle.


  'Maar u rept er met geen woord over tegen Sheila?'


  'Zoals ik al zei: alleen wanneer het onvermijdelijk zou worden, en dat wordt het als zou blijken dat de moord op het Wilbraham Crescentplein nummer 19 in verband zou staan met gebeurtenissen uit het verleden. En dat lijkt mij, geloof ik, niet waarschijnlijk.'


  Hardcastle haalde de politiefoto nog eens te voorschijn, die hij al aan zoveel mensen had laten zien en vroeg aan mevrouw Lawton: 'Heeft u enig idee wie dit zou kunnen zijn?'


  'Men heeft mij die foto reeds eerder laten zien,' antwoordde zij. Zij bekeek de foto nogmaals zeer aandachtig.


  'Nee, ik weet zeker, absoluut zeker, dat ik dit gezicht niet ken. Maar ja, hij ziet eruit als een echte gentleman, vindt u ook niet?'


  In Hardcastles oren klonk deze kwalificatie merkwaardig ouderwets, maar voor mevrouw Lawton was dit blijkbaar niet het geval. Zij is opgegroeid op het platteland, dacht hij, en daar denkt en spreekt men nog zo.


  Hij bekeek de foto nu ook met andere ogen dan eerst, omdat hij zijn gedachten nog niet in deze richting had laten gaan. Was het werkelijk een keurige heer? Hij had juist het tegenovergestelde aangenomen. Waarschijnlijk ook beinvloed door het feit dat de man een vals visitekaartje in zijn zak had gehad. Maar wat hij daarnet aan mevrouw Lawton had verteld, zou best de juiste verklaring kunnen zijn. Een of andere zwendelaar kon hem dat kaartje wel in de hand hebben gedrukt. Maar dat zou het geval nog weer gecompliceerder maken, bedacht hij met een zuur gezicht. Hij keek nogmaals op zijn horloge.


  'Ik mag u nu niet langer van uw werk in de keuken afhouden,' zei hij, 'aangezien uw nichtje nog niet thuis is...'


  Mevrouw Lawton keek eens naar de pendule op de schoorsteenmantel.


  Hier in de kamer staat gelukkig maar een exemplaar! dacht de inspecteur.


  'Ja, ze is laat!' zei ze. 'Goed dat Edna niet op haar is blijven wachten...'


  Toen zij Hardcastle verwonderd zag kijken, liet zij er ter verklaring op volgen: 'Ja, dat is een van de meisjes van kantoor. Die kwam kijken of Sheila al thuis was. Ze heeft nog even zitten wachten, maar ze kon niet langer blijven, zei ze. Ze had een afspraakje met iemand anders. Het kon wel tot morgen wachten, zei ze.'


  Nu ging de inspecteur opeens een licht op. Dat meisje dat hij op straat was tegengekomen! Nu wist hij waarom ze hem aan schoenen had doen denken. Zij was dat meisje dat hem op dat uitzendbureau Cavendish had ontvangen en bij zijn vertrek een schoentje met een naaldhak in de hand had gehouden. Een meisje met een heel onopvallend gezicht overigens, weinig aantrekkelijk, ze had al pratend op een snoepje gesabbeld. Zij had hem natuurlijk in het voorbijkomen herkend, hij haar niet! Zij had ook even geaarzeld, net of ze hem had willen aanspreken. Hij vroeg zich nogal zinloos af wat ze hem misschien had willen vertellen. Om welke reden zij naar Sheila's huis was gegaan?


  Hardcastle vroeg: is dat meisje een goede vriendin van uw nichtje?'


  'Och, niet zo bijzonder,' antwoordde mevrouw Lawton. ik bedoel, ze werken wel op 't zelfde kantoor en zo, maar dat meisje is niet zo erg pienter en ook wat saai. Daarom vroeg ik mezelf al af wat de reden kon zijn dat ze Sheila vanavond zo nodig moest spreken. Ze vertelde trouwens dat ze iets niet goed had begrepen en dat ze dat aan Sheila wilde vragen.'


  'Maar ze heeft niet gezegd waarover het ging?'


  'Nee, dat zou ze morgen ook nog wel kunnen vragen. Het kwam er niet zo erg op aan.'


  'Juist. Nu moet ik echt gaan.'


  ik vind het vreemd dat Sheila niet even heeft gebeld,' besloot mevrouw Lawton. 'Dat doet ze meestal wanneer het laat wordt, omdat de professor haar ook weieens uitnodigt te blijven eten. Nou ja, ik kan haar nu elk ogenblik thuis verwachten. Op het spitsuur heb je altijd van die verkeersopstoppingen en Hotel Curlew ligt helemaal aan het einde van de Esplanade. Wilt u geen briefje of zo achterlaten voor Sheila?'


  'Nee, dank u, dat vind ik niet nodig.'


  Toen hij de deur uitging vroeg hij nog: 'Apropos, wie heeft haar voornamen uitgekozen, Rosmarijn en Sheila? Uw zuster of u zelf?'


  'Sheila, zo heette onze moeder. Rosmarijn was een naam die mijn zuster had uitgekozen. Een wonderlijke naam eigenlijk. Slaat nergens op. Toch had mijn zuster niets wonderlijks of sentimenteels over zich.'


  'Nu, goedenavond, mevrouw!'


  Voor Hardcastle de hoek van de straat om was dacht hij bij zichzelf: Rosmarijn... hm... Rosmarijn. Een romantische herinnering? Of juist het tegenovergestelde?




  Hoofdstuk 13




  Colin Lamb vertelt.


  Ik liep de Charing Cross Road op en vervolgens die doolhof van straatjes in tussen de New Oxford Street en Covent Garden. Je hebt daar de meest verrassende winkeltjes, antiquairs, poppendokters, buitenlandse delicatessen, balletschoentjes, noem maar op.


  Ik bleef voor geen enkel winkeltje staan kijken, maar stevende recht op mijn doel af. Het was een onooglijk boekwinkeltje in een zijstraat bij het British Museum. Buiten had je de gebruikelijke uitstalling van tweedehands boeken. Versleten romans, oude leerboeken over alle mogelijke onderwerpen, verschillend geprijsd van 3 en 6 pennies tot 1 shilling. Zelfs gave exemplaren, die nog alle pagina's bezaten en goed in de band zaten.


  Ik schoof zijdelings de deur binnen. Anders kwam je niet door alle stapels boeken heen. Trouwens, aan de binnenkant leek het er meer op dat de boeken bezit hadden genomen van de winkel, dan het omgekeerde. Er bleef zo weinig ruimte tussen de rekken met boeken over, dat je alleen met de grootste voorzichtigheid je weg kon vinden. Stapels boeken stonden er ook op heel kleine tafeltjes.


  In een hoek, tussen enkele stapels ingeklemd, zat een oude baas met een vette hoed op zijn hoofd en met een gezicht als een opgezette karper. Hij zag eruit alsof hij een volkomen ongelijke strijd had opgegeven. Hij had lang geworsteld om de boeken de baas te blijven, maar het was duidelijk dat hij het onderspit had gedolven. Soloman heette de eigenaar van de tweedehands boekwinkel. Hij herkende me en liet dat blijken door even iets minder visachtig uit zijn ogen te kijken en mij toe te knikken.


  'Nog iets in mijn genre gevonden?' informeerde ik.


  'U moet zelf maar eens boven gaan kijken, meneer Lamb. Altijd nog zeewier en algen?'


  'Juist, zo is het!'


  'Nou, u weet ze wel te vinden. Zeedieren, fossielen en Antarctica, tweede verdieping. Eergisteren heb ik juist een nieuwe zending binnengekregen. Ik ben begonnen alles uit te pakken, maar er ligt nog niets gesorteerd. Ze liggen daar in de hoek...'


  Ik knikte en schoof voorzichtig verder tot aan een wankele trap, achter in de winkel. Op de eerste verdieping had je Orientalia, Medicijnen, Kunst en Franse klassieken. Met achter een gordijn nog een afgesloten hoekje voor de liefhebbers van 'rariora' en 'curiosa'. Ik liep door naar de tweede verdieping.


  Daar waren Archeologie, Natuurlijke Historie en andere wetenschappen op niet geheel verantwoorde wijze bij elkaar gestopt. Ik moest mij een weg banen door studenten, bejaarde geestelijken en oud-officieren. Toen draaide ik om een boekenkast heen, stapte over tal van halfgeopende pakken met boeken, maar toen werd me de weg versperd door een jongen en een meisje, kennelijk studenten, die verstrengeld waren in zo'n innige omhelzing, dat voor hen de wereld had opgehouden te bestaan.


  Ik zei: 'Neemt u mij niet kwalijk!'... duwde hen opzij, lichtte een gordijn op dat een deur aan het oog onttrok, haalde een sleutel uit mijn zak, draaide het slot om en stapte naar binnen.


  Nu bevond ik mij in een vreemdsoortige vestibule met helder witte muren, waaraan platen van Schots stamboekvee waren opgehangen. Voor me bevond zich een deur met een glanzend gepoetste koperen klopper. Ik gaf een bescheiden tikje met de klopper op deze verborgen deur, die werd geopend door een dame op leeftijd met grijs haar, een ouderwetse bril, zwarte rok en gestreepte jumper.


  'O, bent u het?' vroeg zij en het klonk niet als een begroeting. 'Hij heeft gisteren al naar u gevraagd. Hij was niet best te spreken.'


  Zij schudde het hoofd tegen mij, zoals een oude gouvernante dat tegen een kind zou doen dat niet erg zijn best heeft gedaan. 'U zult in 't vervolg beter werk moeten leveren!' vermaande ze.


  'Zeur niet, mens!' zei ik. 'U doet net of u mijn kinderjuf bent.'


  'U mag mij geen kinderjuffrouw noemen,' protesteerde de oude dame. 'Dat is een brutaliteit. Dat heb ik u al eens eerder gezegd!'


  'Maar dat is uw eigen schuld: u moet niet net doen of ik een kleine jongen ben!' zei ik.


  'Het wordt anders wel tijd dat u volwassen wordt. Maar ik zou maar gauw naar binnen gaan en het proberen goed te maken.'


  Zij drukte op een bel, nam de telefoon op van haar schrijftafel en zei: 'Hier is meneer Colin. Ja, ik laat hem binnen.' Daarna legde zij de hoorn op het toestel en knikte mij toe.


  Ik ging nog een andere deur door en betrad toen een vertrek dat zo blauw zag van de sigarenrook, dat ik eerst moeite had iets te onderscheiden. Mijn ogen prikten, maar toen ik door mijn tranen heen kon kijken, ontwaarde ik de omvangrijke contouren van mijn


  chef, die achterovergeleund in een oude fauteuil zat. Een antieke schrijf- en leestafel stond op een draaispil binnen zijn onmiddellijk bereik.


  Kolonel Beek zette zijn bril af, gaf zijn leestafel, waarop een zwaar boek lag, een duw en keek mij vervolgens misprijzend aan.


  'Zo, ben je daar eindelijk?' klonk het.


  'Ja, kolonel,' zei ik.


  Tets gevonden?'


  'Nee, kolonel.'


  'Ah! Nu, dat gaat zo niet langer, hoor je, Colin? Al die halvemanen en wassende manen blijken niets op te leveren!'


  'Toch heb ik de moed niet opgegeven.'


  'Best! Jij niet. Maar wij kunnen niet zo lang wachten!'


  'Ik geef graag toe dat het alleen maar een ingeving van me is,' zei ik.


  'Ingevingen kunnen nooit kwaad,' antwoordde kolonel Beek.


  Hij sprak zichzelf vaak tegen, deze wonderlijke man.


  'De beste resultaten die ik heb bereikt, berustten ook op ingevingen. Alleen deze van jou levert geen resultaten op. Klaar met alle kroegen?'


  'Ja, kolonel. Zoals ik u vertelde ben ik nu met de huizen in de verschillende Crescents bezig.'


  'Dacht je soms dat ik veronderstel dat je alle bakkers afloopt die croissants verkopen. Ofschoon, de meesten weten niet hoe ze die moeten bakken, bewaren ze daarna nog dagenlang in een koelkast, net als alles tegenwoordig. Niets smaakt meer zoals vroeger!'


  Ik wachtte eerst even af of de oude heer soms van plan was op dit onderwerp door te gaan. Het was namelijk een van zijn stokpaardjes. Maar doordat hij zag dat ik er al zo'n beetje op rekende, hield hij zich in.


  'Overal nul op 't rekest?' wilde hij weten.


  'Ik ben nog niet overal geweest. Ik heb nog een paar dingen in petto.'


  'Je vraagt dus nog wat uitstel, is 't dat?'


  'Ja, ik heb nog even tijd nodig,' antwoordde ik, 'maar ik zou niet naar een andere plaats willen gaan. Ik ben toevallig op iets gestuit en daarin zou... ik zeg: zou... een mogelijkheid kunnen schuilen.'


  'Geen kletskoek. Geef me de feiten!'


  'Plaats van onderzoek: het Wilbraham Crescentplein.'


  'En dat levert niets op? Of...?'


  'Zekerheid heb ik nog niet.' 'Jongen, je moet definieren, definieren!'


  'Die toevalligheid is een moord, moet u weten, die in een huis aan het Wilbraham Crescentplein is gepleegd.'


  'Wie is de vermoorde?'


  'Een onbekende tot nu toe. Met een naam en adreskaartje in zijn zak, dat volkomen gefingeerd was.'


  'H'm ja. Dat geeft te denken! Enige aanknopingspunten?'


  'Nog niet voor zover ik kan zien, maar toch...'


  'Ja, dat ken ik, dat ken ik. Waarom ben je dan eigenlijk hier gekomen? Om toestemming te vragen daar op het Wilbraham Crescentplein te blijven rondneuzen, waar dat ook wezen mag?'


  'Het is in Crowdean. Bijna twintig kilometer van Portlebury.'


  'Weet ik, weet ik. Heel aardig plaatsje. Maar waarvoor ben je dan hier? Je komt meestal geen toestemming vragen. Jouw eigenzinnigheid kennen we.'


  'Daarin hebt u, tot mijn spijt gelijk, kolonel.'


  'Nou dan, waarom ben je hier dan eigenlijk?'


  'Er zijn daar een paar mensen die voor nader onderzoek in aanmerking komen.'


  Met een zucht trok kolonel Beek zijn schrijf-leestafel weer naar zich toe, haalde een ballpoint te voorschijn, blies er eerst op en keek me daarna aan. 'Nu dan?'


  'Huize Diana genaamd, Wilbraham Crescentplein 20. De vrouw heet mevrouw Hemming en woont daar met zo'n achttien katten.'


  'Diana? Hm,' zei kolonel Beek. 'Maangodin! Diana, Huize Diana. Ik heb 't. Wat doet die mevrouw Hemming?'


  'Niks! Gaat helemaal op in haar katten!' antwoordde ik.


  'Verdraaid goede camouflage, moet ik zeggen,' was de kolonel van mening. 'Kan het in elk geval zijn. Is dat alles?'


  'Nee,' vervolgde ik. iemand die Ramsay heet. Woont Wilbraham Crescentplein 62, moet werktuigkundig ingenieur zijn... zit veel in 't buitenland.'


  'Dat klinkt goed,' zei kolonel Beek. 'Dat klinkt buitengewoon goed. Je wilt meer van hem weten, zeker? Heel best.'


  'Hij heeft een vrouw,' vertelde ik, 'een heel aardig mens... en twee drukke kinderen, jongens.'


  'Och, dat kan heel best,' verklaarde kolonel Beek. ik heb nog zo'n geval gehad. Herinner jij je Pendleton? Had ook een vrouw met kinderen. Alleraardigste vrouw, maar zo dom als ik zelden iemand ben tegengekomen. Was geen ogenblik op 't idee gekomen dat haar echtgenoot weieens niet de steunpilaar van de maatschappij kon wezen, die hij voorgaf te zijn. Ja, ik herinner me nu dat die Pendleton er ook nog een vrouw in Duitsland op na hield, met een stel dochters. En hij had ook nog een vrouw in Zwitserland! Ik weet niet of die vrouwen zijn particuliere liefhebberij waren of alleen maar als camouflage dienst moesten doen. Natuurlijk zou hij gezegd hebben: alleen maar camouflage. Hoe 't zij, jij wilt wat meer weten over die meneer Ramsay. Nog wat anders?'


  'Dat weet ik eigenlijk niet. Er woont namelijk een echtpaar op nummer 63. Hij is oud-hoogleraar. Heet McNaughton. Schots. Al op jaren natuurlijk. Doet niets dan in zijn tuin werken. Geen enkele reden om te veronderstellen dat hij of zijn vrouw verdacht zouden zijn... maar ja...'


  'Akkoord. Zullen we controleren. We zullen ze voor alle zekerheid door de machine draaien. Maar wat is je aanknopingspunt met deze mensen?'


  'De tuinen van al deze mensen grenzen aan die van de woning waar de moord is gepleegd.'


  'Klinkt als een Frans thema: waar is het lijk van mijn oom? In de tuin van de neef van mijn tante. Maar hoe staat het met nummer 19 zelf?' informeerde Beek.


  'Een blinde dame, oud-lerares, die nu nog lesgeeft aan een blindeninstituut. Dat is al door de plaatselijke politie gecontroleerd.'


  'Woont ze alleen?'


  'Ja.'


  'En wat is jouw eigen indruk van die mensen?'


  'Ik heb 't idee,' antwoordde ik, 'dat als de moord door een van hen is gepleegd, het buitengewoon makkelijk moet zijn geweest, hoewel riskant, het slachtoffer op een geschikt uur van de dag over te brengen naar nummer 19. Het is louter een mogelijkheid, meer niet. Maar er is ook iets wat ik u zou willen laten zien. Kijk!'


  Kolonel Beek nam het in de tuin gevonden muntstuk van mij aan.


  'Een heller uit Tsjecho-Slowakije! Waar heb je die gevonden?'


  'Die hebben die drukke, maar aardige jongens Ramsay in de achtertuin van nummer 19 gevonden!'


  'Interessant. Misschien krijg je toch nog gelijk met je koppig vasthouden aan volle en halvemanen!' Hij voegde er nadenkend aan toe: 'Er is hier om de hoek een kroeg, "De Wassende Maan". Waarom probeer je je geluk daar niet eens?'


  'Ben ik al geweest!'


  'Jij hebt ook op alles een antwoord klaar, he? Een sigaar?' Kolonel Beek hield mij zijn koker voor.


  'Nee, hartelijk dank... Vandaag heb ik geen tijd.'


  'Ga je direct naar Crowdean terug?'


  'Ja. Ik moet bij het gerechtelijk onderzoek aanwezig zijn.'


  'Dat zal toch worden verdaagd! Je zit in Crowdean toch niet achter een meisje aan?'


  'Welnee!' zei ik kortaf.


  Kolonel Beek onderdrukte een lach. 'Oppassen, jongen! Sex steekt z'n lelijke kop weer op, zoals gewoonlijk. Hoe lang ken je haar al?'


  'Geen sprake van, ik bedoel, ja, er is wel een meisje bij betrokken, dat het slachtoffer heeft ontdekt.'


  'En wat heeft ze toen gedaan?'


  'Gegild!'


  'Ook erg aardig,' verklaarde de kolonel. 'Ze is toen op je afgesneld en heeft in je armen uitgehuild en alles verteld. Is het zo gegaan?'


  'Ik begrijp niet waar u heen wilt,' zei ik koeltjes. 'Bekijk liever dit maar eens.'


  Ik bood hem een keuze uit de politiefoto's aan.


  'Wie is dit?' wilde Beek weten.


  'De vermoorde.'


  'Tien tegen een dat 't meisje dat jij zo lief vindt, de man van kant heeft gemaakt. Het hele verhaal klinkt me verdacht in de oren.'


  'U hebt het nog niet eens gehoord,' zei ik. ik heb u er nog niets van verteld!'


  'Hoeft ook niet!' Kolonel Beek zwaaide met zijn sigaar. 'Ga jij maar naar die rechtszitting, m'n jongen, en kijk naar dat meisje! Heet ze soms Diana of Artemis of naar een andere maangodin?'


  'Nee, dat niet!'


  'Nu, onthoud 't maar, ze zal er wel iets mee te maken hebben!'




  Hoofdstuk 14




  Colin Lamb vertelt.


  Het was een hele tijd geleden sedert ik voor het laatst de Whitehaven Mansions had bezocht. Enkele jaren geleden was dat op het gebied van flats het allernieuwste. Nu waren er vele andere, zelfs fraaiere en modernere flatgebouwen verrezen, die het aan weerszijden flankeerden. Van binnen waren er echter vernieuwingen en verfraaiingen aangebracht. Alles was bijvoorbeeld pas geschilderd in zachte tinten geel en groen.


  Ik nam de lift naar boven en drukte op de bel van nummer 203. De deur werd opengedaan door de onberispelijke huisknecht George. Hij verwelkomde me met een glimlach om zijn lippen.


  'Meneer Colin! Wat is het lang geleden dat we u hier hebben gezien.'


  'Ja, dat is zo. Hoe maak je het, George?'


  'Ik maak het best, mag ik gelukkig zeggen, meneer.'


  Iets zachter vroeg ik: 'En hoe maakt hij het?'


  George antwoordde eveneens fluisterend, meer uit gewoonte dan uit noodzaak: 'Ik vind, meneer, dat hij soms wat neerslachtig is.'


  Ik knikte vol meegevoel.


  Hij nam mijn hoed in ontvangst en zei: 'Wanneer u mij maar wilt volgen, meneer.'


  'Kondig me alsjeblieft aan als meneer Colin Lamb.'


  'Heel goed, meneer.' Hij deed een deur open en zei met duidelijke stem: 'Meneer Colin Lamb komt u een bezoek brengen, meneer.'


  Hij deed een stap achteruit om mij te laten passeren en ik stapte het vertrek binnen.


  Mijn vriend Hercule Poirot zat zoals gewoonlijk in zijn vierkante fauteuil voor de haard. Ik zag dat een staaf van de rechthoekige elektrische haard roodgloeiend stond. Het was begin september, het was nog warm weer, maar Poirot was altijd een van de eersten die de kilheid van de herfst bespeurde en daar iets aan deed.


  Aan weerszijden van zijn stoel verhief zich een keurige stapel boeken. Op de tafel aan zijn linkerhand lagen nog veel meer boeken. Aan zijn rechterzijde stond een kopje te dampen. Een drankje, vermoedde ik.


  Poirot dweepte altijd met 'tisanes' en had me er zelfs dikwijls een aangepraat. Maar hun smaak had me altijd tegengestaan en ze verspreidden een scherpe geur.


  'Blijft u vooral zitten!' zei ik nog, maar Poirot was al overeind gekomen. Hij kwam mij tegemoet, op zijn glimmende lakschoenen, en stak mij allebei zijn handen toe.


  'Aha! Ben jij het! Ben jij het, beste vriend! Mijn jeugdige vriend Colin. Maar waarom laat jij je aankondigen als Lamb? Laat ik eens denken. Je hebt een spreekwoord of gezegde, over een wolf in schaapskleren! Ben jij dat soms?'


  'Volstrekt niet,' stelde ik hem gerust, ik wilde ieder misverstand met mijn vaders naam voorkomen. Lamb is kort, eenvoudig, gemakkelijk te onthouden. Past bij me, ik vlei me tenminste met die gedachte.'


  'O, daarvan ben ik nog niet zo overtuigd,' verklaarde Poirot. 'Maar hoe gaat het met mijn goede vriend, je vader?'


  'Die maakt het uitstekend,' kon ik hem verzekeren. 'Druk in de weer met z'n stokrozen of chrysanten. De tijd gaat zo snel, dat ik niet weet of het juiste seizoen daarvoor al is aangebroken.'


  'Hij houdt zich dus met tuinieren bezig?'


  'Het lijkt wel of iedereen daar op zijn oude dag toe overgaat,' zeiik.


  ik niet,' protesteerde Hercule Poirot. 'Ja, die pompoenen van vroeger, eens, maar nooit meer! Als je goede bloemen nodig hebt, wel, stap dan een bloemenwinkel binnen, waarom ook niet? Ik dacht dat de hoofdinspecteur met het schrijven van zijn memoires bezig was.'


  'Ja, daar is hij mee begonnen,' gaf ik toe, 'maar hij is tot de slotsom gekomen dat hij daarbij zoveel zou moeten verzwijgen, dat het restant meer dan vervelend zou worden, niet de moeite waard om op te schrijven.'


  'Ja, men hoort discreet te zijn. Wat jammer is dat,' ging Poirot verder, 'want je vader zou bijzonder veel interessante dingen kunnen vertellen. Ik heb veel waardering en bewondering voor hem. Altijd gehad. Zijn werkwijze, weet je, vond ik hoogst belangwekkend. Hij ging zo rechtdoorzee. Hij pakte onmiddellijk aan wat het meest voor de hand lag. Zoals niemand anders voor hem. Hij zette een val open die zo duidelijk in 't oog sprong, dat de lui die hij wilde vangen plachten te zeggen: "Nee, dat is al te duidelijk, dat kan niet waar zijn," en dan liepen ze er juist in!'


  Ik moest lachen. 'Och,' zei ik, 'het is tegenwoordig geen mode dat zonen bewondering hebben voor hun vader. De meesten dopen hun pen in venijn en halen alle smerige streken op die zij zich weten te herinneren en geven die met kennelijk plezier aan de openbaarheid prijs. Ik persoonlijk heb enorm respect voor mijn oudeheer. Ik hoop hem nog eens te evenaren. Niet dat ik helemaal in zijn voetsporen treed...'


  'Maar je houdt je toch met aanverwante zaken bezig, heel nauw verwante zaken zelfs, al doe je dat achter de schermen op een wijze die hem vreemd was.' Hij kuchte eens zwakjes. 'Ik geloof je te mogen complimenteren met je recente succes in de Larkin-affaire. Of niet soms?'


  'Jawel, daarin is wel wat bereikt,' gaf ik toe, 'maar ik zou toch graag de zaak helemaal rond willen krijgen. Maar daarover kom ik eigenlijk niet met u praten.'


  'Dat spreekt vanzelf, dat spreekt vanzelf,' riep Hercule Poirot uit. Hij wees me een gemakkelijke stoel en bood mij zelfs een 'tisane' aan, die ik met nadruk van de hand wees.


  Op het goede ogenblik kwam George binnen met een flacon whisky, een glas en sifon, die hij binnen mijn bereik neerzette.


  'Vertelt u me eens waarmee u zich op 't ogenblik bezighoudt,' vroeg ik aan Poirot.


  Terwijl ik een blik wierp op de stapels boeken, die hem omringden, ging ik verder: 'Het lijkt me dat u met een of ander speurwerk bezig bent.'


  Poirot verzuchtte: 'Zo zou je het kunnen noemen. Ja, in zekere zin is dat ook juist. Kortgeleden voelde ik er een ontzettende behoefte aan een probleempje op te lossen. Het kan me niet schelen, zei ik tegen mezelf, wat voor probleem. Voor mijn part dat waarmee die goede Sherlock Holmes zich heeft beziggehouden: hoe diep de peterselie in de boter kon zijn weggezakt. Het enige wat erop aankwam was dat er een probleempje viel op te lossen. Ik hoef mijn spieren niet te oefenen, weet je, wel m'n hersencellen!'


  'Alleen om in vorm te blijven, als ik het goed begrijp.'


  'Net wat je zegt.' Hij zuchtte eens. 'Maar probleempjes, mon cher, liggen heus niet zomaar voor het grijpen. Ja, donderdag jongstleden kreeg ik er een aangeboden. De onverklaarbare aanwezigheid van drie stukjes sinaasappelschil in mijn paraplustandaard. Hoe waren die daar gekomen? Zelf eet ik geen sinaasappelen. George zou er niet over denken oude schillen in de paraplubak te gooien. Hoe kwamen ze daar? Hoe was het mogelijk dat ze daar lagen?'


  'En hebt u de oplossing kunnen vinden?' vroeg ik belangstellend.


  'Natuurlijk,' antwoordde Poirot triomfantelijk, maar toch met een tikje melancholie.


  'Het was volstrekt niet interessant uiteindelijk. Een kwestie van remplacement van de gewone werkster. De nieuwe had, in strijd met uitdrukkelijke orders, een van haar kinderen meegebracht. Niettemin was er een gestadig scherpzinnig ontleden van leugens, camouflage en alles wat er zo bij komt, voor nodig. Het schonk me enige bevrediging, zullen we maar zeggen, ook al was het onbelangrijk.'


  'Teleurstellend,' opperde ik.


  'Enfin,' zei Poirot. 'Ik ben bescheiden. Maar het is of je een degen gebruikt voor het openen van een pakje.'


  Ik schudde plechtig mijn hoofd. Poirot ging verder: 'Ik heb me de laatste tijd beziggehouden met het lezen van tal van mysteries, die werkelijk onopgelost zijn gebleven. Daarop pas ik dan mijn eigen oplossingsmethoden toe.'


  'U bedoelt bijvoorbeeld de zaak Bravo, Adelaide Bartlett en dergelijke?'


  'Precies. Maar dat was in een bepaald opzicht te makkelijk. Er bestaat voor mij niet de minste of geringste twijfel omtrent de vraag wie Charles Bravo heeft vermoord. Zijn vriendinnetje kan erbij betrokken zijn geweest, maar zij is stellig niet de gangmaakster geweest. Dan heb je nog die ongelukkige jonge vrouw Constance Kent gehad. De juiste beweegreden waarom zij haar broertje, waarvan zij toch stellig moet hebben gehouden, heeft gewurgd, is altijd een raadsel geweest. Maar voor mij niet! Ik zag die zo, toen ik van het geval alles had gelezen. En wat Lizzie Borden betreft, je zou zo graag een paar vragen van kardinaal belang hebben willen stellen aan verschillende betrokkenen. Ik ben er vrij zeker van hoe de antwoorden zouden hebben geluid. Helaas zijn ze nu allemaal gestorven, vrees ik.'


  Ik dacht voor de zoveelste keer dat bescheidenheid niet bepaald de sterkste kant van Hercule Poirots karakter was.


  'Wat ik verder nog gedaan heb?' hernam Poirot.


  Ik vermoedde dat hij in geen tijd iemand bij zich had gekregen waartegen hij vrijuit had kunnen praten en dat hij er nu van genoot zijn eigen stem te horen.


  'Uit het werkelijke leven ben ik in de verbeelding gevlucht. Je ziet hier stapels detectiveromans links en rechts om mij heen. Ik ben van achteren naar voren begonnen.'


  Hij pakte het boek, dat hij bij mijn binnenkomst geopend op de arm van zijn stoel had gelegd. 'Hier, mijn beste Colin, heb je de zaak Leavenworth.' Hij reikte mij het boek aan.


  'Dat moet inderdaad lang geleden zijn,' zei ik. 'Ik geloof dat mijn vader me heeft verteld dat hij het als jongen al had gelezen. Ik heb het zelf ook gelezen, geloof ik. Het zal nu wel wat ouderwets aandoen, denk ik.'


  'Het is bewonderenswaardig goed,' verzekerde Poirot. 'Je proeft de hele sfeer van vroeger. Het welbewuste, uitgekiende, melodramatische effect. Die uitvoerige, kostelijke beschrijving van de gulden pracht van Eleanore en de zilveren schoonheid van Mary!'


  'Dan moet ik het beslist nog eens lezen,' zei ik. 'Dat over die mooie meisjes was ik glad vergeten.'


  'En dan die dienstbode Hannah, zo zuiver getypeerd, en de moordenaar, een voortreffelijke psychologische schets.'


  Ik merkte dat ik een heel college zou krijgen, maar daar legde ik me bij neer.


  'Nemen we nu eens De avonturen van Arsene Lupin,' ging Poirot verder. 'Wat onwaarschijnlijk, wat onwerkelijk! Maar met welk een vitale kracht zijn ze geschreven, hoe levendig ook! Ze zijn onzinnig, maar ze hebben een bravoure! En een humor!'


  Hij legde De avonturen van Arsene Lupin opzij en nam een volgend boek ter hand. 'Hier heb ik Het mysterie van de Gele Kamer. Tja, dat is werkelijk klassiek! Daar ben ik het van begin tot eind mee eens. Wat een logische benadering. De kritiek heeft het boek helemaal niet eerlijk genoemd. Maar dat is allerminst juist, mijn beste Colin! Nee, nee. Bijna misschien, maar niet helemaal. Dat scheelt inderdaad maar een haartje. Want nee, door het hele verhaal heen loopt een waarheid, verscholen onder een met zorg gekozen en listig gebruik van woorden. Alles moest duidelijk blijken op dat moment supreme waarop de lui elkaar tegenkomen op de hoek van die drie gangen.' Hij deponeerde het werk met eerbied op tafel. 'Beslist een meesterwerk, maar, naar ik begrijp, heden ten dage zogoed als vergeten!'


  Poirot sloeg een jaar of twintig over.


  'Ook heb ik enkele van de eerste boeken van mevrouw Ariadne Oliver gelezen,' vertelde hij verder. 'Ze is tussen twee haakjes een heel goede vriendin van mij, trouwens van jou ook, als ik me niet vergis. Maar je moet me niet kwalijk nemen. Ik kan het niet helemaal eens zijn met haar manier van werken. Omdat er veel te veel toevalligheden in voorkomen, hoogst onwaarschijnlijke zelfs. Zij is ook op heel jeugdige leeftijd begonnen en koos toen, dom genoeg, als detective een Fin! En het is zonneklaar dat zij hoegenaamd niets van Finnen en Finland af wist, met uitzondering waarschijnlijk van het werk van Sibelius. Toch heeft ze zeer originele trekken, ze maakt zo nu en dan ook een scherpzinnige gevolgtrekking. De laatste jaren heeft zij trouwens heel wat bijgeleerd over dingen waarvan ze vroeger hoegenaamd niets af wist. Strafprocedures bijvoorbeeld. Ook is ze nu wat beter op de hoogte van allerlei soorten vuurwapens. Wat zij in nog sterkere mate nodig had, was een beetje rechtskennis... ik geloof dat zij nu bevriend is geraakt met een notaris of een advocaat, die haar op dat punt wat bijspijkert.'


  Hij schoof mevrouw Ariadne Oliver opzij en pakte een volgend deeltje.


  'Hier hebben we de heer Cyril Quain. Ah, die is meesterlijk! Ik bedoel speciaal op 't stuk van alibi's!'


  'Hij schrijft overigens nogal vervelend, als ik mij goed herinner,' zei ik.


  'Dat geef ik toe,' antwoordde Poirot. 'Er gebeurt niets bijzonder sensationeels in zijn boeken. Natuurlijk begint hij met een lijk. Soms ook weieens met meer dan een. Maar de hele zaak draait altijd om het alibi, het spoorboekje, de buslijnen, het wegennet. Ik geef eerlijk toe dat ik kan genieten van dat ingewikkelde, goed uitgewerkte gebruik van het alibi. Ook vind ik het altijd prachtig om Cyril Quain voor te zijn met het geven van de juiste oplossing.'


  'Ik neem aan dat u daar altijd wel in zult slagen!' zei ik.


  Poirot was eerlijk. 'Heus niet altijd,' gaf hij toe. 'Nee, heus niet altijd! Natuurlijk merk je na een poosje dat al zijn boeken een beetje op elkaar lijken. Die "alibi's" lijken steeds meer op elkaar, ook al zorgt hij voor kleine variaties in de bijzonderheden. Weet je, mon cher Colin, ik zie die Cyril Quain in zijn werkkamer bezig, met een pijp in z'n mond, zoals hij zich altijd laat kieken en dan omringd met alle mogelijke adresboeken, reisgidsen, afvaartlijsten, vliegtuigroutes, noem maar op. Maar je kunt zeggen wat je wilt, de man heeft methode en systeem...'


  Ook de heer Quain kwam op het stapeltje terecht en Poirot pakte een volgende. 'Hier hebben we Garry Gregson, een uiterst vruchtbaar schrijver van sensatieromans. Hij vormt vrijwel het tegenbeeld van Cyril Quain. Bij Quain gebeurt vaak veel te weinig, bij Gregson altijd veel te veel, onwaarschijnlijk veel, in verwarrende hoeveelheden. In felle kleuren ook! Met een opgezweepte melodramatiek. Bloedvergieten, lijken, aanwijzingen... de ene sensationele gebeurtenis stapelt hij op de andere! Hoogst luguber en niet levensecht. De man is niet mijn type. Hij doet me denken aan zo'n vreemde Amerikaanse cocktail waarvan niemand weet wat er eigenlijk in zit!'


  Poirot zuchtte even, maar ging daarna onverdroten verder. 'Over Amerika gesproken...' Nu nam hij een boek van het linker stapeltje. 'Florence Elks heb ik hier. Ook bij haar veel methode en systematisch denken, fleurige feiten ook, ja, met menige pointe\ Vrolijk en springlevend. Ze is geestig, deze dame, hoewel zoals zo veel Amerikaanse auteurs, bezeten van alcohol. Ik ben, zoals je weet, mon ami, een wijnkenner. Een goede bordeaux of bourgogne, correct aangeduid met jaar en herkomst, geeft bouquet aan een roman. Maar om nu precies de hoeveelheden slechte whisky te vermelden die een detective in een Amerikaanse roman naar binnenslaat, lijkt mij volstrekt onbelangrijk. Of hij een kwart of een halve liter uit zijn heupzak te voorschijn haalt lijkt me voor de actie in het verhaal volstrekt irrelevant. Dit whisky-thema is bij Amerikaanse schrijvers vrijwel hetzelfde als wat het hoofd van koning Karei geweest is voor die ongelukkige meneer Dick, toen die zijn memoires heeft geschreven. Onmogelijk om dat erbuiten te laten.'


  'En wat zegt u van het rauwe genre...' vroeg ik aan Poirot.


  Hij wuifde de jongens van de vlakte weg alsof het hinderlijke muggen of vliegen waren.


  'Geweldpleging en niets anders dan dat? Sinds wanneer is dat belangwekkend? Ik heb in het begin van mijn loopbaan als politieambtenaar heel wat op dit gebied ervaren. Maar bah, nee, dan lees je nog liever een medisch handboek. Tout de meme, ik schat de Amerikaanse literatuur op criminologisch gebied zeer hoog. Ik vind die ingenieus, met veel meer verbeeldingskracht geschreven dan de Engelse. Ze bezit veel minder atmosfeer, is dus ook minder overladen dan de Franse. Neem Louisa O'Malley bijvoorbeeld.'


  Poirot greep een volgend boek. 'Wat is haar schrijfwijze een voorbeeld van zuiver wetenschappelijk werk. Maar hoe weet ze haar lezers in spanning te houden en de stuipen op het lijf te jagen van angst! Die herenhuizen van bruinsteen in New York. Wat 't precies zijn weet ik niet! Maar door die exclusieve woningen vol snobisme stroomt een riool van misdaad. Althans, het is mogelijk, maar zij suggereert er de echtheid van. Zij is uitstekend, die Louisa O'Malley, werkelijk uitstekend!' Hij leunde met een zucht achterover en dronk de rest van zijn 'tisane'.


  'Maar, je hebt altijd ook nog de oude favorieten,' ging Poirot voort.


  Voor de zoveelste keer maakte hij een duik. 'Hier heb ik De Avonturen van Sherlock Holmes,' zei hij zachtjes en vol eerbied. Hierbij prevelde hij het woord 'Maitre\'


  'Sherlock Holmes?' herhaalde ik.


  'Ah non, non, niet Sherlock Holmes! Maar zijn schepper, sir Arthur Conan Doyle, die breng ik een eresaluut. Eigenlijk zijn die avonturen van Sherlock Holmes onwaarschijnlijk vergezocht, vol toevalligheden, al te kunstmatig ook van opzet. Maar de wijze waarop ze zijn geschreven... ah, dat is iets heel anders! Het genot van de taal en voor alles de schepping van die prachtfiguur: dokter Watson! Dat is een verrukkelijke vondst.'


  Als vanzelf volgde toen een gedachteassociatie. 'Ce cher Hastings! Mijn vriend Hastings, over wie je zonder twijfel vaak zult hebben gehoord. Ik heb lange tijd geen brief van hem gekregen. Wat een dwaasheid om jezelf in Zuid-Amerika te gaan begraven, waar ze elke drie maanden een revolutie maken!'


  'Tegenwoordig is dat niet alleen meer tot Zuid-Amerika beperkt,' merkte ik op. 'Beleven wij hier ook geen revoluties op elk terrein tegenwoordig?'


  'Laten we het liever niet over de atoombom hebben,' weerde Hercule Poirot af.


  'Eerlijk gezegd wilde ik ook graag met u over heel iets anders praten.'


  'Aha! Ga je soms trouwen? Raad ik het goed? Dat doet me plezier, mon cher, reusachtig veel plezier!'


  'Hoe komt u in 's hemelsnaam op dat idee, Poirot?' vroeg ik. 'Niets is minder waar.'


  'O, maar toch komt dat voor,' antwoordde Poirot, "t gebeurt dagelijks!'


  'Best mogelijk,' zei ik vastberaden, 'maar bij mij niet. Eigenlijk wilde ik u iets komen vertellen: ik ben toevallig met een hoogst merkwaardige moordzaak in aanraking gekomen.'


  'Werkelijk? Hoogst merkwaardig zelfs? En je komt ermee bij mij? Waarom, als ik vragen mag?'


  'Och...' Ik raakte even in verlegenheid, ik dacht er u een plezier mee te doen!'


  Poirot keek mij bedachtzaam aan. Hij streelde met liefderijke hand zijn snor en zei: 'Een baas is heel dikwijls vriendelijk voor zijn hond. Een hond is ook in staat iets vriendelijks te doen voor zijn baas. Dan heeft hij een rat of een konijntje doodgebeten en hij legt dat voor de voeten van zijn baas neer. En wat doet het lieve dier dan? Dan kwispelt het met z'n staart!'


  Ik moest lachen of ik wilde of niet. 'Loop ik dan te kwispelstaarten?'


  ik geloof van wel, m'n vriend. Ik geloof van wel.'


  'Goed dan. En wat zegt de baas daarop?' vroeg ik. 'Wil die het gevangen konijntje zien? Wil-ie er alles van horen?'


  'Natuurlijk. Dat spreekt vanzelf! Het is een misdrijf dat me zal interesseren. Of vergis ik me?'


  'Nee, ik geloof van niet. De kwestie is namelijk dat er geen touw aan vast te knopen is!'


  'Dat is onmogelijk,' verklaarde Poirot. 'Ergens, ergens vind je altijd een aanknopingspunt.'


  'Nu, probeert u dat dan eens te vinden. Probeert u de verklaring eens te geven. Ik kan dat niet. Niet dat ik er ook maar enigszins bij betrokken ben. Ik ben er om zo te zeggen alleen toevallig tegenaan gelopen. Het is ook best mogelijk dat de zaak zo klaar wordt als een klontje, zodra men de identiteit van de vermoorde heeft kunnen vaststellen.'


  'Je praat nu onsystematisch en zonder juiste volgorde,' zei Poirot. 'Geef mij eerst alsjeblieft de feiten. Je zei dat het een moord is, nietwaar?'


  'Nou en of,' verzekerde ik hem, 'niets meer of minder dan een moord. Maar zie hier het hele verhaal.'


  Toen bracht ik hem tot in bijzonderheden verslag uit van alles wat er op Wilbraham Crescentplein 19 was voorgevallen. Hercule Poirot leunde, aandachtig luisterend, in zijn fauteuil achterover. Hij had zijn ogen gesloten en tikte al luisterend met een wijsvinger op een van de armleuningen. Toen ik eindelijk zweeg, hield hij nog een poosje zijn mond. Toen vroeg hij, zonder zijn ogen open te doen: 'Sans blague?'


  'O, volkomen!' luidde mijn antwoord.


  'Epatant' zei Hercule Poirot. Hij proefde dat woord als 't ware op zijn tong en herhaalde het nog eens lettergreep voor lettergreep. 'E-pa-tant\'


  Vervolgens bleef hij met zijn vingers op de leuning van zijn stoel trommelen en zachtjes met zijn hoofd knikken.


  'Nu?' wilde ik wat ongeduldig weten, toen ik een poosje had zitten wachten. 'Wat zegt u ervan?'


  'Wat wil je dat ik ervan zeg?' vroeg hij me.


  'Dat u mij de oplossing vertelde. Ik heb van u altijd begrepen dat het zeer wel mogelijk is achterover in je stoel liggend alle details te overdenken en dan met de oplossing voor den dag te komen. En dat 't helemaal niet nodig was allerlei mensen te gaan ondervragen en naar aanwijzingen te speuren.'


  'Dat heb ik altijd staande gehouden,' bevestigde Poirot.


  'Nu, dan moet u uw grootspraak waarmaken,' gaf ik hem te verstaan. 'Ik heb u alle feiten voorgelegd en nu vraag ik van u de oplossing.'


  'Zomaar, he? Maar daarvoor moet ik eerst nog wel wat meer weten, mon ami. We staan pas aan het begin van alle feiten. Waar of niet?'


  'Toch verwacht ik van u dat u tenminste met iets voor den dag komt.'


  'Ik begrijp je.' Hij dacht even na. 'Een ding is zeker,' constateerde hij. 'Het moet een hoogst eenvoudig misdrijf zijn.'


  'Eenvoudig?' herhaalde ik op een toon van ongeloof.


  'Natuurlijk.'


  'Waarom eenvoudig?'


  'Omdat het zo'n gecompliceerde indruk maakt. Als het zo nodig is het ingewikkeld te doen schijnen, moet de zaak zelf doodeenvoudig zijn. Begrijp je dat?'


  'Nee, eigenlijk niet!'


  'Eigenaardig,' mompelde Poirot nadenkend, 'wat je me daarnet hebt verteld. Ik geloof stellig, ja, het komt mij bekend voor. Maar ja, kijk, waar heb ik eerder iets dergelijks gehoord of gelezen?' Hij zweeg.


  'Uw geheugen,' zei ik, 'moet een grote vergaarbak van allerlei misdrijven zijn. Maar u zult ze u toch niet allemaal stuk voor stuk voor de geest kunnen halen, denk ik?'


  'Jammer genoeg niet,' antwoordde Poirot. 'Maar wel komen allerlei herinneringen mij van tijd tot tijd uitstekend te pas. Ik heb een zeepzieder gekend, dat is lang geleden in Luik, die zijn vrouw had vermoord om met zijn blonde stenotypiste te kunnen trouwen. Dat misdrijf is een bepaald patroon geworden, dat later, veel later, precies zo is teruggekeerd. Toen herkende ik het. De omstandigheden waren totaal anders, er was een gestolen pekineesje bij te pas gekomen, maar het patroon was precies hetzelfde. Toen heb ik naar het equivalent van die typiste gezocht met die zeepzieder et voilal Zo kwam ik er. En ook in het geval dat jij me nu vertelt komt iets mij bekend voor...'


  'Klokken?' vroeg ik geinteresseerd. 'Gefingeerde verzekeringsagenten?'


  'Nee, nee!' Poirot schudde zijn hoofd.


  'Blinde vrouwen?'


  'Nee, nee. Je moet me niet in de war brengen.'


  'Poirot,' zei ik, 'u stelt me teleur. Ik had gedacht dat u mij de oplossing op een briefje zou hebben meegegeven.'


  'Maar, beste vriend,' protesteerde hij, 'voorlopig heb je mij nog niets anders dan een bepaald patroon aan de hand gedaan. Er moeten nog talloze details worden ingevuld. Ik vermoed dat zij het slachtoffer wel zullen weten te identificeren. In dat soort dingen doet de politie werkelijk uitstekend werk. Zij beschikt over misdadigersarchieven, zij kan het portret van de man overal verspreiden, zij beschikt over lijsten van vermisten, over microscopisch onderzoek van 's mans kleding enz. enz. O ja, er staan de politie nog tal van andere mogelijkheden ter beschikking. Ik twijfel er geen moment aan of zij komt wel achter zijn identiteit.'


  'Maar voorlopig valt er dus niets te doen? Is dat uw mening?'


  'O, er valt altijd wat te doen,' zei Hercule Poirot op barse toon.


  'Zoals...'


  Hij zwaaide nadrukkelijk met zijn wijsvinger.


  'Met de naaste buren praten,' zei hij.


  'Dat heb ik al gedaan,' vertelde ik. 'Ik ben met Hardcastle mee geweest toen hij hen heeft ondervraagd. Ze bleken niets van belang te weten.'


  'Ah, tja, tja, zo denk jij erover. Maar ik geef je de verzekering dat dat niet waar kan zijn. Jij gaat naar ze toe en je vraagt ze: "Hebt u misschien ook iets verdachts gezien?" Dan antwoorden zij: nee! en dan denk je misschien dat je daarmee klaar bent. Maar zo is het niet. Dat is niet wat ik versta onder: met de buren praten. Je moet ze aan het praten zien te krijgen, tegenover jou! En uit zulke gesprekken duikt dan altijd wel een aanknopingspunt op! Een enkel woordje brengt soms licht in de duisternis. Jij beweert dat die gesprekken tot dusver hoegenaamd niets zouden hebben opgeleverd. Dat is ondenkbaar. Als jij ze woord voor woord voor mij zou kunnen herhalen...'


  'Nu, dat is mogelijk!' zei ik. 'Ik heb namelijk in steno opgenomen wat de mensen in antwoord op de vragen van de inspecteur -als wiens secretaris ik zo'n beetje heb gefungeerd - allemaal hebben verteld. Dat is uitgewerkt en uitgetypt en dat heb ik voor u meegenomen. Alstublieft!'


  'Ah, jij bent nog eens een brave jongen, iemand om mee uit vissen te gaan. Dat is nu net precies wat je had moeten doen! Je vous remercie infiniment.'


  Nu voelde ik me pas echt verlegen worden.


  'Heeft u nog andere suggesties?' vroeg ik.


  'Ja, die heb ik altijd. Daar heb je dat meisje! Daar moet je mee gaan praten. Zoek haar eens op. Jullie zijn al goede vrienden geworden, nietwaar? Je hebt haar toch in je armen gedrukt, toen zij daar zo hevig verschrikt uit huis kwam hollen?'


  'U bent onder invloed geraakt van de lectuur van Garry Gregson,' zei ik. 'U hebt de melodramatische stijl te pakken!'


  'Daar kun je weieens gelijk in hebben,' moest Poirot toegeven. 'Het is volkomen juist dat je wordt beinvloed door wat je leest.'


  'Wat dit meisje betreft...' Ik zweeg even.


  Poirot keek mij vragend aan. 'Ja?' moedigde hij aan.


  'Ik zou niet willen... Ik wens niet...'


  'Ah, is het dat? Heel diep in je binnenste geloof je dat zij op de een of andere manier bij het geval betrokken is?'


  'Nee, dat geloof ik niet. Het is puur toeval geweest dat juist zij daar de ontdekking heeft gedaan!'


  'Nee, nee, mon ami\ Dat is niet puur toevallig geweest. Dat weet jij ook wel. Je hebt het me zelf verteld. Men had telefonisch speciaal naar haar gevraagd. Naar niemand anders!'


  'Maar zij heeft zelf geen idee waarom!'


  'Je weet niet met zekerheid of ze zelf geen idee heeft! Hoogstwaarschijnlijk weet zij dat wel degelijk, maar komt zij er niet voor uit.'


  ik heb anders niet die indruk,' hield ik vol.


  'Het is best mogelijk dat je daarachter komt, wanneer je met haar gaat praten. Ook wanneer zij zich zelf de ware reden niet bewust mocht zijn.'


  ik zou niet weten hoe... Ik bedoel, ik ken haar nauwelijks.'


  Nu sloot Hercule Poirot zijn ogen weer.


  'Zij ziet er aantrekkelijk uit, geloof ik?'


  'O, ja...' moest ik toegeven. 'Heel aantrekkelijk.'


  'Dan moet je met haar gaan praten,' gelastte Poirot min of meer. 'Jullie zijn al enigszins met elkaar bevriend geraakt. Bovendien moet je onder een of ander voorwendsel die blinde dame weer te spreken zien te krijgen. Ook moet je naar dat uitzendbureau Cavendish toe gaan, al was het alleen maar om daar een of ander document te laten overtikken. Dan kom je nader in contact met een van de andere meisjes daar. Je moet met al deze personen gaan praten en mij na afloop alles komen vertellen wat je te weten bent gekomen.'


  'Genade alstublieft!'


  'Hoeft helemaal niet,' meende Poirot. 'Je zult er plezier aan beleven!'


  'U vergeet dat ik ook nog mijn eigen werk heb.'


  'Als je je een beetje ontspanning gunt, zul je daar veel beter mee opschieten.' Ik stond lachend op.


  'Och, u bent de dokter, moet ik maar denken!' zei ik. 'Nog meer wijze raad voor me, misschien? Wat denkt u van die vreemde bijzonderheid, van die vier vreemde klokken?'


  Poirot leunde achterover in zijn stoel. Hij deed zijn ogen dicht. Wat hij toen zei, kwam wel erg uit de lucht vallen.


  De walrus sprak: de tijd is daar Om over allerlei te praten: Een schoen, een schip, een kandelaar, Of koningen ook liegen En of de zee soms koken kan En een biggetje kan vliegen.


  Toen deed hij zijn ogen weer open en knikte mij toe. 'Heb je het begrepen?' vroeg hij.


  'Dat was een citaat uit "De walrus en de timmerman" uit Alice in Spiegelland!'


  'Juist! Voorlopig is dat het enige wat ik je te zeggen heb, mon cher. Denk er nog maar eens over na!'




  Hoofdstuk 15




  Er was geen gebrek aan belangstelling voor het gerechtelijk onderzoek. Heel Crowdean sprak opgewonden over de geheimzinnige moord en iedereen wilde weten of er nog sensationele onthullingen zouden komen. De behandeling van de zaak was echter strikt zakelijk. Sheila Webb had absoluut niet tegen deze beproeving hoeven op te zien. Binnen een paar minuten was het bekeken.


  Er was een telefonisch verzoek binnengekomen op het uitzendbureau Cavendish of zij op een bepaalde tijd aanwezig wilde zijn aan het adres Wilbraham Crescentplein nummer 19. Zij was daarheen gegaan en was, zoals haar opdracht luidde, de huiskamer binnengegaan. Daar had zij het slachtoffer zien liggen, waarop zij gillend het huis uitgelopen was om hulp te halen. Geen verdere vragen.


  Juffrouw Martindale, eveneens als getuige gehoord, werd nog veel korter ondervraagd. Zij had het telefoongesprek aangenomen, dat naar werd beweerd van juffrouw Pebmarsh afkomstig was. Zij kreeg het verzoek een stenotypiste naar Wilbraham Crescentplein 19 te sturen, bij voorkeur juffrouw Sheila Webb. Enkele aanwijzingen waren daaraan toegevoegd. Zij had de juiste tijd waarop het gesprek was doorgekomen genoteerd. Dat was om 1 uur 49 geweest. Daarna mocht juffrouw Martindale weer gaan zitten.


  Juffrouw Pebmarsh, die vervolgens aan de beurt kwam, ontkende ten stelligste dat zij ooit het uitzendbureau Cavendish had gebeld. Inspecteur Hardcastle legde een weinig sensationele verklaring af. Toen hij telefonisch op de hoogte was gesteld, had hij zich naar het aangegeven adres begeven, waar hij het slachtoffer had aangetroffen. Daarop stelde de coroner hem de vraag: 'Bent u er al in geslaagd het slachtoffer te identificeren?'


  'Nog niet, edelachtbare. Om deze reden zou ik ook verdaging van de zitting willen vragen.'


  Toen volgde de getuigenis van de politiedokter. Dokter Rigg vertelde wie hij was en welke bevoegdheden hij bezat en beschreef hoe hij de dode had onderzocht.


  'Kunt u ook zeggen op welk tijdstip het slachtoffer ongeveer moet zijn gestorven, dokter?'


  'Ik heb hem om halfvier onderzocht. Op grond daarvan zou ik het tijdstip van zijn dood tussen halftwee en halfdrie willen stellen.'


  'U kunt het niet nauwkeuriger bepalen?'


  'Liever niet. Als ik er een slag naar mag slaan, zou ik zeggen twee uur of iets eerder wellicht. Er spelen echter heel wat factoren mee zoals: leeftijd, gezondheidstoestand en zo.'


  'En de doodsoorzaak is geweest?'


  'De man is doodgestoken met een dun, scherp mes. Misschien wel zo een als in de Franse keuken wordt gebruikt, met een spits toelopend lemmet.'


  De medicus gaf vervolgens nog nadere technische bijzonderheden over de plaats waar het mes precies het hart was binnengedrongen.


  'Moet de dood vrijwel onmiddellijk daarop zijn gevolgd?'


  'Ongetwijfeld binnen enkele minuten.'


  'Zou de man nog geschreeuwd kunnen hebben of zich hebben verweerd?'


  'Niet in de omstandigheden waaronder hij is doodgestoken.' 'Wilt u ons eens nader verklaren, dokter, wat u met deze woorden precies wilt zeggen?'


  ik heb enkele inwendige organen onderzocht en getest. Daaruit heb ik de conclusie moeten trekken dat de man zich op het ogenblik van zijn dood in een coma moet hebben bevonden, die het gevolg is geweest van hem toegediende verdovende middelen.'


  'Kunt u ons ook zeggen, dokter, wat voor middelen dat geweest kunnen zijn?'


  'Zeker. Het is chloraalhydraat geweest.'


  'Kunt u ook zeggen in welke vorm dit kan zijn toegediend?'


  ik vermoed in een of andere alcoholische drank. De uitwerking van het middel is zeer snel.'


  'Het staat geloof ik in sommige kringen bekend als Mickey Finn, is 't niet?' vroeg de coroner zachtjes.


  'Klopt precies,' beaamde dokter Rigg. 'Het slachtoffer drinkt daarbij zijn glas leeg zonder enig kwaad te vermoeden, maar enkele ogenblikken later valt hij buiten kennis voorover.'


  'En is hij, naar uw overtuiging, in die staat van bewusteloosheid doodgestoken?'


  'Daar ben ik van overtuigd op grond van zijn rustige uiterlijk en het ontbreken van ieder spoor van een worsteling.'


  'Hoe lang is de man buiten bewustzijn geweest voordat hij is doodgestoken?'


  'Dat kan ik niet met enige zekerheid zeggen. Dat hangt ook weer af van de persoonlijke gesteldheid van het slachtoffer. Hij had zeker niet het eerste halfuur bij kennis kunnen komen, maar dat kan ook veel langer hebben geduurd.'


  'Dank u, dokter. Kunt u ook nog verklaren wanneer het slachtoffer voor het laatst iets moet hebben gegeten?'


  'Hij had nog niet geluncht, als u daarop soms doelt. Hij had zeker de laatste vier uur geen vast voedsel gebruikt.'


  'Dank u, dokter Rigg. Ik heb verder niets te vragen.'


  De coroner keek rond en zei: 'Het gerechtelijk onderzoek wordt verdaagd naar vandaag over veertien dagen, 28 september.'


  De belangstellenden begonnen de rechtszaal te verlaten.


  Edna Brent, die met de meeste andere meisjes van het uitzendbureau Cavendish was komen luisteren, draalde even toen zij bij de deur was gekomen. Het uitzendbureau was die ochtend gesloten. Maureen West, een van de andere meisjes, sprak haar aan.


  'Wat gaan we nu doen, Edna? Naar "De Blauwe Vogel" voor de lunch? We hebben nog een zee van tijd. Jij in elk geval!'


  'Ik heb heus niet meer tijd dan jij,' gaf Edna op beledigde toon te kennen. 'Rooie Kat heeft gezegd dat ik maar de eerste lunchpauze moest nemen. Dat vind ik gemeen. Ik had zo gehoopt dat ik een extra uurtje zou krijgen om te winkelen.'


  'Echt iets voor die Rooie Kat!' was Maureen van mening. 'Zuinig als de pest! We gaan toch pas om twee uur open en dan hoef jij toch niet eerder te komen? Kijk jij nog naar iemand uit?'


  'Ja, naar Sheila, maar ik heb haar niet naar buiten zien komen.'


  'Zij is al eerder weggegaan,' wist Maureen, 'direct nadat zij als getuige was gehoord. Zij is met een jongeman meegegaan, maar die kende ik niet. Ga je mee?'


  Edna bleef aarzelend staan en antwoordde: 'Ga jij maar alleen, ik moet in elk geval nog wat inkopen doen.'


  Maureen ging toen met een ander meisje mee. Edna bleef achter. Ten slotte vatte zij moed en sprak een jonge, blonde politieagent aan, die bij de ingang stond.


  'Mag ik nog even naar binnen gaan?' fluisterde zij hem schuchter toe. 'Ik wilde graag degene spreken die ook bij ons op kantoor is gekomen, inspecteur...'


  'Inspecteur Hardcastle?'


  'Juist, die is het. Die is vanochtend ook als getuige verschenen.'


  'Nou...' de jeugdige agent keek eens in de rechtszaal en zag daar de inspecteur in druk gesprek met de coroner en de districtscommissaris.


  'Op het ogenblik is hij bezet, juffrouw,' zei hij. 'Als u wat later op het bureau wilt komen of als u mij soms de boodschap kunt geven. Is het iets van belang?'


  'Och, niet zo heel erg,' antwoordde Edna. 'Alleen, och... dat ik niet begrijp dat het waar is wat ze heeft gezegd, omdat ik bedoel...' Hierop keerde zij zich om en liep, in verwarring het voorhoofd fronsend, weg.


  Zij liep langzaam weg van de Koornmarkt en slenterde, in gedachten verzonken, door de Hoogstraat. Zij vond geen oplossing voor het raadsel dat haar gedachten bezighield. Nadenken was ook niet bepaald het sterkste punt van Edna. Hoe meer ze trachtte tot helderheid te komen, des te verwarder werden haar gedachten.


  Ineens zei ze hardop: 'Maar dat kan nooit waar zijn. Zoals zij het heeft gezegd...'


  Opeens, met een resoluut gebaar, sloeg ze vanuit de Hoogstraat de Albany Road in, richting Wilbraham Crescentplein.


  Sedert de krant het bericht van de moord op nummer 19 had gepubliceerd, dromden er telkens nog nieuwsgierigen voor dit huis samen om het eens even goed te bekijken. Het is een raadsel hoe in bepaalde omstandigheden enkel baksteen en metselwerk een hoogst geheimzinnige bekoring op het publiek kunnen uitoefenen.


  De eerste vierentwintig uur had een politieagent op post gestaan om de mensen tot doorlopen aan te manen. Sedertdien was de belangstelling wel geluwd, maar toch nog niet helemaal verdwenen. De vrachtauto's van leveranciers vertraagden hun snelheid op dit gedeelte van het Wilbraham Crescentplein. Vrouwen die een kinderwagen voortduwden bleven vaak een minuut of vijf op het trottoir stilstaan om hun ogen uit te kijken op de keurig nette woning van juffrouw Pebmarsh. Winkelende dames rekten hun halzen nieuwsgierig en babbelden genoeglijk met vriendinnen over het geval.


  'Dat huis is 't... dat daar...'


  '... Het lijk lag zomaar in de huiskamer. Nee, ik geloof dat je links aan de voorkant de zitkamer hebt...'


  'De kruidenier vertelde anders dat 't de kamer rechts geweest is...'


  'Nu ja, dat kan ook wel. Ik ben weieens op nummer 10 binnen geweest en ik kan me nog best herinneren dat je daar de eetkamer aan je rechterhand had en de huiskamer links...'


  'Dat meisje is toen het hekje hier uit komen hollen... gillend zo hard ze kon!'


  ik heb me laten vertellen dat het kind sedertdien nog helemaal van de kook is. Ze heeft natuurlijk een shock opgelopen.'


  Als door een magnetische kracht aangetrokken begaven de meest uiteenlopende mensen zich naar het Wilbraham Crescentplein, bleven even voor nummer 19 staan kijken en gingen daarna met een gevoel van de grootste voldoening weer verder.


  Edna Brent, nog steeds piekerend, drong zich tussen een stuk of vijf, zes mensen door, die zich daar verlustigden in de aanblik van het fatale huis. Edna, die altijd zeer voor suggestie vatbaar was, keek er ook met grote ogen naar.


  Daar was het dus gebeurd! Keurige gordijntjes voor de ramen! Wat netjes zag alles eruit. Maar toch hadden ze daarbinnen iemand vermoord. Doodgestoken met een keukenmes. Gewoon met een keukenmes, met een heel scherpe punt. Zo'n mes vond je toch haast bij iedereen thuis?


  In de ban van het gedrag van alle mensen om haar heen, tuurde Edna strak voor zich uit en dacht nergens meer aan...


  Ze was bijna vergeten waarom ze hier eigenlijk heen gegaan was. Ze schrok op toen ze een stem iets in haar oor hoorde fluisteren.


  Zij draaide zich om en keek hoogst verbaasd toen ze het gezicht herkende.




  Hoofdstuk 16




  Colin vertelt.


  Ik zag dadelijk dat Sheila Webb stilletjes de rechtszaal wilde verlaten. Zij had haar getuigenverklaring uitstekend afgelegd. Wel was zij wat zenuwachtig geweest, maar niet meer dan normaal in dergelijke omstandigheden. Beek zou het: 'Een goed nummertje!' hebben genoemd. In gedachten hoorde ik het hem zeggen.


  Ik hoorde eerst nog de verrassende slotverklaring aan van dokter Rigg. Dick Hardcastle had mij daarover niet ingelicht, hoewel ik er zeker van ben dat hij helemaal op de hoogte was geweest. Toen ging ik haar achterna.


  'Het is je uiteindelijk nogal meegevallen, he?' vroeg ik, toen ik haar had ingehaald.


  'Ja. Het was helemaal niet moeilijk. Die coroner is een aardige man.' Zij aarzelde even voordat zij vroeg: 'Wat volgt hier nu nog op?'


  'Hij zal de zitting verdagen tot er meer bewijsmateriaal is verzameld. Waarschijnlijk veertien dagen. Als het slachtoffer kan worden geidentificeerd, kun je de volgende zitting eerder verwachten.'


  'Denk je dan dat ze hem zullen kunnen identificeren?'


  'O, vast! Daar komen ze wel achter. Daaraan twijfel ik geen moment.'


  Zij huiverde. 'Ik vind het koud vandaag,' zei Sheila.


  Dat was 't bepaald niet. Ik vond het weer eerder zacht.


  'Wat zou je ervan denken als we eens vroeg gingen lunchen?' stelde ik haar voor. 'Jij hoeft toch niet dadelijk naar het uitzendbureau terug, is het wel?'


  'Nee, het gaat om twee uur pas open!'


  'Kom mee dan. Wat zou je zeggen van een Chinees restaurant? Ik weet dat er een hier in de straat is, een eindje verderop.'


  Sheila scheen te weifelen.


  'Eigenlijk moet ik nog een paar boodschappen doen.' 'O, dat kan altijd nog daarna gebeuren.'


  'Nee, dat is niet zo, een paar van die winkels gaan tussen een en twee dicht.'


  'Akkoord! Kom je dan straks naar me toe? Het is aan 't eind van deze straat. Over een halfuurtje?'


  Dat beloofde ze.


  Ik liep naar de boulevard en ging daar even op een beschut plekje zitten. Er was verder geen mens. Ik wilde eens goed nadenken. Het maakt mij altijd dol wanneer anderen meer van mij af weten dan ikzelf. Maar die oude Beek en Hercule Poirot en ook Dick Hardcastle hadden het alle drie duidelijk gemerkt en ik moest nu toegeven dat dat volkomen klopte.


  Ik was gesteld geraakt op dit meisje, op een manier zoals ik nog nooit eerder op een meisje gesteld was geraakt.


  Het was niet alleen haar uiterlijk, zij zag er knap uit, knap op een wat ongewone manier, meer niet. Het was ook geen kwestie van 'sex-appeal' - daar was ik al vaker tegenaan gelopen en die was bij haar nog niet volkomen gerijpt.


  Ik had alleen het gevoel gekregen, haast van het eerste ogenblik af, dat zij het voor mij bestemde meisje was. En ik wist eigenlijk nog niets van haar!


  Even na tweeen stapte ik het politiebureau binnen en vroeg naar Dick. Ik trof hem achter zijn bureau, bladerend in een stapel paperassen. Hij keek op van zijn werk en informeerde hoe ik het gerechtelijk onderzoek had gevonden.


  Ik zei hem dat de zaak uitstekend en heel correct was verlopen. 'Dat is in Engeland trouwens de gewoonte!'


  'Wat zeg je wel van de doktersverklaring?' vroeg Dick.


  'Een verrassende onthulling! Waarom had je mij daar niets van verteld?'


  'Jij zat toen in Londen! Heb jij jouw specialist kunnen consulteren?'


  'Ja, dat heb ik.'


  ik geloof dat ik nog wel weet hoe hij eruitziet. Nogal veel snor.'


  'O, overvloedig zelfs,' stemde ik in. 'Daar is-t-ie ook geweldig trots op.'


  'Hij moet nu al heel oud zijn.'


  'Dat wel, maar allerminst kinds!'


  'Wat is eigenlijk de reden dat je naar hem toe bent gegaan? Zuiver en alleen een beleefdheidsbezoek?'


  'Dick, jij houdt er zo'n echt argwanende speurdersnatuur op na! Ja, in hoofdzaak is het dat wel geweest. Maar ik geef toe, het was van mijn kant ook louter nieuwsgierigheid. Ik wilde weieens horen wat hij zou zeggen over het geval dat ons op 't ogenblik zo bezighoudt. Weet je, de man doet altijd zo zeldzaam verwaand en beweert dat het doodeenvoudig is een zaak tot een oplossing te brengen als je maar lui achterover in je stoel gaat zitten, met je vingertoppen netjes tegen elkaar en dan je ogen dicht doet en goed nadenkt. Ik wou hem weieens overbluffen.'


  'En nam hij werkelijk die blufhouding aan?'


  'Inderdaad!'


  'Wat heeft-ie dan gezegd?' informeerde Dick benieuwd.


  'Hij heeft beweerd,' antwoordde ik, 'dat dit een bijzonder eenvoudige moordzaak moest zijn!'


  'Eenvoudig? Mijn god!' Dick vatte onmiddellijk vlam. 'Waarom zo eenvoudig?'


  'Als ik het goed heb begrepen,' zei ik, 'omdat de hele opzet zo'n ingewikkelde indruk maakt.'


  Hardcastle schudde het hoofd. 'Dat begrijp ik niet,' zei hij. 'Het lijkt bijzonder veel op een van die spitse gezegden, waarmee die jongelui in Chelsea graag te koop lopen. Maar ik begrijp het niet. Nog iets anders?'


  'Ja, ik moest maar eens met de naaste buren gaan praten. Ik heb hem toen verteld dat we dat al uitvoerig hadden gedaan.'


  'Naar aanleiding van de laatste doktersverklaring zijn de naaste buren op het ogenblik nog veel belangrijker geworden.'


  'Omdat men moet aannemen dat de man elders in een toestand van verdoving gebracht is en daarna naar nummer 19 getransporteerd is om daar te worden doodgestoken?'


  Toen ik dat zo zei, dacht ik opeens aan wat die mevrouw met al die katten had gezegd: 'Was de man daar gekomen om te worden vermoord?' Ik bracht dit Dick in herinnering. Het had ons toen al getroffen als een merkwaardige opmerking.


  Dick zei plotseling: 'Da's waar ook. We hebben het wapen gevonden. Gisteren.'


  'Werkelijk? Waar?'


  'In de tuin van al die katten. Vermoedelijk heeft de moordenaar het, na het plegen van zijn daad, over de omheining geworpen.'


  'Maar geen vingerafdrukken, denk ik?'


  'Zorgvuldig afgeveegd. En het mes kan van iedereen zijn, nog weinig gebruikt maar wel pas geslepen.'


  'Dus het ziet er zo uit. De man is verdoofd en vervolgens nummer 19 binnengebracht, per auto? Of hoe?'


  'Hij zou ook naar binnen gebracht kunnen zijn uit een van de huizen met aangrenzende tuinen!'


  'Tamelijk riskant, vind je ook niet?'


  'Daar zou lef voor nodig zijn geweest,' gaf Hardcastle toe, 'maar bovendien zou men uitstekend op de hoogte moeten zijn geweest van de plaatselijke situatie en levensgewoonten. Daarom lijkt het waarschijnlijker dat men hem in een auto heeft gebracht.'


  'Dat zal niet minder riskant zijn geweest. Een auto merkt iedereen op.'


  'Maar geen mens heeft dat gedaan! Ik geef toe dat de moordenaar daarop niet mocht rekenen. Iedere voorbijganger zou een auto voor nummer 19 hebben kunnen zien stilhouden, die dag...'


  ik vraag me af of zoiets tegenwoordig nog wel de aandacht trekt,' zei ik. iedereen is tegenwoordig aan auto's gewend. Het moet al een heel opvallende wagen zijn en dat lijkt me onwaarschijnlijk...'


  'Maar het was lunchtijd, moet je denken. Besef je wel, Colin, dat dit die juffrouw Pebmarsh weer op de voorgrond schuift? Ogenschijnlijk lijkt het vrijwel uitgesloten dat een blinde vrouw een stevige kerel een mes door het hart kan steken... maar wanneer hij bewusteloos is...'


  'Met andere woorden: "Als hij daar gekomen was om te worden vermoord!" zoals mevrouw Hemming het uitdrukte, kan de man daar na een afspraak zonder argwaan zijn gekomen. Men kan hem een sherry of een cocktail hebben aangeboden, die Mickey Finn doet zijn werk en juffrouw Pebmarsh steekt de man dood. Daarna wast ze zijn glas af, sleept zijn lichaam achter de canape, werpt het mes bij de buren in de tuin en gaat eenvoudig boodschappen doen.'


  'Belt in de tussentijd het uitzendbureau Cavendish nog even op...'


  'Maar waarom doet ze dat? En waarom zou ze dan uitdrukkelijk hebben gevraagd naar Sheila Webb?'


  'Wisten we dat maar!' Hierbij keek Hardcastle mij aan. 'Weet zij dat zelf? Het meisje, bedoel ik.'


  'Ze heeft me gezegd van niet!'


  'Ze zegt zelf van niet,' herhaalde Dick zonder nadruk. 'Maar wat zeg jij ervan?'


  Eerst deed ik geen mond open. Wat dacht ik eigenlijk? Ik moest nu onmiddellijk een beslissing nemen. De waarheid kwam ten slotte toch aan het licht. Sheila zou er niet door worden benadeeld wanneer zij degene was waarvoor ik haar aanzag.


  Met een plotseling gebaar haalde ik een briefkaart uit mijn zak en schoof die Dick toe. 'Dit heeft Sheila over de post gekregen.'


  Hardcastle liet zijn oog erover glijden. Het was een prentbriefkaart van een serie openbare gebouwen in Londen. Het stelde het Gerechtshof voor Strafzaken voor. Hardcastle bekeek de andere kant. Rechts stond in keurige blokletters het adres geschreven: Mejuffrouw R.S. Webb, Palmerston Road 14, Crowdean, Sussex.


  Aan de linkerkant stond, eveneens in bloklettertjes te lezen: herinnering! en daaronder: 4.13.


  '4.13,' zei Hardcastle. 'Op dat uur waren die vier klokken stilgezet op die dag.' Hij schudde zijn hoofd. 'Een afbeelding van de Old Bailey, het woord "Herinnering!" en als uur: 4.13. Dat moet met iets in verband staan, dat is duidelijk.'


  'Zij zegt dat zij niet weet wat dat kan betekenen.' Ik liet erop volgen: 'Dat geloof ik ook!'


  Hardcastle knikte.


  'Die briefkaart houd ik. Misschien komen we daardoor iets op 't spoor.'


  'Dat hoop ik erg.'


  Wij voelden ons allebei een beetje verlegen tegenover elkaar. Om de gespannen sfeer te doorbreken hernam ik: 'Je hebt daar een hele stapel rapporten voor je!'


  'Niet meer dan anders in zo'n zaak het geval is. Het meeste brengt me niets verder. Het slachtoffer heeft geen strafregister, zijn vingerafdrukken staan niet geregistreerd. De rest is van allerlei mensen die beweren de man te hebben ontmoet.' Hij las mij voor:


  'Mijne heren, ik ben er vrijwel zeker van dat de foto in de krant het portret is van iemand die gisteren in Willesden nog net de trein heeft gehaald. Hij sprak in zichzelf en zag er erg opgewonden uit, zodat ik dadelijk heb gedacht dat er iets niet met hem in orde was.


  Mijn heren, ik geloof dat deze man gelijkenis vertoont met een neef van mijn man. Hij is naar Zuid-Afrika geemigreerd, maar hij kan natuurlijk teruggekomen zijn. Hij droeg een snorretje bij vertrek, maar dat kan hij hebben afgeschoren.


  Mijnheer, ik heb de man die in de krant staat afgebeeld in de ondergrondse ontmoet, gisteravond. Toen vond ik al dat hij zich heel eigenaardig gedroeg.'


  En dan heb je natuurlijk allerlei vrouwen die hun verdwenen echtgenoten menen te herkennen. Je zou haast denken dat vrouwen niet goed weten hoe hun man eruitziet! Ik heb hier een moeder die de hoop niet heeft opgegeven een zoon te herkennen die zij in geen twintig jaar heeft gezien.


  Hier heb ik een opgave van vermiste personen. Maar daar is niets bij. George Barlow, 65 jaar, vermist. Zijn vrouw denkt dat hij zijn geheugen heeft verloren. En dan nog een aantekening: is een grote som geld schuldig; is in gezelschap gezien van een weduwe met rood haar; is er ongetwijfeld met haar vandoor gegaan.


  Volgende: professor Hargraves moest jongstleden dinsdag een lezing houden. Is niet komen opdagen en heeft ook geen telegram of excuusbriefje gezonden.'


  Nu klonk de zoemer op Hardcastles bureau. Hij nam de hoorn op.


  'Ja? Wat zeg je?... Wie heeft haar gevonden? Heeft zij haar naam en adres opgegeven?... Juist. Ga hiermee verder!'


  Hardcastle legde de hoorn neer. Zijn gezicht, dat mij aankeek, was een totaal veranderd gezicht, bars, haast wraakzuchtig.


  'Zij hebben een meisje dood aangetroffen in de telefooncel op het Wilbraham Crescentplein,' zei hij.


  'Dood? Vermoord? Hoe?' Ik keek hem ontsteld aan.


  'Gewurgd. Met haar eigen sjaal!'


  Ik werd ijskoud. 'Wat voor meisje? Toch niet...'


  Hardcastle keek mij met een onbewogen, taxerende blik aan. Zo vond ik hem niet sympathiek.


  'Nee, het is niet jouw vriendin,' zei hij, 'als je daarover soms ongerust mocht zijn. De agent blijkt haar te kennen. Hij zei dat zij werkzaam was op datzelfde bureau als Sheila Webb. Haar naam is Edna Brent.'


  'Wie heeft het ontdekt? Die agent?'


  'Nee, juffrouw Waterhouse, van nummer 18. Die wilde van de telefooncel gebruik maken, omdat haar eigen telefoon het niet meer deed. Toen heeft zij dat meisje daar in elkaar gezakt aangetroffen.'


  De deur ging open en een politieagent zei: 'Dokter Rigg heeft gebeld dat hij onderweg is, inspecteur. Hij hoopt u op het Wilbraham Crescentplein te ontmoeten.'




  Hoofdstuk 17




  Anderhalf uur later zat inspecteur Hardcastle weer achter zijn bureau. Dankbaar nam hij een kop thee aan, dat een van zijn ondergeschikten hem kwam brengen. Maar zijn gezicht stond bars.


  'Neemt u mij niet kwalijk, inspecteur, maar Pierce zou u graag even willen spreken.'


  Hardcastle vermande zich. 'Pierce? Goed. Laat hem binnenkomen.'


  Pierce, een zenuwachtig kijkende, jeugdige agent kwam binnen.


  'Inspecteur, ik dacht dat ik u even iets moest vertellen.'


  'Ja? Wat wilde je me vertellen?'


  'Het is vlak na de rechtszitting gebeurd, inspecteur. Ik stond bij de deur op post. Dit meisje, dat daarna vermoord is, heeft me toen aangesproken.'


  'Jou aangesproken? En wat zei ze toen?'


  'Dat ze u graag even wilde spreken, inspecteur!'


  Hardcastle ging recht zitten, opeens gealarmeerd. 'Ze wilde mij even spreken, vroeg ze? Waarover, heeft ze dat soms ook gezegd?'


  'Nee, dat niet, inspecteur. Het spijt me erg, inspecteur, als ik er toen dadelijk werk van had moeten maken. Ik heb haar eerst gevraagd of ze mij de boodschap ook kon geven of misschien later op de dag hier op het bureau zou kunnen komen. Weet u, ik zag dat u in druk gesprek was met de coroner en de districtscommissaris en toen dacht ik...'


  'Wel verd...!' vloekte Hardcastle zachtjes: 'Had je haar dan niet kunnen vragen een ogenblik te wachten tot ik vrij was?'


  'Het spijt me, inspecteur.' De jonge agent kreeg een kleur van schaamte. 'Ik denk achteraf dat ik dat ook had moeten doen. Maar ik kreeg van haar niet de indruk dat het iets belangrijks was. Ik herinner me dat ze zelf vond dat het niet zo belangrijk was. Alleen iets waarover ze liep te tobben.'


  'Liep ze ergens over te tobben?' herhaalde Hardcastle. Hij bleef enige tijd nadenken, daarbij verschillende feiten overwegend.


  Dit was datzelfde meisje geweest dat hij op weg naar mevrouw Lawton voorbij was gekomen en dat toen vergeefs Sheila Webb te spreken had gevraagd. Zij had hem in het voorbijkomen herkend


  en had hem toen ook al aarzelend aangekeken alsof ze hem wilde spreken. Ze had toen dus ook al rondgelopen met iets in haar gedachten. Juist, dat moest het zijn geweest.


  Hijzelf was toen ook niet vlug genoeg geweest om te begrijpen dat zij iets op 't hart had. Zijn gedachten waren bij Sheila Webb geweest en wat hij van haar achtergrond te weten wilde komen. Daardoor had hij een belangrijk detail over het hoofd gezien... Het meisje had ergens over lopen tobben. Waarover? Dat zouden ze nu waarschijnlijk nooit te horen krijgen.


  'Ga door, Pierce,' zei Hardcastle. 'Vertel me alles wat je je kunt herinneren van dat meisje.' Op vriendelijke toon voegde hij er nu aan toe, want daarvoor was hij sportief genoeg: 'Jij hebt onmogelijk kunnen weten dat 't van belang zou zijn.'


  Hardcastle wist ook dat 't volkomen verkeerd was zijn eigen teleurstelling en boosheid op de jongen af te reageren. Hoe had die jongen iets kunnen vermoeden? Hij had ordedienst gedaan en ervoor gezorgd dat zijn superieuren niet door nieuwsgierigen zouden worden lastig gevallen.


  Had het meisje gezegd dat zij iets dringends of iets van groot belang te vertellen had gehad, dan zou de zaak heel anders hebben gelegen. Maar hij herinnerde zich dit wat schuchtere meisje van zijn eerste bezoek aan het uitzendbureau Cavendish. Ze was niet snel van geest. Ongetwijfeld aarzelend en onzeker.


  'Kun jij je nog precies herinneren, Pierce, wat dit meisje tegen je heeft gezegd?' vroeg hij belangstellend.


  Met een dankbare uitdrukking op zijn gezicht stond Pierce hem aan te kijken.


  'Ja, inspecteur. Zij kwam uit de zaal en bleef even zo'n beetje staan dralen. Ze keek rond, net of ze iemand zocht. Niet u, zou ik zeggen. Iemand anders. Toen is ze me komen vragen of ze ook even de politieambtenaar zou kunnen spreken die als getuige was gehoord. Toen ik zag dat u juist op dat ogenblik druk in gesprek was met de districtscommissaris heb ik haar dat meegedeeld en haar gevraagd of ze mij ook de boodschap kon geven of 's middags op het bureau kon komen. En ik meen dat ze toen gezegd heeft dat dat ook wel kon. Ik heb nog gevraagd of het iets speciaals was...'


  'Nu en?' vroeg Hardcastle, zich vooroverbuigend.


  'Nee, eigenlijk niet, heeft ze toen gezegd. Het was alleen maar iets waarvan ze niet had begrepen dat het waar kon zijn op de manier waarop zij het had horen zeggen.'


  'Ze had niet begrepen dat iets waar kon zijn op de manier waarop zij het had horen zeggen?' herhaalde Hardcastle.


  'Juist, zo zei ze het, inspecteur. De juiste woorden weet ik niet meer. Ze kan ook wel hebben gezegd: "Ik begrijp niet dat wat zij gezegd heeft waar kan zijn." Ze keek daarbij niet-begrijpend en wat verbijsterd rond. Maar toen ik verder nog iets naders wilde weten antwoordde zij dat het eigenlijk niet zo belangrijk was.'


  'Eigenlijk niet zo belangrijk' had dat kind gezegd! Datzelfde meisje, dat kort daarna dood in de telefooncel was aangetroffen...


  'Was er iemand in jouw buurt die het gesprokene kan hebben afgeluisterd?' wilde Hardcastle nog weten.


  'Ja, alle mensen kwamen op dat ogenblik naar buiten, inspecteur, en dat waren er heel wat, zoals u zelf hebt gezien.'


  'Maar je kunt je niet iemand in 't bijzonder herinneren die op dat moment vlak bij jullie heeft gestaan.'


  'Het spijt me, inspecteur, maar dat zou ik u niet kunnen zeggen.'


  'Nu, daar valt niets aan te doen,' zei Hardcastle. 'Mocht je nog iets naders te binnen schieten, Pierce, dan moet je me dat dadelijk komen vertellen.'


  Toen hij weer alleen was, had Hardcastle moeite zijn opkomende drift, gevoed door zelfverwijt, te bedwingen. Dat meisje, dat er net als een konijn had uitgezien, had iets geweten. Misschien niet begrepen, maar ze had iets gehoord of opgemerkt. Iets waarover ze was blijven tobben en waarover ze, na het bijwonen van het gerechtelijk onderzoek, nog meer bezorgd was geraakt. Wat zou dat geweest kunnen zijn? Iets uit de getuigenverklaringen? En dan waarschijnlijk uit de verklaring die Sheila Webb had afgelegd? Ze was ook al naar het huis van Sheila's tante gelopen, twee dagen tevoren, met de bedoeling Sheila ernaar te vragen. Dat zou ze toch ook op kantoor hebben kunnen vragen? Waarom zou ze haar prive hebben willen spreken? Omdat het iets was dat Sheila persoonlijk betrof? Of omdat ze haar uitleg wilde vragen van iets dat ze niet in het bijzijn van de andere meisjes had willen vragen? Dat laatste leek hem het meest waarschijnlijk. Ja, dat zou weieens kunnen...


  Hardcastle liet brigadier Cray komen. In enkele zinnen stelde hij hem op de hoogte.


  'Waarvoor denkt u dat dat meisje naar het Wilbraham Crescentplein is gegaan, inspecteur?' vroeg Cray.


  'Dat heb ik mezelf ook al afgevraagd,' antwoordde Hardcastle. 'Het kan natuurlijk louter nieuwsgierigheid zijn geweest. Daarin schuilt niets ongewoons. De helft van alle inwoners denkt daar net zo over.'


  'Zegt u dat wel!' zei brigadier Cray vol overtuiging.


  'Aan de andere kant,' hernam Hardcastle langzaam, 'is het denkbaar dat ze naar iemand toe wilde gaan die daar woont...'


  Toen brigadier Cray weer weg was, schreef Hardcastle drie getallen op zijn notitieblok.


  Hij schreef: 20 met een vraagteken. Daaronder: 19? En daaronder: 18? Vervolgens plaatste hij daarachter de namen: Hemming, Pebmarsh en Waterhouse.


  Eerst ging hij nummer 20 in gedachten na. Daar had men het mes gevonden waarmee de moord was gepleegd. Het leek hem het waarschijnlijkst dat het mes uit de tuin van nummer 19 over de omheining was geworpen, maar weten deed hij het niet. De mogelijkheid bestond dat de bewoonster van nummer 20 het zelf achter de struiken had gelegd.


  Toen mevrouw Hemming erover was verhoord had zij eenvoudig vol verontwaardiging uitgeroepen: 'Wat gemeen om zo'n scherp mes naar mijn katten te gooien!' Maar welke relatie kon er tussen mevrouw Hemming en Edna Brent bestaan! Geen enkele, dacht Hardcastle.


  Vervolgens hield hij zich met juffrouw Pebmarsh bezig. Zou Edna Brent naar haar toe hebben willen gaan? Juffrouw Pebmarsh had ter zitting haar verklaring afgelegd. Had die enige twijfel bij Edna doen ontstaan? Maar al voor de zitting had iets haar bezorgdheid gaande gemaakt. Had zij toen al iets over juffrouw Pebmarsh geweten? Bijvoorbeeld dat er een of andere relatie tussen juffrouw Pebmarsh en Sheila Webb bestond? Dat zou een verklaring kunnen zijn voor wat Pierce hem had verteld: ik begrijp niet dat wat zij gezegd heeft waar kan zijn!'


  Gissingen! Niets dan gissingen! dacht hij nijdig.


  Nu nummer 18! Juffrouw Waterhouse had het meisje in de telefooncel gevonden. Inspecteur Hardcastle had bepaald een vooroordeel tegen mensen die een lijk hadden gevonden...


  Een moordenaar die het lijk ontdekte liep veel minder risico's. Je hoefde dan niet te zorgen voor een alibi, je hoefde ook niet al te zorgvuldig na te denken over eventuele vingerafdrukken die je kon hebben achtergelaten. In vele gevallen was je positie ijzersterk, met een voorbehoud evenwel. Er moest geen overduidelijk motief aanwezig zijn!


  In dit geval was er stellig geen duidelijk motief voor juffrouw


  Waterhouse om Edna Brent uit de weg te ruimen. Ook was juffrouw Waterhouse bij het gerechtelijk onderzoek niet als getuige gehoord. Wel had ze er natuurlijk bij aanwezig kunnen zijn.


  Had Edna Brent misschien enige reden gehad om te vermoeden dat het juffrouw Waterhouse was geweest die zich over de telefoon had uitgegeven voor juffrouw Pebmarsh en dat zij had gevraagd een stenotypiste naar nummer 19 te zenden?


  Weer een nieuwe slag in de lucht!


  En dan had je natuurlijk Sheila Webb zelf... Hardcastles hand ging al naar de telefoon. Hij kreeg verbinding met het hotel waar Colin Lamb logeerde. Het duurde niet lang of hij had Colin zelf aan de lijn.


  'Ja, met Dick. Vertel me eens, hoe laat was het toen je met Sheila Webb hebt geluncht vandaag?'


  Even viel er een stilte voor Colin antwoordde: 'Hoe weet je dat, dat we samen hebben geluncht?'


  'Een verdraaid goeie gok! Je hebt dat toch gedaan, nietwaar?'


  'Waarom zou ik ook niet?'


  'Inderdaad. Ik vraag je ook alleen maar: hoe laat? Zijn jullie onmiddellijk na afloop van de zitting gaan lunchen?'


  'Nee. Zij had eerst nog wat inkopen te doen. We hebben elkaar precies om een uur in het Chinese restaurant in de Marktstraat ontmoet.'


  'Juist!' Hardcastle keek zijn aantekeningen door. Edna Brent moest tussen halfeen en een uur zijn overleden!


  'Wil je ook weten wat we hebben gegeten?'


  'Hou je kalm. Ik wou alleen maar de juiste tijd weten. Voor m'n gegevens.'


  'O! Zit dat zo!'


  Er viel even een stilte. Toen vroeg Hardcastle in een poging de spanning te doorbreken: 'Heb je iets bijzonders vanavond?'


  'Ik ga ervandoor. Ben juist m'n koffertje aan het pakken. Er lag een telegram op me te wachten. Ik moet naar het buitenland.'


  'Wanneer kom je terug?'


  'Geen flauw idee! Ik ben vast en zeker een week weg, misschien wel langer, misschien wel voorgoed!'


  'Wat 'n pech, of niet?'


  'Daar ben ik nog niet zeker van!' Toen verbrak Colin de verbinding.




  Hoofdstuk 18




  Hardcastle kwam net bij het Wilbraham Crescentplein nummer 19 aan, toen juffrouw Pebmarsh op het punt stond haar woning te verlaten.


  'Neemt u mij niet kwalijk, maar hebt u misschien een minuutje voor me, juffrouw Pebmarsh?'


  'O, bent u 't, inspecteur Hardcastle?'


  'Ja. Kan ik u een ogenblikje spreken?'


  ik moet niet te laat op 't instituut komen. Duurt 't lang?'


  ik geef u de verzekering: op zijn hoogst drie of vier minuten.'


  Hij volgde juffrouw Pebmarsh naar binnen.


  'Hebt u gehoord wat er hier vanmiddag is gebeurd?' vroeg Hardcastle.


  is hier weer wat gebeurd?'


  ik dacht dat u het misschien al had gehoord. Er is een meisje vermoord, hier vlakbij, in de telefooncel.'


  'Vermoord? Wanneer?'


  'Ongeveer drie uur geleden!' Hardcastle keek daarbij naar de grote staande klok.


  'Nee, ik had er nog niet van gehoord.' Er klonk iets van wrevel in haar stem. Alsof zij tengevolge van haar gebrek weer iets op een pijnlijke wijze had gemist. 'Een meisje vermoord! Welk meisje?'


  'Edna Brent. Zij was ook verbonden aan het uitzendbureau Cavendish.'


  'Weer een meisje van datzelfde bureau? Had men ook weer speciaal naar haar gevraagd, net als bij dat meisje Sheila, hoe heet-ze-ook-weer?'


  'Dat geloof ik niet,' antwoordde de inspecteur, is zij niet hier bij u thuis geweest?'


  'Bij mij thuis? Nee, beslist niet!'


  'Was u dan thuis, dat u dat kunt weten?'


  'Nee, dat weet ik ook niet met zekerheid. Hoe laat is het gebeurd, zei u?'


  'Ongeveer halfeen of iets later.'


  'Ja, toen ben ik wel thuis geweest,' verzekerde juffrouw Pebmarsh.


  'Waar bent u heen gegaan, na afloop van de rechtszitting?'


  'Rechtstreeks naar huis.' Zij wachtte even voor zij vroeg: 'Waarom dacht u dat dit meisje naar mij toe zou zijn gegaan?'


  'Och, omdat zij vanochtend ook de zitting heeft bijgewoond en u daar gezien heeft en wellicht enige reden heeft gehad om vandaar ook naar het Wilbraham Crescentplein te komen. Voor zover ik weet kende zij hier niemand aan het plein.'


  'Maar waarom zou ze mij hebben willen opzoeken. Alleen omdat ze mij bij de zitting had gezien?'


  'Och...' de inspecteur toverde een lachje te voorschijn, maar probeerde iets van die glimlach in zijn stem te doen doorklinken, toen hij bedacht dat juffrouw Pebmarsh het niet kon zien. 'Je weet nooit bij zulke meisjes. Misschien verzamelde ze wel handtekeningen en wou ze de uwe komen vragen.'


  'Mijn handtekening vragen!' Er sprak minachting uit de woorden van juffrouw Pebmarsh. Maar toen liet zij erop volgen: 'Ja, zeker, daar kon u toch weieens gelijk in hebben! Zulke dingen komen voor!' Maar zij schudde nadrukkelijk het hoofd. 'Ik kan u alleen maar de verzekering geven, inspecteur, dat iets dergelijks vandaag niet is gebeurd. Na de rechtszitting is er niemand bij mij gekomen.'


  'Dan dank ik u wel, juffrouw Pebmarsh. Maar we vonden het toch beter alle eventualiteiten even na te gaan.'


  'Hoe oud was dit meisje?' informeerde juffrouw Pebmarsh.


  'Negentien, geloof ik.'


  'Pas negentien? Wat jong nog.' Haar stem klonk nu iets zachter. 'Erg jong nog. Dat arme kind. Wie doet dat nu bij zo'n jong meisje?'


  'Zulke dingen komen voor,' zei Hardcastle.


  'Zag ze er bijzonder aardig uit, erg aantrekkelijk voor mannen misschien?'


  'Nee,' zei Hardcastle. 'Allerminst, al had ze dat stellig wel gewild.'


  'Daar kan het 'm dus niet in zitten,' ging juffrouw Pebmarsh verder. Zij schudde nog eens haar hoofd. 'Het spijt me erg. Meer dan ik u kan zeggen, inspecteur, maar ik kan u hierbij niet van dienst zijn.'


  Hardcastle verliet de woning van juffrouw Pebmarsh, sterk onder de indruk van haar persoonlijkheid.


  Hij trof juffrouw Waterhouse eveneens thuis, gelukkig. Ook zij toonde duidelijk haar karakter door de voordeur met een ruk open te gooien. Daaruit sprak als 't ware haar hartenwens eens iemand te betrappen die iets deed wat niet helemaal behoorlijk was.


  'O, bent u het!' riep zij uit. 'Ik heb de politie anders alles al verteld wat ik vertellen kon!'


  ik ben ervan overtuigd, juffrouw Waterhouse, dat u alle vragen die u gesteld zijn afdoende zult hebben beantwoord,' zei Hardcastle sussend, 'maar u begrijpt dat men u niet alles tegelijk kan hebben gevraagd. Wij moeten nog wat nader op enkele bijzonderheden ingaan.'


  'Dat snap ik niet. Ik ben me een ongeluk geschrokken!' Juffrouw Waterhouse keek hem daarbij aan of de inspecteur dat allemaal op zijn geweten had. 'Komt u binnen, komt u binnen. U kunt niet de hele tijd op de mat blijven staan. Gaat u maar binnen en vraagt u mij maar alles wat u vragen wilt, al snap ik werkelijk niet wat er nog te vragen valt! Ik heb u al verteld dat ik de deur van de telefooncel opendeed en toen dat meisje daar op de grond zag liggen. Ik ben van m'n leven nog niet zo erg geschrokken! Ik ben dadelijk weggehold om de politie erbij te halen. En daarna, als u er prijs op stelt 't te horen, heb ik mezelf hier thuis een medicinale dosis cognac toegediend. Bij wijze van medicijn!' zei juffrouw Waterhouse met de grootst mogelijke nadruk.


  'Dat was heel verstandig van u!' prees Hardcastle. 'Maar dat is alles!' Met deze woorden zette juffrouw Waterhouse als 't ware een streep onder de hele zaak.


  ik wilde u nog vragen of u er heel zeker van bent dat u dit meisje nooit eerder heeft ontmoet.'


  ik kan haar best dikwijls zijn tegengekomen,' gaf juffrouw Waterhouse ten antwoord. 'Maar dat kan ik mij heus niet meer herinneren. Ik bedoel: dat meisje kan me best in een winkel hebben geholpen, in de bioscoop een kaartje hebben verkocht, of ze kan naast me hebben gezeten in de bus.'


  'Zij was stenotypiste bij het uitzendbureau Cavendish.' ik heb bij mijn weten nooit een stenotypiste nodig gehad. Misschien heeft ze weieens gewerkt voor mijn broer bij Gainsford en Swettenham. Doelt u misschien daarop?'


  'O, nee,' antwoordde inspecteur Hardcastle. 'Maar ik zou graag willen weten of zij misschien vanmorgen bij u is geweest, voordat het misdrijf is gepleegd?'


  'Hier bij mij geweest? Nee, natuurlijk niet. Waarom zou ze?' 'Wel, dat konden wij niet weten. Maar,' vervolgde Hardcastle, haar met onschuldige ogen aankijkend, 'u verzekert mij dat iedereen die haar hier vanmorgen het hekje heeft zien binnengaan, volkomen abuis is?'


  'Vanmorgen hier het hekje heeft zien binnengaan? Onzin!' verklaarde juffrouw Waterhouse. Zij weifelde. 'Tenminste...'


  'Ja?' vroeg Hardcastle, die nu zeer op zijn qui-vive was, al liet hij dit geenszins merken.


  'Ja, ze kan natuurlijk een drukwerkje in de bus hebben gestopt of iets dergelijks. Ik heb namelijk na de lunch een drukwerkje zien liggen. Iets over een bijeenkomst voor de afschaffing van de atoombewapening. Zoiets krijg je dagelijks. Het is dus denkbaar dat zij naar de voordeur is gelopen om dat hier in de brievenbus te stoppen. Maar daar sta ik toch helemaal buiten, nietwaar?'


  'Dat spreekt vanzelf. Maar nu dat telefoneren van u. U hebt gezegd dat uw eigen lijn defect was. Maar bij de telefooncentrale zeggen ze dat dat niet het geval is geweest.'


  'O, bij de telefoon is altijd alles in orde, zeggen ze! Toen ik hier heb gedraaid kreeg ik de gekste geluiden te horen, maar geen verbinding. Vandaar dat ik toen naar de telefooncel ben gelopen.'


  Hardcastle stond op.


  "t Spijt me, juffrouw Waterhouse, dat ik u nog even moest ophouden, maar men had de mening dat dit meisje werkelijk iemand hier op het plein heeft willen opzoeken. Niet ver van hier.'


  'Daarvoor moet u alle huizen even langsgaan,' begreep juffrouw Waterhouse. 'Het waarschijnlijkst lijkt het me dat ze dan hiernaast is geweest, bij juffrouw Pebmarsh, bedoel ik.'


  'Waarom lijkt u dat het waarschijnlijkst?' wilde Hardcastle nog weten.


  'Omdat u zei dat ze stenotypiste was en van datzelfde bureau kwam. Ik meen me toch te herinneren dat er gezegd is dat juffrouw Pebmarsh ook een typiste van dat bureau had gevraagd, op de dag dat 't lijk bij haar is gevonden?'


  'Zeker, dat is verklaard, maar zelf heeft zij dat ten stelligste ontkend.'


  'Nou, als u mij vraagt,' hernam juffrouw Waterhouse, '... niet dat men mij altijd gelooft, tenzij achteraf als 't te laat is, ik wilde maar zeggen dat die juffrouw Pebmarsh een heel klein beetje getikt is. Ik zou me er niet over verwonderen als zij bijvoorbeeld uitzendbureaus opbelde om stenotypistes bij haar te sturen en het dan een tijdje later glad vergeten is!'


  'Maar u acht haar toch niet in staat tot het plegen van een moord?'


  'Welnee, iets dergelijks heb ik nooit van mijn leven willen zeggen! Ik weet alleen dat er iemand bij haar thuis is vermoord, maar ik zou niet graag insinueren dat zij daarmee ook maar iets te maken heeft gehad. Nee, ik bedoel meer dat ze weieens aan die zonderlinge fixaties kan lijden waarover ik gelezen heb. Ik heb zelf een dame gekend die voortdurend de banketbakker opbelde om een dozijn schuimpjes te bestellen. Die wilde ze nooit accepteren, en als ze dan bezorgd werden, beweerde zij eenvoudig dat zij ze niet had besteld. Dot bedoel ik.'


  'Natuurlijk, alles is mogelijk,' zei Hardcastle. Daarna nam hij afscheid van juffrouw Waterhouse.


  Hij vond deze opmerking over de vergeetachtigheid van juffrouw Pebmarsh wat beneden haar niveau. Daarentegen, mocht zij geloven dat men Edna Brent haar hekje had zien binnengaan, dan was haar suggestie dat het meisje op nummer 19 was geweest, een bijzonder handige zet van haar geweest.


  Hardcastle wierp een blik op zijn horloge. Hij zag dat hij nog net tijd had om even langs te gaan bij uitzendbureau Cavendish. Hij wist dat het om twee uur weer open zou gaan. Allicht zou hij enige aanwijzingen van de meisjes daar kunnen krijgen. Bovendien zou hij er Sheila Webb aantreffen.


  Een van de meisjes stond dadelijk op, toen hij het kantoor binnenkwam.


  'U bent inspecteur Hardcastle, als ik 't wel heb?' vroeg zij. 'Juffrouw Martindale verwacht u al.'


  Zij bracht hem naar de kamer van juffrouw Martindale. Die liet er geen gras over groeien en schoot dadelijk uit haar slof.


  'Het is schandalig, inspecteur Hardcastle, beslist schandalig! U moet erachter zien te komen. Deze zaak moet onmiddellijk tot klaarheid worden gebracht! Hier past geen getalm. Je mag van de politie toch de nodige bescherming verwachten. En die hebben we op ons kantoor blijkbaar bitter hard nodig. Bescherming! Die eis ik beslist voor mijn meisjes en ik zal niet rusten voor ik die heb gekregen.'


  ik ben ervan overtuigd, juffrouw Martindale, dat...'


  'U zult toch zeker niet willen ontkennen dat men twee van mijn meisjes, twee nog wel, tot slachtoffer heeft gemaakt? Er is kennelijk een hoogst gevaarlijk individu in de buurt, die lijdt aan een -hoe heet dat tegenwoordig, een complex of een fixatie? - ten opzichte van typistes of uitzendbureaus. Willens en wetens wordt mijn bureau hiervan de dupe gemaakt. Eerst heeft men Sheila Webb ontboden, op een laaghartige manier, om een lijk te ontdekken, iets dat een meisje met minder sterke zenuwen volkomen van streek zou hebben gemaakt. En nu dit weer! Een argeloos, bijzonder aardig meisje wordt op klaarlichte dag in een telefooncel vermoord! Dit zal grondig dienen te worden uitgezocht, inspecteur.'


  'Ik verlang niets liever dan de zaak zo spoedig mogelijk tot klaarheid te brengen, juffrouw Martindale. Ik kom hier juist om te horen of u mij hierbij een beetje kunt helpen?'


  'Helpen? Hoe? Dacht u dan niet dat als ik u ook maar enigszins kon helpen, dat ik dan niet onmiddellijk naar u toe zou zijn gesneld? U moet er beslist achter zien te komen wie die arme Edna van het leven heeft beroofd, en wie die harteloze streek heeft uitgehaald tegenover Sheila. Ik houd mijn meisjes onder strenge discipline, inspecteur, zij moeten werken en mogen niet te laat komen of slabakken. Maar ik kan niet dulden dat zij van wat dan ook de dupe worden. Het is mijn plicht voor hen op te komen en ik verlang dat degenen die van staatswege zijn belast om de orde te handhaven, eveneens hun verplichtingen nakomen.' Zij keek hem daarbij zo fel aan dat zij op een tijgerin in mensengedaante leek.


  'U moet ons even de tijd gunnen, juffrouw Martindale,' antwoordde Hardcastle.


  'Tijd? Denkt u soms dat u alle tijd heeft, omdat dit onnozele kind toch dood is? Straks wordt er misschien weer een ander meisje van mijn kantoor vermoord!'


  Ik geloof niet dat u daarvoor bang hoeft te zijn, juffrouw.'


  Ik denk niet, inspecteur, dat u er vanochtend bij het opstaan ook maar enig idee van heeft gehad dat dit meisje zou worden vermoord. Anders zou u stellig wel uw voorzorgsmaatregelen hebben getroffen, neem ik aan. En wanneer nog een van mijn meisjes zal worden vermoord of in een of andere verschrikkelijk compromitterende situatie wordt geplaatst, zult u weer even verbaasd staan te kijken als nu. Het hele geval is hoogst zonderling, krankzinnig gewoon! U zult zelf moeten toegeven dat alles van een krankzinnige opzet getuigt. Al die klokken bijvoorbeeld. Daarvan is bij het gerechtelijk onderzoek vanochtend niet eens melding gemaakt, heb ik opgemerkt.'


  'Vanochtend heeft men zich met opzet tot de allernoodzakelijkste feiten bepaald, juffrouw Martindale. Daarom is de zitting ook verdaagd, weet u?'


  'Het enige wat ik zeg is,' herhaalde juffrouw Martindale, die hem weer felle blikken toewierp, 'dat het uw taak is hier handelend op te treden.'


  is er werkelijk niets waarmee u mij op weg kunt helpen? Heeft het meisje op u misschien de indruk gemaakt dat zij ergens over liep te tobben? Heeft ze u soms ook om raad gevraagd?'


  ik denk niet dat ze zich tot mij zou hebben gewend, wanneer zij zich ergens zorgen over maakte,' zei juffrouw Martindale. 'Maar waarover dacht u dat zij zich bezorgd heeft gemaakt?'


  Dat was juist de vraag die inspecteur Hardcastle beantwoord wilde zien. Hij begreep evenwel dat hij van de zijde van juffrouw Martindale daarbij geen hulp kon verwachten. Daarom zei hij: 'Daarover wilde ik graag de meisjes die hier werken een paar vragen stellen. Voor zover ze tenminste aanwezig zijn. Ik begrijp best dat Edna Brent zich met haar zorgen niet tot u zal hebben gewend, maar het zou kunnen zijn dat ze er met een van haar collega's over heeft gesproken.'


  'Dat lijkt me heel best mogelijk,' stemde juffrouw Martindale in. 'Ze verkletsen veel te veel van hun tijd, die meisjes. Zodra ze mij in de gang horen aankomen, beginnen alle machines allemaal tegelijk te ratelen. Maar u hoeft er niet naar te raden wat er voordien is gebeurd.'


  Ze was nu een beetje gekalmeerd. 'Er zijn er op 't ogenblik drie op kantoor aanwezig. Zou u ze hier willen ondervragen? De anderen zijn uitgezonden. Maar ik kan u hun namen en adressen opgeven als u dat wilt.'


  'Heel graag, juffrouw Martindale.'


  ik denk dat u hen liever niet in mijn aanwezigheid zult willen spreken?' vervolgde juffrouw Martindale. 'Zij zullen niet zo makkelijk vrijuit praten als ik erbij ben. Dan zouden ze in elk geval moeten toegeven, weet u, dat ze hebben zitten kletsen en luieren.'


  Juffrouw Martindale was opgestaan en opende nu de deur naar het andere kantoor. 'Meisjes,' zei ze, 'inspecteur Hardcastle wenst met jullie het gebeurde te bespreken. Jullie kunnen dus even het werk onderbreken. Probeer zo goed mogelijk na te gaan of je ook iets weet wat hem van dienst zou kunnen zijn bij het opsporen van de moordenaar van Edna Brent!'


  Daarop ging zij naar haar eigen kantoor terug en deed de deur met kracht dicht. Drie verschrikte meisjesgezichten keken de inspecteur aan. Hij wierp een snelle taxerende blik op de meisjes.


  Allereerst een blond, stevig meisje met een grote bril. Betrouwbaar, constateerde hij, maar niet erg snugger.


  Verder een wat ondeugend uitziende brunette, die een kapsel droeg waarvan men zou denken dat er kort tevoren een windhoos overheen was getrokken. Haar ogen merkten alles op, maar waarschijnlijk zou ze er niet zo'n heel betrouwbaar geheugen voor feiten op na houden. Ze zou eerder alles pasklaar weten te maken.


  Het derde meisje was echt een giecheltype. De inspecteur was ervan overtuigd dat dat kind alles zou beamen wat een van de anderen straks zou beweren.


  Rustig en gewoon begon hij het gesprek.


  'Jullie hebben natuurlijk allemaal gehoord wat Edna Brent is overkomen.'


  Drie hoofden knikten heftig.


  'Tussen haakjes, hoe zijn jullie het te weten gekomen?'


  Zij keken elkaar eens aan, zeker om te beslissen wie van de drie het woord zou doen. Zij waren het er blijkbaar over eens dat het blonde meisje dat Janet bleek te heten, maar het woord moest nemen.


  'Edna verscheen niet op kantoor om twee uur, zoals was afgesproken,' verklaarde zij.


  'En Rooie Kat ging er erg over tekeer,' begon de brunette, die Maureen heette. Maar zij zweeg dadelijk weer. 'Juffrouw Martindale, bedoel ik.'


  Het derde meisje giechelde alleen maar. 'We noemen haar Rooie Kat, moet u weten,' legde ze uit.


  De inspecteur dacht bij zichzelf: Geen slecht gekozen bijnaam!


  'O, ze kan verschrikkelijk tekeergaan, als ze wil,' hernam Maureen. 'Ze bespringt je gewoon! Ze heeft gevraagd of Edna aan ons soms iets had gezegd over niet meer op kantoor komen vanmiddag. En dat ze dat dan toch in elk geval van tevoren had moeten vragen.'


  Het blonde meisje zei: 'Ik heb aan juffrouw Martindale verteld dat Edna de rechtszitting had bijgewoond, trouwens net als wij allemaal. Maar na afloop hebben we haar niet meer gezien. Wij weten ook niet waar ze toen heen is gegaan.'


  'Dat is de waarheid, he? Jullie weten geen van allen waar ze heen is gegaan na afloop van de zitting?' vroeg Hardcastle nog eens.


  'Ik heb haar voorgesteld met mij te gaan lunchen,' vertelde Maureen nu. 'Maar ik kreeg de indruk dat ze met haar gedachten met iets heel anders bezig was. Ze heeft me geantwoord dat ze niet eens wist of ze er wel trek in had. Ze zou misschien alleen maar een broodje kopen en dat op kantoor opeten.'


  'Dus, het is wel degelijk haar bedoeling geweest 's middags op kantoor te komen?'


  'O, ja beslist! We wisten allemaal dat we daar weer heen moesten.'


  'Heeft een van jullie de afgelopen dagen ook iets ongewoons aan Edna opgemerkt? Had ze zorgen, die haar bezighielden? Heeft ze zich tegenover jullie laten ontvallen dat ze ergens over liep te tobben? Dit vraag ik jullie stuk voor stuk.'


  Zij keken elkaar eens aan, maar niet alsof ze iets geheim hadden te houden. 'Edna zat altijd en eeuwig ergens over te tobben!' vertelde Maureen. 'Ze haalde van alles door elkaar en maakte dikwijls fouten. Ze was ook niet zo vlug van begrip.'


  'Edna had ook altijd pech, leek het wel,' vertelde het derde meisje. 'Weten jullie nog hoe ze een poosje geleden die naaldhak was kwijtgeraakt? Dat was nou echt weer iets voor Edna.'


  'Ik herinner het me ook,' vertelde Hardcastle. Hij zag het meisje nog voor zich, zoals ze daar verdrietig naar haar schoentje had staan kijken.


  'Wilt u wel geloven dat ik er een voorgevoel van heb gehad dat er iets akeligs gebeurd moest zijn, toen Edna om twee uur niet kwam opdagen?' vroeg Janet. Zij knikte daarbij ernstig.


  Hardcastle keek haar met enige tegenzin aan. Hij mocht zulke types niet, die zich achteraf op voorgevoelens beriepen. Hij was ervan overtuigd dat het kind het alleen maar interessant vond dit nu te beweren. Ze had natuurlijk veeleer gedacht: Er zal wat zwaaien voor Edna als Rooie Kat merkt dat ze te laat is!


  'Wanneer hebben jullie gehoord wat er gebeurd was?' vroeg hij nogmaals.


  Zij keken elkaar opnieuw aan. Het giechelkind keek schuldig en kreeg een kleur. Haar ogen vlogen even terzijde naar de deur van het privekantoor van juffrouw Martindale.


  'Nu ja, ik ben er even uitgewipt, een minuutje maar,' biechtte ze op. ik wilde wat gebakjes mee naar huis nemen, weet u, en die zouden zijn uitverkocht als we van kantoor kwamen. Toen ik bij de winkel kwam hier op de hoek, ik kom daar wel vaker, vroeg de juffrouw: "Zij werkte ook op jullie kantoor, he?"


  Toen zei ik: "Wie bedoelt u?" en toen zei zij: "Dat meisje dat ze daarnet dood in de telefooncel hebben gevonden."


  O, wat ben ik toen geschrokken! Ik ben dadelijk teruggehold om het de andere meisjes te vertellen. En toen kwamen we tot het besluit om het juffrouw Martindale te gaan zeggen, maar net op dat ogenblik kwam ze haar kantoor uitstuiven en riep: "Zeg eens, wat is hier aan de hand? Ik hoor geen enkele machine!"'


  Het blonde meisje nam het verhaal over. 'En ik zei: "Dat is heus onze schuld niet, juffrouw. We hebben net iets ontzettends gehoord over Edna Brent."'


  'Wat heeft juffrouw Martindale toen gezegd of gedaan?'


  'Och, eerst wilde ze er niets van geloven,' antwoordde de brunette. '"Onzin!" zei ze. "Dat is zo'n kletspraatje uit een winkel. Dat zal wel een ander meisje zijn geweest. Waarom juist Edna?" Maar toen is ze met grote stappen naar de telefoon gelopen in haar eigen kamer om de politie te bellen. En toen bleek het waar te zijn!'


  'Maar ik begrijp nog niet,' zei Janet wat dromerig, 'waarom iemand Edna zou hebben willen vermoorden.'


  'Ze was helemaal geen type om een jongen te hebben of zo,' zei de brunette.


  Alle drie keken zij vol verwachting naar Hardcastle. Deze zuchtte. Hij begreep dat hij hier niets wijzer zou worden. Misschien wist een van de afwezige meisjes meer te vertellen. In de eerste plaats Sheila Webb.


  'Waren Sheila Webb en Edna Brent erg bevriend met elkaar?' vroeg hij nog.


  De meisjes keken zonder veel uitdrukking rond. 'Och nee, niet bijzonder!'


  'Waar is Sheila Webb op 't ogenblik?'


  Hij kreeg te horen dat Sheila in Hotel Curlew alweer voor professor Purdy werkte.




  Hoofdstuk 19




  Professor Purdy deed merkbaar geprikkeld toen hij zijn dictaat moest onderbreken om aan de telefoon te komen.


  'Wie? Wet? Bedoel je dat hij op dit ogenblik beneden staat? Och, vraag hem of het morgen ook goed is. O, best... best! Laat hem dan maar boven komen.'


  'Er is ook altijd wat,' bromde hij vol ergernis. 'Hoe kan iemand nu serieus werken met al die onderbrekingen.' Een beetje misnoegd keek hij Sheila Webb aan en vroeg: 'Nu, waar waren we gebleven, kindlief?'


  Sheila stond juist op het punt hem dat te vertellen toen er op de kamerdeur werd geklopt. Het kostte de professor zichtbaar moeite om zich te onttrekken aan de problemen van drieduizend jaar geleden en zich op die van vandaag te concentreren.


  'Ja?' riep hij korzelig. 'Ja, kom binnen, wat is er nu weer? Mag ik u eraan herinneren dat ik gevraagd heb mij vanmiddag niet te komen storen?'


  'Het spijt mij erg, professor, werkelijk heel erg, maar het is dit keer dringend noodzakelijk. Goedenavond, juffrouw Webb.'


  Sheila Webb was opgestaan na haar stenobloc terzijde te hebben gelegd. Hardcastle vroeg zich af of het alleen verbeelding van hem was dat hij een plotselinge schrik in haar ogen zag.


  'Wat is er dan aan de hand?' vroeg professor Purdy scherp.


  ik ben inspecteur Hardcastle van de recherche, zoals juffrouw Webb hier u zal kunnen bevestigen.'


  'Juist,' zei de professor. 'Juist!'


  'Wat ik eigenlijk wilde is enkele vragen stellen aan juffrouw Webb.'


  'Kan dat niet even wachten? Dat komt op het ogenblik werkelijk hoogst ongelegen. Juffrouw Webb is over een kwartiertje vrij of, nu ja, hoogstens over een halfuur. Zo ongeveer. O, mijn hemel, is het alweer zes uur?'


  'Tot mijn spijt kan het niet anders, professor,' zei Hardcastle op een toon die geen tegenspraak duldde.


  'O, goed dan, goed dan. Waar gaat het over, weer een verkeersovertreding? Wat is die verkeerspolitie toch actief tegenwoordig. Onlangs heeft een agent me bekeurd, omdat ik mijn wagen viereneenhalf uur bij een parkeermeter had laten staan! Ik weet zeker dat dit een vergissing moet zijn geweest.'


  'Ditmaal is het iets ernstigers dan een verkeersovertreding, professor.'


  'O, zo. Zo! Ja, jij hebt trouwens geen wagentje, nietwaar kindlief?' Hij keek Sheila daarbij wat onzeker aan. 'Ja, nu herinner ik het me ook. Je komt hier altijd met de bus naartoe. Nu, inspecteur, zegt u het maar!'


  'Het gaat over een meisje dat Edna Brent heet.' Hij richtte zich nu tot Sheila Webb. ik neem aan dat u daarover bent ingelicht?'


  Zij keek hem met grote ogen aan. Mooie ogen. Korenbloemblauw. Ogen die hem aan iemand deden denken.


  'Edna Brent, zegt u?' Zij trok haar wenkbrauwen op. 'O, zeker, die ken ik wel. Wat is er met haar?'


  ik begrijp dat het bericht nog niet tot u is doorgedrongen. Waar hebt u geluncht, juffrouw Webb?'


  Ze kreeg een kleur.


  Ik heb geluncht met een vriend in het Chinese restaurant Ho Tung, als dat werkelijk iets is dat u aangaat.'


  'Bent u daarna niet naar uw kantoor gegaan?'


  'U bedoelt het uitzendbureau Cavendish? Ja, ik ben er even aangegaan en hoorde daar dat ik om halfdrie bij professor Purdy moest komen.'


  'Zo is het!' knikte de professor. 'Halfdrie! En sindsdien hebben we hier aan een stuk door zitten werken. Ja, ik had weieens thee mogen bestellen. Neemt u mij vooral niet kwalijk, juffrouw Webb, het spijt me verschrikkelijk dat u uw thee bent misgelopen. Had u mij er maar even aan herinnerd.'


  'O, dat hindert volstrekt niet, professor, dat komt er heus niet op aan.'


  'Erg onattent van me,' herhaalde de professor, 'erg onattent! Maar wacht, laat ik het gesprek niet verder onderbreken, aangezien de inspecteur u enige vragen wil stellen.'


  Hardcastle vroeg: 'Dus u weet nog niet wat Edna Brent overkomen is?'


  'Is haar iets overkomen?' vroeg Sheila met een uitschietende stem. 'Wat overkomen? Hoe bedoelt u? Is haar een ongeluk overkomen? Een verkeersongeluk?'


  'Dat snelverkeer is tegenwoordig levensgevaarlijk,' kwam de professor weer tussenbeide.


  'Ja,' zei Hardcastle, 'er is haar inderdaad iets overkomen.' Hij wachtte om een zo sterk mogelijk effect te bereiken en liet er toen wreed op volgen: 'Het meisje is omstreeks halfeen gewurgd... in een telefooncel!'


  'In een telefooncel?' riep de professor, die hiermee zijn belangstelling wilde tonen.


  Sheila Webb zei echter geen woord. Met verschrikte ogen staarde zij de inspecteur aan. Haar mond ging langzaam open, haar ogen werden nog iets groter.


  Hardcastle dacht bij zichzelf: Het een of het ander: of zij hoort het nu voor 't eerst, of zij is een verdraaid goeie actrice!


  'Och, och!' ging professor Purdy voort. 'Gewurgd in een telefooncel! Dat komt me zonderling voor, hoogst zonderling. Ik voor mij zou die plaats nooit hebben uitgezocht. Ik bedoel, als ik zoiets zou doen. Nee, werkelijk niet. Och, och, dat arme kind. Wat meer dan afschuwelijk!'


  'Edna... vermoord! Maar waarom?'


  'Was het u bekend, juffrouw Webb, dat Edna Brent u eergisteren bijzonder graag had willen spreken? Dat zij bij uw tante aan huis is geweest en daar enige tijd op u heeft zitten wachten?'


  'Alweer mijn schuld!' riep de professor, ik heb juffrouw Webb die avond hier heel lang laten doorwerken, dat herinner ik me. Het is toen erg laat geworden. Dat verwijt ik mezelf nu. Je moet me altijd waarschuwen, kindlief, werkelijk, anders vergeet ik uur en tijd!'


  'Mijn tante heeft het me wel verteld,' antwoordde Sheila, 'maar ik had niet begrepen dat het van bijzonder belang was. Is 't dat geweest? Verkeerde Edna in bepaalde moeilijkheden?'


  'Dat weten we niet,' verzekerde de inspecteur. 'Vermoedelijk zullen we dat ook nooit te weten komen. Tenzij u ons kunt inlichten.'


  'Ik u daarover inlichten? Hoe zou ik dat moeten weten?'


  'U zou er enig idee van kunnen hebben, misschien, waarover Edna u zo graag heeft willen spreken?'


  Sheila schudde haar hoofd. 'Daarvan heb ik geen enkel idee. Niet in het minst.'


  'Heeft ze tegenover u nergens op gezinspeeld of op kantoor misschien gezegd waar ze over liep te tobben?'


  'Nee... nee... helemaal niet. O ja, maar ik ben gisteren ook niet op kantoor geweest. Ik ben uitgestuurd naar Landis Bay, naar een van onze auteurs voor de hele dag.'


  'En heeft u ook niet de indruk gekregen dat zij de laatste tijd ergens mee liep te tobben?'


  'Och, Edna zag er altijd uit of zij moeilijkheden had en ergens geen raad mee wist. Zij had - wat zal ik zeggen - heel weinig zelfvertrouwen. Ze wist nooit of wat zij dacht of deed wel juist was. Ze heeft bijvoorbeeld weieens twee hele pagina's in een manuscript van Armand Levine overgeslagen. Daar heeft zij toen zo verschrikkelijk over in angst gezeten, want ze had haar werk al verstuurd, toen ze tot de ontdekking kwam.' ,


  'Juist, ik begrijp het. En in dergelijke gevallen vroeg zij u meestal om raad?'


  'Ja. Ik heb haar toen gezegd dat ze hem het beste even een briefje kon schrijven, liefst dadelijk, omdat men toch in 't algemeen niet terstond het typewerk gaat nalezen voor de correctie. Ik vond dat ze hem ook best had kunnen vragen niet zijn beklag te doen bij juffrouw Martindale, als ze hem eerst had uitgelegd hoe het was gekomen. Maar dat durfde zij niet eens.'


  'Kwam zij dus weieens meer zo om raad vragen, wanneer zich dergelijke moeilijkheden hadden voorgedaan?' 'O, ja, geregeld. Maar het lastige was natuurlijk dat we het zelden met elkaar eens waren over de te volgen gedragslijn. En dan zat ze weer wanhopig in de knoop!'


  'Het was dus helemaal niets ongewoons dat ze met een of ander probleem bij u of haar andere collega's kwam? Kwam dat vrij dikwijls voor?'


  'Ja, ja, vrij vaak.'


  'U denkt dus niet dat het ditmaal over iets ernstigers is geweest?'


  'Ik denk van niet. Want wet zou het geweest kunnen zijn?'


  Was Sheila werkelijk zo rustig, dacht de inspecteur, als zij zich voordeed?


  Zij hernam: Ik weet werkelijk niets te bedenken waarover zij me dit keer om raad had willen vragen!' Haar stem klonk toch wat gejaagd. Ik heb er geen idee van. En zeker niet waarom ze naar mijn tante is toe gegaan om het mij daar te vragen.'


  'Het lijkt er veel op, nietwaar, of het iets geweest moet zijn waarover zij met u niet in het bijzijn van de andere meisjes heeft willen spreken. Iets dus dat alleen voor u beiden bestemd is geweest. Kan dat niet het geval zijn?'


  Sheila's ademhaling ging iets sneller. 'Het lijkt me niet waarschijnlijk. Ik weet haast wel zeker dat daarvan geen sprake kan zijn geweest.'


  'Dus u kunt mij niet verder helpen, juffrouw Webb?'


  'Nee. Het spijt mij wel. Ik vind het afschuwelijk, van Edna. Maar ik weet werkelijk niets waarmee ik u van dienst zou kunnen zijn.'


  'Ook niets dat in verband zou kunnen staan met wat er op 9 september is voorgevallen?'


  'U bedoelt die man, die man op het Wilbraham Crescentplein?'


  'Ja, dat bedoel ik.'


  'Hoe zou dat kunnen? Wat had Edna daarmee te maken?'


  'Misschien dat zij er iets over wist, het hoeft niet eens van belang te zijn geweest,' opperde de inspecteur als mogelijkheid. 'Al had ze ons maar een klein eindje op weg kunnen helpen, hoe weinig ook!' Hij wachtte weer even. 'Die telefooncel waarin Edna vermoord is stond op het Wilbraham Crescentplein. Zegt u dat iets, juffrouw Webb?'


  'Helemaal niets.'


  'Bent u zelf nog op het Wilbraham Crescentplein geweest vandaag?'


  'Nee, geen sprake van!' gaf zij heftig ten antwoord. Ik ben er zelfs niet in de buurt geweest. Ik begin het gevoel te krijgen dat 't daar een afgrijselijke buurt is. Ik wou dat ik daar nooit was gekomen, ik wou dat ik daar nooit iets mee te maken had gekregen. Waarom zou men speciaal naar mij gevraagd hebben, op die dag? Waarom moest Edna daar vlakbij worden vermoord? Dat moet u beslist te weten zien te komen, inspecteur, dat moet u beslist!'


  'Dat is ook onze bedoeling, juffrouw Webb,' gaf Hardcastle haar te kennen, met iets van dreiging in zijn stem. 'Dat kan ik u verzekeren.'


  'Je staat te beven, kindlief,' merkte professor Purdy op. 'Ik vind dat je absoluut een glas sherry moet drinken.'




  Hoofdstuk 20




  Colin vertelt.


  Direct toen ik in Londen kwam, bracht ik aan Beek verslag uit.


  Hij zwaaide met zijn sigaar naar me.


  'Er kan ten slotte best iets in dat idiote Maantjesidee van jou zitten,' moest hij toegeven.


  'Heb ik dus ten slotte iets aangeboord?'


  'Zover zou ik nog niet willen gaan. Ik zeg alleen dat je een goeie kans maakt. Onze werktuigkundig ingenieur Ramsay van Wilbraham Crescentplein nummer 62 is helemaal niet wat hij op het eerste gezicht lijkt. Hij heeft de laatste tijd wel zeer eigenaardige opdrachten uitgevoerd. Voor bestaande firma's weliswaar, maar ondernemingen zonder enig verleden en voor zover ze dat wel hebben is dat verleden verdacht. Vijf weken geleden is Ramsay a la minute in Roemenie ontboden!'


  'Dat is wel iets anders dan hij aan zijn vrouw heeft verteld.'


  'Dat is mogelijk, maar hij is er in elk geval heen gegaan. En daar zit hij nog altijd. We moeten wat meer van hem te weten zien te komen. Dus pak je boeltje maar, beste jongen, en verdwijn. Ik heb hier alle visa voor je die je nodig hebt, met een prachtig nieuw paspoort. Dit keer ga je als Nigel Trench, een botanicus. Poets dus eerst je kennis nog eens op over zeldzame planten op de Balkan.'


  'Nog bijzondere instructies?'


  'Nee. Je krijgt de naam van je contactman wanneer je de papieren gaat halen. Probeer alles over die meneer Ramsay aan de weet te komen.' Hij keek me eens scherp aan. 'Je lijkt me niet eens zo ingenomen met deze opdracht.' Zijn blik doorboorde de sigarenrook.


  'Toch is het altijd een prettige gewaarwording wanneer je eigen ingeving succes oplevert,' gaf ik ontwijkend ten antwoord.


  'Crescent was goed. Het nummer was alleen verkeerd. Nummer 61 wordt bewoond door een volmaakt onschuldige aannemer. Dat wil zeggen "onschuldig" in onze betekenis van dat woord. Die ongelukkige Hanbury heeft een verkeerd nummer opgekregen, maar hij is er toch niet ver vandaan geweest.'


  'Bent u de andere nummers al nagegaan? Of alleen Ramsay?'


  'Huize Diana blijkt even smetteloos als Diana zelf te zijn. Een eindeloze kattengeschiedenis. McNaughton leek min of meer belangwekkend. Je weet dat hij emeritus hoogleraar is. Wiskunde. Knappe kop naar 't schijnt. Heeft vrij plotseling zijn ontslag genomen om gezondheidsredenen. Dat kan best zo zijn, maar de man maakt een kerngezonde indruk. Het is vreemd dat hij geen enkel contact meer heeft met zijn oude vrienden.'


  'Het is zo lastig,' merkte ik op, 'dat wij langzamerhand alles verdacht gaan vinden wat iemand doet of niet doet!'


  'Daar zit wel iets in,' stemde kolonel Beek toe. 'Op sommige momenten verdenk ik jou er weieens van, Colin, dat je naar de andere kant bent overgelopen. Er zijn zelfs ogenblikken waarop ik mezelf afvraag of ik nog wel aan de goede kant sta! Het is een vermakelijke warboel!'


  Mijn vliegtuig zou 's avonds om tien uur vertrekken. Daarom ging ik eerst Hercule Poirot nog eens opzoeken.


  Dit keer dronk hij sirop de cassis. (Zwarte bessen, onder ons gezegd.) Hij bood mij ook een glas aan. Ik bedankte. George bracht net op tijd de whisky binnen. Alles dus volkomen normaal.


  'Je ziet er wat terneergeslagen uit,' was Poirot van mening.


  'Dat ben ik anders niet. Ik sta op 't punt te vertrekken naar het buitenland.'


  Hij keek me eens aan. Ik knikte hem toe.


  'Dus het is weer zover.'


  'Ja, het is weer zover.'


  Ik wens je veel succes!'


  'Dank u. Maar hoe staat het met u, Poirot? Schiet u al aardig op met uw huiswerk?'


  'Pardon?' 'Hoe staat het met de Klokkenmoord in Crowdean...? Heeft u al een antwoord gevonden op alle vragen, met gesloten ogen achteroverleunend?'


  'Wat je hier had achtergelaten heb ik met grote belangstelling doorgelezen,' antwoordde Poirot.


  'Veel zat daar niet in, he? Ik heb u al verteld dat die buren hoegenaamd niets hadden opgeleverd...'


  integendeel! Er zijn er in dit geval op zijn minst twee bij geweest die verhelderende opmerkingen hebben gemaakt...'


  'Wie dan? En welke opmerkingen bedoelt u?'


  Enigszins geirriteerd gaf Poirot me te verstaan dat ik mijn eigen aantekeningen maar eens nauwkeuriger moest overlezen.


  'Dan zul je het zelf ook ontdekken. Het springt eruit, om zo te zeggen. Het enige wat je nog moet doen is met wat meer buren gaan praten.'


  'Er zijn er niet meer!'


  'Dat moet. Er is altijd wel iemand die iets gezien heeft. Dat is zoveel als een axioma.'


  'Dat kan heel best een axioma zijn, maar het gaat in dit geval niet op. Maar ik heb nog enkele andere gegevens voor u. Er is nog een tweede moord op gevolgd.'


  'Werkelijk? Zo gauw al? Dat is interessant. Vertel eens!'


  Ik vertelde hem alles. Hij stelde mij enkele precieze vragen, net zolang tot hij van elke bijzonderheid op de hoogte was. Ik vertelde hem ook van die prentbriefkaart, die ik aan Hardcastle had gegeven.


  'Herinnering! Vier een drie... of vier dertien,' herhaalde Poirot. 'Ja, dat past volkomen in hetzelfde schema.'


  'Wat wilt u daarmee zeggen?' vroeg ik.


  Poirot sloot de ogen. 'Er ontbreekt nog maar een ding op die briefkaart, de afdruk van een vinger die in bloed is gedoopt!'


  Ik keek hem vol twijfel aan. 'Wat denkt u eigenlijk van deze hele geschiedenis?'


  'Er komt al meer licht in, zoals gewoonlijk kan de moordenaar het niet bij een slachtoffer laten.'


  'Maar wie is de moordenaar?'


  Poirot ontweek die vraag behendig.


  'Vind je het goed dat ik tijdens je afwezigheid een onderzoek verricht?' . 'Zoals?'


  'Morgen wilde ik juffrouw Lemon een briefje laten schrijven naar een jurist die een oude vriend van me is: meester Enderby. Ik zal vragen de huwelijksregisters in Somerset House eens te laten nagaan. Zij moet ook een telegram verzenden via de transatlantische kabel.'


  ik weet niet of dat wel helemaal eerlijk is,' zei ik. 'Dan blijft u niet alleen stil zitten nadenken.'


  'Maar dat is nu net precies waar ik mee bezig ben! Wat juffrouw Lemon voor me gaat doen is niets anders dan de antwoorden verifieren die ik al gevonden heb. Ik vraag geen inlichtingen, alleen bevestigingen!'


  ik geloof er niets van dat u de oplossing al weet, Poirot! Dit is alleen maar grootspraak. Stel je voor, er is nog niemand die weet wie die vermoorde man eigenlijk is geweest.'


  ik wel!'


  'Hoe heet hij dan?'


  'Dat is volstrekt onbelangrijk. Ik weet - als je me kunt begrijpen - niet wie hij is, maar wie het moet zijn!'


  'Een chanteur?'


  Poirot sloot zijn ogen.


  'Een particuliere detective?'


  Poirot sloeg zijn ogen op.


  ik kan, net als laatst, een versje opzeggen. Maar meer zeg ik niet.'


  Plechtstatig reciteerde hij: 'Kiele, kiele, kiele... Kom en laat je do-den'




  Hoofdstuk 21




  Inspecteur Hardcastle van de recherche keek naar de kalender op zijn bureau: 20 september. Net tien dagen geleden...


  Ze waren in die tien dagen niet veel wijzer geworden, vooral ook omdat ze de identiteit van het slachtoffer niet hadden kunnen vaststellen. Dat duurde veel langer dan de inspecteur zich had voorgesteld. Alle aanwijzingen waren op niets uitgelopen. Laboratoriumonderzoek van de kledingstukken had niets bijzonders aan het licht gebracht. Zijn kleding was van uitstekende kwaliteit geweest, niet nieuw, maar goede exportkwaliteit. Van tandartsen, wasserijen en stomerijen hadden ze geen aanknopingspunt gekregen. Het slachtoffer was en bleef de 'mysterieuze figuur' van de dagbladpers!


  Toch had Hardcastle intuitief het gevoel dat de man volstrekt geen mysterieuze figuur kon zijn geweest. Aan en om hem heen was niets melodramatisch. Hij was eenvoudig iemand waarvoor niemand was komen opdraven om hem te identificeren.


  Hardcastle zuchtte, nu hij dacht aan alle telefoongesprekken en brieven waarmee hij, na publicatie van de politiefoto, was overstroomd. Wie kent deze man? had er boven de foto gestaan. Verbazingwekkend zoveel mensen als er waren komen opdagen om te vertellen dat zij dachten hem weieens te hebben gezien. Ook meisjes die hun vader in geen jaren hadden gezien, hadden hoopvolle brieven geschreven. Een oude dame van negentig was ervan overtuigd dat de man haar zoon moest zijn, die ruim dertig jaar geleden uit huis was gegaan en nooit was teruggekeerd.


  Ontelbare vrouwen hadden in hem hun verdwenen echtgenoot herkend. Zusters waren over het algemeen niet zo vlot met hun verklaring dat het een broer van hen zou zijn. Bij zusters is de wens niet zo vaak de vader van de gedachte.


  Verder waren er natuurlijk tallozen die de man waren tegengekomen, hetzij in Lincolnshire, Newcastle, Devon of Londen, hetzij ergens in een bus, op de pier in Brighton, op de hoek van een straat of bij het verlaten van een bioscoop (waarbij hij zelfs nog getracht zou hebben zijn gezicht te verbergen!). Honderd en meer sporen, die alle tot niets hadden geleid.


  Maar vandaag had inspecteur Hardcastle toch iets meer hoop gekregen. Hij bekeek de brief op zijn bureau nog eens. Merlina Ri-val. Die voornaam stond hem niet erg aan. Welk nuchter mens gaf zijn kind nu zo'n voornaam! Ongetwijfeld was het een fantasienaampje, door de dame in kwestie zelf uitgedacht. Maar de inhoud van de brief had hem hoop geschonken. Het was een zakelijke, wat voorzichtig geformuleerde mededeling, dat de schrijfster de mogelijkheid aanwezig achtte dat het slachtoffer de man was van wie zij verscheidene jaren geleden was gescheiden. Deze ochtend zou zij langskomen. Hardcastle drukte op de bel en brigadier Cray kwam binnen.


  'Is die mevrouw Rival nog niet aanwezig?' vroeg hij.


  'Zij is nog geen minuut geleden binnengekomen, inspecteur,' antwoordde Cray. Ik stond juist op 't punt u dit te komen zeggen.'


  'Hoe ziet zij eruit?' wilde Hardcastle weten.


  'Ze lijkt me toneelspeelster of iets dergelijks,' antwoordde Cray na even te hebben nagedacht. 'Erg opgemaakt en niet zo erg fijn. Tamelijk betrouwbaar overigens, zou ik denken.'


  'Maakte zij de indruk sterk ontdaan te zijn?'


  'Nee. Niet merkbaar.'


  'Prachtig,' zei Hardcastle, 'laat haar binnenkomen!'


  Cray vertrok en kwam even later terug en kondigde aan: 'Mevrouw Rival, inspecteur.'


  Hardcastle was opgestaan om haar de hand te drukken. Om en nabij de vijftig was ze, naar zijn oordeel, maar op een afstand... liefst een flinke afstand, zou ze voor een vrouw van in de dertig kunnen doorgaan. Van dichtbij evenwel leek ze door haar wat slordig opgemaakt gezicht eerder ouder dan vijftig, maar al bij al hield hij het maar op vijftig. Zwartgeverfd haar. Geen hoed, geen groot of zwaar figuur, witte blouse met donkere rok en mantel. Zij had een grote Schots-geruite tas bij zich.


  Mevrouw droeg enige rinkelende armbanden en verscheidene ringen. Op grond van zijn ervaring vond Hardcastle dat zij over het geheel genomen toch een gunstige indruk maakte. Ze hield er waarschijnlijk niet al te veel scrupules op na, maar ze was een vlot type, royaal van opvatting, vriendelijk misschien ook wel. Betrouwbaar? Dat bleef de grote vraag. Hij zou daarop geen weddenschap willen afsluiten, maar gokjes liggen nu ook niet bepaald op het terrein van een politieman.


  'Prettig u te ontmoeten, mevrouw,' zei hij. 'Ik hoop echt dat u ons zult kunnen helpen.'


  'Het spreekt vanzelf dat ik geen absolute zekerheid heb,' verklaarde mevrouw Rival op verontschuldigende toon. 'Maar de foto leek sterk op Harry. Heel sterk zelfs. Natuurlijk heb ik me vertrouwd gemaakt met de gedachte dat het iemand anders kan zijn, maar ik hoop toch niet tevergeefs beslag te hebben gelegd op uw tijd!'


  'O, denkt u dat volstrekt niet, mevrouw,' antwoordde de inspecteur. 'Wij verlangen niets liever dan deze zaak tot klaarheid te brengen. Iedere hulp is welkom.'


  'Ja, ik begrijp het wel. Ik hoop dat ik u zekerheid zal kunnen geven. Maar u begrijpt, het is zo lang geleden dat ik hem voor het laatst heb gezien.'


  'Mogen we daarover enkele feiten vernemen? Wanneer heeft u hem voor het laatst gesproken?'


  Ik heb al een poging gedaan om die datum zo dicht mogelijk te benaderen, inspecteur. Onderweg, in de trein hierheen. Het is afschuwelijk zoals ons geheugen ons soms in de steek laat. Ik heb in mijn brief aan u, geloof ik, geschreven dat 't ongeveer tien jaar geleden moet zijn, maar het is al langer! Wilt u wel geloven dat het dichter bij de vijftien jaar zal zijn? De tijd gaat zo ongelooflijk snel. Ik denk zo,' voegde zij er handig aan toe, 'dat je ook geneigd bent te denken dat het korter is geleden, omdat je jezelf dan jonger maakt dan je bent! Gelooft u ook niet?'


  'Dat zou best het geval kunnen zijn,' antwoordde Hardcastle. 'In elk geval schat u het wel een jaar of vijftien? Wanneer bent u getrouwd?'


  'Dat moet drie jaar eerder zijn geweest,' wist mevrouw Rival.


  'En waar woonde u toen?'


  'In Shipton Bois in Suffolk. Aardig stadje. Een marktplaats, als je het tenminste een markt wilt noemen.'


  'Wat was uw man van beroep?'


  'Verzekeringsagent. Tenminste...' Zij zweeg even. 'Hij zei dat hij dat was.'


  De inspecteur keek haar eens scherper aan.


  'Bent u erachter gekomen dat dit niet het geval was?'


  'Och, dat ook niet precies. Niet in die tijd tenminste. Pas later is die gedachte bij me opgekomen, dat het niet waar was geweest wat hij me verteld had. Het is zo makkelijk voor een man om zoiets te zeggen, is 't niet?'


  'In bepaalde omstandigheden is dat zeker het geval.'


  'Ik bedoel, het geeft hem ook zo'n goed excuus om vaak lang van huis te gaan.'


  'Is uw man dikwijls lange tijd van huis geweest, mevrouw?'


  'Ja,' verklaarde mevrouw Rival. 'Ik heb daar de eerste tijd niet bij stilgestaan, maar naderhand...'


  'Ja, later wel?'


  Zij gaf niet dadelijk antwoord maar vroeg daarentegen: 'Kunnen we niet beter eerst...? Wanneer het ten slotte Harry niet blijkt te zijn...'


  Hardcastle had graag willen weten wat er precies in haar omging. Haar stem klonk wat geforceerd. Was dat bewogenheid? Hij wist het niet.


  'Daar kan ik inkomen,' zei hij. 'U zou dit alles liefst zo spoedig mogelijk achter de rug willen hebben. Laten we dan nu gaan.'


  Hij stond op en leidde haar naar de gereedstaande politieauto. Haar zenuwachtigheid had ze gemeen met de andere mensen, met wie hij dezelfde rit had gemaakt. Hij sprak tegen haar in de gebruikelijke geruststellende bewoordingen.


  'Het zal u heus erg meevallen. Niets om bang voor te zijn. Het is maar een kwestie van enkele minuten.'


  Een tafel werd naar voren gerold. Een bediende verwijderde een laken.


  Zij keek strak naar wat zij te zien kreeg, haar ademhaling ging wat sneller, zij snikte even en draaide zich toen vlug om. Zij zei: 'Het is Harry. Ja. Hij is heel veel ouder en ziet er ook anders uit... Maar het is Harry!'


  Hardcastle gaf de bediende een knikje, bood mevrouw Rival zijn arm en bracht haar naar buiten naar de auto. Zij reden naar het politiebureau terug. De inspecteur zei geen woord. Hij gunde haar de gelegenheid tot zichzelf te komen. Toen zij op zijn kamer terug waren, bracht een agent hun een kop thee.


  'Gaat u er eens rustig bij zitten, mevrouw. Drink eerst een kop thee. Daarna praten we wel verder.'


  'Heel graag.'


  Zij deed suiker in haar kopje, vrij veel, en dronk het achter elkaar leeg.


  'Dat doet een mens goed,' zei ze. 'Niet dat ik mij echt verdrietig voel. Alleen, och, je raakt er toch enigszins door van streek, nietwaar?'


  'U gelooft dus beslist dat deze man uw echtgenoot is geweest?'


  'Daar ben ik zeker van. Al is hij sterk verouderd, hij is toch niet veel veranderd. Hij heeft er altijd zo, wat zal ik zeggen, zo keurig uitgezien. Keurig, weet u, van goede stand.'


  Ja, dacht Hardcastle, dat was de juiste omschrijving. Van goede stand. Vermoedelijk had die Harry er een klasse beter uitgezien dan hij in werkelijkheid was geweest. Dat had je met sommige mensen. Daar profiteerden ze ook dikwijls van om hun doel te bereiken.


  Mevrouw Rival ging verder: 'Hij besteedde ook altijd heel veel zorg aan zijn kleding. Aan zijn hele uiterlijk. Daardoor lieten ze zich ook zo vlot door hem inpalmen. Zij hebben nooit argwaan gekregen.'


  'Wie hebben zich door hem laten inpalmen, mevrouw Rival?' De stem van Hardcastle getuigde van meegevoel en klonk vriendelijk zacht.


  'Vrouwen,' antwoordde mevrouw Rival. 'Altijd vrouwen. Daarom was hij ook zo vaak van huis.'


  'Juist, en u bent daar ten slotte achter gekomen?'


  'Och, ik, ik verdacht hem er wel van. Ik bedoel, hij was zo opvallend vaak weg. Natuurlijk wist ik wel hoe mannen zijn. Het leek me waarschijnlijk dat er zo nu en dan een of ander meisje zou zijn. Maar daar moet je mannen nooit naar vragen. Ze liegen je toch wat voor en daar schiet je niets mee op. Maar ik had toch niet gedacht, ik had toch heus niet gedacht, dat hij daar zijn beroep van maakte!'


  'Maar was dat dan het geval?'


  Zij knikte, ik denk van wel.'


  'Hoe bent u daarachter gekomen?'


  Ze trok haar schouders eens op. 'Op een dag kwam hij van een van zijn tochtjes thuis. Hij zei dat hij naar Newcastle was geweest. Hoe het ook zij, toen hij terugkwam zei hij dat hij zo vlug mogelijk moest maken dat hij wegkwam. Hij zei dat 't spel uit was, dat alles mis was! Hij had een of andere jonge vrouw in moeilijkheden gebracht. Een lerares, zei hij, en daar zou wel een schandaal van komen. Ik heb hem toen enkele vragen gesteld. Hij heeft ze zonder terughoudendheid beantwoord. Waarschijnlijk dacht hij dat ik veel meer wist dan het geval was. Die jonge vrouwen had hij gemakkelijk kunnen charmeren, net zoals hij het mij had gedaan. Hij kocht dan een ring voor ze en dan heette het dat zij verloofd waren... en dan zou hij verder wel voor hun geldbeleggingen zorgen. En dat geld hebben ze hem vaak ook al te makkelijk gegeven.'


  'Had hij dat ook bij u geprobeerd?'


  'Dat had hij inderdaad, maar ik heb hem niets in handen gegeven.'


  'Waarom niet? Had u al dadelijk zo weinig vertrouwen in hem?'


  'Och, ik ben nooit zo lichtvaardig geweest. Daarvoor had ik namelijk al eerder een bittere ervaring opgedaan, met jongelui die aan de zelfkant van de samenleving thuishoren. Hoe het ook zij, ik wou niet dat hij aan mijn geld kwam. Dat beetje dat ik had, kon ik ook best zelf beleggen. Ik zeg maar: houd je centen vast, dan weet je tenminste wat je hebt! Ik heb veel te veel vrouwen ontmoet die juist daardoor gedupeerd zijn geraakt.'


  'Wanneer heeft u dat van hem te horen gekregen, dat hij uw geld wilde beleggen, voor of na uw huwelijk?'


  ik geloof dat hij dat al van tevoren ter sprake heeft gebracht. Maar omdat ik daarvan niet weten wou, heeft hij het dadelijk over een andere boeg gegooid. Later, toen we getrouwd waren, vertelde hij dat hij een kansje uit duizend wist om rijk te worden. Toen zei ik: "Afblijven!" Niet alleen omdat ik geen vertrouwen in hem had, maar omdat ik wel vaker van zulke kansjes uit duizend had gehoord, die op niets dan teleurstelling waren uitgelopen.'


  'Was uw man nooit in aanraking met de politie gekomen?' vroeg Hardcastle.


  'Daar hoefde hij nooit bang voor te zijn!' zei mevrouw Rival. 'Vrouwen houden er namelijk niet van 't aan de grote klok te hangen dat zij van zo'n man de dupe zijn geworden. Maar blijkbaar ging het bij die gelegenheid anders. Dit meisje of die jonge vrouw had een goede opleiding genoten. Zij kon niet zo gemakkelijk bij de neus worden genomen als de vele anderen voor haar.'


  'Verwachtte zij een kind van hem?'


  'Ja.'


  'Was dat ook wel bij vorige gelegenheden het geval geweest?'


  Ik geloof van wel.' Zij liet erop volgen: Ik weet eerlijk gezegd niet wat de oorzaak is geweest dat hij die richting is uitgegaan. Of het hem in de eerste plaats om het geld te doen is geweest zo gezegd, om in zijn levensonderhoud te voorzien of wel dat hij het type man is geweest dat aan een vrouw niet genoeg had en het logisch vond dat die anderen dan maar voor zijn pleziertjes betaalden.' Haar toon klonk nu bitter.


  Vriendelijk vroeg Hardcastle: 'U hebt wel van hem gehouden, mevrouw?'


  'Dat weet ik eigenlijk niet. Ik zou het echt niet durven zeggen. Ik zou denken, tot op zekere hoogte wel, anders was ik nooit met hem getrouwd.'


  'Bent u wel echt met hem getrouwd geweest? Neemt u mij niet kwalijk dat ik die vraag stel.'


  'Die vraag weet ik zelf ook niet met zekerheid te beantwoorden,' zei zij openhartig. 'We zijn natuurlijk formeel getrouwd. In de kerk ook zelfs. Maar ik weet niet of hij al niet met andere vrouwen eerder naar het stadhuis is gegaan, wellicht onder een andere naam. Toen ik met hem trouwde heette hij Castleton. Maar ik geloof niet dat dit zijn ware naam is geweest.'


  'Harry Castleton, dus?'


  'Ja!'


  'En u hebt daar in Shipton Bois samen gewoond, hoe lang?'


  'Dat zal een jaar of twee zijn geweest. Voordien hebben we in Doncaster gewoond. Ik moet eerlijk zeggen dat ik helemaal niet verwonderd opkeek toen hij op die bewuste dag thuis kwam vertellen dat het mis was. Ik zal al wel een tijdje hebben geweten dat hij eigenlijk niet deugde. Je kon het alleen zo moeilijk geloven, weet u, omdat hij zo'n hoogst fatsoenlijke indruk maakte. Zo helemaal een heer!'


  'En wat is er daarna gebeurd?'


  'Hij vertelde dat hij zo gauw mogelijk moest maken dat hij wegkwam en ik heb hem gezegd dat hij wat mij betreft ook gerust weg kon blijven en dat ik geen hand voor hem in het vuur zou steken!' In gedachten verdiept vervolgde zij: 'Ik heb hem toen tien pond meegegeven. Ik had niet meer in huis. Hij had gezegd dat hij geen cent meer had. Maar ik heb sindsdien niets meer van hem gehoord of gezien. Tot vandaag. Of beter, tot ik zijn foto in de krant zag staan.'


  'Bezat hij nog bijzondere kentekenen? Littekens bijvoorbeeld? Na een operatie of een fractuur?'


  Mevrouw Rival schudde het hoofd. 'Ik geloof van niet.'


  'Heeft hij ooit eerder de naam Curry gebruikt?'


  'Curry. Nee, dat geloof ik niet. Tenminste niet dat ik weet!'


  Hardcastle schoof haar het visitekaartje toe.


  'Dit zat in zijn zak,' deelde hij haar mee.


  'Hij gaf zich dus nog altijd voor verzekeringsagent uit, zie ik,' merkte ze op. 'Ik veronderstel dat hij zich van allerlei namen heeft bediend.'


  'U verklaart dus dat u de laatste vijftien jaar niets meer van hem hebt vernomen?'


  'Hij heeft me nooit een kerstkaart gestuurd, als u dat soms bedoelt,' zei mevrouw Rival met een onverwacht vleugje humor, ik denk ook niet dat hij zou hebben geweten waar hij me kon bereiken. Ik ben een poosje naar het toneel teruggegaan, na onze scheiding. Meestal op tournee. Dat was niet bepaald een benijdenswaardig bestaan. Ik heb toen de naam Castleton afgelegd. Ik ben me weer Merlina Rival gaan noemen.'


  'Merlina is niet uw eigenlijke voornaam, denk ik?'


  Zij schudde het hoofd en een vrolijk lachje speelde haar om de mond. 'Die naam heb ik bedacht. Is ongewoon. Mijn ware naam is Flossie Gapp. Ik ben natuurlijk Florence gedoopt, maar iedereen noemde mij altijd Flossie of Flo. Flossie Gapp. Weinig romantisch, vindt u niet?'


  'Wat doet u nu? Nog steeds aan het toneel, mevrouw Rival?'


  'Zo nu en dan,' gaf zij wat terughoudend ten antwoord. 'Dan weer wel, dan weer niet, zou je kunnen zeggen.'


  'Juist, ik begrijp het.'


  ik val zo nu en dan in, weet u. Ook doe ik dikwijls dienst als organisatrice bij ontvangsten, bij feestjes en dergelijke. Geen kwaad bestaan. Je komt met allerlei mensen in contact. Maar soms werk je je weieens half dood!'


  'Maar hebt u, nadat u uit elkaar bent gegaan, niets meer over Harry Castleton vernomen, ook niet rechtstreeks van hem?'


  'Geen woord. Ik dacht dat hij naar het buitenland was gevlucht of misschien wel was overleden.'


  'Het enige wat ik u nog vragen wilde, mevrouw Rival, is of u ook kunt verklaren waarom Harry Castleton juist naar deze streek zou zijn gekomen?'


  'Nee, dat begrijp ik niet, daar heb ik geen idee van. Ik weet ook niet wat hij al die jaren heeft uitgevoerd.'


  'Lijkt het u waarschijnlijk dat hij zich als verzekeringsagent met oplichterspraktijken kan hebben beziggehouden?'


  'Dat weet ik heus niet. Heel erg waarschijnlijk lijkt het me niet. Daarvoor was Harry altijd veel te voorzichtig. Hij zou niet zo gauw iets doen waarvoor hij de gevangenis kon indraaien. Dames van hun geld afhelpen is heel iets anders!'


  'Zou het op chantage uitgedraaid kunnen zijn?'


  'Nou, dat weet ik niet. Ja, misschien ook wel! Op een vrouw, bijvoorbeeld, die niet graag een misstap uit haar verleden opgerakeld zou willen zien! Daarbij zou hij zelf weinig risico hebben gelopen, geloof ik. Let wel, ik zeg niet dat het zo is, alleen dat 't denkbaar zou zijn. Ik geloof namelijk niet dat hij heel veel geld nodig had. Hij zou ook geen doldrieste dingen uithalen, maar best zo'n melkkoetje weten te exploiteren.' Zij knikte nog eens ter versterking van haar bewering. 'Ja, zeker!'


  'Vrouwen mochten hem graag, is het niet?'


  'Ja. Hij kon ze heel makkelijk naar zijn hand zetten. Zij raakten verliefd, denk ik, doordat hij ook zo'n eersteklas en door en door solide indruk maakte. Het streelde hun trots dat zij zo'n man hadden weten te veroveren! Zij verwachtten met hem een prettige en veilige toekomst tegemoet te zullen gaan. Beter kan ik het niet formuleren. Ik heb er zelf net zo over gedacht,' voegde zij er eerlijk aan toe.


  'Er is nog een detail.' Hardcastle richtte zich daarop tot een ondergeschikte. 'Breng die klokken even binnen, wil je?'


  Zij werden op een blad, met een doek bedekt, binnengebracht. Hardcastle trok de doek weg en liet mevrouw Rival de klokken zien. Zij bekeek ze met openlijke belangstelling en bewondering.


  'Aardige klokjes allemaal. Ik vind deze heel bijzonder!' Daarbij wees ze op de verguld bronzen pendule.


  'Hebt u geen van deze klokken ooit eerder gezien, mevrouw? Hebben zij u misschien iets te zeggen?'


  'Nee, helemaal niet. Moet dat dan?'


  'Kunt u zich enig verband herinneren tussen uw echtgenoot en de naam Rosmarijn?'


  'Rosmarijn? Laat ik eens even denken. Er is er eens eentje met rood haar geweest. Nee, die heette Rosalie. Het spijt me, ik zou niet weten wie of wat. Maar het zou ook niet heel waarschijnlijk zijn geweest dat ik die naam te horen zou hebben gekregen, he? Harry liep daar heus niet mee te koop!'


  'Wanneer u de wijzers van een klok 4 uur 13 zag aanwijzen...' Hardcastle wachtte even.


  'Dan zou ik gewoon denken dat 't tijd werd voor de thee!' gaf mevrouw Rival hem met een vrolijk lachje te kennen.


  Hardcastle moest even zuchten. 'Nu, mevrouw Rival,' zei hij daarna, 'we zijn u zeer erkentelijk. De verdaagde zitting vindt overmorgen plaats. U zult er wel geen bezwaar tegen hebben daar uw verklaring over de identiteit af te leggen?'


  'Nee, nee, volstrekt geen bezwaar. Ik hoef alleen maar te zeggen wie hij is, nietwaar? Ik hoef toch niet in bijzonderheden te treden? Zijn manier van leven en dergelijke?'


  'Voorlopig zal dat niet nodig zijn. Het enige wat u onder ede zult moeten verklaren is dat deze man uw echtgenoot is geweest, Harry Castleton. De juiste datum van het huwelijk kunnen we wel vinden in Somerset House. Waar bent u getrouwd?'


  in Donbrook, de kerk heette St. Michael, als ik me niet vergis. Ik hoop alleen niet dat het meer dan twintig jaar geleden is! Want dan krijg ik het idee of ik al met een been in het graf sta!'


  Mevrouw Rival stond op en stak de inspecteur haar hand toe. Deze nam afscheid van haar en ging daarna weer achter zijn bureau zitten. Even later kwam brigadier Cray binnen.


  'Was dit wat?' informeerde deze.


  'Lijkt me wel,' antwoordde de inspecteur. 'De naam luidt Harry Castleton... mogelijk een valse naam. We zullen zien wat we van de knaap te weten kunnen komen. Het ziet ernaar uit dat er wel meer dan een vrouw te vinden zal zijn die met wraakgevoelens rondloopt.'


  'De man zag er anders zo door en door fatsoenlijk uit,' zei Cray.


  'Dat schijnt ook wel zijn voornaamste werkkapitaal te zijn geweest,' antwoordde Hardcastle.


  Hij dacht weer aan dat klokje waarop Rosmarijn geschreven stond. Ter gedachtenis?




  Hoofdstuk 22




  Colin Lamb vertelt.


  'Ben je alweer terug?' vroeg Hercule Poirot.


  Hij legde een leeswijzer met zorg op de plaats waar hij met zijn lectuur was gekomen. Dit keer stond er een kop warme chocola op het tafeltje naast hem. Poirot houdt er werkelijk op het gebied van dranken de meest afschuwelijke smaak op na! Gelukkig deed hij deze keer geen poging mij ook een kop op te dringen.


  'Hoe maakt u het?'


  Ik voel me verontrust. Ten zeerste verontrust. Ze zijn in deze flats bezig met het aanbrengen van vernieuwingen, nieuw behang en schilderwerk, zelfs met hele verbouwingen.'


  'Daar knappen ze toch van op?'


  'Ja, dat zal wel, maar voor mij betekent dit niets dan ergernis. Ik kom in de grootste wanorde te zitten. Alles zal naar nieuwe verf ruiken!' Hij keek me daarbij diep gekrenkt aan.


  Maar daarna wuifde hij met een handgebaar alle moeilijkheden terzijde en vroeg me: 'Heb jij succes gehad, ja?'


  'Dat weet ik niet,' zei ik nadenkend.


  'Ah, is het zoiets!'


  Ik ben te weten gekomen wat ik te weten moest komen. Maar de man zelf heb ik niet kunnen vinden. Zelf wist ik ook niet wat ze precies wilden hebben. Inlichtingen? Of een lijk.'


  'Over lijken gesproken, ik heb een verslag gelezen over het verdaagde gerechtelijk onderzoek in Crowdean. Moord gepleegd door een of meer onbekende personen. Maar ze hebben dat slachtoffer tenminste een naam weten te geven.'


  Ik knikte. 'Harry Castleton, wie dat dan ook zijn mag!'


  'Herkend door zijn vrouw. Ben je al in Crowdean geweest?'


  'Nog niet. Ik dacht er over morgen te gaan,' antwoordde ik.


  'Zo, heb je daar op 't ogenblik tijd voor?'


  'Eigenlijk niet. Ik ben nog met mijn opdracht bezig. Maar die voert me juist daarheen...' Ik zweeg even en liet erop volgen: Ik weet niet zo goed wat er allemaal tijdens mijn afwezigheid gebeurd is. Ik weet alleen van die identificatie. Wat denkt u daarvan?'


  Poirot haalde zijn schouders op. 'Zoiets kon je verwachten.' 'Zeker! De politie doet werkelijk uitstekend werk.'


  'En voormalige echtgenoten zijn uiterst hulpvaardig!'


  'Mevrouw Merlina Rival! Wat een naam!'


  'Hij doet me ergens aan denken,' zei Poirot. 'Wacht eens, waar doet het me eigenlijk aan denken?'


  Hij keek me nadenkend aan, maar ik kon hem niet op streek helpen. Ik kende Poirot te goed om niet te weten dat het hem altijd aan het een of ander zou doen denken.


  'Een bezoek aan een vriend in een landhuis,' mijmerde Poirot. Maar toen schudde hij 't hoofd. 'Nee, het is te lang geleden.'


  'Zodra ik in Londen terug ben, zal ik u alles komen vertellen wat ik van Hardcastle over die mevrouw Merlina Rival te weten ben gekomen,' beloofde ik hem.


  Poirot maakte weer een wuivend handgebaar. 'Dat is volstrekt onnodig!'


  'Bedoelt u soms dat u alles al van haar te weten bent gekomen voordat het u verteld is?'


  'Nee, ik bedoel dat ze mij volstrekt niet interesseert...'


  'Niet interesseert, waarom niet? Dat snap ik niet.' Ik schudde mijn hoofd.


  'Je moet je concentreren op dat wat van essentieel belang is. Vertel me liever iets meer over dat meisje Edna, dat in de telefooncel op het Wilbraham Crescentplein om het leven is gekomen.'


  'Van haar weet ik niets meer dan wat ik u al verteld heb. Ik weet werkelijk niets van dat meisje.'


  'Je weet me dus alleen maar te vertellen,' zei Poirot quasi beschuldigend, 'dat dit kind een onnozel schepseltje is geweest dat je op dat uitzendbureau hebt gezien, waar ze met haar naaldhak in de hand stond omdat die in een rooster was afgebroken...' Poirot zweeg opeens. 'Apropos,' vroeg hij daarna, 'weet je ook waar dat rooster lag?'


  'Maar Poirot! Hoe zou ik dat kunnen weten?'


  'Dat had je kunnen weten als je ernaar gevraagd had! Hoe kun je verwachten alles te weten, wanneer je niet de juiste vragen stelt?'


  'Maar wat kan het er nu toe doen waar ze die hak precies is kwijtgeraakt?'


  'Misschien doet het er ook niets toe. Maar daar staat tegenover dat we dan te weten komen waar dat meisje precies is geweest. Dat zou weer enig verband kunnen leggen met een bepaalde persoon die ze daar kan hebben ontmoet of met een of andere gebeurtenis, die toen heeft plaatsgehad.' 'U zoekt het wel wat erg ver. In elk geval weet ik dat het dicht bij het kantoor moet zijn gebeurd omdat ze vertelde dat ze een broodje gekocht had en toen op een been naar kantoor terug was komen hinken om daar het broodje op te eten. Ze wist ook niet hoe ze op een schoen zou kunnen thuiskomen.'


  'Ah! En hoe is ze thuisgekomen?' informeerde Poirot met de grootst mogelijke belangstelling.


  Ik zat hem met grote ogen aan te kijken. 'Daar heb ik geen idee van!'


  'Ah - maar je bent gewoon onmogelijk, je stelt nooit de juiste vragen! Het gevolg daarvan is dat je nooit iets van belang te weten komt!'


  'U doet er beter aan zelf eens naar Crowdean te komen en dan zelf uw vragen te stellen,' zei ik wat geprikkeld.


  Dat is voorlopig onmogelijk. Volgende week is hier een heel belangrijke veiling van handschriften van bekende schrijvers...'


  'Nog altijd met uw hobby bezig?'


  'O, ja, reken maar.' Zijn ogen begonnen te glinsteren. 'Neem bijvoorbeeld de werken van John Dickson Carr of Carter Dickson zoals hij zich ook weieens noemt...'


  Ik wist te ontsnappen voor hij goed en wel op dreef raakte. Ik deed net of ik een belangrijke afspraak had. Ik voelde me allerminst in de stemming om een college aan te horen over oude meesters op het gebied van detectiveromans.


  Ik zat de volgende avond op de stoep van Hardcastles woning en maakte me los uit het duister om hem bij zijn thuiskomst te begroeten.


  'Hallo, Colin? Ben jij dat? Ben jij weer eens uit de lucht komen vallen?'


  'Niet zozeer uit de lucht, eerder van achter het IJzeren Gordijn!' vertelde ik hem.


  'Hoe lang zit je hier al op de stoep?'


  'O, bijna een halfuur!'


  "t Spijt me dat je niet thuis op me hebt kunnen wachten!'


  Ik zou anders heel makkelijk bij je hebben kunnen binnenkomen!' gaf ik hem verontwaardigd ten antwoord. 'Je hebt geen idee van onze training!'


  'Waarom heb je dat dan niet gedaan?'


  Ik zou in geen enkel opzicht aan je prestige afbreuk willen doen,' legde ik hem uit. 'Een inspecteur van de recherche daalt beslist in aanzien als er met het grootste gemak een inbraak in zijn huis zou worden gepleegd.'


  Hardcastle haalde de huissleutel uit zijn zak en opende de voordeur. 'Ga binnen,' nodigde hij, 'en praat geen onzin!'


  Hij ging mij voor naar de huiskamer en maakte aanstalten een drankje voor me klaar te maken. 'Zeg maar ho!'


  Dat zei ik - maar niet te gauw - en wij nestelden ons in gemakkelijke stoelen, met een glas binnen onmiddellijk bereik.


  'Er komt nu schot in de zaak,' begon Hardcastle. 'We hebben het lijk tenminste geidentificeerd!'


  'Dat heb ik gelezen. In de oude kranten, die ik heb doorgewerkt. Wie is dat geweest, die Harry Castleton?'


  'Iemand die altijd een hoogst fatsoenlijke indruk maakte, maar die er zijn beroep van heeft weten te maken getrouwd of verloofd te raken met min of meer gefortuneerde, lichtgelovige dames. Zij vertrouwden hem dan hun spaarduitjes toe, omdat hij ze onder de indruk wist te brengen van zijn inzicht op financieel terrein, waarna hij dan snel met de noorderzon verdween.'


  'Hij zag er allerminst als een oplichter uit,' zei ik, in mijn herinnering teruggaand.


  'Dat was nu net zijn voornaamste attractie!'


  'Hebben ze hem nooit gerechtelijk vervolgd?'


  'Nee, we hebben alle mogelijke inlichtingen trachten te krijgen, maar dat is niet makkelijk gebleken. Hij moet om de haverklap van naam zijn veranderd. Al denken ze bij de Yard ook dat Harry Castleton dezelfde moet zijn geweest als Raymond Blair, Lawrence Dalton, Roger Byron en nog zo'n paar. Enig bewijs daarvoor is niet te krijgen. Die dames, weet je, houden hun mond. Die zijn nog liever hun geld kwijt! De man moet volgens een bepaald patroon dan hier, dan daar zijn slag hebben geslagen, maar het is heel moeilijk na te gaan.


  Roger Byron bijvoorbeeld is spoorloos uit Southend verdwenen, waarna een zekere Lawrence Dalton in Newcastle on Tyne begint te opereren. Van foto's moest hij nooit iets hebben, hij wist zijn vriendinnen altijd te ontlopen als ze een foto van hem wilden laten maken. Dat moet allemaal vijftien tot twintig jaar geleden zijn gebeurd. Omstreeks die tijd schijnt hij werkelijk van het wereldtoneel te zijn verdwenen. Het gerucht liep destijds dat hij zou zijn overleden, maar anderen zeiden dat hij naar het buitenland was uitgeweken.'


  'Hoe dit ook zij, ze hebben niets meer van hem vernomen totdat hij dood werd aangetroffen in de huiskamer van juffrouw Pebmarsh!' vulde ik aan.


  'Zo is het!'


  'Een versmade vrouw die hem dit nooit heeft kunnen vergeven?' opperde ik.


  'Zoiets komt inderdaad voor. Je hebt vrouwen met een ongelooflijk geheugen, die niets vergeten...'


  'Wanneer zo'n vrouw dan bovendien blind wordt, een tweede ramp boven op de eerste...?'


  'Dat is niet meer dan een slag in de lucht. Er bestaat geen enkele aanwijzing in die richting.'


  'Hoe zag die vrouw eruit, ik bedoel die mevrouw Merlina Rival, he? Wat een naam! Niet haar werkelijke naam, natuurlijk.'


  'Nee, zij heette Flossie Gapp! Die andere naam had ze zelf bedacht. Die paste beter bij haar levenswijze.'


  'Wat was zij? Een hoer?'


  'Niet van beroep.'


  'Dus wat men vroeger tactvol een dame van ruime opvattingen noemde?'


  Ik zou het ook zo kunnen formuleren: een goedhartig type, die haar vrienden graag een dienst bewijst. Zij noemde zich oud-toneelspeelster. Trad ook vaak op als organisatrice van feestjes.'


  'Betrouwbaar?'


  'Niet meer dan anderen. Ze was zeer positief bij de identificatie. Geen enkele aarzeling.'


  'Wat een geluk!'


  'Ja. Ik begon al te wanhopen. Het aantal vrouwen dat ik hier bij me heb gezien! Ik snap niet dat zo weinig vrouwen hun eigen man goed kennen! Weet je, ik denk wel dat die mevrouw Rival een tikje meer heeft geweten van haar echtgenoot dan ze tegenover mij heeft willen loslaten.'


  'Is ze zelf ooit betrokken geraakt bij misdadige praktijken?'


  'Ze heeft geen strafregister. Ik denk wel dat ze er een paar bedenkelijke vrienden op na gehouden heeft of nog op na houdt. Maar niet van ernstige aard.'


  'En hoe stond het met al die klokken?'


  'Daar wist ze niets van. Dat zei haar niets! Ik geloof dat ze daarbij de waarheid heeft gesproken. We zijn erachter gekomen. Die klokken zijn op de Portobello-markt gekocht! Dat wil zeggen, die pendule van Saksisch porselein en die verguld bronzen. Maar daar schieten we weinig mee op! Je weet hoe dat daar zaterdags toegaat.


  Een Amerikaanse dame heeft ze gekocht, dacht de standhouder. Maar dat is ook niets anders dan een slag in de lucht. De Portobello-markt wemelt altijd van de Amerikaanse toeristen. Zijn vrouw beweert dat ze door een man zijn gekocht. Maar ze kan geen beschrijving van hem geven. Die zilveren is van een zilversmid in Bournemouth afkomstig. Een slanke dame, die een cadeau voor haar dochtertje wilde kopen. Ze had een groene hoed op, dat is 't enige wat men weet te vertellen!'


  'En die vierde? Die spoorloos verdwenen is?'


  'Geen commentaar!' antwoordde Hardcastle.


  Ik wist maar al te goed wat hij daarmee bedoelde.




  Hoofdstuk 23




  Colin Lamb vertelt.


  Het hotel waar ik logeerde was een benauwd klein gevalletje, vlak bij het station. De biefstuk was er uitstekend, maar dat was dan ook het enige. Behalve natuurlijk dat het goedkoop was.


  De volgende ochtend om tien uur belde ik het uitzendbureau Cavendish op met de mededeling dat ik een stenotypiste nodig had voor het opnemen van enkele zakenbrieven en het overtikken van een contract. Ik gaf mijn naam op als Douglas Weatherby, logerend in Hotel Clarendon (bijzonder middelmatige hotels sieren zich liefst met fraai klinkende namen). Was juffrouw Sheila Webb misschien beschikbaar? Een van mijn vrienden had haar bijzonder goed voor haar werk gevonden.


  Ik trof het. Sheila zou dadelijk komen. Wel had zij om twaalf uur weer een andere afspraak. Ik antwoordde dat ik dan al lang en breed klaar zou zijn.


  Ik stond buiten de draaideur van Hotel Clarendon toen Sheila kwam opdagen. Ik liep haar tegemoet.


  'Mijn naam is Douglas Weatherby, om je te dienen!' zei ik.


  'Heb jij dan opgebeld?'


  'Ja, dat was ik!'


  'Maar zoiets kun je niet maken!' Zij keek gechoqueerd.


  'Waarom niet? Ik zal dat bureau Cavendish heus wel betalen! En wat komt het er dan op aan of wij jouw hooggewaardeerde en kostbare tijd in Cafe De Boterbloem doorbrengen, hier aan de overkant, dan wel met het dicteren van stomvervelende brieven, die beginnen met: "Mijne heren, uw brief van de derde dezer kwam in ons bezit enz." Kom mee, laten we een kopje koffie gaan drinken in een vreedzame omgeving.'


  Cafe De Boterbloem deed zijn naam alle eer aan door zijn uitdagend felle kleuren. De tafeltjes waren met plastic afgedekt en alle kussens, alle kopjes en alle schoteltjes zagen allemaal zo geel als een kanarie.


  Ik bestelde koffie en warme broodjes voor twee personen. Het was nog vroeg, zodat we er vrijwel alleen zaten. Toen het dienstertje de bestelling had genoteerd en verdwenen was, zaten we elkaar over tafel eens even aan te kijken.


  'Is het goed met je, Sheila?'


  'Hoe bedoel je, of het goed met me is?'


  Zij had zulke donkere kringen om haar ogen, dat ze eerder violet dan blauw leken.


  'Heb je een beroerde tijd achter de rug?'


  'Ja, of nee, ik weet 't eigenlijk niet. Ik dacht dat je weggegaan was.'


  'Dat was ik ook. Maar ik ben nu terug.'


  'Waarom?'


  'Je weet best waarom!'


  Ze sloeg haar ogen neer.


  Ik ben echt bang voor hem,' zei ze na een stilte, die zeker wel een minuut had geduurd, en dat is een heel lange tijd.


  'Voor wie ben je bang?'


  'Voor die vriend van je, die inspecteur. Hij denkt... hij denkt dat ik die man heb vermoord en dat ik ook Edna heb vermoord.'


  'O, dat is zo zijn gewone methode,' stelde ik haar gerust. 'Hij loopt altijd rond te kijken alsof hij iedereen voor de dader aanziet.'


  'Nee, Colin, dat is het niet! Je hoeft zulke dingen heus niet te zeggen om mij op te beuren. Hij heeft van het begin af aan gedacht dat ik iets met de zaak te maken had.'


  'Mijn lieve kind, er bestaat niet het minste bewijs tegen je. Je bent daar alleen maar die dag op de plaats van het misdrijf geweest, omdat iemand je daarheen had gelokt.'


  Zij viel me in de rede. 'Hij denkt dat ik zelf gezorgd heb dat ik daar was. Hij gelooft dat het helemaal een in elkaar gezette scene is geweest. En dat Edna op de een of andere manier daar iets van af geweten heeft. Hij gelooft dat Edna mijn stem door de telefoon heeft herkend toen ik mezelf zou hebben uitgegeven voor juffrouw Pebmarsh.'


  is het dan jouw stem geweest?' vroeg ik.


  'Nee, natuurlijk niet. Ik heb helemaal niet opgebeld! Dat heb ik je al zo vaak verteld.'


  'Luister eens, Sheila,' hernam ik. 'Je mag aan anderen vertellen wat je wilt, maar mij moet je de volle waarheid vertellen.'


  'Dus jij gelooft geen woord van wat ik zeg?'


  'Ja, dat doe ik wel! Je zou best om de een of andere onschuldige reden dat telefoongesprek kunnen hebben gevoerd. Iemand zou jou bijvoorbeeld kunnen hebben gevraagd dat te doen. Bij wijze van grap. Maar toen kun je zo erg zijn geschrokken dat je dat leugentje hebt volgehouden, toen je er eenmaal mee begonnen was. Is het zo in zijn werk gegaan?'


  'Nee, nee en nog eens nee! Hoe dikwijls moet ik je dat nu vertellen?'


  'Alles goed en wel, Sheila, maar er is iets dat je voor me verzwijgt. Je moet me vertrouwen, ik wil niets liever. Als Hardcastle werkelijk enige verdenking tegen je koestert, iets wat hij mij ook niet heeft verteld...'


  Zij viel me opnieuw in de rede.


  'Verwacht je dan dat hij jou alles zal vertellen?'


  'Och, er bestaat geen enkele reden waarom hij dat niet zou doen. We zijn om zo te zeggen vrijwel collega's, in 't zelfde vak!'


  Hier bracht het dienstertje onze bestelling. De koffie zag zo bleek als de nieuwste modekleur voor nerts.


  ik heb nooit geweten dat jij iets met de politie te maken had,' zei Sheila, terwijl ze langzaam met haar lepeltje in de koffie bleef roeren.


  'Het is ook niet de politie. Het is een totaal andere afdeling. Maar wat ik zeggen wou: als Dick mij echt niet zou vertellen dat hij iets van je weet, dan heeft hij daar een bijzondere reden voor. Omdat hij weet dat ik belang in je stel. Dat doe ik ook. Veel meer dan dat. Ik sta helemaal naast je, Sheila, onverschillig wat je mocht hebben gedaan. Je bent die dag uit dat huis komen hollen, dodelijk verschrikt. Dat was echt, je was totaal ontdaan. Dat was geen aanstellerij. Je zou onmogelijk zo goed toneel hebben kunnen spelen.'


  'Natuurlijk was ik totaal van streek. Ik was me dood geschrokken!'


  'Alleen omdat je daar die man dood op de grond had zien liggen? Of ook nog om een andere reden?' 'Wat voor andere reden zou er geweest kunnen zijn?'


  Ik waagde het erop.


  'Waarom heb je toen dat klokje meegepikt waarop de naam Rosmarijn stond geschreven?'


  'Hoe bedoel je? Waarom zou ik dat hebben weggenomen?'


  'Dat vraag ik je juist: waarom heb je dat gedaan?'


  Ik heb het niet eens aangeraakt.'


  'Je bent naar die kamer teruggelopen omdat je zei dat je je handschoenen had laten liggen. Maar die dag had je helemaal geen handschoenen aan! Het was een warme dag in september! Ik heb je trouwens nog nooit handschoenen zien dragen. Goed dus, je bent teruggelopen naar die kamer en hebt dat klokje meegenomen. Je hoeft dit niet te ontkennen, want dat heb je toch gedaan, he?'


  Sheila bleef enkele ogenblikken zwijgen, onder de hand haar broodje verkruimelend.


  'Goed dan,' zei ze bijna fluisterend. 'Goed. Ik heb het gedaan. Ik heb dat klokje opgepakt en in mijn tasje gestopt, voordat ik weer naar buiten kwam.'


  'En waarom heb je dat gedaan?'


  'Vanwege die naam... Rosmarijn. Zo heet ik ook!'


  'Heet je dan Rosmarijn en niet Sheila?'


  'Allebei. Rosmarijn Sheila.'


  'En was dit voor jou voldoende reden om dat klokje mee te nemen? Alleen omdat er een naam op stond die jij ook draagt?'


  Zij hoorde best het wantrouwen in mijn stem, maar zij bleef het volhouden. Ik was ontzettend geschrokken, dat zei ik je toch?'


  Ik zat haar aan te kijken. Sheila was echt het meisje voor mij, naar ik hoopte voor altijd. Maar het had geen zin mijn ogen voor haar fouten te sluiten. Sheila was een leugenaar en zou dat wel altijd blijven. Dat was zo haar methode geworden om zich staande te houden in het leven... een leugentje om bestwil. Waarmee een kind zich probeert te verdedigen maar dat zij nooit had weten af te leren. Als ik Sheila tot vrouw wenste, zou ik haar moeten nemen zoals zij was, bereid zijn haar te steunen bij haar zwakheden. Wij hebben allemaal onze zwakheden. De mijne waren andere dan die van Sheila, maar ik had ze net zo goed.


  Ik nam een besluit en opende de aanval. Ik zag geen andere mogelijkheid.


  'Dat klokje was jouw eigen klokje, is 't niet? Het was van jou!'


  Zij snakte even naar adem.


  'Hoe wist je dat?' vroeg ze.


  'Vertel me er alles van!' zei ik.


  Toen kreeg ik met horten en stoten het hele verhaal te horen. Dat klokje had ze haar hele leven al in haar bezit gehad. Tot haar zesde jaar had men haar ook altijd Rosmarijn genoemd, maar die naam had ze niet kunnen uitstaan, en ze had gebeden en gesmeekt dat men haar Sheila zou noemen. Onlangs was dat klokje defect geraakt. Zij had het daarom meegenomen naar een horlogemaker, niet ver van haar kantoor. Maar zij had het per ongeluk ergens laten staan, in de bus of misschien ergens anders, in de lunchroom waar ze tussen de middag meestal zat.


  'Hoe lang voor de moord op het Wilbraham Crescentplein nummer 19 is dat geweest?'


  Ongeveer een week, dacht Sheila. Zij had het zich niet erg aangetrokken, omdat het klokje al oud was en nooit helemaal gelijk liep. Ze was van plan geweest een nieuw klokje te kopen.


  'Ik had het eerst niet zien staan,' ging zij verder. 'Niet toen ik daar de kamer binnenkwam. Maar toen zag ik die vermoorde man liggen. Ik was als lamgeslagen. Ik kwam overeind, nadat ik hem had aangeraakt. Toen keek ik recht voor me uit en zag ik mijn eigen klokje op een tafeltje naast de haard staan, mijn klokje en ik had bloed aan mijn handen. Maar toen kwam zij de kamer binnen en was ik alles weer vergeten, omdat ze bijna op hem trapte. En toen, toen heb ik het op een lopen gezet. Weg moest ik, zo gauw mogelijk zien weg te komen, dat is 't enige wat ik wou!'


  Ik knikte. 'Maar later?'


  'Toen ben ik gaan nadenken. Zij had verklaard dat ze helemaal niet had gebeld en dus zeker niet naar mij had gevraagd... wie had dat dan wel? Wie had me daarheen gestuurd en ook nog mijn klokje daar neergezet? Ik... ik heb toen maar wat gezegd over m'n handschoenen en heb mijn klokje weggehaald en in mijn tasje gestopt. Ik geloof dat dat heel dom van me is geweest.'


  'Ja, je had niets dommers kunnen doen,' verzekerde ik haar. 'Je reageert soms als een kip zonder kop, Sheila!'


  'Maar er moet iemand zijn die probeert mij erbij te betrekken. Die prentbriefkaart ook! Die moet me zijn toegestuurd door iemand die weet dat ik dat klokje heb meegenomen. En dan juist die afbeelding van de Old Bailey. Als mijn vader een misdadiger is geweest...'


  'Wat weet je zelf eigenlijk over je vader en moeder?' vroeg ik.


  'Dat ze allebei om het leven zijn gekomen bij een ongeluk, toen ik nog heel klein was. Dat heeft mijn tante me verteld. Maar zij praat verder nooit met een woord over hen. Ze heeft me ook nooit iets over hen verteld. Soms, als ik aandrong, vertelde zij me ook niet altijd hetzelfde. Daardoor heb ik altijd het gevoel gehad, weet je, dat er iets mis moet zijn.'


  'Vertel verder!'


  Ik denk dus dat mijn vader een of ander misdrijf heeft begaan, misschien wel een moord. Of het kan ook wel mijn moeder zijn geweest. Het is toch te gek dat je ouders zijn overleden en dat er verder niets over hen te vertellen is... tenzij de ware redenen voor dat zwijgen te vreselijk zouden zijn om aan een kind te vertellen.'


  'Daardoor heb jij je dus van alles in je hoofd gehaald. Misschien is alles doodsimpel. Misschien ben je alleen maar een onwettig kind.'


  'Daar heb ik natuurlijk ook aan gedacht. Oudere mensen proberen dat vaak voor kinderen te verzwijgen. Dat is erg dom. Ze zouden hun veel beter de waarheid kunnen vertellen. Tegenwoordig wordt dat ook niet meer zo verschrikkelijk gevonden. Maar het ergste is, vind ik, dat je niets weet! Waarom hebben ze mij Rosmarijn genoemd? Dat is een naam die in mijn familie niet voorkomt, 't Betekent zoveel als "aandenken", is 't niet?'


  'Wat ook een heel aardige betekenis kan hebben,' stelde ik.


  'Ja, dat zou zeker kunnen. Maar ik heb zo het gevoel dat dat in dit geval niet zo bedoeld is geweest. Hoe het ook zij, toen de inspecteur me die dag ondervroeg ben ik er verder over gaan nadenken. Wat zou de reden zijn geweest dat iemand mij daar heeft gevraagd? Om daar die dode man aan te treffen? Of zou het slachtoffer zelf hebben gewenst dat ik hem daar zou vinden? Is hij misschien mijn eigen vader geweest die heeft gewild dat ik iets voor hem in orde zou brengen? Dan zou iemand mij voor zijn geweest en hem hebben vermoord. Of heeft iemand van het begin af aan de bedoeling gehad mij de daad in de schoenen te schuiven? O, ik ben er toen totaal door van streek geraakt. Alles leek erop te wijzen dat het de bedoeling was alle aandacht op mij te vestigen: door mij daar te laten komen, mijn klokje met Rosmarijn naast de vermoorde neer te zetten. Ik ben toen zo bang geworden, dat ik gewoon niet meer wist wat ik deed. Toen heb ik iets doms uitgehaald, net wat je zegt...'


  Ik keek haar hoofdschuddend aan.


  'Je hebt veel te veel sensatielectuur getypt en gelezen,' zei ik vermanend. 'Maar wat denk je van Edna? Heb jij enig idee wat die jou had willen vragen of vertellen, toen ze helemaal naar je huis is gelopen, terwijl ze je iedere dag op kantoor had kunnen spreken?'


  'Nee, daar begrijp ik niets van. Ze heeft onmogelijk kunnen denken dat ik iets met die moord uitstaande zou kunnen hebben. Onmogelijk!'


  'Zou het kunnen dat ze iets heeft afgeluisterd of een fout heeft gemaakt?'


  ik begrijp er heus niets van!'


  Ik kon 't niet helpen, maar ik dacht dat het vast iets met de moord te maken had gehad. Zelfs nu kon ik niet geloven dat Sheila de volle waarheid had verteld.


  'Heb jij misschien persoonlijke vijanden? Teleurgestelde jongelui, jaloerse meisjes, een of ander onevenwichtig type dat jou een hak heeft willen zetten?' Het klonk weinig overtuigend, toen ik deze vraag stelde.


  'Natuurlijk niet!'


  Op die manier kwamen we geen steek verder. Wat een zonderling verhaal van dat klokje van haar. Wat betekende dat getal? Waarom had dat ook op die prentbriefkaart gestaan, tezamen met het woord herinnering1.... tenzij het iets betekende voor degene aan wie de kaart was gericht!


  Ik zuchtte, betaalde onze vertering en stond op.


  'Tob er maar niet verder over!' (Het onbenulligste wat je kunt zeggen.) 'Het particuliere servicebedrijf Colin Lamb neemt de zaak in handen. Met jou komt alles best in orde en wij gaan samen trouwen en daarna heel lang en heel gelukkig leven, op een jaarlijks inkomen van nul komma nul...


  Apropos,' ging ik voort, omdat ik nu eenmaal mijn mond niet kon houden, al wist ik best dat ik er wat meer romantiek tegenaan had moeten gooien, maar de nieuwsgierigheid van Colin Lamb won het dit keer. 'Wat heb je precies gedaan met dat klokje? Verstopt in je kousenla?'


  Ze wachtte even met haar antwoord voordat ze zei: in de vuilnisemmer gestopt van de buren!'


  Ik stond er werkelijk van versteld. Zo eenvoudig en afdoende. Dat was listig bedacht van haar. Misschien had ik Sheila wel onderschat.




  Hoofdstuk 24




  Colin Lamb vertelt.


  Toen Sheila weg was ging ik naar Hotel Clarendon, pakte mijn koffertje en zette dat klaar bij de portier. Het was het type hotel waar je er goed voor moest zorgen je vertrek voor twaalven aan te kondigen.


  Daarna ging ik erop uit. Ik liep eerst even aan bij het politiebureau. Na enige aarzeling stapte ik naar binnen en informeerde naar Hardcastle. Hij bleek op 't bureau te zijn. Toen ik bij hem kwam, zat hij met een zorgelijke rimpel een brief te lezen.


  Ik ga vanavond weer naar Londen, Dick,' begon ik.


  Hij keek me aan met een peinzende uitdrukking op zijn gezicht.


  'Wil je een goeie raad van me aannemen?'


  'Nee!' zei ik onmiddellijk.


  Hij sloeg geen acht op mijn antwoord. Dat doen de mensen die je een raad willen geven nooit.


  'Als ik jou was zou ik hier ver uit de buurt blijven, dat lijkt me in jouw geval het beste wat je kunt doen.'


  'Niemand kan beoordelen wat 't beste is voor een ander!' zei ik.


  'Dat betwijfel ik sterk.'


  'Zal ik je eens wat vertellen, Dick? Zodra ik klaar ben met deze opdracht, verander ik van baan. Tenminste... ik denk erover.'


  'Waarom?'


  'Net als die oude dominee uit de vorige eeuw: ik voel mij aan sterke twijfel onderhevig!'


  'Denk er nog eens rustig over na!'


  Ik wist niet zeker wat hij daarmee wilde zeggen. Ik vroeg waarom hij zo zorgelijk keek.


  'Lees maar eens!' Hij gaf me de brief, die hij zelf had zitten bestuderen.


  Geachte heer, ik heb me nog juist iets bedacht. U vroeg mij laatst of mijn man nog bijzondere kentekenen had en toen antwoordde ik van niet. Maar dat was niet juist. In werkelijkheid heeft hij een klein litteken achter zijn linkeroor. Hij heeft zich namelijk eens gesneden met zijn scheermes, toen onze hond tegen hem opsprong. De wond is toen gehecht. Maar dit is zo'n onbelangrijk detail dat ik er niet aan heb gedacht toen ik bij u was.


  Hoogachtend, Merlina Rival


  'Ze heeft een aardige, zwierige hand,' verklaarde ik. 'Maar ik voor mij heb nooit van rode inkt gehouden. Had het slachtoffer werkelijk een litteken achter zijn oor?'


  'Ja.'


  'Had ze dat misschien gezien toen ze het lijk moest identificeren?'


  Hardcastle schudde het hoofd. 'Nee, dat kon niet. Het zat achter de schelp van het oor. Daarvoor zou je het oor hebben moeten wegbuigen.'


  'Dan is het goed. Een duidelijke bevestiging van haar verklaring. Waar zit je nu nog over in?'


  Hardcastle mompelde somber dat het al met al een verdraaid lastige en duistere zaak bleef. Hij vroeg of ik die Franse of Belgische vriend van me in Londen nog zou bezoeken.


  'Ik denk van wel. Hoezo?'


  'Ik heb zijn naam genoemd tegenover de hoofdcommissaris en die zei dat hij zich hem nog best wist te herinneren... in die moordzaak van de Gidsenleidster. Ik moest hem bijzonder hartelijk ontvangen als hij hier mocht komen.'


  'Dat doet hij vast niet,' antwoordde ik. 'Hij verzet meestal geen poot!'


  Het was kwart over twaalf toen ik bij Wilbraham Crescentplein nummer 62 aanbelde. Mevrouw Ramsay deed zelf open. Ze nam nauwelijks de moeite mij aan te kijken.


  'Wat blieft u?' vroeg zij.


  'Zou ik u een ogenblikje kunnen spreken?' vroeg ik. ik ben een paar dagen geleden bij u geweest. U herinnert zich dat misschien?'


  Zij sloeg haar ogen op om mij wat nauwkeuriger op te nemen. Er verscheen een rimpeltje boven haar wenkbrauwen.


  'O, u bent in gezelschap van die inspecteur van politie hier geweest, geloof ik.'


  'Zo is het, mevrouw. Mag ik even binnenkomen?'


  'Als u dat beslist wilt. Je laat de politie nu eenmaal niet gauw buiten staan. Dat zou u niet best opvatten, denk ik.' Zij ging mij voor naar de huiskamer, wees me met een bruusk gebaar een stoel en ging zelf vlak tegenover mij zitten. In haar stem had iets van bitsheid geklonken, maar nu kwam er iets van lusteloosheid over haar, waarvan ik bij de vorige gelegenheid niets had bespeurd.


  'Wat lijkt het hier nu rustig vandaag, zeker doordat uw jongens weer naar school zijn?'


  'Ja, dat betekent een enorm verschil.' Zij vervolgde: 'U wilt zeker nog een paar vragen stellen naar aanleiding van die moord van enige tijd geleden? Die laatste soms, waarbij dat meisje in de telefooncel van het leven is beroofd?'


  'Nee, dat niet bepaald. Ik ben ook eigenlijk niet van de politie, weet u.'


  Ze keek enigszins verwonderd op.


  'Ik dacht dat u brigadier Lamb was, heet u zo niet?'


  Ik heet Lamb, ja dat wel, maar ik ben op een heel ander departement werkzaam.'


  Nu was alle lusteloosheid bij mevrouw Ramsay plotseling verdwenen. Zij wierp mij een vlugge, doordringende blik toe.


  'O!' zei ze. 'Is 't dat? Nu, waar gaat het over?'


  'Is uw echtgenoot nog altijd in het buitenland?'


  'Ja.'


  'Ditmaal blijft hij nogal lang weg, vindt u ook niet, mevrouw Ramsay? En hij is ook nogal ver weggegaan.'


  'Wat weet u daarvan?'


  'Nu, hij zit op het ogenblik toch achter het IJzeren Gordijn, nietwaar?'


  Zij bleef enige ogenblikken zwijgen. Toen zei ze rustig, zonder enige stemverheffing: 'Ja, ja, dat is juist.'


  'Wist u dat hij erheen zou gaan?'


  'Min of meer.' Zij zweeg even en liet er toen op volgen: 'Hij had mij willen meenemen, weet u.'


  'Speelde hij al langer met die gedachte?'


  Ik denk van wel. Maar hij heeft er met mij pas kortgeleden over gesproken.'


  'Sympathiseert u niet met zijn denkbeelden?'


  'Eerst wel, geloof ik. Maar dat zal u al wel bekend zijn. U gaat zulke dingen altijd wel grondig na, is 't niet? U onderzoekt het verleden, komt er dan achter wie sympathiserend lid is geweest, wie werkend lid, enzovoort.'


  'U zou ons inlichtingen kunnen verstrekken die voor ons van groot nut kunnen zijn,' opperde ik.


  Zij schudde haar hoofd.


  'Nee, dat kan ik niet. Ik wil niet zeggen dat ik dat niet wil. U


  moet begrijpen, hij heeft mij nooit over iets ingelicht. Ik wilde er ook liever niets van weten. Ik was dat alles meer dan beu. Toen Michael me vertelde dat hij het land uitging, de wijk zou nemen naar Moskou, keek ik er niet eens van op. Toen moest ik de beslissing nemen wat ik zelf zou doen.'


  'En u bent toen tot de conclusie gekomen dat u niet in voldoende mate met de politieke doelstellingen van uw man kon instemmen?'


  'Nee, zo zou ik het niet willen zeggen. Mijn standpunt is zuiver persoonlijk geweest. Ik geloof dat dit ten slotte bij alle vrouwen wel het geval zal zijn, op een fanatiekeling na! En je hebt stellig zulke vrouwen, maar zo ben ik nooit geweest. Ik ben nooit iets anders geweest dan gematigd links.'


  'Is uw man betrokken geweest bij de zaak Larkin?'


  'Dat weet ik niet. Dat kan best zijn. Hij heeft me nooit iets verteld. Hij sprak nooit over politiek.'


  Ze keek me opeens met meer levendigheid aan.


  'We doen maar beter helemaal open kaart te spelen, meneer Lamb. Ik hield van mijn man. Ik zou ook genoeg van hem hebben gehouden om met hem mee te gaan naar Moskou, onverschillig of ik het in politiek opzicht met hem eens was of niet. Maar hij wilde dat ik onze jongens meenam. Dat wou ik niet! En daar draaide het om. Ik besloot bij de jongens te blijven. Of ik Michael ooit zal terugzien, weet ik niet. Hij moet zijn eigen leven kiezen en ik het mijne. Maar van een ding was ik rotsvast overtuigd. De jongens moesten hier in Engeland worden opgevoed. Zij zijn Engelsen. Zij moeten, vond ik, ook als gewone Engelse schooljongens opgroeien.'


  'Ik begrijp uw standpunt.'


  'Nu, dat is alles!' Met deze woorden was mevrouw Ramsay opgestaan. Haar hele houding had nu iets gedecideerds gekregen.


  'Het moet een moeilijke beslissing voor u zijn geweest,' zei ik vriendelijk, ik heb erg met u te doen.'


  Dat meende ik oprecht. Deze oprechtheid klonk blijkbaar door in mijn stem. Er verscheen een lachje om haar mond.


  'Dat meent u geloof ik wel... Ik denk dat men in uw vak moet proberen zich min of meer in het gedachteleven van anderen te verplaatsen. Ja, ik ben er eerst wel van ondersteboven geweest, maar ik ben nu over het ergste heen. Ik ben nu in het stadium dat ik plannen ga maken, waar ik heen moet gaan, of ik hier zal blijven wonen of ergens anders. Ik zal een baantje moeten zoeken. Vroeger heb ik als secretaresse gewerkt. Waarschijnlijk zal ik een herhalingscursus in typen en steno gaan volgen.'


  'Nu, dan moet u vooral niet bij het uitzendbureau Cavendish gaan werken!' raadde ik haar aan.


  'Waarom niet?'


  'De meisjes die daar werken blijken grote risico's te lopen.'


  'Mocht u denken dat ik daar iets van weet, dan vergist u zich. Daar weet ik niets van.'


  Ik wenste haar het beste en vertrok. Ik was van haar niets wijzer geworden. Ik had ook werkelijk niet gedacht dat het anders zou zijn. Maar je moet nu eenmaal alles nalopen.


  Toen ik het hekje uitging bonsde ik bijna tegen mevrouw McNaughton op. Zij droeg een grote boodschappentas en ik had de indruk dat ze niet al te vast ter been was.


  'Laat mij die voor u dragen,' bood ik aan, de tas van haar overnemend.


  In eerste instantie leek het wel of ze me de tas weer wilde ontrukken, maar toen ze mij eens goed had opgenomen, liet ze hem weer los. 'O, u bent die jonge politieagent,' zei zij. 'Ik herkende u niet meteen.'


  Ik liep met haar boodschappentas tot bij haar voordeur, terwijl zij moeizaam naast mij voortliep. Die boodschappentas bleek ongelooflijk zwaar te zijn. Wat zou erin zitten, dacht ik. Kilo's aardappelen?


  'Belt u maar niet,' zei ze. 'De deur zit niet op slot.'


  Op het Wilbraham Crescentplein stonden alle voordeuren blijkbaar voor iedereen open.


  'En hoe schiet u op met het onderzoek in de zaak?' vroeg ze al babbelend. 'Het lijkt me dat hij ver beneden zijn stand was getrouwd!'


  Ik begreep niet waar zij het over had.


  'Wie bedoelt u? Ik ben een tijdje weg geweest,' legde ik haar uit.


  'O, zo. Zeker achter iemand aan om die te schaduwen? Ik bedoelde die mevrouw Rival. Ik ben naar de rechtszitting geweest. Zo'n ordinair uitziende vrouw! Ik moet ook zeggen dat het mens niet bepaald van streek was door de moord op haar man!'


  'Zij had hem ook in geen vijftien jaar meer gezien,' vertelde ik.


  'Angus en ik zijn nu twintig jaar getrouwd.' Zij zuchtte. 'Dat is een hele tijd. En hij doet niets dan tuinieren sinds hij hoogleraar af is. Dan weet je soms niet wat je met jezelf moet beginnen.'


  Op dat ogenblik kwam de heer McNaughton om de hoek van het huis te voorschijn. Hij hield een schop in de hand.


  'O, ben je weer terug, lieve? Laat ik die tas van je overnemen...'


  'Zet u alles maar even in de keuken,' zei mevrouw McNaughton vlug tegen mij, terwijl ze me met haar elleboog een duwtje gaf. 'Niets anders dan havermout, eieren en een meloen,' zei ze met een vrolijk lachje tegen haar man.


  Ik deponeerde de tas op de keukentafel. Ik hoorde de klank van flessen. Havermout? Dat kon ze mij niet wijsmaken. Mijn nieuwsgierigheid liet zich niet onderdrukken. Verborgen onder de andere boodschappen lagen drie flessen whisky.


  Nu begreep ik waardoor mevrouw McNaughton soms wat onvast ter been was en er vaak zo luidruchtig op los praatte. En waarom professor McNaughton misschien zijn ambt had neergelegd.


  Ik ontmoette nog meer kennissen. Ik kwam meneer Bland tegen toen ik in de richting van de Albany Road liep. Hij scheen in topconditie te zijn. Hij kende me onmiddellijk.


  'Hoe maakt u het? Hoe staat het met de misdaad? Ik heb begrepen dat het lijk nu eindelijk is geidentificeerd. Hij schijnt die vrouw van hem schandalig te hebben behandeld. Tussen haakjes, als ik niet onbescheiden ben, u lijkt me niet iemand van de plaatselijke politie, is 't wel?'


  Wat ontwijkend gaf ik ten antwoord dat ik overgekomen was uit Londen.


  'Dus stelde de Yard belang in de zaak?'


  'Nou...' Ik rekte het woord zo lang mogelijk uit, om geen rechtstreeks antwoord te hoeven geven.


  ik snap het. U mag niet uit de school klappen. Maar ik heb u toch niet bij het gerechtelijk onderzoek gezien.'


  Ik vertelde dat ik korte tijd in het buitenland was geweest.


  'Net als ik, jongen! Net als ik!' Hij gaf me een knipoogje.


  'Een snoepreisje naar Parijs?' vroeg ik, zijn knipoogje retournerend.


  'Was het maar waar! Nee, alleen maar een dagretour naar Boulogne.'


  Ook hij gaf me daarbij, net als mevrouw McNaughton, een por in de ribben.


  ik had m'n vrouw niet meegenomen. Heb daar met een aardig blond kind aangepapt!'


  'Dus een zakenreisje?' vroeg ik. Wij lachten allebei als mannen van de wereld.


  Hij liep naar nummer 61 en ik liep door naar de Albany Road. Ik had erg 't land aan mezelf. Zoals Poirot me had gezegd: ik had veel meer te weten moeten komen van de naaste buren. Het was beslist abnormaal dat niemand van hen ook maar iets zou hebben gemerkt! Had Hardcastle niet de juiste vragen gesteld? Kon ik zelf soms betere bedenken? Toen ik de Albany Road insloeg, maakte ik in gedachten een vragenlijstje op. Het zag er ongeveer als volgt uit:


  Men had meneer Curry (Castleton) bedwelmd. Wanneer?


  Men had hem vervolgens doodgestoken. Waar?


  Men had hem overgebracht naar nummer 19. Hoe?


  Iemand moest dat toch hebben gezien! Wie?


  Iemand had toch iets moeten zien! Wat?


  Ik sloeg linksaf. Nu liep ik langs het Wilbraham Crescentplein net als op 9 september. Zou ik juffrouw Pebmarsh opzoeken? Bij haar aanbellen en vragen, ja, wat zou ik moeten vragen?


  Bij juffrouw Waterhouse aanbellen? Maar wat zou ik haar in 's hemelsnaam moeten vertellen?


  Mevrouw Hemming soms? Tegen haar kon je zeggen wat je wilde, zij luisterde nauwelijks naar wat een ander zei. En wat zij er uitflapte, al had dat geen enkel verband met de zaak zelf, dat zou nog tot iets kunnen leiden.


  Ik keek eens naar de huisnummers. Het Wilbraham Crescentplein had er nooit stijver uitgezien. Bijna had ik als een preutse Victoriaan kunnen uitroepen: 'O! Als deze stenen konden spreken!' Dat was een geliefkoosd citaat in die dagen, schijnt het. Maar stenen zeggen geen woord. Het Wilbraham Crescentplein evenmin. Ouderwets, gereserveerd, een tikje haveloos, niet geneigd tot een gesprek.


  Je zag er ook niet veel mensen. Een paar jongens fietsten mij voorbij. Twee dames met boodschappentassen. De huizen zelf vertoonden even weinig tekenen van leven als gebalsemde mummies. Ik begreep waarom. Het was al haast een uur, bij uitstek de tijd, krachtens gewijde traditie, voor het verorberen van het middagmaal. In enkele woningen zag ik een, twee of drie mensen aan tafel zitten, maar voor de meeste ramen hingen gordijnen zodat ik niet naar binnen kon kijken. Ook aten de meeste mensen misschien, volgens een in de jaren zestig van de twintigste eeuw ontstane gewoonte, in de keuken, de moderne eetkeuken.


  Dit was, bedacht ik mij, het meest ideale uur van de dag om een moord te plegen. Ik zou weieens willen weten of de moordenaar daar ook zo over had gedacht. Was dit wellicht een onderdeel van de hele opzet geweest? Ik kwam nu bij nummer 19.


  Net als zovele andere zwakzinnige dorpelingen bleef ik bij dit huis staan kijken. Op dit moment was er geen levend wezen in de omgeving zichtbaar. 'Ook geen buren!' zei ik droefgeestig, 'geen intelligente toeschouwers!'


  Toen voelde ik een scherpe prik in mijn schouder. Ik had me vergist. Er was hier een buurvrouw, niets meer of minder, een uiterst bruikbare zelfs als die had kunnen praten.


  Ik had namelijk tegen het hekje van nummer 20 staan leunen en dezelfde oranjekleurige poes, die ik al eens eerder had zien zitten, zat daar op de hekpaal. Ik sprak het dier toe, nadat ik eerst voorzichtig zijn speelse klauw van mijn schouder had verwijderd.


  'Als poezen konden spreken!' was mijn eerste aanloopje tot een gesprek.


  De oranje poes sperde de bek open en liet een luid zangerig 'miauw!' horen.


  'Ik weet wel dat je kunt praten,' zei ik. 'Ik kan je alleen niet verstaan! Heb je hier toen ook op het paaltje gezeten? Weet je wie hier toen allemaal in en uit zijn gegaan, poes?'


  Toen draaide het dier me zijn rug toe en begon zich ijverig te wassen, terwijl zijn staart heen en weer zwiepte.


  Ik keek eens om mij heen. Buren, dacht ik. Op het Wilbraham Crescentplein had je niet veel buren. Waarom stonden daar aan de overkant geen huizen? Daar stond alleen een betonnen flatgebouw, een soort menselijke bijenkorf, waarvan de werkbijen ongetwijfeld overdag uitzwermden en alleen 's avonds thuiskwamen om wat te eten, zich wat op te frissen en weer uit te gaan om vriendjes of vriendinnetjes te ontmoeten. Door de schrille tegenstelling tussen dat onmenselijke blok beton van al die flats begon ik bijna een gevoel van vertedering te krijgen voor dat verschaalde Victoriaanse fatsoen van het Wilbraham Crescentplein.


  Een lichtflits van de overkant, ongeveer halverwege het hoge flatgebouw, trof mijn oog. Ik begreep niet wat het kon zijn. Ik tuurde in die richting. Ja, daar flitste het opnieuw. Het was een open raam en iemand, die er uit naar buiten keek. Maar dat gelaat was slechts gedeeltelijk zichtbaar, doordat het bedekt werd door iets dat ervoor werd gehouden.


  Ik stak een hand in mijn zak. Ik draag altijd van alles bij me, allemaal dingen die van pas kunnen komen. U zou ervan staan te kijken wat op sommige ogenblikken al niet van pas kan komen. Een stukje plakband. Een paar onschuldig uitziende instrumentjes, waarmee men de meeste gesloten deuren kan openkrijgen, een busje met een grijs poeder, waarop een etiket geplakt zit met een heel andere aanduiding dan die bij het poeder past en nog tal van andere stukken gereedschap waarvan de meeste mensen niet eens zouden weten waarvoor ze dienen.


  Hieronder bevindt zich ook een vogelkijkertje in zakformaat. Dus niet bijzonder scherp maar toch ruim voldoende. Dit kijkertje zette ik voor mijn oog.


  Ik zag een kind voor het raam zitten. Een lange vlecht haar hing over een schouder neer. Zij werkte met een klein toneelkijkertje, dat zij op mij gericht hield met een belangstelling die mijn ijdelheid streelde. Maar omdat er niets anders in haar gezichtsveld te zien viel, hoefde ik mij niet zo heel erg gevleid te voelen. Op dat moment verscheen er evenwel nog een andere bezienswaardigheid op het Wilbraham Crescentplein.


  Er kwam een heel oude Rolls-Royce langzaam en plechtstatig het pleintje op rijden. Een bejaarde chauffeur zat achter het stuur. Ook hij zag er zeer eerbiedwaardig uit, maar vervuld van afkeer voor het leven. Hij reed me voorbij, even plechtig alsof er een hele stoet auto's voorbijkwam. Dat meisje daar in de verte had nu haar toneelkijker op hem gericht en niet langer op mij. Ik bleef in gedachten nog even stilstaan.


  Het is mijn vaste overtuiging dat als je maar lang genoeg wacht je beslist op een buitenkansje mag rekenen. Zou dat nu met mij het geval kunnen zijn?


  Ik keek weer omhoog naar dat grote vierkante blok beton. Ik prentte mij het bewuste venster nauwkeurig in het geheugen, door eerst het aantal verdiepingen te tellen en daarna het aantal ramen van links naar rechts. Het raam bevond zich op de derde verdieping.


  Daarop wandelde ik net zo lang totdat ik de ingang van het flatgebouw had gevonden. Een brede autorijweg liep rondom het gebouw, waarvoor zich een grasveld uitstrekte, dat op strategische punten door bloembedden werd onderbroken.


  Op de meeste uren van de dag zou er bij de ingang wel een portier te vinden zijn, dacht ik. Maar op dit gewijde middaguur tussen een en twee viel er geen portier te bekennen. Wel zag ik een bel, waarboven een bord hing waarop met grote letters portier stond te lezen. Maar ik liet de bel de bel.


  Er was namelijk ook nog een lift in het gebouw. Daar stapte ik in en drukte op de knop voor de derde verdieping. Toen ik eenmaal boven was, begon ik precies het aantal deuren en ramen af te tellen.


  Van de buitenkant lijkt het een doodeenvoudige zaak alle ramen te tellen, maar binnen in het gebouw bleek dat nog niet mee te vallen. Ik had gelukkig de nodige ervaring op dit gebied, zodat ik er vrijwel zeker van was dat ik ten slotte voor de juiste deur kwam te staan.


  Nummer 77. Nu of nooit, dacht ik. Zevens brengen geluk. Ik drukte op de bel en wachtte af wat hiervan het resultaat zou zijn.




  Hoofdstuk 25




  Colin vertelt.


  Ik moest zeker wel een a twee minuten wachten voordat de deur werd opengedaan.


  Een stevige blonde meid, een Scandinavische dacht ik, met hoogrode kleur en met een vrolijk bont schort voor, keek mij vragend aan. Zij had haar handen haastig afgeveegd, maar ik zag er nog sporen van deeg aan zitten terwijl ook een veegje bloem op haar neus zichtbaar was, zodat niemand hoefde te raden waar ze mee bezig was geweest.


  'Neem me niet kwalijk,' begon ik, 'maar hier woont geloof ik een klein meisje, dat iets uit het raam heeft laten vallen!'


  Ze lachte me bemoedigend toe. Engels was nog niet haar sterkste punt, begreep ik.


  'Het spijt me. Wat zegt u?'


  'Een klein meisje woont hier, nietwaar?'


  'Ja, ja,' knikte zij.


  'Heeft wat uit het raam laten vallen.' Hierbij maakte ik een onmiskenbaar duidelijk gebaar. 'Dat heb ik opgeraapt en heb ik hier bij mij!'


  Ik liet haar een vruchtenmesje zien. Zij bekeek het, maar herkende het natuurlijk niet. ik weet niet, ik heb niet gezien...'


  'U bent druk in de keuken bezig,' vervolgde ik vol sympathie.


  'Ja, ja... ik kook. Dat is zo!' Hierbij knikte zij heftig van ja.


  'Laat ik u daarbij dan niet storen, wanneer u mij maar even bij haar brengt!' stelde ik voor.


  'Excuseer?'


  Zij had mij kennelijk begrepen. Ze ging me voor door de hal en deed een deur voor mij open. Deze leidde naar een gezellige huiskamer. Vlak voor het raam was een ligbank geschoven. Een meisje van negen of tien jaar, met een beentje in het gips, lag daar op de bank.


  'Deze meneer... hij zegt... jij hebt laten vallen...'


  Gelukkig drong op dit moment uit de keuken een duidelijke brandlucht tot ons door. De Scandinavische slaakte een jammerkreet.


  'Excuseer, alstublieft, excuseer!'


  'Gaat u maar gerust! Ik speel het verder wel klaar.'


  De kokkin stoof daarop met een vaartje weg. Ik deed de kamerdeur dicht en liep op de ligbank toe.


  'Dag!' zei ik.


  Het meisje zei eveneens 'Dag!' en begon mij daarna van top tot teen nauwkeurig op te nemen, met zulke doordringende blikken dat ik er haast zenuwachtig van werd. Het was geen mooi kind. Haar muizenhaar was in twee stijve vlechtjes gevlochten. Het meisje had een hoog gewelfd voorhoofd, een geprononceerde kin en een paar grijze, intelligente ogen.


  'Ik heet Colin Lamb,' zei ik. 'Hoe heet jij?'


  'Geraldine Mary Alexandra Brown,' ratelde ze.


  'Jeminee,' zei ik, 'wat een lange naam heb jij! Maar hoe word je meestal genoemd?'


  'Geraldine. Soms ook wel Gerry, maar dat vind ik niet leuk. Trouwens pappie houdt ook niet van die afkortingen!'


  Een van de grote voordelen in de omgang met kinderen is dat zij er zo'n eigen logica op na houden. Iedere volwassene zou mij allereerst de vraag hebben gesteld wat ik hier eigenlijk kwam doen. Geraldine was onmiddellijk bereid een praatje te maken, zonder eerst van die malle vragen te stellen.


  Ze lag waarschijnlijk de hele dag alleen en zij verveelde zich. Het opdagen van iedere willekeurige bezoeker betekende een welkome afwisseling in haar leventje. Zolang ik maar niet vervelend werd, zou ze dolgraag met mij babbelen.


  'Je pappie is zeker niet thuis,' ging ik verder.


  Daarop antwoordde zij even prompt en uitvoerig als daarnet.


  'Machinefabriek Cartinghaven in Beaverbridge!' vertelde zij. 'Die ligt precies veertien mijl hiervandaan.'


  'En je moeder?'


  'Mammie is dood,' antwoordde Geraldine op dezelfde opgewekte toon. 'Zij is gestorven toen ik nog maar een baby'tje van twee maanden was! Zij zat in een vliegtuig, dat uit Frankrijk kwam. Dat is verongelukt. Alle passagiers zijn daarbij omgekomen.'


  Dit vertelde zij met een zekere voldoening. Het lijkt wel of een kind, wanneer een der ouders eenmaal is overleden, er een beetje prat op gaat dat vader en/of moeder bij een ramp het leven hebben verloren.


  'O, nu begrijp ik waarom jullie iemand hebben...' Ik keek in de richting van de keuken.


  'Ja, dat is Ingrid. Ze komt uit Noorwegen. Maar ze is hier pas veertien dagen. Ze kan haast nog geen woord Engels spreken. Ik leer haar Engels.'


  'En leert ze jou Noors praten?'


  'Niet zo erg veel,' antwoordde Geraldine.


  'Vind je haar wel aardig?'


  'O, ja. Heel best! Wat ze kookt smaakt soms wel een beetje raar. Weet je, zij vindt het heerlijk rauwe vis te eten!'


  ik heb in Noorwegen ook wel rauwe vis gegeten,' vertelde ik. 'Dat kan soms wat lekker zijn!'


  Geraldine bleek dat ten zeerste te betwijfelen.


  'Zij probeert vandaag pannenkoeken te bakken met stroop...'


  'Dat kan goed worden!'


  'Mmmmm, nou! Ik ben dol op pannenkoeken met stroop.' Beleefd liet ze erop volgen: 'Kom je bij ons lunchen?'


  'Dat niet. Eerlijk gezegd kwam ik hier voorbij en ik dacht dat je iets uit het raam liet vallen!'


  ik?'


  'Ja!' Ik bood haar het vruchtenmesje aan.


  Geraldine bekeek het eerst wat wantrouwig, maar daarna met tekenen van instemming.


  'Het ziet er erg mooi uit,' prees zij. 'Wat is 't?'


  'Het is een vruchtenmesje.' Ik deed het voor haar open.


  'O, ik begrijp het al. Je kunt er appels mee schillen en zo...'


  'Juist!'


  Geraldine zuchtte eens. 'Het is niet van mij. Ik heb het ook niet uit het raam laten vallen. Hoe dacht je dat zo?'


  'Och, je zat uit het raam te kijken en...'


  'Ja, ik kijk de hele dag uit het raam,' vertelde Geraldine. ik ben gevallen en heb m'n been gebroken, weet je.'


  'Pech gehad!'


  'Nou, vind je ook niet? Het is ook helemaal niet op een interessante manier gebeurd. Ik stapte net uit de bus toen die begon te rijden. Eerst heeft het veel pijn gedaan, maar nou voel ik er niets meer van.'


  'Dan lig je je hier zeker ook vaak te vervelen.'


  'Ja, dat wel. Maar pappie brengt van alles voor me mee. Boetseerklei, weet je, en boeken en tekenkrijtjes en mooie legpuzzels en al dat soort dingen. Maar op 't laatst heb je daar geen zin meer in. En dan kijk ik vaak uren uit het raam, met dit ding!'


  Vol trots liet ze mij een kleine toneelkijker zien.


  'Mag ik er ook eens door kijken?' vroeg ik.


  Ik kreeg de kijker, stelde hem in en keek er door uit het raam.


  'Je kunt er prachtig alles mee zien!' zei ik vol waardering.


  Het was inderdaad een uitstekende kijker. Als Geraldines vader deze had uitgezocht, had hij niet op een paar centen gekeken. Ik kon er fantastisch duidelijk Wilbraham Crescentplein nummer 19 en de aangrenzende huizen mee bekijken. Ik gaf haar de kijker terug.


  'Die is werkelijk prachtig. Een eersteklas kijker!' prees ik.


  'Het is ook een echte, voor grote mensen,' zei Geraldine vol trots. 'Het is geen namaak voor kleine kinderen!'


  'Nee, dat kan ik heel goed zien.'


  Ik houd ook een soort dagboek bij,' vertelde Geraldine verder. Zij liet mij een schrift zien.


  'Daarin schrijf ik alles op wat er zo dagelijks gebeurt. Dat lijkt precies op het spelletje van het opnemen van autonummers,' voegde zij eraan toe. Ik heb een neefje. Die heet Dick. Die noteert alle autonummers. Je begint natuurlijk met een en je probeert er zoveel mogelijk te krijgen.'


  'Dat vind ik een leuke sport,' zei ik.


  'Alleen, het is zo jammer dat hier niet zoveel auto's voorbijkomen. Daarom ben ik er voorlopig maar even mee opgehouden.'


  Nu wierp ik een visje uit. Ik denk,' zei ik, 'dat je ook wel van alles zult weten van die huizen daar, waar je op uitkijkt, welke mensen daar wonen en zo.'


  Geraldine gaf gretig antwoord. 'O, ja! Natuurlijk ken ik hun echte namen niet. Maar ik heb zelf namen voor ze bedacht.'


  'Dat is lollig!' zei ik.


  'Kijk, daar woont de markiezin van Carrabas,' wees Geraldine. 'Die daar met al die verwilderde struiken. Weet je, net als de Gelaarsde Kat! Die mevrouw heeft hopen en hopen poezen!'


  Ik heb daarnet met een oranje poes van haar een praatje gemaakt,' vertelde ik.


  'Ja, dat heb ik gezien,' wist Geraldine.


  'Dan let je heel goed op, net als een uitkijk. Dan zal je ook niet veel ontgaan, denk ik zo.'


  Geraldine glimlachte vergenoegd. Toen kwam Ingrid gejaagd binnenlopen. 'Gaat het goed, ja?'


  'Met ons gaat het best,' zei Geraldine parmantig. 'Maak je daarover maar geen zorgen, Ingrid!' Zij knikte daarbij heftig. 'Ga jij maar naar de keuken, lekker bakken!'


  'Dat is goed. Fijn dat je bezoek hebt gekregen.'


  'Zij is altijd zo zenuwachtig als ze moet koken,' legde Geraldine uit. 'Ik bedoel als ze iets moet klaarmaken dat ze nog nooit eerder heeft gebakken of gekookt. Daardoor eten we soms ook weieens erg laat. Ik ben blij dat je er bent. Dat is prettig als je afleiding hebt, dan voel je ook niet zo erg dat je trek krijgt.'


  'Vertel me eens wat meer over de mensen die daar wonen,' ging ik verder. 'Wie woont daarnaast, dat huis dat er zo netjes uitziet? Weet je daarvan ook iets te vertellen?'


  'O, ja. Daar woont een blinde dame. Die is helemaal blind en toch kan ze net zo lopen alsof ze alles ziet. Dat weet ik van de portier, Harry. Die is erg aardig, die Harry! Hij vertelt me van alles. Hij heeft me ook verteld van de moord.'


  'De moord?' vroeg ik op een toon van gepaste verbazing.


  Geraldine knikte. Haar ogen schitterden van gewichtigheid nu zij met iets voor de dag kon komen. 'Er is in dat huis een moord gepleegd. Ik heb het feitelijk zien gebeuren!'


  'Wat verbazend interessant!'


  'Ja, vind je ook niet? Ik had nog nooit eerder een moord zien gebeuren. Ik bedoel een huis gezien waarin een moord is gepleegd.'


  'Wat heb je dan feitelijk gezien?' vroeg ik.


  'Och, er was toevallig heel weinig te doen. Op dat uur is het altijd een lege boel daar, zie je? Het opwindendste was dat er iemand luid gillend uit huis is komen lopen. Toen begreep ik natuurlijk dat er iets moest zijn gebeurd.'


  'Wie gilde er zo?'


  'Och, een vrouw natuurlijk. Maar zij was nog jong en ze zag er ook erg aardig uit. Ze kwam de deur uit rennen en gilde en gilde maar. Net op dat ogenblik kwam er een jongeman voorbij. Ze holde het hekje uit en sloeg haar armen om hem heen, kijk zo!' Zij gebaarde met haar armpjes. Opeens keek ze mij strak aan. 'Hij leek veel op jou!'


  'Dat moet dan mijn dubbelganger zijn geweest,' zei ik op luchtige toon. 'En wat gebeurde er toen?' 'Och, ze moest van hem op het trottoir gaan zitten. Toen is hij het huis binnengelopen. En de keizer, dat is die oranje kat, die heb ik "de keizer" gedoopt, omdat hij altijd zo trots op zijn troon zit, hield even op met zich te wassen, want hij moest ook alles zien. Net als die juffrouw Bonenstaak, van nummer 18, die is ook zo nieuwsgierig en die kwam haar huis uit lopen.'


  'Juffrouw Bonenstaak?'


  'Ja, die noem ik zo, omdat ze zo lang en mager is. Ze heeft ook nog een broer, maar die zit ze altijd op z'n kop.'


  'Ga door!' zei ik vol belangstelling.


  'Toen is er van alles gebeurd. Die man is weer naar buiten gekomen, weet je wel zeker dat jij dat niet zelf bent geweest?'


  'O, ik zie er net uit als ieder ander,' zei ik bescheiden. 'Er zijn een heleboel mannen zoals ik.'


  'Ja, daar heb je geloof ik wel gelijk in,' klonk het allerminst vleiend.


  'Nou, hoe het ook zij,' ging Geraldine verder met haar verhaal, 'die man is daarna op een holletje naar de telefooncel gelopen, die daar aan het eind van de weg staat. Nou, en toen heeft het niet lang geduurd of er kwamen allerlei politieauto's aan.' Zij keek nu stralend uit haar ogen. 'Wat een agenten kwamen daar uit! Later hebben ze het slachtoffer in een soort ziekenauto weggereden. Toen zag het er natuurlijk zwart van de mensen. Ik heb er Harry ook zien staan. Dat is de portier van dit flatgebouw. Die heeft me naderhand alles verteld.'


  'Zei hij ook wie ze hadden vermoord?'


  'Hij vertelde alleen dat het een man was. Geen mens wist hoe die heette.'


  'Het is allemaal heel interessant,' zei ik.


  Ik deed een schietgebedje dat Ingrid nog een tijdje zou wegblijven voor ze met haar pannenkoeken met stroop binnenkwam.


  'Maar, Geraldine, weet je ook nog wat er kort tevoren die middag allemaal bij dat huis te zien is geweest? Heb je die man, die vermoorde zal ik maar zeggen, daar eerst naar binnen zien gaan?'


  'Nee, dat niet! Ik denk dat die al lang daar in huis moet zijn geweest!'


  'Bedoel je dat hij daar woonde?'


  'O, nee. Daar woont niemand behalve juffrouw Pebmarsh!'


  'Je weet dus wel hoe de echte naam is van die juffrouw.'


  'O ja, die heeft voluit in de krant gestaan. Ik heb alles in de krant nagelezen. Dat jonge meisje dat zo gegild heeft heette Sheila


  Webb. Harry heeft me verteld dat die vermoorde man meneer Curry heette. En weet je, kort daarna is er nog een tweede moord gepleegd daar op dat plein. In die telefooncel verderop. Ik kan die telefooncel vanuit mijn raam zien, maar dan moet ik wel mijn hoofd naar buiten steken. Maar ik heb het niet zien gebeuren, ik bedoel, als ik 't geweten had, was ik wel uit het raam gaan hangen. Die ochtend waren er juist een heleboel mensen voor het huis van die juffrouw Pebmarsh blijven stilstaan. Alleen maar om ernaar te blijven kijken. Nogal onnozel, he?'


  'Ja, ongelooflijk onnozel.'


  Toen kwam Ingrid weer eens binnen.


  'Ik kom nu gauw!' kwam ze vertellen. 'Ik kom nu heel erg gauw!'


  Toen ze weer verdwenen was, zei Geraldine: 'We hebben er haar heus niet bij nodig! Zij maakt zich altijd doodsbenauwd over het eten. Behalve het ontbijt is dit de enige maaltijd waarvoor ze hoeft te zorgen. Daddy eet 's avonds in het restaurant hier beneden. Hij laat dan meteen wat voor mij naar boven komen. Iets van vis of zo. Niet een heel diner!' Haar stemmetje klonk nu wat weemoedig.


  'Hoe laat begin je meestal met de lunch, Geraldine?' informeerde ik.


  'Mijn middagmaal, bedoel je? Dat is mijn diner! 's Avonds krijg ik alleen maar een hapje. Nou, eigenlijk krijg ik mijn middagmaal zodra Ingrid ermee klaar is. Ze scharrelt heel raar met de tijd. Om acht uur moet ze het ontbijt klaar hebben, omdat pappie anders boos is. Maar ja, het middagmaal is soms om twaalf uur, maar ook weieens om twee uur! Ingrid vindt dat het niet op een vast uur klaar moet zijn, maar dat je moet eten wanneer zij alles voor elkaar heeft.'


  'Van haar standpunt wel makkelijk,' zei ik. 'Hoe laat had je gegeten op die dag van de moord?'


  'Dat is een van de dagen van twaalf uur geweest,' wist Geraldine onmiddellijk. 'Zie je, het was de uitgaansdag voor Ingrid. Dan gaat ze naar de kapper of naar een bioscoop. En dan komt mevrouw Perry me gezelschap houden. Die is werkelijk vreselijk! "Dag mijn kleine lieffie!" zegt ze tegen me. Dat is nu niet bepaald een mens om een verstandig gesprek mee te voeren. Maar ze brengt wel allerlei lekkers voor me mee.'


  'Hoe oud ben je precies, Geraldine?'


  'Tien jaar. Tien jaar en drie maanden.'


  'Jij lijkt me een heel verstandig meisje, dat heel goed een gesprek kan voeren.' 'Dat komt omdat ik hele gesprekken met pappie moet houden,' antwoordde het kind in volle ernst.


  'Dus die dag van de moord had je al vroeg je middagmaal op?'


  'Ja, dan kon Ingrid makkelijk alles afwassen en even over enen uitgaan.'


  'Had je die morgen ook al uit het raam zitten kijken, naar alles wat daar voorbijkwam?'


  'Ja, een deel van de ochtend wel. Om een uur of tien had ik eerst een kruiswoordraadsel opgelost.'


  'Ik zou weieens willen weten of je misschien die meneer Curry naar binnen hebt zien gaan.'


  Geraldine schudde haar hoofdje.


  'Nee, dat heb ik niet gezien. Dat is vreemd genoeg, dat vind ik ook.'


  'Och, misschien is hij daar al heel vroeg in de morgen aangekomen.'


  'Hij is niet naar de voordeur gelopen. Anders had ik hem wel zien aanbellen.'


  'Dan is hij misschien door de tuin binnengekomen. Ik bedoel aan de achterkant van het huis!'


  'O, nee!' zei Geraldine beslist. 'Die tuinen grenzen allemaal weer aan andere tuinen. Ze zouden het nooit goedvinden dat iemand anders door hun tuin liep.'


  'Nee, daar heb je wel gelijk in.'


  Ik wou dat ik wist hoe hij eruit heeft gezien,' zei Geraldine even later.


  'Nou, tamelijk oud al. Hij was wel zestig jaar! Had een gladgeschoren gezicht en hij droeg een donkergrijs pak.'


  Geraldine schudde haar hoofdje. 'Dat klinkt allemaal erg gewoon,' vond zij misprijzend.


  'Hoe het ook zij,' hernam ik, 'ik denk dat het wel heel moeilijk voor je zal zijn de ene dag van de andere te onderscheiden als je hier de hele tijd naar buiten ligt te kijken.'


  'Dat vind ik helemaal niet moeilijk!' Ze nam de uitdaging onmiddellijk aan. Ik kan je nog precies vertellen wat er toen 's morgens is gebeurd. Ik weet best wanneer mevrouw Krab gekomen is en weer is weggegaan.'


  'O, dat is zeker de werkster van juffrouw Pebmarsh?'


  'Ja. Die schuifelt altijd net als een krab achteruit. Ze heeft ook een zoontje. Die neemt ze weieens mee. Maar niet op die dag. Juffrouw Pebmarsh gaat om tien uur uit huis. Dan wandelt ze naar een blindenschool, waar ze aan kinderen lesgeeft. Mevrouw Krab gaat om twaalf uur weer naar huis. Soms heeft ze dan weieens een pakje bij zich dat ze niet had toen ze kwam. Boter en kaas of zo, denk ik, omdat juffrouw Pebmarsh het toch niet kan zien.


  Ik weet nog zo goed wat er die ochtend allemaal is gebeurd, omdat Ingrid en ik een beetje ruzie hadden, weet je. Toen heeft ze geen woord meer tegen me gezegd. Ik leer haar Engels. Ze wou weten hoe wij zeggen: "Tot ziens!" Zij moest mij vertellen hoe dat in 't Duits was. Auf Wiedersehen\ Dat weet ik, omdat ik al eens in Zwitserland ben geweest. Dat zeggen de mensen daar ook. Maar ze zeggen daar ook wel Gruss Gott! Dat zou heel grof zijn als we dat in 't Engels zouden zeggen!'


  'Maar wat had jij Ingrid wijsgemaakt?'


  Geraldine begon te lachen, een ondeugend lachje. Ze wou het vertellen, maar ze kon haast niet van 't lachen. Ten slotte kwam het eruit.


  '"Je kunt voor mijn part barsten!" heb ik haar leren zeggen. Nou, en dat heeft ze toen tegen juffrouw Bulstrode van hiernaast gezegd en die juffrouw Bulstrode was razend gewoon! Toen is Ingrid erachter gekomen en is ze echt kwaad op me geweest. We zijn pas weer goede vrienden geworden de volgende middag bij de thee...'


  'Je bent die ochtend dus vrijwel constant met je verrekijker bezig geweest!'


  Geraldine knikte. 'Daardoor weet ik dat die meneer Curry niet gewoon naar de voordeur is gelopen die ochtend. Misschien was hij de avond tevoren al gekomen en had hij zich op zolder verstopt. Lijkt je dat erg waarschijnlijk?'


  'Alles is mogelijk,' gaf ik haar toe, 'maar erg waarschijnlijk lijkt me dit toch niet.'


  'Nee,' dacht Geraldine, 'dan zou hij erge trek hebben gekregen en hij had juffrouw Pebmarsh niet om een ontbijt kunnen vragen wanneer hij zich voor haar had verstopt.'


  'Maar is er dan heus niemand aan de deur geweest?' vroeg ik. 'Niemand met een auto, een vrachtwagen, geen leveranciers?'


  'De kruidenier komt maandags en donderdags,' vertelde Geraldine. 'De melkboer komt al 's ochtends om halfnegen!'


  Dit kind leek wel een levende encyclopedie.


  'Juffrouw Pebmarsh haalt zelf altijd groente, bloemkool en zo. Er is niemand aan de deur geweest behalve de wasbaas. Een heel nieuwe wasbaas,' voegde ze eraan toe.


  'Een heel nieuwe wasbaas?' 'Ja. Gewoonlijk heeft ze de wasserij de Zuiderduinen. De meeste mensen hebben de Zuiderduinen. Maar die dag kwam wasserij "De Sneeuwvlok", dat is een heel nieuwe wasserij. Ik had die Sneeuwvlok nog nooit eerder gezien tenminste. Ze zijn zeker pas opgericht.'


  Ik moest mijn uiterste best doen om geen al te grote belangstelling te tonen. Ik wilde niet dat haar fantasie op hol zou slaan.


  'Brachten ze de was thuis of kwamen ze de was afhalen?' vroegik.


  'Nee, ze hebben de was thuisgebracht,' ging Geraldine opgewekt voort. 'In een reuze grote mand. Veel groter dan anders!'


  'Heeft juffrouw Pebmarsh de man binnengelaten?'


  'Nee, dat kon niet, want die was weer weggegaan.'


  'Hoe laat is het ongeveer gebeurd, Geraldine?'


  'Precies om 1 uur 35,' gaf zij ten antwoord. Ik heb het genoteerd!' liet zij er vol trots op volgen.


  Zij pakte haar schrift en wees met een smoezelig vingertje naar de datum en het uur: 1.35 De was op nummer 19 bezorgd.


  'Jij zou een beste zijn voor Scotland Yard,' zei ik werkelijk vol bewondering.


  'Hebben ze daar ook vrouwelijke detectives? Ik zou dat best fijn vinden. Ik bedoel niet: vrouwelijke politieagent, want dat vind ik zo mal!'


  'Nu heb je me nog niet verteld wat er precies gebeurd is toen de wasbaas kwam voorrijden!'


  'Niks bijzonders,' antwoordde Geraldine. 'De chauffeur is gewoon uitgestapt om de wagen open te doen, heeft die mand eruit gehaald en is daarmee weggewaggeld, langs de zijkant van het huis, naar de achterdeur. Ik denk dat hij daar toch niet binnen kon komen, want juffrouw Pebmarsh houdt de achterdeur altijd op slot. Toen heeft hij de mand daar zeker laten staan, want hij is zonder mand teruggekomen.'


  'Hoe zag die man eruit?'


  'O, gewoon!' vond Geraldine.


  'Net als ik?' vroeg ik haar.


  'O, nee, veel ouder,' antwoordde Geraldine, 'maar ik heb hem niet zo heel goed kunnen zien doordat hij van de verkeerde kant kwam voorrijden... kijk zo!' Zij wees naar rechts. 'Toch is hij voor nummer 19 stil gaan staan, al stond hij aan de verkeerde kant van de weg. Maar dat hindert ook niet op zo'n stil pleintje. En toen hij het hekje binnenging, liep hij natuurlijk gebukt onder de mand. Ik heb alleen zijn achterhoofd gezien. Toen hij terugkwam moest hij zijn gezicht afvegen, zo warm had hij het van dat zware vrachtje.'


  'En is hij toen weer weggereden?'


  'Ja. Vind je dat zo interessant?'


  'Och, ik weet niet. Ik dacht dat hij misschien iets kon hebben gemerkt.'


  Ingrid wierp de deur wijd open en reed een serveerwagentje binnen. 'Nu gaan we eten!' riep ze, vrolijk knikkend.


  'Nou, dat wordt tijd. Ik heb reuze trek!' riep Geraldine uit.


  Ik was al opgestaan.


  'Nu ga ik ervandoor,' zei ik. 'Dag, Geraldine, beterschap gewenst.'


  'Dag!' zei ze. 'Wat doe ik met dit mesje?' Ze nam het vruchtenmesje op. 'Het is niet van mij.' Er klonk verlangen uit haar stem. 'Was 't maar waar!'


  'Het schijnt van niemand te zijn, geloof je ook niet?'


  'Zou het dan net zoiets als een gevonden schat zijn?'


  'Ja, zo zou je het best kunnen beschouwen. Houd 't dus maar zolang, tot er iemand naar komt vragen. Maar ik denk niet,' kon ik er waarheidsgetrouw aan toevoegen, 'dat iemand het als zijn eigendom zal komen opeisen.'


  'Geef me dan maar een appel, Ingrid!' commandeerde Geraldine.


  'Appel?'


  'Pommel Apfell'


  Het kind sprak al aardig haar moderne talen. Ik verliet haar bij deze taaloefeningen.




  Hoofdstuk 26




  Mevrouw Rival opende de deur van Het Zwijnshoofd en begaf zich enigszins onvast naar de tapkast. Ze mompelde iets voor zich uit. Zij was geen onbekende in deze herberg en werd dan ook hartelijk verwelkomd door de man achter de toonbank.


  'Ha, die Flo! Hoe staat 't leven? Hoe liggen de kaarten?' vroeg hij.


  'Niet zo best,' antwoordde mevrouw Rival. 'Het is geen eerlijk spel. Nee, 't is niet best. Ik weet waar ik over spreek, Fred, en ik zeg je: het is niet best!'


  'Dat spreekt vanzelf,' kalmeerde Fred haar een beetje. 'Mag ikweten waar je 't over hebt? Mag ik je hetzelfde inschenken als altijd?'


  Mevrouw Rival knikte instemmend. Zij betaalde en nam een paar teugjes uit haar glas. Fred bediende ondertussen een volgende klant. Dit slokje deed mevrouw Rival blijkbaar goed. Zij mompelde nog altijd wat binnensmonds, maar het klonk nu iets opgewekter. Toen Fred weer wat dichterbij kwam, klonk haar stem vriendelijker.


  'Toch ben ik niet van plan er genoegen mee te nemen,' beweerde zij. 'Nee, geen kwestie van! Als er iets is wat ik niet kan uitstaan dan is dat bedriegerij. Daar moet ik niets van hebben. Heb ik nooit gedaan!'


  'Logisch! Heb je nooit gedaan!' zei Fred.


  Hij bekeek haar met een ervaren blik. Ze heeft al behoorlijk wat op, constateerde hij. Maar toch kan ze er nog wel een paar hebben, denk ik. Ze heeft blijkbaar ergens de pest over in.


  'Bedrog!' zei mevrouw Rival. 'Misbruik van, misbruik van... Nou, je begrijpt wat ik bedoel.'


  'Reken maar!' zei Fred, die daarop een andere goede kennis begroette. Hij begon een gesprek over slecht afgerichte jachthonden. Mevrouw bleef nog in zichzelf zitten praten.


  'Ik neem het niet, ik neem 't niet! En dat zal ik ze zeggen ook. Ze moeten niet denken dat ze me zomaar in de maling kunnen nemen. Nee, geen kwestie van... Ik zeg maar zo, als je niet voor jezelf opkomt, wie doet het dan wel? Geef me er nog een, lieve jongen,' liet ze er met iets luidere stem op volgen.


  Fred schonk haar in.


  'Als ik u was zou ik, na deze, rustig naar huis gaan,' luidde zijn raad.


  Hij had weieens willen weten waarom 't ouwe mens zo van streek was. Gewoonlijk was ze erg gelijkmatig gehumeurd. Een vriendelijk mens, dat graag lachte.


  'Ik kan er last mee krijgen, snap je, Fred,' zei ze. 'Als mensen je een dienst vragen, horen ze erbij te zeggen waarvoor het bedoeld is. Ze horen je te vertellen wat de bedoeling is en wat ze van plan zijn. Leugenaars. Vuile leugenaars zijn 't. En daar wil ik niet voor opdraaien.'


  ik zou maar maken dat je thuiskomt, Flo!' ried Fred haar nog eens aan, toen hij een traan zag neerdruppelen langs haar fraai opgemaakte gezicht. 'Er valt straks een regenbui... en hard ook. Dat zou die aardige hoed van je bederven.'


  Er verscheen een glimlachje van erkentelijkheid om de lippen van mevrouw Rival.


  'Ik heb altijd veel van korenbloemen gehouden,' gaf ze hem te kennen. 'O, jongen, ik weet waarachtig niet wat ik moet doen.'


  'Ik zou eerst naar huis gaan als ik jou was en lekker gaan maffen!' zei de man achter de toonbank nog eens.


  'Ja, misschien, maar...'


  'Kom nou, je wilt die mooie hoed van je toch niet laten bederven?'


  'Da's waar!' zei mevrouw Rival. 'Dat is maar al te waar. Dat is een steek, een steek... wat voor argument bedoel ik nou?'


  'Een steekhoudend argument,' zei Fred.


  Ik dank je wel. Dat is 't.!'


  'Tot je dienst!' zei Fred.


  Mevrouw Rival liet zich van haar hoge krukje glijden en begaf zich daarna op niet al te vaste benen naar de deur.


  'Die goeie Flo zat vanavond ergens over te tobben,' merkte een van de vaste klanten op.


  'Anders is ze een jolige. Maar we hebben allemaal weieens onze stemmingen,' beaamde een ander, een somber uitziende man.


  Nu stond mevrouw Rival buiten Het Zwijnshoofd. Zij keek wat onzeker naar de lucht. Ja, Fred had gelijk, er kwam vast regen. Ze liep haastig door, sloeg eerst linksaf en daarna rechts. Toen stond ze voor een vrij groezelig huis. Toen ze de huissleutel te voorschijn haalde en de stoep opliep, hoorde ze een stem uit het souterrain zeggen: 'D'r zit een heer boven op je te wachten!'


  'Voor mij?'


  De stem van mevrouw Rival klonk lichtelijk verbaasd.


  'Nou ja, goed in de kleren. Niet dadelijk lord Algernon Vere de Vere, zou ik zeggen.'


  Mevrouw Rival wist het sleutelgat te vinden, draaide de sleutel om en stapte naar binnen.


  Binnen rook het naar kool, naar vis en naar eucalyptus. Deze laatste geur hing steeds in de vestibule, omdat de hospita van mevrouw Rival tegen de winter altijd uitgebreide voorzorgen trof tegen verkoudheid.


  Mevrouw Rival werkte zich langs de trapleuning omhoog. Op de eerste verdieping gekomen duwde zij een deur open, stapte de kamer binnen, bleef stokstijf staan en deed vervolgens een pas achteruit.


  'O!' riep ze uit. 'Bent u het?'


  Inspecteur Hardcastle stond op van de stoel waarop hij gezeten had. 'Goedenavond, mevrouw Rival,' zei hij.


  'Wat wilt u van me?' vroeg mevrouw Rival, directer dan haar gewoonte was.


  'Och, ik moest toch voor enkele dienstzaken in Londen zijn,' begon de inspecteur, 'en er waren nog enkele kleinigheden die ik u vragen wilde. Toen heb ik het er maar op gewaagd even bij u aan te komen. De... die dame beneden dacht dat het wel niet lang zou duren voordat u thuiskwam.'


  'O!' zei mevrouw Rival. ik begrijp niet...'


  Inspecteur Hardcastle schoof een stoel naderbij.


  'Neemt u plaats!' nodigde hij beleefd.


  Het leek wel of hij de gastheer en zij de gast was in haar eigen woning. Mevrouw Rival ging zitten. Zij keek hem strak, met grote ogen, aan.


  'Wat noemt u enkele kleinigheden?'


  'Enkele bijzonderheden,' antwoordde inspecteur Hardcastle, 'bijzonderheden die nog opgelost dienen te worden.'


  'U bedoelt met betrekking tot Harry?'


  'Ja, juist!'


  'Nu moet u eens goed luisteren,' begon mevrouw Rival met iets vechtlustigs in haar stem. Op hetzelfde moment drong een zeer duidelijke dranklucht tot Hardcastles neus door. 'Met Harry heb ik finaal afgerekend. Ik wil niet telkens aan hem worden herinnerd. Ik ben naar u toe gekomen, weet u, toen ik zijn foto in de krant had zien staan. Ik heb u toen alles verteld wat ik te vertellen had. Het is allemaal al lang geleden en dat verleden wens ik niet verder te zien opgerakeld. Ik heb u verder niets te vertellen. Dat heb ik allemaal al gedaan. Ik wil er niets meer over horen.'


  'Het betreft maar een kleinigheid,' zei Hardcastle vriendelijk verontschuldigend.


  'Nou, vooruit dan! Wat is het?' zei mevrouw Rival tamelijk onvriendelijk.


  'U hebt in die man uw echtgenoot herkend, althans de man met wie u formeel bent getrouwd... ongeveer vijftien jaar geleden. Zo is het toch, nietwaar?'


  ik dacht dat u nu langzamerhand wel zou hebben nagegaan hoeveel jaar het precies geleden is.'


  Ze is toch nog scherper dan ik dacht, zei Hardcastle bij zichzelf.


  'Ja, daar hebt u volkomen gelijk in. We zijn het nagegaan. U bent op 15 mei 1948 getrouwd.'


  'Een meibruidje heeft zelden geluk, zegt men.' Mevrouw Rival zei dit op sombere toon. 'Het heeft mij tenminste geen geluk gebracht.'


  'Ondanks het vrij grote aantal jaren dat sindsdien is verlopen, viel het u gemakkelijk uw echtgenoot te identificeren.'


  Mevrouw Rival schoof enigszins onrustig op haar stoel heen en weer.


  'Hij was niet veel verouderd,' verklaarde zij. 'Harry heeft altijd heel goed op zichzelf gepast. Zo was hij.'


  'U bent ook nog in staat geweest ons een aanvulling te geven op uw identificatie. U hebt mij geschreven, weet u wel, over dat litteken!'


  'Jazeker! Achter zijn linkeroor. Hier!' Mevrouw Rival wees met haar hand de plek aan.


  'Achter zijn linkeroor?' vroeg Hardcastle met nadruk.


  'Nou...' zij keek even aarzelend. 'Ja, zeker, dat geloof ik wel. O, ja, ik weet het zeker. Natuurlijk, in de haast vergis je je weieens met links of rechts. Maar ja, het wis aan de linkerkant van zijn hals. Hier!' Weer wees zij met de vinger op dezelfde plaats.


  'En dat is met scheren gebeurd, schreef u.'


  'Zo is het! Onze hond was tegen hem opgesprongen. We hadden in die tijd een speelse hond. Een lief, aanhankelijk dier. Toen die tegen Harry opsprong, hield hij net het scheermes in z'n hand. Het was een diepe jaap. Hij bloedde als een rund. Het is wel genezen, maar het litteken bleef toch zichtbaar.' Zij sprak nu met veel meer zelfvertrouwen.


  'Dit is een zeer belangrijk detail, mevrouw Rival. Per slot van rekening is het moeilijk om iemand met zekerheid te identificeren, vooral als het jaren geleden is dat je hem hebt gezien. Maar wanneer men iemand aantreft die zoveel gelijkenis vertoont met uw echtgenoot, die een litteken op precies dezelfde plaats heeft, nu, dat biedt dan honderd procent zekerheid, is het niet. Alles wijst erop dat wij op deze identificatie af mogen gaan.'


  'Het doet me genoegen dat te horen,' antwoordde mevrouw Rival.


  'Maar wanneer is dat ongelukje met het scheermes precies gebeurd. Weet u dat nog?'


  Mevrouw Rival dacht enige ogenblikken na.


  'Dat zal ongeveer geweest zijn... o, ja, we waren een halfjaar getrouwd! Ja, precies een halfjaar. Toen hebben we in de zomer onze hond gekregen, dat herinner ik me.'


  'Het is dus in oktober of november 1948 gebeurd? Is dat juist?'


  'Ja, dat is juist!'


  'En nadat uw echtgenoot u in 1951 had verlaten...'


  'Hij heeft me niet verlaten. Ik heb hem de deur uit gezet!' zei mevrouw Rival met waardigheid.


  'O juist. Zo kunt u het ook zeggen. In elk geval, nadat u uw man dus in 1951 voor het laatst had gezien - hebt u hem nooit meer ontmoet, tot u zijn foto in de krant hebt zien staan?'


  'Ja. Dat heb ik u toch al verteld?'


  'Bent u daar heel zeker van, mevrouw Rival?'


  'Natuurlijk ben ik dat. Ik heb Harry Castleton nooit meer gezien, voor ik met u naast hem heb gestaan.'


  'Dat is vreemd, weet u,' zei inspecteur Hardcastle. 'Dat is heel vreemd.'


  'Waarom? Wat bedoelt u?'


  'Wel, het is iets heel merkwaardigs, dat weefsel van een litteken. Het zal voor u en mij weinig verschil uitmaken. Dat spreekt vanzelf. Een litteken is een litteken. Maar doktoren kunnen er heel wat meer van vertellen. Ze kunnen globaal, weet u, zo bij benadering vaststellen hoe lang iemand zo'n litteken al heeft.'


  'Ik snap niet waar u heen wilt...'


  'Dat zal ik u zeggen, mevrouw Rival. Dat is heel eenvoudig. Volgens de verklaring van de politiedokter en van een andere specialist, die wij hebben geraadpleegd, blijkt uit dat litteken achter het oor van uw man, dat de wond niet langer dan vijf of zes jaar geleden moet zijn toegebracht.'


  'Onzin!' hield mevrouw Rival vol. 'Daar geloof ik niets van! Ik... dat kan niemand zeggen. In elk geval is het niet waar...'


  'U begrijpt dus wel,' ging Hardcastle honingzoet verder, 'als dat litteken pas vijf of zes jaar geleden is veroorzaakt, dit tevens wil zeggen dat als het slachtoffer werkelijk uw echtgenoot is geweest, hij dat litteken onmogelijk in 1951 kan hebben gehad toen u hem de bons hebt gegeven, zoals u verteld heeft.'


  'Best mogelijk. Maar het is zonder enige twijfel Harry!'


  'Maar u zegt zelf dat u hem sindsdien niet meer ontmoet heeft, mevrouw. Hoe zou u dan kunnen weten dat hij vijf of zes jaar geleden dat litteken heeft opgelopen?'


  'U maakt me helemaal in de war,' protesteerde mevrouw Rival, 'verschrikkelijk in de war! Misschien is het ook wel niet precies in 1948 gebeurd. Een mens kan die data heus niet allemaal onthouden. Hoe het ook zij, Harry had dat litteken, dat weet ik zeker!'


  'Juist!' zei Hardcastle, terwijl hij opstond. 'Maar ik geloof toch dat u beter zult doen die verklaring van u nog eens uiterst zorgvuldig na te gaan, mevrouw Rival. Want u zult er toch niet door in moeilijkheden willen raken?'


  'Hoe bedoelt u: in moeilijkheden raken?'


  'Nou!' zei inspecteur Hardcastle veelbetekenend, maar bijna verontschuldigend: 'Meineed!'


  'Meineed? Ik?'


  'Ja, dat is een ernstig misdrijf, weet u? Daar kunt u door in moeilijkheden, zelfs in de gevangenis raken. Het spreekt, u hebt voor de coroner niet onder ede gestaan, maar de mogelijkheid bestaat dat u later voor de rechtbank uw verklaring onder ede zult moeten bevestigen. Nu, en dan... Daarom zou ik u willen aanraden, denkt u nog eens heel goed na, mevrouw Rival. Het zou kunnen zijn dat iemand u... op het idee heeft gebracht uw briefje over het litteken te schrijven?'


  Mevrouw Rival was nu eveneens opgestaan. Zij richtte zich in haar volle lengte op. Haar ogen schoten vuur. Op dat moment was zij werkelijk prachtig in haar rol.


  Ik heb nooit van m'n leven zoveel nonsens gehoord!' zei ze. 'Klinkklare nonsens! Ik probeer mijn plicht te doen. Ik kom u te hulp, vertel u alles wat ik mij kan herinneren, maar wanneer ik mij daarbij even heb vergist, is dat toch niet meer dan verklaarbaar? Ten slotte ontmoet ik heel wat heren die mijn vrienden zijn en daardoor kan ik best een paar dingen door elkaar halen. Maar ik geloof niet dat er op dit punt sprake is van een vergissing! Die man was Harry... en Harry had een litteken achter zijn linkeroor. Dat weet ik zeker! En nu, inspecteur Hardcastle, zult u mij een plezier doen dit onderhoud als geeindigd te beschouwen in plaats van hier te komen insinueren dat ik u leugens op de mouw heb gespeld!'


  Inspecteur Hardcastle had het ook lang genoeg gevonden. 'Goedenavond, mevrouw. Denk er nog eens goed over na! Dat is alles!'


  Mevrouw Rival wierp het hoofd in de nek. Hardcastle verdween. Maar zodra hij was verdwenen, veranderde de houding van mevrouw Rival als bij toverslag. Ze zakte als een pudding in elkaar. Van haar uitdagende houding bleef niets over. Zij zag er doodsbang en bezorgd uit.


  'Om mij hier in te laten lopen!' zei ze zachtjes. 'Om mij hier in te laten lopen! Ik ga... ik ga hier beslist niet mee door. Ik ga me voor niemand in de nesten steken. Om mij wat wijs te maken, mij voor te liegen, mij te bedriegen! Afschuwelijk! Afschuwelijk! Dat ga ik zeggen ook!'


  Wankelend liep ze heen en weer door het vertrek. Toen nam zij een besluit, pakte een paraplu die in een hoek stond en ging de deur weer uit. Ze liep tot het eind van de straat, aarzelde even bij een telefooncel, maar liep daarna door naar het postkantoor. Daar ging ze naar binnen, wisselde wat geld en begaf zich naar een van de telefooncellen. Zij draaide interlokaal en vroeg een nummer aan. Ze bleef staan wachten tot de verbinding tot stand kwam.


  'Spreekt u maar. Het nummer is aan de lijn.'


  Toen stak ze van wal.


  'Hallo, ben jij het? Met Flo! Nee, ik weet wel dat je gezegd hebt dat ik niet moest bellen, maar ik doe 't toch. Je hebt me bedrogen! Je hebt me nooit verteld wat er allemaal aan vastzat! Ik moest die man alleen maar identificeren. Ik heb geen moment gedacht dat ik bij een moordzaak betrokken zou raken...


  Nou ja, je zei wel wat, maar dit heb je me in elk geval niet verteld. Ja, ik wel! Jij bent er zelf op de een of andere manier bij betrokken. Hoe het ook zij, ik wens daar niet voor op te draaien. Daar is ook nog zoiets als medeplichtigheid... Mij die brief bovendien nog te laten schrijven over dat litteken. Nou blijkt het dat-ie dat litteken nog pas een paar jaar heeft gehad, terwijl ik moest verklaren dat-ie het al gehad heeft toen-ie jaren geleden bij mij is weggegaan...


  Ja, en dat is meineed, weet je... Daar kan ik de gevangenis voor indraaien!... Het heeft geen zin te proberen me dat uit mijn hoofd te praten... Nee... Iemand een vriendendienst bewijzen is wat anders... Ja, ik weet wel, je hebt me ervoor betaald. Maar niet eens zo heel veel... Goed, ik luister, maar ik ben anders niet van plan... Goed, goed, ik houd mijn mond verder... Wat zei je?... Hoeveel?... Da's een bom duiten! Weet ik of je wel zoveel hebt?... Nou ja, dat verandert de zaak natuurlijk wel. Bezweer je dat je er zelf niets mee te maken hebt?... Ik bedoel met die moord... Nee, nou, ik geloof wel dat je zoiets niet zou uithalen. Natuurlijk, ik begrijp het. Soms raak je in een heel gezelschap verzeild... en dan ga je vaak verder dan je bedoeling is... buiten je schuld... Jij weet er altijd zo'n mooie draai aan te geven... Dat heb je altijd gekund... Goed, ik ga akkoord, maar dan gauw alsjeblieft... Morgen? Hoe laat?... Ja, ja... ik kom... maar dan geen cheque!... Contanten!... Nou, als je dat zeker weet... Ik wilde niet hatelijk zijn... Goed dan, afgesproken!'


  Zij kwam min of meer zwaaiend het postkantoor uit, met een


  lachje om de lippen. Voor zoveel geld wilde ze best een beetje last met de politie riskeren. Ze zou er aardig bovenop komen! En ze liep toch echt maar heel weinig risico. Ze hoefde alleen maar te zeggen dat ze het eigenlijk vergeten was en het zich niet zo precies meer kon herinneren. Een heleboel dames hielden er niet zo'n al te best geheugen op na. Ze zou gewoon zeggen dat ze Harry met een andere vriend had verward. O, ze zou nog van alles kunnen bedenken.


  Mevrouw Rival was een vrouw van uitersten. Eerst meters diep in de put en nu kon ze wel jubelen. Waaraan zou ze dat geld in de eerste plaats besteden, dacht ze.




  Hoofdstuk 27




  Colin vertelt.


  'Het lijkt me dat je van die mevrouw Ramsay niet veel wijzer bent geworden!' klaagde kolonel Beek. 'Ze wist zelf ook niets meer!' 'Ben je daar zeker van?' 'Ja'


  'Zij is dus zelf niet aangesloten bij de partij?' 'Nee.'


  Beek keek mij eens onderzoekend aan. 'Ben je zelf voldaan?' 'Niet erg.'


  'Had je meer verwacht?'


  'Er is nog steeds een grote lacune.'


  'Och, we zullen nog eens ergens anders moeten zoeken, die halvemaantjes moeten we maar laten lopen, vind je ook niet?'


  'Ja.'


  'Jij zegt ook niet veel! Heb je een kleine kater?' 'Ik deug niet voor dit soort werk,' zei ik.


  'Wil je dat ik je over je haren strijk en zeg: "Stil maar, je bent een beste jongen"?'


  Ik schoot in de lach.


  'Zo is het goed!' zei Beek. 'Nou, kom eens op! Wat zit je dwars? Moeilijkheden met een meisje misschien?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Nee, ik heb al een tijdje dit gevoel.' 'Dat klopt! Ik heb het ook wel gemerkt,' klonk het onverwacht


  uit Becks mond. 'De wereld verkeert tegenwoordig in een staat van hopeloze verwarring. Je ziet de toekomst niet meer zo duidelijk voor ogen als vroeger. Maar je hebt voor ons toch een paar keer uitstekend werk verricht, m'n jongen. Wees daarmee tevreden. En ga maar weer terug naar je algen en zeewier.'


  Hij wachtte even voordat hij vroeg: 'Vind je die dingen werkelijk zo interessant?'


  'Ja, die studie vind ik machtig interessant.'


  ik zou er niets van moeten hebben. Wat een karakterverschillen, he? Ik bedoel, verschil van smaak! Hoe staat het met die volmaakte moordzaak van jou? Ik wed dat dat meisje het heeft gedaan!'


  'Dan hebt u het mis!'


  Beek hief waarschuwend zijn vinger op en het leek op een vaderlijke vermaning.


  ik zeg alleen maar tegen je: "Wees paraat!" En dat bedoel ik anders dan bij de padvinderij!'


  Ik liep terug door de Charing Cross Road, diep in gedachten. Bij de ondergrondse kocht ik een krant.


  Daarin las ik dat een dame die op het spitsuur op het Victoria Station was flauwgevallen - naar men dacht - bij aankomst in het ziekenhuis bleek te zijn doodgestoken. Zij was overleden zonder bij kennis te zijn gekomen.


  Haar naam was mevrouw Merlina Rival.


  Ik belde Hardcastle op.


  'Ja,' gaf hij in antwoord op mijn vragen te kennen, 'het is precies zoals het er staat.'


  Zijn stem klonk hard en verbitterd.


  'Ik was eergisteravond nog naar haar toe gegaan. Ik heb haar duidelijk gemaakt dat haar verhaaltje over dat litteken niet klopte. Bij medisch onderzoek was namelijk gebleken dat het weefsel van dit litteken nog van vrij recente datum was. Gek zoals mensen zich kunnen vergalopperen. Vooral als ze de zaak gaan overdrijven! Iemand heeft natuurlijk die vrouw geld gegeven als ze wilde beweren dat het slachtoffer haar gewezen echtgenoot is geweest, die jaren geleden van haar was weggelopen.


  Die identificatie heeft ze knap gespeeld! Ik heb haar waarachtig geloofd. Maar toen heeft iemand al te slim willen zijn. Als ze zich achteraf nog zou hebben weten te herinneren dat haar man dat littekentje had gehad, zou dat enorm overtuigend zijn. Als ze er onmiddellijk mee voor de dag was gekomen, zou het er al te dik bovenop hebben gelegen!'


  'Dus Merlina Rival heeft er, wat je noemt, tot over haar oren in gezeten!'


  'Ik weet nog zo net niet of ze er iets mee te maken heeft gehad. Stel dat een oude vriend van haar bij haar is aangekomen met de mededeling: "Liefje, ik zit ergens mee in. Een zakenrelatie van me is vermoord. Als ze hem identificeren en onze transacties aan het licht komen, ben ik een verloren man. Maar als jij zo lief zou willen zijn om daar te gaan zeggen: Dat is mijn vroegere man, Harry Castleton, die me jaren geleden heeft laten zitten, dan loopt alles met een sisser af'.'


  'Dan zou ze toch onmiddellijk hebben gezegd: "Nee, jong, da's veel te riskant!"'


  'Als ze dat heeft gedaan, zal die ander hebben gezegd: "Mens, wat voor risico loop jij daarbij? In 't ergste geval heb jij je vergist. Elke vrouw kan zich toch na zo'n lange tijd vergissen?" En bij die gelegenheid zal er wel met bankbiljetten zijn gezwaaid! En toen heeft zij gezegd: "Oke, ik laat je niet in de steek." Zo zal ze ertoe zijn gekomen.'


  'Zonder enige argwaan te hebben gekregen?'


  'Daar was ze het type niet voor. Trouwens, Colin, hoe vaak maken we niet mee dat we een moordenaar te pakken krijgen waarvan al z'n vrienden en kennissen verklaren: "Hoe is 't mogelijk. Tot zoiets had ik hem nooit in staat geacht!"'


  'Wat is er gebeurd nadat je dat laatste gesprek met haar hebt gevoerd?'


  'Nu, ik heb haar flink bang gemaakt, natuurlijk. Toen ik weg was, heeft ze precies gedaan wat ik had gedacht dat ze zou doen; ze heeft degene die haar die opdracht had gegeven, opgebeld. Ik had haar natuurlijk laten schaduwen. Ze is naar het postkantoor gegaan en heeft daar een automatisch interlokaal gesprek gevoerd. Jammer genoeg heeft ze niet de telefooncel gebruikt aan 't eind van de straat. Daarop had ik eigenlijk gerekend. Maar ze had geen wisselgeld blijkbaar. Ze is hoogst voldaan uit de telefooncel te voorschijn gekomen. Wij hebben een oogje in het zeil gehouden. Er is niets belangwekkends gebeurd voor gisteravond. Toen heeft ze in het Victoria Station een kaartje naar Crowdean genomen. Om halfzeven. Het spitsuur. Zij was volstrekt op niets bedacht. Ze dacht degene die haar die opdracht had gegeven in Crowdean te zullen ontmoeten. Maar die uitgekookte jongen is haar een slag voor geweest.


  Niets is gemakkelijker dan iemand in een mensenmenigte een mes tussen de ribben te steken... Ik denk dat ze het niet eens gemerkt heeft, toen ze die steek kreeg. Dat komt vaker voor, weet je. Herinner je je dat geval Barton bij de roofoverval van de Levitti-bende? De man is toen nog de hele straat uitgelopen, voordat hij dood neerviel. Even een stekende pijn, daarna denk je dat je niets mankeert. Maar zo is het dan niet! Je loopt al dood over straat, zonder dat je het weet.'


  Hij eindigde met een paar hartgrondig uitgesproken krachttermen.


  'Heb je nog... van iemand de gangen nagegaan?'


  'Die juffrouw Pebmarsh was gisteren in Londen. Zij heeft daar inkopen gedaan voor het blindeninstituut en is met de trein van tien over halfacht naar Crowdean teruggereisd.' Hij zweeg een moment.


  'Sheila Webb heeft typewerk naar een auteur gebracht, ter correctie. De man was in Londen op doorreis naar New York. Zij is om halfzes uit Hotel Ritz vertrokken en naar een bioscoop gegaan in haar eentje, voordat ze de trein terug heeft genomen...'


  'Luister eens, Dick,' zei ik. ik heb ook iets voor jou! Op grond van de verklaring van een ooggetuige. Een wagen van een wasserij is op 9 september om 1 uur 35 precies voorgereden bij Wilbraham Crescentplein nummer 19. De man die achter het stuur zat, heeft een heel zware wasmand afgeleverd aan de achterdeur van het huis. Het is een ongewoon grote wasmand geweest!'


  'Een wasserij? Welke?'


  'Wasserij De Sneeuwvlok. Ooit eerder van gehoord?'


  'Niet dat ik weet. Maar tegenwoordig heb je zoveel nieuwe wasserijen! De naam zegt me niets!'


  'Nu, laat dat maar eens nagaan. Het is een man geweest, die chauffeerde en de wasmand naar de achterkant van het huis heeft gedragen.'


  Plotseling klonk Hardcastles stem vol argwaan. 'Dit heb je toch niet uit je duim gezogen, Colin?'


  'Nee! Zoals ik al zei, ik heb er een ooggetuige voor. Controleren, Dick. Daar zit beslist wat in!'


  Ik hing de hoorn op voordat hij verder kon boren.


  Toen ik de telefooncel uitkwam keek ik eens op mijn horloge. Ik had nog heel wat voor de boeg en ik wilde bij Hardcastle uit de buurt blijven. Ik moest aan mijn toekomst denken.




  Hoofdstuk 28




  Colin vertelt.


  's Avonds om elf uur kwam ik in Crowdean aan. Dat was vijf dagen later. Ik ging maar weer naar Hotel Clarendon, nam een kamer en kroop in bed. De vorige avond was het heel erg laat geworden zodat ik me dit keer versliep. Ik werd pas om kwart voor tien wakker.


  Ik liet koffie met geroosterd brood en een ochtendblad op mijn kamer brengen. Dit kreeg ik tegelijk met een vierkante envelop, aan mij geadresseerd, met in de linkerbovenhoek het woord: Overhandigen!


  Ik bekeek de envelop met verbazing. Dit kwam volkomen onverwacht. Het was dik en duur papier. De lettertjes waren keurig netjes geschreven. Toen ik het briefje eerst nog even in de hand had rondgedraaid, opende ik het ten slotte.


  In de envelop zat slechts een velletje papier. In grote blokletters stond daarop geschreven:


  hotel curlew 11.30


  Kamer 413 (Driemaal kloppen!)


  Verwonderd tuurde ik op het briefje. Wat moest dit betekenen? Ik zag onmiddellijk dat het getal 413 precies klopte met de stand van die vier klokken 4.13! Louter toeval? Of juist niet?


  Ik dacht erover eerst Hotel Curlew eens op te bellen. Toen besefte ik dat het misschien beter zou zijn eerst Hardcastle te bellen. Ik deed geen van tweeen.


  Mijn gevoel van apathie was echter totaal verdwenen. Ik stond op, schoor me, kleedde me aan en wandelde naar Hotel Curlew, waar ik precies op tijd aankwam.


  Ik vroeg niets aan de receptie, maar nam eenvoudig de lift naar de vierde verdieping en liep de gang door naar kamer 413.


  Even aarzelde ik: ik voelde me een volslagen dwaas toen ik daarna, volgens voorschrift, driemaal op de deur klopte.


  Ik hoorde een stem roepen: 'Kom binnen!'


  Ik kon de deurknop omdraaien. De deur zat niet op slot. Ik stapte naar binnen, maar bleef daar stokstijf staan.


  Daar zag ik iemand die ik wel in de allerlaatste plaats verwacht had te zullen aantreffen.


  Hercule Poirot zat me aan te kijken. Zijn gezicht straalde gewoon.


  'Une petite surprise, n'est-ce pas?' zei hij. 'Maar toch een aangename verrassing, hoop ik.'


  'Poirot, ouwe jongen!' riep ik hem toe. 'Hoe bent u hier gekomen?'


  'In een Daimler limousine, hoogst comfortabel!'


  'Maar wat komt u hier doen?' wilde ik weten.


  'O, het was bijzonder onaangenaam... Men stond erop en er viel niet aan te ontkomen... mijn kamers moesten opnieuw worden geschilderd en behangen. Wat een ellende. Wat kon ik doen? Waar moest ik naartoe?'


  'U kon overal heen gaan?' merkte ik koeltjes op.


  'Best mogelijk, maar de dokter heeft me een poosje de zeelucht aangeraden.'


  'Zeker een van die handige dokters die er eerst achter ziet te komen waar z'n patient het liefst naartoe zou gaan, en hem dan in die geest adviseert! Hebt u deze fraaie uitnodiging eigenhandig geschreven?' Ik zwaaide met de brief, die me een uurtje tevoren was gebracht.


  'Natuurlijk, wie anders?'


  ik vind het zo'n merkwaardig toeval dat u kamer 413 hebt!'


  'Dat is helemaal niet toevallig. Ik had er speciaal om gevraagd!'


  'Waarom dot?'


  Poirot hield zijn hoofd een beetje schuin en gaf me een knipoog. 'Dat leek mij passend!'


  'En dat driemaal kloppen?'


  'Daar ben ik voor bezweken. Als ik een takje rosmarijn had gehad zou ik dat hebben bijgesloten, dat zou nog toepasselijker zijn geweest. Ook heb ik er een ogenblik over gedacht me in mijn vinger te prikken en daarmee een bloedige vingerafdruk te maken. Maar dit vond ik al meer dan genoeg! Ik had wel een infectie op kunnen lopen.'


  'U bent zeker in uw tweede jeugd!' merkte ik wat onhartelijk op. ik koop straks nog een ballonnetje en een wollen konijntje voor u!'


  ik krijg niet de indruk dat je mijn verrassing hebt gewaardeerd. Je slaakt geen vreugdekreet, je bent niet eens blij me hier te ontmoeten.'


  'Verwachtte u dat dan?'


  'Pourquoi pas? Vooruit, laten we ter zake komen... nu ik van mijn grapje heb genoten. Ik hoop je behulpzaam te kunnen zijn. Ik heb de hoofdcommissaris al opgebeld, die een en al welwillendheid was. Ik verwacht elk ogenblik je vriend hier, inspecteur Hardcastle.'


  'En wat was u van plan hem te vertellen?'


  Ik had mij voorgesteld de zaak met zijn drieen te bespreken.'


  Ik keek hem eens aan en moest lachen. Met z'n drieen bespreken - natuurlijk wist ik wie degene zou zijn die het woord zou doen.


  Hercule Poirot!


  Ook Hardcastle kwam precies op tijd. Er volgde de kennismaking en een inleidend praatje. We zaten nu allergezelligst bij elkaar; hoewel Dick zo nu en dan steelse blikken wierp op Poirot, op de manier van iemand die in een dierentuin een nieuwe, wonderlijke aanwinst bekijkt. Ik betwijfel of hij ooit zo'n merkwaardig type als Hercule Poirot had ontmoet.


  Toen ten slotte alle plichtplegingen en vriendelijkheden waren uitgewisseld, schraapte Hardcastle even zijn keel en nam het woord.


  Ik veronderstel, monsieur Poirot,' begon hij omzichtig, 'dat u persoonlijk een indruk wilde krijgen van de hele toedracht van de zaak? Dat zal niet zo eenvoudig zijn...' Hij weifelde. 'De hoofdcommissaris heeft mij wel meegedeeld dat ik u alle mogelijke medewerking moest verlenen. Maar u zult begrijpen dat er nog enkele punten zijn, bepaalde moeilijkheden. Maar nu u speciaal voor dit geval hierheen bent gekomen...'


  Hier viel Poirot hem in de rede, en zijn stem klonk bepaald koel.


  Ik ben hier alleen,' vertelde hij, 'omdat mijn Londense flat opnieuw moest worden geschilderd en behangen.'


  Ik barstte in lachen uit, maar Poirot wierp mij een verwijtende blik toe.


  'De heer Poirot,' begon ik, 'hoeft zich niet persoonlijk van de feiten op de hoogte te stellen. Hij heeft altijd beweerd dat je een zaak vanuit je luie stoel tot een oplossing kunt brengen! Maar helemaal waar is dat toch blijkbaar niet. Waarom bent u anders hierheen gekomen, Poirot?'


  Ik heb gezegd dat het niet noodzakelijk was zelf als speurhond te fungeren, of als bloedhond,' zei hij waardig. 'De jachthond, die telkens heen en weer achter het spoor van het wild aanrent. Maar ik geef toe dat je voor de jacht een hond nodig hebt. Een apporterende hond, een goed apporterende jachthond!'


  Nu wendde hij zich tot Hardcastle. Met een hand draaide hij, in een zelfvoldaan gebaar, zijn snor op.


  'Laat ik u geruststellen,' zei hij. ik ben niet zo bezeten van honden als uw landgenoten. Ik persoonlijk kan heel best zonder een hond leven. Maar niettemin kan ik me verplaatsen in uw ideaalbeeld van de hond. Een mens houdt van zijn hond en waardeert hem. Hij gaat prat op zijn eigenschappen tegenover zijn vrienden. Maar denkt u eens in dat ook het omgekeerde het geval kan zijn! Een hond houdt van zijn baas! Ook hij roemt de schranderheid en het verstand van zijn baas. En net zoals de baas het opbrengt om, ook als hij zelf geen zin heeft om uit te gaan, met zijn hond te gaan wandelen omdat zijn hond er zoveel van houdt, zo zal ook de hond niets liever doen dan wat zijn baas plezierig vindt.


  Zo stonden de zaken met mijn beste jonge vriend Colin. Hij kwam mij opzoeken, niet om mijn hulp te vragen voor zijn eigen probleempjes, want hij dacht dat zelf wel te kunnen oplossen en, als ik goed begrijp, heeft hij dat ook opgelost. Nee, hij had met mij te doen, omdat ik niets om handen had en eenzaam was. Daarom heeft hij een probleem voor me meegebracht, waarvan hij het gevoel had dat 't mijn belangstelling zou wekken, iets om m'n geest bezig te houden.


  Ja, hij heeft me daarbij zelfs uitgedaagd, uitgedaagd te doen wat ik hem zo dikwijls had gezegd dat mogelijk was. Op mijn stoel te blijven zitten en na enige tijd met de oplossing van het probleem voor de dag te komen. Misschien, ik verdenk hem ervan, school er ook een tikkeltje boosaardigheid achter zijn uitdaging. Hij wou, laten we zeggen, aantonen dat dat toch niet zo makkelijk ging als ik steeds had beweerd.


  Mais oui, mon ami\ Dat is de zuivere waarheid! Je wilde een beetje... de spot met mij drijven, dat weet ik best. Dat neem ik je niet kwalijk. Ik zeg alleen: jij kende je Hercule Poirot nog niet!'


  Hierbij zette hij een hoge borst en draaide zijn snor nog eens op. Ik zat hem hartelijk toe te lachen.


  'Akkoord,' zei ik. 'Maar geef ons nu de oplossing van het probleem. Als u het tenminste heeft opgelost!'


  'Maar het spreekt immers vanzelf dat ik het heb opgelost!'


  Hardcastle zat hem ongelovig aan te kijken.


  'Wilt u zeggen dat u weet wie die man op het Wilbraham Crescentplein nummer 19 heeft vermoord?'


  'Jazeker.'


  'En ook wie Edna Brent heeft vermoord?'


  'Dat spreekt evenzeer vanzelf!'


  'Is de identiteit van de vermoorde man u ook bekend?'


  'Ja, ik weet wie hij moet zijn geweest!'


  Hardcastles gezicht was een en al twijfel. Hij dacht evenwel aan wat de hoofdcommissaris hem gezegd had en bleef beleefd. Niettemin klonk de twijfel in zijn woorden door.


  'Neemt u mij niet kwalijk, monsieur Poirot. U beweert dus te weten wie deze drie moorden gepleegd heeft. En ook waarom?'


  'Ja.'


  'Is voor u de zaak dus helemaal rond?' vroeg ik.


  'Dat nog niet!'


  'U bedoelt dus te zeggen dat u alleen nog maar een vermoeden hebt?' vroeg ik minder vriendelijk.


  Ik wil met jou niet redetwisten over een woord, mon cher Colin. Ik heb alleen gezegd, dat ik het weef!'


  Hardcastle zuchtte.


  'Maar u begrijpt wel, monsieur Poirot, ik moet bewijzen hebben!'


  'Natuurlijk, maar met de u ten dienste staande hulpmiddelen zal het u, geloof ik, mogelijk zijn het wettige en overtuigende bewijs te verkrijgen.'


  'Daar ben ik nog niet zo zeker van.'


  'Kom nu toch, inspecteur. Als men weet... werkelijk weet... is dat dan niet de eerste stap? Kunt u van daaruit niet altijd, of bijna altijd, verder gaan?'


  'Helaas niet altijd,' klonk Hardcastles verzuchting. 'Er lopen vandaag lieden vrij rond, van wie ik weet dat ze achter de tralies hoorden te zitten. Dat weten zij net zo goed als wij.'


  'Maar dat is toch een zeer gering percentage, is 't niet.'


  Ik viel hem in de rede. 'Goed, best! U weet 't. Laat het ons nu ook eens weten!'


  Ik merk nog steeds een spoor van twijfel. Maar laat ik beginnen met dit te zeggen: zeker van iets zijn betekent dat wanneer de juiste oplossing is gevonden, alles in elkaar past. Je merkt dan dat de zaak zich op geen enkele andere wijze kan hebben toegedragen.'


  'Grote genade!' riep ik in wanhoop. 'Kom eindelijk over de brug!'


  Poirot nestelde zich gemakkelijk in zijn stoel en wees met zijn hand dat Hardcastle zijn glas nog eens moest inschenken.


  'Over een ding, mes amis, mag geen enkel misverstand bestaan. Om een probleem te kunnen oplossen moet je over de feiten beschikken. Daarvoor heb je de hond nodig, de jachthond die alles bij zijn baas apporteert en aan diens...'


  'Voeten legt!' vulde ik aan. 'Akkoord!'


  'Je kunt een zaak niet tot een oplossing brengen, wanneer je in je leunstoel alleen maar de krant blijft zitten lezen. Want de feiten moeten je nauwkeurig bekend zijn en de kranten zijn zelden - indien ooit - nauwkeurig. Je leest in een verslag dat iets om vier uur zou zijn gebeurd, terwijl het om kwart over vier is gebeurd. Of dat iemand een zuster heeft die Elizabeth heet, terwijl 't een schoonzuster is geweest, die Alexandra heette. Enzovoort.


  Maar in Colin hier heb ik een bijzonder schrandere hond... die over een talent beschikt, mag ik wel zeggen, dat hem in zijn eigen loopbaan al ver heeft gebracht. Hij heeft altijd een merkwaardig goed geheugen gehad. Hij kan zelfs dagen later woordelijk herhalen wat er is gezegd. Hij transponeert de woorden niet, zoals de meeste mensen doen, tot wat zijn persoonlijke indruk is geweest. Om het ruw te schetsen - hij zal je niet vertellen: "Toen kwam de post om halftwaalf', nee, in plaats daarvan zal hij je precies vertellen wat er feitelijk is gebeurd: er werd aan de voordeur gebeld en even daarna kwam iemand de kamer in, met brieven in de hand.


  Dit is werkelijk van groot belang. Dat betekent dat hij heeft gehoord wat ikzelf zou hebben gehoord, als ik aanwezig was geweest, en dat hij heeft gezien wat ik zou hebben opgemerkt.'


  'Alleen heeft het arme dier niet de nodige gevolgtrekkingen gemaakt?'


  'Voor zover dat mogelijk is, beschik ik dus over de feiten. Ik ben au courant. Het eerste wat mij uit Colins mededelingen heeft getroffen, was dat de hele geschiedenis zo'n bijzonder onwaarschijnlijk karakter droeg. Vier klokken die elk ongeveer een uur later aanwezen dan de juiste tijd. En alle daar in huis gebracht zonder dat de bewoonster, althans naar haar eigen zeggen, er iets van af wist. Want we moeten nooit beginnen te geloven wat ons wordt verteld, voordat zulke verklaringen deugdelijk gecontroleerd zijn, nietwaar?'


  'U gaat helemaal volgens mijn eigen systeem te werk,' zei Hardcastle goedkeurend.


  'Er ligt een dode man op de grond, een fatsoenlijk uitziende man op leeftijd. Geen mens weet wie hij is (althans dat zeggen ze!). Er zit een kaartje in zijn zak waarop de naam gedrukt staat: R.H.


  Curry, Denversstraat 7 met de naam van een verzekeringsmaatschappij, die niet blijkt te bestaan. Er bestaat ook geen Denversstraat en er blijkt ook geen meneer R.H. Curry te bestaan. Dit alles zijn negatieve aanwijzingen, maar het zijn aanwijzingen.


  Nu gaan we verder. Naar het schijnt is om tien minuten voor tweeen een uitzendbureau opgebeld. Een zekere juffrouw Millicent Pebmarsh vraagt precies om drie uur een stenotypiste naar het Wilbraham Crescentplein nummer 19 te zenden. Er wordt speciaal verzocht juffrouw Sheila Webb te sturen. Juffrouw Webb wordt gestuurd. Zij komt ook op het aangegeven adres aan, enkele minuten voor drieen. Ze begeeft zich, ook volgens de ontvangen aanwijzingen, naar de huiskamer, ontdekt daar een man dood op de vloer, waarop zij gillend het huis uitsnelt. Zij stort zich in de armen van een jongeman.'


  Poirot wachtte even en keek naar mij. Ik boog.


  'Jonge held verschijnt ten tonele,' zei ik.


  'Merk je wel,' betoogde Poirot, 'dat jij zelfs geen weerstand kunt bieden aan een melodramatisch effect, wanneer dit geval ter sprake komt? De hele zaak is een melodrama, onwaarschijnlijk en volstrekt onecht. Zoiets zul je kunnen vinden in de romans van Garry Gregson, bijvoorbeeld. Ik mag in herinnering brengen dat toen mijn jonge vriend bij mij kwam met zijn relaas, ik juist bezig was een serie schrijvers door te lezen die in de afgelopen zestig jaar niets dan sensatieromans de wereld hebben ingestuurd. Zeer belangwekkend. Dan ontkomt men er niet aan echte misdaden te zien in het licht van de romanliteratuur.


  Ik bedoel, als ik lees dat een hond niet geblaft heeft als hij had horen te blaffen, dan zeg ik bij mezelf: "Ha! Dat is een Sherlock Holmes!" En vinden ze een lijk in een hermetisch afgesloten kamer, dan weet de deskundige lezer al bij voorbaat: "Aha, dat is een Dickson Carr!" Zo heb je bijvoorbeeld mijn vriendin mevrouw Oliver. Maar ik laat het erbij. Begrijpt u wat ik bedoel?


  Zo troffen we hier een misdrijf aan in een zo fantastisch onwaarschijnlijke enscenering, dat je terstond het gevoel kreeg: "Dit boek is niet naar het leven geschreven. Dit alles is volkomen onwerkelijk." Maar helaas is het werkelijkheid. Het is nu eenmaal waar gebeurd. Dat zet je als een gek aan het denken, is het niet?'


  Hardcastle zou het niet op deze wijze hebben voorgedragen, maar in wezen was hij het met de spreker volkomen eens. Hij knikte hem nadrukkelijk toe. Poirot ging verder: 'Dit vormt de grootst mogelijke tegenstelling tot Chesterton. Die vroeg: "Waar zou je een boomblad verstoppen? In een bos! Waar een schelpje? Op het strand!" We hebben hier met overdrijving, onwaarschijnlijkheid en melodrama te maken.


  Wanneer ik nu in navolging van Chesterton zou vragen: "Waar verbergt een dame van middelbare leeftijd haar verwelkende schoonheid?" Dan antwoord ik daarop niet: "Tussen andere verlepte schoonheden." Integendeel. Zij verbergt die onder haar make-up, onder rouge en mascara, zij slaat prachtig bont om haar schouders, juwelen om haar hals, en doet kostbare oorbellen aan. Kunt u mij volgen?'


  'Wel...' zei de inspecteur, maar hij bedoelde nee, want hij begreep er niets van.


  'Omdat de mensen dan, weet u, op het kostbare bont en de juwelen zullen letten, en de coiffure en de haute couture, waardoor hun aandacht wordt afgeleid van de vrouw zelf. Daarom zei ik tegen mezelf, wat ik ook tegen onze vriend Colin heb gezegd: Aangezien dit misdrijf zo rijk geornamenteerd is met onwezenlijke zaken, met de bedoeling de aandacht af te leiden, moet het in wezen een doodeenvoudige zaak zijn. Heb ik je dat niet gezegd?'


  'Dat hebt u inderdaad gezegd,' bevestigde ik. 'Maar toch zie ik absoluut niet waar u heen wilt.'


  'Daarvoor moet je nog even wachten. We gooien dus alle tierelantijntjes aan de kant en bekijken de essentialia van de moord. Waarom... en wie is hij? Het is duidelijk dat de antwoorden op beide vragen nauw samenhangen. Zolang je het antwoord op die twee vragen niet kent, kom je geen steek verder. De man zou een afperser kunnen zijn geweest, een oplichter of een man die een bedreiging vormde voor de vrouw van de moordenaar. Ik kan wel tien mogelijkheden bedenken. Hoe meer ik over de zaak te horen kreeg, des te meer leek iedereen ervan overtuigd te zijn dat om zo te zien het slachtoffer een volkomen normale, fatsoenlijke heer op leeftijd moest zijn geweest, die in goeden doen verkeerde. Toen dacht ik opeens: Je hebt gezegd dat dit een eenvoudige zaak moet zijn? Welnu, maak het dan ook niet ingewikkeld. Laat dat slachtoffer precies zijn wat hij lijkt te zijn: een fatsoenlijke man op leeftijd en in goeden doen.'


  Poirot keek de inspecteur eens aan. 'Begrijpt u?'


  'Nu ja...' zei Hardcastle beleefd en deed er verder het zwijgen toe.


  'We hebben hier dus te maken met een doodgewone, prettige heer op leeftijd, wiens verdwijning echter noodzakelijk is voor iemand anders. Voor wie? En hier kunnen we dan tenminste ons terrein enigszins afbakenen.


  Men blijkt namelijk op de hoogte te zijn van alle plaatselijke bijzonderheden, van de vaste gewoonten van juffrouw Pebmarsh, van het uitzendbureau Cavendish en van een meisje dat daaraan verbonden is: Sheila Webb. Daarom heb ik mijn vriend Colin aangeraden: je moet met de buren gaan praten. Tracht van alles van hen te weten te komen. Hun achtergronden. Voor alles: knoop een gesprek met ze aan! Tijdens een gesprek krijg je veel meer te horen dan alleen maar antwoord op je vragen. Bij zo'n praatje laten de mensen allerlei dingen los. Ze zijn op hun hoede als het onderwerp riskant voor hen kan zijn, maar zodra het over koetjes en kalfjes gaat, raken ze ontspannen. Ze verlangen naar de opluchting die het vertellen van de waarheid met zich meebrengt. Het is veel en veel makkelijker dan het vertellen van leugens. Daardoor hebben ze zich een klein detail laten ontvallen dat, zonder dat ze het beseffen, een enorm verschil kan uitmaken!'


  'Een bewonderenswaardig expose,' moest ik toegeven. 'Maar dat is in dit geval toch niet gebeurd.'


  'Mais, mon cher, dat is wel degelijk gebeurd! Een klein zinnetje van onschatbare betekenis.'


  'Wat dan?' wilde ik weten. 'Wie heeft dat gezegd en bij wat voor gelegenheid?'


  'Dat hoor je te zijner tijd, mon cher.'


  'U zei, monsieur Poirot?' Heel correct bracht Hardcastle hierdoor Poirot weer tot de zaak zelf.


  'Wanneer je een kring trekt om nummer 19, dan kun je zien dat iedereen binnen die kring de heer Curry zou kunnen hebben vermoord. Mevrouw Hemming, de Blands, de McNaughtons en die juffrouw Waterhouse. Maar wat nog belangrijker is, dat zijn degenen die op nummer 19 zelf te vinden waren. Juffrouw Pebmarsh zou hem hebben kunnen doodsteken voor ze om 1 uur 35 uitging. Juffrouw Webb, die met hem zou kunnen hebben afgesproken hem op dat adres te ontmoeten. Zij zou hem vermoord kunnen hebben voordat ze gillend het huis weer uitholde, zogenaamd teneinde hulp te halen!'


  'Aha!' zei Hardcastle, 'nu begint u spijkers met koppen te slaan!'


  'En dan jij natuurlijk, beste Colin!' vervolgde Poirot zich omdraaiend naar mij. 'Jij was ook op de plaats van het misdrijf. Je zocht naar hoge nummers aan de kant waar uitsluitend lage nummers zijn!'


  'Nu nog mooier!' kwam ik verontwaardigd. 'Wat wou u daarop laten volgen?'


  ik? Niets!' antwoordde Poirot met een groots gebaar.


  ik ben nog wel degene geweest die u de hele zaak in de schoot heeft geworpen!' ging ik verder.


  'Moordenaars zijn vaak heel erg ingenomen met zichzelf,' verkondigde Poirot met nadruk. 'En bovendien zou je weer een reden meer hebben gehad om een grapje ten koste van mij uit te halen.'


  'Als u zo doorgaat, dan zult u mij nog schuldig verklaren!' Ik zei dit toch met een onbehaaglijk gevoel.


  Poirot wendde zich echter weer tot Hardcastle.


  'Hier hebben wij dus te doen, zei ik tegen mezelf, met in hoofdzaak een eenvoudig misdrijf. De aanwezigheid van vier klokken had niets maar dan ook niets met de hoofdzaak te maken. Ze waren met opzet allemaal een heel uur voorgezet... Dit alles moeten we even opzij zetten. Ze vallen allemaal onder de noemer die in het onsterfelijke rijmpje van "Alice" is aangeduid met: Een schoen, een schip, een kandelaar...


  Waar alles echter om draait is dat iemand een weinig opvallende oude heer van het leven heeft willen beroven. Als we wisten wie het slachtoffer is geweest zou dat onmiddellijk de dader hebben aangewezen. Als het slachtoffer een bekend chanteur zou zijn geweest, zouden we moeten zoeken naar een figuur die voor chantagepraktijken in aanmerking komt. Als hij een detective was geweest, zouden we moeten zoeken naar iemand die een onbekende misdaad op zijn geweten zou hebben. Zou hij zeer welgesteld zijn geweest, dan zouden we onder zijn toekomstige erfgenamen moeten zoeken. Maar als we niet weten wat voor man het is geweest dan zitten we met de veel moeilijkere taak op onderzoek uit te gaan in zijn naaste omgeving. Wie had daar een reden hem uit de weg te ruimen?


  Wanneer we juffrouw Pebmarsh en Sheila Webb buiten beschouwing laten, wie hebben we dan die niet zijn wat zij schenen? Wie, behalve meneer Ramsay, was niet wat hij scheen?'


  Op dit punt aangeland keek Poirot mij aan en ik kon telkens bevestigend knikken. 'Bland is een welbekende plaatselijke aannemer, McNaughton een oud-hoogleraar van Cambridge, mevrouw Hemming de weduwe van een plaatselijke vendumeester, op de Waterhouses heeft niemand in al die jaren dat ze hier wonen ook maar dat kunnen aanmerken.


  Ergo keren we terug tot die meneer Curry! Waar is die vandaan gekomen? Wat heeft hem ertoe gebracht zich naar het Wilbraham Crescentplein nummer 19 te begeven? En kijk nu, hier heeft een van de buren, mevrouw Hemming, een waardevolle opmerking gemaakt. Toen zij te horen kreeg dat het slachtoffer niet op nummer 19 had gewoond, heeft zij zoiets gezegd als: "He, wat vreemd. Hij is daar dus alleen maar gekomen om te worden vermoord!"


  Zij bezat de gave die men wel meer aantreft bij personen die te veel vervuld zijn van eigen gedachten om te luisteren naar wat anderen zeggen, om terstond tot de kern van de zaak door te dringen. Zij heeft het hele misdrijf daarmee samengevat: De heer Curry is naar het Wilbraham Crescentplein nummer 19 toe gekomen om daar te worden vermoord. Dit is eenvoudig de hele zaak geweest!'


  'Ik herinner me dat deze opmerking van haar mij destijds heeft getroffen,' moest ik bekennen.


  Poirot sloeg geen acht op mijn opmerking.


  'Kiele, kiele, kiele... Kom en laat je doden. De heer Curry is gekomen en hij werd gedood. Maar daarbij is het niet gebleven. Het was tevens van belang dat geen mens hem zou kunnen identificeren! Hij had geen portefeuille bij zich, geen papieren, zelfs de naam van zijn kleermaker was uit zijn jas verwijderd.


  Maar dat was nog niet voldoende. Een gedrukt kaartje met Curry, verzekeringsagent, was nog slechts een eerste maatregel. Als iemands ware identiteit blijvend geheim moet worden gehouden, moet hem een vervalste identiteit worden opgeplakt. Vroeg of laat, daar was ik zeker van, zou er iemand komen opdagen die hem met stelligheid zou identificeren en dan was de kous af. Een broer of zuster, of een echtgenote. Mevrouw Rival, de naam alleen al had argwaan kunnen wekken. Je hebt in Somerset namelijk een dorpje dat Curry Rival heet, ik heb daar in de buurt eens bij vrienden gelogeerd.


  Helemaal onbewust misschien, zonder dat men precies heeft geweten hoe men tot de keuze van die twee namen is gekomen, zijn de heer Curry en mevrouw Rival ten tonele verschenen.


  Tot dusver is de opzet duidelijk. Wat mij raadselachtig voorkwam was de vraag waarom de moordenaar ervan overtuigd was dat er geen werkelijke identificatie zou plaatsvinden. Als de man er geen familieleden op na had gehouden, zou hij toch een hospita, een dienstbode, zakelijke relaties moeten hebben.


  Dit bracht mij tot de volgende veronderstelling - er was niemand die wist dat de man werd vermist! Dit leidde tot de conclusie dat de man niet in Engeland woonachtig was, dat hij hier alleen maar voor een bezoek was. Dat zou ook kloppen met het feit dat geen enkele tandarts zijn identiteit kon vaststellen op grond van zijn gebit.


  Zo kreeg ik langzamerhand een schemerachtige voorstelling, zowel van slachtoffer als van moordenaar. Meer ook niet. Het misdrijf was knap in elkaar gezet. Maar toen deed zich een bijzonder gelukkig toeval voor, waarmee geen enkele moordenaar rekening had kunnen houden.'


  'En wat was dat?' vroeg Hardcastle.


  Onverwachts wierp Poirot zijn hoofd in de nek en begon hij theatraal te declameren.


  Bij gebrek aan een nagel raakte een hoefijzer verloren, Bij gebrek aan een hoefijzer raakte het paard verloren, Bij gebrek aan een paard werd de veldslag verloren, Bij gebrek aan een veldslag werd een koninkrijk verloren, En dat alles bij gebrek aan een hoefijzernagel!


  Hij boog zich voorover.


  'Heel wat mensen hadden de heer Curry kunnen doden. Maar slechts een kon Edna hebben vermoord of reden hebben gehad het meisje te vermoorden.'


  Wij keken hem allebei verbaasd aan.


  'Laat ons nu dat uitzendbureau Cavendish eens onder de loep nemen. Daar werken acht meisjes. Op de negende september vervulden vier daarvan verschillende opdrachten tamelijk ver uit de buurt - dat wil zeggen: de clienten bij wie zij werkten, zorgden voor een lunch. Dat waren de vier meisjes die meestal het eerst gingen lunchen, tussen halfeen en halftwee. De andere vier, Sheila Webb, Edna Brent, Janet en Maureen kregen de tweede lunchpauze van halftwee tot halfdrie. Maar op die dag had Edna Brent een ongelukje, kort nadat ze uit kantoor was gekomen. Zij raakte haar hak kwijt, doordat zij in een rooster stapte. Daardoor kon ze niet verder lopen. Daarom kocht ze een paar broodjes en kwam daarmee naar kantoor terug.'


  Poirot hief zijn wijsvinger nadrukkelijk tegen ons op.


  'We hebben gehoord dat Edna Brent over iets heeft lopen tobben. Ze heeft een poging gedaan Sheila Webb buiten kantoortijd te spreken te krijgen, maar dat is haar niet gelukt. Er is toen aangenomen dat dit iets met Sheila Webb te maken zou hebben, maar daarvoor bestaat geen enkel bewijs. Zij kan dus net zo goed Sheila om raad hebben willen vragen over iets dat haar raadselachtig voorkwam. Doch een ding is wel duidelijk: zij wilde Sheila Webb daar niet op kantoor naar vragen.


  In wat ze tegen die politieagent heeft gezegd bij het verlaten van de rechtszaal zit een mogelijke aanwijzing voor de reden van haar bezorgdheid. Ze heeft iets gezegd van de volgende strekking: "Ik begrijp alleen niet dat het waar is geweest wat ze heeft gezegd."


  Nu hadden er drie dames op deze rechtszitting getuigenverklaringen afgelegd. Edna zou juffrouw Pebmarsh kunnen hebben bedoeld. Of, zoals meer algemeen is verondersteld, het zou Sheila Webb kunnen zijn geweest. Maar er is nog een derde mogelijkheid - zij kan op juffrouw Martindale hebben gezinspeeld!'


  'Op juffrouw Martindale? Maar die verklaring van haar duurde nog geen twee minuten!'


  'Precies. Haar verklaring heeft alleen betrekking gehad op het telefoongesprek dat zij had gekregen en dat van juffrouw Pebmarsh afkomstig zou zijn.'


  'Bedoelt u daarmee dat Edna heeft geweten dat het niet van juffrouw Pebmarsh afkomstig is geweest?'


  Ik geloof dat het nog eenvoudiger geweest is. Ik veronderstel zelfs dat er helemaal geen telefoongesprek heeft plaatsgevonden.'


  Poirot ging verder: 'Edna had haar naaldhak verloren. Dat rooster bevond zich vlak bij haar kantoor. Ze is toen teruggehinkeld naar kantoor. Maar juffrouw Martindale, die in haar privekantoor zat, kon niet weten dat Edna teruggekomen was! Ze wist niet beter of zij zat helemaal alleen op kantoor. Zij hoefde alleen maar te beweren dat er om 1 uur 49 een gesprek was doorgekomen.


  Edna heeft eerst niet begrepen wat de betekenis was van wat zij wist. Sheila wordt binnengeroepen en krijgt van juffrouw Martindale opdracht naar juffrouw Pebmarsh toe te gaan. Hoe en wanneer die afspraak precies is gemaakt, heeft Edna aanvankelijk niet te horen gekregen. Daarna druppelt het bericht van de moord binnen en krijgt het relaas daarover meer en meer vaste vormen. Juffrouw Pebmarsh zou hebben opgebeld en speciaal naar Sheila hebben gevraagd. Maar juffrouw Pebmarsh ontkent ten stelligste te hebben opgebeld. Er wordt verklaard dat het gesprek zou zijn doorgekomen om tien minuten voor twee. Dat kan niet! weet Edna. Op dat tijdstip is er helemaal geen telefoongesprek doorgekomen. Juffrouw Martindale moet zich dus hebben vergist. Maar het staat tevens vast dat juffrouw Martindale er niet de persoon naar is om dergelijke vergissingen te maken. Hoe langer Edna erover nadenkt, des te raadselachtiger komt het haar voor. Ze moet er Sheila eens over spreken. Sheila zal 't vast wel weten.


  Maar dan volgt het gerechtelijk onderzoek. Alle meisjes gaan erheen. Juffrouw Martindale geeft daar haar verklaring over het uur waarop zij het telefoongesprek heeft gevoerd en nu weet Edna met zekerheid dat die verklaring die juffrouw Martindale met zo'n grote stelligheid heeft afgelegd, niet waar kan zijn. Op dat moment vraagt ze aan de politieagent of ze de inspecteur ook even zou mogen spreken.


  Ik acht het waarschijnlijk dat juffrouw Martindale, die tussen tal van andere mensen het gebouw heeft verlaten, haar dit verzoek heeft horen doen. Zij zal op dat moment ook al wel iets hebben geweten van de pech die Edna met haar schoen heeft gehad en waarmee de andere meisjes natuurlijk de draak hebben gestoken. Alleen heeft zij niet dadelijk beseft wat er het gevolg van was. Hoe het ook zij, ze is het meisje achternagelopen naar het Wilbraham Crescentplein. Wat wilde het meisje daar gaan doen, vraag ik me af?'


  'Alleen maar kijken naar het huis waar de moord is gepleegd, neem ik aan,' zei Hardcastle zuchtend. 'Zo zijn de mensen.'


  'O, zeker, dat is maar al te waar. Misschien heeft juffrouw Martindale haar dus onderweg aangesproken en is Edna met haar vraag voor den dag gekomen. Dan gaat juffrouw Martindale bliksemsnel te werk. Ze zijn vlak bij de telefooncel gekomen. En ze zegt: "Kind, dat is heel belangrijk. Je moet daar direct de politie over opbellen. Zeg dat we er allebei dadelijk aankomen!"


  Het is Edna's tweede natuur onmiddellijk te doen wat haar gezegd wordt. Zij stapt de cel binnen, neemt de hoorn op, maar juffrouw Martindale staat achter haar, trekt haar sjaal om haar hals en wurgt haar.'


  'En zou niemand dat hebben gemerkt?'


  Poirot trok de schouders op.


  'Dat had gekund, maar het was niet zo! Het was precies om een uur. Lunchtijd. En voor zover er mensen op straat stonden, keken ze alleen maar naar nummer 19. Het is een brutaal stukje werk geweest van een brutale, gewetenloze vrouw.'


  Hardcastle schudde vol twijfel zijn hoofd.


  'Juffrouw Martindale? Ik zie nog niet hoe die hierbij betrokken kan zijn geweest.'


  'Dat blijkt ook niet op 't eerste gezicht. Maar aangezien juffrouw Martindale zonder twijfel degene is geweest die Edna Brent heeft vermoord, o ja, zij is de enige die dat kan hebben gedaan, moet zij eveneens bij de eerste moord betrokken zijn. En ik begin te vermoeden dat wij in die juffrouw Martindale de Lady Macbeth van dit misdrijf moeten zien, een meedogenloze vrouw, maar arm aan fantasie.'


  'Arm aan fantasie?' vroeg Hardcastle verwonderd.


  'O, ja, zeer arm. Maar hoogst competent. Die een plan uiterst logisch in elkaar weet te zetten.'


  'Maar waarom? Wat zou haar motief geweest kunnen zijn?'


  Hercule Poirot keek mij eens aan. Hij zwaaide daarbij met zijn vinger.


  'Het praten met de buren heeft jou dus niets opgeleverd, he? Ik trof er een veelbetekenende zinsnede in aan. Herinner jij je niet dat mevrouw Bland, toen het wonen in het buitenland ter sprake was gekomen, gezegd heeft dat zij liefst in Crowdean bleef omdat ze hier nog een zuster had? Maar er werd aangenomen dat mevrouw Bland helemaal geen zuster had\ Zij had immers een jaar tevoren een fortuin geerfd van een oudoom in Canada, omdat zij de enige overgeblevene van al zijn bloedverwanten zou zijn geweest?'


  Nu ging Hardcastle, gealarmeerd, rechtop zitten.


  'Dus u denkt...'


  Poirot leunde achterover in zijn stoel en had zijn vingertoppen tegen elkaar geplaatst. Hij deed zijn ogen half dicht en zei op dromerige toon: 'Gesteld dat je een doodgewoon iemand bent, maar niet al te scrupuleus en je verkeert financieel in moeilijke omstandigheden. Je krijgt op een goede dag een brief van een advocatenkantoor waarin staat dat je vrouw een aanzienlijk fortuin heeft geerfd van een oudoom in Canada. De brief is aan mevrouw Bland gericht, maar de enige moeilijkheid is dat zij de verkeerde mevrouw Bland is, de tweede vrouw, niet de eerste! Denk je 's mans woede eens in!


  Dan krijgt hij een idee. Wie zou er ooit achter komen dat dit de verkeerde mevrouw Bland is? Geen mens in Crowdean weet dat Bland al eerder getrouwd is geweest. Dat eerste huwelijk is jaren geleden gesloten, in oorlogstijd, toen hij in overzeese gewesten verbleef. Vermoedelijk heeft zijn eerste vrouw maar korte tijd geleefd en is hij vrij snel daarop hertrouwd. Hij bezit nog de oorspronkelijke trouwakte, allerlei familiepapieren, kiekjes van Canadese familieleden die nu zijn overleden. Het lijkt alles zo van een leien dakje te kunnen gaan. In elk geval is het de moeite waard het risico te nemen. Zij nemen dat risico en de zaak lukt. Alle wettelijke formaliteiten worden netjes in acht genomen. En daar zijn de Blands dan opeens gefortuneerd en welvarend, alle financiele moeilijkheden behoren tot het verleden...


  Maar een jaartje later gebeurt er iets. Wat gebeurt er? Overweeg eens de mogelijkheid dat iemand uit Canada overkomt naar Engeland en dat die iemand de eerste mevrouw Bland heel goed heeft gekend, veel te goed om de persoonsverwisseling niet op te merken.


  Het kan iemand van het advocatenkantoor of de oude notaris van de familie zijn geweest, of een zeer goede vriend... Maar hoe dan ook, hij zal ongetwijfeld de persoonsverwisseling ontdekken! Wellicht hebben ze gezonnen op middelen om deze ontmoeting te omzeilen. Mevrouw Bland kan net doen of ze ziek is, ze kan op reis zijn naar het buitenland. Maar dat zou alleen maar argwaan wekken. De bezoeker zou zich daarmee niet laten afschepen en erop staan de vrouw te ontmoeten voor wie hij zo'n reis heeft ondernomen...'


  'Dus... vandaar de moord?'


  'Ja. Maar hierbij moet dan de zuster van mevrouw Bland de leidende geest zijn geweest. Zij heeft het plannetje en de hele aankleding voorbereid.'


  'U gaat er dus van uit dat juffrouw Martindale en mevrouw Bland zusters moeten zijn?'


  'Anders klopt de zaak niet.'


  'Mevrouw Bland heeft me inderdaad aan iemand doen denken,' verzekerde Hardcastle. 'Zij verschillen hemelsbreed in manier van doen... maar het is een feit, zij lijken wat op elkaar. Maar hoe hebben ze zich voorgesteld hier ooit uit te komen? De man zou toch worden vermist. Er zou een onderzoek naar hem worden ingesteld...'


  'Als reiziger in het buitenland, wellicht voor zijn genoegen, niet voor zaken, zou zijn reisplan vrij onzeker zijn. Een brief van de ene plaats, een briefkaart van een andere... Het zou geruime tijd kunnen duren voordat de mensen zich gingen afvragen of hem misschien iets kon zijn overkomen. Wie zou tegen die tijd iemand, die als Harry Castleton is geidentificeerd en begraven, in verband brengen met een rijke Canadese toerist, die nog nooit eerder in dit deel van de wereld is geweest? Als ik de moordenaar zou zijn geweest, had ik er een dagtochtje naar Belgie of Frankrijk voor over gehad om zijn paspoort daar in een tram of trein te laten liggen, zodat navraag naar hem in een heel ander land zou worden gedaan.'


  Onwillekeurig maakte ik een beweging en Poirot keek mij terstond even aan.


  'Ja?' vroeg hij.


  'Bland heeft zeer onlangs tegen me gezegd dat hij kortgeleden op een dag heen en weer naar Boulogne is geweest, in gezelschap van een blondine, als ik 't goed heb.'


  'Daardoor zou zijn reisje niets bijzonders lijken. Vooral als dit een gewoonte van hem is.'


  Hardcastle maakte nog bezwaren. 'Dit zijn allemaal niets dan gissingen.'


  'Maar de politie kan wel degelijk navraag doen,' merkte Poirot op.


  Hij trok een velletje schrijfpapier uit de standaard tegenover zich en reikte dit inspecteur Hardcastle aan.


  'Als u zich in verbinding wilt stellen met de heer Enderby, En-nismore Gardens 10, S.W.7.? Die heeft me beloofd enkele informaties voor mij in te winnen in Canada. Hij is internationaal jurist van grote reputatie.'


  'Maar wat denkt u van die geschiedenis van de vier klokken?'


  'O! Die klokken. Die beroemde klokken!' Poirot glimlachte. 'U zult wel ontdekken dat juffrouw Martindale daarvoor verantwoordelijk is. Doordat dit misdrijf, zoals ik al eerder zei, een doodgewoon misdrijf is geweest, heeft men het geheel willen opsieren en tot iets vreemds, geheimzinnigs willen maken. Dat klokje met Rosmarijn erop geschreven, heeft Sheila Webb naar een reparateur willen brengen. Heeft ze het op kantoor laten staan? Heeft juffrouw Martindale het als uitgangspunt genomen van haar onzinnige enscenering? Is het deels daardoor ook dat ze Sheila heeft uitgekozen om de vermoorde te ontdekken...?'


  Hardcastle kwam nu los. 'En u heeft straks nog wel willen beweren dat het haar aan verbeeldingskracht ontbreekt? Terwijl zij toch deze hele vertoning in elkaar heeft gezet?'


  'O, maar dat heeft ze niet zelf gedaan! Dat maakt het juist zo interessant. Het lag allemaal kant en klaar op haar te wachten. Vanaf het begin ontdekte ik het patroon waarop in dit geval is voortgeborduurd. Doordat ik juist allerlei romans van dit patroon had doorgelezen. Dat is een gelukkige toevalligheid geweest.


  Colin heeft u misschien verteld dat ik vorige week een veiling heb bijgewoond van manuscripten van schrijvers van detectiveromans. Er waren er een paar bij van Garry Gregson. Kijk eens!'


  Als een goochelaar haalde hij uit een laatje in het bureau een paar beduimelde cahiers te voorschijn. 'Het staat hier allemaal in! De man had allerlei intriges uitgedacht voor romans die hij nog van plan was te gaan schrijven. Hij is er bij zijn leven niet toe gekomen om dit verder uit te werken, maar juffrouw Martindale is zijn secretaresse geweest! Die kende deze intrige. Ze heeft die eenvoudig klakkeloos overgenomen. Bij gebrek aan eigen fantasie!'


  'Maar die klokken zullen oorspronkelijk toch wel een bepaalde bedoeling hebben gehad, ik bedoel, in die ongeschreven roman van Gregson?'


  'O, zeker. Die klokken van hem stonden respectievelijk op een minuut over vijven, vier minuten over vijven en zeven minuten over vijven. Dat vormde samen het letterslot van een safe: 515457. Die safe zat verborgen achter een reproductie van de Mona Lisa. En in die safe...' Poirot toonde duidelijk zijn afkeer... 'zaten nota bene de kroonjuwelen van de Russische keizerlijke familie! Un tas de betises, het hele boek. Natuurlijk zat er ook een verhaal in van een achtervolgd meisje. O, ja, dat kwam la Martindale heel goed van pas. Zij heeft haar rolverdeling helemaal aan deze roman aangepast. Waar zouden al die aanwijzingen toe hebben geleid? Tot niets! O, zeker, een heel competente vrouw. Je vraagt je af... Gregson heeft haar een legaat nagelaten, is 't niet? Hoe is hij eigenlijk aan zijn eind gekomen, is dat ook bekend?'


  Hardcastle toonde niet de minste belangstelling voor een zo ver verleden. Hij pakte de cahiers op, tegelijk met het velletje schrijfpapier van het hotel, waarop ik de laatste minuten had zitten turen. Toen had ik gezien dat Hardcastle het velletje ondersteboven had gehouden bij het noteren van het adres van meester Enderby. Naam en adres van Hotel Curlew stonden namelijk in de linker benedenhoek.


  En opeens drong het tot mij door dat ik zo stom als een ezel was geweest!


  'Nu, ik dank u, monsieur Poirot,' zei Hardcastle. 'U hebt ons bijzonder veel te denken gegeven. Of het tot resultaat zal leiden...'


  'Het zou me bijzonder verheugen als blijken zou dat ik u enigermate van dienst ben geweest.'


  Poirot deed zelden bescheiden.


  'Ik zal allerlei feiten dienen na te gaan...'


  'Natuurlijk. Dat spreekt vanzelf...'


  Hardcastle nam afscheid. Toen richtte Poirot zijn aandacht op mij. Hij trok zijn wenkbrauwen op.


  'Eh bien... en wat zit jou dwars, als ik vragen mag? Je ziet eruit als iemand die een spook heeft gezien.'


  Ik ben tot de ontdekking gekomen dat ik een ezel ben geweest.'


  'Aha! Dat overkomt bijna iedereen weieens.'


  Maar Hercule Poirot kennelijk niet! Ik moest hem te lijf gaan.


  'Hoor nu eens, Poirot, nu moet u me eens een ding vertellen. Als u dit allemaal werkelijk had kunnen uitdokteren, zittend in uw luie stoel in Londen, waar u Hardcastle en mij toch bij u had kunnen laten komen, waarom bent u dan toch nog hierheen gekomen?'


  'Dat heb ik je al verteld. Ze halen mijn hele flat overhoop met schilderen en behangen.'


  'Dan had u toch zolang kunnen gaan logeren, laten we zeggen in het Ritz, heel wat comfortabeler dan hier in Hotel Curlew.'


  'Ongetwijfeld,' gaf Hercule Poirot toe. 'Die koffie hier, mon dieu, die koffie!'


  'Nu dan, waarom dan?'


  Nu werd Hercule Poirot nijdig.


  'Eh bien, omdat je te dom bent om het te raden, zal ik het je zeggen. Ik ben ten slotte een mens, nietwaar? Als het moet kan ik ook een machine zijn. Ik kan op mijn rug gaan liggen denken. Op die manier kan ik een probleempje tot oplossing brengen. Maar ik ben ten slotte een mens, zeg ik je nogmaals. En die probleempjes hebben betrekking op menselijke wezens.'


  'En dus?'


  'De verklaring is even eenvoudig als deze hele moordzaak. Ik ben hier eenvoudig uit menselijke nieuwsgierigheid heen gekomen,' besloot Hercule Poirot, daarbij zijn waardigste houding aannemend.




  Hoofdstuk 29




  Opnieuw liep ik op het Wilbraham Crescentplein en bewoog ik mij in westelijke richting.


  Ik bleef staan voor het hekje van nummer 19. Dit keer kwam er niemand gillend de voordeur uit. Alles was even keurig en vredig. Ik liep het tuinpad op en belde aan de voordeur. Mejuffrouw Millicent Pebmarsh deed zelf open.


  'Ik ben Colin Lamb,' begon ik. 'Mag ik even binnenkomen om eens met u te praten?'


  'O, zeker!'


  Zij ging mij voor naar de huiskamer.


  'Het lijkt mij dat u hier lang werk hebt, meneer Lamb. Ik meende te hebben begrepen dat u geen deel uitmaakt van de plaatselijke politie...'


  'Dat hebt u goed begrepen. Ik geloof eigenlijk dat u heel goed hebt geweten wie ik ben, van de eerste dag af dat wij elkaar hebben gesproken.'


  ik ben er niet helemaal zeker van of ik wel begrijp wat u bedoelt.'


  ik ben ezelachtig dom geweest, juffrouw Pebmarsh. Ik ben naar Crowdean toe gegaan om u te zoeken. Ik heb u al de eerste dag dat ik hier kwam, gevonden, maar ik heb niet geweten dat ik u gevonden had!'


  'Waarschijnlijk bent u afgeleid door die moordzaak.'


  'Juist wat u zegt! Ik ben ook zo dom geweest een velletje schrijfpapier voortdurend op zijn kop te houden.'


  'Maar wat is nu de kwestie waar het eigenlijk om gaat?'


  'Niets meer of minder dan dat het spel nu uit is, juffrouw Pebmarsh. Ik heb het hoofdkwartier gevonden waar alle plannen in elkaar worden gezet. Alle stukken en memoranda die nodig zijn bewaart u in brailleschrift op microfilms. Alle inlichtingen die Larkin in Portlebury had verzameld, werden aan u doorgegeven. Uit uw huis hebben ze hun bestemming bereikt met behulp van de heer Ramsay. Als het nodig was, kwam hij door de tuinen even naar u toe, 's avonds of 's nachts, wanneer geen mens daar erg in had. Maar hij heeft op een keer een Tsjechisch muntstuk in uw tuin laten vallen...'


  'Dat is heel onachtzaam van hem geweest.'


  'We letten allemaal weieens niet op. Uw dekking was voortreffelijk. U bent blind, u werkt op een instituut voor blinde kinderen, u houdt er een verzameling kinderboeken in braille op na, wat niet meer dan natuurlijk is, u bent een vrouw van ongewone intelligentie en een sterke persoonlijkheid. Ik weet alleen niet wat de drijvende kracht is, die u hiertoe heeft gebracht...'


  'Wanneer u wilt kunt u zeggen dat ik dit als een opdracht heb gevoeld.'


  'Juist. Ik dacht wel dat het zoiets zou kunnen zijn.'


  'Maar waarom zit u mij dit alles te vertellen? Dit lijkt mij heel ongebruikelijk.'


  Ik keek op mijn horloge.


  'U heeft nog twee uur, juffrouw Pebmarsh. Over twee uur zijn de leden van de veiligheidsdienst hier om u te arresteren.'


  'Dit begrijp ik niet van u. Waarom gaat u ze dan vooruit om mij, naar 't schijnt, te komen waarschuwen...'


  'Het is ook een waarschuwing. Ik ben hier persoonlijk naartoe gekomen en ik zal hier blijven ook totdat mijn mensen hier zijn, om te zorgen dat hier niets uit huis verdwijnt, op een enkele uitzondering na. Die uitzondering bent u zelf. U hebt dus een voorsprong van twee uur, wanneer u dat verkiest.'


  'Maar waarom? Waarom?'


  Langzaam zei ik: 'Omdat ik geloof dat er een kleine kans bestaat dat u binnenkort mijn schoonmoeder zult worden. Al zou ik mij natuurlijk kunnen vergissen.'


  Er viel een stilte. Millicent Pebmarsh stond op en liep naar het raam.


  Ik liet geen moment mijn ogen van haar af. Ik had me geen enkele illusie omtrent Millicent Pebmarsh in 't hoofd gehaald. Ik vertrouwde haar voor geen cent. Zij was weliswaar blind, maar zelfs een blinde kan je onverhoeds overvallen. Haar blindheid zou geen enkele belemmering voor haar betekenen wanneer zij de kans kreeg een automatisch pistool tegen mijn nek te drukken.


  Heel bedaard zei ze: Ik zal u niet zeggen of u gelijk hebt of niet. Hoe komt u erbij te denken dat die mogelijkheid zou kunnen bestaan?'


  'Door haar en uw ogen!'


  'Maar wij verschillen enorm van aard.'


  'Dat is zo.'


  Haast uitdagend liet zij erop volgen: Ik heb voor haar het beste gedaan wat ik kon doen.'


  'Het is maar hoe je het bekijkt. Bij u ging een politieke zaak voor alles.'


  'Zo hoort het ook.'


  'Dat ben ik niet met u eens.'


  Wij zwegen weer even.


  Toen stelde ik haar de vraag: 'Heeft u geweten wie ze was, op die bewuste dag?'


  'Niet voordat ik haar naam hoorde noemen. Wel had ik mij over haar op de hoogte laten houden, altijd.'


  'U bent dus nooit zo weinig menselijk geweest als u wel had willen zijn.' 'Praat geen onzin!'


  Ik keek nog eens op mijn horloge.


  'De tijd gaat voort,' waarschuwde ik.


  Zij liep van het raam naar haar bureau. 'Ik heb hier een foto van haar... als kind...'


  Ik stond onmiddellijk achter haar toen zij de lade opentrok. Er lag geen automatisch pistool in. Het was een zeer scherpe stiletto.


  Ik greep haar bij de pols en pakte haar het dolkmes af.


  'Ik ben wel goed maar niet gek!' zei ik.


  Zij tastte naar een stoel en nam daarop plaats. Ze toonde geen spoor van emotie.


  'Ik zal van uw aanbod geen gebruik maken. Wat voor zin zou dat hebben? Ik zal hier blijven totdat zij komen. Men vindt altijd en overal wel een gunstige gelegenheid. Zelfs in de gevangenis.'


  'Om uw politieke overtuiging uit te dragen?' vroeg ik.


  'Zo kunt u het zeggen,' klonk haar antwoord.


  Hier zaten we, als twee vijanden, tegenover elkaar, maar toch met volkomen wederzijds begrip.


  ik heb mijn ontslag uit de Veiligheidsdienst genomen,' vertelde ik haar. ik ga terug naar mijn oude vak, biologie, met name van de zee. Er is een leerstoel vrijgekomen aan een universiteit in Australie.'


  ik geloof dat u daar verstandig aan zult doen. U bent niet uit het juiste hout gesneden voor dit soort werk. U bent meer als Rosmarijns vader. Die kon Lenins uitspraak niet begrijpen: "Weg met de zachtmoedigen!'"


  Ik moest aan de woorden van Hercule Poirot denken: ik ben blij menselijke gevoelens te kunnen koesteren...'


  We bleven daar zwijgend tegenover elkaar zitten, beiden er diep van overtuigd dat de ander ongelijk had.


  Brief van inspecteur Hardcastle


  Zeer geachte monsieur Poirot, wij beschikken thans over bepaalde feiten, waarvan ik u niet onkundig mag laten omdat zij u ongetwijfeld zullen interesseren.


  Een zekere heer Quentin Duguesclin uit Quebec, Canada, is ongeveer vier weken geleden vandaar naar Europa vertrokken. Hij bezat geen naaste bloedverwanten en zijn plannen voor de terugreis stonden niet vast. Zijn pas is door de eigenaar van een restaurant in Boulogne gevonden en aldaar aan de politie ter hand gesteld. Tot dusver is er nog niemand voor komen opdagen.


  De heer Duguesclin is zijn leven lang bevriend geweest met de familie Montresor, eveneens in Quebec woonachtig. De 'chef de familie', de heer Henri Montresor is anderhalf jaar geleden gestorven. Hij heeft toen zijn aanzienlijke vermogen vermaakt aan zijn enige nog levende bloedverwante, zijn achternicht Valerie, gehuwd met Josaiah Bland in Portlebury, Engeland. Een advocatenkantoor in Londen is opgetreden namens bewindvoerders in Canada. Alle mededelingen en briefwisselingen tussen mevrouw Bland en haar Canadese familieleden waren gestaakt sedert zij met de heer Bland in het huwelijk was getreden, een huwelijk waarmee haar familie bezwaarlijk had kunnen instemmen. De heer Duguesclin heeft zich tegenover een van zijn vrienden uitgelaten dat het in zijn bedoeling lag de familie Bland tijdens zijn verblijf in Engeland eens te gaan opzoeken, omdat hij altijd bijzonder gesteld was geweest op Valerie.


  Het stoffelijk overschot dat tot dusver als dat van Henry Castleton was geidentificeerd, is nu positief herkend als dat van Quentin Duguesclin.


  Er zijn enkele planken aangetroffen, die verstopt waren op het aannemersbedrijf van Bland. Hoewel ze inderhaast waren overgeschilderd, heeft men er de woorden Wasserij De Sneeuwvlok nog zeer duidelijk op kunnen lezen, nadat deskundigen het schilderwerk hadden behandeld.


  Ik wil u niet met minder belangrijke bijzonderheden vermoeien, maar het Openbaar Ministerie acht voldoende bewijs geleverd om tot arrestatie van Josaiah Bland te kunnen overgaan. Juffrouw Martindale en mevrouw Bland zijn, zoals u reeds vermoedde, zusters. Hoewel ik het volkomen eens ben met uw opvattingen omtrent haar medeplichtigheid aan deze misdaden, zal het moeilijk zijn wettig en overtuigend bewijs tegen haar te verkrijgen. Zij is, dit lijdt niet de minste twijfel, een uiterst begaafde vrouw. Maar ik heb wel mijn hoop gevestigd op mevrouw Bland. Dat is het type dat doorslaat.


  De dood van de eerste mevrouw Bland, veroorzaakt door oorlogshandelingen in Frankrijk, en zijn tweede huwelijk met Hilda Martindale (die in het Vrouwelijke Vrijwilligers Korps heeft gediend) in Frankrijk, zullen waarschijnlijk wel duidelijk kunnen worden aangetoond, hoewel er in de oorlog wel verscheidene registers in het ongerede zijn geraakt of vernietigd.


  Ik heb onze kennismaking op hoge prijs gesteld en ik betuig u mijn oprechte dank voor de bijzonder nuttige wenken, die u mij


  bij die gelegenheid hebt gegeven. Ik hoop dat de vernieuwingen in uw flat u voldoening kunnen schenken en verblijf


  met de meeste hoogachting, Richard Hardcastle


  Tweede brief van inspecteur Hardcastle


  Zeer geachte monsieur Poirot, nu heb ik heel goed nieuws. De vrouw van Bland is door de knieen gegaan. Zij heeft volledig bekend. Maar zij heeft natuurlijk de hele schuld afgewenteld op haar zuster en haar eigen echtgenoot. 'Ze had nooit goed begrepen wat eigenlijk de bedoeling was geweest, pas toen het te laat was!'


  Zij dacht dat ze hem alleen maar hadden willen bedwelmen, zodat hij haar niet zou hebben herkend als de verkeerde mevrouw Bland. Een aannemelijk verhaal! In elk geval is het wel duidelijk geworden dat zij niet de 'leidende geest' achter dit misdrijf is geweest.


  De kooplui op de Portobello-markt hebben juffrouw Martindale herkend als 'de Amerikaanse dame', die daar een paar klokken had gekocht.


  Achteraf beweert mevrouw McNaughton dat zij heeft gezien dat de heer Duguesclin in Blands transportauto de garage van Bland is binnen gereden. Zou dat heus zo zijn?


  Onze gemeenschappelijke vriend Colin is met dat meisje getrouwd. Als u mij vraagt, is hij stapel. Hoop het allerbeste.


  Uw Richard Hardcastle
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Proloog

De iddag van de negende september leek precies op alle andere middagen.
Niemand die betrokken zou raken bij de gebeurtenissen van die dag, had 0ok
maar het flauwste voorgevoel van naderend onheil. Behalve dan natuurijk mevioun
Packer, die op het Wilbraham Crescentplein woonde en gespecialiseerd was in
voorgevoelens. Achteraf wist ze je altjd haarfjn te vertellen door wat voor
‘wonderljke voorgevoelens en angsten ze werd gelweld. Maar nummer 47 was zo
ver van nummer 19 en zo weinig betrokken bij wat zich daar afspeelde, dat er voor
haar geen enkele noodzaak scheen te zijn om wat voor voorgevoslens dan ook te
hebben.
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