
        
            [image: cover]
        

    
		
			
				John Grisham

				Het testament

				[image: Bruna.jpg]

			

		

	
		
			
				Oorspronkelijke titel

				The Testament

				© 1999 by Belfry Holdings, Inc.

				All rights reserved

				Vertaling

				Hugo en Nienke Kuipers

				Omslagontwerp

				Studio Eric Wondergem

				© 2004 A.W. Bruna Uitgevers B.V, Utrecht

				ISBN 90 229 8850 3
NUR 332

				Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voorzover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan de Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting PRO (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).

			

		

	
		
		

	
		
			
				1

				Het is de laatste dag, zelfs het laatste uur. Ik ben een oude man, eenzaam en onbemind ziek, pijn lijdend moe van het leven. Ik ben klaar voor het hiernamaals; dat moet wel beter zijn dan dit. Het hoge glazen gebouw waarin ik me bevind is mijn eigendom, evenals zevenennegentig procent van de onderneming die beneden me in dit gebouw is gevestigd. Ik bezit ongeveer een kilometer eromheen in drie richtingen, en de tweeduizend mensen die hier werken en de andere twintigduizend die hier niet werken, en de ondergrondse pijpleiding die gas van mijn velden in Texas naar dit gebouw brengt, en de hoogspanningslijnen die de elektriciteit leveren, en ik huur de satelliet die onzichtbaar kilometers boven ons hangt en waardoor ik ooit bevelen blafte naar mijn imperium, dat zich tot in alle hoeken van de wereld uitstrekt. Mijn vermogen gaat de elf miljard dollar te boven. Ik heb zilver in Nevada en koper in Montana en koffie in Kenia en steenkool in Angola en rubber in Maleisië en aardgas in Texas en ruwe olie in Indonesië en staal in China. Mijn onderneming bezit ondernemingen die elektriciteit produceren en computers maken en dammen bouwen en pocketboeken drukken en signalen naar mijn satelliet zenden. Ik heb dochterbedrijven met divisies in meer landen dan je op de kaart kunt vinden.
Ooit bezat ik al het bijbehorende speelgoed: de jachten en jets en blondines, de huizen in Europa, haciënda’s in Argentinië, een eiland in de Stille Oceaan, volbloedpaarden, zelfs een hockeyteam. Maar ik ben nu te oud voor speelgoed.
Het geld is de oorzaak van mijn ellende.
Ik heb drie gezinnen gehad drie ex-vrouwen die me zeven kinderen schonken, van wie zes nog in leven zijn en die hun best doen om mij het leven zuur te maken. Voorzover ik weet, was ik de vader van alle zeven, en ik heb een van hen begraven. Eigenlijk moet ik zeggen dat zijn moeder hem heeft begraven. Ik was het land uit. Ik ben vervreemd van al mijn vrouwen en al mijn kinderen. Ze komen hier vandaag bij elkaar omdat ik stervende ben en het tijd wordt om het geld te verdelen.

				Ik heb lang naar deze dag toe geleefd. Mijn gebouw heeft veertien verdiepingen, allemaal lang en breed, met een beschutte binnenplaats aan de achterkant waar ik ooit lunchte in de zon. Ik woon en werk op de bovenste verdieping, elfhonderd vierkante meter rijkdom die in de ogen van velen buitensporig zou zijn maar waar ik helemaal geen moeite mee heb. Met zweet en slimheid en geluk heb ik elke cent van mijn fortuin vergaard, en dus is het mijn goed recht om het uit te geven. Het is ook mijn recht om te bepalen aan wie ik het geef, maar ze zitten me op de huid. Waarom kan het mij iets schelen wie het geld krijgt? Ik heb met dat geld alles gedaan wat denkbaar is. Nu ik hier in mijn eentje in mijn rolstoel zit te wachten, kan ik niets bedenken wat ik zou willen kopen of zien, geen enkele plaats waar ik heen zou willen gaan, geen enkel avontuur dat ik zou willen beleven.
Ik heb het allemaal gedaan en ik ben erg moe.
Het kan me niet schelen wie het geld krijgt. Maar het kan me wel erg veel schelen wie het niet krijgt.
Elke vierkante meter van dit gebouw is door mij ontworpen. Ik weet dan ook precies waar ik iedereen voor deze kleine ceremonie moet neerzetten. Ze zijn hier nu allemaal, ze wachten al uren, maar dat vinden ze niet erg. Voor wat ik straks ga doen zouden ze zelfs naakt in een sneeuwstorm willen wachten.
Het eerste gezin bestaat uit Lillian en haar gebroed, vier van mijn telgen, geboren uit een vrouw die zich bijna nooit door mij liet aanraken. We trouwden jong – ik was vierentwintig en zij was achttien – en dus is Lillian nu ook oud. Ik heb haar in geen jaren gezien en ik zal haar vandaag ook niet zien. Ze speelt vast nog de rol van de verdrietige, in de steek gelaten en toch plichtsgetrouwe eerste echtgenote, ingeruild voor een jonger exemplaar. Ze is nooit hertrouwd en ik meen wel zeker te weten dat ze de afgelopen vijftig jaar geen seks meer heeft gehad. Ik weet niet eens meer hoe we ons hebben voortgeplant.
Haar oudste is nu zevenenveertig, Troy junior, een waardeloze idioot die de vloek van mijn naam draagt. Als jongen kreeg hij de bijnaam TJ, en die hoort hij nog steeds liever dan Troy. Van de zes kinderen die hier vandaag bijeen zijn, is TJ de domste, al scheelt het niet veel. Hij werd op zijn negentiende van school gestuurd omdat hij drugs verkocht.
Net als de rest kreeg TJ vijf miljoen dollar op zijn eenentwintigste verjaardag. En net als de rest liet hij het als water door zijn vingers lopen.
Ik kan het niet opbrengen om het miserabele levensverhaal van Lillians kinderen te vertellen. Laat me ermee volstaan dat ze allemaal diep in de schulden zitten en in feite niet in staat zijn tot enige arbeid met weinig hoop op verandering. Vandaag, de dag waarop ik mijn testament onderteken, is dan ook de belangrijkste dag in hun leven.
Terug naar de ex-vrouwen. Van de frigiditeit van Lillian vluchtte ik naar de hete passie van Janie, een mooi jong ding dat als secretaresse op de afdeling Financiën was gekomen maar snel promotie maakte toen ik besloot dat ik haar nodig had als ik op zakenreis ging. Ik scheidde van Lillian en trouwde met Janie, die tweeëntwintig jaar jonger was dan ik en die vastbesloten was me tevreden te houden. Zo snel als ze kon, kreeg ze twee kinderen en die gebruikte ze als ankers om me bij zich te houden. Rocky, de jongste, is met twee van zijn vrienden bij een ongeluk met een sportwagen omgekomen. Het kostte me zes miljoen dollar om buiten de rechter om tot een schikking te komen.
Ik trouwde met Tira toen ik vierenzestig was. Zij was drieëntwintig en zwanger van mij. Ze kreeg een klein monster dat ze om duistere redenen Ramble noemde. Ramble is nu veertien en hij is al een keer gearresteerd wegens winkeldiefstal en ook een keer wegens het bezit van marihuana. Zijn vettige haar plakt aan zijn nek vast en valt tot over zijn schouders, en hij heeft ringen in zijn oren, wenkbrauwen en neus. Het schijnt dat hij naar school gaat als hij daar zin in heeft.
Ramble schaamt zich ervoor dat zijn vader bijna tachtig is, en zijn vader schaamt zich ervoor dat zijn zoon zilveren kraaltjes door zijn tong heeft laten piercen.
En hij verwacht, net als de rest, dat ik hem met een pennenstreek onder dit testament een beter leven bezorg. Hoe groot mijn vermogen ook is. die idioten zullen er in korte tijd doorheen zijn.
Een stervende oude man zou niet moeten haten, maar ik kan het niet helpen. Het is een belabberd stelletje, stuk voor stuk. Hun moeders haten me en dus hebben de kinderen geleerd me ook te haten.
Het zijn gieren die met geklauwde poten, scherpe snavels en hongerige ogen rondcirkelen, duizelend bij de gedachte aan het onbegrensde geld dat ik hun kan nalaten.

				Mijn geestelijke gezondheid is een punt van groot belang geworden. Ze denken dat ik een tumor heb omdat ik rare dingen zeg. Op vergaderingen en door de telefoon sla ik onsamenhangende taal uit, en achter mijn rug fluisteren mijn naaste medewerkers elkaar van alles toe.
Ja, het is waar. Het is de tumor.
Twee jaar geleden heb ik ook een testament gemaakt. Toen liet ik alles na aan mijn nieuwste vriendin, die destijds door mijn appartement paradeerde in een maillot met luipaardprint en verder niets, en ja, ik ben nu eenmaal gek op goedgevulde blondjes van tweeëntwintig. Maar later gooide ik haar eruit. Het testament ging de shredder in. Ik had er gewoon genoeg van.
Drie jaar geleden maakte ik ook een testament, gewoon voor de lol, en toen liet ik alles aan meer dan honderd liefdadigheidsinstellingen na. Op een dag schold ik TJ uit en schold hij mij uit en toen vertelde ik hem over dat nieuwe testament. Hij en zijn moeder en zijn broertjes en zusjes huurden een stel corrupte advocaten in en die renden naar de rechtbank om mij voor behandeling en diagnose in een inrichting te laten opnemen. Dat was wel slim van die advocaten, want als ik geestelijk onvolwaardig was bevonden, zou mijn testament nietig zijn geweest.
Maar ik heb zelf ook veel advocaten en ik betaal hun duizend dollar per uur om het rechtsstelsel in mijn voordeel te manipuleren. Ik werd niet opgenomen, al was ik indertijd waarschijnlijk wel een beetje getikt.
En ik heb mijn eigen shredder, eentje die ik voor alle oude testamenten heb gebruikt. Ze zijn allemaal weg, opgevreten door die kleine machine.
Ik draag lange witte gewaden van Thaise zijde, ik scheer mijn hoofd kaal als een monnik en ik eet weinig, zodat mijn lichaam klein en verschrompeld is. Ze denken dat ik een boeddhist ben, maar in werkelijkheid bestudeerde ik Zarathoestra. Ze weten het verschil niet. Ik kan bijna begrijpen waarom ze denken dat mijn geestelijke vermogens achteruit zijn gegaan.
Lillian en het eerste gezin bevinden zich in de directiekamer op de dertiende verdieping, net onder mij. Het is een grote kamer van marmer en mahoniehout, met weelderige tapijten en een lange ovale tafel in het midden, en in die kamer zitten nu allemaal erg nerveuze mensen. Zoals te verwachten was, zijn er meer advocaten dan familieleden. Lillian heeft een advocaat, en ieder van haar vier kinderen heeft er ook een, behalve TJ, die er drie heeft om te laten zien hoe belangrijk hij is en om er zeker van te zijn dat hij op alle fronten van het juiste advies wordt voorzien. TJ heeft meer juridische problemen dan de meeste terdoodveroordeelden. Aan het ene eind van de tafel is een groot digitaal scherm waarop ze het allemaal kunnen volgen.
TJ’s broer is Rex, vierenveertig jaar, mijn tweede zoon, momenteel getrouwd met een stripteasedanseres. Amber heet ze, een arm schepsel zonder hersenen maar met een grote nepboezem. Ik geloof dat ze zijn derde vrouw is. Zijn tweede of derde, maar wie ben ik om daar iets van te zeggen? Ze is hier nu ook, samen met de rest van de huidige echtgenoten en/of partners, op van de zenuwen vanwege de elf miljard die vandaag verdeeld zal worden.
Lillians eerste dochter, mijn oudste, is Libbigail, een kind waarvan ik zielsveel heb gehouden tot ze ging studeren en nooit meer aan me dacht. Later trouwde ze met een Afrikaan en schrapte ik haar naam uit mijn testamenten.
Mary Ross was het laatste kind dat Lillian kreeg. Ze is getrouwd met een dokter die ernaar hunkert om tot de superrijken te behoren, maar ze zitten diep in de schulden.

				Janie en het tweede gezin wachten in een kamer op de tiende verdieping. Janie heeft sinds onze scheiding, vele jaren geleden, twee echtgenoten gehad. Ik ben er bijna zeker van dat ze momenteel alleen leeft. Ik neem detectivebureaus in de arm om op de hoogte te blijven, maar zelfs de FBI zou haar wilde seksleven niet kunnen bijhouden. Zoals ik al zei, is haar zoon Rocky omgekomen. Haar dochter Geena is hier nu met haar tweede man, een stomkop die bedrijfskunde heeft gestudeerd en bedrijfskundig genoeg is om in een jaar of drie zo’n half miljard dollar te verliezen.
En dan is er Ramble. Die zit onderuitgezakt in een stoel op de vijfde verdieping. Hij likt over de gouden ring in zijn lip, betast zijn plakkerige groene haar en scheldt op zijn moeder, die het lef had om hier vandaag met een harige kleine gigolo te komen aanzetten. Ramble verwacht vandaag rijk te worden. Hij verwacht dat hij een fortuin in handen krijgt, gewoon omdat hij door mij verwekt is. En Ramble heeft ook een advocaat, een radicale hippie die Tira op de televisie had gezien en die ze meteen nadat ze met hem naar bed was geweest heeft ingehuurd. Ze wachten nu, samen met de rest.
Ik ken die mensen. Ik hou hen in de gaten.

				Snead komt uit het achterste gedeelte van mijn appartement. Hij is nu al bijna dertig jaar mijn huisknecht, een gemoedelijk dik mannetje in een wit jasje, gedwee en nederig, hij loopt altijd iets gebogen alsof hij voor de koning buigt. Snead blijft voor me staan, zijn handen zoals altijd gevouwen op zijn buik, zijn hoofd een beetje schuin, met een onnozele grijns. ‘Hoe gaat het met u, meneer?’ zegt hij op een kunstmatig zangerig toontje dat hij zich jaren geleden heeft aangeleerd toen we een tijdje in Ierland waren.
Ik zeg niets, want ik heb niet de plicht om te antwoorden en Snead verwacht dat ook niet.
‘Koffie, meneer?’
‘Lunch.’
Snead knipoogt met beide ogen en buigt nog dieper, en dan waggelt hij de kamer uit, zijn broekspijpen slepen over de vloer. Hij verwacht ook dat hij rijk wordt als ik doodga, en ik denk dat hij de dagen aftelt, net als de rest.
Het probleem van rijk zijn is dat iedereen een beetje van je geld wil hebben. Wat is een miljoen dollar voor iemand met miljarden? Geef me een miljoen, beste kerel, je merkt het verschil toch niet. Geef me een lening, en we vergeten het allebei. Zet mijn naam ergens in je testament; daar is nog wel ruimte voor.
Snead is hartstikke nieuwsgierig en jaren geleden heb ik hem een keer betrapt toen hij in mijn bureau aan het zoeken was, ik denk naar mijn testament. Hij wil dat ik doodga, want hij verwacht een paar miljoen.
Welk recht heeft hij om iets te verwachten? Ik had hem al jaren geleden moeten ontslaan.
Zijn naam staat niet in mijn nieuwe testament.
Hij zet een dienblad voor me neer met een ongeopend busje Ritz-crackers, een potje honing met de plastic verzegeling nog om het deksel heen, en een blikje Fresca van driehonderd gram op kamertemperatuur erop. Er hoeft maar iets aan te ontbreken en Snead wordt op staande voet ontslagen.
Ik stuur hem weg en doop de crackers in de honing. De laatste maaltijd.
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				Ik zit door de ruiten van getint glas te kijken. Op een heldere dag kan ik de top van het Washington Monument op tien kilometer afstand zien, maar vandaag niet. Vandaag is het guur en koud winderig en betrokken, geen slechte dag om te sterven. De wind blaast de laatste bladeren van de takken en verspreidt ze over het parkeerterrein beneden.
Waarom maak ik me druk om de pijn? Wat mankeert er aan een beetje lijden? Ik heb meer ellende veroorzaakt dan welke tien mensen ter wereld ook.
Ik druk op een knop en Snead verschijnt. Hij maakt een buiging en duwt mijn rolstoel door de deur van mijn appartement, de marmeren hal in, de marmeren gang door, een andere deur door. We komen dichterbij, maar ik voel me niet gespannen.
Ik heb de psychiaters meer dan twee uur laten wachten.
We komen langs mijn kantoor en ik knik naar Nicolette, mijn nieuwste secretaresse, een leuk jong ding, ik ben nogal gek op haar. Als er meer tijd geweest was, had ze nummer vier kunnen worden.
Maar er is geen tijd. Er zijn alleen nog minuten.
Er wacht een hele menigte – hordes advocaten en een stuk of wat psychiaters die moeten vaststellen of ik goed bij mijn verstand ben. Ze zitten rond een langgerekte tafel in mijn vergaderkamer, en als ik binnenkom, houden ze onmiddellijk op met praten en kijken ze allemaal naar me. Snead zet me aan een kant van de tafel, naast mijn advocaat, Stafford.
Er zijn overal camera’s en de technici zijn druk in de weer om ze af te stellen. Elk gefluisterd woord elke beweging, elke ademtocht zal worden opgenomen, want er staat een fortuin op het spel. In het laatste testament dat ik ondertekende, gaf ik weinig aan mijn kinderen. Zoals altijd was het opgesteld door Josh Stafford. Ik heb het vanmorgen in de shredder gedaan.
Ik zit hier om de wereld te bewijzen dat ik goed genoeg bij mijn verstand ben om een nieuw testament te kunnen maken. Als dat eenmaal is aangetoond, kunnen mijn testamentaire beschikkingen niet meer in twijfel worden getrokken.
Recht tegenover me zitten drie psychiaters, ieder ingehuurd door een van mijn drie gezinnen. Ze hebben gevouwen systeem- kaarten voor zich staan waarop iemand hun naam heeft geschreven: dokter Zadel, dokter Flowe, dokter Theishen. Ik kijk aandachtig naar hun ogen en gezicht. Omdat ik moet aantonen geestelijk gezond te zijn, probeer ik oogcontact te maken.
Ze verwachten van me dat ik een beetje geschift ben, maar ik zal hen leren.
Stafford heeft de leiding. Als iedereen op zijn plaats zit en de camera’s klaar zijn, zegt hij: ‘Mijn naam is Josh Stafford en ik ben de advocaat van de heer Troy Phelan, die hier rechts van mij zit.’
Ik kijk de psychiaters een voor een in de ogen, en fel ook, totdat hun ogen gaan knipperen of ze zich afwenden. Ze hebben alle drie een donker pak aan. Zadel en Flowe hebben een onverzorgde baard. Theishen heeft een vlinderstrikje en lijkt niet ouder dan dertig. De gezinnen hadden het recht om iedereen in te huren die ze maar wilden.
Stafford gaat verder. ‘Het is het doel van deze bijeenkomst dat de heer Phelan door een team van psychiaters wordt onderzocht. Ze zullen vaststellen of hij geestelijk in staat is een testament te maken. Als het team van mening is dat hij over voldoende geestelijke vermogens beschikt, zal hij een testament ondertekenen om te bepalen wat er na zijn dood met zijn bezittingen gebeurt.’ Stafford tikt met zijn pen op een twee centimeter dik testament dat voor ons ligt. Reken maar dat de camera’s nu inzoomen voor een close-up en dat alleen al de aanblik van dat document een huivering langs de ruggengraat jaagt van mijn kinderen en hun moeders, verspreid door mijn gebouw.
Ze hebben het testament niet ingezien, en ze hebben ook niet het recht het in te zien. Een testament is een persoonlijk document dat pas na de dood openbaar wordt gemaakt. De erfgenamen kunnen alleen maar speculeren over de inhoud. Mijn erfgenamen hebben hints gekregen, kleine leugentjes die ik met grote zorgvuldigheid in omloop heb gebracht.
Ze hebben de indruk gekregen dat het leeuwendeel van mijn vermogen op de een of andere manier eerlijk onder de kinderen zal worden verdeeld en dat de ex-vrouwen ook niet te klagen zullen hebben. Dat weten ze; dat kunnen ze voelen. Al weken, al maanden, hopen ze daar vurig op. Dit is voor hen een kwestie van leven en dood want ze zitten allemaal in de schulden. Het testament dat ik voor me heb liggen, moet hen rijk maken en moet een eind aan de ruzies maken. Stafford heeft het opgesteld en in gesprekken met hun advocaten heeft hij, met mijn toestemming, in grote lijnen de vermeende inhoud van het testament uiteengezet. Ieder kind krijgt iets in de orde van grootte van driehonderd tot vijfhonderd miljoen dollar, terwijl er ook nog eens vijftig miljoen naar ieder van de drie ex-vrouwen gaat. Die vrouwen zijn bij hun scheidingen rijkelijk bedeeld maar dat zijn ze natuurlijk allang vergeten.
Ongeveer drie miljard in totaal voor de gezinnen. Nadat de overheid een paar miljard heeft binnengehaald gaat de rest naar liefdadige instellingen.
Je begrijpt dus waarom ze er allemaal zijn, schoongeboend netjes aangekleed nuchter (de meesten dan). Ze zitten enthousiast naar de monitors te kijken en hopen dat ik, de oude man, dit nog kan klaarspelen. Ze zullen vast wel tegen hun psychiaters hebben gezegd: ‘Wees niet te streng voor die ouwe. We willen dat hij geestelijk gezond is.’
Als iedereen zo blij is, waar is dit psychiatrisch onderzoek dan nog goed voor? Nou, ik ga hen nog een laatste keer belazeren, en dat wil ik goed doen.
Die psychiaters zijn mijn idee, maar mijn kinderen en hun advocaten zijn te dom om dat te beseffen.
Zadel begint.
‘Meneer Phelan, kunt u ons vertellen wat de datum is, hoe laat het is en waar we zijn?’
Ik voel me net een eersteklassertje. Ik laat als een imbeciel mijn kin op mijn borst zakken en denk zo lang na dat ze in die andere kamers nu naar het randje van hun stoel schuiven en fluisteren: ‘Kom nou, gekke ouwe zak. Je weet toch wel welke dag het is?’ ‘Maandag,’ zeg ik zachtjes. ‘Maandag 9 december 1996. We zijn hier in mijn kantoor.’
‘De tijd?’
‘Ongeveer halfdrie in de middag,’ zeg ik. Ik draag geen horloge.
‘En waar is uw kantoor?’
‘McLean in Virginia.’
Flowe buigt zich naar zijn microfoon. ‘Kunt u de namen en geboortedata van uw kinderen noemen?’
‘Nee. De namen misschien wel, maar niet de geboortedata.’
‘Goed, geeft u ons dan de namen.’
Ik neem de tijd. Het is nog te vroeg om scherp te zijn. Ik wil hen laten zweten. ‘Troy Phelan junior, Rex, Libbigail, Mary Ross, Geena en Ramble.’ Ik spreek die namen uit alsof het al pijn doet om aan hen te denken.
Flowe mag nog wat verder vragen. ‘En er is een zevende kind geweest, nietwaar?’
‘Ja.’
‘Kunt u u zijn naam herinneren?’
‘Rocky.’
‘En wat is er met hem gebeurd?’
‘Hij is omgekomen bij een auto-ongeluk.’ Ik ga rechtop zitten in mijn rolstoel, mijn hoofd recht. Mijn blik verspringt van de ene psychiater naar de volgende, zodat de camera’s goed kunnen zien hoe scherp ik nog ben. Ik weet zeker dat mijn kinderen en mijn ex-vrouwen trots op me zijn, zoals ze daar in kleine groepjes naar de monitor zitten te kijken, hun hand in de hand van hun partner van dit moment, glimlachend naar hun begerige advocaten: tot nu toe heeft die ouwe Troy de voorbereidingen goed afgehandeld.
Mijn stem mag dan diep en hol zijn, en ik mag er in mijn witte zijden gewaad en met mijn gerimpelde gezicht en groene tulband dan als een gek uitzien, ik heb hun vragen beantwoord. Kom op, ouwe jongen, smeken ze.
‘Hoe is het momenteel met uw gezondheid?’ vraagt Theishen nu.
‘Ik heb me nog nooit beter gevoeld.’
‘Er gaan geruchten dat u een bepaald soort kanker hebt.’
Recht op het doel af, hè?
‘Ik dacht dat dit een psychiatrisch onderzoek was,’ zeg ik met een blik op Stafford, die een glimlach niet kan onderdrukken.
Maar volgens de regels mag elke vraag gesteld worden. Dit is geen rechtszaal.
‘Dat is het ook,’ zegt Theishen beleefd. ‘Maar elke vraag is relevant.’
‘Dat begrijp ik.’
‘Wilt u de vraag beantwoorden?’
‘Waarover?’
‘Over de tumor.’
‘Ja. Die zit in mijn hoofd. Hij is zo groot als een golfbal en hij groeit elke dag. Hij is niet te opereren en mijn arts geeft me nog geen drie maanden.’
Ik kan de champagnekurken bijna horen knallen beneden me. Het is definitief een tumor!
‘Verkeert u op dit moment onder invloed van een medicijn, een drug of alcohol?’
‘Nee.’
‘Hebt u een medicijn om pijn te verlichten in uw bezit?’ ‘Nog niet.’
Zadel: ‘Meneer Phelan, drie maanden geleden schatte het tijdschrift Forbes uw nettovermogen op acht miljard dollar. Is dat een goede schatting?’
‘Sinds wanneer staat Forbes bekend om zijn nauwkeurigheid?’ ‘Dus het klopt niet?’
‘Het ligt tussen de elf en elfenhalf, afhankelijk van de markt.’ Ik zeg dit erg langzaam, maar mijn woorden zijn scherp en mijn stem is gezaghebbend. Niemand twijfelt aan de grootte van mijn vermogen.
Flowe besluit nader op het geld in te gaan. ‘Meneer Phelan, kunt u in algemene termen beschrijven hoe uw zakelijk bezit is opgebouwd?’
‘Jazeker.’
‘Wilt u dat doen?’
‘Vooruit dan maar.’ Ik laat ze even zweten. Stafford heeft me verzekerd dat ik hier geen persoonlijke informatie hoef prijs te geven. Geef hun alleen een algemeen beeld, zei hij.
‘De Phelan Group is een particuliere onderneming die zeventig verschillende bedrijven bezit, waarvan enkele beursgenoteerd zijn.’
‘Hoeveel van de Phelan Group bezit u?’
‘Ongeveer zevenennegentig procent. De rest is in het bezit van een handjevol werknemers.’
Theishen mengt zich in de jacht. Ze zijn al helemaal in de ban van het goud. ‘Meneer Phelan, heeft uw onderneming een belang in Spin Computer?’
‘Ja,’ antwoord ik langzaam, en ik probeer Spin Computer thuis te brengen in mijn talloze ondernemingen.
‘Hoeveel bezit u?’
‘Tachtig procent.’
‘En Spin Computer is een beursgenoteerde onderneming?’
‘Dat klopt.’
Theishen speelt met zijn stapel officieel uitziende papieren, en ik kan van hieruit zien dat hij het jaarverslag en de kwartaaloverzichten van de onderneming heeft, dingen die elke half-analfabete student kan bemachtigen. ‘Wanneer hebt u Spin gekocht?’ vraagt hij.
‘Een jaar of vier geleden.’ ‘Hoeveel hebt u betaald?’
‘Twintig dollar per aandeel, in totaal driehonderd miljoen.’ Eigenlijk wil ik deze vragen langzamer beantwoorden, maar ik kan me niet inhouden. Met mijn blik boor ik gaatjes door Theishen heen. Ik wacht gespannen op de volgende vraag.
‘En hoeveel is het nu waard?’ vraagt hij.
‘Nou, gisteren sloot het aandeel op drieënveertigenhalf, een punt lager. Het aandeel is twee keer opgesplitst sinds ik het kocht, dus de investering is nu zo’n acht-vijftig waard.’
‘Achthonderdvijftig miljoen?’
‘Dat is juist.’
De ondervraging is in feite voorbij. Als ik goed genoeg bij mijn hoofd ben om de slotkoersen van gisteren te begrijpen, kunnen mijn familieleden tevreden zijn. Ik kan bijna hun idiote grijnslachen zien. Ik kan bijna hun gedempte hoeraatjes horen. Hup, Troy. Geef ze van katoen.
Zadel wil terug naar het verleden. Op die manier probeert hij de grenzen van mijn geheugen te verkennen. ‘Meneer Phelan, waar bent u geboren?’
‘Montclair in New Jersey.’
‘Wanneer?’
‘12 mei 1918.’
‘Wat was de meisjesnaam van uw moeder?’
‘Shaw.’
‘Wanneer is ze overleden?’
‘Twee dagen voor Pearl Harbor.’
‘En uw vader?’
‘Wat is er met hem?’
‘Wanneer is hij overleden?’
‘Ik weet het niet. Hij is verdwenen toen ik nog een kind was.’
Zadel kijkt Flowe aan, die vragen op een schrijfblok heeft staan.
Flowe vraagt: ‘Wie is uw jongste dochter?’
‘Welk gezin?’
‘Eh, het eerste.’
‘Dat is Mary Ross.’
‘Juist…’
‘Natuurlijk is dat juist.’
‘Waar heeft ze gestudeerd?’
‘Tulane in New Orleans.’
‘Wat studeerde ze?’
‘Iets middeleeuws. Toen trouwde ze met de verkeerde, net als de rest van het stel. Dat talent zullen ze wel van mij hebben geërfd.’ Ik zie ze al verontwaardigd snuiven. En ik zie al hoe de advocaten en huidige partners vage glimlachjes verbergen omdat niemand zal tegenspreken dat ik echt steeds weer met de verkeerde trouwde.
En als voortplanter deed ik het nog slechter.
Flowe is plotseling klaar, wat deze ronde betreft. Theishen is verzot op het geld. Hij vraagt: ‘Hebt u een meerderheidsbelang in MountainCom?’
‘Ja, dat kunt u vast wel in uw stapel papieren terugvinden. Het is een beursgenoteerde onderneming.’
‘Wat was uw aanvankelijke investering?’
‘Ongeveer achttien per aandeel, voor tien miljoen aandelen.’
‘En nu…’
‘Het aandeel sloot gisteren op eenentwintig. Een swap en een splitsing in de afgelopen zes jaar, en het pakket is nu ongeveer vierhonderd miljoen waard. Heb ik daarmee uw vraag beantwoord?’
‘Ja, ik geloof van wel. In hoeveel beursgenoteerde ondernemingen hebt u een meerderheidsbelang?’
‘Vijf.’
Flowe kijkt Zadel aan, en ik vraag me af hoe lang dit nog doorgaat. Ik ben plotseling moe.
‘Nog meer vragen?’ vraagt Stafford. We zetten ze niet onder druk, want we willen dat ze volkomen tevreden zijn.
‘Bent u van plan vandaag een nieuw testament te ondertekenen?’ vraagt Zadel.
‘Ja, dat ben ik van plan.’
‘Is wat daar voor u op tafel ligt het testament?’
‘Dat is het.’
‘Wordt daarin een groot deel van uw vermogen aan uw kinderen toegekend?’
‘Ja.’
‘Bent u bereid het testament nu te ondertekenen?’
‘Dat ben ik.’
Zadel legt zijn pen zorgvuldig op de tafel, vouwt peinzend zijn handen en kijkt Stafford aan. ‘Het is mijn opinie dat meneer Phelan momenteel over voldoende geestelijke vermogens beschikt om over zijn nalatenschap te beschikken.’ Hij zegt dat met veel gewichtigheid, alsof mijn optreden hen in grote twijfel heeft gebracht.
De andere twee vallen hem meteen bij. ‘Ik twijfel niet aan zijn geestelijke gezondheid,’ zegt Flowe tegen Stafford. ‘Hij lijkt me ongelooflijk scherp.’
‘Geen twijfel?’ vraagt Stafford.
‘Geen enkele twijfel.’
‘Dokter Theishen?’
‘Laten we onszelf niets wijsmaken. Meneer Phelan weet precies wat hij doet. Zijn geest is veel scherper dan de onze.’
O, dank je wel. Dat betekent zoveel voor mij. Jullie zijn een stelletje zielknijpers die hard moeten buffelen om honderdduizend dollar per jaar te verdienen. Ik heb miljarden verdiend, en nu geven jullie me een schouderklopje en zeggen jullie dat ik zo pienter ben.
‘Dus het is unaniem?’ zegt Stafford.
‘Ja. Absoluut.’ Ze kunnen niet snel genoeg knikken.
Stafford schuift me het testament toe en geeft me een pen. Ik zeg: ‘Dit is het testament en de laatste wilsbeschikking van Troy L. Phelan, en hierbij herroep ik alle voorafgaande testamenten en codicillen.’ Het is negentig bladzijden lang en het is opgesteld door Stafford en iemand in zijn kantoor. Ik begrijp de strekking, maar de tekst kan ik niet volgen. Ik heb het niet gelezen en zal dat ook niet doen. Ik sla de achterste bladzijde op, krabbel een naam die niemand kan lezen en leg dan mijn handen er nog even bovenop.
De aasgieren mogen die handtekening niet zien.
‘Dan sluit ik hierbij de zitting,’ zegt Stafford, en ze gaan er vlug vandoor. Zoals ik heb opgedragen, worden de drie gezinnen uit hun kamers gehaald en wordt hun verzocht het gebouw te verlaten. Een van de camera’s blijft op mij gericht. Zijn beelden gaan nergens naartoe, behalve naar het archief. De juristen en psychiaters gaan haastig weg. Ik zeg tegen Snead dat hij aan de tafel moet gaan zitten. Stafford en een van zijn partners, Durban, blijven in de kamer achter en gaan ook zitten. Als we alleen zijn, grijp ik onder de rand van mijn gewaad en haal een envelop tevoorschijn, die ik openmaak. Ik haal er drie bladzijden geel briefpapier uit en leg ze voor me op tafel.
Over enkele seconden gaat het gebeuren. Er gaat een vage huivering van angst door me heen. Hier zal meer kracht voor nodig zijn dan ik in weken heb gehad.
Stafford, Durban en Snead kijken naar de vellen geel papier. Ze zijn totaal verbijsterd.
‘Dit is mijn testament,’ zeg ik, en ik pak een pen. ‘Een holografisch testament, woord voor woord door mij geschreven, nog maar enkele uren geleden. Vandaag gedateerd, en nu door mij ondertekend.’ Ik krabbel mijn naam opnieuw. Stafford is te verbaasd om te reageren.
‘Met dit testament herroep ik alle voorafgaande testamenten, inclusief het testament dat ik nog geen vijf minuten geleden heb ondertekend.’ Ik vouw de papieren weer op en stop ze in de envelop.
Ik zet mijn tanden op elkaar en herinner mezelf eraan hoe graag ik wil sterven.
Ik schuif de envelop over de tafel naar Stafford toe, en tegelijk sta ik op uit mijn rolstoel. Mijn benen trillen. Mijn hart bonst. Nog maar een paar seconden. Ik ben vast al dood voor ik beneden ben.
‘Hé!’ roept iemand, Snead denk ik. Maar ik loop van hen vandaan.
De lamme loopt, rent bijna, langs de rij leren stoelen, langs een van mijn portretten, een slecht werk dat in opdracht van een van mijn echtgenotes is geschilderd, langs alles, naar de schuifdeuren, die niet op slot zijn. Ik weet dat, want ik heb dit enkele uren geleden gerepeteerd.
‘Stop!’ roept iemand, en ze komen achter me aan. Al een jaar heeft niemand me zien lopen. Ik grijp de deurknop vast en maak de deur open. Buiten is het bitter koud. Ik stap blootsvoets op het smalle balkon van mijn hoogste verdieping. Zonder omlaag te kijken duik ik over het balkonhek.
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				Snead lag maar twee stappen achter op Phelan en dacht even dat hij hem nog te pakken zou krijgen. Toen de oude man niet alleen opstond maar zelfs bijna rennend naar de balkondeur ging, was Snead eerst als verstijfd geweest. Meneer Phelan had zich in jaren niet zo snel bewogen.
Snead greep het balkonhek nog net op tijd vast om een kreet van schrik te slaken, en toen moest hij hulpeloos toezien hoe Phelan geluidloos omlaag viel, draaiend en rondtollend en kleiner en kleiner werd tot hij tegen de grond sloeg. Snead klemde het hek vast en keek ongelovig toe. Toen begon hij te huilen.
Josh Stafford kwam net na Snead op het balkon en was getuige van het grootste deel van de val. Het ging allemaal zo snel, in elk geval de sprong, dat de val zelf wel een uur leek te duren. Een man van zeventig kilo doet er maar enkele seconden over om zestig meter te vallen, maar Stafford vertelde later aan mensen dat de oude man een eeuwigheid bleef zweven, dwarrelend als een veertje in de wind.
Tip Durban kwam achter Stafford aan het balkon op en zag alleen het lichaam neersmakken op de patio tussen de voorkant van het gebouw en de rondgaande oprijlaan. Om de een of andere reden had Durban de envelop in zijn hand. Die had hij gedachteloos opgepakt toen ze overeind sprongen om die ouwe Troy te pakken te krijgen. De envelop voelde veel zwaarder aan toen hij daar in de ijskoude lucht stond en omlaag keek naar een scène uit een horrorfilm. Een paar voorbijgangers liepen al naar het slachtoffer toe.

				Troy Phelans afdaling was niet zo dramatisch als in zijn fantasieën. In plaats van als een engel naar de aarde te zweven, een perfecte duikvlucht met het zijden gewaad strak achter hem aan, en dood ter aarde te vallen voor de ogen van zijn hevig geschrokken gezinnen, die volgens zijn berekeningen precies op dat moment het gebouw zouden verlaten, was er maar één getuige van zijn val, een eenvoudige medewerker van Salarisadministratie die zich na een erg uitgebreide lunch in een bar over het parkeerterrein haastte. De man hoorde een stem, keek op naar de bovenste verdieping en zag tot zijn schrik een bleek, naakt lichaam naar beneden komen, samen met iets wat zo te zien een wapperend laken was om zijn nek. Het lichaam landde op zijn rug, op de klinkers van de patio, met de doffe klap die je zou verwachten.
De medewerker rende erheen en op datzelfde moment merkte een bewaker dat er iets mis was en kwam hij aangerend van zijn post bij de vooringang van de Phelan Tower. Noch de medewerker noch de bewaker had Troy Phelan ooit ontmoet en dus wisten ze eerst niet naar wiens stoffelijk overschot ze keken. Het lichaam bloedde. Het had blote voeten en het was naakt en verwrongen, met het laken samengepakt rond de armen. En het was morsdood.
Dertig seconden later, en Troys wens zou in vervulling zijn gegaan. Omdat ze in een kamer op de vijfde verdieping waren gezet, waren Tira en Ramble en dokter Theishen en hun gevolg van advocaten de eersten die het gebouw verlieten. En dus waren ze ook de eersten die op het zelfmoordslachtoffer stuitten. Tira gilde, niet van verdriet of liefde, maar van de pure schrik om die ouwe Troy als een bloederig hoopje op de klinkers te zien liggen. Het was een erbarmelijke, snijdende gil die duidelijk te horen was voor Snead Stafford en Durban, veertien verdiepingen hoger.
Ramble vond het hele tafereel nogal cool. Als kind van de tv en verslaafde van videospelletjes werd hij door bloed aangetrokken alsof het een magneet was. Hij liet zijn gillende moeder staan en knielde bij zijn dode vader neer. De bewaker legde een stevige hand op zijn schouder.
‘Dat is Troy Phelan,’ zei een van de advocaten toen hij bij het lijk was aangekomen.
‘Allemachtig,’ zei de bewaker.
‘Wauw,’ zei de medewerker van Salarisadministratie.
Er kwamen nu nog meer mensen uit het gebouw gerend.
Janie, Geena en Cody, met hun psychiater Flowe en hun advocaten, waren de volgenden. Maar er werd niet gegild; niemand stortte in. Ze bleven dicht bij elkaar staan, ver verwijderd van Tira en haar troep, en vergaapten zich net als alle anderen aan die arme Troy.
Walkietalkies knetterden. Er verscheen nog een bewaker op het toneel en die nam meteen de leiding. Hij riep een ambulance op. ‘Waar is dat nou goed voor?’ vroeg de man van Salarisadministratie, die vond dat hij, omdat hij als eerste ter plaatse was geweest, een belangrijke rol te spelen had in de nasleep.
‘Wilde je hem in je eigen wagen wegbrengen?’ vroeg de bewaker.
Ramble zag hoe het bloed in de voegen tussen de klinkers sijpelde en zigzaggend de lichte helling afliep, in de richting van een bevroren fontein en een vlaggenmast.
In het atrium stopte een volle lift. Toen de deuren opengingen, kwamen Lillian en het eerste gezin en hun gevolg tevoorschijn. Omdat TJ en Rex ooit kantoorruimte in het gebouw hadden gekregen, stonden ze aan de achterkant geparkeerd. De hele groep sloeg linksaf om naar een uitgang te gaan, maar toen schreeuwde iemand bij de voorkant van het gebouw: ‘Meneer Phelan is naar beneden gesprongen!’ Ze veranderden van koers en renden door de voordeur naar buiten, naar de patio van klinkers bij de fontein, en daar vonden ze hem.
Ze zouden dus toch niet op de tumor hoeven te wachten.

				Joshua Stafford had ongeveer een minuut nodig om van de schrik te bekomen en weer als een advocaat te denken. Hij wachtte tot het derde en laatste gezin beneden in zicht was gekomen en vroeg Snead en Durban toen om naar binnen te gaan.
De camera draaide nog. Snead ging ertegenover staan, bracht zijn rechterhand omhoog en zwoer de waarheid te spreken. Vervolgens vertelde hij, vechtend tegen de tranen, wat hij zojuist had gezien. Stafford maakte de envelop open en hield de gele vellen papier dicht genoeg bij de camera.
‘Ja, ik heb hem dat zien ondertekenen,’ zei Snead. ‘Een paar seconden geleden.’
‘En is dat zijn handtekening?’ vroeg Stafford.
‘Ja, ja, dat is hem.’
‘Heeft hij gezegd dat dit zijn testament en laatste wilsbeschikking was?’
‘Hij noemde het zijn testament.’
Stafford trok de papieren terug voordat Snead ze kon lezen. Hij liet Durban dezelfde getuigenverklaring afleggen en ging toen zelf voor de camera staan om zijn versie van de gebeurtenissen te geven. De camera werd uitgezet en ze gingen met zijn drieën naar de begane grond om de laatste eer aan Phelan te bewijzen. De lift stond vol met Phelan-werknemers, hevig geschrokken maar ook popelend om een zeldzame en laatste blik op de oude man te werpen. Het gebouw liep leeg. Uit een hoek van de lift kwam zacht gesnik van Snead.
Bewakers hadden de menigte teruggedrongen, zodat Troy nu alleen in zijn plas bloed lag. Het geluid van een sirene kwam steeds dichterbij. Iemand maakte foto’s om de aanblik van de dode voor het nageslacht te bewaren, en toen werd er een zwarte deken over zijn lichaam gelegd.
Bij de gezinnen maakte de aanvankelijke schrik al gauw plaats voor een beetje verdriet. Ze stonden met gebogen hoofd en staarden triest naar de deken, en intussen richtten ze hun gedachten op wat er nu zou gaan gebeuren. Het was onmogelijk om naar Troy te kijken en niet aan het geld te denken. Verdriet om een familielid van wie je toch al vervreemd bent, al is het je eigen vader, moet het altijd afleggen tegen een half miljard dollar.
Bij de werknemers ging de schrik over in verwarring. Volgens de geruchten woonde Troy daar boven hen, maar bijna niemand had hem ooit gezien. Hij was excentriek, gek, ziek, de geruchten bestreken alles. Hij hield niet van mensen. Er waren in dat gebouw belangrijke directieleden die hem maar één keer per jaar te zien kregen. Als de onderneming zo goed zonder hem kon draaien, liep hun baan vast geen gevaar.
Voor de psychiaters – Zadel, Flowe en Theishen – waren het gespannen ogenblikken. Je verklaart dat iemand volkomen bij zijn verstand is en een paar minuten later springt hij uit het raam. Toch kan zelfs een krankzinnige een lucide interval hebben, dat is de juridische term die ze bij zichzelf herhaalden terwijl ze huiverend in de menigte stonden. Zo gek als een deur, maar één heldere, lucide interval te midden van al die waanzin was genoeg: dan kon iemand een rechtsgeldig testament maken. Ze zouden achter hun opinie blijven staan. Goddank was alles op video vastgelegd. Die ouwe Troy was scherp. En lucide.
De advocaten waren snel over de schrik heen. Ze voelden geen verdriet maar stonden met grimmige gezichten naast hun cliënten en keken naar het erbarmelijke tafereel. Hun honorarium zou huizenhoog zijn.
Een ambulance kwam over de klinkers aangereden en stopte bij Troy. Stafford liep onder de barricade door en fluisterde iets tegen de bewakers.
Troy werd vlug op een brancard gelegd en weggehaald.

				Tweeëntwintig jaar geleden had Troy Phelan het hoofdkantoor van zijn bedrijf naar het noorden van Virginia verplaatst. Dat had hij gedaan omdat hij in de staat New York te veel belastingen moest betalen. Hij spendeerde veertig miljoen aan zijn Tower en het terrein eromheen, geld dat hij vele malen bespaarde door naar Virginia te verhuizen.
Joshua Stafford, toen nog een veelbelovende advocaat in Washington, leerde hij kennen in een procedure die door Troy verloren en door Stafford gewonnen werd. Troy had bewondering voor Staffords stijl en hardnekkigheid en had hem ingehuurd. In de afgelopen tien jaar had Stafford zijn advocatenkantoor twee keer zo groot gemaakt en was hij rijk geworden van het geld dat hij verdiende door Troys gevechten te leveren.
In de laatste jaren van zijn leven had alleen Joshua Stafford nog contact met Phelan gehad. Hij en Durban keerden nu naar de vergaderkamer op de veertiende verdieping terug en deden de deur op slot. Snead werd weggestuurd met de opdracht wat rust te nemen.
Terwijl de camera draaide, maakte Stafford de envelop open en haalde hij de drie vellen geel papier eruit. Het eerste vel was een brief die Troy aan hem had gericht. Hij sprak voor de camera: ‘Deze brief is vandaag gedateerd, maandag 9 december 1996. Hij is met de hand geschreven en geadresseerd aan mij, en de afzender is Troy Phelan. Hij telt vijf alinea’s. Ik zal hem in zijn geheel voorlezen: “Beste Josh, ik ben nu dood. Dit zijn mijn instructies en ik wil dat je ze zorgvuldig opvolgt. Ik wil dat mijn wensen worden uitgevoerd, al moet je ervoor procederen.
Ten eerste wil ik een snelle lijkschouwing, om redenen die later nog belangrijk zullen worden.
Ten tweede komt er geen begrafenis en ook geen enkele herdenkingsdienst of iets dergelijks. Ik wil gecremeerd worden en mijn as moet vanuit de lucht over mijn ranch in Wyoming worden verstrooid.
Ten derde wil ik dat mijn testament geheim blijft tot 15 januari 1997. De wet verplicht je niet het onmiddellijk openbaar te maken. Je kunt het een maand onder je houden.
Tot kijk. Troy.
Stafford legde het eerste vel langzaam op de tafel en pakte zorgvuldig het tweede op. Hij bestudeerde het een ogenblik en zei toen voor de camera: ‘Dit is een document van één pagina. Het is kennelijk het laatste testament van Troy L. Phelan. Ik zal het in zijn geheel voorlezen: “Het laatste testament van Troy L. Phelan. Ik, Troy L. Phelan, in het volledige bezit van mijn verstandelijke vermogens, herroep hierbij al mijn vorige testamenten en codicillen en beschik als volgt over mijn vermogen.
Aan mijn kinderen, Troy Phelan junior, Rex Phelan, Libbigail Jeter, Mary Ross Jackman, Geena Strong en Ramble Phelan geef ik ieder een som geld die noodzakelijk is om alle schulden af te betalen die ze op de dag van vandaag hebben. Eventuele schulden die na vandaag ontstaan, vallen buiten dit legaat. Als een van deze kinderen probeert dit testament aan te vechten, zal dat kind het legaat niet ontvangen.
Aan mijn ex-vrouwen Lillian, Janie en Tira geef ik niets. Zij hebben bij hun scheiding al genoeg gekregen.
De rest van mijn vermogen geef ik aan mijn dochter Rachel Lane, geboren op 2 november 1954 in het Catholic Hospital in New Orleans in Louisiana. Ze is de dochter van een vrouw met de naam Evelyn Cunningham, die inmiddels is overleden.”
Stafford had nog nooit van die mensen gehoord. Hij moest even op adem komen voordat hij verder kon gaan.
“Ik benoem mijn vertrouwde advocaat Joshua Stafford tot executeur-testamentair en verleen hem ruime discretionaire bevoegdheden ten aanzien van de uitvoering van dit testament.
Dit document is bedoeld als holografisch testament. Elk woord is door mij met de hand geschreven en hierbij onderteken ik het. Getekend 9 december 1996, drie uur ‘s middags, door Troy L. Phelan.”
Stafford legde het op de tafel en knipperde met zijn ogen in de camera. Het liefst zou hij even om het gebouw heen lopen, wat ijskoude lucht happen, maar hij ging verder. Hij pakte het derde vel papier op en zei: ‘Dit is een briefje van één alinea en het is eveneens aan mij geadresseerd. Ik zal het voorlezen: “Josh, Rachel Lane is als zendelinge van World Tribes werkzaam aan de Braziliaans-Boliviaanse grens. Ze werkt bij een afgelegen indiaanse stam in een gebied dat de Pantanal wordt genoemd. De dichtstbijzijnde plaats is Corumbá. Ik kon haar niet vinden. Ik heb de afgelopen twintig jaar geen contact met haar gehad. Getekend, Troy Phelan.’”
Durban zette de camera uit en liep twee keer om de tafel heen. Intussen las Stafford het document keer op keer door.
‘Wist jij dat hij een onwettige dochter had?’
Stafford keek peinzend naar de muur. ‘Nee. Ik heb elf testamenten voor Troy opgesteld en hij heeft haar nooit genoemd.’
‘Eigenlijk hoeft het ons niet te verbazen.’
Stafford had al vaak verkondigd dat Troy Phelan hem nooit meer zou kunnen verbazen. De man was grillig en chaotisch, als zakenman en als privé-persoon. Stafford had miljoenen verdiend door achter zijn cliënt aan te rennen en brandjes te blussen.
Maar nu was hij verbijsterd. Hij was zojuist getuige geweest van een tamelijk dramatische zelfmoord. Een man die in een rolstoel zat, was opeens overeind gesprongen en naar het balkon gerend. En nu had hij hier een rechtsgeldig testament dat in een paar haastig neergeschreven alinea’s een van de grootste vermogens ter wereld aan een onbekende erfgename overdroeg, zonder ook maar iets wat op vermogensplanning leek. De successierechten zouden beestachtig hoog zijn.
‘Ik moet iets te drinken hebben, Tip,’ zei hij.
‘Het is een beetje vroeg.’
Ze liepen naar Phelans kantoor, dat zich naast de vergaderkamer bevond, en constateerden dat niets op slot zat. De secretaresse en alle anderen die op de veertiende verdieping werkten, waren nog op de begane grond.
Ze deden de deur achter zich op slot en keken vlug in de bureauladen en archiefkasten. Troy had dat ook verwacht. Anders had hij er wel voor gezorgd dat zijn privé-vertrekken op slot zaten. Hij wist dat Joshua meteen in actie zou komen. In de middelste lade van zijn bureau vonden ze een contract dat hij vijf weken eerder met een crematorium in Alexandria had gesloten. Daaronder lag een dossier over World Tribes Missions.
Ze pakten alles mee wat ze konden dragen, zochten toen Snead op en lieten hem het kantoor afsluiten. ‘Wat staat er in het testament, het laatste?’ vroeg Snead. Hij was bleek en zijn ogen waren gezwollen. Meneer Phelan kon niet zomaar op die manier doodgaan zonder hem iets na te laten, iets waarvan hij kon leven. Hij was dertig jaar lang een trouwe dienaar geweest.
‘Dat kan ik niet zeggen,’ zei Stafford. ‘Ik kom morgen terug om de inventaris van alles op te maken. Laat hier niemand binnen.’
‘Natuurlijk niet,’ fluisterde Snead, en toen begon hij weer te huilen.
Stafford en Durban praatten een halfuur met een rechercheur die een aantal routinevragen kwam stellen. Ze lieten hem zien waar Troy over het balkonhek was gedoken, gaven hem de namen van getuigen, beschreven in algemene termen de laatste brief en het laatste testament. Het was zelfmoord, dat was zo klaar als een klontje. Ze beloofden een exemplaar van het lijkschouwingsrapport te sturen, en de rechercheur sloot de zaak al voordat hij het gebouw verliet.
Ze gingen naar het kantoor van de patholoog-anatoom, waar het lijk al was, en troffen regelingen voor de lijkschouwing.
‘Waarom een lijkschouwing?’ vroeg Durban fluisterend toen ze wachtten tot de papieren klaar waren.
‘Om te bewijzen dat hij niet onder invloed van drugs of alcohol verkeerde. Niets wat zijn beoordelingsvermogen aantastte. Hij dacht aan alles.’
Het was al bijna zes uur toen ze naar een bar in het Willard Hotel gingen, dicht bij het Witte Huis en twee straten van hun kantoor vandaan. En pas na twee stevige glazen kon Stafford voor het eerst een beetje lachen. ‘Hij dacht echt aan alles, hè?’
‘Hij is een erg wrede man,’ zei Durban, diep in gedachten. De eerste schrik was voorbij en de realiteit was nog niet helemaal tot hem doorgedrongen.
‘Dat wás hij, bedoel je.’
‘Nee. Hij is er nog. Troy trekt nog aan de touwtjes.’
‘Kun je je voorstellen hoeveel geld die idioten in de komende maand gaan uitgeven?’
‘Het is bijna een misdaad om hen niet in te lichten.’
‘Dat kunnen we niet doen. We hebben onze orders.’

				Voor advocaten wier cliënten bijna nooit met elkaar spraken, was dit een bijeenkomst in een zeldzame sfeer van samenwerking. Het grootste ego in de kamer behoorde toe aan Hark Gettys, een luidruchtige advocaat die al een aantal jaren namens Rex Phelan optrad. Kort nadat Hark naar zijn kantoor aan Massachusetts Avenue was teruggekeerd, had hij op deze bijeenkomst aangedrongen. Hij had zelfs al een idee aan de advocaten van TJ en Libbigail toegefluisterd terwijl ze toekeken hoe de oude man in de ambulance werd geladen.
Het was zo’n goed idee dat de andere advocaten er niets tegenin konden brengen. Na vijf uur gingen ze samen met Flowe, Zadel en Theishen naar Gettys’ kantoor. Een rechtbanknotulist en twee videocamera’s stonden al te wachten.
Om voor de hand liggende redenen had de zelfmoord hen nerveus gemaakt. Iedere psychiater afzonderlijk werd langdurig ondervraagd over wat hij aan de heer Phelan had waargenomen voordat die van het balkon sprong.
De drie psychiaters twijfelden er geen moment aan dat de heer Phelan precies wist wat hij deed, dat hij volledig bij zijn verstand was geweest en over meer dan voldoende geestelijke vermogens beschikte om een testament te kunnen maken. Je hoeft niet gek te zijn om zelfmoord te plegen, verklaarden ze nadrukkelijk.
Toen de advocaten, alle dertien, alle mogelijke opinies uit de psychiaters hadden losgepeuterd, beëindigde Gettys de bijeenkomst. Het was bijna acht uur ‘s avonds.
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				Volgens Forbes was Troy Phelan de op negen na rijkste man van de Verenigde Staten. Zijn overlijden had nieuwswaarde; de manier die hij had uitgekozen, maakte het regelrecht sensationeel.
Voor Lillians villa in Falls Church stond een groepje verslaggevers op straat te wachten tot er een woordvoerder van de familie naar buiten zou komen. Ze filmden vrienden en buren die kwamen en gingen en riepen banale vragen over hoe het met de familie ging.
Binnen namen Phelans oudste vier kinderen met hun partners en hun kinderen de condoleances in ontvangst. Als er gasten bij waren, was de stemming somber. Als de gasten weg waren, was de stemming opeens heel anders. Omdat Troys kleinkinderen – elf stuks – erbij waren, moesten TJ, Rex, Libbigail en Mary Ross op zijn minst probéren hun feestelijke gevoelens te onderdrukken. Dat viel niet mee. Er werd goede wijn en champagne gedronken, in grote hoeveelheden. De ouwe Troy zou toch niet willen dat ze in de put zaten? De oudere kleinkinderen dronken nog meer dan hun ouders.
Een televisietoestel in de studeerkamer was afgestemd op CNN, en elk halfuur gingen ze daar bij elkaar zitten om de laatste bekendmakingen over Troys dramatische dood te volgen. Een financieel redacteur zette een tien minuten durend overzicht van het immense Phelan-fortuin in elkaar, en er werd alom geglimlacht.
Lillian hield haar gezicht strak in de plooi en zag redelijk goed kans de rouwende weduwe te spelen. De volgende dag zou ze de begrafenis regelen.
Hark Gettys kwam om een uur of tien. Hij legde de familie uit dat hij met Joshua Stafford had gesproken. Er zou geen begrafenis komen, geen enkele plechtigheid, alleen een lijkschouwing, een crematie en verstrooiing van de as. Het stond op schrift en Stafford was bereid naar de rechter te stappen om de wensen van zijn cliënt te beschermen.
Het kon Lillian geen moer schelen wat ze met Troy deden en dat gold ook voor haar kinderen. Maar ze moesten protesteren en op Gettys inpraten. Het was gewoon niet goed om hem zonder enige plechtigheid te cremeren. Libbigail speelde het zelfs klaar om een traantje te plengen en met overslaande stem te spreken.
‘Ik zou dit niet betwisten,’ raadde Gettys hun ernstig aan. ‘Meneer Phelan heeft het voor zijn dood op schrift gesteld en de rechter zal zijn wensen eerbiedigen.’
Ze draaiden snel bij. Het had geen zin om veel tijd en geld aan advocaten te verspillen en de rouwperiode te verlengen. Waarom zou je de dingen erger maken? Troy kreeg toch altijd zijn zin. En ze hadden tot hun schade geleerd dat je beter niet met Joshua Stafford overhoop kon liggen.
‘We zullen ons bij zijn wensen neerleggen,’ zei Lillian, en de andere vier waren het bedroefd met hun moeder eens.
Er werd niet over het testament gesproken en ze vroegen niet wanneer ze het te zien zouden krijgen, al brandde die vraag op het puntje van hun tong. Het was verstandig om nog een paar uur gepaste droefheid te betrachten, dan konden ze daarna terzake komen. Omdat er geen wake, geen begrafenis of plechtigheid zou zijn, konden ze elkaar misschien de volgende dag al ontmoeten om over de nalatenschap te spreken.
‘Waarom die lijkschouwing?’ vroeg Rex.
‘Ik heb geen idee,’ antwoordde Gettys. ‘Stafford zei dat het op schrift stond, maar zelfs hij wist niet waarom.’
Gettys ging weg en ze dronken nog wat meer. Toen er geen gasten meer kwamen, ging Lillian naar bed. Libbigail en Mary Ross gingen weg met hun gezinnen. TJ en Rex gingen naar de biljartkamer in het souterrain, waar ze de deur op slot deden en op whisky overschakelden. Om middernacht rolden ze ballen over de tafel, straalbezopen ter viering van hun fabelachtige nieuwe rijkdom.

				Om acht uur ‘s morgens, de dag na de dood van Troy Phelan, sprak Joshua Stafford de nerveuze raad van bestuur van de Phelan Group toe. Twee jaar eerder was Joshua zelf door Phelan in die raad van bestuur benoemd, maar dat was geen rol waar hij van genoot.
In de afgelopen zes jaar had de Phelan Group heel profijtelijk geopereerd zonder dat haar oprichter zich er veel mee bemoeide. Om de een of andere reden, waarschijnlijk depressiviteit, had Troy zijn belangstelling voor de dagelijkse leiding van zijn imperium verloren. Hij vond het genoeg om de markten te volgen en de winstrapporten te lezen.
De huidige bestuursvoorzitter was Pat Solomon, die bijna twintig jaar geleden door Troy in dienst was genomen. Toen Stafford de kamer binnenkwam, was Solomon net zo nerveus als de zeven andere bestuursleden.
Er was dan ook alle reden voor nervositeit. Binnen de onderneming werden allerlei wilde verhalen over Troys vrouwen en kinderen verteld. Alleen al de vage suggestie dat het eigendom van de Phelan Group op de een of andere manier in handen van die mensen zou vallen, zou een verschrikking zijn voor elke raad van bestuur.
Josh zette eerst uiteen hoe Phelan zich zijn uitvaart had gewenst. ‘Er komt geen begrafenis,’ zei hij somber. ‘Eerlijk gezegd wordt u helemaal niet in de gelegenheid gesteld de overledene de laatste eer te bewijzen.’
Ze lieten dat zonder enig commentaar op zich inwerken. Als een normaal mens overleed, zou zoiets bizar overkomen. Maar als het om Troy ging, verbaasde iets je niet gauw.
‘Wie krijgt de onderneming in bezit?’ vroeg Solomon.
‘Dat kan ik nu niet zeggen,’ zei Stafford, die heel goed besefte hoe ontwijkend en onbevredigend zijn antwoord was. ‘Troy heeft vlak voordat hij sprong een testament ondertekend en hij heeft me opdracht gegeven het een tijdje geheim te houden. Ik kan onder geen beding iets over de inhoud zeggen. Tenminste, voorlopig niet.’
‘Wanneer dan?’
‘Binnenkort. Maar niet nu.’
‘Dus we gaan gewoon door?’
‘Ja. Deze raad blijft intact. Iedereen houdt zijn baan. De onderneming blijft doen wat ze altijd deed.’
Dat klonk goed maar niemand geloofde het. Het eigendom van de onderneming zou in andere handen overgaan. Troy had nooit in aandelenprogramma’s voor zijn personeel geloofd. Hij betaalde zijn mensen goed, maar hij ging niet mee met de trend om hen een stukje van de onderneming te laten bezitten. Ongeveer drie procent van de aandelen was in handen van enkele van zijn favoriete personeelsleden, maar dat was dan ook alles. Ze kibbelden een uur over de bewoordingen van een persbericht en besloten toen om na een maand weer bijeen te komen. Stafford ontmoette Tip Durban in de hal, en ze reden samen naar het gebouw van de patholoog-anatoom in McLean. De lijkschouwing was voltooid.
De doodsoorzaak was duidelijk. Er waren geen sporen van alcohol of drugs aangetroffen.
En er was geen tumor. Geen teken van kanker. Troy had op het tijdstip van zijn dood in goede gezondheid verkeerd, al was hij wel enigszins ondervoed geweest.

				Tip verbrak de stilte toen ze op de Roosevelt Bridge over de Potomac reden. ‘Had hij je verteld dat hij een hersentumor had?’ ‘Ja. Meermalen.’ Stafford reed, al lette hij niet op wegen, bruggen, straten, auto’s. Hoeveel verrassingen had Troy nog in petto? ‘Waarom loog hij?’
‘Wie weet? Je probeert iemand te analyseren die net van een gebouw is gesprongen. Door die hersentumor was het allemaal zo dringend. Iedereen, ik ook, dacht dat hij stervende was. Omdat hij zich gedroeg alsof hij kierewiet was, vond iedereen het een goed idee om een stel psychiaters te laten opdraven. Hij zette de val, ze liepen er blindelings in en nu zweren hun eigen psychiaters dat Troy volkomen bij zijn verstand was. Daar kwam nog bij dat hij medeleven wilde. Hij was een eenzame oude man.’ ‘Maar hij was toch gek? Per slot van rekening is hij gesprongen.’ ‘In veel opzichten was Troy vreemd, maar hij wist precies wat hij deed.’
‘Waarom sprong hij?’
‘Depressiviteit. Hij was een erg eenzame oude man.’ Ze reden nu door Constitutional Avenue en het was erg druk. Beide mannen keken naar de achterlichten voor hen en probeerden na te denken.
‘Het lijkt op bedrog,’ zei Durban. ‘Hij palmt hen in met de belofte van geld, hij stelt hun psychiaters tevreden, en op het laatste moment tekent hij een testament dat hen straatarm maakt.’
‘Het was bedrog, maar dit is een testament, geen contract. Een testament is een schenking. Volgens het recht van Virginia mag je je kinderen volledig onterven.’
‘Maar ze zullen het aanvechten, nietwaar?’
‘Waarschijnlijk. Ze hebben veel advocaten. Er staat te veel geld op het spel.’
‘Waarom haatte hij hen zo erg?’
‘Hij vond hen bloedzuigers. Ze maakten hem te schande. Ze vochten tegen hem. Zonder zelf een eerlijke cent te verdienen hebben ze er miljoenen van hem doorheen gejaagd. Troy is nooit van plan geweest hun iets na te laten. Als ze miljoenen konden verkwisten, dacht hij, lukte hun dat ook wel met miljarden. En daar had hij gelijk in.’
‘Hoeveel van die ruzie in de familie was zijn schuld?’
‘Een heleboel. Het was moeilijk om van Troy te houden. Hij heeft me eens verteld dat hij een slechte vader en een verschrikkelijke echtgenoot was geweest. Hij kon niet van de vrouwen afblijven, vooral niet van vrouwen die voor hem werkten. Hij dacht dat ze zijn eigendom waren.’
‘Ik herinner me aanklachten wegens seksuele intimidatie.’
‘Die hebben we discreet afgehandeld. En voor veel geld. Troy wilde de schande niet.’
‘Enige kans dat er nog meer onbekende erfgenamen rondlopen?’
‘Ik betwijfel het. Maar wie ben ik? Ik heb nooit gedacht dat hij een andere erfgenaam had en het wil er nog steeds niet helemaal bij me in dat hij alles aan haar nalaat. Troy en ik hebben urenlang over zijn vermogen en over de verdeling daarvan gepraat.’
‘Hoe vinden we haar?’
‘Weet ik niet. Daar heb ik nog niet over nagedacht.’

				Op het advocatenkantoor van Stafford heerste grote drukte toen Josh daar terugkwam. Voor Washingtonse begrippen was het een klein kantoor, maar zestig advocaten. Josh was de oprichter en eerste partner. Tip Durban en vier anderen mochten zich ook partner noemen. Dat betekende dat Josh soms naar hen luisterde en iets van de winst met hen deelde. Dertig jaar lang was het een kantoor geweest dat er hard tegenaan ging en veel processen voerde, maar nu Josh tegen de zestig liep, zat hij minder in de rechtszaal en meer achter zijn chaotische, overladen bureau. Hij zou wel honderd advocaten kunnen hebben, als hij ex-senatoren, lobbyisten en wetgevingsanalisten wilde aannemen, de gebruikelijke Washingtonse kandidaten. Maar Josh hield van processen en rechtszalen en nam alleen jonge advocaten aan die al minstens tien juryzaken hadden gedaan.
De gemiddelde loopbaan van een advocaat die in processen is gespecialiseerd, duurt vijfentwintig jaar. De eerste hartaanval vertraagt hen meestal genoeg om de tweede uit te stellen. Josh had een burn-out voorkomen door zich over Troy Phelans labyrint van juridische affaires te ontfermen: effecten, antitrust, personeelszaken, fusies en tientallen persoonlijke aangelegenheden.
Drie teams van medewerkers wachtten in de receptie van zijn grote kantoor. Twee secretaresses schoven al memo’s en telefoonbriefjes in zijn richting toen hij nog bezig was zijn jas uit te doen en achter zijn bureau te gaan zitten. ‘Wat is het dringendst?’ vroeg hij.
‘Dit, denk ik,’ antwoordde een secretaresse.
Het was van Hark Gettys, een man met wie Josh in de afgelopen maand minstens drie keer per week had gesproken. Hij draaide het nummer en kreeg Hark onmiddellijk aan de lijn. Ze begroetten elkaar snel en toen kwam Hark terzake.
‘Hoor eens, Josh, je kunt je wel voorstellen dat ik de hete adem van de familie in mijn nek voel.’
‘Ongetwijfeld.’
‘Ze willen dat verrekte testament zien, Josh. Of in elk geval weten wat erin staat.’
De volgende paar zinnen zouden van cruciaal belang zijn en Josh had ze zorgvuldig voorbereid. ‘Niet zo snel, Hark.’
Een erg korte stilte, en toen: ‘Waarom? Is er iets aan de hand?’
‘Die zelfmoord zit me dwars.’
‘Wat? Wat bedoel je?’
‘Hoor eens, Hark, hoe kan iemand goed bij zijn hoofd zijn en dan een paar seconden later van een gebouw springen?’
Harks gespannen stem ging een octaaf omhoog en in zijn woorden klonk nog meer nervositeit door. ‘Maar je hebt onze psychiaters gehoord. Het is zelfs op video opgenomen.’
‘Blijven ze bij hun opinies, ook in het licht van die zelfmoord?’
‘Nou en of!’
‘Kun je dat bewijzen? Ik ben op zoek naar hulp, Hark.’
‘Josh, gisteravond hebben we onze drie psychiaters nog eens ondervraagd. We hebben hen aan een kruisverhoor onderworpen en ze blijven bij alles wat ze zeiden. Ze hebben ieder een beëdigde verklaring van acht bladzijden ondertekend waarin ze zweren dat Troy Phelan bij zijn volle verstand was.’
‘Mag ik die beëdigde verklaringen zien?’
‘Ik stuur ze meteen per koerier naar je toe.’
‘Doe dat.’ Josh hing op en glimlachte tegen niemand in het bijzonder. De medewerkers kwamen binnen, drie teams van schrandere en onbevreesde jonge advocaten. Ze zaten in een hoek van het kantoor rond een mahoniehouten tafel.
Josh vatte allereerst de inhoud van Troys met de hand geschreven testament samen en vertelde welke juridische problemen daar waarschijnlijk uit voort zouden komen. Het eerste team belastte hij met de gewichtige kwestie van de verstandelijke vermogens. Josh maakte zich zorgen over de tijdsfactor, over de kloof tussen luciditeit en krankzinnigheid. Hij wilde een analyse van alle zaken waarbij, al was het maar zijdelings, de vraag aan de orde kwam of een testament was getekend door iemand die krankzinnig was.
Het tweede team moest onderzoek doen naar holografische testamenten, vooral naar de beste manieren om ze aan te vallen en te verdedigen.
Toen hij met het derde team alleen was, ontspande hij en ging zitten. Dit waren de geluksvogels, want zij zouden de komende drie dagen niet in de bibliotheek zitten. ‘Jullie moeten iemand vinden van wie ik vermoed dat ze niet gevonden wil worden.’ Hij vertelde hun wat hij over Rachel Lane wist. Dat was niet veel. Het dossier uit Troys bureau bevatte niet veel informatie. ‘Eerst doen jullie onderzoek naar World Tribes Missions. Wie zijn dat? Hoe werken ze? Hoe kiezen ze hun mensen? Waar sturen ze hen heen? Alles. Ten tweede zijn er in Washington privé- detectives die erg goed in het opsporen van mensen zijn. Ze hebben vroeger meestal voor de FBI of een andere overheidsdienst gewerkt en ze hebben zich helemaal toegelegd op het vinden van vermiste personen. Kies de beste twee, dan nemen we morgen een beslissing. Ten derde is er Rachels moeder, de inmiddels overleden Evelyn Cunningham. We moeten haar levensgeschiedenis achterhalen. We veronderstellen dat zij en Phelan iets met elkaar hadden en dat het kind daaruit is voortgekomen.’
‘Veronderstellen?’ vroeg een van de advocaten.
‘Ja. We nemen niets als vaststaand aan.’
Hij stuurde hen weg en liep naar een kamer waar Tip Durban een besloten persconferentie had georganiseerd. Geen camera’s, alleen schrijvende pers. Een stuk of tien verslaggevers zaten enthousiast rond een tafel, met overal cassetterecorders en microfoons. Ze werkten voor grote kranten en bekende financiële tijdschriften.
De vragen begonnen. Ja, er was op het laatste moment een testament gemaakt, maar hij kon niets over de inhoud vertellen. Ja, er was een lijkschouwing geweest, maar daar kon hij niet over spreken. De onderneming zou op dezelfde manier blijven opereren. Hij kon niet vertellen wie de nieuwe eigenaars werden.
Tot niemands verbazing bleek dat de familieleden de hele dag met journalisten hadden gepraat.
‘Er gaat een sterk gerucht dat meneer Phelan zijn vermogen aan zijn zes kinderen nalaat. Kunt u dat bevestigen of ontkennen?’
‘Dat kan ik niet. Het is maar een gerucht.’
‘Was hij niet stervende aan kanker?’
‘Dan zou ik iets over de lijkschouwing moeten vertellen en dat kan ik niet.’
‘We hebben gehoord dat een team van psychiaters hem kort voor zijn dood heeft onderzocht en dat ze hebben verklaard dat hij geestelijk gezond was. Kunt u dat bevestigen?’
‘Ja,’ zei Stafford. ‘Dat is waar.’ En dus hengelden ze de volgende twintig minuten naar dat psychiatrisch onderzoek. Josh liet zich niet vermurwen. Hij wilde alleen toegeven dat de heer Phelan ‘blijkbaar’ geestelijk gezond was.
De financiële verslaggevers wilden cijfers. Omdat de Phelan Group een particuliere onderneming was die niet gauw met iets naar buiten kwam, was het altijd moeilijk geweest om aan cijfers te komen. Dit was een mooie gelegenheid om de deur op een kier te krijgen, dachten ze. Maar Josh liet weinig los.
Na een uur verontschuldigde hij zich en keerde hij naar zijn kantoor terug, waar een secretaresse hem vertelde dat het crematorium had gebeld. De as van meneer Phelan kon worden opgehaald.
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				TJ had een kater. Hij ontzag zich tot aan het begin van de middag en dronk toen een biertje en vond dat het tijd werd om zijn gezag te laten gelden. Hij belde zijn belangrijkste advocaat om te horen hoe het met de zaak stond en de advocaat waarschuwde hem dat hij geduld moest hebben. ‘Dit kost een beetje tijd, TJ,’ zei de advocaat.
‘Misschien ben ik niet in de stemming om te wachten,’ snauwde TJ, met barstende hoofdpijn.
‘Gun het nog een paar dagen de tijd.’
TJ gooide de hoorn op de haak en liep naar de andere kant van zijn verslonsde flat, waar hij gelukkig zijn vrouw niet aantrof. Ze hadden al drie keer ruzie gehad en het was nog maar net middag. Misschien was ze aan het winkelen, misschien gaf ze een fractie van zijn nieuwe fortuin uit. Om dat winkelen maakte hij zich nu niet druk meer.
‘De ouwe zak is dood,’ zei hij hardop. Er was niemand.
Zijn twee kinderen waren naar school. Het lesgeld werd betaald door Lillian, die nog wat over had van het geld dat ze tientallen jaren geleden bij haar scheiding van Troy had losgekregen. En dus woonde TJ alleen met Biff, een gescheiden vrouw van tweeëndertig, wier twee kinderen bij hun vader woonden. Biff had een makelaarsvergunning en verkocht leuke kleine starterswoningen aan jonggehuwden.
Hij trok weer een biertje open en bekeek zichzelf in de manshoge spiegel in de hal. ‘Troy Phelan junior,’ zei hij theatraal. ‘Zoon van Troy Phelan, de op negen na rijkste man van de Verenigde Staten, nettovermogen elf miljard dollar, onlangs overleden, met achterlating van zijn liefhebbende vrouwen en liefhebbende kinderen, die allemaal nog veel meer van hem zullen houden als het testament bekrachtigd is. Yes!’
Op dat moment besloot hij met onmiddellijke ingang afstand te doen van de naam TJ en voortaan door het leven te gaan als Troy Phelan junior. Dat was een naam met een magische uitwerking. In de flat stonk het een beetje, want Biff weigerde huishoudelijk werk te doen. Ze had het te druk met haar mobiele telefoons. De vloeren stonden vol met rommel, maar de muren waren kaal. Het meubilair was gehuurd van een bedrijf dat advocaten in de arm had genomen om alles terug te krijgen. Hij schopte tegen een bank en riep: ‘Kom de troep maar halen! Binnenkort laat ik binnenhuisarchitecten aanrukken.’
Het liefst zou hij de hele flat in de fik steken. Nog een biertje of twee en hij zou misschien met lucifers gaan spelen.
Hij trok zijn beste pak aan, een grijs pak dat hij de vorige dag had gedragen toen die goeie ouwe pa tegenover de psychiaters zat en zo geweldig goed presteerde. Omdat er geen begrafenis kwam, hoefde hij niet in allerijl een nieuw zwart pak aan te schaffen. ‘Armani, ik kom eraan,’ floot hij opgewekt terwijl hij de rits van zijn broek dichttrok.
In elk geval had hij een BMW. Hij mocht dan in de armoe wonen, de wereld zou dat nooit te zien krijgen. Maar de wereld zag wel zijn auto, en daarom deed hij elke maand zijn uiterste best om de zeshonderdtachtig dollar voor de lease bij elkaar te scharrelen. Vloekend op zijn flat, reed hij op het parkeerterrein achteruit. Het was een van tachtig nieuwe appartementen rondom een ondiepe vijver in een snel uit de grond gestampte wijk van Manassas.
Hij had het in zijn jeugd beter gehad. Tot zijn twintigste was zijn leven gemakkelijk en luxueus geweest, en toen had hij zijn erfenis gekregen. Maar zijn vijf miljoen waren verdwenen voordat hij dertig was, en zijn vader had hem daarom geminacht.
Met grote regelmaat en hevigheid hadden ze ruzie met elkaar gehad. Junior had een aantal functies binnen de Phelan Group bekleed en dat was elke keer een ramp geworden. Senior ontsloeg hem meermalen. Als senior een zakelijk idee had, was dat idee twee jaar later miljoenen waard. Juniors ideeën eindigden in faillissementen en gerechtelijke procedures.
De laatste jaren hadden ze bijna geen ruzie meer gehad. Omdat ze geen van beiden konden veranderen, negeerden ze elkaar. Maar toen die tumor de kop opstak, zocht TJ weer contact.
O, wat een villa zou hij bouwen! En hij wist precies welke architect hij zou nemen: een Japanse vrouw in Manhattan over wie hij in een tijdschrift had gelezen. Binnen een jaar zou hij waarschijnlijk naar Malibu of Aspen of Palm Beach verhuizen, waar ze hem serieus zouden nemen omdat hij kon laten zien hoeveel geld hij had.
‘Wat doe je met een half miljard dollar?’ vroeg hij zich af terwijl hij met grote snelheid over de snelweg reed. ‘Vijfhonderd miljoen belastingvrije dollars.’ Hij begon te lachen.
Een kennis van hem was bedrijfsleider van het BMW-Porsche- dealerbedrijf waar hij zijn auto had geleasd. Junior liep als een vorst de showroom in, kaarsrecht en met een zelfvoldane grijns. Als hij wilde, kon hij de hele winkel opkopen. Op het bureau van een verkoper zag hij een ochtendblad liggen, met een mooie vette kop over de dood van zijn vader. Hij voelde zelfs geen spoortje van verdriet.
De bedrijfsleider, Dickie, kwam uit zijn kantoor en zei: ‘TJ, ik leef met je mee.’
‘Dank je,’ zei Troy junior, en hij trok even een ernstig gezicht. ‘Hij is nu beter af, weet je.’
‘Evengoed mijn deelneming.’
‘Laat maar.’ Ze gingen het kantoor in en deden de deur dicht.
Dickie zei: ‘Volgens de krant heeft hij vlak voor zijn dood een testament ondertekend. Is dat waar?’
Troy junior was al in de glanzende brochures van de nieuwste modellen aan het neuzen. ‘Ja. Ik was erbij. Hij verdeelde zijn vermogen in zes gedeelten, een voor ieder van ons.’ Hij zei dat zonder op te kijken, heel terloops, alsof hij het geld al in handen had en het al een last begon te worden.
Dickies mond viel open en hij liet zich in zijn stoel zakken. Verkeerde hij opeens in steenrijk gezelschap? Was deze man, deze waardeloze TJ Phelan, nu miljardair? Zoals ieder ander die TJ kende was Dickie er altijd van uitgegaan dat de oude man hem voorgoed had onterfd.
‘Biff zou graag een Porsche willen,’ zei Troy junior, die nog in de brochures aan het kijken was. ‘Een rode 911 Carrera Turbo, met beide kappen.’
‘Wanneer?’
Troy junior keek hem scherp aan. ‘Nu.’
‘Goed, TJ. En de betaling?’
‘Tegelijkertijd met de zwarte, ook een 911. Hoeveel kosten ze?’
‘Ongeveer negentigduizend per stuk.’
‘Geen probleem. Wanneer kun je leveren?’
‘Dan moet ik ze eerst vinden. Dat duurt een dag of twee. Contant?’
‘Natuurlijk.’
‘Wanneer krijg je het geld?’
‘Over een maand of zo. Maar ik wil de auto’s nu.’
Dickie hield zijn adem even in en trok toen een bedenkelijk gezicht. ‘Hoor eens, TJ, ik kan je niet zonder enige betaling twee nieuwe auto’s meegeven.’
‘Goed. Dan gaan we Jaguars bekijken. Biff wilde altijd al een Jaguar.’
‘Kom nou, TJ.’
‘Ik zou dit hele bedrijf kunnen kopen, weet je. Ik kan zo een bank binnenlopen en om tien miljoen of twintig miljoen vragen, of hoeveel maar nodig is om dit hele bedrijf op te kopen, en ze zouden me het met alle plezier zestig dagen lenen. Begrijp je dat?’
Dickies hoofd schudde heen en weer en hij kneep zijn ogen half dicht. Ja, hij begreep het. ‘Hoeveel heeft hij je nagelaten?’
‘Genoeg om de bank ook op te kopen. Geef je me die auto’s of moet ik verderop gaan kijken?’
‘Laat me ze gaan zoeken.’
‘Slimme jongen,’ zei TJ. ‘En schiet een beetje op. Ik vraag vanmiddag hoe het ermee staat. Ik bel je.’ Hij gooide de brochures op Dickies bureau en liep met grote stappen het kantoor uit.

				Rambles rouw hield in dat hij de hele dag in de hobbykamer in het souterrain zat, waar hij hasj rookte, naar rapmuziek luisterde en niet reageerde als er geklopt of geroepen werd. Zijn moeder vond het goed dat hij vanwege de tragedie niet naar school ging. Sterker nog, wat haar betrof, mocht hij de rest van de week thuisblijven. Als ze een beetje op hem zou hebben gelet, zou ze hebben geweten dat hij al een hele maand niet naar school was geweest.
Toen ze de vorige dag van de Phelan Tower terug waren gereden, had zijn advocaat hem verteld dat het geld in een trustfonds zou gaan tot hij achttien of eenentwintig was, afhankelijk van de condities van het testament. En hoewel hij nog niet aan het geld zou kunnen komen, zou hij vast en zeker een royale toelage krijgen.
Hij zou een band oprichten en ze zouden albums maken. Hij had vrienden in bands die niets bereikten omdat ze geen geld hadden om studiotijd te huren, maar die band van hem zou anders zijn. Die band zou Ramble heten, besloot hij, en hij zou de zanger zijn en basgitaar spelen en de meiden zouden achter hem aan rennen. Alternatieve rock met veel rap-invloeden, iets nieuws. Iets wat hij al aan het uitvinden was.
Twee verdiepingen hoger, in de studeerkamer van hun grote huis, zat Tira, zijn moeder, de hele dag te telefoneren met vriendinnen die haar belden om hun halfhartige condoleances te betuigen. De meesten van die vriendinnen roddelden lang genoeg om te vragen hoeveel ze uit de nalatenschap zou krijgen, maar ze durfde geen schatting te maken. Ze was in 1982 op haar drieëntwintigste met Troy getrouwd, en voordat ze dat deed, had ze eerst uitgebreide huwelijkse voorwaarden moeten ondertekenen. Die hielden in dat ze in het geval van een scheiding niet meer dan tien miljoen dollar en een huis zou krijgen.
Ze waren zes jaar geleden uit elkaar gegaan. Ze was aan haar laatste twee miljoen bezig.
Ze had zoveel nodig. Haar vriendinnen hadden strandhuizen aan de stille baaien van de Bahamas; zij moest het met luxe hotels doen. Ze kochten hun haute couture in New York; zij moest bij haar in de buurt iets oppikken. Hun kinderen gingen naar kostschool, het huis uit; Ramble zat in het souterrain en wilde niet tevoorschijn komen.
Troy zou haar vast wel een vijftig miljoen of zo hebben nagelaten. Eén procent van zijn vermogen zou ongeveer honderd miljoen zijn. Eén procentje maar. Ze rekende het op een papieren servetje uit terwijl ze door de telefoon met haar advocaat sprak.

				Geena Strong-Phelan was dertig en hield zich staande in een onstuimig huwelijk met Cody, echtgenoot nummer twee. Hij kwam uit een familie van oud geld in het oosten, maar tot nu toe was dat geld alleen maar een gerucht geweest. Ze had er in elk geval nog niets van gezien. Cody had een schitterende opleiding gehad – Taft en Dartmouth en een bul van Columbia – en hij beschouwde zichzelf als een genie in de wereld van de handel. In geen enkele baan hield hij het lang uit. Zijn talenten lieten zich niet opsluiten binnen de muren van een kantoor. Zijn dromen lieten zich niet insnoeren door de bevelen en grillen van bazen. Cody zou miljardair worden, op eigen kracht natuurlijk, en waarschijnlijk de jongste uit de geschiedenis.
Maar ze waren nu zes jaar bij elkaar en Cody moest zijn plek nog vinden. Tot nu toe leed hij immense verliezen. In 1992 had hij een verkeerde gok met koperfutures gedaan; daar was meer dan een miljoen van Geena’s geld in gaan zitten. En twee jaar later ging hij met ongedekte opties de boot in toen de aandelenmarkt een dramatische duikeling maakte. Geena was vier maanden bij hem weg, maar kwam na therapie terug. Een idee voor ‘Kippen in sneeuwverpakking’ liep op niets uit, al wist Cody het verlies tot niet meer dan een half miljoen te beperken.
Ze gaven veel uit. Hun therapeut raadde hun aan om te reizen bij wijze van therapie en dus hadden ze de hele wereld gezien. Ze waren jong en rijk en dat had veel van hun problemen gladgestreken, maar het geld begon op te raken. De vijf miljoen die Troy haar op haar eenentwintigste verjaardag had gegeven, waren geslonken tot minder dan een miljoen en hun schulden liepen hoog op. De druk op hun huwelijk had een breekpunt bereikt, maar toen was Troy van het balkon gesprongen.
En nu waren ze de hele morgen op huizenjacht geweest in Swinks Hill, de wijk van hun dromen. Hun dromen werden groter naarmate de uren verstreken, en tegen de middag informeerden ze al naar huizen van meer dan twee miljoen. Om twee uur ontmoetten ze een gretige makelaar, een vrouw die Lee heette, met getoupeerd haar, gouden ringen, twee mobiele telefoons en een glimmende Cadillac. Geena stelde zich voor als ‘Geena Phelan’, waarbij ze de achternaam nadrukkelijk en in alle oprechtheid uitsprak. Blijkbaar las Lee de financiële bladen niet, want de naam miste zijn doel. Ze waren al een tijdje met de derde bezichtiging bezig toen Cody zich gedwongen zag haar apart te nemen en haar de waarheid over zijn schoonvader toe te fluisteren.
‘Die rijke kerel die naar beneden sprong?’ zei Lee met haar hand voor haar mond. Geena was een gangkast met een ingebouwde kleine sauna aan het bekijken.
Cody knikte met gepaste droefheid.
Tegen de avond bekeken ze een leeg huis met een vraagprijs van vierenhalf miljoen dollar en dachten de potentiële kopers er serieus over om een bod te doen. Lee maakte bijna nooit zulke rijke cliënten mee en werd er helemaal opgewonden van.

				Rex, vierenveertig jaar, broer van TJ, was ten tijde van Troys dood de enige van zijn kinderen naar wie een rechercheonderzoek werd gedaan. Zijn problemen kwamen voort uit een bank die op de fles ging en waar een stortgolf van processen en onderzoeken uit voortkwam. Bankonderzoekers en de FBI hadden de afgelopen drie jaar nogal hardnekkig in de zaak gespit.
Om zijn verdediging te kunnen betalen, evenals zijn dure levensstijl, had Rex uit de nalatenschap van een man die in een vuurgevecht was omgekomen een aantal toplessbars en stripclubs in Fort Lauderdale en omgeving gekocht. De naaktbusiness was lucratief; de klanten bleven wel komen en het geld was gemakkelijk af te romen. Zonder al te hebberig te worden stak hij vierentwintigduizend belastingvrije dollars per maand in zijn zak, ruwweg vierduizend uit elk van zijn zes clubs.
De clubs stonden op naam van zijn vrouw Amber Rockwell, een voormalige stripdanseres die hij voor het eerst had opgemerkt toen ze op een avond ergens op een tapkast stond te swingen. Eigenlijk stonden al zijn bezittingen op haar naam en daar maakte hij zich vaak grote zorgen over. Met haar kleding maar zonder haar make-up en torenhoge hakken kon Amber in hun Washingtonse kringen redelijk goed voor een respectabele vrouw doorgaan. Bijna niemand kende haar verleden. Maar in haar hart was ze een hoer, en het feit dat ze alles op haar naam had staan, bezorgde die arme Rex veel slapeloze nachten.
Toen zijn vader stierf, had Rex te kampen met vorderingen van meer dan zeven miljoen dollar van crediteuren, zakenpartners en mensen die in de bank hadden geïnvesteerd. En het totaal groeide nog steeds. Maar die vorderingen konden niet worden geïnd, omdat hij niets had waarop zijn crediteuren beslag konden leggen. Rex was bezitloos; hij bezat niets, zelfs zijn auto niet. Hij en Amber huurden een flat en bijpassende Corvettes, en alle papieren stonden op haar naam. De clubs en bars waren eigendom van buitenlandse vennootschappen die ook op haar naam stonden. Rex kwam nergens in de papieren voor. Hij was zo glad als een aal en tot nu toe had niemand hem te pakken gekregen.
Hun huwelijk was zo stabiel als je kon verwachten van twee mensen met een labiele voorgeschiedenis. Ze gingen veel uit en hadden wilde vrienden, plakkers die door de naam Phelan werden aangetrokken. Het leven was prima, ondanks de financiële druk. Toch maakte Rex zich grote zorgen over Amber en haar bezittingen. Eén lelijke ruzie en ze was weg.
Aan die zorgen kwam een eind door Troys dood. De balans sloeg naar de andere kant door, en plotseling was Rex boven. Zijn achternaam was nu eindelijk een fortuin waard. Hij zou de bars en clubs verkopen, met één venijnige pennenstreek zijn schulden betalen en dan met zijn geld gaan spelen. Als ze ook maar iets verkeerd deed zou ze weer op tafels dansen, met natte dollarbiljetten in haar tangaslipje.
Rex bracht die dag met zijn advocaat Hark Gettys door. Hij wilde het geld snel, wanhopig snel, en hij drong er bij Gettys op aan dat hij Josh Stafford belde om inzage in het testament te vragen. Rex maakte plannen, hij had grote en ambitieuze plannen met het geld, en Hark zou hem begeleiden bij elke stap die hij zette. Rex wilde de leiding van de Phelan Group hebben. Zijn aandelen, hoeveel het er ook zouden zijn, zouden samen met de aandelen van TJ en zijn beide zussen een meerderheid van de stemgerechtigde aandelen vormen. Maar zaten die aandelen in een trustfonds, of kreeg hij ze zo in handen, of waren ze verwikkeld in honderd geniepige regelingetjes waarvan Troy vast en zeker zou genieten vanuit zijn graf?
‘We moeten dat verrekte testament zien!’ schreeuwde hij die dag steeds weer tegen Hark. Hark kalmeerde hem met een lange lunch en goede wijn, en al vroeg in de middag schakelden ze op whisky over. Amber kwam langs en trof hen beiden dronken aan, maar ze werd niet kwaad. Rex zou haar nu met geen mogelijkheid kwaad kunnen maken. Ze hield meer dan ooit van hem.
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				Het reisje naar het westen van het land zou een prettige afleiding zijn van de chaos die Troy Phelan met zijn sprong had gecreëerd. Zijn ranch lag in de buurt van Jackson Hole, in de Tetons, waar al dertig centimeter sneeuw lag en nog veel meer werd verwacht. Wat zou het etiquetteboek zeggen van het verstrooien van as over land dat met sneeuw bedekt was? Moest je niet wachten tot het ging dooien? Of moest je dan toch maar gaan strooien? Voor Josh maakte het niet uit. Er was geen natuurverschijnsel waarin hij de as niet zou willen verstrooien.
Hij werd op de huid gezeten door de advocaten van de Phelan- erfgenamen. De voorzichtige opmerkingen die hij tegen Hark Gettys over de rechtsgeldigheid van het testament had gemaakt, hadden schokgolven door de gezinnen heen gejaagd en ze hadden met voorspelbare hysterie gereageerd. En met dreigementen. Deze reis kon hij als een korte vakantie zien. Hij en Durban konden de eerste onderzoeksresultaten doornemen en hun plannen maken.
Ze stegen van National Airport op met Troy Phelans Gulfstream IV, een toestel waarin Josh maar één keer eerder had mogen vliegen. Het was het nieuwste van de vloot, en met een prijskaartje van vijfendertig miljoen dollar was het Phelans duurste speelgoedje geweest. De vorige zomer waren ze ermee naar Nice gevlogen, waar de oude man naakt op het strand had gelopen en zich aan de Franse jonge meisjes had vergaapt. Josh en zijn vrouw hadden net als de rest van de Amerikanen hun kleren aangehouden. Ze hadden liggen zonnen bij het zwembad.
Een stewardess bracht hun het ontbijt en verdween toen in de pantry, terwijl Durban en Josh hun papieren uitspreidden op een ronde tafel. De vlucht zou zeker vier uur in beslag nemen.
De beëdigde verklaringen van de psychiaters Flowe, Zadel en Theishen waren lang en wijdlopig, vol opinies en overbodigheden. Het ging ellenlang door en liet er geen enkele twijfel over bestaan dat Troy in het volle bezit van zijn geestelijke vermogens was geweest. In de laatste ogenblikken voor zijn dood was hij ronduit briljant en wist hij precies wat hij deed.
Stafford en Durban lazen de verklaringen en genoten van de humor ervan. Als het nieuwe testament werd voorgelezen, zouden deze drie experts natuurlijk worden ontslagen en zouden er een stuk of zes andere psychiaters worden bijgehaald die met allerlei duistere veronderstellingen over de geestesziekten van die arme Troy zouden komen aanzetten.
Wat Rachel Lane betrof, ze waren nog niet veel over ‘s werelds rijkste zendelinge aan de weet gekomen. De detectives die door het kantoor waren ingehuurd, waren verwoed aan het spitten.
Volgens de eerste gegevens, die van internet waren gehaald, had World Tribes Missions haar hoofdkantoor in Houston in Texas. De organisatie was in 1920 opgericht en had vierduizend zendelingen die, verspreid over de hele wereld, uitsluitend met inheemse volkeren werkten. Het enige doel van de organisatie was de verspreiding van het christelijke evangelie onder alle afgelegen stammen van de wereld. Het was duidelijk dat Rachel haar religieuze overtuigingen niet van haar vader had geërfd.
Maar liefst achtentwintig indiaanse stammen in Brazilië mochten zich op dat moment in de aandacht van de World Tribes-zendelingen verheugen en minstens tien in Bolivia. En nog eens driehonderd in de rest van de wereld. Omdat gekozen werd voor stammen die ver van de beschaafde wereld leefden, werden de zendelingen uitgebreid getraind in overlevingstechnieken, talen, medische kennis en kennis van de wildernis.
Josh las met grote belangstelling een verhaal dat geschreven was door een zendeling die zeven jaar onder een afdakje in een jungle had geleefd en geprobeerd had genoeg van de taal van de primitieve stam op te pikken om te kunnen communiceren. De indianen hadden weinig met hem te maken gehad. Per slot van rekening was hij een blanke man uit Missouri die naar hun dorp was gekomen met een vocabulaire dat zich beperkte tot ‘Hallo’ en ‘Dank u’. Als hij een tafel nodig had, bouwde hij er een. Als hij eten nodig had, doodde hij het. Pas na vijf jaar begonnen de indianen hem te vertrouwen. Hij zat er al ruim zes jaar toen hij zijn eerste bijbelverhaal vertelde. Hij was erin getraind om geduldig te zijn, relaties op te bouwen, de taal en de cultuur te leren, en langzaam, heel langzaam, te beginnen met bijbelverhalen.
De stam had weinig contact met de buitenwereld. Het leven was in duizend jaar nauwelijks veranderd.
Wat voor iemand kon genoeg geloof en enthousiasme bezitten om de moderne samenleving op te geven en in zo’n prehistorische wereld te gaan leven? De zendeling schreef dat de indianen hem pas accepteerden toen ze beseften dat hij niet wegging. Hij had besloten voorgoed bij hen te leven. Hij hield van hen en wilde een van hen zijn.
Dus Rachel woonde in een hut of onder een afdakje, en sliep op een bed dat ze zelf had gebouwd. Ze kookte boven een vuurtje en at voedsel dat ze zelf had verbouwd of gevangen of gedood, en ze vertelde bijbelverhalen aan de kinderen en het evangelie aan de volwassenen. Ze wist niets van de gebeurtenissen en problemen en noden van de wereld en gaf daar waarschijnlijk ook niets om. Ze was erg tevreden. Haar geloof hield haar op de been.
Hij vond het bijna wreed om haar lastig te vallen.
Durban las dezelfde informatie en zei: ‘Misschien vinden we haar nooit. Geen telefoon, geen elektriciteit. Jezus, je zou door de bergen moeten lopen om bij die mensen te komen.’
‘We hebben geen keus,’ zei Josh.
‘Hebben we contact met World Tribes opgenomen?’
‘Later vandaag.’
‘Wat ga je hun vertellen?’
‘Weet ik niet. Maar je vertelt zulke mensen niet dat je op zoek bent naar een van hun zendelingen omdat ze net elf miljard dollar heeft geërfd.’
‘Elf miljard minus belastingen.’
‘Er blijft nog een mooie som over.’
‘Wat ga je hun dan vertellen?’
‘We zeggen dat het om een belangrijke juridische aangelegenheid gaat. Het is erg dringend en we moeten Rachel persoonlijk spreken.’
Een van de faxapparaten aan boord begon te zoemen, en de memo’s rolden eruit. De eerste was van Josh’ secretaresse en bevatte een lijst van de telefoontjes van die ochtend, bijna allemaal van advocaten voor de Phelan-erfgenamen. Twee waren van journalisten.
De medewerkers stuurden voorlopige gegevens over diverse aspecten van het geldend recht in Virginia. Met elke bladzijde die Josh en Durban lazen kreeg het inderhaast geschreven testament van de oude Troy meer en meer geldigheid.
De lunch bestond uit broodjes en fruit en werd opnieuw geserveerd door de stewardess, die in het achterste gedeelte van de cabine bleef en kans zag om alleen te verschijnen als hun koffiekopjes leeg waren.
Ze landden bij helder weer in Jackson Hole, waar de dikke sneeuwlaag naar weerskanten van de landingsbaan was weggeploegd. Ze stapten uit het vliegtuig, liepen vijfentwintig meter en stapten in een Sikorsky 76C, Troys favoriete helikopter. Tien minuten later hingen ze boven zijn dierbare ranch. Een straffe wind bracht de heli in beroering en Durban verbleekte. Josh schoof langzaam en nogal nerveus een deur open en een scherpe wind sloeg hem in het gezicht.
Terwijl de piloot op zeshonderd meter hoogte rondcirkelde, strooide Josh de as uit een kleine urn. De wind blies de as meteen in alle richtingen, zodat Troys stoffelijk overschot allang verdwenen was voordat het op de sneeuw terechtkwam. Toen de urn leeg was, trok Josh zijn ijskoude arm en hand weer binnenboord en schoof hij de deur dicht.
Zuiver technisch gezien was het huis een blokhut, met rustieke, zware balken. In werkelijkheid was het met zijn duizend vierkante meter allesbehalve een hut. Troy had het gekocht van een acteur wiens carrière in het slop raakte.
Een butler gekleed in corduroy pak nam hun bagage aan en een dienstmeisje zette koffie. Durban keek vol bewondering naar het opgezette wild dat aan de wanden hing en Josh belde naar kantoor. In de haard laaide een vuur en de kok vroeg wat ze voor hun avondeten wilden hebben.

				De medewerker heette Montgomery. Hij werkte vier jaar voor het kantoor en was door Stafford persoonlijk uitgekozen. Hij verdwaalde drie keer in het onmetelijke Houston voordat hij het kantoor van World Tribes Missions vond. Het zat ergens weggestopt op de begane grond van een gebouw van vijf verdiepingen. Hij parkeerde zijn huurauto en trok zijn das recht.
Hij had twee keer door de telefoon met de heer Trill gesproken, en hoewel hij een uur te laat was voor de afspraak, was dat blijkbaar helemaal niet erg. Trill was beleefd en vriendelijk, maar niet erg bereid om te helpen. Ze begroetten elkaar beleefd en toen vroeg Trill: ‘En, wat kan ik voor u doen?’
‘Ik zou graag wat informatie over een van uw zendelingen willen hebben,’ zei Montgomery.
Trill knikte, maar zei niets.
‘Een zekere Rachel Lane.’
Hij staarde voor zich uit alsof hij haar probeerde thuis te brengen. ‘Die naam komt me niet bekend voor. Maar ja, we hebben vierduizend mensen in het veld.’
‘Ze werkt ergens bij de grens van Brazilië en Bolivia.’
‘Hoeveel weet u van haar af?’
‘Niet veel. Maar we moeten haar vinden.’
‘Waarvoor?’
‘Het is een juridische aangelegenheid,’ zei Montgomery. Door een beetje te aarzelen, kwam hij argwanend over.
Trill fronste zijn wenkbrauwen en sloeg zijn armen over elkaar. Zijn vage glimlachje verdween. ‘Zijn er moeilijkheden?’ vroeg hij.
‘Nee. Maar de zaak is nogal dringend. We moeten haar spreken.’
‘Kunt u geen brief of pakje sturen?’
‘Helaas niet. We hebben haar medewerking nodig en haar handtekening.’
‘Ik neem aan dat het vertrouwelijk is.’
‘Uiterst vertrouwelijk.’
Er klikte iets en Trills gezicht werd minder streng. ‘Als u me even wilt excuseren.’ Hij verliet het kantoor en liet Montgomery achter in de Spartaans ingerichte ruimte. De enige decoratie bestond uit een verzameling vergrote foto’s van indiaanse kinderen aan de muren.
Trill was een ander mens toen hij terugkwam, stijf en nors en onwillig. ‘Het spijt me, meneer Montgomery,’ zei hij zonder te gaan zitten. ‘We kunnen u niet helpen.’ ‘Is ze in Brazilië?’
‘Het spijt me.’
‘Bolivia?’
‘Het spijt me.’
‘Bestaat ze dan wel?’
‘Ik kan uw vragen niet beantwoorden.’
‘Niets?’
‘Niets.’
‘Kan ik met uw baas of chef spreken?’
‘Jazeker.’
‘Waar is hij?’
‘In de hemel.’

				Na een diner van dikke steaks in champignonsaus keerden Josh Stafford en Tip Durban naar de studeerkamer terug, waar een haardvuur brandde. Een andere butler, een Mexicaan in een wit jasje en een gestreken spijkerbroek, serveerde hen heel oude malt whisky uit Phelans kast. Ze vroegen om Cubaanse sigaren. Pavarotti zong kerstliederen op een stereo-installatie in de verte. ‘Ik heb een idee,’ zei Josh, kijkend in het vuur. ‘We moeten iemand sturen om Rachel Lane te zoeken, nietwaar?’
Tip nam net een diepe trek van zijn sigaar en dus knikte hij alleen maar.
‘En we kunnen niet zomaar iemand sturen. Het moet een advocaat zijn, iemand die de juridische aspecten kan uitleggen. En vanwege het vertrouwelijke karakter moet het iemand van ons eigen kantoor zijn.’
Tip bleef knikken, zijn wangen gevuld met rook. ‘Dus wie sturen we?’
Tip blies de rook langzaam uit, zowel door zijn neus als door zijn mond. De rook kringelde om zijn gezicht en trok naar boven. ‘Hoeveel tijd gaat erin zitten?’ vroeg hij ten slotte.
‘Dat weet ik niet, maar het is geen korte trip. Brazilië is een groot land, bijna net zo groot als de Verenigde Staten. En we hebben het over jungles en bergen. Die mensen leven zo ver van de bewoonde wereld vandaan dat ze nog nooit een auto hebben gezien.’
‘Ik ga niet.’
‘We kunnen plaatselijke gidsen inhuren en zo, maar evengoed duurt het al gauw een week.’
‘Hebben ze daar geen kannibalen?’
‘Nee.’
‘Anaconda’s?’
‘Rustig maar, Tip. Jij gaat niet.’
‘Dank je.’
‘Maar je ziet het probleem, nietwaar? We hebben zestig advocaten, die het allemaal razend druk hebben. We hebben al meer werk dan we aankunnen. Niemand van ons kan zomaar alles opgeven om op zoek te gaan naar die vrouw.’
‘Stuur dan een assistent.’
Dat vond Josh geen goed idee. Hij nam een slokje van zijn whisky en een trek van zijn sigaar en luisterde naar het knetteren van de vlammen in de haard. ‘Het moet een advocaat zijn,’ zei hij, bijna in zichzelf.
De butler kwam met meer drankjes terug. Hij vroeg of ze dessert en koffie wensten, maar de gasten hadden al wat ze wilden.
‘En Nate?’ vroeg Josh toen ze weer alleen waren.
Het was duidelijk dat Josh de hele tijd aan Nate had gedacht en dat ergerde Tip enigszins. ‘Meen je dat nou?’ zei hij.
‘Ja.’
Ze spraken een tijdje over de mogelijkheid om Nate te sturen. Ieder van hen moest zijn aanvankelijke bezwaren en angsten overwinnen. Nate O’Riley was een partner die al drieëntwintig jaar voor het kantoor werkte en die momenteel opgesloten zat in een afkickcentrum in de Blue Ridge Mountains ten westen van Washington. In de afgelopen tien jaar was hij een regelmatige bezoeker van afkickcentra geweest. Elke keer kwam hij droog te staan, brak hij met zijn verslavingen, kwam hij dichter bij een hogere macht, kreeg hij een gezonde bruine kleur en een betere tennistechniek, en nam hij zich heilig voor om voorgoed met zijn verslavingen te stoppen. En hoewel hij zwoer dat elke terugval de laatste was, het dieptepunt waaruit hij alleen nog maar omhoog kon krabbelen, volgde er altijd een nog hardere terugval. Hij was nu achtenveertig jaar en had geen rooie cent. Hij was twee keer gescheiden en was kortgeleden in staat van beschuldiging gesteld wegens belastingontduiking. Zijn toekomst was allesbehalve rooskleurig.
‘Hij was vroeger nogal een buitensporter, hè?’ vroeg Tip.
‘Nou en of. Diepzeeduiken, bergbeklimmen, al die gekke dingen. Toen begon hij af te glijden en deed hij niets anders dan werken.’
Dat afglijden was begonnen toen hij halverwege de dertig was, ongeveer in de tijd dat hij een indrukwekkende serie succesvolle processen voerde tegen artsen die fouten hadden gemaakt. Nate O’Riley werd een ster in het medische-foutenspel, en hij begon ook zwaar te drinken en coke te gebruiken. Hij verwaarloosde zijn gezin en gaf zich helemaal over aan zijn drie verslavingen: grote procedures, drank en drugs. Op de een of andere manier zag hij kans die dingen met elkaar in evenwicht te houden, al balanceerde hij constant boven de afgrond. Toen verloor hij een zaak en maakte hij voor het eerst een smak. Het kantoor verstopte hem in een luxe kuuroord tot hij lang genoeg droog had gestaan, en hij maakte een indrukwekkende comeback. De eerste van vele.
‘Wanneer komt hij eruit?’ vroeg Tip, die het idee niet meer zo vreemd vond en er zelfs steeds meer voor begon te voelen.
‘Gauw.’
Maar Nate was een echte verslaafde geworden. Hij kon maanden, zelfs jaren, clean blijven, maar uiteindelijk viel hij altijd terug. De verslavende substanties teisterden zijn geest en zijn lichaam. Zijn gedrag werd nogal bizar en de geruchten over zijn gekte verspreidden zich langzaam door het kantoor, door het roddelcircuit van de advocaten.
Een kleine vier maanden geleden had hij zich met een fles rum en een zak pillen in een motelkamer opgesloten. Velen van zijn collega’s beschouwden dat als een zelfmoordpoging.
Josh had hem voor de vierde keer in tien jaar in een inrichting laten opnemen.
‘Misschien doet het hem goed,’ zei Tip. ‘Hij is er dan een tijdje uit.’
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				Toen Hark Gettys op de derde dag na Troy Phelans zelfmoord op kantoor kwam, was het nog donker. Hij was al moe maar keek gespannen uit naar de nieuwe dag. Tot laat in de vorige avond had hij gedineerd met Rex Phelan, en daarna hadden ze een paar uur in een bar gezeten en zorgelijk over het testament gepraat en een strategie uitgestippeld. Daarom waren zijn ogen nu rood en opgezet en had hij hoofdpijn, maar evengoed liep hij in een kwiek tempo naar de koffiepot.
Harks uurtarief varieerde. In het afgelopen jaar had hij een lastige echtscheiding afgehandeld voor niet meer dan tweehonderd dollar per uur. Hij vroeg driehonderdvijftig aan iedere potentiële cliënt. Dat was een beetje laag voor zo’n ambitieuze Washingtonse advocaat, maar als hij hen voor driehonderdvijftig over de drempel kreeg, kon hij de rekening wat opvijzelen en kreeg hij toch nog wat hem toekwam. Een Indonesisch cementbedrijf had hem vierhonderdvijftig dollar per uur betaald voor een kleine aangelegenheid en had geprobeerd hem tekort te doen toen de rekening kwam. Hij had een dood-door-schuld-zaak tot een schikking gebracht en daarmee een derde van driehonderdvijftigduizend dollar verdiend. Wat de verdiensten betrof, had hij dus niet te klagen.
Hark was een strafpleiter in een kantoor van veertig advocaten, een tweederangs kantoor waarvan de groei belemmerd werd door veel interne ruzies en rivaliteiten. Hij wilde niets liever dan zijn eigen kantoor beginnen. Bijna de helft van zijn jaarlijkse omzet ging op aan overhead. Dat geld hoorde in zijn zak thuis, vond hij.
In die slapeloze nacht nam hij op een gegeven moment het besluit zijn tarief naar vijfhonderd dollar per uur te verhogen en wel met terugwerkende kracht tot een week geleden. Hij had de afgelopen zes dagen aan niets anders dan de zaak-Phelan gewerkt, en nu de oude man dood was, was diens gekke familie het mooiste wat een advocaat kon hebben.
Wat Hark het allerliefst zou willen, was een loopgravenoorlog, een lang en verwoed gevecht waarin regimenten advocaten duizenden kilo’s papieren indienden. Een proces zou geweldig zijn, een sensationeel gevecht om een van de grootste vermogens in de Verenigde Staten, met Hark in het midden. Winnen zou mooi zijn, maar winnen was niet het voornaamste. Hij zou een fortuin verdienen en hij zou beroemd worden, en daar ging het maar om in de moderne advocatuur.
Als hij vijfhonderd dollar per uur in rekening bracht, zestig uur per week, vijftig weken per jaar, zou Harks jaaromzet anderhalf miljoen zijn. De kosten van een nieuw kantoor – huur, secretaresses, assistenten – zouden hooguit een half miljoen bedragen, en dus kon Hark een miljoen dollar binnenhalen. Hij hoefde alleen maar dit vermaledijde kantoor te verlaten en verderop in de straat een nieuw kantoor te openen.
Klaar. Hij goot wat koffie naar binnen en nam in gedachten afscheid van zijn rommelige kantoor. Hij zou ervandoor gaan met het Phelan-dossier en misschien een of twee andere dossiers. Hij zou zijn secretaresse en zijn assistent meenemen, en hij zou dat snel doen, voordat het kantoor beslag legde op een van de Phelan-dossiers.
Hij ging aan zijn bureau zitten, zijn hart bonkend bij de gedachte aan het opwindende nieuwe avontuur, en dacht aan alle manieren waarop hij een oorlog met Josh Stafford zou kunnen ontketenen. Er was enige reden tot bezorgdheid. Stafford had de inhoud van het laatste testament niet willen bekendmaken. Hij had de geldigheid in twijfel getrokken omdat Phelan zelfmoord had gepleegd. Hark was ervan geschrokken dat Stafford onmiddellijk na de zelfmoord een andere toon had aangeslagen. En nu was Stafford de stad uit en vertikte hij het om terug te bellen.
O, wat verlangde hij naar een gevecht.
Om negen uur ontmoette hij Libbigail Jeter-Phelan en Mary Ross Jackman-Phelan, de twee dochters uit Troys eerste huwelijk. Rex had die ontmoeting op Harks verzoek geregeld. Hoewel beide vrouwen zelf een advocaat hadden, wilde Hark dat ze zijn cliënt werden. Meer cliënten betekende meer gezag aan de onderhandelingstafel en in de rechtszaal, en het betekende ook dat hij ieder van hen vijfhonderd dollar per uur voor hetzelfde werk in rekening kon brengen.
De ontmoeting verliep moeizaam. De beide vrouwen vertrouwden Hark niet, want ze vertrouwden hun broer Rex niet. TJ had zelf drie advocaten en hun moeder had er ook een. Waarom zouden zij de krachten bundelen als niemand anders dat deed? Nu er zoveel geld op het spel stond, konden ze toch hun eigen advocaten houden?
Hark drong aan maar bereikte niet veel. Hij was teleurgesteld, maar stortte zich later weer op zijn plannen om zijn kantoor onmiddellijk te verlaten. Hij rook geld.
Libbigail Jeter-Phelan was een opstandig kind geweest. Ze had een hekel gehad aan Lillian, haar moeder, en had gehunkerd naar de aandacht van haar vader, die zelden thuis was. Ze was negen toen haar ouders uit elkaar gingen.
Toen ze veertien was, werd ze door Lillian naar kostschool gestuurd. Troy hield niet van kostscholen, alsof hij iets van opvoeding wist, en zolang ze op de middelbare school zat, deed hij verrassend genoeg zijn best om met haar in contact te blijven. Hij zei vaak tegen haar dat ze zijn favoriete kind was. In elk geval was ze de intelligentste van het stel.
Maar hij kwam niet op haar diploma-uitreiking en vergat een cadeau te sturen. In de zomer voordat ze ging studeren, droomde ze ervan wraak op hem te nemen. Ze vluchtte naar Berkeley, zogenaamd om middeleeuwse Ierse poëzie te bestuderen, maar in werkelijkheid was ze van plan weinig of niet te studeren. Troy vond het maar niets dat ze ergens in Californië ging studeren, zeker niet aan zo’n radicale universiteit. De Vietnamoorlog liep op zijn eind. De studenten hadden gewonnen en het was tijd om dat te vieren.
Ze voelde zich meteen thuis in de cultuur van drugs en losse seksuele contacten. Ze woonde in een huis van drie verdiepingen met een groep studenten van alle rassen, seksen en seksuele voorkeuren. De combinaties veranderden wekelijks, evenals de aantallen. Ze noemden zich een commune, maar er was geen structuur en er waren geen regels. Geld was geen probleem, want de meesten kwamen uit rijke families. Libbigail stond gewoon bekend als een rijk meisje uit Connecticut. In die tijd was Troy nog maar zo’n honderd miljoen dollar waard.
Avontuurlijk als ze was, doorliep ze de drugscyclus tot de heroïne haar te pakken kreeg. Haar leverancier was een jazzdrummer die Tino heette en die op de een of andere manier in de commune terecht was gekomen. Tino was eind dertig. Hij kwam eigenlijk uit Memphis en hij was in zijn jeugd van school weggelopen. Niemand wist precies hoe of wanneer hij lid van hun groep werd. Het kon niemand iets schelen.
Libbigail kickte genoeg af om voor haar eenentwintigste verjaardag naar de oostkust te gaan. Dat was een glorieuze dag voor alle kinderen Phelan, want dan kregen ze Het Geschenk van de oude man. Troy geloofde niet in trustfondsen voor zijn kinderen. Als ze op hun eenentwintigste nog niet evenwichtig waren, waarom zou je hen dan bij het handje nemen? Aan trustfondsen zat van alles vast: beheerders en advocaten en constante gevechten met de begunstigden, die het niet leuk vonden dat ze een toelage kregen van boekhouders. Ik geef hun gewoon het geld, dacht Troy, dan kunnen ze zwemmen of verzuipen.
De meeste Phelans verzopen binnen de kortste keren.
Troy kwam niet op haar verjaardag. Hij was op zakenreis ergens in Azië. Inmiddels was hij al een hele tijd getrouwd met zijn tweede vrouw Janie. Rocky en Geena waren kleine kinderen, en als hij ooit belangstelling voor zijn eerste gezin had gehad, was daar nu niets meer van over.
Libbigail miste hem niet. De advocaten troffen de regelingen voor Het Geschenk, en ze nam meteen met Tino een week haar intrek in een duur hotel in Manhattan, waar ze de hele week stoned waren.
Ze deed bijna vijf jaar met haar geld, een periode met twee echtgenoten, talloze vriendjes, twee arrestaties, drie langdurige verplichte opnamen in afkickcentra en een auto-ongeluk dat haar bijna haar linkerbeen kostte.
Momenteel was ze getrouwd met een ex-motorrijder die ze in een afkickcentrum had ontmoet. Hij woog honderdvijfenveertig kilo en had een grijze krullige baard tot op zijn borst. Hij ging door het leven met de naam Spike en was eigenlijk helemaal niet zo’n rare kerel. Hij maakte kasten in een werkplaats achter hun bescheiden huis in Lutherville, een voorstad van Baltimore.
Libbigails advocaat was een verfomfaaid type, een zekere Wally Bright, en toen ze van Hark vandaan kwamen, gingen ze regelrecht naar zijn kantoor. Ze bracht verslag uit van alles wat Hark had gezegd. Wally was een derderangs advocaat die zich op aanplakbiljetten in bushokjes in Bethesda en omgeving presenteerde als een bliksemsnelle echtscheidingsadvocaat. Hij had een van Libbigails scheidingen geregeld en had toen een jaar moeten wachten voordat hij betaald kreeg. Maar hij had geduld met haar gehad. Per slot van rekening was ze een Phelan. Ze zou zijn kruiwagen worden naar de vette honoraria die hij nooit zou kunnen vragen.
Wally belde Hark Gettys waar zij bij was en begon aan een verwoed telefoongevecht dat een kwartier voortraasde. Hij zat wild met zijn armen te zwaaien achter zijn bureau en schreeuwde obsceniteiten in de hoorn. ‘Ik bega een moord voor mijn cliënt!’ schreeuwde hij op een gegeven moment en Libbigail was erg onder de indruk.
Toen hij klaar was, leidde hij haar vriendelijk naar de deur en kuste hij haar op de wang. Hij besteedde veel aandacht aan haar, streelde haar, gaf haar schouderklopjes. Hij gaf haar de aandacht waarnaar ze haar hele leven had gehunkerd. Ze zag er niet slecht uit, een beetje dik en met de sporen van een hard leven, maar Wally had ze wel erger meegemaakt. Wally had met veel ergere types geslapen. Als de tijd er rijp voor was, zou Wally in actie komen.
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				Toen Nate wakker werd van de ontroerende klanken van Chopin die door zijn muren tot hem kwamen, was zijn kleine berg bedekt met twintig centimeter verse sneeuw. De vorige week was het Mozart geweest. Wat het de week daarvoor was geweest, wist hij niet meer. Vivaldi was nog niet zo lang geleden, maar het was allemaal erg wazig.
Zoals hij al bijna vier maanden elke ochtend deed, liep Nate naar zijn raam en keek hij naar de Shenandoah Valley die zich voor hem uitstrekte, duizend meter de diepte in. Ook die was helemaal wit geworden, en hij herinnerde zich dat het bijna Kerstmis was.
Hij zou naar huis mogen voordat het Kerstmis was. Ze – zijn artsen en Josh Stafford – hadden hem dat beloofd. Hij dacht aan Kerstmis en voelde zich meteen neerslachtig. Er waren mooie kerstdagen geweest in het niet al te verre verleden, toen de kinderen nog klein waren en het leven evenwichtig was. Maar de kinderen waren er niet meer, ze waren volwassen geworden of weggenomen door hun moeders, en het laatste wat Nate wilde, was weer een Kerstmis in een bar met andere ongelukkige dronkaards die kerstliedjes zongen en deden alsof ze vrolijk waren.
Het dal lag er wit en stil bij. In de verte reden auto’s zo klein als mieren.
Eigenlijk moest hij nu tien minuten mediteren. Hij mocht bidden of hij mocht de yoga-oefeningen doen die ze hem met de nodige moeite hier in Walnut Hill hadden bijgebracht. In plaats daarvan deed hij sit-ups en daarna ging hij zwemmen.
Het ontbijt bestond uit zwarte koffie en een koffiebroodje. Hij ontbeet samen met Sergio, zijn adviseur/therapeut/goeroe. De afgelopen vier maanden was Sergio ook zijn beste vriend geweest. Hij wist alles van het ellendige leven van Nate O’Riley. ‘Je krijgt vandaag bezoek,’ zei Sergio.
‘Wie?’
‘Meneer Stafford.’ ‘Geweldig.’
Elk contact met de buitenwereld was welkom, vooral omdat je zo weinig bezoek mocht hebben. Josh kwam eens per maand. Twee andere vrienden van het kantoor hadden ook een keer de drie uur lange rit vanuit Washington gemaakt, maar ze hadden het druk en Nate begreep het wel.
In Walnut Hill was televisie verboden, omdat er zoveel bierspotjes werden uitgezonden en omdat in zoveel van de series en films alcohol- en zelfs drugsgebruik als iets moois werd voorgesteld. De meeste tijdschriften mochten om dezelfde redenen niet in huis komen. Nate vond dat niet erg. Na vier maanden kon het hem niet meer schelen wat er in het Capitool of op Wall Street of in het Midden-Oosten gebeurde.
‘Wanneer?’ vroeg hij.
‘Eind van de morgen.’
‘Na de fitness?’
‘Natuurlijk.’
Niets mocht ooit in de plaats komen van de fitnesstraining, een twee uur durende orgie van zweet en gekreun en geschreeuw met een sadistische persoonlijke trainer, een vrouw met een scherpe stem die heimelijk door Nate aanbeden werd.
Hij was op zijn kamer aan het rusten en keek weer uit over het dal en at daarbij een bloedsinaasappel, toen Josh binnenkwam.
‘Je ziet er goed uit,’ zei Josh. ‘Hoeveel ben je afgevallen?’
‘Zeven kilo,’ zei Nate, en hij klopte op zijn platte buik.
‘Niet gek. Misschien moet ik hier ook een tijdje naartoe.’
‘Ik kan het je sterk aanbevelen. Het eten is volkomen vetvrij, smaakvrij en bereid door een kok met een accent. De porties bedekken ongeveer je halve bord een paar happen en je bent klaar. De lunch en het diner nemen ongeveer zeven minuten in beslag, als je langzaam kauwt.’
‘Voor duizend dollar per dag zou je goed voedsel verwachten.’
‘Heb je wat koekjes of zoiets voor me meegebracht, Josh? Chips of Oreos? Je hebt toch wel wat in je aktetas verstopt?’
‘Sorry, Nate. Ik heb niets.’
‘Doritos of M&M’s?’
‘Sorry.’
Nate nam een hap van zijn sinaasappel. Ze zaten naast elkaar van het uitzicht te genieten. Er gingen een paar minuten voorbij.
‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Josh.
‘Ik moet hier weg, Josh. Ik ben een robot aan het worden.’
‘Over een week of zo, zegt je dokter.’
‘Fantastisch. En wat dan?’
‘We zullen zien.’
‘Wat bedoel je daarmee?’
‘Ik bedoel daarmee dat we zullen zien.’
‘Kom nou, Josh.’
‘We nemen de tijd en zien wat er gebeurt.’
‘Mag ik naar het kantoor terug, Josh? Vertel eens wat.’
‘Niet zo snel, Nate. Je hebt vijanden.’
‘Wie niet? Maar het is jouw kantoor. Die kerels gaan akkoord met alles wat jij zegt.’
‘Je hebt een paar problemen.’
‘Ik heb wel duizend problemen. Maar je kunt me er niet uit schoppen.’
‘Dat faillissement kunnen we wel de baas. Maar die belastingkwestie is niet zo gemakkelijk.’
Nee, het was niet zo gemakkelijk en Nate kon er niet zomaar aan voorbijgaan. Van 1992 tot en met 1995 had hij ongeveer zestigduizend dollar aan extra inkomsten verzwegen.
Hij gooide de sinaasappelschil in een prullenbak en zei: ‘Wat moet ik dan gaan doen? De hele dag thuis zitten?’
‘Als je geluk hebt.’
‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’
Josh moest dit voorzichtig aanpakken. Zijn vriend kwam uit een zwart gat. Hij moest hem niet aan het schrikken maken.
‘Denk je dat ik naar de gevangenis ga?’ vroeg Nate.
‘Troy Phelan is gestorven,’ zei Josh, en Nate had er een seconde voor nodig om van koers te veranderen.
‘O, meneer Phelan,’ zei hij.
Nate had zijn eigen kleine vleugel in het kantoor gehad, aan het eind van een lange gang, op de vijfde verdieping. Hij, een andere advocaat en drie assistenten en zes secretaresses werkten aan processen tegen artsen en trokken zich niet veel van de rest van het advocatenkantoor aan. Hij wist natuurlijk wel wie Troy Phelan was, maar hij had als advocaat nooit met hem te maken gehad. ‘Dat is triest,’ zei hij.
‘Dus je had het nog niet gehoord?’
‘Ik hoor hier niets. Wanneer is hij gestorven?’
‘Vier dagen geleden. Hij sprong uit een raam.’
‘Zonder parachute?’
‘Bingo.’
‘Hij kon niet vliegen.’
‘Nee. Dat heeft hij ook niet geprobeerd. Ik heb het zien gebeuren. Hij had net twee testamenten ondertekend. Het eerste was door mij opgesteld; het tweede en laatste was door hemzelf met de hand geschreven. Toen rende hij de kamer door en sprong.’
‘Je was erbij?’
‘Ja.’
‘Wauw. Hij moet wel knettergek zijn geweest.’
Er klonk een beetje humor in Nates stem door. Zo’n vier maanden geleden was hij door een kamermeisje in een motelkamer gevonden, zijn maag vol pillen en rum.
‘Hij heeft alles nagelaten aan een onwettige dochter van wie ik nog nooit heb gehoord.’
‘Is ze getrouwd? Hoe ziet ze eruit?’
‘Ik wil dat je haar gaat zoeken.’
‘Ik?’
‘Ja.’
‘Ze is verdwenen?’
‘We weten niet waar ze is.’ ‘Hoeveel heeft hij…’
‘Ruim elf miljard, daar gaan de successierechten nog af.’
‘Weet ze het?’
‘Nee. Ze weet niet eens dat hij dood is.’ ‘Weet ze dat Troy haar vader was?’
‘Ik weet niet wat ze weet.’
‘Waar is ze?’
‘In Brazilië, denk ik. Ze is zendelinge. Ze werkt bij een indianenstam ergens ver van de beschaafde wereld.’
Nate stond op en liep door de kamer. ‘Ik ben daar een keer een week geweest,’ zei hij. ‘In mijn studententijd. Het was carnaval, naakte meiden die door de straten van Rio dansten, de sambabands, een miljoen mensen die de hele nacht aan het feestvieren waren.’ Zijn stem stierf weg. De herinnering was opgedoken en snel weer weggezakt.
‘Dit is geen carnaval.’
‘Nee. Vast niet. Wil je koffie?’
‘Ja. Zwart.’
Nate drukte op een knop in de muur en gaf via de intercom zijn bestelling op. Voor die duizend dollar per dag kreeg je ook room service.
‘Hoeveel tijd gaat erin zitten?’ vroeg hij. Hij ging weer bij het raam zitten.
‘Dat is moeilijk te zeggen, maar misschien een dag of tien. Er is geen haast bij, en ze is misschien moeilijk te vinden.’
‘Welk deel van het land?’
‘Het westen, bij Bolivia. Die organisatie waarvoor ze werkt, stuurt mensen de jungle in, waar ze zich dan bezighouden met indianen uit het stenen tijdperk. We hebben wat research gedaan, en het schijnt dat ze er eer in stellen om de stammen te vinden die het verst van de beschaving vandaan leven.’
‘Je wilt dus dat ik eerst de juiste jungle vind en dat ik dan die jungle in trek om de juiste indianenstam op te zoeken en dat ik hen er dan op de een of andere manier van overtuig dat ik een goedgezinde advocaat uit de Verenigde Staten ben en dat ze me moeten helpen een vrouw te vinden die waarschijnlijk helemaal niet gevonden wil worden.’
‘Daar komt het op neer.’
‘Lijkt me leuk.’
‘Je moet het als een avontuur zien.’
‘Daar komt nog bij dat het me van kantoor vandaan houdt, nietwaar, Josh? Is dat het? Iets om me bezig te houden terwijl jij de dingen regelt?’
‘Er moet iemand gaan, Nate. Een advocaat van ons kantoor moet die vrouw persoonlijk spreken, haar een exemplaar van het testament laten zien, het haar uitleggen en haar vragen wat ze nu wil doen. Dat kan niet door een assistent of een Braziliaanse advocaat worden gedaan.’
‘Waarom ik?’
‘Omdat alle anderen het te druk hebben. Je weet hoe het is. Je hebt er meer dan twintig jaar in gezeten. Je leeft op kantoor, luncht op de rechtbank, slaapt in de trein. Bovendien zou het misschien wel goed voor je zijn.’
‘Probeer je me van de straat te houden, Josh? Want als je dat doet, verspil je je tijd. Ik ben clean. Clean en nuchter. Geen bars meer, geen feesten meer, geen dealers meer. Ik ben clean, Josh. Voorgoed.’
Josh knikte omdat het van hem verwacht werd. Maar hij had dit al vaker gehoord. ‘Ik geloof je,’ zei hij, en dat wilde hij erg graag.
De huisbediende klopte op de deur en bracht hun koffie op een zilveren dienblad.
Na een tijdje vroeg Nate: ‘En de tenlastelegging? Zolang dat niet is afgehandeld, mag ik het land niet uit.’
‘Ik heb met de rechter gesproken en tegen hem gezegd dat het een dringende aangelegenheid is. Hij wil je over negentig dagen spreken.’
‘Is hij aardig?’
‘Als de kerstman.’
‘Als ik word veroordeeld, denk je dat hij me dan een nieuwe kans geeft?’
‘Dat is pas over een jaar. Daar hoeven we ons nu nog niet druk om te maken.’
Nate zat aan het tafeltje over zijn koffie gebogen en keek peinzend in het kopje. Josh zat aan de andere kant en staarde nog voor zich uit.
‘En als ik nee zeg?’ vroeg Nate.
Josh haalde zijn schouders op alsof het er niets toe deed. ‘Geen probleem. Dan vinden we iemand anders. Je moet het als een vakantie zien. Je bent toch niet bang voor de jungle?’
‘Natuurlijk niet.’
‘Nou, amuseer je dan.’
‘Wanneer zou ik moeten vertrekken?’

‘Over een week. Voor Brazilië moet je een visum hebben. We moeten aan een paar touwtjes trekken. En dan zijn er hier natuurlijk ook nog een paar losse eindjes.’
Walnut Hill trok altijd minstens een week uit voor de conditionering, voordat het zijn cliënten weer voor de wolven gooide.
Tijdens hun verblijf waren de cliënten verwend, ontnuchterd, gehersenspoeld en in een bepaalde emotionele, mentale en fysieke conditie gebracht. De conditionering gaf hun de kracht om in de samenleving terug te keren.
‘Een week,’ herhaalde Nate bij zichzelf.
‘Ongeveer een week, ja.’
‘En er zijn zo’n tien dagen voor nodig.’
‘Dat is maar een schatting.’
‘Dus ik ben terug voor de feestdagen.’
‘Daar ziet het naar uit.’
‘Dat is een geweldig idee.’
‘Je wilde Kerstmis overslaan?’
‘Als dat zou kunnen.’
‘En je kinderen dan?’
Dat waren er vier, twee bij iedere vrouw. Ze studeerden of zaten nog op de middelbare school.
Hij roerde met een lepeltje in zijn koffie en zei: ‘Geen woord, Josh. Ik zit hier nu bijna vier maanden en ik heb geen woord van hen vernomen.’ Zijn stem klonk moeizaam en hij liet zijn schouders zakken. Op dat moment zag hij er heel kwetsbaar uit.
‘Dat is erg voor je,’ zei Josh.
Josh had zelf wel van Nates vrouwen en kinderen gehoord. Beide echtgenotes hadden advocaten die gebeld hadden om naar geld te snuffelen. Nates oudste kind studeerde aan de Northwestern en moest collegegeld betalen en hij had Josh persoonlijk gebeld, niet om naar het welzijn of de verblijfplaats van zijn vader te informeren maar naar zijn vaders aandeel in de winst van vorig jaar, want dat vond hij veel belangrijker. Hij had zich arrogant en grof gedragen en Josh had hem op het eind de huid volgescholden.
‘Ik zou graag alle kerststemming en feestvreugde willen vermijden,’ zei Nate. Hij kwam overeind en liep op zijn blote voeten door de kamer.
‘Dus je gaat?’
‘Is het in het Amazonegebied?’
Nee, in de Pantanal, het grootste moerasgebied ter wereld.’ ‘Piranha’s, anaconda’s, alligators?’ ‘Ja.’
‘Kannibalen?’
‘Niet meer dan in Washington.’
‘Serieus.’
‘Ik denk van niet. Ze zijn in elf jaar geen zendelingen kwijtgeraakt.’
‘En advocaten?’
‘Die zouden ze graag eens uitbenen. Kom nou, Nate. Dit is een prachtklus. Als ik het niet zo druk had, ging ik zelf. De Pantanal is een geweldig ecologisch reservaat.’
‘Ik heb er nog nooit van gehoord.’
‘Dat komt doordat je al jaren niet meer naar het buitenland gaat. Je ging je kantoor in en kwam er niet meer uit.’
‘Behalve om af te kicken.’
‘Neem vakantie. Ga een ander deel van de wereld bekijken.’
Nate deed lang genoeg over zijn koffie om het gesprek in een andere richting te leiden. ‘En wat gebeurt er als ik terug ben? Krijg ik dan mijn kantoor terug? Ben ik nog een partner?’
‘Wil je dat?’
‘Natuurlijk,’ zei Nate, maar met een lichte aarzeling.
‘Weet je dat zeker?’
‘Wat zou ik anders moeten doen?’
‘Dat weet ik niet, Nate, maar dit is in tien jaar tijd de vierde keer dat je bent afgekickt. De terugvallen worden steeds erger. Als je hier nu meteen wegging, zou je regelrecht naar kantoor gaan en zes maanden lang de beste medische fouten-advocaat ter wereld zijn. Je zou je oude vrienden, de oude bars, de oude stadswijken negeren. Alleen maar werken, werken, werken. Binnen de kortste keren zou je een paar grote vonnissen en grote processen hebben en onder grote druk staan. Je zou er nog een beetje harder tegenaan gaan. Na een jaar begint er iets te knagen. Je komt een oude vriend tegen. Een meisje uit een ander leven. Misschien geeft een slechte jury je een slechte uitspraak. Ik zou je in de gaten houden, maar ik zie niet wanneer je begint af te glijden.’
‘Ik glij niet meer af, Josh. Ik zweer het je.’
‘Dat heb ik al eerder gehoord en ik wil je graag geloven. Maar als je duivels de kop opsteken, Nate? De vorige keer scheelde het maar tien minuten of je had jezelf gedood.’
‘Geen terugvallen meer.’
‘De volgende wordt de laatste, Nate. Dan krijgen we een begrafenis en nemen we afscheid en kijken we toe terwijl ze je in de grond laten zakken. Dat wil ik niet meemaken.’
‘Dat gebeurt ook niet. Ik zweer het je.’
‘Ga dan niet naar kantoor terug. Je komt onder te grote druk te staan.’
Wat Nate het ergst van het afkicken vond, waren de lange perioden van stilte, of meditatie, zoals Sergio ze noemde. Er werd van de patiënten verwacht dat ze als monniken in het halfduister neerhurkten, hun ogen dichtdeden en innerlijke rust vonden. Dat hurken en zo was voor Nate geen probleem, maar achter zijn gesloten ogen nam hij procedures door, vocht hij tegen de belastingdienst, smeedde hij plannen tegen zijn ex-vrouwen en maakte hij zich zorgen over zijn toekomst. Dat laatste was het belangrijkst. Dit gesprek met Josh had zich al vele malen in zijn hoofd afgespeeld.
Maar als hij onder druk stond, wilden de slimme tegenwerpingen en snelle argumenten niet in hem opkomen. Na bijna vier maanden in nagenoeg volslagen eenzaamheid waren zijn reflexen afgestompt. Het lukte hem nog om er meelijwekkend uit te zien, maar dat was dan ook alles. ‘Kom nou, Josh. Je kunt me er niet zomaar uitgooien.’
‘Je hebt meer dan twintig jaar processen gevoerd, Nate. Dat is zo ongeveer het gemiddelde. Het wordt tijd dat je wat anders gaat doen.’
‘Dus ik word lobbyist en ik lunch met de perssecretarissen van duizend onbenullige politici.’
‘We vinden wel iets voor je. Maar het wordt niet iets in een rechtszaal.’
‘Ik ben niet goed in lunchen. Ik wil procederen.’
‘Het antwoord is nee. Je kunt bij het kantoor blijven, veel geld verdienen, gezond blijven, gaan golfen. Je kunt een goed leven leiden, vooropgesteld natuurlijk dat de belastingdienst je niet gevangen laat zetten.’
Gedurende enkele plezierige ogenblikken waren de belastingen helemaal vergeten. Nu waren ze terug. Nate ging weer zitten.
Hij kneep een klein pakje honing in zijn lauwe koffie. Suiker en zoetjes waren in zo’n gezonde instelling als Walnut Hill niet toegestaan.
‘Ik krijg best trek in een paar weken in de moerassen,’ zei hij.
‘Dus je gaat?’
‘Ja.’

				Omdat Nate genoeg tijd had om te lezen, liet Josh een dik dossier achter over het Phelan-vermogen en de mysterieuze nieuwe erfgename. En hij gaf hem ook twee boeken over indiaanse stammen in Zuid-Amerika.
Nate las acht uur aan een stuk door en sloeg zelfs zijn avondeten over. Hij wilde plotseling erg graag aan dit avontuur beginnen. Toen Sergio om tien uur bij hem kwam kijken, zat hij als een monnik midden op zijn bed, met papieren om hem heen en was hij verdiept in een andere wereld.
‘Het wordt tijd dat ik vertrek,’ zei Nate.
‘Ja, dat is zo,’ zei Sergio. ‘Ik begin morgen aan de papieren.’
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				De onderlinge strijd werd erger naarmate de Phelan-erfgenamen minder tijd aan onderlinge gesprekken en meer tijd in de kantoren van hun advocaten doorbrachten. Er ging een week voorbij zonder dat het testament ter bekrachtiging aan de rechter werd voorgelegd en zonder dat de inhoud werd bekendgemaakt. Nu hun fortuin in zicht was gekomen maar net buiten bereik bleef, werden de erfgenamen steeds onrustiger. Een stuk of wat advocaten werd ontslagen en er werden nog meer advocaten ingehuurd om hen te vervangen.
Mary Ross Jackman-Phelan ontsloeg de hare omdat hij niet genoeg per uur rekende. Haar man was een succesvol orthopedisch chirurg met veel zakelijke belangen. Hij had dagelijks met advocaten te maken. Hun nieuwe was een stormram die Grit heette en die zich voor zeshonderd dollar per uur in het strijdgewoel stortte.
Terwijl de erfgenamen wachtten, maakten ze ook enorm veel schulden. Er werden koopcontracten voor villa’s getekend. Er werden nieuwe auto’s afgeleverd. Er werden adviseurs ingehuurd voor zulke uiteenlopende dingen als het ontwerpen van zwembaden, het vinden van precies de goede privé-straaljager en de aankoop van het juiste volbloedpaard. Als de erfgenamen niet aan het vechten waren, waren ze aan het winkelen. Ramble was de uitzondering, maar alleen omdat hij minderjarig was. Hij zat veel bij zijn advocaat en die zou er vast en zeker voor zorgen dat zijn cliënt schulden maakte.
Een opeenvolging van processen begint vaak met een run op het gerechtsgebouw. Omdat Josh Stafford het testament niet wilde vrijgeven en omdat er tegelijkertijd mysterieuze zinspelingen over Troys geestelijke onbekwaamheid de ronde deden, raakten de advocaten van de Phelan-erfgenamen nu eindelijk in paniek. Tien dagen na de zelfmoord ging Hark Gettys naar de rechtbank van Fairfax County in Virginia en diende daar een verzoekschrift in om openbaarmaking van het testament van Troy L. Phelan af te dwingen. Met alle finesse van een ambitieuze advocaat die het klappen van de zweep kent tipte hij een verslaggever van de Post. Na het indienen van het verzoekschrift praatten ze een uur met elkaar. Gettys gaf onofficieel wat commentaar en gaf ook gegevens vrij, dat alles tot meerdere glorie van hemzelf. Een fotograaf maakte wat opnamen.
Vreemd genoeg diende Hark zijn verzoekschrift namens alle Phelan-erfgenamen in. En hij gaf hun namen en adressen op alsof ze cliënten van hem waren. Zodra hij op kantoor terug was, faxte hij kopieën naar hen. Binnen enkele minuten stonden zijn telefoonlijnen roodgloeiend.
Het verhaal in de Post van de volgende morgen werd aangevuld met een grote foto van Hark die ernstig over zijn baard streek. Het verhaal kreeg nog meer ruimte dan hij had gehoopt. Hij las het bij zonsopgang in een café aan Chevy Chase en reed daarna vlug naar zijn nieuwe kantoor.
Een paar uur later, even na negenen, krioelde het op de griffie van de rechtbank van Fairfax County van de advocaten. Het waren er veel meer dan gewoonlijk en ze kwamen in drommen aanzetten, spraken de griffiemedewerkers nors toe en deden hun uiterste best om elkaar te negeren. Hun verzoekschriften liepen uiteen, maar ze wilden allemaal dezelfde dingen: erkenning in de zaak-Phelan en inzage in het testament.
Beslissingen over testamenten werden op de rechtbank van Fairfax County lukraak toegewezen aan een van de twaalf rechters. De zaak-Phelan belandde op het bureau van de edelachtbare F. Parr Wycliff, een zesendertigjarige jurist met weinig ervaring maar veel ambitie. Hij vond het geweldig dat hem een zaak die zoveel publiciteit kreeg in de schoot viel.
Wycliff had een kamer in het gerechtsgebouw, en gedurende de hele ochtend volgde hij de verzoekschriften die bij de griffie werden ingediend. Zijn secretaresse bracht hem de verzoekschriften en hij las ze meteen.
Toen het wat rustiger werd belde hij Josh Stafford om zich aan hem voor te stellen. Ze praatten enkele minuten beleefd met elkaar, de gebruikelijke omhaal van juristen onder elkaar, stijf en behoedzaam omdat er gewichtiger zaken op komst waren.
‘Is er een testament?’ vroeg Wycliff ten slotte.
‘Ja, edelachtbare. Er is een testament.’ Josh koos zijn woorden met zorg. In Virginia was het verbergen van een testament een misdrijf. Als de rechter ernaar vroeg, zou Josh absoluut meewerken.
‘Waar is het?’
‘Hier in mijn kantoor.’
‘Wie is de executeur-testamentair?’
‘Ik.’
‘Wanneer bent u van plan het ter bekrachtiging voor te leggen?’
‘Mijn cliënt heeft me gevraagd tot 15 januari te wachten.’
‘Hm. Is daar een bijzondere reden voor?’
Er was een eenvoudige reden. Troy wilde dat zijn hebzuchtige kinderen zich aan nog één vlaag van koopwoede overgaven voordat hij de poten onder hun stoelen vandaan zou zagen. Het was gemeen en wreed, typisch Troy.
‘Ik heb geen idee,’ zei Josh. ‘Het testament is holografisch. Meneer Phelan heeft het enkele seconden voor zijn sprong ondertekend.’
‘Een holografisch testament?’
‘Ja.’
‘Was u niet bij hem?’
‘Jawel. Het is een lang verhaal.’
‘Misschien moet ik het horen.’
‘Ja, misschien zou dat goed zijn.’
Josh had een drukke dag. Wycliff niet, maar hij deed het voorkomen alsof elke minuut gepland was. Ze spraken af met elkaar te lunchen, even snel een broodje in Wycliffs kantoor.

				Sergio vond het niet zo’n goed idee dat Nate naar Zuid-Amerika zou gaan. Nate had bijna vier maanden in een strak gestructureerde instelling als Walnut Hill verbleven, waar de deuren en hekken op slot zaten en waar een kilometer verderop een bewaker met een geweer stond en waar televisie, films, spelletjes, tijdschriften en telefoons streng gecensureerd werden. Na zo’n verblijf was de terugkeer in een vertrouwde omgeving vaak al traumatisch. De gedachte dat Nate via Brazilië zou terugkeren, stond Sergio helemaal niet aan.
Nate zat daar niet mee. Hij was niet door een rechter naar Walnut Hill gestuurd, maar door Josh, en als Josh hem vroeg verstoppertje te gaan spelen in de jungle, dan moest dat maar zo zijn. Sergio kon zoveel klagen en zeuren als hij wilde.
De conditionering bleek een hel te zijn. Het dieet veranderde van vetvrij in vetarm en aan zijn voedsel werden onvermijdelijke ingrediënten als zout, peper, kaas en een beetje boter toegevoegd om zijn lichaam voor te bereiden op het kwaad dat in de buitenwereld op de loer lag. Nates maag kwam in opstand en hij viel nog eens anderhalve kilo af.
‘Dat is nog maar een voorproefje van wat je buiten te wachten staat,’ zei Sergio zelfvoldaan.
In deze fase hadden ze veel conflicten met elkaar. Dat was trouwens gebruikelijk in Walnut Hill. De huid moest dikker worden en de randen moesten scherper worden. Sergio begon nu afstand te scheppen tussen zichzelf en zijn patiënt. Het was altijd moeilijk om afscheid te nemen, en Sergio maakte de sessies steeds korter en stelde zich terughoudend op.
Nu het eind in zicht was, begon Nate de uren te tellen.

				Rechter Wycliff informeerde naar de inhoud van het testament en Josh weigerde beleefd hem daar iets over te vertellen. Ze aten broodjes aan een tafeltje in het kleine kantoor van de rechter. De wet verplichtte Josh niet te vertellen wat er in het testament stond, tenminste niet op dit moment. Wycliff mocht er eigenlijk ook niet naar vragen, maar zijn nieuwsgierigheid was begrijpelijk.
‘Ik kan wel een beetje met de indieners van die verzoekschriften meevoelen,’ zei hij. ‘Ze hebben het recht om te weten wat er in het testament staat. Waarom zouden we dat uitstellen?’
‘Ik hou me alleen maar aan de wensen van mijn cliënt,’ zei Josh.
‘Vroeg of laat zult u het testament ter bekrachtiging moeten voorleggen.’
‘Uiteraard.’
Wycliff legde zijn agenda op zijn plastic bord en keek erin, turend over zijn leesbril. ‘Vandaag is het 20 december. Het is onmogelijk om iedereen voor Kerstmis bij elkaar te krijgen. Wat zou u zeggen van de zevenentwintigste?’
‘Wat had u in gedachten?’
‘Het voorlezen van het testament.’
Het idee verraste Josh, en hij verslikte zich in een augurkje. Je riep hen allemaal bij elkaar, de Phelans en hun entourages en nieuwe vrienden en andere aanhang en al hun enthousiaste advocaten, en je zette hen in Wycliffs rechtszaal. Je zorgde dat de pers ervan wist. Terwijl hij nog een hapje augurk tussen zijn kiezen vermaalde en in zijn zwarte boekje keek, kostte het hem moeite een grijns te onderdrukken. Hij hoorde het zuchten en kreunen al, de schokgolven, het volslagen bittere ongeloof en dan het gedempte vloeken. En dan zou er misschien wat gesnikt en gesnotterd worden als de Phelans probeerden te verwerken wat hun dierbare vader hen had aangedaan.
Het zou een venijnig, glorieus, absoluut uniek moment in de geschiedenis van het Amerikaanse recht zijn, en Josh kon plotseling niet wachten. ‘Wat mij betreft kan de zevenentwintigste,’ zei hij.
‘Goed. Ik zal de betrokkenen in kennis stellen zodra ik weet wie het allemaal zijn. Er zijn wel veel advocaten.’
‘Het helpt als u onthoudt dat er zes kinderen en drie ex-vrouwen zijn. Er zijn dus negen advocaten of advocatenteams.’
‘Ik hoop dat mijn rechtszaal groot genoeg is.’
Alleen staplaatsen, zei Josh bijna. Al die op elkaar gepakte mensen, doodse stilte als de envelop werd geopend, het testament werd uitgevouwen, de ongelooflijke woorden werden voorgelezen.
‘Ik stel voor dat u het testament voorleest,’ zei Josh.
Dat was Wycliff vast en zeker van plan. Er stond hem hetzelfde voor ogen als Josh. Het zou een van zijn mooiste ogenblikken worden: een testament voorlezen waarin over elf miljard dollar werd beschikt.
‘Ik neem aan dat het testament een beetje controversieel is,’ zei de rechter.
‘Het is gemeen.’
De edelachtbare moest zowaar glimlachen.
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				Voor zijn laatste terugval had Nate in een al wat oudere flat in Georgetown gewoond die hij na zijn laatste scheiding had gekocht. Maar die flat was inmiddels ten prooi gevallen aan zijn faillissement. En dus had Nate op de eerste avond dat hij vrij was letterlijk geen dak boven zijn hoofd.
Zoals gewoonlijk had Josh de vrijlating zorgvuldig geregeld. Op de afgesproken dag arriveerde hij bij Walnut Hill met een plunjezak met nieuwe en keurig gestreken J. Crew-shorts en shirts voor de trip naar de tropen. Hij had het paspoort en het visum, genoeg geld veel instructies en tickets, een compleet reisschema. Zelfs een EHBO-set.
Nate kreeg niet de kans om zich zorgen te maken. Hij nam afscheid van enkele personeelsleden, maar de meesten waren ergens anders druk bezig, want ze hielden niet van afscheid nemen. Na honderdveertig dagen van glorieuze nuchterheid liep hij trots naar buiten: clean, gebruind fit, acht kilo afgevallen tot negenenzeventig kilo, een gewicht dat hij in geen twintig jaar had gehad.
Josh reed en de eerste vijf minuten werd er niets gezegd. Over de velden lag een laagje sneeuw, maar dat werd dunner naarmate ze verder van de Blue Ridge vandaan kwamen. Het was 22 december. De radio stond zachtjes aan en speelde kerstliedjes.
‘Kun je dat afzetten?’ vroeg Nate ten slotte.
‘Wat?’
‘Die radio.’
Josh drukte op een knop en de muziek die hij niet had gehoord was verdwenen.
‘Hoe voel je je?’ vroeg Josh.
‘Kun je even bij een winkel stoppen?’
‘Ja. Waarom?’
‘Blikjes bier kopen.’
‘Erg grappig.’
‘Ik zou een moord begaan voor een groot glas cola.’
Ze kochten limonade en pinda’s in een dorpswinkel. De vrouw achter de kassa zei opgewekt: ‘Vrolijk Kerstfeest’ en Nate kon niets terugzeggen. Toen ze weer in de auto zaten, zette Josh koers naar het vliegveld Dulles, nog eens twee uur rijden.
‘Je vlucht gaat naar São Paulo. Daar moet je drie uur wachten op je vlucht naar een stad die Campo Grande heet.’
‘Spreken ze daar Engels?’
‘Nee. Het zijn Brazilianen. Ze spreken Portugees.’
‘Natuurlijk.’
‘Maar op het vliegveld spreken ze wel Engels.’
‘Hoe groot is Campo Grande?’
‘Een half miljoen inwoners, maar dat is niet je bestemming. Je neemt daar een lokaal vliegtuig naar een plaats die Corumbá heet. De plaatsen worden kleiner.’
‘En de vliegtuigen ook.’
‘Ja, net als hier.’
‘Om de een of andere reden spreekt het idee van een Braziliaans lokaal vliegtuig me niet erg aan. Help me een beetje, Josh. Ik ben zenuwachtig.’
‘Als je dat vliegtuig niet neemt, moet je zes uur in de bus zitten.’
‘Ga verder.’
‘In Corumbá ontmoet je een advocaat, een zekere Valdir Ruiz.
Hij spreekt Engels.’
‘Heb je met hem gesproken?’
‘Ja.’
‘Kon je hem verstaan?’
‘Ja, voor het merendeel. Een erg sympathieke man. Werkt voor ongeveer vijftig dollar per uur, geloof het of niet.’
‘Hoe groot is Corumbá?’
‘Negentigduizend inwoners.’
‘Dus ze hebben daar eten en drinkwater en je kunt er overnachten.’
‘Ja, Nate, je hebt daar zelfs een kamer. Dat kun je hier niet zeggen.’ ‘Au.’
‘Sorry. Wil je je terugtrekken?’
Ja, maar dat doe ik niet. Ik heb op dit moment maar één doel, en dat is het land uit komen voordat ik nog een keer Jingle Bells hoor. Ik zou wel in een greppel willen slapen om Frosty the Snowman te ontvluchten.’
‘Je hoeft niet in een greppel. Het is een goed hotel.’
‘Wat moet ik met Valdir doen?’
‘Hij is op zoek naar een gids die met je meegaat naar de Pantanal.’
‘Hoe? Met een vliegtuig? Een helikopter?’
‘Een boot waarschijnlijk. Als ik het goed begrijp, heb je daar alleen maar moerassen en rivieren.’
‘En slangen, alligators, piranha’s.’
‘Wat ben je toch een lafaard. Ik dacht dat je graag wilde gaan.’
‘Dat is ook zo. Rij eens wat harder.’
‘Rustig maar.’ Josh wees naar een aktetas die achter de passagiersplaats stond. ‘Maak maar open,’ zei hij. ‘Dat is je handbagage.’
Nate trok de tas naar zich toe en kreunde. ‘Dat ding weegt een ton. Wat zit erin?’
‘Goed spul.’
De tas was van bruin leer, nieuw maar zo gemaakt dat hij er oud uitzag, en groot genoeg om een kleine juridische bibliotheek te kunnen bevatten. Nate zette hem op zijn knieën en maakte hem open. ‘Speelgoed,’ zei hij.
‘Dat kleine grijze instrumentje daar is de nieuwste digitale telefoon,’ zei Josh, trots op de dingen die hij had verzameld. ‘Valdir heeft plaatselijke verbindingen voor je geregeld als je in Corumbá bent.’
‘Dus ze hebben telefoons in Brazilië.’
‘Massa’s. De telecommunicatie maakt daar juist een enorme groei door. Iedereen heeft een mobiele telefoon.’
‘Die arme mensen. Wat is dit?’
‘Een computer.’
‘Waar is die goed voor?’
‘Het is het allernieuwste. Moet je zien hoe klein.’
‘Ik kan niet eens het toetsenbord lezen.’
‘Je kunt hem aan de telefoon koppelen en zo je e-mail ontvangen.’
‘Wauw. En dat moet ik midden in een moeras doen, omringd door slangen en alligators?’
‘Het is je eigen keus.’
‘Josh, ik gebruik op kantoor niet eens e-mail.’
‘Het is niet voor jou. Het is voor mij. Ik wil weten wat je doet.
Als je haar vindt, wil ik het meteen weten.’
‘Wat is dit?’
‘Het beste speelgoedje in de tas. Het is een satelliettelefoon. Je kunt hem overal op aarde gebruiken. Als je maar zorgt dat de batterijen opgeladen zijn, kun je me altijd bereiken.’
‘Je zei net dat ze een geweldig telefoonsysteem hadden.’
‘Niet in de Pantanal. Dat is tweehonderdvijftigduizend vierkante kilometer moeras, zonder steden en met maar heel weinig mensen. Als je Corumbá eenmaal uit bent, is die satelliettelefoon je enige communicatiemiddel.’
Nate maakte de doos van hard plastic open en bekeek de glanzende kleine telefoon. ‘Hoeveel heeft dit je gekost?’ vroeg hij.
‘Mij geen cent.’
‘Goed, hoeveel heeft dit de Phelan-nalatenschap gekost?’ ‘Vierenveertighonderd dollar. En het is elke cent waard.’
‘Hebben mijn indianen elektriciteit?’ Nate was in de handleiding aan het bladeren.
‘Natuurlijk niet.’
‘Hoe kan ik de batterijen dan opladen?’
‘Er zit een extra batterij bij. Je bedenkt wel iets.’
‘En ik dacht dat ik naar een rustig plekje ging.’
‘Het zal daar erg rustig zijn. Als je daar bent, zul je me dankbaar zijn voor dit speelgoed.’
‘Mag ik je nu bedanken?’
‘Nee.’
‘Dank je, Josh. Voor alles.’ ‘Geen dank.’

				Ze zaten aan een klein tafeltje in de drukke vertrekhal, tegenover een drukbezochte bar, en dronken slappe espresso en namen kranten door. Josh was zich erg bewust van die bar; Nate schijnbaar niet. Het Heineken-logo in neon was moeilijk over het hoofd te zien.
Een vermoeide en magere kerstman kwam aanslenteren, op zoek naar kinderen aan wie hij goedkope cadeaus uit zijn zak kon geven. Elvis zong Blue Christmas vanuit een jukebox in de bar. Er liepen veel mensen en het was erg rumoerig. Iedereen vloog voor de feestdagen naar huis.
‘Alles goed?’ vroeg Josh.
‘Ja, ik voel me goed. Waarom ga je niet weg? Je hebt vast wel iets beters te doen.’
‘Ik blijf.’
‘Hoor eens, Josh, ik voel me prima. Als je denkt dat ik wacht tot je weggaat omdat ik dan meteen naar de bar kan rennen om wodka’s te bestellen, vergis je je. Ik heb geen trek in drank. Ik ben clean en daar ben ik erg trots op.’
Josh keek een beetje schaapachtig, vooral omdat Nate zijn gedachten had gelezen. Nates dranksessies waren legendarisch. Als hij zich liet gaan, was er niet genoeg drank op het vliegveld om hem tevreden te stellen. ‘Dat is het niet,’ loog hij.
‘Ga dan. Ik ben een grote jongen.’
Ze namen afscheid bij de gate met een warme omhelzing en met de belofte op het hele uur te bellen. Nate kon bijna niet wachten tot hij zich in de eerste klas zou installeren. Josh had op kantoor nog duizend dingen te doen.
Josh had twee kleine, geheime voorzorgsmaatregelen genomen. Ten eerste had hij twee zitplaatsen naast elkaar geboekt. Nate zou bij het raam zitten en de zitplaats aan het gangpad zou vrij blijven. Het was niet de bedoeling dat er naast Nate een dronken zakenman kwam zitten die whisky en wijn achteroversloeg. De zitplaatsen kostten zevenduizend dollar per stuk, heen en terug, maar geld speelde geen rol.
Ten tweede had Josh langdurig met iemand van de luchtvaartmaatschappij over Nates drankprobleem gesproken. Er zou hem absoluut geen alcohol worden geserveerd, onder geen beding. Er was een brief van Josh aan boord voor het geval dat ze Nate niet op een andere manier konden overtuigen.
Een stewardess serveerde hem sinaasappelsap en koffie. Hij sloeg een dunne plaid om zich heen en zag, terwijl het Varig- vliegtuig door de wolken opsteeg, de stad Washington geleidelijk aan onder hem verdwijnen.
Hij was blij dat hij aan Walnut Hill en Sergio ontsnapt was, en aan de stad met al haar drukte, aan de moeilijkheden die hij met zijn laatste vrouw en zijn faillissement had gehad, aan de moeilijkheden die hij nu nog met de belastingdienst had. Toen hij op tienduizend meter hoogte was, nam hij zich bijna voor om nooit terug te keren.
Maar het was altijd zenuwslopend om in de maatschappij terug te keren. Net onder de oppervlakte was er altijd de angst voor een nieuwe terugval. Maar het angstaanjagende was dat hij zoveel terugvallen had gehad dat hij zich een veteraan voelde. Hij kon ze nu met elkaar vergelijken, net als zijn vrouwen en grote processen. Zou er altijd een nieuwe terugval komen?
Tijdens het diner besefte hij dat Josh achter de schermen had gewerkt. Er werd hem geen wijn aangeboden. Hij at met de behoedzaamheid van iemand die zojuist vier maanden lang van de geweldigste rauwkost van de wereld had genoten en tot voor een paar dagen geen vet, boter of suiker had gehad. Het laatste waar hij behoefte aan had, was een maag die in opstand kwam.
Hij deed een dutje, maar had geen zin meer in slapen. Als drukbezette advocaat en nachtelijk cafébezoeker had hij geleerd met weinig slaap toe te kunnen. In zijn eerste maand in Walnut Hill hadden ze hem met pillen verdoofd en had hij tien uur per dag geslapen. Zolang hij in coma lag, had hij zich niet tegen hen kunnen verzetten.
Hij legde zijn speelgoedjes op de lege plaats naast hem neer en begon zijn verzameling handleidingen te lezen. Vooral de satelliettelefoon vond hij erg interessant, al kon hij zich moeilijk voorstellen dat hij hem zou gebruiken.
Een andere telefoon trok zijn aandacht. Het was het nieuwste technische snufje voor vliegtuigpassagiers, een klein apparaatje dat nagenoeg helemaal was weggewerkt in de wand naast zijn stoel. Hij pakte het en belde Sergio thuis op. Sergio zat nog laat te eten maar was toch blij iets van hem te horen.
‘Waar ben je?’ vroeg hij.
‘In een bar,’ antwoordde Nate, zijn stem gedempt omdat de lichten in de cabine gedimd waren.
‘Erg grappig.’
‘Ik ben ergens boven Miami en ik heb nog acht uur te gaan. Ik heb net deze telefoon aan boord gevonden en ik wilde kijken of hij het deed.’
‘Dus het gaat goed met je.’
‘Ja, prima. Mis je me?’
‘Nog niet. Mis je mij?’
‘Meen je dat nou? Ik ben een vrij man en ik vlieg naar de jungle om daar een fantastisch avontuur te beleven. Ik zal je later wel missen. Goed?’
‘Goed. En je belt me als je in moeilijkheden komt.’
‘Geen moeilijkheden, Serge. Niet deze keer.’
‘Zo mag ik het horen, Nate.’
‘Dank je, Serge.’
‘Niets te danken. Als je me maar belt.’
Er begon een film, maar er keek niemand. De stewardess bracht nog wat koffie.
Nates secretaresse was een lankmoedige vrouw die Alice heette en die bijna tien jaar zijn rommel had opgeruimd. Ze woonde met haar zus in een oud huis in Arlington. Hij belde haar nu. Ze hadden elkaar in de afgelopen vier maanden maar één keer gesproken.
Het gesprek duurde een halfuur. Ze was erg blij zijn stem te horen en ze was ook blij met het nieuws dat hij uit het afkickcentrum was vrijgelaten. Ze wist niets van zijn reis naar Zuid-Amerika en dat was een beetje vreemd, want ze wist altijd alles. Maar door de telefoon was ze terughoudend, zelfs behoedzaam. Nate, de doorgewinterde advocaat, merkte meteen dat er iets aan de hand was en ging in de aanval alsof het een kruisverhoor was.
Ze werkte nog op Procesvoering, zat nog aan hetzelfde bureau en deed ongeveer hetzelfde werk voor een andere advocaat.
‘Wie?’ wilde Nate weten.
Een nieuwe. Een nieuwe strafpleiter. Ze sprak in zorgvuldig gekozen bewoordingen en Nate begreep dat ze volledig door Josh zelf op de hoogte was gesteld. Ze hadden natuurlijk wel verwacht dat Nate haar meteen na zijn vrijlating zou bellen.
In welke kamer zat die nieuwe? Wie was zijn assistent? Waar kwam hij vandaan? Hoeveel medische fouten-zaken had hij gedaan? Werkte ze maar tijdelijk voor hem?
Alices antwoorden waren vaag genoeg.
‘Wie zit er in mijn kamer?’ vroeg hij.
‘Niemand. Daar is alles nog net zoals het was. Nog steeds stapeltjes dossiers in alle hoeken.’
‘Wat doet Kerry?’
‘Hij heeft het druk genoeg. Hij wacht op je.’ Kerry was Nates favoriete assistent.
Alice had overal een antwoord op, maar vertelde hem weinig. Ze wilde vooral erg weinig over de nieuwe advocaat vertellen.
‘Bereid je maar voor,’ zei hij toen de vaart uit het gesprek was.
‘Het is tijd voor een comeback.’
‘Het is hier saai geweest, Nate.’
Hij hing op en dacht na over wat ze had gezegd. Er was iets veranderd. Josh was stilletjes bezig zijn kantoor te reorganiseren. Zou Nate buiten de boot vallen? Waarschijnlijk niet, maar de tijd dat hij in de rechtszaal kon schitteren was voorbij.
Dat probleem kon wachten tot later, besloot hij. Er waren zoveel mensen die hij moest bellen en hij had zoveel telefoons om dat te doen. Hij kende een rechter die tien jaar eerder van de drank was afgekomen en hij wilde hem vertellen hoe goed hij was afgekickt. Zijn eerste ex-vrouw verdiende een kwetsend telefoontje, maar hij was niet in de stemming. En hij wilde alle vier zijn kinderen bellen om te vragen waarom ze niet hadden gebeld of geschreven.
In plaats daarvan pakte hij een map uit zijn tas en begon hij over de zaak-Phelan te lezen. Om middernacht viel Nate ergens boven de Caribische Zee in slaap.
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				Een uur voor zonsopgang begon het vliegtuig te dalen. Hij had door het ontbijt heen geslapen en toen hij wakker werd, bracht een stewardess hem nog vlug een kop koffie.
De stad São Paulo werd zichtbaar, een enorme agglomeratie die bijna tweeduizend vierkante kilometer besloeg. Nate keek naar de zee van lichtjes onder hem en vroeg zich af hoe twintig miljoen mensen in één stad konden wonen.
In een stortvloed van Portugees zei de piloot goedemorgen. Er volgde een lange verwelkoming die Nate finaal ontging. De Engelse vertaling die volgde, was niet veel beter. Hij zou toch niet al die tijd dat hij in dit land was met handen en voeten moeten communiceren? De taalbarrière zat hem nog even dwars, maar daar kwam een eind aan toen een aantrekkelijke Braziliaanse stewardess hem vroeg zijn gordel vast te maken.
Op het vliegveld was het heet en het krioelde er van de mensen. Hij haalde zijn nieuwe plunjezak op, liep door de douane zonder dat iemand hem zelfs maar een blik waardig keurde en leverde de plunjezak weer in voor de Varig-vlucht naar Campo Grande. Toen vond hij een koffiebar met het menu aan de muur. Hij wees en zei: ‘Espresso’, en de caissière sloeg het aan. Ze keek fronsend naar zijn Amerikaanse geld, maar wisselde het toch. Eén Braziliaanse real was gelijk aan één Amerikaanse dollar. Nate bezat nu een paar reals.
Schouder aan schouder met een stel luidruchtige Japanse toeristen nam hij slokjes van zijn koffie. Hij ving nog meer talen op: Duits en Spaans vermengden zich met het Portugees dat uit de luidsprekers kwam. Hij wilde dat hij een taalgidsje had meegenomen, dan zou hij tenminste in staat zijn een woord of twee te verstaan.
Het isolement diende zich langzamerhand aan. Midden in de menigte was hij een eenzaam man. Hij kende hier geen sterveling. Bijna niemand wist waar hij op dit moment was, en er waren verdomd weinig mensen die het iets kon schelen. De sigarettenrook van de toeristen kringelde om hem heen, en hij liep vlug weg, de grote hal in, waar hij het plafond, twee verdiepingen boven hem, kon zien, en ook de begane grond beneden hem. Hij liep door de menigte heen, zeulend met de zware aktetas, vloekend op Josh omdat die hem een tas met zoveel troep had meegegeven.
Hij hoorde luid Engels spreken en liep in die richting. Een aantal zakentypes wachtte bij de balie van United en hij vond een zitplaats daar in de buurt. Het sneeuwde in Detroit en ze wilden erg graag naar huis om daar de kerstdagen door te brengen. Ze waren voor een pijpleiding naar Brazilië gekomen. Al gauw had Nate genoeg van hun gezwets. Voorzover hij nog heimwee had, was hij daar nu van genezen.
Hij miste Sergio. Na de vorige afkickperiode had de kliniek Nate een week lang in een doorgangshuis geplaatst om de terugkeer in de samenleving gemakkelijker te maken. Hij had de pest gehad aan dat huis en de gang van zaken daar, maar achteraf had het wel zijn voordelen. Je had een paar dagen nodig om je opnieuw te oriënteren. Misschien had Sergio wel gelijk. Hij belde hem met zijn mobiele telefoon, maakte hem wakker. Het was halfzeven in São Paulo, maar in Virginia was het nog maar half- vijf.
Sergio vond het niet erg. Het hoorde bij zijn werk.

				Er waren geen eersteklasplaatsen in het vliegtuig naar Campo Grande en ook geen lege plaatsen. Nate constateerde tot zijn genoegen dat alle gezichten achter het ochtendnieuws verscholen gingen, en nog allerlei verschillende kranten ook. De kranten zagen er net zo commercieel en modern uit als die in de Verenigde Staten en ze werden gelezen door mensen die gek op nieuws waren. Misschien was Brazilië niet zo achterlijk als hij dacht. Deze mensen konden lezen! Het toestel, een 727, was schoon en nieuw ingericht. In het drankenwagentje stonden Coca-Cola en Sprite; hij voelde zich bijna thuis.
Hij zat bij het raam, zo’n twintig rijen naar achteren, en negeerde de memo op zijn schoot over indianen en keek in plaats daarvan naar het landschap beneden. Het was uitgestrekt en groen en weelderig, met glooiende heuvels en hier en daar een veeboerderij. Rode zandwegen liepen daar kriskras doorheen. De bodem had de diepe kleur van gebrande amber en de wegen liepen lukraak van het ene dorpje naar het volgende. Echt grote wegen had je hier niet.
Er verscheen een verharde weg, en daar was verkeer. Het vliegtuig zette de landing in en de piloot heette hen welkom in Campo Grande. Daar waren hoge gebouwen, een drukke binnenstad, het obligate voetbalveld, veel straten en auto’s, en elk huis had een dak met rode pannen. Dankzij de typerende efficiency van een groot advocatenkantoor had hij een memo – ongetwijfeld opgesteld door de groenste medewerker die voor driehonderd dollar per uur werkte – waarin Campo Grande werd geanalyseerd alsof die stad van cruciaal belang was voor de zaak die hij onder handen had. Zeshonderdduizend mensen. Centrum van veehandel. Veel cowboys. Snelle groei. Modern comfort. Leuk om te weten, maar wat deed het ertoe? Nate zou daar niet slapen. Het vliegveld leek hem opvallend klein voor een stad die zo groot was, en hij besefte dat hij alles met de Verenigde Staten vergeleek. Daar moest hij mee ophouden. Toen hij uit het vliegtuig kwam, sloeg de hitte hem in het gezicht. Het was minstens dertig graden. Twee dagen voor Kerstmis en hier op het zuidelijk halfrond was het smoorheet. De zon scheen in zijn ogen en hij hield zich stevig aan de leuning vast toen hij de trap afliep.
Het lukte hem een lunch te bestellen in het vliegveldrestaurant, en toen het voedsel naar zijn tafel werd gebracht, zag hij tot zijn genoegen dat het iets was wat hij kon eten. Een broodje gegrilde kip in een vorm die hij nooit eerder had gezien, met frites die net zo knapperig waren als in de fastfoodtenten in de Verenigde Staten. Hij at langzaam en keek ondertussen naar de startbaan in de verte. Toen hij zijn lunch half op had, landde er een tweemotorige turbopropeller van Air Pantanal. Het toestel taxiede naar de terminal en er stapten zes mensen uit.
Hij hield op met kauwen, want plotseling was hij bang. Over die lokale vluchten las je altijd in de krant en je zag ze op CNN. Alleen zou niemand thuis iets over dit vliegtuig horen als het neerstortte.
Maar het vliegtuig zag er stevig en schoon uit, zelfs nogal modern, en de piloten waren goedgeklede professionals. Nate ging door met eten. Positief denken, zei hij tegen zichzelf.
Hij slenterde een uur door de kleine terminal. In een kiosk kocht hij een Portugees taalgidsje. Hij begon woorden uit het hoofd te leren. Hij las aanplakbiljetten met reclame voor reizen naar de Pantanal, ecotoerisme heette dat. Er waren auto’s te huur. Hij kwam langs een geldwisselkantoortje en langs een bar met bierreclame en een rij whiskyflessen op een plank. En bij de ingang stond een iele kunstkerstboom met één snoer lichtjes. Hij zag ze knipperen in de maat van een of ander Braziliaans kerstliedje en dacht, ondanks zijn voornemen om niet aan zijn kinderen te denken, toch aan hen.
Nog twee dagen en het was Kerstmis. Niet alle herinneringen waren pijnlijk.
Met een kaarsrechte rug en zijn kaken op elkaar geklemd ging hij aan boord van het vliegtuig, en hij sliep het grootste deel van het uur dat ze erover deden om in Corumbá te komen. Op het kleine vliegveld daar was het warm en vochtig. Het stond vol met Bolivianen die op een vlucht naar Santa Cruz wachtten. Ze waren beladen met dozen en tassen vol kerstcadeaus.
Hij vond een taxichauffeur die geen woord Engels sprak, maar dat deed er niet toe. Nate liet hem de woorden ‘Palace Hotel’ in zijn reisschema zien en ze reden met grote snelheid in een oude, vuile Mazda door de straten.
Volgens een andere memo die door Josh’ personeel was opgesteld telde Corumbá negentigduizend inwoners. Het lag aan de rivier de Paraguay, aan de Boliviaanse grens, en het had zichzelf al lang geleden tot hoofdstad van de Pantanal uitgeroepen. De stad was ontstaan door handel en rivierverkeer en gedijde daar nog steeds op.
Gezien vanuit de hitte en benauwdheid van de taxi, leek Corumbá hem een loom en niet onsympathiek stadje. De straten waren verhard en breed en omzoomd met bomen. Winkeliers zaten in de schaduw van hun zaak op klanten te wachten en met elkaar te praten. Tieners stoven op scooters door het verkeer. Kinderen op blote voeten aten ijsjes aan terrastafels.
Toen ze het centrum naderden, kwamen er steeds meer auto’s en op een gegeven moment stonden ze vast in de hitte. De chauffeur mompelde iets, maar maakte zich niet erg druk. Een collega van hem in New York of Washington zou op het kookpunt zijn gekomen.
Maar dit was Brazilië, en Brazilië lag in Zuid-Amerika. De klokken liepen langzamer. Niets was dringend. De tijd was niet van cruciaal belang. Doe je horloge af, zei Nate tegen zichzelf. In plaats daarvan deed hij zijn ogen dicht en ademde hij de benauwde lucht in.
Het Palace Hotel bevond zich in het midden van de binnenstad, aan een straat die enigszins afhelde naar de majestueuze rivier de Paraguay in de verte. Hij gaf de taxichauffeur een handvol reals en wachtte geduldig op zijn wisselgeld. Hij bedankte hem in het Portugees, een zwak ‘Obrigado’. De chauffeur glimlachte en zei iets wat hij niet verstond. De deuren naar de hal stonden open, zoals alle deuren aan de trottoirs van Corumbá.
De eerste woorden die hij na binnenkomst hoorde, werden geschreeuwd door iemand uit Texas. Een stel pummels was bezig het hotel te verlaten. Ze hadden gedronken en waren in een feestelijke stemming, blij dat ze voor de feestdagen naar huis konden. Nate ging bij een televisie zitten en wachtte tot ze vertrokken waren.
Zijn kamer bevond zich op de achtste verdieping. Voor achttien dollar per dag kreeg hij een kamer van vier bij vier meter met een smal en erg laag bed. Als het een matras had, was dat erg dun. Niet bepaald een boxspring. Hij had een bureau met een stoel, een airconditioner in het raam, een kleine koelkast met mineraalwater, cola en bier, en een schone badkamer met zeep en veel handdoeken. Niet slecht, zei hij tegen zichzelf. Dit was een avontuur. Het was geen klassehotel, maar het was hier heel goed uit te houden.
Een halfuur lang probeerde hij Josh te bellen. Maar de taalbarrière zat hem in de weg. De receptionist van het hotel kende genoeg Engels om hem met een externe centrale te verbinden, maar toen was het een en al Portugees dat de klok sloeg. Hij probeerde zijn nieuwe mobiele telefoon, maar het plaatselijke netwerk was niet geactiveerd.
Nate strekte zijn vermoeide lichaam over de volle lengte van het kleine bed uit en ging slapen.
Valdir Ruiz was een kleine man met een smalle taille en een klein glad hoofd waarop het meeste haar ontbrak, afgezien van een paar lichtbruine slierten die hij goed in de olie hield en naar achteren kamde. Zijn ogen waren zwart en omgeven door rimpels, het resultaat van dertig jaar kettingroken. Hij was tweeënvijftig. Op zijn zeventiende was hij van huis gegaan om in het kader van een studentenuitwisseling onder auspiciën van de Rotary een jaar bij een gezin in Iowa door te brengen. Hij was trots op zijn Engels, al kreeg hij in Corumbá niet veel gelegenheid om het te gebruiken. Om zijn kennis van de taal op peil te houden keek hij de meeste avonden naar CNN en de Amerikaanse televisie.
Na dat jaar in Iowa maakte hij zijn middelbare school af in Campo Grande en daarna studeerde hij rechten in Rio. Met tegenzin was hij naar Corumbá teruggegaan om op het kleine advocatenkantoor van zijn oom te werken en voor zijn bejaarde ouders te zorgen. Gedurende meer jaren dan hij wilde tellen had Valdir het lome tempo van de advocatuur in Corumbá ondergaan, dromend van hoe het in de grote stad zou zijn geweest.
Maar hij was een gemoedelijke man, blij met het leven zoals de meeste Brazilianen daar blij mee zijn. Hij had zijn werk in zijn kleine praktijk efficiënt geregeld alleen hijzelf en een secretaresse die de telefoon opnam en het typewerk deed. Valdir hield van onroerendgoedtransacties, de akten en contracten en dergelijke. Hij kwam nooit op de rechtbank, vooral omdat rechtszalen geen belangrijk deel van de rechtspraktijk in Brazilië uitmaakten. Processen waren zeldzaam. De gewoonte om tegen alles en iedereen te procederen, bleef beperkt tot de Verenigde Staten en was nog niet in het zuiden doorgedrongen. Valdir stond versteld van de dingen die advocaten op CNN deden en zeiden. Waarom schreeuwen ze om de aandacht? vroeg hij zich vaak af. Advocaten die persconferenties belegden, die van de ene talkshow naar de andere renden, pratend over hun cliënten. In Brazilië kwam dat niet voor.
Zijn kantoor bevond zich drie straten van het Palace Hotel vandaan, in een breed schaduwrijk perceel dat zijn oom tientallen jaren geleden had gekocht. Dikke bomen hingen over het dak, zodat Valdir altijd de ramen open kon hebben, hoe heet het ook was. Hij hield van de gemoedelijke straatgeluiden. Om kwart over drie zag hij dat een man die hij nooit eerder had gezien voor zijn kantoor bleef staan en ernaar keek. De man was duidelijk een vreemdeling, een Amerikaan. Valdir wist dat het O’Riley was.

				De secretaresse bracht hun cafezinho, de sterke, zoete zwarte koffie die de Brazilianen de hele dag uit kleine kopjes drinken, en Nate was er meteen verslaafd aan. Hij en Valdir tutoyeerden elkaar ai en Nate genoot van het kantoor: de piepende plafondventilator boven hen, de open ramen waardoor gedempte straatgeluiden naar binnen kwamen, de keurige rijen stoffige dossiermappen op de planken achter Valdir, de versleten planken vloer onder hen. Het was tamelijk warm in het kantoor, maar niet oncomfortabel. Nate zat in een film van zo’n vijftig jaar geleden.
Valdir belde Washington en kreeg Josh aan de lijn. Ze praatten een tijdje en toen gaf hij de hoorn aan Nate.
‘Hallo, Josh,’ zei Nate. Josh was duidelijk blij zijn stem te horen.
Nate vertelde over zijn reis naar Corumbá en benadrukte het feit dat het goed met hem ging, dat hij nog nuchter was en dat hij zich op de rest van zijn avontuur verheugde.
Valdir was in een hoek met een map bezig en deed alsof hij geen belangstelling voor het gesprek had, al nam hij natuurlijk elk woord in zich op. Waarom was Nate O’Riley er zo trots op dat hij nuchter was?
Toen het telefoongesprek voorbij was, vouwde Valdir een grote luchtvaartkaart van de staat Mato Grosso do Sul open, een staat die ongeveer zo groot was als Texas. Hij wees de Pantanal aan. De Pantanal besloeg het hele noordwestelijke deel van de staat en zette zich in het noorden voort in de Mato Grosso en in het westen in Bolivia. Honderden rivieren en stromen verspreidden zich als aderen door het moerasland. De streek had op de kaart een gele kleur en er waren geen steden. Geen verharde wegen. Een kwart miljoen vierkante kilometer moeras. Nate herinnerde zich de vele memo’s die Josh hem had meegegeven.
Terwijl ze over de kaart gebogen zaten, stak Valdir een sigaret op. Hij had wat huiswerk gedaan. Er stonden vier rode kruisjes langs de westelijke rand van de kaart, dicht bij Bolivia.
‘Daar zijn stammen,’ zei hij, wijzend naar de kruisjes. ‘Guató en Ipicas.’
‘Hoe groot zijn ze?’ vroeg Nate. Hij boog zich er nog dichter naartoe. Dat was dus het terrein dat hij moest uitkammen om Rachel Lane te vinden.
‘Dat weten we niet precies,’ antwoordde Valdir. Hij sprak langzaam en duidelijk, want hij wilde de Amerikaan erg graag met zijn Engels imponeren. ‘Honderd jaar geleden waren er veel meer. Maar de stammen worden met elke generatie kleiner.’ ‘Hoeveel contact hebben ze met de buitenwereld?’ vroeg Nate. ‘Erg weinig. Hun cultuur is in duizend jaar niet veranderd. Ze drijven een beetje handel met de rivierboten, maar ze willen niet veranderen.’
‘Weten we waar de zendelingen zijn?’
‘Dat is moeilijk te zeggen. Ik heb met de minister van Volksgezondheid van de staat Mato Grosso do Sul gesproken. Ik ken hem persoonlijk en op zijn departement weten ze wel zo ongeveer waar de zendelingen werken. Ik heb ook met een vertegenwoordiger van FUNAI gesproken, dat is onze dienst voor indiaanse zaken.’ Valdir wees naar twee van de kruisjes. ‘Dat zijn Guató. Er zijn daar waarschijnlijk zendelingen.’
‘Weet je hun namen?’ vroeg Nate, maar dat was een zinloze vraag. Volgens een memo van Josh had Valdir de naam van Rachel Lane niet gekregen. Er was hem alleen gezegd dat de vrouw voor World Tribes werkte.
Valdir glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Dat zou te gemakkelijk zijn. Je moet begrijpen dat er minstens twintig verschillende Amerikaanse en Canadese organisaties met zendelingen en missionarissen in Brazilië zijn. Het is gemakkelijk om ons land binnen te komen en je kunt hier komen en gaan waar je wilt. Vooral in de onontwikkelde regio’s. Het kan eigenlijk niemand iets schelen wie daar zijn en wat ze doen. Als het zendelingen zijn, zijn het goede mensen, daar gaan we althans vanuit.’
Nate wees naar Corumbá en toen naar het dichtstbijzijnde rode kruisje. ‘Hoe lang duurt het om daar te komen?’
Hangt ervan af. Met een vliegtuig ongeveer een uur. Met de boot drie tot vijf dagen.’
‘Waar is dan mijn vliegtuig?’
‘Zo gemakkelijk is het niet,’ zei Valdir en hij pakte een andere kaart. Hij rolde hem open en legde hem boven op de eerste kaart. ‘Dit is een topografische kaart van de Pantanal. Dat zijn de fazendas.’
‘De wat?’
‘Fazendas. Grote boerderijen.’
‘Ik dacht dat het allemaal moeras was.’
‘Nee. Veel gebieden zijn zo hoog gelegen dat je er vee kunt houden. De fazendas zijn tweehonderd jaar geleden gebouwd en de pantaneiros werken er nog steeds. Er zijn maar een paar fazendas per boot bereikbaar en dus gebruiken ze kleine vliegtuigen. De landingsbanen zijn met blauw aangegeven.’
Nate zag dat er erg weinig landingsbanen in de buurt van de indiaanse dorpen waren.
Valdir ging verder. ‘Zelfs als je er met een vliegtuig heen ging, zou je een boot moeten gebruiken om bij de indianen te komen.’
‘Wat zijn dat voor landingsbanen?’
‘Ze zijn allemaal van gras. Soms maaien ze het gras, soms niet.
Het grootste probleem zijn de koeien.’
‘Koeien?’
‘Ja, koeien houden van gras. Soms is het moeilijk om te landen omdat de koeien de landingsbanen opeten.’ Valdir zei dat heel serieus.
‘Kunnen ze die koeien niet weghalen?’
‘Ja, als ze weten dat je eraan komt. Maar er is geen telefoon.’
‘Geen telefoon in de fazendas?’
‘Nee, ze zijn erg geïsoleerd.’
‘Dus ik zou niet naar de Pantanal kunnen vliegen om daar een boot te huren en op zoek te gaan naar de indianen?’
‘Nee. De boten zijn hier in Corumbá. Net als de gidsen.’
Nate keek op de kaart, vooral naar de rivier de Paraguay, die zich kronkelend en met veel lussen naar het noorden bewoog, in de richting van de indiaanse dorpen. Ergens aan die rivier, hopelijk niet te ver van de oever vandaan, midden in dat uitgestrekte moerasland, bevond zich een nederige dienares van God die haar dagen in rust en vrede doorbracht, weinig aan de toekomst dacht en in alle bescheidenheid bij haar indianenstam werkte.
En hij moest haar vinden.
‘Ik zou graag op zijn minst een keer over dat gebied willen vliegen,’ zei Nate.
Valdir rolde de tweede kaart op. ‘Ik kan voor een vliegtuig en een piloot zorgen.’
‘En een boot?’
‘Daar heb ik aan gewerkt. Dit is het overstromingsseizoen en de meeste boten zijn in gebruik. Het water staat hoog in de rivieren. Er is in deze tijd van het jaar meer scheepvaart op de rivieren.’
Wat aardig van Troy om zich in het overstromingsseizoen van kant te maken. Volgens de research van het kantoor begonnen de regens in november en duurden ze tot februari. Alle lagere gedeelten en veel van de fazendas stonden dan onder water.
‘Maar ik moet je wel waarschuwen,’ zei Valdir. Hij stak weer een sigaret op en vouwde de eerste kaart op. ‘Die vliegreizen zijn nogal riskant. Het zijn kleine vliegtuigjes en als je motorpech hebt, nou…’ Zijn stem stierf weg. Hij rolde met zijn ogen en haalde zijn schouders op alsof alle hoop vergeefs was.
‘Nou, wat dan?’
‘Er zijn geen plaatsen waar je een noodlanding kunt maken. Je kunt een toestel nergens aan de grond zetten. Een maand geleden is er eentje neergestort. Ze vonden het bij een rivieroever, omringd door alligators.’
‘Wat is er met de passagiers gebeurd?’ vroeg Nate, bang voor het antwoord.
‘Dat moet je aan de alligators vragen.’
‘Laten we het over wat anders hebben.’
‘Nog koffie?’
‘Ja, graag.’
Valdir riep naar zijn secretaresse. Ze liepen naar een raam en keken naar het verkeer. ‘Ik denk dat ik een gids heb gevonden,’ zei hij.
‘Goed. Spreekt hij Engels?’
‘Ja, erg goed. Het is een jongeman, net uit het leger. Een beste kerel. Zijn vader was rivierpiloot.’
‘Dat klinkt goed.’
Valdir liep naar zijn bureau en pakte de telefoon. De secretaresse bracht Nate nog een kopje cafezinho en hij dronk daarvan terwijl hij voor het raam stond. Aan de overkant van de straat was een kleine bar met drie terrastafels onder een zonnescherm. Een rood uithangbord maakte reclame voor Antarctica-bier. Twee mannen met opgerolde mouwen en een stropdas zaten aan een tafel met een grote fles Antarctica tussen hen in. Het was een perfecte omgeving, een warme dag, een feestelijke stemming, een koele drank voor twee vrienden in de schaduw.
Nate was plotseling duizelig. Het bierbord vervaagde, het tafereel danste voor zijn ogen, maar werd weer scherp terwijl zijn hart bonkte en hij bijna geen adem kon krijgen. Hij moest de vensterbank vastpakken om zich in evenwicht te houden. Omdat zijn handen beefden, moest hij de cafezinho op tafel zetten. Valdir was achter hem. Hij had niets gemerkt en telefoneerde in rap Portugees.
Het zweet brak Nate uit en liep in straaltjes naar beneden van zijn voorhoofd. Hij kon het bier proeven. Het afglijden begon. Een bluts in het pantser. Een barst in de dam. Een gerommel in de berg van vastbeslotenheid die hij de afgelopen vier maanden met Sergio had opgebouwd. Nate haalde diep adem en bracht zichzelf onder controle. Dit moment zou voorbijgaan; dat wist hij. Hij had het al vaker meegemaakt, vele malen.
Hij pakte de koffie op en dronk die verwoed op. Valdir hing op en zei dat de piloot er niet veel voor voelde om zo kort voor Kerstmis nog ergens heen te vliegen. Nate ging weer onder de piepende ventilator zitten. ‘Bied hem wat meer geld’ zei hij.
Valdir had van Josh Stafford te horen gekregen dat geld geen rol speelde. ‘Hij belt me over een uur terug,’ zei hij.
Nate was klaar om weg te gaan. Hij haalde zijn gloednieuwe mobiele telefoon tevoorschijn en Valdir hielp hem door de procedure om een telefoniste te vinden die Engels sprak. Bij wijze van test belde hij Sergio en hij kreeg zijn antwoordapparaat. Toen belde hij Alice, zijn secretaresse, en hij wenste haar een vrolijk Kerstmis.
De telefoon deed het goed; hij was er trots op. Hij bedankte Valdir en verliet diens kantoor. Ze zouden elkaar die dag nog een keer spreken.
Hij liep naar de rivier, een paar straten van Valdirs kantoor vandaan, en vond een parkje waar werklieden druk bezig waren stoelen neer te zetten voor een concert. Het was laat in de middag en het was warm en vochtig. Zijn overhemd had zweetvlekken en plakte aan zijn borst vast. Die kleine episode in Valdirs kantoor had hem banger gemaakt dan hij zichzelf wilde toegeven. Hij ging op de rand van een picknicktafel zitten en keek naar de grote Pantanal die zich voor hem uitstrekte. Een magere tiener dook uit het niets op en bood hem marihuana te koop aan. Het zat in kleine zakjes, in een houten kistje. Nate ging er niet op in. Misschien in een ander leven.
Een muzikant stemde zijn gitaar en terwijl de zon achter de Boliviaanse bergen verdween, niet ver van de stad vandaan, verzamelde zich langzaam een menigte in het park.
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				Het geld had effect. De piloot was ondanks zijn tegenzin bereid om te vliegen, maar dan moesten ze wel vroeg vertrekken en tegen de middag in Corumbá terug zijn. Hij had kleine kinderen en een lastige vrouw en per slot van rekening was het de dag voor Kerstmis. Valdir beloofde het, stelde de man gerust en gaf hem een mooi voorschot.
Hij gaf ook een voorschot aan Jevy, de gids met wie Valdir al een week had onderhandeld. Jevy was vierentwintig, vrijgezel, een gewichtheffer met dikke armen, en toen hij de hal van het Palace Hotel binnenstampte, droeg hij een junglehoed, een korte spijkerbroek, zwarte legerschoenen, een T-shirt zonder mouwen en een glanzend bowiemes, dat hij achter zijn riem had gestoken voor het geval hij iets zou moeten villen. Hij drukte Nates hand zowat fijn. ‘Bom dia,’ zei hij met een grote brede grijns.
‘Bom dia,’ zei Nate. die zijn tanden op elkaar zette om de pijn in zijn vingers te beheersen. Het mes was niet over het hoofd te zien. Het lemmet was twintig centimeter lang.
‘U spreekt Portugees?’ vroeg Jevy.
‘Nee, alleen Engels.’
‘Geen probleem,’ zei hij, en Nate werd nu eindelijk verlost uit de bankschroefgreep. ‘Ik spreek Engels.’ Hij had een zwaar accent, maar tot nu toe had Nate elk woord verstaan. ‘In het leger geleerd,’ zei Jevy trots.
Nate vond Jevy meteen sympathiek. De jongeman nam Nates aktetas over en zei iets gevats tegen het meisje achter de balie. Ze kreeg een kleur, maar vond het wel leuk.
Zijn auto was een Ford-pick-up, een driekwarttonner uit 1978, het grootste voertuig dat Nate tot nu toe in Corumbá had gezien. Zo te zien was het helemaal voorbereid op de jungle: grote banden, een lier op de voorbumper, dikke roosters over de koplampen, een zwart camouflagepatroon, geen spatborden. En geen airconditioning.
Ze bulderden door de straten van Corumbá en vertraagden alleen enigszins bij rood licht. Stoppen deden ze niet. Alle auto’s en motorfietsen waren bang voor Jevy’s tank en lieten zich moeiteloos opzij drukken. Of het nu door opzet of verwaarlozing kwam, de knalpot deed het niet goed. De motor maakte enorm veel lawaai en Jevy vond het nodig om, terwijl hij als een coureur het stuur omklemd hield, rustig door te praten. Nate verstond er geen woord van. Hij glimlachte en knikte als een idioot en deed intussen zijn best om rechtop te blijven zitten, met zijn voeten op de vloer geplant, zijn ene hand op de rand van het open raam en zijn andere hand stevig op zijn aktetas. Zijn hart bleef staan bij elk nieuw kruispunt.
Blijkbaar hielden alle automobilisten zich aan een verkeerssysteem waarin de gebruikelijke regels volkomen genegeerd werden. Er kwam geen ongeluk, geen bloedbad. Iedereen, inclusief Jevy, zag kans om in een fractie van een seconde te stoppen of te vertragen of uit te wijken.
Het vliegveld was verlaten. Ze parkeerden bij de kleine terminal en liepen naar het ene eind van het platform, waar vier kleine vliegtuigen waren vastgebonden. Een daarvan werd in gereedheid gebracht door de piloot, een man die Jevy niet kende. Ze stelden zich in het Portugees aan elkaar voor. De naam van de piloot klonk als Milton. Hij was vriendelijk genoeg, maar het was duidelijk dat hij op de dag voor Kerstmis liever niet zou vliegen of werken.
Terwijl de Brazilianen praatten, bekeek Nate het vliegtuig. Het eerste wat hem opviel, was dat het nodig eens moest worden overgespoten en dat vond hij al erg zorgwekkend. Als de buitenkant afbladderde, zou de binnenkant dan veel beter zijn? De banden waren glad. Er zaten olievlekken bij het motorcompartiment. Het was een oude Cessna 206, een eenmotorig toestel.
Het duurde een kwartier om brandstof te tanken, en hoewel hij die ochtend erg vroeg was opgestaan, liep het nu al tegen tien uur. Nate haalde zijn mooie nieuwe mobiele telefoon uit de diepe zak van zijn kaki shorts en belde Sergio.
Die zat koffie te drinken met zijn vrouw en maakte plannen om op het laatste moment nog te gaan winkelen, en Nate was weer blij dat hij het land uit was, weg van dat gedoe van die feestdagen. Daar aan de oostkust was het koud en viel er natte sneeuw. Nate verzekerde Sergio dat hij alles nog onder controle had; geen problemen.
Hij had het afglijden tot staan gebracht, dacht hij. Hij was met nieuwe wilskracht en energie wakker geworden. Het was alleen maar een klein moment van zwakte geweest. En dus vertelde hij het niet aan Sergio. Hij had dat wél moeten doen, maar waarom zou hij de man in de zorgen laten zitten?
Terwijl ze praatten, verdween de zon achter een donkere wolk en om Nate heen vielen een paar regendruppels. Hij merkte het nauwelijks. Hij hing op, na het gebruikelijke ‘Vrolijk kerstfeest’.
De piloot zei dat hij klaar was. ‘Heb je een veilig gevoel?’ vroeg Nate aan Jevy, toen ze de aktetas en een rugzak inlaadden.
Jevy lachte en zei: ‘Geen probleem. Deze man heeft vier kleine kinderen en een mooie vrouw, zegt hij. Waarom zou hij zijn leven op het spel zetten?’

Jevy wilde vlieglessen nemen en bood dus aan om rechts naast Milton te gaan zitten. Nate had daar geen bezwaar tegen. Hij ging achter hen op een klein stoeltje zitten en trok zijn gordel en schouderriemen zo strak mogelijk aan. De motor startte met enige tegenzin, te veel tegenzin, vond Nate, en de kleine cabine was een oven totdat Milton zijn raam openzette. Door de luchtstroom van de propeller konden ze weer een beetje ademhalen. Ze taxieden en hobbelden over het platform naar de startbaan. Het was geen probleem om toestemming te krijgen, want er was geen ander luchtverkeer. Toen ze opstegen, plakte Nates shirt aan zijn borst en liep het zweet bij zijn nek naar binnen.
Corumbá lag direct onder hen. Vanuit de lucht zag het er mooier uit, met zijn keurige rijen kleine huizen aan straten die er allemaal netjes bij lagen. In het midden van het stadje was het nu druk, met auto’s die in het verkeer vaststonden en voetgangers die haastig door de straten liepen. De stad bevond zich op een hoger stuk grond en de rivier stroomde er onderlangs. Ze volgden de rivier naar het noorden en terwijl Corumbá achter hen vervaagde, gingen ze geleidelijk aan een beetje hoger vliegen. Er was wat verspreide bewolking en er was een lichte turbulentie.
Op twaalfhonderd meter hoogte kwamen ze uit een grote onheilspellende wolk en zagen ze opeens de ontzagwekkende Pantanal aan hun voeten liggen. In het noordoosten draaiden een stuk of tien kleine rivieren in kringetjes om elkaar en door elkaar heen. Ze gingen nergens naartoe en verbonden het ene moeras met honderd andere. Vanwege de overstromingen waren de rivieren vol en liepen ze op veel plaatsen in elkaar over. Het water had verschillende kleurnuances. De stilstaande moerassen waren donkerblauw, hier en daar zelfs zwart omdat de begroeiing daar dicht was. De diepere meren waren groen. De kleinere zijrivieren voerden een roodachtig stof met zich mee en de grote Paraguay had de kleur van melkchocolade. Aan de horizon, zo ver als het oog kon zien, was al het water blauw en alle aarde groen. Terwijl Nate naar het noordoosten keek, keken zijn twee metgezellen naar het westen, naar de bergen van Bolivia in de verte. Jevy wees en trok Nates aandacht. Voorbij de bergen was de lucht donkerder.
Toen ze vijftien minuten vlogen, zag Nate het eerste menselijk onderkomen. Het was een boerderij op de oever van de Paraguay. Het huis was klein en goed onderhouden, met het obligate rode pannendak. Witte koeien graasden in een wei en dronken uit de rivier. De was hing aan een lijn bij het huis. Geen teken van menselijke activiteit. Geen auto’s, geen televisieantenne, geen elektrische leidingen. Een klein eindje lopen van het huis, over een zandpad, lag een vierkant tuintje met een omheining. Het vliegtuig ging door een wolk en de boerderij verdween. Nog meer wolken. Ze werden dichter en Milton daalde naar duizend meter om eronder te blijven. Jevy vertelde hem dat ze het landschap wilden bekijken en dat hij dus zo laag mogelijk moest blijven. De eerste Guató-nederzetting lag ongeveer een uur van Corumbá vandaan.
Ze gingen enkele minuten van de rivier vandaan en vlogen daarbij over een fazenda. Jevy vouwde zijn kaart op, trok een kring om iets heen en gaf de kaart aan Nate door. ‘Fazenda da Prata,’ zei hij, en hij wees naar beneden. Op de kaart hadden alle fazen- das een naam, alsof het grote landgoederen waren. Op de grond was fazenda da Prata niet veel groter dan de eerste boerderij die Nate had gezien. Er waren meer koeien, een paar kleine bijgebouwen en het huis was iets groter en er was ook een lange, rechte strook land waarvan Nate ten slotte besefte dat het de landingsbaan was. Er was geen rivier in de buurt en er waren zeker geen wegen. Je kon er alleen door de lucht komen.
Milton maakte zich steeds meer zorgen over de donkere lucht in het westen. Die donkere lucht bewoog zich naar het oosten en zij gingen naar het noorden, zodat een ontmoeting onvermijdelijk leek. Jevy leunde naar achteren en riep: ‘Hij is niet blij met die lucht daar.’
Nate was dat ook niet, maar hij was niet de piloot. Hij haalde zijn schouders op, omdat hij geen andere reactie kon bedenken.
‘We zullen het een paar minuten aanzien,’ zei Jevy. Milton wilde naar huis. Nate wilde op zijn minst de indiaanse dorpen zien. Hij koesterde nog steeds de vage hoop dat hij op de een of andere manier naar die dorpen toe kon vliegen om Rachel te ontmoeten. Misschien kon hij haar dan meteen meenemen naar Corumbá om daar bij een lunch in een gezellig café over de nalatenschap van haar vader te praten. Een vage hoop, die snel nog vager werd.
Hij zou een helikopter kunnen gebruiken. De nalatenschap kon zich zo’n toestel vast en zeker permitteren. Als Jevy het juiste dorp kon vinden en de juiste plaats om te landen, zou Nate meteen een helikopter huren.
Hij kon het wel vergeten.
Weer een kleine fazenda, ditmaal vlak bij de rivier de Paraguay. Regendruppels kletterden tegen de ramen van het vliegtuig en Milton daalde naar zevenhonderd meter hoogte. Links van hen, veel dichterbij, verhief zich een indrukwekkende rij bergen. Aan de voet van die bergen kronkelde de rivier door de dichte wouden.
Van over de bergtoppen kwam de razende onweersbui op hen af. De lucht werd plotseling veel donkerder en de Cessna schokte in de windvlagen. Ze gingen scherp omlaag, zodat Nates hoofd tegen het plafond van de cabine stootte. Hij was meteen doodsbang.
‘We gaan terug,’ riep Jevy over zijn schouder. In zijn stem ontbrak de kalmte die Nate graag zou hebben gehoord. Miltons gezicht bleef onbewogen, maar de zonnebril van de kalme vliegenier was weg en op zijn voorhoofd parelde zweet. Het vliegtuig zwenkte meteen naar rechts, naar het oosten en toen naar het zuidoosten, en toen het op zijn koers naar het zuiden was, stond hun een misselijkmakende aanblik te wachten: tot aan Corumbá was de lucht helemaal zwart.
Milton wilde niets met die lucht te maken hebben. Hij zwenkte vlug naar het oosten en zei iets tegen Jevy.
‘We kunnen niet naar Corumbá,’ schreeuwde Jevy over zijn schouder. ‘Hij gaat op zoek naar een fazenda. Daar gaan we landen en dan wachten we tot het noodweer voorbij is.’ Zijn stem klonk schel en gespannen en zijn accent was opeens veel zwaarder.
Nate knikte zo goed mogelijk. Zijn hoofd deinde en schokte heen en weer. Het deed nog pijn van die eerste klap tegen het plafond. En zijn maag kwam in opstand.
Gedurende een paar minuten leek het alsof de race door de Cessna zou worden gewonnen. Elk vliegtuig, dacht Nate, zou toch wel meer snelheid hebben dan een onweersbui? Hij wreef over zijn hoofd en besloot niet achterom te kijken. Maar de donkere wolken kwamen nu van opzij.
Wat voor achterlijke, stompzinnige piloot stijgt nu op zonder op de radar te kijken? Aan de andere kant was de radar, als ze die al hadden, waarschijnlijk twintig jaar oud en was de stekker eruit gehaald omdat het Kerstmis was.
De regen ratelde tegen het vliegtuig. De wind joelde eromheen. De wolken kolkten voorbij. De onweersbui kreeg het kleine vliegtuigje te pakken en het werd heen en weer geschud en op en neer gegooid. Gedurende twee erg lange minuten kon Milton het vanwege de turbulentie niet besturen. Hij was niet meer de piloot van het vliegtuig, maar een ruiter op een wild paard.
Nate keek uit zijn raam en zag niets, geen water of moerassen of mooie kleine fazendas met lange landingsbanen. Hij zakte nog verder weg. Hij klemde zijn kaken op elkaar en zwoer dat hij niet zou overgeven.
Een luchtzak gooide het vliegtuig in nog geen twee seconden dertig meter omlaag en alle drie de mannen schreeuwden iets. Nate schreeuwde heel hard: ‘O, shit!’ Zijn Braziliaanse vrienden vloekten in het Portugees. De uitroepen kwamen voort uit een diepe angst.
Toen was het even rustig. Enkele ogenblikken waren ze van de storm verlost. Milton duwde de stuurknuppel naar voren en begon aan een duikvlucht. Nate hield zich met beide handen aan de rugleuning van Miltons stoel vast en voelde zich voor de eerste en hopelijk enige keer in zijn leven net een kamikazepiloot. Zijn hart bonkte en zijn maag zat in zijn keel. Hij deed zijn ogen dicht en dacht aan Sergio en aan de yogaleraar op Walnut Hill, die hem had leren bidden en mediteren. Hij probeerde te mediteren en hij probeerde te bidden, maar in een vallend vliegtuig bleek dat niet mogelijk te zijn. Nog een paar seconden en hij was dood.
Een donderslag recht boven de Cessna schokte hen tot in hun botten, als een hagelschot in een donkere kamer. Nates trommelvliezen sprongen bijna.
De duikvlucht eindigde op honderdvijftig meter hoogte, toen Milton weer op wind stuitte en horizontaal ging vliegen. ‘Zoek naar een fazenda!’ schreeuwde Jevy en Nate keek met tegenzin uit het raam. De aarde beneden hen werd geteisterd door regen en wind. De bomen zwaaiden heen en weer en de kleine meertjes hadden schuimkoppen. Jevy keek op een kaart, maar ze waren hopeloos verdwaald.
De regen kwam in dichte, witte vlagen die het zicht tot amper honderd meter beperkten. Soms kon Nate de grond bijna niet zien. Ze werden omringd door een stortvloed van regen en al dat water sloeg in de zware windvlagen van opzij tegen hen aan. Hun vliegtuigje werd als een vlieger in het rond gegooid. Milton deed verwoede pogingen het toestel onder controle te houden, terwijl Jevy wanhopig in alle richtingen keek. Ze zouden zich niet zomaar gewonnen geven.
Maar Nate gaf het op. Als ze de grond niet konden zien, konden ze toch ook nooit veilig landen? Straks zouden ze in het ergste van het noodweer komen. Het was over.
Hij zou bij God geen beroep op verzachtende omstandigheden doen. Dit was zijn verdiende loon, gezien het leven dat hij geleid had. Elk jaar kwamen er honderden mensen bij vliegtuigongelukken om het leven. Hij was niet beter dan zij. Hij ving een glimp van een rivier op, net onder hen, en plotseling herinnerde hij zich de alligators en anaconda’s. Hij was doodsbang bij het vooruitzicht dat ze in een moeras zouden neerstorten. Hij zag al voor zich hoe hij zwaargewond, maar niet dood was en zich aan het leven vastklampte, alles op alles zettend om in leven te blijven, en probeerde die verrekte satelliettelefoon aan de praat te krijgen, terwijl hij zich tegelijkertijd moest verweren tegen hongerige reptielen.
Er schokte weer een donderslag door de cabine en Nate besloot toch te vechten. Hij tuurde naar de grond in een vergeefse poging een fazenda te vinden. Een ogenblik werden ze verblind door een bliksemflits. De motor sputterde en sloeg bijna af, maar kreeg zijn ritme toen weer te pakken en ratelde door. Milton daalde naar honderd meter, onder normale omstandigheden een veilige hoogte. Hier in de Pantanal hoefden ze tenminste niet bang te zijn voor heuvels of bergen.
Nate trok zijn schouderriemen nog strakker aan en braakte toen tussen zijn benen. Hij schaamde zich daar niet voor. Hij voelde niets anders meer dan volslagen angst.
De duisternis slokte hen op. Milton en Jevy schreeuwden naar elkaar, terwijl ze op hun stoelen stuiterden en hun uiterste best deden het vliegtuig onder controle te houden. Hun schouders sloegen en wreven tegen elkaar. De kaart zat klem tussen Jevy’s benen en was volstrekt nutteloos.
Het noodweer trok onder hen langs. Milton daalde naar zestig meter, vanwaar ze hier en daar stukken grond konden zien. Een windvlaag gooide hen opzij, rukte de Cessna letterlijk weg, en Nate besefte hoe hulpeloos ze waren. Hij zag een wit voorwerp beneden en schreeuwde en wees. ‘Een koe! Een koe!’ Jevy schreeuwde Milton de vertaling toe.
Ze zakten door de wolken naar vijfentwintig meter, in een verblindende regen, en vlogen recht over het rode dak van een huis. Jevy schreeuwde weer en wees naar iets aan zijn kant van het vliegtuig. De landingsbaan leek ongeveer zo lang als het garagepad van een redelijk groot huis en zou zelfs bij goed weer gevaarlijk zijn. Het deed er niet toe. Ze hadden geen keus. Als ze zouden neerstorten, zouden er tenminste mensen in de buurt zijn.
Ze hadden de landingsbaan te laat opgemerkt om met de wind mee te kunnen landen en dus liet Milton het toestel moeizaam rechtsomkeert maken om het tegen de wind in te proberen. De wind sloeg het vliegtuig heen en weer en bracht het bijna tot stilstand. De regen beperkte het zicht tot bijna niets. Nate boog zich naar voren om een blik op de baan te werpen en zag alleen maar het water dat over de voorruit liep.
Op vijftien meter hoogte werd de Cessna opzij geslingerd. Milton kreeg hem met veel moeite weer in positie. ‘Vaca! Vaca !’ schreeuwde Jevy. Nate begreep meteen dat vaca ‘koe’ betekende. Nate zag het ook. Ze ontweken de eerste.
Net voordat ze de grond raakten, zag Nate in een flits een jongen met een stok door het hoge gras rennen, drijfnat en doodsbang. En hij zag een koe van de landingsbaan vandaan draven. Hij zag dat Jevy zich schrap zette terwijl hij door de voorruit keek, zijn ogen wild, zijn mond open zonder dat er woorden uit kwamen.
Ze smakten in het gras, maar bleven naar voren gaan. Ze waren geland niet neergestort, en in die fractie van een seconde hoopte Nate dat ze niet zouden sterven. Een windvlaag tilde hen drie meter de lucht in en toen kwamen ze weer neer.
‘Vaca! Vaca!’
De propeller sneed in een grote, nieuwsgierige, stilstaande koe. Het vliegtuig sloeg hard om zijn as en alle ramen sprongen naar buiten. De drie mannen schreeuwden hun laatste woorden uit.

				Toen Nate wakker werd, lag hij op zijn zij. Hij zat onder het bloed en hij was onuitsprekelijk bang, maar hij leefde nog en was zich er plotseling van bewust dat het nog regende. De wind huilde door het vliegtuig heen. Milton en Jevy lagen boven op elkaar, maar ze bewogen ook nog en probeerden hun riemen los te krijgen.
Nate vond een raam en stak zijn hoofd naar buiten. De Cessna lag op zijn kant. Een vleugel was gebarsten en lag opgevouwen onder de cabine. Overal zat bloed, maar het was van de koe, niet van de passagiers. De regen, die nog als een stortvloed omlaag kwam, spoelde het snel weg. De jongen met de stok bracht hen naar een kleine stal bij de landingsbaan. Zodra ze binnen waren, liet Milton zich op zijn knieën zakken en mompelde hij een oprecht, klein gebed tot de Maagd Maria. Nate keek toe en bad min of meer met hem mee.
Ze hadden geen ernstige verwondingen opgelopen. Milton had een kleine snee in zijn voorhoofd en Jevy’s rechterpols was opgezwollen. Later zouden ze nog meer pijn krijgen.
Ze zaten een tijdje in het zand naar de regen te kijken, naar de wind te luisteren en te denken aan wat had kunnen gebeuren. Ze zeiden niets.
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				De eigenaar van de koe verscheen ongeveer een uur later, toen de storm al een beetje ging liggen en het even was opgehouden met regenen. Hij was op blote voeten en droeg een verbleekte korte spijkerbroek en een tot op de draad versleten T-shirt van de Chicago Bulls. Marco heette hij, en Marco verkeerde niet echt in een kerststemming.
Hij stuurde de jongen weg en begon een verhitte discussie met Jevy en Milton over de waarde van de koe. Milton maakte zich drukker om zijn vliegtuig en Jevy om zijn gezwollen pols. Nate stond bij het raam en vroeg zich af hoe het toch zover gekomen was dat hij op de dag voor Kerstmis midden in de Braziliaanse wildernis stond, in een stinkende stal, met builen en schrammen, bedekt met het bloed van een koe, en dat hij hier stond te luisteren naar drie mannen die in een vreemde taal stonden te argumenteren en blij was dat hij nog in leven was. Er kwamen geen duidelijke antwoorden.
Als hij moest afgaan op de andere koeien die daar graasden, kon de schade niet erg groot zijn. ‘Ik betaal voor dat verrekte beest,’ zei Nate tegen Jevy.
Jevy vroeg de man hoeveel en zei toen: ‘Honderd reals.’
‘Kan ik met American Express betalen?’ vroeg Nate, maar het grapje werd niet begrepen. ‘Ik betaal wel.’ Honderd dollar. Dat wilde hij best betalen als Marco dan ophield met zeuren.
Ze werden het eens en de man werd hun gastheer. Hij leidde hen naar zijn huis, waar het middageten werd klaargemaakt door een kleine vrouw op blote voeten, die hen glimlachend en breedsprakig verwelkomde. Om voor de hand liggende redenen waren gasten zeldzaam in de Pantanal, en toen ze hoorden dat Nate uit de Verenigde Staten kwam, lieten ze de kinderen komen. De jongen met de stok had twee broertjes en hun moeder vertelde hun dat ze Nate goed moesten bekijken, want hij was een Amerikaan.
Ze nam de overhemden van de mannen en weekte ze in een waskom met zeep en regenwater. Ze aten rijst met zwarte bonen aan een kleine tafel, met ontblote bovenlijven zonder dat ze zich daar druk om maakten. Nate was trots op zijn getrainde biceps en platte buik en Jevy had het uit graniet gehouwen lichaam van een gewichtheffen Die arme Milton vertoonde de tekenen van een snel naderende middelbare leeftijd, maar blijkbaar kon het hem niet schelen.
Onder het eten zeiden ze niet veel. De schrik van het neerstorten zat er nog in. De kinderen zaten op de vloer naast de tafel en aten droog brood en rijst. Ze keken naar elke beweging die Nate maakte.
Een pad van zo’n vierhonderd meter leidde naar een kleine rivier en Marco had een boot met een motor. De rivier de Paraguay was vijf uur van hen vandaan. Misschien had hij genoeg benzine, misschien niet. Maar met drie mannen in de boot zou het nooit gaan.
Toen de lucht optrok, liepen Nate en de kinderen naar het neergestorte vliegtuig en haalden ze zijn aktetas eruit. Onderweg leerde hij hen in het Engels tot tien te tellen. En ze leerden het hem in het Portugees. Het waren aardige jongens. Eerst waren ze verschrikkelijk verlegen, maar ze ontdooiden steeds meer. Het was de dag voor Kerstmis, zei hij tegen zichzelf. Kwam de kerstman ook in de Pantanal? Niemand scheen hem te verwachten.
Op een gladde, platte boomstronk in de voortuin haalde Nate zorgvuldig de satelliettelefoon uit de aktetas. De schotel had een middellijn van zo’n twintig centimeter, en de telefoon zelf was niet groter dan een compacte laptop. De twee werden door een draad met elkaar verbonden. Nate zette het toestel aan, toetste zijn identiteitsnummer en pincode in en draaide de schotel toen langzaam rond tot hij het signaal van de Astar-East-satelliet oppikte, honderdvijftig kilometer boven de Atlantische Oceaan, ergens in de buurt van de evenaar. Aan een gestage pieptoon was te horen dat het een krachtig signaal was, en Marco en de rest van zijn gezin gingen nog dichter om Nate heen zitten. Hij vroeg zich af of ze ooit een telefoon hadden gezien.
Jevy dicteerde het nummer van Miltons huis in Corumbá. Nate toetste de cijfers langzaam in en wachtte toen met ingehouden adem. Als de verbinding niet totstandkwam, zat er niets anders voor hen op dan dat ze de kerstdagen bij Marco en zijn gezin doorbrachten. Het was een klein huis. Nate veronderstelde dat hij in de stal zou moeten slapen. Perfect.
Plan B hield in dat hij Jevy en Marco met de boot wegstuurde. Het was bijna één uur in de middag. Als ze er vijf uur over deden om bij de Paraguay te komen, zouden ze daar kort voor donker zijn, vooropgesteld dat er genoeg benzine was. Eenmaal op de grote rivier zouden ze op de een of andere manier hulp moeten vinden en dat kon uren in beslag nemen. Als ze niet genoeg benzine hadden, zouden ze ergens diep in de Pantanal stranden. Jevy had niet meteen zijn veto tegen dit plan uitgesproken, maar niemand drong erop aan.
Er speelden nog meer factoren mee. Marco voelde er weinig voor om zo laat op de dag te vertrekken. Als hij naar de Paraguay ging om handel te drijven, ging hij altijd bij zonsopgang op weg. En hoewel er een kans was dat hij extra benzine zou kunnen krijgen van een buurman op een uur afstand, was dat verre van zeker.
‘Oi,’ zei een vrouwenstem door de speaker, en er werd alom geglimlacht. Nate gaf de telefoon aan Milton, die zijn vrouw gedag zei en toen het trieste verhaal van hun wederwaardigheden deed. Jevy fluisterde Nate een vertaling toe. De kinderen stonden versteld van het Engels.
Het gesprek werd gespannen en hield toen plotseling op. ‘Ze zoekt een telefoonnummer,’ legde Jevy uit. Het nummer kwam door, het was van een piloot die Milton kende. Milton beloofde thuis te zijn voor het eten en hing op.
De piloot was niet thuis. Zijn vrouw zei dat hij voor zijn werk in Campo Grande was en tegen de avond terug zou komen. Milton legde uit waar hij was, maar ze had geen andere telefoonnummers waar haar man te bereiken zou kunnen zijn.
‘Zeg tegen hem dat hij snel moet praten,’ zei Nate toen hij weer een nummer intoetste. ‘Die batterij gaat geen eeuwigheid mee.’
Op het volgende nummer werd niet opgenomen. Toen Milton weer een nummer had ingetoetst, kwam de piloot aan de lijn. Hij was Milton net aan het uitleggen dat zijn vliegtuig in repara-
tie was, toen het signaal werd onderbroken.
Het noodweer was terug.
Nate keek verbaasd naar de donkere hemel. Milton stond op het punt om in tranen uit te barsten.

				Het was een korte stortregen, een koele bui waarin de kinderen speelden terwijl de volwassenen op de veranda zaten en in stilte naar hen keken.
Jevy had nog een ander plan. Er was een legerbasis aan de rand van Corumbá. Hij was daar zelf niet gelegerd geweest, maar hij deed aan gewichtheffen met een aantal van de officieren. Toen de lucht weer helder was, keerden ze naar de boomstronk terug en gingen ze met z’n allen om de telefoon heen staan. Jevy belde een vriend, die telefoonnummers voor hem vond.
Het leger had helikopters. Per slot van rekening waren ze neergestort met een vliegtuig. Toen de tweede officier opnam, legde Jevy snel uit wat er gebeurd was en vroeg hij om hulp.
Voor Nate was het een kwelling om Jevy dat telefoongesprek te zien voeren. Hij verstond er geen woord van, maar Jevy’s lichaamstaal vertelde het hele verhaal. Glimlachjes, gefronste wenkbrauwen, smeekbeden, frustrerende stilten en dan de herhaling van dingen die al gezegd waren.
Toen Jevy klaar was, zei hij tegen Nate: ‘Hij belt zijn commandant. Hij wil dat ik over een uur terugbel.’
Dat uur leek een week. De zon kwam terug en brandde op het natte gras. De vochtigheid was benauwend. Nate, nog steeds zonder overhemd, begon het prikken van zonnebrand te voelen. Om aan de zon te ontkomen trokken ze zich in de schaduw van een boom terug. De vrouw des huizes ging bij hun overhemden kijken, die in de laatste stortbui gewoon waren blijven hangen en nog nat waren.
Jevy en Milton hadden een huid die nogal wat donkerder was dan die van Nate en ze maakten zich niet erg druk om de zon. Marco zat er ook niet mee en ze liepen met zijn drieën naar het vliegtuig om de schade te inspecteren. Nate bleef onder de boom achter, beschut tegen de zon. De hitte van de middag was verstikkend. Zijn borst en schouders begonnen stijf te worden en hij voelde er veel voor om een dutje te doen. Maar de jongens hadden andere plannen. Hij wist nu eindelijk hun namen: Luis was de oudste, de jongen die net voor hun landing een koe van de baan had gejaagd, Oli was de middelste en Tomas was de jongste. Met behulp van het taalgidsje dat hij in zijn aktetas had, doorbrak Nate langzaam de taalbarrière. Hallo. Hoe gaat het met je? Hoe heet je? Hoe oud ben je? Goedemiddag. De jongens herhaalden de frasen in het Portugees, opdat Nate de uitspraak kon leren, en hij liet hen het ook in het Engels zeggen.
Jevy kwam met kaarten terug en ze voerden het telefoongesprek. Het leger had blijkbaar wel belangstelling. Milton wees naar een kaart en zei: ‘Fazenda Esperança’, en Jevy herhaalde dat enthousiast. Maar dat enthousiasme verdween even later, toen hij ophing. ‘Hij kan de commandant niet vinden,’ zei hij in het Engels, en hij probeerde hoopvol te klinken. ‘Het is Kerstmis, weet je.’
Kerstmis in de Pantanal. Vijfendertig graden met een extreem hoge vochtigheidsgraad. Een schroeiende zon zonder zonnebrandmiddelen. Muggen en andere insecten, maar geen muggenolie. Vrolijke kleine kinderen die niet op een cadeautje hoefden te hopen. Geen muziek, want er was geen elektriciteit. Geen kerstboom. Geen kerstdiner, geen wijn, geen champagne.
Dit is een avontuur, zei hij steeds weer tegen zichzelf. Waar is je gevoel voor humor?
Nate legde de telefoon in zijn foedraal terug en maakte het dicht. Milton en Jevy liepen naar het vliegtuig. De vrouw des huizes ging het huis in. Marco had iets in de achtertuin te doen. Nate ging weer in de schaduw zitten. Hij realiseerde zich hoe goed het hem zou doen om zelfs maar één couplet van White Christmas te horen met een glas champagne in zijn hand.
Luis kwam terug met drie van de magerste paarden die Nate ooit had gezien. Een van die paarden had een zadel, een akelig uitziend geval van leer en hout dat op een fel oranje ding rustte dat zo te zien een oud vloerkleedje was. Het zadel was voor Nate. Luis en Oli sprongen zonder de minste moeite op hun ongezadelde paarden. Een aanloopje, een sprong en ze zaten te paard, volkomen in evenwicht.
Nate bekeek zijn paard. ‘Onde?’ vroeg hij. Waar?
Luis wees naar een pad. Ze hadden Nate tijdens de lunch op de omgeving gewezen en hij wist dat het pad naar de rivier leidde waar Marco zijn boot had.
Waarom niet? Het was een avontuur. Wat kon hij anders doen terwijl de uren zich voortsleepten? Hij pakte zijn overhemd van de waslijn en slaagde erin om op het arme paard te klimmen zonder eraf te vallen of zich pijn te doen.
Eind oktober hadden Nate en een stel andere verslaafden van Walnut Hill een plezierige zondag met paardrijden doorgebracht. Ze hadden door de Blue Ridge gereden en van het schitterende herfstlandschap genoten. Zijn kont en dijen hadden weliswaar een week daarna nog steeds pijn gedaan, maar zijn angst voor die beesten had hij overwonnen. Tot op zekere hoogte.
Hij vocht met de stijgbeugels tot zijn voeten erin staken en hield de teugels toen zo strak vast dat het dier niet in beweging wilde komen. De jongens keken met grote pret toe en draafden toen weg. Nates paard draafde uiteindelijk ook, een langzame ruwe draf die hem in zijn kruis sloeg en heen en weer liet stuiteren. Omdat hij liever wat kalmer aan deed, gaf hij een rukje aan de teugel. Het paard ging langzamer lopen. De jongens kwamen terug en bleven bij hem.
Het pad leidde door een klein veld en maakte toen een bocht, zodat het huis al gauw uit het zicht verdwenen was. Er was verderop een moeras, zoals de talloze moerassen die Nate vanuit de lucht had gezien. Het schrok de jongens niet af, want het pad leidde er recht doorheen en de paarden hadden het al vele malen overgestoken. Ze gingen nergens langzamer rijden. Het water was eerst een centimeter of tien diep, toen zo’n dertig centimeter en toen kwam het tot de stijgbeugels. Natuurlijk waren de jongens op blote voeten en hadden ze een gelooide huid. Ze maakten zich absoluut niet druk om het water of wat erin zou zitten. Nate droeg zijn favoriete Nikes, die al gauw nat waren.
Overal in de Pantanal had je piranha’s, venijnige kleine vissen met tanden zo scherp als scheermessen.
Het liefst zou hij rechtsomkeert hebben gemaakt, maar hij wist niet hoe hij dat moest zeggen. ‘Luis,’ zei hij met een stem waaraan te horen was dat hij bang was. De jongens keken hem zonder een spoor van bezorgdheid aan.
Toen het water tot aan de buik van de paarden kwam, gingen ze een beetje langzamer rijden. Nog een paar stappen en Nate zag zijn voeten weer. De paarden kwamen aan de andere kant van het moeras uit het water en het pad ging daar gewoon verder.
Ze kwamen langs de restanten van een hek en toen langs een vervallen hut. Het pad verbreedde zich tot een oude weg. Jaren geleden was de fazenda veel groter geweest. Toen was er vast veel meer vee geweest en hadden er veel meer mensen gewerkt.
De Pantanal was meer dan tweehonderd jaar geleden gekoloniseerd, wist Nate uit het documentatiemateriaal dat hij had doorgenomen, en daarna was er niet veel veranderd. De mensen leefden in een ongelooflijk isolement. Er waren nergens buren of andere kinderen en Nate moest steeds weer aan scholen denken. Vluchtten die kinderen zodra ze oud genoeg waren naar Corumbá om daar een baan en een partner te vinden? Of bleven ze op de kleine boerderijen en brachten ze daar de volgende generatie pantaneiros groot? Konden Marco en zijn vrouw lezen en schrijven, en zo ja, leerden ze het hun kinderen?
Hij zou die dingen aan Jevy vragen. Voor hen lag nog meer water, een groter moeras met rottende bomen die tegen elkaar aan leunden. En natuurlijk ging het pad daar dwars doorheen. Het was het overstromingsseizoen, het water stond overal hoog. In de droge maanden was het moeras een en al modder en kon een nieuweling gemakkelijk het spoor volgen zonder bang te hoeven zijn dat hij werd opgevreten. Misschien moest hij dan maar eens terugkomen, dacht Nate. Maar dat zat er niet in.
De paarden zwoegden voort als machines, zonder zich iets aan te trekken van het moeras en van het water dat tegen hun knieën spatte. De jongens sliepen half. Ze gingen wat langzamer rijden toen het water steeg. Toen werden Nates knieën nat en hij wilde net iets wanhopigs naar Luis roepen, toen Oli heel nonchalant naar rechts wees, naar een plek waar twee rottende boomstompen zich drie meter boven het water verhieven. In het water daartussen lag een groot zwart reptiel.
‘Jacaré,’ zei Oli over zijn schouder, alsof Nate het zou willen weten. Alligator.
De ogen staken iets boven de rest van het lichaam uit en Nate was er zeker van dat ze zich op hem concentreerden. Zijn hart bonkte en hij wilde om hulp schreeuwen. Toen draaide Luis zich grijnzend om, want hij wist dat zijn gast doodsbang was. Zijn gast probeerde te glimlachen alsof hij het prachtig vond dat hij er eindelijk eentje van zo dichtbij te zien kreeg.
De paarden staken hun hoofd omhoog toen het water hoger werd. Nate schopte zijn paard onder water, maar er gebeurde niets. De alligator liet zich langzaam zakken tot alleen nog de ogen te zien waren, kwam toen naar voren, in hun richting, en verdween in het zwarte water. Nate trok zijn voeten uit de stijgbeugels en trok zijn knieën tot zijn borst op, wiebelend op het zadel. De jongens zeiden iets en giechelden, maar dat kon Nate niet schelen.
Toen ze halverwege het moeras waren, zakte het water tot de benen van de paarden en toen tot hun hoeven. Eenmaal veilig aan de andere kant, kwam Nate tot rust. Toen lachte hij in zichzelf. Dit zou thuis een prachtig verhaal zijn. Hij had vrienden die van extreme vakanties hielden – bergtochten of met een vlot een wilde rivier afzakken, gorillasafari’s – types die de anderen altijd probeerden te overtreffen met verhalen over net niet dodelijke ervaringen aan de andere kant van de aardbol. In de Pantanel kwam daar ook het eco-aspect nog bij, en ze zouden graag tienduizend dollar neertellen om op een paard te zitten en door moerassen te waden, druk foto’s makend van slangen en alligators.
Omdat er geen rivier in zicht kwam, besloot Nate dat het tijd werd om terug te gaan. Hij wees op zijn horloge en Luis leidde hen naar huis.

				De commandant zelf werd aan de telefoon gehaald. Hij en Jevy wisselden gedurende vijf minuten legerverhalen uit – plaatsen waar ze gelegerd waren geweest, mensen die ze kenden – terwijl het lichtje van de batterijmeter steeds sneller knipperde en de satelliettelefoon langzaam door zijn energie heen raakte. Nate wees; Jevy reageerde door de commandant uit te leggen dat dit hun laatste kans was.
‘Geen probleem. Er staat een helikopter klaar; er wordt een bemanning bij elkaar gehaald. Hoe ernstig zijn de verwondingen?’
‘Inwendig,’ zei Jevy met een blik op Milton.
Met een helikopter was het volgens de legerpiloten veertig minuten vliegen naar de fazenda. ‘Reken op een uur,’ zei de commandant. Milton glimlachte voor het eerst die dag.
Een uur verstreek en hun optimisme zakte af. In het westen ging de zon snel onder; de duisternis viel. Van een redding in het donker kon geen sprake zijn.
Ze gingen naar het kapotte vliegtuig, waaraan Milton en Jevy de hele middag hadden gewerkt. De gebroken vleugel was verwijderd, evenals de propeller. Die lag in het gras bij het vliegtuig, nog altijd onder het bloed. Het rechtergedeelte van het landingsgestel was verbogen maar hoefde niet te worden vervangen.
De dode koe was geslacht door Marco en zijn vrouw. Het karkas was nog net te zien in de struiken naast de landingsbaan.
Volgens Jevy was Milton van plan per boot terug te keren zodra hij een nieuwe vleugel en propeller kon vinden. Dat leek Nate nagenoeg onmogelijk. Hoe kon hij zoiets zwaars als een vliegtuigvleugel vervoeren in een boot die klein genoeg was om over de zijriviertjes van de Pantanal te kunnen varen om het daarna door de moerassen te dragen waar Nate te paard doorheen was gereden?
Dat was zijn probleem. Nate had andere dingen om zich zorgen over te maken.
De vrouw des huizes bracht warme koffie en knapperige koekjes en ze gingen in het gras naast de stal zitten en praatten met elkaar. Nates drie kleine schaduwen zaten dicht bij hem, bang dat hij van hen weg zou gaan. Er ging nog een uur voorbij.
Tomas, de jongste, hoorde het zoemende geluid het eerst. Hij zei iets, stond op en begon te wijzen, en de anderen verstijfden. Het geluid zwol aan en veranderde in het onmiskenbare snorren van een helikopter. Ze renden naar het midden van de landingsbaan en keken naar de lucht.
Toen de helikopter was geland, sprongen er vier soldaten uit het laadruim. Ze renden naar de groep mensen toe. Nate knielde bij de jongens neer en gaf hun ieder tien reals. ‘Feliz Natal’ zei hij. Gelukkig kerstfeest. Toen drukte hij ze even tegen zich aan, pakte zijn aktetas op en rende naar de helikopter.
Jevy en Nate zwaaiden bij het opstijgen naar het gezin. Milton had het te druk met het bedanken van de piloten en soldaten.
Toen ze op honderdvijftig meter hoogte waren, zagen ze de Pantanal zich tot aan de horizon uitstrekken. In het oosten was het donker.
En het was ook donker in Corumbá toen ze een halfuur later over de stad vlogen. Het was een mooi gezicht: de gebouwen en huizen, de kerstverlichting, het verkeer. Ze landden op de legerbasis ten westen van de stad, op een rotsmassief boven de rivier de Paraguay. De commandant ontving hen en kreeg de uitgebreide dank die hij verdiende. Hij verbaasde zich over het feit dat ze geen ernstige verwondingen hadden, maar was toch blij met het succes van de missie. Hij stuurde ze weg in een open jeep, bestuurd door een jonge soldaat.
Toen ze in de stad kwamen, maakte de jeep plotseling een bocht en stopte voor een kleine levensmiddelenwinkel. Jevy ging naar binnen en kwam terug met drie flessen Brahma-bier. Hij gaf er een aan Milton en een aan Nate.
Na een korte aarzeling schroefde Nate de dop eraf en zette hij het flesje aan zijn mond. Het was erg nat en koud en het was heerlijk. En het was nog Kerstmis ook, en wat gaf het? Hij kon het aan.
Toen hij daar achter in de jeep door de stoffige straten reed, met de stroom van de vochtige lucht tegen zijn gezicht en met een koud biertje in zijn hand, herinnerde Nate zichzelf eraan hoeveel geluk hij had gehad.
Bijna vier maanden geleden had hij geprobeerd zelfmoord te plegen. Zeven uur geleden had hij een noodlanding overleefd. Maar deze dag had hij niets bereikt. Hij was niet dichter bij Rachel Lane dan de vorige dag.
Ze stopten eerst bij het hotel. Nate wenste hun allemaal een vrolijk kerstfeest en ging naar zijn kamer, waar hij zich uitkleedde en zo’n twintig minuten onder de douche stond.
Er stonden vier blikjes bier in de koelkast. Hij dronk ze binnen een uur op en verzekerde zichzelf er bij elk blikje van dat hij niet aan het afglijden was. Dit zou geen terugval worden. Hij had alles onder controle. Hij was de dood te vlug af geweest. Waarom zou hij dat niet vieren met een beetje kerstvreugde? Niemand zou het ooit weten. Hij kon het aan.
Trouwens, totale nuchterheid was nooit iets voor hem geweest.
Hij zou zichzelf bewijzen dat hij een beetje alcohol aankon. Geen probleem. Een paar biertjes af en toe. Dat kon toch geen kwaad?
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				Hij werd wakker van de telefoon, maar het duurde even voor hij de hoorn te pakken had. Het bier was uitgewerkt, maar hij had wel een schuldgevoel en het avontuur in de Cessna eiste zijn tol. Zijn nek, schouders en middel waren al donkerblauw, rijen van blauwe plekken waar de riemen hem op zijn plaats hadden gehouden toen het vliegtuig tegen de grond smakte. Hij had pijn op minstens twee plaatsen in zijn hoofd, een van een klap die hij zich kon herinneren en een van een klap waar hij niets meer van wist. Zijn knieën waren tegen de rugleuningen van de twee pilotenstoelen gestoten. Aanvankelijk had hij gedacht dat hij daar alleen lichte verwondingen aan had overgehouden, maar in de loop van de nacht was het erger geworden. Zijn armen en nek waren verbrand door de zon.
‘Vrolijk kerstfeest,’ begroette de stem hem. Het was Valdir, en het was bijna negen uur.
‘Dank je,’ zei Nate. ‘Insgelijks.’
‘Ja. Hoe voel je je?’
‘Goed. Dank je.’
‘Ja, nou, Jevy belde me gisteravond en vertelde me over het vliegtuig. Milton moet wel gek zijn geweest om met zulk noodweer te gaan vliegen. Ik gebruik hem nooit meer.’
‘Ik ook niet.’
‘Gaat het wel met je?’
‘Ja.’
‘Heb je een dokter nodig?’ ‘Nee.’
‘Jevy dacht dat je niet veel mankeerde.’
‘Ik mankeer niets. Ik heb alleen wat spierpijn.’
Er volgde een korte stilte, en toen ging Valdir op een andere versnelling over. ‘We hebben vanmiddag bij mij thuis een klein kerstfeest. Alleen mijn gezin en wat vrienden. Heb je zin om te komen?’
De uitnodiging klonk een beetje stijf. Nate kon niet nagaan of Valdir alleen maar beleefd probeerde te zijn of dat het een kwestie van taal en accent was.
‘Dat is erg aardig van je,’ zei hij. ‘Maar ik moet nog veel lezen.’
‘Weet je het zeker?’
‘Ja, dank je.’
‘Zoals je wilt. Ik heb goed nieuws. Ik heb gisteren eindelijk een boot gehuurd.’ Hij deed er niet lang over om het kerstfeest opzij te zetten en over de boot te beginnen.
‘Goed. Wanneer vertrek ik?’
‘Misschien morgen. Ze zijn er nog mee bezig. Jevy kent die boot.’
‘Ik wil erg graag de rivier op. Vooral na gisteren.’
Valdir begon aan een lang verhaal: hoe hij zich keihard had opgesteld tegen de eigenaar van de boot, een notoire geldwolf die aanvankelijk duizend reals per week had willen hebben. Ze waren het eens geworden over zeshonderd. Nate luisterde, maar het kon hem niet schelen. De Phelan-nalatenschap kon het wel aan.
Valdir nam afscheid met nog een ‘Vrolijk kerstfeest’.
Zijn Nikes waren nog nat, maar Nate trok ze toch aan, net als zijn sportbroekje en een T-shirt. Hij zou proberen te joggen, maar als de verschillende lichaamsdelen niet wilden meewerken, zou hij gewoon gaan lopen. Hij had behoefte aan frisse lucht en lichaamsbeweging. Toen hij langzaam door de kamer liep, zag hij de lege bierblikjes in de prullenbak.
Daar zou hij later mee afrekenen. Hij gleed niet af; het werd geen terugval. Hij had zijn leven de vorige dag langs zien flitsen en dat veranderde het een en ander. Hij had kunnen sterven. Elke dag was nu een geschenk; van elk moment moest hij genieten. Waarom zou hij niet een beetje genieten van de plezierige dingen die het leven te bieden had? Wat bier en wijn, niets sterkers en zeker geen narcotica.
Dit was bekend terrein. Dit waren leugens die al vaker in hem opgekomen waren.
Hij nam twee Tylenols en smeerde crème op zijn verbrande huid. Op de televisie in de hal was een kerstshow aan de gang, maar er was niemand die keek. De jongedame achter de balie glimlachte en zei goedemorgen. De benauwende, plakkerige hitte kwam door de open glazen deuren naar binnen. Nate bleef staan om een kopje zoete koffie te nemen. De thermoskan stond met papieren bekertjes ernaast op de balie klaar tot iemand bleef staan om van een kopje cafezinho te genieten.
Twee van die bekertjes, en hij zweette al voordat hij de hal verliet. Op het trottoir probeerde hij zich uit te rekken, maar zijn spieren schreeuwden van pijn en zijn gewrichten zaten vast. Van joggen kon geen sprake zijn. Gewoon lopen was al een hele toer. Maar er keek niemand. De winkels waren dicht en de straten waren leeg, zoals hij ook had verwacht. Na twee huizenblokken plakte zijn overhemd al aan zijn rug vast. Het was alsof hij in een sauna aan het sporten was.
De Avenida Rondon was de laatste verharde straat langs het rotsmassief boven de rivier. Een beetje mank lopend, volgde hij het trottoir een hele tijd. Met moeite werden zijn spieren wat losser en hielden zijn gewrichten op met knarsen. Hij vond hetzelfde parkje waar hij twee dagen eerder was geweest, op de drieëntwintigste, toen al die mensen daar bij elkaar waren gekomen om muziek te maken en kerstliedjes te zingen. Sommige klapstoelen stonden er nog. Zijn benen hadden rust nodig. Hij ging op dezelfde picknicktafel zitten en keek of hij de magere tiener zag die geprobeerd had hem drugs te verkopen.
Maar er was geen sterveling te bekennen. Hij wreef zachtjes over zijn knieën en keek naar de grote Pantanal die zich kilometers ver uitstrekte en aan de horizon verdween. Een geweldige verlatenheid. Hij dacht aan de jongens – Luis, Oli en Tomas – zijn vriendjes met tien reals op zak en geen enkele mogelijkheid om ze uit te geven. Kerstmis had geen enkele betekenis voor hen; elke dag was hetzelfde.
Ergens in het immense moeras dat voor hem lag bevond zich een zekere Rachel Lane, nu nog een nederige dienares van God maar binnenkort een van de rijkste vrouwen ter wereld. Als hij haar vond, hoe zou ze dan reageren op het nieuws van haar grote fortuin? Hoe zou ze reageren als ze hem ontmoette, een Amerikaanse advocaat die kans had gezien haar op te sporen?
De mogelijke antwoorden gaven hem een onbehaaglijk gevoel.
Voor het eerst schoot het Nate te binnen dat Troy misschien toch gek was geweest. Zou iemand met een rationele, heldere geest elf miljard dollar nalaten aan iemand die helemaal geen belangstelling voor rijkdom had? Bijna niemand kende haar, zelfs niet degene die het met de hand geschreven testament had ondertekend. Het leek een krankzinnige daad, temeer nu Nate hier boven de Pantanal zat en over de wildernis uitkeek, vijfduizend kilometer van huis.
Ze waren weinig aan de weet gekomen over Rachel. Evelyn Cunningham, haar moeder, kwam uit het plaatsje Delhi in Louisiana. Op negentienjarige leeftijd was ze naar Baton Rouge gegaan en had daar een baan als secretaresse gevonden bij een bedrijf dat bij de winning van aardgas betrokken was. Dat bedrijf was eigendom van Troy Phelan, en toen hij een keer vanuit New York een routinebezoek bracht, zag hij Evelyn. Blijkbaar was ze een mooie vrouw geweest en door haar provinciale achtergrond ook behoorlijk naïef. Troy, altijd het haantje, sloeg snel toe en binnen een paar maanden was Evelyn zwanger. Dat was in het voorjaar van 1954.
In november van dat jaar regelden Troys mensen op het hoofdkantoor in alle discretie dat Evelyn werd opgenomen in het Catholic Hospital in New Orleans, waar Rachel op de tweede van die maand geboren werd. Evelyn kreeg haar kind niet te zien.
Met veel advocaten en veel pressie zorgde Troy ervoor dat Rachel snel en discreet geadopteerd werd door een dominee en zijn vrouw in Kalispell in Montana. Hij was koper- en zinkmijnen in die staat aan het opkopen en had contacten via de ondernemingen die hij daar had. De adoptiefouders wisten niet wie de biologische ouders waren.
Evelyn wilde het kind niet en wilde ook niets meer met Troy Phelan te maken hebben. Ze pakte tienduizend dollar aan en keerde terug naar Delhi, waar, zoals te verwachten was, al geruchten over haar zondeval de ronde deden. Ze trok bij haar ouders in, en die wachtten geduldig tot de bui was overgetrokken. Dat gebeurde niet. Met de wreedheid die veel kleine plaatsjes eigen is, werd Evelyn een paria onder de mensen die ze het meest nodig had. Ze kwam bijna niet meer buiten en trok zich steeds meer in haar donkere slaapkamer terug. En daar, in de verborgen schemering van haar eigen kleine wereldje, was Evelyn haar dochter gaan missen.
Ze schreef brieven aan Troy, maar kreeg nooit antwoord. Een secretaresse verstopte ze en borg ze weg. Twee weken na zijn zelfmoord vond een van Josh’ onderzoekers ze ergens diep in Troys persoonlijke archief in zijn appartement.
Naarmate de jaren verstreken, zakte Evelyn steeds dieper in haar eigen afgrond weg. Er werd nog steeds geroddeld, alleen niet zo vaak meer. Als haar ouders in de kerk of in de winkel kwamen, werd er altijd gekeken en gefluisterd, en uiteindelijk trokken ook zij zich terug.
Evelyn pleegde zelfmoord op 2 november 1959, Rachels vijfde verjaardag. Ze reed met de auto van haar ouders naar de rand van het stadje en sprong van een brug.
Het overlijdensbericht en het verhaal van haar dood in de plaatselijke krant vonden hun weg naar Troys kantoor in New Jersey, waar ze weer veilig werden opgeborgen.
Ze waren erg weinig te weten gekomen over Rachels kindertijd. Dominee Lane en zijn vrouw verhuisden twee keer, van Kalis- peil naar Butte en van Butte naar Helena. Hij stierf aan kanker toen Rachel zeventien was. Ze was enig kind.
Om redenen die niemand anders dan Troy zelf kende, besloot hij weer in haar leven te komen toen ze de middelbare school had afgemaakt. Misschien voelde hij zich een beetje schuldig. Misschien was hij bang dat ze haar studie niet kon bekostigen. Rachel wist dat ze geadopteerd was, maar had zich er nooit druk om gemaakt wie haar echte ouders zouden zijn.
De bijzonderheden waren niet bekend, maar Troy ontmoette Rachel in de loop van de zomer van 1972. Vier jaar later studeerde ze af aan de universiteit van Montana. Daarna waren er hiaten, grote leegten in haar voorgeschiedenis die de onderzoekers niet hadden kunnen opvullen.
Nate vermoedde dat maar twee mensen iets wezenlijks over hun onderlinge relatie konden vertellen. Een van hen was dood en de ander leefde als een indiaan ergens in de wildernis, op de oever van een van de duizenden rivieren.
Hij probeerde een stuk te joggen, maar dat deed te veel pijn. Lopen was al moeilijk genoeg. Twee auto’s kwamen voorbij; de stad begon een beetje tot leven te komen. Achter hem naderde opeens een gebulder. Het was al bij hem voor hij kon reageren. Jevy trapte naast het trottoir op de rem. ‘Bom dia,’ schreeuwde hij boven de motor uit.
Nate knikte. ‘Bom dia.’
Jevy draaide het sleuteltje om en de motor sloeg af. ‘Hoe voel je je?’
‘Het doet pijn. En jij?’
‘Valt mee. Het meisje aan de balie zei dat je aan het hardlopen was. Laten we een eind gaan rijden.’
Nate ging nog liever joggen met zijn pijnlijke lijf dan dat hij met Jevy meereed, maar de straten waren zo rustig dat er weinig gevaar bij was.
Ze reden door de binnenstad en Jevy negeerde weer alle rode verkeerslichten en andere stoptekens. Als ze met grote snelheid over een kruispunt reden, keek hij niet eens opzij.
‘Ik wil je de boot laten zien,’ zei Jevy op een gegeven moment. Het was niet aan hem te merken of hij pijn leed of stijf was van de noodlanding. Nate knikte alleen maar.
Er was een soort botenwerf ten oosten van het stadje, aan de voet van de rotsmassa en aan een kleine baai met troebel en olieachtig water. Een triest stelletje boten deinde daar in de rivier; sommige waren al tientallen jaren geleden uit de vaart genomen, andere werden bijna nooit gebruikt. Twee van die boten werden blijkbaar voor vee gebruikt, want hun dek was met houten schotten in modderige hokken verdeeld.
‘Dat is hem,’ zei Jevy. Hij wees in de richting van de rivier. Ze parkeerden en liepen naar de oever. Er lag daar een aantal vissersboten, klein en laag in het water. Hun eigenaren kwamen of gingen, dat kon Nate niet zien. Jevy riep naar twee van hen en ze antwoordden iets grappigs.
‘Mijn vader was bootkapitein,’ legde Jevy uit. ‘Ik kwam hier elke dag.’
‘Waar is hij nu?’ vroeg Nate.
‘Hij is verdronken in een onweersstorm.’
Geweldig, dacht Nate. De stormen die je hier in de lucht en op het water kunt verwachten.
Een doorbuigend stuk multiplex overbrugde het vuile water en leidde naar hun boot. Ze bleven op de rand van de oever staan om de boot, de Santa Loura, te bewonderen. ‘Nou, wat vind je ervan?’ vroeg Jevy.
‘Ik weet het niet,’ antwoordde Nate. Hij zag er in elk geval beter uit dan de veeboten. Iemand was aan de achterkant aan het timmeren.
Een laagje verf zou geen kwaad kunnen. De boot was minstens twintig meter lang, met twee dekken en een brug boven aan de trap. Hij was groter dan Nate had verwacht.
‘Hij is toch alleen voor mij?’ vroeg hij.
‘Ja.’
‘Geen andere passagiers?’
‘Nee. Alleen jij, ik en een matroos die ook kan koken.’
‘Hoe heet hij?’
‘Welly.’
Het multiplex kraakte, maar brak niet. De boot kantelde een beetje toen ze aan boord sprongen. In de boeg stonden vaten dieselbrandstof en water op een rij. Ze gingen door een deuropening en twee traptreden af en kwamen in de hut, die vier kooien had, elk met witte lakens en een dun laagje schuimrubber als matras. Nates pijnlijke spieren trokken zich samen bij de gedachte aan een week op zo’n matras. Het plafond was laag, de ramen waren dicht en het grote probleem was dat er geen airconditioning was. De hut was een oven.
‘We nemen een ventilator,’ zei Jevy, die zijn gedachten las. ‘Het valt wel mee als de boot beweegt.’ Dat was onmogelijk te geloven. Opzij schuifelend, kwamen ze via een smal gangetje in het achterste deel van de boot. Onderweg kwamen ze langs een keukentje met een aanrecht en een butagasstel, de machinekamer en ten slotte een kleine badkamer. In de machinekamer stond een vettige, vuile man met ontbloot bovenlijf overdadig te zweten. Hij staarde naar een moersleutel in zijn hand alsof het ding hem had beledigd.
Jevy kende de man en slaagde erin iets verkeerds te zeggen, want opeens vielen er scherpe woorden. Nate liep door het gangetje naar de achterkant, waar hij een aluminium bootje zag dat aan de Santa Loura was vastgebonden. Het had peddels en een buitenboordmotor, en Nate zag zichzelf en Jevy al door ondiep water varen, zigzaggend tussen struiken en boomstronken, uitwijkend voor alligators, op jacht naar weer een dood spoor. Het avontuur werd steeds spannender.
Jevy lachte en de gespannen sfeer verdween. Hij liep naar de achterkant van de boot en zei: ‘Hij heeft een oliepomp nodig. De winkel is vandaag dicht.’
‘En morgen?’ vroeg Nate.
‘Geen probleem.’
‘Waar is dat kleine bootje voor?’
‘Een heleboel dingen.’
Ze beklommen de metalen rastertrap naar de brug, waar Jevy het roer en de motorschakelaars inspecteerde. Achter de brug bevond zich een kleine open ruimte met twee kooien, waar Jevy en de matroos om beurten zouden slapen. En meer naar achteren was nog een dek, ongeveer twee vierkante meter groot en afgeschermd met een felgroen baldakijn. Over de lengte van dat dek hing een comfortabele hangmat, die meteen Nates aandacht trok.
‘Die is van jou,’ zei Jevy met een glimlach. ‘Je zult veel tijd hebben om te lezen en te slapen.’
‘Wat prettig,’ zei Nate.
‘Deze boot wordt soms voor toeristen gebruikt, meestal Duitsers, die de Pantanal willen zien.’
‘Heb je al eerder als kapitein van deze boot gewerkt?’
‘Ja, een paar keer. Een paar jaar geleden. De eigenaar is geen aardige man.’
Nate liet zich voorzichtig in de hangmat zakken en zwaaide zijn pijnlijke benen toen voorzichtig omhoog tot hij er helemaal in lag. Jevy gaf hem een duwtje en ging toen weg om nog even met de monteur te praten.
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				Lillian Phelans droom van een gezellig kerstdiner werd de bodem ingeslagen toen Troy junior te laat en dronken arriveerde, midden in een lelijke ruzie met Biff. Ze kwamen in afzonderlijke auto’s, ieder in een nieuwe Porsche, al hadden die auto’s verschillende kleuren. Het geschreeuw werd nog erger toen Rex, die ook een paar glazen op had, zijn oudere broer de les las omdat hij het kerstfeest van hun moeder verpestte. Het huis was vol. Lillians vier kinderen – Troy junior, Rex, Libbigail en Mary Ross – waren er, evenals alle elf kleinkinderen en een heel stel van hun vrienden, van wie de meesten niet eens door Lillian waren uitgenodigd.
De kleinkinderen Phelan hadden na Troys overlijden net als hun ouders nieuwe vrienden en vertrouwelingen gekregen.
Tot aan de komst van Troy junior was het een heerlijk kerstfeest geweest. Er waren nog nooit zoveel prachtige cadeaus uitgewisseld. De Phelan-erfgenamen kochten dingen voor elkaar en voor Lillian zonder op de kosten te letten: designer-kleding, sieraden, elektronische apparaten, zelfs kunst. Gedurende enkele uren bracht het geld het beste in hen boven. Hun gulheid kende geen grenzen.
Nog maar twee dagen en het testament zou worden voorgelezen. Libbigails man Spike, de ex-motorrijder die ze in een afkickcentrum had ontmoet, probeerde tussenbeide te komen in het conflict tussen Troy junior en Rex, en werd toen zelf ook uitgescholden door Troy junior, die hem eraan herinnerde dat hij niets meer was dan een ‘dikke hippie die zijn hersenen in lsd heeft laten weken’. Daarmee kwetste hij Libbigail, die Biff een slet noemde. Lillian rende naar haar slaapkamer en deed de deur op slot. De kleinkinderen en hun entourage zochten hun heil in het souterrain, waar iemand een vat bier had verstopt.
Mary Ross, die misschien de redelijkste en zeker de evenwichtigste van de vier was, overtuigde haar broers en Libbigail ervan dat ze moesten ophouden met schreeuwen en tussen de ronden door ieder hun eigen hoek moesten opzoeken. Ze dropen af in kleine groepjes. Sommigen gingen naar de studeerkamer, anderen naar de huiskamer. Er was een onbehaaglijk staakt-het- vuren ingetreden.
De advocaten hadden ook al niet erg geholpen. Ze werkten nu in teams en kwamen ieder op voor wat ze als het belang van hun eigen Phelan-erfgenaam beschouwden. Urenlang waren ze aan het intrigeren en zochten ze naar manieren om een groter aandeel te krijgen. Vier afzonderlijke legertjes van advocaten – zes als je die van Geena en Ramble meerekende – waren allemaal koortsachtig aan het werk. Hoe meer tijd de Phelan-erfgenamen met hun advocaten doorbrachten, des te meer gingen ze elkaar wantrouwen.
Na een uur van vrede kwam Lillian tevoorschijn om de wapenstilstand te inspecteren. Zonder iets te zeggen ging ze naar de keuken en legde daar de laatste hand aan het kerstdiner. Een buffet zou misschien een beter idee zijn geweest. Dan hadden ze in ploegen kunnen eten. Elk groepje zou de borden kunnen volscheppen om zich vervolgens in zijn eigen hoekje terug te trekken.
En zo genoot het eerste Phelan-gezin toch nog van een rustig kerstdiner. Troy junior zat in zijn eentje ham met bataten te eten aan de bar bij de achterpatio. Biff at met Lillian in de keuken. Rex en zijn vrouw Amber, de stripteasedanseres, zaten in de slaapkamer met een bord kalkoen op schoot naar een footballwedstrijd te kijken. Libbigail, Mary Ross en hun echtgenoten aten van dienbladen in de studeerkamer.
En de kleinkinderen en hun groupies aten diepvriespizza in het souterrain, waar het bier rijkelijk vloeide.

				Het tweede gezin had helemaal geen Kerstmis, tenminste niet met elkaar. Janie had nooit veel van de feestdagen moeten hebben en was dan ook het land uit gevlucht naar Klosters in Zwitserland, waar de rijke mensen van Europa bijeenkwamen om gezien te worden en te skiën. Ze nam een bodybuilder mee, een zekere Lance, die met zijn achtentwintig jaar half zo oud was als zijzelf, maar die wel zin had in zo’n reisje.
Haar dochter Geena zag zich gedwongen het kerstfeest bij schoonfamilie in Connecticut door te brengen. Onder normale omstandigheden was dat een ramp, maar er was nu eenmaal iets veranderd. Voor Geena’s man Cody was het een triomfantelijke terugkeer naar het oude familielandhuis bij Waterbury.
De familie Strong had ooit een fortuin vergaard in de scheepvaart, maar na eeuwen van wanbeheer en inteelt was het geld bijna op. Dankzij hun naam en hun voorgeslacht werden ze nog op de juiste scholen en in de juiste clubs geaccepteerd en een Strong-huwelijk kreeg nog veel aandacht in de pers. Maar als de ruif leeg is, is hij leeg, en er hadden te veel generaties uit gegeten.
Het was een arrogant stel, trots op hun naam en accent en familieachtergronden. Aan de andere kant maakten ze zich helemaal niet druk om het opraken van het familiefortuin. Ze hadden carrières in New York en Boston. Alles wat ze verdienden, gaven ze uit, want er was altijd nog het familiefortuin als vangnet.
De laatste Strong met enige visie had blijkbaar het einde voorzien en had trustfondsen voor studerende Strongs in het leven geroepen, perfect opgezette fondsen waaraan regimenten advocaten hadden gewerkt, ondoordringbare fondsen met een pantsering die de wanhopige aanvallen van toekomstige Strongs kon weerstaan. Die aanvallen kwamen, de trustfondsen hielden stand en iedere jonge Strong was nog steeds van prima scholen en studiemogelijkheden verzekerd. Cody bezocht de Taft-kostschool, was een middelmatige student in Dartmouth en behaalde een bul aan Columbia.
Zijn huwelijk met Geena Phelan was niet helemaal in goede aarde gevallen bij zijn familie, vooral omdat het voor haar de tweede keer was. Het feit dat haar vader, die ze trouwens bijna nooit zag, ten tijde van de huwelijksvoltrekking zes miljard dollar waard was, zorgde ervoor dat ze werd opgenomen in de clan. Maar ze zouden altijd op haar blijven neerkijken, want ze was een gescheiden vrouw en had een slechte opleiding genoten op scholen die niet tot de Ivy League behoorden. Bovendien vonden ze Cody een beetje vreemd.
Maar op eerste kerstdag waren ze er allemaal om haar te begroeten. Ze had nog nooit zoveel mensen aan wie ze de pest had zien glimlachen. Nooit eerder had ze zoveel stijve omhelzingen en onhandige kussen op de wangen en klopjes op de schouder meegemaakt. Door hun valse gedrag kreeg ze nog meer de pest aan hen.
Na een paar drankjes begon Cody te praten. De mannen verzamelden zich in de studeerkamer om hem heen en het duurde niet lang voor iemand vroeg: ‘Hoeveel?’
Hij fronste zijn wenkbrauwen alsof het geld al een last was die op zijn schouders drukte. ‘Waarschijnlijk een half miljard,’ zei hij. Die woorden had hij voor zijn badkamerspiegel geoefend.
Sommige mannen lieten hun mond openvallen. Anderen trokken een grimas, want ze kenden Cody en ze waren allemaal Strongs en wisten dat ze er nooit een cent van zouden zien. Allemaal zagen ze groen van jaloezie. Het nieuws verspreidde zich tot buiten het groepje en al gauw zaten de vrouwen in verschillende kamers van het huis over dat half miljard te fluisteren. Cody’s moeder, een nuffig en verschrompeld vrouwtje met rimpels die openbarstten als ze glimlachte, was geschokt door de onfatsoenlijkheid van al dat geld. ‘Het is nieuw geld,’ zei ze tegen een dochter. Nieuw geld, verdiend door een liederlijke oude bok met drie vrouwen en een hele rits verdorven kinderen, van wie niet één een Ivy League-universiteit had bezocht.
Nieuw of oud, bij de jongere vrouwen wekte het geld enorm veel jaloezie. Ze zagen het allemaal al voor zich: de privé-jets en strandhuizen en fantastische familiefeesten op verre eilanden, en trustfondsen voor neefjes en nichtjes, misschien zelfs regelrechte schenkingen in geld.
Het geld ontdooide de Strongs, ontdooide hen tot een warmte die ze nooit aan een buitenstaander hadden getoond, ontdooide hen tot ze smolten. Het leerde hun wat openheid en liefde was en gaf hun een warm, gezellig kerstfeest.
Toen de familie laat op de middag rond de tafel zat voor het traditionele diner, ging het sneeuwen. Wat een volmaakt kerstfeest, zeiden alle Strongs. Geena haatte hen meer dan ooit.

				Ramble bracht de feestdagen bij zijn advocaat door, voor zeshonderd dollar per uur, al bleef dat laatste verborgen zoals alleen advocaten zulke dingen verborgen kunnen houden.
Tira had het land verlaten met een jonge gigolo. Ze was ergens op een strand, topless en waarschijnlijk ook zonder slipje, en maakte zich absoluut niet druk om wat haar veertienjarige zoon deed.
De advocaat, Yancy, was vrijgezel, twee keer gescheiden, en had twee elfjarige tweelingzoons uit zijn tweede huwelijk. De jongens waren bijzonder pienter voor hun leeftijd. Ramble was pijnlijk traag voor de zijne, en dus amuseerden ze zich geweldig met videospelletjes in de slaapkamer terwijl Yancy in zijn eentje naar football-wedstrijden zat te kijken.
Zijn cliënt zou op zijn eenentwintigste verjaardag de gebruikelijke vijf miljoen dollar ontvangen, en gezien het karakter en de opvoeding van de cliënt zou het geld van niet zo lange duur zijn als bij de andere kinderen Phelan. Maar Yancy interesseerde zich niet voor die schamele vijf miljoen die Ramble zou krijgen. Alleen al aan Rambles portie van de erfenis zou hij minstens zo’n bedrag aan honoraria kunnen verdienen.
Yancy had andere zorgen. Tira had een nieuw advocatenkantoor ingehuurd, een agressief kantoor bij het Capitool, een kantoor met de juiste connecties. Ze was maar een ex-vrouw, geen nakomeling, en haar deel zou veel kleiner zijn dan alles wat Ramble zou krijgen. De nieuwe advocaten waren zich daar natuurlijk heel goed van bewust. Ze zetten Tira onder druk om Yancy aan de kant te zetten en de jonge Ramble naar hun hoek te dirigeren. Gelukkig gaf de moeder niet veel om het kind en Yancy deed zijn uiterste best om het kind van zijn moeder vandaan te manipuleren.
Als de jongens om hun videospelletjes lachten, klonk hem dat als muziek in de oren.
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				Laat in de middag ging hij naar een kleine delicatessenwinkel op enkele blokken afstand van het hotel. Hij liep door de straten, zag dat de winkel open was en liep naar binnen in de hoop een biertje te vinden. Alleen maar een biertje, misschien twee. Hij was helemaal alleen in een verre uithoek van de wereld. Het was Kerstmis en hij had niemand om dat feest mee te vieren. Een golf van eenzaamheid en neerslachtigheid spoelde over Nate heen en hij begon af te glijden. Hij voelde zich vreselijk zielig.
Hij zag de rijen drankflessen, allemaal vol en ongeopend, whisky en gin en wodka, allemaal in het gelid als kleine soldaatjes in mooie uniformen. Zijn mond was meteen droog, kurkdroog. Zijn lippen kwamen van elkaar en zijn ogen gingen dicht. Hij moest zich aan de toonbank vasthouden om niet heen en weer te zwaaien op zijn benen, en zijn hele gezicht was verwrongen van ellende bij de gedachte aan Sergio in Walnut Hill en Josh en zijn ex-vrouwen en de mensen die hij zo vaak had gekwetst als hij een terugval had. De gedachten tolden door zijn hoofd en hij stond al op het punt om flauw te vallen toen het kleine mannetje iets zei. Nate keek hem fel aan, beet op zijn lip en wees naar de wodka. Twee flessen, acht reals.
Elke terugval was anders geweest. Sommige bouwden zich langzaam op, een drankje hier, een glaasje daar, een barst in de dam die door meer barsten werd gevolgd. Hij was zelfs een keer uit eigen beweging naar een ontwenningskliniek gereden. Een andere keer had hij bij het wakker worden aan een bed vastgesjord gelegen, met een infuusslangetje in zijn pols. Bij zijn laatste terugval had een kamermeisje hem in coma in een goedkope motelkamer van dertig dollar per dag aangetroffen.
Hij hield de papieren zak stevig vast en liep doelbewust naar zijn hotel. Hij stapte om een groepje bezwete kleine jongens heen die met een voetbal over het trottoir liepen te dribbelen. Wat hadden die kinderen toch een mooi leven, dacht hij. Geen plichten, geen bagage. Morgen weer een partijtje voetbal.
Over een uur zou het donker zijn. Corumbá kwam langzaam tot leven. De cafés en bars gingen open, er reden een paar auto's rond. In het hotel drong live-muziek van het zwembad tot de hal door en Nate kwam even in de verleiding om een tafeltje te nemen voor één laatste song.
Maar dat deed hij niet. Hij ging naar zijn kamer, waar hij de deur op slot deed en een grote plastic beker met ijs vulde. Hij zette de flessen naast elkaar, maakte er een open, goot de wodka langzaam over het ijs en nam zich voor om niet te stoppen tot beide flessen leeg waren.

				Jevy wachtte op de handelaar in onderdelen. Die kwam om acht uur. De zon was op en de lucht was onbewolkt. De trottoirs voelden heet aan.
De handelaar had geen oliepomp, tenminste niet voor een dieselmotor. De man voerde twee telefoongesprekken, en Jevy stapte in zijn pick-up. Hij reed naar de rand van Corumbá, waar een botenhandelaar een sloopterrein had met de resten van tientallen afgedankte vaartuigen. In de werkplaats haalde een leerling-monteur een oude oliepomp tevoorschijn, onder de olie en het vet en verpakt in een vuile doek. Jevy betaalde er graag twintig reals voor.
Hij reed naar de rivier en parkeerde bij de waterkant. De Santa Loura lag nog op haar plaats. Het deed hem goed dat Welly er ook was. Welly was de nieuwe matroos, nog geen achttien, en hij beweerde dat hij kon koken, loodsen, schoonmaken, navigeren, kortom zo ongeveer alles wat op een boot maar nodig was. Jevy wist dat hij loog, maar zoveel bravoure was niets bijzonders voor jongens die werk op de rivier zochten.
'Heb je O'Riley gezien?' vroeg Jevy.
'De Amerikaan?' vroeg Welly.
'Ja, de Amerikaan.'
'Nee. Niet gezien.'
Een visser in een houten boot riep iets naar Jevy, maar hij had andere dingen aan zijn hoofd. Hij liep vlug over de plank naar de boot, waar het lawaai weer niet van de lucht was. Dezelfde vettige monteur was achterin met de motor aan het worstelen. Hij stond eroverheen gebogen, met ontbloot bovenlijf en druipend van het zweet. In de machinekamer was het verstikkend warm. Jevy gaf hem de oliepomp. De monteur inspecteerde hem met zijn dikke vingertjes.
De motor was een vijfcilinder-lijnmotor, met de pomp aan de onderkant van het carter, net onder de rand van de rastervloer. De monteur haalde zijn schouders op, alsof Jevy's aankoop misschien net goed genoeg zou kunnen zijn, en toen werkte hij zijn buik over het spruitstuk heen, liet zich langzaam op zijn knieën zakken en boog zich diep voorover, met zijn hoofd tegen de uitlaat.
Hij bromde iets en Jevy gaf hem een moersleutel. De vervangingspomp werd langzaam op zijn plaats gezet. Jevy's overhemd en shorts waren binnen enkele minuten doorweekt.
De machinekamer was al bijna vol door beide mannen, maar Welly kwam ook nog vragen of er iets was wat hij kon doen. Nee, dat was er niet. 'Kijk maar of de Amerikaan eraan komt,' zei Jevy het zweet van zijn voorhoofd vegend.
Een halfuur vloekte de monteur en smeet hij met moersleutels en toen zei hij dat de pomp gebruiksklaar was. Hij startte de motor en had een paar minuten nodig om de oliedruk te controleren. Ten slotte glimlachte hij en pakte hij zijn gereedschap bij elkaar. Jevy reed naar het hotel in de binnenstad om Nate te zoeken.
Het verlegen meisje bij de receptie had meneer O'Riley niet gezien. Ze belde naar zijn kamer en daar werd niet opgenomen. Een kamermeisje kwam langs het bureau lopen en werd ondervraagd. Nee, voorzover ze wist had hij de kamer niet verlaten. Met tegenzin gaf het meisje Jevy een sleutel.
De deur zat op slot, maar niet op de ketting, en Jevy ging langzaam naar binnen. Het eerste wat hem opviel, was het lege bed met verstrengelde lakens. Toen zag hij de flessen. Een daarvan was leeg en lag op zijn kant op de vloer; de andere was halfvol. Het was erg koel in de kamer, want de airconditioning draaide op volle toeren. Hij zag een blote voet en toen hij wat dichterbij kwam, zag hij Nate naakt tussen het bed en de muur liggen. In zijn val had hij een laken meegetrokken dat om zijn knieën gewonden zat. Jevy schopte zachtjes tegen de voet en het been maakte een schokkende beweging.
In elk geval was hij niet dood.
Jevy sprak tegen hem en porde tegen zijn schouder en na enkele ogenblikken klonk er gekreun. Een diep en pijnlijk gekreun. Jevy hurkte op het bed neer, stak voorzichtig zijn handen onder de dichtstbijzijnde oksel en trok Nate van de vloer omhoog, van de muur vandaan. Hij zag kans hem op het bed te rollen, waar hij vlug een laken over zijn geslachtsdelen legde.
Weer een pijnlijk gekreun. Nate lag op zijn rug. Zijn ene voet bungelde buiten het bed, zijn ogen waren gezwollen en nog dicht, zijn haren zaten door de war en zijn ademhaling was langzaam en moeizaam. Jevy ging aan het voeteneind van het bed staan en keek naar hem.
Het kamermeisje en de receptioniste verschenen in de kier van de deur en Jevy stuurde hen weg. Hij deed de deur op slot en pakte de lege fles op.
'Het is tijd om te vertrekken,' zei hij, maar hij kreeg geen enkele reactie. Misschien moest hij Valdir bellen, dan kon die verslag uitbrengen aan de Amerikanen die deze arme dronkaard naar Brazilië hadden gestuurd. Later misschien.
'Nate!' zei hij hardop. 'Zeg eens wat!'
Geen reactie. Als hij niet gauw bijkwam, zou Jevy een dokter bellen. Anderhalve fles wodka in één nacht kon dodelijk zijn. Misschien had hij alcoholvergiftiging en moest hij naar een ziekenhuis.
In de badkamer maakte hij een handdoek nat met koud water. Hij legde die handdoek om Nates nek.
Nate kronkelde en deed zijn mond open om iets te zeggen.
'Waar ben ik?' kreunde hij, zijn tong dik en plakkerig.
'In Brazilië. In je hotelkamer.'
'Ik leef nog.'
'Min of meer.'
Jevy nam een puntje van de handdoek en veegde Nates gezicht en ogen af. 'Hoe voel je je?' vroeg hij.
'Ik wil dood,' zei Nate, en hij greep naar de handdoek. Hij pakte hem vast, stopte hem in zijn mond en begon erop te zuigen.
'Ik zal wat water halen,' zei Jevy. Hij maakte de koelkast open en haalde er een fles mineraalwater uit. 'Kun je je hoofd optillen?' vroeg hij.
'Nee,' kreunde Nate.
Jevy liet een beetje water op Nates lippen en tong vallen. Er rolden druppels over zijn wangen en op de handdoek. Het kon Nate niet schelen. Hij had barstende, daverende hoofdpijn en het eerste wat hij zich afvroeg, was hoe hij eigenlijk wakker was geworden.
Een oog ging moeizaam open, het rechteroog. De leden van het linkeroog zaten nog aan elkaar geplakt. Het licht schroeide zijn hersenen en een golf van misselijkheid rolde van zijn knieën naar zijn keel. Plotseling kantelde hij opzij. Hij schommelde op handen en knieën heen en weer terwijl het braaksel uit zijn keel schoot.
Jevy deinsde terug en ging toen een andere handdoek halen. Hij bleef even in de badkamer, luisterend naar het kokhalzen en hoesten. De aanblik van een naakte man die op zijn handen en knieën midden op een bed zat en zijn ingewanden uit zijn lijf kotste, wilde hij zich besparen. Hij zette de douche aan en bracht het water op temperatuur.
Zijn deal met Valdir hield in dat hij duizend reals zou krijgen om O'Riley naar de Pantanal te brengen, degene te vinden naar wie hij zocht en hem naar Corumbá terug te brengen. Het was goed geld, maar hij was geen verpleegster en hij was geen kindermeisje. De boot was klaar. Als Nate niet zonder begeleiding naar de plee kon, ging Jevy een ander baantje zoeken.
Het kotsen hield op en Jevy manoeuvreerde Nate naar de badkamer en onder de douche, waar Nate meteen op de plastic vloer in elkaar zakte. 'Sorry,' zei hij keer op keer. Jevy liet hem daar achter. Wat hem betrof mocht Nate verzuipen. Hij vouwde de lakens op en probeerde de rommel op te ruimen en ging toen naar beneden om sterke koffie te drinken.

				Het was bijna twee uur toen Welly hen hoorde aankomen. Jevy parkeerde op de oever. Zijn kolossale pick-up verbrijzelde stenen en maakte vissers wakker toen hij bulderend tot stilstand kwam. De Amerikaan was nergens te bekennen.
Toen kwam er ergens in de cabine langzaam een hoofd omhoog. Er zaten dikke wallen onder de ogen en een pet was zo laag getrokken als maar mogelijk was. Jevy maakte de deur aan de passagierskant open en hielp O'Riley uit de auto. Welly liep naar de truck en pakte Nates plunjezak en aktetas uit de laadbak. Hij wilde O'Riley ontmoeten, maar dit was niet het juiste moment. Hij was nogal ziek, met een grauwe huid die glom van het zweet, en hij was te zwak om op eigen kracht te lopen. Welly volgde hen naar de waterkant en hielp hen over de gammele loopplank naar de boot. Jevy droeg O'Riley nagenoeg de trappen naar de brug op en hielp hem toen over het looppad naar het kleine dek, waar de hangmat was. Hij werkte hem in de hangmat.
Ze keerden naar het dek terug, waar Jevy de motor startte en Welly aan de touwen trok. 'Wat is er met hem?' vroeg Welly.
'Hij is dronken.'
'Maar het is nog maar twee uur.'
'Hij is al een hele tijd dronken.'
De Santa Loura maakte zich van de oever los en bewoog zich langzaam stroomopwaarts langs Corumbá.

				Nate zag de stad aan hem voorbijtrekken. Het dak boven hem was van dik, groen, versleten canvas, gespannen over een metalen frame dat met vier stangen aan het dek was bevestigd. Aan twee van die stangen zat zijn hangmat vast, die een beetje heen en weer schommelde toen de boot zich in beweging had gezet. De misselijkheid kwam terug. Hij deed zijn best om niet te bewegen. Hij wilde dat alles volkomen onbeweeglijk was. De boot ging zachtjes stroomopwaarts. De rivier was glad. Er stond op dat moment geen wind en dus kon Nate diep in zijn hangmat liggen en naar het groene canvas boven hem staren en proberen de dingen te overdenken. Maar dat denken viel niet mee, want zijn hoofd tolde en deed pijn. Het kostte hem moeite zich te concentreren.
Voordat hij het hotel verliet, had hij Josh vanuit zijn kamer gebeld. Met pakken ijsblokjes op zijn nek en een prullenbak tussen zijn voeten had hij het nummer gedraaid en zijn uiterste best gedaan om normaal over te komen. Jevy had het Valdir niet verteld. Valdir had het Josh niet verteld. Niemand wist het, behalve Nate en Jevy, en ze hadden afgesproken dat zo te houden. Er was geen alcohol op de boot en Nate had beloofd dat hij nuchter zou blijven tot ze terug waren. Hoe zou hij iets te drinken kunnen vinden in de Pantanal?
Als Josh zich zorgen maakte, was dat niet te horen. Het kantoor was nog gesloten in verband met de feestdagen enzovoort, maar hij had het razend druk. De gebruikelijke dingen.
Nate zei dat het goed met hem ging. De boot was geschikt en was nu goed gerepareerd. Ze waren er helemaal klaar voor om te vertrekken. Toen hij had opgehangen, moest hij weer braken. En daarna nam hij nog een douche. Even later hielp Jevy hem naar de lift en door de hal.
De rivier maakte een flauwe bocht en daarna een bocht de andere kant op en toen was Corumbá verdwenen. Naarmate ze verder van de stad vandaan kwamen, zagen ze minder andere boten. Vanuit zijn hangmat had Nate goed zicht op het kielzog en op het modderige bruine water dat achter hen borrelde. De Paraguay was amper dertig meter breed en werd in de bochten nog smaller. Ze passeerden een gammele boot met groene bananen, en er zwaaiden twee kleine jongens.
Aan het gestage geklop van de dieselmotor kwam maar geen eind, zoals Nate had gehoopt, maar het ging wel over in een zacht gezoem, een constante trilling die door de hele boot ging. Hij kon niets anders doen dan zich erbij neerleggen. Hij probeerde te schommelen in de hangmat, een lichte beweging in de milde bries. De misselijkheid was weg.
Niet aan Kerstmis denken, zei hij tegen zichzelf, niet aan thuis en de kinderen en nare dingen denken. Niet eens aan je verslavingen denken. De terugval is voorbij, zei hij tegen zichzelf. De boot was zijn behandelingscentrum. Jevy was zijn therapeut. Welly was zijn verpleegster. Hij zou opdrogen in de Pantanal, en daarna zou hij nooit meer drinken.
Hoe vaak kon hij tegen zichzelf liegen?
De aspirine die Jevy hem had gegeven, raakte uitgewerkt en zijn hoofd begon weer te bonzen. Hij zakte weg in een ondiepe slaap en werd wakker toen Welly met een fles water en een kommetje rijst naar hem toe kwam. Hij at de rijst met een lepel en zijn handen beefden zo erg dat hij op zijn overhemd en in de hangmat morste. De rijst smaakte warm en zout en hij at het tot de laatste korrel op.
'Mais?' vroeg Welly.
Nate schudde zijn hoofd en nam toen slokjes van het water. Hij liet zich in de hangmat zakken en probeerde een dutje te doen.
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				Na een paar valse starts kregen de jetlag en de vermoeidheid en de nawerkingen van de wodka hem te pakken. Mede dankzij de rijst viel Nate in een diepe slaap. Welly ging elk uur bij hem kijken. ‘Hij snurkt,’ meldde hij aan Jevy in de stuurhut.
Het was een droomloze slaap, vier uur lang, en intussen stoomde de Santa Loura in min of meer noordelijke richting tegen de stroom en de wind in. Toen Nate wakker werd, hoorde hij het gestage geklop van de dieselmotor weer en had hij het gevoel dat de boot niet echt bewoog. Hij kwam langzaam in zijn hangmat omhoog, tuurde over de rand en keek naar de rivieroever om te zien of ze vooruitgingen. De begroeiing was dicht. De rivieroevers leken volslagen onbewoond. Er trok een kielzog achter de boot aan en door naar een boom te kijken kon hij nagaan dat, ja, dat ze inderdaad ergens heen gingen. Maar erg langzaam. Het water stond hoog vanwege de regenval. Daardoor was het gemakkelijker geworden om te navigeren, maar stroomopwaarts kwam je niet zo snel vooruit.
De misselijkheid en hoofdpijn waren weg, maar bewegen was nog moeilijk. Hij hees zich voorzichtig uit de hangmat, vooral omdat hij moest pissen. Het lukte hem zijn voeten veilig op het dek te zetten zonder dat er ongelukken van kwamen, en toen hij even wachtte, kwam Welly opeens tevoorschijn en gaf hem een kopje koffie.
Nate nam de warme kop in beide handen en snoof eraan. Niets had ooit beter geroken. ‘Obrigado,’ zei hij. Bedankt.
‘Sim,’ zei Welly met een stralende glimlach.
Nate nam slokjes van de heerlijke zoete koffie en probeerde Welly’s starende blik niet te beantwoorden. De jongen droeg de gebruikelijke rivierkleding: oude sportbroek, oud T-shirt en goedkope rubberen sandalen die de zolen van zijn eeltige, met littekens bedekte voeten beschermden. Net als Jevy en Valdir en de meeste Brazilianen die Nate tot nu toe had ontmoet, had Welly zwart haar en donkere ogen, bijna West-Europese trekken en een bruin getinte huid die lichter was dan die van sommigen en donkerder dan die van anderen. Het was een heel eigen teint.
Ik leef en ik ben nuchter, dacht Nate, drinkend van de koffie. Ik heb weer aan de rand van de hel gestaan en ik heb het overleefd. Ik ben neergestort, teruggevallen, ik heb naar de wazige contouren van mijn gezicht gekeken en de dood verwelkomd en toch zit ik hier en haal ik adem. Twee keer in drie dagen heb ik mijn laatste woorden uitgesproken. Misschien is het nog niet mijn tijd.
‘Mais?’ vroeg Welly, knikkend naar het lege kopje.
‘Sim’ antwoordde Nate en gaf het hem. Twee stappen en hij was weg.
Stijf van het vliegtuigongeluk en bevend van de wodka, richtte Nate zich op. Hij stond nu zonder ondersteuning midden op het dek, wankelend en met gebogen knieën. Maar hij kon staan en dat was al heel wat. Zijn herstel was alleen maar een kwestie van kleine stapjes, kleine overwinningen. Het ene stapje na het andere, zonder te struikelen, zonder nederlagen, en je was behandeld. Nooit genezen, alleen behandeld of een tijdje gerehabiliteerd. Hij had de puzzel al vaker gemaakt. Je moest blij zijn met elk stukje dat je aanlegde.
Toen streek de platte bodem van de boot over een zandbank. Er ging een schok door de boot en Nate viel hard tegen de hangmat. Die gooide hem op het dek, waar hij met zijn hoofd tegen een houten plank sloeg. Hij krabbelde overeind en greep met zijn ene hand de reling vast terwijl hij met de andere over zijn schedel wreef. Geen bloed, alleen pijn, weer een wondje. Maar de klap had hem wakker gemaakt en toen zijn ogen helder werden, ging hij langzaam van de reling vandaan naar de kleine brug, waar Jevy op een kruk zat, met een hand op het roer.
Die snelle Braziliaanse glimlach en toen: ‘Hoe voel je je?’
‘Veel beter,’ zei Nate, bijna beschaamd. Maar schaamte was een emotie die Nate al jaren geleden had opgegeven. Verslaafden kennen geen schaamte. Je maakt jezelf zo vaak te schande dat je er immuun voor wordt.
Welly kwam de trap op met twee koppen koffie. Hij gaf er een aan Nate en een aan Jevy en ging toen op een smal bankje naast de kapitein zitten.
De zon zakte langzaam achter de bergen van Bolivia in de verte en in het noorden, recht voor hen, pakten zich wolken samen. De lucht was licht en veel koeler. Jevy zocht zijn T-shirt op en trok het aan. Nate was bang voor weer een onweersbui, maar de rivier was niet breed. Ze konden die verrekte boot naar de kant brengen en aan een boom vastbinden.
Ze naderden een vierkant huisje, het eerste menselijke onderkomen dat Nate zag sinds ze uit Corumbá waren vertrokken. Er waren daar tekenen van leven: een paard en een koe, wasgoed aan de lijn, een kano bij het water. Een man met een strohoed, een echte pantaneiro, kwam de veranda op en zwaaide loom naar hen.
Toen ze het huis voorbij waren, wees Welly naar een plek waar dicht struikgewas zich tot in de rivier uitstrekte. ‘Jacarés,’ zei hij. Jevy keek, maar blijkbaar kon het hem niet schelen. Hij had al een miljoen alligators gezien. Nate had er maar één gezien, vanaf de rug van een paard, en toen hij naar de slijmerige reptielen keek die vanuit de modder naar hen terugkeken, viel het hem op hoeveel kleiner ze leken als je op het dek van een boot stond. Die afstand beviel hem wel.
Toch had hij sterk het gevoel dat hij voor het eind van de reis nog eens dichter bij die beesten zou komen dan hem lief was. Het kleine bootje achter de Santa Loura zou vast nog wel gebruikt worden voor hun zoektocht naar Rachel Lane. Hij en Jevy zouden kleine riviertjes moeten bevaren, tussen dichte begroeiing door. Ze zouden door donkere, half dichtgegroeide wateren moeten waden. Daar zouden vast wel jacarés en andere gemene reptielen op hun lunchhapje liggen te wachten.
Maar vreemd genoeg kon dat Nate op dat moment niet schelen. Tot nu toe had hij hier in Brazilië bewezen dat hij heel wat kon hebben. Het was een avontuur en blijkbaar was zijn gids niet bang.


Hij greep de leuning vast en het lukte hem de trap af te komen. Toen schuifelde hij over het smalle looppad langs de hut en de keuken, waar Welly een pan op het butagasstel had staan. De dieselmotor bulderde in de machinekamer. Ten slotte ging hij naar de badkamer, een klein hokje met een toiletpot, een vuile wasbak in een hoek en een kleine douchekop die centimeters boven zijn hoofd heen en weer zwaaide. Hij leegde zijn blaas en keek intussen naar het koord van de douche. Hij deed een stap naar achteren en trok eraan. Warm, enigszins bruin water kwam met voldoende kracht naar beneden. Het was natuurlijk rivierwater, opgeschept uit een onbeperkte voorraad en vermoedelijk ongezuiverd. Boven de deur hing een draadgazen mandje voor een handdoek en schone kleren, zodat je je moest uitkleden en dan schrijlings op het toilet moest zitten terwijl je met je ene hand aan het douchekoord trok en je met je andere hand waste.
Wat geeft het? dacht Nate. Ze zouden gewoon niet zo vaak douchen.
Hij keek in de pan op het gasstel en zag dat daar rijst met zwarte bonen in zat. Zou elke maaltijd hetzelfde zijn? Eigenlijk kon het hem niet schelen. Hij gaf niet veel om eten. In Walnut Hill zetten ze je droog en lieten ze je tegelijk verhongeren. Zijn eetlust stond al maanden op een laag pitje.
Hij ging op een trede van het brugtrapje zitten, met zijn rug naar de kapitein en Welly, en zag de rivier donker worden. In de schemering bereidde het wild zich voor op de nacht. Vogels vlogen laag over het water. Ze gingen van boom tot boom, op zoek naar een laatste visje voordat de duisternis viel. Ze riepen naar elkaar als de boot voorbijkwam en hun kreten stegen boven het gestage gedreun van de dieselmotor uit. Alligators bewogen zich plenzend langs de oevers. Misschien waren daar ook slangen, grote anaconda’s die een plekje voor de nacht zochten, maar Nate dacht daar liever niet aan. Hij voelde zich veilig op de Santa Loura. Een lichte, inmiddels wat warmere bries kwam hen tegemoet. Het noodweer was uitgebleven.
Elders ging de tijd enorm snel, maar in de Pantanal had de tijd geen enkele betekenis. Hij begon er langzaam aan te wennen. Hij dacht aan Rachel Lane. Welk effect zou het geld op haar hebben? Niemand, van welk geloof ook, met welke levensinstelling ook, kon hetzelfde blijven. Zou ze met hem meegaan naar de Verenigde Staten om het vermogen van haar vader te beheren? Ze kon altijd naar haar indianen terugkeren. Hoe zou ze het nieuws opnemen? Hoe zou ze reageren op de aanblik van een Amerikaanse advocaat die haar had opgespoord?
Welly zat een beetje op een oude gitaar te tokkelen en Jevy voegde daar zijn diepe, ongeschoolde zangstem aan toe. Hun duet was prettig om te horen, bijna geruststellend: het lied van mannen die bij de dag en niet bij de minuut leefden. Mannen die niet veel aan de dag van morgen dachten en helemaal niet aan wat er volgend jaar zou kunnen gebeuren. Hij was jaloers op hen, in elk geval zolang ze zongen.
Het was nogal een comeback voor een man die een dag geleden had geprobeerd zich dood te drinken. Hij genoot van het moment, was blij dat hij leefde, verheugde zich op de rest van zijn avontuur. Zijn verleden lag in een heel andere wereld, lichtjaren van hem vandaan, in de koude, natte straten van Washington.
Daar kon niets goeds gebeuren. Hij had duidelijk bewezen dat hij daar niet clean kon blijven leven, niet met dezelfde mensen om hem heen, niet met hetzelfde werk. Het had geen zin dat hij zijn oude gewoonten negeerde tot hij terugviel. Hij zou altijd terugvallen.
Welly zette een solo in die Nate uit zijn mijmeringen wekte. Het was een langzame, weemoedige ballad die doorging tot het helemaal donker was op de rivier. Jevy zette twee kleine schijnwerpers aan, een aan elke kant van de boeg. De rivier was gemakkelijk te bevaren. Het water steeg en daalde met de seizoenen maar was nooit echt diep. De boten waren ondiep en hadden een platte bodem. Ze waren erop gebouwd om over de zandbanken te schuiven die soms in de weg lagen. Jevy stuitte op zo’n bank toen het net donker was geworden, waardoor de Santa Loura tot stilstand kwam. Hij zette de motor in zijn achteruit en toen weer in zijn vooruit, en na vijf minuten manoeuvreren waren ze weer los. De boot kon niet zinken.
In een hoek van de hut, niet ver van de vier kooien, zat Nate in zijn eentje te eten aan een tafel die aan de vloer was vastgeschroefd. Welly zette hem de rijst met bonen voor en ook gekookte kip en een sinaasappel. Hij dronk koud water uit een fles. Een gloeilamp aan een snoertje zwaaide boven zijn eten heen en weer. De hut was warm en werd niet geventileerd. Welly had voorgesteld dat hij in de hangmat zou slapen.
Jevy kwam binnen met de waterkaart van de Pantanal. Hij wilde uitrekenen hoe ver ze al gekomen waren, maar tot nu toe was dat nog niet ver. Ze bewogen zich heel langzaam over de Paraguay, met nog maar een klein stukje kaart tussen hun huidige positie en Corumbá.
‘Het water is hoog,’ legde Jevy uit. ‘Op de terugweg gaan we veel sneller.’
Aan de terugweg had Nate nog niet veel gedacht. ‘Geen probleem,’ zei hij. Jevy wees in allerlei richtingen en maakte nog wat meer berekeningen. ‘Het eerste indiaanse dorp ligt hier in de buurt,’ zei hij, wijzend naar een punt dat weken van hen verwijderd leek, als ze in dit tempo doorgingen.
‘Guató?’
‘Sim. Ja. Ik denk dat we daar eerst heen moeten gaan. Als ze daar niet is, weet iemand misschien waar ze wel is.’
‘Hoe lang duurt het voor we daar zijn?’
‘Twee, misschien drie dagen.’
Nate haalde zijn schouders op. De tijd was stil blijven staan. Zijn horloge zat in zijn zak. Al zijn plannen voor uren, dagen, weken, maanden waren allang vergeten. Zijn agenda, de grote onschendbare kaart van zijn leven, lag ergens in de la van een secretaresse. Hij was de dood te vlug af geweest en nu was elke nieuwe dag een geschenk.
‘Ik heb veel te lezen bij me,’ zei hij.
Jevy vouwde de kaart zorgvuldig weer op. ‘Gaat het goed met je?’ vroeg hij.
‘Ja. Ik voel me goed.’
Jevy zou nog veel meer willen vragen. Nate had geen zin om het allemaal op te biechten. ‘Ik voel me goed,’ zei hij nog een keer. ‘Deze reis zal me goed doen.’
Hij zat een uur aan de tafel te lezen, onder het bungelende lampje, tot hij besefte dat hij drijfnat van het zweet was. Hij pakte de muggenolie, een zaklantaarn en een stapel memo’s van Josh uit zijn kooi en begaf zich voorzichtig naar de boeg. Hij ging de trap naar de stuurhut op, waar Welly de boot bestuurde en Jevy een dutje deed. Hij besproeide zijn armen en benen en kroop toen in de hangmat, wriemelend en schuivend tot zijn hoofd de juiste hoogte ten opzichte van zijn achterste had. Toen alles volkomen in evenwicht was en de hangmat zachtjes met de stroom van de rivier meedeinde, deed Nate zijn zaklantaarn aan en ging hij verder met lezen.
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				Het was een eenvoudige zitting, het voorlezen van een testament, maar de details waren van cruciaal belang. F. Parr Wycliff had zijn hele kerstvakantie aan weinig anders gedacht. Elke zitplaats in zijn rechtszaal zou bezet zijn. De toeschouwers zouden drie rijen diep tegen de muren staan. Hij had zich zoveel zorgen gemaakt dat hij op de dag na Kerstmis door zijn lege rechtszaal was gelopen en zich had afgevraagd waar hij iedereen moest plaatsen.
En zoals altijd was de pers niet te houden. Ze wilden camera’s in de rechtszaal, maar dat had hij absoluut geweigerd. Ze wilden camera’s op de gang, zodat ze door de kleine vierkante raampjes in de deuren naar binnen konden loeren, en hij had nee gezegd. Ze wilden gereserveerde plaatsen; nogmaals nee. Ze wilden interviews met hem, maar hij weerde hen af.
De advocaten hadden ook noten op hun zang. Sommigen wilden dat de hele zitting besloten zou zijn, anderen wilden alles juist op televisie hebben, om voor de hand liggende redenen. Sommigen wilden dat het dossier verzegeld werd, anderen wilden dat de inhoud van het testament per fax naar hen toegestuurd werd. Er waren verzoekschriften voor van alles en nog wat, verzoeken om hier of daar te mogen zitten, vragen over wie in de rechtszaal werden toegelaten en wie niet. Sommige advocaten gingen zelfs zo ver dat ze toestemming wilden hebben om het testament te openen en voor te lezen. Het was nogal dik, zeiden ze, en misschien zouden ze al lezend sommige van de meer gecompliceerde regelingen moeten uitleggen.
Wycliff arriveerde vroeg en ontmoette de extra beveiligingsmensen waarom hij had gevraagd. Ze volgden hem samen met zijn secretaresse en notulist door de rechtszaal, waar hij regelingen voor zitplaatsen trof en het geluidssysteem uittestte en stoelen telde. Hij maakte zich erg druk om de details. Iemand zei dat een cameraploeg van de televisie pogingen deed om zich in de hal te installeren en hij stuurde vlug een beveiligingsman om het terrein te heroveren.
Toen alles in de rechtszaal geregeld was, trok hij zich in zijn kamer terug om zich met andere kwesties bezig te houden. Het kostte hem moeite zich te concentreren. Het zou nooit meer gebeuren dat er voor één dag zoveel opwinding op zijn programma stond. Nogal egoïstisch hoopte hij dat het testament van Troy Phelan controversieel en zelfs scandaleus was, dat het ene ex- gezin niets kreeg en het andere alles. Of misschien werden al zijn gekke kinderen in de zeik gezet en werd er iemand anders rijk gemaakt. Een lang en venijnig juridisch gevecht om een testament zou Wycliffs nogal saaie rechterscarrière een stuk interessanter maken. Hij zou het middelpunt van de storm zijn, een storm die ongetwijfeld nog jaren zou voortrazen, met een inzet van elf miljard dollar.
Hij wist zeker dat er zoiets te gebeuren stond. Toen hij alleen was, met de deur op slot, was hij een kwartier bezig zijn toga te strijken.
De eerste toeschouwer was een journalist die kort na acht uur kwam en omdat hij de eerste was, kreeg hij de complete behandeling van de nerveuze beveiligingsmensen die de dubbele deur naar de rechtszaal blokkeerden. Hij werd nors begroet, moest een identiteitsbewijs laten zien en een verklaring voor journalisten ondertekenen, en nadat zijn stenobloc geïnspecteerd was alsof het een granaat was, werd hij door een metaaldetector geleid. De twee forsgebouwde bewakers waren zichtbaar teleurgesteld toen er geen sirenes gingen loeien. De journalist mocht nog blij zijn dat hij niet al zijn kleren hoefde uit te trekken om zich te laten visiteren. Eenmaal binnen werd hij door een andere beveiligingsman naar een plaats op de derde rij gebracht. Hij was blij dat hij een plaats had. De rechtszaal was nog leeg.
De zitting zou om tien uur beginnen en om negen uur had zich in de hal voor de rechtszaal al een flinke menigte verzameld. De beveiligingsmensen namen alle tijd voor de papieren en het fouilleren. In de gang vormde zich een lange rij.
Sommige advocaten van de Phelan-erfgenamen waren in allerijl gearriveerd en maakten zich meteen kwaad omdat ze niet onmiddellijk de rechtszaal mochten betreden. Er vielen harde woorden. Advocaten en beveiligingsmensen slingerden elkaar dreigementen naar het hoofd. Er werd iemand naar Wycliff gestuurd, maar die had het te druk met het poetsen van zijn schoenen en wilde niet gestoord worden. En net zoals een bruid voor de bruiloft wilde hij niet dat de gasten hem zagen. De erfgenamen en de advocaten kregen voorrang en dat maakte de situatie een beetje minder gespannen.
De rechtszaal liep langzaam vol. De tafels waren in een U-vorm geplaatst, met die van de rechter aan het open eind, zodat de edelachtbare iedereen vanaf zijn hoogverheven plaats kon zien: advocaten, erfgenamen, toeschouwers. Links van de rechter, voor de jurybanken, stond een lange tafel waarachter de Phelans konden plaatsnemen. Troy junior was de eerste, met Biff op sleeptouw. Ze werden naar een plaats dicht bij de rechter geleid. Ze gingen daar zitten en begonnen meteen te overleggen met drie advocaten van hun juridisch team, terwijl ze wanhopige pogingen deden om een bedroefde indruk te maken en tegelijkertijd ieder ander in de rechtszaal negeerden. Biff was woedend omdat de beveiligingsmensen haar mobiele telefoon in beslag hadden genomen. Ze kon geen makelaarstelefoontjes meer voeren.
Ramble was de volgende. Voor deze gelegenheid had hij niets aan zijn haar gedaan. Het vertoonde nog sporen van limoen- groen en was in geen twee weken gewassen. Zijn ringen schitterden in volle glorie, in oor, neus, wenkbrauwen. Hij droeg een zwart leren jasje zonder mouwen en had tijdelijke tatoeages op zijn magere armen. Rafelige spijkerbroek, oude hoge schoenen. Norse houding. Toen hij door het middenpad liep, had hij meteen alle aandacht van de journalisten. Bij elke stap die hij deed werd hij angstvallig begeleid door Yancy, de overjarige hippie die zijn advocaat was en die op de een of andere manier kans had gezien zijn felbegeerde cliënt vast te houden.
Yancy wierp even een blik op de zaalindeling en. vroeg toen om een plaats zo ver mogelijk van Troy junior vandaan. De beveiligingsman willigde zijn verzoek in en zette hem aan het eind van een tafel tegenover de rechter. Ramble liet zich in zijn stoel zakken; zijn groene haar hing over de rugleuning. De toeschouwers keken met afgrijzen naar hem; stond dat wezen daar op het punt een half miljard dollar te erven? Hoeveel rottigheid kon hij daarmee aanrichten?
Geena Strong-Phelan was de volgende. Ze kwam met haar man Cody en twee van hun advocaten. Ze schatten de afstand tussen Troy junior en Ramble in en gingen toen in het midden zitten om zo ver mogelijk van beiden verwijderd te zijn. Vooral Cody zag er serieus en zorgelijk uit. Hij begon meteen belangrijke papieren door te nemen met een van zijn advocaten. Geena keek met grote ogen naar Ramble; ze kon niet geloven dat ze halfbroer en halfzus waren.
Amber de stripteasedanseres maakte een opzienbarende entree in een kort rokje en een laag uitgesneden blouse die het grootste deel van haar dure borsten vrij liet. De bewaker die haar door het gangpad leidde, kon zijn geluk niet op. Hij flirtte onderweg met haar en zijn ogen zaten aan de rand van haar blouse vastgeplakt. Rex volgde in een donker pak. Hij droeg een dikke aktetas, alsof hij die dag serieus werk te doen had. Achter hem liep Hark Gettys, nog steeds de luidruchtigste advocaat van het stel. Hark bracht twee van zijn nieuwe medewerkers mee; zijn kantoor groeide met de week. Omdat Amber en Biff niet met elkaar spraken, kwam Rex vlug tussenbeide en wees hij een plaats tussen Ramble en Geena aan.
De stoelen aan de tafels werden een voor een bezet; de lege plekken werden opgevuld. Straks zou een aantal Phelans dicht bij elkaar zitten.
Rambles moeder Tira bracht twee jonge mannen van ongeveer dezelfde leeftijd mee. De een had een strakke spijkerbroek aan en had een harige borst, de ander zag er heel netjes uit in een donker pak met krijtstreepje. Ze ging met de gigolo naar bed. De advocaat zou ook nog wel aan zijn trekken komen.
Er werd weer een opening opgevuld. Aan de andere kant van de U-vorm gonsde de rechtszaal van de roddels en speculaties. ‘Geen wonder dat die ouwe een doodsprong maakte,’ zei de ene journalist tegen de andere toen ze naar de Phelans keken.
De kleinkinderen Phelan zagen zich gedwongen om bij de toeschouwers en het gewone volk te gaan zitten. Ze installeerden zich met hun kleine entourages en sympathisanten en giechelden nerveus. Nog even en het geluk zou met hen zijn.
Libbigail Jeter kwam met haar man Spike, de honderdvijftig kilo zware ex-motorrijder. Ze waggelden door het middenpad, net zomin op hun plaats als alle anderen, al hadden ze hun portie rechtszittingen al wel gehad. Ze liepen achter Wally Bright aan, hun advocaat uit de gouden gids. Wally Bright droeg een gevlekte regenjas die over de vloer sleepte, ongepoetste schoenen en een polyester das die twintig jaar oud was, en als de toeschouwers hadden gestemd, zou hij met groot gemak de prijs voor de slechtst geklede advocaat hebben gekregen. Hij droeg zijn papieren in een uitvouwbare map, die al voor talloze scheidingen en andere zaken was gebruikt. Om de een of andere reden had Bright nooit een aktetas gekocht. Op de avondcursus rechten was hij als tiende van zijn klas geëindigd.
Ze gingen meteen op de grootste opening af en toen ze hun plaatsen innamen, begon Bright aan een luidruchtig vertoon: het uittrekken van zijn regenjas. De rafelige zoom van die jas streek over de nek van een van Harks naamloze medewerkers, een ernstige jongeman die toch al last had van Brights lichaamsgeur.
‘Wilt u een beetje uitkijken?’ zei hij op scherpe toon, en hij haalde met een backhand naar Bright uit, maar miste. De woorden sneden door de gespannen atmosfeer. Iedereen keek om; belangrijke documenten waren op slag vergeten. Iedereen haatte iedereen.
‘Sorry!’ antwoordde Bright met veel sarcasme. Twee beveiligingsmensen kwamen voor alle zekerheid naar voren. Maar de regenjas had zonder verdere problemen een plekje onder de tafel gevonden en Bright was er nu eindelijk aan toe om plaats te nemen. Hij zat naast Libbigail, terwijl Spike aan zijn andere kant door zijn baard streek en naar Troy junior keek alsof hij hem met het grootste genoegen een klap zou geven.
Weinig mensen in de rechtszaal verwachtten dat deze korte schermutseling de laatste tussen de Phelans zou zijn.
Als je doodgaat met elf miljard in je bezit, interesseren mensen zich voor je testament. Vooral wanneer er een kans is dat een van de grootste vermogens ter wereld aan de gieren gevoerd wordt. De boulevardpers was aanwezig, evenals de plaatselijke kranten en de belangrijke financiële tijdschriften. De drie rijen die Wycliff voor de pers had aangewezen, zaten om halftien al helemaal vol. De journalisten vonden het prachtig om te zien hoe de Phelans tegenover hen gingen zitten. Drie tekenaars waren koortsachtig aan het werk; het panorama dat zich voor hen ontvouwde, was uiterst inspirerend. De punker met groen haar werd vaker dan de anderen getekend.
Josh Stafford betrad de zaal om tien voor tien. Tip Durban kwam met hem mee, evenals twee andere leden van het kantoor en twee assistenten om het team compleet te maken. Met een streng en somber gezicht namen ze plaats aan hun tafel, een nogal grote in vergelijking met de beperkte ruimte die aan de Phelans en al hun advocaten was toegewezen. Josh legde een dik dossier voor zich neer en alle ogen waren daar onmiddellijk op gericht. In het dossier zat iets wat op een document leek. Het was bijna vijf centimeter dik en het leek sterk op wat de oude Troy nog maar negentien dagen geleden voor een videocamera had ondertekend.
Ze moesten er wel naar kijken. Iedereen, behalve Ramble. De wet van de staat Virginia kende erfgenamen een voorschot toe als het vermogen liquide was en er geen onduidelijkheid over de betaling van schulden of belastingen bestond. De schattingen van de Phelan-advocaten liepen uiteen van tien miljoen per erfgenaam tot Brights schatting van vijftig miljoen. Bright had in zijn hele leven nog nooit vijftigduizend dollar bij elkaar gezien. Om tien uur deden de bewakers de deuren op slot en plotseling verscheen rechter Wycliff uit een deuropening achter de rechtersstoel. Het werd stil in de zaal. Hij ging met zijn kraakheldere toga in de stoel zitten en glimlachte. ‘Goedemorgen,’ zei hij in de microfoon.
Iedereen glimlachte terug. Tot zijn grote voldoening was de zaal helemaal vol. Hij telde de gewapende bewakers en zag dat ze er alle acht waren. Hij bestudeerde de Phelans; er waren geen lege plaatsen meer. Sommige van hun advocaten zaten letterlijk tegen elkaar aan.
‘Zijn alle partijen aanwezig?’ vroeg hij. Overal keken mensen om zich heen.
‘Ik moet iedereen identificeren,’ zei hij en hij pakte enkele papieren op. ‘Het eerste verzoekschrift is ingediend door Rex Phelan.’ Voordat de woorden waren weerklonken, was Hark Gettys overeind gesprongen. Hij schraapte zijn keel.
‘Edelachtbare, ik ben Hark Gettys,’ bulderde hij in Wycliffs richting. ‘En ik vertegenwoordig de heer Rex Phelan.’
‘Dank u. U kunt weer gaan zitten.’
Hij ging de tafels langs en noteerde systematisch de namen van de erfgenamen en de advocaten. Alle advocaten. De journalisten schreven met de rechter mee. Zes erfgenamen in totaal, en drie ex-vrouwen. Iedereen was present.
‘Tweeëntwintig advocaten,’ mompelde Wycliff in zichzelf.
‘Hebt u het testament, meneer Stafford?’ vroeg hij.
Josh stond op. Hij had een andere map in zijn handen. ‘Jawel.’
‘Wilt u in de getuigenbank plaatsnemen?’
Josh liep langs de tafels en de notulist naar de getuigenbank, waar hij zijn rechterhand opstak en zwoer de waarheid te spreken.
‘U hebt Troy Phelan vertegenwoordigd?’ vroeg Wycliff.
‘Jazeker. Jarenlang.’
‘Hebt u een testament voor hem opgesteld?’
‘Ik heb verscheidene testamenten voor hem opgesteld.’
‘Hebt u zijn laatste testament opgesteld?’ Er volgde een stilte en toen die stilte voortduurde, bogen de Phelans zich meer naar voren.
‘Nee, dat heb ik niet,’ zei Josh langzaam, met een blik op de aasgieren. Hij sprak de woorden zacht uit, maar ze knalden als donderslagen door de lucht. De Phelan-advocaten reageerden veel sneller dan de Phelan-erfgenamen, van wie sommigen niet begrepen wat ze hiervan moesten denken. Maar het was serieus en het was onverwacht. Er daalde een nieuwe spanning over de tafels neer. Het werd nog stiller in de rechtszaal.
‘Wie heeft zijn laatste testament opgesteld?’ vroeg Wycliff, als een slecht acteur die uit een script voorleest.
‘De heer Phelan zelf.’
Dat was niet zo. Ze hadden de oude man aan de tafel zien zitten met advocaten om hem heen en de drie psychiaters – Zadel, Flowe en Theishen – tegenover hem. Hij was ter plekke geestelijk gezond verklaard en enkele seconden later had hij een dik testament ter hand genomen dat door Stafford en een van zijn medewerkers was opgesteld. Hij had gezegd dat het zijn eigen testament was en hij had het ondertekend.
Daarover was geen twijfel mogelijk.
‘O, mijn god,’ zei Hark Gettys binnensmonds maar hard genoeg om voor iedereen hoorbaar te zijn.
‘Wanneer heeft hij het ondertekend?’ vroeg Wycliff.
‘Enkele ogenblikken voordat hij naar zijn dood sprong.’
‘Is het met de hand geschreven?’
‘Jawel.’
‘Heeft hij het in uw bijzijn ondertekend?’
‘Ja. Er waren nog meer getuigen. De ondertekening is ook met een videocamera opgenomen.’
‘Wilt u mij het testament geven?’
Josh haalde langzaam een enkele envelop uit de dossiermap en gaf hem aan de rechter. De envelop leek verschrikkelijk klein. Het kon onmogelijk genoeg woorden bevatten om aan de Phelans te geven wat hun rechtens toekwam.
‘Zeg, wat is dit?’ snauwde Troy junior tegen de dichtstbijzijnde advocaat. Maar de advocaat gaf geen antwoord.
De envelop bevatte maar één vel geel papier. Wycliff haalde het er langzaam uit, zodat iedereen het kon zien. Hij vouwde het zorgvuldig open en bestudeerde het enkele ogenblikken.
De Phelans raakten in paniek, maar ze konden helemaal niets beginnen. Had de oude man hen een laatste keer in de maling genomen? Glipte het geld weg? Misschien was hij van gedachten veranderd en had hij hun nog meer gegeven. Aan de tafels porden ze hun advocaten aan, maar die waren allemaal opvallend stil.
Wycliff schraapte zijn keel en boog zich een beetje dichter naar de microfoon. ‘Ik heb hier een document van één pagina. Kennelijk is het een document dat met de hand geschreven is door Troy Phelan. Ik zal het in zijn geheel voorlezen:
Het laatste testament van Troy L. Phelan. Ik, Troy L. Phelan, in het volledige bezit van mijn verstandelijke vermogens, herroep hierbij al mijn eerdere testamenten en codicillen en beschik als volgt over mijn vermogen.
Aan mijn kinderen, Troy Phelan junior, Rex Phelan, Libbigail Jeter, Mary Ross Jackman, Geena Strong en Ramble Phelan geef ik ieder een som geld die noodzakelijk is om alle schulden af te betalen die ze op de dag van vandaag hebben. Eventuele schulden die na vandaag ontstaan, vallen buiten dit legaat. Als een van deze kinderen probeert dit testament aan te vechten, zal dat kind het legaat niet ontvangen.’
Zelfs Ramble hoorde de woorden en hij begreep ze. Geena en Cody begonnen zachtjes te huilen. Rex boog zich naar voren, zijn ellebogen op tafel, zijn gezicht in zijn handen, zijn geest verdoofd. Libbigail keek langs Bright naar Spike en zei: ‘De schoft.’ Spike beaamde dat. Mary Ross sloeg haar handen voor haar ogen, terwijl haar advocaat over haar knie wreef. Haar man wreef over de andere knie. Alleen Troy junior trok een onbewogen gezicht, maar dat was niet van lange duur.
Er kwam nog meer. Wycliff was nog niet klaar.
‘Aan mijn ex-vrouwen Lillian, Janie en Tira geef ik niets. Zij hebben bij hun scheiding al genoeg gekregen.’
Op dat moment vroegen Lillian, Janie en Tira zich af wat ze eigenlijk in de rechtszaal deden. Hadden ze nou echt verwacht dat ze nog meer geld kregen van een man die ze haatten? Ze voelden alle blikken die op hen werden gericht en probeerden zich tussen hun advocaten te verbergen.
De journalisten duizelde het. Ze wilden aantekeningen maken, maar ze waren bang dat hun een woord ontging. Sommigen grijnsden; ze konden het niet helpen.
‘De rest van mijn vermogen geef ik aan mijn dochter Rachel Lane, geboren op 2 november 1954 in het Catholic Hospital in New Orleans in Louisiana. Ze is de dochter van een vrouw met de naam Evelyn Cunningham, die inmiddels is overleden.’
Wycliff zweeg even, al deed hij dat niet uit effectbejag. Er waren nog maar twee alinea’s over en de schade was al aangericht. De elf miljard ging naar een onwettige erfgename over wie hij nooit iets had gelezen. De Phelans die tegenover hem zaten, kregen niets. Hij keek hen onwillekeurig aan.
‘Ik benoem mijn vertrouwde advocaat Joshua Stafford tot executeur-testamentair en verleen hem ruime discretionaire bevoegdheden ten aanzien van de uitvoering van dit testament.’ Ze waren Josh helemaal vergeten. Maar daar zat hij, als een onschuldig slachtoffer van een auto-ongeluk, en ze keken naar hem met zoveel haat als ze maar konden opbrengen. Hoeveel had hij geweten? Was hij een samenzweerder? Hij had vast wel iets kunnen doen om dit te voorkomen.
Josh deed zijn best om neutraal voor zich uit te blijven kijken.
‘Dit document is bedoeld als holografisch testament. Elk woord is door mij met de hand geschreven, en hierbij onderteken ik het. Getekend 9 december 1996, drie uur ‘s middags, door Troy L. Phelan.’
Wycliff legde het neer en keek in de rechtszaal, het epicentrum, om zich heen. De eigenlijke aardbeving was voorbij en het was nu tijd voor de naschokken. De Phelans zaten onderuitgezakt. Sommigen wreven zich over hun gezicht en door hun haar, anderen staarden wild naar de muren. Een ogenblik waren alle tweeëntwintig advocaten niet in staat een woord uit te brengen.
De schokgolven gingen door de rijen toeschouwers, waar vreemd genoeg hier en daar werd geglimlacht. Aha, dat waren de media, die plotseling zo gauw mogelijk de zaal uit wilden om verslag uit te brengen.
Amber snikte hard en kreeg zichzelf toen weer onder controle. Ze had de oude Troy maar één keer ontmoet en toen had hij meteen op een grove manier avances gemaakt. Haar verdriet gold niet het verlies van een dierbare. Geena huilde zachtjes, evenals Mary Ross. Libbigail en Spike huilden niet, maar vloekten. ‘Maak je geen zorgen,’ zei Bright met een nonchalant handgebaar, alsof hij dit onrecht in enkele dagen kon rechtzetten.
Biff keek woedend naar Troy junior; de kiem van hun scheiding was gelegd. Sinds de zelfmoord had hij zich buitengewoon arrogant en neerbuigend tegen haar opgesteld. Om voor de hand liggende redenen had ze dat getolereerd, maar nu deed ze dat dus niet meer. Ze genoot nu al van de eerste ruzie die ze zouden hebben, de ruzie die ongetwijfeld even buiten de rechtszaaldeuren zou beginnen.
Er waren nog meer kiemen gelegd. De dikhuidige advocaten hoorden de verrassing aan, verwerkten het nieuws en schudden het toen instinctief van zich af, zoals een eend water afschudt. Ze zouden rijk worden. Hun cliënten zaten diep in de schulden en hadden geen enkele andere uitweg. Ze moesten het testament wel aanvechten. De processen zouden jarenlang duren.
‘Wanneer verwacht u dat u het testament ter bekrachtiging zult indienen?’ vroeg Wycliff aan Josh.
‘Binnen een week.’ ‘Goed. U kunt gaan.’
Josh keerde triomfantelijk naar zijn stoel terug. De advocaten begonnen papieren bij elkaar te zoeken en deden alsof er niets aan de hand was.
‘Hierbij sluit ik de zitting.’
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				Na de zitting barstten er op de gang drie ruzies los. Gelukkig ging het in geen van die gevallen om Phelans tegen Phelans. Dat zou later komen.
Terwijl een menigte journalisten voor de deuren van de rechtszaal stond te wachten, werden binnen de Phelans getroost door hun advocaten. Troy junior was de eerste die wegging en hij werd meteen omsingeld door een roedel wolven, van wie velen met microfoon in aanvalspositie. Hij had toch al een kater en nu hij ook nog een half miljard armer was geworden, was hij niet in de stemming om over zijn vader te praten.
‘Bent u verrast?’ vroeg een idioot achter een microfoon.
‘Zeg dat wel,’ zei hij en hij probeerde door te lopen.
‘Wie is Rachel Lane?’ vroeg een ander.
‘Blijkbaar is ze mijn zus,’ snauwde hij.
Een magere kleine jongen met stompzinnige ogen en een pukkelige huid ging recht voor hem staan, duwde een cassetterecorder in zijn gezicht en vroeg: ‘Hoeveel onwettige kinderen had uw vader?’
Troy junior duwde de recorder instinctief naar hem terug. Die kwam net boven zijn neus terecht en toen hij achterover viel, gaf Troy junior hem een wilde linkse hoekstoot die hem op zijn oor trof. Hij ging tegen de vlakte. In de commotie duwde een beveiligingsman Troy junior in een andere richting en zo konden ze snel wegkomen.
Ramble spuwde op een andere journalist, die moest worden tegengehouden door een collega die hem eraan herinnerde dat de jongen minderjarig was.
De derde schermutseling deed zich voor toen Libbigail en Spike achter Wally Bright de rechtszaal uit kwamen. ‘Geen commentaar!’ schreeuwde Bright tegen de horde die hen meteen belaagde. ‘Geen commentaar! Wilt u opzij gaan?’
Libbigail, die huilde, struikelde over een televisiekabel en viel tegen een journalist aan, die ook viel. Er werd geschreeuwd en gevloekt en terwijl de journalist op handen en knieën zat en overeind probeerde te komen, schopte Spike hem in de ribben. Hij piepte en viel plat op zijn buik en toen hij verwoede pogingen deed om weer overeind te komen, bleef zijn voet achter de rand van Libbigails jurk haken en toen gaf zij hem ook maar een harde mep. Spike wilde hem net afslachten toen een bewaker tussenbeide kwam.
Bewakers maakten een eind aan alle gevechten. In alle gevallen kozen ze partij voor de Phelans en tegen de journalisten. Ze hielpen de belaagde erfgenamen en hun advocaten de trap af, de hal door, het gebouw uit.
Advocaat Grit, die Mary Ross Jackman-Phelan vertegenwoordigde, keek verrast toen hij al die journalisten zag. Het Eerste Amendement op de Amerikaanse Grondwet kwam in hem op, of tenminste zijn eigen vage interpretatie daarvan, en hij voelde zich gedwongen om vrijuit te spreken. Met zijn arm om zijn ontdane cliënt heen gaf hij hun grimmige reactie op het schokkende testament. Dit was duidelijk het werk van een demente oude man. Hoe kon je anders verklaren dat hij zo’n groot vermogen aan een onbekende erfgename naliet? Zijn cliënte aanbad haar vader, hield intens van hem, verafgoodde hem, en terwijl Grit maar door ratelde over de ongelooflijke liefde tussen vader en dochter, begreep Mary Ross eindelijk wat er van haar verwacht werd en barstte ze in tranen uit. Grit zelf leek ook elk moment te gaan huilen. Ja, ze zouden vechten. Ze zouden dit grote onrecht bestrijden, als het moest tot aan het hooggerechtshof. Waarom? Omdat dit niet het werk was van de Troy Phelan die ze kenden. God zegene hem. Hij hield van zijn kinderen en zij hielden van hem. Ze hadden een ongelooflijke band gehad, gesmeed in tragedies en beproevingen. Ze zouden vechten, want hun dierbare vader was niet zichzelf geweest toen hij dat afschuwelijke document ondertekende.
Josh Stafford had geen haast om weg te komen. Hij sprak rustig met Hark Gettys en met een aantal advocaten van de andere tafels. Hij beloofde dat hij hun kopieën van het afschuwelijke testament zou sturen. De sfeer was in het begin nog hartelijk maar werd met de minuut vijandiger. Een journalist van de Post die hij kende, stond op de gang te wachten en Josh bracht tien minuten bij hem door waarin hij niets zei. De belangstelling ging vooral uit naar Rachel Lane, haar voorgeschiedenis en verblijfplaats. Er waren veel vragen, maar Josh had geen antwoorden.
Nate zou haar vast wel eerder vinden dan iemand anders.

				Het verhaal werd groter en groter. Het schoot op de draaggolven van de nieuwste telecommunicatieapparatuur en hightech hardware het gerechtsgebouw uit. De journalisten waren druk in de weer met mobiele telefoons en laptops en semafoons. Ze praatten zonder te denken.
De grote netwerken brachten het nieuws al twintig minuten na het einde van de zitting en een uur later onderbrak het eerste nieuwsstation een doorlopende serie telkens herhaalde verhalen om live over te schakelen naar een verslaggeefster die voor het gerechtsgebouw stond. ‘Verbijsterend nieuws…’ begon ze, en toen vertelde ze het verhaal. De meeste feiten had ze goed.
Achter in de rechtszaal zat Pat Solomon, de laatste die door Troy was uitgekozen om de Phelan Group te leiden. Hij was zes jaar bestuursvoorzitter geweest, zes erg rustige en erg winstgevende jaren.
Hij verliet het gerechtsgebouw zonder door een verslaggever te worden herkend. Toen hij achter in zijn limousine wegreed, probeerde hij Troys laatste donderslag te analyseren. Hij was niet erg diep geschokt. Hij had twintig jaar voor Troy gewerkt en was dus niet meer te schokken. De reactie van Troys idiote kinderen en hun advocaten deed hem goed. Solomon had ooit de onmogelijke opdracht gekregen om binnen de onderneming een functie te vinden die Troy junior kon vervullen zonder meteen een dip in de kwartaalwinst te veroorzaken. Dat was een nachtmerrie geweest. Troy junior, verwend, onrijp, slecht geschoold en verstoken van zelfs de meest elementaire managementvaardigheden, had onheil en verderf gezaaid in een complete divisie van Mineralen voordat Solomon het groene licht van boven kreeg om hem te ontslaan.
Een paar jaar later was er iets dergelijks gebeurd met Rex, die net als zijn broer naar de waardering en het geld van zijn vader verlangde. Uiteindelijk was Rex naar Troy gegaan om te proberen Solomon ontslagen te krijgen.
De vrouwen en andere kinderen hadden jarenlang geprobeerd zich met de onderneming te bemoeien, maar Troy had voet bij stuk gehouden. Zijn privé-leven was een fiasco, maar van zijn dierbare bedrijf moesten ze afblijven.
Solomon en Troy hadden nooit een erg nauwe band gehad. Eigenlijk was het niemand, of misschien alleen Josh Stafford, ooit gelukt Troys vertrouweling te worden. De stoet van blondjes had de gebruikelijke intimiteiten met hem gedeeld, maar Troy had geen vrienden. En toen hij zich steeds meer terugtrok en zowel lichamelijk als geestelijk achteruitging, werd in de leiding van de onderneming soms over het eigendom daarvan gefluisterd. Troy zou het concern toch niet aan zijn kinderen nalaten?
Dat had hij inderdaad niet gedaan, tenminste niet aan de kinderen die ze kenden.
De raad van bestuur zat op de veertiende verdieping te wachten, in dezelfde vergaderkamer waar Troy zijn testament tevoorschijn had gehaald en daarna het luchtruim had gekozen. Solomon beschreef wat er in de rechtszaal was voorgevallen en zijn kleurrijk verslag werd steeds humoristischer. Het denkbeeld dat de erfgenamen aan het roer van het concern zouden komen, had de raad van bestuur grote zorgen gebaard. Troy junior had laten weten dat hij en zijn broer en zussen de meerderheid van de stemmen hadden en dat hij van plan was schoon schip te maken en eindelijk eens echt winst te gaan maken.
Ze vroegen naar Janie, echtgenote nummer twee. Ze had als secretaresse voor de onderneming gewerkt tot aan haar promotie tot maîtresse en vervolgens tot echtgenote, en toen ze de top had bereikt, had ze veel personeelsleden diep gekwetst. Troy had haar uiteindelijk de toegang tot het hoofdkantoor ontzegd.
‘Ze huilde toen ze de zaal verliet,’ zei Solomon tevreden.
‘En Rex?’ vroeg een bestuurslid, de directeur Financiën, die ooit in een lift door Rex was ontslagen.
‘Geen blije jongen. Er loopt een rechercheonderzoek naar hem, weet je.’
Ze praatten over de meeste kinderen en alle vrouwen, en de vergadering kreeg een feestelijk karakter.
‘Ik telde tweeëntwintig advocaten,’ zei Solomon met een glimlach. ‘Over een triest stelletje gesproken.’
Omdat het een informele bestuursvergadering was, deed het er niet toe dat Josh er niet bij was. Het hoofd van Juridische Zaken zei dat ze erg blij mochten zijn met het testament. Nu hoefden ze zich maar druk te maken om één idioot en niet om zes.
‘Enig idee waar die vrouw is?’
‘Nee,’ antwoordde Solomon. ‘Misschien weet Josh het.’

				Tegen het eind van de middag had Josh zich gedwongen gezien zijn kantoor te verlaten en zich in een kleine bibliotheek in het souterrain van zijn gebouw terug te trekken. Zijn secretaresse was na honderdtwintig telefonische boodschappen opgehouden met tellen. De hal van het gebouw had vanaf het eind van de morgen vol gestaan met verslaggevers. Hij had bij zijn secretaresses de strikte instructie achtergelaten dat niemand hem het komende uur mocht storen. En dus keek hij geërgerd op toen er op de deur werd geklopt.
‘Wie is daar?’ riep hij naar de deur.
‘Het is dringend, meneer,’ antwoordde een secretaresse.
‘Kom binnen.’
Ze boog zich net ver genoeg om de hoek van de deur om hem te kunnen aankijken en zei toen: ‘Het is meneer O’Riley.’ Josh hield op met over zijn slapen te wrijven en kon zowaar glimlachen. Hij keek in de kamer om zich heen en herinnerde zich dat er geen telefoons waren. Ze nam twee stappen, legde een portable telefoon op de tafel en verdween toen.
‘Nate,’ zei hij in de hoorn.
‘Ben jij dat, Josh?’ was het antwoord. Het volume was prima, maar de woorden klonken een beetje scherp. Hij kwam beter door dan de meeste autotelefoons.
‘Ja, kun je me horen, Nate?’
‘Ja.’
‘Waar ben je?’
‘Je hoort me via de satelliet. Ik ben op het achterdek van mijn kleine jacht. We glijden over de rivier de Paraguay. Kun je me horen?’
‘Ja, uitstekend. Gaat het goed met je, Nate?’
‘Ik heb de tijd van mijn leven, alleen een beetje problemen met de boot.’
‘Wat voor problemen?’
‘Nou, er is een oud stuk touw in de schroef gekomen en nu doet de motor het niet meer. Mijn bemanning probeert het touw eruit te krijgen. Ik kijk toe.’
‘Zo te horen gaat het goed met je.’
‘Het is een avontuur, nietwaar, Josh?’
‘Natuurlijk. Ben je al in de buurt van het meisje?’
‘Welnee. We zijn nog maar een paar dagen onderweg en nu drijven we achteruit. Ik weet niet of we er ooit aankomen.’
‘Dat moet, Nate. Vanmorgen is het testament in een openbare zitting voorgelezen. Binnenkort gaat de hele wereld op zoek naar Rachel Lane.’
‘Daar zou ik me geen zorgen over maken. Ze is veilig.’
‘Ik wilde dat ik bij je was.’
Een wolk nam het signaal even weg. ‘Wat zei je?’ vroeg Nate, wat luider.
‘Niets. Dus je ziet haar over een paar dagen, hè?’
‘Als we geluk hebben. De boot vaart dag en nacht door, maar we gaan stroomopwaarts en het is het regenseizoen, dus de rivieren zijn vol en de stromingen zijn sterk. Daar komt nog bij dat we niet precies weten waar we heen gaan. Twee dagen is een erg optimistische schatting, vooropgesteld dat we die verrekte schroef weer vrij krijgen.’
‘Dus het is slecht weer,’ zei Josh, bijna lukraak. Er viel niet veel te bespreken. Nate was levend en wel en bewoog zich zo ongeveer in de richting van het doel.
‘Het is smoorheet en het regent vijf keer per dag. Verder is alles geweldig.’
‘Nog slangen gezien?’
‘Een paar. Anaconda’s langer dan de boot. Massa’s alligators. Ratten zo groot als honden. Ze noemen ze capivari. Ze leven bij de oever van de rivieren tussen de alligators, en als de mensen hier genoeg honger hebben, maken ze ze dood en eten ze ze op.’ ‘Maar jij hebt eten genoeg?’
‘O, ja. Onze lading bestaat uit rijst met zwarte bonen. Welly maakt dat drie keer per dag voor me klaar.’
Nates stem klonk helder, vol avontuur. ‘Wie is Welly?’
‘Mijn matroos. Op dit moment hangt hij onder de boot, in vier meter diep water. Hij houdt zijn adem in en snijdt touw van de schroef weg. Zoals ik al zei: ik kijk toe.’
‘Blijf uit het water, Nate.’
‘Meen je dat nou? Ik ben op het bovendek. Hé, ik moet ophangen. Ik verbruik energie en ik weet nog niet hoe ik de batterijen kan opladen.’
‘Wanneer bel je opnieuw?’
‘Ik probeer te wachten tot ik Rachel Lane heb gevonden.’
‘Goed idee. Maar bel als je moeilijkheden hebt.’
‘Moeilijkheden? Waarom zou ik jou dan bellen, Josh? Je zou helemaal niets voor me kunnen doen.’
‘Je hebt gelijk. Bel maar niet.’
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				Het noodweer sloeg tegen de avond toe, toen Welly in de keuken rijst aan het koken was en Jevy naar de rivier keek, die geleidelijk aan donker werd. Nate werd wakker van de wind, een plotselinge, huilende vlaag die hem heen en weer liet schudden in zijn hangmat en hem zo aan het schrikken maakte dat hij overeind sprong. Donder en bliksem volgden. Hij liep naar Jevy toe en keek naar het noorden, de immense zwartheid in. ‘Een grote storm,’ zei Jevy nogal onverschillig.
Moeten we dit ding niet parkeren? dacht Nate. Moeten we tenminste geen ondiep water opzoeken? Jevy maakte zich blijkbaar geen zorgen en op de een of andere manier was zijn nonchalance geruststellend. Toen het begon te regenen, ging Nate benedendeks voor zijn rijst met bonen. Hij at in stilte, met Welly in de hoek van de hut. Het gloeilampje boven hen zwaaide in het ritme van de wind die tegen de boot aan beukte. Zware regendruppels sloegen tegen de ramen.
Op de brug trok Jevy een gele poncho met smeerolievlekken aan. Hij vocht tegen de regendruppels die als naalden in zijn gezicht sloegen. De kleine stuurhut had geen ramen. De twee schijnwerpers probeerden de weg door de duisternis te wijzen, maar lieten niet meer zien dan vijftig meter woelig water voor hen. Jevy kende de rivier goed en hij had ergere stormen meegemaakt.
Op de deinende, stampende boot was het moeilijk om te lezen. Na een paar minuten werd Nate misselijk. In zijn plunjezak vond hij een knielange poncho met capuchon. Josh had aan alles gedacht. Nate liep langzaam de trap op, zich goed vasthoudend aan de reling. Welly zat drijfnat naast de stuurhut.
De rivier boog naar het oosten, naar het hart van de Pantanal, en toen ze door die bocht gingen, trof de wind hen van opzij. De boot schommelde en gooide Nate en Welly krachtig tegen de reling. Jevy zette zich schrap tegen de deur van de stuurhut. Zijn dikke armen hielden hem in evenwicht en hielden de boot onder controle.
De windvlagen werden meedogenloos, de ene na de andere, met maar enkele seconden ertussen, en de Santa Loura kwam niet verder stroomopwaarts. De storm duwde haar naar de oever. De regendruppels waren nu harde koude kogeltjes die onophoudelijk naar beneden vielen. Jevy vond een lange zaklantaarn in een kastje naast het roer en gaf hem aan Welly.
‘Zoek de oever!’ schreeuwde hij. Hij kwam met moeite boven de huilende wind en de zware regen uit.
Nate bewoog zich op de tast langs de reling naar een plek naast Welly, want hij wilde ook zien waar ze heen gingen. De straal vond niets dan regen, regen zo dicht dat het was alsof er een dichte mistbank over het water kolkte.
Toen kwam de bliksem hen te hulp. Een flits, en ze zagen de dichte zwarte begroeiing op de oever, niet ver van hen vandaan. De wind stuwde hen erheen. Welly schreeuwde en Jevy schreeuwde iets terug en op dat moment sloeg er weer een windvlaag tegen de boot en kantelde die een heel eind naar stuurboord. De plotselinge schok sloeg de zaklantaarn uit Welly’s hand en ze zagen hem in het water verdwijnen.
Ineengedoken op het looppad, zijn handen om de reling geklemd, drijfnat en huiverend, besefte Nate dat er nu een van twee dingen kon gebeuren. En geen van beide dingen hadden ze onder controle. De boot kon kapseizen en als dat niet gebeurde, zouden ze naar de kant van de rivier worden gestuwd, naar het moeras, waar de reptielen leefden. Hij was maar een klein beetje bang, totdat hij aan de papieren dacht.
Onder geen beding mochten de papieren verloren gaan. Hij stond plotseling op, net op het moment dat de boot weer overhelde, en vloog bijna over de reling. ‘Ik moet naar beneden!’ schreeuwde hij naar Jevy, die het roer omklemd hield. De kapitein was ook bang.
Met zijn rug naar de wind stommelde Nate voorzichtig de rastertrap af. Het dek was glad van de dieselbrandstof. Een olievat was omgevallen en lekte. Hij probeerde het rechtop te zetten, maar dat lukte hem niet in zijn eentje. Hij dook de hut in, gooide zijn poncho in een hoek en greep naar zijn aktetas onder de kooi.
De wind beukte tegen de boot. De boot helde weer over, net toen Nate zijn handen vrij had. Hij smakte tegen de muur met zijn voeten boven zijn hoofd.
Er waren twee dingen die hij niet mocht verliezen, vond hij. Ten eerste de papieren, ten tweede de satelliettelefoon. Beide zaten in de aktetas, en die was nieuw en mooi maar zeker niet waterdicht. Hij drukte hem tegen zijn borst en ging in zijn kooi liggen, terwijl de Santa Loura de storm probeerde te doorstaan.
Het kloppen hield op. Hij hoopte dat Jevy de motor met een schakelaar had uitgezet. Hij hoorde hun voetstappen recht boven hem. Straks slaan we tegen de oever, dacht hij, en dan is het beter wanneer de schroef niet draait. De motor was vast niet vanzelf uitgevallen.
De lichten gingen uit. Volslagen duisternis.
Toen Nate daar in het donker lag, in het deinende stampende schip, wachtend tot de Santa Loura tegen de rivieroever sloeg, kwam er een verschrikkelijke gedachte in hem op. Als ze weigerde de aanvaarding of de machtiging te ondertekenen, zou hij terug moeten gaan. Maanden of misschien zelfs jaren later zou iemand, waarschijnlijk Nate zelf, zich gedwongen zien later nog eens opnieuw de Paraguay op te varen en ‘s werelds rijkste zendelinge te vertellen dat de zaak was afgerond en dat het geld van haar was.
Hij had gelezen dat zendelingen verlof namen, lange perioden waarin ze naar de Verenigde Staten terugkeerden om nieuwe energie op te doen. Rachel zou verlof kunnen nemen. Ze zou zelfs met hem naar huis kunnen vliegen en in de Verenigde Staten blijven tot de puinhoop die haar vader had gecreëerd op orde was gebracht. Dat was toch wel het minste wat ze voor elf miljard dollar kon doen. Hij zou het haar voorstellen, als hij ooit de kans kreeg haar te ontmoeten.
Er volgde een harde klap en Nate werd op de vloer gegooid. Ze waren in de struiken terechtgekomen.

				De Santa Loura had een platte bodem. Zoals alle boten in de Pantanal was ze erop gebouwd om over zandbanken te schrapen en bestand te zijn tegen alles wat los op de rivier dreef. Na de storm startte Jevy de motor. Een halfuur lang liet hij de boot heen en weer gaan om haar langzaam uit het zand en de modder los te krijgen. Toen ze los waren, verwijderden Welly en Nate de takken en struiken van het dek. Ze doorzochten de boot en vonden geen nieuwe passagiers, geen slangen of jacarés. In een korte koffiepauze vertelde Jevy het verhaal van een anaconda die jaren geleden kans had gezien aan boord te komen. Hij had een slapende matroos aangevallen.
Nate zei dat hij liever geen slangenverhalen hoorde. Hij doorzocht de boot langzaam en zorgvuldig.
De wolken trokken weg en boven de rivier verscheen een prachtige halve maan. Welly zette een pot koffie. Na het geweld van de storm leek de Pantanal vastbesloten te zijn volkomen rustig te blijven. De rivier was zo glad als een spiegel. De maan wees hen de weg. Hij verdween als ze een bocht in de rivier omgingen, maar kwam terug als ze weer koers naar het noorden zetten.
Omdat Nate nu een halve Braziliaan was, droeg hij geen horloge. De tijd was van weinig belang. Het was laat, waarschijnlijk middernacht. De regen had hen vier uur geteisterd.

				Nate sliep enkele uren in de hangmat en werd kort na zonsopgang wakker. Hij trof Jevy snurkend in zijn kooi in de kleine hut achter de stuurhut aan. Welly stond aan het roer, ook half slapend. Nate liet hem koffie halen en nam zelf het roer van de Santa Loura over.
De lucht was weer bewolkt, maar er was geen regen in zicht. De rivier was bezaaid met takken en bladeren, afgerukt en weggewaaid in het noodweer van de vorige avond. Het water was breed en er waren geen andere vaartuigen en dus stuurde schipper Nate matroos Welly naar de hangmat om daar een dutje te doen terwijl hijzelf de boot bestuurde.
Dit was nog eens wat anders dan een rechtszaal. Zonder shirt en zonder schoenen stond hij zoete koffie te drinken terwijl hij een expeditie naar het hart van ‘s werelds grootste moeras leidde. In zijn glorietijd zou hij om deze tijd van de dag jachtig op weg naar een rechtszaak zijn geweest. Hij zou met tien dingen tegelijk bezig zijn geweest, met telefoons in al zijn zakken. Eigenlijk miste hij het helemaal niet. Geen enkele advocaat die bij zijn volle verstand was, miste de rechtszaal. Maar dat zou hij nooit toegeven.
In feite bestuurde de boot zichzelf. Door Jevy’s kijker tuurde hij naar de kust, op zoek naar jacarés, slangen en capivaras. En hij telde tuiuiu’s, de lange witte vogels met lange hals en rode kop die het symbool van de Pantanal waren geworden. Er zaten er twaalf in een zwerm op een zandbank. Ze keken roerloos naar de boot.
De kapitein en zijn slapende bemanning stoomden op naar het noorden. De lucht werd oranje en de dag brak aan. Dieper en dieper de Pantanal in, niet wetend waar hun reis hen zou brengen.
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				De coördinator van de Zuid-Amerikaanse zending was een vrouw die Neva Collier heette. Ze was geboren in een iglo op Newfoundland, waar haar ouders twintig jaar onder de eskimo’s hadden gewerkt. Zijzelf had elf jaar in de bergen van Nieuw- Guinea gewerkt en kende dus uit de eerste hand de beproevingen en uitdagingen waarvoor de negenhonderd mensen wier activiteiten ze coördineerde zich gesteld zagen.
En ze was de enige die wist dat Rachel Porter ooit Rachel Lane was geweest, de onwettige dochter van Troy Phelan. Na haar medicijnenstudie was Rachel van naam veranderd om zoveel mogelijk van haar verleden uit te wissen. Ze had geen familie; beide adoptiefouders waren dood. Geen broers of zussen. Geen tantes, ooms, neven, nichten. Tenminste niet voorzover ze wist. Ze had alleen Troy en die wilde ze juist erg graag uit haar leven bannen. Nadat ze de opleiding van World Tribes had afgesloten, had Rachel haar geheim aan Neva Collier verteld.
De hogere functionarissen van World Tribes wisten dat Rachel geheimen had, maar niet dat ze een voorgeschiedenis had die haar verlangen om God te dienen in de weg zou kunnen staan. Ze was arts en had hun eigen opleiding gevolgd. Ze was een toegewijde en nederige dienares van Christus die erg graag zendelinge wilde worden. Ze beloofden nooit iets over Rachel te vertellen, ook niet de exacte plaats in Zuid-Amerika waar ze werkte.
In haar keurige kleine kantoortje in Houston las Neva het buitengewone krantenverslag van het voorlezen van Phelans testament. Sinds de zelfmoord had ze de berichten nauwlettend gevolgd.
De communicatie met Rachel verliep traag. Ze wisselden twee keer per jaar post uit, in maart en in augustus, en Rachel belde meestal eens per jaar vanuit het postkantoor van Corumbá, als ze daar voorraden insloeg. Neva had haar het vorige jaar gesproken. In 1992 was Rachel voor het laatst met verlof in de Verenigde Staten geweest. Na zes weken was ze alweer naar de Pantanal teruggekeerd. Ze had er geen enkele behoefte aan om in de Verenigde Staten te zijn, had ze Neva toevertrouwd. Daar hoorde ze niet thuis. Ze hoorde bij haar mensen thuis.
Als ze op de commentaren van de advocaten in het krantenartikel moest afgaan, was de zaak nog lang niet definitief geregeld. Neva legde het dossier weg en besloot te wachten. Op het juiste moment, wanneer dat ook mocht zijn, zou ze haar bestuur over Rachels vorige identiteit inlichten.
Ze hoopte dat het nooit nodig zou zijn. Maar hoe kon je elf miljard dollar verborgen houden?

				Niemand verwachtte dat de advocaten het eens zouden worden over de plaats waar ze elkaar zouden ontmoeten. Elk kantoor wilde met alle geweld de plaats uitkiezen. Het feit dat ze bereid waren om op zo korte termijn bijeen te komen, was al heel bijzonder.
En dus ontmoetten ze elkaar in een hotel, het Ritz op Tysons Corner, in een banketzaal waar tafels haastig tegen elkaar waren geschoven om een perfect vierkant te vormen. Toen de deur eindelijk dicht was, waren er een kleine vijftig mensen in de zaal, want elk kantoor voelde zich verplicht om extra medewerkers en assistenten en zelfs secretaresses mee te brengen. Op die manier wilden ze de andere kantoren imponeren.
De spanning was bijna zichtbaar. Er waren geen Phelans aanwezig, alleen hun juridische teams.
Hark Gettys opende de bijeenkomst en was zo verstandig eerst een erg komische grap te maken. Net als in de rechtszaal, waar mensen gespannen waren en geen humor verwachtten, werd er meteen hard gelachen. Toen stelde hij voor dat ze de tafel rondgingen en dat één advocaat per Phelan-erfgenaam zijn of haar zegje zou doen. Hij zou zelf als laatste aan de beurt zijn.
Er werd bezwaar gemaakt. ‘Wie zijn precies de erfgenamen?’
‘De zes kinderen Phelan,’ antwoordde Hark.
‘En de drie vrouwen?’
‘Dat zijn geen erfgenamen. Dat zijn ex-vrouwen.’
De advocaten van de vrouwen waren het daar helemaal niet mee eens. Na een verhitte discussie dreigden ze weg te lopen. Iemand stelde voor hen toch maar aan het woord te laten komen en daarmee was het probleem opgelost.
Grit, de opvliegende advocaat die door Mary Ross Jackman- Phelan en haar man was ingehuurd, stond op en pleitte voor oorlog. ‘We kunnen niets anders doen dan het testament aanvechten,’ zei hij. ‘Phelan was niet onrechtmatig beïnvloed en dus moeten we bewijzen dat die ouwe kerel gek was. Hij sprong van het balkon af! En hij gaf een van de grootste vermogens ter wereld aan een onbekende erfgename. Als zo iemand niet gek is! We kunnen psychiaters vinden die dat willen getuigen.’
‘En hoe zit het dan met de drie psychiaters die hem ondervroegen voordat hij sprong?’ wierp iemand vanaf de andere kant van de tafel tegen.
‘Dat was stom,’ snauwde Grit terug. ‘Dat was doorgestoken kaart en jullie trapten erin.’
Dat was tegen het zere been van Hark en de andere advocaten, die het eens waren geweest met het psychiatrisch onderzoek. ‘Wijsheid achteraf,’ zei Yancy en daar had Grit even niet van terug.
Het juridisch team dat namens Geena en Cody Strong optrad, werd geleid door een vrouw die Langhorne heette. Ze was groot en dik en droeg een Armani-jurk. Ze was ooit hoogleraar aan de Georgetown Law School geweest, en toen ze de anderen toesprak, deed ze dat met de houding van iemand die alles wist. Punt een: er waren in Virginia maar twee gronden om een testament aan te vechten, onrechtmatige beïnvloeding en geestelijke onvolwaardigheid. Omdat niemand Rachel Lane kende, mochten ze ervan uitgaan dat ze weinig of geen contact met Troy had. Het zou dan ook moeilijk, ja zelfs onmogelijk te bewijzen zijn dat ze hem onrechtmatig had beïnvloed toen hij zijn laatste testament opmaakte. Punt twee: geestelijke onvolwaardigheid was hun enige hoop. Punt drie: aan bedrog hoefden ze niet te denken. Zeker, hij lokte dat psychiatrisch onderzoek onder valse voorwendsels uit, maar een testament kon niet worden aangevallen op grond van bedrog. Een contract wel, maar een testament niet. Ze hadden de research al gedaan en ze konden de jurisprudentie laten zien aan iedereen die er belangstelling voor had.
Ze maakte er een soort college van en het moet gezegd worden dat ze zich erg goed had voorbereid. Niet minder dan zes mensen van haar kantoor zaten achter haar om haar te steunen.
Punt vier: het psychiatrisch onderzoek zou erg moeilijk te weerleggen zijn. Ze had de videobeelden gezien. Waarschijnlijk zouden ze de oorlog verliezen, maar ze konden zich goed laten betalen. Haar conclusie: we moeten het testament aanvechten met alles wat we in huis hebben en dan op een lucratieve minnelijke schikking hopen.
Haar college duurde tien minuten en bevatte weinig nieuws. De anderen lieten haar uitspreken omdat ze een vrouw was en ze de indruk maakte dat ze snel kwaad werd.
Wally Bright, de man van de avondopleiding, was de volgende. In tegenstelling tot mevrouw Langhorne raasde en tierde hij tegen het onrecht in het algemeen. Hij had niets voorbereid. Hij had geen schema, geen aantekeningen, geen gedachten over wat hij ging zeggen, alleen een heleboel hete lucht die de kamer in gestoten werd door een ruziemaker die altijd op goed geluk opereerde.
Twee van Lillians advocaten stonden tegelijk op. Ze leken net een Siamese tweeling. Ze droegen allebei een zwart pak en hadden het bleke gezicht van onroerendgoedadvocaten die bijna nooit in de zon kwamen. De een begon een zin en de ander maakte hem af. De een stelde een retorische vraag en de ander had het antwoord. De een bracht een dossier ter sprake en de ander haalde het uit een tas. Het team was efficiënt, terzake en herhaalde in het kort wat al gezegd was.
Er kwam al gauw een consensus tot stand. Ze zouden vechten, want (a) ze hadden weinig te verliezen, (b) ze konden weinig anders doen en (c) het was de enige manier om een schikking af te dwingen. Om nog maar te zwijgen van (d) het feit dat ze een flink uurtarief konden vragen.
Vooral Yancy drong erg op procesvoering aan. En terecht. Ramble was de enige minderjarige van de erfgenamen en had geen noemenswaardige schulden. Het trustfonds dat hem vijf miljoen dollar zou uitkeren als hij eenentwintig werd, was al tientallen jaren geleden in het leven geroepen en kon niet worden betwist. Omdat er gegarandeerd vijf miljoen dollar op Ramble lag te wachten, was hij er in financieel opzicht beter aan toe dan al zijn broers en zussen. Als ze niets te verliezen hadden, konden ze toch altijd procederen om meer te krijgen?
Er ging een uur voorbij voordat iemand de bijzondere clausule in het testament ter sprake bracht. De erfgenamen, met uitzondering van Ramble, liepen het risico het beetje dat Troy hun naliet te verliezen als ze het testament aanvochten. De advocaten waren daar gauw mee klaar. Ze hadden al besloten het testament aan te vechten en ze wisten dat hun hebzuchtige cliënten hun raad zouden opvolgen.
Er werd veel onbesproken gelaten. Om te beginnen zou het een lastige, omslachtige zaak worden. Het zou het verstandigst zijn, en ook het meest kostenefficiënt, om één ervaren kantoor te kiezen dat het voortouw in de procesvoering zou nemen. De anderen konden een stapje terugdoen. Ze konden hun cliënten blijven beschermen en zouden meteen van alle ontwikkelingen op de hoogte worden gesteld. Voor zo’n strategie zouden twee dingen nodig zijn: (1) samenwerking en (2) dat de meeste ego’s in de kamer zich niet zouden laten gelden.
Deze mogelijkheid kwam in de drie uur durende bespreking geen moment ter sprake.
Hoewel ze geen algeheel plan hadden – voor plannen was samenwerking nodig – was het de advocaten wel gelukt de erfgenamen op een zodanige manier te verdelen dat er niet twee bij hetzelfde kantoor zaten. Met behendige manipulaties die niet op rechtenfaculteiten worden gedoceerd maar die op natuurlijke wijze in het verdere leven worden geleerd, hadden de advocaten hun cliënten ervan overtuigd dat ze meer met hen moesten praten dan met hun mede-erfgenamen. Vertrouwen was iets wezensvreemds voor de Phelans en ook voor hun advocaten.
Het beloofde een lange, chaotische procedure te worden.
Niet één dappere aanwezige kwam met het voorstel het testament met rust te laten. Niemand hechtte ook maar enige waarde aan de wensen van de man die eigenhandig het vermogen had opgebouwd dat zij in stukken wilden snijden.
Tijdens de derde of vierde ronde langs de aanwezigen werd geprobeerd vast te stellen hoeveel schulden ieder van de zes erfgenamen ten tijde van Phelans dood had gehad. Maar die poging ging ten onder in een spervuur van juridische muggenzifterij.
‘Horen de schulden van de partners er ook bij?’ vroeg Hark, advocaat van Rex, wiens vrouw Amber de striptenten bezat en de meeste schulden op haar naam had staan.
‘En belastingschulden?’ vroeg de advocaat van Troy junior, die al vijftien jaar met de belastingdienst overhoop lag.
‘Mijn cliënten hebben me niet gemachtigd om financiële informatie te verstrekken,’ zei Langhorne en met die ijzige opmerking veegde ze het hele punt van tafel.
Uit de tegenzin bleek wat iedereen al wist: de Phelan-erfgenamen zaten tot over hun oren in de leningen en hypotheken.
Zoals alle advocaten maakten ze zich erg druk om publiciteit. Het was voor hen van groot belang hoe hun gevecht door de media zou worden weergegeven. Hun cliënten waren meer dan alleen maar een stel verwende, hebzuchtige kinderen die door hun vader waren onterfd. Maar ze waren wel bang dat de pers die mening over hen zou vormen. Het beeld dat mensen kregen, was van cruciaal belang.
‘Ik stel voor dat we een public relations-firma in de arm nemen,’ zei Hark. Dat was een geweldig voorstel en een stuk of wat anderen claimden het meteen als hun eigen idee. Professionals inhuren om de Phelan-erfgenamen af te schilderen als de diepbedroefde kinderen die van een man hadden gehouden die weinig tijd voor hen had! Een excentrieke, schuinsmarcherende, halfgekke… Ja! Dat was het! Ze moesten Troy de schurk maken. En hun cliënten de slachtoffers!
Het idee sloeg aan en rond de hele tafel vertelden ze naar hartelust het ene na het andere verzinsel, totdat iemand vroeg hoe ze precies voor die diensten zouden betalen.
‘Die pr-lui zijn schrikbarend duur,’ zei een advocaat, die zeshonderd dollar per uur voor zichzelf en vierhonderd dollar per uur voor ieder van zijn drie nutteloze medewerkers in rekening bracht.
Het voorstel zakte meteen als een pudding in elkaar, totdat Hark met het zwakke plan kwam dat elk kantoor wat onkostengeld zou voorschieten. Opeens was het ongelooflijk stil. De advocaten die zoveel over alles te zeggen hadden gehad, waren opeens helemaal in hun papieren verdiept.
‘We kunnen het er later nog over hebben,’ zei Hark om zich eruit te redden. Geen schijn van kans dat dit voorstel ooit nog ter tafel zou komen.
Toen spraken ze over Rachel en haar mogelijke verblijfplaats. Moesten ze een vooraanstaande beveiligingsfirma inhuren om haar te vinden? Bijna iedere advocaat bleek zo’n firma te kennen. Het idee was erg aanlokkelijk en kreeg meer aandacht dan het eigenlijk verdiende. Welke advocaat zou niet de uitverkoren erfgename willen vertegenwoordigen?
Maar ze besloten niet op zoek te gaan naar Rachel, vooral niet omdat ze het niet eens waren over wat ze zouden doen als ze haar vonden. Ze zou gauw genoeg opduiken, ongetwijfeld met haar eigen gevolg van advocaten.
De bijeenkomst eindigde met een positief gevoel. De advocaten gaven zichzelf het resultaat dat ze wensten. Ze gingen weg met plannen om meteen hun cliënten te bellen en vol trots te melden dat er veel vooruitgang was geboekt. Ze konden met absolute zekerheid zeggen dat dankzij de gecombineerde wijsheid van alle Phelan-advocaten de geldigheid van het testament in alle hevigheid zou worden betwist.

			

		

	
		
			
				22

				De rivier steeg gedurende de hele dag, trad op sommige plaatsen langzaam buiten haar oevers, slikte zandbanken op, verspreidde zich door het dichte struikgewas, overstroomde de kleine modderige erven van de huizen die zo’n drie uur varen van elkaar verwijderd lagen. De rivier voerde steeds meer afval met zich mee: planten en gras, takken en stukjes boom. Naarmate ze breder werd, werd ze sterker en de stromingen die tegen de boot drukten, vertraagden hen nog meer.
Maar niemand lette op de klok. Nate was beleefd van zijn kapiteinstaak ontheven nadat de Santa Loura tegen een op drift geraakte boomstam was gebotst die hij niet had gezien. Ze hadden geen schade opgelopen, maar het was zo’n harde schok geweest dat Jevy en Welly meteen naar de stuurhut kwamen rennen. Hij keerde naar zijn eigen kleine dek met de hangmat terug en daar lag hij de hele ochtend te lezen en naar de natuur te kijken.
Jevy kwam bij hem zitten om koffie te drinken. ‘Nou, wat vind je van de Pantanal?’ vroeg hij. Ze zaten naast elkaar op een bank, met hun armen door de reling. Hun blote voeten bungelden tegen de zijkant van de boot.
‘Het is schitterend.’
‘Ken je Colorado?’
‘Daar ben ik geweest, ja.’
‘In het regenseizoen stromen de rivieren in de Pantanal over. Het overstroomde gebied is zo groot als Colorado.’
‘Ben je in Colorado geweest?’
‘Ja. Ik heb daar een neef.’
‘Waar ben je verder nog geweest?’
‘Drie jaar geleden zijn mijn neef en ik met een grote bus, een Greyhound, door de Verenigde Staten gereden. We zijn in op zes na alle staten geweest.’
Jevy was een arme Braziliaanse jongen van vierentwintig. Nate was twee keer zo oud en had het grootste deel van zijn carrière veel geld gehad. Toch had Jevy meer van de Verenigde Staten gezien dan Nate.
Maar toen Nate nog geld had gehad, was hij altijd naar Europa gegaan. Zijn favoriete restaurants bevonden zich in Rome en Parijs.
‘Als de overstromingen ophouden,’ ging Jevy verder, ‘krijgen we het droge seizoen. Velden met gras en struiken, en meer lagunes en moerassen dan je kunt tellen. Die cyclus – het overstromingsseizoen en het droge seizoen – levert meer soorten wild op dan waar ook ter wereld. We hebben hier zeshonderdvijftig soorten vogels, meer dan Canada en de Verenigde Staten bij elkaar. Minstens tweehonderdzestig soorten vissen. Slangen, kaaimannen, alligators en er leven zelfs gigantische otters in het water.’ Alsof het afgesproken werk was, wees hij naar wat struiken aan de rand van een klein bos. ‘Kijk, een hert,’ zei hij. ‘We hebben veel herten. En veel jaguars, gigantische miereneters, capivaras, tapirs en ara’s. De Pantanal krioelt van het wild.’
‘Je bent hier geboren?’
‘Ik haalde mijn eerste adem in het ziekenhuis in Corumbá, maar ik ben op deze rivieren geboren. Hier hoor ik thuis.’
‘Je hebt me verteld dat je vader rivierkapitein was.’
‘Ja. Als kleine jongen al ging ik met hem mee. Vroeg in de morgen, als iedereen nog sliep, liet hij me aan het roer staan. Toen ik tien was, kende ik alle grote rivieren.’
‘En hij is op de rivier gestorven.’
‘Niet op deze rivier, maar op de Taquiri in het oosten. Hij had een boot met Duitse toeristen aan boord toen ze door een storm getroffen werden. De enige overlevende was een matroos.’
‘Wanneer was dat?’
‘Vijf jaar geleden.’
Nate, altijd en eeuwig de advocaat, had nog wel tien vragen over dat ongeluk te stellen. Hij wilde de bijzonderheden horen, want met bijzonderheden win je rechtszaken. Maar hij zei ‘Dat is erg,’
en ging er niet verder op in.
‘Ze willen de Pantanal vernietigen,’ zei Jevy.
‘Wie?’
‘Een heleboel mensen. Grote ondernemingen die grote boerderijen bezitten. In het noordoosten van de Pantanal maken ze grote stukken land vrij voor boerderijen. Het belangrijkste landbouwproduct is sojabonen. Ze willen het exporteren. Hoe meer bossen ze kappen, des te meer afval verzamelt zich in de Pantanal. Elk jaar wordt er meer rommel in onze rivieren afgezet. Omdat hun landbouwgrond niet goed is, gebruiken de ondernemingen veel soorten kunstmest om grotere oogsten te krijgen. Wij krijgen de chemicaliën. Veel van de grote boerderijen dammen rivieren af om nieuwe weidegronden te krijgen. Dat verstoort de overstromingscyclus. En het kwik maakt onze vissen dood.’
‘Hoe komt hier kwik?’
‘Mijnbouw. In het noorden zijn goudmijnen en daar werken ze met kwik. Het stroomt de rivieren in en de rivieren stromen uiteindelijk de Pantanal in. Onze vissen slikken het in en gaan dood. Alles wordt maar in de Pantanal gedumpt. In het oosten ligt Cuiabá, een stad met een miljoen inwoners. Ze hebben daar geen rioolzuivering. Mag jij raden waar het rioolwater naartoe gaat.’
‘Helpt de overheid niet?’
Jevy lachte bitter. ‘Heb je van Hidrovia gehoord?’ ‘Nee.’
‘Dat is een groot kanaal dat ze door de Pantanal willen graven. Het moet Brazilië, Bolivia, Paraguay, Argentinië en Uruguay met elkaar verbinden. Het moet Zuid-Amerika redden. Maar het zal het water aan de Pantanal onttrekken. En onze overheid staat erachter.’
Nate zei bijna iets vrooms over verantwoordelijkheid voor het milieu, maar herinnerde zich toen dat zijn eigen landgenoten de grootste energieverbruikers waren die ooit op de wereld hadden rondgelopen. ‘Het is nog steeds mooi,’ zei hij.
‘Dat is zo.’ Jevy nam een slok koffie. ‘Soms denk ik dat het te groot is om vernietigd te kunnen worden.’
Ze kwamen langs een smalle kreek waar water in de Paraguay stroomde. Een kleine kudde herten waadde door het overstromingswater. Ze knabbelden aan groene ranken en sloegen geen acht op het lawaai dat van de rivier kwam. Zeven herten, waaronder twee gevlekte jongen.
‘Over een paar uur komen we bij een kleine handelspost,’ zei Jevy. Hij stond op. ‘Daar moeten we voor donker zijn.’
‘Wat gaan we daar kopen?’
‘Niets, denk ik. De eigenaar heet Fernando en hij hoort alles op de rivier. Misschien weet hij iets over zendelingen.’
Jevy gooide zijn kopje in de rivier leeg en rekte zich uit. ‘Soms heeft hij bier te koop. Cerveja.’
Nate bleef over het water uitkijken.
‘Ik denk dat we beter geen bier kunnen kopen,’ zei Jevy en hij liep weg.
Mij best, dacht Nate. Hij dronk zijn kopje leeg en zoog het bezinksel en de suikerkristallen langzaam op.
Een koel bruin flesje, misschien Antarctica of Brahma, de twee merken die hij al had geproefd in Brazilië. Voortreffelijk bier. Een favoriete stek van hem was een universiteitsbar bij Georgetown geweest waar ze honderdtwintig buitenlandse bieren hadden. Hij had ze allemaal geprobeerd. Ze serveerden mandenvol gebrande pinda’s en verwachtten van je dat je de doppen op de vloer liet vallen. Als zijn vrienden uit zijn studententijd in de stad waren, ontmoetten ze elkaar altijd in die bar en haalden ze daar herinneringen op. Het bier was ijskoud, de pinda’s waren heet en zout, de vloer knerpte van de doppen als je liep, en de meisjes waren jong en vrij. Zo was het daar altijd al geweest, en telkens als hij droog kwam te staan, miste Nate die bar het meest.
Hij begon te zweten, al was de zon niet te zien en stond er een koele bries. Hij begroef zich in de hangmat en hoopte op slaap, een diep coma dat hem voorbij hun kleine tussenstop zou voeren, diep de donkere nacht in. Het zweten werd erger, tot zijn shirt helemaal doorweekt was. Hij begon aan een boek over de ondergang van de Braziliaanse indianen en probeerde toen weer te slapen.
Opeens was hij klaarwakker. De motor werd afgezet en de boot schoof naar de oever toe. Er waren stemmen en met een schokje tegen de steiger legden ze aan bij de handelspost. Nate hees zich uit de hangmat, keerde naar het bankje terug en ging daar zitten. Het was een soort dorpswinkel, gebouwd op palen, een klein bouwsel van ongeverfde planken met een golfplaten dak en een smalle veranda waar zoals te verwachten was twee dorpelingen met thee en sigaretten zaten niets te doen. Een kleinere rivier stroomde er met een boog omheen en verdween in de Pantanal. Tegen de zijkant van het gebouw stond een grote brandstoftank. Een nietig steigertje stond aan de rivier. Jevy en Welly liepen voorzichtig over de pier, want de stroming was sterk. Ze praatten met de pantaneiros op de veranda en gingen toen door de open deur naar binnen.
Nate had zich voorgenomen op de boot te blijven. Hij ging naar de andere kant van het dek, ging op de bank daar zitten, stak zijn armen en benen door de reling en keek naar de rivier, die in haar volle breedte langs hem stroomde. Hij zou aan dek blijven, op de bank, met zijn armen en benen door de reling. Zelfs het koudste bier ter wereld kreeg hem daar niet weg.
Zoals hij al had gehoord, bestond er in Brazilië niet zoiets als een kort bezoek. Zeker niet op de rivier, waar bezoeken zeldzaam waren. Jevy kocht honderdtwintig liter dieselbrandstof om te vervangen wat in de storm verloren was gegaan. De motor startte.
‘Fernando zegt dat er een vrouwelijke zendeling is. Ze werkt onder de indianen.’ Jevy gaf hem een fles koud water. De boot was weer in beweging gekomen.
‘Waar?’
‘Dat weet hij niet zeker. Er zijn een paar indianendorpen in het noorden, bij Bolivia. Maar de indianen varen niet over de rivier en dus weet hij niet veel van hen af.’
‘Hoe ver is het naar het dichtstbijzijnde dorp?’
‘We moeten er morgenvroeg dichtbij zijn. Maar we kunnen er met deze boot niet komen. We moeten de kleine gebruiken.’
‘Lijkt me leuk.’
‘Je herinnert je Marco nog, de boer van wie de koe was die we met ons vliegtuig hebben overreden?’
‘Ja. Hij had drie zoontjes.’
‘Ja. Hij was daar gisteren,’ zei Jevy, wijzend naar de winkel, die nu om een bocht verdween. ‘Hij komt daar eens per maand.’
‘Had hij de jongens bij zich?’
‘Nee. Het is te gevaarlijk.’
Wat een kleine wereld. Nate hoopte dat de jongens iets voor het geld hadden gekocht dat hij hun voor Kerstmis had gegeven. Hij keek naar de winkel tot die uit het zicht verdwenen was.
Misschien zou hij zich op de terugweg goed genoeg voelen om aan wal te gaan en een koel glas bier te nemen. Een paar biertjes maar, om te vieren dat hun reis geslaagd was. Hij kroop zijn veilige hangmat weer in en schold zichzelf uit omdat hij zo zwak was. In de wildernis van een gigantisch moeras was hij zijdelings met alcohol in aanraking gekomen en nu kon hij al urenlang aan niets anders denken. De verwachting, de angst, het zweten en het beramen van plannen om iets te drinken te krijgen. Hij was ternauwernood ontsnapt, en nog niet eens door zijn eigen kracht, en nu was hij in zijn fantasie alweer bezig met alcohol drinken. Een paar biertjes konden geen kwaad, want dan kon hij stoppen. Dat was zijn favoriete leugen.
Hij was gewoon een alcoholist. Al zette je hem voor duizend dollar per dag in het beste ontwenningscentrum, hij was en bleef een verslaafde. Al haalde je hem op dinsdagavonden door de AA in de kelder van een kerk, hij was en bleef een alcoholist.
Zijn verslavingen hadden hem in hun greep en bij die gedachte daalde er een diepe wanhoop over hem neer. Hij betaalde voor deze verrekte boot; Jevy werkte voor hem. Als hij erop stond dat ze rechtsomkeert maakten, regelrecht naar die winkel, zouden ze dat doen. Dan kon hij al het bier kopen dat Fernando bezat, het met ijs benedendeks opslaan en Brahma drinken tot in Bolivia. En er zou niemand zijn die hem dat kon beletten.
Als een luchtspiegeling verscheen Welly met een glimlach en een kop verse koffie. ‘Vou cozinhar,’ zei hij. Ik ga koken.
Voedsel zou helpen, dacht Nate. Al was het weer een bord met bonen, rijst en gekookte kip. Voedsel zou hem bevrediging schenken of in elk geval zijn aandacht van andere verlangens afleiden.
Hij at langzaam, op het bovendek, alleen en in het donker. Van tijd tot tijd sloeg hij dikke muskieten van zijn gezicht weg. Toen hij klaar was, spoot hij muggenolie over zijn lichaam, van zijn hals tot zijn blote voeten. De aanval was voorbij; hij voelde alleen nog wat naschokken. Hij proefde geen bier meer, rook niet langer de pinda’s in zijn favoriete bar.
Hij trok zich in zijn heiligdom terug. Het regende weer, een zachte regen zonder wind of donderslagen. Josh had hem vier boeken meegegeven. Alle memo’s en documenten had hij inmiddels gelezen. Nu had hij alleen de boeken nog. Hij was al halverwege het dunste.
Hij groef zich diep in de hangmat en las verder over de trieste geschiedenis van de inheemse bevolking van Brazilië.

				Toen de Portugese ontdekkingsreiziger Pedro Alvares Cabral in april 1500 op de kust van Bahia voor het eerst voet op Braziliaanse bodem zette, woonden er vijf miljoen indianen in het land, verspreid over negenhonderd stammen. Ze spraken elfhonderdvijfenzeventig talen en waren, afgezien van de gebruikelijke schermutselingen tussen stammen, vreedzame mensen.
Na vijf eeuwen van ‘civilisering’ door de Europeanen was de indiaanse bevolking gedecimeerd. Er waren nog maar tweehonderdzeventigduizend indianen. Ze leefden in tweehonderdzes stammen en gebruikten honderdzeventig talen. Oorlog, moord, slavernij, territoriumverlies, ziekten, geen enkele methode om indianen uit te roeien was door de beschaafde mensen achterwege gelaten.
Het was een walgelijke, gewelddadige geschiedenis. Als de indianen vreedzaam waren en met de kolonisten probeerden samen te werken, vielen ze ten prooi aan vreemde ziekten – pokken, mazelen, gele koorts, influenza, tuberculose – waartegen ze geen natuurlijke afweer hadden. Als ze niet wilden samenwerken, werden ze afgeslacht door mannen met wapens waartegen ze het met hun al dan niet giftige pijlen moesten afleggen. Als ze terugvochten en hun aanvallers doodden, werden ze als wilden beschouwd.
Ze werden tot slavernij gebracht door mijnbouwers, boeren en rubberbaronnen. Ze werden uit hun voorouderlijke gebieden verdreven door elke groep met genoeg geweren. Ze werden op de brandstapel gezet door priesters, opgejaagd door legers en bandietenbendes, naar willekeur verkracht door iedere gezonde sterke man die daar zin in had, en straffeloos afgeslacht. Op elk punt in de geschiedenis, of het nu van groot of weinig belang was, delfden de indianen het onderspit in elk belangenconflict tussen de inheemse Brazilianen en de blanken.
Als je vijfhonderd jaar hebt verloren, verwacht je weinig van het leven. Het grootste probleem waarmee sommige stammen in de moderne tijd te kampen hadden, was het grote aantal zelfmoorden onder jongeren.
Na eeuwen van genocide had de Braziliaanse regering eindelijk besloten dat het tijd werd om haar ‘nobele wilden’ te beschermen. Bloedbaden in de moderne tijd hadden tot internationale veroordeling geleid, en er werden ambtelijke diensten in het leven geroepen en wetten aangenomen. Met veel bombarie en zelfgenoegzaamheid werden sommige stamgebieden aan de inheemse bevolking teruggegeven en werden er op overheidskaarten lijnen getrokken om veilige zones aan te geven.
Maar de overheid was ook de vijand. In 1967 werd een onderzoek ingesteld naar de dienst die met indiaanse aangelegenheden was belast. Het resultaat was schokkend voor de meeste Brazilianen. Uit het rapport bleek dat agenten, grondspeculanten en boeren – schurken die voor de dienst werkten of de dienst voor hen lieten werken – systematisch chemische en bacteriologische wapens hadden gebruikt om indianen uit te roeien. Ze verstrekten de indianen kleding die besmet was met pokken en tuberculose. Met vliegtuigen en helikopters bombardeerden ze indiaanse dorpen en gebieden met dodelijke bacteriën.
En in het Amazonegebied en andere afgelegen regio’s trokken boeren en mijnbouwers zich weinig van landkaarten aan.
In 1986 gebruikte een boer in Rondônia sproeivliegtuigen om dodelijke chemicaliën over indiaans gebied bij hem in de buurt te verspreiden. Hij wilde het land bebouwen maar moest eerst de bewoners elimineren. Dertig indianen kwamen om, en de boer werd nooit vervolgd. In 1989 loofde een boer in Mato Grosso beloningen uit voor premiejagers die hem de oren van vermoorde indianen brachten. In 1993 vielen goudzoekers in Manaus een vreedzame stam aan omdat de indianen hun land niet wilden verlaten. Dertien indianen werden vermoord, en er werd nooit iemand gearresteerd.
In de jaren negentig had de overheid op een agressieve manier geprobeerd het Amazonegebied te ontsluiten, een gebied met immense natuurlijke rijkdommen, ten noorden van de Pantanal. Maar de indianen zaten nog steeds in de weg. De meerderheid van de overgebleven indianen leefde in het Amazonegebied. Geschat werd dat zo’n vijftig junglestammen het geluk hadden gehad om aan contact met de beschaving te ontkomen.
En nu rukte de beschaving weer op. De indianen kregen het steeds zwaarder te verduren, want mijnbouwers en houtkappers en boeren drongen steeds dieper in het Amazonegebied binnen, gesteund door de overheid.

				De geschiedenis was fascinerend, zij het ook deprimerend. Nate las vier uur aan een stuk door en had het boek toen uit.
Hij liep naar de stuurhut en dronk koffie met Jevy. Het was opgehouden met regenen.
‘Zijn we er morgen?’ vroeg hij.
‘Ik denk het wel.’
De lichten van de boot schommelden zachtjes met de stroming mee. Het leek wel of ze nauwelijks vooruitkwamen.
‘Heb jij indiaans bloed?’ vroeg Nate na enige aarzeling. Het was iets persoonlijks, iets waarnaar in de Verenigde Staten niemand zou durven vragen.
Jevy glimlachte zonder zijn blik van de rivier weg te nemen. ‘We hebben allemaal indiaans bloed. Waarom vraag je dat?’
‘Ik heb de geschiedenis van de indianen in Brazilië gelezen.’
‘En wat denk je ervan?’
‘Het is erg tragisch.’
‘Dat is het. Vind je dat de indianen hier slecht behandeld zijn?’
‘Natuurlijk.’
‘En in je eigen land?’
Om de een of andere reden moest hij meteen aan generaal Custer denken. In Noord-Amerika hadden de indianen tenminste iets gewonnen. En daar waren ze niet op de brandstapel gezet of met chemicaliën besproeid of in slavernij gebracht. O, nee? En al die reservaten dan? Land genoeg voor hen.
‘Niet veel beter,’ zei hij verslagen. Hij wilde die discussie niet aangaan.
Na een lange stilte ging Nate naar de wc. Toen hij daar klaar was, trok hij aan de ketting en verliet het hokje. Lichtbruin rivierwater liep de toiletpot in en spoelde het afval door een buis, zo de rivier in.
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				Het was nog donker toen de motor stopte en Nate wakker werd. Hij raakte zijn linkerpols aan en herinnerde zich dat hij geen horloge droeg. Hij hoorde Welly en Jevy beneden hem bewegen. Ze waren achter in de boot en praatten zachtjes.
Hij was trots op zichzelf omdat hij weer een ochtend nuchter was: weer een droge dag. Zes maanden geleden had hij ‘s morgens bij het wakker worden altijd gezwollen ogen, wazige gedachten, een geschroeide mond, een droge tong en een bittere adem gehad, en had hij zichzelf elke keer de vraag gesteld: waarom deed ik het? Hij moest vaak kotsen in de douche en wekte dat soms zelf op om het achter de rug te hebben. Na de douche was er altijd hetzelfde dilemma: wat voor ontbijt zal ik nemen? Iets warms en vettigs om de maag tot rust te brengen, of misschien een bloody mary om de zenuwen te kalmeren? En dan ging hij naar zijn werk. Hij zat altijd om acht uur aan zijn bureau, klaar voor weer een dag als keiharde strafpleiter.
Elke ochtend. Geen uitzonderingen. Tijdens de laatste dagen van zijn laatste terugval had hij wekenlang geen heldere ochtend gehad. Uit wanhoop was hij naar een therapeut gegaan en toen die hem vroeg of hij nog wist op welke dag hij voor het laatst nuchter was geweest, had hij moeten toegeven dat hij dat niet wist.
Hij miste het drinken, maar niet de katers.
Welly trok het kleine bootje naar de bakboordkant van de Santa Loura en bond het er dicht tegenaan. Ze waren het aan het inladen toen Nate voorzichtig de trap afging. Het avontuur had een nieuwe fase bereikt. Nate was klaar voor een verandering van landschap.
Het was bewolkt en er hing weer regen in de lucht. De zon brak er om ongeveer zes uur eindelijk doorheen. Nate wist dat, want hij had zijn horloge weer omgedaan.
Een haan kraaide. Ze lagen dicht bij een kleine boerderij. Hun boeg was vastgebonden aan een balk die ooit een pier had ondersteund. In het westen, links van hen, kwam een veel kleinere rivier op de Paraguay uit.
Ze moesten zo veel mogelijk in de boot laden, maar niet te veel. De kleinere zijrivieren die ze nu moesten bevaren, waren overstroomd. De oevers zouden niet altijd zichtbaar zijn. Als de boot te diep in het water lag, konden ze aan de grond lopen of, erger nog, kon de schroef van de buitenboordmotor beschadigen. Het bootje had maar één motor, geen reserve, alleen een paar peddels waar Nate vanaf het dek naar keek terwijl hij zijn koffie dronk. Aan die peddels zouden ze veel hebben, dacht hij, vooral wanneer ze achtervolgd werden door wilde indianen of hongerige beesten.
Drie brandstoftanks van twintig liter stonden naast elkaar in het midden van de boot. ‘Daar kunnen we ongeveer vijftien uur mee varen,’ legde Jevy uit.
‘Dat is een lange tijd.’
‘Ik speel graag op zeker.’
‘Hoe ver is het naar dat dorp?’
‘Dat weet ik niet zeker.’ Hij wees naar het huis. ‘De boer daar zei dat het vier uur varen is.’
‘Kent hij de indianen?’
‘Nee. Hij houdt niet van indianen. Hij zegt dat hij ze nooit op de rivier ziet.’
Jevy pakte een kleine tent, twee dekens, twee muskietennetten, een regenflap voor de tent, twee emmers om regenwater naar buiten te scheppen en zijn poncho. Welly voegde er een kist met eten en een met gebotteld water aan toe.
Nate ging op zijn kooi in de hut zitten. Hij nam de kopie van het testament en de andere papieren uit zijn aktetas, vouwde ze samen op en deed ze in een gewone envelop. Een officiële envelop van de firma Stafford. Omdat er geen Ziploc-tassen of vuilniszakken aan boord waren, verpakte hij de envelop in een stuk plastic van dertig bij dertig centimeter dat hij uit de zoom van zijn poncho had gesneden. Hij plakte de naden met isolatieband dicht, inspecteerde zijn werk en vond dat het waterdicht was. Toen plakte hij het aan zijn T-shirt vast, dwars over zijn borst, en trok er een dunne trui over aan.
Er zaten kopieën van de papieren in zijn aktetas, die hij zou achterlaten. En omdat de Santa Loura hem veel veiliger leek dan het kleine bootje, besloot hij de satelliettelefoon ook achter te laten. Hij controleerde nog eens of de papieren en de telefoon veilig waren opgeborgen, deed de aktetas op slot en liet hem op zijn kooi liggen. Vandaag zou het gebeuren, dacht hij. De gedachte dat hij Rachel Lane nu eindelijk zou ontmoeten, maakte hem nerveus.
Het ontbijt bestond uit een broodje met boter op het dek. Hij stond boven het kleine bootje en keek naar de wolken. Vier uur, dat betekende in Brazilië zes tot acht, en Nate wilde graag zo gauw mogelijk vertrekken. Het laatste wat Jevy in de boot laadde, was een schone, glanzende machete met een lang heft. ‘Dat is voor de anaconda’s,’ zei hij lachend. Nate probeerde dat te negeren. Hij wuifde Welly gedag en boog zich toen over zijn laatste kop koffie. Ze dreven met de rivier mee totdat Jevy de buitenboordmotor startte.
Er hing mist dicht over het water en het was koel. Sinds ze uit Corumbá vertrokken waren, had Nate vanaf het veilige dek van de Santa Loura naar de rivier gekeken; nu zat hij nagenoeg in het water. Hij keek om zich heen en zag geen reddingsvesten. De rivier kabbelde tegen de romp. Nate tuurde in de mist, bedacht op brokstukken. Eén mooie dikke boomstam met een puntig uiteinde, en het bootje was niet meer.
Ze gingen dwars over de stroming en kwamen bij de monding van de zijrivier die hen naar de indianen zou brengen. Het water was daar veel rustiger. De buitenboordmotor maakte een gierend geluid en liet een kolkend kielzog achter. De Paraguay was snel verdwenen.
Op Jevy’s waterkaart werd de zijrivier officieel de Cabixa genoemd. Jevy had hier nooit eerder gevaren, want dat was nooit nodig geweest. De zijrivier kronkelde als een stuk touw Brazilië uit en Bolivia in en ging zo te zien nergens naartoe. Aan de monding was ze hooguit vijfentwintig meter breed en ze versmalde tot ongeveer vijftien meter toen ze haar stroomopwaarts volgden. Hier en daar was ze overgestroomd. Op andere plaatsen was het struikgewas op de oevers nog dichter dan langs de Paraguay.
Na een kwartier keek Nate op zijn horloge. Hij zou de tijd van alles opnemen. Jevy liet het bootje langzamer varen toen ze de eerste vertakking naderden, de eerste van duizend. Een rivier van dezelfde omvang vertakte zich naar links, en de kapitein stond voor de beslissing welke route hen op de Cabixa zou houden. Ze hielden rechts aan, maar gingen nog wat langzamer varen en kwamen al gauw bij een meer. Jevy zette de motor uit. ‘Wacht even,’ zei hij en hij ging op de brandstoftanks staan en keek naar het overstromingswater om hen heen. De boot lag volkomen roerloos in het water. Een onregelmatige rij kleine bomen trok zijn aandacht. Hij wees en zei iets in zichzelf.
Nate kon niet nagaan in hoeverre het een kwestie van gissen was. Jevy had zijn kaarten bestudeerd en had op deze rivieren gewoond. Ze leidden allemaal naar de Paraguay terug. Als ze een verkeerde afslag namen en verdwaalden, hoefden ze alleen maar stroomafwaarts te varen om weer bij Welly uit te komen.
Ze volgden de kleine boompjes en overstroomde struiken die in het droge seizoen de rivieroever vormden en zaten al gauw midden in een ondiepe stroom waar takken overheen hingen. Het leek niet op de Cabixa, maar toen hij een blik wierp op de kapitein, zag hij op zijn gezicht niets dan de grootst mogelijke zekerheid.
Een uur later naderden ze het eerste onderkomen, een met modder aangesmeerd hutje met een dak van rode pannen. Er stond een meter water in en er waren nergens mensen of beesten te bekennen. Jevy ging langzamer varen, opdat ze konden praten.
‘In het overstromingsseizoen trekken veel mensen in de Pantanal naar hoger terrein. Ze laden hun koeien en kinderen in en blijven drie maanden weg.’
‘Ik heb geen hoger terrein gezien.’
‘Daar is ook niet veel van. Maar iedere pantaneiro heeft een plaats waar hij in deze tijd van het jaar naartoe kan.’
‘En de indianen?’
‘Die trekken ook rond.’
‘Geweldig. We weten niet waar ze zijn en ze houden van rondtrekken.’
Jevy grinnikte en zei: ‘We vinden ze wel.’
Ze dreven langs de hut. Die had geen deuren of ramen. Niet echt een gezellige plek om thuis te komen.
Zo gingen ze anderhalf uur door en Nate was helemaal vergeten dat hij opgegeten kon worden. Toen gingen ze een bocht om en kwamen ze dicht bij een stel alligators die in twintig centimeter water boven op elkaar lagen te slapen. Ze werden wakker van de boot en keken verstoord op. Staarten zwiepten heen en weer en plensden door het water. Nate keek voor alle zekerheid naar de machete en lachte om zijn eigen dwaasheid.
De reptielen vielen niet aan. Ze keken rustig naar de boot die voorbijkwam.
De volgende twintig minuten waren er geen beesten te zien. De rivier werd weer smaller. De oevers kwamen zo dicht bij elkaar dat bomen van weerskanten elkaar boven het water aanraakten. Het was plotseling donker. Ze voeren door een tunnel. Nate keek op zijn horloge. De Santa Loura was twee uur van hen vandaan. Toen ze door de moerassen zigzagden, vingen ze soms een glimp van de horizon op. De bergen van Bolivia doemden op en kwamen dichterbij. Het water werd breder, de bossen werden dunner en ze voeren een groot meer op waarin meer dan tien kronkelende riviertjes uitkwamen. Ze voeren de eerste keer langzaam rond en de tweede keer nog langzamer. Alle riviertjes leken hetzelfde. De Cabixa was een van de tien en de kapitein had geen flauw idee welke.
Jevy stond op de brandstoftanks en keek naar het overgestroomde water, terwijl Nate roerloos in het bootje zat. Aan de andere kant van het meer zat een visser in het riet. Dat was hun enige geluk die dag: dat ze die visser daar zagen zitten.
Hij zat geduldig in een kleine, met de hand gemaakte kano, die heel lang geleden uit een boomstam was gesneden. Hij droeg een ruwe strohoed die het grootste deel van zijn gezicht aan het oog onttrok. Toen ze nog maar een paar meter van hem vandaan waren, dichtbij genoeg om hem te bekijken, zag Nate dat hij geen hengel gebruikte. Helemaal geen stok of zoiets. De lijn zat om zijn hand gewikkeld.
Jevy sprak de man beleefd in het Portugees aan en gaf hem een fles water. Nate glimlachte alleen maar en luisterde naar de zachte zangerige klanken van die vreemde taal. Het was langzamer dan Spaans en klonk bijna even nasaal als Frans.
Als de visser blij was om midden in de rimboe een medemens tegen te komen, liet hij dat niet blijken. Waar zou die arme man kunnen wonen?
Toen begon de man ongeveer in de richting van de bergen te wijzen, al had hij, toen ze klaar waren, met zijn gebaren ongeveer het hele meer bestreken. Ze praatten nog wat en Nate kreeg de indruk dat Jevy zoveel mogelijk informatie uit de man los probeerde te krijgen. Het zou nog uren kunnen duren voor ze weer iemand te zien kregen. Omdat de moerassen en rivieren zo gezwollen waren, bleek het moeilijk te zijn om te varen. Ze waren nog maar tweeënhalf uur op weg, en ze waren al verdwaald.
Een wolk van kleine zwarte muskieten trok over hen heen en Nate greep meteen naar de muggenolie. De visser bekeek hen nieuwsgierig.
Ze namen afscheid en peddelden verder, meedrijvend met de zachte wind. ‘Zijn moeder was een indiaan,’ zei Jevy.
‘Dat is leuk voor hem,’ antwoordde Nate, die naar muggen sloeg.
‘Er is een indianendorp een paar uur hiervandaan.’ ‘Een paar uur?’
‘Drie misschien.’
Ze hadden brandstof voor vijftien uur en Nate was van plan elke minuut daarvan te tellen. De Cabixa begon weer ergens waar een andere, bijna identieke rivier het meer ook verliet. Het water werd breder en ze gingen op volle kracht verder.
Nate ging lager in de boot zitten. Hij vond een plek op de bodem tussen de kist met voedsel en de emmers, met zijn rug naar de bank. Daar kon het opspattend water hem niet raken. Hij dacht erover een dutje te gaan doen toen de motor begon te sputteren. Het bootje slingerde even en ging toen langzamer varen. Hij hield zijn blik op de rivier gericht, want hij durfde zich niet naar Jevy om te draaien.
Hij had nog geen tijd gehad om zich zorgen te maken over motorpech. Ze hadden op hun reis al met genoeg kleine gevaren te maken gehad. Het zou dagen van moeizaam peddelen kosten om bij Welly terug te komen. Ze zouden in de boot moeten slapen en moeten eten wat ze hadden meegebracht totdat het op was, water moeten opvangen als het regende en hopen dat ze hun vissersmaatje konden vinden, dan kon hij hun een veilige weg terug aanwijzen.
Plotseling was Nate doodsbang.
Toen gingen ze weer verder. De motor brulde alsof er niets gebeurd was. Het werd een gewoonte. Zo ongeveer elke twintig minuten, net wanneer Nate wilde indommelen, werd het gestage motorgeluid onderbroken. De boeg zakte dan omlaag en Nate keek vlug naar de rivieroevers om te zien hoe het daar met de fauna gesteld was. Jevy vloekte in het Portugees, rommelde wat met de choke en de brandstoftoevoer, en dan ging alles weer goed, zo’n twintig minuten lang.
Ze lunchten – kaas, zoutjes en koekjes – onder een boom in een kleine vertakking. Inmiddels begon het te regenen.
‘Die kleine visser daar achter ons,’ zei Nate. ‘Kent hij die indianen?’
‘Ja. Ongeveer een maand geleden gingen ze met een boot naar de Paraguay om handel te drijven. Hij heeft hen gezien.’
‘Heb je hem gevraagd of hij ooit een vrouwelijke zendeling heeft gezien?’
‘Ja. Dat heeft hij niet. Jij bent de eerste Amerikaan die hij ooit heeft gezien.’
‘De geluksvogel.’

				Het eerste spoor van het indianendorp zagen ze tegen zeven uur. Nate zag een dun pluimpje rook opstijgen boven de bomen, aan de voet van een heuvel. Jevy was er zeker van dat ze in Bolivia waren. Het terrein was hoger en ze waren dicht bij de bergen. De overstroomde gebieden lagen achter hen.
Ze kwamen bij een opening tussen de bomen. Op een veldje lagen twee kano’s. Jevy stuurde het bootje naar het veld. Nate sprong vlug aan wal. Hij wilde graag zijn benen strekken, vaste grond onder zijn voeten voelen.
‘Dichtbij blijven,’ waarschuwde Jevy terwijl hij de brandstoftanks in de boot verwisselde. Nate keek hem aan. Ze keken elkaar in de ogen en Jevy knikte in de richting van de bomen.
Een indiaan stond naar hen te kijken. Een man met een bruine huid en blote borst en met een strooien rok of zoiets vanaf zijn middel. Zo te zien had hij geen wapen. Het feit dat hij ongewapend was, hielp enorm, want Nate was eerst erg bang voor hem. De indiaan had lang zwart haar en rode strepen op zijn voorhoofd, en als hij een speer in zijn hand had gehad, zou Nate zich meteen hebben overgegeven.
‘Is hij ons goed gezind?’ vroeg hij zonder zijn blik van de man af te nemen.
‘Ik denk van wel.’
‘Spreekt hij Portugees?’
‘Ik weet het niet.’
‘Waarom ga je dat niet uitzoeken?’ ‘Rustig maar.’
Jevy kwam van de boot vandaan. ‘Hij ziet eruit als een kannibaal,’ fluisterde hij. De poging tot humor had geen succes.
Ze deden een paar stappen in de richting van de indiaan en hij kwam een paar stappen naar hen toe. Toen bleven ze alle drie staan, op ruime afstand van elkaar. Nate kwam in de verleiding om zijn hand op te steken en ‘Hallo’ te zeggen.
‘Fala Portugues?’ zei Jevy met een vriendelijke glimlach.
De indiaan dacht een hele tijd over die vraag na en het werd pijnlijk duidelijk dat hij geen Portugees sprak. Hij leek jong, waarschijnlijk was hij nog geen twintig, en hij was blijkbaar toevallig in de buurt van de rivier geweest toen hij hun buitenboordmotor hoorde.
Ze bekeken elkaar op zes meter afstand en Jevy dacht aan de verschillende dingen die hij kon doen. De struiken achter de indiaan bewogen. Langs de boomlijn kwamen drie van zijn stamgenoten tevoorschijn, gelukkig allemaal ongewapend. Nate, die zag dat hij en Jevy als indringers in de minderheid waren, stond op het punt om op de vlucht te slaan. De indianen waren niet erg groot, maar ze hadden het voordeel dat ze de omgeving kenden. En ze leken niet vriendelijk van aard. Ze glimlachten niet en groetten hen niet.
Plotseling kwam er een jonge indiaanse vrouw tussen de bomen vandaan. Ze ging naast de eerste indiaan staan. Ook zij was bruin en bloot boven haar middel en Nate deed zijn best om niet te staren. ‘Falo,’ zei ze.
Jevy sprak langzaam. Hij legde uit wat ze deden en vroeg of hij hun stamhoofd kon spreken. Ze vertaalde zijn woorden voor de mannen, die zich naar elkaar toe bogen en grimmig overlegden. ‘Sommigen willen ons nu opeten,’ mompelde Jevy. ‘Anderen willen wachten tot morgen.’
‘Heel grappig.’
Toen de drie mannen klaar waren met hun overleg, brachten ze verslag uit aan de vrouw. Ze zei tegen de indringers dat ze bij de rivier moesten wachten terwijl het nieuws van hun komst aan de hogergeplaatsten werd doorgegeven. Dat vond Nate een uitstekend idee, maar het zat Jevy niet helemaal lekker. Hij vroeg of er een vrouwelijke zendeling bij hen leefde.
‘U moet wachten,’ zei ze.
De indianen verdwenen in het bos.
‘Wat denk je?’ vroeg Nate toen ze weg waren. Hij en Jevy stonden nog op precies dezelfde plaats. Ze stonden in het enkelhoge gras en keken naar de bomen. Nate was er zeker van dat ze vanuit het dichte geboomte werden gadegeslagen.
‘Ze krijgen ziekten van buitenstaanders,’ legde Jevy uit. ‘Daarom zijn ze erg voorzichtig.’
‘Ik raak niemand aan.’
Ze liepen naar de boot terug, waar Jevy de bougies begon schoon te maken. Nate trok zijn beide shirts uit en inspecteerde de inhoud van zijn geïmproviseerde waterdichte zak. De papieren waren nog droog.
‘Zijn die papieren voor de vrouw?’ vroeg Jevy.
‘Ja.’
‘Waarom? Wat is er met haar gebeurd?’
De strenge regels inzake de vertrouwelijkheid tussen cliënt en advocaat leken op dat moment niet zo van toepassing. In de rechtspraktijk waren die regels een kwestie van leven en dood, maar nu hij hier in een boot diep in de Pantanal zat, met geen enkele Amerikaan tot ver in de omtrek, luisterde het niet zo nauw. Waar zou hij zich druk om maken? Aan wie kon Jevy het vertellen? Wat kon een beetje roddelen nou voor kwaad?
Conform de strikte instructies die Josh aan Valdir had gegeven, had Jevy alleen te horen gekregen dat ze Rachel Lane moesten vinden in verband met een belangrijke juridische aangelegenheid in de Verenigde Staten.
‘Haar vader is een paar weken geleden gestorven. Hij heeft haar veel geld nagelaten.’
‘Hoeveel?’
‘Miljarden.’
‘Miljarden?’
‘Ja.’
‘Dan was hij zeker erg rijk?’
‘Ja, dat was hij.’
‘Had hij nog meer kinderen?’
‘Zes, geloof ik.’
‘Heeft hij hun ook miljarden gegeven?’
‘Nee. Hij gaf hun erg weinig.’
‘Waarom gaf hij haar zoveel?’
‘Dat weet niemand. Het was nogal een verrassing.’
‘Weet ze dat haar vader dood is?’
‘Nee.’
‘Hield ze van haar vader?’
‘Ik denk van niet. Ze was een onwettig kind. Het lijkt erop dat ze probeerde van hem en van al het andere weg te lopen. Denk je ook niet?’ Nate maakte een gebaar in de richting van de Pantanal om hen heen.
‘Ja. Dit is een goede plek om je te verbergen. Wist hij waar ze was toen hij stierf?’
‘Niet precies. Hij wist dat ze zendelinge was en dat ze ergens hier in de buurt onder de indianen werkte.’
Jevy negeerde de bougie in zijn hand en liet het nieuws op zich inwerken. Hij had veel vragen. De advocaat ging steeds verder met het schenden van de vertrouwelijkheid.
‘Waarom zou hij zoveel geld nalaten aan een kind dat niet van hem hield?’
‘Misschien was hij gek. Hij sprong uit een raam.’
Dit was meer dan Jevy in één keer kon verwerken. Hij kneep zijn ogen halfdicht en keek peinzend naar de rivier.
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				De indianen waren Guató. Ze leefden hier al eeuwenlang zoals hun voorouders leefden en wilden liever geen contact met buitenstaanders. Ze verbouwden hun voedsel op kleine akkertjes, visten in de rivieren en joegen met pijl en boog.
Blijkbaar waren ze een bedachtzaam volk. Na een uur rook Jevy dat er een vuur werd gestookt. Hij klom in een boom bij de boot en toen hij op twaalf meter hoogte was, zag hij de daken van hun hutten. Hij vroeg Nate om bij hem te komen.
Nate had in geen veertig jaar in een boom gezeten, maar op dat moment kon hij niets anders doen. Hij maakte de klim met minder gemak dan Jevy en kwam ten slotte op een dunne tak tot rust. Hij sloeg zijn arm om de stam heen.
Ze konden de bovenkant van drie hutten zien: dik stro dat in keurige rijen was neergelegd. De blauwe rook steeg tussen twee van de hutten op, vanaf een punt dat ze niet konden zien.
Zou hij zo dicht bij Rachel Lane kunnen zijn? Was ze daar nu en luisterde ze naar haar mensen en vroeg ze zich af wat ze zou doen? Zou ze een krijger sturen om hen gevangen te nemen, of zou ze gewoon door het bos komen aanlopen en hallo zeggen?
‘Het is een klein dorp,’ zei Nate, die zijn best deed om niet te bewegen.
‘Er kunnen nog meer hutten zijn.’
‘Wat denk je dat ze doen?’
‘Praten. Alleen maar praten.’
‘Nou, ik wil dit niet graag ter sprake brengen, maar we moeten in actie komen. Het is achtenhalf uur geleden dat we de boot hebben verlaten. Ik wil Welly graag terugzien voor het donker is.’
‘Geen probleem. We gaan met de stroom mee terug. Bovendien weet ik nu de weg. Het gaat veel vlugger.’
‘Je maakt je geen zorgen?’
Jevy schudde zijn hoofd alsof hij er helemaal niet aan had gedacht dat ze misschien in het donker over de Cabixa moesten varen. Nate had daar wel degelijk aan gedacht. Hij maakte zich vooral zorgen over de twee grote meren die ze waren overgestoken, elk met een groot aantal zijriviertjes die bij daglicht al allemaal op elkaar leken.
Hij was van plan om mevrouw Lane gedag te zeggen, haar iets over de zaak te vertellen, de vereiste formaliteiten af te werken, de elementaire vragen te beantwoorden, haar handtekening te krijgen, haar te bedanken en het onderhoud zo gauw mogelijk af te sluiten. Hij maakte zich zorgen over het late tijdstip, over de sputterende motor en over de terugweg naar de Santa Loura. Waarschijnlijk zou ze met hem willen praten, maar misschien ook niet. Misschien zou ze erg weinig zeggen en alleen maar willen dat ze weggingen en nooit terugkwamen.
Hij klom uit de boom en was net in de boot gaan liggen om een dutje te doen, toen Jevy de indianen zag. Hij zei iets en wees en Nate keek naar het bos.
Ze kwamen langzaam naar de rivier toe, in een rij achter hun leider, de oudste Guató die ze tot nu toe hadden gezien. Hij was stevig gebouwd, met een dikke buik, en hij droeg een lange stok. Die stok leek niet scherp of gevaarlijk. Er zaten mooie veren op de punt, en Nate vermoedde dat het gewoon een ceremoniële speer was.
De leider nam de twee indringers onderzoekend op en richtte toen het woord tot Jevy.
‘Waarom zijn jullie hier?’ vroeg hij in het Portugees. Zijn gezicht was niet vriendelijk, maar er ging geen agressie van hem uit. Nate keek aandachtig naar de speer.
‘We zijn op zoek naar een Amerikaanse zendelinge, een vrouw,’ legde Jevy uit.
‘Waar komen jullie vandaan?’ Toen het stamhoofd dat vroeg, keek hij naar Nate.
‘Corumbá.’
‘En hij?’ Alle ogen waren op Nate gericht.
‘Hij is een Amerikaan. Hij moet die vrouw vinden.’
‘Waarom moet hij die vrouw vinden?’
Het was de eerste aanwijzing dat de indianen misschien iets over Rachel Lane wisten. Hield ze zich ergens in het dorp of in het bos verborgen? Luisterde ze nu mee?
Jevy vertelde een lang verhaal. Hij legde uit dat Nate een grote reis had gemaakt en bijna zijn leven had verloren. Het was iets belangrijks voor de Amerikanen, iets wat hij, Jevy, en de indianen nooit zouden begrijpen.
‘Is ze in gevaar?’
‘Nee. Dat is ze niet.’
‘Ze is hier niet.’
‘Hij zegt dat ze hier niet is,’ zei Jevy tegen Nate.
‘Zeg tegen hem dat ik denk dat hij een vuile leugenaar is,’ zei Nate zachtjes.
‘Beter van niet.’
‘Hebt u hier een vrouwelijke zendeling gezien?’ vroeg Jevy.
Het stamhoofd schudde zijn hoofd. ‘Nee.’
‘Hebt u ooit van zo iemand gehoord?’
Eerst kwam er geen antwoord. Hij kneep zijn ogen halfdicht en keek Jevy aan alsof hij zeggen wilde: is deze man te vertrouwen? Toen knikte hij nauwelijks merkbaar.
‘Waar is ze?’ vroeg Jevy.
‘Bij een andere stam.’
‘Waar?’
Hij zei dat hij dat niet zeker wist, maar hij begon toch te wijzen. ‘Ergens in het noordwesten,’ zei hij en hij zwaaide met zijn speer over de helft van de Pantanal.
‘Guató?’ vroeg Jevy.
Hij fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd, alsof ze onder ongewenste elementen leefde. ‘Ipicas,’ zei hij minachtend.
‘Hoe ver weg?’
‘Een dag.’
Jevy probeerde aan de weet te komen hoe lang de reis precies zou zijn, maar merkte al gauw dat uren de indianen niets zeiden. Een dag was geen vierentwintig uur en ook geen twaalf uur. Het was gewoon een dag. Hij probeerde met het begrip ‘halve dag’ te werken en kwam daar iets verder mee.
‘Twaalf tot vijftien uur,’ zei hij tegen Nate.
‘Maar dat is in een van die kleine kano’s, nietwaar?’ fluisterde Nate.
‘Ja.’
‘Dus hoe snel kunnen we daar zijn?’
‘Drie of vier uur. Als we het kunnen vinden.’
Jevy haalde twee kaarten tevoorschijn en spreidde ze uit op het gras. De indianen waren erg nieuwsgierig. Ze hurkten dicht bij het stamhoofd neer.
Om erachter te komen waar ze heen zouden gaan, moesten ze eerst vaststellen waar ze waren. En wat dat betrof, deed zich een probleem voor, want het stamhoofd vertelde Jevy dat de rivier waarover ze waren gekomen niet de Cabixa was. Ergens na de ontmoeting met de visser hadden ze een verkeerde afslag genomen en waren ze op de Guató gestuit. Jevy schrok van het nieuws en vertelde het fluisterend aan Nate.
Nate schrok nog heviger. Hij vertrouwde Jevy zijn leven toe.
Landkaarten met mooie kleuren zeiden de indianen niets. Ze keken er algauw niet meer naar en toen begon Jevy een eigen kaart te tekenen. Hij begon met de naamloze rivier die voor hen lag en reisde, terwijl hij de hele tijd met het stamhoofd praatte, langzaam naar het noorden. Het stamhoofd kreeg info van twee jonge mannen. Die twee, legde hij Jevy uit, waren uitstekende vissers en reisden soms tot aan de Paraguay.
‘Neem ze in dienst,’ fluisterde Nate.
Jevy probeerde het, maar merkte in de loop van de onderhandelingen dat de twee mannen de Ipicas nog nooit hadden gezien en hen ook niet wilden zien, en niet precies wisten waar ze waren en bovendien het hele idee van werken en geld verdienen niet begrepen. Daar kwam nog bij dat het stamhoofd hen niet wilde laten gaan.
De route ging van de ene rivier naar de volgende, kronkelend naar het noorden, totdat het stamhoofd en de vissers het niet meer eens waren over de te volgen waterweg. Jevy legde zijn tekening naast zijn kaarten.
‘We hebben haar gevonden,’ zei hij tegen Nate.
‘Waar?’
‘Er is hier een dorp van Ipicas,’ zei hij, wijzend naar een kaart. ‘Ten zuiden van Porto Indio, aan de rand van de bergen. Hun aanwijzingen brengen ons daar dicht bij.’
Nate boog zich wat meer voorover en keek naar de kaarten. ‘Hoe komen we daar?’
‘We gaan naar de boot terug en varen dan een halve dag over de Paraguay. Dan gebruiken we de kleine boot weer om bij het dorp te komen.’
De Paraguay maakte een lus die betrekkelijk dicht bij hun doel kwam en het leek Nate een voortreffelijk idee om weer met de Santa Loura te gaan varen. ‘Hoeveel uur in de kleine boot?’ vroeg Nate.
‘Vier, min of meer.’
‘Min of meer’ kon in Brazilië van alles betekenen. Maar de afstand leek hem korter dan wat ze sinds de vroege ochtend hadden afgelegd.
‘Waar wachten we dan op?’ vroeg Nate. Hij stond op en glimlachte naar de indianen.
Jevy begon hun gastheren te bedanken en vouwde intussen zijn kaarten op. Nu ze weggingen, werden de indianen wat losser en wilden ze gastvrij zijn. Ze boden eten aan, maar Jevy wees dat van de hand. Hij legde uit dat ze plotseling haast hadden, want ze wilden op de grote rivier terug zijn voordat het donker was.
Nate grijnsde naar hen en liep naar de rivier terug. Ze wilden de boot zien. Ze bleven aan de waterkant staan en keken nieuwsgierig toe terwijl Jevy de motor bijstelde. Toen hij hem startte, deden ze een stap terug.
De rivier, hoe ze ook heette, zag er heel anders uit nu ze in de andere richting gingen. Toen ze de eerste bocht naderden, keek Nate over zijn schouder en zag hij de Guató nog steeds aan de waterkant staan.
Het was bijna vier uur in de middag. Met een beetje geluk waren ze voorbij de grote meren voordat het donker was en kwamen ze daarna op de Cabixa. Welly zou met rijst en bonen op hen wachten. Terwijl Nate deze snelle berekeningen maakte, voelde hij de eerste regendruppels.

				Het probleem met de motor werd niet veroorzaakt door vuile bougies. Na vijftig minuten liet de motor het helemaal afweten. De boot dreef met de stroom mee terwijl Jevy de buitenkant van de motor verwijderde en de carburateur met een schroevendraaier te lijf ging. Nate vroeg of hij kon helpen en kreeg meteen te horen dat hij dat niet kon. In elk geval niet met de motor. Hij kon wel een emmer pakken en het regenwater uit de boot hozen. En hij kon een peddel pakken en zorgen dat ze op het midden van de rivier bleven, hoe die rivier dan ook mocht heten.
Hij deed allebei. De stroming hield hen in beweging, al ging het veel langzamer dan Nate lief was. Van tijd tot tijd regende het. De rivier werd ondiep toen ze een scherpe bocht naderden, maar Jevy had het zo druk dat hij het niet merkte. De boot kreeg meer vaart en de stroomversnellingen stuwden hen naar een bosje dicht struikgewas.
‘Ik heb hier wat hulp bij nodig,’ zei Nate.
Jevy greep een peddel. Hij draaide de boot zo dat ze met de boeg in de struiken zouden komen en niet zouden omslaan. ‘Hou je vast!’ zei hij toen ze in de struiken ramden. Takken en lianen vlogen om Nate heen en hij vocht er met zijn peddel tegen.
Een kleine slang viel over Nates schouder in de boot. Hij zag hem niet. Jevy schepte de slang met zijn peddel op en gooide hem in de rivier. Hij kon er maar beter niets over tegen Nate zeggen.
Ze vochten een paar minuten tegen de stroming en ook tegen elkaar. Op de een of andere manier zag Nate kans om water in alle verkeerde richtingen te stuwen. Hij peddelde zo enthousiast dat het niet veel scheelde of de boot sloeg om.
Toen ze weer vrij waren, weg van de struiken en van al wat daarin leefde, nam Jevy beide peddels in beslag en vond hij een nieuw klusje voor Nate. Hij vroeg hem bij de motor te gaan staan en zijn poncho te spreiden om de regen uit de carburateur te houden. En daar stond Nate dan, met gespreide armen als een engel, zijn ene voet op een brandstoftank en zijn andere voet op de zijkant van de boot, verstijfd van angst.
De volgende twintig minuten gingen tergend langzaam voorbij. Ze dreven doelloos de smalle rivier af. Met het Phelan-vermogen waren alle glimmende nieuwe buitenboordmotors van heel Brazilië te koop en Nate stond te kijken naar een amateurmonteur die een motor probeerde op te lappen die ouder was dan hijzelf.
Jevy schroefde de bovenkant vast en werkte toen een eeuwigheid met de brandstofhendel. Toen hij aan het startkoord trok, zei Nate onwillekeurig een schietgebedje. Bij de vierde ruk gebeurde het wonder. De motor begon te ronken, zij het niet zo soepel als tevoren. Hij sloeg een slag over en sputterde en Jevy stelde wat brandstofkabels bij, al haalde dat niet veel uit.
‘We moeten langzamer varen,’ zei hij zonder Nate aan te kijken.
‘Mij best. Zolang we maar weten waar we zijn.’
‘Geen probleem.’
De storm kroop over de bergen van Bolivia en trok toen bulderend de Pantanal in, ongeveer zoals de storm die bijna hun dood was geworden toen ze in het vliegtuig zaten. Nate zat ineengedoken onder de poncho in de boot en keek in oostelijke richting naar de rivier, op zoek naar iets bekends, toen hij opeens de eerste windvlaag voelde. En de regen kwam plotseling harder naar beneden. Hij draaide zich langzaam om en keek achter zich. Jevy had het al gezien maar niets gezegd.
De lucht was donkergrijs, bijna zwart. Wolken kolkten laag boven de grond; de bergen waren helemaal niet meer te zien. De regen maakte hen drijfnat. Nate voelde zich volslagen kwetsbaar en hulpeloos.
Ze konden nergens schuilen. Er was nergens een plek waar ze veilig het noodweer konden uitzitten. Om hen heen was niets dan water, water tot kilometers in de omtrek. Ze zaten midden in een overstromingsmeer, met alleen de toppen van de struiken en een paar bomen als oriëntatiepunten om door de rivieren en moerassen te komen. Ze zouden in de boot blijven, want ze hadden geen keus.
De storm joeg achter hen aan en stuwde de boot naar voren terwijl de regen op hun rug trommelde. De lucht werd donkerder. Het liefst zou Nate zich onder zijn aluminium bank oprollen, met zijn opblaasbare kussen tegen zich aan en zich zo goed mogelijk onder zijn poncho verbergen. Maar het water stroomde rond zijn voeten. Het proviand werd nat. Hij nam zijn emmer en begon te hozen.
Ze kwamen bij een vertakking. Nate wist zeker dat ze hier op de heenweg niet waren geweest. Even later kwamen ze bij een punt waar rivieren samenkwamen, al konden ze daar door de regen bijna niets van zien. Jevy ging langzamer varen om over het water uit te kijken. Toen gaf hij weer gas en maakte een scherpe bocht naar rechts, alsof hij precies wist waar hij heen ging. Nate was ervan overtuigd dat ze verdwaald waren.
Na een paar minuten verdween de rivier in een bosje van rottende bomen, een gedenkwaardige aanblik die ze nog niet eerder hadden gezien. Jevy maakte vlug rechtsomkeert. Nu voeren ze tegen de storm in en dat was een angstaanjagend gezicht. De lucht was zwart. Er zaten schuimkoppen op het water.
Toen ze op de vertakking terug waren, overlegden ze even, schreeuwend in wind en regen, en kozen toen een andere rivier.

				Kort voordat het donker werd, kwamen ze langs een grote overstroomde vlakte, een tijdelijk meer dat een vage overeenkomst vertoonde met het meer waar ze de visser in het riet hadden gevonden. Hij was er niet.
Jevy koos een zijrivier, een van de vele. Hij deed alsof hij deze uithoek van de Pantanal dagelijks bevoer. Toen kwam de bliksem en konden ze een tijdlang bijna zien waar ze heen gingen. De regen werd minder hevig. De storm trok langzaam van hen vandaan.
Jevy zette de motor uit en tuurde naar de oevers van de rivier.
‘Wat denk je?’ vroeg Nate. Zolang de storm duurde, hadden ze erg weinig met elkaar gesproken. Ze waren verdwaald, dat stond vast. Maar Nate zou Jevy nooit dwingen dat toe te geven.
‘We kunnen ons kamp opslaan,’ zei Jevy. Het was meer een voorstel dan een plan.
‘Waarom?’
‘Omdat we ergens moeten slapen.’
‘We kunnen om beurten in de boot slapen,’ zei Nate. ‘Het is hier veiliger.’ Hij zei dat met de zekerheid van een ervaren riviergids. ‘Misschien. Maar ik vind dat we hier moeten stoppen. Als we in het donker doorgaan, kunnen we verdwalen.’
We zijn al drie uur verdwaald, dacht Nate bij zichzelf.
Jevy bracht de boot naar een oever met enige begroeiing. Ze dreven stroomafwaarts, bleven dicht bij de oever en schenen met hun zaklantaarns naar het ondiepe water. Als ze twee kleine rode stipjes net boven de oppervlakte zagen gloeien, zou dat betekenen dat een alligator ook aan het kijken was, maar gelukkig zagen ze die niet. Ze gingen voor anker door een touw aan een tak vast te maken, drie meter van de oever vandaan.

Het avondmaal bestond uit halfdroge zoutjes, kleine visjes uit blik die Nate nooit eerder had gegeten, bananen en kaas.
Toen de wind ging liggen, kwamen de muskieten. Ze gaven de muggenolie aan elkaar. Nate wreef het spul in zijn hals en gezicht, zelfs op zijn oogleden en in zijn haar. De kleine insecten waren snel en venijnig en vlogen in zwarte wolkjes van het ene eind van de boot naar het andere. Hoewel het was opgehouden met regenen, deden ze geen van beiden hun poncho af. De muggen deden hun uiterste best, maar konden tenminste niet door het plastic heen dringen.
Om een uur of elf ‘s avonds klaarde de lucht een beetje op, maar er stond geen maan. De stroming bracht de boot zacht aan het schommelen. Jevy bood aan de eerste wacht voor zijn rekening te nemen en Nate deed zijn best om het zich zo comfortabel te maken dat hij kon slapen. Hij ging met zijn hoofd op de tent liggen en strekte zijn benen uit. Er ontstond een opening in zijn poncho en een stuk of tien muggen stormden naar binnen en begonnen aan zijn middel te knagen. Er plensde iets in het water, misschien een reptiel. Het aluminium bootje was niet als bed ontworpen.
Slapen bleek absoluut onmogelijk.
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				Flowe, Zadel en Theishen, de drie psychiaters die Troy Phelan nog maar enkele weken geleden hadden onderzocht en die zowel voor de videocamera’s als later in lange beëdigde verklaringen unaniem hadden verkondigd dat hij volkomen bij zijn verstand was geweest, werden ontslagen. En ze werden niet alleen ontslagen, ze werden door de Phelan-advocaat ook uitgemaakt voor halvegaren, zelfs voor regelrechte krankzinnigen.
Er werden nieuwe psychiaters gevonden. Hark kocht de eerste voor driehonderd dollar per uur. Hij vond ze in een tijdschrift voor strafpleiters, in de kleine annonces, de rubriek waarin allerlei mensen zich aanboden, van experts die ongelukken konden reconstrueren tot röntgenanalisten. Deze eerste was de gepensioneerde dokter Sabo. Hij had zich uit de actieve praktijkbeoefening teruggetrokken en bood nu zijn getuigenverklaring te koop aan. Hij hoefde zich maar even in het gedrag van meneer Phelan te verdiepen en hij kwam al met de voorlopige opinie dat de man duidelijk niet over de geestelijke capaciteiten had beschikt om zijn testament op te maken. Iemand met een heldere, lucide geest sprong niet uit een raam. En alleen een diep gestoord persoon zou een vermogen van elf miljard dollar aan een onbekende erfgename nalaten.
Sabo vond het geweldig dat hij aan de zaak-Phelan zou meewerken. Het leek hem een enorme uitdaging om de opinies van de eerste drie psychiaters te weerleggen. De publiciteit was verleidelijk en hij had nog nooit een beroemde zaak gehad. Met het geld zou hij een reis naar Azië kunnen maken.
Alle Phelan-advocaten liepen te hoop om de getuigenverklaring van Flowe, Zadel en Theishen af te breken. Dat konden ze alleen voor elkaar krijgen door nieuwe experts met nieuwe opinies te vinden.
De vette uurtarieven moesten plaatsmaken voor bijzondere regelingen. De erfgenamen konden de gebruikelijke huizenhoge maandhonoraria bij lange na niet betalen, maar hun advocaten waren wel zo goed om genoegen te nemen met een percentage van wat ze zouden erven. Die percentages waren duizelingwekkend, al zou geen kantoor ooit bekendmaken hoeveel er was bedongen. Hark wilde veertig procent, maar Rex las hem de les omdat hij zo hebberig was. Ze werden het ten slotte eens over vijfentwintig procent. Grit perste vijfentwintig procent uit Mary Ross Jackman-Phelan.
De duidelijke winnaar was Wally Bright, de straatvechter, die tegen Libbigail en Spike zei dat hij absoluut de helft wilde. Hij zou de helft krijgen van alles wat ze kregen.
In de wilde stormloop voordat de stukken werden ingediend, vroeg niet één Phelan-erfgenaam zich af of het wel zo verstandig was wat ze deden. Ze vertrouwden op hun advocaten, en trouwens, alle anderen vochten het testament ook aan. Niemand kon het zich veroorloven om erbuiten te blijven. Er stond zoveel op het spel.

				Omdat Hark de luidruchtigste van de Phelan-advocaten was, trok hij de aandacht van Snead, de man die jarenlang Troys huisknecht was geweest. Niemand had na de zelfmoord nog enige aandacht aan Snead geschonken. In de run op het gerechtsgebouw waren ze hem finaal vergeten. Zijn dienstbetrekking was beëindigd. En toen het testament werd voorgelezen, zat Snead zelf in de rechtszaal, zijn gezicht verborgen achter een zonnebril en een hoed. Niemand herkende hem. Hij was in tranen weggegaan.
Hij haatte de Phelan-kinderen omdat Troy hen had gehaat. In de loop van de jaren was Snead gedwongen geweest allerlei onaangename dingen te doen om Troy tegen zijn gezinnen te beschermen. Snead had abortussen geregeld en politiefunctionarissen omgekocht als de jongens met drugs waren betrapt. Hij had tegen de vrouwen gelogen om de maîtresses te beschermen en toen de maîtresses vrouwen werden, had die arme Snead ook tegen hen gelogen om de vriendinnen te beschermen.
In ruil voor al zijn goede werk hadden de kinderen en vrouwen hem een flikker genoemd.
En in ruil voor al die jaren van trouwe dienst had Phelan hem niets nagelaten. Geen cent. Hij was in de loop van de jaren goed betaald en had wat geld in beleggingsfondsen zitten, maar dat was niet genoeg om van te leven. Hij had alles opgeofferd voor zijn baan en zijn baas. Hij had geen normaal leven kunnen leiden omdat Phelan van hem verwachtte dat hij alle uren van de dag voor hem klaarstond. Een gezin had hij nooit kunnen stichten. Hij had in feite helemaal geen vrienden.
Troy Phelan was zijn vriend en vertrouweling geweest, de enige die Snead kon vertrouwen.
In de loop van de jaren had de oude man vaak beloofd dat hij goed voor Snead zou zorgen. Hij wist zeker dat hij in één testament werd genoemd. Hij had het document zelf gezien. Hij zou na Phelans dood een miljoen dollar erven. Indertijd was Troy netto drie miljard waard geweest, en Snead had een miljoen toen nogal weinig gevonden. Toen de oude man rijker werd, veronderstelde Snead dat zijn eigen deel steeds groter werd.
Hij had er wel eens subtiel naar geïnformeerd, voorzichtige vragen die op het juiste moment werden gesteld, dacht hij. Maar Troy had hem uitgescholden en gedreigd hem helemaal buiten het testament te houden. ‘Jij bent net zo erg als mijn kinderen,’ had hij gezegd en daarmee had hij de arme Snead volkomen verpletterd.
Op de een of andere manier was hij van een miljoen naar nul teruggegaan en dat stemde hem bitter. Nu had hij geen keus. Hij moest zich bij de vijand aansluiten.
Hij vond het nieuwe kantoor van Hark Gettys & Associates bij Dupont Circle. De receptioniste legde uit dat meneer Gettys het erg druk had. ‘Ik ook,’ zei Snead bot. Omdat hij in de naaste omgeving van Troy had verkeerd had hij veel advocaten meegemaakt. Ze hadden het altijd druk.
‘Geeft u hem dit,’ zei hij, en hij gaf haar een envelop. ‘Het is nogal dringend. Ik blijf hier tien minuten wachten en dan loop ik naar het volgende advocatenkantoor hier verderop in de straat.’
Snead ging zitten en keek naar de vloer. Goedkope nieuwe vloerbedekking. De receptioniste aarzelde even en verdween toen door een deur. In de envelop zat een klein, met de hand geschreven briefje: ‘Ik heb dertig jaar voor Troy Phelan gewerkt. Ik weet alles. Malcolm Snead.’
Hark was er meteen. Hij had het briefje in zijn hand en glimlachte schaapachtig, alsof vriendelijkheid indruk op Snead zou maken. Ze liepen bijna op een drafje door de gang naar een groot kantoor, gevolgd door de receptioniste. Nee, Snead wilde geen koffie, thee, water of cola. Hark gooide de deur dicht en draaide hem op slot.
Het kantoor rook nog naar verf. Het bureau en de planken waren nieuw en de houtsoorten pasten niet bij elkaar. Dozen met mappen en rommel stonden op elkaar gestapeld langs de muren. Snead nam alles rustig in zich op. ‘Net verhuisd?’ zei hij.
‘Een paar weken geleden.’
Het kantoor stond Snead niet aan en de advocaat maakte ook geen goede indruk op hem. Hark droeg een goedkoop wollen pak, veel goedkoper dan het pak dat Snead droeg.
‘Dertig jaar, hè?’ zei Hark, die het briefje nog in zijn hand had.
‘Ja.’
‘Was u bij hem toen hij sprong?’ ‘Nee. Hij sprong alleen.’
Een geforceerd lachje en toen was de glimlach terug. ‘Ik bedoel, was u in de kamer?’
‘Ja. Ik kreeg hem nog bijna te pakken.’
‘Dat moet verschrikkelijk zijn geweest.’
‘Dat was het. Dat is het nog steeds.’
‘Hebt u hem het testament zien ondertekenen, het laatste?’
‘Ja.’
‘Hebt u hem dat verrekte ding zien schrijven?’
Snead was volkomen bereid te liegen. De waarheid betekende niets voor hem, want de oude man had tegen hem gelogen. Wat had hij te verliezen?
‘Ik heb een heleboel dingen gezien,’ zei hij. ‘En ik weet nog veel meer. Ik kom hier alleen voor geld. Meneer Phelan beloofde dat hij in zijn testament voor mij zou zorgen. Hij beloofde van alles en er is niets van terechtgekomen.’
‘Dus u zit in hetzelfde schuitje als mijn cliënt,’ zei Hark.
‘Ik hoop van niet. Ik kan alleen maar minachting opbrengen voor uw cliënt en zijn walgelijke broers en zussen. Laat dat meteen duidelijk zijn.’
‘Het lijkt me wel duidelijk.’
‘Niemand stond dichter bij Troy Phelan dan ik. Ik heb dingen gezien en gehoord waarover niemand anders kan getuigen.’
‘Dus u wilt getuige zijn?’
‘Ik bén een getuige, een deskundige. En ik ben erg duur.’
Ze keken elkaar enkele ogenblikken recht aan. De boodschap was afgegeven en ontvangen.
‘Volgens de wet mogen leken geen opinie geven over de geestelijke vermogens van iemand die een testament opmaakt, maar u kunt natuurlijk wel getuigen over specifieke handelingen waaruit blijkt dat de heer Phelan niet goed bij zijn verstand was.’
‘Dat weet ik allemaal al,’ zei Snead grof.
‘Was hij gek?’
‘Hij was gek of hij was niet gek. Mij maakt het niet uit. Ik kan beide kanten op.’
Hark moest hier eerst even over nadenken. Hij krabde over zijn wang en keek naar de muur.
Snead besloot hem te helpen. ‘Ik zie het als volgt. Uw cliënt is belazerd, net als zijn broers en zussen. Ze hebben ieder vijf miljoen dollar gekregen toen ze eenentwintig werden en we weten wat ze met dat geld hebben gedaan. Omdat ze allemaal diep in de schulden zitten, kunnen ze niets anders doen dan het testament aanvechten. Maar geen enkele jury zal medelijden met hen hebben. Het is een stelletje hebzuchtige sukkels en ze maken maar heel weinig kans dat ze het winnen. Maar u en de andere advocaten zullen het testament aanvechten en u maakt er een kolossale papierwinkel van, en het komt allemaal in de sensatiepers, want er staat elf miljard op het spel. Omdat u eigenlijk geen poot hebt om op te staan, hoopt u op een minnelijke schikking voordat de eigenlijke procedure begint.’
‘U leert snel.’
‘Nee. Ik heb meneer Phelan dertig jaar gevolgd. Hoe dan ook, het hangt van mij af hoeveel u uit die schikking sleept. Als mijn herinneringen helder en gedetailleerd zijn, ontbrak het mijn baas misschien aan de vereiste geestelijke vermogens toen hij zijn testament schreef.’
‘Dus uw herinneringen zijn niet altijd even helder?’
‘Mijn herinneringen zijn zoals ik wil dat ze zijn. Er is niemand die ze in twijfel kan trekken.’ ‘Wat wilt u?’
‘Geld.’
‘Hoeveel?’
‘Vijf miljoen.’
‘Dat is een hoop.’
‘Het is niets. Ik pak het van deze kant aan of van de andere kant. Mij maakt het niet uit.’
‘Hoe denkt u dat ik vijf miljoen dollar voor u kan vrijmaken?’
‘Dat weet ik niet. Ik ben geen advocaat. Ik denk dat u en uw maatjes wel een of ander vuil plannetje kunnen bedenken.’
Er volgde een lange stilte. Hark dacht na. Hij had veel vragen, maar hij vermoedde dat hij niet veel antwoorden zou krijgen. In elk geval niet nu.
‘Zijn er nog meer getuigen?’ vroeg hij.
‘Eentje maar. Ze heet Nicolette. Ze was meneer Phelans laatste secretaresse.’
‘Hoeveel weet ze?’
‘Dat hangt ervan af. Ze is te koop.’
‘U hebt al met haar gesproken.’
‘Elke dag. U krijgt ons samen.’
‘Hoeveel kost zij?’
‘Zij valt onder de vijf miljoen.’
‘Een koopje. Verder nog iemand?’
‘Niemand van belang.’
Hark deed zijn ogen dicht en masseerde beide slapen. ‘Ik heb geen bezwaar tegen uw vijf miljoen,’ zei hij bedachtzaam. ‘Ik weet alleen niet hoe we dat geld naar u toe kunnen sluizen.’
‘U bedenkt vast wel iets.’
‘Wilt u me wat tijd geven? Ik moet hierover nadenken.’
‘Ik heb geen haast. Ik geef u een week. Als u nee zegt, ga ik naar de andere kant.’
‘Er is geen andere kant.’
‘Weest u daar maar niet zo zeker van.’
‘U weet iets over Rachel Lane?’
‘Ik weet alles,’ zei Snead en hij verliet het kantoor.
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				Het eerste licht van de dageraad liet weinig verrassingen zien. Ze lagen met een touw aan een boom vast, aan de rand van een riviertje dat eruitzag als alle andere riviertjes die ze hadden gezien. Er hing weer dichte bewolking en het duurde lang voor het licht was.
Het ontbijt bestond uit een doosje koekjes, het laatste van de rantsoenen die Welly voor hen had ingepakt. Nate at langzaam. Bij elke hap vroeg hij zich af wanneer hij weer te eten zou hebben.
De stroming was sterk. In het licht van de opkomende zon lieten ze zich meedrijven. Het enige geluid kwam van de golven. Ze spaarden brandstof en stelden het moment uit waarop Jevy zou moeten proberen de motor te starten.
Ze kwamen in een overstromingsmeer waar drie riviertjes bij elkaar kwamen. Enkele ogenblikken bleven ze zwijgend zitten.
‘We zijn verdwaald, hè?’ zei Nate.
‘Ik weet precies waar we zijn.’
‘Waar?’
‘We zijn in de Pantanal. En alle rivieren stromen naar de Paraguay.’
‘Uiteindelijk.’
‘Ja, uiteindelijk.’ Jevy haalde de bovenkant van de motor eraf en veegde het vocht van de carburateur. Hij stelde de brandstoftoevoer bij, keek naar het oliepeil en probeerde toen de motor te starten. Bij de vijfde poging sloeg de motor sputterend aan om er meteen weer mee op te houden.
Ik zal hier sterven, zei Nate tegen zichzelf. Of ik nu verdrink of verhonger of word opgevreten, ik zal hoe dan ook hier, in dit onmetelijke moeras, aan mijn eind komen.
Tot hun immense verbazing hoorden ze een schreeuw. Het was een hoge stem, als die van een jong meisje. Het sputteren van de motor had de aandacht van een medemens getrokken. De stem kwam van een rietmoeras langs de oever van een van de riviertjes die in het meer uitkwamen. Jevy gaf een schreeuw en een paar seconden later schreeuwde de stem terug.
Een jongen van hooguit vijftien kwam door het riet in een heel kleine kano, die met de hand uit een boomstam gesneden was. Hij gebruikte een eigengemaakte peddel om zich met verbazingwekkende snelheid en behendigheid door het water te werken. ‘Bom dia,’ zei hij met een brede glimlach. Zijn kleine gezicht was bruin en hoekig en het was waarschijnlijk het mooiste gezicht dat Nate in jaren had gezien. Hij gooide een touw en de twee boten werden aan elkaar vastgemaakt.
Er volgde een lang en traag gesprek en na een tijdje begon Nate zich te ergeren. ‘Wat zegt hij?’ snauwde hij tegen Jevy.
De jongen keek Nate aan en Jevy zei: ‘Americano.’
‘Hij zegt dat we ver van de Cabixa vandaan zijn,’ zei Jevy.
‘Dat had ik je ook wel kunnen vertellen.’
‘Hij zegt dat de Paraguay een halve dag in het oosten ligt.’
‘Per kano?’
‘Nee, per vliegtuig.’
‘Heel grappig. Hoe lang doen we erover?’
‘Een uur of vier.’
Vijf, misschien zes uur. En dan wel met een goed functionerende motor. Ze zouden er een week over doen als ze moesten peddelen.
Het gesprek in het Portugees ging verder, zonder enige haast. De kano was leeg, afgezien van een rol vislijn die om een leeg conservenblikje was gewikkeld en een pot met modder waarvan Nate aannam dat er wormen of andere vormen van aas in zaten. Wat wist hij van vissen? Hij krabde over zijn muskietenbeten.
Een jaar geleden was hij met vrienden wezen skiën in Utah. De drank van de dag was een soort tequilamix geweest, en Nate had het spul natuurlijk door zijn keel gekieperd tot hij van zijn stokje ging. De kater had twee dagen geduurd.
Het gesprek werd wat geanimeerder en plotseling waren ze aan het wijzen. Jevy keek hem aan terwijl hij bleef spreken.
‘Wat is dat?’ vroeg Nate.
‘De indianen zijn niet ver weg.’
‘Hoe ver?’
‘Een uur, misschien twee.’
‘Kan hij ons daarheen brengen?’ ‘Ik weet de weg.’
‘Daar twijfel ik niet aan. Toch zou ik me beter voelen als hij meeging.’
Daarmee kwetste hij Jevy een beetje, maar onder de omstandigheden kon die niets terugzeggen. ‘Misschien wil hij geld.’
‘Doet er niet toe.’ Die jongen moest eens weten. Het Phelan-vermogen aan de ene kant van de onderhandelingstafel en deze magere kleine pantaneiro aan de andere kant. Nate glimlachte bij het idee. Wat zou je zeggen van een vloot van kano’s, met hengels en molentjes en dieptezoekers? Je zegt het maar, jongen, en je krijgt het.
‘Tien reals,’ zei Jevy na korte onderhandelingen.
‘Goed.’ Voor zo’n tien dollar zouden ze naar Rachel Lane worden gebracht.
Er werd een plan gemaakt. Jevy trok de buitenboordmotor omhoog om de propeller uit het water te krijgen en ze begonnen te peddelen. Ze voeren zo’n twintig minuten achter de jongen in de kano aan tot ze in een klein ondiep watertje met snelle stromingen kwamen. Nate trok zijn peddel in, haalde diep adem en veegde zweet van zijn gezicht. Zijn hart bonsde en zijn spieren waren al moe. De lucht klaarde enigszins op en de zon scheen.
Jevy ging weer met de motor aan de slag. Gelukkig startte hij nu wel en bleef hij draaien. Ze voeren achter de jongen aan, wiens kano moeiteloos voor hen en hun sputterende buitenboordmotor uit bleef varen.

				Het was bijna één uur toen ze het hogere terrein bereikten. Het overstromingswater verdween geleidelijk aan en de rivieren werden nu begrensd door dichte struiken en veel bomen. De jongen keek zorgelijk naar de stand van de zon.
‘Daar verderop,’ zei hij tegen Jevy. Voorbij die bocht. Blijkbaar durfde hij niet verder te gaan.
‘Ik ga niet verder,’ zei hij. ‘Ik moet naar huis terug’
‘ Nate gaf hem het geld en ze bedankten hem. Hij ging met de stroming, mee terug en was algauw verdwenen. Nate en Jevy ploegden voort. De buitenboordmotor haperde en bleef op halve snelheid steken, maar ze kwamen er.
De rivier kwam in een bos waar de bomen laag over het water hingen, zo laag dat ze zich boven met elkaar vervlochten en een tunnel vormden die het licht tegenhield. Het was donker en het onregelmatige geluid van hun motor kaatste terug van de oevers. Nate had het griezelige gevoel dat ze werden gadegeslagen. Hij kon de pijlen die op hem werden gericht bijna voelen. Hij zette zich schrap voor een aanval van dodelijke blaaspijltjes, een aanval door wilden in oorlogsbeschildering, getraind om ieder bleekgezicht te doden.
Maar ze zagen eerst kinderen, blije kleine bruine kinderen die in het water plensden. De tunnel eindigde bij een dorp.
De moeders waren ook aan het baden, even spiernaakt als hun kinderen en blijkbaar zonder enige schaamte daarvoor. Toen ze het bootje zagen, trokken ze zich eerst op de oever terug. Jevy zette de motor af en begon al te praten en te lachen toen ze nog naar de oever dreven. Een ouder meisje rende weg in de richting van het dorp.
‘Fala Portugues?’ vroeg Jevy de groep van vier vrouwen en zeven kinderen. Ze staarden alleen maar. De kleinsten verstopten zich achter hun moeder. De vrouwen waren klein, met een stevig lichaam en kleine borsten.
‘Zijn ze ons vriendelijk gezind?’ vroeg Nate.
‘Dat zullen de mannen ons vertellen.’
De mannen waren er binnen enkele minuten, drie mannen, ook klein, gedrongen en gespierd. Gelukkig waren hun geslachtsdelen met kleine leren zakjes bedekt.
De oudste beweerde dat hij Jevy’s taal sprak, maar zijn Portugees was op zijn best rudimentair te noemen. Nate bleef in de boot, waar het hem veilig leek, terwijl Jevy dicht bij het water tegen een boom leunde en zich verstaanbaar probeerde te maken. De indianen stonden om Jevy heen, die minstens een kop groter was dan de mannen.
Na een paar minuten van herhalingen en handgebaren zei Nate: ‘Wil je het even vertalen?’
De indianen keken naar Nate.
‘Americano,’ legde Jevy uit en er volgde weer een heel gesprek.
‘Kennen ze de vrouw?’ vroeg Nate.
‘Zo ver zijn we nog niet. Ik probeer hen er nog van te overtuigen dat ze je niet levend moeten verbranden.’
‘Blijven proberen.’
Er kwamen nog meer indianen. Hun hutten waren op zo’n honderd meter afstand te zien, dicht bij de rand van een bos. Stroomopwaarts lagen een stuk of zes kano’s vastgebonden aan de wal. De kinderen verveelden zich. Ze gingen langzaam bij hun moeders vandaan en waadden naar het bootje toe om het te bekijken. Ze waren ook erg nieuwsgierig naar de man met het witte gezicht. Nate glimlachte en knipoogde en al gauw grijnsden ze terug. Als Welly niet zo krenterig met die koekjes was geweest, zou Nate nu iets hebben gehad om met hen te delen.
Het gesprek sleepte zich voort. De indiaan die het woord deed wendde zich telkens tot zijn kameraden en bracht dan verslag uit en dan wekten zijn woorden steeds veel consternatie. Hun taal bestond uit een serie oerklanken en kreungeluiden, met zo min mogelijk beweging van de lippen.
‘Wat zegt hij?’ bromde Nate.
‘Weet ik niet,’ antwoordde Jevy.
Een jongetje legde zijn hand op de rand van de boot en bekeek Nate met zwarte pupillen zo groot als kwartjes. Heel zachtjes zei hij: ‘Hallo.’ Nate wist meteen dat ze bij het goede dorp waren.
Niemand anders dan Nate hoorde de jongen. Hij boog zich naar voren en zei zachtjes: ‘Hallo.’
‘Dag,’ zei de jongen zonder te bewegen. Rachel had hem minstens twee Engelse woordjes geleerd.
‘Hoe heet je?’ vroeg Nate fluisterend.
‘Hallo,’ herhaalde hij.
Onder de boom verliep het vertalen in hetzelfde tempo. De mannelijke indianen stonden levendig met elkaar te praten, terwijl de vrouwen niets zeiden.
‘En de vrouw?’ herhaalde Nate.
‘Dat heb ik gevraagd. Ze hebben geen antwoord.’
‘Wat betekent dat?’
‘Weet ik niet precies. Ik denk dat ze hier is, maar om de een of andere reden willen ze niets zeggen.’
‘Waarom zouden ze dat niet willen?’
Jevy fronste zijn wenkbrauwen en wendde zijn ogen af. Hoe kon hij dat nou weten?
Ze praatten nog wat meer en toen gingen de indianen allemaal weg, eerst de mannen, toen de vrouwen, toen de kinderen. Ze liepen in een lange rij naar het dorp en verdwenen uit het zicht.
‘Heb je hen kwaad gemaakt?’
‘Nee. Ze willen een vergadering houden of zoiets.’
‘Denk je dat ze hier is?’
‘Ik denk van wel.’ Jevy ging in de boot zitten om een dutje te doen. Het was bijna één uur, in welke tijdzone ze ook waren. De lunch was gekomen en gegaan zonder zelfs maar een doorweekt zoutje.

				De voettocht begon om een uur of drie. Ze werden door een klein groepje jonge mannen van de rivier vandaan geleid, over het pad naar het dorp. Toen ze tussen de hutten door liepen, stonden alle dorpelingen naar hen te kijken. Vervolgens kwamen ze op een ander pad dat het bos in leidde.
Dit is een dodenmars, dacht Nate. Ze brengen ons de jungle in voor een of ander bloedritueel uit het stenen tijdperk. Hij volgde Jevy, die vol zelfvertrouwen over het pad stapte. ‘Waar gaan we heen?’ fluisterde hij. Net als een krijgsgevangene wilde hij vooral niet zijn bewakers ergeren.
‘Rustig maar.’
Ze kwamen uit het bos op een open plek en nu waren ze weer dicht bij de rivier. Plotseling bleef de leider staan. Hij wees. Aan de rand van het water rekte een anaconda zich uit in de zon. Hij was zwart met een gele tekening op zijn onderkant. Op zijn breedste punt was hij bijna dertig centimeter dik.
‘Hoe lang is hij?’ vroeg Nate.
‘Zes of zeven meter. Nu zie je eindelijk een anaconda,’ zei Jevy.
Nates knieën knikten en hij had een droge mond. Hij had grappen gemaakt over die slangen. De aanblik van een echte, lang en dik, was ronduit verbijsterend.
‘Sommige indianen aanbidden slangen,’ zei Jevy.
Wat doen onze zendelingen hier dan? dacht Nate. Hij zou Rachel daarnaar vragen.
De muskieten hadden het blijkbaar alleen op hem voorzien. De indianen waren immuun. Jevy sloeg niet één keer. Nate sloeg tegen zijn huid en krabde erover tot er bloed kwam. Zijn muggenolie lag in het bootje, samen met zijn tent en machete en al het andere wat hij momenteel bezat. Reken maar dat de kinderen alles aan het bekijken waren.
Een halfuur lang was het een avontuurlijke voettocht, maar toen maakten de hitte en de insecten alles erg monotoon. ‘Hoe ver is het?’ vroeg Nate, al verwachtte hij geen nauwkeurig antwoord.
Jevy zei iets tegen de voorste man, die iets terugzei. ‘Niet ver,’ was het antwoord. Ze kruisten een ander pad en toen een nog breder pad. Hier kwamen mensen. Algauw zagen ze de eerste hut en drong er rook tot hen door.
Toen ze op tweehonderd meter afstand waren, wees de leider naar een schaduwrijk plekje. Nate en Jevy werden naar een bankje van met touw aan elkaar gebonden dikke rietstengels gebracht. Ze bleven daar met twee bewakers achter. De andere indianen gingen naar het dorp.
Na verloop van tijd werden de twee bewakers moe en besloten ze een dutje te gaan doen. Ze leunden tegen een boom en waren algauw in diepe slaap verzonken.
‘We zouden kunnen ontsnappen,’ zei Nate.
‘Waarheen?’
‘Heb je honger?’
‘Gaat wel. Jij?’
‘Nee, ik zit vol,’ zei Nate. ‘Ik heb negen uur geleden zeven dunne koekjes gegeten. Dat doet me eraan denken dat ik Welly een klap moet geven als ik hem weer zie.’
‘Ik hoop dat het goed met hem gaat.’
‘Waarom zou het niet goed met hem gaan? Hij ligt lekker in mijn hangmat en drinkt verse koffie, veilig en droog en weldoorvoed.’
Ze zouden hen niet helemaal hierheen hebben gebracht als Rachel niet in de buurt was. Terwijl Nate daar op dat bankje zat en naar de daken van de hutten in de verte keek, kwamen er allerlei vragen in hem op. Hij was nieuwsgierig naar haar uiterlijk, haar moeder scheen een mooie vrouw te zijn geweest. Troy Phelan had kijk op vrouwen. Wat voor kleren zou ze aanhebben? De Ipicas met wie ze werkte, waren naakt. Hoe lang was het geleden dat ze de beschaafde wereld had gezien? Was hij de eerste Amerikaan die ooit in het dorp op bezoek kwam?
Hoe zou ze op zijn komst reageren? En op het geld?
Na verloop van tijd begon Nate steeds meer naar de ontmoeting uit te kijken.

				De beide bewakers sliepen toen er in het dorp iets gebeurde. Jevy gooide een kiezelsteen naar hen en floot zachtjes. Ze sprongen overeind en namen hun posities weer in.
De planten langs het pad waren kniehoog en vanuit de verte konden ze een patrouille over het pad naar hen toe zien komen. Rachel was bij hen. Ze kwam eraan. Er was een lichtgele vlek tussen de bruine lichamen te zien en een lichter gezicht onder een strohoed. Op honderd meter afstand kon Nate haar zien.
‘We hebben ons meisje gevonden,’ zei hij.
‘Ja, dat denk ik ook.’
Ze namen de tijd. Drie jonge mannen liepen voorop en drie andere jonge mannen kwamen achteraan. Ze was iets groter dan de indianen en had een ongedwongen, elegante houding. Het was net of ze een wandelingetje door een bloemenveld maakte. Ze had absoluut geen haast.
Nate keek aandachtig naar haar. Ze was erg slank, met brede knokige schouders. Toen ze dichterbij kwam, keek ze af en toe in hun richting. Nate en Jevy stonden op om haar te verwelkomen.
De indianen bleven aan de rand van het veldje staan, maar Rachel liep door. Ze zette haar hoed af. Haar haar was bruin met veel grijstinten en heel kort. Ze bleef een paar meter van Jevy en Nate vandaan staan.
‘Boa tarde, senhor,’ zei ze tegen Jevy en toen keek ze Nate aan. Haar ogen waren donkerblauw, bijna indigo. Geen rimpels, geen make-up. Ze was tweeënveertig jaar en zag er nog goed uit voor iemand van haar leeftijd met de zachte glans van iemand die weinig stress had gekend.
‘Boa tarde.’
Ze maakte geen aanstalten om handen te schudden en noemde ook niet haar naam. De volgende zet was aan hen.
‘Mijn naam is Nate O’Riley. Ik ben een advocaat uit Washington.’
‘En u?’ vroeg ze aan Jevy.
‘Ik ben Jevy Cardozo uit Corumbá. Ik ben zijn gids.’
Ze glimlachte vaag en bekeek hen van top tot teen. Blijkbaar vond ze het wel prettig hen te ontmoeten.
‘Wat voert u hierheen?’ vroeg ze. Het was Amerikaans Engels zonder accent, geen spoor van Louisiana of Montana, alleen het vlakke, precieze, accentloze Engels uit Sacramento of St. Louis.
‘We hoorden dat je hier goed kunt vissen,’ zei Nate.
Geen reactie. ‘Hij maakt flauwe grappen,’ zei Jevy bij wijze van verontschuldiging.
‘Sorry. Ik ben op zoek naar Rachel Lane. Ik heb redenen om aan te nemen dat u en zij een en dezelfde persoon zijn.’
Haar gezicht bleef volstrekt onbewogen. ‘Waarom wilt u Rachel Lane vinden?’
‘Omdat ik advocaat ben, en mijn kantoor heeft een belangrijke juridische aangelegenheid met Rachel Lane te bespreken.’
‘Wat voor juridische aangelegenheid?’
‘Dat kan ik alleen aan haar vertellen.’
‘Ik ben niet Rachel Lane.’
Jevy zuchtte en Nate zag er verslagen uit. Ze zag elke beweging, elke reactie, elke zenuwtrek. ‘Hebt u honger?’ vroeg ze hun.
Ze knikten allebei. Ze riep de indianen en gaf instructies aan hen. ‘Jevy,’ zei ze. ‘Ga met deze mannen naar het dorp. Ze zullen je te eten geven en ze zullen je genoeg voedsel geven voor meneer O’Riley hier.’
Ze gingen in de lengende schaduwen op het bankje zitten en keken in stilte naar de indianen die met Jevy naar het dorp gingen. Hij draaide zich één keer om, alleen om te kijken of alles goed met Nate was.
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				Nu de indianen er niet meer bij waren, leek ze niet zo groot. En wat vrouwen ook aten waardoor ze dik werden, zij had het niet gegeten. Haar benen waren slank en lang. Ze droeg leren sandalen, die nogal vreemd overkwamen in een cultuur waar niemand schoenen had. Waar had ze die sandalen vandaan? En waar had ze haar gele shirt met korte mouwen en kaki shorts vandaan? O, wat had hij veel vragen.
Haar kleding was eenvoudig en versleten. Als ze Rachel Lane niet was, wist ze vast wel waar Rachel te vinden was.
Hun knieën raakten elkaar bijna aan. ‘Rachel Lane heeft vele jaren geleden opgehouden te bestaan,’ zei ze en ze keek naar het dorp in de verte. ‘Ik heb de naam Rachel gehouden, maar “Lane” heb ik laten vallen. Het moet wel iets belangrijks zijn, anders zou u hier niet zijn.’ Ze sprak zacht en langzaam. Geen lettergreep werd overgeslagen en elk woord was zorgvuldig afgewogen.
‘Troy is dood. Hij heeft drie weken geleden zelfmoord gepleegd.’
Ze boog haar hoofd enigszins en sloot haar ogen. Blijkbaar was ze aan het bidden. Het was een kort gebed gevolgd door een lange stilte. Ze had veel ervaring met stilte. ‘Hebt u hem gekend?’ vroeg ze ten slotte.
‘Ik heb hem één keer ontmoet, jaren geleden. Ons kantoor heeft veel advocaten en ik heb persoonlijk nooit iets voor Troy gedaan. Nee, ik heb hem niet gekend.’
‘Ik ook niet. Hij was mijn aardse vader en ik heb vele uren voor hem gebeden, maar hij is altijd een vreemde voor me gebleven.’ ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’ Nate sprak nu ook zachter en langzamer. Ze had een kalmerend effect op hem.
‘Vele jaren geleden. Voordat ik ging studeren… Hoeveel weet u van me af?’
‘Niet veel. U laat niet veel sporen na.’ ‘Hoe hebt u me dan gevonden?’
‘Troy heeft geholpen. Voor zijn dood heeft hij geprobeerd u te vinden, maar dat lukte hem niet. Hij wist dat u zendelinge bij World Tribes was en dat u ergens in dit deel van de wereld was. De rest moest ik zelf uitzoeken.’
‘Hoe kon hij dat hebben geweten?’
‘Hij had ontzaglijk veel geld.’
‘En daarom bent u hier.’
‘Ja, daarom ben ik hier. We moeten over zaken spreken.’ ‘Troy heeft me blijkbaar iets nagelaten in zijn testament.’
‘Zo kunt u het wel stellen.’
‘Ik wil niet over zaken praten. Ik wil over andere dingen praten. Weet u hoe vaak ik Engels spreek?’
‘Zelden, neem ik aan.’
‘Ik ga eens per jaar naar Corumbá om dingen te kopen. Ik bel naar het hoofdkantoor en dan spreek ik ongeveer tien minuten Engels. Dat is altijd angstaanjagend.’
‘Waarom?’
‘Ik ben nerveus. Mijn handen beven als ik de telefoon vasthou.
Ik ken de mensen met wie ik praat, maar ik ben bang dat ik de verkeerde woorden zal gebruiken. Soms stamel ik zelfs. Tien minuten per jaar.’
‘U doet het nu erg goed.’
‘Ik ben erg nerveus.’
‘Rustig maar. Ik ben een goeie kerel.’
‘Maar u hebt me gevonden. Ik was een uur geleden bij een patiënt toen de jongens me kwamen vertellen dat er een Amerikaan was. Ik rende naar mijn hut en begon te bidden. God gaf me kracht.’
‘Ik kom in vrede.’
‘U lijkt me een aardige man.’
Je moest eens weten, dacht Nate. ‘Dank u. U, eh, zei iets over een patiënt.’
‘Ja.’
‘Ik dacht dat u zendelinge was.’
‘Dat ben ik ook. Ik ben ook arts.’
En Nate was gespecialiseerd in het procederen tegen artsen. Dit leek hem niet de tijd en de plaats om een discussie over medische fouten te beginnen.
‘Dat staat niet in mijn research.’
‘Ik heb mijn naam veranderd en daarna heb ik medicijnen gestudeerd en heb ik de zendelingenopleiding gevolgd. Daar zal het spoor wel zijn geëindigd.’
‘Precies. Waarom veranderde u uw naam?’
‘Dat is ingewikkeld, tenminste, dat was het toen. Het lijkt nu niet belangrijk meer.’
Er kwam een lichte bries opzetten vanaf de rivier. Het was bijna vijf uur. De wolken die boven het woud hingen, waren donker en laag. Ze zag hem op zijn horloge kijken. ‘De jongens brengen uw tent hierheen. Dit is een goede plek om vannacht te slapen.’
‘Ik denk dat ik u daar dankbaar voor moet zijn. We zijn hier toch veilig?’
‘Ja. God zal u beschermen. Bid tot hem.’
Op dat moment was Nate van plan te bidden als een prediker.
Het zat hem dwars dat de rivier zo dichtbij was. Als hij zijn ogen dichtdeed, zag hij die anaconda naar zijn tent glibberen.
‘U bidt toch wel, meneer O’Riley?’
‘Noem me toch Nate. Ja, ik bid.’
‘Ben je Iers?’
‘Ik ben vuilnisbakkenras. Voornamelijk Duits. Mijn vader had Ierse voorouders. Ik heb me nooit voor familiegeschiedenis geïnteresseerd.’
‘Naar welke Kerk ga je?’
‘Episcopaals.’ Katholiek, luthers, episcopaals, het deed er niet toe. Nate had sinds zijn tweede huwelijk geen kerk meer vanbinnen gezien.
Hij sprak liever niet over zijn spirituele leven. Theologie was niet zijn sterkste punt en hij wilde daar niet over discussiëren met een zendelinge. Ze zweeg en hij begon over iets anders. ‘Zijn die indianen vreedzaam?’
‘De meesten wel. De Ipicas zijn geen krijgers, maar ze vertrouwen geen blanke mensen.’
‘En jij?’
‘Ik ben hier al elf jaar. Ze hebben me geaccepteerd.’
‘Hoe lang duurde dat?’
‘Ik had het geluk dat hier, voordat ik kwam, al een zendelingenechtpaar was geweest. Ze hadden de taal geleerd en het Nieuwe Testament vertaald. En ik ben arts. Ik maakte snel vrienden toen ik de vrouwen door hun bevalling heen hielp.’
‘Je Portugees klonk vrij goed.’
‘Ik spreek het vloeiend. Ik spreek Spaans, Ipica en Machiguen ga.’
‘Wat is dat?’
‘De Machiguenga zijn een inheems volk in de bergen van Peru.
Ik ben daar zes jaar geweest. Ik had de taal net onder de knie toen ze me evacueerden.’
‘Waarom?’
‘Guerrillero’s.’
Alsof slangen en alligators en ziekten en overstromingen niet genoeg waren.
‘Ze kidnapten twee zendelingen in een dorp niet ver van me vandaan. Maar God redde hen. Ze zijn vier jaar later ongedeerd vrijgelaten.’
‘Zijn hier ook guerrillero’s?’
‘Nee. Dit is Brazilië. De mensen zijn erg vreedzaam. Er zijn wel drugssmokkelaars, maar niemand komt zo diep in de Pantanal.’
‘Dat brengt me op een interessant punt. Hoe ver zijn we van de rivier de Paraguay vandaan?’
‘In deze tijd van het jaar een uur of acht.’
‘Braziliaanse uren?’
Ze glimlachte. ‘Je hebt geleerd dat de tijd hier langzamer gaat. Acht tot tien uur, Amerikaanse tijd.’
‘Per kano?’
‘Zo reizen we. Ik had vroeger een boot met een motor. Maar die was oud en uiteindelijk was hij versleten.’
‘Hoe lang duurt het als je een boot met een motor hebt?’
‘Ongeveer vijf uur. Het is het overstromingsseizoen en dan kun je gemakkelijk verdwalen.’
‘Dat heb ik gemerkt.’
‘De rivieren komen samen. Jullie moeten een van de vissers meenemen als jullie weggaan. Zonder gids kunnen jullie de Paraguay nooit vinden.’
‘En jij gaat eens per jaar?’
‘Ja, maar ik ga in het droge seizoen, in augustus. Dan is het koeler en zijn er niet zoveel muskieten.’
‘Je gaat alleen?’
‘Nee. Ik laat Lako, mijn indiaanse vriend, met me mee reizen tot de Paraguay. Dat is ongeveer zes uur met de kano, als de rivieren laag zijn. Ik wacht op een boot en dan lift ik mee naar Corumbá. Ik blijf daar een paar dagen, doe mijn werk en lift met een boot terug.’ Nate herinnerde zich hoe weinig boten hij op de Paraguay had gezien. ‘Een willekeurige boot?’
‘Meestal een veeboot. Die kapiteins nemen gemakkelijk passagiers mee.’
Ze reist per kano omdat haar oude boot versleten is. Ze lift mee met veeboten om in Corumbá te komen, haar enige contact met de beschaving. Hoe zou het geld haar veranderen? vroeg Nate zich af. De vraag leek hem onmogelijk te beantwoorden.
Hij zou het haar morgen vertellen, als er een nieuwe dag was en hij had uitgerust en gegeten en ze uren de tijd hadden om de zaken af te handelen. Er verschenen silhouetten aan de rand van het dorp, mannen die in hun richting liepen.
‘Daar zijn ze,’ zei ze. ‘We eten vlak voor het donker, en dan gaan we slapen.’
‘Daarna zal er wel niets te doen zijn.’
‘Niets wat we kunnen bespreken,’ zei ze vlug en dat was grappig.
Jevy verscheen met een groep indianen en een van hen gaf een vierkant mandje aan Rachel. Ze gaf het aan Nate, die er een stuk hard brood uit haalde.
‘Dat is maniok,’ zei ze. ‘Het is ons voornaamste voedsel.’
En blijkbaar was het ook hun enige voedsel, tenminste wat die maaltijd betrof. Nate was aan zijn tweede brood bezig toen ze gezelschap kregen van indianen uit het eerste dorp. Die brachten de tent, het muskietennet, dekens en flessen water uit de boot.
‘We blijven hier vannacht,’ zei Nate tegen Jevy.
‘Wie zegt dat?’
‘Het is de beste plaats,’ zei Rachel. ‘Ik zou jullie een plek in het dorp willen aanbieden, maar blanken mogen daar alleen met toestemming van het stamhoofd komen.’
‘Met blanken bedoel je mij,’ zei Nate.
‘Ja.’
‘En hij niet?’ Hij knikte naar Jevy.
‘Hij ging eten halen, niet slapen. De regels zijn ingewikkeld.’
Dat vond Nate grappig, primitieve inboorlingen die nog geen kleding hadden uitgevonden maar die zich aan een ingewikkeld systeem van regels hielden.
‘Ik zou graag voor morgenmiddag willen vertrekken,’ zei Nate tegen haar.
‘Daarover zal ook door het stamhoofd worden beslist.’
‘Je bedoelt dat we niet kunnen vertrekken wanneer we willen?’
‘Jullie kunnen vertrekken wanneer hij zegt dat jullie kunnen vertrekken. Maak je geen zorgen.’
‘Hebben jij en het stamhoofd een nauwe band?’
‘We kunnen met elkaar opschieten.’
Ze stuurde de indianen naar het dorp terug. De zon was achter de bergen verdwenen. De schaduwen uit het bos slokten hen op. Enkele minuten keek Rachel toe terwijl Jevy en Nate met de tent worstelden. Zolang die opgerold in zijn zak zat, leek hij tamelijk klein, en hij werd ook niet veel groter toen ze de stokken aan elkaar hadden gezet. Nate wist niet of de tent groot genoeg was voor Jevy, laat staan voor hen beiden. Toen hij helemaal rechtop stond, kwam hij tot hun middel, met schuine zijwanden. Hij was pijnlijk klein voor twee volwassen mannen.
‘Ik ga,’ zei ze. ‘Er overkomt jullie niets.’
‘Beloof je dat?’ zei Nate ernstig.
‘Ik kan een paar jongens de wacht laten houden, als je dat wilt.’
‘We redden ons wel,’ zei Jevy.
‘Hoe laat worden jullie hier wakker?’ vroeg Nate.
‘Een uur voor zonsopgang.’
‘Dan zijn we vast wel wakker,’ zei Nate met een blik op de tent.
‘Kunnen we vroeg bij elkaar komen? We hebben veel te bespreken.’
‘Ja. Ik stuur jullie wat eten als het dag wordt. En dan kunnen we praten.’
‘Dat zou fijn zijn.’
‘Bid vanavond, Nate.’
‘Dat zal ik doen.’
Ze liep de duisternis in en was weg. Even zag Nate haar silhouet nog op het bochtige pad en toen zag hij niets meer. Het dorp ging verloren in de zwartheid van de nacht.
Ze zaten urenlang op het bankje te wachten tot de lucht was afgekoeld, bang voor het moment waarop ze zich in de tent moesten persen en rug aan rug moesten slapen. Ze waren allebei bezweet en roken niet bepaald fris. Er zat niets anders voor hen op. De tent was dun, maar zou hen beschermen tegen muskieten en andere insecten. Bovendien zouden ze beschermd zijn tegen dingen die rondkropen.
Ze praatten over het dorp. Jevy vertelde indiaanse verhalen, die allemaal eindigden met iemands dood. Ten slotte vroeg hij: ‘Heb je haar over het geld verteld?’
‘Nee. Dat doe ik morgen.’
‘Je hebt haar nu ontmoet. Hoe zal ze over het geld denken?’
‘Ik heb geen idee. Ze is hier gelukkig. Het lijkt me wreed om haar leven te verstoren.’
‘Geef mij dan het geld. Het zal mijn leven niet verstoren.’
Ze hielden zich aan de pikorde. Nate kroop als eerste de tent in. Hij had de hele vorige nacht vanuit de bodem van de boot naar de lucht liggen kijken en de vermoeidheid sloeg nu snel toe.
Toen hij lag te snurken, maakte Jevy langzaam de rits van de tentdeur open. Hij porde hier en daar tot hij goed kon liggen. Zijn metgezel was nagenoeg bewusteloos.
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				Na negen uur slaap stonden de Ipicas in het donker op om aan hun dag te beginnen. De vrouwen maakten kleine kookvuren bij hun hutten en gingen toen met de kinderen naar de rivier om water te halen en zich te baden. Ze wachtten altijd tot het eerste licht op de paden viel, dan konden ze zien wat er voor hen lag.
In het Portugees werd deze slang een urutu genoemd. De indianen noemden hem een bima. Je kwam hem overal tegen in de wateren van zuidelijk Brazilië en zijn beet was vaak dodelijk. Het meisje heette Ayesh. Ze was zeven en ze was op de wereld geholpen door de blanke zendelinge. Ayesh liep voor haar moeder in plaats van achter haar, zoals gebruikelijk was, en ze voelde dat de bima onder haar voet wriemelde.
Ze gilde en hij beet in haar enkel. Toen haar vader bij haar aangekomen was, verkeerde ze al in een shocktoestand en was haar rechtervoet twee keer zo dik geworden. Een jongen van vijftien, de snelste hardloper van de stam, werd weggestuurd om Rachel te halen.
Er lagen vier kleine Ipica-dorpen aan twee rivieren die samenkwamen in de buurt van de plaats waar Jevy en Nate gestopt waren. De afstand van de riviervertakking tot de laatste Ipica-hut was niet meer dan acht kilometer. De dorpen waren afzonderlijke en zelfstandige kleine stammen, maar het waren allemaal Ipicas met dezelfde taal en tradities. Ipicas uit verschillende dorpen gingen met elkaar om en trouwden met elkaar.
Ayesh woonde in het derde dorp vanaf de vertakking. Rachel woonde in het tweede, het grootste. De hardloper vond haar toen ze uit de Schrift zat te lezen in de kleine hut waar ze elf jaar had gewoond. Ze keek vlug in haar voorraden en vulde haar kleine dokterstas.
In hun deel van de Pantanal kwamen vier giftige slangensoorten voor en af en toe had Rachel een tegengif voor alle vier. Maar deze keer niet. De hardloper vertelde haar dat de slang een bima was. Het tegengif werd geproduceerd door een Braziliaanse onderneming, maar de vorige keer dat ze naar Corumbá ging, had ze het niet kunnen vinden. De apotheken daar hadden nog niet de helft van de medicijnen die ze nodig had.
Ze maakte de veters van haar leren laarzen vast en ging met haar tas op pad. Lako en twee andere jongens uit haar dorp sloten zich bij Rachel en de hardloper aan en met zijn allen liepen ze op een drafje door de hoge begroeiing het bos in.
Rachel had tellingen verricht. In de vier dorpen leefden zesentachtig volwassen vrouwen, eenentachtig volwassen mannen en tweeënzeventig kinderen, in totaal tweehonderdnegenendertig Ipicas. Toen ze elf jaar geleden onder de Ipicas begon te werken, waren het er tweehonderdtachtig geweest. Elk jaar werden de zwakken door malaria weggehaald. Een uitbarsting van cholera had in 1991 twintig mensen uit één dorp het leven gekost. Als Rachel niet had geëist dat ze een quarantaine instelden, zouden de meeste Ipicas het leven hebben gelaten.
Met de zorgvuldigheid van een antropoloog hield ze de geboorten, sterfgevallen, huwelijken, stambomen, ziekten en behandelingen bij. Meestal wist ze wel wie een buitenechtelijke verhouding had en met wie. Ze kende alle bewoners van de vier dorpen bij hun naam. Ze had Ayesh’ ouders gedoopt in de rivier waar ze baadden.
Ayesh was klein en mager en ze zou waarschijnlijk sterven omdat er geen medicijn was. Het tegengif was overal verkrijgbaar in de Verenigde Staten en in de grotere steden van Brazilië, en het was niet vreselijk duur. Haar kleine budget van World Tribes was groot genoeg. Drie injecties in zes uur tijd en de dood was te voorkomen. Zonder tegengif zou het kind verschrikkelijk ziek worden. Eerst zou ze misselijk worden en dan zou ze koorts krijgen, gevolgd door een coma en de dood.
Het was drie jaar geleden dat de Ipicas voor het laatst iemand door een slangenbeet hadden verloren. En voor het eerst in twee jaar had Rachel geen tegengif.
Ayesh’ ouders waren christenen, nieuwe gelovigen die grote moeite hadden met een nieuwe religie. Ongeveer een derde van de Ipicas was bekeerd. Dankzij het werk van Rachel en haar voorgangers kon de helft lezen en schrijven.
Terwijl ze achter de jongens aan draafde, bad ze. Ze was slank en taai. Ze liep heel wat kilometers per dag en at weinig. De indianen hadden bewondering voor haar uithoudingsvermogen.

				Jevy was zich in de rivier aan het wassen toen Nate de muskietenflap van de tent openmaakte en zich uit de tent werkte. Hij had nog steeds blauwe plekken van het vliegtuigongeluk. De nachten die hij in de boot en op de grond had doorgebracht, hadden de pijn niet bepaald verlicht. Hij rekte zich helemaal uit, met pijn in zijn hele lichaam, en voelde elk van zijn achtenveertig jaren. Hij zag Jevy tot zijn middel in water staan dat veel helderder leek dan de rest van de Pantanal.
Ik ben verloren, fluisterde Nate tegen zichzelf. Ik heb honger. Ik heb geen wc-papier. Hij strekte voorzichtig zijn vingertoppen naar zijn tenen uit en maakte intussen de trieste balans op.
Het was een avontuur, verdomme! Op deze dagen gingen alle advocaten het nieuwe jaar in met het voornemen om meer uren in rekening te brengen, grotere bedragen uit procedures te slepen, meer op de vaste lasten te snoeien en meer geld mee naar huis te brengen. Hij had zich die dingen jarenlang voorgenomen en ze leken hem nu volkomen belachelijk.
Met een beetje geluk zou hij de komende avond in zijn hangmat liggen, heen en weer bungelend in de lichte bries, met een kop koffie in zijn hand. Voorzover hij zich kon herinneren, had Nate nooit eerder naar rijst met zwarte bonen verlangd.
Jevy kwam het water uit toen ze een patrouille indianen uit het dorp zagen komen. Het stamhoofd wilde hen spreken. ‘Hij wil brood op de plank,’ zei Jevy toen ze wegliepen.
‘Brood is prima. Vraag of ze spek en eieren hebben.’
‘Ze eten veel aap.’
Het klonk niet als een grap. Aan de rand van het dorp stond een groep kinderen te wachten om een blik op de vreemdelingen te werpen. Nate keek iedereen met een bevroren glimlachje aan. Hij had zich zijn hele leven nog nooit zo blank gevoeld en hij wilde dat ze hem aardig vonden. Een aantal naakte moeders gaapte hem vanuit de voorste hut aan. Toen hij en Jevy op het grote middenplein van het dorp kwamen, bleef iedereen staan kijken.
Kleine vuren waren bijna uitgebrand; het ontbijt was voorbij. De rook hing als mist over de daken en maakte de vochtige lucht nog benauwder. Het was een paar minuten over zeven en het was al erg heet.
De dorpsarchitect had goed werk geleverd. Elke hut was precies vierkant en had een steil strodak dat bijna tot de grond toe doorliep. Sommige waren groter dan andere, maar in feite waren ze allemaal hetzelfde. Ze stonden in een ovaalvormige kring, allemaal met de voorkant naar een groot vlak terrein: het dorpsplein. In het midden stonden vier grote bouwwerken – twee ronde en twee rechthoekige – en die hadden dezelfde dikke strodaken.
Het stamhoofd wachtte op hen. Zoals te verwachten was, had hij de grootste hut van het dorp. En hij was ook de grootste indiaan van het stel. Hij was jong en hij miste de diepe rimpels in het voorhoofd en de dikke buik waar de oude mannen trots mee rondliepen. Hij stond op en keek Nate aan met een blik die John Wayne de stuipen op het lijf zou hebben gejaagd. Een oudere krijger speelde voor tolk en binnen enkele minuten werden Nate en Jevy uitgenodigd om bij het vuur te zitten, waar de naakte vrouw van het stamhoofd het ontbijt klaarmaakte.
Toen ze zich vooroverboog, bungelden haar borsten omlaag en Nate keek er onwillekeurig naar, al was het maar een paar seconden. Er was niets sexy’s aan de naakte vrouw of haar borsten. Het was alleen het feit dat ze zo naakt was en zich daar helemaal niet druk om maakte.
Waar was zijn camera? De jongens op kantoor zouden het nooit geloven als hij geen bewijzen had.
Ze gaf Nate een houten bord met iets wat op gekookte aardappelen leek. Hij keek even naar Jevy, die snel knikte alsof hij alles over de indiaanse keuken wist. Ze bediende het stamhoofd het laatst en toen hij met zijn vingers begon te eten, deed Nate dat ook. Het was een kruising van een koolraap en een rode aardappel en er zat erg weinig smaak aan.
Jevy praatte terwijl hij at en het stamhoofd genoot van de conversatie. Na een paar zinnen vertaalde Jevy de zinnen telkens voor Nate in het Engels.
Het dorp raakte nooit overstroomd. Ze zaten daar al meer dan twintig jaar. De bodem was goed. Ze trokken liever niet verder, maar soms werden ze door de bodem gedwongen. Zijn vader was ook stamhoofd geweest. Het stamhoofd was volgens het stamhoofd de verstandigste, slimste en rechtvaardigste van hen allen en hij mocht zich niet met buitenechtelijke verhoudingen inlaten. De meeste anderen deden dat wel, maar niet het stamhoofd.
Nate vermoedde dat er weinig anders te doen was dan maar wat aanrommelen.
Het stamhoofd had de rivier de Paraguay nog nooit gezien. Hij hield meer van jagen dan van vissen en kwam dus vaker in de bossen dan op de rivieren. Van zijn vader en van de blanke zendelingen had hij een beetje Portugees geleerd.
Nate at, luisterde en keek rond in het dorp of hij Rachel ergens zag.
Ze was er niet, legde het stamhoofd uit. Ze was in het volgende dorp om voor een kind te zorgen dat door een slang was gebeten. Hij wist niet wanneer ze terug zou komen.
Fantastisch, dacht Nate.
‘Hij wil dat we vannacht hier blijven, in het dorp,’ zei Jevy. De vrouw schepte hun borden nog eens vol.
‘Ik wist niet dat we hier zouden blijven,’ zei Nate.
‘Hij zegt van wel.’
‘Zeg tegen hem dat ik erover zal nadenken.’ ‘Zeg jij dat maar tegen hem.’
Nate was kwaad op zichzelf omdat hij de satelliettelefoon niet had meegenomen. Josh zou nu vast wel al ziek van ongerustheid door zijn kantoor lopen te ijsberen. Ze hadden elkaar in bijna een week niet gesproken.
Jevy zei iets wat een beetje komisch was en wat na vertaling erg grappig was geworden. Het stamhoofd bulderde van het lachen en al gauw lachten alle anderen ook. Zelfs Nate, die om zichzelf lachte omdat hij met de indianen mee lachte.
Ze gingen niet in op een uitnodiging om mee te gaan jagen. Een patrouille van jonge mannen leidde hen naar het eerste dorp terug, waar hun boot lag. Jevy wilde de bougies nog eens schoonmaken en aan de carburateur prutsen. Nate had niets te doen.

				Advocaat Valdir werd ‘s morgens vroeg door Stafford opgebeld.
De wederzijdse begroeting nam maar enkele seconden in beslag. ‘Ik heb in geen dagen iets van Nate O’Riley gehoord’ zei Stafford.
‘Maar hij heeft zo’n telefoon,’ zei Valdir, in het defensief gedrongen, alsof het zijn plicht was om O’Riley in bescherming te nemen.
‘Ja, dat heeft hij. Daarom maak ik me juist zo’n zorgen. Hij kan altijd bellen, overal vandaan.’
‘Kan hij die telefoon ook bij slecht weer gebruiken?’
‘Nee. Ik denk van niet.’
‘We hebben hier veel onweersbuien gehad. Per slot van rekening is dit de regentijd.’
‘U hebt niets van uw jongen gehoord?’
‘Nee. Ze zijn samen. Die gids is erg goed. Die boot is erg goed. Het gaat vast wel goed met ze.’
‘Waarom heeft hij dan niet gebeld?’
‘Dat weet ik niet. Maar de lucht is niet helder geweest. Misschien kan hij zijn telefoon niet gebruiken.’
Ze spraken af dat Valdir meteen zou bellen als hij iets van de boot hoorde. Valdir liep naar zijn open raam en keek naar de drukke straten van Corumbá. De rivier de Paraguay lag aan de voet van de heuvel. Er deden massa’s verhalen de ronde over mensen die naar de Pantanal gingen en nooit terugkwamen. Dat hoorde bij het avontuur en het lokte veel mensen aan.
Jevy’s vader had dertig jaar op de rivieren gevaren en zijn lichaam was nooit gevonden.

				Een uur later had Welly het advocatenkantoor gevonden. Hij had Valdir nooit echt ontmoet, maar hij had van Jevy gehoord dat de advocaat voor de expeditie betaalde.
‘Het is erg belangrijk,’ zei hij tegen de secretaresse. ‘Het is dringend.’
Valdir hoorde de stemmen en kwam uit zijn kantoor. ‘Wie bent u?’ vroeg hij.
‘Ik heet Welly. Jevy heeft me in dienst genomen als matroos op de Santa Loura.’
‘De Santa Loura!’
‘Ja.’
‘Waar is Jevy?’
‘Hij is nog in de Pantanal.’ ‘Waar is de boot?’
‘Die is gezonken.’
Valdir besefte dat de jongen moe en bang was. ‘Ga zitten,’ zei hij en de secretaresse ging vlug een glas water halen. ‘Vertel me alles.’
Welly klampte zich aan de armleuningen van de stoel vast en sprak snel. ‘Jevy en meneer O’Riley gingen in het kleine bootje op zoek naar de indianen.’
‘Wanneer?’
‘Dat weet ik niet. Een paar dagen geleden. Ik zou bij de Santa Loura blijven. Er kwam een storm opzetten, de ergste storm die ik ooit heb meegemaakt. Die storm sloeg de boot midden in de nacht los en toen kapseisde hij. Ik kwam in het water terecht en ben later opgepikt door een veeboot.’
‘Wanneer ben je hier aangekomen?’
‘Nog maar een halfuur geleden.’
De secretaresse bracht een glas water. Welly bedankte haar en vroeg om koffie. Valdir leunde op haar bureau en keek naar de arme jongen. Hij was vuil en rook naar koeienmest.
‘Dus de boot is weg?’ zei Valdir.
‘Ja. Het spijt me. Ik kon niets beginnen. Ik heb nog nooit zo’n storm meegemaakt.’
‘Waar was Jevy toen die storm kwam?’
‘Ergens op de rivier de Cabixa. Ik maak me zorgen om hem.’
Valdir liep naar zijn kantoor, waar hij de deur dichtdeed en naar zijn raam terugkeerde. Stafford was vijfduizend kilometer van hem vandaan. Jevy kon zich met een klein bootje in leven houden. Het had geen zin om voorbarige conclusies te trekken.
Hij besloot een paar dagen niet te bellen. Hij moest Jevy wat tijd gunnen. Die kwam vast wel weer naar Corumbá terug.

				De indiaan stond in de boot en zette zich schrap door Nates schouder vast te pakken. Er was geen verbetering van de motorprestatie te horen. De motor bleef sputteren en afslaan en had bij vol gas nog niet de helft van de kracht die hij had toen ze de Santa Loura verlieten.
Ze kwamen langs het eerste dorp. De rivier maakte een bocht die in een lus overging, zodat het net leek of ze in een kringetje gingen. Toen vertakte hij zich, en de indiaan wees. Twintig minuten later kwam hun tentje in zicht. Ze legden aan op de plaats waar Jevy eerder die dag een bad had genomen. Ze braken de tent af en brachten hun bezittingen naar het dorp, waar het stamhoofd hen wilde hebben.
Rachel was nog niet terug.
Omdat ze niet een van hen was, stond haar hut niet in het ovaal. Hij stond op dertig meter afstand dichter bij de rand van het bos, in zijn eentje. Hij leek kleiner dan alle andere en toen Jevy daarnaar vroeg, legde de indiaan die hun was toegewezen hem uit dat ze een kleinere hut had omdat ze geen gezin had. Zij drieën – Nate, Jevy en hun indiaan – zaten twee uur onder een boom aan de rand van het dorp. Ze keken naar de dagelijkse gang van zaken en wachtten op Rachel.
De indiaan had Portugees geleerd van de Coopers, het zendelingenechtpaar dat in het dorp had gewerkt voordat Rachel kwam. Hij kende ook een paar woorden Engels en probeerde die soms op Nate uit. De Coopers waren de eerste blanken geweest die de Ipicas ooit hadden gezien. Mevrouw Cooper stierf aan malaria en meneer Cooper ging terug naar waar hij vandaan kwam.
De mannen gingen jagen en vissen, legde hij zijn gasten uit, en de jongeren gingen stiekem naar hun vriendinnetjes. De vrouwen deden het zware werk: koken, braden, schoonmaken, op de kinderen passen. Maar ze werkten in een loom tempo. De tijd was ten zuiden van de evenaar langzamer en de Ipicas hadden geen enkele klok.
De deuren van de hutten bleven openstaan en kinderen renden van de ene hut naar de andere. Jonge meisjes vlochten hun haar in de schaduw, terwijl hun moeders bij de kookvuren bezig waren.
Reinheid was een obsessie in het dorp. Het vuil van de gemeenschappelijke ruimten werd met strobezems weggeveegd. De buitenkant van de hutten was schoon en netjes. De vrouwen en kinderen baadden drie keer per dag in de rivier. De mannen deden dat twee keer en nooit met de vrouwen samen. Iedereen was naakt, maar sommige dingen waren privé.
Laat in de middag verzamelden de mannen zich voor het mannenhuis, het grootste van de twee rechthoekige gebouwen in het midden. Ze werkten een tijdje aan hun haar – snijden en wassen – en gingen toen worstelen. Ze streden één tegen één, met de voeten naar elkaar toe, en het was de bedoeling dat je je tegenstander op de grond kreeg. Het was een ruw spel, maar met strikte regels en veel glimlachjes na afloop. Het stamhoofd besliste in geval van onenigheid. De vrouwen keken vanuit hun deuropeningen toe, maar ze deden dat met vage belangstelling, alsof dat van hen werd verwacht. Kleine jongens imiteerden hun vaders.
En Nate zat op een blok hout onder een boom. Hij keek naar een spel uit een andere tijd en vroeg zich niet voor het eerst af waar hij was.

			

		

	
		
			
				29

				De meeste indianen in het dorp waar Nate was wisten niet dat het meisje Ayesh heette. Ze was maar een kind en woonde in een ander dorp. Ze wisten wel allemaal dat het meisje gebeten was. Ze praatten er de hele dag over en hielden intussen hun eigen kinderen dicht in de buurt.
Onder het avondeten kwam het bericht dat het meisje gestorven was. Een boodschapper kwam aangerend en vertelde het nieuws aan het stamhoofd en het verspreidde zich binnen enkele minuten van hut tot hut. Moeders trokken hun kleintjes nog dichter tegen zich aan.
Het eten ging verder, tot er beweging te zien was op het hoofdpad. Rachel kwam terug met Lako en de andere mannen die de hele dag bij haar waren geweest. Toen ze het dorp binnenkwam, hield iedereen meteen op met eten en praten. Ze stonden allemaal op en keken naar haar en toen ze langs hun hutten liep, bogen ze hun hoofd. Ze glimlachte naar sommigen, fluisterde tegen anderen en bleef lang genoeg staan om iets tegen het stamhoofd te zeggen. Daarna liep ze door naar haar hut, gevolgd door Lako, die nog erger mank liep dan tevoren.
Ze kwamen langs de boom waar Nate en Jevy en hun indiaan het grootste deel van de middag hadden doorgebracht, maar ze zag hen niet. Ze keek niet. Ze was moe en verdrietig en wilde alleen nog maar naar huis.
‘Wat doen we nu?’ vroeg Nate aan Jevy, die de vraag in het Portugees doorgaf.
‘We wachten,’ was het antwoord.
‘Wie had dat gedacht…’
Lako kwam naar hen toe toen de zon achter de bergen zakte. Jevy en de indianen gingen kliekjes eten. Nate volgde de jongen over het pad naar Rachels hut. Ze stond in de deuropening en droogde haar gezicht af met een handdoek. Haar haar was nat en ze had andere kleren aangetrokken.
‘Goedenavond, meneer O’Riley,’ zei ze met diezelfde lage, langzame stem die niets verried.
‘Hallo, Rachel. Noem me toch Nate.’
‘Ga daar zitten, Nate,’ zei ze en ze wees naar een lage dikke boomstronk die een opmerkelijke gelijkenis vertoonde met de stronk waarop hij de afgelopen zes uur had gezeten. Hij lag voor de hut, bij een kring van stenen waarin ze haar kookvuren maakte. Hij ging zitten. Zijn achterste was nog steeds stijf.
‘Ik vind het erg van dat kleine meisje,’ zei Nate.
‘Ze is bij de Heer.’
‘Haar arme ouders niet.’ ‘Nee. Die hebben verdriet. Het is erg triest.’
Ze zat in de deuropening, haar armen om haar knieën geslagen, haar ogen starend in de verte. De jongen hield de wacht bij een boom. Hij was bijna onzichtbaar in het donker.
‘Ik zou je in mijn huis kunnen uitnodigen,’ zei ze. ‘Maar dat zou niet gepast zijn.’
‘Geen probleem.’
‘Alleen getrouwde mensen mogen op dit uur van de dag samen binnen zijn. Dat is een gebruik.’
‘‘s Lands wijs, ‘s lands eer.’
‘Inderdaad. Heb je honger?’
‘Jij?’
‘Nee. Maar ik eet niet veel.’
‘Ik hoef niets. We moeten praten.’
‘Het spijt me van vandaag. Je zult er wel begrip voor hebben.’
‘Natuurlijk.’
‘Ik heb wat maniok en wat sap, als je wilt.’
‘Nee, echt niet. Ik voel me goed.’
‘Wat heb je vandaag gedaan?’
‘O, we hebben met het stamhoofd gesproken en aan zijn tafel ontbeten. Daarna zijn we teruggelopen naar het eerste dorp om onze boot te halen. We hebben aan de boot gewerkt, onze tent opgezet achter de hut van het stamhoofd en daarna hebben we op jou gewacht.’
‘Het stamhoofd vond je aardig?’
‘Blijkbaar wel. Hij wil dat we blijven.’
‘Wat vind je van mijn mensen?’
‘Ze zijn allemaal naakt.’
‘Dat zijn ze altijd al geweest.’
‘Hoe lang deed je erover om daaraan te wennen?’
‘Dat weet ik niet. Een paar jaar. Dat gaat geleidelijk aan, zoals al het andere. Ik heb drie jaar heimwee gehad en er zijn nog steeds momenten dat ik zin heb om in een auto te rijden, een pizza te eten en een goede film te zien. Maar je past je aan.’
‘Ik kan me daar geen voorstelling van maken.’
‘Het is een kwestie van roeping. Ik werd christen toen ik veertien jaar was en ik wist toen dat God wilde dat ik zendelinge werd. Ik wist niet precies waar, maar ik stelde mijn vertrouwen in Hem.’
‘Hij heeft een verdomd goeie plek uitgekozen.’
‘Ik hoor graag Engels spreken, maar wil je niet vloeken?’
‘Sorry. Kunnen we over Troy praten?’ De schaduw werd snel dieper. Ze zaten drie meter van elkaar vandaan en konden elkaar nog steeds zien, maar straks zou er niets dan zwarte duisternis tussen hen in zijn.
‘Zoals je wilt,’ zei ze berustend.
‘Troy had drie vrouwen en zes kinderen, tenminste zes die we kennen. Jij was natuurlijk een verrassing. Hij moest niets van de andere zes hebben, maar blijkbaar was hij gek op jou. Hij heeft hun bijna niets nagelaten, alleen genoeg om hun schulden te betalen. Al het andere heeft hij nagelaten aan Rachel Lane, die op 2 november 1954 in het Catholic Hospital in New Orleans als onwettig kind van de inmiddels overleden Evelyn Cunningham is geboren. Jij bent blijkbaar die Rachel.’
De woorden bleven in de benauwde lucht hangen; er waren geen andere geluiden te horen. Haar silhouet nam ze op en zoals gewoonlijk dacht ze eerst even na voordat ze iets zei. ‘Troy was niet gek op me. We hadden elkaar in geen twintig jaar gezien.’
‘Dat doet er niet toe. Hij heeft zijn enorme vermogen aan jou nagelaten. Niemand had de kans om te vragen waarom hij dat deed want meteen nadat hij zijn laatste testament had ondertekend sprong hij uit een raam. Ik heb een fotokopie van het testament voor je.’
‘Ik wil het niet zien.’
‘En ik heb nog wat andere papieren waarop ik graag een handtekening van je wil hebben, misschien morgenvroeg, als er licht is. Dan kan ik vertrekken.’
‘Wat voor papieren?’
‘Juridische dingen, allemaal in jouw belang.’
‘Jij maakt je niet druk om mijn belang.’ Haar woorden klonken opeens veel sneller en scherper en Nate schrok van de terechtwijzing.
‘Dat is niet waar,’ antwoordde hij zwakjes.
‘Natuurlijk wel. Je weet niet wat ik wil, of nodig heb, of prettig vind. Je kent me niet, Nate. Hoe kun je dan weten wat in mijn belang is?’
‘Goed, je hebt gelijk. Ik ken jou niet, jij kent mij niet. Ik vertegenwoordig de nalatenschap van je vader. Het kost me nog veel moeite om te geloven dat ik hier echt in het donker voor een hut zit, in een primitief indiaans dorp, ergens ver weg in een moeras ter grootte van Colorado, in een derdewereldland dat ik nooit eerder heb gezien en dat ik hier zit te praten met een erg aantrekkelijke zendelinge die toevallig ook de rijkste vrouw ter wereld is. Ja, je hebt gelijk. Ik weet niet wat in jouw belang is. Maar het is erg belangrijk dat je die papieren bekijkt en dat je ze ondertekent.’
‘Ik onderteken niets.’
‘O, kom nou.’
‘Ik interesseer me niet voor je papieren.’
‘Je hebt ze nog niet gezien.’
‘Vertel me erover.’
‘Het zijn formaliteiten. Mijn kantoor moet de nalatenschap van je vader regelen. Alle erfgenamen die in het testament worden genoemd, moeten de rechter hetzij persoonlijk hetzij schriftelijk laten weten dat ze kennis hebben genomen van de procedure en dat ze de gelegenheid hebben gekregen om daaraan deel te nemen. Dat is verplicht.’
‘En als ik weiger?’
‘Eerlijk gezegd heb ik daar nog niet over nagedacht. Het is zo’n routinezaak dat iedereen gewoon meewerkt.’
‘Dus ik onderwerp me aan de rechtbank in…’
‘Virginia. De rechtbank aanvaardt daar de jurisdictie over jou, al ben je er zelf niet.’
‘Ik weet niet of ik dat wel een prettig idee vind.’
‘Goed spring dan in de boot en we gaan naar Washington.’
‘Ik ga hier niet weg.’ En daarna volgde een lange stilte, die extra stil leek door de duisternis die hen nu omsloot. De jongen zat roerloos onder de boom. De indianen legden zich in hun hutten te ruste, met geen ander geluid dan het huilen van een baby.
‘Ik ga wat sap voor ons halen,’ zei ze bijna fluisterend en ze ging de hut in. Nate stond op, rekte zijn pijnlijke lichaam uit en sloeg naar de muskieten. Zijn muggenolie lag in zijn tent.
Er flakkerde een klein lichtje in de hut. Rachel kwam naar buiten met een aardewerken pot waarin een vlammetje brandde. ‘Er zijn bladeren van die boom daar,’ legde ze uit terwijl ze bij de deur op de grond ging zitten. ‘We verbranden ze om de muggen weg te houden. Ga hier maar zitten, dicht bij de pot.’
Nate deed wat ze zei. Ze kwam terug met twee bekers waarin zich een vloeistof bevond die hij niet kon zien. ‘Het is macajuno, net zoiets als sinaasappelsap.’ Ze gingen samen op de grond zitten, vlak naast elkaar, met hun rug tegen de hut. De brandende pot stond niet ver van hun voeten.
‘Zachtjes praten,’ zei ze. ‘Stemmen zijn ver te horen in het donker en de indianen proberen te slapen. Ze zijn ook erg nieuwsgierig naar ons.’
‘Ze kunnen niets verstaan.’
‘Nee, maar ze luisteren evengoed.’
Zijn lichaam was in geen dagen in aanraking gekomen met zeep en hij maakte zich plotseling druk om zijn hygiëne. Hij nam een klein slokje en toen nog een.
‘Heb je een gezin?’ vroeg ze.
‘Ik heb er twee gehad. Twee huwelijken, twee scheidingen, vier kinderen. Ik ben nu alleen.’
‘Echtscheiding is zo gemakkelijk, nietwaar?’
Nate nam een klein slokje van de warme vloeistof. Tot nu toe had hij de hevige diarree kunnen vermijden die zoveel buitenlanders trof. Die troebele vloeistof was vast wel onschuldig.
Twee Amerikanen alleen in de wildernis. Er waren zoveel dingen waarover ze konden praten. Waarom moest het gesprek nu juist op echtscheidingen komen?
‘Nou, het waren pijnlijke ervaringen.’
‘Maar we gaan door. We trouwen en we gaan scheiden. We vinden iemand anders, we trouwen en we gaan scheiden. We vinden weer iemand anders.’
‘We?’
‘Ik bedoel dat in algemene zin. Beschaafde mensen. Goed opgeleide, gecompliceerde mensen. De indianen gaan nooit scheiden.’
‘Die hebben mijn eerste vrouw nooit ontmoet.’
‘Was ze onaangenaam?’
Nate blies zijn adem uit en nam weer een slok. Praat met haar mee, zei hij tegen zichzelf. Ze hunkert naar een gesprek met iemand uit haar eigen land.
‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik wil niet nieuwsgierig zijn. Het is niet belangrijk.’
‘Ze was niet slecht, niet in het begin. Ik werkte hard en dronk nog harder. Als ik niet op kantoor was, zat ik in een bar. Ze werd rancuneus en toen gemeen, en toen heel erg gemeen. De dingen escaleerden en we gingen elkaar haten.’
Die kleine bekentenis was in een ommezien voorbij en het was genoeg voor hen beiden. De scherven van zijn huwelijk leken hem op dat moment volstrekt irrelevant.
‘Jij bent nooit getrouwd?’ vroeg hij.
‘Nee.’ Ze nam een slok. Ze was linkshandig en toen ze de beker omhoogbracht, kwam haar elleboog tegen die van Nate. ‘Paulus is nooit getrouwd, weet je.’
‘Paulus wie?’
‘De apostel Paulus.’
‘O, die.’
‘Lees je de bijbel?’
‘Nee.’
‘Ik dacht een keer dat ik verliefd was. Ik studeerde toen nog. Ik wilde met hem trouwen, maar de Heer leidde me weg.’
‘Waarom?’
‘Omdat de Heer me hier wilde hebben. De jongen van wie ik hield, was een goed christen, maar hij was lichamelijk zwak. Hij zou als zendeling niet lang in leven zijn gebleven.’
‘Hoe lang blijf je hier?’
‘Ik ben niet van plan om weg te gaan.’ ‘Dus de indianen zullen je begraven?’
‘Ik denk het. Dat is niet iets waar ik me zorgen over maak.’
‘Sterven de meeste zendelingen van World Tribes in het veld?’
‘Nee. De meesten gaan met pensioen en keren naar huis terug. Maar ja, die hebben families om ze te begraven.’
‘Jij zou veel familie en vrienden hebben als je nu naar huis ging. Je zou beroemd zijn.’
‘Dat is ook een goede reden om hier te blijven. Hier hoor ik thuis. Ik wil het geld niet.’
‘Doe niet zo belachelijk.’
‘Ik doe niet belachelijk. Geld zegt me niets. Dat moet toch duidelijk zijn.’
‘Je weet niet eens hoeveel het is.’
‘Daar heb ik niet naar gevraagd. Ik heb vandaag mijn werk gedaan zonder één moment aan het geld te denken. Ik doe morgen hetzelfde en overmorgen ook.’
‘Het is een miljard of elf.’
‘Moet dat indruk op me maken?’
‘Ik vond het wel interessant.’
‘Maar jij aanbidt geld Nate. Jij behoort tot een cultuur waarin alles in termen van geld wordt gemeten. Het is een religie.’
‘Dat is waar. Maar seks is ook vrij belangrijk.’
‘Goed geld en seks. Wat nog meer?’
‘Roem. Iedereen wil een beroemdheid zijn.’
‘Het is een zielige cultuur. Mensen rennen door het leven. Ze werken zich kapot om geld te verdienen en dingen te kopen die indruk op andere mensen maken. Ze worden afgemeten aan wat ze bezitten.’
‘Hoor ik daar ook bij?’
‘Wat vind je zelf?’
‘Ik denk van wel.’
‘Dan leef je zonder God. Jij bent een erg eenzaam mens, Nate, dat kan ik voelen. Jij kent God niet.’
Hij verschoof een beetje en dacht aan een gevat weerwoord maar de waarheid ontwapende hem. Hij had geen wapens, geen verweer, geen fundering om op te staan. ‘Ik geloof in God’ zei hij ten slotte naar waarheid maar zwakjes.
‘Dat kun je gemakkelijk zeggen,’ zei ze, haar woorden nog langzaam en zacht. ‘En ik twijfel er niet aan. Maar woorden en daden zijn verschillende dingen. Die manke jongen onder die boom daar heet Lako. Hij is zeventien, klein voor zijn leeftijd en altijd ziek. Zijn moeder heeft me verteld dat hij te vroeg geboren is. Als er een ziekte onze kant op komt, is Lako altijd de eerste die het krijgt. Ik denk niet dat hij ouder wordt dan dertig. Lako vindt dat niet erg. Lako is een aantal jaren geleden christen geworden en hij heeft de vriendelijkste inborst van iedereen hier. Hij praat de hele dag met God; op dit moment is hij waarschijnlijk ook aan het bidden. Hij heeft geen zorgen, geen angsten. Als hij een probleem heeft, gaat hij meteen naar God zelf en legt het aan Hem voor.’
Nate keek naar de duisternis onder de boom waar Lako zat te bidden, maar hij zag niets.
Ze ging verder. ‘Die kleine indiaan heeft niets op deze wereld, maar hij verzamelt rijkdommen in de hemel. Hij weet dat als hij sterft, hij voor eeuwig bij zijn schepper in de hemel is. Lako is een rijke jongen.’
‘En Troy?’
‘Ik betwijfel of Troy in Christus geloofde toen hij doodging. Zo niet, dan brandt hij op dit moment in de hel.’
‘Dat geloof je niet.’
‘De hel bestaat echt, Nate. Lees de bijbel er maar op na. Op dit moment zou Troy zijn elf miljard willen geven voor een slok koud water.’
Nate was niet toegerust voor een theologische discussie met een zendelinge en daar was hij zich van bewust. Hij zei een tijdje niets en ze begreep het. Minuten gingen voorbij. De laatste huilende baby in het dorp viel in slaap. De duisternis was volkomen zwart en roerloos, geen maan of sterren. Het enige licht kwam van de dunne gele vlam bij hun voeten.
Zachtjes raakte ze hem aan. Ze tikte hem drie keer op zijn arm en zei: ‘Sorry. Ik had niet moeten zeggen dat je eenzaam bent.
Hoe kan ik dat nou weten?’
‘Het geeft niet.’
Haar vingers bleven op zijn arm liggen, alsof ze met alle geweld iets wilde aanraken.
‘Jij bent een goed mens, nietwaar, Nate?’ ‘Nee, eigenlijk ben ik helemaal geen goed mens. Ik doe veel slechte dingen. Ik ben zwak en kwetsbaar en ik wil er niet over praten. Ik ben hier niet gekomen om God te vinden. Het was al moeilijk genoeg om jou te vinden. De wet verplicht me om jou deze papieren te geven.’
‘Ik teken die papieren niet en ik wil het geld niet.’ ‘Kom nou…’
‘Niet smeken. Mijn beslissing is definitief. Laten we niet over het geld praten.’
‘Maar het geld is de enige reden waarom ik hier ben.’
Ze haalde haar vingers weg, maar zag kans een paar centimeter dichter naar hem toe te schuiven, zodat hun knieën elkaar aanraakten. ‘Het is jammer dat je bent gekomen. Het is een vergeefse reis.’
Weer een stilte. Hij moest plassen maar vond het een afschuwelijk idee om een paar stappen in de duisternis te zetten.
Lako zei iets en maakte Nate daarmee aan het schrikken. Hij was nog geen drie meter van hem vandaan, maar Nate kon hem niet zien.
‘Hij moet naar zijn hut,’ zei ze en ze stond op. ‘Volg hem.’
Nate strekte zijn ledematen uit en stond langzaam op. Zijn gewrichten kraakten en zijn spieren rekten zich met tegenzin uit.
‘Ik zou graag morgen willen vertrekken.’
‘Goed. Ik zal met het stamhoofd praten.’
‘Het is toch geen probleem?’
‘Waarschijnlijk niet.’
‘Ik heb dertig minuten van je tijd nodig. Dan kan ik in elk geval de papieren doornemen en je een kopie van het testament laten zien.’
‘We kunnen praten. Goedenacht.’
Toen hij en Lako over het korte pad naar het dorp schuifelden, ademde hij bijna letterlijk in Lako’s nek.
‘Hier,’ fluisterde Jevy in het donker. Hij had op de een of andere manier kans gezien de beschikking over twee hangmatten op de kleine veranda van het mannengebouw te krijgen. Nate vroeg hem hoe hem dat was gelukt. Jevy beloofde dat hij het de volgende morgen zou uitleggen.
Lako verdween in de duisternis.
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				Vrijdag 3 januari. F. Parr Wycliff zat in zijn rechtszaal en had achterstand opgelopen met een hele serie saaie hoorzittingen over verzoekschriften. Josh zat met de videoband in het kantoor van de rechter te wachten. Hij liep door de rommelige kamer heen en weer. Hij had zijn mobiele telefoon in zijn hand en was met zijn gedachten in een ander werelddeel. Ze hadden nog steeds niets van Nate gehoord.
Valdir was met de te verwachten geruststellingen gekomen: de Pantanal was groot, de gids was erg goed, de boot was groot, de indianen trokken rond, de indianen wilden niet gevonden worden, alles was vast in orde. Hij zou bellen als hij iets van Nate hoorde.
Josh had erover gedacht een reddingsexpeditie op touw te zetten. Maar het leek hem al een hele toer om in Corumbá te komen. Het zou nagenoeg onmogelijk zijn om de Pantanal in te gaan en daar een verdwenen advocaat te vinden. Aan de andere kant zou hij erheen kunnen gaan en bij Valdir kunnen wachten tot ze iets hoorden.
Hij werkte twaalf uur per dag, zes dagen per week, en de zaak- Phelan stond op springen. Josh had nauwelijks de tijd om te lunchen, laat staan om een reis naar Brazilië te maken. Hij probeerde Valdir met zijn mobiele telefoon te bellen, maar de lijn was bezet.
Wycliff kwam het kantoor binnenlopen. Hij verontschuldigde zich en trok tegelijk zijn toga uit. Hij wilde de belangrijke advocaat Stafford imponeren met het feit dat hij het zo druk had.
Ze waren met z’n tweeën. Zonder iets te zeggen keken ze naar het eerste deel van de videofilm. Het begon met de oude Troy die in zijn rolstoel zat, Josh die de microfoon voor hem installeerde en de drie psychiaters met hun lange vragenlijsten. De ondervraging duurde eenentwintig minuten en eindigde met de unanieme opinie van de psychiaters dat de heer Phelan precies wist wat hij deed. Wycliff kon een grijns niet onderdrukken.
De kamer liep leeg. De camera die op Troy gericht was, bleef aan staan. Troy trok opeens het holografische testament tevoorschijn en ondertekende het, vier minuten nadat het psychiatrisch onderzoek was afgesloten.
‘Nou gaat hij springen,’ zei Josh.
De camera bewoog niet. Troy steunde plotseling op de tafel en stond op. Hij verdween buiten beeld. Josh en Snead en Tip Durban keken een ogenblik verbaasd en vlogen toen achter de oude man aan. Het waren dramatische beelden.
Vijfenhalve minuut verstrijken. De camera laat alleen lege stoelen zien en er zijn stemmen te horen. Dan gaat die arme Snead op de plaats zitten waar Troy heeft gezeten. Hij is zichtbaar geschokt en staat op het punt om in tranen uit te barsten, maar het lukt hem om voor de camera te vertellen wat hij zojuist heeft gezien. Josh en Tip Durban doen hetzelfde.
Negenendertig minuten video.
‘Wat willen ze daar nou tegen beginnen?’ vroeg Wycliff toen het voorbij was. Het was een vraag zonder antwoord. Twee van de erfgenamen – Rex en Libbigail – hadden al verzoekschriften ingediend om het testament aan te vechten. Hun advocaten – respectievelijk Hark Gettys en Wally Bright – hadden kans gezien veel aandacht te trekken en zich door de pers te laten interviewen en fotograferen.
De andere erfgenamen zouden hun voorbeeld snel volgen. Josh had met de meesten van hun advocaten gesproken en de run op de rechtbank was in volle gang.
Tedere in diskrediet geraakte psychiater in het land wil een stukje van deze koek,’ zei Josh. ‘Reken maar dat er massa’s opinies komen.’
‘Zit die zelfmoord u dwars?’
‘Natuurlijk. Maar hij had alles uiterst zorgvuldig gepland, zelfs zijn dood. Hij wist precies hoe en wanneer hij wilde sterven.’
‘En dat andere testament? Dat hij eerst getekend had?’
‘Dat heeft hij niet getekend.’
‘Maar dat heb ik zelf gezien. Het is op de video te zien.’
‘Nee. Hij tekende met de naam Mickey Mouse.’
Wycliff maakte aantekeningen op een schrijfblok en zijn hand hield daar midden in een zin mee op. ‘Mickey Mouse?’ herhaalde hij.
‘Het is als volgt, edelachtbare. Van 1982 tot 1996 heb ik elf testamenten voor Phelan opgesteld. Sommige waren dik, andere waren dun, en ze beschikten over zijn vermogen op meer manieren dan u zich kunt voorstellen. Volgens de wet moet bij een nieuw testament het oude worden vernietigd. Ik ging altijd met het nieuwe testament naar zijn kantoor en dan werkten we ons er in een uur doorheen en zette hij zijn handtekening. Ik bewaarde de testamenten in mijn kantoor en ik nam het vorige altijd mee. Als hij het nieuwe testament eenmaal had ondertekend, voerden we – Phelan en ik – het oude altijd aan een shredder die hij bij zijn bureau had staan. Het was een ceremonie waar hij intens van genoot. Hij was een paar maanden gelukkig en dan maakte een van zijn kinderen hem kwaad en begon hij weer over een nieuw testament te praten. Als de erfgenamen kunnen bewijzen dat hij geestelijk onvolwaardig was toen hij zijn met de hand geschreven testament opstelde, is er geen ander testament. Die zijn allemaal vernietigd.’
‘In dat geval stierf hij zonder testament,’ voegde Wycliff eraan toe.
‘Ja, en zoals u heel goed weet, wordt volgens de wet van Virginia zijn vermogen dan onder zijn kinderen verdeeld.’
‘Zeven kinderen. Elf miljard dollar.’
‘Zeven die we kennen. Elf miljard lijkt me wel redelijk accuraat. Zou u het testament niet aanvechten?’
Een grote, hevige oorlog om het testament, dat was precies wat Wycliff wilde. En hij wist dat de advocaten, Josh Stafford niet uitgezonderd, in die oorlog nog rijker zouden worden dan ze al waren.
Maar voor een oorlog had je twee kanten nodig en tot nu toe was er nog maar een. Iemand moest Phelans laatste testament verdedigen.
‘Nog nieuws over Rachel Lane?’ vroeg hij. ‘Nee, maar we zijn op zoek.’
‘Waar is ze?’
‘We denken dat ze ergens in Zuid-Amerika als zendelinge werkt. Maar we hebben haar nog niet gevonden. We hebben daar mensen.’ Josh besefte dat het woord ‘mensen’ nogal overdreven was.
Wycliff keek naar het plafond, diep in gedachten verzonken. ‘Waarom zou hij elf miljard geven aan een onwettige dochter die zendelinge is?’
‘Dat kan ik niet beantwoorden, rechter. Hij heeft me al zo vaak verrast dat ik er blasé van werd.’
‘Het klinkt een beetje idioot, nietwaar?’
‘Het is vreemd.’
‘Wist u van haar af?’
‘Nee.’
‘Kunnen er nog meer nabestaanden zijn?’
‘Alles is mogelijk.’
‘Denkt u dat hij onevenwichtig was?’
‘Nee. Vreemd, excentriek, grillig, zo gemeen als de pest. Maar volgens mij wist hij precies wat hij deed.’
‘Vind die vrouw.’
‘We doen ons best,’ zei Josh.

				Het was een bespreking met alleen het stamhoofd en Rachel. Vanaf de plaats waar Nate zat, onder zijn hangmat op de veranda, kon hij hun gezichten zien en hun stemmen horen. Het stamhoofd maakte zich zorgen over iets in de wolken. Hij praatte, luisterde naar Rachel en sloeg toen langzaam zijn blik omhoog alsof hij verwachtte dat de dood uit de hemelen zou neerdalen. Het was Nate duidelijk dat het stamhoofd niet alleen naar Rachel luisterde, maar haar ook om raad vroeg.
Om hen heen was de ochtendmaaltijd bijna afgelopen. De Ipicas bereidden zich voor op de nieuwe dag. De jagers verzamelden zich in kleine groepjes in het mannenhuis om hun pijlen te scherpen en hun bogen te spannen. De vissers gooiden hun netten en lijnen uit. De jonge vrouwen begonnen aan de taak die hen de hele dag zou bezighouden: het vuil wegvegen rond de hutten. Hun moeders gingen naar de tuinen en velden bij het bos.
‘Hij denkt dat het gaat onweren,’ legde Rachel uit toen de bespreking achter de rug was. ‘Hij zegt dat je kunt vertrekken, maar hij stuurt geen gids mee. Het is te gevaarlijk.’
‘Kunnen we er zonder gids komen?’ vroeg Nate.
‘Ja,’ zei Jevy, en Nate wierp hem een veelbetekenende blik toe.
‘Het zou niet verstandig zijn,’ zei ze. ‘De rivieren komen overal samen. Je bent verdwaald voor je het weet. Zelfs de Ipicas zijn in de regentijd vissers kwijtgeraakt.’
‘Wanneer verwacht je dat het onweer voorbij is?’ vroeg Nate.
‘Dat moeten we afwachten.’
Nate haalde diep adem en zakte een beetje in elkaar. Hij had pijn en was moe. Hij zat onder de muggenbeten, had honger en hij was zijn kleine avontuur meer dan zat. Bovendien was hij bang dat Josh zich zorgen zou maken. Tot nu toe was zijn missie op niets uitgelopen. Hij had geen heimwee, want er was geen thuis waarnaar hij kon verlangen. Maar hij wilde naar Corumbá terug, met zijn gezellige cafeetjes en mooie hotels en rustige straten. Hij wilde weer gelegenheid hebben om alleen te zijn, schoon en nuchter en niet bang om zich dood te drinken.
‘Het is vervelend voor je,’ zei ze.
‘Ik moet echt terug. Er zijn mensen op kantoor die wachten tot ze iets van me horen. Dit heeft al meer tijd in beslag genomen dan we hadden verwacht.’
Ze luisterde, maar eigenlijk kon het haar niet schelen. Een paar bezorgde mensen op een advocatenkantoor in Washington deden haar niet veel.
‘Kunnen we praten?’ vroeg hij.
‘Ik moet naar het volgende dorp voor de begrafenis van dat kleine meisje. Waarom ga je niet met me mee? Dan hebben we genoeg tijd om te praten.’
Lako ging voorop. Zijn rechtervoet stond naar binnen gedraaid, zodat hij bij elke stap naar links overhelde, waarna hij zich weer naar rechts trok. Het was pijnlijk om aan te zien. Rachel volgde hem en achter haar kwam Nate, beladen met een zak van stof die ze had meegebracht. Jevy bleef een heel eind achter hen, bang dat hij iets van hun gesprek zou horen.
Voorbij de ovaalvormige kring van hutten liepen ze door kleine vierkante akkertjes, die nu verlaten waren en door struiken waren overwoekerd. ‘De Ipicas verbouwen hun voedsel op kleine akkertjes die ze uit de jungle hakken,’ legde ze uit. Nate liep vlak achter haar en probeerde haar bij te houden. Ze nam grote stappen met die dunne pezige benen van haar. Een voettocht van drie kilometer door de bossen was kinderspel. ‘Ze vergen veel van de bodem en na een paar jaar is die onvruchtbaar. Ze laten dat stukje grond in de steek, de natuur neemt het terug en ze graven ergens verder in de jungle. Op den duur wordt de bodem weer normaal en is er geen kwaad aangericht. Land betekent alles voor de indianen. Het is hun leven. Het meeste van hun land is door de beschaafde mensen afgepakt.’
‘Dat komt me bekend voor.’
‘Ja. Wij decimeren hun bevolking door ziekte en bloedvergieten en we pakken hun land af. En dan stoppen we ze in reservaten en begrijpen we niet waarom ze daar niet blij mee zijn.’
Ze begroette twee naakte kleine vrouwen die de aarde aan het bewerken waren bij het pad.
‘De vrouwen krijgen het zware werk te doen,’ merkte Nate op.
‘Ja. Maar het werk is makkelijk in vergelijking met het baren van kinderen.’
‘Ik zie ze liever werken.’
De lucht was vochtig, maar ze waren verlost van de rook die altijd over het dorp hing. Toen ze het bos in gingen, zweette Nate al.
‘Vertel me eens over jezelf, Nate,’ zei ze over haar schouder.
‘Waar ben je geboren?’
‘Dat is een lang verhaal.’
‘Beperk je dan tot de hoogtepunten.’
‘Er zijn meer dieptepunten.’
‘Kom nou, Nate. Je wilde praten, dus laten we praten. We zullen een halfuur onderweg zijn.’
‘Ik ben geboren in Baltimore. Ik was de oudste van twee zoons en mijn ouders gingen uit elkaar toen ik vijftien was. Middelbare school in St. Paul, college aan Hopkins, rechten gestudeerd in Georgetown, en daarna ben ik nooit meer uit Washington weggegaan.’
‘Had je een leuke jeugd?’
‘Ja, eigenlijk wel. Veel sport. Mijn vader heeft dertig jaar voor National Brewery gewerkt en hij had altijd kaartjes voor de Colts en de Orioles. Baltimore is een geweldige stad. Gaan we ook over jouw jeugd praten?’
‘Als je dat wilt. Die was niet erg gelukkig.’
Wat een verrassing, dacht Nate. Die arme vrouw heeft nooit een kans op geluk gehad.
‘Wilde je als kind al advocaat worden?’
‘Natuurlijk niet. Geen enkel kind dat bij zijn verstand is, wil advocaat worden. Ik wilde bij de Colts of de Orioles spelen, misschien bij allebei.’
‘Ging je naar de kerk?’
‘Ja. Met Kerstmis en Pasen.’
Het pad was bijna verdwenen en ze baanden zich een weg door stijve planten. Nate keek onder het lopen naar haar laarzen, en toen hij die niet kon zien, zei hij: ‘Die slang die dat meisje doodde, wat is dat er voor een?’
‘Ze noemen het een bima, maar maak je geen zorgen…’
‘Waarom zou ik me geen zorgen maken?’
‘Omdat je laarzen draagt. Het is een kleine slang die onder de enkel bijt.’
‘De grote zal me vinden.’
‘Rustig maar.’
‘En Lako daar verderop? Die heeft nooit schoenen gedragen.’
‘Nee, maar hij ziet alles.’
‘Ik neem aan dat de bima dodelijk is.’
‘Dat kan hij zijn, maar er is een tegengif. Ik heb het hier wel eens gehad, en als ik het gisteren had gehad, zou dat kleine meisje niet zijn gestorven.’
‘Dus als je veel geld had, zou je veel tegengif kunnen kopen. Je zou je planken kunnen vullen met alle medicijnen die je nodig hebt. Je zou een leuke boot met buitenboordmotor kunnen kopen om heen en weer te reizen naar Corumbá. Je zou een kliniek en een kerk en een school kunnen bouwen en het evangelie over de hele Pantanal kunnen verspreiden.’
Ze bleef staan en draaide zich abrupt om. Ze keken elkaar aan. ‘Ik heb niets gedaan om dat geld te verdienen, en ik kende de man niet die het heeft verdiend. Wil je daar nooit meer over beginnen?’ Haar woorden klonken resoluut, maar op haar gezicht was geen spoor van ergernis te zien.
‘Geef het weg. Geef het allemaal aan goede doelen.’
‘Het is niet van mij. Ik kan het niet weggeven.’
‘Anders wordt het verkwist. Miljoenen gaan naar de advocaten en wat er overblijft, wordt verdeeld onder je broers en zussen. En geloof me, dat zou je niet willen. Je hebt geen idee van de ellende die dat stelletje mensen zal veroorzaken als ze het geld krijgen. Wat ze niet over de balk smijten, gaat naar hun kinderen en dan verpest het Phelan-geld ook de volgende generatie.’
Ze pakte zijn pols vast en gaf er een kneepje in. Erg langzaam zei ze: ‘Dat kan me niet schelen. Ik zal voor ze bidden.’
Toen draaide ze zich om en ze liep verder. Lako was al een stuk vooruit. Jevy, achter hen, was nauwelijks te zien. Ze liepen in stilte door een veld bij een riviertje en kwamen toen in een groepje hoge dikke bomen terecht. De takken waren samengevlochten tot een donker baldakijn. Het was plotseling koel.
‘Laten we even rusten,’ zei ze. Het riviertje ging met een boog door het bos en het pad kruiste het in een bedding van blauwe en oranje stenen. Ze knielde bij het water neer en maakte haar gezicht nat.
‘Je kunt dit drinken,’ zei ze. ‘Het komt uit de bergen.’
Nate hurkte bij haar neer en stak zijn hand in het water. Het was koud en helder.
‘Dit is mijn favoriete plek,’ zei ze. ‘Ik kom hier bijna elke dag om te baden, te bidden en te mediteren.’
‘Het is moeilijk te geloven dat we in de Pantanal zijn. Het is veel te koel.’
‘We zijn hier op de rand van de Pantanal. De bergen van Bolivia zijn niet ver weg. De Pantanal begint hier ergens en strekt zich onmetelijk ver naar het oosten uit.’
‘Dat weet ik. We zijn eroverheen gevlogen om te proberen je te vinden.’
‘O, ja?’
‘Ja, het was een korte vlucht, maar ik kreeg een goed beeld van de Pantanal.’
‘En je hebt me niet gevonden?’
‘Nee. We kwamen in een onweersbui terecht en moesten een noodlanding maken. Ik had geluk en kwam er zonder kleerscheuren vanaf. Ik stap nooit meer in een klein vliegtuigje.’
‘Je kunt hier nergens landen.’
Ze trokken hun sokken en laarzen uit en gingen met hun voeten in het water zitten. Ze zaten op de rotsen en luisterden naar de geluiden van het riviertje. Ze waren alleen. Lako en Jevy waren nergens te zien.
‘Toen ik een klein meisje in Montana was, woonden we in een dorp waar mijn vader, mijn adoptiefvader, dominee was. Niet ver van de rand van het dorp had je een beekje, ongeveer zo groot als dit. En er was een plek onder een paar hoge bomen die erg op deze plek leek. Ik ging daar vaak heen en zat dan urenlang met mijn voeten in het water.’
‘Verstopte je je?’
‘Soms.’
‘Verstop je je nu?’ ‘Nee.’
‘Ik denk van wel.’
‘Nee, je vergist je. Ik heb de volmaakte rust gevonden, Nate. Ik heb mijn wil al vele jaren geleden aan Christus overgegeven en ik volg Hem waarheen Hij me leidt. Als je denkt dat ik eenzaam ben, vergis je je. Hij vergezelt me bij elke stap die ik zet. Hij kent mijn gedachten, mijn verlangens en Hij neemt mijn angsten en zorgen weg. Ik ben in deze wereld tot een volmaakte rust gekomen.’
‘Dat heb ik nooit eerder gehoord.’
‘Je zei gisteravond dat je zwak en kwetsbaar bent. Wat betekent dat?’
Biechten was goed voor de ziel, had Sergio hem tijdens de therapie verteld. Als ze het wilde weten, zou hij proberen haar met de waarheid te schokken.
‘Ik ben alcoholist,’ zei hij bijna trots. In de therapie had hij geleerd het toe te geven. ‘In de afgelopen tien jaar heb ik vier keer de bodem geraakt, en toen ik aan deze reis begon, kwam ik net uit een ontwenningskliniek. Ik kan niet met zekerheid zeggen dat ik nooit meer zal drinken. Ik ben drie keer van de cocaïne afgekickt en ik denk, al weet ik het niet zeker, dat ik dat spul nooit meer zal aanraken. Ik heb vier maanden geleden om mijn eigen faillissement verzocht, toen ik in die ontwenningskliniek was. Ik verkeer momenteel in staat van beschuldiging wegens ontduiking van inkomstenbelasting en ik heb vijftig procent kans dat ik naar de gevangenis ga en uit de advocatuur word gezet. Je weet al van de twee scheidingen. Beide vrouwen hebben de pest aan me en ze hebben mijn kinderen tegen me opgezet. Je ziet, het is me gelukt mijn hele leven te verwoesten.’
Hij had gedacht dat hij opgelucht zou zijn omdat hij het er allemaal had uitgegooid maar dat was hij niet.
Ze knipperde niet eens met haar ogen. ‘Verder nog iets?’ vroeg ze.
‘O, ja. Ik heb, voorzover ik me kan herinneren, minstens twee keer geprobeerd me van kant te maken. Afgelopen augustus deed ik dat ook en zo kwam ik in die kliniek terecht. En een paar dagen geleden in Corumbá opnieuw. Ik geloof dat het de avond voor Kerstmis was.’
‘In Corumbá?’
‘Ja, in mijn hotelkamer. Ik dronk mezelf bijna dood met goedkope wodka.’
‘Arme man.’
‘Ja, ik ben ziek. Ik heb een ziekte. Ik heb het mijn therapeuten al vele malen toegegeven.’
‘Heb je het ooit aan God opgebiecht?’
‘Ik weet wel bijna zeker dat Hij het weet.’
‘Ik ook, maar Hij zal je niet helpen als je het Hem niet vraagt.
Hij is almachtig, maar je moet naar Hem toe gaan, in gebed, in een geest van vergeving.’
‘Wat gebeurt er dan?’
‘Je zonden zullen je vergeven worden. Je lei zal weer helemaal schoon zijn. Je verslavingen zullen worden weggenomen. De Heer zal al je zonden vergeven en je zult een nieuwe gelovige in Christus worden.’
‘En de belastingdienst?’
‘Die gaat niet weg, maar je zult de kracht hebben om het te verdragen. Door het gebed kun je iedere tegenstander overwinnen.’ Er was wel vaker tegen Nate gepreekt. Hij had zich al zo vaak aan hogere machten overgegeven dat hij de preken bijna zelf kon houden. Hij was bijgestaan door dominees en therapeuten en goeroes en psychiaters van alle soorten en gezindten. Hij was een keer drie jaar achtereen nuchter geweest en had toen zelfs als adviseur bij de AA gewerkt. In de kelder van een oude kerk in Alexandria had hij het twaalfpuntenplan voor andere alcoholisten uiteengezet. En toen was de terugval gekomen.
Waarom zou ze niet proberen hem te redden? Was het niet haar roeping in het leven om de dwalenden te bekeren?
‘Ik weet niet hoe ik moet bidden,’ zei hij.
Ze pakte zijn hand vast en gaf er een kneepje in. ‘Doe je ogen dicht, Nate. Zeg me na: lieve God, vergeef me mijn zonden en help me de mensen te vergeven die tegen mij hebben gezondigd.’ Nate mompelde de woorden en kneep nog harder in haar hand. Het leek een beetje op het onzevader. ‘Geef me de kracht om verleidingen en verslavingen en de beproevingen die me te wachten staan te overwinnen.’ Nate mompelde verder, bleef haar woorden herhalen, maar het kleine ritueel was verwarrend. Bidden kostte Rachel geen moeite, omdat ze het zo vaak deed. Voor hem was het een vreemd ritueel.
‘Amen,’ zei ze. Ze deden hun ogen open, maar bleven elkaars handen vasthouden. Ze luisterden naar het water dat zacht over de rotsen kabbelde. Het was een vreemd gevoel, net of zijn lasten van hem af werden genomen. De last die op zijn schouders drukte, voelde lichter aan, zijn hoofd helderder, zijn ziel minder gekweld. Maar Nate droeg zoveel bagage met zich mee dat hij niet wist welke lasten waren afgenomen en welke nog op hem drukten.
Hij was nog steeds bang voor de echte wereld. Diep in de Pantanal, waar weinig verleidingen waren, was het gemakkelijk om moedig te zijn, maar hij wist wat hem thuis te wachten stond.
‘Je zonden zijn je vergeven, Nate,’ zei ze.
‘Welke? Het zijn er zo veel.’
‘Allemaal.’
‘Het is te gemakkelijk. Er ligt nog veel puin.’ ‘Vanavond bidden we opnieuw.’
‘Het zal voor mij moeilijker zijn dan voor de meeste mensen.’
‘Vertrouw me, Nate. En vertrouw God. Hij heeft wel erger meegemaakt.’
‘Ik vertrouw jou. Maar over God maak ik me zorgen.’
Ze kneep nog harder in zijn hand en gedurende vele stille ogenblikken keken ze naar het water dat om hen heen bruiste. Ten slotte zei ze: ‘We moeten gaan.’ Maar ze kwamen niet in beweging-
‘Ik heb aan die begrafenis gedacht, aan dat kleine meisje,’ zei Nate.
‘Wat is daarmee?’
‘Krijgen we haar lichaam te zien?’
‘Ik denk het wel. Het kan je moeilijk ontgaan.’
‘Dan ga ik liever niet. Jevy en ik gaan naar het dorp terug en wachten daar op je.’
‘Weet je dat zeker, Nate? We zouden urenlang kunnen praten.’
‘Ik wil geen dood kind zien.’
‘Goed. Ik begrijp het.’
Hij hielp haar overeind, al had ze niet echt hulp nodig. Ze hielden elkaars hand vast tot ze haar laarzen pakte. Zoals gewoonlijk dook Lako uit het niets op en toen gingen ze verder. Al gauw waren ze in het donkere bos verdwenen.
Hij trof Jevy slapend onder een boom aan. Ze liepen terug over het pad. Bij elke stap die ze deden, keken ze uit naar slangen, en een hele tijd later waren ze in het dorp terug.
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				Het stamhoofd had niet veel kijk op het weer. De onweersbui kwam niet. Het regende die dag twee keer. Nate en Jevy verdreven de verveling door dutjes te doen in hun geleende hangmatten. De buien waren van korte duur en de zon kwam telkens terug om op de natte aarde te branden en de lucht nog vochtiger te maken. Zelfs in de schaduw, en alleen bewegend als het nodig was, bezweken de twee mannen bijna van de hitte.
Ze keken naar de indianen wanneer er iets te zien was, maar toen het erg heet werd, werd er steeds minder gewerkt en gespeeld. Toen de zon op zijn hoogst stond, trokken de Ipicas zich in hun hutten of in de schaduw van de bomen daarachter terug. Tijdens de korte buien speelden de kinderen in de regen. Als de zon achter wolken schuilging, waagden de vrouwen zich buiten om hun werk te doen en naar de rivier te gaan.
Na een week in de Pantanal was Nate verdoofd door het lome levenstempo. Elke dag leek een exacte kopie van de vorige. Er was hier in eeuwen niets veranderd.
Rachel kwam in de loop van de middag terug. Zij en Lako gingen regelrecht naar het stamhoofd om verslag uit te brengen van de gebeurtenissen in het andere dorp. Ze sprak tegen Nate en Jevy. Ze was moe en wilde nog even slapen voordat ze over zaken zouden spreken.
Wat maakt dat ene uur nou nog uit? dacht Nate. Hij keek haar na toen ze wegliep. Ze was mager en taai en zou waarschijnlijk een marathon kunnen lopen.
‘Waar kijk je naar?’ vroeg Jevy met een grijns.
‘Niets.’
‘Hoe oud is ze?’
‘Tweeënveertig.’
‘Hoe oud ben jij?’
‘Achtenveertig.’
‘Is ze getrouwd geweest?’
‘Nee.’
‘Denk je dat ze het ooit met een man heeft gedaan?’
‘Waarom vraag je het haar niet?’
‘Denk je dat?’
‘Het kan me echt niet schelen.’
Ze vielen weer in slaap. Ze sliepen omdat ze niets anders te doen hadden. Over een paar uur zou het worstelen weer beginnen en dan het avondeten, en dan was het donker. Nate droomde van de Santa Loura. Dat was op zijn best een nederig bootje te noemen, maar het werd groter met elk uur dat verstreek. In zijn dromen was het al hard op weg een rank, elegant jacht te worden.
Toen de mannen bij elkaar kwamen om hun haren te verzorgen en zich op hun spelen voor te bereiden, trokken Nate en Jevy zich terug. Een van de grotere Ipicas riep naar hen en zei iets met blikkerende tanden. Het zou wel een uitnodiging zijn om te komen worstelen, en Nate liep meteen wat vlugger weg. Hij zag al voor zich hoe een potige kleine krijger hem het dorp door gooide, met overal bungelende genitaliën. Jevy had daar ook geen trek in. Rachel redde hen.
Zij en Nate verlieten de hutten en liepen naar de rivier, naar hun oude plek op de smalle bank onder de bomen. Ze zaten dicht bij elkaar en hun knieën raakten elkaar weer.
‘Het was verstandig van je om niet naar de begrafenis te gaan,’ zei ze. Haar stem klonk moe. Het dutje had haar niet veel nieuwe energie gegeven.
‘Waarom?’
‘Elk dorp heeft een dokter. Ze noemen hem de shalyun en hij kookt kruiden en wortels om zijn geneesmiddelen te maken. Hij roept ook geesten op om hem met allerlei problemen te helpen.’
‘Aha, de oude medicijnman.’
‘Zoiets. Meer een toverdokter. Er zijn veel geesten in de indiaanse wereld, en de shalyun schijnt een soort verkeersleider voor die geesten te zijn. Hoe dan ook, de shalyun zijn mijn natuurlijke vijanden. Ik vorm een bedreiging voor hun religie. Ze zijn altijd in de aanval. Ze vervolgen de christelijke gelovigen. Ze hebben het op bekeerlingen voorzien. Ze willen dat ik wegga en dringen er altijd bij de stamhoofden op aan me weg te jagen. Het is een dagelijkse strijd. In het vorige dorp aan de rivier had ik een schooltje waar ik ze leerde lezen en schrijven. Het was voor de gelovigen, maar alle anderen mochten ook komen. Een jaar geleden brak er malaria uit en gingen drie mensen dood. De shalyun van dat dorp overtuigde het stamhoofd daar ervan dat de ziekte een straf was die over het dorp was neergedaald omdat ik die school daar had. Die school is nu gesloten.’
Nate luisterde alleen maar. Haar moed, toch al bewonderenswaardig, bereikte nieuwe hoogten. De hitte en het lome levenstempo hadden hem doen denken dat onder de Ipicas niets dan vrede heerste. Geen enkele bezoeker zou ooit vermoeden dat er oorlog werd gevoerd om zieltjes te winnen.
‘De ouders van Ayesh, het meisje dat gestorven is, zijn christenen. Ze hebben een krachtig geloof. De shalyun heeft rondverteld dat hij het meisje had kunnen redden, als de ouders hem maar geroepen hadden. Ze wilden natuurlijk dat ik haar kwam behandelen. De bima-slang is hier al een eeuwigheid en er zijn huismiddeltjes van de shalyun. Ik heb nog nooit zo’n middel zien werken. Toen ze gisteren was gestorven en toen ik weg was gegaan, riep de shalyun geesten op en hield hij een ceremonie midden in het dorp. Hij gaf mij de schuld van haar dood. En hij gaf God de schuld.’
Haar woorden kwamen haar sneller over de lippen dan gewoonlijk, alsof ze haast had om haar Engels nog één keer te gebruiken.
‘Tijdens de begrafenis van vandaag begonnen de shalyun en een paar onruststokers dicht in de buurt te reciteren en te dansen. De arme ouders waren helemaal ontdaan van verdriet en vernedering. Ik kon de dienst niet afmaken.’ Haar stem sloeg een klein beetje over en ze beet op haar lip.
Nate klopte op haar arm. ‘Het is goed. Het is voorbij.’
Huilen was niet iets wat ze in het bijzijn van de indianen kon doen. Ze moest sterk en stoïcijns zijn, onder alle omstandigheden vervuld van geloof en moed. Maar bij Nate kon ze huilen. Hij zou het begrijpen. Hij verwachtte dat ze het ging doen.
Ze veegde over haar ogen en kreeg langzaam haar emoties onder controle. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze.
‘Geeft niet,’ zei Nate. Hij wilde haar erg graag helpen. Zijn façade van kalmte was nooit bestand tegen de tranen van een vrouw, of hij nu in een bar zat of midden in de jungle.
In het dorp werd geschreeuwd. Het worstelen was begonnen.
Nate dacht even aan Jevy. Die zou toch niet bezweken zijn voor de verleiding om met de jongens te gaan spelen?
‘Ik vind dat je nu moet gaan,’ zei ze abrupt. Daarmee verbrak ze de stilte. Ze had haar emoties onder controle en haar stem was weer normaal.
‘Wat?’
‘Ja, nu. Heel gauw.’
‘Ik wil graag gaan, maar waarom zo’n haast? Over drie uur is het donker.’
‘Er is reden tot bezorgdheid.’
‘Ik luister.’
‘Ik denk dat ik vandaag in het andere dorp een geval van malaria heb gezien. Die ziekte wordt overgebracht door steekmuggen en verspreidt zich snel.’
Nate begon te krabben en stond al op het punt om in het bootje te springen, maar herinnerde zich toen de pillen. ‘Ik ben veilig. Ik neem chloro-en-nog-wat.’
‘Chloroquine?’
‘Dat is het.’
‘Wanneer ben je ermee begonnen?’
‘Twee dagen voordat ik uit de Verenigde Staten vertrok.’
‘Waar zijn de pillen nu?’
‘Ik heb ze op de grote boot achtergelaten.’
Ze schudde afkeurend met haar hoofd. ‘Het is de bedoeling dat je ze voor, tijdens en na de trip inneemt.’ Ze sprak op de gezaghebbende toon van een arts. Het klonk alsof de dood elk moment kon intreden.
‘En Jevy?’ vroeg ze. ‘Neemt hij die pillen ook?’
‘Hij heeft in het leger gezeten. Hij komt er vast wel doorheen.’
‘Ik ga niet met je discussiëren, Nate. Ik heb al met het stamhoofd gesproken. Hij heeft vanmorgen voor zonsopgang twee vissers het water op gestuurd. De overstromingswateren zijn de eerste twee uur lastig, maar dan wordt het navigeren gemakkelijker. Hij zal drie gidsen in twee kano’s meesturen en ik stuur Lako mee als tolk. Ben je eenmaal op de Xeco, dan vaar je zo door naar de Paraguay.’
‘Hoe ver is dat?’
‘De Xeco is hier ongeveer vier uur vandaan. De Paraguay zes.
En jullie gaan met de stroom mee.’
‘Blijkbaar heb je alles al uitgedacht.’
‘Geloof me, Nate. Ik heb twee keer malaria gehad en dat is niet iets wat je wilt hebben. De tweede keer werd het bijna mijn dood.’
Het was nooit bij Nate opgekomen dat ze zou kunnen sterven. De Phelan-nalatenschap was al chaotisch genoeg als Rachel zich in de jungle schuilhield en geen papieren wilde ondertekenen. Als ze doodging, zou het jaren duren voordat de zaak tot rust kwam.
En hij had enorm veel bewondering voor haar. Ze was alles wat hij niet was: sterk en moedig, steunend op haar geloof, blij met eenvoudige dingen, zeker van haar plaats in de wereld en in het hiernamaals. ‘Niet doodgaan, Rachel,’ zei hij.
‘De dood is niet iets waar ik bang voor ben. Voor een christen is de dood een beloning. Maar bid voor me, Nate.’
‘Ik zal meer gaan bidden. Dat beloof ik je.’
‘Je bent een goede man. Je hebt een goed hart en een goede geest. Je hebt alleen hulp nodig.’
Hij had de papieren in een opgevouwen envelop in zijn zak en haalde ze nu tevoorschijn. ‘Kunnen we hier nu tenminste over praten?’
‘Ja, maar alleen om jou een plezier te doen. Nu je eenmaal zo ver bent gekomen, is een gesprekje over juridische kwesties wel het minste wat ik voor je kan doen.’
‘Dank je.’ Hij gaf haar het eerste vel papier, een kopie van Troys testament van één pagina. Ze las het langzaam door en had hier en daar moeite met het handschrift. Toen ze klaar was, vroeg ze: ‘Is dit een rechtsgeldig testament?’
‘Tot nu toe wel.’
‘Maar het is zo primitief.’
‘Testamenten die met de hand zijn geschreven, zijn geldig. Sorry, maar zo is de wet.’
Ze las het opnieuw. Nate zag de schaduwen langer worden. Hij was bang geworden voor het donker, zowel op het land als op het water. Hij wilde erg graag weg.
‘Troy moest niet veel van zijn andere kinderen hebben, hè?’ zei ze glimlachend.
‘Jij zou er niet anders over denken. Aan de andere kant geloof ik niet dat hij als vader veel voorstelde.’
‘Ik herinner me de dag waarop mijn moeder me over hem vertelde. Ik was zeventien. Het was tegen het eind van de zomer. Mijn vader was net aan kanker gestorven en het leven zag er somber uit. Troy had me op de een of andere manier gevonden en viel mijn moeder lastig. Hij wilde op bezoek komen. Ze vertelde me de waarheid over mijn biologische ouders, maar dat zei me niets. Ik interesseerde me niet voor die mensen. Ik had ze nooit gekend en had er ook geen behoefte aan om ze te ontmoeten. Ik hoorde later dat mijn biologische moeder zelfmoord heeft gepleegd. Wat zeg je daarvan, Nate? Mijn beide ouders hebben zelfmoord gepleegd. Zit er iets in mijn genen?’
‘Nee. Jij bent veel sterker dan zij waren.’
‘Ik verwelkom de dood.’
‘Zeg dat niet. Wanneer heb je Troy ontmoet?’
‘Een jaar later. Hij en mijn moeder belden elkaar vaak. Ze was er op een gegeven moment van overtuigd dat zijn motieven zuiver waren, en dus kwam hij op een dag naar ons huis. We hadden thee met cake en toen ging hij weg. Hij stuurde geld voor mijn studie. Hij begon er bij me op aan te dringen dat ik een baan bij een van zijn bedrijven zou nemen. Hij ging zich als een vader gedragen en ik kreeg steeds meer een hekel aan hem. Toen ging mijn moeder dood en stortte mijn hele wereld in. Ik veranderde mijn naam en ging medicijnen studeren. Ik heb in de loop van de jaren veel voor Troy gebeden, zoals ik bid voor alle verdoolde mensen die ik ken. Ik nam aan dat hij me vergeten was.’
‘Blijkbaar niet,’ zei Nate. Een zwarte mug landde op zijn dij en hij sloeg ernaar alsof hij een plank kapot wilde slaan. Als die mug malaria verspreidde, zou hij dat nu niet meer doen. Op zijn huid verschenen de rode vlekken van een handafdruk.
Hij gaf haar de machtiging en de aanvaarding. Ze las ze zorgvuldig door en zei: ‘Ik teken niets. Ik wil het geld niet.’
‘Hou ze dan maar. Bid erbij.’
‘Drijf je de spot met me?’
‘Nee. Ik weet gewoon niet wat ik nu moet doen.’
‘Ik kan je niet helpen. Maar ik zal je om één gunst vragen.’
‘Goed. Zeg het maar.’
‘Vertel niemand waar ik ben. Ik smeek het je, Nate. Alsjeblieft, bescherm mijn privacy.’
‘Dat beloof ik. Maar je moet realistisch zijn.’
‘Wat bedoel je?’
‘Het verhaal is onweerstaanbaar. Je hebt hier geen media. Wij hebben tegenwoordig stations met ononderbroken nieuws, dag en nacht steeds weer beelden van alles wat er gebeurt. Uren en uren van nieuwsprogramma’s, actualiteitenrubrieken, discussieprogramma’s, het laatste nieuws. Het wordt allemaal opgeklopt. Geen verhaal is zo klein of het wordt wel nagetrokken en opgeblazen.’
‘Maar hoe kunnen ze me vinden?’
‘Dat is een goede vraag. Wij hadden geluk omdat Troy je spoor had opgepikt. Maar voorzover wij weten heeft hij niemand iets verteld.’
‘Dan ben ik toch veilig? Jij mag het niet vertellen. De advocaten van je kantoor mogen het niet vertellen.’
‘Dat is waar.’
‘En je was verdwaald toen je hier aankwam, nietwaar?’
‘Erg verdwaald.’
‘Je moet me beschermen, Nate. Hier hoor ik thuis. Dit zijn mijn mensen. Ik wil niet weer vluchten.’
NEDERIGE ZENDELINGE IN JUNGLE ZEGT NEE TEGEN FORTUIN VAN ELF MILJARD DOLLAR
Wat een krantenkop. De aasgieren zouden met helikopters en amfibievoertuigen de Pantanal binnenvallen om het verhaal te krijgen. Nate had medelijden met haar.
‘Ik zal doen wat ik kan,’ zei hij.
‘Geef je me je woord?’
‘Ja. Ik beloof het.’
Het gezelschap dat hun uitgeleide deed, werd aangevoerd door het stamhoofd zelf, gevolgd door zijn vrouw en dan een stuk of tien mannen. Daar weer achter kwam Jevy, gevolgd door nog eens minstens tien mannen. Ze liepen in een lange rij over het pad naar de rivier. ‘Het is tijd om te gaan,’ zei ze.
‘Ja. Je weet zeker dat we in het donker geen gevaar lopen?’
‘Ja. Het stamhoofd stuurt zijn beste vissers. God zal je beschermen. Zeg je gebeden.’
‘Dat zal ik doen.’
‘Ik zal elke dag voor je bidden, Nate. Je bent een goed mens met een goed hart. Je bent het waard om gered te worden.’
‘Dank je. Wil je met me trouwen?’
‘Dat kan ik niet.’
‘Natuurlijk kun je dat wel. Ik zorg voor het geld en jij zorgt voor de indianen. We nemen een grotere hut en gooien onze kleren weg.’
Ze lachten allebei en ze glimlachten nog steeds toen het stamhoofd bij hen aangekomen was. Nate stond op om hallo of gedag of zoiets te zeggen, toen gedurende een ogenblik zijn hele gezichtsvermogen was verdwenen. Een golf van duizeligheid trok vanuit zijn borst naar zijn hoofd. Hij kreeg zich onder controle, kon weer scherp zien en keek vlug even naar Rachel om te zien of ze het had gemerkt.
Dat had ze niet. Zijn oogleden begonnen pijn te doen. Er pulseerde iets in zijn ellebogen.
Er werd alom gebromd in het Ipica en iedereen stapte de rivier in. Er werd voedsel in Jevy’s bootje gelegd en ook in de twee smalle kano’s die de gidsen en Lako zouden gebruiken. Nate bedankte Rachel, die op haar beurt het stamhoofd bedankte, en toen ze allemaal op gepaste wijze afscheid hadden genomen, was het tijd om te vertrekken. Nate stond tot zijn enkels in het water. Hij omhelsde haar behoedzaam, klopte haar op de rug en zei: ‘Bedankt.’
‘Bedankt waarvoor?’
‘O, dat weet ik niet. Bedankt voor het creëren van een fortuin aan advocatenhonoraria.’
Ze glimlachte en zei: ‘Ik mag je wel, Nate, maar het geld en de advocaten laten me ijskoud.’
‘Ik mag jou ook graag.’
‘Alsjeblieft, kom niet terug.’
‘Maak je geen zorgen.’
Iedereen wachtte. De vissers waren al op de rivier. Jevy had zijn peddel in zijn hand en wilde zo gauw mogelijk vertrekken.
Nate zette een voet in de boot en zei: ‘We zouden op huwelijksreis naar het prachtige stadje Corumbá kunnen gaan.’
‘Het allerbeste, Nate. Je zegt gewoon tegen je mensen dat je me niet hebt gevonden.’
‘Dat doe ik. Het beste.’ Hij zette zich af en zwaaide zich in de boot. Hij ging met een dreun zitten en zijn hoofd tolde weer. Toen ze wegdreven, zwaaide hij naar Rachel en de indianen, maar hij kon de figuurtjes al niet meer van elkaar onderscheiden.
De kano’s gleden met de stroom mee door het water. De indianen peddelden in perfecte harmonie. Ze verspilden geen energie en geen tijd. Ze hadden haast. De motor startte bij de derde poging en algauw waren ze bij de kano’s aangekomen. Toen Jevy minder gas gaf, sputterde de motor maar sloeg hij niet af. In de eerste bocht van de rivier keek Nate over zijn schouder. Rachel en de indianen hadden niet bewogen.
Hij zweette. Hoewel de zon achter wolken schuilging en er een frisse bries in zijn gezicht woei, merkte Nate dat hij zweette. Zijn armen en benen waren drijfnat. Hij wreef over zijn nek en voorhoofd en keek naar het vocht op zijn vingers. In plaats van te bidden, zoals hij beloofd had, mompelde hij: ‘O, shit. Volgens mij ben ik ziek.’
De koorts was nog laag, maar kwam snel opzetten. Hij huiverde in de bries. Hij kromp ineen en keek of hij extra kleren kon aantrekken.
Jevy keek naar hem en vroeg na een paar minuten: ‘Nate, voel je je wel goed?’
Hij schudde zijn hoofd, en de pijn schoot van zijn ogen naar zijn ruggengraat. Hij veegde snot van zijn neus weg.
Na twee bochten in de rivier werd het bos dunner en het terrein lager. De rivier werd breder en kwam toen uit in een overstromingsmeer met drie rottende bomen in het midden. Nate wist dat ze op de heenweg niet langs die bomen waren gekomen. Ze volgden nu een andere route. Omdat hier geen stroming was, kwamen de kano’s wat langzamer vooruit, al gleden ze nog steeds met verbazingwekkende vaart door het water. De gidsen hoefden het meer niet te bestuderen. Ze wisten precies waar ze heen gingen.
‘Jevy, ik denk dat ik malaria heb,’ zei Nate. Zijn stem was schor; zijn keel deed al pijn.
‘Hoe weet je dat?’ Jevy gaf even wat minder gas.
‘Rachel heeft me gewaarschuwd. Ze zag het gisteren in dat andere dorp. Daarom zijn we in aller ijl weggegaan.’
‘Heb je koorts?’
‘Ja, en ik zie niet goed.’
Jevy zette de boot stop en schreeuwde naar de indianen, die bijna uit het zicht verdwenen waren. Hij verplaatste lege brandstoftanks en de restanten van hun voorraden en rolde toen vlug de tent uit. ‘Je krijgt rillingen,’ zei hij terwijl hij bezig was. Doordat hij bezig was, schommelde de boot heen en weer.
‘Heb jij malaria gehad?’
‘Nee. Maar de meeste van mijn vrienden zijn eraan gestorven.’
‘Wat?’
‘Flauwe grap. Er gaan niet veel mensen aan dood, maar je wordt wel erg ziek.’
Voorzichtig bewegend, vooral niet met zijn hoofd, kroop Nate naar achteren en ging hij in het midden van de boot liggen. Een opgerolde slaapzak was zijn kussen. Jevy legde de lichtgewicht tent over hem heen en zette de tent met twee lege brandstoftanks vast.
De indianen waren naar hen teruggevaren, nieuwsgierig naar wat er gebeurd was. Lako vroeg in het Portugees wat er aan de hand was. Nate hoorde dat Jevy het woord ‘malaria’ uitsprak, en toen werd er druk gemompeld in het Ipica. En ze gingen meteen verder.
De boot leek sneller te gaan. Misschien kwam het doordat Nate op de bodem lag en meer het gevoel had dat ze door het water gleden. Soms liet een tak die Jevy over het hoofd had gezien een schok door Nate heen gaan, maar dat kon hem niet schelen. Zijn hoofd deed pijn en klopte alsof hij de ergste kater had die hij ooit had meegemaakt. Zijn spieren en gewrichten deden zoveel pijn dat hij zich niet kon bewegen. En hij kreeg het steeds kouder. De rillingen begonnen.
In de verte was een diep gerommel te horen. Nate dacht dat het onweer zou kunnen zijn. Geweldig, dacht hij. Dat ontbrak er nog maar aan.

				Het onweer bleef uit. De rivier boog een keer naar het westen af en Jevy zag de oranje en gele nagloed van een zonsondergang. Toen gingen ze weer naar het oosten, naar de duisternis die over de Pantanal neerdaalde. Twee keer gingen de kano’s langzamer varen omdat de Ipicas moesten overleggen welke vertakking ze zouden nemen. Jevy bleef zo’n dertig meter achter hen, maar toen het donkerder werd, verkleinde hij de afstand. Hij kon Nate niet onder de tent zien liggen, maar hij wist dat zijn vriend het moeilijk had. Jevy had trouwens écht iemand gekend die aan malaria was gestorven.
Na nog twee uur leidden de gidsen hen door een ingewikkelde serie smalle stroompjes en kalme meertjes, en toen ze op een bredere rivier kwamen, gingen de kano’s wat langzamer varen. De indianen hadden rust nodig. Lako riep naar Jevy. Hij legde uit dat ze nu veilig waren, dat ze het moeilijke gedeelte hadden gehad en dat de rest gemakkelijk zou zijn. De Xeco stroomde daar ongeveer twee uur varen vandaan, en die kwam in de Paraguay uit.
‘Kunnen we het alleen redden?’ vroeg Jevy. Nee, was het antwoord. Er zouden nog steeds vertakkingen komen en bovendien wisten de indianen een plek aan de Xeco die niet zou overstromen. Daar zouden ze slapen.
‘Hoe gaat het met de Amerikaan?’ vroeg Lako.
‘Niet goed,’ antwoordde Jevy.
De Amerikaan hoorde hun stemmen, maar hij wist dat de boot niet bewoog. De koorts verbrandde hem van top tot teen. Zijn huid en kleren waren doorweekt en het aluminium onder hem was ook nat. Zijn ogen waren zo opgezwollen dat ze dichtzaten en zijn mond was zo droog dat het pijn deed om hem open te doen. Hij hoorde Jevy iets in het Engels vragen, maar hij kon geen antwoord geven. Hij was af en toe bij bewustzijn.
In het donker kwamen de kano’s langzamer vooruit. Jevy maakte de afstand nog kleiner en gebruikte soms zijn zaklantaarn om de gidsen te helpen de aftakkingen en zijriviertjes te bestuderen. Zijn onregelmatig lopende buitenboordmotor draaide op halve kracht en ging over op een constant gejengel. Ze hielden maar één keer halt om een stuk brood te eten, wat sap te drinken en te urineren. Ze sjorden de drie vaartuigen aan elkaar vast en dreven tien minuten op het water.
Lako maakte zich zorgen om de Amerikaan. ‘Wat zal ik de zendelinge over hem vertellen?’ vroeg hij Jevy.
‘Zeg tegen haar dat hij malaria heeft.’
Bliksemschichten in de verte maakten een eind aan hun korte maaltijd en rust. De indianen gingen weer verder. Ze peddelden harder dan ooit. Ze hadden in geen uren vaste grond gezien. Er was geen enkele plek waar ze konden aanleggen om de storm uit te zitten.
Ten slotte hield de motor ermee op. Jevy schakelde over op zijn laatste brandstoftank en startte de motor opnieuw. Als ze op halve kracht voeren, had hij genoeg brandstof voor ongeveer zes uur, genoeg om de Paraguay te vinden. Daar zouden boten zijn en huizen, en op een gegeven moment ook de Santa Loura. Hij kende de exacte plaats waar de Xeco in de Paraguay uitkwam. Als ze stroomafwaarts gingen, zouden ze Welly tegen de ochtend terugvinden.
Het onweer volgde hen, maar haalde hen niet in. Na elke bliksemflits peddelden de gidsen een beetje harder. Maar ze begonnen moe te worden. Op een gegeven moment greep Lako een zijkant van het bootje vast. Een andere Ipica pakte de andere kant vast, Jevy hield de zaklantaarn boven zijn hoofd en ze ploegden voort als een aak.
De bomen en struiken werden dichter en de rivier werd breder. Ze hadden vaste grond aan weerskanten. De indianen praatten nu, en toen ze op de Xeco kwamen, hielden ze op met peddelen. Ze waren doodmoe en moesten rust nemen. Het is drie uur na hun bedtijd, dacht Jevy. Ze vonden hun plek en gingen aan land. Lako legde uit dat hij al vele jaren de assistent van de zendelinge was. Hij had veel gevallen van malaria meegemaakt; hij had het zelf al drie keer gehad. Hij nam de tent van Nates hoofd en borst weg en raakte zijn voorhoofd aan. Erg hoge koorts, zei hij tegen Jevy, die met zijn zaklantaarn in de modder stond en erg graag weer in de boot wilde.
‘Je kunt er niets tegen doen,’ zei hij toen hij klaar was met zijn diagnose. ‘De koorts gaat weg en dan komt er na achtenveertig uur een nieuwe aanval.’ Hij maakte zich zorgen over die gezwollen ogen. Dat had hij niet eerder meegemaakt bij malaria.
De oudste gids begon met Lako te praten en wees naar de donkere rivier. Lako vertaalde het voor Jevy Ze moesten in het midden blijven, de kleine aftakkingen vermijden, vooral die aan de linkerkant, en na twee uren zouden ze op de Paraguay zijn. Jevy bedankte hem overdadig en ging weg. De koorts zakte niet. Een uur later ging Jevy bij Nate kijken en zag hij dat zijn gezicht nog brandde. Hij lag in foetushouding, half bewusteloos, en mompelde onsamenhangend. Jevy dwong hem wat water te drinken en goot de rest over zijn gezicht.
De Xeco was breed en gemakkelijk te bevaren. Ze kwamen langs een huis, het eerste dat ze in een maand hadden gezien, leek het wel. Als een vuurtorenlicht dat naar een verdwaald schip wenkt, brak de maan zich door de wolken heen en wierp ze haar schijnsel over de wateren die voor hen lagen.
‘Kun je me horen, Nate?’ zei Jevy, net hard genoeg om verstaanbaar te zijn. ‘Het zit ons eindelijk mee.’
Hij volgde de maan naar de Paraguay.
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				De boot was een chalana, een drijvende schoenendoos, tien meter lang, tweeënhalve meter breed, met een platte bodem. Hij werd gebruikt om lading door de Pantanal te vervoeren. Jevy had met tientallen van zulke boten gevaren. Hij zag het licht om een bocht komen en toen hij het kloppen van de dieselmotor hoorde, wist hij precies wat voor boot het was.
En hij kende de kapitein, die in zijn kooi lag te slapen toen de matroos de chalana tot stilstand bracht. Het was bijna drie uur in de nacht. Jevy bond zijn bootje aan de boeg vast en sprong aan boord. Ze gaven hem twee bananen te eten en intussen vertelde hij in het kort wat hij aan het doen was. De matroos bracht zoete koffie. Ze waren op weg naar Porto Indio in het noorden, naar de legerbasis, waar ze handel wilden drijven met de soldaten. Ze konden wel twintig liter brandstof missen. Jevy beloofde dat hij het hun in Corumbá zou terugbetalen. Geen probleem. Op de rivier helpt iedereen elkaar.
Nog meer koffie en gesuikerde wafels. Toen vroeg hij naar de Santa Loura, en Welly. ‘Die ligt bij de monding van de Cabixa,’ zei Jevy tegen hen. ‘Waar vroeger de oude pier was.’
Ze schudden hun hoofd. ‘Hij was er niet,’ zei de kapitein. De matroos beaamde dat. Ze kenden de Santa Loura en ze hadden hem niet gezien. De boot kon hun echt niet zijn ontgaan.
‘Hij moet daar liggen,’ zei Jevy.
‘Nee. We zijn gistermiddag langs de Cabixa gekomen. De Santa Loura was nergens te bekennen.’
Misschien was Welly een paar kilometer de Cabixa op gevaren om naar hen te zoeken. Hij moest zich wel de grootste zorgen maken. Jevy zou het hem vergeven dat hij de Santa Loura had verplaatst, maar hij zou hem eerst de huid vol schelden.
De boot zou er zijn, daar was hij zeker van. Hij dronk nog wat koffie en vertelde hun over Nate en de malaria. Er deden in Corumbá geruchten de ronde over golven van de ziekte die door de Pantanal gingen. Jevy had zijn hele leven al zulke geruchten gehoord.
Ze vulden een tank uit een vat aan boord van de chalana. In het algemeen was het rivierverkeer in de regentijd drie keer sneller stroomafwaarts dan stroomopwaarts. Een bootje met een goede motor kon de Cabixa in vier uur bereiken, de handelspost in tien uur, Corumbá in achttien uur. De Santa Loura, als ze die vonden, zou er langer over doen, maar dan zouden ze tenminste hangmatten en eten hebben.
Jevy was van plan even rust te houden op de Santa Loura. Hij wilde Nate in een bed leggen en hij zou de satelliettelefoon gebruiken om Corumbá te bellen en met Valdir te praten. Valdir kon op zijn beurt een goede arts zoeken die wist wat er moest gebeuren als ze thuiskwamen.
De kapitein gaf hem nog een doos wafels en een kartonnen bekertje koffie. Jevy beloofde hun de volgende week in Corumbá op te zoeken. Hij bedankte hen en maakte het bootje los. Nate leefde nog, maar bewoog niet. De koorts was niet gezakt.
De koffie versnelde Jevy’s hartslag en hield hem wakker. Hij speelde met de brandstoftoevoer, gaf meer gas tot de motor begon te sputteren en nam toen weer gas terug voordat hij afsloeg. Toen het een klein beetje lichter was geworden, daalde er een dichte mist over de rivier neer.
Een uur na zonsopgang kwam hij bij de monding van de Cabixa aan. De Santa Loura was er niet. Jevy legde aan bij de oude pier en ging op zoek naar de eigenaar van het enige huis daar in de buurt. Hij was in zijn stal een koe aan het melken. Hij herinnerde zich Jevy en vertelde het verhaal van de storm die de boot had laten zinken. De ergste storm die hij ooit had meegemaakt. Het gebeurde midden in de nacht en hij kon er niet veel van zien. Er stond zoveel wind dat hij, zijn vrouw en zijn kind zich onder een bed verstopten.
‘Waar is hij gezonken?’ vroeg Jevy. ‘Weet ik niet.’
‘En de jongen?’
‘Welly? Weet ik niet.’
‘Hebt u niemand anders gesproken? Heeft iemand de jongen gezien?’
Niemand. Hij had niet met iemand van de rivier gesproken sinds Welly in de storm verdwenen was. Hij vond het allemaal erg jammer en voegde er voor de goede orde aan toe dat Welly waarschijnlijk dood was.
Nate was dat niet. De koorts was flink gezakt en toen hij wakker werd, had hij het koud en had hij dorst. Hij maakte met zijn vingers zijn ogen open en zag alleen het water om hem heen, de struiken op de oever, de boerderij.
‘Jevy,’ zei hij, zijn keel rauw, zijn stem zwak. Hij ging rechtop zitten en probeerde alles scherp te zien. Het lukte niet. Jevy gaf geen antwoord. Elk deel van zijn lichaam deed pijn: spieren, gewrichten, het bloed dat door zijn hersenen pompte. Er zat een felrode uitslag op zijn hals en borst en hij krabde eraan tot zijn huid kapotging. Hij was misselijk van zijn eigen lichaamsgeur.
De boer en zijn vrouw volgden Jevy naar de boot terug. Ze hadden geen druppel brandstof en dat ergerde hun bezoeker.
‘Hoe gaat het, Nate?’ vroeg hij toen hij in de boot stapte.
‘Ik ga dood.’ Hij blies de woorden als het ware uit.
Jevy voelde zijn voorhoofd en streek toen voorzichtig over de uitslag. ‘Je koorts is gezakt.’
‘Waar zijn we?’
‘We zijn op de Cabixa. Welly is er niet. De boot is in een storm gezonken.’
‘Het geluk blijft aan onze kant,’ zei Nate en hij trok een grimas want er ging een scheut van pijn door zijn hoofd. ‘Waar is Welly?’
‘Weet ik niet. Haal je het tot Corumbá?’
‘Ik ga net zo lief gewoon dood.’
‘Ga liggen, Nate.’
Toen ze de oever verlieten, stonden de boer en zijn vrouw tot hun enkels in de modder. Het echtpaar wuifde, maar Jevy wuifde niet terug.
Nate zat een tijdje rechtop. De wind voelde goed aan op zijn gezicht, maar algauw had hij het weer koud. Er ging een rilling door zijn borst en hij liet zich voorzichtig onder de tent zakken. Hij probeerde te bidden voor Welly, maar hij kon zich niet langer dan enkele seconden concentreren. Hij kon gewoon niet geloven dat hij malaria had gekregen.
Hark had uitgebreide plannen voor de brunch gemaakt. Die vond plaats in een privé-eetkamer van het Hay-Adams Hotel. Er waren oesters en eieren, kaviaar en zalm, champagne en mimosa’s. Om elf uur waren ze er allemaal. Ze waren informeel gekleed en vielen meteen op de mimosa’s aan.
Hij had hen verzekerd dat deze bijeenkomst van het grootste belang was. Het moest vertrouwelijk blijven. Hij had de enige getuige gevonden die de zaak voor hen kon winnen.
Alleen de advocaten van de kinderen Phelan waren uitgenodigd. De ex-vrouwen hadden nog geen officieel bezwaar tegen het testament ingediend. Blijkbaar voelden ze er niet veel voor om bij de tegenacties betrokken te raken. Hun juridische positie was erg zwak. Rechter Wycliff had aan een van de advocaten laten doorschemeren dat hij slecht te spreken zou zijn over frivole verzoekschriften van de ex-vrouwen.
Frivool of niet, de zes kinderen hadden er geen gras over laten groeien. Ze hadden zich alle zes in het juridisch tumult gestort en allemaal met dezelfde elementaire bewering: dat Troy Phelan geestelijk onvolwaardig was geweest toen hij zijn laatste testament ondertekende.
Er mochten maximaal twee advocaten per erfgenaam op de bijeenkomst verschijnen en het liefst maar één. Hark was alleen; hij trad op namens Rex. Wally Bright was alleen; hij vertegenwoordigde Libbigail. Yancy was de enige advocaat die Ramble kende. Grit was er namens Mary Ross. Mevrouw Langhorne, de voormalige hoogleraar in de rechten, was er voor Geena en Cody. Troy junior had sinds de dood van zijn vader drie advocatenkantoren in de arm genomen en weer ontslagen. Zijn nieuwste advocaten kwamen uit een kantoor van vierhonderd advocaten. Ze heetten Hemba en Hamilton en ze stelden zich aan het losse bondgenootschap voor.
Hark deed de deur dicht en sprak de aanwezigen toe. Hij gaf een korte biografie van Malcolm Snead, een man die hij bijna dagelijks had ontmoet. ‘Hij is dertig jaar bij meneer Phelan geweest,’ zei hij ernstig. ‘Misschien heeft hij hem geholpen zijn laatste testament te schrijven. Misschien is hij bereid te zeggen dat de oude man op dat moment knettergek was.’
De advocaten werden verrast door het nieuws. Hark keek even naar hun blije gezichten en zei toen: ‘Hij is misschien ook bereid om te zeggen dat hij niets van het met de hand geschreven testament wist en dat meneer Phelan op de dag van zijn dood volkomen helder en lucide was.’
‘Hoeveel wil hij?’ vroeg Wally Bright om een lang verhaal kort te maken.
‘Vijf miljoen dollar. Tien procent nu, de rest na een schikking.’
Sneads eis sloeg de advocaten niet uit het veld. Er stond zoveel op het spel. Eigenlijk leek zijn hebzucht hen nogal bescheiden.
‘Onze cliënten hebben natuurlijk het geld niet,’ zei Hark. ‘Dus als we zijn getuigenis willen kopen, moeten we het zelf doen. Voor ongeveer vijfentachtigduizend per erfgenaam kunnen we een contract met de heer Snead tekenen. Ik ben ervan overtuigd dat hij een getuigenverklaring zal afleggen waardoor we óf de zaak winnen óf een gunstige schikking kunnen afdwingen.’
De verschillen in rijkdom tussen de aanwezigen waren enorm groot. Wally Brights kantoorrekening stond in het rood. Hij had belastingschulden. Aan het andere eind van het spectrum had het kantoor waar Hemba en Hamilton werkten partners die meer dan een miljoen dollar per jaar verdienden.
‘Bedoel je dat we een liegende getuige betalen?’ vroeg Hamilton.
‘We weten niet of hij liegt,’ antwoordde Hark. Hij was op elke vraag voorbereid. ‘Niemand weet dat. Hij was met Phelan alleen. Er zijn geen getuigen. De waarheid is zoals meneer Snead wil dat ze is.’
‘Dat klinkt verdacht,’ voegde Hemba eraan toe.
‘Jij hebt een beter idee?’ gromde Grit. Hij was aan zijn vierde mimosa bezig.
Hemba en Hamilton waren advocaten van een groot kantoor. Ze waren ver verwijderd van de vuiligheid en groezeligheid van de straat. Niet dat zij of advocaten van hun slag boven corruptie verheven waren, maar hun cliënten waren grote ondernemingen die lobbyisten gebruikten om via legitieme omkoperij vette overheidscontracten binnen te halen en die voor buitenlandse despoten geld op Zwitserse bankrekeningen verborgen, dat alles met hulp van hun vertrouwde advocaten. Maar omdat ze advocaten van een groot kantoor waren, keken ze natuurlijk neer op het soort onethisch gedrag dat door Hark werd voorgesteld en dat door Grit en Bright en het andere voetvolk werd geaccepteerd.
‘Ik weet niet of onze cliënt hiermee akkoord gaat,’ zei Hamilton. ‘Je cliënt zal een gat in de lucht springen,’ zei Hark. Het was bijna een komisch idee dat TJ Phelan er ethische principes op na zou houden. ‘Wij kennen hem beter dan jij. De vraag is: zijn jullie bereid het te doen?’
‘Bedoel je dat wij, de advocaten, de eerste vijfhonderdduizend moeten fourneren?’ vroeg Hemba, zijn stem druipend van minachting.
‘Precies,’ zei Hark.
‘Dan zal ons kantoor nooit akkoord gaan met zo’n plan.’
‘Dan staat jullie kantoor op het punt om te worden vervangen,’ zei Grit. ‘Vergeet niet: jullie zijn al het vierde stel in één maand.’ In werkelijkheid had Troy junior al gedreigd hen te ontslaan. Ze werden stil en luisterden. Hark had weer het woord.
‘Omdat ik het nogal gênant vond om ieder van jullie te vragen het geld op te hoesten, heb ik een bank bereid gevonden ons voor een jaar vijfhonderdduizend dollar te lenen. Er hoeven alleen maar zes handtekeningen onder het contract te worden gezet. Ik heb al getekend.’
‘Ik teken dat verrekte ding wel,’ zei Bright stoer. Hij was niet bang, want hij had niets te verliezen.
‘Even voor alle duidelijkheid,’ zei Yancy. ‘We betalen Snead eerst het geld en dan praat hij. Ja?’
‘Ja.’
‘Moeten we niet eerst zijn versie horen?’
‘Aan zijn versie moet nog wat gesleuteld worden. Dat is juist het mooie van deze deal. Als we hem betalen, is hij van ons. We kunnen zijn getuigenverklaring zelf vormen, we kunnen er zelf een draai aan geven. Vergeet niet: er zijn geen andere getuigen, misschien met uitzondering van een secretaresse.’
‘Hoeveel kost zij?’ vroeg Grit.
‘Ze is gratis. We krijgen haar tegelijk met Snead.’
Hoe vaak in je carrière zou je de kans krijgen om een percentage van het op negen na grootste vermogen van het land af te romen? De advocaten konden rekenen. Nu een klein risico, later een goudmijn.
Mevrouw Langhorne verraste hen door te zeggen: ‘Ik zal mijn kantoor aanbevelen met deze transactie akkoord te gaan. Maar iedereen moet wel zwijgen als het graf.’
‘Als het graf,’ herhaalde Yancy. ‘We kunnen allemaal uit de advocatuur worden gezet en waarschijnlijk ook nog vervolgd. Iemand omkopen om hem meineed te laten plegen is een misdrijf.’
‘Je begrijpt het niet,’ zei Grit. ‘Er kan geen sprake van meineed zijn. Wat waarheid is, wordt bepaald door Snead en Snead alleen. Als hij zegt dat hij heeft geholpen bij het schrijven van het testament, en dat de ouwe man toen gek was, wie kan hem dan tegenspreken? Het is een briljante regeling. Ik teken.’
‘Dan zijn we met zijn vieren,’ zei Hark.
‘Ik teken,’ zei Yancy.
Hemba en Hamilton sputterden tegen. ‘We moeten het met ons kantoor bespreken,’ zei Hamilton.
‘Moeten we jullie eraan herinneren dat dit alles vertrouwelijk is?’ zei Bright. Het was komisch, de straatvechter van de avondopleiding die de topadvocaten een lesje ethiek gaf.
‘Nee,’ zei Hemba. ‘Daar hoef je ons niet aan te herinneren.’
Hark zou Rex bellen en hem over de deal vertellen, en Rex zou zijn broer TJ bellen en hem vertellen dat zijn nieuwe advocaten de deal aan het verknoeien waren. Hemba en Hamilton zouden binnen achtenveertig uur verleden tijd zijn.
‘Zet er wel vaart achter,’ waarschuwde Hark hen. ‘Meneer Snead zegt dat hij blut is en dat hij best zaken wil doen met de andere kant.’
‘Over de andere kant gesproken,’ zei Langhorne. ‘Weten we al iets meer over wie er aan de andere kant staat? We vechten allemaal het testament aan, maar het moet ook door iemand worden verdedigd. Waar is Rachel Lane?’
‘Blijkbaar verstopt ze zich,’ zei Hark. ‘Josh heeft me verzekerd dat ze weten waar ze is, dat ze met haar in contact staan en dat ze advocaten zal inhuren om haar belangen te beschermen.’
‘Ja, allicht, voor elf miljard’ zei Grit.
Ze dachten even over de elf miljard na. Ieder van hen verdeelde het op een verschillende manier in zes porties en paste daar dan zijn of haar persoonlijke percentages op toe. Vijf miljoen voor Snead leek een heel redelijk bedrag.
Vroeg in de middag kwamen Jevy en Nate naar de handelspost gesukkeld. De buitenboordmotor liet het lelijk afweten en ze hadden bijna geen brandstof meer. Fernando, de eigenaar van de winkel, lag in een hangmat op de veranda om aan de felle zon te ontkomen. Hij was een oude man, een verweerde rivierveteraan die Jevy’s vader had gekend.
De twee mannen hielpen Nate uit de boot. Hij brandde weer van de koorts. Zijn benen waren slap en gevoelloos, en ze schuifelden met hun drieën over de smalle pier en over de treden naar de veranda. Nadat ze hem in de hangmat hadden gelegd, bracht Jevy in het kort verslag uit van wat er de afgelopen week was gebeurd. Er ontging Fernando niets van wat er op de rivier gebeurde.
‘De Santa Loura is gezonken,’ zei hij. ‘Er was een grote storm.’
‘Heb je Welly gezien?’ vroeg Jevy.
‘Ja. Hij is door een veeboot uit de rivier gehaald. Ze zijn hier gestopt. Hij heeft me het verhaal verteld. Hij zal nu in Corumbá zijn.’
Jevy vond het een hele opluchting dat Welly nog leefde. Maar het verlies van de boot was tragisch nieuws. De Santa Loura was een van de beste boten in de Pantanal. Ze was ondergegaan terwijl ze onder zijn commando stond.
Fernando keek intussen naar Nate. Nate kon hun woorden bijna niet horen. In elk geval kon hij er toch niets van verstaan.
‘Dit is geen malaria,’ zei Fernando toen hij de uitslag op Nates hals aanraakte. Jevy liep naar de hangmat en keek naar zijn vriend. Zijn haar was nat en plakkerig en zijn ogen waren zo erg gezwollen dat ze dicht zaten.
‘Wat is het dan wel?’ vroeg hij.
‘Van malaria krijg je niet zo’n uitslag. Wel van dengue.’
‘Dengue? Knokkelkoorts?’
‘Ja. Het lijkt op malaria: koorts en rillingen, pijn in de spieren en gewrichten, het wordt ook verspreid door muggen. Maar aan de uitslag kun je zien dat het dengue is.’
‘Mijn vader heeft dat een keer gehad. Hij is toen erg ziek geworden.’
‘Je moet hem zo snel mogelijk naar Corumbá brengen.’
‘Mag ik je motor lenen?’
Fernando’s boot lag onder het gammele gebouw. Zijn buitenboordmotor was niet zo roestig als die van Jevy en had vijf pk’s meer. Ze liepen er vlug naartoe, verwisselden de motoren en brandstoftanks, en na een uur in de hangmat werd de arme comateuze Nate over de pier teruggedragen en in de boot onder de tent gelegd. Hij was te ziek om te beseffen wat er gebeurde.
Het was bijna halfdrie. Corumbá lag op negen tot tien uur varen. Jevy liet Valdirs telefoonnummer bij Fernando achter. Een heel enkele keer had een boot op de Paraguay een radio. Als Fernando er toevallig eentje tegenkwam, wilde Jevy dat hij het nieuws aan Valdir doorgaf.
Hij gaf vol gas, trots omdat hij weer een boot had die met grote snelheid door het water sneed. Het kielzog schuimde achter hem.
Dengue kon dodelijk zijn. Zijn vader was een week doodziek geweest, met stekende hoofdpijn en koorts. Zijn ogen hadden zoveel pijn gedaan dat Jevy’s moeder hem dagenlang in een donkere kamer had laten liggen. Hij was een geharde rivierman geweest, gewend aan pijn en verwondingen, en toen Jevy hem als een kind hoorde kreunen, was hij ervan overtuigd geweest dat zijn vader stervende was. De dokter kwam om de andere dag, en ten slotte werd de koorts minder.
Hij kon Nates voeten onder de tent vandaan zien steken en verder niets. Hij zou toch niet sterven?
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				Hij werd een keer wakker, maar kon niets zien. Later werd hij opnieuw wakker en toen was het donker. Hij probeerde iets over water tegen Jevy te zeggen, een klein beetje drinken maar en misschien een hapje brood. Maar zijn stem was weg. Spreken kostte moeite, vooral omdat hij over het gebrul van de motor heen moest schreeuwen. Zijn gewrichten trokken hem in een strakke knoop. Hij leek aan de aluminium romp van de boot vastgelast.
Rachel lag naast hem onder de vieze tent, haar knieën ook omhoog getrokken en net tegen de zijne aan, net als toen ze samen op de grond voor haar hut zaten en later op dat bankje onder die boom bij de rivier. Een voorzichtig, kortstondig contact met een vrouw die hunkerde naar een onschuldige aanraking. Ze had elf jaar onder de Ipicas geleefd, en hun naaktheid had een afstand tussen hen en iedereen uit de bewoonde wereld geschapen. Een eenvoudige omhelzing was een gecompliceerde zaak geworden. Waar houd je elkaar vast? Waar geef je elkaar een klopje? Hoe lang hou je iemand vast? Ze had vast nog nooit een van de mannelijke indianen aangeraakt.
Hij wilde haar kussen, al was het maar op haar wang, want het was duidelijk dat ze het jarenlang zonder genegenheid had moeten stellen. ‘Wanneer heb je je laatste kus gehad, Rachel?’ wilde hij haar vragen. ‘Je bent verliefd geweest. Hoe lichamelijk was dat?’
Maar hij hield zijn vragen voor zich en in plaats daarvan praatten ze over mensen die ze niet kenden. Ze had een pianoleraar gehad met zo’n slechte adem dat de ivoorwitte toetsen geel werden. Hij had een lacrosse-coach gehad die vanaf zijn middel verlamd was omdat hij zijn rug had gebroken in een lacrosse-wedstrijd. Een meisje in haar kerk werd zwanger en haar, Rachels, vader veroordeelde haar vanaf de preekstoel. Een week later pleegde ze zelfmoord. Hij had een broer aan leukemie verloren.
Hij wreef over haar knieën en ze vond dat blijkbaar wel prettig. Maar hij wilde niet verder gaan. Het was niet verstandig om te vrijpostig te worden bij een zendelinge.
Ze was er om te voorkomen dat hij doodging. Ze had zelf twee keer tegen malaria gevochten. De koorts stijgt en zakt, de rillingen zakken als ijs in je buik en trekken dan weg. De misselijkheid komt in golven. En dan is er uren niets. Ze gaf een klopje op zijn arm en beloofde dat hij niet zou sterven. Dat zegt ze tegen iedereen, dacht hij. De dood zou welkom zijn.
De aanrakingen hielden op. Hij deed zijn ogen open en stak zijn hand naar Rachel uit, maar ze was weg.

				Jevy hoorde het delirium twee keer. Elke keer liet hij de boot stoppen en trok hij de tent van Nate af. Hij goot voorzichtig wat water in zijn mond en over zijn haar.
‘We zijn er bijna,’ zei hij keer op keer. ‘We zijn er bijna.’
Toen hij de lichten van Corumbá zag, kreeg hij tranen in zijn ogen. Hij had ze zo vaak gezien als hij van tochten in de noordelijke Pantanal terugkwam, maar ze waren nooit eerder zo welkom geweest. Ze flakkerden op de helling in de verte. Hij telde ze tot ze één waas werden.
Het was bijna elf uur ‘s avonds toen hij in het ondiepe water sprong en zijn boot op het gebarsten beton trok. De kade was verlaten. Hij rende de helling op naar een telefooncel.

				Valdir zat in zijn pyjama naar de televisie te kijken. Hij rookte zijn laatste sigaret van die avond en negeerde zijn chagrijnige vrouw. De telefoon ging. Hij nam op zonder uit de stoel te komen, maar sprong toen overeind.
‘Wat is er?’ vroeg zijn vrouw toen hij naar de slaapkamer rende.
‘Jevy is terug,’ antwoordde hij over zijn schouder.
‘Wie is Jevy?’
Op weg naar buiten zei hij: ‘Ik ga naar de rivier.’ Het liet haar koud.
Toen hij door de stad reed, belde hij een bevriende arts. Die was net naar bed gegaan, maar Valdir haalde hem over om naar het ziekenhuis te gaan en daar op hem te wachten.
Valdir kwam aan en zag Jevy over de kade heen en weer lopen.
De Amerikaan zat op een rots, met zijn hoofd op zijn knieën. Zonder een woord te zeggen zetten ze hem voorzichtig op de achterbank en reden weg. Het grind spatte onder hun wielen vandaan.
Valdir had zoveel vragen dat hij niet wist waar hij moest beginnen. De harde woorden konden wachten. ‘Wanneer is hij ziek geworden?’ vroeg hij in het Portugees. Jevy zat naast hem en wreef over zijn gezicht en probeerde wakker te blijven. Hij had voor het laatst geslapen toen ze nog bij de indianen waren. ‘Dat weet ik niet,’ zei hij. ‘De dagen lijken allemaal op elkaar. Het is dengue. De uitslag komt op de vierde of vijfde dag en ik denk dat hij het twee dagen heeft gehad. Ik weet het niet.’
Ze reden in volle vaart door de binnenstad, zonder acht te slaan op verkeerslichten en verkeersborden. De terrasjes gingen dicht. Er was weinig verkeer.
‘Hebben jullie de vrouw gevonden?’
‘Ja.’
‘Waar?’
‘Ze is dicht bij de bergen. Ik denk dat het in Bolivia is. Een dag ten zuiden van Porto Indio.’
‘Stond dat op de kaart?’
‘Nee.’
‘Hoe hebben jullie haar dan gevonden?’
Geen enkele Braziliaan kon ooit toegeven dat hij verdwaald was, zeker niet een ervaren gids als Jevy. Dat zou erg slecht zijn voor zijn zelfrespect en misschien ook voor zijn zaken. ‘We waren in een overstroomd gebied waar je niets aan kaarten hebt. Ik vond een visser die ons hielp. Hoe is het met Welly?’
‘Met Welly is het goed. De boot is weg.’ Valdir maakte zich veel drukker om de boot dan om de matroos.
‘Ik heb nog nooit zulke onweersbuien meegemaakt. Wij hebben er drie gehad.’
‘Wat zei de vrouw?’
‘Weet ik niet. Ik heb niet veel met haar gepraat.’
‘Was ze verbaasd jullie te zien?’
‘Dat viel wel mee. Ze bleef er rustig onder. Ik denk dat ze onze vriend achterin erg graag mocht.’
‘Hoe verliep hun ontmoeting?’
‘Vraag het hem maar.’
Nate lag ineengedoken op de achterbank en hoorde niets. En omdat Jevy eigenlijk niets mocht weten, drong Valdir niet aan. De advocaten konden later praten, zodra Nate daartoe in staat was.
Toen ze bij het ziekenhuis aankwamen, stond er al een rolstoel op het trottoir klaar. Ze zetten Nate erin en liepen achter de ziekenbroeder aan. De lucht was warm en plakkerig. Het was nog steeds erg heet. Op de trap voor de ingang stonden een stuk of tien personeelsleden in witte uniformen sigaretten te roken en zachtjes te praten. Het ziekenhuis had geen airconditioning.
De bevriende arts was zakelijk en efficiënt. De papieren konden de volgende morgen wel worden ingevuld. Ze duwden Nate door de lege hal, door een serie gangen en naar een kleine onderzoekskamer, waar een slaperige verpleegster hem overnam. Terwijl Jevy en Valdir in een hoek stonden toe te kijken, werd de patiënt helemaal uitgekleed door de dokter en de verpleegster. De zuster waste hem met alcohol en witte doeken. De dokter bestudeerde de uitslag, die bij zijn kin begon en bij zijn middel ophield. Hij zat onder de muggenbeten en vele daarvan had hij opengekrabd, zodat ze waren gaan zweren. Ze gingen zijn temperatuur, bloeddruk en hartslag na.
‘Het lijkt op dengue,’ zei de dokter na tien minuten. Hij somde een heleboel bijzonderheden op voor de zuster, die nauwelijks luisterde, want ze had het al vaker gedaan. Ze begon Nates haar te wassen.
Nate mompelde iets, maar dat was niet bestemd voor een van de aanwezigen. Zijn ogen waren nog zo erg gezwollen dat ze dicht waren; hij had zich in een week niet geschoren. Hij zou in de goot buiten een café niet hebben misstaan.
‘De koorts is hoog,’ zei de dokter. ‘Hij heeft een delirium. We geven hem een infuus met antibiotica en pijnstillers, veel water, misschien later ook een beetje eten.’
De zuster legde een dik gaasverband over Nates ogen en maakte het vast met tape van oor tot oor. Ze vond een ader en legde hem aan het infuus. Ze pakte een geel nachthemd uit een la en trok het hem aan.
De dokter nam zijn temperatuur nog eens op. ‘Die moet gauw gaan dalen,’ zei hij tegen de zuster. ‘Zo niet, bel me dan thuis op.’ Hij keek op zijn horloge.
‘Dank je,’ zei Valdir.
‘Ik kom morgenvroeg bij hem kijken,’ zei de dokter en hij liet hen alleen.
Jevy woonde aan de rand van de stad, waar de huizen klein en de straten onverhard waren. Toen Valdir hem naar huis reed, viel hij in slaap.

				Mevrouw Stafford was in Londen op zoek naar antiek. De telefoon ging tien keer over voordat Josh opnam. Hij keek op het digitale schermpje; het was twintig over twee in de nacht.
‘Met Valdir,’ zei de stem.
‘O, ja, Valdir.’ Josh wreef over zijn haar en knipperde met zijn ogen. ‘Ik hoop dat het belangrijk is.’
‘Je jongen is terug.’
‘Goddank.’
‘Maar hij is erg ziek.’
‘Wat? Wat is er met hem?’
‘Hij heeft dengue, zoiets als malaria. Het wordt overgebracht door muggen en het komt hier vrij veel voor.’
‘Ik dacht dat hij overal tegen ingeënt was.’ Josh was opgestaan.
Hij stond voorovergebogen en trok aan zijn haar.
‘Er is geen vaccin tegen dengue.’
‘Hij gaat toch niet dood?’
‘O, nee. Hij ligt in het ziekenhuis. Ik heb een goede vriend die arts is, en die zorgt voor hem. Hij zegt dat het wel goed komt met je jongen.’
‘Wanneer kan ik met hem praten?’
‘Misschien morgen. Hij heeft hoge koorts en hij is bewusteloos.’
‘Heeft hij de vrouw gevonden?’
‘Ja.’
Bravo, dacht Josh. Hij slaakte een zucht van verlichting en ging op het bed zitten. Dus ze leefde daar echt. ‘Geef me het nummer van zijn kamer.’
‘Nou, ze hebben geen telefoons in de kamers.’
‘Het is toch een privé-kamer? Kom nou, Valdir, geld speelt geen rol. Vertel me dat er goed voor hem wordt gezorgd.’
‘Hij is in goede handen. Maar het ziekenhuis is een beetje anders dan bij jullie.’
‘Moet ik daarheen komen?’
‘Als je dat wilt. Het is niet nodig. Je kunt het ziekenhuis niet veranderen. Hij heeft een goede arts.’
‘Hoe lang blijft hij daar?’
‘Een paar dagen. Morgenvroeg weten we meer.’
‘Bel me vroeg, Valdir. Ik moet zo gauw mogelijk met hem praten.’
‘Ja, ik zal vroeg bellen.’
Josh ging naar de keuken om water met ijs te halen. Toen liep hij door de huiskamer heen en weer. Om drie uur gaf hij het op. Hij zette een pot sterke koffie en ging naar zijn kantoor in het souterrain.

				Omdat hij een rijke Amerikaan was, was niets goed genoeg voor hem. De beste medicijnen die in de apotheek aanwezig waren, werden in Nates aderen gepompt. De koorts zakte een beetje en het zweten hield op. De pijn verdween, werd weggespoeld in een getij van de beste chemicaliën van Amerikaans fabrikaat. Toen de zuster en een broeder hem naar zijn kamer reden, twee uur na zijn aankomst, lag hij zwaar te snurken.
Die nacht deelde hij een kamer met vijf anderen. Gelukkig was hij geblinddoekt en comateus. Hij kon de open zweren niet zien, het onbeheerste rillen van de oude man naast hem, het verschrompelde schepsel aan de andere kant van de kamer. Hij kon de viezigheid niet ruiken.
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				Hoewel hij geen bezittingen op zijn eigen naam had staan en het grootste deel van zijn volwassen leven belaagd was door schuldeisers, was Rex Phelan heel goed met cijfers. Dat was een van de weinige dingen die hij van zijn vader had geërfd. Hij was de enige Phelan-erfgenaam met de aanleg en het uithoudingsvermogen om alle zes verzoekschriften te lezen die waren ingediend om Troys testament aan te vechten. Toen hij ze had gelezen, besefte hij dat zes advocatenkantoren in feite bezig waren elkaars werk te herhalen. Sterker nog, het leek er erg op dat sommige opstellers frasen uit andere verzoekschriften hadden overgenomen. Zes advocatenkantoren die hetzelfde gevecht leverden en die elk een exorbitant stuk van de koek wilden. Het was tijd voor een beetje harmonie. Hij besloot met zijn broer TJ te beginnen. Die was het gemakkelijkste doelwit, want zijn advocaten wilden zich aan de ethiek houden.
De twee broers spraken af elkaar in het geheim te ontmoeten. Hun vrouwen hadden de pest aan elkaar en als de vrouwen van niets wisten, konden ze misschien tweedracht vermijden. Rex zei door de telefoon tegen Troy junior dat het tijd was om de strijdbijl te begraven. Daar waren economische redenen voor.
Ze ontbeten met elkaar in een pannenkoekenhuis aan de rand van de stad en na een paar minuten geklets over wafels en football was het ijs gebroken. Rex kwam terzake door het verhaal van Snead te vertellen. ‘Dit is enorm,’ zei hij. ‘Dit kan onze zaak letterlijk maken of breken.’ Hij vertelde het hele verhaal en werkte langzaam naar de promesse toe die de advocaten wilden ondertekenen, allemaal, behalve die van Troy junior. ‘Jouw advocaten versjteren de deal,’ zei hij grimmig en hij keek schichtig om zich heen, alsof er spionnen aan de eieren-met- spek-bar zaten te eten.
‘Die vuilak wil vijf miljoen?’ zei Troy junior, die zich nog steeds over Snead verbaasde.
‘Het is een koopje. Hij is bereid om te zeggen dat hij de enige was die bij pa was toen die het testament opmaakte. Hij wil alles zeggen wat nodig is om het testament ongeldig te laten verklaren. Hij wil nu nog maar een half miljoen. Naar de rest kan hij fluiten.’
Dat sprak Troy junior wel aan. En het was ook niets nieuws voor hem om van advocatenkantoor te veranderen. Eigenlijk zou hij moeten toegeven dat hij dat kantoor van Hemba en Hamilton nogal intimiderend vond. Vierhonderd advocaten. Marmeren gangen. Kunst aan de muur. Iemand moest voor al hun goede smaak betalen.
Rex schakelde op een andere versnelling over. ‘Heb je de zes verzoekschriften gelezen?’ vroeg hij.
Troy junior at een aardbei en schudde zijn hoofd. Hij had niet eens het verzoekschrift gelezen dat namens hemzelf was ingediend. Hemba en Hamilton hadden het met hem besproken en hij had het getekend, maar het was een dik pak papier en Biff had in de auto zitten wachten.
‘Nou, ik heb ze wel gelezen, langzaam en aandachtig, en ze zijn allemaal hetzelfde. We hebben zes advocatenkantoren die hetzelfde werk doen. Ze vallen allemaal hetzelfde testament aan. Het is idioot.’
‘Daar heb ik over nagedacht,’ voegde Troy junior er behulpzaam aan toe.
‘En alle zes verwachten ze rijk te worden als het tot een schikking komt. Hoeveel krijgen jouw jongens?’
‘Hoeveel krijgt Hark Gettys?’
‘Vijfentwintig procent.’
‘De mijne wilden dertig. We maakten het af op twintig.’ Dat klonk een beetje trots. Troy junior had er een betere deal uit gesleept dan Rex.
‘Laten we eens met de cijfers spelen,’ ging Rex verder. ‘Laten we er eens even van uitgaan dat we Snead inhuren. Hij zegt de dingen die van hem verlangd worden, we roepen onze psychiaters op, we maken een hoop stennis en de tegenpartij wil een schikking. Laten we zeggen dat iedere erfgenaam, nou, twintig miljoen krijgt. Dat is veertig aan deze tafel. Hark krijgt vijf. Jouw jongens krijgen vier. Dat is negen, dus wij krijgen eenendertig.’
‘Dat wil ik wel.’
‘Ik ook. Maar als we jouw jongens erbuiten laten en samen verdergaan, wil Hark zijn honorarium wel verlagen. We hebben al die advocaten niet nodig, TJ. Ze praten elkaar alleen maar na en hebben het op ons geld voorzien.’
‘Ik heb de pest aan Hark Gettys.’
‘Goed. Laat mij dan het contact met hem onderhouden. Ik verlang niet van je dat jullie goede vrienden worden.’
‘Waarom ontslaan we Hark niet en blijven we niet bij mijn jongens?’
‘Omdat Hark degene is die Snead heeft gevonden. Omdat Hark de bank heeft gevonden die het geld leent om Snead te kopen. Omdat Hark bereid is de papieren te ondertekenen en jouw jongens te ethisch zijn. Dit is een smerig zaakje, TJ. Hark begrijpt dat.’
‘Hij lijkt me een corrupte rotzak.’
‘Juist! En hij is onze eigen rotzak. Als we onze krachten bundelen, gaat zijn aandeel van vijfentwintig naar twintig. Als we Mary Ross erbij halen, gaat hij naar zeventienenhalf. Met Libbigail naar vijftien.
‘We krijgen Libbigail er nooit bij.’
‘Je kunt nooit weten. Als wij met ons drieën samengaan, wil ze misschien wel luisteren.’
‘En dat stuk geboefte met wie ze getrouwd is?’ Troy junior stelde die vraag in alle oprechtheid. Hij sprak tegen zijn broer, die met een stripteasedanseres getrouwd was.
‘We halen hen een voor een over. Als wij het nu eens worden, gaan we naar Mary Ross. Haar advocaat is die Grit en die lijkt me niet al te snugger.’
‘Het heeft geen zin om onderling te vechten,’ zei Troy junior somber.
‘Dat kost ons een fortuin. Het is tijd voor een wapenstilstand.’
‘Ma zal trots op ons zijn.’

				Het hoge terrein aan de Xeco werd al tientallen jaren door de indianen gebruikt. Het was een kamp voor vissers, die er soms de nacht doorbrachten, en het was een halteplaats voor rivierverkeer. Rachel en Lako en een stamgenoot die Ten heette, zaten onder een afdakje van stro en wachtten tot de storm was overgetrokken. Het dak lekte en de wind blies de regen zijdelings tegen hun gezicht. De kano lag aan hun voeten. Ze hadden hem uit de Xeco getrokken nadat ze een gruwelijk uur tegen het noodweer hadden gevochten. Rachels kleren waren doorweekt, maar het regenwater was tenminste warm. De indianen droegen geen kleren, behalve een koordje om hun middel en een stukje leer dat hun geslachtsdelen bedekte.
Ze had ooit een houten boot met een oude motor gehad. Die was nog van de Coopers geweest, haar voorgangers. Als er benzine was, had ze die boot op de rivieren tussen de vier Ipica-dorpen gebruikt. En ze had met die boot in twee heel lange dagen naar Corumbá kunnen varen en in vier dagen terug.
De motor had het uiteindelijk laten afweten en ze had geen geld voor een nieuwe. Als ze haar jaarlijkse bescheiden begroting bij World Tribes indiende, verzocht ze in alle nederigheid om een nieuwe buitenboordmotor, of tenminste om een goede gebruikte. Ze had er in Corumbá een voor driehonderd dollar gevonden. Maar de budgetten waren krap op de hele wereld. Ze kreeg alleen geld toegewezen voor medicamenten en bijbellectuur. Blijf bidden, zeiden ze tegen haar. Misschien volgend jaar.
Ze legde zich daar altijd bij neer. Als de Heer wilde dat ze een nieuwe buitenboordmotor kreeg, zou ze er een krijgen. Ze liet aan Hem over of ze er een kreeg en wanneer ze hem kreeg. Het was niet aan haar om zich daar druk over te maken.
Zonder boot reisde ze te voet van dorp naar dorp, bijna altijd vergezeld door de manke Lako. En één keer per jaar, in augustus, haalde ze het stamhoofd over haar een kano en een gids te lenen voor de reis naar de Paraguay. Daar wachtte ze dan op een veeboot of een chalana die naar het zuiden ging. Twee jaar geleden had ze drie dagen moeten wachten, slapend in de stal van een kleine fazenda aan de rivier. In drie dagen veranderde ze van een vreemdelinge in een vriendin en vervolgens in een zendelinge, want onder invloed van haar gebeden en verhalen werden de boer en zijn vrouw christenen.
Ze zou de volgende dag bij hen logeren en op een boot naar Corumbá wachten.
De wind huilde onder het afdakje door. Ze pakte Lako’s hand vast en ze baden, niet voor hun eigen veiligheid maar voor de gezondheid van hun vriend Nate.

				Staffords ontbijt – pap en fruit – was aan zijn bureau opgediend. Hij weigerde het kantoor te verlaten, en toen hij zei dat hij daar de hele dag zou blijven zitten, gingen zijn beide secretaresses hard aan het werk om maar liefst zes afspraken te verschuiven. Een broodje om tien uur, aan zijn bureau. Hij belde Valdir en kreeg te horen dat die niet op zijn kantoor was maar ergens in de stad een bijeenkomst had. Valdir had een mobiele telefoon. Waarom had hij niet gebeld?
Een medewerker gaf hem een memo van twee pagina’s over dengue. De gegevens had hij van internet gehaald. De medewerker zei dat hij naar de rechtbank moest en vroeg of Stafford nog meer medisch werk voor hem had. Stafford zag er de humor niet van in.
Josh las het overzicht terwijl hij zijn broodje at. Het was in hoofdletters afgedrukt, met dubbele spaties en marges van tweeënhalve centimeter, ongeveer anderhalve bladzijde lang. Een Stafford-memo. Dengue is een virale infectie die in alle tropische regio’s van de wereld voorkomt. De ziekte wordt verspreid door steekmuggen van het geslacht Aedes, die het liefst overdag bijten. Het eerste symptoom is vermoeidheid, snel gevolgd door hevige hoofdpijn achter de ogen en dan door een lichte koorts die snel oploopt, met zweten en misselijkheid en braken. Als de koorts oploopt, beginnen de spieren in de kuiten en de rug pijn te doen. De koorts wordt ook wel ‘knokkelkoorts’ genoemd, vanwege de hevige spier- en gewrichtspijn. Wanneer alle andere symptomen er zijn, ontstaat er ook uitslag. De koorts kan na een dag of twee zakken, maar komt meestal met nog meer hevigheid terug. Na ongeveer een week neemt de infectie af en is het gevaar geweken. Er is geen geneesmiddel tegen en geen vaccin. Pas na een maand van rust en veel water drinken is de patiënt weer helemaal hersteld.
En dat is dan nog een mild geval. Dengue kan overgaan in hemorragische koorts of in dengue-shock-syndroom, en die kunnen allebei dodelijk zijn, vooral bij kinderen.
Josh was bereid Troy Phelans privé-jet naar Corumbá te sturen om Nate op te halen. Er zouden een arts en een verpleegster aan boord zijn en alles wat verder nodig was.
‘Meneer Valdir voor u,’ zei een secretaresse door de intercom. Ze mocht geen andere telefoontjes doorverbinden.
Hij was in het ziekenhuis. ‘Ik heb net bij O’Riley gekeken,’ zei hij langzaam en weloverwogen. ‘Hij maakt het goed. Maar hij is niet bij bewustzijn.’
‘Kan hij praten?’ vroeg Josh.
‘Nee. Nu nog niet. Ze geven hem middelen tegen de pijn.’
‘Heeft hij een goede arts?’
‘De beste. Een vriend van me. De dokter is nu bij hem.’
‘Vraag hem wanneer O’Riley naar huis kan vliegen. Ik zal een privé-jet en een arts naar Corumbá sturen.’
Op de achtergrond werd overlegd. ‘Voorlopig niet,’ meldde Valdir. ‘Als hij het ziekenhuis uit gaat, heeft hij rust nodig.’
‘Wanneer komt hij het ziekenhuis uit?’
Weer overleg. ‘Dat kan de dokter nog niet zeggen.’
Josh schudde zijn hoofd en gooide wat over was van zijn broodje in de prullenbak. ‘Heb je iets tegen O’Riley gezegd?’ bromde hij tegen Valdir.
‘Nee. Ik denk dat hij slaapt.’
‘Luister, Valdir. Het is erg belangrijk dat ik hem zo gauw mogelijk spreek. Begrepen?’
‘Ik begrijp het. Maar je moet geduld hebben.’
‘Ik heb niet veel geduld.’
‘Dat begrijp ik. Maar je moet het proberen.’
‘Bel me vanmiddag.’
Josh gooide de hoorn op de haak en begon te ijsberen. Het was een onverstandige beslissing geweest om de kwetsbare en labiele Nate naar de gevaarlijke tropen te sturen. Ze hadden dat gedaan omdat het hun goed uitkwam. Ze zouden hem een paar weken wegsturen, dan had hij iets om handen terwijl het kantoor aan zijn problemen werkte. Er waren naast Nate nog vier partners in het kantoor, vier die door Josh persoonlijk waren gekozen en in dienst genomen en begeleid en naar wie hij soms luisterde als het om het management van het kantoor ging. Tip was een van hen en hij was de enige die Nate steunde. De drie anderen wilden dat hij vertrok.
Nates secretaresse had een andere taak gekregen. Een nieuwe medewerker maakte de laatste tijd gebruik van zijn kantoor en ze zeiden dat hij daar niet meer wegging.
Als de dengue die arme Nate er niet onder kreeg, stond de belastingdienst op hem te wachten.

				In de loop van de middag liep de infuuszak stilletjes leeg, al nam niemand de moeite ernaar te kijken. Enkele uren later werd Nate wakker. Zijn hoofd voelde licht en kalm aan en hij had geen koorts. Hij was stijf, maar zweette niet. Hij voelde het dikke verbandgaas op zijn ogen, voelde de tape die het verband op zijn plaats hield, en besloot na enige overweging te gaan kijken. Omdat het infuus in zijn linkerarm zat, plukte hij met de vingers van zijn rechterhand aan de tape. Hij was zich bewust van stemmen in een andere kamer en van voetstappen op een harde vloer. Mensen liepen haastig door de gang. Dichterbij kreunde iemand met een lage, gestage, gekwelde stem.
Hij kreeg langzaam de tape van zijn huid en haar en vervloekte degene die het daar had vastgeplakt. Hij duwde het verband opzij; het hing nu over zijn linkeroor. Het eerste wat hij zag, was afbladderende verf, een doffe schakering van vaalgeel op de muur boven hem. Het licht was uit en door een raam vielen zonnestralen naar binnen. De verf op het plafond was ook gebarsten, grote zwarte gaten met stof en spinnenwebben. Een gammele ventilator hing aan het midden en schommelde onder het draaien.
Twee voeten trokken zijn aandacht, twee oude, knokige, met littekens bedekte voeten, met wonden en eeltplekken van tenen tot zolen. Ze staken de lucht in, en toen hij zijn hoofd enigszins optilde, zag hij dat ze toebehoorden aan een verschrompeld mannetje wiens bed bijna tegen het zijne aan stond. Zo te zien was hij dood.
Het gekreun kwam van de muur bij het raam. Die arme kerel was al net zo klein en net zo verschrompeld. Hij zat midden op zijn bed, in elkaar gedoken, met zijn armen en benen over elkaar geslagen. Hij zat erbij alsof hij in trance was.
De stank van oude urine, menselijke fecaliën en scherpe anti- septica vormden tezamen een weeïge geur. Zusters liepen lachend door de gang. De verf bladderde op alle muren. Er stonden nog vijf andere bedden, allemaal verrijdbaar, lukraak neergezet.
Zijn derde kamergenoot lag bij de deur. Hij droeg alleen een natte luier en zijn lichaam was zo te zien bedekt met open rode zweren. Ook hij leek dood en Nate hoopte van harte dat hij dat was. Voor zijn eigen bestwil.
Er waren geen knoppen waarop hij kon drukken, geen intercom of koord voor noodgevallen. Hij kon op geen enkele manier om hulp vragen, behalve door te schreeuwen, en dan zou hij de doden wakker kunnen maken. Wie weet, kwamen die schepsels van hun bed om hem gezelschap te houden.
Hij wilde hard weglopen, wilde zijn benen uit het bed zwaaien, op de vloer, het infuus uit zijn arm rukken en hard wegrennen, de vrijheid tegemoet. Hij zou het erop wagen de straat op te gaan. Buiten hing vast niet zoveel ziekte in de lucht als hier. Overal was het beter dan in dit leprozenhuis.
Nate liet zijn hoofd op zijn kussen zakken, sloot zijn ogen en dacht erover om in huilen uit te barsten. Ik ben in een ziekenhuis in een derdewereldland zei hij keer op keer tegen zichzelf. Ik ben weg uit Walnut Hill, duizend dollar per dag, overal knoppen waar je op kunt drukken, vloerbedekking, douches, therapeuten wanneer je ze maar nodig hebt.
De man met de zweren kreunde en Nate liet zich nog dieper wegzakken. Toen pakte hij voorzichtig het gaasverband vast en legde het over zijn ogen. Hij plakte het weer vast, ditmaal nog strakker.
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				Snead kwam naar de bijeenkomst met een eigen contract dat hij zonder hulp van een advocaat had opgesteld. Hark las het en moest toegeven dat het niet slecht opgesteld was. Het droeg de titel ‘Contract voor diensten van getuige-deskundige’. Deskundigen geven opinies. Snead zou vooral feiten geven, maar het kon Hark niet schelen wat er in het contract stond. Hij tekende het en gaf Snead een gewaarmerkte cheque voor een half miljoen dollar. Snead nam de cheque voorzichtig in handen, bestudeerde elk woord, vouwde hem toen op en stopte hem in zijn jaszak. ‘Nou, waar beginnen we?’ zei hij met een glimlach.
Ze hadden heel wat af te handelen. De andere Phelan-advocaten wilden erbij zijn. Hark had nu alleen tijd voor een inleidende bespreking. ‘Hoe,’ zei hij, ‘was de oude man er in algemene termen aan toe op de ochtend van de dag waarop hij stierf?’
Snead trok zijn gezicht in allerlei grimassen, alsof hij diep nadacht. Hij wilde werkelijk de juiste dingen zeggen. Hij had het gevoel dat er vierenhalf miljoen dollar op zijn schouders drukte. ‘Hij was niet goed bij zijn hoofd,’ zei hij. De woorden bleven in de lucht hangen. Hij wachtte op goedkeuring.
Hark knikte. Tot nu toe ging het goed. ‘Was dat ongewoon?’
‘Nee. De laatste tijd was hij bijna nooit helder.’
‘Hoeveel tijd hebt u met hem doorgebracht?’
‘Zo’n vierentwintig uur per dag.’
‘Waar sliep u?’
‘Mijn kamer was verderop in de gang, maar hij had een zoemer voor me. Ik was dag en nacht oproepbaar. Soms werd hij midden in de nacht wakker en wilde sap of een pil. Hij drukte gewoon op een knop, bij mij ging de zoemer en ik bracht hem wat hij wilde.’
‘Wie woonde er nog meer bij hem?’
‘Niemand.’
‘Met wie ging hij nog meer om?’
‘Misschien met de jonge Nicolette, zijn secretaresse. Hij was gek op haar.’
‘Had hij seks met haar?’
‘Zou dat onze zaak helpen?’
‘Ja.’
‘Dan neukten ze als konijnen.’
Hark moest onwillekeurig glimlachen. De verklaring dat Troy achter zijn laatste secretaresse aan zat, zou niemand verbazen.
Het duurde niet lang of ze zongen precies hetzelfde deuntje. ‘Goed, meneer Snead, dit is wat we willen. We willen de rare gedragingen, de eigenaardigheden, de vlagen van verstandsverbijstering, de vreemde dingen die hij zei en deed. Dat alles samen zal iedereen ervan overtuigen dat hij niet goed bij zijn hoofd was. U hebt de tijd. Ga rustig zitten en begin te schrijven. Leg de stukjes aan elkaar. Praat met Nicolette, zorg dat ze seks met elkaar hadden, luister naar wat ze zegt.’
‘Ze zal alles zeggen wat we willen.’
‘Goed. Studeer het dan in en zorg dat er geen tegenstrijdigheden zijn. Het is niet de bedoeling dat andere advocaten het verhaal kunnen doorprikken.’
‘Er is niemand die ons kan tegenspreken.’
‘Niemand? Geen chauffeur of dienstmeisje of ex-minnares of misschien nog een andere secretaresse?’
‘Die had hij natuurlijk allemaal. Maar alleen meneer Phelan en ikzelf woonden op de veertiende verdieping. Hij was erg eenzaam. En ook erg gek.’
‘Hoe kon hij dan zo goed presteren toen die drie psychiaters erbij waren?’
Snead dacht daar even over na. Er wilde hem niets te binnen schieten. ‘Wat denkt u?’ vroeg hij.
‘Ik denk dat Phelan wist dat het onderzoek hem moeite zou kosten, want hij wist dat zijn geest het vaak liet afweten. Daarom vroeg hij u om een lijst op te stellen van vragen die hij kon verwachten. U en Phelan waren die hele ochtend bezig geweest met simpele dingen als de datum van die dag, die hij niet kon onthouden, en de namen van kinderen, namen die hij nagenoeg vergeten was, naar welke scholen ze waren geweest, met wie ze getrouwd waren enzovoort. Daarna hebt u vragen en antwoorden over zijn gezondheid met hem ingestudeerd. Toen u die elementaire dingen er bij hem had ingepompt, werkten u en hij minstens twee uur aan zijn bezittingen, de opbouw van de Phelan Group, de ondernemingen die hij bezat, de bedrijven die hij had opgekocht, de slotkoersen van bepaalde aandelen. Omdat hij voor het financiële nieuws steeds meer op u vertrouwde, wist u veel van die dingen af. Het begon de oude man te vervelen, maar u was vastbesloten hem helder te krijgen voordat u hem naar het psychiatrisch onderzoek bracht. Komt u dat bekend voor?’
Het beviel Snead enorm. Hij had groot ontzag voor het talent van de advocaat om ter plekke leugens te verzinnen. ‘Ja, ja, dat is het! Zo heeft meneer Phelan de psychiaters een rad voor de ogen gedraaid.’
‘Werkt u daar dan aan, meneer Snead. Hoe meer u aan uw verhalen werkt, des te beter bent u als getuige. De advocaten van de andere kant zullen het u niet gemakkelijk maken. Ze zullen uw getuigenis aanvallen en u een leugenaar noemen. Weest u dus goed voorbereid. Schrijf alles op, dan weet u altijd wat u moet vertellen.’
‘Dat idee bevalt me wel.’
‘Data, tijden, plaatsen, incidenten, eigenaardigheden. Alles, meneer Snead. Dat geldt ook voor Nicolette. Laat haar het opschrijven.’
‘Ze kan niet goed schrijven.’
‘Help haar dan. Het is aan u, meneer Snead. Als u de rest van het geld wilt, moet u het verdienen.’
‘Hoeveel tijd heb ik?’
‘Wij, de andere advocaten en ikzelf, zouden over een paar dagen graag video-opnamen van u willen maken. Dan horen we uw verhalen, bestoken we u met vragen en kijken we hoe u het doet. We zullen vast wel een paar dingen willen veranderen. We coachen u, maken misschien nog wat video-opnamen. Als alles helemaal goed is, bent u klaar voor uw getuigenverklaring.’
Snead ging haastig weg. Hij wilde het geld op de bank zetten en een nieuwe auto kopen. Nicolette had er ook een nodig.

				Een nachtbroeder die zijn ronde deed, zag de lege infuuszak.
Volgens de instructies op de achterkant mocht de toevoer van vloeistoffen niet worden onderbroken. Hij ging ermee naar de apotheek, waar een parttime leerling-verpleegster de chemicaliën mengde en de zak aan de broeder teruggaf. Er deden in het ziekenhuis geruchten over de rijke Amerikaanse patiënt de ronde.
In zijn slaap werd Nate versterkt door geneesmiddelen die hij niet nodig had.
Toen Jevy hem voor het ontbijt kwam opzoeken, was hij half wakker. Zijn ogen waren nog bedekt, want hij gaf de voorkeur aan duisternis. ‘Welly is er,’ fluisterde Jevy.
De zuster van dienst hielp Jevy het bed de kamer uit te rijden. Ze gingen door de gang naar een kleine binnenplaats, waar zonlicht was. De zuster draaide aan een hendel en het hoofdeinde van het bed kwam omhoog. Ze verwijderde het verbandgaas en Nate huiverde niet één keer. Hij deed langzaam zijn ogen open en probeerde een scherp zicht te krijgen.
Jevy, niet meer dan enkele centimeters van hem vandaan, zei: ‘Het is niet meer zo erg gezwollen.’
‘Hallo, Nate,’ zei Welly. Hij stond aan de andere kant van het bed. De zuster ging weg.
‘Hallo, Welly,’ zei Nate, zijn stem klonk diep, langzaam, gesmoord. Hij was versuft maar voelde zich goed. Hij wist maar al te goed hoe het was om stoned te zijn.
Jevy legde zijn hand even op zijn voorhoofd en zei: ‘De koorts is ook weg.’ De Brazilianen glimlachten naar elkaar. Het was een hele opluchting voor hen dat de Amerikaan niet gestorven was tijdens hun tocht naar de Pantanal.
‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg Nate aan Welly. Hij probeerde duidelijk te spreken, niet als een dronken iemand. Jevy gaf de vraag in het Portugees door. Welly kwam meteen tot leven. Hij begon aan een lang verhaal over de storm en over het zinken van de Santa Loura. Jevy onderbrak hem elke halve minuut om te vertalen. Nate luisterde en probeerde intussen zijn ogen open te houden, maar hij zakte telkens weg.
Zo trof Valdir hen aan. Hij begroette Nate hartelijk, blij dat hun gast rechtop in bed zat en er beter uitzag. Hij haalde meteen een mobiele telefoon tevoorschijn en terwijl hij nummers intoetste, zei hij: ‘Je moet met meneer Stafford praten. Hij maakt zich grote zorgen.’
‘Ik weet niet of ik…’ Nates woorden stierven weg.
‘Hier, ga rechtop zitten, het is Stafford,’ zei Valdir. Hij gaf hem de telefoon en schoof zijn kussen omhoog.
Nate nam de telefoon aan en zei: ‘Hallo.’
‘Nate!’ was het antwoord. ‘Ben jij dat?’
‘Josh.’
‘Nate, zeg dat je niet doodgaat. Alsjeblieft, zeg dat.’
‘Ik weet het niet zeker,’ zei Nate. Valdir duwde de telefoon voorzichtig wat dichter naar Nates hoofd en hielp hem het apparaat vast te houden. ‘Harder praten,’ fluisterde hij. Jevy en Welly deden een stapje terug.
‘Nate, heb je Rachel Lane gevonden?’ riep Josh in de telefoon.
Nate dacht even na. Hij fronste zijn wenkbrauwen, probeerde zich te concentreren. ‘Nee,’ zei hij.
‘Wat?’
‘Ze heet niet Rachel Lane.’
‘Hoe dan wel?’
Nate dacht daar enkele ogenblikken over na en voelde zich toen ontzaglijk moe. Hij zakte een beetje achterover en probeerde zich haar naam te herinneren. Misschien had ze hem haar achternaam nooit verteld. ‘Ik weet het niet,’ mompelde hij. Zijn lippen bewogen nauwelijks. Valdir duwde de telefoon nog dichter naar hem toe.
‘Nate, praat tegen me! Heb je de vrouw gevonden?’
‘Ja. Alles is daar in orde, Josh. Rustig maar.’
‘En de vrouw?’
‘Ze is mooi.’
Josh aarzelde even, maar hij kon geen tijd verspillen. ‘Dat is prettig om te horen, Nate. Heeft ze de papieren getekend?’
‘Ik weet haar naam niet meer.’
‘Heeft ze de papieren getekend?’
Er volgde een lange stilte. Nates kin zakte op zijn borst. Blijkbaar begon hij in slaap te vallen. Valdir porde tegen zijn arm en probeerde zijn hoofd met de telefoon te bewegen. ‘Ik vond haar heel aardig,’ zei Nate plotseling. ‘Heel aardig.’
‘Je bent stoned, hè, Nate? Ze geven je pijnstillers?’
‘Ja.’
‘Hoor eens, Nate. Wil je me bellen als je weer helder bent?’
‘Ik heb geen telefoon.’
‘Gebruik dan die van Valdir. Alsjeblieft, bel me, Nate.’
Zijn hoofd knikte en zijn ogen gingen dicht. ‘Ik heb haar gevraagd met me te trouwen,’ zei hij in de telefoon en toen zakte zijn kin weer voorover.
Valdir nam de telefoon over en liep naar een hoek. Hij probeerde te beschrijven hoe Nate eraan toe was.
‘Moet ik naar jullie toe komen?’ riep Josh voor de derde of vierde keer.
‘Dat hoeft niet. Je moet gewoon even geduld hebben.’
‘Jij zegt steeds dat ik geduld moet hebben. Ik ben het zat.’
‘Dat snap ik.’
‘Zorg dat hij beter wordt, Valdir.’
‘Het gaat goed met hem.’
‘Nee, het gaat niet goed. Bel me later.’

				Toen Tip Durban binnenkwam, stond Josh voor het raam van zijn kantoor naar de gebouwen te kijken die zijn uitzicht vormden. Tip deed de deur dicht, ging zitten en vroeg: ‘Wat zei hij?’
Josh bleef uit het raam kijken. ‘Hij zei dat hij haar heeft gevonden, dat ze mooi is en dat hij haar heeft gevraagd met hem te trouwen.’ Hij kon er niet om lachen.
Tip vond het toch grappig. Als het op vrouwen aankwam, was Nate niet erg kieskeurig. ‘Hoe is het met hem?’
‘Hij heeft geen pijn, want hij wordt volgepompt met pijnstillers en is maar half bij bewustzijn. Valdir zei dat de koorts weg is en dat hij er veel beter uitziet.’
‘Dus hij gaat niet dood?’
‘Kennelijk niet.’
Durban moest grinniken. ‘Typisch Nate. Hij komt nooit een vrouw tegen die hij niet aardig vindt.’
Toen Josh zich omdraaide, kon hij zowaar een beetje glimlachen. ‘Het is wat,’ zei hij. ‘Nate is failliet. Zij is nog maar tweeënveertig en heeft waarschijnlijk in jaren geen blanke man gezien.’
‘Het zou voor Nate niets uitmaken als ze zo lelijk als de nacht was. Ze is de rijkste vrouw ter wereld.’
‘Eigenlijk verbaast het me niet. Ik dacht dat ik hem een dienst bewees door hem op avontuur te sturen. Ik heb er geen moment bij stilgestaan dat hij zou proberen een zendelinge te verleiden.’
‘Je denkt dat hij haar heeft versierd?’
‘Wie weet wat ze in de jungle gedaan hebben?’
‘Ik betwijfel het,’ voegde Tip er bij nader inzien aan toe. ‘We kennen Nate, maar we kennen haar niet. Er zijn er nog altijd twee voor nodig.’
Josh ging op de rand van zijn bureau zitten en keek grijnzend naar het tapijt. ‘Je hebt gelijk. Ze valt vast niet op Nate. Hij draagt een hoop bagage met zich mee.’
‘Heeft ze de papieren getekend?’
‘Zo ver zijn we niet gekomen. Dat heeft ze vast wel gedaan, anders was hij niet weggegaan.’
‘Wanneer komt hij naar huis?’
‘Zodra hij kan reizen.’
‘Dat weet ik nog zo net niet. Voor elf miljard zou ik daar nog een tijdje blijven rondhangen.’
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				De dokter trof zijn patiënt snurkend aan in de schaduw van de binnenplaats. Nate zat nog rechtop in bed, zijn mond open, het verband verwijderd, zijn hoofd een beetje opzij gezakt. Zijn vriend van de rivier deed dicht bij hem een dutje op de grond. De dokter keek naar de infuuszak en zette de toevoer stop. Hij raakte Nates voorhoofd aan en voelde geen koorts.
‘Senhor O’Riley,’ zei hij met luide stem terwijl hij op de schouder van de patiënt tikte. Jevy sprong overeind. De dokter sprak geen Engels.
Hij wilde dat Nate naar zijn kamer terugging, maar toen dat door Jevy werd vertaald, reageerde Nate afwijzend. Nate smeekte bij Jevy en Jevy smeekte bij de dokter. Jevy had de andere patiënten gezien, de open zweren, de toevallen, de mannen die in de andere kamers lagen te sterven, en hij beloofde de dokter dat hij daar bij zijn vriend in de schaduw zou blijven zitten tot het donker was. De dokter gaf toe. Eigenlijk kon het hem niet schelen.
Aan de andere kant van de binnenplaats was een kleine afzonderlijke afdeling met dikke zwarte tralies die in het beton waren ingemetseld. Patiënten kwamen van tijd tot tijd naar die tralies om naar de binnenplaats te loeren. Ze konden niet ontsnappen. Laat op de ochtend kwam er een schreeuwer achter de tralies staan die zich aan Nate en Jevy stoorde. Hij had een bruine gevlekte huid en rood plukhaar, en hij was net zo gek als hij eruitzag. Hij greep twee tralies beet, stak zijn gezicht ertussendoor en begon te schreeuwen. Zijn stem was schel en galmde over de binnenplaats en door de gangen.
‘Wat zegt hij?’ vroeg Nate. Hij was wakker geschrokken van de schreeuwende krankzinnige en voelde zich meteen wat helderder.
‘Ik kan er geen woord van verstaan. Hij is gek.’
‘Lig ik in een ziekenhuis waar ze ook krankzinnigen hebben?’
‘Ja. Sorry. Het is een kleine stad.’
De man begon nog harder te schreeuwen. Een zuster kwam van de veilige kant naar hem toe en schreeuwde dat hij rustig moest zijn. Hij schreeuwde zulke erge woorden naar haar dat ze hard wegliep. Toen richtte hij zich weer op Nate en Jevy. Hij klampte zich aan de tralies vast tot zijn knokkels wit waren en begon onder het schreeuwen op en neer te springen.
‘Arme kerel,’ zei Nate.
Het schreeuwen ging over in jengelen en na een paar minuten herrie verscheen er achter de man een broeder die hem probeerde weg te leiden. Hij wilde niet mee en het kwam tot een korte schermutseling. Nu er getuigen bij waren, was de zuster standvastig maar voorzichtig. De handen van de man leken aan de tralies vastgeplakt en waren niet los te krijgen. Het gejengel ging over in gekrijs toen de zuster van achteren aan hem begon te trekken.
Ten slotte gaf de zuster het op. Ze verdween. De schreeuwer trok zijn broek omlaag en begon tussen de tralies door te pissen. Hard lachend mikte hij in de richting van Nate en Jevy, die buiten bereik waren. Omdat hij zijn handen van de tralies had weggenomen, viel de zuster hem plotseling van achteren aan. Ze nam hem in een nelsongreep en sleurde hem weg. Zodra hij uit het zicht was, hield het gekrijs op.
Toen dit alledaagse drama voorbij was en het weer rustig was op de binnenplaats, zei Nate: ‘Jevy, haal me hier weg.’
‘Wat bedoel je?’
‘Haal me hier weg. Ik voel me goed. De koorts is weg. Mijn krachten komen terug. Laten we weggaan.’
‘We mogen pas weg als de dokter het goedvindt. En je hebt dat ook nog,’ voegde hij eraan toe, wijzend naar de infuusnaald in Nates linker onderarm.
‘Dat is niets,’ zei Nate en hij trok de naald vlug uit zijn arm en duwde de infuusstandaard weg. ‘Ga wat kleren voor me zoeken, Jevy. Ik ga weg.’
‘Je weet niet wat dengue is. Mijn vader had het.’ ‘Het is voorbij. Ik kan het voelen.’
‘Nee, het is niet voorbij. De koorts komt terug en dan is het nog erger. Veel erger.’
‘Dat geloof ik niet. Breng me naar een hotel, Jevy, alsjeblieft.
Daar red ik het wel. Ik betaal je als je bij me blijft, en als de koorts terugkomt, kun je me pillen geven. Alsjeblieft, Jevy.’
Jevy stond aan het voeteneind van het bed. Hij keek om zich heen of iemand hun Engels kon verstaan. ‘Ik weet het niet,’ zei hij aarzelend. Het was niet zo’n slecht idee.
‘Ik betaal je tweehonderd dollar als je me aan kleren helpt en naar een hotel brengt. En ik betaal je vijftig dollar per dag om op me te passen tot ik weer beter ben.’
‘Het gaat niet om geld, Nate. Ik ben je vriend.’
‘En ik ben jouw vriend, Jevy. En vrienden helpen elkaar. Ik kan niet naar die kamer terug. Je hebt die arme zieke mensen daar gezien. Ze liggen daar weg te rotten en dood te gaan en pissen alles onder. Het stinkt er naar stront. De zusters kan het niet schelen. De dokters komen niet bij je kijken. Het krankzinnigengesticht is hier aan de overkant. Alsjeblieft, Jevy, haal me hier weg. Ik betaal je dik.’
‘Je geld is met de Santa Loura naar de bodem gegaan.’
Daar had hij niet van terug. Nate had niet eens aan de Santa Loura gedacht en aan zijn bezittingen, zijn kleren, geld, paspoort, zijn aktetas met alle apparaten en papieren die Josh hem had meegegeven. Sinds hij Rachel had verlaten, had hij niet veel heldere ogenblikken gehad, niet meer dan enkele korte perioden waarin hij over leven en dood had nagedacht. Nooit over tastbare dingen of voorwerpen. ‘Ik kan je genoeg geld geven, Jevy. Ik laat het overkomen uit de Verenigde Staten. Alsjeblieft, help me.’
Jevy wist dat dengue bijna nooit dodelijk was. Nate had deze aanval blijkbaar onder controle, al zou de koorts vast en zeker terugkomen. Niemand kon het hem kwalijk nemen dat hij uit dit ziekenhuis wilde ontsnappen. ‘Goed,’ zei hij en hij keek weer om zich heen. Er was niemand in de buurt. ‘Ik ben over een paar minuten terug.’
Nate deed zijn ogen dicht en dacht aan het feit dat hij geen paspoort had. En hij had ook geen geld, geen cent. Geen kleren, geen tandenborstel. Geen satelliettelefoon, geen mobiele telefoon, geen telefoonkaarten. En thuis was het niet veel beter. Uit de puinhopen van zijn persoonlijke faillissement kon hij misschien zijn lease-auto, zijn kleren en wat meubilair behouden en ook wat geld. Verder niets. Zijn flat in Georgetown was hij al kwijtgeraakt toen hij nog in de ontwenningskliniek zat. Als hij terugkwam, kon hij nergens heen. Hij had geen noemenswaardige familie. Zijn oudste twee kinderen interesseerden zich niet voor hem. De twee andere kinderen uit zijn tweede huwelijk waren door hun moeder ver van hem vandaan gebracht. Hij had ze in geen zes maanden gezien en had met Kerstmis nauwelijks aan ze gedacht.
Op zijn veertigste verjaardag had Nate een procedure van tien miljoen dollar gewonnen van een arts die ten onrechte geen kanker had gediagnosticeerd. Het was de grootste overwinning van zijn carrière, en toen de zaak twee jaar later in hoger beroep was afgehandeld, kreeg het kantoor vier miljoen dollar aan honoraria. Nates bonus had dat jaar anderhalf miljoen dollar bedragen. Gedurende enkele maanden was hij miljonair geweest, tot hij het nieuwe huis kocht. Hij gaf geld uit aan bontjassen en diamanten, auto’s en vakantiereizen, en aan dubieuze beleggingen. Toen kwam hij in contact met een studente die van cocaïne hield en dat was het begin van het einde. Het werd een harde terugval en hij zat twee maanden in een gesloten inrichting. Zijn tweede vrouw ging er met het geld vandoor en kwam daarna nog even terug zonder het geld.
Hij was miljonair geweest, en nu probeerde hij zich voor te stellen hoe hij eruit zou zien als iemand vanaf het dak van de gebouwen om hem heen naar hem zou kijken: ziek, alleen, blut, in staat van beschuldiging, bang om naar huis terug te gaan, doodsbang voor de verleidingen daar.
Zolang hij naar Rachel had gezocht, had hij alles onder controle gehad. Het was een opwindende jacht geweest. Nu dat voorbij was en hij weer op zijn rug lag, dacht hij aan Sergio en de rehabilitatie en de verslavingen en alle moeilijkheden die op hem lagen te wachten. De duisternis doemde weer voor hem op.
Hij kon niet de rest van zijn leven met Jevy en Welly op chalanas heen en weer varen over de Paraguay, ver verwijderd van alle drank en drugs en vrouwen, onbereikbaar voor zijn juridische problemen. Hij moest terug. Hij moest alles nog één keer onder ogen zien.
Een snerpende gil wekte hem met een schok uit zijn mijmeringen. De roodharige schreeuwer was terug.
Jevy reed het bed onder een balkon door en toen door een gang naar de voorkant van het ziekenhuis. Hij bleef bij een bezemkast staan en hielp de patiënt uit bed. Nate was zwak en beefde, maar hij was vastbesloten te ontsnappen. In de kast trok hij het nachthemd van zijn lijf en schoot hij een wijde voetbalbroek, een rood T-shirt en de obligate rubberen sandalen aan. Toen zette hij een petje en een plastic zonnebril op. Hoewel hij er nu Braziliaans uitzag, voelde hij zich helemaal geen Braziliaan. Jevy had weinig aan zijn outfit uitgegeven. Net toen hij de pet rechtzette, viel hij flauw.
Jevy hoorde hem tegen de deur vallen. Hij maakte hem vlug open en trof Nate onderuitgezakt tussen de emmers en dweilen aan. Hij pakte hem onder zijn oksels vast en trok hem naar het bed terug. Hij legde hem erin en trok het laken over hem heen. Nate deed zijn ogen open en zei: ‘Wat is er gebeurd?’
‘Je bent flauwgevallen,’ was het antwoord. Het bed kwam in beweging; Jevy was achter hem. Ze kwamen langs twee zusters die hen niet schenen op te merken. ‘Dit is een slecht idee,’ zei Jevy.
‘Doorlopen.’
Ze stopten dicht bij de hal. Nate kroop uit bed, voelde zich weer zwak worden en probeerde te lopen. Jevy legde zijn sterke arm om zijn schouder en hield hem in evenwicht door zijn biceps vast te grijpen. ‘Kalm aan,’ zei Jevy steeds weer. ‘Langzaam maar zeker.’
De receptionistes keken niet naar hen en de zieke mensen die binnen probeerden te komen ook niet. Geen vreemde blikken van de zusters en broeders die op de trap voor de ingang zaten te roken. De zon trof Nate hard. Hij leunde tegen Jevy aan. Ze staken de straat over naar Jevy’s grote Ford.
Op het eerste kruispunt ontkwamen ze ternauwernood aan de dood. ‘Wil je wat langzamer rijden?’ snauwde Nate. Hij zweette en zijn maag dreigde in opstand te komen.
‘Sorry,’ zei Jevy en hij ging veel langzamer rijden.
Met zijn charme en met de belofte dat later betaald zou worden, haalde Jevy een jong meisje op de receptie van het Palace Hotel over hun een tweepersoonskamer te geven. ‘Mijn vriend is ziek,’ fluisterde hij tegen haar en hij knikte naar Nate, die er inderdaad erg ziek uitzag. Jevy wilde niet dat die knappe jongedame een verkeerde indruk kreeg. Ze hadden geen bagage.
In de kamer liet Nate zich op het bed zakken. De ontsnappingsactie had hem erg moe gemaakt. Jevy vond de herhaling van een voetbalwedstrijd op televisie, maar verveelde zich al na vijf minuten. Hij ging de kamer uit om verder te gaan met flirten.
Nate probeerde twee keer in contact te komen met een internationale telefooncentrale. Hij kon zich vaag herinneren dat hij Josh’ stem door de telefoon had gehoord, en hij vermoedde dat ze hun gesprek moesten voortzetten. Bij de tweede poging kreeg hij een stroom Portugees te horen. Toen de telefoniste het in het Engels probeerde, meende hij het woord ‘telefoonkaart’ op te vangen. Hij hing op en ging slapen.
De dokter belde Valdir. Valdir vond Jevy’s auto bij het Palace Hotel en hij vond Jevy met een biertje in het zwembad.
Valdir hurkte aan de rand van het zwembad neer. ‘Waar is meneer O’Riley?’ Zijn ergernis klonk duidelijk in zijn stem door.
‘Boven in zijn kamer,’ antwoordde Jevy, en hij nam weer een slokje.
‘Waarom is hij hier?’
‘Omdat hij uit het ziekenhuis weg wilde. Kunt u het hem kwalijk nemen?’
Valdir had maar één keer in het ziekenhuis gelegen en dat was in Campo Grande geweest, vier uur rijden. Niemand met geld zou zich ooit vrijwillig aan het ziekenhuis van Corumbá onderwerpen. ‘Hoe gaat het met hem?’
‘Ik denk dat het goed met hem gaat.’
‘Blijf bij hem.’
‘Ik werk niet meer voor u, meneer Valdir.’
‘Ja, maar er is nog de kwestie van de boot.’
‘Die kan ik niet boven water krijgen. Ik heb hem niet laten zinken. Dat heeft een storm gedaan. Wat wilt u dat ik doe?’
‘Ik wil dat je op meneer O’Riley past.’
‘Hij heeft geld nodig. Kunt u dat voor hem laten overmaken?’
‘Ik denk het wel.’
‘En hij heeft een paspoort nodig. Hij is alles kwijt.’
‘Pas jij op hem. Ik regel alles.’
De koorts kwam die nacht stilletjes weer opzetten. Zijn gezicht werd warm terwijl hij sliep. De koorts nam de tijd, alsof hij krachten opbouwde voor de teisterende hevigheid die nog zou komen. Hij was te herkennen aan een rij kleine zweetdruppeltjes precies boven de wenkbrauwen, en toen zweet in het haar dat op het kussen lag. De koorts borrelde en sudderde terwijl Nate sliep en kon elk moment tot een uitbarsting komen. Er gingen rillingen door zijn hele lichaam heen, golven van huivering, maar hij was moe en hij had de restanten van zoveel chemicaliën in zich dat hij bleef slapen. De druk achter zijn ogen werd steeds groter, zodat hij, toen hij ze eindelijk opendeed, wilde schreeuwen. Alle vocht trok uit zijn mond weg.
Ten slotte kreunde Nate. Hij voelde het harde dreunen van een pneumatische hamer tussen zijn slapen. Als hij zijn ogen opendeed, wachtte hem niets dan de dood. Hij lag in een plas zweet, zijn gezicht stond in brand en zijn knieën en ellebogen kromden zich van pijn. ‘Jevy,’ fluisterde hij. ‘Jevy!’
Jevy drukte op de schakelaar van de tafellamp tussen hen in en Nate kreunde nog harder. ‘Doe dat uit!’ zei hij. Jevy rende naar de badkamer en vond een minder directe bron van licht. Met het oog op de komende beproeving had hij van alles gekocht: flessen water, ijs, aspirine, een thermometer, pijnstillers die zonder recept te krijgen waren. Hij dacht dat hij goed voorbereid was.
Een uur ging voorbij en Jevy telde elke minuut. De koorts liep op naar negenendertig graden; de rillingen kwamen in zulke heftige golven dat het kleine bed ervan schudde en ratelde. Toen Nate even niet rilde, stopte Jevy tabletjes in zijn mond en goot hij er water achteraan. Hij bevochtigde Nates gezicht met natte handdoeken. Nate leed in stilte. Hij zette moedig zijn tanden op elkaar om de pijn te bedwingen. Hij was vastbesloten de koorts in de relatieve luxe van de kleine hotelkamer te doorstaan. Telkens als hij wilde schreeuwen, herinnerde hij zich de gebarsten pleisterkalk en de stank van het ziekenhuis.
Om vier uur ‘s nachts was de koorts tot negenendertigenhalve graad opgelopen en begon Nate weg te zakken. Zijn knieën kwamen bijna tegen zijn kin. Zijn armen waren om zijn kuiten geslagen. Hij hield zichzelf stevig vast. Telkens kwam er een rilling opzetten die hem uit de knoop haalde.
De laatste temperatuurmeting was veertigenhalf, en Jevy wist dat zijn vriend op een gegeven moment in een shock zou raken. Hij raakte nu eindelijk in paniek, niet door de temperatuur maar door de aanblik van het zweet dat van de lakens op de vloer drupte. Zijn vriend had genoeg geleden. In het ziekenhuis hadden ze betere medicijnen.
Hij vond een slapende portier op de tweede verdieping en samen sleepten ze Nate naar de lift, door de lege hal en naar zijn auto. Hij belde Valdir om zes uur uit zijn slaap.
Toen Valdir klaar was met vloeken op Jevy, was hij bereid de dokter te bellen.
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				De behandeling werd vanuit het bed van de dokter doorgebeld. Vul de infuuszak met allerlei spul, steek de naald in zijn arm, probeer een betere kamer te vinden. Omdat de kamers vol waren, lieten ze hem gewoon op de gang van de mannenafdeling staan, dicht bij een rommelig bureau dat ze de zusterspost noemden. Nu konden ze hem tenminste niet negeren. Ze verzochten Jevy weg te gaan. Hij zou niets anders kunnen doen dan wachten.
In de loop van de ochtend, toen het even wat rustiger was in het ziekenhuis, kwam er een broeder met een schaar. Hij knipte het nieuwe sportbroekje en het nieuwe rode T-shirt open en verving ze door een geel nachthemd. Terwijl hij daarmee bezig was, lag Nate vijf minuten naakt op het bed, in het volle zicht van iedereen die voorbijkwam. Het viel niemand op en Nate kon het niet schelen. De lakens werden verschoond omdat ze drijfnat waren. De vodden die zijn broek en shirt waren geweest, werden weggegooid en opnieuw bezat Nate O’Riley geen kleren.
Als hij te veel rilde of te hard kreunde, zette de dichtstbijzijnde arts of zuster of broeder voorzichtig het infuus open. En als hij te hard snurkte, draaide iemand het een beetje dicht.
Door een sterfgeval ten gevolge van kanker kwam er een plaatsje vrij. Nate werd naar de dichtstbijzijnde kamer gereden, waar ze hem een plaats gaven tussen een arbeider die net een voet had verloren en een man die aan een nierkwaal lag te overlijden. De dokter kwam twee keer per dag bij hem kijken. De koorts schommelde tussen de negenendertig en veertig graden. Valdir kwam laat in de middag een praatje maken, maar Nate was niet wakker. Valdir bracht verslag uit aan Stafford, die niet blij was.
‘De dokter zegt dat dit normaal is,’ zei Valdir, die met zijn mobiele telefoon op de gang stond. ‘O’Riley komt er wel bovenop.’
‘Laat hem niet doodgaan, Valdir,’ gromde Josh vanuit de Verenigde Staten.
Er werd telefonisch geld overgemaakt. De ambassade in São Paulo werkte aan het paspoort.

				Opnieuw druppelde de infuuszak zichzelf leeg en er was niemand die het merkte. Uren gingen voorbij en de middelen raakten geleidelijk aan uitgewerkt. Het was stikdonker, midden in de nacht en er was geen enkele beweging te bespeuren in de drie andere bedden toen Nate eindelijk het spinrag van zijn coma van zich afschudde en tekenen van leven vertoonde. Hij kon zijn kamergenoten amper zien. De deur stond open en er kwam een klein beetje licht van de gang. Geen stemmen, geen voetstappen. Hij raakte zijn nachthemd aan en besefte dat hij daaronder naakt was. Het nachthemd was drijfnat van het zweet. Hij wreef over zijn gezwollen ogen en probeerde zijn verkrampte benen te strekken. Zijn voorhoofd voelde heet aan. Hij had dorst en kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst iets had gegeten. Hij probeerde niet te bewegen, want hij was bang dat hij de anderen wakker zou maken. Er zou vast wel gauw een zuster voorbijkomen.
De lakens waren nat, en toen de rillingen weer begonnen, kon hij niet meer warm worden. Hij rilde en schudde, wreef over zijn armen en benen, klapperde met zijn tanden. Toen de rillingen ophielden, probeerde hij te slapen. Het lukte hem om in de loop van de nacht een paar dutjes te doen, maar in het diepst van de nacht kwam de koorts weer opzetten. Zijn slapen klopten zo erg dat hij begon te huilen. Hij sloeg het kussen om zijn hoofd en drukte zo hard als hij kon.
In de duisternis van de kamer kwam een silhouet binnen en ging van bed naar bed om ten slotte naast dat van Nate te blijven staan. Ze zag hem kronkelen en spartelen onder de lakens, hoorde zijn diepe, door de kussens gedempte gekreun. Ze legde haar hand even op zijn arm. ‘Nate,’ fluisterde ze.
Onder normale omstandigheden zou hij geschrokken zijn. Maar hij was inmiddels gewend aan hallucinaties. Hij liet het kussen naar zijn borst zakken en probeerde het silhouet scherp voor ogen te krijgen.
‘Ik ben Rachel,’ fluisterde ze.
‘Rachel?’ fluisterde hij, moeizaam ademhalend. Hij probeerde rechtop te zitten en zijn ogen open te maken met zijn vingers. ‘Rachel?’
‘Ik ben hier, Nate. God heeft me gestuurd om je te beschermen.’ Hij reikte naar haar gezicht en ze pakte zijn hand vast. Ze kuste zijn handpalm. ‘Je gaat niet dood, Nate,’ zei ze. ‘God heeft plannen met je.’
Hij kon niets zeggen. Langzaam wenden zijn ogen aan de duisternis en kon hij haar zien. ‘Jij bent het,’ zei hij. Of was het weer een droom?
Hij leunde weer achterover, liet zijn hoofd op het kussen rusten en probeerde zich te ontspannen. Zijn spieren kwamen uit de knoop en zijn gewrichten werden los. Hij deed zijn ogen dicht, maar bleef haar hand vasthouden. Het pulseren achter zijn ogen zakte weg. De hitte verliet zijn voorhoofd en gezicht. De koorts had hem van zijn kracht beroofd, en hij zakte weer weg, zakte weg in een diepe slaap, niet door chemicaliën maar door pure uitputting.
Hij droomde van engelen, jonge maagden in witte gewaden die in de wolken boven hem zweefden. Ze waren er om hem te beschermen en ze neurieden psalmen die hij nooit had gehoord maar die hem op de een of andere manier bekend voorkwamen.

				Hij verliet het ziekenhuis de volgende dag om twaalf uur, gewapend met instructies van zijn arts en vergezeld door Jevy en Valdir. Hij had geen koorts meer, geen uitslag, alleen nog wat pijn in zijn gewrichten en spieren. Hij wilde met alle geweld uit het ziekenhuis weg en de dokter ging graag akkoord. De dokter was blij dat hij van hem af was.
Ze gingen eerst naar een restaurant, waar hij een grote kom rijst en een bord gekookte aardappelen at. Hij onthield zich van biefstuk en koteletten. Jevy deed dat niet. Ze hadden allebei nog honger van hun avontuur. Valdir dronk koffie, rookte zijn sigaretten en keek naar hen terwijl ze aten.
Niemand had Rachel in het ziekenhuis gezien. Nate had Jevy het geheim toegefluisterd en Jevy had bij de zusters en verzorgsters geïnformeerd. Na de lunch liet Jevy hen alleen en begon hij door de binnenstad te lopen om haar te zoeken. Hij ging naar de rivier en praatte met de matrozen van de laatste veeboot. Ze was niet met hen mee gekomen. De vissers hadden haar niet gezien. Niemand scheen iets over de komst van een blanke vrouw uit de Pantanal te weten.
Toen Nate alleen was in Valdirs kantoor, draaide hij het nummer van het advocatenkantoor van Stafford, een nummer waarvan het hem moeite kostte het zich te herinneren. Ze haalden Josh uit een vergadering.
‘Zeg het maar, Nate,’ zei hij. ‘Hoe gaat het met je?’
‘De koorts is weg,’ zei hij, schommelend in Valdirs luie stoel. ‘Ik voel me goed. Het doet nog een beetje pijn, ik ben een beetje moe, maar ik voel me goed.’
‘Je klinkt erg gezond. Ik wil je thuis hebben.’
‘Geef me een paar dagen.’
‘Ik stuur een privé-jet, Nate. Dat vertrekt vanavond.’
‘Nee. Doe dat niet, Josh. Dat is geen goed idee. Ik kom als ik wil.’
‘Goed. Vertel me over de vrouw, Nate.’
‘We hebben haar gevonden. Ze is de onwettige dochter van Troy Phelan en ze is niet geïnteresseerd in het geld.’
‘Hoe heb je haar dan overgehaald het aan te nemen?’
‘Josh, je kunt die vrouw niet tot iets overhalen. Ik heb het geprobeerd, maar ik bereikte niets en hield er dus maar mee op.’
‘Kom nou, Nate. Niemand wijst zoveel geld van de hand. Je hebt haar vast wel kunnen overhalen.’
‘Bij lange na niet, Josh. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die zo gelukkig is als zij. Ze heeft er volkomen vrede mee om de rest van haar leven onder haar volk te werken. God wil dat ze daar is.’
‘Maar ze heeft de papieren wel getekend?’ ‘Nee.’
Er volgde een lange stilte, waarin Josh dat probeerde te verwerken. ‘Dat meen je niet,’ zei hij ten slotte, nauwelijks hoorbaar in Brazilië.
‘Sorry, baas. Ik heb mijn best gedaan om haar over te halen tenminste de papieren te ondertekenen, maar ze wilde er niets van weten. Ze zal ze nooit tekenen.’
‘Heeft ze het testament gelezen?’ ‘Ja.’
‘En je hebt haar verteld dat het elf miljard dollar is?’
‘Ja. Ze woont in haar eentje in een hut met een strodak, geen stromend water, geen elektriciteit, eenvoudig eten, eenvoudige kleren, geen telefoon of fax, geen verlangen naar de dingen die ze niet heeft. Ze leeft in het stenen tijdperk, Josh, en dat is precies wat ze wil, en ze wil het geld niet omdat het haar leven zou veranderen.’
‘Onvoorstelbaar.’
‘Dat zou ik ook denken, maar ik was er zelf bij.’
‘Is ze intelligent?’
‘Ze is arts, Josh. En ze heeft de zendelingenopleiding gevolgd.
Ze spreekt vijf talen.’
‘Arts?’
‘Ja, maar we hebben niet over rechtszaken wegens medische fouten gesproken.’
‘Je zei dat ze mooi was.’
‘O, ja?’
‘Ja, twee dagen geleden door de telefoon. Ik denk dat je stoned was.’
‘Dat was ik, en dat is ze.’
‘Dus je mocht haar graag.’
‘We raakten bevriend.’ Het was nergens voor nodig dat hij Josh vertelde dat ze in Corumbá was. Nate hoopte haar snel te vinden en te proberen met haar over Troys erfenis te praten nu ze in de beschaafde wereld was.
‘Het was een heel avontuur,’ zei Nate. ‘Dat is nog maar zacht uitgedrukt.’
‘Ik heb wakker gelegen van de zorgen om jou.’
‘Rustig maar. Ik ben er nog.’
‘Ik heb telefonisch vijfduizend dollar overgemaakt. Valdir heeft het.’
‘Dank je, baas.’
‘Bel me morgen.’
Valdir nodigde hem voor het diner uit, maar hij ging er niet op in. Hij haalde zijn geld op en begon door de straten van Corumbá te lopen. Hij ging eerst naar een kledingwinkel waar hij ondergoed, een korte safaribroek, een effen wit T-shirt en hoge wandelschoenen kocht. Toen hij zijn nieuwe garderobe naar het Palace Hotel had gesjouwd, was hij doodmoe. Hij sliep twee uur.

				Jevy vond geen spoor van Rachel. Hij keek naar de mensen in de drukke straten. Hij praatte met de riviermensen die hij zo goed kende en hoorde niets over haar aankomst. Hij liep de hotels in het centrum binnen en flirtte met de receptionistes. Niemand had een Amerikaanse vrouw van tweeënveertig in haar eentje zien reizen.
In de loop van de middag begon Jevy aan het verhaal van zijn vriend te twijfelen. Dengue maakt dat je dingen ziet, stemmen hoort, in geesten gelooft, vooral ‘s nachts. Maar hij bleef zoeken. Nate zwierf ook door de stad, na zijn dutje en weer een maaltijd. Hij liep langzaam, hield zich in, probeerde in de schaduw te blijven en had de hele tijd een fles water in zijn hand. Hij rustte op de rots boven de rivier, waar de majesteitelijke Pantanal zich tot honderden kilometers voor hem uitstrekte.
De vermoeidheid sloeg weer toe en hij strompelde naar het hotel terug om te rusten. Hij sliep weer en toen hij wakker werd, klopte Jevy op de deur. Ze hadden afgesproken die avond om zeven uur met elkaar te eten. Het was al acht uur geweest, en toen Jevy de kamer binnenkwam, keek hij meteen of hij lege flessen zag. Die waren er niet.
Ze aten gebraden kip op een terras. Overal was muziek te horen, overal liepen mensen. Echtparen met kleine kinderen kochten ijsjes en wandelden weer naar huis. Tieners liepen in groepjes rond zonder duidelijke bestemming. Cafébezoekers stonden op het trottoir, tot aan de hoeken van de straten. Jonge mannen en vrouwen liepen van de ene bar naar de andere. De straten waren warm en veilig; niemand scheen bang te zijn dat hij werd neergeschoten of beroofd.
Aan een tafel bij hen in de buurt dronk een man een koud Brahma-biertje uit een bruine fles en Nate keek naar elke slok.
Na het dessert namen ze afscheid en beloofden ze de volgende morgen in alle vroegte bij elkaar te komen om verder te zoeken. Jevy ging de ene kant op, Nate de andere. Hij was uitgerust en had genoeg van bedden.
Twee straten van de rivier vandaan waren de straten rustiger. De winkels waren dicht, de huizen waren donker, er was minder verkeer. In de verte zag hij de lichten van een kleine kerk. Daar zal ze zijn, zei hij bijna hardop.
De voordeur stond wijd open en vanaf het trottoir kon Nate rijen houten kerkbanken zien en de lege preekstoel, een muurschildering met Christus aan het kruis en de ruggen van een handvol gelovigen die voorovergebogen zaten om te bidden en te mediteren. De orgelmuziek was laag en zacht en hij werd erdoor naar binnen getrokken. Hij bleef in de deuropening staan en telde vijf mensen die verspreid door de kerk zaten. Er zaten nergens twee mensen bij elkaar en niemand van hen vertoonde zelfs maar een vage gelijkenis met Rachel. De orgelbank onder de muurschildering was leeg. De muziek kwam uit een luidspreker.
Hij kon wachten. Hij had de tijd; misschien kwam ze nog. Hij schuifelde door het achterste gangpad en ging in zijn eentje zitten. Hij keek naar de kruisiging, de spijkers door Zijn handen, het zwaard in Zijn zijde, de pijn op Zijn gezicht. Hadden ze Hem echt op zo’n afschuwelijke manier gedood? Ooit, op een punt in zijn miezerige wereldse leven, had Nate de elementaire verhalen over Christus gehoord: de maagdelijke geboorte waaruit Kerstmis voortkwam, en dat Hij over het water liep, en misschien nog een paar wonderen. Was hij door een walvis opgeslokt of was dat iemand anders? En dan het verraad door Judas; de rechtszaak voor Pilatus; de kruisiging waaruit Pasen voortkwam, en ten slotte de hemelvaart.
Ja, Nate kende de elementaire verhalen. Misschien had zijn moeder ze aan hem verteld. Zijn vrouwen waren geen van beiden gelovig geweest, al was nummer twee katholiek en gingen ze om het andere jaar naar de nachtmis voor Kerstmis.
Er kwamen nog drie mensen binnen. Een jongeman met een gitaar kwam door een zijdeur en ging naar de preekstoel. Het was precies halftien. Hij sloeg een paar akkoorden aan en begon te zingen. Zijn gezicht straalde van geloof. Een klein vrouwtje dat een bank verder naar voren zat, klapte in haar handen en zong mee.
Misschien zou de muziek Rachel naar de kerk lokken. Ze moest wel hunkeren naar een echte dienst in een kerk met houten vloeren en glas-in-lood, met volledig geklede mensen die bijbels in een moderne taal lazen. Als ze in Corumbá was, ging ze vast wel naar de kerken.
Toen het lied was afgelopen, las de jongeman enige tijd uit de bijbel en begon toen te preken. Zijn Portugees was het langzaamste dat Nate tot nu toe had gehoord. Nate luisterde geboeid naar de zachte, langzame klanken, de rustige cadans. Hoewel hij er geen woord van begreep, probeerde hij de zinnen te herhalen. Toen dwaalden zijn gedachten af.
Zijn lichaam had de koorts en chemicaliën uitgedreven. Hij was goed gevoed, alert, uitgerust. Hij was de oude Nate weer en dat maakte hem plotseling neerslachtig. Het heden was terug, hand in hand met de toekomst. De lasten die hij bij Rachel had achtergelaten, hadden hem teruggevonden, daar in die kerk. Hij had haar nodig. Ze moest bij hem zitten, zijn hand vasthouden en hem helpen bidden.
Hij ergerde zich aan zijn zwakheden. Hij noemde ze een voor een op. De lijst maakte hem bedroefd. Thuis wachtten de demonen op hem: de goede vrienden en de slechte vrienden, de vaste stekken en gewoonten, de druk waartegen hij niet meer bestand was. Hij kon niet leven met types als Sergio, voor duizend dollar per dag. En hij kon niet op eigen kracht leven.
De jongeman bad, zijn ogen stijf dicht, zijn armen omhoog geheven. Nate deed zijn ogen ook dicht en riep Gods naam aan. God wachtte.
Met beide handen klemde hij zich vast aan de rugleuning van de bank voor hem. Hij herhaalde de lijst, mompelde zachtjes elke zwakheid en tekortkoming en fout, alles waaronder hij gebukt ging. Hij biechtte ze allemaal op. In één lange glorieuze erkenning van zijn falen legde hij zich bloot voor God. Hij hield niets achter. Hij ontdeed zich van genoeg lasten om drie mannen te verpletteren en toen hij eindelijk klaar was, had hij tranen in zijn ogen. ‘Sorry,’ fluisterde hij tegen God. ‘Alstublieft, help me.’
Zo snel als de koorts zijn lichaam had verlaten, verliet de bagage zijn ziel. Met één lichte handbeweging was zijn lei helemaal schoongeveegd. Hij slaakte een enorme zucht van verlichting, maar zijn hart ging wild tekeer.
Hij hoorde de gitaar weer. Hij deed zijn ogen open en droogde zijn wangen. In plaats van de jongeman op de preekstoel te zien zag Nate het gezicht van Christus, in lijden en in pijn, stervend aan het kruis. Stervend voor hem.
Een stem riep Nate, een stem van binnenuit, een stem die hem door het middenpad leidde. Maar de uitnodiging was verwarrend. Hij voelde veel tegenstrijdige emoties. Zijn ogen waren plotseling droog.
Waarom huil ik in een kleine, warme kerk, luisterend naar muziek die ik niet begrijp, in een stad die ik nooit zal terugzien? De vragen kwamen de een na de ander in hem op en antwoorden had hij niet.
Het was al heel wat dat God hem zijn verbijsterende reeks fouten vergaf, en Nate had echt wel het gevoel dat er lang niet meer zo’n zware last op zijn schouders drukte. Maar het zou hem veel meer moeite kosten om een volgeling te worden.
Luisterend naar de muziek verbaasde hij zich steeds meer. God kon hem niet roepen. Hij was Nate O’Riley: alcoholist, verslaafde, rokkenjager, afwezige vader, waardeloze echtgenoot, hebzuchtige advocaat, belastingzwendelaar. Er kwam geen eind aan de treurige lijst.
Hij was duizelig. De muziek hield op en de jongeman zette een nieuw lied in. Nate liep vlug de kerk uit. Toen hij een hoek omging, keek hij achterom in de hoop Rachel te zien, maar ook om er zeker van te zijn dat God niemand achter hem aan stuurde. Hij had iemand nodig om mee te praten. Hij wist dat ze in Corumbá was en hij nam zich voor om haar te vinden.
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				De despachante is niet uit het Braziliaanse leven weg te denken. Geen onderneming, bank, advocatenkantoor, ziekenhuis of kapitalist kan functioneren zonder de diensten van een despachante, een regelneef van grote klasse. In een land waar de bureaucratie immens groot en totaal verouderd is, is de despachante degene die de gemeenteambtenaren, de rechtbankmedewerkers, de bureaucraten, de douaneagenten kent. Hij kent het systeem en weet hoe hij de machinerie moet smeren. In Brazilië kun je geen officieel papier of document krijgen zonder in lange rijen te staan, en de despachante is degene die daar voor jou gaat staan. Voor een klein honorarium wacht hij acht uur op je autokeuringssticker en plakt hij die op je voorruit terwijl jij op kantoor aan het werk bent. Hij doet alles voor je: stemmen, bankieren, verzenden… Het is een lijst zonder einde.
Ze laten zich door geen enkele bureaucratische hindernis intimideren.
Kantoren van despachantes zetten hun namen op het raam, net zoals advocaten en artsen. Ze staan in de gouden gids. Voor de baan is geen formele opleiding vereist. Het enige wat je nodig hebt, is een snelle babbel, veel geduld en veel lef.
Valdirs despachante in Corumbá kende een collega in São Paulo, een machtig iemand met hooggeplaatste relaties. Voor tweeduizend dollar zou een nieuw paspoort worden geleverd.

				Jevy bracht de volgende ochtenden bij de rivier door, waar hij een vriend hielp met het repareren van een chalana. Hij lette op alles en luisterde naar alle verhalen. Niemand wist iets van de vrouw. Vrijdagmiddag om twaalf uur was hij ervan overtuigd dat ze niet naar Corumbá was gekomen, tenminste niet tijdens de afgelopen twee weken. Jevy kende alle vissers, rivierkapiteins en matrozen. En ze praatten graag. Wanneer een Amerikaanse vrouw die onder de indianen leefde plotseling in de stad aankwam, zouden ze dat weten.
Nate zocht tot het eind van de week. Hij liep door de straten, keek naar de mensen, zocht in lobby’s van hotels en op terrasjes, lette op de gezichten, maar hij zag niemand die zelfs maar een vage gelijkenis met Rachel vertoonde.
Om één uur op zijn laatste dag ging hij naar Valdirs kantoor om zijn paspoort op te halen. Ze namen afscheid als oude vrienden en beloofden elkaar gauw weer op te zoeken. Ze wisten allebei dat het nooit zou gebeuren. Om twee uur reed Jevy hem naar het vliegveld. Ze zaten een halfuur in de vertrekhal naar het enige vliegtuig te kijken dat werd uitgeladen en op de volgende vlucht werd voorbereid. Jevy wilde graag een tijdje naar de Verenigde Staten en had daarvoor Nates hulp nodig. ‘Ik zal een baan nodig hebben,’ zei hij. Nate luisterde welwillend, maar hij wist niet zeker of hij zelf nog een baan had.
‘Ik zal zien wat ik kan doen.’
Ze praatten over Colorado en het westen van de Verenigde Staten en plaatsen waar Nate nooit was geweest. Jevy hield van de bergen en na twee weken in de Pantanal kon Nate dat begrijpen. Toen het tijd was om te vertrekken, omhelsden ze elkaar hartelijk en ze namen afscheid. Nate liep over het hete beton naar het vliegtuig. Hij droeg zijn hele garderobe in een kleine sporttas.
Het vliegtuig met twintig zitplaatsen landde twee keer voordat ze in Campo Grande aankwamen. Daar gingen de passagiers aan boord van een vliegtuig dat hen naar São Paulo zou brengen. De vrouw die naast hem zat, bestelde een blikje bier uit de drankenwagen. Nate keek naar het blikje dat zich amper twintig centimeter van hem vandaan bevond. Niet meer, zei hij tegen zichzelf. Hij deed zijn ogen dicht en vroeg God hem kracht te geven. Hij bestelde koffie.
Het toestel naar het vliegveld Dulles vertrok om middernacht. Het zou om negen uur de volgende ochtend in Washington aankomen. Door zijn zoektocht naar Rachel was hij bijna drie weken uit de Verenigde Staten weg geweest.
Hij wist niet zeker waar zijn auto stond. Hij had geen huis meer en ook geen geld voor een ander huis. Maar hij zou zich geen zorgen maken. Josh zou het allemaal wel regelen.
Het vliegtuig daalde door de wolken tot een hoogte van drieduizend meter. Nate was wakker. Hij dronk koffie en keek vol afschuw naar de straten van Washington. Die straten waren koud en wit. Toen ze het vliegveld naderden, zag het er eventjes mooi uit, maar toen herinnerde Nate zich dat hij een grote hekel aan de winter had. Hij droeg een dunne broek, geen sokken, goedkope sportschoenen en een poloshirt waarvoor hij op het vliegveld van São Paulo zes dollar had betaald. Een jas had hij niet.
Hij zou die nacht wel ergens slapen, waarschijnlijk in een hotel. Hij zou helemaal alleen, zonder toezicht, een nacht in Washington doorbrengen, voor het eerst sinds 4 augustus, toen hij een motelkamer in een buitenwijk was binnengestrompeld. Dat was het dieptepunt van een lange, pathetische terugval geweest. Hij had veel moeite gedaan om die tijd te vergeten.
Maar dat was de oude Nate en nu was er een nieuwe. Hij was achtenveertig jaar, op dertien maanden na vijftig, en hij was klaar voor een ander leven. God had hem nieuwe kracht en besluitvaardigheid gegeven. Hij had nog dertig jaar over. Die zou hij niet met lege flessen in zijn handen doorbrengen. En evenmin als een voortvluchtige.
Toen ze naar de terminal taxieden, zag hij overal sneeuwploegen rijden. De startbanen waren nat en er dwarrelde nog sneeuw.
Toen Nate uit het vliegtuig stapte en in de tunnel kwam, sloeg de winter hem in het gezicht en dacht hij meteen weer aan de warme straten van Corumbá. Josh stond bij de lopende band op hem te wachten en natuurlijk had hij een extra winterjas meegebracht.
‘Je ziet er beroerd uit,’ was zijn begroeting.
‘Dank je.’ Nate pakte de jas en trok hem aan.
‘Je bent zo mager als een lat.’
‘Als je tien kilo wilt afvallen, moet je de juiste steekmug zien te vinden.’
Ze liepen met de stroom mee naar de uitgangen, lichamen die tegen elkaar op botsten, een duw hier, een por daar. De massa perste zich steeds dichter opeen om door de deuren te kunnen. Welkom thuis, zei Nate tegen zichzelf.
‘Je reist met weinig bagage,’ zei Josh, wijzend naar de sporttas.
‘Alles wat ik heb.’
Nate, zonder sokken of handschoenen, stond te kleumen op het trottoir tot Josh de auto had opgehaald. Er was die nacht een ware sneeuwstorm geweest. De sneeuw was meer dan een halve meter hoog tegen de gebouwen opgestuwd.
‘In Corumbá was het gisteren vierendertig graden,’ zei Nate toen ze het vliegveld verlieten.
‘Ga me niet vertellen dat je het mist.’
‘Ik mis het. Plotseling mis ik het.’
‘Hé, Gayle is in Londen. Ik had zo gedacht dat je wel een paar dagen bij ons zou kunnen logeren.’
Josh’ huis was groot genoeg voor vijftien logés. ‘Nou, dank je.
Waar is mijn auto?’
‘In mijn garage.’
Natuurlijk stond hij daar. Het was een geleasde Jaguar en hij was ongetwijfeld goed onderhouden, gewassen en in de was gezet, en de maandelijkse betalingen waren netjes overgemaakt. ‘Dank je, Josh.’
‘Ik heb je meubelen naar een opslagbedrijf laten brengen. Je kleren en persoonlijke bezittingen liggen in de auto.’
‘Dank je.’ Nate was helemaal niet verbaasd.
‘Hoe voel je je?’
‘Goed.’
‘Hoor eens, Nate, ik heb over dengue gelezen. Het duurt een maand voor je helemaal hersteld bent. Wees nou eerlijk tegen me.’
Een maand. Dat was de eerste zet in het gevecht om Nates toekomst bij het kantoor. Neem nog een maand vrij, ouwe jongen. Misschien ben je te ziek om te werken. Nate zou zelf het script kunnen schrijven.
Maar dat gevecht zou er niet komen.
‘Ik ben een beetje zwak, dat is alles. Ik slaap veel, neem veel vocht tot me.’
‘Wat voor vocht?’
‘Je komt meteen terzake, hè?’
‘Dat doe ik altijd.’
‘Ik sta droog, Josh. Maak je geen zorgen. Ik verval niet meer in mijn oude gewoonten.’
Josh had dat al vele malen gehoord. Het gesprek was een beetje scherper uitgevallen dan beide mannen hadden gewild en dus reden ze een tijdje zwijgend door. Het verkeer was langzaam.
De Potomac was half bevroren. Grote stukken ijs dreven langzaam naar Georgetown. Toen ze vast stonden in het verkeer op de Chain Bridge, zei Nate op zakelijke toon: ‘Ik ga niet naar kantoor terug, Josh. Die tijd is voorbij.’
Josh toonde geen zichtbare reactie. Hij had teleurgesteld kunnen zijn omdat een oude vriend en goede advocaat ontslag nam. Hij had opgetogen kunnen zijn omdat een grote lastpak het kantoor stilletjes verliet. Hij had onverschillig kunnen zijn omdat Nates vertrek waarschijnlijk onvermijdelijk was. Waarschijnlijk zou hij, als hij voor belastingontduiking werd veroordeeld, toch uit de advocatuur worden gezet.
Daarom vroeg hij simpelweg: ‘Waarom?’
‘Een heleboel redenen, Josh. Laten we gewoon zeggen dat ik moe ben.’
‘De meeste strafpleiters zijn na twintig jaar opgebrand.’
‘Dat zeggen ze.’
Genoeg daarover. Nates besluit stond vast en Josh wilde daar geen verandering in brengen. Nog twee weken en de Super Bowl werd gespeeld en de Redskins deden niet mee. Ze begonnen over sport te praten, zoals mannen meestal doen als ze onder druk van veel gewichtiger zaken de conversatie op gang wilden houden.
Zelfs onder een dikke laag sneeuw zagen de straten er troosteloos uit, vond Nate.

				De Staffords bezaten een groot huis in Wesley Heights in het noordwesten van Washington D.C. Ze hadden ook een huisje aan de Chesapeake Bay en een blokhut in Maine. Hun vier kinderen waren volwassen en woonden verspreid door het land. Mevrouw Stafford hield van reizen; haar man hield van werken. Nate pakte wat warme kleren uit de kofferbak van zijn auto en genoot van een warme douche in het gastenverblijf. In Brazilië zat er minder druk op het water. De douche in zijn hotelkamer was nooit warm en nooit koud. De stukjes zeep waren kleiner. Hij vergeleek de dingen om hem heen en dacht glimlachend aan de douche op de Santa Loura, een koord boven het toilet: als je eraan trok, kreeg je lauwwarm rivierwater uit een douchekop over je hoofd. Hij was taaier dan hij dacht; dat had het avontuur hem geleerd.
Hij schoor zich en poetste zijn tanden. Al die dingen deed hij erg bewust. In veel opzichten was het prettig om thuis te zijn.
Josh’ kantoor in het souterrain was groter dan zijn kamer op zijn werk en net zo rommelig. Ze dronken daar koffie met elkaar. Het werd tijd dat Nate verslag uitbracht. Hij begon met de mislukte poging om Rachel vanuit een vliegtuig te vinden, de noodlanding, de dode koe, de drie kleine jongens, de sombere kerstdagen in de Pantanal. Tot in de details vertelde hij het verhaal van zijn rit te paard en de ontmoeting met de nieuwsgierige alligator in het moeras. En toen de redding met de helikopter. Hij zei niets over het drinken op kerstavond. Dat zou geen zin hebben en hij schaamde zich er verschrikkelijk voor. Hij vertelde over Jevy, Welly, de Santa Loura, de reis naar het noorden. Hij herinnerde zich dat hij, toen hij en Jevy verdwaald waren met het kleine bootje, bang was geweest maar het te druk had gehad om helemaal door zijn angst in beslag te worden genomen. Nu hij in de veilige beschaafde wereld terug was, leek het hem allemaal angstaanjagend.
Josh verbaasde zich over het avontuur. Hij wilde zich ervoor verontschuldigen dat hij Nate naar zo’n verraderlijk gebied had gestuurd, maar blijkbaar was de tocht erg opwindend geweest. De alligators werden groter naarmate het verhaal vorderde. De anaconda die bij de rivier had liggen zonnen, kreeg gezelschap van een soortgenoot die dicht bij de boot zwom.
Nate beschreef de indianen, hun naaktheid en smakeloze voedsel en trage leven, het stamhoofd en zijn weigering om hen te laten gaan.
En Rachel. Toen zij ter sprake kwam, nam Josh zijn schrijfblok en begon hij aantekeningen te maken. Nate portretteerde haar tot in details, van haar zachte, langzame stem tot haar sandalen en hoge wandelschoenen. Haar hut en dokterstas, Lako en zijn manke been, de manier waarop de indianen naar haar keken als ze voorbijkwam. Hij vertelde het verhaal van het kind dat door een slangenbeet was gestorven. Hij vertelde het weinige wat ze hem over haar voorgeschiedenis had verteld.
Met de precisie van een rechtbankveteraan bracht Nate verslag uit van alles wat hij tijdens zijn tocht naar Brazilië over Rachel aan de weet was gekomen. Hij gebruikte haar exacte woorden als hij over het geld en de papieren sprak. Hij vertelde dat ze Troys met de hand geschreven testament nogal primitief had gevonden.
Nate vertelde ook het weinige wat hij zich van hun terugtocht uit de Pantanal herinnerde. En daarbij zwakte hij de gruwelen van de dengue wat af. Hij had het overleefd en dat vond hij op zichzelf al verbazingwekkend.
Een dienstmeisje bracht hun lunch: soep en thee. ‘De situatie is nu als volgt,’ zei Josh na enkele lepels soep. ‘Als ze Troys geschenk verwerpt, blijft het geld in zijn nalatenschap. Maar als het testament om de een of andere reden ongeldig wordt bevonden, is er geen testament.’
‘Hoe zou het ongeldig kunnen zijn? Eventjes voordat hij sprong, hadden psychiaters met hem gesproken.’
‘Nou ja, er zijn altijd nog andere psychiaters, goed betaald en met een andere mening. Reken maar dat het nog ingewikkeld wordt. Al zijn vorige testamenten zijn in de shredder gegaan. Als op een dag blijkt dat hij zonder geldig testament is gestorven, wordt zijn nalatenschap verdeeld over zijn kinderen, alle zeven. Omdat Rachel niets wil, zal haar deel onder de andere zes worden verdeeld.’
‘Dan krijgen die idioten een miljard per persoon.’ ‘Zoiets.’
‘Hoe groot is de kans dat zijn testament ongeldig wordt verklaard?’
‘Klein. Ik sta liever aan onze kant dan die van hen, maar de dingen kunnen veranderen.’
Nate liep door de kamer. Hij knabbelde aan een zoutje en woog de verschillende mogelijkheden af. ‘Waarom zouden we moeite doen om het testament geldig te laten verklaren als Rachel toch niets wil hebben?’
‘Drie redenen,’ zei Josh vlug. Zoals gewoonlijk had hij de zaak al vanuit alle mogelijke invalshoeken geanalyseerd. Hij had een plan en dat zou hij nu punt voor punt aan Nate voorleggen. ‘Ten eerste, en dit is het belangrijkste: mijn cliënt heeft een geldig testament opgesteld. Daarin werd over zijn vermogen beschikt zoals hij het wilde. Ik, zijn advocaat, heb geen andere keus dan te proberen de integriteit van zijn testament te beschermen. Ten tweede weet ik hoe Phelan over zijn kinderen dacht. Hij moest er niet aan denken dat ze op de een of andere manier zijn geld in handen zouden krijgen. Ik denk hetzelfde over hen, en ik moet er niet aan denken wat er gaat gebeuren als ze ieder een miljard krijgen. Ten derde is er altijd een kans dat Rachel van gedachten verandert.’
‘Reken daar maar niet op.’
‘Hoor eens, Nate, ze is ook maar een mens. Ze heeft die papieren bij zich. Ze wacht een paar dagen en begint er dan over na te denken. Misschien heeft ze nooit eerder aan rijkdom gedacht, maar op een gegeven moment moet ze denken aan alle goede dingen die ze met het geld kan doen. Heb je haar uitgelegd hoe stichtingen en charitatieve instellingen in elkaar zitten?’
‘Ik weet zelf amper hoe dat zit, Josh. Ik was strafpleiter, weet je nog wel?’
‘We gaan vechten om Phelans testament te beschermen, Nate. We zitten alleen met het probleem dat de belangrijkste stoel aan de tafel leeg is. Rachel heeft iemand nodig die haar vertegenwoordigt.’
‘Nee, dat heeft ze niet. Ze wil er niets van weten.’
‘De procedure kan pas beginnen als ze een advocaat heeft.’
Nate was geen partij voor de meesterstrateeg. Uit het niets opende zich een zwart gat en hij viel er al in. Hij deed zijn ogen dicht en zei: ‘Dat meen je niet.’
‘Toch wel. En we kunnen het niet veel langer uitstellen. Troy is ongeveer een maand geleden gestorven. Rechter Wycliff wil erg graag weten waar Rachel Lane is. Er zijn zes verzoekschriften ingediend om het testament aan te vechten en daar zit veel druk achter. Alles komt in de kranten. Als we zelfs maar laten doorschemeren dat Rachel van plan is de nalatenschap te verwerpen, hebben we de zaak niet meer onder controle. Dan springen de Phelan-erfgenamen en hun advocaten een gat in de lucht. Dan vindt de rechter het plotseling niet belangrijk meer om Troys laatste testament geldig te verklaren.’
‘Dus ik ben haar advocaat.’
‘Daar valt niet aan te ontkomen, Nate. Als je je ontslag neemt, moet je dat zelf weten, maar je moet nog één laatste zaak op je nemen. Je gaat gewoon aan de tafel zitten en je beschermt haar belangen. Wij doen het zware werk wel.’
‘Maar dan zitten we met tegenstrijdige belangen. Ik ben partner in jouw kantoor.’
‘Het is maar een kleine tegenstrijdigheid, want onze belangen zijn hetzelfde. Wij, de nalatenschap en Rachel, hebben hetzelfde doel. We willen allebei het testament beschermen. We zitten aan dezelfde tafel. En we kunnen beweren dat je het kantoor in augustus officieel hebt verlaten.’
‘Daar zit veel waarheid in.’
Beiden erkenden de trieste waarheid. Josh nam een slokje van zijn thee, maar bleef Nate aankijken. ‘Op een gegeven moment gaan we naar Wycliff en zeggen we tegen hem dat je Rachel hebt gevonden, dat ze voorlopig niet van plan is te verschijnen, dat ze niet zeker weet wat ze gaat doen, maar dat ze wil dat jij haar belangen behartigt.’
‘Dan liegen we tegen de rechter.’
‘Het is maar een klein leugentje, Nate, en hij zal ons er later dankbaar voor zijn. Hij wil erg graag met de procedure beginnen, maar dat kan hij pas doen als hij iets van Rachel hoort. Als jij haar advocaat bent, kan de oorlog beginnen. Laat het liegen maar aan mij over.’
‘Dus ik ben een kleine zelfstandige en ik werk aan mijn laatste zaak.’
‘Ja.’
‘Ik ga de stad uit, Josh. Ik blijf hier niet.’ Nate zei dat en begon toen te lachen. ‘Waar zou ik hier moeten wonen?’
‘Waar ga je heen?’
‘Dat weet ik niet. Ik heb nog niet zo ver vooruit gedacht.’
‘Ik heb een idee.’
‘Ongetwijfeld.’
‘Neem mijn huisje aan Chesapeake Bay. Dat gebruiken we ‘s winters toch niet. Het is in St. Michaels, twee uur rijden. Je kunt naar Washington komen wanneer je maar wilt en dan kun je hier logeren. Nogmaals, Nate, wij doen het werk.’
Nate keek een tijdje naar de boekenplanken. Vierentwintig uur eerder had hij een broodje gegeten op een bank in een park in Corumbá. Hij had toen naar de voorbijgangers gekeken en gewacht of Rachel nog zou komen. Toen had hij zich voorgenomen nooit meer vrijwillig een voet in een rechtszaal te zetten.
Maar hij moest toegeven dat er iets voor het plan te zeggen viel. In elk geval zou hij zich geen betere cliënt kunnen voorstellen. De zaak zou nooit tot een rechterlijke uitspraak leiden. En omdat er zoveel geld op het spel stond, zou hij minstens een paar maanden de kost kunnen verdienen.
Josh at zijn soep op en ging over op het volgende punt van de lijst. ‘Ik stel een honorarium van tienduizend dollar per maand voor.’
‘Dat is royaal, Josh.’
‘Ik denk dat we het wel uit de nalatenschap van de oude man kunnen lospeuteren. Omdat je geen kosten hebt, helpt het je weer op de been.’
‘Totdat…’
‘Ja, totdat we een regeling met de belastingdienst treffen.’
‘Nog iets van de rechter gehoord?’
‘Ik bel hem zo nu en dan. We hebben vorige week geluncht.’
‘Dus jullie zijn vriendjes?’
‘We kennen elkaar al een hele tijd. Je hoeft niet naar de gevangenis, Nate. De overheid zal genoegen nemen met een zware boete en vijf jaar schorsing uit de advocatuur.’
‘Ik wil toch al uit de advocatuur.’
‘Nog niet. Je moet nog één zaak doen.’
‘Hoe lang wil de overheid wachten?’
‘Een jaar. Het heeft geen hoge prioriteit.’
‘Dank je, Josh.’ Nate was weer moe. De nachtelijke vlucht, de beproevingen van de jungle, het steekspel van woorden met Josh. Hij wilde een warm zacht bed in een donkere kamer.
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				Op zondagmorgen om zes uur had Nate weer een warme douche genomen, zijn derde binnen vierentwintig uur, en begon hij plannen te maken voor een snel vertrek. Eén nacht in de stad en hij wilde alweer weg. Het huisje aan de baai lonkte hem. Hij had zesentwintig jaar in Washington gewoond, en nu hij eenmaal had besloten om weg te gaan, wilde hij zo gauw mogelijk vertrekken.
Omdat hij geen adres had, was verhuizen niet moeilijk. Hij vond Josh in het souterrain, waar hij met een cliënt in Thailand zat te telefoneren. Terwijl Nate naar de ene helft van het gesprek over aardgasvoorraden luisterde, was hij blij dat hij uit de advocatuur stapte. Josh was twaalf jaar ouder dan hij, een heel rijke man, en hij zat op zondagmorgen om halfzeven aan zijn bureau te telefoneren. Laat dat mij niet overkomen, zei Nate tegen zichzelf, maar hij wist al dat het er nooit van zou komen. Als hij naar kantoor terugging, zou hij weer in de tredmolen terechtkomen. Vier keer afkicken betekende dat er een vijfde keer op komst was. Hij was niet zo sterk als Josh. Over tien jaar zou hij dood zijn.
Het was eigenlijk ook wel opwindend om weg te lopen. Procederen tegen artsen was rotwerk. Hij was blij dat hij daarvan af was. En de stress van een druk kantoor zou hij ook niet missen. Hij had zijn carrière, zijn triomfen gehad. Het succes had hem niets dan ellende gebracht; hij kon het niet aan. Het succes had hem in de goot gesmeten.
Nu hij niet meer bang voor de gevangenis hoefde te zijn, kon hij van een nieuw leven genieten.
Hij vertrok met een kofferbak vol kleren en liet de rest in een doos in Josh’ garage achter. Het was opgehouden met sneeuwen, maar er werd nog druk geruimd. De straten waren glad, en na twee blokken merkte Nate dat hij al zo’n vijf maanden niet achter het stuur van een auto had gezeten. Maar er was weinig verkeer, en hij reed langzaam over Wisconsin Avenue naar Chevy Chase. Daar nam hij de Beltway, die al vrij van ijs en sneeuw was.
Nu hij alleen in zijn eigen mooie auto zat, voelde hij zich weer een Amerikaan. Hij dacht aan Jevy in zijn luidruchtige, gevaarlijke Ford, en vroeg zich af hoe lang die het op de Beltway zou uithouden. En hij dacht aan Welly, een jongen die zo arm was dat zijn familie niet eens een auto bezat. Nate was van plan de komende dagen brieven te schrijven en hij zou er ook een aan zijn vrienden in Corumbá sturen.
De telefoon trok zijn aandacht. Hij pakte hem op; zo te zien deed het apparaat het nog. Natuurlijk had Josh ervoor gezorgd dat de rekeningen betaald werden. Hij belde Sergio thuis en ze praatten twintig minuten. Sergio las hem de les omdat hij niet eerder had gebeld. Sergio had zich zorgen gemaakt. Nate legde uit hoe het met de telefoonverbindingen in de Pantanal gesteld was. Alles ging anders dan gepland, er waren enkele onbekende factoren in het spel, maar zijn avontuur ging verder. Hij stapte uit de advocatuur en hoefde niet naar de gevangenis.
Sergio vroeg niet naar drankgebruik. Nate klonk nuchter en sterk. Hij gaf Sergio het nummer van zijn huisje en ze spraken af binnenkort met elkaar te gaan lunchen.
Hij belde zijn oudste zoon die aan de universiteit van Northwestern in Evanston studeerde en liet een boodschap op het antwoordapparaat achter. Waar zou een drieëntwintigjarige student op zondagmorgen om zeven uur uithangen? Hij was heus niet naar de kerk voor een vroege dienst. Nate wilde het niet weten. Wat zijn zoon ook deed, hij kon het nooit zo erg verknoeien als zijn vader. Zijn dochter was eenentwintig en studeerde zo nu en dan aan Pitt. Het laatste gesprek dat ze met elkaar hadden gehad, ging over haar studiegeld, een dag voordat Nate zich met een fles rum en een zak vol pillen in een motelkamer had opgesloten.
Hij kon haar telefoonnummer niet vinden.
Hun moeder was twee keer hertrouwd nadat ze Nate had verlaten. Ze was een onaangenaam type dat hij alleen belde als het absoluut noodzakelijk was. Hij zou een paar dagen wachten en haar dan om het telefoonnummer van hun dochter vragen.
Hij was vastbesloten de pijnlijke reis naar het westen te maken, naar Oregon, om in elk geval zijn jongste twee kinderen te zien. Hun moeder was ook hertrouwd, vreemd genoeg weer met een advocaat, maar dan wel een die blijkbaar een kalm en nuchter leven leidde. Nate zou hun om vergeving vragen en proberen een relatie of verstandhouding met hen op te bouwen. Hij wist niet goed hoe hij dat zou aanpakken, maar hij zou het in elk geval proberen.
In Annapolis ging hij naar een cafetaria om te ontbijten. Hij luisterde naar de weersvoorspellingen van een stel luidruchtige stamgasten aan een tafeltje en keek gedachteloos de Post door. Als hij op de koppen moest afgaan, was er niets gebeurd wat hem interesseerde. Het nieuws bleef altijd hetzelfde: onlusten in het Midden-Oosten, onlusten in Ierland, schandalen in het Amerikaanse Congres, markten die omhoog en omlaag gingen, een olievlek, weer een middel tegen aids, guerrillero’s die boeren vermoordden in Latijns-Amerika, moeilijkheden in Rusland.
Omdat zijn kleren los om zijn lijf hingen, at hij drie eieren met spek en nog wat koekjes. De stamgasten waren het er min of meer over eens dat er nog meer sneeuw op komst was.
Hij nam de Bay Bridge om de Chesapeake over te steken. De wegen langs de oostelijke kust waren niet zo goed geruimd. De Jaguar slipte twee keer en hij ging langzamer rijden. De auto was een jaar oud en hij wist niet meer wanneer de leasetermijn afliep. Zijn secretaresse had de papieren afgehandeld. Hij had de kleur gekozen. Hij besloot zich er zo gauw mogelijk van te ontdoen en een oude wagen met vierwielaandrijving te kopen. Zijn dure advocatenauto had hem vroeger zo belangrijk geleken. Nu had hij hem niet meer nodig.
In Easton sloeg hij Route 33 in, een weg met een laagje losse sneeuw op het asfalt. Nate volgde het spoor van andere auto’s en kwam al gauw door slaperige dorpjes met havens vol zeilboten. De oevers van de Chesapeake Bay waren bedekt met een dikke laag sneeuw en de wateren waren diepblauw.
St. Michaels telde dertienhonderd inwoners. Route 33 heette een paar blokken Main Street toen hij door het stadje leidde. Er waren winkels aan weerskanten, het ene oude gebouw na het andere, allemaal goed onderhouden en uitstekend geschikt om een ansichtkaart van te maken.
Nate had in zijn hele leven nog nooit van St. Michaels gehoord. Het had een zeemuseum, een oesterfestival, een drukke haven, tientallen schilderachtige, kleine pensionnetjes waar stadsmensen voor een lang weekend opaf kwamen. Hij kwam langs het postkantoor en een kleine kerk, waar de dominee bezig was sneeuw van de trappen te vegen.
Het huisje stond aan Green Street, twee straten van Main Street vandaan, en keek uit op de haven in het noorden. Het was opgetrokken in Victoriaanse stijl, met twee puntgevels en een lange voorveranda die aan de zijkanten doorliep. Het huis was lei- blauw geverfd, met witte en gele accenten, en de sneeuwbanken kwamen bijna tot de voordeur. Het voorgazon was klein en het garagepad lag onder zestig centimeter sneeuw. Nate parkeerde op straat en baande zich een weg naar de veranda. Eenmaal binnen, deed hij het licht aan en liep door naar de achterkant. In een kast bij de achterdeur vond hij een plastic schop.
Een uur lang genoot hij ervan om de veranda sneeuwvrij te maken en het pad en het trottoir te ruimen, tot aan zijn auto aan toe.
Zoals hij wel had verwacht, was het huis luxueus ingericht met antiek en stijlmeubilair. Alles was netjes en stond precies op zijn plaats. Josh had gezegd dat er elke woensdag een werkster kwam. Mevrouw Stafford verbleef er twee weken in het voorjaar en een week in het najaar. Josh had er de afgelopen anderhalf jaar drie keer geslapen. Er waren vier slaapkamers en vier badkamers: een ‘huisje’.
Maar er was geen koffie te vinden en dat was het eerste probleem van die dag. Nate deed de deuren op slot en ging naar het dorp. De trottoirs waren sneeuwvrij gemaakt. Volgens de thermometer in het raam van de kapperszaak was het twee graden boven nul. De winkels waren gesloten. Nate keek in het voorbijgaan in de etalages. Verderop begonnen de kerkklokken te luiden.

				Volgens het papier dat de bejaarde plaatsaanwijzer Nate had gegeven, heette de predikant Phil Lancaster. Het was een kleine, pezige man met dikke brillenglazen in een hoornen montuur en krullend haar dat rood en grijs was. Hij kon vijfendertig zijn, maar ook vijftig. Zijn kudde voor de dienst van elf uur was oud en klein. Dat kwam ongetwijfeld door het slechte weer. Nate telde eenentwintig mensen in de kleine kerk en daar zaten Phil en de organist dan bij. Er waren veel grijze hoofden.
Het was een mooie kerk met een bewerkt plafond, banken en vloeren van donker hout en vier glas-in-loodramen. Toen de plaatsaanwijzer op de achterste bank was gaan zitten, stond Phil in zijn zwarte gewaad op en verwelkomde hij hen in de Trinity Church, waar iedereen welkom was. Zijn stem was hoog en nasaal en hij had geen microfoon nodig. In zijn gebed dankte hij God voor sneeuw en winter, voor de seizoenen die ons eraan herinnerden dat Hij altijd de leiding had.
Ze worstelden zich door de psalmen en gebeden heen. Toen dominee Phil aan het preken was, zag hij Nate, de enige vreemdeling, in de op een na laatste rij zitten. Ze glimlachten even naar elkaar en gedurende een angstaanjagend moment was Nate bang dat hij aan de kleine congregatie zou worden voorgesteld.
De preek ging over enthousiasme, wat gezien de gemiddelde leeftijd van de kerkgangers een nogal vreemde keus was. Nate deed zijn best om zijn aandacht erbij te houden, maar zijn gedachten dwaalden af naar het kleine kerkje in Corumbá, met de open voordeuren, de open ramen, de warmte die erdoorheen trok, de lijdende Christus aan het kruis, de jongeman met de gitaar.
Hij wilde Phil niet kwetsen en richtte zijn blik daarom strak op de bol van zwak licht op de muur achter en boven de preekstoel. Omdat de dominee zulke dikke brillenglazen had, nam hij aan dat zijn gebrek aan belangstelling onopgemerkt bleef.
Nu hij daar in die warme, kleine kerk zat, eindelijk veilig voor de onzekerheden van zijn grote avontuur, veilig voor koorts en noodweer, veilig voor de gevaren van Washington, veilig voor zijn verslavingen, veilig voor spirituele vernietiging, besefte Nate dat hij zich voor het eerst sinds hij zich kon herinneren helemaal rustig voelde. Hij was nergens bang voor. God trok hem in een richting. Hij wist niet waarheen, maar hij was ook niet bang. Wees geduldig, zei hij tegen zichzelf.
Toen fluisterde hij een gebed. Hij dankte God voor het redden van zijn leven en hij bad voor Rachel, want hij wist dat zij voor hem bad.
In zijn sereniteit glimlachte hij. Toen het gebed voorbij was, deed hij zijn ogen open en zag hij dat Phil naar hem glimlachte.
Na de zegening liepen ze achter elkaar langs Phil, die bij de voordeur stond. Ze complimenteerden hem met de preek en kwamen allemaal met een beetje kerknieuws. De rij bewoog zich langzaam; het was een ritueel. ‘Hoe gaat het met uw tante?’ vroeg Phil aan een van zijn gelovigen en daarna luisterde hij aandachtig naar een beschrijving van wat tante nu weer mankeerde. ‘Hoe gaat het met uw heup?’ vroeg hij een ander. ‘Hoe was het in Duitsland?’ Hij pakte hun hand vast en boog zich naar voren om elk woord te horen. Hij wist wat er in hen omging.
Nate wachtte geduldig aan het eind van de rij. Hij had geen haast. Hij had niets anders te doen. ‘Welkom,’ zei Phil, en hij pakte Nate bij zijn hand en arm. ‘Welkom in Trinity.’ Hij kneep zo hard dat Nate zich afvroeg of hij de eerste gast in jaren was.
‘Ik ben Nate O’Riley,’ zei hij, en hij voegde eraan toe: ‘Uit Washington’, alsof dat meer over hem vertelde.
‘Het deed ons goed om u vanmorgen bij ons te hebben,’ zei Phil en zijn grote ogen dansten achter de brillenglazen. Van dichtbij was aan de rimpels te zien dat hij minstens vijftig was. Zijn hoofd had meer grijze dan rode krullen.
‘Ik logeer een paar dagen in het huis van de Staffords,’ zei Nate.
‘Ja, ja, een mooi huis. Wanneer bent u aangekomen?’
‘Vanmorgen.’
‘Bent u alleen?’
‘Ja.’
‘Nou, dan moet u bij ons komen lunchen.’
Die agressieve gastvrijheid maakte Nate aan het lachen. ‘Nou, eh, bedankt, maar…’
Phil was nu een en al glimlach. ‘Nee, ik sta erop. Mijn vrouw maakt altijd lamsschotel als het sneeuwt. Die staat nu op het vuur. We hebben ‘s winters zo weinig gasten. Alstublieft, onze pastorie staat vlak achter de kerk.’
Nate was in de handen gevallen van een man die zijn zondagse dis met honderden mensen had gedeeld. ‘Echt waar, ik kwam alleen maar even langs en ik…’
‘Het is ons een genoegen,’ zei Phil, die al aan Nates arm trok en hem naar de preekstoel terug leidde. ‘Wat doet u in Washington?’ ‘Ik ben advocaat,’ zei Nate. Een compleet antwoord zou te ingewikkeld zijn.
‘Wat voert u hierheen?’
‘Dat is een lang verhaal.’
‘O, geweldig! Laura en ik houden van verhalen. We maken er een lange lunch van en gaan verhalen vertellen. We zullen ons erg goed amuseren.’ Zijn enthousiasme was aanstekelijk. Die arme kerel hunkerde naar nieuwe gesprekken. Waarom ook niet? dacht Nate. Er was geen eten in het huisje. Zo te zien waren alle winkels dicht.
Ze liepen langs de preekstoel en door een deur die naar de achterkant van de kerk leidde. Laura deed lichten uit. ‘Dit is meneer O’Riley uit Washington,’ zei Phil trots tegen zijn vrouw. ‘Ik heb hem gevraagd bij ons te komen lunchen.’
Laura glimlachte en schudde Nate de hand. Ze had kort grijs haar en leek minstens tien jaar ouder dan haar man. Als een plotselinge gast aan haar tafel haar verraste, liet ze dat niet blijken. Nate had de indruk dat het de hele tijd gebeurde. ‘Zeg maar Nate,’ zei hij.
‘Nate,’ zei Phil en hij trok zijn toga uit.
De pastorie stond naast het kerkperceel, met de voordeur aan een zijstraat. Ze liepen voorzichtig door de sneeuw. ‘Hoe was mijn preek?’ vroeg Phil haar toen ze naar binnen gingen.
‘Erg goed, schat,’ zei ze zonder een spoor van enthousiasme. Nate luisterde en glimlachte. Hij was er zeker van dat Phil al jaren elke zondag dezelfde vraag stelde, op dezelfde plaats, op hetzelfde moment, en dat hij altijd hetzelfde antwoord kreeg.
Voorzover hij nog aarzelde of hij zou blijven lunchen, kwam daar een eind aan toen hij het huis binnenkwam. Het zware aroma van lamsschotel kwam hem door de huiskamer tegemoet. Phil porde de oranje kooltjes in de haard op en Laura ging verder met het bereiden van de maaltijd.
In de smalle eetkamer tussen de keuken en de huiskamer was een tafel voor vier personen gedekt. Nate was blij dat hij hun uitnodiging had aangenomen. Niet dat hij de kans had gekregen om nee te zeggen.
‘We zijn zo blij dat je er bent,’ zei Phil toen ze gingen zitten. ‘Ik had al een voorgevoel dat we vandaag een gast zouden hebben.’
‘Wiens plaats is dat?’ vroeg Nate, knikkend naar de lege stoel.
‘We dekken op zondag altijd voor vier personen,’ zei Laura, en verder legde ze het niet uit. Ze hielden elkaars hand vast toen Phil God weer voor de sneeuw en de seizoenen en voor het voedsel dankte. Hij besloot met: ‘En laat ons de noden van anderen gedachtig zijn.’ Die woorden riepen een herinnering bij Nate wakker. Hij had ze al eerder gehoord, vele, vele jaren geleden.
Toen het eten werd opgeschept, zeiden ze de gebruikelijke dingen over die ochtend. Gemiddeld kwamen er veertig mensen naar de dienst van elf uur. Vanochtend had de sneeuw veel mensen weggehouden. En er heerste griep op het schiereiland. Nate complimenteerde hen met de eenvoudige schoonheid van de kerk. Ze zaten nu zes jaar in deze parochie. Al gauw vroeg Laura: ‘Je bent lekker bruin voor januari. Die kleur heb je toch niet in Washington opgedaan?’
‘Nee. Ik ben net uit Brazilië teruggekomen.’ Ze hielden allebei op met eten en bogen zich dichter naar hem toe. Het avontuur was weer begonnen. Nate nam een grote hap van de lamsschotel, die stevig en heerlijk was, en begon aan het verhaal.
‘Eet toch,’ zei Laura zo ongeveer elke vijf minuten. Nate nam een hap, kauwde langzaam en ging verder. Hij noemde Rachel alleen ‘de dochter van een cliënt’. Het noodweer werd heviger, de slangen werden langer, de boten werden kleiner, de indianen werden minder vriendelijk. Phils ogen fonkelden van verbazing toen hij naar Nates adembenemende avonturen luisterde.
Het was de tweede keer sinds zijn terugkeer dat Nate het verhaal vertelde. Afgezien van een beetje overdrijving hier en daar hield hij zich aan de feiten. En het verbaasde hemzelf. Het was een opmerkelijk verhaal en zijn gasten kregen een lange, uitgebreide versie te horen. Als het even kon, onderbraken ze hem om vragen te stellen.
Toen Laura de tafel had afgeruimd en chocoladecakejes als toetje had opgediend, waren Nate en Jevy net bij het eerste Ipica- dorp aangekomen.
‘Was ze verbaasd je te zien?’ vroeg Phil toen Nate beschreef hoe de indianen met de vrouw uit het dorp naar hen toe kwamen.
‘Niet echt,’ zei Nate. ‘Blijkbaar wist ze al dat we eraan kwamen.’ Nate deed zijn best om de indianen en hun cultuur uit het stenen tijdperk te beschrijven, maar de beelden lieten zich niet goed onder woorden brengen. Hij at twee chocoladecakejes en onderbrak zijn verhaal telkens even om grote happen te nemen.
Ze schoven hun borden weg en namen koffie. De zondagse lunch van Phil en Laura was meer een kwestie van praten dan van eten. Nate vroeg zich af wie de laatste gast was geweest die het geluk had gehad om voor verhalen en eten te worden uitgenodigd.
Het was moeilijk om de gruwelen van de dengue af te zwakken, maar Nate deed zijn best. Een paar dagen in het ziekenhuis, wat medicijnen en hij was weer op de been. Toen hij klaar was, kwamen de vragen. Phil wilde alles over de zendelinge weten: haar kerkgenootschap, haar geloof, haar werk onder de indianen. Laura’s zuster had vijftien jaar in China gewoond en daar in een ziekenhuis van de Kerk gewerkt. Dat werd de bron van nog meer verhalen.
Het was bijna drie uur toen Nate kon wegkomen. De dominee en zijn vrouw zouden graag tot de avondschemering aan de tafel of in de huiskamer zijn blijven zitten, maar Nate had behoefte aan een wandeling. Hij bedankte hen voor hun gastvrijheid, en toen ze hem vanuit de deuropening nazwaaiden, had hij het gevoel dat hij hen al jaren kende.
Het kostte hem een uur om door St. Michaels te lopen. De straten waren smal en de huizen waren honderd jaar oud. Er was niets wat uit de toon viel. Er waren geen loslopende honden, braakliggende percelen, lege huizen. Zelfs de sneeuw was netjes, zorgvuldig opzij geschoven opdat de straten en trottoirs vrij waren en de buren zich er niet aan hoefden te storen. Nate bleef bij de pier staan en keek met bewondering naar de zeilboten. Hij had nog nooit een voet op zo’n boot gezet.
Hij besloot St. Michaels niet te verlaten tot hij gedwongen werd. Hij zou in het huisje blijven wonen tot Josh hem beleefd verzocht weg te gaan. Hij zou zijn geld opsparen en als de zaak- Phelan uit de wereld was, zou hij zich op de een of andere manier wel redden.
Bij de haven vond hij een kleine levensmiddelenwinkel die op het punt stond dicht te gaan. Hij kocht koffie, blikjes soep, zoutjes en havermout voor het ontbijt. Er stond een stand met bierflesjes bij de toonbank. Hij keek er glimlachend naar, blij dat hij die tijd achter zich had gelaten.
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				Grit werd ontslagen per fax en per e-mail, en dat was een primeur voor zijn kantoor. Mary Ross deed hem dat maandagochtend in alle vroegte aan, na een gespannen weekend met haar broers.
Grit trok zich niet gracieus terug. Hij stuurde haar ook een fax en diende een rekening in voor zijn diensten tot op dat moment: honderdachtenveertig uur van zeshonderd dollar per stuk, dus een totaal van achtentachtigduizend achthonderd dollar. Dat bedrag zou worden verrekend met het percentage dat hij zou krijgen als het tot een schikking of een ander gunstig resultaat kwam. Grit wilde geen zeshonderd dollar per uur. Hij wilde een stuk van de koek, een gezond percentage van wat zijn cliënte kreeg, de vijfentwintig procent die hij uit de onderhandelingen had gesleept. Grit wilde miljoenen en toen hij in zijn kantoor naar het faxbericht zat te kijken, kon hij niet geloven dat zijn fortuin hem door de vingers was geglipt. Hij geloofde werkelijk dat de advocaten van de Phelan-nalatenschap na een paar maanden van hevige juridische schermutselingen tot een schikking met de kinderen zouden komen. Je gooide ieder van de zes een miljoentje of twintig toe. Dat konden ze dan als hongerige honden verslinden en het Phelan-vermogen bleef nagenoeg intact. Twintig miljoen voor zijn cliënte was vijf miljoen voor hem en als hij eerlijk was, moest hij zichzelf bekennen dat hij al verschillende manieren had uitgedacht om dat geld te besteden.
Hij belde Harks kantoor om hem de huid vol te schelden, maar kreeg te horen dat meneer Gettys het op dat moment te druk had. Meneer Gettys had nu drie van de vier erfgenamen uit het eerste Phelan-gezin. Zijn percentage was van vijfentwintig naar twintig en vervolgens naar zeventienenhalf gezakt. Maar het bedrag dat hem ten deel kon vallen, was nu duizelingwekkend hoog.
Om vijf over tien liep Gettys zijn vergaderkamer in. Hij begroette de overgebleven Phelan-advocaten, die daar voor een belangrijke bespreking bijeengekomen waren. Opgewekt zei hij: ‘Ik heb een mededeling. De heer Grit is niet meer bij deze zaak betrokken. Zijn ex-cliënte, Mary Ross Jackman-Phelan, heeft mij gevraagd haar te vertegenwoordigen en na ampele overwegingen ben ik daarmee akkoord gegaan.’
Zijn woorden veroorzaakten veel deining. Yancy streek over zijn ruige baard en vroeg zich af welke pressie er was toegepast om de vrouw uit Grits tentakels los te wrikken. Toch voelde hij zich tamelijk veilig. Rambles moeder had alles in het werk gesteld om het kind naar een andere advocaat te lokken, maar het kind had de pest aan zijn moeder.
Mevrouw Langhorne was verrast, vooral omdat Hark kort tevoren ook Troy junior aan zijn cliëntèle had toegevoegd. Maar na de korte schok voelde ze zich veilig. Haar cliënte, Geena Strong-Phelan, had een grote hekel aan haar oudere halfbroers en -zussen. Ze zou heus geen advocaat met hen willen delen. Niettemin waren er genoeg redenen voor een lunchbespreking. Zodra deze bespreking voorbij was, zou ze Geena en Cody bellen. Ze zouden in de Promenade bij het Capitool gaan eten, waar veel belangrijke politici kwamen.
Wally Brights nek werd knalrood toen hij het nieuws hoorde. Hark was cliënten aan het wegkapen. Van de eerste familie had hij alleen Libbigail nog niet ingepalmd en Wally Bright zou Hark vermoorden als hij haar probeerde weg te kapen. ‘Je blijft van mijn cliënte vandaan, hè?’ zei hij hard en scherp, en de hele kamer verstijfde.
‘Rustig maar.’
‘Niks rustig maar. Hoe kunnen we rustig blijven als jij cliënten wegkaapt?’
‘Ik heb mevrouw Jackman niet weggekaapt. Ze heeft mij gebeld. Ik heb haar niet gebeld.’
‘We weten welk spelletje je speelt, Hark. We zijn niet achterlijk.’
Terwijl Wally dat zei, keek hij zijn mede-advocaten aan. Ze vonden zichzelf zeker niet stom, maar van Wally waren ze minder zeker. In feite konden ze elkaar geen van allen vertrouwen. Er stond gewoon te veel geld op het spel om te veronderstellen dat de advocaat die naast je zat niet opeens een mes zou trekken.
Snead werd naar binnen geleid en nu hadden ze meteen iets anders om over te praten. Hark stelde hem aan de groep voor. Die arme Snead zag eruit als iemand die tegenover een vuurpeloton stond. Hij ging aan de andere kant van de tafel zitten, waar twee videocamera’s op hem gericht waren. ‘Dit is maar een oefening,’ verzekerde Hark hem. ‘Doet u maar rustig aan.’ De advocaten haalden notitieblokken met vragen tevoorschijn en bogen zich dichter naar Snead toe.
Hark kwam achter hem staan, gaf hem een schouderklopje en zei: ‘Nou, als u op de rechtbank uw verklaring hebt afgelegd, meneer Snead, zullen de advocaten van de andere kant in de gelegenheid worden gesteld u te ondervragen. Het komende uur moet u er dus van uitgaan dat wij de vijand zijn. Goed?’
Snead vond het helemaal niet goed, maar hij had hun geld aangepakt en moest het spelletje nu meespelen.
Hark pakte zijn schrijfblok op en begon vragen te stellen, eenvoudige dingen over zijn geboorte, achtergronden, familie, schoolopleidingen, gemakkelijke dingen die Snead goed afhandelde en die hem rustig maakten. Toen kwamen zijn eerste jaren bij Phelan en duizend vragen die hem volslagen irrelevant leken. Na een plaspauze nam mevrouw Langhorne het estafettestokje over en ondervroeg ze Snead over de Phelan-gezinnen, de vrouwen, de kinderen, de scheidingen, de maîtresses. Snead vond het allemaal overbodige onzin, maar de advocaten genoten er blijkbaar van.’
‘Wist u van Rachel Lane af?’ vroeg Langhorne.
Snead liet die vraag even op zich inwerken en zei toen: ‘Daar heb ik nooit over nagedacht.’ Met andere woorden, help me met het antwoord. ‘Wat denkt u?’ vroeg hij aan Gettys.
Hark had meteen een verhaal klaar. ‘Ik denk dat u alles over meneer Phelan wist, vooral over zijn vrouwen en hun kroost. Er ontging u niets. De oude man vertrouwde u alles toe, ook het bestaan van zijn onwettige dochter. Ze was tien of elf toen u voor meneer Phelan ging werken. Hij heeft in de loop van de jaren geprobeerd met haar in contact te komen, maar ze wilde niets met hem te maken hebben. Ik denk dat het hem diep gekwetst heeft. Hij was een man die gewend was te krijgen wat hij wilde en toen Rachel niets van hem wilde weten, was hij woedend. Ik denk dat hij een grote hekel aan haar had. Daarom was het een daad van pure waanzin van hem om alles aan haar na te laten.’
Opnieuw stond Snead er versteld van hoe snel Hark een goed verhaal in elkaar kon draaien. De andere advocaten waren ook onder de indruk. ‘Wat denken jullie?’ vroeg Hark aan hen.
Ze knikten goedkeurend. ‘We kunnen hem beter alle informatie over Rachel Lane geven,’ zei Bright.
Snead herhaalde voor de camera het verhaal dat Hark zojuist had verteld. Hij bleek redelijk goed in staat te zijn om op het thema voort te borduren. Toen hij klaar was, konden de advocaten hun enthousiasme bijna niet onderdrukken. Die onderkruiper was bereid alles te zeggen. En er was niemand die hem kon tegenspreken.
Als Snead een vraag werd gesteld waarvoor hij hulp nodig had, antwoordde hij door te zeggen: ‘Nou, daar heb ik niet over nagedacht.’ Vervolgens kwamen de advocaten hem te hulp. Hark, die blijkbaar had voorzien waar Snead moeite mee zou hebben, had meestal al een verhaal klaar. Maar vaak kwamen de andere advocaten met hun eigen verhalen. Ze wilden allemaal laten zien hoe goed ze konden liegen.
Het ene na het andere verhaal werd verzonnen en bijgeschaafd en zorgvuldig in een bepaalde vorm gegoten. Dit alles gebeurde om duidelijk te maken dat Troy Phelan krankzinnig was geweest op de ochtend dat hij zijn laatste testament schreef. Snead werd gecoacht door de advocaten en hij bleek zich gemakkelijk te laten leiden. Het ging zelfs zo ver dat de advocaten bang waren dat hij te veel zou zeggen. Zijn geloofwaardigheid mocht niet worden aangetast. Er mochten geen gaten in zijn getuigenverklaring zitten.
Drie uur lang bouwden ze zijn verhaal op en daarna probeerden ze het twee uur lang met een meedogenloos kruisverhoor weer af te breken. Ze gaven hem geen middageten. Ze dreven de spot met hem en noemden hem een leugenaar. Op een gegeven moment had Langhorne hem bijna tot tranen gebracht. Toen hij doodmoe was en op het punt van instorten stond, stuurden ze hem naar huis. Hij kreeg de stapel videofilms mee. Die moest hij keer op keer bestuderen.
Hij was er nog niet klaar voor om een officiële getuigenverklaring af te leggen, zeiden ze tegen hem. Zijn verhalen waren niet waterdicht. Die arme Snead reed in zijn nieuwe Range Rover naar huis, moe en verward, maar ook vastbesloten net zo lang aan zijn leugens te werken totdat de advocaten voor hem applaudisseerden.

				Rechter Wycliff was erg gesteld op een rustige lunch in zijn kantoor. Josh kocht wat broodjes in een Griekse delicatessenzaak bij Dupont Circle. Hij pakte ze uit en legde ze, met ijsthee en augurken, op een tafeltje in de hoek. Ze bogen zich over hun voedsel. Eerst praatten ze erover hoe druk ze het hadden, maar het gesprek kwam al gauw op de Phelan-nalatenschap. Er was iets gebeurd, anders zou Josh niet hebben gebeld.
‘We hebben Rachel Lane gevonden,’ zei hij.
‘Geweldig. Waar?’ De opluchting stond duidelijk op Wycliffs gezicht te lezen.
‘Ze heeft ons laten beloven dat niet te vertellen. Tenminste, voorlopig niet.’
‘Is ze in het land?’ De rechter was zijn broodje met cornedbeef helemaal vergeten.
‘Nee. Ze is in een afgelegen deel van de wereld, en ze wil daar blijven.’
‘Hoe heb je haar gevonden?’
‘Haar advocaat heeft haar gevonden.’ ‘Wie is haar advocaat?’
‘Iemand die vroeger bij mijn kantoor werkte. Hij heet Nate O’Riley, een voormalige partner. Hij is in augustus bij ons weggegaan.’
Wycliff kneep zijn ogen enigszins toe en dacht na. ‘Dat is toevallig. Haar advocaat is een voormalige partner in het advocatenkantoor dat haar vader gebruikte.’
‘Dat is niet toevallig. Als advocaat van de nalatenschap moest ik haar vinden. Ik stuurde Nate O’Riley. Hij vond haar en ze nam hem als advocaat. Het is eigenlijk heel eenvoudig.’
‘Wanneer komt ze zelf?’
‘Ik denk niet dat ze komt.’
‘En heeft ze de papieren ondertekend?’ ‘Die komen eraan. Ze is erg bedachtzaam en eerlijk gezegd weet ik niet wat ze van plan is.’
‘We krijgen een verwoede strijd, Josh. De oorlog is al begonnen. De dingen kunnen niet wachten. Dit hof moet jurisdictie over haar krijgen.’
‘Edelachtbare, ze heeft een advocaat. Haar belangen worden beschermd. Laten we het uitvechten. We zetten de procedure in gang en kijken wat de andere partij heeft.’
‘Kan ik met haar spreken?’
‘Dat is onmogelijk.’
‘Kom nou, Josh.’
‘Ik zweer het. Ze is zendelinge op een erg afgelegen plaats, in een ander werelddeel. Dat is alles wat ik kan vertellen.’
‘Ik wil O’Riley spreken.’
‘Wanneer?’
Wycliff liep naar zijn bureau en pakte een agenda op. Hij had het zo druk. Zijn leven werd bepaald door de rol, de lijst van zaken, de procedureagenda, de verzoekschriftenagenda. Zijn secretaresse hield een kantooragenda bij. ‘Wat zou je zeggen van woensdag?’
‘Goed. Lunchen? Alleen wij drieën, off-the-record.’ ‘Goed.’

				Advocaat O’Riley was van plan de hele ochtend te lezen en te schrijven. Maar hij moest van plan veranderen toen er door de dominee werd gebeld. ‘Heb je het druk?’ vroeg Phil. Zijn krachtige stem galmde door de telefoon.
‘Nee, eigenlijk niet,’ zei Nate. Hij zat onder een quilt in een diepe leren stoel naast de haard. Hij dronk koffie en las Mark Twain.
‘Weet je dat zeker?’
‘Natuurlijk weet ik dat zeker.’
‘Nou, ik ben in de kerk. Ik ben het souterrain aan het verbouwen en ik heb wat hulp nodig. Ik dacht dat je je misschien verveelde, weet je, want er is hier in St. Michaels niet veel te doen, in elk geval niet ‘s winters. Het schijnt vandaag weer te gaan sneeuwen.’
Nate moest opeens aan de lamsschotel denken. Er was nog genoeg overgebleven. ‘Ik ben er over tien minuten.’
Het souterrain bevond zich onder het voorste gedeelte van de kerk. Nate hoorde getimmer toen hij langzaam de gammele trap afging. Het was een open ruimte, lang en breed en met een laag plafond. Er was daar al een hele tijd een verbouwing aan de gang en het einde was nog niet in zicht. Zo te zien was het de bedoeling dat er kleine kamers tegen de buitenmuren werden gemaakt, met een open ruimte in het midden. Phil stond tussen twee zaagbokken in, een meetlint in zijn hand, zaagsel op zijn schouders. Hij droeg een flanellen overhemd, een spijkerbroek, hoge schoenen en zou gemakkelijk voor een bouwvakker kunnen doorgaan.
‘Dank je voor je komst,’ zei hij met een brede glimlach.
‘Graag gedaan. Ik verveelde me,’ zei Nate.
‘Ik ben de wanden aan het betimmeren,’ zei Phil en hij maakte een gebaar in die richting. ‘Met twee personen gaat dat gemakkelijker. Vroeger hielp meneer Fuqua me, maar die is nu tachtig en zijn rug is niet meer wat hij geweest is.’
‘Wat ben je aan het bouwen?’
‘Zes klaslokalen voor bijbellessen. Deze ruimte hier in het midden wordt een gemeenschapsruimte. Ik ben twee jaar geleden begonnen. Omdat ons budget niet veel nieuwe projecten toestaat, doe ik het zelf. Op die manier blijf ik in conditie.’
Dominee Phil was in geen jaren in conditie geweest. ‘Zeg maar wat ik moet doen,’ zei Nate. ‘En bedenk dat ik advocaat ben.’
‘Je hebt niet veel met je handen gewerkt, hè?’
‘Nee.’
Ze namen ieder een stuk wandplaat en droegen het moeizaam naar het lokaal waar Phil mee bezig was. Het was een plaat van een meter tachtig bij een meter twintig, en toen ze hem op zijn plaats zetten, besefte Nate dat het inderdaad een karwei voor twee mensen was. Phil kreunde en fronste zijn wenkbrauwen en beet op zijn tong, en toen het stuk aan de puzzel paste, zei hij: ‘En nu gewoon op zijn plaats houden.’ Nate drukte de plaat tegen de latten, terwijl Phil er vlug spijkertjes in sloeg. Toen de plaat eenmaal vastzat, sloeg hij zes extra spijkers in de latten en’ inspecteerde zijn werk. Toen haalde hij een meetlint tevoorschijn en ging de volgende open ruimte meten.
‘Waar heb je leren timmeren?’ vroeg Nate, die belangstellend toekeek.
‘Het zit in mijn bloed. Jozef was timmerman.’
‘Wie is dat?’
‘De vader van Jezus.’
‘O, die Jozef.’
‘Lees je de bijbel, Nate?’
‘Niet veel.’
‘Je zou het moeten doen.’
‘Ik zou graag willen beginnen.’
‘Ik kan je helpen, als je wilt.’
‘Dank je.’
Phil noteerde afmetingen op de wandplaat die ze net hadden aangebracht. Hij mat zorgvuldig en mat daarna opnieuw. Al gauw besefte Nate waarom het project zoveel tijd in beslag nam. Phil deed alles op zijn gemak en geloofde in een strak regiem van koffiepauzen.
Na een uur gingen ze de trap op naar de begane grond. In Phils kantoor was het misschien wel tien graden warmer dan in het souterrain. Phil had een pot sterke koffie op een warmhoudplaatje staan. Hij schonk twee koppen in en bekeek de rijen boeken op de planken. ‘Dit is een geweldige gids met dagelijkse godsdienstoefeningen, een van mijn favorieten,’ zei hij. Hij nam het boek voorzichtig van de plank, veegde erover alsof het met stof bedekt was en gaf het aan Nate. Het was een gebonden boek waarvan het stofomslag nog intact was. Phil was erg zuinig op zijn boeken.
Hij pakte een ander boek en gaf dat aan Nate. ‘Dit is een bijbelstudie voor drukbezette mensen. Het is erg goed.’
‘Waarom denk je dat ik drukbezet ben?’
‘Je bent toch advocaat in Washington?’
‘Officieel nog wel, maar daar komt binnenkort een eind aan.’
Phil drukte zijn vingertoppen tegen elkaar en keek Nate aan zoals alleen een predikant dat kan. Zijn ogen zeiden: ga door, vertel me meer, ik ben er om je te helpen.
En dus gooide Nate er een stuk of wat van zijn problemen uit, problemen uit verleden en heden, met de nadruk op de dreigende confrontatie met de belastingdienst en de grote kans dat hij uit de advocatuur zou worden gezet. Hij zou niet naar de gevangenis hoeven te gaan, maar hij zou een boete moeten betalen waarvoor hij het geld niet had.
Niettemin zag hij de toekomst niet al te somber in. Eigenlijk vond hij het wel een opluchting dat hij uit de advocatuur zou stappen.
‘Wat ga je doen?’ vroeg Phil.
‘Ik heb geen idee.’
‘Vertrouw je op God?’
‘Ja, ik geloof van wel.’
‘Wees dan maar niet bang. Hij zal je de weg wijzen.’

				Ze praatten de rest van de ochtend totdat het tijd was voor het middageten en liepen toen naar de pastorie en deden zich weer te goed aan de lamsschotel. Laura kwam wat later. Ze gaf les op een kleuterschool en had maar een halfuur de tijd om te lunchen. Om een uur of twee gingen ze weer naar het souterrain, waar ze hun werk met tegenzin hervatten. Toen hij Phil zo aan het werk zag, raakte Nate ervan overtuigd dat hij het project niet bij zijn leven af zou krijgen. Jozef mocht dan een goede timmerman zijn geweest, dominee Phil hoorde op de preekstoel thuis. Elke open ruimte aan de muur moest worden gemeten, nogmaals gemeten, overwogen, vanuit verschillende hoeken bekeken en nog eens gemeten. De wandplaat die de open ruimte moest bedekken, onderging dezelfde procedures. Ten slotte, na genoeg potloodstrepen om een architect in verwarring te brengen, nam Phil met veel aarzeling de decoupeerzaag ter hand en zaagde hij de wandplaat op maat. Ze droegen de plaat naar de open ruimte en spijkerden hem vast. Hij paste steeds perfect en elke keer was Phil enorm opgelucht.
Twee leslokalen waren afgebouwd en konden geschilderd worden. Aan het eind van de middag besloot Nate dat hij de volgende dag schilder zou worden.
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				Na twee dagen van aangename lichamelijke arbeid in het kille souterrain van de Trinity Church was er nog weinig vooruitgang te zien. Maar ze dronken veel koffie, de lamsschotel raakte eindelijk op, enkele wandplaten en wat verf kwamen waar ze hoorden te zitten, en er werd een vriendschap opgebouwd.
Op dinsdagavond was Nate bezig verf onder zijn nagels vandaan te peuteren, toen de telefoon ging.
Het was Josh, die hem belde vanuit de echte wereld. ‘Rechter Wycliff wil je morgen spreken,’ zei hij. ‘Ik heb geprobeerd eerder te bellen.’
‘Wat wil hij?’ vroeg Nate, zijn stem dof van afgrijzen.
‘Hij zal je wel vragen willen stellen over je nieuwe cliënte.’
‘Ik heb het erg druk, Josh. Ik zit in de bouw: schilderwerk, betimmeringen, dat soort dingen.’
‘O, ja?’
‘Ja, ik doe het souterrain van een kerk. Daar gaat veel tijd in zitten.’
‘Ik wist niet dat je zulke talenten bezat.’
‘Moet ik echt komen, Josh?’
‘Helaas wel, Nate. Je was bereid deze zaak op je te nemen. Ik heb het al tegen de rechter gezegd. We hebben je hier nodig, ouwe jongen.’
‘Wanneer en waar?’
‘Kom om elf uur naar mijn kantoor. Dan rijden we er samen heen.’
‘Ik wil het kantoor niet zien, Josh. Daar heb ik slechte herinneringen aan. Ik zie je wel op de rechtbank.’
‘Goed. Zorg dat je er om twaalf uur bent. In het kantoor van rechter Wycliff.’
Nate legde een stuk hout op het vuur en keek naar de sneeuw die over de veranda joeg. Hij kon een pak aantrekken en met een aktetas rondlopen. Hij kon eruitzien als een advocaat en praten als een advocaat. Hij kon ‘edelachtbare’ en ‘ik verzoek het hof’ zeggen en hij kon protesten schreeuwen en getuigen onder vuur nemen. Hij kon alle dingen doen die een miljoen anderen deden, maar hij beschouwde zich niet meer als een advocaat. Die tijd was voorbij, god zij dank.
Hij kon het nog één keer doen, maar niet vaker. Hij probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat hij het voor zijn cliënte deed, voor Rachel, maar hij wist dat het haar niet kon schelen.
Hij had haar nog steeds niet geschreven, al was hij dat al vele malen van plan geweest. De brief aan Jevy had hem twee uur hard werken gekost, en dat voor anderhalf kantje.
Na drie dagen in de sneeuw miste hij de vochtige straten van Corumbá, met het lome voetgangersverkeer, de terrasjes, een levenstempo waaraan je kon zien dat alles tot de volgende dag kon wachten. Het ging met de minuut harder sneeuwen. Misschien is het weer een sneeuwstorm, dacht hij, misschien worden de wegen afgesloten. Dan hoef ik toch niet te gaan.

				Josh had weer broodjes van de Griek gehaald en ook augurken en thee, en zette nu alles op de tafel terwijl ze op rechter Wycliff wachtten. ‘Dit is het gerechtelijk dossier,’ zei hij en hij gaf Nate een dikke rode map. ‘En dit is jouw reactie,’ zei hij en hij gaf hem een bruine map. ‘Je moet dit zo gauw mogelijk lezen en ondertekenen.’
‘Heeft de nalatenschap een antwoord ingediend?’ vroeg Nate.
‘Morgen. Het antwoord van Rachel Lane zit daarin. Het is al opgesteld. Je hoeft alleen maar je handtekening te zetten.’
‘Er klopt hier iets niet, Josh. Ik dien een reactie op een bezwaar in namens een cliënte die helemaal geen kennis heeft genomen van dat bezwaar.’
‘Stuur haar een kopie.’
‘Waarheen?’
‘Naar haar enig bekende adres, dat van World Tribes Missions in Houston in Texas. Het zit allemaal in het dossier.’
Nate schudde zijn hoofd. Hij ergerde zich aan Josh’ voorbereidingen, want nu voelde hij zich net een pion op een schaakbord. Het antwoord van de proponent, Rachel Lane, was vier pagina’s lang en verwierp zowel in het algemeen als specifiek alle beweringen die naar voren waren gebracht in de zes verzoekschriften. Nate las de zes verzoekschriften terwijl Josh met zijn mobiele telefoon bezig was.
Als je alle overdreven beweringen en juristerij nuchter bekeek, was het een simpele zaak: wist Troy Phelan wat hij deed toen hij zijn laatste testament schreef? Toch zou de rechtszaak een compleet circus worden. De advocaten zouden psychiaters in alle soorten en maten laten opdraven en ook werknemers, ex- werknemers, vroegere vriendinnen, portiers, dienstmeisjes, chauffeurs, piloten, lijfwachten, artsen, prostituees; kortom, iedereen die ooit vijf minuten met de oude man had doorgebracht, zou erbij gesleept worden om een getuigenverklaring af te leggen.
Nate had daar helemaal geen zin in. Het dossier werd dikker naarmate hij verder las. Als de oorlog eindelijk voorbij was, zou het dossier een hele kamer vullen.
Rechter Wycliff kwam om halféén binnen. Zoals gewoonlijk deed hij dat nogal gewichtig en terwijl hij zijn toga uittrok, verontschuldigde hij zich ervoor dat hij het zo druk had. ‘U bent Nate O’Riley,’ zei hij, en hij stak zijn hand uit.
‘Ja, edelachtbare, aangenaam kennis te maken.’
Josh zag kans de mobiele telefoon uit te schakelen. Ze gingen aan het kleine tafeltje zitten en begonnen te eten. ‘Josh zegt dat u de rijkste vrouw ter wereld hebt gevonden,’ zei Wycliff, smakkend.
‘Ja, dat is zo. Zo’n veertien dagen geleden.’
‘En u kunt me niet vertellen waar ze is?’
‘Ze heeft me gesmeekt dat niet te vertellen. Ik heb het beloofd.’
‘Zal ze hier verschijnen om een getuigenverklaring af te leggen, als het zover is?’
‘Dat zal niet nodig zijn,’ legde Josh uit. Natuurlijk had hij een Stafford-memo in zijn dossier over de vraag of ze tijdens de procedure aanwezig moest zijn. ‘Als ze niets over de geestelijke vermogens van meneer Phelan weet, kan ze geen getuige zijn.’
‘Maar ze is een betrokkene,’ zei Wycliff.
‘Ja, dat wel. Maar wat haar aanwezigheid betreft, kan ze worden verschoond. We kunnen zonder haar procederen.’
‘Verschoond door wie?’
‘Door u, edelachtbare.’
‘Ik ben van plan een verzoekschrift in te dienen als de tijd daar rijp voor is,’ zei Nate. ‘Daarin verzoek ik het hof om de rechtszaak te laten plaatsvinden zonder dat zij erbij aanwezig is.’
Josh glimlachte naar hem over de tafel. Goed zo, Nate.
‘Daar kunnen we ons later nog druk om maken,’ zei Wycliff. ‘Het gaat me nu vooral om de stukken. Het zal duidelijk zijn dat de eisers staan te popelen om de procedure te beginnen.’
‘De nalatenschap zal morgen haar antwoord indienen,’ zei Josh.
‘We zijn klaar voor de strijd.’
‘En de gedaagde?’
‘Ik werk nog aan haar antwoord,’ zei Nate somber, alsof hij er dagen op had gezwoegd. ‘Maar ik kan het morgen indienen.’
‘Bent u klaar voor de deposities?’
‘Ja, edelachtbare.’
‘Wanneer kunnen we de door uw cliënte ondertekende papieren verwachten?’
‘Dat weet ik niet.’
‘Officieel heb ik geen jurisdictie over haar zolang ik niet over die papieren beschik.’
‘Ja, dat weet ik. Ze zullen er vast wel gauw zijn. De post is daar erg langzaam.’
Josh keek zijn beschermeling glimlachend aan.
‘U hebt haar gevonden, u hebt haar een exemplaar van het testament laten zien, u hebt haar uitgelegd wat de papieren betekenen en u hebt zich bereid verklaard haar te vertegenwoordigen?’
‘Jawel, edelachtbare,’ zei Nate, maar alleen omdat het moest.
‘Wilt u dat in een beëdigde verklaring zetten?’ ‘Dat is een beetje ongewoon, nietwaar?’ vroeg Josh.
‘Misschien, maar als we tot de deposities overgaan zonder dat zij de papieren heeft getekend, wil ik iets in het dossier hebben waaruit blijkt dat er contact met haar is opgenomen en dat ze weet wat we aan het doen zijn.’
‘Goed idee, rechter,’ zei Josh, alsof het van het begin af zijn eigen idee was geweest. ‘Nate zal dat ondertekenen.’
Nate knikte en nam een grote hap van zijn broodje. Hij hoopte dat ze hem dat zouden laten eten zonder hem te dwingen nog meer leugens te vertellen.
‘Had ze een hechte band met Troy?’ vroeg Wycliff.
Nate kauwde zo lang als hij kon voordat hij antwoord gaf. ‘Dit is off-the-record, nietwaar?’
‘Natuurlijk. Dit zijn maar roddelverhalen.’
Ja, en roddelverhalen konden rechtszaken maken of breken. ‘Ik denk niet dat ze zo’n nauwe band hadden. Ze had hem in geen jaren gezien.’
‘Hoe reageerde ze toen ze het testament las?’
Wycliff sprak op een luchtige, ongedwongen toon, maar Nate wist dat de rechter alle details wilde horen. ‘Ze was verrast en dat is nog maar zacht uitgedrukt,’ merkte hij droogjes op.
‘Dat wil ik wel geloven. Vroeg ze hoeveel het was?’
‘Uiteindelijk wel, ja. Ik denk dat ze overdonderd was. Dat zou iedereen zijn.’
‘Is ze getrouwd?’
‘Nee.’
Josh besefte dat de vragen over Rachel nog wel een tijdje konden doorgaan. En die vragen waren gevaarlijk. Wycliff kon op dat moment niet weten dat Rachel geen belangstelling voor het geld had. Als hij bleef spitten en als Nate de waarheid bleef spreken, zou er iets fout kunnen gaan. ‘Weet u,’ zei hij om het gesprek voorzichtig in andere banen te leiden. ‘Dit is niet zo’n ingewikkelde zaak. Het hoeft allemaal geen eeuwigheid te duren. Zij zijn ongeduldig. Wij zijn ongeduldig. Er ligt een stapel geld op tafel en iedereen wil het hebben. Waarom kunnen we de deposities niet versneld afwerken en een datum voor de zaak vaststellen?’
Het kwam nooit voor dat advocaten die per uur betaald werden een erfenisprocedure wilden versnellen. Waarom zoveel haast?
‘Dat is interessant,’ zei Wycliff. ‘Hoe zou dat bijvoorbeeld kunnen?’
‘Laten we zo gauw mogelijk een bijeenkomst houden voor het uitwisselen van de stukken. U roept alle advocaten tegelijk op en laat ieder van hen een lijst met potentiële getuigen en documenten indienen. U stelt dertig dagen vast voor alle deposities. Na negentig dagen kan de rechtszitting worden gehouden.’
‘Dat is verschrikkelijk snel.’
‘Bij het federale hof doen we dat de hele tijd. Het werkt. De jongens aan de andere kant zullen graag akkoord gaan, want hun cliënten zijn allemaal blut.’
‘En u, meneer O’Riley? Is uw cliënte ongeduldig om het geld in handen te krijgen?’
‘Zou u niet ongeduldig zijn, rechter?’ vroeg Nate.
En ze moesten alle drie lachen.

				Toen Grit eindelijk door Harks telefonische verdedigingslinies heen was gedrongen, waren zijn eerste woorden: ‘Ik denk erover om naar de rechter te stappen.’
Hark drukte op de opnameknop van zijn telefoon en zei: ‘Ook goeiemiddag, Grit.’
‘Ik zou de rechter de waarheid kunnen vertellen: dat Snead zijn getuigenverklaring heeft verkocht voor vijf miljoen dollar en dat hij alleen maar leugens vertelt.’
Hark lachte zo hard dat Grit het hoorde. ‘Dat kun je niet doen, Grit.’
‘Natuurlijk wel.’
‘Jij bent niet erg vlug van begrip, hè? Luister, Grit, en luister goed. Ten eerste heb jij die promesse ook getekend, net als de rest van ons, dus als er iets onoorbaars is gebeurd, was jij er ook bij betrokken. Ten tweede, en dat is nog belangrijker, je weet van Snead omdat je als advocaat van Mary Ross bij de zaak betrokken was. Dat is een vertrouwensrelatie. Als je informatie doorgeeft die je als haar advocaat hebt gehoord, verbreek je de vertrouwensband. Als je iets stoms doet, dient ze een klacht in bij de balie en dan zorg ik dat je eruit gekegeld wordt. Ik laat je uit de advocatuur gooien, Grit. Begrijp je dat?’
‘Jij bent uitschot, Gettys. Je hebt mijn cliënte weggekaapt.’
‘Als je cliënte tevreden was geweest, zou ze toch niet op zoek zijn gegaan naar een andere advocaat?’
‘Ik ben nog niet klaar met jou.’
‘Doe geen domme dingen.’
Grit gooide de hoorn op de haak. Hark genoot even na en ging toen verder met zijn werk.

				Nate reed in zijn eentje de stad in, over de Potomac, langs het Lincoln Memorial. Hij reed met het verkeer mee en had geen haast. Nu en dan sloeg een vlaag sneeuw tegen zijn voorruit, maar de zware sneeuwstormen waren uitgebleven. Bij een rood verkeerslicht op Pennsylvania Avenue keek hij in zijn spiegeltje en zag hij tussen tien andere gebouwen het gebouw waar hij het grootste deel van de afgelopen drieëntwintig jaar had doorgebracht. Het raam van zijn kantoor bevond zich zes verdiepingen boven de straat. Hij kon het nauwelijks zien.
Op M Street, richting Georgetown, kreeg hij zijn oude stekken in zicht: de oude bars en kroegen waar hij lange donkere uren had doorgebracht met mensen die hij zich niet meer kon herinneren. De namen van de barkeepers kende hij nog wel. Elke kroeg had een verhaal. In alcoholische tijden moest een zware dag op kantoor of in de rechtszaal worden afgezwakt met een paar uur alcohol. Anders kon hij niet naar huis. Hij sloeg Wisconsin Avenue in en zag een bar waar hij eens met een student had gevochten, een jongen die verder heen was dan hijzelf. Een slonzige studente was de aanleiding geweest. De barkeeper had hen naar buiten gestuurd en daar waren ze met elkaar op de vuist gegaan. Nate was de volgende morgen met een pleister op de rechtbank verschenen.
En dan was er een klein café waar hij genoeg cocaïne had gekocht om zich bijna om zeep te helpen. De politie deed daar een inval toen hij nog herstellende was. Twee vrienden van hem, effectenmakelaars, gingen de bak in.
Hij had zijn glorietijd in die straten doorgebracht, terwijl zijn vrouwen thuis zaten te wachten en zijn kinderen zonder hem opgroeiden. Hij schaamde zich voor het verdriet dat hij had veroorzaakt. Toen hij Georgetown uit reed, nam hij zich voor daar nooit terug te keren.
Bij het huis van de Staffords laadde hij nog wat kleren en persoonlijke bezittingen in zijn auto en ging toen haastig weg.
In zijn zak had hij een cheque voor tienduizend dollar, het eerste maandelijkse voorschot. De belastingdienst wilde zestigduizend dollar aan achterstallige belastingen. Daar zou een boete van minstens dat bedrag bovenop komen. Hij was zijn tweede vrouw dertigduizend dollar aan achterstallige alimentatie schuldig. Dat was opgelopen in de tijd dat hij bij Sergio in therapie was.
Na zijn faillissement waren die schulden gewoon blijven bestaan. Hij gaf toe dat zijn financiële toekomst er somber uitzag. De jongere kinderen kostten hem ieder drieduizend dollar per maand aan alimentatie. De twee oudsten waren met al hun studiekosten bijna net zo duur. Hij zou een paar maanden van het Phelan-geld kunnen leven, maar nu hij Josh en Wycliff had horen praten, vermoedde hij dat de zaak niet te lang op zich zou laten wachten. Als de nalatenschap definitief was afgehandeld, zou Nate voor een federale rechter moeten verschijnen. Hij zou zich schuldig bekennen wat betreft belastingontduiking en uit de advocatuur stappen.
Dominee Phil leerde hem dat hij zich geen zorgen moest maken over de toekomst. God zou voor Zijn mensen zorgen.
Opnieuw vroeg Nate zich af of God wel wist waar Hij aan was begonnen.

				Omdat hij niet in staat was om op iets anders dan op juridisch schrijfpapier met brede regels en brede marges te schrijven, nam Nate zo’n schrijfblok en probeerde hij een brief aan Rachel te schrijven. Hij had het adres van World Tribes in Houston. Hij zou ‘Persoonlijk en vertrouwelijk’ op de envelop zetten, hem aan Rachel Lane adresseren en er een verklarend briefje aan toevoegen: ‘Voor wie dit aangaat.’
Bij World Tribes moest iemand zijn die wist wie ze was en waar ze was. Misschien wist die iemand ook dat Troy haar vader was. Die iemand kon de dingen misschien met elkaar combineren en wist nu misschien dat Rachel de begunstigde was.
Nate veronderstelde ook dat Rachel contact met World Tribes zou opnemen, als ze dat nog niet had gedaan. Ze was in Corumbá geweest toen ze naar het ziekenhuis kwam. Het was redelijk om aan te nemen dat ze naar Houston had gebeld en iemand over zijn bezoek had verteld.
Ze had het over haar jaarlijkse budget van World Tribes gehad. Er moest een methode zijn om over de post met elkaar te corresponderen. Als zijn brief in Houston in de juiste handen kwam, zou hij misschien ook in Corumbá in de juiste handen komen. Hij schreef de datum, en toen ‘Beste Rachel’.
Een uur ging voorbij. Hij keek in het haardvuur en probeerde woorden te bedenken die intelligent klonken. Ten slotte begon hij de brief met een alinea over sneeuw. Miste ze die uit haar jeugd? Hoe was het in Montana geweest? Er lag dertig centimeter op de grond buiten zijn raam.
Hij voelde zich gedwongen te bekennen dat hij zich als haar advocaat had opgeworpen, en toen hij eenmaal juristentaai ging gebruiken, zat er wat vaart in de brief. Hij legde zo eenvoudig mogelijk uit hoe het met de procedure ging.
Hij vertelde haar over dominee Phil en de kerk en het souterrain. Hij bestudeerde de bijbel en genoot daarvan. Hij bad voor haar. Toen hij klaar was, was de brief drie kantjes lang en was hij nogal trots op zichzelf. Hij las hem nog twee keer door en besloot hem te verzenden. Als de brief op de een of andere manier in haar hut zou terechtkomen, zou ze hem keer op keer lezen en zou ze zich absoluut niets aantrekken van eventuele tekortkomingen in de stijl.
Nate verlangde ernaar haar terug te zien.
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				Een van de redenen waarom de verbouwing van het kerksouterrain zo langzaam vorderde, was dominee Phils voorkeur om uit te slapen. Laura zei dat ze elke doordeweekse dag om acht uur naar de kleuterschool vertrok en dat de dominee dan vaak nog diep onder de dekens begraven lag. Hij was een nachtmens, zei hij om zich te verdedigen. Hij mocht graag na middernacht naar oude zwartwitfilms kijken.
Dus toen hij vrijdagmorgen om halfacht belde, was Nate een beetje verrast. ‘Heb je de Post gezien?’ vroeg Phil.
‘Ik lees geen kranten,’ antwoordde Nate. Dat had hij in de ontwenningskliniek afgeleerd. Phil daarentegen las er vijf per dag. Ze vormden een goede bron van materiaal voor zijn preken.
‘Misschien zou je dat moeten doen,’ zei hij.
‘Waarom?’
‘Er staat een verhaal over jou in.’
Nate trok zijn hoge schoenen aan en sjokte twee blokken naar een cafetaria aan Main Street. Op de voorpagina van het stadskatern stond een mooi verhaal over het zoeken naar de verdwenen erfgename van Troy Phelan. Er waren laat op de dag papieren ingediend bij de rechtbank van Fairfax County. In die papieren betwistte ze, via haar advocaat, een zekere Nate O’Riley, de beweringen van degenen die het testament van wijlen haar vader aanvochten. Omdat er niet veel over haar te zeggen viel, ging het verhaal vooral over haar advocaat. Volgens zijn beëdigde verklaring, die ook bij de rechtbank was ingediend, had hij Rachel Lane opgespoord, had hij haar een kopie van het met de hand geschreven testament laten zien, had hij de verschillende juridische aspecten met haar besproken en was het hem op de een of andere manier gelukt haar advocaat te worden. Er was geen enkele indicatie van de exacte verblijfplaats van mevrouw Lane.
De heer O’Riley was een voormalige partner van het advocatenkantoor Stafford. Hij was ooit een prominente strafpleiter geweest, maar in augustus had hij het kantoor verlaten, in oktober had hij zijn faillissement aangevraagd en in november was hij in staat van beschuldiging gesteld. Er hing hem nog een veroordeling wegens belastingontduiking boven het hoofd. De belastingdienst beweerde dat hij zestigduizend dollar belasting te weinig had betaald. Voor de goede orde kwam de verslaggever ook met het niet terzake doende feit dat hij twee keer gescheiden was. Om de vernedering compleet te maken stond er een slechte foto bij het verhaal, een foto van een paar jaar geleden waarop Nate een glas in zijn hand had in een bar in Washington. Hij keek aandachtig naar de korrelige afbeelding van hemzelf, de ogen gloeiend, de wangen donker van de alcohol, een idiote grijns alsof hij zich onder mensen bevond op wie hij enorm gesteld was. Het was gênant, maar het was een ander leven geweest.
Natuurlijk kon geen enkel verhaal compleet zijn als de rommelige cijfers van Troys leven en dood niet aan de orde kwamen: drie vrouwen, voorzover bekend zeven kinderen, zo’n elf miljard aan bezittingen, zijn laatste sprong vanaf de veertiende verdieping.
De heer O’Riley kon niet om commentaar worden gevraagd. De heer Stafford had niets te zeggen. De advocaten van de Phelan- erfgenamen hadden blijkbaar al zoveel gezegd dat ze niet opnieuw om commentaar werden gevraagd.
Nate vouwde de krant op en keerde naar het huisje terug. Het was halfnegen. Hij had anderhalf uur de tijd voordat de bouwwerkzaamheden in het souterrain weer begonnen.
De bloedhonden kenden nu zijn naam, maar het zou moeilijk voor hen worden om zijn geur op te pikken. Josh had ervoor gezorgd dat zijn post naar een postbus in Washington werd doorgestuurd. Hij had een nieuw telefoonnummer op kantoor, een nummer voor Nathan F. O’Riley, advocaat en procureur. De telefoontjes werden beantwoord door een secretaresse in Josh’ kantoor, die de boodschappen noteerde.
In St. Michaels wisten alleen de dominee en zijn vrouw wie hij was. Volgens de geruchten was hij een rijke advocaat uit Baltimore die een boek aan het schrijven was.
Het was verslavend om je te verstoppen. Misschien deed Rachel het daarom.
Er werden kopieën van Rachel Lanes antwoord aan alle Phelan- advocaten gestuurd, die allemaal geschokt reageerden. Ze bestond dus inderdaad, en was bereid om te vechten, al was haar keus van advocaat nogal vreemd. O’Rileys reputatie was duidelijk, een efficiënte strafpleiter met briljante invallen die de druk niet aankon. Maar de Phelan-advocaten hadden net als rechter Wycliff het sterke vermoeden dat Josh Stafford de leiding had. Hij had O’Riley uit de ontwenningskliniek gered, hem opgekalefaterd, het dossier in zijn handen gestopt en hem de weg naar de rechtbank gewezen.
De Phelan-advocaten kwamen op vrijdagochtend in mevrouw Langhornes kantoor bijeen, een modern gebouw tussen veel van dergelijke gebouwen aan Pennsylvania Avenue, de zakenwijk. Haar advocatenkantoor was in opkomst. Met veertig advocaten was het niet groot genoeg om topcliënten aan te trekken, maar de leiding was erg ambitieus. Het meubilair was opzichtig en pretentieus, de stijl van een stel advocaten dat hunkert naar het grote werk.
Ze hadden besloten eens per week bijeen te komen, elke vrijdagmorgen om acht uur, niet langer dan twee uur, om over de tactiek en strategie van de zaak-Phelan te spreken. Dat was een idee van Langhorne geweest. Ze had beseft dat zij de rol van vredestichter zou moeten spelen. De jongens hadden het te druk met imponeren en ruzie maken. En er stond te veel geld op het spel om het verloren te laten gaan in een procedure waarin de eisers, dus alle partijen aan één kant van de rechtszaal, elkaar dolkstoten in de rug toedienden.
Het leek erop dat de periode van het wegkapen voorbij was. Haar cliënten, Geena en Cody, bleven haar trouw. Yancy scheen Ramble ook stevig bij het nekvel te hebben. Wally Bright woonde nagenoeg bij Libbigail en Spike in. Hark had de drie anderen – Troy junior, Rex en Mary Ross – en scheen zich daarmee tevreden te stellen. Het begon weer wat rustiger te worden rond de erfgenamen. De verhoudingen lagen ongeveer vast. De situatie was min of meer duidelijk. De advocaten wist dat ze als team moesten samenwerken, anders maakten ze geen schijn van kans.
Punt één op de agenda was Snead. Ze hadden urenlang naar de videobeelden van zijn eerste poging gekeken en ze hadden ieder voor zich uitgebreide aantekeningen gemaakt om zijn optreden te verbeteren. Het waren schaamteloze verzinsels. Yancy, die ooit de ambitie had gehad scenarioschrijver te worden, had zelfs een script van vijftig pagina’s voor Snead geschreven, met zoveel plompverloren aantijgingen dat de arme Troy er volslagen dement uit naar voren kwam.
Punt twee was Nicolette, de secretaresse. Ze zouden haar over een paar dagen op video opnemen en er waren bepaalde dingen die ze moest zeggen. Bright was op het idee gekomen dat de oude man misschien enkele uren voor het psychiatrisch onderzoek een beroerte had gehad toen hij seks met haar had. Nicolette en Snead konden daarvan getuigen. Een beroerte kon een achteruitgang van de geestelijke vermogens tot gevolg hebben. Het was een goed idee en de meesten zagen er wel wat in, al raakten ze meteen wel in een langdurige discussie over de lijkschouwing verwikkeld. Ze hadden het lijkschouwingsrapport nog niet gezien. Die arme kerel was te pletter geslagen op de straatstenen, met vreselijke verwondingen aan zijn hoofd, zoals te verwachten was. Kon uit de lijkschouwing blijken dat hij een beroerte had gehad?
Punt drie: hun eigen deskundigen. Grits psychiater was er tegelijk met de advocaat vandoor gegaan, dus nu hadden ze er nog maar vier, één per kantoor. Op een zitting was vier een beheersbaar aantal. Vier psychiaters konden erg overtuigend overkomen, vooral wanneer ze allemaal op een verschillende manier tot dezelfde conclusie kwamen. Ze spraken af dat ze ook de getuigenverklaringen van hun psychiaters zouden instuderen. Ze zouden hen aan een kruisverhoor onderwerpen en proberen hen onder de druk te laten bezwijken.
Punt vier: de overige getuigen. Ze moesten anderen vinden die de oude man in zijn laatste dagen hadden meegemaakt. Snead kon hen daarmee helpen.
Het laatste wat op de agenda stond, was de verschijning van Rachel Lane en haar advocaat. ‘Er zit niets in het dossier wat door die vrouw is ondertekend,’ zei Hark. ‘Ze is een kluizenaar. Niemand weet waar ze is, behalve haar advocaat en die wil niets zeggen. Het heeft een maand gekost om haar te vinden. Ze heeft niets getekend. Officieel heeft de rechtbank geen jurisdictie. Het lijkt me wel duidelijk dat de vrouw er niets voor voelt om naar voren te komen.’
‘Dat heb je ook met sommige loterijwinnaars,’ zei Bright. ‘Ze willen het stilhouden, anders krijgen ze alle schooiers uit de buurt bij hen op de stoep.’
‘En als ze het geld niet wil?’ vroeg Hark, en iedereen was stomverbaasd.
‘Dat is krankzinnig,’ zei Bright instinctief. Denkend aan het onmogelijke, liet hij zijn woorden wegsterven.
Terwijl ze over hun hoofd krabden, ging Hark verder. ‘Het is maar een idee, maar we moeten er wel over nadenken. Volgens de wet van Virginia kan iemand een legaat verwerpen. Het legaat blijft dan in de nalatenschap en is onderworpen aan de overige provisies. Als dit testament ongeldig wordt verklaard en als er geen andere testamenten zijn, krijgen de zeven kinderen van Troy Phelan alles. Aangezien Rachel Lane niets wil, verdelen onze cliënten de nalatenschap.’
Er gingen duizelingwekkende berekeningen door hun hoofd. Elf miljard minus successierechten, gedeeld door zes. Als je daar de afgesproken percentages op toepaste, was een immense rijkdom mogelijk. Honoraria met acht in plaats van zeven cijfers voor de komma.
‘Dat is een beetje vergezocht,’ zei Langhorne langzaam. De berekeningen tolden nog door haar hoofd.
‘Dat weet ik nog zo net niet,’ zei Hark. Het was duidelijk dat hij meer wist dan de anderen. ‘Het waren niet zulke ingewikkelde papieren die ze moest ondertekenen. Moeten we geloven dat O’Riley naar Brazilië is gereisd, daar Rachel Lane heeft gevonden, haar over Troy heeft verteld, zelf als haar advocaat werd aangenomen, maar niet een simpele handtekening van haar kreeg op een eenvoudig document dat deze rechtbank de jurisdictie zou geven? Er is iets aan de hand.’
Yancy was de eerste die het zei. ‘Brazilië?’
‘Ja. Hij is net uit Brazilië teruggekeerd.’
‘Hoe weet je dat?’
Hark greep in een dossiermap en haalde er wat papieren uit. ‘Ik heb een erg goede privé-detective,’ zei hij, en het was stil in de kamer. ‘Toen ik gisteren haar antwoord en O’Rileys beëdigde verklaring had gekregen, net als jullie, belde ik die detective. In drie uur tijd kwam hij het volgende aan de weet. Op 22 december verliet Nate O’Riley het vliegveld Dulles met vlucht 882 van Varig, non-stop naar São Paulo. Daar nam hij vlucht 146 van Varig naar Campo Grande en daar nam hij een lokale lijnvlucht van Air Pantanal naar een stadje dat Corumbá heet, waar hij op de drieëntwintigste aankwam. Hij bleef daar bijna drie weken en keerde toen naar het vliegveld Dulles terug.’
‘Misschien een vakantie,’ mompelde Bright. Hij was net zo verbaasd als de rest.
‘Misschien, maar ik betwijfel het. O’Riley heeft het afgelopen najaar in een ontwenningskliniek doorgebracht, niet voor het eerst trouwens. Hij zat daar nog toen Troy sprong. Hij werd uit die kliniek ontslagen op de tweeëntwintigste, de dag waarop hij naar Brazilië vertrok. Zijn reis had maar één doel: Rachel Lane vinden.’
‘Hoe weet je dat allemaal?’ moest Yancy vragen.
‘Zo moeilijk is het eigenlijk niet. Zeker niet die informatie over vliegtuigen. Iedere goede hacker kan het.’
‘Hoe wist je dat hij in een ontwenningskliniek zat?’
‘Spionnen.’
Er volgde een lange stilte waarin ze dit alles verwerkten. Ze hadden tegelijk bewondering en minachting voor Hark. Hij beschikte telkens weer over informatie die zij niet hadden en toch stond hij nu aan hun kant. Ze waren een team.
‘Het is alleen maar in ons voordeel,’ zei hij. ‘We gaan er hard tegenaan. We vallen het testament krachtig aan. We zeggen niets over het feit dat de rechtbank geen jurisdictie over Rachel Lane heeft. Als ze niet persoonlijk komt opdagen en ook geen machtiging tekent, is dat een sterke indicatie dat ze het geld niet wil hebben.’
‘Dat zal ik nooit geloven,’ zei Bright.
‘Daarom ben jij advocaat.’
‘Wat ben jij dan?’
‘Ook een advocaat, alleen niet zo hebberig. Of je het nu gelooft of niet, Wally, er zijn mensen op deze wereld die zich niet door geld laten leiden.’
‘Dat zijn er ongeveer twintig,’ zei Yancy. ‘En het zijn allemaal cliënten van mij.’
Een beetje hilariteit verbrak de spanning.
Voordat ze uiteengingen, dwongen ze elkaar nog eens te verklaren dat alles wat ze zeiden vertrouwelijk was. Ze meenden dat allemaal, maar niemand vertrouwde de anderen volledig. Vooral het nieuws over Brazilië lag erg gevoelig.
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				Het was een bruine envelop en hij was een beetje groter dan de meeste enveloppen. Naast het adres van World Tribes in Houston stond in grote zwarte letters: VOOR RACHEL LANE, ZENDELINGE IN ZUID-AMERIKA, PERSOONLIJK EN VERTROUWELIJK.
De envelop kwam in handen van een postkamerbediende, die er enkele ogenblikken naar keek en hem toen naar boven stuurde, naar een hoger geplaatste. De envelop ging die ochtend van de een naar de ander tot hij, nog steeds ongeopend, op het bureau van Neva Collier belandde, coördinator van de zending in Zuid- Amerika. Ze keek er vol ongeloof naar, niemand wist dat Rachel Lane een zendelinge van World Tribes was. Niemand, behalve zijzelf.
Blijkbaar hadden degenen die de envelop hadden doorgegeven, niet het verband gelegd tussen de naam op de envelop en de naam die de laatste tijd in het nieuws was. Het was maandagmorgen. Het kantoor was nog niet helemaal op gang gekomen. Neva deed haar deur op slot. In de brief zat een brief, geadresseerd ‘Voor wie dit aangaat’ en een kleinere, dichtgeplakte envelop. Ze las de brief hardop, verbijsterd omdat iemand zelfs maar iets van de identiteit van Rachel Lane wist.

				Voor wie dit aangaat,
Hierbij ingesloten is een brief voor Rachel Lane, een van uw zendelingen in Brazilië. Ik verzoek u deze brief ongeopend aan haar door te sturen.
Ik heb Rachel ongeveer twee weken geleden ontmoet. Ik vond haar in de Pantanal, bij de Ipicas, waar ze, zoals u weet, nu al elf jaar is. Het doel van mijn bezoek was een juridische aangelegenheid.
Te uwer informatie: ze maakt het goed. Ik heb Rachel beloofd dat ik onder geen beding iemand van haar verblijfplaats op de hoogte zou stellen. Ze wil niet meer met juridische aangelegenheden worden lastiggevallen en ik heb haar verzoek ingewilligd.
Ze heeft geld voor een nieuwe boot en motor nodig en ook extra geld voor medicamenten. Ik zal graag een cheque aan uw organisatie doen toekomen om die kosten te dekken. Geeft u mij maar instructies.
Ik ben van plan Rachel nog eens te schrijven, al heb ik geen idee hoe ze haar post krijgt. Wilt u me alstublieft terugschreven om me te laten weten dat deze brief ontvangen is en dat deze brief naar haar is doorgestuurd? Dank u.

				De brief was ondertekend door een zekere Nate O’Riley. Onderaan stonden een telefoonnummer in St. Michaels in Maryland en een adres van een advocatenkantoor in Washington.
De correspondentie met Rachel was een erg eenvoudige aangelegenheid. Twee keer per jaar, op 1 maart en op 1 augustus, stuurde World Tribes pakjes naar het postkantoor in Corumbá. Daar zaten medische voorraden bij, christelijke lectuur en wat ze verder maar nodig had of wenste. Het postkantoor hield de augustuspakjes dertig dagen vast en als ze dan niet waren opgehaald, gingen ze naar Houston terug. Dat was nog nooit gebeurd. In augustus van elk jaar maakte Rachel haar jaarlijkse tocht naar Corumbá en dan belde ze het hoofdkantoor en oefende ze tien minuten haar Engels. Ze haalde haar pakjes op en keerde naar de Ipicas terug. In maart, na de regentijd, werden de pakjes de rivier op gestuurd met een chalana en bij een fazenda aan de monding van de Xeco afgeleverd. Lako haalde ze uiteindelijk op. De pakjes van maart waren altijd kleiner dan die van augustus.
Tijdens die elf jaar had Rachel nooit een persoonlijke brief ontvangen, tenminste niet via World Tribes.
Neva noteerde het telefoonnummer en adres op een blocnote en verstopte de brief in een la. Ze zou hem over een maand of zo versturen, met de pakjes van maart.

				Bijna een uur zaagden ze latten voor het volgende kleine leslokaal. De vloer was bedekt met zaagsel. Phil had er wat van in zijn haar. Het gieren van de decoupeerzaag galmde nog in hun oren. Het was tijd voor koffie. Ze zaten met hun rug tegen de muur op de vloer bij een elektrisch kacheltje. Phil goot sterke koffie met melk uit een thermosfles.
‘Je hebt gisteren een pracht van een preek gemist,’ zei hij grijnzend.
‘Waar?’
‘Hoezo, waar? Hier natuurlijk.’
‘Waar ging die preek over?’
‘Overspel.’
‘Voor of tegen?’
‘Tegen, zoals gewoonlijk.’
‘Dat lijkt me voor jouw gemeente niet zo’n probleem.’
‘Ik hou die preek eens per jaar.’
‘Dezelfde preek?’
‘Ja, maar altijd bijgewerkt.’
‘Wanneer was het de laatste keer dat een van je gemeenteleden een probleem met overspel had?’
‘Een paar jaar geleden. Een van onze jongere leden dacht dat haar man een andere vrouw in Baltimore had. Hij moest daar eens per week voor zaken naartoe en het viel haar op dat hij altijd een ander mens was als hij terugkwam. Hij had meer energie, meer zin in zijn leven. Dat duurde dan twee of drie dagen en dan was hij weer net zo chagrijnig als altijd. Ze raakte ervan overtuigd dat hij iets met een ander had.’
‘En?’
‘Hij ging naar een chiropractor.’
Phil lachte hard door zijn neus, een vreemd gekakel dat aanstekelijk was en dat meestal nog grappiger was dan datgene waarom hij lachte. Toen ze uitgelachen waren, namen ze ieder een slok. Toen vroeg Phil: ‘Heb jij in je andere leven ooit een probleem met overspel gehad, Nate?’
‘Helemaal niet. Het was geen probleem, het was een manier van leven. Ik zat achter alles aan wat kon lopen. In iedere ook maar enigszins aantrekkelijke vrouw zag ik de mogelijkheid van een vluggertje. Ik was getrouwd, maar ik had nooit het gevoel dat ik overspel pleegde. Het was geen zonde; het was een spel. Ik was ziek, Phil.’
‘Ik had er niet naar moeten vragen.’
‘Nee, een bekentenis is goed voor de ziel. Ik schaam me voor degene die ik vroeger was. De vrouwen, de drank, de drugs, de bars, de ruzies, de scheidingen, de verwaarloosde kinderen… Ik was een puinhoop. Ik wilde dat ik die tijd terug kon krijgen. Maar het is nu belangrijk dat ik onthou hoe ver ik gekomen ben.’ ‘Je hebt nog veel goede jaren over, Nate.’
‘Ik hoop het. Ik weet alleen niet goed wat ik moet doen.’
‘Je moet geduld hebben. God zal je leiden.’
‘Natuurlijk, maar als we in dit tempo doorgaan, heb ik nog een heel lange carrière hier in het souterrain.’
Phil glimlachte, maar ditmaal werd het geen kakellach. ‘Bestudeer je bijbel, Nate, en bid. God heeft mensen als jij nodig.’
‘Misschien.’
‘Geloof me. Het heeft mij tien jaar gekost om achter Gods wil te komen. Ik vluchtte een tijdlang weg, maar toen bleef ik staan en luisterde ik. Langzaam leidde hij me naar mijn ambt.’
‘Hoe oud was je toen?’
‘Ik was zesendertig toen ik theologie ging studeren.’
‘Was je de oudste?’
‘Nee. Het komt regelmatig voor dat mensen van in de veertig besluiten predikant te worden. Dat gebeurt wel vaker.’
‘Hoe lang duurt het?’
‘Vier jaar.’
‘Dat is erger dan de rechtenstudie.’
‘Het was helemaal niet erg. Ik heb er zelfs van genoten.’
‘Dat kan ik van de rechtenstudie niet zeggen.’
Ze werkten nog een uur en toen was het tijd om te lunchen. De sneeuw was eindelijk weggesmolten, alles, en er was een kreeftrestaurant aan de weg naar Tilghman waar Phil graag kwam. Nate wilde hem graag op een lunch trakteren.
‘Mooie auto,’ zei Phil toen hij zijn gordel omdeed. Het zaagsel viel van zijn schouder op de smetteloze leren zitting van de Jaguar. Het kon Nate niet schelen.
‘Het is een advocatenauto, natuurlijk geleasd, want ik zou niet het geld hebben om er contant voor te betalen. Achthonderd dollar per maand.’
‘Sorry.’
‘Ik zou hem graag dumpen. Ik heb liever een mooie kleine Blazer of zoiets.’
Route 33 werd smaller toen ze de bebouwde kom verlieten en al gauw reden ze over de bochtige weg langs de baai.

				Hij lag in bed toen de telefoon ging, maar hij sliep niet. De slaap zou pas over een uur komen. Het was pas tien uur, maar zijn lichaam was nog gewend aan de dagindeling van Walnut Hill, ondanks de lange reis naar Zuid-Amerika die hij inmiddels had gemaakt. En soms voelde hij zich ook nog een beetje moe van de dengue.
Het was moeilijk te geloven dat hij het grootste deel van zijn leven als advocaat vaak tot negen of tien uur ‘s avonds had gewerkt. Na afloop ging hij naar een bar om te eten en om tot een uur of één te drinken. Hij werd al moe bij de gedachte daaraan.
Omdat de telefoon bijna nooit ging, nam hij vlug op. Het moesten wel moeilijkheden zijn. Een vrouwenstem zei: ‘Zou ik Nate O’Riley kunnen spreken?’ ‘Dat ben ik.’
‘Goedenavond, meneer. Ik ben Neva Collier en ik heb een brief van u ontvangen voor onze vriendin in Brazilië.’ Nate sprong uit het bed. De lakens vlogen eraf. ‘Ja! U hebt mijn brief ontvangen?’
‘Inderdaad. Ik las hem vanmorgen door en ik zal Rachels brief aan haar doorsturen.’ ‘Geweldig. Hoe krijgt ze post?’
‘Ik stuur de post op bepaalde tijden van het jaar naar Corumbá.’ ‘Dank u. Ik zou haar graag nog eens schrijven.’ ‘Dat is goed, maar wilt u dan niet haar naam op de envelop zetten?’
Het schoot Nate te binnen dat het in Houston negen uur was. Ze belde vanuit haar huis en dat vond hij erg vreemd. De stem klonk vriendelijk genoeg, maar aarzelend. ‘Is er iets mis?’ vroeg hij.
‘Nee, alleen weet niemand hier wie ze is. Niemand behalve ik. Nu u erbij betrokken bent geraakt, zijn er twee mensen op de wereld die weten waar ze is en wie ze is.’ ‘Ze heeft me geheimhouding laten zweren.’ ‘Was ze moeilijk te vinden?’
‘Dat kunt u wel zeggen. U hoeft niet bang te zijn dat anderen haar vinden.’
‘Maar hoe is u dat dan gelukt?’
‘Het lukte haar vader. U weet van Troy Phelan?’
‘Ja. Ik knip de krantenberichten over hem uit.’
‘Voordat hij deze wereld verliet, kwam hij op haar spoor. Hij wist dat ze in de Pantanal was. Ik weet niet hoe hij daarachter is gekomen.’
‘Hij had de middelen.’
‘Ja, die had hij. We wisten ongeveer waar ze was, en ik ging daarheen, nam een gids in dienst, verdwaalde en vond haar bij toeval. Kent u haar goed?’
‘Ik betwijfel of er iemand is die Rachel goed kent. Ik spreek haar één keer per jaar in augustus, als ze in Corumbá is. Ze is vijf jaar geleden hier met verlof geweest en toen heb ik een keer met haar geluncht. Maar nee, ik ken haar niet zo goed.’
‘Hebt u de laatste tijd iets van haar gehoord?’
‘Nee.’
Rachel was twee weken geleden in Corumbá geweest. Hij wist dat zeker, want ze was naar het ziekenhuis gekomen. Ze had tegen hem gesproken, hem aangeraakt en was toen verdwenen, tegelijk met zijn koorts. Maar ze had niet naar het hoofdkantoor gebeld? Wat vreemd.
‘Ze maakt het goed,’ zei hij. ‘Ze voelt zich erg thuis bij haar mensen.’
‘Waarom hebt u haar opgespoord?’
‘Iemand moest het doen. Begrijpt u wat haar vader heeft gedaan?’
‘Dat probeer ik.’
‘Iemand moest Rachel in kennis stellen en dat moest een advocaat zijn. Ik was in ons kantoor toevallig de enige die niets beters te doen had.’
‘En nu bent u haar advocaat?’
‘U let goed op.’
‘We hebben misschien een meer dan vluchtige belangstelling. Ze is een van ons en ze is, hoe zullen we het zeggen, uit de roulatie.’
‘Dat zou een understatement zijn.’ ‘Wat wil ze met het vermogen van haar vader gaan doen?’
Nate wreef over zijn gezicht en zweeg even om het hoge tempo uit het gesprek te halen. De sympathieke dame aan de andere kant van de lijn ging over de streep. Waarschijnlijk besefte ze dat zelf niet eens. ‘Ik wil niet onbeleefd zijn, mevrouw Collier, maar ik kan u niet vertellen wat Rachel en ik over het vermogen van haar vader hebben besproken.’
‘Natuurlijk niet. Het was niet mijn bedoeling om iets uit u los te krijgen. Ik weet alleen niet wat World Tribes op dit moment moet doen.’
‘Niets. U bent er niet bij betrokken, tenzij Rachel u daarom vraagt.’
‘Ik begrijp het. Dus ik moet gewoon de krant lezen om het te volgen.’
‘De zaak zal vast wel uitgebreid in de publiciteit komen.’
‘U schreef over dingen die ze daar nodig heeft.’
Nate vertelde haar over het kleine meisje dat stierf omdat Rachel geen tegengif had. ‘Ze kan in Corumbá niet genoeg medicamenten krijgen. Ik zou haar graag de dingen willen sturen die ze nodig heeft.’
‘Dank u. Stuurt u het geld naar World Tribes, ter attentie van mij, dan zorg ik dat ze die dingen krijgt. We hebben vierduizend Rachels op de wereld en onze budgetten zijn beperkt.’
‘Zijn de anderen net zo opmerkelijk als Rachel?’
‘Ja. Ze zijn allen gekozen door God.’
Ze spraken af met elkaar in contact te blijven. Nate mocht zoveel brieven sturen als hij wilde. Neva zou ze naar Corumbá doorsturen. Als een van hen iets over Rachel hoorde, zou hij of zij de ander bellen.
Toen Nate weer in bed lag, speelde hij het telefoongesprek nog eens na in zijn hoofd. Er waren niet zulke bijzondere dingen gezegd. Rachel had kortgeleden van hem gehoord dat haar vader gestorven was en haar een van de grootste vermogens ter wereld had nagelaten. Daarna was ze stilletjes naar Corumbá gegaan omdat ze van Lako had gehoord dat Nate erg ziek was. En toen was ze weer weggegaan, zonder iemand bij World Tribes te bellen om over het geld te praten.
Toen hij haar op de rivieroever had achtergelaten, was hij ervan overtuigd geweest dat ze geen enkele belangstelling voor het geld had. Nu Was hij daar nog meer van overtuigd.
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				De depositie, het afleggen van verklaringen onder ede, begon op maandag 17 februari in een lange, schaars ingerichte kamer in de rechtbank van Fairfax County. Het was een getuigenkamer, maar rechter Wycliff had zich doen gelden en mocht de laatste twee weken van de maand over de kamer beschikken. Het was de bedoeling dat minstens vijftien mensen een beëdigde verklaring zouden afleggen, verklaringen die als bewijsmateriaal werden ingediend voordat het eigenlijke proces zou beginnen. De advocaten hadden het niet eens kunnen worden over plaatsen en tijden, zodat Wycliff tussenbeide was gekomen. De verklaringen zouden op een ordelijke manier worden afgelegd, de ene na de andere, uur na uur, dag na dag, totdat ze klaar waren. Zo’n marathon was zeldzaam, maar dat gold natuurlijk ook voor de inzet. De advocaten waren verbazingwekkend goed in staat geweest hun agenda’s vrij te maken voor de zaak-Phelan. Ze hadden gedaan gekregen dat processen werden uitgesteld, dat andere verklaringen voorlopig niet hoefden worden afgelegd, dat belangrijke deadlines nog eens werden verschoven en dat dossiers aan andere partners werden doorgegeven. Blijmoedig hadden ze vakanties uitgesteld tot de zomer. Er waren medewerkers op uit gestuurd om minder belangrijk werk op te knappen. Niets was zo belangrijk als de Phelan-wirwar.
Voor Nate was het vooruitzicht dat hij twee weken in een kamer met advocaten moest doorbrengen en getuigen moest verhoren een ware hel.
Als zijn cliënte het geld niet wilde hebben, wat kon het hem dan schelen wie het kreeg?
Zijn houding veranderde enigszins toen hij de Phelan-erfgenamen ontmoette.
De eerste getuige was Troy Phelan junior. De rechtbanknotuliste liet hem de eed afleggen, maar met zijn nerveuze ogen en rode wangen was hij binnen enkele seconden nadat hij aan het hoofd van de tafel was gaan zitten al zijn geloofwaardigheid al kwijt. Een videocamera tegenover hem zoomde in op zijn gezicht.
Josh’ medewerkers hadden honderden vragen voorbereid waarmee Nate hem kon bestoken. Het werk en de research waren gedaan door zes medewerkers, mensen die Nate nooit zou ontmoeten. Maar hij had het zelf ook kunnen doen, uit de losse pols, zonder enige voorbereiding. Het was maar een depositie, een fluitje van een cent, en Nate had dit al talloze keren gedaan. Nate stelde zich voor aan Troy junior, die hem met een nerveus glimlachje aankeek, ongeveer zoals een gevangene de beul aankijkt. Dit gaat toch geen pijn doen? leek hij te vragen.
‘Verkeert u momenteel onder invloed van medicijnen, alcohol of illegale drugs?’ begon Nate vriendelijk, en de Phelan-advocaten aan de andere kant van de tafel zetten meteen stekels op. Alleen Hark begreep het. Hij had bijna evenveel deposities afgenomen als Nate O’Riley.
De glimlach verdween. ‘Nee,’ snauwde Troy junior. Zijn hoofd bonkte nog van een kater, maar op dat moment was hij nuchter.
‘En u begrijpt dat u zojuist hebt gezworen de waarheid te vertellen?’
‘Ja.’
‘Begrijpt u wat meineed is?’
‘Jazeker.’
‘Wie is uw advocaat?’ vroeg Nate met een gebaar naar de groep aan de overkant.
‘Hark Gettys.’
De arrogantie van O’Riley ergerde de advocaten opnieuw, ditmaal ook Hark. Nate had zich er niet eens in verdiept welke advocaat bij welke cliënt hoorde. Zijn minachting voor de hele groep was ronduit beledigend.
Al binnen twee minuten had Nate een hatelijke toon gezet. Hij had duidelijk laten blijken dat hij Troy junior enorm wantrouwde en dat de man misschien onder invloed verkeerde. Dat was een oude truc.
‘Hoeveel echtgenotes hebt u gehad?’
‘Hoeveel hebt u er gehad?’ snauwde Troy junior terug en hij keek triomfantelijk naar zijn eigen advocaat. Hark zat een papier te bestuderen.
Nate bleef kalm. Wie wist wat de Phelan-advocaten achter zijn rug zeiden? Het kon hem niet schelen.
‘Laat me u iets uitleggen, meneer Phelan,’ zei Nate zonder de minste ergernis. ‘Ik zal dit heel langzaam vertellen, dus luister goed. Ik ben de advocaat, u bent de getuige. Kunt u me tot nu toe volgen?’
Troy junior knikte langzaam.
‘Ik stel de vragen, u geeft de antwoorden. Begrijpt u dat?’
De getuige knikte opnieuw.
‘U stelt geen vragen en ik geef geen antwoorden. Begrepen?’
‘Ja.’
‘Nou, ik denk niet dat de antwoorden u veel moeite zullen kosten als u goed naar de vragen luistert. Goed?’
Junior knikte opnieuw.
‘Is het u nog onduidelijk?’
‘Nee.’
‘Goed. Als het u weer onduidelijk wordt, kunt u altijd met uw advocaat overleggen. Kom ik goed door?’
‘Ik begrijp het.’
‘Geweldig. Laten we het nog eens proberen. Hoeveel echtgenotes hebt u gehad?’
‘Twee.’
Een uur later waren ze klaar met zijn huwelijken, zijn kinderen, zijn scheiding. Junior zweette en vroeg zich af hoe lang het nog zou duren. De Phelan-advocaten keken strak naar hun papieren en vroegen zich hetzelfde af. Nate daarentegen had nog niet eens een blik geworpen op de vragenlijsten die voor hem waren opgesteld. Hij kon de huid van iedere getuige afpellen door alleen maar in diens ogen te kijken en de ene vraag na de andere te stellen. Geen detail was hem te onbeduidend. Welke scholen had uw eerste vrouw bezocht en wat was haar eerste baan? Was het haar eerste huwelijk? Vertelt u ons eens waar ze zoal heeft gewerkt. Laten we het nu over de scheiding hebben. Hoeveel alimentatie moest u betalen? Hebt u alles betaald?
Voor het grootste deel waren het nutteloze gegevens. Hij stelde die vragen dan ook niet om informatie te verkrijgen, maar om de getuige te ergeren en hem te laten weten dat er van alles boven tafel kon komen. Wie naar de rechter stapte, kon erop rekenen dat hij helemaal werd doorgelicht.
Het was bijna lunchpauze toen zijn arbeidsverleden eindelijk was afgehandeld. Hij ging lelijk in de fout toen Nate hem over de verschillende banen ondervroeg die hij in de ondernemingen van zijn vader had gehad. Er konden tientallen getuigen worden opgeroepen om zijn bewering te weerleggen dat hij zoveel goed werk had geleverd. Bij elke baan vroeg Nate naar de namen van al zijn collega’s en chefs. De hinderlaag was gelegd. Hark zag het aankomen en vroeg om een pauze. Hij ging met zijn cliënt de gang op en las hem de les over het vertellen van de waarheid.
De middagsessie was bijna wreed. Nate vroeg naar de vijf miljoen dollar die hij op zijn eenentwintigste verjaardag had gekregen. De hele rij Phelan-advocaten verstijfde op slag.
‘Dat was lang geleden,’ zei Troy junior berustend. Na vier uur met Nate O’Riley wist hij dat de volgende ronde pijnlijk zou zijn.
‘Nou, laten we proberen het ons te herinneren,’ zei Nate met een glimlach. Hij vertoonde geen tekenen van vermoeidheid. Hij had het al zo vaak meegemaakt dat hij echt in de bijzonderheden geïnteresseerd leek.
Nate kon geweldig goed acteren. Eigenlijk vond hij het verschrikkelijk dat hij daar was en dat hij mensen kwelde van wie hij hoopte dat hij ze nooit meer zou zien. Elke vraag die Nate stelde, sterkte hem in zijn besluit om voorgoed uit de advocatuur te stappen.
‘Hoe werd het geld aan u gegeven?’ vroeg hij.
‘Het werd eerst op een bankrekening gezet.’
‘U had toegang tot die rekening?’
‘Ja.’
‘Had iemand anders toegang tot die rekening?’
‘Nee. Alleen ik.’
‘Hoe kwam het geld van de rekening af?’
‘Doordat ik cheques uitschreef.’
Nou en of. Zijn eerste aankoop was een gloednieuwe donkerblauwe Maserati geweest. Ze praatten een kwartier over die verrekte auto.
Nadat Troy junior het geld had gekregen, hield hij op met studeren. Niet dat de scholen die hij had bezocht hem zo graag terug wilden hebben. Hij deed niets dan feesten, al wilde hij dat niet met zoveel woorden bekennen. Nate ondervroeg hem over het werk dat hij tussen zijn eenentwintigste en zijn dertigste had gedaan en kreeg langzaam maar zeker genoeg feiten boven tafel om duidelijk te maken dat Troy junior in al die negen jaar helemaal niet had gewerkt. Hij speelde golf en rugby, wisselde naar hartelust de ene auto voor de andere in, bracht een jaar op de Bahama’s door en een jaar in Vail, leefde met een verbluffende verzameling vrouwen voordat hij op zijn negenentwintigste eindelijk voor het eerst trouwde, en gaf zich in grootse stijl over aan alles waar hij zin in had, totdat het geld op was.
Toen kwam de verloren zoon ootmoedig naar zijn vader terug en vroeg hem om een baan.
In de loop van de middag schetste Nate een beeld van wat deze getuige bij zichzelf en bij anderen zou aanrichten als hij het Phelan-fortuin in zijn hebberige vingers zou krijgen. Het geld zou zijn dood worden.
Om vier uur vroeg Troy junior of ze er voor die dag mee konden ophouden. Nate weigerde. In de pauze die volgde werd een briefje naar de kamer van rechter Wycliff gestuurd. Terwijl ze wachtten, keek Nate voor het eerst naar Josh’ vragen.
De rechter stuurde bericht terug dat ze gewoon verder moesten gaan.
Een week na Troys zelfmoord had Josh een detectivebureau in de arm genomen om onderzoek naar de Phelan-erfgenamen te doen. Het ging daarbij meer om financiële dan om persoonlijke zaken. Nate nam de resultaten van dat onderzoek door terwijl de getuige op de gang zat te roken.
‘In wat voor auto rijdt u nu?’ vroeg Nate toen ze verdergingen. De ondervraging sloeg weer een andere richting in.
‘Een Porsche.’
‘Wanneer hebt u die gekocht?’
‘Ik heb hem al een tijdje.’
‘Probeert u de vraag te beantwoorden. Wanneer hebt u hem gekocht?’
‘Een paar maanden geleden.’
‘Voor of na de dood van uw vader?’
‘Dat weet ik niet zeker. Ervoor, denk ik.’
Nate pakte een papier op. ‘Op welke dag is uw vader gestorven?’
‘Eens kijken. Het was een maandag, eh, 9 december, denk ik.’
‘Hebt u de Porsche voor of na 9 december gekocht?’
‘Zoals ik al zei, ik geloof dat het ervoor was.’
‘Nee, weer mis. Ging u op dinsdag 10 december naar Irving Motors in Arlington en kocht u daar een zwarte Porsche Carrera Turbo 911 voor zo’n negentigduizend dollar?’ Nate las de gegevens van het papier op.
Troy junior schoof weer heen en weer op zijn stoel. Hij keek Hark aan, maar die haalde zijn schouders op alsof hij wilde zeggen: geef nou maar antwoord, hij heeft de gegevens toch al.
‘Ja.’
‘Kocht u die dag nog een andere auto?’
‘Ja.’
‘Hoeveel?’
‘Twee in totaal.’ ‘Twee Porsches?’ ‘Ja.’
‘Voor in totaal zo’n honderdtachtigduizend dollar?’ ‘Zoiets.’
‘Hoeveel hebt u ervoor betaald?’
‘Ik heb niet betaald.’
‘Dus de auto’s waren geschenken van Irving Motors?’
‘Dat niet precies. Ik kocht ze op krediet.’
‘U kwam in aanmerking voor krediet?’
‘Ja, in elk geval wel bij Irving Motors.’
‘Willen ze nu hun geld?’
‘Ja, zegt u dat wel.’
Nate pakte nog meer papieren op. ‘Ze zijn zelfs naar de rechter gestapt om het geld of de auto’s terug te krijgen, nietwaar?’
‘Ja.’
‘Bent u vandaag in de Porsche naar deze zitting gereden?’
‘Ja. Hij staat op het parkeerterrein.’
‘Even voor alle duidelijkheid. Op 10 december, de dag nadat uw vader stierf, ging u naar Irving Motors en kocht u twee dure auto’s op een of andere vorm van krediet en nu, twee maanden later, hebt u geen cent betaald en zijn ze naar de rechter gestapt.
Is dat juist?’
De getuige knikte.
‘En zij zijn de enigen niet, hè?’
‘Nee,’ zei Troy junior verslagen. Nate kreeg bijna medelijden met hem.
Een verhuurbedrijf was naar de rechter gestapt omdat Troy de huur voor zijn meubelen niet betaalde. American Express wilde meer dan vijftienduizend dollar. Een bank had een week na het voorlezen van het testament een eis tegen Troy junior ingediend. Junior had een lening van vijfentwintigduizend dollar bij die bank losgepeuterd, met geen enkel ander onderpand dan zijn naam. Nate bezat kopieën van alle eisen die waren ingediend en ze namen de bijzonderheden van al die gevallen uitgebreid door. Om vijf uur werd weer een pauze ingelast. Er ging weer een briefje naar Wycliff. De rechter verscheen zelf en vroeg hoe het vorderde. ‘Wanneer denkt u dat u met deze getuige klaar bent?’ vroeg hij Nate.’
‘Er is geen einde in zicht,’ zei Nate met een blik op Troy junior, die in een soort trance verkeerde en naar drank hunkerde.
‘Ga dan door tot zes uur,’ zei Wycliff.
‘Kunnen we morgenvroeg om acht uur beginnen?’ vroeg Nate, alsof ze een dagje naar het strand gingen.
‘Halfnegen,’ besloot de rechter en hij ging weg.
In het laatste uur bestookte Nate de getuige met allerlei willekeurige vragen over vele onderwerpen. De man had geen flauw idee waar zijn ondervrager heen wilde en liet zich dus maar leiden. Telkens wanneer ze het een tijdje over een onderwerp hadden en Troy junior zich erbij op zijn gemak begon te voelen, veranderde Nate van koers en kwam hij met iets anders aanzetten.
Hoeveel geld had hij uitgegeven tussen 9 en 27 december, de dag waarop het testament werd voorgelezen? Wat had hij voor zijn vrouw voor Kerstmis gekocht en hoe betaalde hij voor die cadeaus? Wat had hij voor zijn kinderen gekocht? Om nog even terug te komen op die vijf miljoen: had hij iets van dat geld in effecten of obligaties belegd? Hoeveel geld verdiende Biff vorig jaar? Waarom kreeg haar eerste man de voogdij over haar kinderen? Hoeveel advocaten had hij ingehuurd en ontslagen sinds zijn vader was gestorven? Enzovoort.
Om precies zes uur stond Hark op en zei hij dat de depositie tot de volgende dag werd verdaagd. Tien minuten later zat Troy junior in de bar van een hotel, drie kilometer van de rechtbank vandaan.
Nate sliep in de logeerkamer van de Staffords. Mevrouw Stafford was ergens in het huis, maar hij kreeg haar niet te zien. Josh was voor zaken naar New York.

				De tweede dag van ondervragingen begon op tijd. De aanwezigen waren dezelfden, al waren de advocaten minder formeel gekleed. Junior droeg een rode katoenen sweater.
Nate herkende de tekenen van een alcoholist in Troys gezicht: rode ogen, opgezet vlees daaromheen, roze wangen en neus, zweet boven de wenkbrauwen. Hij had zelf jarenlang zo’n gezicht gehad. Het behandelen van de kater hoorde net zo goed bij het ochtendritueel als de douche en het flossen van de tanden. Je nam wat pillen en je dronk een heleboel water en sterke koffie. Als je stom was, moest je ook hard zijn.
‘U beseft dat u nog onder ede staat, meneer Phelan?’ begon hij.
‘Ja.’
‘Verkeert u onder de invloed van drugs of alcohol?’
‘Absoluut niet.’
‘Goed. Laten we teruggaan naar 9 december, de dag waarop uw vader stierf. Waar was u toen hij door de drie psychiaters werd ondervraagd?’
‘Ik was in het gebouw. Ik zat met mijn gezin in een vergaderkamer.’
‘En u hebt de hele ondervraging gezien, nietwaar?’
‘Ja.’
‘Er waren twee kleurenmonitoren in de kamer, nietwaar? Beide van vijfenvijftig centimeter doorsnee?’
‘Als u het zegt. Ik heb ze niet gemeten.’
‘Maar u kon ze in elk geval zien?’
‘Ja.’
‘U had een onbelemmerd zicht?’ ‘Ik had een goed zicht, ja.’
‘En u had een duidelijke reden om aandachtig naar uw vader te kijken?’
‘Ja.’
‘Kostte het u moeite hem te verstaan?’
‘Nee.’
De advocaten wisten waar Nate heen ging. Voor hen was het een onaangenaam aspect van de zaak, maar het was niet te vermijden. Ieder van de zes erfgenamen zou over dat pad worden geleid.
‘Dus u zag en hoorde de hele ondervraging?’
‘Ja.’
‘U hebt er niets van gemist?’
‘Ik miste niets.’
‘Van de drie psychiaters was dokter Zadel door úw familie ingehuurd, nietwaar?’
‘Dat klopt.’
‘Wie heeft hem gevonden?’
‘De advocaten.’
‘U liet het aan uw advocaten over om de psychiater aan te nemen?’
‘Ja.’
Gedurende tien minuten ondervroeg Nate hem over de manier waarop ze dokter Zadel voor zo’n belangrijk onderzoek hadden uitgekozen, en geleidelijk aan kreeg hij te horen wat hij wilde. Zadel was ingehuurd omdat hij over uitstekende kwalificaties en referenties beschikte en erg veel ervaring had.
‘Was u tevreden over de manier waarop hij het onderzoek deed?’ vroeg Nate.
‘Ik geloof van wel.’
‘Was er iets aan dokter Zadels optreden wat u niet beviel?’ ‘Niet dat ik me kan herinneren.’
Dit uitstapje naar de rand van de afgrond ging nog even door. Troy junior gaf toe dat hij tevreden was geweest over het psychiatrisch onderzoek, tevreden over Zadel, tevreden over de conclusies van alle drie de psychiaters. Hij gaf ook toe dat hij er bij het verlaten van het gebouw niet aan had getwijfeld dat zijn vader wist wat hij deed.
‘Wanneer twijfelde u na het onderzoek voor het eerst aan de geestelijke vermogens van uw vader?’ vroeg Nate.
‘Toen hij sprong.’
‘Op 9 december?’
‘Ja.’
‘Dus u had onmiddellijk twijfels.’
‘Ja.’
‘Wat zei dokter Zadel tegen u toen u die twijfels uitsprak?’
‘Ik heb niet met dokter Zadel gesproken.’
‘O, nee?’
‘Nee.’
‘Hoe vaak hebt u tussen 9 en 27 december, de dag waarop het testament in de rechtbank werd voorgelezen, met dokter Zadel gesproken?’
‘Ik kan me geen enkele keer herinneren.’
‘Hebt u hem ooit ontmoet?’
‘Nee.’
‘Hebt u naar zijn praktijk gebeld?’
‘Nee.’
‘Hebt u hem na 9 december gezien?’
‘Nee.’
Nu ze eenmaal naar de rand waren gelopen, werd het tijd voor het duwtje. ‘Waarom hebt u dokter Zadel ontslagen?’
Junior had zich daar enigszins op voorbereid. ‘Dat moet u mijn advocaat vragen,’ zei hij. Hij hoopte dat Nate gewoon een tijdje weg zou gaan.
‘Ik neem hier geen verklaring af van uw advocaat, meneer Phelan. Ik vraag u waarom dokter Zadel ontslagen werd.’
‘Dat moet u de advocaten vragen. Het maakte deel uit van onze juridische strategie.’
‘Hebben de advocaten het met u besproken voordat dokter Zadel werd ontslagen?’
‘Dat weet ik niet. Ik kan het me echt niet herinneren.’
‘Bent u blij dat dokter Zadel niet meer voor u werkt?’
‘Natuurlijk ben ik dat.’
‘Waarom?’
‘Omdat hij het mis had. Hoort u eens, mijn vader was een steengoede bedrieger. Hij blufte zich door het psychiatrisch onderzoek, zoals hij zich zijn hele leven overal doorheen blufte, en sprong toen uit het raam. Hij had Zadel en de andere psychiaters helemaal ingepakt. Ze trapten erin. Het was duidelijk dat hij niet goed snik was.’ ‘Omdat hij sprong?’
‘Ja, omdat hij sprong, omdat hij zijn geld aan een onbekende gaf, omdat hij zijn vermogen niet tegen successierechten probeerde te beschermen, omdat hij al een hele tijd knettergek was. Waarom denkt u dat we hem psychiatrisch lieten onderzoeken? Als hij niet gek was geweest, zouden we dan drie psychiaters nodig hebben gehad om hem te onderzoeken voordat hij zijn testament ondertekende?’
‘Maar de drie psychiaters zeiden dat hem niets mankeerde.’
‘Inderdaad en dat hadden ze finaal mis. Hij sprong. Mensen die goed bij hun hoofd zijn, vliegen niet het raam uit.’
‘En als uw vader nu eens het dikke testament had ondertekend en niet het met de hand geschrevene? En als hij toen gesprongen was? Zou hij dan ook gek zijn geweest?’
‘Dan zouden we hier nu niet zijn.’
Het was de enige keer in de twee dagen durende beproeving dat Troy junior een goed weerwoord had. Nate wist dat hij nu verder moest gaan. Hij kon er later nog op terugkomen.
‘Laten we het eens over Rooster Inns hebben,’ zei hij, en Troy juniors schouders zakten bijna tien centimeter. Rooster Inns was een van zijn failliete ondernemingen geweest, niets meer en niets minder. Maar Nate moest alle details behandelen. Het ene faillissement leidde tot het andere. Elke mislukking riep vragen op over andere ondernemingen die op een fiasco waren uitgelopen.
Junior had een miserabel leven geleid. Hoewel het moeilijk was om met de man mee te voelen, besefte Nate dat de arme kerel nooit een vader had gehad. Hij had naar Troys goedkeuring gehunkerd en hij had die goedkeuring nooit gekregen. Josh had hem verteld dat Troy het altijd prachtig had gevonden als de ondernemingen van zijn kinderen mislukten.
De advocaat liet de getuige op de tweede dag om halfzes gaan. Rex was de volgende. Hij had de hele dag op de gang zitten wachten en wond zich erg op toen hij weer naar huis werd gestuurd.
Josh was terug uit New York. Nate ging die avond met hem dineren.

			

		

	
		
			
				45

				Terwijl zijn broer door Nate O’Riley onder handen werd genomen, was Rex Phelan het grootste deel van de vorige dag op de gang met zijn mobiele telefoon in de weer geweest. Rex had genoeg gerechtelijke procedures meegemaakt om te weten dat zo’n procedure altijd een kwestie van wachten was: wachten op advocaten, op rechters, op getuigen, op deskundigen, op zittingsdagen, op hoger beroep, wachten in gangen tot het jouw beurt was om een getuigenverklaring af te leggen. Toen hij zijn rechterhand opstak en zwoer de waarheid te vertellen, had hij al grote minachting voor Nate.
Hark en Troy junior hadden hem gewaarschuwd voor wat er ging komen. Die advocaat haalde het bloed onder je nagels vandaan.
Opnieuw begon Nate met vragen om de getuige te ergeren en binnen tien minuten hing er een gespannen sfeer in de kamer. Drie jaar lang was er FBI-onderzoek naar Rex gedaan. In 1990 had een bank niet meer aan zijn verplichtingen kunnen voldoen; Rex was investeerder en directeur geweest. Rekeninghouders verloren geld. Mensen die hadden geleend, raakten hun lening kwijt. De gerechtelijke procedures sleepten zich al jaren voort en het einde was nog niet in zicht. De president-directeur van de bank zat in de gevangenis en degenen die het dichtst bij het vuur zaten, vermoedden dat Rex de volgende zou zijn. Dat was genoeg vuile was om Nate urenlang op dreef te houden.
Voor de grap herinnerde hij Rex er voortdurend aan dat hij onder ede stond. Er was ook een goede kans dat de FBI deze verklaring onder ogen zou krijgen.
Het was al laat in de middag toen Nate aan de stripteasebars toekwam.
Rex bezat er zes – op naam van zijn vrouw – in Fort Lauderdale en omgeving. Hij had ze gekocht van een man die bij een vuurgevecht om het leven was gekomen. Als gespreksonderwerp waren ze gewoon onweerstaanbaar. Nate besprak ze een voor een – Lady Luck, Lolita’s, Club Tiffany enzovoort – en stelde wel honderd vragen. Hij vroeg naar de meisjes, de stripteasedanseressen, waar ze vandaan kwamen, hoeveel ze verdienden, of ze drugs gebruikten, welke drugs, of ze de klanten aanraakten enzovoort. Hij stelde de ene na de andere vraag over de economische aspecten van de stripteasebranche. Nadat hij drie uur lang heel zorgvuldig een beeld van de meest louche bedrijfstak ter wereld had geschetst, vroeg Nate: ‘Werkte uw huidige echtgenote in een van de clubs?’
Het antwoord was ja, maar dat kon Rex er niet zomaar uit gooien. Zijn keel en nek werden vuurrood en een ogenblik leek hij op het punt te staan over de tafel te springen.
‘Ze was boekhoudster,’ zei hij met zijn kaken op elkaar.
‘Heeft ze ooit gedanst, op de tafels?’
Weer een stilte, en Rex kneep met zijn vingers in de tafel. ‘Absoluut niet.’ Dat was een leugen en dat wist iedereen in de kamer.
Nate bladerde in wat papieren, op zoek naar de waarheid. Ze keken hem aandachtig aan en verwachtten elk moment dat hij een foto van Amber in een tangaslipje en op hoge hakken tevoorschijn zou trekken.
Om zes uur gingen ze weer uit elkaar met de belofte de volgende dag verder te gaan. Toen de videocamera uit was en de notuliste bezig was haar spullen bij elkaar te zoeken, bleef Rex bij de deur staan. Hij wees naar Nate en zei: ‘Geen vragen meer over mijn vrouw. Goed?’
‘Dat is onmogelijk, Rex. Alle bezittingen staan op haar naam.’
Nate woof met wat papieren naar hem, alsof hij al hun gegevens had. Hark duwde zijn cliënt door de deuropening.
Nate zat een uur in zijn eentje aantekeningen door te nemen. Hij sloeg de bladzijden om en wilde dat hij in St. Michaels op de veranda van het huisje met uitzicht op de baai zat. Hij wilde Phil bellen.
Dit is je laatste zaak, zei hij steeds weer tegen zichzelf. En je doet het voor Rachel.
De volgende ochtend bespraken de Phelan-advocaten openlijk of Rex’ depositie drie of vier dagen in beslag zou nemen. Hij had voor meer dan zeven miljoen dollar aan schulden, maar zijn schuldeisers konden niets tegen hem beginnen, want alle bezittingen stonden op naam van zijn vrouw, Amber de ex-stripteasedanseres. Nate nam alle dagvaardingen, legde ze voor zich op tafel, bestudeerde ze vanuit alle denkbare invalshoeken en legde ze toen weer in het dossier, waar ze misschien in zouden blijven zitten en misschien niet. De saaie, langdurige gang van zaken werkte iedereen op de zenuwen, behalve Nate, die kans zag zijn gezicht volkomen in de plooi te houden terwijl hij voortploeterde.
Hij had besloten de middagsessie aan Troys sprong te wijden en aan de gebeurtenissen die daaraan voorafgingen. Hij volgde de tactiek die hij ook op Troy junior had toegepast en het was duidelijk dat Rex door Hark was voorbereid. Zijn antwoorden op de vragen over dokter Zadel waren ingestudeerd, maar ze waren goed genoeg. Rex hield zich aan de partijlijn: de drie psychiaters hadden zich vergist, en het bewijs daarvoor was dat Troy een paar minuten later naar beneden sprong.
Ze kwamen op vertrouwder terrein toen Nate hem vragen stelde over zijn treurige carrière bij de Phelan Group. Daarna besteedden ze twee pijnlijke uren aan de vijf miljoen dollar die Rex had gekregen en verspild.
Om halfzes zei Nate abrupt dat hij klaar was. Hij liep de kamer uit.
Twee getuigen in vier dagen. Twee mannen met hun hele hebben en houden op de video; het was geen fraai gezicht. De Phelan- advocaten stapten ieder in hun auto en reden weg. Misschien hadden ze het ergste achter de rug; misschien niet.
Hun cliënten waren als kind verwend en door hun vader genegeerd. Op een leeftijd waarop ze nog niet met geld konden omgaan, waren ze met vette bankrekeningen de wereld in gegooid en was er van hen verwacht dat ze iets goeds met dat geld deden. Ze hadden slechte keuzen gemaakt, maar uiteindelijk lag alle schuld bij Troy. Zo dachten de Phelan-advocaten erover.
Libbigail was vrijdagmorgen aan de beurt om op de ereplaats te zitten. Ze had een merkwaardig kapsel: gemillimeterd, met opgeschoren zijkanten en helemaal bovenop grijs. Ze was behangen met goedkope sieraden zodat er, toen ze haar hand omhoog bracht om de eed af te leggen, veel gerinkel bij haar elleboog weerklonk.
Ze keek vol afgrijzen naar Nate. Haar broers hadden haar het ergste verteld.
Maar het was vrijdag en Nate wilde nog liever de stad uit dan dat hij eten wilde als hij honger had. Hij glimlachte naar haar en begon met gemakkelijke vragen over haar achtergrond. Kinderen, werk, huwelijken. Een halfuur lang was er niets aan de hand. Toen begon hij in haar verleden te spitten. Op een gegeven moment vroeg hij: ‘Hoe vaak hebt u een ontwenningskuur voor drugs en alcohol gevolgd?’
Ze schrok van die vraag en Nate zei: ‘Ik heb het zelf vier keer gedaan, dus u hoeft zich niet te schamen.’ Zijn eerlijkheid ontwapende haar.
‘Ik weet het echt niet meer,’ zei ze. ‘Maar ik ben er al zes jaar vanaf.’
‘Geweldig,’ zei Nate. Verslaafden onder elkaar. ‘Bravo.’
Vanaf dat moment praatten ze met elkaar alsof ze met hun tweeën alleen waren. Nate moest pijnlijke vragen stellen en verontschuldigde zich daarvoor. Hij vroeg naar de vijf miljoen, en met enig gevoel voor humor vertelde ze hem verhalen over goede drugs en slechte mannen. In tegenstelling tot haar broers had Libbigail stabiliteit gevonden in de persoon van Spike, de ex- motorrijder die ze in een ontwenningskliniek had ontmoet. Ze woonden in een klein huis in een voorstad van Baltimore.
‘Wat zou u doen als u een zesde van het vermogen van uw vader kreeg?’ vroeg Nate.
‘Een heleboel dingen kopen,’ zei ze. ‘Net als u zou doen. Net als iedereen zou doen. Maar ik zou deze keer verstandig met het geld omgaan. Erg verstandig.’
‘Wat is het eerste wat u zou kopen?’
‘De grootste Harley van de wereld, voor Spike. En dan een mooier huis, maar geen villa.’ Haar ogen fonkelden bij de gedachte aan wat ze met het geld zou doen.
Haar depositie nam nog geen twee uur in beslag. Haar zuster, Mary Ross Jackman-Phelan, was na haar en keek Nate ook aan alsof hij slagtanden had. Van de vijf volwassen Phelan-erfgenamen was Mary Ross de enige die nog voor de eerste keer getrouwd was, al was het voor haar man de tweede keer. Hij was orthopeed. Ze was smaakvol gekleed en droeg mooie sieraden.
De eerste vragen brachten de gebruikelijke lange studietijd aan het licht, maar in dit geval zonder arrestaties, verslavingen of verwijderingen van school. Toen ze op haar eenentwintigste haar geld had gekregen, had ze drie jaar in Toscane gewoond en daarna twee jaar in Nice. Op haar achtentwintigste was ze met de dokter getrouwd. Ze kreeg twee dochters, die nu zeven en vijf waren. Het was niet duidelijk hoeveel er van de vijf miljoen over was. Omdat de dokter hun beleggingen deed, nam Nate aan dat ze praktisch blut was. Ze was rijk maar zat ook diep in de schulden. Josh had informatie over Mary Ross laten verzamelen en wist dat zij en haar man een groot huis hadden met een hele stoet geïmporteerde auto’s op de oprijlaan. Ze hadden ook een appartement in Florida en de dokter verdiende naar schatting zevenhonderdvijftigduizend dollar per jaar. Hij betaalde twintigduizend dollar per maand aan een bank, zijn deel in de restschuld van een mislukte onderneming die de autowasbranche in het noorden van Virginia had willen overnemen.
De dokter had ook een appartement in Alexandria, waar hij een maîtresse had zitten. Mary Ross en haar man werden bijna nooit in elkaars gezelschap gezien. Nate besloot die dingen niet ter sprake te brengen. Hij had plotseling haast, maar lette er wel op dat hij dat niet liet blijken.
Na de lunchpauze sjokte Ramble de kamer binnen. Zijn advocaat Yancy liep voor hem uit en maakte zich erg druk om hem. Het zat hem natuurlijk helemaal niet lekker dat opeens van zijn cliënt werd verwacht dat hij een intelligent gesprek voerde. De jongen had nu knalrood haar en dat paste wel een beetje bij zijn puistjes. Geen enkel deel van zijn gezicht was gespaard gebleven, zijn hele huid was bedekt met bultjes en putjes. De kraag van zijn zwarte leren jasje stond in de stijl van James Dean omhoog, en kwam tegen de ringen die aan zijn oorlellen hingen. Na een paar vragen was duidelijk dat de jongen net zo dom was als hij eruitzag. Omdat hij nog niet de gelegenheid had gehad om zijn geld te verkwisten, was Nate gauw klaar met hem. Ze stelden vast dat hij zelden naar school ging, in zijn eentje in de kelder woonde, nooit een baan had gehad waarvoor hij werd betaald, graag gitaar speelde en van plan was heel gauw een beroemde popster te worden. Zijn nieuwe band had de passende naam Demon Monkeys, maar hij wist nog niet zeker of ze onder die naam hun cd’s zouden opnemen. Hij deed niet aan sport, had nog nooit de binnenkant van een kerk gezien, sprak zo min mogelijk met zijn moeder, en zijn favoriete vrijetijdsbesteding, als hij wakker was en geen gitaar speelde, was kijken naar MTV.
Er zou therapie voor een miljard dollar aan te pas moeten komen om die arme jongen weer een beetje in balans te krijgen, dacht Nate. Hij was binnen een uur klaar met hem.
Geena was de laatste getuige van die week. Vier dagen na de dood van haar vader hadden zij en haar man Cody een koopcontract voor een huis van drie miljoen achthonderdduizend dollar getekend. Toen Nate haar meteen na het afleggen van de eed met die kennis bestookte, begon ze te stamelen en te stotteren en keek ze naar haar advocate, mevrouw Langhorne, die al even verrast was. Haar cliënte had haar niets over dat koopcontract verteld.
‘Hoe was u van plan voor dat huis te betalen?’ vroeg Nate.
Het antwoord lag voor de hand, maar ze kon het niet bekennen. ‘We hebben geld,’ zei ze afwerend en daarmee zette ze een deur open waar Nate direct doorheen stormde.
‘Laten we het over uw geld hebben,’ zei hij glimlachend. ‘U bent dertig jaar. Negen jaar geleden kreeg u vijf miljoen dollar, nietwaar?’
‘Ja.’
‘Hoeveel is daarvan over?’
Ze zocht een hele tijd naar het antwoord. Dat antwoord was niet zo eenvoudig. Cody had veel geld verdiend. Ze hadden een beetje geïnvesteerd en veel uitgegeven en het liep allemaal door elkaar heen. Je kon dus niet gewoon naar hun balans kijken en zeggen dat er zo-en-zoveel over was van de vijf miljoen. Nate had de kuil gegraven en zij viel erin.
‘Hoeveel geld hebben u en uw man momenteel op uw bankrekeningen?’ vroeg hij.
‘Dat zou ik moeten nakijken.’
‘Wilt u een schatting maken?’
‘Zestigduizend dollar.’
‘Hoeveel onroerend goed bezit u?’
‘Alleen ons huis.’
‘Wat is de waarde van uw huis?’
‘Dan moet ik het laten taxeren.’
‘Doet u er eens een gooi naar.’
‘ Driehonderdduizend.’
‘En hoe hoog is de hypotheek?’
‘Tweehonderdduizend.’
‘Wat is de geschatte waarde van uw effectenportefeuille?’
Ze maakte wat notities en deed haar ogen even dicht. ‘Ongeveer tweehonderdduizend dollar.’
‘Nog andere bezittingen van belang?’
‘Eigenlijk niet.’
Nate maakte zijn eigen berekeningen. ‘Dus in negen jaar tijd is uw vijf miljoen dollar verminderd tot iets van drie- à vierhonderdduizend dollar. Dat klopt toch, of niet?’
‘Zeker niet. Ik bedoel, het lijkt me zo laag.’
‘Vertelt u ons dan nog eens hoe u voor dat nieuwe huis gaat betalen?’
‘Met geld dat Cody met zijn werk verdient.’
‘En het vermogen van uw overleden vader? Hebt u daar ooit aan gedacht?’
‘Misschien een beetje.’
‘En nu is de verkoper van het huis naar de rechter gestapt, nietwaar?’
‘Ja, en wij zijn zelf ook naar de rechter gestapt. De zaak zit ingewikkeld in elkaar.’
Ze was nerveus en oneerlijk, welbespraakt en had altijd een halve waarheid bij de hand. Nate beschouwde haar voorlopig als de gevaarlijkste Phelan. Ze namen Cody’s ondernemingen door en het bleek al gauw waar het geld heen was gegaan. In 1992 had hij een miljoen verloren aan speculaties met koperfutures. Hij had een half miljoen geïnvesteerd in kippen in sneeuwverpakking en had al dat geld verloren. Een overdekte wormenfarm in Georgia slokte zeshonderdduizend dollar op toen het aas in een hittegolf crepeerde.
Ze waren twee onvolwassen kinderen die een verwend leven leidden van het geld van iemand anders en die van de grote klapper droomden.
Tegen het eind van haar depositie, toen Nate haar kuil nog wat dieper maakte, verklaarde ze met een strak gezicht dat haar betrokkenheid bij de procedure niets met geld te maken had. Ze had zielsveel van haar vader gehouden en hij had van haar gehouden, en als hij goed bij zijn verstand was geweest, zou hij in zijn testament voor zijn kinderen hebben gezorgd. Het feit dat hij alles aan een vreemde gaf, bewees dat hij geestesziek was. Ze leverde dit gevecht om de reputatie van haar vader te beschermen.
Het was een goed ingestudeerd toespraakje en het overtuigde niemand. Nate liet het er maar bij. Het was vijf uur, vrijdagmiddag, en hij was het gevecht moe.
Toen hij de stad verliet en door het drukke verkeer op de Interstate 95 naar Baltimore reed, dacht hij aan de Phelan-erfgenamen. Hij had in hun leven gespit, zo diep dat het gênant was. Hij had met hen te doen, om de manier waarop ze waren opgevoed, om de waarden die ze nooit hadden geleerd, om hun lege bestaan dat alleen maar om geld draaide.
Maar Nate was ervan overtuigd dat Troy precies wist wat hij deed toen hij zijn testament opstelde. Als zijn kinderen een groot vermogen in handen kregen, zou dat enorme chaos en ongekende ellende tot gevolg hebben. Hij liet zijn vermogen na aan Rachel, die er geen belangstelling voor had. Hij ging voorbij aan de anderen, die erdoor verteerd werden.
Nate wilde er absoluut voor zorgen dat Troys laatste testament geldig werd verklaard. Maar hij besefte ook heel goed dat over de uiteindelijke verdeling van het vermogen niet beslist zou wo/den door iemand op het noordelijk halfrond.
Het was al laat toen hij in St. Michaels aankwam en toen hij langs de Trinity Church reed, wilde hij even naar binnen gaan om te knielen en te bidden en om God te vragen hem de zonden van die week te vergeven. Een biecht en een warm bad, daar had hij na vijf dagen van deposities behoefte aan.
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				Als drukbezette advocaat uit de grote stad had Nate nooit ervaring opgedaan met het ritueel van het ‘zitten’. Phil daarentegen was een doorgewinterd zitter. Als een gemeentelid ziek was, werd van hem verwacht dat hij op bezoek kwam en bij de familie ging zitten. Als er een sterfgeval was, zat hij bij de weduwe. Als een van zijn buren langskwam, op welk tijdstip dan ook, gingen hij en Laura zitten praten. Soms beoefenden ze de kunst met hun tweeën, op de veranda, in de schommelstoel, zonder anderen erbij. Twee bejaarde heren uit Phils gemeente verwachtten dat hij eens per week langskwam en een uurtje bij hen zat terwijl zij zaten te dutten bij de haard. Een gesprek was mooi, maar niet noodzakelijk. Het was soms ook genoeg om gewoon bij elkaar te zitten en van de stilte te genieten.
Maar Nate leerde het snel. Hij zat met Phil op de trap aan de voorkant van het huis van de Staffords. Beide mannen droegen een dikke trui en handschoenen en ze dronken warme chocolademelk die Nate in de magnetron had klaargemaakt. Ze tuurden naar de baai, de haven en het woelige water daarachter. Soms zeiden ze iets, maar het grootste deel van de tijd zwegen ze. Phil wist dat zijn vriend een moeilijke week achter de rug had. Inmiddels had Nate hem de meeste details van de Phelan-chaos verteld. Ze hadden een vertrouwensrelatie opgebouwd.
‘Ik ben van plan een reis te gaan maken,’ zei Nate zachtjes. ‘Zin om mee te gaan?’
‘Waarheen?’
‘Ik wil mijn kinderen zien. De twee jongsten, Austin en Angela, wonen in Salem in Oregon. Daar ga ik waarschijnlijk het eerst heen. Mijn oudste zoon studeert aan de Northwestern-universiteit in Evanston en ik heb een dochter in Pittsburgh. Het wordt een mooie rit door het land.’
‘Hoe lang?’
‘Er is geen haast bij. Een paar weken. Ik ga met de auto.’
‘Wanneer heb je hen voor het laatst gezien?’
‘Het is meer dan een jaar geleden dat ik Daniel en Kaitlin, de twee uit mijn eerste huwelijk, gezien heb. Ik ben in juli met de twee jongsten naar een wedstrijd van de Orioles geweest. Ik werd dronken en ik kan me niet herinneren dat ik naar Arlington terugreed.’
‘Mis je ze?’
‘Jawel. Maar weet je, ik heb nooit veel met ze opgetrokken. Ik weet zo weinig van ze af.’
‘Je werkte hard.’
‘Ja, en ik dronk nog harder. Ik was nooit thuis. De weinige keren dat ik vrij kon nemen, ging ik met vrienden naar Las Vegas, of golfen of diepzeevissen op de Bahama’s. Ik ging nooit ergens met de kinderen naartoe.’
‘Dat kun je niet meer veranderen.’
‘Nee, dat kan niet. Waarom ga je niet met me mee? We kunnen urenlang praten.’
‘Dank je, maar ik kan niet weg. In het souterrain is de vaart er eindelijk in gekomen. Het zou jammer zijn als het weer stagneert.’
Nate had eerder die dag het souterrain gezien. Er begon inderdaad wat schot in te komen.
Phils enige kind was een jongen van in de twintig die zijn studie niet had afgemaakt en naar de westkust was gevlucht. Laura had zich laten ontvallen dat ze geen idee had waar het kind was. Hij had al meer dan een jaar niet naar huis gebeld.
‘Denk je dat je succes zult hebben met je reis?’ vroeg Phil.
‘Ik weet niet wat ik kan verwachten. Ik wil mijn kinderen omhelzen en me bij ze verontschuldigen omdat ik zo’n waardeloze vader ben geweest, maar ik weet niet wat ze daar nu nog aan hebben.’
‘Dat zou ik niet doen. Ze weten zelf ook wel dat je een waardeloze vader was. Het helpt niet als je aan zelfkastijding doet. Maar het is belangrijk dat je er bent, dat je de eerste stap zet om nieuwe relaties op te bouwen.’
‘Ik was zo’n mislukkeling van een vader.’
‘Je moet jezelf niet in de grond trappen, Nate. Je mag het verleden vergeten. God is het zeker vergeten. Paulus vermoordde christenen voordat hij er zelf een werd en hij kastijdde zichzelf niet om wat hij vroeger geweest was. Alles is vergeven. Laat je kinderen zien hoe je nu bent.’
Een kleine vissersboot verliet de haven en voer de baai op. Het was het enige wat ze zagen bewegen en ze keken er gefascineerd naar. Nate dacht aan Jevy en Welly, die wel al weer op de rivier zouden zijn, varend met een chalana vol landbouwproducten en andere goederen. Het gestage kloppen van de dieselmotor voerde hen tot diep in de Pantanal. Jevy zou aan het roer staan en Welly zou op zijn gitaar tokkelen. De hele wereld was vredig.
Later, lang nadat Phil naar huis was gegaan, zat Nate bij het vuur en begon hij aan een brief voor Rachel. Het was zijn derde. Hij zette de datum erboven, zaterdag 22 februari. ‘Beste Rachel,’ begon hij. ‘Ik heb zojuist een erg onaangename week met je broers en zussen doorgebracht.’
Hij schreef over hen, te beginnen met Troy junior. Drie kantjes later eindigde hij met Ramble. Hij schreef in alle eerlijkheid over hun tekortkomingen en de schade die ze bij zichzelf en bij anderen zouden aanrichten als ze het geld kregen. Maar hij was ook vol medeleven.
Hij schreef ook dat hij een cheque van vijfduizend dollar naar World Tribes stuurde voor een boot, een motor en medicamenten. Als ze geld nodig had, was er nog veel meer. De rente op haar fortuin bedroeg ongeveer twee miljoen dollar per dag, vertelde hij haar, en met dat geld zou ze veel goede dingen kunnen doen.

				Hark Gettys en zijn advocatenvriendjes hadden een lelijke blunder begaan toen ze de doktoren Flowe, Zadel en Theishen de laan uit stuurden. De advocaten hadden de psychiaters afgewezen en hen beledigd, en daarmee hadden ze onherstelbare schade aangericht.
Het nieuwe stel psychiaters had het voordeel dat ze hun opinies op Sneads pas verzonnen getuigenverklaring konden baseren. Flowe, Zadel en Theishen hadden dat voordeel niet gehad. Toen Nate hen op maandag hun depositie liet afleggen, hield hij zich bij alle drie aan hetzelfde scenario. Hij begon met Zadel en liet hem de videobeelden van de ondervraging van Phelan zien. Hij vroeg hem of hij reden zag om verandering in zijn opinie aan te brengen. Zoals te verwachten was, zei Zadel nee. De videobeelden waren vlak voor de zelfmoord gemaakt. De acht pagina’s tellende beëdigde verklaring was maar enkele uren daarna opgesteld, op aandrang van Hark en de andere Phelan-advocaten. Nate vroeg Zadel de verklaring voor te lezen ten behoeve van de rechtbanknotuliste.
‘Hebt u enige reden om een van de opinies uit die verklaring te veranderen?’ vroeg Nate.
‘Nee,’ zei Zadel en hij keek Hark aan.
‘Het is vandaag 24 februari, meer dan twee maanden nadat u de heer Phelan hebt ondervraagd. Is het momenteel uw opinie dat hij over voldoende geestelijke vermogens beschikte om een testament op te stellen?’
‘Ja,’ antwoordde Zadel met een glimlach in Harks richting.
Flowe en Theishen glimlachten ook. Ze waren erg blij dat ze de advocaten die hen aan de kant hadden gezet de duimschroeven konden aanzetten. Nate liet ieder van hen de videobeelden zien, stelde hun dezelfde vragen en kreeg dezelfde antwoorden. Ieder van hen las zijn beëdigde verklaring voor. Om vier uur die maandagmiddag werd de zitting afgesloten.
Op dinsdagmorgen om precies halfnegen werd Snead naar de kamer gebracht en op de ereplaats geïnstalleerd. Hij droeg een donker pak met een vlinderdasje waardoor hij onverdiend iets intellectueels kreeg. De advocaten hadden zijn kleding met zorg gekozen. Ze hadden Snead wekenlang gekneed en geprogrammeerd, en de arme man betwijfelde of hij een spontaan of eerlijk woord over zijn lippen zou kunnen krijgen. Elke lettergreep moest goed zijn. Hij moest zelfvertrouwen uitstralen zonder zelfs maar een zweem van arrogantie. Hij en hij alleen bepaalde wat de werkelijkheid was en het was van cruciaal belang dat zijn verhalen geloofwaardig waren.
Josh kende Snead al vele jaren. Phelan had vaak gezegd dat hij Snead wilde ontslaan. Van de elf testamenten die Josh voor Troy Phelan had opgesteld had maar één de naam Malcolm Snead bevat. Er werd hem in dat testament een miljoen dollar nagelaten, maar dat legaat werd enkele maanden later in een ander testament weer ingetrokken. Phelan had Sneads naam geschrapt omdat Snead had gevraagd hoeveel hij zou kunnen verwachten.
Snead had zich het misnoegen van zijn baas op de hals gehaald doordat hij te veel met geld bezig was. Dat zijn naam op de getuigenlijst van de tegenpartij voorkwam, kon maar één ding betekenen: geld. Hij werd betaald om als getuige op te treden, daar twijfelde Josh geen moment aan. Ze hadden Snead twee weken laten volgen en ontdekt dat Snead opeens een nieuwe Range Rover bezat, dat hij een flat had gehuurd in een gebouw waar de goedkoopste woning achttienhonderd dollar per maand kostte en dat hij een vliegreis naar Rome had gemaakt, eersteklas.
Snead keek in de videocamera en voelde zich vrij goed op zijn gemak. Hij voelde zich alsof hij al een jaar in zo’n camera keek. Hij had de hele zaterdag en de halve zondag in Harks kantoor doorgebracht, waar hij weer aan een kruisverhoor was onderworpen. Hij had urenlang naar zijn eigen videobeelden gekeken. Hij had tientallen bladzijden met verzinsels over de laatste dagen van Troy Phelan gelezen. Hij had geoefend met Nicolette de slet.
Snead was er klaar voor. De advocaten hadden hem voorbereid op vragen over het geld. Als hem werd gevraagd of hij werd betaald om als getuige op te treden, moest Snead gewoon liegen. Zo simpel lag het. Iets anders was niet mogelijk. Snead moest liegen over de half miljoen dollar die hij al in handen had en hij moest liegen over de vierenhalf miljoen dollar die hij zou krijgen als het tot een schikking of een ander gunstig resultaat kwam. Hij moest ontkennen dat hij een contract met de advocaten had gesloten. Omdat hij ook al over Phelan loog, moest het geen probleem voor hem zijn om over het geld te liegen.
Nate stelde zich voor en vroeg toen met tamelijk luide stem: ‘Meneer Snead, hoeveel krijgt u betaald om in deze zaak als getuige op te treden?’
Sneads advocaten hadden gedacht dat de vraag zou zijn: wordt u betaald? En dus niet: hoeveel? Sneads ingestudeerde antwoord was heel eenvoudig: nee, ik word beslist niet betaald! Maar op de vraag die nog door de kamer galmde, had hij geen snel antwoord. Die aarzeling bracht hem in de problemen. Het was of hij even zijn adem inhield en hij keek geschrokken naar Hark, wiens rug verstijfde en wiens blik opeens zo strak was als die van een hert.
Snead was ervoor gewaarschuwd dat O’Riley zijn huiswerk had gedaan en alles al scheen te weten voordat hij de vragen stelde. In de lange pijnlijke seconden die nu volgden keek O’Riley hem met gefronste wenkbrauwen aan. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en pakte wat papieren op.
‘Kom nou, meneer Snead. Ik weet dat u wordt betaald. Hoeveel?’
Snead drukte zijn knokkels zo hard tegen elkaar dat hij ze bijna brak. Zweetdruppels parelden in de rimpels op zijn voorhoofd. ‘Nou, ik, eh, ik ben niet…’
‘Kom nou, meneer Snead. Hebt u de afgelopen maand een nieuwe Range Rover gekocht of niet?’
‘Nou, ja, dat wel…’
‘En hebt u een driekamerflat in Palm Court gehuurd?’
‘Ja.’
‘En u bent net terug van een tiendaagse reis naar Rome, nietwaar?’
‘Ja.’
Hij wist alles! De Phelan-advocaten zakten onderuit op hun stoelen. Ze maakten zich zo klein mogelijk, alsof ze weg wilden duiken voor eventuele afketsende kogels.
‘Nou, hoeveel is er aan u betaald?’ vroeg Nate woedend. ‘Vergeet niet dat u onder ede staat!’
‘Vijfhonderdduizend dollar,’ gooide Snead eruit. Nate keek hem ongelovig aan. Zijn mond ging langzaam open. Zelfs de notuliste verstarde.
Twee van de Phelan-advocaten zagen kans om een beetje uit te ademen. Hoe verschrikkelijk dit moment ook was, het had nog veel erger kunnen zijn. Stel je voor dat Snead nog meer in paniek was geraakt en de volle vijf miljoen had bekend!
Maar dat was een schrale troost. Voorlopig hadden ze sterk het gevoel dat het nieuws over het half miljoen de doodsteek voor hen was.
Nate bladerde in wat papieren alsof hij iets zocht. De woorden galmden nog na in alle oren in de kamer.
‘Ik neem aan dat u dat geld al hebt ontvangen?’ vroeg Nate.
Omdat hij niet wist of hij nu moest liegen of de waarheid moest spreken, zei Snead kortweg: ‘Ja.’
Nate kreeg een ingeving en zei: ‘Een half miljoen nu en hoeveel later?’
Omdat Snead graag wilde beginnen met liegen, antwoordde hij nu: ‘Niets.’ Het was een terloopse ontkenning die geloofwaardig overkwam. De twee andere Phelan-advocaten konden nu ook weer ademhalen.
‘Weet u dat zeker?’ vroeg Nate. Hij was aan het vissen. Als hij wilde, kon hij Snead vragen of hij veroordeeld was wegens grafschennis.
Het was een bravourespel met een hoge inzet en Snead hield stand. ‘Natuurlijk weet ik dat zeker,’ zei hij met precies genoeg verontwaardiging.
‘Wie heeft u dat geld betaald?’
‘De advocaten van de Phelan-erfgenamen.’
‘Wie heeft de cheque getekend?’
‘Die kwam van een bank, gewaarmerkt.’
‘Stond u erop dat ze u voor uw getuigenverklaring betaalden?’
‘Dat zou je wel kunnen zeggen.’
‘Ging u naar hen toe of kwamen zij naar u toe?’
‘Ik ging naar hen toe.’
‘Waarom ging u naar hen toe?’
Eindelijk leken ze op vertrouwd terrein te komen. Aan de Phelan-kant van de tafel kon iedereen zich weer enigszins ontspannen. De advocaten waren aantekeningen aan het maken.
Snead sloeg zijn benen onder de tafel over elkaar en keek bestudeerd intelligent in de camera. ‘Omdat ik bij meneer Phelan was voordat hij stierf, en ik wist dat de arme man niet goed bij zijn hoofd was.’
‘Hoe lang was hij al niet goed bij zijn hoofd?’
‘De hele dag.’
‘Was hij gek toen hij wakker werd?’
‘Toen ik hem zijn ontbijt gaf, wist hij mijn naam niet.’
‘Hoe noemde hij u?’
‘Niets. Hij bromde alleen tegen me.’
Nate steunde op zijn ellebogen en negeerde de papieren om hem heen. Dit was een steekspel met woorden en hij genoot daarvan.
Hij wist waar hij heen ging, maar die arme Snead wist dat niet.
‘Hebt u hem zien springen?’
‘Ja.’
‘En vallen?’ ‘Ja.’
‘En tegen de grond slaan?’
‘Ja.’
‘Stond u bij hem toen hij door de drie psychiaters werd ondervraagd?’
‘Ja.’
‘En dat was om ongeveer halfdrie ‘s middags, nietwaar?’
‘Ja, als ik het me goed herinner.’
‘En hij was de hele dag gek geweest, nietwaar?’
‘Ik ben bang van wel, ja.’
‘Hoe lang werkte u al voor meneer Phelan?’
‘Dertig jaar.’
‘En u wist alles van hem af, nietwaar?’
‘Zoveel als iemand maar van een ander kan weten.’
‘Dus u kende zijn advocaat, meneer Stafford?’
‘Ja, die heb ik vaak ontmoet.’
‘Vertrouwde meneer Phelan meneer Stafford?’
‘Ik geloof het wel.’
‘Ik dacht dat u alles zeker wist.’
‘Ik weet zeker dat hij meneer Stafford vertrouwde.’
‘Zat meneer Stafford tijdens dat psychiatrisch onderzoek naast hem?’
‘Ja.’
‘In wat voor geestelijke staat verkeerde meneer Phelan tijdens het onderzoek volgens u?’
‘Hij was niet helder. Hij wist niet waar hij was en wat hij deed.’
‘Dat weet u zeker?’
‘Ja.’
‘Aan wie hebt u dat verteld?’
‘Het was niet mijn taak om dat te vertellen.’
‘Waarom niet?’
‘Ik zou ontslagen zijn. Het hoorde bij mijn werk dat ik mijn mond hield. Dat noemen ze discretie.’
‘U wist dat meneer Phelan een testament zou ondertekenen waarin zijn immense vermogen werd verdeeld. Hij was niet goed bij zijn hoofd, maar u vertelde dat niet aan zijn advocaat, een man die hij vertrouwde?’
‘Dat was mijn taak niet.’
‘Meneer Phelan zou u hebben ontslagen?’
‘Onmiddellijk.’
‘En toen hij was gesprongen? Aan wie hebt u het toen verteld?’
‘Aan niemand.’
‘Waarom niet?’
Snead haalde diep adem en sloeg zijn benen andersom over elkaar. Het ging lekker, dacht hij. ‘Dat was een kwestie van privacy,’ zei hij ernstig. ‘Ik achtte mijn relatie met de heer Phelan een vertrouwelijke zaak.’
‘Tot nu toe. Totdat ze u een half miljoen dollar boden, nietwaar?’
Snead kon daar zo gauw geen antwoord op bedenken en Nate gaf hem ook niet veel gelegenheid. ‘U verkoopt niet alleen uw getuigenverklaring maar ook uw vertrouwelijke relatie met meneer Phelan, nietwaar, meneer Snead?’
‘Ik probeer een onrechtvaardigheid te bestrijden.’
‘Wat nobel van u. Zou u dat ook doen als ze u niet betaalden?’
Snead zag kans een aarzelend ‘Ja’ te laten horen en Nate barstte in lachen uit. Hij lachte hard en lang en keek intussen naar de plechtige en gedeeltelijk verborgen gezichten van de Phelan- advocaten. Hij lachte Snead in zijn gezicht uit. Hij stond op en liep grinnikend naar zijn deel van de tafel. ‘Wat een proces,’ zei hij en toen ging hij weer zitten.
Hij keek wat aantekeningen door en ging verder. ‘De heer Phelan stierf op 9 december. Zijn testament werd voorgelezen op 27 december. Hebt u in de tussenliggende periode aan iemand verteld dat hij niet goed bij zijn hoofd was toen hij zijn testament ondertekende?’
‘Nee.’
‘Natuurlijk niet. U wachtte totdat het testament was voorgelezen. Toen bleek dat u niets kreeg, besloot u naar de advocaten te gaan en het met hen op een akkoordje te gooien, nietwaar, meneer Snead?’
‘Nee,’ antwoordde de getuige, maar Nate negeerde hem.
‘Was de heer Phelan geestesziek?’
‘Ik ben geen deskundige op dat terrein.’
‘U zei dat hij niet goed bij zijn hoofd was. Was dat altijd zo?’
‘Af en toe.’
‘Hoe lang af en toe?’
‘Al jaren.’
‘Hoeveel jaar?’
‘Tien misschien. Dat is maar een schatting.’
‘In de laatste veertien jaar van zijn leven heeft de heer Phelan elf testamenten opgemaakt en in een daarvan werd u een miljoen dollar nagelaten. Hebt u er toen ooit over gedacht iemand te vertellen dat hij geestelijk niet in orde was?’
‘Het was niet mijn taak om dat te vertellen.’
‘Ging hij ooit naar een psychiater?’
‘Voorzover ik weet niet.’
‘Heeft hij ooit een deskundige op het gebied van de geestelijke gezondheid bezocht?’
‘Niet dat ik weet.’
‘Hebt u hem ooit voorgesteld professionele hulp te zoeken?’
‘Het was niet mijn taak om zulke dingen voor te stellen.’
‘Als u hem op de vloer had zien liggen terwijl hij een beroerte had, zou u dan tegen iemand hebben gezegd dat hij misschien hulp nodig had?’
‘Natuurlijk.’
‘Als u had gezien dat hij bloed ophoestte, zou u het dan tegen iemand hebben gezegd?’
‘Ja.’
Nate had een vijf centimeter dikke memo met overzichten van Phelans bezittingen. Hij sloeg een willekeurige bladzijde op en vroeg Snead of hij iets van Xion Drilling wist. Snead deed zijn uiterste best om zich iets te herinneren, maar zijn geest zat zo vol met andere gegevens dat hem niets te binnen wilde schieten. Delstar Communications? Opnieuw dacht Snead diep na, maar hij kon zich niets herinneren.
De vijfde onderneming die Nate noemde, kwam hem bekend voor. Snead vertelde trots aan de advocaat dat hij dat bedrijf kende. Meneer Phelan had het al een hele tijd bezeten. Nate had vragen over omzetten, producten, activa, inkomsten, een eindeloze lijst van financiële gegevens. Snead had alles fout.
‘Hoeveel wist u van meneer Phelans bezittingen?’ vroeg Nate herhaaldelijk. En daarna stelde hij vragen over de opbouw van de Phelan Group. Snead had de elementaire feiten uit zijn hoofd geleerd, maar de kleinere details ontgingen hem. Hij kon geen managers onder de directie noemen. Hij kende de accountants van de onderneming niet.
Nate bestookte hem genadeloos met de dingen die hij niet wist. Laat op de middag, toen Snead vermoeid en versuft was, vroeg Nate, midden in de miljoenste vraag over financiële gegevens, plotseling: ‘Hebt u een contract met de advocaten getekend toen u dat half miljoen aanpakte?’
Een eenvoudig ‘nee’ zou voldoende zijn geweest, maar Snead was niet op zijn hoede. Hij aarzelde, keek Hark aan en keek toen Nate aan, die weer in zijn papieren bladerde alsof hij een kopie van het contract had. Snead had in geen twee uur gelogen en was niet op zijn qui-vive.
‘Eh, natuurlijk niet,’ stamelde hij, maar daarmee overtuigde hij niemand.
Nate zag dat hij loog, maar ging er niet op in. Er waren andere manieren om een exemplaar van het contract te pakken te krijgen.

				De Phelan-advocaten ontmoetten elkaar in een donkere bar om hun wonden te likken. Sneads treurige optreden leek hen na twee rondjes drank nog slechter. Ze konden hem nog wat coachen voor het eigenlijke proces, maar het feit dat hij zoveel betaald werd zou zijn getuigenverklaring altijd aantasten.
Hoe wist O’Riley het? Hij was er zo zeker van geweest dat Snead betaald werd.
‘Het was Grit,’ zei Hark. Grit, herhaalden ze allemaal bij zichzelf. Natuurlijk. Grit was naar de andere kant overgelopen.
‘Dat krijg je ervan als je iemands cliënt wegkaapt,’ zei Wally Bright na een lange stilte.
‘Hou je mond,’ zei mevrouw Langhorne.
Hark was te moe om ertegenin te gaan. Hij dronk zijn glas leeg en bestelde er nog een. In de drukte van de deposities hadden de andere Phelan-advocaten helemaal niet meer aan Rachel gedacht. Het rechtbankdossier bevatte nog steeds geen officiële papieren met haar handtekening.
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				De depositie van Nicolette, de secretaresse, duurde acht minuten. Ze gaf haar naam en adres op, vertelde iets over haar arbeidsverleden, en de Phelan-advocaten aan de andere kant van de tafel gingen er eens goed voor zitten, want nu kwamen vast en zeker de details van haar seksuele escapades met Phelan. Ze was drieëntwintig en bezat aan kwalificaties weinig meer dan een slank lichaam, een fraaie boezem en een knap gezicht omlijst door rossig blond haar. Ze konden bijna niet wachten tot ze haar een paar uur over seks zouden horen praten.
Nate kwam terzake: ‘Hebt u ooit seks met de heer Phelan gehad?’
Ze probeerde te doen alsof ze in verlegenheid werd gebracht, maar zei toch ja.
‘Hoe vaak?’
‘Ik heb het niet geteld.’
‘Hoe lang?’
‘Meestal zo’n tien minuten.’
‘Nee, ik bedoel, gedurende welke periode. In welke maand begon het en in welke maand eindigde het?’
‘O, ik werkte daar nog maar vijf maanden.’
‘Zo’n twintig weken. Hoeveel keer per week had u gemiddeld seks met de heer Phelan?’
‘Twee keer, ongeveer.’
‘Dus ongeveer veertig keer?’
‘Zoiets. Dat lijkt veel, hè?’
‘Niet voor mij. Trok de heer Phelan zijn kleren uit als jullie het deden?’
‘Ja. Wij allebei.’
‘Dus hij was helemaal naakt?’
‘Ja.’
‘Had hij een moedervlek of iets dergelijks op zijn lichaam?’
Als getuigen leugens verzinnen, zien ze dingen die voor de hand liggen vaak over het hoofd. Dat gold ook voor hun advocaten. Ze waren zo in de ban van hun verzinsels dat ze aan sommige dingen helemaal niet hadden gedacht. Hark en de jongens stonden in contact met de Phelan-vrouwen – Lillian, Janie, Tira – die allemaal hadden kunnen vertellen dat Troy helemaal boven aan zijn rechterbeen, bij zijn heup, net onder zijn middel, een ronde paarse wijnvlek ter grootte van een zilveren dollar had.
‘Niet dat ik me herinner,’ antwoordde Nicolette.
Dat antwoord verraste Nate, maar aan de andere kant ook niet. Hij had gemakkelijk kunnen geloven dat Troy het met zijn secretaresse deed, want dat was iets wat hij al tientallen jaren had gedaan. En hij had even gemakkelijk kunnen geloven dat Nicolette loog.
‘Geen duidelijke moeder- of wijnvlekken?’ vroeg Nate opnieuw.
‘Nee.’
De Phelan-advocaten waren bijna verlamd van angst. Ging daar weer een belangrijke getuige verloren waar zij bij zaten?
‘Geen vragen meer,’ zei Nate en hij verliet de kamer om nog wat koffie te halen.
Nicolette keek de advocaten aan. Ze keken naar de tafel en vroegen zich af waar die vlek precies zat.
Toen ze weg was, schoof Nate een foto over de tafel, naar zijn verblufte vijanden toe. Hij zei geen woord en hoefde ook niets te zeggen. De oude Troy lag op de marmeren plaat, niets dan verschrompeld en gehavend vlees. De wijnvlek was duidelijk te zien op de foto.

				De rest van de woensdag en de hele donderdag brachten ze met de vier nieuwe psychiaters door, die waren ingehuurd om te zeggen dat de drie vorige psychiaters er helemaal geen verstand van hadden. Hun getuigenverklaringen waren voorspelbaar en leken sterk op elkaar: mensen die normaal bij hun verstand zijn, springen niet uit een raam.
Als groep waren ze minder prominent dan Flowe, Zadel en Theishen. Twee van hen waren met pensioen en verdienden er wat bij als professionele getuige-deskundige. Nummer drie gaf les op een middelbare school. Nummer vier hield zich met moeite in leven met een klein praktijkje in een buitenwijk.
Maar ze werden niet betaald om indrukwekkend te zijn. Het enige wat ze moesten doen, was de zaak vertroebelen. Troy Phelan stond erom bekend dat hij grillig en excentriek was. Vier deskundigen zeiden dat hij niet over de geestelijke vermogens beschikte om een rechtsgeldig testament op te stellen. Drie zeiden van wel. Je hield de zaak ingewikkeld en hoopte dat de verdedigers van het testament er op een dag genoeg van kregen en tot een schikking wilden komen. Zo niet, dan moest een jury van leken zich door het medisch jargon en de tegenstrijdige opinies heen worstelen.
De nieuwe deskundigen werden goed betaald om bij hun overtuigingen te blijven en Nate probeerde niet hen op andere gedachten te brengen. Hij had al tegen genoeg artsen geprocedeerd om te weten dat hij geen discussie over medische zaken moest aangaan. In plaats daarvan ging hij op hun kwalificaties en ervaring in. Hij liet hen naar de videobeelden kijken en kritiek leveren op de drie andere psychiaters.
Toen de zitting die donderdagmiddag was afgelopen, hadden ze vijftien deposities afgewerkt. Eind maart stond er weer een ronde op het programma. Wycliff wilde het eigenlijke proces midden juli houden. Dezelfde getuigen zouden opnieuw verschijnen, maar dan in de rechtszaal, met toeschouwers en juryleden die elk woord zouden afwegen.

				Nate ontvluchtte de stad. Hij reed in westelijke richting door Virginia en toen in zuidelijke richting door de Shenandoah Valley. Zijn geest was verdoofd van de negen dagen waarin hij met een steekspel van woorden had geprobeerd in de levens van anderen door te dringen. Op een bepaald moment in zijn leven had hij, opgejaagd door zijn werk en zijn verslavingen, zijn fatsoen en schaamte verloren. Hij had leren liegen, bedriegen, misleiden, verbergen, kwellen. Zonder het minste schuldgevoel had hij onschuldige getuigen aangevallen.
Maar in de stilte van zijn auto en de duisternis van de avond begon Nate zich te schamen. Hij had medelijden met de Phelan- kinderen. Hij had medelijden met Snead, een zielig klein mannetje dat alleen maar het hoofd boven water probeerde te houden. Hij wilde dat hij de nieuwe deskundigen niet zo venijnig te lijf was gegaan.
De schaamte was terug en daar was Nate blij om. Hij was trots op zichzelf omdat hij zich schaamde. Hij was dus toch nog menselijk.
Om een uur of twaalf die nacht stopte hij bij een goedkoop motel in de buurt van Knoxville. Er lag een dik pak sneeuw in het middenwesten, in Kansas en Iowa. Toen hij met zijn wegenatlas in bed lag, zette hij een route uit door het zuidwesten.
Hij sliep de tweede nacht in Shawnee in Oklahoma; de derde in Kingman in Arizona; de vierde in Redding in Californië.

				De kinderen uit zijn tweede huwelijk waren Austin en Angela. Ze waren respectievelijk twaalf en elf jaar en zaten in de zevende en zesde klas. Hij had ze voor het laatst gezien in juli, drie weken voor zijn laatste terugval, toen hij met hen naar een wedstrijd van de Orioles was gegaan. Dat uitstapje was niet goed verlopen. Nate had onder de wedstrijd acht biertjes gedronken – de kinderen telden ze omdat hun moeder hun dat had opgedragen – en hij reed onder invloed van Baltimore naar Arlington, twee uur rijden.
Ze zouden met hun moeder Christi en haar tweede man Theo naar Oregon verhuizen. Die wedstrijd zou voorlopig Nates laatste bezoek zijn en in plaats van hartelijk afscheid van zijn kinderen te nemen had hij zich een stuk in zijn kraag gedronken. Op het garagepad maakte hij ruzie met zijn ex-vrouw. De kinderen keken toe; voor hen was het een vertrouwd tafereel. Theo had hem met een bezemsteel bedreigd. Nate werd wakker in zijn auto, geparkeerd op een invalidenplek bij een McDonald’s, met een aantal lege bierblikjes naast zich op de voorbank.
Toen ze elkaar veertien jaar geleden ontmoetten, was Christi directrice van een particuliere school in Potomac. Ze zat in een jury. Nate was een van de advocaten. Op de tweede dag van het proces droeg ze een kort, zwart rokje, en toen kwam het proces praktisch stil te liggen. Een week later gingen ze voor het eerst met elkaar uit. Nate bleef drie jaar nuchter, lang genoeg om te hertrouwen en de twee kinderen te krijgen. Toen er weer barsten in de dam sprongen, werd Christi bang en wilde ze weg. Toen de dam brak, vluchtte ze met de kinderen en kwam ze een jaar lang niet terug. Het huwelijk doorstond nog tien chaotische jaren.
Ze werkte op een school in Salem. Theo werkte daar op een klein advocatenkantoor. Nate had altijd geloofd dat hij hen uit Washington had weggejaagd. Hij kon het hen niet kwalijk nemen dat ze naar de andere kant van het land waren gevlucht.
In de buurt van Medford, nog vier uur van hen vandaan, belde hij vanuit zijn auto naar de school. Hij werd vijf minuten in de wacht gezet. Die tijd, dacht hij, had ze nodig om haar deur op slot te doen en zichzelf onder controle te krijgen. ‘Hallo,’ zei ze ten slotte.
‘Christi, ik ben het, Nate,’ zei hij. Hij vond het idioot dat hij zich bekend moest maken aan een vrouw met wie hij tien jaar had geleefd.
‘Waar ben je?’ vroeg ze, alsof ze elk moment een aanval verwachtte.
‘Bij Medford.’
‘In Oregon?’
‘Ja. Ik zou de kinderen graag willen zien.’
‘Wanneer dan?’
‘Vanavond, morgen, ik heb geen haast. Ik ben al een paar dagen onderweg. Ik bekijk het land een beetje. Ik heb geen vast reisschema.’
‘Nou, goed, Nate. We regelen wel iets. Maar de kinderen hebben het erg druk, weet je. School, ballet, voetbal.’
‘Hoe gaat het met ze?’
‘Het gaat erg goed met ze. Leuk dat je het vraagt.’
‘En jij? Hoe gaat het met jou?’
‘Prima. We zijn gek op Oregon.’
‘Met mij gaat het ook goed. Leuk dat jij het vraagt. Ik ben afgekickt en nuchter, Christi, echt waar. Ik ben eindelijk voorgoed gekapt met drank en drugs. Het ziet ernaar uit dat ik uit de advocatuur stap, maar het gaat echt goed met me.’
Dat had ze al vaker gehoord. ‘Dat is mooi, Nate.’ Ze sprak behoedzaam. Ze dacht telkens twee zinnen vooruit.
Ze spraken af de volgende avond met elkaar te dineren. Dan had ze genoeg tijd om de kinderen voor te bereiden en alles thuis in orde te maken en Theo te laten beslissen welke rol hij zou spelen. Genoeg tijd om ontsnappingsmogelijkheden te bedenken en in de praktijk te brengen.
‘Ik zal niet in de weg staan,’ beloofde Nate voordat hij ophing.

				Theo besloot over te werken en de reünie over te slaan. Nate drukte Angela dicht tegen zich aan. Austin schudde hij alleen de hand. Hij had zich ingeprent dat hij niet zou uitroepen dat ze zo groot geworden waren. Christi bleef een uur in haar slaapkamer rondhangen, terwijl de vader de kennismaking met de kinderen hernieuwde.
Hij zou ze ook niet overstelpen met verontschuldigende opmerkingen over dingen die hij toch niet kon veranderen. Ze gingen op de grond in de huiskamer zitten en praatten over school en ballet en voetbal. Salem was een gezellig stadje, veel kleiner dan Washington, en de kinderen hadden zich goed aangepast, met veel vrienden, een goede school, leuke leraren.
Het diner bestond uit spaghetti met salade en duurde een uur. Nate vertelde verhalen over de jungle van Brazilië. Hij nam hen mee op zijn expeditie om de verdwenen cliënt te zoeken. Blijkbaar had Christi niet de juiste kranten gelezen. Ze wist niets over de zaak-Phelan.
Om precies zeven uur zei hij dat hij moest gaan. Ze hadden huiswerk en moesten de volgende morgen weer vroeg naar school. ‘Ik heb morgen een voetbalwedstrijd, pa,’ zei Austin en Nates hart bleef bijna stilstaan. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst pa was genoemd.
‘Het is op de school,’ zei Angela. ‘Kun je komen?’
Het kleine ex-gezin beleefde een pijnlijk ogenblik. Ze keken elkaar aan. Nate wist niet wat hij moest zeggen.
Christi regelde de zaak door te zeggen: ‘Ik kom ook. Dan kunnen we praten.’
‘Natuurlijk zal ik er zijn,’ zei hij. De kinderen omhelsden hem toen hij wegging. Toen Nate wegreed, vermoedde hij dat Christi hem twee dagen achter elkaar wilde zien om naar zijn ogen te kijken. Ze kende de symptomen.
Nate bleef drie dagen in Salem. Hij keek naar de voetbalwedstrijd en was enorm trots op zijn zoon. Hij werd nog eens voor het avondeten uitgenodigd, maar zei dat hij alleen zou komen als Theo er ook was. Hij lunchte met Angela en haar vriendinnen op school.
Na drie dagen was het tijd om te vertrekken. De kinderen kwamen weer in hun gewone doen, zonder de complicaties die Nate met zich meebracht. Chris had er genoeg van om te doen alsof er nooit iets tussen hen gebeurd was. En Nate begon aan zijn kinderen gehecht te raken. Hij beloofde te bellen en te e-mailen en gauw weer op bezoek te komen.
Hij verliet Salem met een gebroken hart. Hoe diep kon een man zinken dat hij zo’n geweldig gezin verloor? Hij herinnerde zich bijna niets van zijn kinderen toen ze kleiner waren, geen schooluitvoeringen, Halloween-kostuums, kerstochtenden, bezoekjes aan het winkelcentrum. Nu waren ze praktisch volwassen en werden ze opgevoed door een andere man.
Hij zette koers naar het oosten en liet zich meevoeren met het verkeer.

				Terwijl Nate zich een weg door Montana zocht en aan Rachel dacht, diende Hark Gettys een verzoekschrift in tegen haar antwoord op de betwisting van het testament. Zijn redenen waren duidelijk en lagen voor de hand en hij ondersteunde zijn verzoek met een notitie van twintig bladzijden waaraan hij een maand had gewerkt. Het was 7 maart, bijna drie maanden na de dood van Troy Phelan, nog geen twee maanden nadat Nate O’Riley bij de zaak betrokken was geraakt. De deposities hadden bijna drie weken geduurd en het eigenlijke proces zou over vier maanden beginnen en nog steeds had het hof geen jurisdictie over Rachel Lane. Ondanks de beweringen van haar advocaat was nog niets van haar vernomen. Op geen enkel document in het officiële rechtbankdossier stond haar handtekening.
Hark noemde haar de ‘spookpartij’. Hij en de andere advocaten van de Phelan-erfgenamen procedeerden tegen een schim. De vrouw stond op het punt elf miljard dollar te erven. Het minste wat ze kon doen, was de papieren tekenen en zich aan de wet houden. Als ze de moeite had genomen een advocaat in te huren, had ze zich ook wel aan de jurisdictie van het hof kunnen onderwerpen.
De tijd werkte duidelijk in het voordeel van de Phelans, al kostte het hun moeite om geduldig te zijn, want ze waren helemaal geobsedeerd door hun dromen van rijkdom. Elke week die zonder bericht van Rachel voorbijging, bewees opnieuw dat ze geen belangstelling voor de gang van zaken had. Op de bijeenkomsten van vrijdagochtend bespraken de Phelan-advocaten de deposities. Ze spraken over hun cliënten en over hun strategie. Maar het grootste deel van de tijd speculeerden ze over de vraag waarom Rachel nog niet officieel van zich had laten horen. Ze vonden het een belachelijk maar fascinerend idee dat ze het geld misschien helemaal niet wilde hebben. Het was absurd, maar toch kwam het elke vrijdagmorgen weer even aan de orde.
De weken werden maanden. De loterijwinnares kwam haar prijs niet ophalen.
Er was nog een andere belangrijke reden om de verdedigers van Troys testament onder druk te zetten. Die reden heette Snead. Hark, Yancy, Bright en Langhorne hadden naar de depositie van hun belangrijkste getuige gekeken tot ze alles uit hun hoofd kenden en ze waren er helemaal niet gerust op dat hij de juryleden zou kunnen overtuigen. Nate O’Riley had hem belachelijk gemaakt en dat was alleen nog maar in een depositie geweest. Ze moesten er niet aan denken hoe scherp de dolken op een proces zouden zijn, in het bijzijn van een jury die voornamelijk uit brave burgers bestond die de grootste moeite hadden hun rekeningen te betalen. Snead stak een half miljoen in zijn zak om zijn verhaal te vertellen. Dat zou moeilijk te verkopen zijn.
Het probleem met Snead lag voor de hand. Hij loog en tijdens een rechtszaak worden leugenaars uiteindelijk vaak ontmaskerd. Nu Snead zo lelijk over de depositie was gestruikeld, durfden de advocaten hem nauwelijks aan een jury te presenteren. Als hij op nog een paar leugens werd betrapt, konden ze het wel schudden.
De wijnvlek had Nicolette volslagen nutteloos gemaakt als getuige.
Hun eigen cliënten voelden niet echt met hen mee. Met uitzondering van Ramble, die het bangst van allemaal was, hadden ze aan het begin van hun volwassen leven ieder vijf miljoen dollar gekregen. Geen van de juryleden zou in zijn hele leven zoveel bij elkaar verdienen. Troys kinderen mochten dan klagen dat ze als kind hun vader bijna nooit te zien kregen, maar dat zou weinig uitmaken want de helft van de jury zou uit een gebroken gezin komen.
Het gevecht van de psychiaters kon naar twee kanten uitpakken, maar toch maakten ze zich daar nog de meeste zorgen over. Nate O’Riley maakte al meer dan twintig jaar gehakt van artsen in rechtszalen. Hun vier vervangers waren niet bestand tegen zijn keiharde ondervragingen.
Om een proces te vermijden moesten ze tot een schikking komen. Om tot een schikking te kunnen komen moesten ze een zwakke plek vinden. Rachel Lanes kennelijke gebrek aan belangstelling was meer dan voldoende en het was ongetwijfeld hun beste kans.

				Josh las het nieuwe verzoekschrift van de tegenpartij met enige bewondering door. Hij hield van de juridische manoeuvres, de trucs en tactieken, en als iemand, zelfs een tegenstander, het handig aanpakte, applaudisseerde hij in stilte. Alles aan Harks manoeuvre was perfect: de timing, de argumentatie, de stijl.
De tegenstanders stonden er niet goed voor, maar hun problemen waren klein in vergelijking met die van Nate. Nate had geen cliënt. Hij en Josh hadden kans gezien dat twee maanden stil te houden, maar ze konden er nu niet meer onderuit.
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				Daniel, zijn oudste kind, had hem met alle geweld in een café willen ontmoeten. Nate vond het café toen het al donker was, niet ver van de campus vandaan, in een straat met allemaal bars en clubs. De muziek, de knipperende bierreclames, de studentes die over straat riepen, het kwam hem maar al te bekend voor. Het was het Georgetown van een paar maanden geleden en het sprak hem helemaal niet aan. Een jaar eerder zou hij hebben teruggeroepen, zou hij ze van de ene bar naar de ander zijn gevolgd, in de overtuiging dat hij nog twintig was en de hele nacht kon doorgaan.
Daniel zat in een kleine nis van het café te wachten, samen met een meisje. Ze rookten allebei. Ze hadden allebei twee flesjes bier voor zich op tafel staan. Vader en zoon schudden elkaar de hand, want van meer vertoon van genegenheid zou de zoon niet gediend zijn.
‘Dit is Stef,’ zei Daniel om het meisje voor te stellen. ‘Ze is fotomodel,’ voegde hij er vlug aan toe om zijn ouweheer te bewijzen dat hij achter vrouwen van groot kaliber aan zat.
Om de een of andere reden had Nate gehoopt dat ze een paar uur met hun tweeën zouden doorbrengen. Dat zou niet gebeuren.
Het eerste wat hem aan Stef opviel, was haar grijze lipstick, die ze rijkelijk op haar dikke pruillippen had aangebracht, lippen die nauwelijks bewogen toen ze hem met het obligate halve glimlachje aankeek. Ze was inderdaad onbeduidend en mager genoeg om fotomodel te zijn. Haar armen waren zo dun als bezemstelen. Hoewel Nate ze niet kon zien, wist hij dat haar slanke benen tot aan haar oksels reikten en ongetwijfeld zaten er minstens twee tatoeages bij haar enkels.
Nate had meteen een hekel aan haar en hij kreeg de indruk dat het wederzijds was. Hij wist natuurlijk niet wat Daniel haar had verteld.
Daniel had een jaar eerder eindexamen gedaan aan Grinell College en had toen de zomer in India doorgebracht. Nate had hem langer dan een jaar niet gezien. Hij was niet naar zijn eindexamenfeest geweest, had geen kaartje of cadeau gestuurd, had niet eens de moeite genomen om te bellen. Er heerste al genoeg spanning aan de tafel zonder dat die mannequin rook uitblies en Nate met een volstrekt lege blik aankeek.
‘Wil je bier?’ vroeg Daniel toen er een kelner in de buurt kwam.
Het was een wrede vraag, een kleine steek onder water.
‘Nee, alleen water,’ zei Nate. Daniel schreeuwde naar de kelner en zei toen: ‘Nog van de blauwe knoop, hè?’
‘Altijd,’ zei Nate met een glimlach. Hij probeerde de pijlen af te weren.
‘Ben je nog teruggevallen sinds vorige zomer?’
‘Nee. Laten we het over wat anders hebben.’
‘Daniel zegt dat je in een ontwenningskliniek bent geweest,’ zei Stef terwijl de rook uit haar neusgaten kringelde. Het verbaasde Nate dat ze een zin kon beginnen én afmaken. Ze sprak langzaam en haar stem klonk zo hol en leeg als haar oogkassen.
‘Ja, een paar keer. Wat heeft hij je nog meer verteld?’
‘Ik ben ook in zo’n kliniek geweest,’ zei ze. ‘Eén keertje maar.’ Blijkbaar was ze trots op haar prestatie maar vond ze het jammer dat ze zo weinig ervaring had. De twee bierflesjes die voor haar stonden, waren leeg.
‘Dat is fijn voor je,’ zei Nate om van haar af te zijn. Hij kon niet doen alsof hij haar aardig vond en over een maand of twee had ze een ander vriendje.
‘Hoe gaat het met de studie?’ vroeg hij Daniel.
‘Welke studie?’
‘Jouw studie.’
‘Ik ben gestopt.’ Zijn woorden klonken nerveus, gespannen.
Nate had iets met dat stoppen te maken; hij wist alleen niet precies hoe en waarom. Zijn water kwam. ‘Hebben jullie al gegeten?’ vroeg hij.
Stef at zomin mogelijk en Daniel had geen honger. Nate was uitgehongerd, maar hij wilde niet in zijn eentje eten. Hij keek in het café om zich heen. Ergens in een hoek werd hasj gerookt. Het was een duistere kroeg, het soort café waar hij in een niet te ver verleden graag kwam.
Daniel stak weer een sigaret op, een Camel zonder filter, de ergste kankerstokken die te krijgen waren, en hij blies een wolk dichte rook naar de goedkope lamp die boven hun tafeltje hing. Hij was woedend en gespannen.
Hij had het meisje om twee redenen meegenomen. Als zij erbij was, zouden er geen harde woorden vallen en zou het niet tot ruzie komen. Nate vermoedde dat zijn zoon blut was en dat hij zijn vader de huid wilde volschelden omdat die hem onvoldoende steunde, maar dat hij dat niet durfde te doen omdat zijn vader kwetsbaar was en geneigd was in te storten en finaal naar de bliksem te gaan. Met Stef erbij zou hij zich niet zo kwaad maken.
De tweede reden was dat hij de ontmoeting zo kort mogelijk wilde houden.
Het kostte Nate ongeveer een kwartier om daarachter te komen. ‘Hoe gaat het met je moeder?’ vroeg hij.
Daniel probeerde te glimlachen. ‘Goed. Ik heb haar met Kerstmis gezien. Jij was er niet.’
‘Ik was in Brazilië.’
Er kwam een studente in strakke spijkerbroek voorbij. Stef bekeek haar van top tot teen en er kwam nu eindelijk wat leven in haar ogen. Het meisje was nog magerder dan Stef. Waarom was het toch in de mode gekomen om zo’n uitgemergeld lichaam te hebben?
‘Wat had je in Brazilië te zoeken?’ vroeg Daniel.
‘Een cliënt.’ Nate had geen zin meer om verhalen over zijn avontuur te vertellen.
‘Ma zegt dat je moeilijkheden met de belastingen hebt.’
‘Dat zal je moeder wel goed doen.’
‘Ik denk het. Ze scheen het niet erg te vinden. Ga je naar de gevangenis?’
‘Nee. Kunnen we over iets anders praten?’
‘Dat is het probleem, pa. Er is niets anders, alleen het verleden, en daar kunnen we niet omheen.’
Stef, de scheidsrechter, rolde met haar ogen naar Daniel, alsof ze wilde zeggen: zo is het genoeg.
‘Waarom ben je met je studie gestopt?’ vroeg Nate, die het graag achter de rug wilde hebben.
‘Allerlei redenen. Het interesseerde me niet meer.’
‘Hij raakte door zijn geld heen,’ zei Stef behulpzaam. Ze keek Nate aan met haar beste nietszeggende blik.
‘O, ja?’ vroeg Nate.
‘Dat is een van de redenen.’
Nate kwam in de verleiding om zijn chequeboek te trekken en de problemen van de jongen op te lossen. Dat had hij altijd gedaan. Het ouderschap was voor hem altijd een kwestie van geld uitdelen geweest. Als je er zelf niet bij kunt zijn, stuur je geld. Maar Daniel was nu drieëntwintig, student in ruste en hij ging om met types als Miss Eetstoornis hier. Het werd tijd dat hij zelf leerde zwemmen of verzuipen.
En het chequeboek was niet meer zo dik als het vroeger was.
‘Het is wel goed voor je,’ zei Nate. ‘Ga een tijdje werken. Dan leer je vanzelf je studie weer op prijs te stellen.’
Stef was het daar niet mee eens. Ze had twee kennissen die waren gestopt en daarna min of meer van de aardbodem verdwenen waren. Terwijl ze zat te praten, trok Daniel zich in zijn hoek van de nis terug. Hij dronk zijn derde bierflesje leeg. Nate had allerlei preken over alcohol paraat, maar hij wist hoe ongeloofwaardig hij zou overkomen.
Na vier biertjes was Stef dronken en had Nate niets meer te zeggen. Hij schreef zijn telefoonnummer in Tilghman op een servetje en gaf het aan Daniel. ‘Hier ben ik de komende paar maanden. Bel me als je me nodig hebt.’
‘Tot kijk, pa,’ zei Daniel.
‘Pas goed op jezelf.’
Nate stapte de ijskoude lucht in en liep in de richting van Lake Michigan.

				Twee dagen later was hij in Pittsburgh voor zijn derde en laatste hereniging, maar deze kwam niet tot stand. Hij had twee keer met Kaitlin, zijn dochter uit zijn eerste huwelijk gesproken, en hun afspraak was duidelijk genoeg. Ze zou hem om halfacht in de hal van zijn hotel ontmoeten en dan zouden ze samen in het restaurant van het hotel dineren. Haar flat was daar twintig minuten vandaan. Om halfnegen belde ze hem met het nieuws dat een vriendin bij een auto-ongeluk betrokken was geraakt en dat ze in het ziekenhuis was omdat het er slecht uitzag.
Nate stelde voor dat ze de volgende dag met elkaar zouden lunchen. Dat kon niet, zei Kaitlin, want de vriendin had hoofdletsel, lag aan de beademing en ze was van plan bij haar te blijven tot haar toestand stabiel was. Nu zijn dochter zich zo volledig had teruggetrokken, vroeg Nate in welk ziekenhuis ze was. Eerst wist ze het niet, toen wist ze het niet zeker en toen vond ze het bij nader inzien geen goed idee dat hij zou komen, want ze wilde het bed van haar vriendin niet verlaten.
Hij at in zijn kamer, aan een tafeltje bij het raam met uitzicht op de binnenstad. Hij had niet veel trek en dacht aan alle mogelijke redenen waarom zijn dochter hem niet wilde ontmoeten. Een ring in haar neus? Een tatoeage op haar voorhoofd? Had ze zich bij een sekte aangesloten en haar hoofd kaalgeschoren? Was ze vijftig kilo aangekomen of twintig kilo afgevallen? Was ze zwanger?
Hij probeerde de schuld aan haar te geven, dan hoefde hij het onvermijdelijke niet onder ogen te zien. Haatte ze hem zo erg?
In de beslotenheid van de hotelkamer, in een stad waar hij niemand kende, kon hij gemakkelijk medelijden met zichzelf krijgen. Voor de zoveelste keer liet hij de fouten uit zijn verleden de revue passeren.
Hij vermande zich en pakte de telefoon. Hij belde Phil om te vragen hoe de zaken er in St. Michaels voor stonden. Phil had griep gehad en omdat het nogal kil was in het souterrain van de kerk, wilde Laura niet dat hij daar werkte. Geweldig, dacht Nate. Hoeveel onzekerheden er ook op zijn weg lagen, de enige constante factor, in elk geval voor de nabije toekomst, was het vooruitzicht van vast werk in het souterrain van de Trinity Church.
Hij belde Sergio voor hun wekelijkse pepsessie. Hij had de drankduivels goed in de hand en voelde zich verrassend zeker van zichzelf. Zijn hotelkamer had een minibar en die had hij nog niet opengemaakt.
Hij belde naar Salem en had een leuk gesprek met Angela en Austin. Eigenlijk vreemd dat de jongere kinderen wel met hem wilden praten en de twee oudsten niet.
Hij belde Josh, die in zijn souterrainkantoor zat en over de ingewikkelde zaak-Phelan nadacht. ‘Je moet terugkomen, Nate,’ zei hij. ‘Ik heb een plan.’
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				Nate was niet uitgenodigd voor de eerste ronde van vredesbesprekingen. Daar waren twee redenen voor. Ten eerste had Josh de topconferentie georganiseerd en zou die dus op zijn terrein worden gehouden. Nate had zijn oude kantoor tot nu toe gemeden en wilde dat zo houden. Ten tweede gingen de Phelan-advocaten ervan uit dat Josh en Nate elkaars bondgenoten waren, en terecht. Josh wilde de rol van vredestichter en bemiddelaar spelen. Om het vertrouwen van de ene kant te winnen moest hij de andere kant negeren, al was het maar tijdelijk. Hij was van plan om met Hark en zijn trawanten te praten en dan met Nate, en dan, als het nodig was, een paar dagen afwisselend met beide partijen, net zolang tot ze het eens waren geworden.
Na een langdurige sessie van grappen en beleefdheden vroeg Josh om hun aandacht. Ze hadden heel wat te bespreken. De Phelan-advocaten wilden graag beginnen.
Een schikking kan een kwestie van seconden zijn, bijvoorbeeld wanneer in een verhit proces een getuige in de fout is gegaan of als een nieuwe president-directeur met een schone lei wil beginnen en daarbij geen slepende processen kan gebruiken. Een schikking kan ook maanden in beslag nemen, maanden waarin de zaak steeds dichter bij een procesdatum komt. Over het geheel genomen droomden de Phelan-advocaten van een snel resultaat. De bijeenkomst in Josh’ kantoor was de eerste stap in die richting. Ze geloofden werkelijk dat ze op het punt stonden miljonair te worden.
Josh gaf eerst op diplomatieke wijze te kennen dat hun bewijsvoering nogal zwak was. Hij had niet geweten dat zijn cliënt van plan was een holografisch testament tevoorschijn te halen en chaos te creëren, maar evengoed was het een geldig testament. Hij had de dag daarvoor twee uur met Phelan aan het andere nieuwe testament gewerkt en was bereid te getuigen dat de man precies wist wat hij deed. Zo nodig zou hij ook getuigen dat Snead nergens te bekennen was geweest toen hij en Phelan bij elkaar waren.
De drie psychiaters die Phelan hadden onderzocht, waren zorgvuldig uitgekozen door Phelans kinderen en ex-vrouwen en hun advocaten en waren uiterst goed gekwalificeerd. De vier die hen waren opgevolgd, waren van dubieus kaliber. Hun staat van dienst was schamel. Het gevecht tussen de deskundigen zou volgens Josh worden gewonnen door de eerste drie.
Wally Bright had zijn beste pak aan, al zei dat niet veel. Bij het horen van deze kritiek klemde hij zijn kaken op elkaar, zijn onderlip zat tussen zijn tanden om te voorkomen dat hij iets doms zou zeggen. Hij maakte nutteloze aantekeningen op een schrijfbloc, want dat deden alle anderen ook. Het lag niet in zijn aard om zonder meer zulke kleinerende woorden over zich heen te laten gaan, zelfs niet wanneer ze van een prominente advocaat als Josh Stafford kwamen. Maar voor geld wilde hij alles wel doen. De vorige maand, februari, had zijn kantoortje voor zesentwintighonderd dollar aan inkomsten gehad, terwijl de vaste lasten vierduizend dollar per maand waren. Wally had niets verdiend. Natuurlijk had hij het grootste deel van zijn tijd aan de zaak-Phelan besteed.
Josh begaf zich op dun ijs toen hij de getuigenverklaringen van hun cliënten besprak. ‘Ik heb naar de videobeelden van hun deposities gekeken,’ zei hij droefgeestig. ‘Eerlijk gezegd denk ik dat ze, met uitzondering van Mary Ross, op het proces een verschrikkelijk figuur zullen slaan.’
Hun advocaten lieten dat over zich heen gaan. Dit was een vergadering over een mogelijke schikking, geen proces.
Hij sprak niet lang over de erfgenamen. Hoe minder er over hen werd gezegd, des te beter was het. Hun advocaten wisten zelf ook wel dat ze in het bijzijn van de jury zouden worden afgeslacht.
‘Zo komen we weer op Snead,’ zei hij. ‘Ik heb ook naar zijn depositie gekeken en eerlijk gezegd lijkt het me een grote fout als jullie hem op het proces als getuige oproepen. Het zou zelfs wel eens in strijd met de wet kunnen zijn.’
Bright, Hark, Langhorne en Yancy bogen zich nog dichter over hun schrijfblocs. Voor hen was Snead een vies woord. Ze hadden er ruzie over gemaakt wiens schuld het was dat het zo’n fiasco was geworden. Ze hadden wakker gelegen van die man. Ze waren een half miljoen kwijt en als getuige was hij waardeloos. ‘Ik ken Snead al bijna twintig jaar,’ zei Josh en de volgende vijftien minuten beschreef hij hem op een overtuigende manier als een butler met weinig talenten, een duvelstoejager die niet altijd betrouwbaar was. Phelan had er vaak over gepraat dat hij hem zou ontslaan, zei hij. Ze geloofden elk woord dat hij zei.
Dat was dus Snead. Het lukte Josh hun belangrijkste getuige buitenspel te zetten zonder zelfs maar ter sprake te brengen dat hij met vijfhonderdduizend dollar was omgekocht om zijn verhaal te vertellen.
En over Nicolette hoefden ze het ook niet meer te hebben. Die loog met haar vriendje Snead mee.
Ze hadden geen andere getuigen kunnen vinden. Er waren wel wat ontevreden werknemers, maar die wilden niet op een proces verschijnen en bovendien zouden ze niet voor objectieve getuigen kunnen doorgaan. Er waren twee rivalen uit het bedrijfsleven, mensen die van de kaart waren geveegd toen ze tegen Troy probeerden te concurreren. Maar die wisten niets over zijn geestelijke vermogens.
Ze stonden niet erg sterk, concludeerde Josh. Maar met een jury wist je het maar nooit.
Hij praatte over Rachel Lane alsof hij haar al jaren kende. Niet te veel bijzonderheden, maar genoeg generalisaties om de indruk te wekken dat Josh haar goed kende. Ze was een mooie vrouw die een erg eenvoudig leven in een ander land leidde, niet iemand die veel gevoel voor procesvoering zou hebben. Ze hield niet van onenigheid. Ze had een hekel aan confrontaties. En ze had een nauwere band met de oude Troy gehad dan de meeste mensen wisten.
Hark wilde vragen of Josh haar ooit had ontmoet. Had hij haar ooit gezien? Had hij zelfs maar haar naam gehoord voordat het testament werd voorgelezen? Maar dit was niet de tijd of het moment voor tweedracht. Er zou geld op tafel komen, en Harks percentage was zeventienenhalf.
Mevrouw Langhorne had research gedaan naar de stad Corumbá en vroeg zich opnieuw af wat een Amerikaanse vrouw van tweeënveertig in zo’n plaats deed. Zij en Hark hadden zonder dat Bright en Yancy het wisten een goede verstandhouding opgebouwd. Ze hadden langdurig overwogen de verblijfplaats van Rachel Lane aan bepaalde journalisten te laten uitlekken. De pers zou vast en zeker kans zien haar daar in Corumbá te vinden. Ze zouden haar uitroken en dan zou de wereld meteen te horen krijgen wat ze met het geld van plan was. Als Rachel, zoals zij hoopten en droomden, het geld niet wilde hebben, konden hun cliënten al het geld opeisen.
Het was een risico en ze praatten er nog steeds over.
‘Wat is Rachel Lane met al dat geld van plan?’ vroeg Yancy.
‘Dat weet ik niet zeker,’ zei Josh, alsof hij en Rachel daar dagelijks over gesproken hadden. ‘Waarschijnlijk zal ze een beetje houden en het meeste aan charitatieve instellingen geven. Dat is volgens mij ook de reden waarom Troy deed wat hij deed. Hij ging ervan uit dat als jullie cliënten het geld kregen, ze alles er binnen anderhalve maand doorheen zouden jagen. Door het aan Rachel na te laten wist hij dat het naar mensen zou gaan die het nodig hebben.’
Er volgde een lange stilte toen Josh dat had gezegd. Dromen vielen in scherven. Rachel Lane bestond inderdaad en ze zou het geld niet weigeren.
‘Waarom is ze zelf niet verschenen?’ vroeg Hark ten slotte.
‘Nou, je moet die vrouw kennen om het antwoord op die vraag te weten. Geld zegt haar niets. Ze verwachtte niet dat ze in het testament van haar vader zou worden genoemd. Toen kreeg ze opeens te horen dat ze miljarden heeft geërfd. Ze is nog niet van de schok bekomen.’
Weer een lange stilte. De Phelan-advocaten zaten figuurtjes op hun schrijfblocs te tekenen. ‘We zijn bereid zo nodig tot het hooggerechtshof te procederen,’ zei Langhorne. ‘Beseft ze dat daar jaren overheen kunnen gaan?’
‘Dat beseft ze,’ antwoordde Josh. ‘En dat is een van de redenen waarom ze bereid is de mogelijkheden van een schikking te verkennen.’
Nu kwam er schot in.
‘Waar beginnen we?’ vroeg Wally Bright.
Dat was een moeilijke vraag. Aan de ene kant van de tafel stond een pot met goud ter waarde van een slordige elf miljard. Meer dan de helft zou aan successierechten opgaan, maar dan bleef er toch nog vijf miljard over. Aan de andere kant zaten de Phelan- erfgenamen, die met uitzondering van Ramble allemaal blut waren. Wie zou het eerste voorstel op tafel leggen? Hoeveel zou dat zijn? Tien miljoen per erfgenaam? Of honderd miljoen?
Josh had daarover nagedacht. ‘Laten we met het testament beginnen,’ zei hij. ‘Laten we ervan uitgaan dat het uiteindelijk geldig wordt bevonden. Er staat duidelijk in vermeld dat iedere erfgenaam die het betwist geen cent mag ontvangen. Dat zou van toepassing zijn op jullie cliënten. Daarom beginnen jullie met een score van nul. Verder kent het testament aan al jullie cliënten een som geld toe die gelijk is aan hun schulden op het moment van Phelans dood.’ Josh pakte een van de papieren op en keek er even naar. ‘Voorzover wij momenteel weten, heeft Ramble Phelan geen schulden; nog niet. Geena Strong-Phelan had op 29 december vierhonderdtwintigduizend dollar aan schulden. Libbigail en Spike hadden zo’n tachtigduizend dollar schuld. Mary Ross en haar man, de dokter, stonden voor negenhonderdduizend dollar in het krijt. Troy junior heeft zich met zijn faillissementen van zijn meeste schulden ontdaan, maar komt nog steeds honderddertigduizend dollar tekort. En zoals we weten, is Rex nummer één. Hij en zijn lieftallige vrouw Amber waren op 9 december in totaal zeven komma zes miljoen dollar schuldig. Heeft iemand bezwaar tegen deze bedragen?’
Nee. De bedragen waren correct. Waar zij zich zorgen over maakten, was het volgende bedrag.
‘Nate O’Riley heeft in contact gestaan met zijn cliënte. Om deze kwestie te regelen biedt ze ieder van de zes erfgenamen tien miljoen dollar aan.’
De advocaten hadden nog nooit zo snel gerekend en geschreven. Hark had drie cliënten; zijn percentage van zeventienenhalf zou hem een honorarium van vijf en een kwart miljoen dollar opleveren. Geena en Cody waren met Langhorne een percentage van twintig procent overeengekomen; haar kleine kantoor zou dus twee miljoen ontvangen. Datzelfde gold voor Yancy, vooropgesteld dat hij toestemming van de rechter kreeg, want Ramble was nog minderjarig. En Wally Bright, een straatvechtertje dat moeizaam de kost verdiende door in bushokjes te adverteren met snelle scheidingen, zou volgens zijn buitensporige contract met Libbigail en Spike de helft van tien miljoen dollar ontvangen.
Wally was de eerste die reageerde. Hoewel zijn hart een paar slagen oversloeg en zijn keel dichtgeknepen werd, kon hij, met een zeker lef, nog uitbrengen: ‘Mijn cliënte gaat nooit akkoord met minder dan vijftig miljoen.’
De anderen schudden ook hun hoofd. Ze fronsten hun wenkbrauwen en probeerden de schamele som die hun werd aangeboden met een hevig verontwaardigd gezicht af te doen. In werkelijkheid waren ze in gedachten al bezig het geld uit te geven.
Wally Bright kon nog geen vijftig miljoen schrijven met het juiste aantal nullen, maar zag toch kans het bedrag nonchalant over zijn lippen te laten komen, als een grote gokker in Las Vegas.
Ze hadden voor de bijeenkomst afgesproken dat als er over geld werd gesproken ze niet lager dan vijftig miljoen per erfgenaam zouden gaan. Dat had goed geklonken, voor de bijeenkomst. Nu vonden ze de tien miljoen die op tafel lag opeens erg aanlokkelijk.
‘Dat is ongeveer één procent van de nalatenschap,’ zei Hark.
‘Zo kun je het bekijken,’ zei Josh. ‘Maar je kunt het op veel andere manieren bekijken. Ik begin het liefst bij nul. Dat is jullie positie op dit moment. We kunnen beter van nul naar boven gaan dan dat we de hele nalatenschap nemen en naar beneden gaan.’
Maar Josh wilde ook dat ze hem vertrouwden. Ze lieten een tijdlang bedragen over de tafel vliegen en toen zei hij: ‘Nee, als ik een van de erfgenamen vertegenwoordigde, zou ik ook geen genoegen nemen met tien miljoen.’
Ze verstijfden en luisterden aandachtig.
‘Ze is niet hebzuchtig. Nate O’Riley kan haar vast wel overhalen iedere erfgenaam twintig miljoen aan te bieden.’
De honoraria verdubbelden, meer dan tien miljoen voor Hark. Vier miljoen voor Langhorne en Yancy. De arme Wally, die nu op tien miljoen stond, kreeg plotseling last van zijn darmen en liep vlug de kamer uit.

				Nate was een deurkozijn aan het schilderen toen zijn mobiele telefoon ging. Josh had hem opdracht gegeven dat verrekte ding altijd binnen handbereik te houden.
‘Als het voor mij is, zeg je maar dat ik terugbel,’ zei Phil. Hij was een ingewikkelde hoek voor het volgende stuk wandplaat aan het meten.
Het was Josh. ‘Het had niet beter kunnen verlopen,’ zei hij. ‘Ik ging tot twintig miljoen en zij wilden vijftig.’
‘Vijftig?’ zei Nate ongelovig.
‘Ja, maar ze zijn het geld al aan het uitgeven. Ik wed dat minstens twee van hen op dit moment al bij de Mercedes-dealer staan.’
‘Wie geven het sneller uit? Advocaten of cliënten?’
‘Ik zou op de advocaten gokken. Zeg, ik heb net met Wycliff gesproken. De bijeenkomst is op woensdagmiddag om drie uur in zijn kantoor. Ik denk dat we het dan wel kunnen afronden.’
‘Ik kan bijna niet wachten,’ zei Nate en hij verbrak de verbinding. Tijd voor een koffiepauze. Ze gingen op de vloer zitten, met hun rug tegen de muur, en dronken warme koffie.
‘Ze wilden vijftig?’ vroeg Phil. Inmiddels kende hij de details. Ze waren al zo lang met hun tweeën in het souterrain aan het werk en hadden nog maar weinig geheimen voor elkaar. Praten was belangrijker dan timmeren. Phil was dominee. Nate was advocaat. Alles wat ze zeiden, viel onder een geheimhoudingsplicht.
‘Het is een mooi begin,’ zei Nate. ‘Maar ze krijgen veel minder.’
‘Je denkt dat het tot een schikking komt?’
‘Ja. We komen woensdag met de rechter bij elkaar. Hij zal meer druk uitoefenen. Inmiddels zijn de advocaten en hun cliënten natuurlijk al bezig het geld te tellen.’
‘Dus wanneer ga je weg?’
‘Vrijdag, denk ik. Wil je mee?’
‘Ik kan het me niet veroorloven.’
‘Natuurlijk wel. Mijn cliënt betaalt de rekening. Je bent gewoon mijn spiritueel adviseur voor onderweg. Geld speelt geen rol.’
‘Het zou niet goed zijn.’
‘Kom nou, Phil. Ik laat je de Pantanal zien. Je kunt mijn vrienden Jevy en Welly ontmoeten. We gaan een boottocht maken.’
‘Dat klinkt niet erg aanlokkelijk.’
‘Het is niet gevaarlijk. Er is nogal een grote toeristenindustrie in de Pantanal. Het is een heel bijzonder ecologisch reservaat. Serieus, Phil, als je zin hebt, kan ik het regelen.’
‘Ik heb geen paspoort,’ zei hij en hij nam een slokje koffie. ‘En ik heb hier zoveel werk te doen.’
Nate zou een week wegblijven, en op de een of andere manier vond hij het wel een prettig idee dat het souterrain er bij zijn terugkeer nog precies hetzelfde zou uitzien.
‘Mevrouw Sinclair kan nu elk moment sterven,’ zei Phil rustig. ‘Ik kan niet weg.’
De dominee wachtte al minstens een maand op mevrouw Sinclairs dood. Phil zat al in angst als hij naar Baltimore ging. Nate wist dat hij het land nooit zou verlaten.
‘Dus je zult haar terugzien,’ zei Phil.
‘Ja.’
‘Ben je opgewonden?’
‘Ik weet het niet. Ik verheug me erop haar terug te zien, maar ik weet niet of ze mij wil zien. Ze is erg gelukkig en wil niets met deze wereld te maken hebben. Ze zit absoluut niet te wachten op nog meer juristerij.’
‘Waarom doe je het dan?’
‘Omdat er niets te verliezen is. Als ze het geld weer van de hand wijst, zitten we in dezelfde positie als nu. Dan krijgt de andere kant alles.’
‘En dat is een ramp.’
‘Ja. Het zou moeilijk zijn om een groep mensen te vinden die minder geschikt zijn om met veel geld om te gaan dan de Phelan-erfgenamen. Het wordt hun eigen ondergang.’
‘Kun je Rachel dat niet uitleggen?’
‘Ik heb het geprobeerd. Ze wil er niets over horen.’
‘Dus ze zal niet van gedachten veranderen?’
‘Nee. Nooit.’
‘En die reis naar Brazilië is tijdverspilling?’
‘Ik ben bang van wel. Maar we kunnen het in elk geval proberen.’
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				Met uitzondering van Ramble wilden alle Phelan-erfgenamen tijdens de bijeenkomst in het gerechtsgebouw of daar dichtbij zijn. Ze hadden allemaal een mobiele telefoon, evenals iedere advocaat in Wycliffs kantoor.
De cliënten en hun advocaten hadden vele uren slaap gemist.
Hoe vaak word je van het ene op het andere moment miljonair? Het was de Phelan-erfgenamen minstens twee keer overkomen en ze namen zich voor om ditmaal veel verstandiger te zijn. Dit was absoluut hun laatste kans.
Ze liepen ongeduldig door de gangen van het gerechtsgebouw. Ze stonden buiten bij de voordeur te roken. Ze hielden zich warm in hun auto’s op het parkeerterrein, waar ze rusteloos zaten te wachten. Ze keken op hun horloge, probeerden kranten te lezen, praatten nerveus als ze elkaar tegen het lijf liepen.
Nate en Josh zaten aan de ene kant van de kamer. Josh droeg natuurlijk een duur donker pak. Nate droeg een spijkerblouse met spikkeltjes witte verf op de kraag. Geen das. Jeans en hoge wandelschoenen maakten zijn ensemble compleet.
Wycliff richtte eerst het woord tot de Phelan-advocaten, die zich aan het andere eind van de kamer bevonden. Hij vertelde hun dat hij niet geneigd was het antwoord van Rachel Lane te verwerpen, althans voorlopig niet. Er stond te veel op het spel om haar buiten de procedure te houden. Meneer O’Riley behartigde haar belangen erg goed. En dus zou de procedure gewoon doorgaan.
Ze hielden deze bijeenkomst om te onderzoeken of het mogelijk was om tot een schikking te komen, iets wat iedere rechter voor elke zaak wilde. Eigenlijk verheugde Wycliff zich nog op een lang, verwoed, sensationeel proces, maar dat kon hij nooit toegeven. Het was zijn plicht om de partijen door pressie, aandrang en gepaai tot een schikking te bewegen.
Ditmaal hoefde hij niet aan te dringen of te paaien.
De rechter had alle verklaringen en documenten doorgenomen en had naar alle deposities gekeken. Hij vatte alles nog eens samen en legde Hark, Bright, Langhorne en Yancy zijn conclusie voor dat ze naar zijn deskundige mening geen poot hadden om op te staan.
Ze incasseerden het zonder problemen. Het was ook geen verrassing. Er lag geld op tafel en daar wilden ze erg graag een deel van. Beledig ons maar zoveel als je wilt, zeiden ze tegen zichzelf, maar laten we nu vlug op het geld overgaan.
Aan de andere kant, zei Wycliff, weet je nooit wat een jury zal doen. Hij sprak alsof hij elke week met jury’s te maken had, hetgeen niet het geval was. En de advocaten wisten dat.
Hij vroeg Josh een samenvatting te geven van de eerste schikkingsbespreking op maandag, twee dagen eerder. ‘Ik wil precies weten hoe het ervoor staat,’ zei hij.
Josh had niet veel tijd nodig. Eigenlijk lag het heel eenvoudig. De erfgenamen wilden vijftig miljoen dollar per persoon. Rachel, de voornaamste begunstigde, bood twintig miljoen per persoon om tot een schikking te komen, zonder toe te geven dat de andere partij deugdelijke argumenten had.
‘Dat is nogal een verschil,’ merkte Wycliff op.
Nate verveelde zich maar probeerde een alerte indruk te maken. Dit waren belangrijke schikkingsonderhandelingen over een van de grootste vermogens ter wereld. Josh had hem verwijten gemaakt over zijn uiterlijk. Het kon hem niet schelen. Hij bleef geïnteresseerd door naar de gezichten van de advocaten te kijken. Het was een onrustig stelletje, niet angstig of nerveus, maar opgewonden. Ze wilden allemaal zo gauw mogelijk weten hoeveel ze zouden krijgen. Hun ogen stonden hard en bewogen zich schichtig heen en weer, hun handbewegingen waren impulsief.
Wat zou het geweldig zijn om nu abrupt op te staan, bekend te maken dat Rachel geen cent meer aanbood en met grote stappen de kamer uit te lopen. Ze zouden enkele ogenblikken verbijsterd blijven zitten en dan als hongerige honden achter hem aan komen rennen.
Toen Josh klaar was, sprak Hark namens de groep. Hij had aantekeningen gemaakt en hij had zich langdurig voorbereid. Hij kreeg hun aandacht door toe te geven dat de zaak zich voor hun kant niet zo gunstig had ontwikkeld als ze hadden verwacht.
Hun cliënten waren geen goede getuigen. De huidige psychiaters waren niet zo solide als de eerste drie. Snead was een onzekere factor. Hij gaf dat alles met een bewonderenswaardige oprechtheid toe.
In plaats van met juridische theorieën te komen sprak Hark over mensen. Hij sprak over hun cliënten, de Phelan-kinderen, en hij gaf toe dat ze op het eerste gezicht niet erg sympathiek waren. Maar als je ze eenmaal beter leerde kennen, zoals de advocaten hen hadden leren kennen, besefte je dat ze gewoon nooit een kans hadden gehad. Als kinderen waren ze rijk en verwend geweest, onder geprivilegeerde omstandigheden opgegroeid met het ene na het andere kindermeisje, volkomen genegeerd door hun vader, die hetzij in Azië fabrieken aan het opkopen was hetzij zowat op kantoor leefde met zijn nieuwste secretaresse. Hark was niet van plan de doden de grond in te trappen, maar Troy Phelan was wat hij was. Hun moeders waren een vreemd allegaartje, maar zij hadden ook een rotleven gehad bij Troy.
De Phelan-kinderen waren niet in normale gezinnen opgegroeid. Ze hadden niet de lessen geleerd die de meeste kinderen van hun ouders leren. Hun vader was een groot zakenman en ze hunkerden naar zijn goedkeuring, maar kregen die nooit. Hun moeders hielden zich bezig met clubs en goede doelen en de kunst van het winkelen. Hun vader dacht dat het, om hun een goede start in het leven te geven, genoeg was om hun vijf miljoen dollar te geven als ze eenentwintig werden. Dat was veel te laat maar ook veel te vroeg. Het geld kon hun niet de wijsheid, leiding en liefde geven die ze als kinderen nodig hadden gehad. En ze hadden duidelijk bewezen dat ze niet klaar waren voor de verantwoordelijkheden van nieuwe rijkdom.
De schenkingen waren rampzalig geweest maar hadden hen ook volwassener gemaakt. Nu de Phelan-kinderen ouder waren, keken ze terug op hun fouten. Ze schaamden zich voor de domme manier waarop ze met het geld hadden omgesprongen. Stel je voor dat je op een dag wakker wordt als de verloren zoon, zoals Rex op tweeëndertigjarige leeftijd was overkomen, gescheiden, blut en in de beklaagdenbank tegenover een rechter die op het punt stond hem naar de gevangenis te sturen omdat hij de alimentatie voor zijn kinderen niet had betaald. Stel je voor dat je elf dagen in de gevangenis zit terwijl je broer, ook blut en gescheiden, je moeder probeert over te halen een borgsom voor je te storten. Rex zei dat hij in die dagen van gevangenschap had geprobeerd na te gaan waar het geld gebleven was.
Het leven was hard geweest voor de kinderen Phelan. Veel van hun wonden hadden ze zichzelf toegebracht, maar vaak was dat door de houding van hun vader onvermijdelijk geweest.
De verwaarlozing door hun vader was compleet gemaakt door zijn met de hand geschreven testament. Ze zouden altijd versteld blijven staan van de kwaadaardigheid van een man die hen als kinderen had versmaad, hen als volwassenen had dwarsgezeten en hen als erfgenamen had geschrapt.
Ten slotte zei Hark: ‘Het zijn Phelans, Troys eigen vlees en bloed, in goede en slechte tijden, en ze verdienen echt wel een redelijk deel van het vermogen van hun vader.’
Toen Hark klaar was, ging hij zitten en was het stil in de kamer. Het was een smeekbede uit het diepst van zijn hart, en Nate en Josh, en zelfs Wycliff, waren ontroerd. Hark zou dit nooit in het bijzijn van een jury zeggen, want hij kon niet in een openbare rechtszitting toegeven dat zijn cliënten geen poot hadden om op te staan. Maar voor deze gelegenheid was Harks kleine redevoering helemaal perfect.
Nate had het geld, tenminste, dat hoorde bij het spel. Hij kon een uur lang pingelen en afdingen, bluffen en marchanderen en uiteindelijk een paar miljoen van het fortuin afhalen. Maar hij was gewoon niet in de stemming om dat te doen. Als Hark recht op zijn doel afging, kon hij dat ook. Het was toch allemaal een list.
‘Wat is jullie minimum?’ vroeg hij Hark en hij keek hem strak aan.
‘Ik weet niet of we dat al hebben vastgesteld. Vijftig miljoen per erfgenaam lijkt me redelijk. Ik weet dat het veel lijkt en dat is het ook, maar kijk eens naar de grootte van de nalatenschap. Ook na aftrek van successierechten hebben we het over niet meer dan vijf procent van het geld.’
‘Vijf procent is niet erg veel,’ zei Nate en hij liet die woorden even in de lucht hangen. Hark keek naar hem, maar de anderen deden dat niet. Ze zaten over hun schrijfblocs gebogen, hun pen in de aanslag voor nieuwe berekeningen.
‘Het is echt niet veel,’ zei Hark.
‘Mijn cliënt gaat akkoord met vijftig miljoen,’ zei Nate. Op dat moment leerde zijn cliënt waarschijnlijk godsdienstige liedjes aan kindertjes in de schaduw van een boom bij de rivier.
Wally Bright had zojuist een honorarium van vijfentwintig miljoen dollar verdiend en hij wilde spontaan de kamer door rennen om Nates voeten te kussen. In plaats daarvan fronste hij peinzend zijn wenkbrauwen en maakte hij zorgvuldig aantekeningen, die hij zelf niet zou kunnen lezen.
Josh wist wat er kwam. Natuurlijk hadden zijn boekhouders de dingen al uitgerekend, maar Wycliff had dat niet. Er was zojuist een schikking totstandgekomen en er zou geen proces komen. Hij moest een tevreden indruk maken. ‘Nou,’ zei hij. ‘Zijn we het eens?’
Uit niets dan pure gewoonte begonnen de Phelan-advocaten nog een laatste keer te overleggen. Ze gingen om Hark heen staan en probeerden te fluisteren, maar ze konden geen woord uitbrengen.
‘We zijn het eens,’ zei Hark, zesentwintig miljoen dollar rijker.
Josh had toevallig al een concept van de schikkingsovereenkomst bij zich. Ze waren al bezig de stippellijntjes in te vullen toen de Phelan-advocaten plotseling aan hun cliënten dachten. Ze excuseerden zich en renden de gang op. Uit alle zakken kwamen mobiele telefoons tevoorschijn. Troy junior en Rex zaten bij een frisdrankautomaat op de begane grond te wachten. Geena en Cody lazen kranten in een lege rechtszaal. Spike en Libbigail zaten in hun oude pick-up op straat. Mary Ross zat in haar Cadillac op het parkeerterrein. Ramble was thuis in de kelder, de deur op slot, de koptelefoon op, in een andere wereld.
De schikking zou niet compleet zijn als hij niet was ondertekend en goedgekeurd door Rachel Lane. De Phelan-advocaten wilden de zaak strikt vertrouwelijk houden. Wycliff was bereid het rechtbankdossier te verzegelen. Na een uur was de overeenkomst compleet. Hij werd getekend door ieder van de Phelan- erfgenamen en hun advocaten. Hij werd ook getekend door Nate.
Er ontbrak nog maar één handtekening. Nate vertelde hun dat het hem enkele dagen zou kosten om die handtekening te verkrijgen.
Ze moesten eens weten, dacht hij toen hij de rechtbank verliet.

				Op vrijdagmiddag verlieten Nate en de dominee St. Michaels in de lease-auto van de advocaat. De dominee reed, dan kon hij aan de auto wennen. Nate zat naast hem een dutje te doen. Toen ze de Bay Bridge overstaken, werd Nate wakker en las hij de definitieve schikkingsovereenkomst aan Phil voor. Phil wilde alle bijzonderheden weten.
De Gulfstream IV van de Phelan Group stond op het vliegveld Baltimore-Washington te wachten. Hij was rank en glanzend, groot genoeg om twintig mensen naar waar ook ter wereld te brengen. Omdat Phil hem graag vanbinnen wilde bekijken, vroegen ze de piloten om een rondleiding. Geen probleem. Meneer O’Riley hoefde het maar te zeggen. De cabine was een en al leer en hout, met een bank, fauteuils, een vergadertafel, een aantal televisies. Nate zou graag als een normaal persoon op reis zijn gegaan, maar Josh had erop gestaan dat hij dit vliegtuig zou nemen.
Hij zag Phil wegrijden en ging weer aan boord van het vliegtuig. Over negen uur zou hij in Corumbá zijn.
De trustovereenkomst was met opzet kort gehouden, met zomin mogelijk woorden, en dan ook nog woorden die zo kort en eenvoudig waren als opstellers van zulke onmogelijke documenten konden bedenken. Josh had ze het meermalen opnieuw laten opstellen. Als Rachel ook maar enigszins bereid was het te ondertekenen, moest ze de betekenis goed kunnen begrijpen. Nate zou een en ander kunnen uitleggen, maar hij wist dat ze weinig belangstelling voor zulke dingen had.
Alles wat ze op grond van het testament van haar vader zou ontvangen, zou in een trustfonds worden ondergebracht, dat ze bij gebrek aan iets originelers de Rachel Trust hadden genoemd. De hoofdsom zou tien jaar intact blijven; alleen de rente en inkomsten zouden beschikbaar zijn voor charitatieve doeleinden. Na tien jaar mocht elk jaar vijf procent van de hoofdsom, naast de rente en inkomsten, door de beheerders worden uitgegeven. De jaarlijkse uitbetalingen zouden worden gebruikt voor allerlei charitatieve doeleinden, met de nadruk op het missiewerk van World Tribes. Maar de bewoordingen waren zo ruim dat de beheerders het geld voor zo ongeveer elke goede zaak konden gebruiken. De oorspronkelijke beheerder was Neva Collier van World Tribes en zij had de bevoegdheid om maximaal twaalf andere beheerders te benoemen die haar met het werk konden helpen. De beheerders zouden op eigen gezag handelen en verslag aan Rachel uitbrengen, als ze dat wilde.
Als Rachel het geld nooit wilde zien of aanraken, hoefde dat niet. De trust zou worden opgezet met behulp van advocaten die door World Tribes werden uitgekozen.
Het was zo’n simpele oplossing.
Er zou nog maar één handtekening voor nodig zijn, één ondertekening met ‘Rachel Lane’ of wat haar achternaam ook was. Een handtekening op het trustdocument, een handtekening op de schikkingsovereenkomst en de Phelan-nalatenschap kon worden verdeeld zonder dat er nog meer vuurwerk aan te pas kwam. Nate kon verder gaan met zijn leven. Hij kon zijn problemen het hoofd bieden, de bittere pil slikken en zijn leven opnieuw opbouwen. Hij wilde daar erg graag mee beginnen.
Als ze het trustdocument en de schikkingsovereenkomst weigerde te tekenen, had Nate haar handtekening nodig op een document waarmee ze afstand deed van de nalatenschap. Ze kon de erfenis afwijzen, maar daar moest ze de rechtbank dan wel van in kennis stellen.
Een afwijzing zou Troys testament waardeloos maken. Het zou rechtsgeldig zijn, maar onuitvoerbaar. De bezittingen zouden nergens heen kunnen gaan en dus zou de situatie hetzelfde zijn als wanneer hij zonder testament was gestorven. Het vermogen zou in zes porties worden verdeeld, een voor ieder van zijn erfgenamen.
Hoe zou ze reageren? Hij stelde zich graag voor dat ze blij zou zijn hem te zien, maar daar was hij niet van overtuigd. Hij herinnerde zich dat ze naar zijn boot had gezwaaid toen hij wegging, kort voordat de dengue toesloeg. Ze stond tussen haar mensen en zwaaide hem uit, zei hem voorgoed vaarwel. Ze wilde niet lastiggevallen worden met wereldse zaken.
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				Valdir stond al op het vliegveld van Corumbá te wachten toen de Gulfstream naar de kleine terminal taxiede. Het was één uur ‘s nachts. Het vliegveld was verlaten. Er stond alleen een handvol kleine vliegtuigjes helemaal aan het eind van het platform. Nate keek er even naar en vroeg zich af of Miltons toestel ooit uit de Pantanal was teruggekomen.
Ze begroetten elkaar als oude vrienden. Valdir was onder de indruk van Nates rijke uitstraling. De vorige keer dat ze elkaar hadden gezien, had Nate gebeefd van de dengue en had hij eruitgezien als een skelet.
Ze reden weg in Valdirs Fiat. De ramen waren open en de warme benauwde lucht sloeg in Nates gezicht. De piloten zouden in een taxi volgen. De stoffige straten waren leeg. Er reed verder niemand. In de binnenstad stopten ze voor het Palace Hotel. Valdir gaf hem een sleutel. ‘Kamer 212,’ zei hij. ‘Ik zie je om zes uur.’
Nate sliep vier uur en stond al op het trottoir te wachten toen de ochtendzon tussen de gebouwen door piepte. De lucht was helder, dat was een van de eerste dingen waar hij naar keek. Een maand geleden was er een eind aan de regentijd gekomen. Er was koeler weer op komst, al kwam de middagtemperatuur in Corumbá zelden onder de vijfentwintig graden.
In zijn zware rugtas had hij de papieren, een camera, een nieuwe satelliettelefoon, een nieuwe mobiele telefoon, een semafoon, een liter van de krachtigste muggenolie die de moderne farmacie kende, een klein geschenk voor Rachel en twee stel schone kleren. Zijn armen en benen waren bedekt, dik kaki over de benen, lange mouwen over de armen. Dat was niet zo’n prettig gevoel en hij zweette een beetje, maar er kon geen insect door zijn bepantsering heen dringen.
Valdir was er om precies zes uur en ze reden met grote snelheid naar het vliegveld. De stad kwam langzaam tot leven.
Valdir had de helikopter voor duizend dollar per uur van een bedrijf in Campo Grande gehuurd. Er was plaats voor de twee piloten en vier passagiers, en het toestel had een actieradius van vijfhonderd kilometer.
Valdir en de piloten hadden Jevy’s kaarten van de Xeco en de zijrivieren bestudeerd. Nu het overstromingsseizoen voorbij was, was het veel gemakkelijker om de weg te vinden in de Pantanal, zowel op het water als in de lucht. Rivieren en meren bleven binnen hun oevers. Fazendas stonden boven water en waren aan de hand van de luchtvaartkaarten terug te vinden.
Toen Nate zijn tas in de helikopter laadde, probeerde hij niet aan zijn vorige vlucht over de Pantanal te denken. De kansen waren in zijn voordeel. Hij zou heus niet twee keer achter elkaar neerstorten.
Valdir bleef liever achter, dicht bij een telefoon. Hij hield niet van vliegen, zeker niet in een helikopter, en al helemaal niet boven de Pantanal. Toen ze opstegen, was de lucht kalm en onbewolkt. Nate droeg een gordel, een schouderriem en een helm. Ze volgden eerst de Paraguay. Vissers zwaaiden naar hen. Kleine jongens die tot hun knieën in rivierwater liepen, bleven staan en keken naar boven. Ze vlogen over een chalana vol bananen die naar het noorden ging, net als zij. Een andere gammele chalana voer naar het zuiden.
Nate wende aan het lawaai en de trillingen van de helikopter. Hij luisterde via zijn koptelefoon naar de gesprekken van de piloten in het Portugees. Hij dacht weer aan de Santa Loura en aan de kater die hij had gehad toen hij de vorige keer Corumbá in noordelijke richting verliet.
Ze stegen naar zeshonderd meter hoogte en bleven daar. Na een halfuur zag Nate de handelspost van Fernando aan de rand van de rivier.
Hij stond er versteld van dat de Pantanal in het ene seizoen totaal anders was dan in het andere seizoen. De Pantanal was nog steeds een eindeloze opeenvolging van moerassen, lagunen en rivieren die in alle richtingen gingen, maar nu het water zich had teruggetrokken, was alles veel groener.
Ze bleven boven de Paraguay. De lucht bleef helder en blauw; daar lette Nate de hele tijd op. Hij dacht weer aan de noodlanding met Miltons vliegtuig op de dag voor Kerstmis. De storm was toen in een ommezien boven de bergen komen opzetten.
De piloten zakten al cirkelend naar driehonderd meter hoogte en begonnen te wijzen alsof ze hun doel hadden gevonden. Nate ving het woord Xeco op en zag een zijrivier in de Paraguay uitkomen. Natuurlijk herinnerde hij zich niets van de Xeco. De eerste keer dat hij op die rivier was geweest, had hij ineengedoken onder een tent op de bodem van de boot gelegen en had hij dood willen zijn. Ze gingen in westelijke richting van de hoofdrivier vandaan, kronkelden met de Xeco mee, met de bergen van Bolivia in de verte. De piloten keken aandachtiger naar beneden. Ze zochten naar een blauw met gele chalana.
Op de grond hoorde Jevy het verre ronken van de helikopter. Hij stak vlug een oranje vuurpijl aan en schoot hem af. Welly deed hetzelfde. De vuurpijlen brandden fel en lieten een spoor van blauwe en zilveren rook achter. Binnen enkele minuten kwam de helikopter in zicht. Hij vloog langzaam rondjes.
Jevy en Welly hadden machetes gebruikt om een open plek in dicht struikgewas te kappen, vijftig meter van de rivier vandaan. Nog maar een maand geleden had het daar blank gestaan. De helikopter schommelde en zwaaide en landde langzaam.
Toen de rotorbladen tot stilstand waren gekomen, sprong Nate uit het toestel en omhelsde hij zijn oude vrienden. Hij had hen in meer dan twee maanden niet gezien en alleen al het feit dat hij daar was, was voor alle drie iets buitengewoons.
De tijd drong. Nate was bang voor noodweer, duisternis, overstromingen en steekmuggen, en hij wilde zo snel mogelijk verdergaan. Ze liepen naar de chalana in de rivier. Er lag een lang en blinkend nieuw bootje naast, dat blijkbaar nog nooit had gevaren. Er zat een gloednieuwe buitenboordmotor aan vast, met de complimenten van de Phelan-nalatenschap. Nate en Jevy stapten vlug in het bootje, namen afscheid van Welly en de piloten en gingen het water op.
De dorpen lagen op twee uur afstand, legde Jevy uit, schreeuwend boven de motor uit. Hij en Welly waren hier de vorige middag met de chalana aangekomen. De rivier was zelfs voor de chalana te smal geworden en dus hadden ze aangemeerd bij een terrein dat vlak genoeg was om er een helikopter te laten landen. Daarna waren ze op verkenning uitgegaan met het kleine bootje en uiteindelijk waren ze dicht bij het eerste dorp gekomen. Jevy had de route herkend, maar was teruggegaan voordat de indianen hen konden horen.
Twee uur, misschien drie. Nate hoopte dat het er geen vijf zouden worden. Hij zou onder geen beding op de grond slapen, of in een tent, of in een hangmat. Hij zou zijn huid niet aan de gevaren van de jungle blootstellen. De herinnering aan de dengue was nog te vers.
Als ze Rachel niet konden vinden, zou hij met de helikopter naar Corumbá terugkeren, aangenaam dineren met Valdir, in een bed slapen en het de volgende dag opnieuw proberen. De nalatenschap kon zo nodig de hele helikopter kopen.
Jevy scheen er alle vertrouwen in te hebben, al had Nate dat wel vaker meegemaakt. Ze sneden door het water, voortgestuwd door de krachtige motor. De boeg kwam telkens even boven het water uit. Wat was het prettig om een buitenboordmotor te hebben die een efficiënt, ononderbroken geronk voortbracht. Ze waren onoverwinnelijk.
Nate werd weer gefascineerd door de Pantanal. De alligators die het ondiepe water in zwiepten als de boot met grote snelheid voorbijkwam, de vogels die laag over de rivier scheerden, de schitterende verlatenheid van het gebied. Ze waren te diep in de wildernis doorgedrongen om nog fazendas te zien. Ze waren op zoek naar mensen die daar al eeuwen waren geweest.
Vierentwintig uur eerder had hij onder een quilt op de veranda van het huisje gezeten en koffie gedronken en naar de boten op de baai gekeken. Hij had gewacht tot Phil hem belde om te zeggen dat hij naar het souterrain ging. Pas na een uur in de boot was hij weer helemaal aangepast aan zijn nieuwe omgeving.
De rivier kwam hem niet bekend voor. De vorige keer dat ze de Ipicas hadden gevonden, waren ze verdwaald en bang en nat en hongerig en hadden ze zich door een jonge visser laten leiden. Het water had hoger gestaan en ze hadden niets van het terrein kunnen zien.
Nate keek naar de lucht alsof hij verwachtte dat er bommen zouden vallen. Bij het eerste teken van een donkere wolk zou hij op de vlucht slaan.
Toen kwam een bocht in de rivier hem vaag bekend voor. Misschien waren ze nu dichtbij. Zou ze hem met een glimlach en een omhelzing begroeten, en zou ze met hem in de schaduw willen zitten en Engels willen praten? Zou ze hem misschien hebben gemist, of zelfs maar aan hem hebben gedacht? Had ze de brieven ontvangen? Het was midden maart; haar pakjes zouden er nu moeten zijn. Had ze haar nieuwe boot al en alle nieuwe medicamenten?
Of zou ze op de vlucht slaan? Zou ze naar het stamhoofd gaan en hem vragen haar te beschermen, haar definitief van die Amerikaan te verlossen? Zou Nate haar überhaupt wel te zien krijgen?
Hij zou zich hard opstellen, veel harder dan de vorige keer. Het was niet zijn schuld dat Troy zo’n belachelijk testament had gemaakt en hij kon het ook niet helpen dat ze zijn onwettige dochter was. Zij kon de dingen ook niet veranderen en ze kon best een beetje meewerken. Ze kon akkoord gaan met het trustfonds, of ze kon afstand doen van de erfenis. Hij zou niet weggaan zonder haar handtekening.
Ze kon de wereld haar rug toekeren, maar ze zou altijd de dochter van Troy Phelan blijven. Alleen al daarom zou ze tot op zekere hoogte moeten meewerken. Nate oefende wat hij wilde zeggen hardop. Jevy kon hem niet horen.
Hij zou haar over haar broers en zussen vertellen. Hij zou een afschuwelijk beeld schetsen van wat er zou gebeuren als die het hele fortuin in handen kregen. Hij zou de charitatieve instellingen opsommen die ze kon helpen door alleen maar haar handtekening onder het trustdocument te zetten. Hij oefende en oefende.
De bomen aan weerskanten stonden dichter opeen en bogen zich over de rivier om elkaar in het midden aan te raken. Nate herkende die tunnel. ‘Daar verderop,’ zei Jevy en hij wees naar rechts, naar de plaats waar ze de kinderen voor het eerst in de rivier hadden zien zwemmen. Hij ging langzamer varen en ze schoven langs het eerste dorp zonder één indiaan te zien. Toen de hutten uit het zicht waren, vertakte de rivier zich en werden de stromen smaller.
Het was bekend terrein. Ze zigzagden dieper het bos in en de rivier maakte zulke strakke lussen dat het bijna cirkels waren.
Soms konden ze de bergen zien, tussen de bomen door. Toen ze het tweede dorp hadden bereikt, stopten ze bij de grote boom waar ze de eerste nacht hadden geslapen, in januari. Ze gingen aan wal op de plaats waar Rachel hen had staan uitzwaaien, vlak voordat de dengue zich aandiende. Het bankje was er nog. De rietstaken waren stevig aan elkaar vastgesjord.
Terwijl Jevy de boot vastmaakte, keek Nate naar het dorp. Een jonge indiaan rende over het pad naar hen toe. Ze hadden hun buitenboordmotor gehoord.
De indiaan sprak geen Portugees, maar hij gaf hun met gromgeluiden en handgebaren te kennen dat ze tot nader order daar bij de rivier moesten blijven. Als hij hen herkende, liet hij dat niet blijken. Hij maakte een bange indruk.
En dus gingen ze op het bankje zitten wachten. Het was bijna elf uur in de ochtend. Ze hadden veel te bespreken. Jevy had het druk gehad op het water. Hij had chalanas met goederen en voorraden naar de Pantanal gebracht. Soms had hij het bevel gevoerd over een toeristenboot; daar was meer mee te verdienen. Ze praatten over Nates vorige bezoek, hoe ze met de buitenboordmotor die ze van Fernando hadden geleend naar Corumbá waren teruggegaan, over de verschrikkingen van het ziekenhuis, over hun pogingen om Rachel in Corumbá te vinden.
‘Weet je,’ zei Jevy, ‘ik heb op de rivier met veel mensen gepraat en niemand had de dame gezien. Ze was niet in het ziekenhuis. Je droomde, mijn vriend.’
Nate wilde hem niet tegenspreken. Hij was er zelf ook niet zeker van.
De eigenaar van de Santa Loura had Jevy bij iedereen zwart gemaakt. De boot was gezonken terwijl Jevy hem in beheer had, maar iedereen wist dat de storm het had gedaan. De man was toch al niet goed snik.
Zoals Nate had verwacht, kwam het gesprek al gauw op Jevy’s toekomst in de Verenigde Staten. Jevy had een visum aangevraagd, maar hij had een sponsor en een baan nodig. Nate draaide er lang genoeg omheen om zijn vriend in verwarring te brengen. Hij kon niet de moed opbrengen om hem te vertellen dat hijzelf binnenkort ook ander werk zou moeten zoeken.
‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zei hij.
Jevy had een neef in Colorado die ook een baan zocht.
Een steekmug vloog om Nates hand heen. Eerst wilde hij hem doodslaan, maar toen keek hij ernaar om te zien hoe doeltreffend zijn supermuggenolie was. Toen de mug genoeg kreeg van het rondcirkelen, maakte hij een plotselinge duikvlucht naar de rug van Nates rechterhand. Maar op vijf centimeter afstand hield hij zich plotseling in. Hij trok zich terug en verdween. Nate glimlachte. Zijn oren, hals en gezicht waren ingesmeerd met de olie.
Een tweede aanval van dengue veroorzaakt meestal bloedingen. Hij is veel erger dan de eerste aanval en vaak is hij dodelijk. Nate O’Riley wilde er niet het slachtoffer van worden.
Onder het praten keken ze naar het dorp. Nate lette op alles wat daar bewoog. Hij verwachtte Rachel elegant tussen de hutten vandaan te zien komen om hen te begroeten. Inmiddels zou ze wel weten dat de blanke man terug was.
Maar wist ze wel dat het Nate was? Als de Ipica hen nu eens niet herkend had? Als Rachel nu eens bang was dat iemand anders haar had gevonden?
Toen zagen ze het stamhoofd langzaam naar hen toe lopen. Hij droeg een lange ceremoniële speer en werd gevolgd door een Ipica die Nate herkende. Ze bleven aan de rand van het pad staan, zo’n vijftien meter van het bankje vandaan. Ze glimlachten niet. Integendeel, het stamhoofd keek erg nors. In het Portugees vroeg hij: ‘Wat wilt u?’
‘Zeg tegen hem dat we de zendelinge willen spreken,’ zei Nate en Jevy vertaalde het.
‘Waarom?’ was het antwoord.
Jevy legde uit dat de Amerikaan een lange reis had gemaakt om daar te komen en dat het erg belangrijk was dat hij de vrouw te spreken kreeg. Het stamhoofd vroeg opnieuw: ‘Waarom?’
Omdat ze dingen te bespreken hadden, belangrijke dingen die Jevy en het stamhoofd niet zouden begrijpen. Het was erg belangrijk, anders zou de Amerikaan niet zijn gekomen.
Nate herinnerde zich het stamhoofd als een luidruchtig type met een snelle glimlach, een gulle lach en een opvliegend karakter. Zijn gezicht was nu bijna volstrekt onbewogen. Op vijftien meter afstand zagen zijn ogen er hard uit. De vorige keer had hij erop gestaan dat ze bij zijn vuur zaten en met hem ontbeten. Nu bleef hij zo ver mogelijk van hen vandaan. Er was iets mis. Er was iets veranderd.
Hij zei tegen hen dat ze moesten wachten en ging weer weg. Langzaam liep hij naar het dorp terug. Er ging een halfuur voorbij. Inmiddels moest Rachel weten wie ze waren. Het stamhoofd moest het haar hebben verteld. En ze kwam niet naar hen toe.
Er trok een wolk voor de zon langs en Nate keek er aandachtig naar. Het was een donzige witte wolk, helemaal niet dreigend, maar toch werd hij bang. Hij hoefde maar een beetje onweer in de verte te horen en ze gingen ervandoor. Ze aten wat crackers en kaas terwijl ze in de boot zaten.
Het stamhoofd floot naar hen en onderbrak daarmee hun maaltijd. Hij kwam in zijn eentje het dorp uit. Ze gingen hem halverwege tegemoet en volgden hem zo’n dertig meter. Toen veranderde hij van richting en liep achter de hutten langs naar een ander pad. Nate kon het middenterrein van het dorp zien. Dat was verlaten; er liep geen enkele Ipica rond. Er speelden geen kinderen. Er waren geen jonge vrouwen die het stof rond de hutten wegveegden. Geen vrouwen die kookten en schoonmaakten. Geen geluid. De rook van hun vuren was het enige wat bewoog.
Toen zag hij gezichten in de raamopeningen, kleine hoofden die door deuren gluurden. Ze werden bekeken. Het stamhoofd hield hen van de hutten vandaan alsof ze ziekten meebrachten. Hij sloeg een ander pad in, een pad dat een paar meter door het bos leidde. Toen ze op een open plek kwamen, stonden ze tegenover Rachels hut.
Ze was nergens te bekennen. Het stamhoofd leidde hen langs de voordeur en naar de zijkant, waar ze onder grote schaduwrijke bomen de graven zagen.
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				De twee witte kruisen waren van hout. Ze waren zorgvuldig uitgesneden en bijgewerkt en met touw bijeengebonden door de indianen. Ze waren klein, nog geen dertig centimeter hoog, en staken uit de verse aarde boven op de beide graven. Er stond niets op geschreven. Aan niets was te zien wie er gestorven waren, of wanneer.
Het was donker onder de bomen. Nate zette zijn tas op de grond tussen de graven en ging erop zitten. Het stamhoofd begon zacht en snel te praten.
‘De vrouw is links. Lako is rechts. Ze stierven op dezelfde dag, ongeveer twee weken geleden,’ vertaalde Jevy. Nog meer woorden van het stamhoofd en toen zei Jevy: ‘Sinds wij vertrokken, zijn er tien mensen aan malaria gestorven.’
Het stamhoofd hield een lang verhaal zonder op een vertaling te wachten. Nate hoorde de woorden, maar hoorde eigenlijk niets. Hij keek naar de berg aarde aan de linkerkant, een keurige berg zwarte aarde, een volmaakte kleine rechthoek, zorgvuldig afgezet met puntige stammetjes van zo’n tien centimeter dik. Degene die daar begraven lag, was Rachel Lane, de moedigste persoon die hij ooit had gekend, want ze was absoluut niet bang voor de dood geweest. Ze verwelkomde de dood. Ze had vrede. Haar ziel was eindelijk bij de Heer en haar lichaam lag voor altijd bij de mensen van wie ze hield.
En Lako was bij haar, zijn hemelse lichaam genezen van alle kwalen en gebreken.
De schok duurde even. Haar dood was tragisch, maar aan de andere kant ook niet. Ze was geen jonge moeder, geen vrouw die een gezin achterliet. Ze had geen grote kring van vrienden die om haar dood rouwden. In haar geboorteland zou maar een handjevol mensen ooit weten dat ze dood was. Voor de mensen die haar hadden begraven, was ze een curiositeit geweest.
Hij kende haar goed genoeg om te weten dat ze niet zou willen dat er iemand om haar rouwde. Ze zou geen tranen willen, en die had Nate haar ook niet te geven. Eventjes keek hij verbijsterd naar haar graf, maar al gauw drong de werkelijkheid zich weer aan hem op. Dit was geen oude vriendin met wie hij veel had gedeeld. Hij had haar nauwelijks gekend. Zijn motieven om haar te vinden waren zuiver egoïstisch geweest. Hij was in haar privacy binnengedrongen en ze had hem gevraagd niet terug te komen.
Toch deed zijn hart pijn. Sinds hij uit de Pantanal was weggegaan, had hij elke dag aan haar gedacht. Hij had van haar gedroomd, had haar aanraking gevoeld, haar stem gehoord. Hij herinnerde zich hoe wijs ze was. Ze had hem leren bidden en ze had hem hoop gegeven. Zij was de eerste geweest die in al die jaren iets goeds in hem zag.
Hij had nooit iemand als Rachel Lane ontmoet en hij miste haar enorm.
Het stamhoofd zweeg. ‘Hij zegt dat we niet erg lang kunnen blijven,’ zei Jevy.
‘Waarom niet?’ vroeg Nate, zijn blik nog op het graf gericht.
‘De geesten geven ons de schuld van de malaria. De ziekte is gekomen toen wij hier de eerste keer waren. Ze zijn niet blij ons te zien.’
‘Zeg tegen hem dat zijn geesten niet goed snik zijn.’
‘Hij wil je iets laten zien.’
Langzaam richtte Nate zich op en keek hij het stamhoofd aan. Ze liepen door de deuropening van haar hut en moesten zich bukken om naar binnen te kunnen gaan. De vloer bestond uit aarde. Er waren twee kamers. De voorkamer had ongelooflijk primitief meubilair, een stoel van riet en lianen, een bank met stukken boomstam als poten en stro als kussens. De achterkamer had als slaapkamer en keuken gefungeerd. Ze had net als de indianen in een hangmat geslapen. Onder de hangmat, op een kleine tafel, stond een plastic doos waar ooit medicamenten in hadden gezeten. Het stamhoofd wees naar de doos en begon te spreken.
‘Er zitten daar dingen in die je moet zien,’ vertaalde Jevy.
‘Voor mij?’
‘Ja. Ze wist dat ze zou sterven. Ze vroeg het stamhoofd haar hut te bewaken. Als de Amerikaan kwam, moest hij hem die doos laten zien.’
Nate durfde hem niet aan te raken. Het stamhoofd pakte hem op, gaf hem aan Nate, die achteruit de kamer uit liep en op de bank ging zitten. Het stamhoofd en Jevy gingen naar buiten.
Zijn brieven waren nooit aangekomen. In elk geval zaten ze niet in de doos. Er zat een Braziliaans identiteitsplaatje in, zo’n plaatje dat verplicht was voor iedere niet-indiaan in het land. Er lagen drie brieven van World Tribes in. Nate las ze niet, want op de bodem van de doos lag haar testament.
Het zat in een witte envelop en had een Braziliaanse naam op de plaats van de afzender. Op de voorkant had ze zorgvuldig geschreven: Testament van Rachel Lane Porter.
Nate keek er ongelovig naar. Zorgvuldig, met bevende handen, maakte hij hem open. Er zaten twee vellen wit papier in, aan elkaar geniet. Op het eerste vel was weer met grote letters aan de bovenkant geschreven: Testament van Rachel Lane Porter.
Het luidde aldus:

				Ik, Rachel Lane Porter, kind van God, bewoner van Zijn wereld, burger van de Verenigde Staten, in het volle bezit van mijn geestelijke vermogens, maak dit tot mijn laatste testament.
1. Ik heb geen andere testamenten te herroepen. Dit is mijn eerste en laatste testament. Elk woord is met mijn hand geschreven. Dit is bedoeld als holografisch testament.
2. Ik heb in mijn bezit een exemplaar van het laatste testament van mijn vader, Troy Phelan, gedateerd 9 december 1996, waarin hij mij het overgrote deel van zijn vermogen nalaat. Ik stel dit testament aan de hand van het zijne op.
3. Ik doe geen afstand van het deel van zijn nalatenschap dat mij toekomt. Evenmin wens ik het te ontvangen. Al hetgeen hij mij nalaat, wil ik in een trustfonds ondergebracht zien.
4. De inkomsten uit het trustfonds moeten voor de volgende doeleinden worden gebruikt: a. voortzetting van het werk van World Tribes-zendelingen op de gehele wereld; b. verspreiding van het evangelie van Christus; c. bescherming van de rechten van inheemse volkeren in Brazilië en de rest van Zuid-Amerika; d. het voeden van de hongerigen, het genezen van de zieken, het onderdak verschaffen aan de daklozen, het redden van de kinderen.
5. Ik benoem mijn vriend Nate O’Riley tot beheerder van het trustfonds en ik geef hem ruime bevoegdheden bij het beheer daarvan. Ik benoem hem ook tot executeur-testamentair.
Getekend, 6 januari 1997, in Corumbá in Brazilië.

				Rachel Lane Porter

				Hij las het keer op keer. Het tweede vel papier was getypt en in het Portugees. Dat zou nog even moeten wachten.
Hij keek naar het zand tussen zijn voeten. De lucht was benauwend en volkomen roerloos. De wereld was stil. Er kwam geen geluid uit het dorp. De Ipicas hielden zich schuil voor de blanke man en zijn ziekten.
Veeg je een vloer van zand aan? Om hem netjes en schoon te maken? Wat gebeurt er als het regent en het strodak lekt? Krijg je dan plassen en verandert het zand in modder? Aan de muur tegenover hem hingen met de hand gemaakte planken vol boeken: bijbels, godsdienstoefeningen, theologische studies. De planken waren een beetje onregelmatig en helden een paar centimeter over naar rechts.
Dit was elf jaar haar huis geweest.
Hij las het testament opnieuw. Op 6 januari was hij het ziekenhuis in Corumbá uit gelopen. Ze was geen droom geweest. Ze had hem aangeraakt en tegen hem gezegd dat hij niet zou sterven. En toen had ze haar testament geschreven.
Het stro ritselde onder hem toen hij bewoog. Hij verkeerde in een soort trance, totdat Jevy zijn hoofd door de deuropening stak en zei: ‘Het stamhoofd wil dat we weggaan.’
‘Lees dit,’ zei Nate en hij gaf hem de twee vellen papier, het tweede bovenop. Jevy kwam naar voren om in het licht van de deuropening te staan. Hij las langzaam en zei toen: ‘Twee mensen. De eerste is een advocaat. Hij zegt dat hij Rachel Lane Porter in zijn kantoor in Corumbá haar testament heeft zien tekenen. Ze was geestelijk in orde. En ze wist wat ze deed. Zijn handtekening is officieel gewaarmerkt door een, hoe noemen jullie dat…’
‘Een notaris.’
‘Ja, een notaris. De tweede, hier onderaan, is de secretaresse van de advocaat. Die zegt blijkbaar hetzelfde. En de notaris heeft haar handtekening ook gewaarmerkt. Wat betekent dit?’
‘Dat leg ik je later uit.’
Ze stapten het zonlicht in. Het stamhoofd stond met zijn armen over elkaar, zijn geduld was bijna op. Nate haalde zijn camera uit de tas en begon foto’s van de hut en de graven te maken. Hij liet Jevy haar testament vasthouden terwijl hij bij haar graf neerknielde. Toen hield Nate het vast en maakte Jevy foto’s. Het stamhoofd wilde niet met Nate op de foto. Hij bleef zoveel mogelijk op een afstand. Hij gromde en Jevy was bang dat hij in woede zou uitbarsten.
Ze vonden het pad en gingen het bos door. Opnieuw bleven ze van het dorp vandaan. Toen het bos dichter werd, bleef Nate staan en wierp hij een laatste blik op haar hut. Hij zou die hut willen meenemen, zou hem op de een of andere manier willen optillen en naar de Verenigde Staten brengen, waar hij als een monument kon dienen, opdat de miljoenen mensen die zich door haar geroerd zouden voelen een plek zouden hebben om naartoe te gaan en dank te zeggen. En haar graf ook. Ze verdiende een schrijn.
Dat was het laatste wat ze zou willen. Omdat Jevy en het stamhoofd al uit het zicht waren verdwenen, liep Nate vlug door.
Ze kwamen bij de rivier zonder iemand te besmetten. Het stamhoofd gromde iets tegen Jevy toen ze in de boot stapten.
‘Hij zegt dat we niet terug moeten komen,’ zei Jevy.
‘Zeg tegen hem dat hij zich geen zorgen hoeft te maken.’
Jevy zei niets, maar startte in plaats daarvan de motor en voer achteruit van de oever vandaan.
Het stamhoofd liep al in de richting van zijn dorp. Nate vroeg zich af of hij Rachel miste. Ze was daar elf jaar geweest. Ze scheen veel invloed op hem te hebben gehad, maar ze had hem niet kunnen bekeren. Rouwde hij om haar dood of was hij opgelucht omdat zijn goden en zijn geesten weer vrij spel hadden? Wat zou er nu gebeuren met de Ipicas die christenen waren geworden?
Hij herinnerde zich de shalyuns, de toverdokters die Rachel het leven zuur probeerden te maken. Die waren natuurlijk blij met haar dood. En natuurlijk zouden ze op haar bekeerlingen inpraten. Ze had een goede strijd geleverd en rustte nu in vrede.
Jevy zette de motor uit en stuurde de boot met een peddel. De stroom was langzaam, het water glad. Nate klapte voorzichtig de satelliettelefoon open en zette hem op een bankje. De lucht was onbewolkt, het signaal was krachtig, en binnen twee minuten had hij Josh’ secretaresse aan de lijn, die vlug haar baas ging zoeken.
‘Vertel me dat ze de papieren voor dat verrekte trustfonds heeft getekend, Nate,’ waren zijn eerste woorden. Hij schreeuwde in de telefoon.
‘Je hoeft niet te schreeuwen, Josh. Ik kan je horen.’
‘Sorry. Vertel me dat ze heeft getekend.’
‘Ze heeft voor een trustfonds getekend, maar niet voor het onze.
Ze is dood, Josh.’
‘Nee!’
‘Ja. Ze is twee weken geleden gestorven. Malaria. Ze heeft een holografisch testament nagelaten, net als haar vader.’
‘Heb je dat?’
‘Ja. Het is veilig. Alles gaat naar een trustfonds. Ik ben beheerder daarvan en executeur-testamentair.’
‘Is het rechtsgeldig?’
‘Ik denk van wel. Het is helemaal in haar handschrift geschreven, getekend, gedateerd en gecontrasigneerd door een notaris in Corumbá en zijn secretaresse.’
‘Lijkt me rechtsgeldig genoeg.’
‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg Nate. Hij zag Josh al achter zijn bureau staan, peinzend met zijn ogen dicht, de telefoon in zijn ene hand, zijn andere hand op zijn hoofd. Hij kon hem bijna horen denken door de telefoon.
‘Er gebeurt niets. Zijn testament is rechtsgeldig. Het zal worden uitgevoerd.’
‘Maar ze is dood.’
‘Zijn nalatenschap gaat over op de hare. Dat gebeurt ook vaak bij auto-ongelukken: de ene echtgenoot sterft de ene dag, de andere de volgende dag. Dan gaat de erfenis van de ene in de andere nalatenschap over.’
‘En de andere erfgenamen?’
‘De schikking blijft van kracht. Ze krijgen hun deel, of wat ervan over is als de advocaten hun deel hebben gekregen. De erfgenamen zijn de gelukkigste mensen op de wereld, misschien met uitzondering van hun advocaten. Ze kunnen niets aanvallen. Je hebt twee rechtsgeldige testamenten. Het ziet ernaar uit dat je zojuist trustbeheerder van beroep bent geworden.’
‘Ik heb ruime bevoegdheden.’
‘Je hebt nog veel meer. Lees het me voor.’
Nate vond het onder in zijn tas en las het heel langzaam voor, woord voor woord.
‘Kom vlug naar huis,’ zei Josh.
Jevy nam elk woord ook in zich op, al leek het of hij over de rivier uitkeek. Toen Nate ophing en de telefoon wegstopte, vroeg Jevy: ‘Het geld is van jou?’
‘Nee. Het geld gaat naar een trustfonds.’
‘Wat is een trustfonds?’
‘Je moet het zien als een grote bankrekening. Het staat veilig op de bank en trekt rente. De beheerder bepaalt waar de rente naartoe gaat.’
Jevy was nog niet overtuigd. Hij had veel vragen en Nate voelde aan dat hij in verwarring verkeerde. Dit was niet het moment voor een inleidend college over de testamenten, trustfondsen en Amerikaans recht.
‘Laten we gaan,’ zei Nate.
De motor startte weer en ze vlogen over het water, bulderend door bochten, een breed kielzog schuimend achter hen aan trekkend.

				Ze vonden de chalana laat in de middag. Welly was aan het vissen. De piloten zaten te kaarten op het achterdek van de boot. Nate belde weer naar Josh en vertelde hem dat hij de privé-jet uit Corumbá kon laten terugkeren. Hij zou hem niet nodig hebben.
Hij zou op zijn gemak naar huis gaan.
Josh maakte bezwaar, maar kon niet veel beginnen. De zaak- Phelan was geregeld. Er was geen haast bij.
Nate zei tegen de helikopterpiloten dat ze contact met Valdir moesten opnemen als ze terug waren en stuurde ze weg.
De bemanning van de chalana zag de helikopter als een insect verdwijnen en zette de boot toen in beweging. Jevy stond aan het roer. Welly zat beneden, voor in de boot; zijn voeten bungelden enkele centimeters boven het water. Nate vond een kooi en probeerde wat te slapen. Maar de dieselmotor bevond zich vlak naast hem en hield hem met zijn geroffel uit de slaap.
De boot was nog niet half zo groot als de Santa Loura en zelfs de kooien waren korter. Nate ging op zijn zij liggen en keek naar de rivieroevers die aan hem voorbijtrokken.
Op de een of andere manier had ze geweten dat hij geen alcoholist meer was, dat zijn verslavingen overwonnen waren, dat de demonen die zijn leven hadden beheerst voorgoed waren buitengesloten. Ze had iets goeds in hem gezien. Op de een of andere manier had ze geweten dat hij aan het zoeken was. Ze had zijn roeping voor hem gevonden. God had het haar verteld.
Jevy maakte hem wakker toen het donker was. ‘De maan schijnt,’ zei hij. Ze gingen voor in de boot zitten, met Welly achter hen aan het roer. Terwijl ze het licht van een volle maan volgden, kronkelde de Xeco zich naar de Paraguay toe.
‘Het is een langzame boot,’ zei Jevy. ‘Twee dagen voordat we in Corumbá zijn.’
Nate glimlachte. Het kon hem niet schelen, al duurde het een maand.

			

		

	
		
			
				Nawoord van de auteur

				De Pantanal-regio in Brazilië, in de deelstaten Mato Grosso en Mato Grosso do Sul, is een gebied met een grote natuurlijke schoonheid, een fascinerende plaats om te bezoeken. Ik hoop dat ik het niet heb voorgesteld als één groot moeras vol gevaren. Dat is het niet. Het is een ecologisch juweel dat veel toeristen aantrekt, van wie de meesten het overleven. Ik ben er twee keer geweest en verheug me op een volgend bezoek.
Carl King, mijn vriend en baptistisch zendeling in Campo Grande, bracht me tot diep in de Pantanal. Ik weet niet hoeveel van zijn informatie juist was, maar we beleefden daar vier geweldige dagen. We telden alligators, fotografeerden het wild, zochten naar anaconda’s, aten rijst met zwarte bonen, vertelden verhalen, en dat alles op een boot die op de een of andere manier steeds kleiner werd. Ik ben Carl erg dankbaar voor dat avontuur.
Mijn dank gaat ook uit naar Rick Carter, Gene McDade, Penny Pynkala, Jonathan Hamilton, Fernando Catta-Preta, Bruce Sanford, Marc Smirnoff en Estelle Laurence. En zoals altijd dank ik David Gernert omdat hij het manuscript heeft doorgenomen en het boek beter heeft gemaakt.
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