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    Sterf met mij
  


  
    Onze Lieve Vrouwe van de Pijn
  


  
    Elena Forbes
  


  
    Kwaad om kwaad
  


  
    Hij duwde de deur open en ging naar binnen. Het was een donker vertrek, weinig meer dan een raamloze container, matzwart geschilderd van vloer tot plafond. De typische, prikkelende geur deed hem denken aan de scheikundelokalen op school, en hij werd overvallen door een lichte misselijkheid. Hiphopmuziek dreunde uit een cd-speler op een stoel in het midden van de ruimte, maar er was niemand te bekennen. Hij liep naar het apparaat en zette het uit, zijn oren suizend in de stilte. Een rode gloeilamp schommelde langzaam heen en weer aan het lage plafond, alsof iemand er net tegenaan had gestoten. Hij volgde eventjes de spiraalbewegingen en vroeg zich af of de muziek voldoende was geweest om de lamp in beweging te zetten. Tegen één muur stonden kastjes met een roestvrijstalen aanrechtblad. Erboven hing een rij zwart-witfoto's met wasknijpers aan een metaaldraad, de afbeeldingen allemaal identiek. Op een wazige achtergrond van bomen dreven in het midden twee grijnzende gezichten, wang tegen wang, armen verstrengeld als geliefden. Hij staarde een moment naar de afdrukken, maar had moeite ze scherp te zien in het vreemde, van intensiteit wisselende licht. Hij voelde zich duizelig worden, alsof hij aangeschoten was, hoewel hij toch niet veel gedronken had. Hij schudde zijn hoofd, maar het hielp niet. Het licht speelde spelletjes met zijn ogen. De muren golfden zachtjes als de zijkanten van een tent in de wind, en toen hij naar zijn voeten keek, leek het net of de vloer bewoog. Hij viel op zijn knieën terwijl hij uit alle macht probeerde te focussen, en tuurde omhoog naar de foto's, die voor zijn ogen zwommen. De gezichten hadden iets wat hem... Hij ving een geluid achter zich op. Hij keek om naar de openstaande deur, zag die dichtgaan, hoorde het slot zachtjes dichtklikken. Toen ging het licht uit.
  


  
    1
  


  
    'Daarin. Links!' riep Mark Tartaglia. Sam Sparro's 'Black and Gold' schalde door de Golfen hij gebaarde wild naar de reusachtige stenen boog die de ingang naar Brompton Cemetery omlijstte. 'Links!'
  


  
    Sam Donovan gaf een ruk aan het stuur, trapte hard op de rem en kwam abrupt tot stilstand voor de smeedijzeren hekken, naast een jonge agent in uniform. Ze zette de muziek af, leunde uit het raampje en liet haar legitimatiebewijs zien. De agent wierp er een vluchtige blik op en keek vervolgens onderzoekend naar Donovan. Tartaglia zag de korte aarzeling voor de agent haar legitimatiebewijs teruggaf. Donovan had het ook opgemerkt, daar was hij zeker van. Hij had het eerder gezien en wist hoezeer het haar irriteerde. Ze was bovengemiddeld knap, klein en slank, met regelmatige gelaatstrekken en prachtige, grote grijze ogen, die vandaag schuilgingen achter een wayfarer-zonnebril. In haar zomertenue van een gevechtsbroek en T-shirt, met haar uitermate kort geknipte bruine haar, zag ze er meer uit als een tienerjongen dan als wat het gros van de mensen zich voorstelde bij een ervaren vrouwelijke rechercheur. Wat anderen ook mochten denken, hij zat er niet mee. Het kon hem niet schelen hoe ze zich kleedde of hoe jong ze eruitzag. Waar het om ging was dat ze goed was in haar werk en dat hij het prettig vond met haar samen te werken, sterker nog, haar als een vriendin beschouwde.
  


  
    Het was middag en zonlicht stroomde door de voorruit van de auto naar binnen. Terwijl Donovan met de agent sprak, wendde Tartaglia zijn gezicht van het felle licht af en nam een laatste, spijtige trek aan zijn sigaret, genietend van het moment voor hij hem in de goot wierp. Hij nam zijn zonnebril af, blies een klein insect van een van de zwarte glazen en zette hem weer op. Hij strekte gapend zijn benen en spande zijn schouders. Hij was net teruggekeerd van een paar weken vakantie in Zuid-Italië en had moeite zich weer te voegen in het normale werkpatroon. Of het nu aan de bedwelmende hitte lag of aan het feit dat hij het de vorige avond wederom laat had gemaakt, hij voelde zich nog niet helemaal wakker en het geronk van de auto's op Old Brompton Road werkte hypnotiserend. Hij staarde lui in de zijspiegel naar een groep voorbijgangers die bij de ingang bleef staan om te kijken en te wijzen naar het politielint dat zich voor de portierswoning en over de volle breedte aan weerszijden ervan uitstrekte. In elk geval hingen er geen journalisten rond, hoewel ze ongetwijfeld snel lucht zouden krijgen van het gebeurde. Een verdachte dood op een kerkhof midden in Londen leverde altijd een goed verhaal op.
  


  
    Na hun aankomst te hebben geregistreerd gebaarde de agent met een armzwaai dat ze door konden rijden, en ze parkeerden vlak binnen het hek, achter een groep wagens van de politie en Forensisch Onderzoek. Donovan stapte kwiek uit en Tartaglia volgde haar, zijn ogen tot spleetjes geknepen in het felle zonlicht. Hij haalde diep adem, en de zoete geur van pas gemaaid gras vulde zijn neusgaten. De laatste keer dat hij Brompton Cemetery van binnen had gezien was op een zaterdag aan het begin van de lente geweest, toen hij het met zijn neef Gianni was doorgestoken op weg naar een thuiswedstrijd van Chelsea op Stamford Bridge, dat precies aan de andere kant van de kerkhofmuur lag. Het was een uitgesproken sombere dag geweest, met een grijze hemel waaruit een gestage motregen viel. Hij kon zich er nu bijna niets meer bij voorstellen, in deze zomerhitte en met overal op het terrein de in blauw geklede gedaantes van forensisch onderzoekers.
  


  
    'Moet je zien,' zei Donovan, en ze wees naar zijn voeten. 'Hij denkt dat je wat te eten voor hem hebt.' Tartaglia keek omlaag en zag een kleine grijze eekhoorn die op zijn achterpootjes zat en hem verwachtingsvol aanstaarde. Hij schudde zijn hoofd en stak zijn handen uit om de eekhoorn te laten zien dat ze leeg waren.
  


  
    'Het is hier net een dierentuin,' klonk een opgewekte stem achter hem. Hij draaide zich om en zag Tracy Jamieson, de manager van de plaats delict, amper herkenbaar door haar witte pak met capuchon en beschermende bril. 'We hebben net een vossengezin uit zijn hol onder een graf vandaan gejaagd, en er moeten honderden konijnen en eekhoorns zitten.'
  


  
    'Ik zal er de volgende keer aan denken om pinda's mee te nemen,' zei Tartaglia. Hij ontdeed zich van zijn jasje, pakte een overall achter uit een busje en begon die over zijn broek aan te trekken. Hij was al behoorlijk aan het zweten en hij hoopte dat hij het ding niet al te lang zou hoeven dragen. 'Oké, brand maar los.'
  


  
    'Het slachtoffer is blank, mannelijk, achter in de dertig. Hij is door zijn hoofd geschoten. Hij ligt in een van de catacomben daar.' Ze wees over de oprijlaan naar de neoklassieke zuilengangen een eind verderop.
  


  
    'Weten we al om wie het gaat?'
  


  
    'Zijn naam is Joseph Andrew Logan. Hij had zijn rijbewijs en portemonnee bij zich, met zo'n tweehonderd pond aan cash, dus het was vermoedelijk geen roofoverval.'
  


  
    Tartaglia keerde zich naar Donovan, die worstelde met een pak dat maten te groot was. 'Als je klaar bent, ga dan op zoek naar degene die hier de verantwoordelijkheid heeft. Vraag om een plattegrond van het kerkhof. Ik wil de openingstijden weten en waar zich de ingangen bevinden. En zoek uit wat ze hier hebben aan beveiliging en camera's.'
  


  
    'Het is een Zuid-Afrikaanse man. De laatste keer dat ik hem zag, zat hij in zijn kantoor naast de kapel,' zei Jamieson. 'Hij was in gesprek met een adjudant van Kensington.'
  


  
    'Waar is de kapel?' vroeg Donovan terwijl ze op de motorkap van een nabij geparkeerde auto ging zitten en een van haar broekspijpen begon op te rollen.
  


  
    'Het is een rond koepelgebouw aan het einde van de oprijlaan. Je kunt het niet missen. Het ziet eruit als een St. Paul in het klein.'
  


  
    'Waar is Arabella?' vroeg Tartaglia toen hij de gedeukte witte Volvo stationcar zag die toebehoorde aan Arabella Browne, patholoog-anatoom bij het ministerie van Binnenlandse Zaken. Hij stond naast een busje van Forensisch Onderzoek, en was direct te herkennen aan zijn bumpersticker van de Countryside Alliance. In de dikke laag stof op de achterruit had een grappenmaker geschreven: 'Ook verkrijgbaar in wit'. Hij was er vrij zeker van dat dat er de vorige keer dat hij haar auto zag ook al had gestaan.
  


  
    'Beneden in de crypte,' antwoordde Jamieson. 'Ze is een uurtje geleden aangekomen, maar de fotografen waren nog niet klaar, dus moest ze wachten. Ze was niet blij.'
  


  
    'Geduld is niet een van haar best ontwikkelde eigenschappen.' Tartaglia ritste zijn pak dicht en ze begonnen samen over de oprijlaan naar de zuilengangen te wandelen. 'Weet je zeker dat het slachtoffer niet in de crypte thuishoort?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Het is meer dan honderd jaar geleden dat daar voor het laatst iemand begraven is en gistermiddag lag hij er nog niet, volgens de vent die hier de boel runt.'
  


  
    'Controleert hij dat regelmatig?'
  


  
    'Nee, maar een groepje bouwvakkers gebruikte de crypte als opslagplaats. Ze beweren dat hun niks ongewoons is opgevallen toen ze gisteren afsloten.'
  


  
    'Bouwvakkers?' Hij zuchtte. 'Dus de plaats delict is vervuild.'
  


  
    'Hun spullen liggen door de hele crypte en overal staan hun voetafdrukken. We gaan proberen te elimineren wat van hen is, maar hij is niet in de crypte vermoord. We hebben geen sporen
  


  
    van een worsteling of bloed of wat dan ook aangetroffen.'
  


  
    'En daar?' vroeg hij, en hij keek om zich heen naar het droge grasterrein, dat de omvang van verscheidene voetbalvelden had. Het werd overschaduwd door hoge bomen en was bezaaid met verweerde graven en rijkversierde mausolea die eruitzagen alsof ze minstens een eeuw oud waren en waarvan de meeste in slechte staat verkeerden. Tenzij ze geluk hadden, zou het dagen kosten om het grondig te doorzoeken. Het kerkhof stond bekend als een cruisingzone en hij dacht aan de schimmige figuren die hij in en rond de zuilengangen had zien hangen toen hij er voor het laatst overheen was gelopen. Was er een verband met homoseksualiteit? Het was nog te vroeg om conclusies te trekken, maar als ze mensen zover konden krijgen om te praten zouden ze mogelijk bruikbare getuigen hebben.
  


  
    'We hebben tot nu toe niks gevonden. We zijn begonnen met het gebied rond de zuilengangen en werken ons een weg naar buiten toe.'
  


  
    'Hoe laat hebben de bouwvakkers gisteren afgesloten?'
  


  
    'Rond een uur of vier, zeggen ze.'
  


  
    'Wat een leven. Hoe laat is hij gevonden?'
  


  
    'Iets na achten vanochtend, toen de hekken opengingen. Een vrouw was haar hond aan het uitlaten en de hond rende weg en heeft de deur opengeduwd met zijn poot. Zijn bazin moest hem binnen gaan zoeken. Ze zei dat er geen hangslot op de deur zat en dat de ketting buiten op de grond lag.'
  


  
    'Misschien hadden de bouwvakkers de deur niet op slot gedaan.'
  


  
    'Ze beweren van wel. Het hangslot is overigens zoek.'
  


  
    Tartaglia liet Jamieson achter bij de binnenste afzetting en liep over de oprijlaan naar de zuilengangen. Ze bestonden uit zandkleurige steen en strekten zich over een lengte van zeker dertig meter uit aan weerszijden van de oprijlaan, met een verhoogde, overdekte promenade en daaronder de catacomben. In het midden van elke zuilengang leidde een trap omlaag naar een stel grote dubbele boogdeuren. Aan de ene kant was de dubbele deur met een ketting en hangslot vergrendeld, maar aan de andere kant stond een van de deuren op een kier en zag hij licht binnen. Terwijl hij de trap af liep, viel hem op dat de zachte zandstenen muren en omlijsting van de deuren aan het afbrokkelen waren en vol putjes zaten. Het verval leek symptomatisch voor het hele kerkhof. De zwartgeschilderde deuren waren versierd met traliewerk en twee grote kronkelende slangen dienden als deurkruk. Hij duwde tegen de rechterdeur en ging naar binnen.
  


  
    De lucht in de grafkamer was aanmerkelijk koeler en voelde klam aan. Het plafond, dat zich recht onder de zuilengang bevond, was benauwend laag. Op planken in de bakstenen muren stonden oude kisten op elkaar gestapeld. Hier en daar was het hout vergaan en was de loden bekleding zichtbaar, die glansde in het licht van de draagbare lampen. In een stoffig hoekje stond een enorme groene klok met een bronzen engel eraan, en op de grond ernaast lagen een grote rol blauw landbouwplastic, een rol staaldraad, een hamer en een zak van Tesco met de overblijfselen van iemands lunch.
  


  
    In de aangrenzende ruimte zag hij dr. Browne, die op een kleine en gedrongen sneeuwpop leek in haar overall met capuchon, gehurkt naast het lijk in een recorder mompelen. De dode man zat star op de grond met zijn rug tegen een smeedijzeren spijl, zijn benen voor zich uit gestrekt in een v-vorm, zijn voeten ontbloot, zijn armen stijf afhangend langs zijn lichaam. Zo op het eerste gezicht was hij van een gemiddelde lengte en bouw en hij droeg een afgedragen spijkerjack, verbleekte jeans en een donker T-shirt. Brownes schaduw viel over zijn gelaat. Tartaglia kwam naderbij en knielde neer om beter naar hem te kunnen kijken. De man was gladgeschoren, maar zijn gezicht was besmeurd met aarde en iets wat op opgedroogd bloed leek. In het midden van zijn voorhoofd zat een vuil zwart gaatje, als een inktvlek, de randen getatoeëerd met kruitresten. Het wapen was van dichtbij afgevuurd.'Maar één schot?' vroeg hij toen Browne aan het eind van haar zin was beland en de recorder stopzette.
  


  
    Ze wierp een blik op hem en gaf een kort bevestigend knikje. 'Voor zover ik kan zien wel. Ook een nette uitschotwond. De kogel is nergens te bekennen.'
  


  
    'Tracy zegt dat hij niet hier beneden is vermoord.'
  


  
    Ze knikte. 'Ik kan de livor mortis pas controleren als ik hem heb uitgekleed, maar ik zie geen bloedspetters of iets anders. Ik zal je meer kunnen vertellen als ik hem straks op de tafel heb liggen. Nu Forensisch Onderzoek hier klaar is, wil ik dat ze zo snel mogelijk met een lijkenzak komen en hem afvoeren.'
  


  
    'Hij is goed te grazen genomen,' zei Tartaglia, doelend op de zwelling rond de ogen, neus en mond van de man. Ook rook hij de zure stank van braaksel en urine. Hij keek naar de handen van het slachtoffer, die er ongeschonden uitzagen, met kortgeknipte, schone nagels. Geen zwerver, vermoedelijk. 'Hoe zit het met afweerwonden?'
  


  
    'Niets heel duidelijks, maar hij heeft striemen op zijn polsen en enkels die erop wijzen dat hij vastgebonden is geweest. Ze zien eruit als premortaal. Misschien heeft hij zich niet kunnen verdedigen.'
  


  
    Met een gehandschoende vinger trok Tartaglia voorzichtig eerst de ene en toen de andere mouw van het jack van de dode man naar achteren. Het horloge om zijn linkerpols was een eenvoudige zwarte Swatch. De striemen waren duidelijk zichtbaar. De moordenaar had iets duns met een scherpe rand gebruikt, die in zijn huid had gesneden als een bot mes, plastic kabelbinders misschien. 'Heb je het materiaal gevonden waarmee hij was vastgebonden?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'En zijn schoenen?'
  


  
    'Ook niet.'
  


  
    De schoenen hadden makkelijk van zijn voeten los kunnen raken toen de man na zijn dood was verplaatst, maar dat hij niet meer vastgebonden was vond Tartaglia merkwaardig. Hij moest bewust zijn losgemaakt, al was niet duidelijk waarom.
  


  
    'Wat is dat allemaal op zijn spijkerbroek?' vroeg hij toen hij de grote, donkere, olieachtige vlek zag die zich over de schoot van de man had verspreid.
  


  
    'Bloed, denk ik. Pas als ik zijn kleren heb uitgetrokken weet ik waar het vandaan komt.'
  


  
    Met zijn blik nog steeds op de dode man gericht stond Tartaglia op. De moord had alle kenmerken van een professionele aanslag, hoewel, tenzij er sprake was van bedoelde ironie, de keuze van dumpplek raadselachtig was. Hij schatte het slachtoffer op een kilo of tachtig, wat zelfs voor een sterke persoon een flink gewicht was om helemaal de crypte in te slepen. Hij vroeg zich af waarom de moordenaar die moeite had genomen terwijl er buiten op het kerkhof toch een hoop toegankelijker verbergplaatsen moesten zijn geweest. Maar hij had geleerd niet te veel te analyseren. De tijd zou het leren en soms was er gewoon geen verklaring.
  


  
    De dompige lucht sloeg op zijn keel en hij hoestte. 'Hoe lang is hij al dood?'
  


  
    Ze ging op haar hielen zitten en keek hem met waterige ogen aan. 'Mark, je weet dat ik een hekel heb aan die vraag.'
  


  
    'En jij weet dat ik het vragen moet. Ik ben voorlopig al blij met een algemene indicatie. Hij is zo stijf als een plank, dus ik neem aan dat het nog niet zo lang is, hoewel het hier een stuk koeler is dan buiten.'
  


  
    'De temperatuur is lager, maar onvoldoende om een wezenlijk verschil uit te maken en het wordt hier warmer als de zon verder is gedraaid. Ik zou hier zeker mijn goede bordeaux niet opslaan.'
  


  
    'Dus?'
  


  
    Browne slaakte een amechtige zucht. 'De rigor is volledig ingetreden, zoals je al zei, en ik zie nog geen tekenen dat die al aan het wegtrekken is. Ik schat dat hij tussen de twaalf en vierentwintig uur dood is, zesendertig op z'n hoogst. Ik hoop dat je daar wat aan hebt. Je weet wat ik altijd zeg...'
  


  
    Hij knikte. 'Ja, ja. Wanneer is hij voor het laatst gezien, wanneer is hij gevonden, enzovoort enzovoort. Ik heb begrepen dat hij hier gisteren aan het eind van de middag nog niet zat, wat betekent dat het dichter bij de twaalf dan bij de vierentwintig uur zal liggen. Ik zie niemand hem in die positie hier naar beneden slepen, jij?'
  


  
    'Dat lijkt me bijna onmogelijk. Zoals ik al zei, ik ga de livor mortis nog controleren.'
  


  
    'Maar hoe is hij in godsnaam hierheen gebracht zonder dat iemand het heeft gezien?'
  


  
    Browne haalde haar schouders op alsof dat haar probleem niet was. De muren kwamen opeens op Tartaglia af en hij besloot dat de rest kon wachten tot na de autopsie.
  


  
    'Verder nog iets?' Hij begon al in de richting van de deur te lopen.
  


  
    'Zijn haar en kleren zijn nat.'
  


  
    'Het is hier best vochtig.'
  


  
    'Het is wel ietsje meer dan dat.'
  


  
    'Misschien heeft iemand hem schoon willen wassen.'
  


  
    'Dat heeft die iemand dan niet zo goed gedaan. Hij stinkt een uur in de wind.'
  


  
    'Dat was me ook opgevallen. Hoe laat moet ik komen?'
  


  
    'Ik zal vanavond nog een gaatje proberen te vinden. Ik hoop dat je geen bijzondere plannen had.'
  


  
    'Niets belangrijks,' antwoordde hij. Hij dacht met spijt aan de twee mooie Nieuw-Zeelandsen die onlangs in het huis naast hem waren getrokken en hem hadden uitgenodigd voor een borrel en een barbecue die avond. 'Tot later dan.' Hij wilde alleen nog maar de zon in en de frisse zomerlucht opsnuiven.
  


  
    'Probeer dit keer wakker te blijven.'
  


  
    Hij lachte. 'Ik zal mijn best doen.'
  


  
    Het licht buiten was verblindend, Tartaglia zette zijn zonnebril op en begon in de richting van het kerkhofkantoor te lopen, beschut door de koele schaduw van de zuilengang. Bijna onmiddellijk zag hij Donovan om de hoek van de kapel tevoorschijn komen en op hem af benen. Ze troffen elkaar in de gigantische ring van graven voor de kapel.
  


  
    'Ik heb de plattegrond waarom je vroeg,' zei ze, en ze hield een opgerold papier omhoog. Terwijl Donovan de plattegrond op een tombe uitrolde en hem verzwaarde met een paar steen- scherven die ze van de grond had geraapt, keek Tartaglia om zich heen en zag de hoge oostelijke muur, met daarbuiten een rij nog hogere huizen waarvan de achterkant op het kerkhof Uitkeek. Aan de westzijde was de muur lager; hij herinnerde zich dat vlak daarachter een spoorweg liep. Hij richtte zijn blik op de kaart en nam weer even de algemene lay-out in zich op, de situering van de verscheidene gebouwen en paden en de locatie van de twee poorten, een aan Old Brompton Road in het noorden en een aan Fulham Road in het zuiden. Er leken geen andere uitgangen te zijn.
  


  
    Met zijn hand boven zijn ogen keek hij naar Donovan, en ving heel even zijn weerspiegeling op in haar zonnebril. 'Het lijkt op een professionele aanslag, één schot door het hoofd, van dichtbij afgevuurd. Hij is geboeid geweest en hij is waarschijnlijk hierbuiten ergens vermoord en toen in de crypte neergelegd. Hoe laat gaan de poorten dicht?'
  


  
    'Om acht uur 's avonds in deze tijd van het jaar.'
  


  
    'Als de bouwvakkers rond vier uur hebben afgesloten, had de moordenaar nog vier uur waarin het kerkhof open was. Maar overdag wemelt het hier van de mensen, dus dat is veel te riskant. Mijn instinct zegt me dat het zich allemaal 's avonds in het donker heeft afgespeeld. Uitgaande van het door Arabella geschatte tijdstip van overlijden hebben we het dus over gisteravond. Wat is de afsluitingsprocedure?'
  


  
    'Een ingehuurd beveiligingsbedrijf opent 's ochtends de hekken en maakt ze 's avonds weer dicht. Er komen dan een paar mannen in een busje. Ik heb de naam van het bedrijf.''Laat al het dienstdoende personeel en hun dagelijkse gangen in de afgelopen paar weken natrekken. Hoe staat het met de bewaking?'
  


  
    'Precies wat je ervan zou verwachten. Het is een kerkhof. De Parks Police patrouilleert zo'n twee tot drie keer per week overdag, maar na het vallen van de avond komt er niemand meer. De opzichter van het kerkhof woont in een appartement boven de noordelijke poort en zegt dat hij het zou horen als iemand zou proberen in te breken. Zowel aan de ingang bij Fulham Road als bij Brompton Road hangt een bewakingscamera, waarvan de beelden worden opgeslagen door een recorder. Het geheugen kan tot vijfden dagen achtereen opnemen en ik heb iemand opdracht gegeven de harde schijf te gaan halen.'
  


  
    Hij knikte. 'En verder?'
  


  
    'De spijlen aan weerszijden van de hekken zijn ruim vijf meter hoog, maar er zijn vaker mensen overheen geklommen. Je weet wel...' Ze haalde betekenisvol haar schouders op. 'Ik begrijp niet...'
  


  
    'Inderdaad. Die moeten wanhopig zijn geweest.' Hij keek naar de plattegrond. 'Zijn er nog andere ingangen?'
  


  
    'Langs deze hele zijde lopen huizen en langs deze ook, los van de toegangspoort,' antwoordde ze terwijl ze naar de oost- en zuidkant wees.
  


  
    'Zou je over de achtermuur van een van de huizen kunnen klimmen?'
  


  
    'Te hoog. Ik heb al gekeken.'
  


  
    'En vanaf de spoorweg?'
  


  
    'Het spoor loopt er onderlangs en er is een vrij groot hoogteverschil. Er zijn een paar toegangsdeuren die omlaag leiden naar de spoorweg, maar die zijn beide gecontroleerd. Ze zitten klemvast en lijken in geen eeuwigheid te zijn geopend.'
  


  
    'En de kantoren en de kapel?'
  


  
    'Die worden 's avonds afgesloten en met een alarm beveiligd.'
  


  
    Terwijl hij over dit alles nadacht zag hij Tracy Jamieson op een sukkeldrafje naar hen toe komen.
  


  
    'Wat is er?' riep hij.
  


  
    'We hebben iets gevonden,' hijgde ze toen ze bijna bij hen was. 'God, wat een hitte. Die rotpakken... Ik kan er niet tegen.' Ze wapperde met haar hand voor haar gezicht, dat knalrood was, en veegde een donkere haarlok van haar glinsterende voorhoofd. 'De grote hekken aan Fulham Road zijn iedere dag open... maar de voetgangershekken aan weerszijden ervan... die houden ze dicht met een ketting en hangslot. Altijd. Ze zijn nog steeds afgesloten... maar een van de hangsloten zag er nieuwer uit dan de andere... dus hebben we de sleutels uit het kantoor gehaald. De sleutel die de opzichter heeft voor het rechterhek... die past niet.'
  


  
    'Dus iemand heeft het hangslot verwisseld,' zei Tartaglia. Jamieson knikte. 'We weten nu in elk geval hoe hij binnen is gekomen,' ging hij verder. 'Hoewel het verder weinig verklaart.'
  


  
    Hij dacht aan het ontbrekende hangslot van de deur naar de crypte en de ketting die nonchalant op de grond was achtergelaten, op een plek waar iedereen die kon zien. Ofwel de moordenaar werd gestoord en had geen kans gehad het slot weer vast te maken, ofwel, en dat was het meest waarschijnlijk, hij had gewild dat het lichaam gevonden zou worden en had de ketting laten liggen om de aandacht op de crypte te vestigen.
  


  
    'Wanneer is het voetgangershek voor het laatst gebruikt?'
  


  
    'Lang geleden,' zei ze, diep ademhalend. 'Zeker maanden, volgens de opzichter.'
  


  
    Tartaglia keek naar Donovan. 'Je zei toch dat er een camera aan die poort hangt?'
  


  
    'Dat is me verteld, ja.'
  


  
    'Die zal ons dan hopelijk laten zien wat er gebeurd is, als hij het doet tenminste.' Hij kon de keren niet tellen dat ze in de steek waren gelaten door een vitale camera die niet aanstond, of doordat er geen cassette zat in een ouderwetse, analoge recorder.
  


  
    Jamieson schudde haar hoofd. 'Hij doet het wel, dat is het probleem niet. Het is zo'n fisheye-geval. Redelijk antieke apparatuur. Lijkt een beetje op een rookmelder. Hoe dan ook, hij hangt aan de muur van de South Lodge, een meter of vijf boven de grond. Hij bestrijkt het hele hek en het pad erachter.'
  


  
    'En...?' drong Tartaglia aan.
  


  
    'Nou, ik vond hem er een beetje gek uitzien. Dus heb ik een van de jongens naar boven gestuurd voor nadere inspectie. Je kunt het van beneden af nauwelijks zien, maar de lens is volledig afgedekt. Iemand heeft er zwarte verf overheen gespoten.'
  


  
    2
  


  
    Tartaglia parkeerde de Ducati naast het hek boven het kanaal en stapte af. Toen hij zijn helm afzette, voelde hij de warme avondbries op zijn gezicht. Hij wiste het zweet van zijn voorhoofd, woelde met zijn vingers door zijn geplette haar en keek eventjes neer op het stilstaande water. De zon ging langzaam onder boven Browning's Pool en zijn stralen overspoelden de neoklassieke villa's aan weerszijden van het kanaal en weerkaatsten tegen de ramen van het kleine café op de volgende brug. Een door bomen omzoomd lint van water strekte zich recht voor hem uit en verdween in het donkere gat van de Maida Hill Tunnel. Hij dacht terug aan het vermoorde meisje wier lichaam een halfjaar geleden op slechts een paar passen van waar hij nu stond uit het water was opgedregd. Vandaag was de eerste keer dat hij terug was bij dit stuk van het kanaal en hij voelde een steek van droefenis, scherp als een mes. Wat hernam het leven snel zijn loop.
  


  
    Hij maakte zijn helm met de ketting aan de motor vast en wandelde langs het hek op de ingang af die naar het jaagpad beneden leidde. Het adres op het rijbewijs van Joseph Logan was al bijna twee jaar achterhaald. Hij was sindsdien meermalen verhuisd en het had de hele middag gekost om vast te stellen dat hij de afgelopen paar maanden op een kanaalboot in het Regent's Canal bij Little Venice had vertoefd. Er was een breed stuk van de weg, het trottoir en het jaagpad voor de ligplaats van Logans boot afgezet om zijn kwartier grondig te kunnen doorzoeken. Leden van Tartaglia's team, geholpen door geüniformeerde agenten van het plaatselijke politiebureau, klopten ook aan bij de andere boten en bij huizen in de omgeving. Naast de hoop daarmee waardevolle achtergrondinformatie over Logan te vergaren lag de prioriteit bij het achterhalen van waar hij voor het laatst was gezien en of hij in de afgelopen dagen bezoek had gehad.
  


  
    De verschillende buurtbewoners negerend die zich aan tegengestelde zijden van het politielint en langs het hek op de andere oever hadden verzameld om de gebeurtenissen te volgen, liet Tartaglia zijn aankomst registreren door de geüniformeerde wachter bij de ingang en liep over het jaagpad naar Logans boot. Xe lag voor een grote Victoriaanse kerk waarvan de façade uitkeek op het water, tussen een rij andere kanaalboten die zich onderscheidden in lengte, stijl en kleur. Logans boot was zo'n twintig meter lang, met zwart en kastanjebruin geschilderde panelen, die dof waren en bladderden, en met de naam Dragonfly geschreven te midden van sierlijke uithalen en krullen in een verbleekte gouden kleur. Tartaglia had de aantrekkingskracht van woonboten nooit begrepen. Dit gedeelte van het Maida Canal was waarschijnlijk een van de meest gewilde ligplaatsen in de stad, maar hij zou het vreselijk vinden om op een smerige, riekende strook bruin water te liggen, waar je zowel inkijk had van de straat aan weerszijden als van de boten aan de overkant. Zijn privacy ging hem boven alles. Hij vroeg zich af waarom Logan daar was neergestreken en wat hem bewogen had om te verhuizen van zijn vorige adres op het platteland.
  


  
    De ingang was op de achtersteven, via een klein dek dat vol stond met plantenpotten en een paar bejaard uitziende metalen klapstoelen en een tafel. Toen Tartaglia bukte om door de openstaande deuren naar binnen te klimmen zag hij agent Jane Downes onder aan de trap van de kajuit staan, bijziend naar hem op turend door een uilenbril met dikke blauwe glazen. Kortgeknipt, van nature blond haar met een zware pony omlijstte haar gezicht en benadrukte de rondheid van haar wangen en een grote neus. Ze had een volle rugzak aan haar schouder hangen en omklemde een kennelijk zware archiefdoos met haar stevige armen. 'Ben je klaar?' vroeg hij terwijl hij afdaalde naar de minuscule keukenruimte van de kajuit.
  


  
    'O, u bent het. Ik zag het niet tegen het licht. Ik moet nog een paar dingen inpakken.'
  


  
    'Waar is Nick?'
  


  
    'Samen met Karen een aantal booteigenaren aan het ondervragen. Ik ging net deze zwik naar de auto brengen. Ik wil het allemaal op het bureau doornemen. Je kunt hier je kont niet keren en ik hou er niet van bekeken te worden. Godsamme, alsof we aapjes zijn.' Ze gebaarde met haar hoofd in de richting van de patrijspoort. De groep mensen die zich achter het hek aan de overkant had verzameld was duidelijk zichtbaar.
  


  
    Binnenin was de boot hooguit twee meter breed, met gekromde schrootjeswanden die hem deden denken aan een ouderwetse treincoupé. De keuken was afgescheiden van de rest van de kajuit en straalde een ouderwets plattelandsgevoel uit, met grenen kastjes en een open plank, die gevuld was met een kleurig allegaartje van tafelgerei, bekers en weckpotten. Op een stapel vuile borden in de gootsteen zag hij de overblijfselen van een kom muesli met melk die er vrij recent uitzagen.
  


  
    'Heb je in de koelkast gekeken?' vroeg hij.
  


  
    'Ja. Hij is nog niet lang weg. Alles is nog binnen de uiterste verkoopdatum en in de vuilnisbak lag een kassabon voor etenswaren en diversen, die is aangemaakt om tien over zes eergisteravond. De winkel is om de hoek. Dave is erheen om te kijken of ze zich hem herinneren. Het is een Sainsbury, dus ze moeten een bewakingscamera hebben.'Even dacht Tartaglia terug aan de wazige beelden van de camera bij Brompton Cemetery, die hij nog maar een uur geleden had bekeken. Eerst was een donker geklede figuur met een rugzak te zien geweest, duidelijk een man en atletisch gebouwd, die een bivakmuts en een Batman-masker droeg. Hij knipte met een betonschaar het hangslot aan het voetgangershek door. Even la- ter zat hij vijf meter hoger op het dak van de South Lodge, waar hij de lens van de bewakingscamera verduisterde met verf uit een spuitbus. Aangezien niemand op het kerkhof ooit de moeite nam de beelden te bekijken, tenzij op speciaal verzoek, had niemand het gemerkt. Hoe de man naar boven was geklommen wist niemand, maar de hele actie, drie dagen eerder om vier over halftwee s nachts op de harde schijf vastgelegd, had niet meer dan een paar minuten in beslag genomen. Op dat moment was Logan nog in leven, zich niet bewust van het lot dat hem wachtte.
  


  
    Tartaglia's hoofd streek langs het gewelfde plafond toen hij langs Downes de tunnelachtige zitkamer in liep. De patrijspoorten waren gesloten en hoewel de deuren aan het eind openstonden was de lucht bedompt. De geur vertelde hem dat Logan een zware roker was geweest. Er was niets te zien wat op centrale verwarming duidde en de enige warmtebron leek een oude emaillen kachel in de tegenoverliggende hoek te zijn. Tartaglia stelde zich voor dat het aardig koud en vochtig kon worden in tic winter. Voor de tweede keer die dag begon hij zich opgesloten te voelen, waar het feit dat de kajuit donkerroze was geschilderd het nodig aan bijdroeg. Aan één kant stonden twee leunstoelen met fleurige patchworkkleedjes erop tegenover een flatscreen-televisie. Ernaast was een kleine boekenkast die uitpuilde met paperbacks waaruit een gezonde interesse voor diëten, zelfhulp en chicklit sprak. Op het kastje stond een kan met rode en roze imitatierozen. Het interieur deed vrouwelijk aan en Tartaglia vermoedde dat Logan een partner had.
  


  
    Hij wendde zich tot Downes. 'Woont hier nog iemand?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Er is amper genoeg kleding voor één persoon, laat staan voor twee, en er is al helemaal nergens een teken van een vrouw te bekennen. Ik heb het opgezocht in de database, maar niemand heeft hem als vermist opgegeven.''Dus hij woonde alleen, op de boot van een ander, zo te zien. Zoek uit wie de eigenaar is en wat Logan hier deed. In welke staat heb je de boot aangetroffen?' '.Min of meer zoals nu, behalve dat er een paar lege bierflesjes op het dek stonden, en een asbak vol met peuken en iets wat eruitzag als de resten van een joint.'
  


  
    'Geen sporen van een worsteling?'
  


  
    'Nee, en de deur was vanaf de buitenkant op het nachtslot gedaan. Ik heb de flesjes meegegeven om ze op vingerafdrukken te laten onderzoeken en ik heb de rest ingepakt voor het geval we die nog nodig hebben.'
  


  
    'Hoe ben je binnengekomen? Logan had geen sleutels bij zich.'
  


  
    'Hij bewaarde een set onder een bloempot op het dek. De man op de boot hiernaast vertelde me waar ik kijken moest.'
  


  
    'Jezus, preventie is blijkbaar maar een loos begrip.'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Hij zegt dat Logan zijn sleutels voortdurend kwijt was.'
  


  
    'Dus iedereen kan hebben geweten waar ze lagen. Weet je zeker dat er niemand binnen is geweest?'
  


  
    'Dat kan ik niet beoordelen. Zoals u ziet was Logan niet erg netjes.'
  


  
    'Wat is dat daar allemaal?' Hij wees naar een klaptafeltje onder een patrijspoort, dat dienst deed als bureau. Er zat een bureaulamp aan vastgeklemd en er lagen kriskras papieren over uitgespreid, naast een overvol brievenbakje.
  


  
    'Ik heb even gekeken. Het gaat voornamelijk om krantenknipsels en dingen die van internet zijn uitgeprint. Ik neem alles mee zodra ik dit in de auto heb gezet.'
  


  
    Tartaglia's oog viel op een kleine printer die half verscholen op de vloer onder het tafeltje stond, maar hij zag nergens een telefoon of fax. 'Heb je zijn mobiel gevonden?'
  


  
    'Die is nog zoek. Er is hier geen vaste telefoonlijn, dus hij moet er een hebben gehad. Misschien vind ik wel een rekening tussen alle papieren.'
  


  
    'En een computer?'
  


  
    'Hij had een laptop. Die is meegenomen voor onderzoek.'
  


  
    'Is het al gelukt om zijn naaste verwanten op te sporen?'
  


  
    'Nog niet. Misschien kan een van de buren helpen, of staat er iets in zijn computer.'
  


  
    'Oké. Kun je Nick voor me gaan zoeken? Ik wil graag over zijn vorderingen horen.'
  


  
    Ze vertrok naar boven met de doos in haar armen en Tartaglia liep de slaapkamer in de voorsteven in. Die had zonnig geel geschilderde wanden en was piepklein en functioneel; een kamer om in te slapen, niet een waarin je veel tijd zou willen doorbrengen. Tegen een van de wanden, onder een raam, was een twijfelaar gebouwd. Op de vloer ernaast lag een verkreukelde zwarte jeans, samen met een onderbroek, een T-shirt en een oud leren jack. Het leek alsof Logan amper de moeite had genomen zich fatsoenlijk uit te kleden voor hij in bed was gestapt. Het dekbed was onopgemaakt en de kussens lagen tegen de muur aan alsof Logan had zitten lezen. Er stond een halflege beker met een koude, grijze vloeistof op de vloer, naast een beduimelde paperbackversie van Richard Dawkins' God als misvatting en een asbak met de peuken van verscheidene sjekkies. Iemand had Logan gestoord of hij was te lui om op te ruimen. Een paar laden onder het bed bevatten een kleine, slordig ingeruimde verzameling vrijetijdskleren en ondergoed, die allemaal gemakkelijk in één koffer zouden hebben gepast. Er zat geen enkel nieuw, duur of opvallend kledingstuk bij. Tartaglia trok een handjevol softpornoblaadjes onder de chaos van kleren vandaan. Aangenomen dat die van Logan waren, leek het erop dat hij heteroseksueel was geweest.
  


  
    Tartaglia raapte de spijkerbroek op, toen het jack, en voelde in (Ie zakken. Hij haalde er een tissue uit en een gehavend Old Holborn-blikje waarop een zilveren bloem en de initialen JAL geschilderd stonden. In het blikje zat tabak, vloeitjes, een zippo en een klein brokje hasj. Hij legde de spullen op het bed neer voor Downes en liep naar een kast in de hoek, die een klein douchehok en een toilet bevatte. De schelpenspiegel boven de wasbak was gebarsten en het hele badkamertje zag eruit alsof het wel een goede poetsbeurt kon gebruiken. Eén tandenborstel, één wegwerpscheermes, scheergel, shampoo, zeep en een flesje met goedkope aftershave, nauwelijks gebruikt. Verder niets. Het medicijnkastje was leeg, op wat paracetamol en een doosje Rennies na. De manier waarop iemand leeft, zijn bezittingen, de keuzes die hij maakt, zeggen veel over zijn karakter. Uit wat hij er toe nu van had gezien maakte hij op dat Logan een zwervend bestaan leidde.
  


  
    Toen Tartaglia zich omdraaide om weg te gaan zag hij de magere, donkerharige gestalte van agent Nick Minderedes in de deuropening. 'Zocht u mij?'
  


  
    'Ja. Hebben de buren je iets kunnen vertellen?'
  


  
    'De meesten zijn nog op hun werk. De mensen met wie we gesproken hebben, zeggen dat ze amper een paar woorden met Logan hebben gewisseld. Ze beweren dat hij erg op zichzelf was en zich niet heel hartelijk opstelde.'
  


  
    'Zet ze maar een beetje onder druk. Het kan me niet schelen hoe ze over hem denken. Op zo'n plek als deze kun je geen stap verzetten zonder dat iemand ziet wat je uitspookt, of dat je nu bevalt of niet. Iemand in deze buurt moet iets weten.'
  


  
    'Er is er alvast eentje die ons misschien verder kan helpen. De vrouw die twee boten verderop woont, in de richting van de tunnel, zegt dat ze hem kende, maar verder liet ze weinig los. Ze wil met u praten.'
  


  
    'Met mij?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Kun jij dat niet afhandelen?' vroeg hij terwijl hij op zijn horloge keek. Het was bijna halfacht. Hij moest zo onderhand naar het pathologisch lab, waar Sam Donovan voor hem waarnam.
  


  
    'Ze zegt dat ze alleen wil praten met de man die het onderzoek leidt. Ze zag u aankomen en heeft een van de agenten in uniform gevraagd wie u was. Ik heb haar duidelijk proberen te
  


  
    maken dat ze het ook met mij afkon, maar daar wilde ze niks van weten. Zoals ik al zei, ze lijkt Logan redelijk goed te hebben gekend. Ze noemt hem "Joe" en ze is erg van streek.'
  


  
    Toen Alex Fleming de hoek om liep, hoorde hij het getoeter van auto's en zag hij blauwe flitslichten beneden bij het kanaal. Hij stak de weg over, bleef op de brug staan en tuurde over het hoge hek om te kijken wat er aan de hand was. Midden op de weg langs het water stond overdwars een politieauto geparkeerd, en' iets verderop nog een. Een deel van de weg was zo te zien afgesloten en een paar agenten in uniform leidden het tegemoetkomende verkeer om door een zijstraat. De wandeling van de metro had niet meer dan een paar minuten in beslag genomen, maar hij had het warm en was buiten adem. Zijn overhemd plakte aan zijn rug en zijn hoofd bonkte. Hij voelde de plotselinge, bekende druk in zijn voorhoofdsholten, bijna onmiddellijk gevolgd door een warm bloedstroompje over zijn lip. Het liep langs zijn keel en hij boog zijn hoofd voorover, starend door het hek naar het kanaal onder hem terwijl hij hard in zijn neusbrug kneep en in zijn zakken voelde naar iets om het bloeden te stelpen. Hij vond een verfrommeld oud papieren zakdoekje en drukte het stevig tegen zijn neus, nieuwsgierig naar wat er beneden gebeurde. Er hadden zich wat mensen bij het hek langs het jaagpad verzameld die omlaag keken naar het water. Het was alsof ze iets gadesloegen, misschien was er iemand in gevallen. Joe's boot lag bijna recht onder de plek waar zij stonden en het gebied om de ligplaats leek te zijn afgezet. Alex spande zijn ogen in en meende beweging waar te nemen in de boot. Hij vroeg zich af of het Joe was, of alles goed met hem was.
  


  
    Het bloeden stopte bijna even abrupt als het begonnen was. Hij stak de brug over en wandelde vlug over het trottoir tot hij bij het politielint aankwam waar de mensen stonden.
  


  
    'Wat is er loos?' vroeg Alex aan een jonge vrouw met bruin haar, die ook net was komen aanlopen. Ze had een slapend kind
  


  
    in een buggy bij zich en was in gesprek met een man van middelbare leeftijd.
  


  
    'Geen idee,' zei ze afwezig. 'Ik sta hier ook nog maar net. Ik baal wel, wat er ook aan de hand mag zijn. Ze willen ons niet doorlaten en zeggen dat we helemaal om moeten lopen.'
  


  
    'Weet u iets?' vroeg hij aan de man naast haar.
  


  
    'Niet echt, maar ze nemen spullen mee van die boot. Zie je die vrouw daar?' Hij wees naar een gedrongen blonde vrouw in een blauwe baggy broek, die een doos in de kofferbak van een even verderop geparkeerde auto laadde. 'Volgens mij is zij van de politie.'
  


  
    'Politie?'
  


  
    'Misschien heeft het met drugs te maken,' zei de vrouw.
  


  
    'Ik wil wedden dat er iemand in het kanaal is gevallen,' zei een man die bij hen was komen staan. 'Eén slok van dat water is al genoeg om je om zeep te helpen.' Hij had een wit met bruin hondje bij zich, dat kefte en ongeduldig aan de riem trok.
  


  
    De vrouw schudde haar hoofd, ik zie geen ambulance. Het moet om iets anders gaan.'
  


  
    'Er zitten daar vast terroristen,' zei de eerste man.
  


  
    Alex zag weer beweging in Joe's boot. Zonder op het antwoord van de vrouw te wachten liep hij naar een jonge geüniformeerde agent die bij het lint stond en een van de hekingangen naar het kanaal beneden bewaakte.
  


  
    'Wat is er aan de hand?'
  


  
    'Dat mag ik u niet zeggen, meneer.' Zweet parelde langs zijn gezicht, alsof hij er al een tijdje stond.
  


  
    'Maar er is wel iets gebeurd, hè? Is er iemand in het water gevallen?'
  


  
    'Nee. Er is niemand in gevallen. Dat kan ik u wel vertellen.'Over de schouder van de agent zag hij twee mannen uit de kajuit van Joe's boot tevoorschijn komen. Ze hadden allebei zwart haar en hun huid was diep gebruind door de zon. De een was lang en gespierd, informeel gekleed in een T-shirt en wat vermoedelijk een leren motorbroek was; de ander was kleiner en tengerder en droeg een pak. Nog meer politie in burger, vermoedde Alex. Joe zag hij niet. De twee mannen wisselden een paar woorden op het jaagpad, waarna de langste wegbeende in de richting van een andere boot en de kleinste in hun richting over het pad begon te lopen. Alex herinnerde zich waar Joe en hij het de laatste keer over hadden gehad en hij voelde even paniek opkomen. Had Joe toch iets gezegd?
  


  
    Hij wendde zich tot de agent. 'Die boot daar. De boot waar ze allemaal naar kijken. Die is van een vriend van me.' Zodra de woorden zijn mond verlaten hadden, betreurde hij het al. Hij herinnerde zich Joe's woorden. 'Geen politie...''
  


  
    'Een vriend van u?'
  


  
    'Zit hij in de problemen?'
  


  
    'Wat voor problemen zouden dat kunnen zijn?'
  


  
    'Hoe moet ik dat nou weten? Hij haalde zijn schouders op en keek op zijn horloge, zich amper bewust van wat hij zag. 'Maar goed, ik moet ervandoor. Ik ben al aan de late kant.' Hij keerde zich om met de bedoeling weg te lopen.
  


  
    'Eén moment. Blijft u daar even wachten.' De agent in burger kwam net de treden op van het jaagpad en de agent riep hem. 'Deze meneer zegt dat hij Joseph Logan kent.'
  


  
    De man deed het hek achter zich dicht en liep naar Alex toe. 'Is dat zo?' Hij was een centimeter of vijf kleiner dan Alex, slank en pezig, met sluik zwart haar en donkere ogen. Hij droeg een goed gesneden pak en zijn opengeknoopte mintgroene overhemd was duidelijk gekozen om zijn zongebruinde huid te benadrukken. Hij schonk Alex een strakke, dunlippige glimlach. 'Dus u bent een vriend van Joseph Logan?'
  


  
    'Ik ken hem niet zo heel goed,' antwoordde Alex haastig. 'Hij is geen goede vriend of zo. We drinken er af en toe eentje samen in de pub, meer niet.' Hij sprak op nonchalante toon, in de hoop dat zijn ongerustheid niet zichtbaar was. Als hij het eenvoudig hield, zouden ze hem misschien snel laten gaan. 'Wat is er gebeurd?''Daar kom ik zo aan toe,' antwoordde de man, nog steeds met een glimlach op zijn gezicht terwijl hij in zijn borstzak voelde en een kaartje aan Alex overhandigde. Onder het logo van de Metropolitan Police stond 'Agent Nick Minderedes, Recherche'. Alex sloeg zijn armen strak om zich heen, zich afvragend wat Joe had gedaan. Was hij toch naar de politie gestapt? Was dat de oorzaak van al dat gedoe hier?
  


  
    'Gaat het wel?' vroeg Minderedes. Hij keek hem aan met een blik waardoor Alex zich nog ongemakkelijker voelde.
  


  
    'Ja. Hoezo?'
  


  
    'Omdat er bloed op uw gezicht en overhemd zit.'
  


  
    'O. O, dat.' Hij realiseerde zich dat hij nog steeds het bebloede zakdoekje in zijn hand hield. Hij verfrommelde het in zijn vuist. 'Niks aan de hand, hoor. Ik heb alleen een bloedneus gehad. Het komt door de warmte.' Hij veegde met de rug van zijn hand over zijn bovenlip. Hij voelde het zweet in zijn gezicht prikken en langs zijn nek en rug lopen. Hij moest er vreselijk uitzien.
  


  
    Zonder zijn ogen van hem af te wenden haalde Minderedes een notitieboekje en een pen tevoorschijn. 'Zou u me allereerst uw naam willen geven?'
  


  
    'Waar hebt u mijn naam voor nodig? Ik wil alleen weten wat er gebeurd is, meer niet.'
  


  
    'Dat is standaardprocedure, ben ik bang.'
  


  
    'Dit lijkt me anders allesbehalve standaard. Waarom wilt u me niet vertellen wat er aan de hand is? Is er iets met Joe gebeurd?'
  


  
    'Wilt u me toch voor de volledigheid uw naam geven? Ik krijg de chef op mijn dak als ik het niet volgens het boekje doe.'
  


  
    Alex ademde diep in en knikte. Hij had ook nooit moeten blijven staan, nooit stupide vragen moeten stellen. 'Mijn naam is Tim. Tim Wade.' Het was de eerste naam die in hem opkwam, waarschijnlijk omdat Joe en hij het laatst nog over Tim hadden gehad.
  


  
    'En uw adres?'
  


  
    Omdat hij Tims echte adres niet wilde geven noemde Alex het adres van een oude familievriend die in de buurt woonde. Het klonk aannemelijk en het was het enige wat hij kon bedenken. Minderedes leek het te geloven, want hij noteerde het zonder vragen.
  


  
    'We hebben een verklaring van u nodig. Iemand zal contact met u opnemen om een afspraak te maken. Hebt u een telefoonnummer waarop we u kunnen bereiken?'
  


  
    Alex dreunde een nummer op waarvan hij hoopte dat het echt klonk en bad dat ze niet zouden proberen hem te bellen tot hij een flink eind weg was.
  


  
    'Weet u toevallig het nummer van Joseph Logan?'
  


  
    'Nee. Ik sprak hem nooit over de telefoon.'
  


  
    'Wanneer hebt u Joseph Logan voor het laatst gezien?'
  


  
    'Ongeveer een week geleden. Hoezo?'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'In de pub.'
  


  
    'Welke pub?'
  


  
    'Ik weet de naam niet meer, maar hij ligt verderop langs het kanaal. Aan het water. Die kant op.' Hij maakte een vaag handgebaar in de richting die hij bedoelde. Hij had daar een keer wat met Joe gedronken, dus deels was het nog waar ook.
  


  
    Minderedes maakte nog een aantekening. 'Weet u of Joseph Logan daar een stamgast was?'
  


  
    'Geen idee, maar dat is de plek waar ik hem meestal zag.'
  


  
    'En u hebt hem sindsdien niet meer gezien?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Even hield Minderedes zijn blik vast, met zijn lippen een beetje van elkaar alsof hij nog iets wilde zeggen. Alex' hart bonsde. Hij wilde de stilte met woorden vullen, maar kon niet riskeren dat hij er iets uit zou flappen. Net toen hij dacht dat hij uit elkaar zou barsten, klapte Minderedes zijn notitieboekje dicht en liet het in zijn zak glijden.
  


  
    'Oké, dat was het wel. Bedankt voor uw medewerking. Nog
  


  
    even een routinevraag. Hebt u een identiteitsbewijs bij u?'
  


  
    Alex klopte op zijn zakken alsof hij naar zijn portemonnee zocht, en schudde toen zijn hoofd. Hij voelde hem strak in de achterzak van zijn spijkerbroek zitten, maar hopelijk bedekte de slip van zijn overhemd de bult. Hij kende de wet niet uit zijn hoofd, maar hij was er vrij zeker van dat ze niet het recht hadden hem te fouilleren. Hij ademde diep in. 'Het spijt me. U zult me op mijn woord moeten geloven. Kunt u me nu alstublieft vertellen wat er gebeurd is? Is alles wel goed met Joe?'
  


  
    Minderedes trok zijn mond samen alsof hij iets zuurs proefde. 'Nee. Ik ben bang dat het niet goed is met uw vriend. Hij heeft een ongeluk gehad.'
  


  
    'Een ongeluk? Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Ik moet u tot mijn grote spijt meedelen dat Joseph Logan dood is.'
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    De boot van Maggie Thomas was vanbinnen nog vrolijker gekleurd dan die van Logan, en aangekleed als de tent van een pasja. Maar de ramen stonden wijd open, op het aanrecht in de keuken prijkte een vaas met verse bloemen naast een ongeopende fles rode wijn en de lucht was doordrongen van de geur van knoflook, tomaat en tijm uit een pan die op het fornuis stond te pruttelen. Het was een combinatie waar Tartaglia van jongs af mee vertrouwd was, als telg uit een familie van goede Italiaanse koks. Hij nam in het zitkamergedeelte plaats in een fauteuil die bedekt was met een kelim en keek toe terwijl ze een bosje peterselie waste dat ze had afgeknipt van een van de vele potten op het dak van haar boot.
  


  
    'Ik begrijp dat u Joseph Logan gekend hebt,' zei hij op zachte toon. Bij hun begroeting was meteen duidelijk geweest dat ze gehuild had. Ze knikte zonder zich om te draaien en begon de peterselie fijn te hakken. 'Ik weet eigenlijk niet waarom ik zo van streek ben. Zo goed kende ik hem nu ook weer niet. Ik bedoel, hij woonde hier nog niet zo lang. Het is alleen nogal een schok. Ik mocht hem echt graag, weet u. Het is toch zonde van zo'n leven.'
  


  
    Ze stopte met hakken, legde het mes neer en draaide zich naar hem toe terwijl ze vlug haar handen afdroogde aan een theedoek. Ze was bekoorlijk, zongebruind, met streperig donkerblond haar dat in een losse paardenstaart was samengebonden, en een mooie brede, gulle mond. Hij vroeg zich af hoe ze eruit zou zien als ze lachte. Ze had makkelijk voor ergens halverwege de veertig kunnen doorgaan, als haar handen en de lachrimpeltjes rond haar bruine ogen haar niet hadden verraden. Om de een of andere reden kwam ze hem bekend voor, maar hij kon er zijn vinger niet op leggen waarvan.
  


  
    Hij haalde een notitieboekje en een pen uit zijn achterzak. 'Alles wat u me over hem kunt vertellen is meegenomen. Weet u wie de eigenaar is van de boot waarop hij woonde?'
  


  
    'Ja. Die is van Sally Matthews. Ze is een vriendin van me.'
  


  
    'Waar is zij?'
  


  
    'Ze zit een tijdje in Los Angeles. Ze heeft een kleine rol in een film gekregen en ze blijft daar nog wat langer om te kijken of ze aan meer werk kan komen. Tot haar terugkeer mocht Joe in haar boot wonen.'
  


  
    is ze dan een vriendin van Joe Logan, of meer dan dat?'
  


  
    'Gewoon een vriendin,' antwoordde ze gedecideerd, ik geloof dat ze samen op de toneelschool hebben gezeten.'
  


  
    'Ik wil graag haar telefoonnummer hebben, als u dat weet.'
  


  
    'Natuurlijk.' Ze ging tegenover hem zitten in een grote, comfortabel uitziende leunstoel en trok haar voeten op de zitting, haar tenen net zichtbaar onder de zoom van haar wijde zigeunerrok. Hoewel ze minimaal tien jaar ouder was dan Logan, was ze nog altijd een knappe vrouw en hij vroeg zich af of er iets tussen hen had gespeeld. Het zou wel verklaren waarom ze zo overstuur was over de dood van iemand die ze beweerde niet zo heel erg goed te kennen.
  


  
    'Dus Joe Logan was acteur?'
  


  
    'Ja. Of vroeger althans. Net als ik. Dat is wat we gemeen hadden, de reden waarom we het zo goed met elkaar konden vinden.'
  


  
    Een actrice. Misschien kwam ze hem daarom zo bekend voor, hoewel hij haar nog steeds niet kon plaatsen. 'Juist, ja. Wat bedoelt u met "vroeger"?'
  


  
    'Hij vertelde me dat hij in een aantal toneelstukken had gespeeld en wat schnabbels had gedaan voor de radio en televisie, maar geen dingen voor het grote publiek. Hij was niet onknap en hij had een leuke stem, maar er lopen zoveel van dat soort mannen rond. Hij had niks wat hem echt onderscheidde. Het is zwaar als je nooit die ene doorbraak beleeft. Je kunt geen bal doen als niemand je wil, behalve thuis duimen zitten draaien en wachten tot de telefoon gaat. Ook als je de huid van een olifant hebt, gaat zoiets aan je vreten. Ik heb geluk gehad, ik ben het locatiewerk in gerold.'
  


  
    'Wat is dat?' vroeg Tartaglia, die de kans aangreep om iets meer over haar te weten te komen.
  


  
    'Ik run een bureautje voor film- en televisieproducties. Stel dat een locatiemanager van een tv-programma een groot huis in Hampstead zoekt voor een opname, of een gotisch landhuis, dan komt hij of zij bij mij langs. Ik heb honderden prachtige panden in mijn boeken. Ik ben er een jaar of vijftien geleden mee begonnen als bijbaantje, in een slappe tijd. Nu is het min of meer het enige wat ik nog doe.'
  


  
    'En Joe Logan? Als hij niet veel acteerwerk had, waar hield hij zich dan mee bezig, hoe liet hij de schoorsteen roken?'
  


  
    Ze trok verbaasd haar wenkbrauwen op. 'Joe? Weet u dat dan niet?'
  


  
    'Wat weet ik niet?'
  


  
    'Hij heeft dat boek geschreven. Nazomer. U moet ervan gehoord hebben. Het heeft een belangrijke prijs gewonnen, de... hoe heet het ook weer?' Ze knipte met haar vingers en schudde vervolgens haar hoofd. 'Ik heb een geheugen als een zeef. Hoe dan ook, het verkoopt als zoete broodjes, dat zei hij althans.'
  


  
    Tartaglia maakte een aantekening. 'Helaas heb ik niet veel tijd om te lezen.'
  


  
    'Ik ook niet. Ik heb mijn exemplaar aan een vriendin uitgeleend, anders zou ik het u laten zien. In elk geval was het een enorme hit. Volgens mij was Joe er een beetje door overdonderd. Ik geloof dat hij daarvoor een baantje had als leraar op een dure kostschool.''We proberen zijn gangen in de afgelopen paar dagen na te gaan. Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?'
  


  
    'Gisteren nog. Daarom is dit allemaal zo plotseling. Het ene moment is hij er nog, helemaal vol van het mooie zomerweer, en het volgende is hij boem, weg.' Ze zuchtte diep en omhelsde haar knieën.
  


  
    'Hoe laat was dat?'
  


  
    'Iets voor vijven, geloof ik.'
  


  
    'Hoe zeker weet u dat?'
  


  
    'Heel zeker.'
  


  
    Het zou betekenen dat Logan minder dan een etmaal dood was. Hij maakte een aantekening en vroeg toen: 'Hebt u enig vermoeden waar hij heen ging?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Ik was bijna thuis en kwam hem tegen op het jaagpad. Hij ging net weg en liep te fluiten. Hij leek nogal vrolijk. Hij had zijn fiets aan de hand, dus ik ging ervan uit dat hij niet alleen boodschappen ging doen.'
  


  
    'Hij had dus een fiets?'
  


  
    'Ja. Dat was zijn transportmiddel. Hij had geen auto en hij zei dat hij een hekel had aan bussen en de metro, dat die hem een opgesloten gevoel gaven.'
  


  
    'Waar zette hij zijn fiets altijd neer?'
  


  
    'Met een ketting aan het hek of op het dak van de boot. Maar hij staat er nu niet. Ik heb gekeken.'
  


  
    'Kunt u de fiets beschrijven?'
  


  
    'Het spijt me, zoiets moet u niet aan mij vragen. Voor mij was het gewoon een fiets, niks bijzonders aan. Ik kan me niet eens herinneren welke kleur hij had. Maar goed, we hebben nog eventjes staan kletsen. U weet wel, over het weer en dat soort dingen. Ze zeggen dat het over een paar dagen gaat afkoelen, maar ik hoop dat ze het mis hebben.'
  


  
    'Herinnert u zich verder nog iets?'Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Nou ja, zijn haar was nat, dus hij moet net onder de douche vandaan zijn gekomen. En hij had zich geschoren. Dat viel me op, omdat hij dat vaak dagen niet deed.'
  


  
    'Weet u nog wat hij aanhad?'
  


  
    Ze dacht even na en schudde vervolgens haar hoofd. 'Ik weet alleen nog dat hij er leuk uitzag. En lekker rook. Ik weet niet of het zeep of aftershave was, maar hij had zowaar eens aandacht aan zichzelf besteed. Hij zag er meestal nogal slonzig uit.'
  


  
    'Hebt u hem ooit met iemand samen gezien?'
  


  
    'Eergisteren was er een man bij hem op bezoek.'
  


  
    'Hoe laat?'
  


  
    'Vroeg in de avond. Om halfzes misschien. Toen ik de deur uit ging zag ik ze iets zitten drinken op het kleine dek van Sally's boot, of Joe's boot, moet ik eigenlijk zeggen.'
  


  
    'Hoe zag die andere man eruit?'
  


  
    'Hij zal van Joe's leeftijd zijn geweest. Hij was best knap, met beeldschoon donkerrood haar. Van dat echte kastanjebruin, als u weet wat ik bedoel.'
  


  
    'Hoe lang was hij?'
  


  
    'Dat zou ik niet weten, want hij zat op een stoel, maar hij zag er slank en fit uit en hij had fraaie brede schouders.'
  


  
    'Hebt u hem ooit eerder gezien?'
  


  
    'Eén keertje maar. Een paar weken geleden, in de Bargeman's Rest.'
  


  
    'Is dat een pub?'
  


  
    Ze knikte. 'Iets verderop langs het kanaal, naar het westen toe. Hij kijkt uit op het water, en het is de pub waar we allemaal heen gaan als het mooi weer is. Joe en de man met het rode haar zaten daar iets te drinken en te roken. Ik was met een vriendin en ze leken verdiept in hun gesprek, dus ben ik er niet heen gegaan om dag te zeggen.'
  


  
    Tartaglia noteerde dat ze navraag moesten doen bij de pub. 'En u weet niet hoe die man heet?'
  


  
    'Nee, maar ik kreeg de indruk dat ze elkaar goed kenden.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Lichaamstaal. Dat zie je gewoon. Ze waren heel ontspannen naar elkaar toe en zaten intiem te praten.'
  


  
    'U hebt de man maar twee keer gezien.'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. ik kon er ook niks aan doen dat ik nieuwsgierig was. Joe praatte namelijk nooit over zijn vrienden, behalve over Sally. Het was alsof het onderwerp taboe was, wat natuurlijk mijn interesse opwekte. Misschien moet u Sally vragen of ze die andere man kent. Zij had me overigens gevraagd een oogje op Joe te houden. Ze zei dat hij in het verleden aan depressies had geleden. Hij woonde voor het eerst sinds jaren weer in Londen en het kan best moeilijk zijn als je niemand kent, vooral als je de hele dag in je eentje doorbrengt, verloren in een of andere fantasiewereld. Dus nodigde ik hem af en toe uit voor een borrel, zodat hij ook eens van die boot afkwam. Hij heeft zelfs een keer bij me gegeten. Hij had een goede fles wijn en een bos bloemen meegebracht. Hij was geen vrek.'
  


  
    'Waar hadden jullie het dan over?' vroeg hij, nog steeds benieuwd naar de precieze aard van haar relatie met Logan.
  


  
    'Over van alles en nog wat. Over het boek uiteraard en de opwinding eromheen. Hij had volgens mij echt een afkeer van alle aandacht. Zijn uitgever wilde graag dat hij meewerkte aan verschillende promotieactiviteiten, maar daar had hij helemaal geen zin in. Ze konden hem er moeilijk toe dwingen, lijkt me, maar toch zetten ze hem flink onder druk. Toen ik hem vroeg wat hij hierna ging doen antwoordde hij dat hij aan een ander verhaal werkte, maar ik kreeg de indruk dat hij er niet over wilde praten. Ik denk dat hij last had van een writer's block of zoiets. Een bestseller schrijven moet best verlammend werken, zou het niet? Ik bedoel, hoe maak je hooggespannen verwachtingen waar?'
  


  
    'Had hij het weleens over zijn familie?'
  


  
    'Nee, nooit. Hij liet nooit spontaan iets over ze los en ik wilde geen bemoeizuchtige vragen stellen. Hij praatte niet graag over zichzelf en hij vond het hier niet fijn wonen, dat kan ik u wel vertellen.''Waarom niet?'
  


  
    'Het is een beetje alsof je in een vissenkom woont, niet?' Ze wees naar een raam dat onbelemmerd uitzicht bood op een schip aan de overkant, evenals op het jaagpad, het trottoir en de weg erachter. 'We leven allemaal boven op elkaar, dat ziet u toch? Je kunt niets verbergen, ook niet als je altijd je gordijnen dichthoudt. Mij stoort het niet. Ik ben eraan gewend, maar Joe zei dat hij het afschuwelijk vond.'
  


  
    'Waarom verhuisde hij dan niet?'
  


  
    'Hij had Sally beloofd om tot haar terugkeer op de boot te passen en ik stel me zo voor dat hij niet veel huur hoefde te betalen. Evengoed was ik er zeker van dat hij het hier niet lang zou volhouden. Hij kon er niet tegen dat iedereen hem wilde leren kennen, dat hij een praatje moest maken elke keer als hij de boot verliet om een fles melk te halen, dat hij niet kon komen of gaan zonder dat iemand het zag. Hij had hele grappige bijnamen voor een paar bootbewoners, dat mag u best weten. Ik heb hem gezegd dat ze zich alleen maar zo gedroegen omdat hij hier nieuw was, maar hij wilde het niet van me aannemen.'
  


  
    Tartaglia fronste zijn wenkbrauwen. 'Had hij het gevoel dat iemand hem bespioneerde?'
  


  
    Ze maakte een wegwuivend gebaar. 'Nee, hoor, niets in die zin. Het was niets kwaadaardigs. Het zijn gewoon een stel nieuwsgierige aagjes, er gebeurt weinig in hun leven.'
  


  
    Tartaglia sprak zijn begrip uit, maar hij begon zich af te vragen of Joe Logan enkel een beetje privacy had gewild of dat er meer aan de hand was geweest. Het leek hem de moeite waard om de antecedenten van alle bootbewoners na te trekken.
  


  
    'Zou hij homoseksueel kunnen zijn geweest?'Ze giechelde en schudde haar hoofd. 'Joe? Nee. Hoewel hij niet erg zelfverzekerd was op het gebied van vrouwen. Hij was verlegen. Diepere lagen om te ontsluiten, als u begrijpt wat ik bedoel. Als ik tien jaar jonger was geweest... Wie weet.' Haar ogen lichtten op en ze wierp hem zo'n oogverblindende, ondeugende glimlach toe dat hij erdoor overrompeld werd. Hij wilde zeggen dat haar leeftijd er niet toe deed, dat ze mooi was zoals ze was, maar vond dat te opdringerig. Opnieuw vroeg hij zich af of er meer nissen haar en Logan was geweest dan ze deed voorkomen. Als dat het geval was zouden ze daar, in zo'n hechte gemeenschap, snel achter komen.
  


  
    'Dus die man met het rode haar was de enige persoon met wie u hem ooit hebt gezien?'
  


  
    Ze trok een wenkbrauw op, nog steeds glimlachend. 'Er was ook nog een jonge vrouw. Daar wilt u zeker ook wel over horen.'
  


  
    'Jonge vrouw?' Tartaglia keek haar vragend aan. Hij had het gevoel dat ze hem zat te plagen, dat ze met opzet het beste voor het laatst had bewaard. 'Bedoelt u een vriendinnetje?'
  


  
    'Nou ja, zo ver zou ik niet willen gaan. Ik heb haar maar een paar keer gezien. Hij zei dat ze journaliste was en dat ze hem interviewde voor een zondagsblad, maar ze zijn zeker één keer samen wezen wandelen. Ik heb ze zien vertrekken, en toen ze een uurtje later terugkeerden liepen ze dicht naast elkaar, diep in gesprek verwikkeld. Op een bepaald moment legde Joe even zijn arm om haar schouders. Het was een aarzelend gebaar, maar wel intiem. Ik denk dat hij op haar viel. Ja, dat weet ik wel zeker.'
  


  
    'En zij?'
  


  
    'Zij was zich maar al te bewust van de invloed die ze op hem had.'
  


  
    'Wanneer was dit allemaal?'
  


  
    Ze zweeg even. 'De eerste keer dat ik haar zag was zo'n anderhalve maand geleden, meen ik, kort nadat Joe hier was komen wonen. De laatste keer was afgelopen vrijdag.'
  


  
    'Bent u zeker van de dag?'
  


  
    Ze knikte, ik was naar de tandarts geweest en mijn mond was nog verdoofd. Ik liep over het jaagpad en toen ik Joe's boot passeerde keek ik naar binnen, gewoon om te zien of hij thuis was. Ik weet niet waar hij was, maar zij stond in de keuken, iets te doen aan het aanrecht. Misschien maakte ze alleen maar een kop koffie, maar ze leek er aardig op haar gemak.'
  


  
    'Denkt u dat ze iets met elkaar hadden?'
  


  
    Ze hield haar hoofd nadenkend opzij. 'Moeilijk te zeggen.'
  


  
    'Maar u voelde dat er een aantrekkingskracht tussen hen was?'
  


  
    Ze knikte. 'In elk geval van zijn kant, zoals ik net al zei. Maar volgens mij was ze wat te hoog gegrepen voor hem, de arme man, hoewel misschien het feit dat hij een bestsellerauteur was hem ook interessant in haar ogen maakte. U weet hoe sommige vrouwen zijn, en mannen, de stumpers, laten zich zo makkelijk inpakken.' Ze wierp Tartaglia een betekenisvolle blik toe. 'Ik had hem gevraagd of hij dit weekend kwam eten, maar hij zei dat hij er misschien niet zou zijn. Hij zei niet waar hij naartoe zou gaan, maar ik vroeg me af of het iets met haar te maken had. Hij had nooit eerder gezegd dat hij ergens heen ging.'
  


  
    'Hoe zag die vrouw eruit? Kunt u haar beschrijven?'
  


  
    'Heel mooi. Nantúúrlijk mooi, en fris, als het meest ravissante, onschuldige meisje van achttien dat je je maar kunt voorstellen. En reken maar dat ze het wist. Dat zag je gewoon.'
  


  
    'U zegt dat ze achttien was?'
  


  
    'Nee, hoor. Dar was alleen maar de indruk die ze wekte, zoals zo'n actrice die altijd het naïeve meisje doet, ook al is ze tien jaar ouder dan het personage dat ze speelt. Ik denk dat ze behoorlijk wat ouder was dan ze eruitzag.'
  


  
    'Over wat voor leeftijd hebben we het dan?'
  


  
    'Achter in de twintig, voor in de dertig misschien. Ze is duidelijk geen onbeschreven blad meer. Ze was erg zelfverzekerd. Joe at uit haar hand.'
  


  
    Hij voelde haar afkeuring en glimlachte. 'Ik ben bang dat ik een iets fysiekere beschrijving nodig heb.'
  


  
    'Ja, natuurlijk. Neem me niet kwalijk. Mensen fascineren me nou eenmaal, en wat ik verder ook van haar mag vinden, ze is wel iemand die je bijblijft. Ze is ongeveer van mijn lengte, denk ik. Eén meter vijfenzestig, misschien een paar centimeter langer, maar platter, meisjesachtig, u weet wel. Grijsblauwe ogen, geloof ik, hoewel ik het mis kan hebben, en prachtig lang donkerbruin haar, een hele warme donkerbruine tint. Mijn haar had dezelfde kleur tot het grijs werd en ik het eenvoudiger vond om het maar te blonderen.'
  


  
    Tartaglia deed zijn best zich Maggie voor te stellen met donker haar, en toen wist hij het weer. De bonbonreclames: de suffe, romantische, ultrakorte soap die enkele jaren op televisie was uitgezonden, met een man - zijn gezicht kon Tartaglia zich niet meer voor de geest halen - en een mooie donkerharige vrouw die verlekkerd graaide in een doos bonbons. Hij had als jonge tiener naar de reclames gekeken en had wilde fantasieën over haar gehad, hoewel ze in die tijd bijna twee keer zo oud moet zijn geweest als hij. Hij had haar ook in ander televisiewerk gezien, maar alleen de bonbonreclames waren in zijn geheugen blijven hangen. Wat grappig dat hij na al die jaren nu bij haar zat.
  


  
    De kleine koperen klok op de wandtafel begon te slaan. Hij keek erop en zag dat het acht uur was.
  


  
    'Zou u in staat zijn met de computer een compositiefoto van haar te maken?' vroeg hij terwijl hij haastig opstond en zijn notitieboekje en pen opborg.
  


  
    Ze drukte met een glimlach haar knieën stevig tegen haar weelderige boezem. 'Ik kan zelfs nog meer voor u doen. Ik ben bang dat ik weer nieuwsgierig was, misschien zelfs een tikje jaloers, om heel eerlijk te zijn. In ieder geval geïnteresseerd. Ik heb met een trucje haar naam aan hem ontfutseld en daarna heb ik haar gegoogeld. Ze had een tijd lang een column in een dagblad. Ze heet Anna Paget.'
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    Tartaglia sloeg zijn armen over elkaar en ontmoette de blik van inspecteur Carolyn Steele. 'De doodsoorzaak was één enkel schot tegen het hoofd.'
  


  
    'Wat voor wapen?' Ze sprak met een vlak, beschaafd Brits accent zonder hoorbare regionale invloeden.
  


  
    'Vermoedelijk een semiautomatisch 9mm-pistool, maar wat voor een precies kunnen ze zonder de kogel niet bepalen. De röntgenfoto's van het hoofd waren schoon. Geen fragmenten achtergebleven, dus de ballistische afdeling heeft niets om mee te werken.'
  


  
    Het was al ver na middernacht en Tartaglia was nog maar net teruggekeerd van de autopsie op Joe Logan. Ze bevonden zich in Steeles krappe, haveloze kantoor op het hoofdbureau in Barnes. Steele zat diep ineengedoken in haar stoel, met haar kousenvoeten op de rand van de tafel, en draaide langzaam heen en weer, zuigend aan een balpen. Voor een vrouw die sinds de vroege ochtend van de vorige dag niet meer thuis was geweest, zag ze er opvallend ongekreukt uit, nog steeds in dezelfde smetteloze maatblouse en donkergrijze krijtstreepbroek. Ze had een breed, aantrekkelijk gezicht, met een huid die zelfs in de zomer bleek was, alsof ze zelden in de zon kwam, en tot kinlengte reikend, in laagjes geknipt zwart haar dat haar bleekheid benadrukte.
  


  
    'En buiten op het kerkhof?' vroeg ze.
  


  
    'Ze zijn nog steeds bezig, maar tot nu toe is er nergens bloed gevonden. Het begint ernaar uit te zien dat hij ergens anders is vermoord. Een van zijn polsen is gebroken en zijn handen en voeten vertonen diepe striemen en blauwe plekken, alsof hij zich flink heeft verzet tegen wat het ook was dat gebruikt is om hem mee vast te binden. Ook is hij voor zijn dood in zijn gezicht gestompt en zijn neus is gebroken. Maar er zijn geen afweerwonden geconstateerd, wat merkwaardig is. Ook geen overduidelijke injectiesporen. Hij was naar ieders zeggen gezond en fit, en beslist geen zwakkeling. Het is niet duidelijk hoe hij overmeesterd is.'
  


  
    'Misschien komt er iets uit de toxische analyse.'
  


  
    'Mogelijk was het pistool al genoeg om hem te laten meewerken. En er is nog iets. Die arme sloeber was gecastreerd.'
  


  
    'Gecastreerd?'
  


  
    'Ja. Arabella heeft hem met zijn pik in zijn mond aangetroffen.'
  


  
    Steele knipperde met haar ogen en ademde luidruchtig uit. 'Godallemachtig. Ze hebben te veel fantasie tegenwoordig. Het gaat dus om iets zeer ongewoons. De laatste keer dat ik zo'n lichaamsverminking op mijn pad heb gevonden, was drie jaar geleden met die homomoorden in Soho.'
  


  
    'Dit ligt anders,' zei hij, terugdenkend aan de zaak waar ze op doelde. 'Dit was geen aanval uit razernij. De moord lijkt juist in zeer koelen bloede te zijn gepleegd. Gelukkig was Logan al dood toen hij werd gecastreerd.'
  


  
    'Je zei toch dat er bloed op zijn broek zat?'
  


  
    'Volgens Arabella kan je ook nog wat lekken als je dood bent.'
  


  
    'Dus hij is doodgeschoten en toen pas gecastreerd.' Ze wreef in haar ogen en schudde haar hoofd, waarna ze een archieflade opentrok en er een volle fles Laphroaig en een paar plastic bekertjes uit haalde. Zonder een woord schonk ze twee royale whisky's in. 'Alsjeblieft.' Ze schoof een bekertje in Tartaglia's richting alsof hij erom had gevraagd. 'Sorry, ik heb geen ijs.'
  


  
    Zwijgend pakte hij het bekertje terwijl hij zijn verbazing trachtte te verbergen. Ze was geen zware drinker voor zover hij wist, en in het halve jaar dat ze nu samenwerkten had ze hem nooit iets sterkers aangeboden dan een kop thee of koffie, en evenmin had hij haar ooit met iemand anders alcohol zien drinken op het bureau. Af en toe kwam ze na het werk hij hen zitten in de pub en gaf dan een rondje, maar ze dronk op die momenten meestal cola light of een caloriearme tonic met ijs en limoen. Het idee dat ze een fles goede single malt in haar bureaula bewaarde intrigeerde hem.
  


  
    'Slainte.' Hij hield zijn bekertje naar haar op en leunde achterover tegen de muur, genietend van de rokerige smaak van de whisky. De airconditioning in het gebouw was weer eens uitgevallen en Steele had het panoramaraam van het jarenzeventigcomplex zo ver mogelijk opengezet. De milde, stoffige bries voelde weldadig op zijn gezicht, en voerde de geur van droog gras en aarde van de nabijgelegen Common mee. De anders zo drukke weg beneden was stil en hij hoorde de blaf van een vos ergens dichtbij.
  


  
    Steele nam een slok whisky, hoestte alsof ze er niet aan gewend was en zette met tranende ogen het bekertje neer op het bureau. 'Zo, dat is beter,' zei ze hees, en ze schraapte haar keel. Ze helde achterover in haar stoel en keek hem aan. 'Dus hoe ver zijn we? Wat zijn je conclusies tot nu toe?'
  


  
    Tartaglia masseerde zijn kin, zich plotseling bewust van zijn dikke stoppelbaard, en hij wilde dat hij zich nog even had kunnen scheren. Hij hoopte dat ze het niet had opgemerkt.
  


  
    'De beelden van de bewakingscamera op het kerkhof zijn meegenomen voor analyse, maar mijn eerste indruk is dat we op zoek zijn naar een tamelijk atletische man, en gezien de logistiek is het mogelijk dat er meer dan één persoon bij betrokken was. Forensisch Onderzoek heeft het hele dak afgespeurd, maar niks interessants gevonden. De man op de video droeg handschoenen, dus ik verwachtte geen vingerafdrukken, maar ze zeggen dat het ook lijkt alsof er geveegd is op het dak.'
  


  
    Ze knikte. 'We hebben dus te maken met een efficiënte persoon, die zijn handelingen goed overdenkt. Maar waar was het allemaal om te doen?'Tartaglia haalde zijn schouders op. 'Toen ik hoorde dat Logan gecastreerd was, leek het motief me in eerste instantie seksueel van aard, met name vanwege de connectie met Brompton Cemetery en alle twijfelachtige ontmoetingen die daar plaatsvinden. Net als jij moest ik denken aan de moorden in Soho, maar tot dusver is er geen reden om aan te nemen dat Logan homoseksueel was.'
  


  
    'Weet je dat zeker?'
  


  
    'Vooralsnog is dat nergens uit gebleken. Op dit moment is de plek waar hij is achtergelaten het enige mogelijke verband met homoseksualiteit. De moordenaar is duidelijk vertrouwd met het terrein, maar het kerkhof kent ook heel wat regelmatige bezoekers die niet homoseksueel zijn. liet probleem is dat we niet weten hoe of waar Logan zijn moordenaar is tegengekomen. Hij is om een uur of vijf 's middags voor het laatst gezien, toen hij met zijn fiets aan de hand over het jaagpad liep, op weg naar een afspraak.'
  


  
    'Hebben we een ander idee waarom hij kan zijn gecastreerd?'
  


  
    Hij trok een gezicht. 'Daar kunnen allerlei redenen voor zijn. Zelfs als hij hetero was, zou het nog om iets seksueels kunnen gaan - een teken van minachting, of een straf. Misschien wilde iemand een voorbeeld met hem stellen, als waarschuwing aan anderen. Hij is in elk geval ergens neergelegd waar iemand hem zou vinden, en dat daarvoor een crypte is uitgekozen is een saillant detail, hoewel ik niet zou weten wat het te betekenen heeft.'
  


  
    'Denk je aan drugs of bendeactiviteiten, een of andere vorm van georganiseerde misdaad?'
  


  
    'Het zou wel stroken met de manier waarop hij is omgebracht. Wat we tot nu toe weten is dat Logan schrijver en docent was, en dat hij voordien zijn brood heeft verdiend als acteur. We weten nog met wat hij verder allemaal deed, maar als hij dealde was het niet vanaf de boot. Dat zouden de buren wel hebben gezien, en bovendien hebben we er geen tastbaar bewijs van gevonden.''Hopelijk kunnen zijn bankafschriften of andere papieren ons iets vertellen.'
  


  
    Hij knikte. 'Misschien is het een simpele crime passionnel. Misschien had hij lopen rotzooien met de vrouw of vriendin van een ander, iemand die in het bezit was van een pistool.' Hij zweeg even en besloot daarna verder te gaan. 'Maar het was allemaal zorgvuldig gepland. Logan is ergens mee naartoe genomen, afgetuigd en geëxecuteerd. De dader stond recht voor hem (oen hij het genadeschot afvuurde. Hij heeft hem in de ogen gekeken. Er moet een persoonlijke drijfveer zijn.'
  


  
    Hij keek naar Steeles gezicht om haar reactie te peilen, maar die bleef uit. Volgens de geruchtenmachine op het bureau had Steeles directe meerdere, hoofdinspecteur Clive Cornish, de wilde theorie gelanceerd dat Logan willekeurig van de straat was geplukt door een gek met een vuurwapen. Cornish had carrière gemaakt in uniform en had nooit praktische ervaring in moordonderzoek opgedaan; hij stond vooral bekend om zijn dure pakken en gladde politieke strategieën. Tartaglia wist niet of Cornish die mening ook daadwerkelijk had verwoord, maar voor zover hij hem kende leek het hem niet onwaarschijnlijk. Evenmin had hij enig idee hoe Steele over Cornish dacht: zoals met alles liet ze zich ook wat dat aanging niet in de kaart kijken, en Tartaglia had zich bij haar nooit voldoende op zijn gemak gevoeld om vrijelijk uitdrukking te geven aan zijn opvattingen. Maar hij wilde de theorie meteen de kop indrukken. Anders zouden ze kostbare tijd en middelen verliezen aan iets waarvan hij overtuigd was dat het nergens toe zou leiden.
  


  
    Ze wreef peinzend met haar vinger over haar onderlip, en hij nam een zweem van een glimlach waar. Hij vroeg zich af of ze net als hij aan Cornish dacht. 'Nee,' antwoordde ze met een kort hoofdknikje. 'Wat er ook gebeurd is, het was beslist geen opportunistische daad.''Maar één ding is niet logisch,' zei hij, opgelucht dat ze het met hem eens leek te zijn. 'De moordenaar besluit het lichaam achter te laten in een oude crypte in Centraal Londen, in het midden van zestien hectare openbaar land. Los van wat dan ook neem je daarmee een enorm risico. Een beroepsmoordenaar zou zo veel moeite niet doen.'
  


  
    Steele knikte langzaam. 'Tenzij het om de een of andere reden deel uitmaakte van de opdracht. Hoe zit het met Logans mobiele telefoon?'
  


  
    'Die is nog niet terecht, maar een van de buren heeft ons het nummer gegeven en aan de hand daarvan hebben we de provider kunnen achterhalen. De mobiel staat uit, dus hij kan overal zijn, maar als het goed is sturen ze ons morgenochtend alle telefoongegevens en een locatiebepaling van de gevoerde gesprekken, en we krijgen dan ook van het lab te horen wat er op zijn computer staat.'
  


  
    Steele draaide zich naar het raam toe, met haar ogen halfgesloten alsof ze een beeld opriep van iets ver weg. Hij vroeg zich af of er iets mis was in haar leven of dat ze alleen maar de stress van haar baan voelde, maar hij wist wel beter dan het te vragen. Ze hield werk en privé zorgvuldig gescheiden. Zelfs haar kantoor, dat verstoken was van foto's of andere persoonlijke voorwerpen, verraadde niets. Behalve dat ze geen partner had en alleen woonde in een souterrain in West Hampstead, een detail dat toevallig aan het licht was gekomen bij een vorig onderzoek, wist hij maar heel weinig van haar, zo besefte hij. Ze was maar een paar jaar ouder dan hij en niet lelijk, verre van zelfs, maar ze had een aura om zich heen die je waarschuwde afstand te houden. Het was een beschermingsmechanisme dat hij vaak tegenkwam bij politievrouwen in wat nog steeds een sterk door mannen gedomineerde wereld was, maar hij had het gevoel dat er bij Steele meer achter zat, en het maakte hem nieuwsgierig.Hij volgde haar blik naar buiten. Recht tegenover het gebouw stond een rijtje lage Victoriaanse huizen met hun achtertuin aan de weg die van de Barnesweide naar de Common en het spoorwegstation leidde. Hier en daar brandde nog een lamp, die slaperige kiekjes van huiselijke taferelen onthulde. In één huis flikkerde een televisiescherm; in een ander beklom een donkerharige vrouw in een roze kamerjas langzaam de trap met een mok van het een of ander in haar hand en een zwarte kat over haar schouder gedrapeerd. De aanblik bracht een plotselinge golf van moeheid bij Tartaglia teweeg en hij onderdrukte een gaap. De adrenaline van die dag was uitgewerkt en hij wenste dat hij terug was in zijn appartement, klaar om in bed te kruipen. Maar dat zat er nog even niet in.
  


  
    Niet veel later slaakte Steele nog een diepe zucht, waarna ze zich, de vingers tot een dakje gebogen onder haar kin, opnieuw naar hem toe draaide en haar aparte groene ogen op hem fixeerde. Haar mond verzachtte zich onverwachts in een glimlach. 'Ik ben het eens met alles wat je zegt, Mark. Het lijkt het werk van een gespleten persoonlijkheid. Misschien speelt iemand een spelletje met ons.'
  


  
    Haar onverwachte warmte verraste hem. Meestal liet ze zich niet zo snel overtuigen. Bij iedere andere vrouw was de verleiding groot geweest om te denken dat ze met hem flirtte, of hem in elk geval voor zich probeerde te winnen, maar zo was Steele niet, en ze had ook niet meer dan een slok whisky gedronken. Er moest iets anders achter zitten en hij was meteen op zijn hoede.
  


  
    'Het is persoonlijk,' ging ze afwezig verder, met haar blik nog steeds op hem gericht, zich ogenschijnlijk niet bewust van haar lichaamstaal.
  


  
    'Het antwoord ligt ergens in Joe Logans leven begraven, en het is aan ons om het te vinden.'
  


  
    Er werd op de openstaande deur geklopt, en toen hij zich omdraaide stond daar Minderedes.
  


  
    'Sorry dat ik stoor. Maar iemand gebruikt Logans mobiele telefoon.'
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    'Als ik je betrap op knikkebollen, zal dat je duur komen te staan, meiske,' sprak een diepe Schotse stem recht achter Donovan.
  


  
    Ze schrok, maar draaide zich niet om. Ze had behalve een vleugje koffie de geur van rechercheur Justin Changs bekende aftershave opgevangen. Ze schudde haar hoofd. 'Ik weet dat jij het bent, Justin, en Mark praat trouwens helemaal niet zo. Ik heb ongeveer twee uur slaap gehad, dus neem me niet kwalijk dat ik een beetje duf ben.' Ze ging verder met het intikken van een getuigenverklaring die ze de vorige avond had afgenomen.
  


  
    'Ik heb koffie voor je meegebracht,' zei hij met zijn normale stem. Ze keek om. De dure aftershave viel uit de toon bij iemand die zich meestal als een student kleedde. Vandaag droeg hij echter een pak, al zag dat eruit alsof het betere dagen had gekend. Zijn stropdas was losjes gestrikt en het bovenste knoopje van zijn kraag stond open. En hoewel ook hij het grootste deel van de nacht in de weer was geweest, keek hij irritant opgewekt uit zijn ogen.
  


  
    'Alsjeblieft.' Hij overhandigde haar een beker uit een papieren zak van The Food Gallery, haar favoriete delicatessenzaak op High Street, waar ze de beste koffie van Barnes maakten. 'Ik heb ze gevraagd er een extra shot koffie in te doen. Ik dacht dat je wel iets kon gebruiken om niet om te vallen.'
  


  
    'Dank je. Ik heb vandaag alle hulp nodig die ik krijgen kan. Hoeveel is het?'
  


  
    Hij maakte een wegwuivend gebaar. 'Laat maar zitten.'Te moe om te protesteren schudde ze haar hoofd en trok het deksel los om een slokje te nemen. Maar de koffie was gloeiend heet en ze zette de beker neer om die af te laten koelen. Chang was minder dan twee maanden geleden bij hun moordzaken- team gekomen en bracht haar zo onderhand bijna elke ochtend koffie, die ze nooit terug mocht betalen van hem, net zomin als hij haar toestond te trakteren. In het kleine open kantoor, met zijn centrale rij bureaus, bleef niets lang onopgemerkt. Jane Downes, die oplettender was dan de meeste anderen, had al een paar plagerige opmerkingen gemaakt over een 'voorkeursbehandeling'. Gelukkig zat Downes niet aan haar bureau en de overige teamleden waren ofwel bezig achter hun computer, ofwel aan het telefoneren. Maar Donovan nam zich voor Chang erop aan te spreken.
  


  
    Chang trok zijn jasje uit, wierp het over de rug van zijn stoel en nam voor zijn bureau plaats, dat naast het hare stond, waarna hij stevig in zijn handen wreef. Hij maakte de papieren zak open en haalde er een tweede beker koffie uit, een bagel met gerookte zalm en roomkaas, een appel en een grote brownie, die hij naast elkaar voor zich uitstalde.
  


  
    'Ontbijt,' zei hij, en hij trok zijn stropdas los en liet hem nonchalant in een la vallen.
  


  
    'Lunch, zul je bedoelen.'
  


  
    Hij schonk haar een brede glimlach. 'Eigenlijk mijn avondeten, als je het per se wilt weten. Toen het tot me doordrong dat ik gisteravond niet had gegeten, was het al ochtend en had ik geen puf meer om nog iets te maken. Gaat het hier vaker zo?'
  


  
    Ze knikte. 'Het is altijd een gekkenhuis aan het begin van een grote zaak. De voorganger van Carolyn Steele had een slaapzak in zijn kantoor liggen voor als het nachtwerk zou worden.'
  


  
    'Hij liever dan ik,' antwoordde hij. 'Ik ben gesteld op mijn comfort.'
  


  
    'Ik zou er maar zo snel mogelijk aan wennen als ik jou was. Overuren horen er sowieso bij.'
  


  
    'En mijn sociale leven dan?'
  


  
    'Dat is je hier niet toegestaan. Wist je dat niet?'
  


  
    'Gelukkig dan maar dat ik er geen heb.' Hij nam een grote hap van zijn bagel.
  


  
    'Straks ga ik je nog zielig vinden. Waar heb je gezeten?'
  


  
    'Ik ben vergeefs op jacht geweest naar een man die gisteren door Nick is ondervraagd, om hem nog een verklaring af te nemen. Ik heb er het grootste deel van mijn ochtend aan verspild.'
  


  
    Halverwege zijn antwoord kwam Tartaglia het kantoor binnen en hij liep recht op Donovan af.
  


  
    'Karen belde net,' zei ze terwijl ze naar hem opkeek. 'Ze is op de terugweg van NatWest. Ze heeft Logans bankafschriften van het afgelopen jaar doorgenomen en tot dusver ziet het er allemaal koosjer uit: geen hoge stortingen, behalve via zijn literair agent; geen andere bronnen van inkomsten; geen grote overboekingen of geldopnamen of iets ander ongewoons. Hij leefde ook vrij zuinig. Hij had blijkbaar een gezond banksaldo en een nog vettere spaarrekening.'
  


  
    'Daar gaat de mythe van de arme schrijver.' Tartaglia ging op de hoek van Donovans bureau zitten en sloeg zijn armen over elkaar. Hij zag er moe uit en kon wel een scheerbeurt gebruiken. Ze vroeg zich af of hij vannacht nog thuis was geweest. 'Dat draait één theorie de nek om,' zei hij, in zijn ogen wrijvend. 'Tenzij Logan nog ergens een verborgen bankrekening had, kunnen we gokken of afpersing waarschijnlijk uitsluiten.' Hij keek naar Jane Downes, die net de kamer binnen was gekomen. 'Al naaste familie van Logan gevonden?'
  


  
    'Nog niet,' antwoordde ze. Ze ging aan haar bureau tegenover Donovan zitten. 'Maar een van zijn buren heeft het lichaam geïdentificeerd.'
  


  
    'Hoe staat het met het slachtofferprofiel?'
  


  
    'Dat neemt langzaam vorm aan. Ik heb mensen van de acteursbond en de castingsite Spotlight gesproken en ben er uiteindelijk in geslaagd de naam van zijn impresario te achterhalen, maar aan hem had ik weinig. Behalve dat hij het heel erg vond (lat Logan dood was en een hoop gezemel over wat een geschikte vent het wel niet was geweest, schijnt hij Logan in geen jaren meer te hebben gesproken. Hij heeft geen aandeel gehad in de publicatie van het boek. Ik wacht nog op een telefoontje van de rector van St. Thomas. Hopelijk kan die een paar van de gaten opvullen.'
  


  
    Ondertussen was Minderedes het kantoor binnen gelopen, en Tartaglia stond op. 'Kom allemaal even hier,' zei hij terwijl hij de aanwezigen wenkte. 'Nick is achter Logans mobiel aan gegaan. Ik wil dat iedereen hoort wat hij te vertellen heeft.'
  


  
    'Waar moet ik beginnen?' vroeg Minderedes toen ze zich om hem heen verzamelden.
  


  
    'Begin maar bij gisteravond.'
  


  
    'Goed. Jullie weten dat Logans iPhone zoek was en uitstond. Gisteren rond middernacht heeft iemand hem weer aangezet. De provider heeft onmiddellijk contact met ons opgenomen. We hebben de mobiel uiteindelijk helemaal van Covent Garden naar een bed & breakfast in Victoria getraceerd. Iets na vieren vanochtend hebben we een inval gedaan in een kamer, waar we een slome puistenkop aantroffen die Chester heet. Hij woont in Seattle en is op vakantie in Londen met zijn ouders en broertje. Hij beweert dat hij de mobiel rond halftwaalf 's avonds in het herentoilet van een Pizza Hut bij Leicester Square heeft gevonden. Hij heeft hem gebruikt om zijn vriendinnetje in Seattle te sms'en.'
  


  
    'Die waren nog laat op,' zei Downes.
  


  
    'Jetlag, zeggen ze, en ze waren naar een musical geweest. Het gozertje schrok zich te barsten toen we binnen kwamen gestormd, wat zijn verdiende loon is omdat hij de mobiel niet heeft afgegeven op het politiebureau. Maar om een lang verhaal kort te maken: ik had de indruk dat hij de waarheid vertelde, wat betekent dat de moordenaar de mobiel daar bewust heeft achtergelaten om ons op een dwaalspoor te brengen. Het was druk in de Pizza Hut. Uiteraard hangen er geen camera's in het herentoilet. We zullen een getuigenoproep doen, maar ik kan me niet voorstellen dat iemand erbij was toen de mobiel daar werd neergelegd.'
  


  
    'Hij is weggebracht voor onderzoek,' voegde Tartaglia eraan toe. 'Maar de dader heeft hem ongetwijfeld schoongeveegd voor hij hem achterliet. Laten we teruggaan naar Logans telefoontjes.'
  


  
    'Oké. We hebben nu een lijst van het afgelopen halfgaar, inclusief de transcripties van de voicemails die nog op de server van de provider stonden. Hij heeft vrij weinig gebeld. Hij lijkt niet veel vrienden te hebben gehad, of in elk geval praatte hij niet graag met hen over de telefoon. Maar in de dagen vlak voor zijn dood komen drie nummers meer dan eens voor, zowel inkomend als uitgaand, en alle drie die bellers hebben voicemails ingesproken. De eerste is een vrouw, Jana Ryan.'
  


  
    'De uitgever van Logan, te oordelen aan de transcriptie,' merkte Tartaglia op.
  


  
    'Ze heeft twee keer gebeld en beide keren een bericht ingesproken waarin ze Logan vroeg haar terug te bellen. Uit de gegevens blijkt niet dat hij dat ook heeft gedaan. Dan volgt ene Alex. In de week van Logans dood heeft hij vier keer gebeld en twee voicemails ingesproken, eentje drie dagen voor de moord en de andere op de dag van Logans dood, met het verzoek of Logan hem terug wilde bellen, wat hij heeft gedaan. Ze spraken elkaar steeds verscheidene minuten. Het laatste telefoontje werd om drie over halfvijf 's middags gepleegd. Uit de locatiebepaling blijkt dat Logan op dat moment vanuit of in de omgeving van de boot belde, wat overeenkomt met wat we vernomen hebben over zijn gangen van die dag. Alex bevond zich ergens dicht bij de hoofdmast in Kentish Town. We proberen hem te traceren via zijn mobiel, tot nog toe zonder resultaat. Het is een prepaid en hij staat waarschijnlijk uit. De laatste beller is een vrouw die Anna heet. Ze sprak twee dagen voor Logans dood een bericht in waarin ze zei dat ze nog wat vragen had. Logan heeft haar teruggebeld. Ze hebben een paar minuten gepraat en het lijkt erop dat ze een afspraak hebben gemaakt. Op de avond van Logans dood spreekt ze twee voicemails in, een om kwart voor acht, waarin ze laat weten dat ze in het café op hem zit te wachten, en nog een om tien voor halfnegen, waarin ze meedeelt dat ze naar huis gaat en vraagt of hij haar terug wil bellen. Ze dacht dat hij haar had laten zitten en klonk pisnijdig. Beide telefoontjes zijn binnen een kilometer afstand van de mast bij Earl's Court gepleegd.'
  


  
    'We denken dat het om een journaliste gaat die Anna Paget heet,' zei Tartaglia. 'Volgens een getuige was ze Logan aan het interviewen voor een krant. We proberen haar nu op te sporen.'
  


  
    'We trekken alle nummers op de telefoonlijst na, maar deze drie bellers hebben voorrang.'
  


  
    'Nog nieuws wat de laptop betreft, Dave?' vroeg Tartaglia. Hij keek naar Wightman, het jongste lid van het team, die tegenover hem zat. Wightman was klein en breed, met dik blond haar en een bril. Hij was afgestudeerd in informatica en werd doorgaans belast met alle aan computers gerelateerde zaken.
  


  
    'Binnen het uur krijgen we een kopie opgestuurd van de harde schijf,' antwoordde Wightman.
  


  
    'Mooi. En jij, Jane?' vroeg hij terwijl hij zich naar Downes keerde. 'Hoe staat het met Logans papierwinkel?'
  


  
    'Ik heb zijn ordners doorgenomen en wat hij in zijn brievenbakje had zitten. Het gaat voornamelijk om facturen en bankafschriften, dat soort dingen, en fanmail die was doorgestuurd vanaf zijn vorige adres. Niets wat er erg interessant uitzag. Er zat ook informatie bij over Thailand en Maleisië die van internet was uitgeprint. Misschien was hij een reis aan het plannen, hoewel ik geen boekingsbevestiging of een e-ticket of iets in die richting heb kunnen vinden. Maar wel dit.' Ze hield een vel papier omhoog. Donovan had de indruk dat het om een e-mail ging, met onder het adres een stukje dicht op elkaar staande tekst in een curieus, vet lettertype. 'Dit is ruim een week geleden naar Logans Mac gestuurd,' zei Downes. 'Allereerst is het adres al een beetje typisch: Alice_in_wonderland91@hotmail.com. En het wordt nog vreemder.' Ze begon te lezen:
  


  
    en lachten samen samenzweerderig terwijl ze samen de steile wenteltrap af stommelden. Het kaarslicht flakkerde op het kale, brokkelende metselwerk en de gaasachtig spinnenwebben. Vlak achter zich hoorde ze de voetstappen en stemmen van de anderen. Onderaan was een zwaar smeedijzeren hek, versierd met een barok wapenschild. Het metaal was sterk verroest en een deel van het schild viel op de grond toen ze het aanraakte. Ze was er zeker van dat er ratten zaten op zo'n plek en ze klampte zich nog steviger aan zijn arm vast. Hij lachte nog steeds en het geluid weerkaatste door de kleine ondergrondse ruimte. Ze had opeens de neiging te gaan fluisteren. Er viel een ijskoude waterdruppel op haar blote schouder, die hij met zijn vinger wegveegde terwijl hij haar doordringend aankeek. De vloer stond een paar centimeter onder water en haar voeten werden nat toen ze van de laatste tree afdaalde. Een enorme sleutel stak uitnodigend in het slot. Ze hield de druipende kerkkaars omhoog en tuurde door de spijlen van het hek in de sombere duisternis erachter. Recht voor haar zag ze een klein stenen altaar, met aan weerszijden rijen oude kisten. De onderste kisten stonden in het water. Ze vroeg zich af of ze zouden gaan drijven als het water nog iets verder steeg. 'Neem nog een beetje wijn,'schone dame,' zei hij, en hij vulde haar glas tot de rand. 'Ik hou ervan zoals het
  


  
    'Daar houdt het op, halverwege een zin. Geen begin of einde. Geen aanhef of wat dan ook.' Downes keek van de ene collega naar de andere en haalde haar schouders op. 'Gezien de plaats waar Logans lichaam is gevonden, leek het me de moeite van het vermelden waard.'
  


  
    'Hij was schrijver,' zei Minderedes.
  


  
    'Wil je beweren dat hij helderziend was?' vroeg Downes scherp. 'Het gaat over een crypte.'
  


  
    Minderedes schudde sceptisch zijn hoofd. 'Het lijkt op een fragment uit een boek. Het moet iets zijn wat hij geschreven heeft.'
  


  
    'En vervolgens aan zichzelf heeft gemaild?'
  


  
    'Het klinkt als een stuk uit een griezelroman,' voegde Donovan eraan toe.
  


  
    'Meer als Hammer Horror,' mompelde Chang binnensmonds.
  


  
    'Wat het ook is, ik kan jullie vertellen dat het niet over de crypte op Brompton Cemetery gaat,' zei Tartaglia. 'Hoewel ik het ook wel erg toevallig vind, en het moet zeker onderzocht worden. Zaten er nog meer van dat soort dingen tussen zijn papieren?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Tartaglia wendde zich tot Wightman. 'Bel de computerexperts en vraag ze de e-mail te traceren, en ik wil kopieën van eventuele andere e-mails van dezelfde bron. Heeft iemand anders nog iets te melden?'
  


  
    Chang stak zijn hand omhoog. 'Ik ben net terug uit Maida Vale. Ik wilde een verklaring afnemen van de man die gisteren door Nick is ondervraagd, Tim Wade, die in de buurt van de boot rondhing en beweerde dat hij een vriend van Logan was. Hoe het ook zij, het adres en telefoonnummer dat hij opgaf zijn vals. Het nummer is van een parkeerwacht in Doncaster, die nog nooit van een Tim Wade had gehoord, en er woont niemand met die naam op of in de buurt van het genoemde adres.'
  


  
    'Ik weet wie je bedoelt,' zei Minderedes. 'Hij had bloed op zijn gezicht en overhemd. Hij zei dat hij een bloedneus had gehad.'
  


  
    'Hoe zag hij eruit?' vroeg Tartaglia.
  


  
    Minderedes kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Niet al te klein, rond de één meter tachtig, gemiddeld postuur, rood haar. Bruine ogen, geloof ik. Hij droeg een spijkerbroek, een wijd blauwwit gestreept overhemd en sportschoenen. Hij wilde erg graag weten wat er aan de hand was en wat er met Logan was gebeurd, ook al beweerde hij dat hij hem niet zo goed kende. Hij kwam nogal gespannen over, kon niet stil blijven staan, en hij zweette als een otter. Ik dacht dat het door de warmte kwam. Het was een beetje zonderling allemaal, maar ik kon natuurlijk niet veel beginnen.'
  


  
    'Als het telefoonnummer en adres vals zijn, wed ik dat zijn naam dat ook is.' Tartaglia wendde zich tot Chang. 'Drie avonden geleden heeft iemand Logan en een roodharige man iets zien drinken op Logans boot, de avond voor hij werd vermoord. Bel de deelgemeente en vraag alle lokale bewakingsbeelden van gisteren op. Er hangen een paar camera's langs het kanaal. En controleer de metrostations. Als dat niks oplevert, wil ik dat ook de bussen gecontroleerd worden. We móéten hem vinden.'Net toen hij uitgesproken was stak hoofdagent Sharon Fuller, de officemanager, haar hoofd om de hoek. 'Sorry dat ik stoor. Ik kan Anna Paget niet bereiken, maar ik heb een afspraak voor u gemaakt met Jana Ryan. Ze is Logans redactrice. Ze verwacht u over een uur bij haar op kantoor.'
  


  
    6
  


  
    De kantoren van Stormont Puhlishing waren gevestigd in twee aan elkaar grenzende achttiende-eeuwse rijtjeshuizen in Bloomsbury. Tartaglia en Donovan werden naar een hoge kamer op de begane grond aan de straatkant gebracht. De twee wijd openstaande schuiframen lieten niet alleen de wind binnen, maar ook het zware gebrom van het drukke wegverkeer. De kamer was ingericht met een lange, moderne witte tafel en bijpassende stoelen, en met aan weerszijden van de marmeren schouw glazen planken waarop een scala aan paperbacks en gebonden uitgaven stond. Tartaglia kende verscheidene auteurs, onder wie Tom Niccol, een Schotse landgenoot en oud-hoofdinspecteur voor wie hij ooit had gewerkt, die zich na zijn pensioen had toegelegd op het schrijven van thrillers. Tartaglia wilde net een exemplaar van Niccols laatste boek van de plank nemen toen de deur openging en een stevige, donkerharige vrouw, gekleed in een wijde jurk met fleurige geometrische patronen, de kamer betrad.
  


  
    'Ik ben Jana Ryan, Joe's redactrice,' zei ze, en ze sloot de deur achter zich.
  


  
    Tartaglia stelde zichzelf en Donovan voor en Ryan gebaarde hun plaats te nemen, ik zal de ramen dichtdoen,' zei ze toen er een bus voorbij denderde. 'Als u het te warm krijgt, moet u het maar zeggen.'
  


  
    'Weet u waarom we hier zijn?' vroeg Tartaglia nadat ze ook aan de tafel was gaan zitten.
  


  
    Ze knikte. 'We zijn allemaal ontzet. Ik kan er nog steeds niet bij.
  


  
    Kunt u me vertellen wat er is gebeurd?' Ze sprak op zachte toon, met een licht Amerikaans accent; oostkust, dacht hij, maar mogelijk verwaterd door een jarenlang verblijf in Groot-Brittannië.
  


  
    'Later in de ochtend volgt er een persconferentie. Het spijt me, maar tot dan mag ik niets zeggen.'
  


  
    'Maar is hij vermoord?' Ze hield Tartaglia's blik vast. Haar bril met zijn zware, zwarte montuur gaf haar een serieuze, academische uitstraling, maar haar ogen straalden warmte en oprecht gevoel uit.
  


  
    Tartaglia knikte. 'Helaas wel.'
  


  
    'Vanochtend stond in de krant dat ze het lichaam van een man hebben gevonden op Brompton Cemetery. Er werd geen naam genoemd, maar ik vroeg me af of het om Joe ging.'
  


  
    'Ja, dat was Joe Logan.'
  


  
    Ze schudde langzaam haar hoofd, alsof ze niet kon geloven wat er was gebeurd. 'Hebt u enig vermoeden wie...'
  


  
    'Nog niet, en daarom zijn we ook hier. We moeten proberen zoveel mogelijk over hem te weten te komen.'
  


  
    'Wat deed hij in Londen?' vroeg Jana Ryan, en ze keek hem vragend aan.
  


  
    Tartaglia fronste zijn voorhoofd. 'Hij woonde hier. Was u dat niet bekend?'
  


  
    'Nee. Ik weet niet beter dan dat hij docent was op een school in Somerset of Dorset.'
  


  
    'Hij is daar vlak na Pasen vertrokken. De laatste paar maanden woonde hij op een kanaalboot in Little Venice.'
  


  
    Ryan trok een gezicht. 'Merkwaardig. Ik heb een paar weken geleden nog met hem geluncht, maar hij heeft helemaal niet verteld dat hij in Londen woonde. Hij zal wel niet hebben gewild dat we dat wisten.'
  


  
    'Ik hoorde dat u hem telefonisch hebt proberen te bereiken.'
  


  
    Ze knikte. 'Ja. Hij ontweek me, om heel eerlijk te zijn.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    Terwijl ze van Tartaglia naar Donovan keek, boog ze zich naar
  


  
    voren en vouwde haar handen netjes voor zich samen op de tafel. 'Hebt u zijn roman Nazomer gelezen?'
  


  
    'Ik vrees van niet,' antwoordde Tartaglia. Vanaf het moment dat hij na zijn studie aan het werk was gegaan had lezen zich ontpopt tot een luxe, voornamelijk beperkt tot vakanties. Maar het verbaasde hem dat ook Donovan haar hoofd schudde. Ze liep zelden rond zonder een boek in haar tas en ruilde vaak titels met een paar andere vrouwen op het bureau. Er was zelfs gesproken over het oprichten van een leesclubje, al wist hij niet wat daarvan terecht was gekomen.
  


  
    'Doet er ook niet toe,' zei Ryan. 'Ik zal het uitleggen. Het is een literair werk, maar ook een van die zeldzame romans die de grenzen van de genres overschrijden en een breed publiek trekken. Het heeft een prestigieuze prijs gewonnen, maar Joe weigerde vierkant naar de uitreiking te gaan. Hij beweerde dat hij ziek was, maar ik wist dat hij gewoon geen zin had. Uiteindelijk heb ik de prijs voor hem in ontvangst moeten nemen. Hij had een waanzinnige hekel aan de schijnwerpers.'
  


  
    'Ik hoorde dat hij geïnterviewd werd door een journaliste, Anna Paget.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Dat betwijfel ik. Ik zal het zijn pr- manager vragen, maar voor zover ik weet wilde Joe met niemand praten, en dan bedoel ik ook écht met niemand.'
  


  
    'Ik zou het waarderen als u dat verifieerde voor we straks weggaan.'
  


  
    'Prima,' zei ze schouderophalend.
  


  
    'Wanneer hebt u hem voor het laatst gesproken?'
  


  
    'Niet meer sinds onze lunch. Na het diner op de avond van de prijsuitreiking zat Radio 4 achter ons aan. Ze nodigden Joe uit vaste gast te worden in Front Row met Mark Lawson, en ik hoopte dat we hem konden overhalen om het te doen. Zijn pr- manager ving bot, dus heb ik het geprobeerd en een paar berichten op zijn voicemail ingesproken, maar hij heeft me niet teruggebeld.'
  


  
    'Waarom was hij zo onwillig?'
  


  
    'De meeste schrijvers verafschuwen publiciteit. Woorden aan het papier toevertrouwen kost ze geen moeite, maar erover praten is een heel andere zaak. Daarnaast nemen interviews en signeersessies een hoop tijd in beslag.'
  


  
    'Waarom bleef u hem dan lastigvallen, als hij niet wilde?' vroeg Donovan.
  


  
    Ryan leunde achterover in haar stoel en slaakte een diepe zucht. 'Helaas horen die dingen er tegenwoordig allemaal bij, vooral als je een belangrijke prijs in de wacht sleept en je boek een bestseller wordt. Ik begreep dat het moeilijk was voor Joe. Hij heeft een roman geschreven, wat hem naar eigen zeggen jaren heeft: gekost, en hij vond dat hij daarmee genoeg had gedaan. Het boek moest op zijn eigen merites worden beoordeeld, alsof het volledig losstond van hem.'
  


  
    'Wat is daar mis mee?'
  


  
    'We hadden zijn steun hard nodig om het te promoten. De mensen zijn geïnteresseerd, ze willen meer over de schrijver weten, vooral als het om iemand gaat die volkomen onbekend was en dan zo'n onverwacht succes oogst.'
  


  
    'En u wilt boeken verkopen,' zei Tartaglia.
  


  
    Ze glimlachte. 'Uiteraard, hoewel het niet alleen om geld gaat, voor mij niet in elk geval. Maar heel weinig van onze schrijvers halen de bestsellerlijsten. Meestal is het een zaak van uit de kosten proberen te komen en hopelijk een kleine marge op te bouwen, maar als je de jackpot binnenhaalt, is dat natuurlijk een enorme opsteker voor iedereen die erbij betrokken is. Het heeft ons zo'n kick gegeven, en dat had niet alleen met de verkoopcijfers te maken.'De druk op Logan om acte de présence te geven moet enorm zijn geweest, dacht Tartaglia. Hij herinnerde zich wat Maggie Thomas hem had verteld over Logans afkeer van publiciteit. Hoewel hij beide kanten van de medaille zag, lag zijn sympathie toch meer bij Logan. Als het hem jaren had gekost om zijn roman te schrijven, moet die veel voor hem hebben betekend, moet die iets ongelooflijk persoonlijks zijn geweest. Hij had duidelijk nooit voorzien dat hij zo'n klapper zou maken met het bock, en misschien had dat van hem ook helemaal niet gehoeven.
  


  
    'Werkte u nauw met hem samen?' vroeg hij.
  


  
    'We zijn een paar keer bijeengekomen, maar we communiceerden hoofdzakelijk via e-mail of via de telefoon. Hij zei dat het lastig was om naar Londen te komen. Ik moet zeggen dat u niet de makkelijkste schrijver was om te redigeren; hij haatte zelfs de kleinste veranderingen. Hij heeft het hele proces als bijzonder pijnlijk ervaren en dat vond ik heel vervelend voor hem, maar ik kon er verder ook weinig aan doen.'
  


  
    'Hoe goed kende u Joe? Ik bedoel, hoeveel wist u van zijn privéleven?'
  


  
    'Niet bijster veel, moet ik zeggen. Ik weet dat hij ongetrouwd was, en ik kan me niet herinneren dat hij het ooit over een partner heeft gehad. De hoofdpersoon in Nazomer is heteroseksueel, dus ik nam min of meer aan dat Joe dat ook was, maar ik heb daar verder nooit echt over nagedacht. Bij de paar gelegenheden dat we elkaar hebben gezien, praatten we over het boek. Hij was niet bepaald spraakzaam of open over zichzelf. Hij gaf echt maar heel weinig prijs. Ik ben bang dat ik dat simpelweg heb toegeschreven aan het feit dat hij een man was.'
  


  
    Tartaglia glimlachte. 'Hoe hebt u hem ontdekt? Heeft hij u benaderd?'
  


  
    'Nee. We kijken niet naar ongevraagd toegestuurde manuscripten. Zoals de meeste uitgeverijen tegenwoordig hebben we daar de mensen en de tijd niet voor. We maken gebruik van literair agenten als filter. Er kwam een conceptversie van de roman binnen via iemand die ik al heel lang ken en wier oordeel ik respecteer. Ze zei dat ik het móést lezen, dat het helemaal in mijn straatje paste. Desondanks was het zoals altijd een hectische tijd, en het heeft bijna een week geduurd voor ik eraan toekwam. Ik herinner me nog dat ze me achter de broek zat en liet weten dat er meer geïnteresseerden waren, en uiteindelijk heb ik het gelezen in de auto naar Wiltshire, op weg naar een rugbywedstrijd van mijn zoon. Mijn partner reed, moet ik erbij zeggen. Maar goed, ik was vanaf de eerste bladzijde verkocht. Ik kon het boek gewoon niet wegleggen, en ik ben daar op het parkeerterrein van de school blijven zitten, met de kachel aan, om maar verder te kunnen lezen. Uiteindelijk heb ik de hele wedstrijd gemist en de thee daarna. Nog erger was dat mijn zoon twee try's had gemaakt en zijn school had gewonnen. Hij kon me wel wurgen, hoewel hij me zo onderhand kent.'
  


  
    Ze glimlachte weemoedig, keek even naar de tafel en daarna weer naar Tartaglia. 'Weet u, ik heb in lange rijd niet zo'n indrukwekkend boek gelezen als dat van Joe. We waren het misschien niet over alles eens, maar ik vind het heel erg dat hij dood is. Hij was bijzonder getalenteerd.'
  


  
    'We willen graag de naam en het telefoonnummer van zijn literair agent hebben.'
  


  
    Ze knikte. 'Ze zit momenteel in de Verenigde Staten. Ik heb haar gisteren nog aan de lijn gehad toen ik Joe niet kon bereiken. Nadat ik het had vernomen van zijn dood, heb ik haar vanochtend gebeld en een bericht ingesproken. Ze zal er kapot van zijn. Ze neemt ongetwijfeld contact met me op zodra ze wakker wordt en haar voicemail afluistert.'
  


  
    'Waar gaat het boek over?' vroeg Donovan.
  


  
    'Over een groepje mannen die met elkaar bevriend waren op de universiteit. Vijftien jaar later zien ze elkaar terug na het overlijden van een van hen. Het komt erop neer dat er met zijn dood een beerput wordt opengetrokken. Ik wil niet te veel van de plot verraden, want u moet het echt lezen, maar het gaat over de destructieve kracht van schuldgevoelens en jaloezie, over mensen die op het verkeerde moment op de verkeerde plaats zijn en over de keuzes die ze maken.'
  


  
    is de roman op enigerlei wijze autobiografisch?' vroeg Tartaglia, die niet dacht dat hij er veel aan zou vinden.
  


  
    Ryan hield haar hoofd schuin en stak haar onderlip naar voren. 'De meeste eerste romans bevatten een autobiografisch element, en oppervlakkig gezien had Joe best veel weg van Jonah, de hoofdpersoon.' Ze zweeg even, alsof ze haar gedachten erover liet gaan, voor ze eraan toevoegde: 'Maar Jonah pleegt zelfmoord aan het eind van het boek, of die indruk wordt gewekt. Hij was een diep ongelukkige, ontevreden man. Ik heb Joe absoluut nooit gezien als iemand die aan de rand van de afgrond stond, in figuurlijke zin of in het echt.'
  


  
    'Denkt u dat er een verband zou kunnen zijn tussen het boek en de moord op Joe Logan?'
  


  
    Ryan keek verbaasd, ik zou niet weten op wat voor manier. Ik bedoel, het heeft toch bepaald geen nieuwswaarde.'
  


  
    'Ik heb begrepen dat hij aan een nieuw boek was begonnen.'
  


  
    'Ja. Hij had het erover tijdens onze lunch, maar hij liet er niet zo heel veel over los.'
  


  
    'Zou het tweede boek iets te maken kunnen hebben met zijn dood? Het lijkt misschien een rare vraag, maar we moeten alle wegen onderzoeken.'
  


  
    Ryan tuitte nadenkend haar lippen, ik weet daar niet echt een antwoord op. Hij gaf me niet het idee dat het een gevoelig onderwerp was. Hij deed juist een beetje vaag over de verhaallijn, alsof hij die nog niet echt had uitgewerkt. We hadden het nog niet eens over een contract gehad, en ik had de indruk dat hij nog lang niet zo ver was om me al iets te laten zien.'
  


  
    'Dank u.' Tartaglia vouwde een kopie open van de e-mail die tussen Logans papieren was gevonden en schoot die naar haar toe. 'Herkent u deze alinea?'
  


  
    Ze las de tekst en gaf hem met gefronste wenkbrauwen terug. 'Dit heb ik nooit eerder gezien.'
  


  
    'Dus het komt niet uit Nazomer?'
  


  
    'Zeer zeker niet.'
  


  
    'Misschien uit zijn volgende boek?' vroeg Donovan.
  


  
    Ryan schudde haar hoofd, ik betwijfel het. Het is zijn stijl niet.' Ze zwaaide laatdunkend met haar hand.
  


  
    'Hoe weet u dat zo zeker?' vroeg Tartaglia.
  


  
    'Wacht maar even. Ik zal u laten zien wat ik bedoel.' Ze stond op en liep naar de boekenplanken, waar ze met haar handen op haar heupen voor bleef staan terwijl ze de muur van titels afzocht. 'Hebbes,' zei ze, en ze strekte zich op haar tenen uit om een boek te pakken. Ze keerde terug naar de tafel, overhandigde het boek aan Tartaglia en ging weer zitten. 'Dit geeft u inzicht in hoe Joe schreef. U mag het wel houden. Ook als u er verder niks aan hebt, het is in elk geval lekker lezen.'
  


  
    Het was een dikke paperback, met de titel Nazomer geaccentueerd tegen een sepiakleurige foto van een oud huis en een tuin.
  


  
    Tartaglia fronste zijn voorhoofd. 'Hier staat dat het geschreven is door Andrew Miller.'
  


  
    Ryan knikte. 'Andrew was Joe's tweede voornaam en Miller de meisjesnaam van zijn moeder.'
  


  
    'Hij schreef dus onder pseudoniem. Waarom?'
  


  
    'Ik zou er niet te veel achter zoeken. Dat doen veel schrijvers. Hij zei dat hij zijn identiteit als acteur en als schrijver gescheiden wilde houden.'
  


  
    Tartaglia las de korte beschrijving aan de binnenzijde vluchtig door. Er stond min of meer in wat Ryan al had verteld en de tekst bevatte geen informatie die al meteen op een eventueel verband met de zaak wees. Hij verlegde zijn aandacht naar de achterkant. Op de binnenzijde van de omslag kwam hij een zwart-witfotootje van Logan tegen. Logan zat buiten op een houten bankje, zijn ogen half dichtgeknepen in de zon, zijn arm losjes rustend op de rugleuning van de bank, met een sigaret tussen zijn vingers. Hij had een aardig gezicht, zij het niet erg wilskrachtig, maar er lag iets innemends en spottends in zijn blik, alsof hij het allemaal maar amusant vond en het niet al te serieus nam. Het was niet de houding van een ijdele man, vond Tartaglia, net zomin als de foto die Logan had gekozen voor zijn boekomslag op ijdelheid wees. Tartaglia dacht terug aan het lichaam dat hij op de tafel in het mortuarium had zien liggen. Zelfs gewassen vertoonde Logans gezicht weinig gelijkenis met de man op de foto; zoals zo vaak gebeurde had de dood hem van zijn menselijkheid beroofd.
  


  
    'Het heeft ons heel wat moeite gekost een foto van hem los te krijgen,' zei Ryan. 'Ik geloof dat een vriend van hem uiteindelijk deze gemaakt heeft.'
  


  
    'Vreemd. Hij was acteur. Hij moet het toch gewend zijn geweest zich aan het publiek te vertonen. Je verwacht op z'n minst dat hij een professionele studiofoto zou hebben gebruikt.'
  


  
    'Zoals ik al zei, hij wilde waarschijnlijk een grens trekken tussen beide carrières.'
  


  
    'Is het een goede gelijkenis?' Ze hadden iets nodig om aan de pers vrij te geven in de hoop dat iemand Logan had gezien op de avond van zijn dood.
  


  
    'Ja. Het geeft hem best goed weer zoals hij was.'
  


  
    'We willen graag een kopie van de jpeg.'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    Hij las de biografische regeltjes die onder de foto stonden, maar ze onthulden weinig behalve dat Logan geboren en opgegroeid was in Crewe in Cheshire. Dat kon in elk geval van pas komen bij het opsporen van Logans naaste verwanten.
  


  
    Hij tikte op de omslag. 'Het vertelt je niet erg veel over hem, hè?'
  


  
    'Zo wilde hij het. Veel schrijvers zijn zo, moet ik zeggen.'
  


  
    Nog steeds niet tevreden begon Tartaglia enkele krantencitaten op het achterplat hardop voor te lezen."Beklemmende en obsederende eerste roman..." "Meeslepend en ontregelend..." "Een onweerstaanbaar en fascinerend boek dat je tot het einde toe in spanning houdt..." "Diepzinnig en krachtig, met beeldende plaatsbeschrijvingen..." "Een formidabel debuut..."Een kruising tussen Peter's Friends en The Secret History..." Hij keek Ryan weer aan. 'Schrijft u deze zelf?'
  


  
    Ryan glimlachte. 'Nee. Het zijn allemaal authentieke citaten. Zoals u ziet is het erg goed ontvangen, en terecht, naar mijn mening.'
  


  
    'Waarom heet het Nazomer?' vroeg Donovan. Toen ze de vraag stelde voelde Tartaglia zijn mobiel trillen in zijn zak en haalde hem tevoorschijn. Hij zag een sms'je van Nick Minderedes. Journaliste Anna gevonden. Bel als u klaar bent. Nick.
  


  
    'Schrijvers kunnen raar zijn wat titels betreft,' zei Ryan. 'Joe moet hem zeker vijf keer veranderd hebben...'
  


  
    Zonder te wachten tot ze was uitgesproken, schoof Tartaglia zijn stoel naar achteren en stond op. 'Neem me niet kwalijk. Ik moet weg.' Hij overhandigde Ryan een kaartje. 'Sam Donovan moet nog met zijn pr-manager praten en we hebben ook de contactgegevens van zijn literair agent nodig. Als u nog iets te binnen schiet, aarzel dan niet ons te bellen.'
  


  
    7
  


  
    'Geef alsjeblieft antwoord op de vraag,' zei Tartaglia geïrriteerd.
  


  
    Anna Paget fixeerde hem met een staalharde blik. 'Waarom wilt u me niet vertellen wat er met Joe is gebeurd?'
  


  
    Hij zag de flits van een tongpiercing in haar mond terwijl ze sprak. Ze had wat zijn grootmoeder een in gin geweekte stem zou hebben genoemd: verrassend laag en enigszins schor, met een vage Londense neusklank. In een andere context niet onaangenaam om naar te luisteren, zo leek hem. 'Dat heb ik al uitgelegd,' antwoordde hij.
  


  
    'U kunt me ten minste vertellen hoe hij is gestorven. In de krant stond dat hij is doodgeschoten. Was het een ongeluk?'
  


  
    'Geef antwoord op mijn vraag. Wat is er die avond gebeurd?'
  


  
    Tartaglia en Minderedes zaten op een paar oncomfortabel lage fluwelen krukjes tegenover Anna in de alkoof achter in Kazbar, een Marokkaans café vlak bij Earl's Court Road. Haar laptop stond geopend op de salontafel, naast wat papieren en een half opgedronken cola light. Ze had een deadline en was bezig een artikel af te maken. Om tijd te besparen had ze gevraagd of ze konden afspreken in het café, en hoewel het een merkwaardige keuze leek had Tartaglia - die haar op haar gemak wilde stellen - daarin toegestemd. Het café lag op hooguit vijf minuten wandelen van de plek waar Logans lichaam was gevonden, Tartaglia geloofde normaliter niet in toeval, maar hij wist niet wat hij hiervan moest denken. In ieder geval was er weinig kans dat iemand hen zou horen, aangezien de enige andere clientèle bestond uit een oudere man die verdiept was in The Spectator
  


  
    en drie koffiedrinkende vrouwen wier gesprek overstemd werd door het gebonk van Led Zeppelin op de achtergrond. Een ouderwetse ventilator, die meer thuishoorde in een afgelegen koloniale buitenpost, draaide traag rondjes boven hun hoofd, waar hij amper de lucht in beroering bracht. Hoewel Tartaglia er nog maar net was en zijn jasje had uitgedaan, plakte zijn overhemd aan zijn rug. Door de muziek en de hitte had hij moeite helder te denken, laat staan te volgen wat Anna zei. Hij hoopte dat de ondervraging niet lang zou duren.
  


  
    Ze hield zijn blik vast alsof ze hoopte dat hij zou toegeven. Ten slotte haalde ze humeurig haar schouders op en zonk achterover in de kussens van een oude bruine leren bank, waarbij ze haar slanke blote benen kruiste en haar armen defensief over elkaar sloeg. 'Ik heb hier drie kwartier gewacht, precies waar ik nu zit. Maar hij kwam niet opdagen. Dat is het hele verhaal.'
  


  
    Na de beschrijving van Maggie Thomas had hij half en half verwacht een soort Anne Hathaway te ontmoeten, hoewel hij zich meende te herinneren dat Anne Hathaway bruine ogen had. De werkelijkheid was minder conventioneel, maar boeiender. Anna droeg een rafelige denimshort die amper haar billen bedekte en een strak zwart T-shirt dat niets aan de verbeelding overliet. Hij nam de lange donkere haarbos, de brede wipneus en ver uit elkaar staande, zwoele blauwgrijze ogen in zich op. Zoals ze daar zat, achterovergeleund in de kussens en geërgerd spelend met een losse draad van haar T-shirt, zou ze bijna voor een tiener kunnen doorgaan. Tot hij haar in de ogen keek. Wat hij daarin las, een hardheid en een onverwachte vijandigheid, verblufte hem. Hij vroeg zich af wat erachter stak en of Maggie Thomas gelijk had gehad wat Anna's relatie met Logan betreft: dat Logan iets voor haar had gevoeld.
  


  
    'En toen ben je opgestapt?'
  


  
    'Ik was flink chagrijnig, maar wat kon ik anders doen? Ik dacht dat hij me had laten zitten.'
  


  
    'Waar ben je heen gegaan?''Naar huis. Mijn appartement is om de hoek.'
  


  
    'Kan iemand dat bevestigen?'
  


  
    'Nee. Ik woon alleen.'
  


  
    'Om hoe laat zou je Joe Logan hier ontmoeten?'
  


  
    'Om halfacht.'
  


  
    'Weet je dat zeker?'
  


  
    'Natuurlijk weet ik dat zeker. Hoezo?'
  


  
    'We moeten een chronologie vaststellen.' De laatste persoon die Logan levend had gezien was Maggie Thomas, toen ze hem iets voor vijven met zijn fiets aan de hand op het jaagpad was tegengekomen. Als hij op weg was geweest naar Anna, verklaarde dat misschien waarom hij er zo patent uitzag, zoals Maggie had beweerd. Maar van Maida Vale naar Kazbar bij Earl's Court was het een halfuur met de fiets. Er bleef nog zo'n tweeënhalf uur onverklaard. Hij moet eerst ergens anders heen zijn gegaan. 'Weet je wat hij ging doen in de uren voor zijn afspraak met jou?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Waarvoor hadden jullie afgesproken?' vroeg Minderedes, die opkeek van zijn notitieboekje. 'Was je interview met hem nog niet afgerond?'
  


  
    Ze wierp hem een vermoeide blik toe. 'Ik had nog een paar vragen.'
  


  
    'Waarom ben je niet net als de andere keren naar zijn boot toe gegaan?' vroeg Tartaglia.
  


  
    'Doet dat er iets toe?'
  


  
    'Ik ben gewoon nieuwsgierig. Waarom een andere locatie?'
  


  
    'Daar zat niet zoveel achter. Hij bood aan om eens een keertje mijn kant op te komen. Ik wilde hem niet bij mij thuis hebben, dus stelde ik dit café voor.'
  


  
    'Waarom niet bij jou thuis?'
  


  
    'Mijn appartement is te klein om mensen te ontvangen. Bovendien hou ik werk en privé graag gescheiden.'
  


  
    Ze sprak met nadruk en hij besloot haar antwoord voorlopig
  


  
    te accepteren, hoewel hij niet overtuigd was, na wat Maggie hem had verteld. Hij wilde eerst de globale tijdsorde vaststellen van haar ontmoetingen met Logan. Hij moest ook gedaan krijgen dat ze zich wat meer ontspande en zich niet zo defensief opstelde. 'Wanneer heb je Joe Logan voor het laatst gezien?'
  


  
    'Ongeveer een week geleden.'
  


  
    'Op welke dag?'
  


  
    'Vrijdag, geloof ik.'
  


  
    'Ik wil het graag precies weten.'
  


  
    Met een theatrale zucht haalde ze haar BlackBerry uit haar tas en ze toetste door het menu. 'Vrijdag, zoals ik al zei. Ik had die dag een lunchafspraak en ik ben direct daarna naar hem toe gegaan. Ik was er rond drieën, voor u het vraagt.'
  


  
    'Waar hadden jullie het over?'
  


  
    'Over hem. Over zijn leven. Daar was het me om te doen.'
  


  
    'Hoe laat ben je weer vertrokken?'
  


  
    'Rond zevenen, denk ik. Ik zou die avond uitgaan, en ik heb me daarvoor nog thuis omgekleed.'
  


  
    Weer sprak ze op onbewogen toon. Haar gebrek aan emotie bevreemdde hem, en hij vroeg zich af of het soms gespeeld was. Ze deed haar benen van elkaar en reikte naar voren om haar cola te pakken. Toen ze haar blik neersloeg en een lange, trage slok nam bestudeerde hij haar even - zag de welving van haar ranke schouders, de glans van haar huid, de kleine tatoeage vlak boven haar enkel - en hij vroeg zich af hoe hij door haar pantser heen kon breken. Tenzij Logan een seksuele afwijking had, moet hij haar aantrekkelijk hebben gevonden. Was het tweerichtingsverkeer geweest, of had ze Logan alleen maar gebruikt? Afgaand op wat hij tot nu toe van haar had gezien, gokte hij op het laatste. Als het inderdaad zo was, had hij medelijden met Logan.
  


  
    'Je lijkt niet erg aangegrepen door wat er gebeurd is. Kan het je niks schelen?'
  


  
    Toen ze naar hem opkeek stonden haar ogen behoedzaam, alsof ze de vraag niet had verwacht. 'Wat wil je dat ik doe? In huilen uitbarsten? Ik ben geen hypocriet.'
  


  
    'Maar hij is vermoord. liet was een gewelddadige dood. Dat moet je toch wel iets doen?'
  


  
    Xe zette haar glas neer en vouwde zorgvuldig haar armen over elkaar. 'Hoor eens, ik vind het heel erg dat Joe dood is, maar hij was geen goede vriend van me of zo.'
  


  
    'Weet je dat zeker?'
  


  
    Ze hield zijn blik vast. 'Ja.'
  


  
    Hij geloofde haar niet, maar hij had niets om haar mee te confronteren behalve de verdenkingen van Maggie Thomas. Ze had haar slippers uitgeschopt en tikte ongeduldig met haar blote voeten op de grond. Ze deed hem denken aan een verwend kind dat altijd haar zin krijgt, en het maakte hem kwaad. Hij haalde diep adem.
  


  
    'Goed, laten we teruggaan naar het begin. Hoe heb je Joe Logan voor het eerst ontmoet? Hoe heb je hem zover gekregen dat hij zich door jou liet interviewen?'
  


  
    'Ik heb het eerst via de gebruikelijke kanalen geprobeerd, maar toen dat niet werkte heb ik hem een brief gestuurd via zijn uitgeverij.'
  


  
    'Enkel een brief?'
  


  
    'Met kopieën van een paar interviews en artikelen van mijn hand, plus wat achtergrondinformatie over mezelf. Ik wist niet of ze de brief zouden doorsturen, of dat hij hem zou lezen, maar ongeveer een maand later belde hij me. Hij zei dat hij eerst een keertje gewoon met me wilde afspreken. Hij wilde weten wat voor vlees hij in de kuip had met mij, zien of het klikte tussen ons voor ik hem mocht interviewen.'
  


  
    'Voor welke krant was dat?'
  


  
    Ze noemde de naam van een grote zondagskrant.
  


  
    'Heeft de krant opdracht gegeven voor het interview?' vroeg Tartaglia.
  


  
    'Nee. Het was mijn idee. Ik had een periodieke interviewcolumn in de Standard, daar ben ik ook bekend om, hoewel ik nu
  


  
    freelancer ben en ook andere dingen doe.'
  


  
    'Ik hoorde dat Logan publiciteit verafschuwde en weigerde interviews te geven. Waarom ging hij dan wel met jou in zee?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Al sla je me dood.' Er viel een donkere lok over haar gezicht en ze veegde hem weg alsof ze een vlieg verjoeg. Ze sprak niet de waarheid en hij herinnerde zich wat Maggie over haar had gezegd: Joe at uit haar hand. ik wil graag een kopie zien van wat je gestuurd hebt.' ik heb de brief met de hand geschreven. Ik kan u kopieën geven van wat ik heb uitgeprint, maar het zal u echt niet verder helpen.'
  


  
    'Ik wil het evenzogoed zien.' Misschien betekende het niks, maar haar gedrag wekte zijn nieuwsgierigheid. Hij wilde per se zien wat Logan had gezien, erachter komen waarom Logan wel met haar had afgesproken terwijl hij alle anderen had afgewezen. Hoe had ze hem gestrikt? Wat had ze gezegd of naar hem opgestuurd? Het kon op z'n minst iets over Logan onthullen. Misschien had een simpele foto het 'm geflikt, tussen haar artikelen en referenties geschoven in haar pakketje. Alles om maar een voet tussen de deur te krijgen. Als dat zo was, kon hij haar dat niet kwalijk nemen, maar het benadrukte wel Logans kwetsbaarheid. Hij vroeg zich af wat Logan met de brief had gedaan, of hij hem had bewaard, en hij maakte een mentale aantekening om Jane Downes te vragen Logans papieren nogmaals grondig door te nemen. 'Wanneer was jullie eerste ontmoeting?' 'Ongeveer een maand geleden. Misschien vijf weken.' Ze raadpleegde even haar BlackBerry en noemde vervolgens een datum en tijdstip.
  


  
    'Wat gingen jullie doen?' vroeg Tartaglia terwijl Minderedes de gegevens noteerde.
  


  
    'We troffen elkaar in een pub, waar we een paar drankjes hebben gedronken en hebben gekletst. Over dingen in het algemeen. Het leven, reizen, muziek, u kent het wel. Op het laatst zei hij dat hij zich op zijn gemak bij me voelde en dat ik hem mocht interviewen. We maakten een afspraak voor de week erop.'
  


  
    'Waarom was je zo in hem geïnteresseerd? Waarom al die inspanning voor een interview met hem? Hij was nou niet bepaald een beroemdheid.'
  


  
    Anna staarde hem aan alsof hij niet goed snik was. 'Vanwege het boek uiteraard. Omdat ik Nazomer helemaal fantastisch vond. Als u de moeite zou nemen het te lezen, zou u weten waarover ik het heb. Ik wilde onder zijn huid kruipen.'
  


  
    'En is je dat gelukt?'
  


  
    Ze zuchtte. 'Misschien iets minder dan ik gewild had, maar het blijft een geweldig verhaal. Gesjeesde acteur en invaldocent - best een sympathieke figuur, zoals ik hem afschilder - is jarenlang aan het sappelen, schrijft dan een debuutroman en wint de hoofdprijs.'
  


  
    'Hoe vaak heb je hem in totaal gezien?'
  


  
    'Na de eerste ontmoeting maar drie keer. Meer niet.'
  


  
    'Hoe vulde je de tijd met hem in?'
  


  
    'We bleven voornamelijk op de boot. Het was echt een hol, maar hij leek zich er prettig te voelen, hij ging niet graag de deur uit. Ik vroeg me af of hij niet een beetje last had van pleinvrees.'
  


  
    'Hoe lang duurden jullie bijeenkomsten?'
  


  
    'Steeds een paar uur. Het was lastig om hem te laten antwoorden op gerichte vragen, dus dan babbelden we een tijdje, dronken wat, luisterden muziek. Ik ging mee in alles wat hij wilde. Het was belangrijk dat hij zich ontspande, zodat hij los zou komen. Als hij er niet bij nadacht kwam er heel veel naar buiten, over zijn jeugd, over zijn schooljaren, inkijkjes in wat hem dreef als mens, precies wat me interesseerde. Ik voelde me een beetje een therapeut. Volgens mij had hij in tijden niet meer een echt gesprek gehad met iemand.'
  


  
    'Heeft hij het gehad over zijn familie of zijn vrienden?'
  


  
    'Alleen zijdelings.' 'En over zijn liefdesleven?'
  


  
    'Ik kreeg de indruk dat hij al een poosje geen vriendin meer had gehad. Hij zei dat schrijven een solitaire bezigheid was en dat hij geen gemakkelijk mens was om mee te zijn als hij werkte. Hij beweerde dat hij niet zo geschikt was voor relaties.'
  


  
    Tartaglia keek haar nauwlettend aan, maar haar blik straalde niet uit dat ze loog. Het zei alleen nog niets over wat zich nissen haar en Logan had afgespeeld. 'Ben je er ook weleens met hem op uitgegaan?' vroeg hij, terugdenkend aan wat Maggie hem had verteld en benieuwd naar wat Anna zou antwoorden.
  


  
    'We hebben een keer een wandeling langs het kanaal gemaakt. Het was een heerlijke zonnige dag en ik vond het afschuwelijk om binnen opgesloten te zitten. Ik zei tegen hem dat hij frisse lucht nodig had. Ik had een bevriende fotograaf gevraagd om foto's van hem te komen maken. Het leek me leuker om dat ergens langs het kanaal te doen en niet in die ranzige oude schuit.'
  


  
    'Ik wil graag de naam van de fotograaf weten.'
  


  
    'Hij heeft afgezegd. Hij had op het laatste moment een fotoshoot, dus zijn Joe en ik alleen maar wat gaan drinken in een pub die hij kende.'
  


  
    'Toch willen we de naam en contactgegevens van de fotograaf weten.'
  


  
    Schouderophalend ratelde ze de naam en het mobiele nummer uit haar BlackBerry af.
  


  
    'En de pub? Waar is die?'
  


  
    'Ik weet niet meer hoe hij heet, maar hij ligt aan het kanaal, voorbij de grote huizen. Ongeveer vijf minuten wandelen vanaf de boot.'
  


  
    'Wanneer was dat?'
  


  
    'Vorige week, heb ik u al verteld. De laatste keer dat ik hem zag.'
  


  
    Minderedes keek op van zijn aantekeningen. 'Breng je altijd zo veel tijd door met iemand die je interviewt?'
  


  
    Ze wierp hem een uitdrukkingsloze blik toe, alsof ze niet blij was met de vraag. 'Nee. Gewoonlijk levert hun pr-manager me de achtergrondinformatie, waarna ik ze alleen nog even ontmoet voor een drankje of een lunch, en dan stappen ze weer op. Hooguit bel ik nog een keertje na om een paar details te verifiëren.'
  


  
    'Waarom was het ditmaal anders?' vroeg Tartaglia.
  


  
    'Het was zó lastig geweest om een afspraak te maken met Joe dat ik het kalm aan wilde doen, hem niet wilde afschrikken. Na de eerste sessie was ik niet helemaal tevreden, maar ik dacht dat ik waarschijnlijk wel genoeg had voor een artikel. Toen belde hij om te vragen of ik langskwam. Hij zei dat er nog een paar dingen waren waarover hij het wilde hebben. In feite was hij gewoon eenzaam. Hij had behoefte aan aanspraak.'
  


  
    Eenzaam. Het woord was al eerder opgeborreld, hoewel er veel mensen waren die genoeg hadden aan hun eigen gezelschap, die de voorkeur gaven aan een solitair leven. 'Hoe zou je je relatie met Joe Logan omschrijven?'
  


  
    'Ik heb u al gezegd dat het voor mij gewoon werk was,' antwoordde ze scherp.
  


  
    'We hebben een getuige die beweert dat jullie vrij intiem waren.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Wat die persoon u ook verteld heeft, het is niet waar. Er is niéts gebeurd tussen Joe en mij.'
  


  
    'Misschien zag Joe dat anders.'
  


  
    Tartaglia zag het bloed naar haar wangen stijgen. Schuldgevoel of woede? Hij wist het niet. Misschien deed het haar toch iets. 'U maakt er veel te veel van,' zei ze met een felle blik. 'Natuurlijk heb ik tijd doorgebracht met Joe, dat moest ik wel. Hij was niet de makkelijkste om mee te praten en hij had nog nooit eerder een interview gegeven.'
  


  
    'Maar toch is het jóu gelukt hem aan de praat te krijgen. Je hebt duidelijk bijzondere kwaliteiten.'
  


  
    Haar mond verstrakte. 'Vanuit het gezichtspunt van een interviewer was hij één grote nachtmerrie. Hij was net een passief- agressieve oester, als u het zo nodig weten wilt.'
  


  
    'Dat is nogal een rare manier om hem te beschrijven.'
  


  
    'Wat wilt u horen? Hij was bijzonder cynisch over het hele uitgeefproces, zoals ze van hem verwachtten dat hij danste als een fucking circusbeer - zijn woorden, niet de mijne - met al het afgedwongen exhibitionisme en de druk. Hebt u zijn boek gelezen?' Ze keek hem beschuldigend aan.
  


  
    'Nog niet.'
  


  
    'Dat zou u wel moeten doen. Dan zou u hem misschien beter begrijpen.'
  


  
    Tartaglia knikte. Iemand zou het boek moeten lezen, al was het maar voor de volledigheid, en hij had al besloten dat aan Donovan te vragen. Ze las niet alleen snel, maar kon ook goed karakters beoordelen. Daarnaast moesten ze kijken naar wat Logan vlak voor zijn dood had geschreven. Anna zat hem gade te slaan terwijl ze afwezig haar lange haar in een dikke streng draaide en die boven op haar hoofd oprolde. Het kwam hem voor dat wat zich ook tussen haar en Logan had afgespeeld, ze waarschijnlijk meer tijd met hem had doorgebracht dan wie ook in de laatste weken, of zelfs maanden, van zijn leven. Toch ontbrak er iets.
  


  
    'Je lijkt hem goed te kennen,' zei hij peinzend.
  


  
    'Ik voel mensen instinctief aan. Daarom ben ik ook journalist.' Ze liet haar haar weer vallen en klapte haar mond dicht alsof ze een deur sloot.
  


  
    'Wat kun je me nog meer vertellen?'
  


  
    'Wat bedoelt u?'
  


  
    Hij boog zich naar haar toe en spreidde zijn handen. 'Luister, gezien wat er met hem gebeurd is, moet er iets in jullie gesprekken naar voren zijn gekomen wat voor mij belangrijk is om te weten.'
  


  
    'Volgens mij niet.'
  


  
    'Hij moet iets gezegd hebben, zelfs als het onbetekenend lijkt.'
  


  
    Het duurde even voor ze antwoordde. 'Nee. We hadden het toen namelijk over het verleden. Zo, ik heb u alles verteld wat ik weet. Nu moet ik echt verder. Als ik niet naar huis ga en mijn kopij opstuur, vilt mijn redacteur me levend.'
  


  
    Hij streek gefrustreerd met zijn vingers door zijn haar en staarde haar een moment aan. Ze had alle recht om op te staan en weg te lopen, iets wat ze ongetwijfeld wist, maar zo mak- Lelijk kon hij haar niet laten gaan. Zijn instinct zei hem dat ze iets voor hem verzweeg. Misschien was het informatie over Joe Logan; het was zelfs mogelijk dat ze de waarde niet inzag van wat Logan haar verteld had. Of misschien was het enkel het feit dat ze met hem naar bed was geweest. Dat ze hem had gebruikt. Hij zat daar niet om morele oordelen uit te spreken. Het enige wat ertoe deed, was of het te maken had met de moord, maar hij had geen idee hoe hij het uit haar ging krijgen.
  


  
    'Wat kun je me vertellen over zijn tweede boek?' vroeg hij plotseling.
  


  
    Haar ogen verwijdden zich een fractie. 'Zijn tweede boek?'
  


  
    'Ja. Ik hoorde dat hij aan een nieuw boek werkte. Jullie moeten het erover hebben gehad.'
  


  
    'Uiteraard was het een van mijn vragen, ik bedoel, waarmee kom je na zoiets als Nazomer? Het leek me best moeilijk voor een debuutschrijver om zoiets te evenaren.' Ze fronste haar wenkbrauwen en kantelde haar hoofd. 'Waarom bent u daar zo in geïnteresseerd? Wat maakt het in godsnaam uit?'
  


  
    'Geef alsjeblieft antwoord op mijn vraag. Wat zei hij?'
  


  
    'Hij zei dat hij aan iets nieuws was begonnen, maar dat hij er nog niet over wilde praten.'
  


  
    'Wat, zelfs niet met jou?'
  


  
    'Hij was heel onmededeelzaam, alsof het om een kostbare schat ging die hij bewaakte, iets geheims.'
  


  
    'Dus hij vertrouwde je niet?'
  


  
    Ze beet op haar lip en staarde hem strak aan voor ze antwoord gaf. 'Uiteindelijk heb ik het uit hem los weten te peuteren. Ik kan het u wel vertellen, lijkt me. Nu hij dood is, zal het boek er vast niet meer komen, wel?'
  


  
    'Ga verder.'
  


  
    Ze zuchtte. 'Hij was een thriller aan het schrijven. Zo goed?'
  


  
    'Een thriller?' Hij kon er niets aan doen dat hij verbaasd klonk.
  


  
    'Ja. Over een man, een leraar Engels, net als Joe, wiens beste vriend betrokken is bij een of andere samenzwering of doofpotaffaire. Dan wordt de vriend om zeep gebracht en moet de leraar erachter zien te komen hoe het allemaal echt toegegaan is om de naam van zijn vriend te zuiveren. Het had allemaal iets clichématigs...'
  


  
    'Wat voor samenzwering?' vroeg Tartaglia op een naar hij hoopte niet al te geïnteresseerde toon.
  


  
    'Geen idee. Zoals ik al zei, wilde hij het me niet vertellen. Misschien was hij bang dat ik met zijn idee aan de haal zou gaan.'
  


  
    Hopelijk zouden ze op Logans laptop alles vinden wat ze zochten. Om te voorkomen dat ze zich zou gaan afvragen waarom hij die vragen stelde, veranderde Tartaglia van onderwerp. 'Heb je de gesprekken met hem opgenomen?'
  


  
    'Dat mocht niet van hem. Hij zei dat hij niet graag naar zijn eigen stem luisterde. Hij zei dat hij ervan gruwde.'
  


  
    'Maar hij was acteur. Vond je dat niet een beetje eigenaardig?'
  


  
    'Tuurlijk. Hij had wel meer eigenaardige dingen.' Ze ging verzitten op de bank, nog steeds met haar ogen op Tartaglia gericht. 'Wat is er aan de hand? Wat wilt u me niet vertellen?'
  


  
    'Ik heb je al gezegd dat ik je niet meer informatie kan geven.'
  


  
    'U denkt aan een persoonlijk motief. Dat is het, hè? Daarom bent u zo geïnteresseerd in zijn privéleven, in wat hij de laatste weken heeft gezegd en gedaan. Daarom word ik aan een kruisverhoor onderworpen.' Ze stootte een hese lach uit en leunde achterover in de kussens.Wat kon hij zeggen? Meer dan wat ze hem verteld had zou hij niet uit haar krijgen en hij stond op; Minderedes volgde zijn voorbeeld. 'Tot de persconferentie kan ik geen mededelingen doen, maar als je die wilt bijwonen is dat vast wel te regelen.'
  


  
    Anna bleef zitten. Ze keek glimlachend naar hem op, met ren verwachtingsvolle blik, alsof ze hoopte dat hij weer op het krukje zou plaatsnemen. 'Dat zou nuttig zijn, ja. Maar ik hoor liet liever van u, uit de eerste hand. Ik beloof dat ik mijn bron niet zal verraden. Heeft het te maken met het nieuwe boek dat lui aan het schrijven was?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd en overhandigde haar een kaartje. 'We willen graag kopieën van je aantekeningen, plus eventuele kladversies van het interview. Als je je nog iets herinnert, bel me dan.'
  


  
    Haar ogen schoten naar het kaartje in haar hand en terug naar Tartaglia. Ze stond op. 'Moet u horen, het zou heel mooi zijn als ik iets in mijn artikel kon zetten over wat Joe is overkomen. Een paar regeltjes maar. Ik heb al uw vragen beantwoord. U kunt er toch wel iéts over vertellen?'
  


  
    Hij stak zijn hand op. Anderen mochten zich misschien laten inpakken door de plotselinge lieve toon die ze opzette, maar op hem had die geen invloed. 'Ik vrees dat jij hier degene bent die te snel conclusies trekt. Je was een van de weinigen die Joe Logan in de weken voor zijn dood heeft gezien en je hebt heel wat tijd met hem doorgebracht. Uiteraard moeten we met je praten om informatie over hem in te winnen, maar ik kan je verzekeren dat dat slechts een routinekwestie is.'
  


  
    'Een routinekwestie?' Haar glimlach verbreedde zich. 'Maak dat de kat wijs.'Buiten op straat weerkaatste het stoffige trottoir de hitte van de dag alsof er een ovendeur openstond, Tartaglia, die in de diepe schaduw van de caféluifel was blijven staan, wiste het zweet van zijn voorhoofd en keerde zich naar Minderedes. 'Wacht tot ze vertrokken is. Ga dan weer naar binnen en zoek uit wie de manager was op de avond dat Joe Logan stierf. Kijk of ze een bewakingscamera hebben. Ik wil de exacte tijd weten waarop Anna Paget die avond het café binnenkwam en weer verliet. Ze lijkt me hier een stamgast. Hoor ze uit over haar. Breng daarna een bezoek aan de krant waarvoor ze werkt en doe daar hetzelfde.'
  


  
    Minderedes grinnikte. 'Met alle genoegen. Wat een sexy...'
  


  
    'Wat een houding, bedoel je.'
  


  
    'Dat kun je wel stellen, ja. Maar op het laatst ontdooide ze wel een beetje, hè?'
  


  
    'Omdat ze iets van me wilde.' Hij keek Minderedes doordringend aan. Het was niet de eerste keer dat diens doorgaans scherpe oordeelsvermogen werd verduisterd door een knap gezichtje, wat prima was zolang hij dat gescheiden hield van zijn werk, met name van getuigen in een zaak. Maar Minderedes had die grens vaker overschreden en was al een keer ternauwernood ontsnapt aan een schorsing. Tartaglia hoopte dat de man zijn lesje had geleerd, maar ergens betwijfelde hij dat. Minderedes gedroeg zich in het algemeen alsof hij negen levens had. 'Haal je niks in je hoofd.'
  


  
    Minderedes stak zijn handen op ten teken van overgave. 'Zo dom ben ik niet, chef. Dat weet u ook wel.'
  


  
    'Ik hoop het voor jou. Je kent de consequenties.'
  


  
    'Ik keek alleen maar. Kijken kan geen kwaad.'
  


  
    'Zolang je hersens het maar blijven doen.'
  


  
    'Ze is in ieder geval niet het type dat je snel vergeet.'
  


  
    'Dat kan twee kanten op werken,' antwoordde hij streng.
  


  
    Als Minderedes niet onmiddellijk die stupide lach van zijn gezicht haalde, zou hij het voor hem doen. Of het nu aan de hitte, slaapgebrek of Anna zelf lag, Tartaglia voelde zich prikkelbaar en gespannen. En om het allemaal nog erger te maken, hij had het knagende gevoel dat hij haar te makkelijk had laten gaan, al zou hij niet precies kunnen aangeven waarom. 'Wacht in de auto tot ze vertrekt. Zorg vooral dat ze je niet ziet.' Minderedes kon nog zoveel zeggen, maar hoe minder hij met haar te maken had, hoe beter. Hij vertrouwde hen geen van beiden en ook wilde hij Anna niet attent maken op het feit dat ze haar gangen natrokken.
  


  
    Minderedes knikte. 'Prima. Wat denkt u? Liegt ze?''Ik zou het echt niet weten. Maar daar kom ik nog wel achter.'
  


  
    8
  


  
    'Ik kan het nog steeds niet geloven,' zei Tim Wade. Hij schudde langzaam zijn hoofd terwijl hij de vingers van zijn dochtertje van zijn oor probeerde los te wurmen. 'Toen ik vanavond de krant oppakte, dacht ik dat ze zich hadden vergist.'
  


  
    Alex knikte. 'We hadden voor gisteravond afgesproken. Ik zou bij hem langsgaan op de boot, maar daar zag het zwart van de politie. Ze wilden me niet vertellen wat er was gebeurd, alleen maar dat hij een ongeluk had gehad.'
  


  
    'Vreemdsoortig ongeluk. Volgens de kranten is hij doodgeschoten.'
  


  
    Het kind begon te jengelen. Tim nam haar op zijn andere arm en wiegde haar zachtjes op en neer terwijl hij een kwijlspoor van de schouder van zijn jasje veegde.
  


  
    Het was iets na zevenen 's avonds en ze zaten in Tims knusse studeerkamer op de begane grond van zijn huis in Kennington. Op de hele weg erheen had Alex zich afgevraagd of hij er verkeerd aan had gedaan Tim te vragen of hij mocht langskomen, maar nu hij zich in de geruststellende normaliteit en gerieflijkheid van Tims wereld bevond, voelde hij zich er beter over. Na wat er gebeurd was moest hij echt met iemand praten en Tim was een van de weinige mensen die het zouden begrijpen.
  


  
    Tim was net thuis van zijn werk en ging nog steeds gekleed in zijn stemmige pak met das. Alex had hem misschien een halfjaar niet gezien, maar hij leek in die tijd wel tien jaar ouder geworden. Wat was het leven veranderd. Even zweefde het beeld van een succesvolle, vitale Tim in jonger dagen als een geest door zijn hoofd: schooloudste, beste sporter van zijn jaar, goed in alles wat hij ondernam, vurig bewonderd door zowel het mannelijk als vrouwelijk geslacht. Alex had hem benijd. Met eenzelfde flair had Tim zich, net als zijn vader vóór hem, in de advocatuur opgewerkt tot Queens Counsel, maar daar zat hij nu, hevig transpirerend, zijn eens zo strakke lijf ietwat pafferig geworden, de slaaf van een eenjarig monster. Het getrouwde leven, dacht Alex rillend bij zichzelf. Godzijdank was hij daar zelf aan ontsnapt...
  


  
    Het meisje uitte een serie bloedstollende kreten en greep naar Tims bril tot hij hem afzette, waarna ze aan zijn dunnende bruine haar begon te trekken. Hij wierp een wanhopige blik naar zijn vriend.
  


  
    'Mij hoefje niet aan te kijken,' zei Alex terwijl hij dieper wegkroop in het zachte leer van de oude fauteuil, ik heb niets met baby's, zoals je weet.'
  


  
    Tim stond zuchtend op en schommelde het kind heen en weer in zijn armen. 'Op een dag zul je toch echt je Peter Pan-leventje moeten opgeven en naar ons afdalen in de echte wereld.'
  


  
    'Noem je dat zo?' zei Alex lachend, ik kijk wel link uit. Niet als dit mijn voorland is.'
  


  
    'Gewoonlijk is ze niet zo.'
  


  
    'O nee?'
  


  
    'Dan zou ik gek worden, maar ze krijgt tandjes. We zijn de hele nacht op geweest met haar, en de au pair is ziek, en ik weet niet hoe Milly het in haar eentje gaat redden. Ik begin overmorgen aan een grote zaak in Oxford.'
  


  
    Het kind begon te piepen, alsof ze door iets scherps was gestoken, en haar gezicht liep knalrood aan.
  


  
    'Weet je zeker dat haar niks mankeert?'
  


  
    'Volgens mij heeft ze honger. Ik ga even kijken of Milly haar al van me kan overnemen.'
  


  
    Tim verliet de kamer met de baby en Alex hoorde hem naar Milly roepen, waar die zich ook mocht schuilhouden. Ongetwijfeld buiten gehoorsafstand, als ze slim was. Bij zijn aankomst had ze een nog kleiner kind de borst zitten geven in de keuken. In haar volumineuze witte nachtjapon en met een kapsel als een vogelverschrikker was het niet duidelijk of Milly net was opgestaan of op het punt stond naar bed te gaan. Hij kon alleen maar bidden dat ze mededogen met hen zou hebben en de kinderen een tijdje bij hen vandaan zou houden.
  


  
    Het avondzonlicht viel schuin in door het raam en verblindde hem toen hij ging verzitten in zijn stoel. Het was benauwd in de kamer en zijn hoofd begon te tollen. Als hij niet oppaste zou hij zo weer een bloedneus krijgen. Hij keek naar de stofdeeltjes die ronddwarrelden in de lichtstralen. Hij voelde zich gespannen, bevangen door een onrust die al aan hem knaagde sinds de politie hem had verteld dat Joe dood was. Hij kwam overeind, schoof het raam zo ver mogelijk omhoog en staarde naar de kleine achtertuin met zijn rommelige grasveldje, bouwvallige schuur en overwoekerde bloembedden. Onder een grote boom achter in de tuin stond een houten tafel met stoelen. Het was daar vast koeler en een sigaret kon hem misschien helpen zijn zenuwen tot rust te brengen. Tim zou het niet goedvinden dat hij binnen rookte, maar hij durfde het risico niet te lopen dat iemand in een van de aangrenzende huizen of tuinen hen zou horen. Hij trok de gordijnen dicht, waarbij hij een spleetje openliet voor de frisse lucht, en knipte een lamp aan.
  


  
    Na een vluchtige blik langs het bekende regiment ingelijste foto's op Tims bureau viel zijn oog op de late editie van de Evening Standard, die op het kleed voor de open haard lag, tussen een verzameling kinderspeeltjes en houten blokken. BESTSELLERAUTEUR VERMOORD OP WEST-LONDENS KERKHOF stond er met grote letters op de voorpagina. Hij had al een vroegere editie gezien, maar hij raapte de krant toch op en bladerde die door, in de hoop dat er nieuws was bij gekomen. De berichtgeving was uitgebreid met een alinea over Joe's boek en het buitengewone succes ervan, waarin ook zijn uitgever werd geciteerd, die sprak over Joe's schrijverstalent, hoe geschokt iedereen was over zijn voortijdige dood en wat een verlies die voor de literaire wereld betekende. De rest van het verslag had, zoals in de eerdere editie, betrekking op het onderzoek, met een politiewoordvoerder die trachtte speculaties de kop in te drukken dat er ook maar enig verband bestond tussen de moord en de homogemeenschap. Verder stond er niets in de krant wat hij niet al wist en Alex legde hem weg.
  


  
    Even later kwam Tim de kamer weer binnen. Hij had zich van zijn jasje en stropdas ontdaan, de mouwen van zijn overhemd opgerold en een paar zwartfluwelen pantoffels met goudgeborduurde leeuwenkoppen aangetrokken. Tims vader had bijna net zulke pantoffels gedragen, herinnerde Alex zich. Alex had in de schoolvakanties vaak bij Tim gelogeerd in het verbouwde molenhuis van diens familie in de buurt van Basingstoke. Anders dan de veel bescheidener woning van zijn eigen ouders was het een luxueus huis, vol antiek, met een gigantische tuin die een tennisbaan en een zwembad bevatte. Indertijd had het bezit van zo'n huis het toppunt geleken van wat je kon bereiken in het leven. Iedere dag kwam Tims vader op hetzelfde tijdstip thuis met de trein van Waterloo Station, en het eerste wat hij dan deed was zich omkleden en zijn pantoffels aantrekken. Zo vader zo zoon, kennelijk.
  


  
    'Hopelijk hebben we nu even rust,' zei Tim. ik ben bekaf. Ik heb de hele dag in de rechtbank gezeten en ik moet vanavond nog bergen werk verzetten, maar eerst heb ik een borrel nodig. Jij kunt er vast ook wel een gebruiken.'
  


  
    'Lekker.'
  


  
    'Ik heb wijn, bier, whisky, cognac, wodka, misschien tequila...' Hij wreef stevig in zijn handen.
  


  
    'Wat neem jij?'
  


  
    'Wodka-tonic.'
  


  
    'Doe mij dat ook maar.'
  


  
    Tim verliet de kamer weer en keerde even later terug met een paar flesjes tonic en een kom ijs. Hij schopte de deur achter zich dicht en liep naar het tafeltje bij het raam, waar hij hun cocktails begon te mixen. 'Hoe gaat het met het acteerwerk?' vroeg hij met zijn rug naar Alex toe.
  


  
    Alex aarzelde. Het was een beladen vraag. Buiten een paar kleine dingen voor Radio 4 had hij het afgelopen halfjaar geen klus meer gehad, zeker niet iets wat in Tims ogen meetelde. Je moest minstens Hamlet spelen in het National Theatre wilde hij je serieus nemen. Tim gaf hem in veel opzichten het gevoel dat hij een kind was. Hoewel ze een compleet ander karakter hadden, hoorde Alex in Tim vaak zijn eigen vader terug - het toonbeeld van de gedreven, selfmade man die zich uit het niets had opgewerkt en zijn zoon de beste opleiding had gegeven die er maar voor geld te koop was. Fin waarvoor? Zodat Alex het allemaal kon vergooien in een zinloos en spilziek bestaan? Tim koos zijn woorden zorgvuldiger, maar ook hij vond dat Alex al lang geleden had moeten stoppen met acteren om een echte baan te gaan zoeken, en hij aarzelde niet om hem dat te zeggen ook, al helemaal niet na een paar borrels. Ze kenden elkaar al zo lang en net als onder familie voelde Tim zich gerechtigd onbeschroomd uiting te geven aan zijn mening. En om de een of andere reden pikte Alex het. Ondanks alles, of misschien juist wel vanwege alles, mocht hij Tim nog steeds graag. Het feit dat hun levens nu zo verschilden deed er niet toe. Joe was een stuk minder tolerant geweest. 'Je bent veel te sentimenteel, Alex,' had Joe gezegd. 'Bevrijd jezelf. Vergeet het verleden. Verjaag je spoken en begin een keer in het heden te leven.' Misschien had Joe daarom wel het boek geschreven. Misschien was het een vorm van duiveluitdrijving geweest.
  


  
    'Nog iets interessants in het vooruitzicht?' voegde Tim eraan toe toen Alex geen antwoord gaf.
  


  
    'Een schnabbel hier en daar.' Hij hoorde het weldadige gerinkel van ijs, gevolgd door een zacht gesis.'Je was echt goed in die film van Guy Ritchie. Ik heb hem laatst weer gekeken toen ik niet kon slapen. Maar hij moet al meer dan tien jaar oud zijn. Het is jammer dat het niet tot iets groots heeft geleid.' Alex zweeg. Tim had gelijk. Het was een van zijn beste filmrollen tot nu toe geweest, maar te lang geleden om nog veel gewicht in de schaal te leggen bij castingdirectors. Tim keek over zijn schouder. 'Citroen?'
  


  
    'Ja, graag.'
  


  
    'Werk je nog steeds in dat restaurant?'
  


  
    'Het zorgt voor brood op de plank. Het betekent dat ik me geen zorgen hoef te maken als ik minder acteerwerk heb.'
  


  
    'Ach ja, dat is tenminste iets, en je bént tenslotte een van de managers. Hoe lang werk je daar nou al?'
  


  
    'Ruim een jaar.' Het waren er eerder twee, maar hij betwijfelde of Tim het bijhield.
  


  
    'Alsjeblieft.' Tim liep naar de bank en overhandigde hem een vol glas, waarna hij in de stoel ertegenover neerplofte en zijn voeten neerlegde op een krukje. Hij smakte met zijn lippen en nam een slok wodka-tonic. 'Nou, ik vind dat ze maar met je boffen. Je moet je gewicht waard zijn in goud.'
  


  
    Alex nam een paar teugen; de mix was aangenaam sterk. Tim wist hoe je een cocktail moest maken en hij was niet zuinig met zijn drank. Alex zette het glas neer op de rand van het dichtstbijzijnde boekenkastje en zonk achterover in de kussens. 'Ik blijf me maar afvragen waarom iemand Joe zou willen vermoorden.'
  


  
    Tim loosde een diepe zucht en wreef in zijn ogen. ik weet dat het afschuwelijk is, maar ik zou er niet te lang over piekeren. We wonen in Londen. Ik denk dat hij gewoon pech heeft gehad, op het verkeerde moment op de verkeerde plek was.'
  


  
    'Maar wat deed hij dan op het kerkhof?'
  


  
    'Research voor nog een stom boek, waarschijnlijk. Misschien had hij daar afgesproken met een bron.'
  


  
    'Op een kerkhof? Hij was schrijver, geen journalist. Ik geloof niet dat hij bronnen had en ik had van hem begrepen dat hij niet aan research deed.'Terwijl hij naar Tims vermoeide, innemende gezicht keek, schoten hem flarden van dingen te binnen waarover Joe het die laatste avond had gehad: het verblijf aan het kanaal; hoe het er in de winter wel niet moest zijn; de vreselijke, bemoeizuchtige buren; het nieuwe boek waarmee hij worstelde; zijn uitgever; zijn moeder en haar nieuwe man, die hij niet kon uitstaan; en Ashleigh Grange. Hij probeerde vat te krijgen op de stroom van associatieve gedachten, er een soort volgorde in aan te brengen in de hoop dat het allemaal wat duidelijker zou worden, maar het lukte niet. Ze hadden een aantal biertjes achterovergeslagen en een joint gerookt met goed, sterk spul waarmee Joe op de proppen was gekomen, en toen nog wijn gedronken. Daarna was hij out gegaan. Het was allemaal een beetje wazig. Hij schudde zijn hoofd. 'Joe had een hekel aan begraafplaatsen. Hij zei dat hij er depressief van werd.'
  


  
    'Ik dacht juist dat hij het leuk vond om er rond te wandelen. Herinner je je die keer niet meer dat we naar het graf van Siegfried Sassoon zijn gegaan in dat dorpje bij Bath? Het regende pijpenstelen en we waren kleddernat. Was het niet Joe die er per se heen wilde terwijl de rest liever in de pub was gebleven om nog een paar biertjes te drinken?'
  


  
    'Ik herinner me de regen nog wel, maar ik dacht dat jij degene was die zo graag het graf wou gaan zoeken.'
  


  
    Tim schudde afwijzend zijn hoofd. 'Nee, dat was echt Joe. Maar goed, je zei dat de politie op zijn boot was. Wat deden ze daar?'
  


  
    'Volgens mij waren ze hem aan het doorzoeken. Ik vraag me af waarom.'
  


  
    'Dat is standaardprocedure. Als er geen verdachte of duidelijk motief is, gaan ze met de stofkam door zijn bezittingen. Ze willen zoveel mogelijk te weten komen over zijn leven en over zijn gangen in de dagen voor zijn dood. Ze zullen op een gegeven moment ook met jou willen praten, weet je. Jij hebt hem laatst nog gezien.'
  


  
    'Ik denk het ook, ja,' antwoordde Alex neutraal. Op weg naar
  


  
    Tim na zijn lunchdienst in het restaurant had hij zijn mobiel aangezet en een voicemail van een vrouwelijke rechercheur afgeluisterd waarin ze hem vroeg contact met haar op te nemen. Ze zei dat ze met hem wilde praten over Joe en over de telefoontjes die hij eerder in de week naar Joe's mobiel had gepleegd. Hij nam aan dat ze ook de inhoud kenden van de voicemails die hij had ingesproken. Gelukkig waren die vrij onschuldig, maar de politie liet er geen gras over groeien. Hij had zijn mobiel daarna meteen weer uitgezet. Hij was niet van plan haar terug te bellen tot hij alles rustig had overdacht en wist wat hij moest zeggen, maar hij besloot dat het beter was om niets hiervan aan Tim te vertellen. Tim kon erg rechtlijnig zijn waar het de wet betrof. Hij durfde ook niet te zeggen dat hij in zijn paniek bij het kanaal Tims naam had opgegeven in plaats van zijn eigen. Hij zou het niet begrijpen.
  


  
    'Heb je Paul of Danny nog gesproken?'
  


  
    Tim schudde zijn hoofd, ik heb geen van beiden meer gezien sinds Fi's bruiloft. Met al die mensen die er waren is het ons niet meer gelukt een echt praatje te maken. We zouden eigenlijk daarna samenkomen, maar je weet hoe het gaat. Je hebt gewoon geen tijd voor iedereen. Ik weet niet eens of ik hun huidige telefoonnummer wel heb.'
  


  
    Het was even stil. Ze waren zo'n hechte groep geweest op de universiteit. Het verbaasde Alex dat uitgerekend Tim niet meer met hen omging. Hij was de lijm geweest die hen bij elkaar had gehouden, een combinatie van persoonlijkheid en het feit dat alles wat hij aanraakte in goud leek te veranderen. Ze hadden allemaal tegen hem opgekeken, blij zich te kunnen koesteren in zijn glorie, misschien in de naïeve hoop dat er een beetje van zou afstralen op hen. Ook Alex had Paul Khan en Danny Black voor het laatst op de bruiloft gezien. Hoewel hij ze allebei gesproken had, was het de beleefde conversatie geweest van mensen die niets met elkaar gemeen hebben behalve het verleden. Paul was nu een succesvolle advocaat bij een grote firma in de City, met een loft- appartement in Hoxton, een dure auto en een aaneenschakeling van steeds jongere vriendinnetjes. Hij was het cliché geworden van oppervlakkig succes, maar het was niet genoeg voor hem. Na al die jaren probeerde hij nog steeds iets te bewijzen, afstand te nemen van zijn immigrantenafkomst en deel te worden van het establishment, nog steeds op een komische en aandoenlijke manier onzeker vergeleken bij Tim. Straks stelt hij zich nog kandidaat voor het parlement, had Joe gezegd. Joe had Paul afgedaan als een mens zonder fantasie, wat voor Joe de ultieme belediging was, en Alex moest hem met tegenzin gelijk geven. De kiem was er altijd al geweest, maar misschien had het niet uitgemaakt toen ze nog jong waren. Danny deed nog steeds iets in de marge van de filmindustrie, met hier en daar een vinger in de pap, hoewel Alex van anderen had gehoord dat de zaken niet al te best liepen. Danny was zo dronken geweest op de bruiloft dat het onmogelijk was veel uit hem te krijgen. Joe was niet gegaan, herinnerde hij zich. Hij had een of ander excuus aangedragen, maar het was duidelijk dat het voor hem niet hoefde. Het leven was verdergegaan, had hij gezegd, voor hen allemaal. Joe, Tim, Alex, Paul en Danny. De 'volmaakte vijf, de bijnaam die ze zichzelf hadden gegeven in een roes van drank en drugs, of de 'vreselijke vijf', zoals iemand - een boze vrouw waarschijnlijk - een paar dagen later had geschreven in het stof op Pauls auto buiten de rechtenbibliotheek, samen met de woorden 'zak in de stront'.
  


  
    Alex bestudeerde Tims gezicht op iets wat verried dat zijn gedachten hetzelfde spoor volgden, maar Tim leek volledig in beslag genomen door het glas in zijn hand, en het was niet te zeggen wat hij dacht. De onuitgesproken waarheid, de subtekst waaraan geen van beiden durfde te refereren. Al jaren niet. Hij voelde zich een hypocriet.
  


  
    'Het lijkt allemaal zo lang geleden, vind je niet?'
  


  
    Tim wierp hem een doordringende blik toe. 'Wat bedoel je?'
  


  
    'De universiteit.' Hij durfde het zoals gewoonlijk toch weer niet aan.
  


  
    Tim knikte. 'Maar jij hebt tenminste contact gehouden met Joe. Hoe ging het met hem toen je hem laatst zag? Was hij gelukkig?'
  


  
    'Ja. Ik geloof het wel. Eindelijk. Hoewel hij een hekel had aan de publiciteitsmolen deed de erkenning hem toch goed.'
  


  
    'Jullie zijn altijd dikke vrienden geweest.'
  


  
    'Ik dacht dat jullie dat ook waren.'
  


  
    Tim haalde zijn schouders op. 'Ooit wel, ja. Maar mijn werk... en mijn huwelijk... kinderen... Het komt er allemaal tussen.'
  


  
    En Tims verlangen om die tijd achter zich te laten, dacht Alex. Hoewel Joe er nooit iets over had gezegd, was hij zich bewust geweest van Tims langzame, stilzwijgende afwijzing, en het had hem gekwetst. Het was waarschijnlijk de oorzaak van zijn recente bitterheid jegens Tim. Tim zelf had een muur van succes en respectabiliteit om zich heen opgebouwd, maar die kon zo omver worden geblazen. Misschien was dat waar hij bang voor was. Hij vroeg zich af hoe Tim zou reageren als hij hoorde wat Joe hem had verteld.
  


  
    'Wanneer heb jij Joe voor het laatst gezien?' vroeg Alex, niet wetend hoe hij het moest aankaarten.
  


  
    'Dat moet zeker een jaar geleden zijn geweest, maar een paar weken terug bracht hij een onverwacht bezoek aan mijn kantoor. Je weet hoe hij was. Het kwam niet in zijn hoofd op om vooraf te bellen. Ik was in de rechtbank, en hij is een tijdje blijven hangen tot mijn secretaris hem eruit zette. Daarna heeft hij nog een paar keer gebeld, maar ik had het razend druk en ben er niet aan toegekomen om terug te bellen. Daar heb ik nu wel spijt van.'
  


  
    'Weet je niet wat hij wilde?'
  


  
    'Ik dacht dat hij geld wilde lenen, net als de vorige keer.' Tims stem klonk niet afkeurend; het was niet meer dan een simpele mededeling.
  


  
    'Het kan hem niet om geld zijn gegaan. Hij heeft een aardig kapitaaltje overgehouden aan het boek.' 'Goddorie. Als je het mij vraagt, had hij er geen cent mee mogen verdienen.' Tim nam een grote slok en staarde naar zijn glas alsof hij er compleet in opging. Alex vermoedde dat het niet zozeer het geld was waar Tim aanstoot aan nam, als wel het feit dat Joe een deel van hun gezamenlijke ervaringen voor zijn eigen doeleinden had gebruikt. Het kwam allemaal wel heel dicht bij huis.
  


  
    'Ik had hem ook al een poosje niet meer gezien,' zei Alex. 'Toen belde hij me, ik denk zo'n beetje rond dezelfde tijd dat hij bij jou langsging. Hij had een paar rare e-mails gekregen en hij vroeg zich af wie ze had verstuurd, of het een van ons was.'
  


  
    Tim keek hem over de rand van zijn glas aan.
  


  
    'Een van ons? Wat voor e-mails?'
  


  
    'Ze waren echt heel vreemd, alsof het fragmenten uit een boek waren of zo, maar zonder begin en einde, gewoon een alinea die halverwege een zin ophield, geschreven in een gotische letter.'
  


  
    'Uit Joe's boek, bedoel je?'
  


  
    'Nee. De eerste ging over een oud landhuis in de bossen. Het was allemaal nogal flauw.'
  


  
    'Heeft hij ze je laten zien?'
  


  
    'De eerste niet. Volgens mij heeft hij die gewist. Maar ik heb de tweede gelezen. Hij ging over een paar mensen die afdaalden in een crypte, en er kwamen kaarsen in voor, lachende stemmen, wijn...'
  


  
    Tims uitdrukking verhardde. 'En verder?'
  


  
    'Dat was het zo ongeveer, maar hij was er flink van over zijn toeren.'
  


  
    'Hij maakte dingen altijd al erger dan ze waren.'
  


  
    'Misschien.'
  


  
    Tim hield Alex' blik vast. 'Jij hebt ze dus niet verstuurd?'
  


  
    'Dat wilde Joe ook weten, maar nee, ik was het niet.'
  


  
    'Nou, ik was het ook niet. Dan moet het Paul of Danny zijn geweest die een geintje uithaalde.'
  


  
    'Joe dacht van niet. Hij zei dat hij ze al heel lang niet meer had
  


  
    gesproken en dat ze bovendien geen van tweeën zijn e-mailadres hadden.'
  


  
    'Dat is niet zo moeilijk te achterhalen. Ze kunnen het aan een van zijn vrienden hebben gevraagd, of ze hebben waarschijnlijk zijn uitgever gebeld met een of ander verhaal.'
  


  
    'Maar waarom? Waarom zou je zoiets sturen?'
  


  
    'Afgunst? Je zei dat het boek een succes was en dat hij er veel geld mee heeft verdiend. Misschien is een van hen jaloers en wilde hem treiteren, hem een toontje lager laten zingen.'
  


  
    De bitterheid in Tims stem verraste Alex. Dat Tim, die alles leek te hebben bereikt in het leven wat hij wilde, misschien wel jaloezie voelde, was een vreemde gedachte. Misschien had hij toch die e-mails verstuurd, hoewel hij daar, de bitterheid terzijde, niet het type voor was. Als het Tim niet was, moest het Paul of Danny zijn. Paul had een onbetrouwbare kant, maar als hij moest kiezen gokte hij eerder op Danny. De wezel, zoals ze hem noemden. Alex zag Danny's gezicht voor zich met de lange neus, sproeten en bruine kraaloogjes achter het getinte John Lennonbrilletje. Hij was altijd een grappenmaker geweest, maar zijn humor was vlijmscherp en ging meestal ten koste van anderen. Hij hield er beslist van tot het randje te gaan als hij de kans kreeg.
  


  
    'Wie bedoel je?' vroeg hij terwijl hij Tim aandachtig gadesloeg. Hij was er nog steeds niet uit.
  


  
    Tim dronk zijn glas leeg en zette het met een klap neer op de hoek van het bureau. 'Ik weet het niet. Ik kan me niet voorstellen dat Danny of Paul zo kinderachtig zou zijn.'
  


  
    'Nou ja, als het niet een van ons is, is het antwoord simpel. Iemand heeft gepraat.'
  


  
    'Ik mag hopen van niet.' Tim stond abrupt op en liep naar het raam. Hij trok de gordijnen open en staarde eventjes naar buiten, alsof hij iets zocht. Toen draaide hij zich met gefronst voorhoofd om en stak zijn handen diep in zijn zakken.
  


  
    'Gaat het om chantage? Bedoel je dat?'
  


  
    'Chantage?'
  


  
    'Probeerde iemand Joe te chanteren?'
  


  
    Misschien had de hasj zijn hersens aangetast, maar terugdenkend aan die avond was hij ervan overtuigd dat Joe niks over chantage had gezegd. 'Volgens mij niet. Er waren maar twee e-mails. Geen dreigementen. Geen eisen. Voor zover ik weet is het daarbij gebleven.'
  


  
    'Weet je dat zeker?' 'Ja.'
  


  
    Tim keek opgelucht. 'Dat is in elk geval iets.'
  


  
    'Maar nu is hij dood, en nog wel gestorven op een kerkhof. Het is wel erg toevallig.'
  


  
    'Toevallig?' Tim schudde zijn hoofd. 'Zo denk ik er niet over. Hordes mensen bezoeken Brompton Cemetery, zoals iemand op plastische wijze beschreef tijdens een recente zaak van me. Overdag is het een interessante plek, en niet minder veilig dan de rest van de stad. Er liggen daar allerlei beroemdheden begraven, wist je dat?'
  


  
    'Zoals ik al aangaf, jij bent degene met een obsessie voor begraafplaatsen, niet Joe. Wat wil je nou zeggen?'
  


  
    'Ik bedoel dat het feit dat Joe daar was niet per se iets hoeft te betekenen.'
  


  
    'Maar het ligt helemaal niet in de buurt van waar hij woonde.'
  


  
    'Misschien wilde hij naar een wedstrijd van Chelsea en is er iets gebeurd.'
  


  
    Alex wierp hem een vernietigende blik toe. 'Het voetbalseizoen is voorbij.'
  


  
    'Oké dan. Misschien had hij afgesproken met iemand of ging hij gewoon een eindje wandelen.'
  


  
    'Maar waarom daar?' De vraag bleef even in de lucht hangen voor hij verderging: 'Denk je dat...' Hij zweeg en schudde zijn hoofd. Hij wist wat Tim zou zeggen. 'Wat?'
  


  
    Hij bestudeerde Tim even en voelde zich opeens heel dwaas.
  


  
    'Zeg op.'Hij bleef nog even zwijgen en haalde toen diep adem. 'Nou ja, ik vroeg me af of ik naar de politie moet gaan.'
  


  
    Tim staarde hem aan. 'Jezus christus. Is het in je bol geslagen?'
  


  
    'Is het niet het belangrijkst dat Joe's moordenaar wordt gevonden?'
  


  
    'Ho, wacht even. Nu word je al even paranoïde als Joe. Misschien heeft hij de e-mails zelfgeschreven.'
  


  
    'Joe? Waarom zou hij?'
  


  
    'Misschien heeft hij het zelf verzonnen. Misschien wilde hij aandacht.'
  


  
    'Ik heb je al verteld dat ik een van de e- mails heb gelezen. En ik zag hoe overstuur hij was.'
  


  
    'Mij was acteur.'
  


  
    'Ik zeg je dat het niet gespeeld was.'
  


  
    'Best. Maar ik begrijp niet waarom je een verband zoekt tussen de e-mails en wat hem is overkomen. Iemand was hem aan het dollen, meer niet.'
  


  
    'Hem aan het dollen? Ik geloof nog steeds...'
  


  
    Tim stak zijn hand op. 'Laten we er logisch over nadenken. Wat zijn de mogelijkheden? Als het een van ons is, is het een grap, hoewel geen erg leuke, dat ben ik met je eens. Ik geloof geen moment dat een van ons zich zou verlagen tot chantage.'
  


  
    'En als het niet een van ons is?'
  


  
    Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Tja, dat geloof ik nog steeds niet, maar omwille van het argument: als iemand zich per ongeluk iets heeft laten ontvallen, gaat het misschien inderdaad om chantage.'
  


  
    'Ik zweer je dat Joe het daar niet over heeft gehad.'
  


  
    'Misschien wilde hij je niet ongerust maken. Misschien heeft hij je alleen maar zitten peilen, om te kijken wat je zou zeggen. Hoe het ook zij, als iemand hem wilde chanteren, waarom is hij dan om het leven gebracht? Wat heeft dat voor zin? Dan slacht je de kip met de gouden eieren.'Aan de koppige trek rond Tims mond zag Alex dat het geen zin had met hem in discussie te gaan. Het was trouwens ook wat hij had willen horen. Zijn verstand zei hem dat er best wel iets in Tims woorden zat; goddomme, niemand van hen wilde onnodig het verleden opgraven. Het verband was maar oppervlakkig. Hij moest het nare stemmetje van zijn hart negeren.
  


  
    Tim torende boven hem uit en zocht zijn gezicht af naar een reactie. Weer vroeg Alex zich af of Tim de e-mails had geschreven. Hij dronk zijn glas leeg en stond op. 'Vind je echt niet dat de politie het moet weten?'
  


  
    'Nee. Ik praat hier uiteraard als vriend en niet in mijn functie als advocaat.' Hij glimlachte en legde zijn arm om Alex' schouder, waarin hij een vriendelijk kneepje gaf toen hij met hem naar de deur liep.
  


  
    'Daar zal ik je aan herinneren als ik in mijn kraag word gegrepen wegens het verzwijgen van essentiële informatie.''Doe niet zo raar. De politie vindt heus die e-mails wel als ze kijken wat er op Joe's computer staat. Dat is een van de eerste dingen die ze gaan doen. Laat zij zich maar druk maken om wat die teksten te betekenen hebben. Wat ze niet kunnen gebruiken, is dat jij ze de verkeerde kant op stuurt. Oké?'
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    Tartaglia zat aan zijn bureau in zijn kleine kantoor. Logans laptop was nog steeds bij de experts voor analyse, maar een koerier had een kopie van de harde schijf langs gebracht voor Tartaglia en zijn team om te bekijken. Wightman en Downes waren bezig de inhoud van zijn E-mail, Contactpersonen en iPhoto te onderzoeken, maar Tartaglia wilde zelf Logans andere bestanden doornemen. Hij had een Apple-notebook geleend, die geopend voor hem lag op het bureau, en hij duwde de stick die hij van Wightman had gekregen in de USB-poort en dubbelklikte op de map getiteld Joe Logan.
  


  
    Daarin zaten weer twee mappen - Privé en Werk - en een hoop individuele items. Hij werkte zich door een mengeling van jpegs, podcasts en internetdownloads heen die Logan nooit had geordend of gewist, maar vond geen gemeenschappelijk thema of iets anders wat er belangwekkend uitzag. Hij opende de map Privé en bekeek de lange lijst met documenten, waarvan de meeste al jaren oud waren. Logan was even slordig geweest met zijn bestanden als met zijn huishouding, en had ook hier geen poging gedaan ze op categorie in te delen. Tartaglia rangschikte ze op datum en opende het meest recente bestand, dat drie weken voor Logans dood was aangemaakt.
  


  
    Het was een brief, geadresseerd aan de eerwaarde Tom Sutton, rector van St. Thomas, de school waaraan Logan verbonden was geweest, waarin hij hem bedankte voor 'het zeer vriendelijke aanbod' om die herfst in vast dienstverband te beginnen bij de sectie Engels. Tartaglia vroeg zich af of Logan dat alleen maar uit beleefdheid zei of dat het, ondanks het succes van zijn boek, ook echt zijn bedoeling was geweest weer les te gaan geven. Logan schreef dat hij er nog even over wilde nadenken en liet in de laatste alinea weten dat hij binnenkort naar de school zou komen om wat spullen op te halen en dan meteen langs zou gaan bij de rector, die hij met lom aansprak, om hem zijn beslissing mee te delen. Tartaglia was benieuwd of Logan nog kans had gezien om de trip af te leggen, en maakte een aantekening om dat direct na te trekken. Als Logans spullen nog op de school waren, zou dat verklaren waarom ze zo weinig in de boot hadden gevonden.
  


  
    Bijna een uur later, nadat Tartaglia een serie brieven aan banken, verzekeringsbedrijven en wat dies meer zij had doorgeploegd en niets interessants had gevonden, besloot hij Wightman te belasten met het doornemen van de rest. Hij richtte zijn aandacht op de map Werk, waarin een paar documenten stonden die hoofdzakelijk betrekking hadden op publiciteitskwesties, en een andere map, getiteld Boeken. Daarin bevonden zich individuele hoofdstukken en vroege bewerkingen van Nazomer, aantekeningen over romanfiguren, verschillende pogingen tot een flaptekst en een aantal jpegs met versies van de Britse omslag. Hij bekeek alles vluchtig, maar kon niets vinden wat te maken had met het tweede boek. Hij had nog een keer met Jana Ryan gepraat en haar ondervraagd over Logans volgende roman, maar ze had niets kunnen toevoegen aan haar eerdere antwoorden. Het leek alsof Anna Paget de enige persoon was met wie Logan over de nieuwe roman had gepraat.
  


  
    Gefrustreerd nam hij de telefoon op om Wightmans nummer in te toetsen, toen deze in de deuropening verscheen.
  


  
    'Ik wilde je net bellen,' zei Tartaglia.
  


  
    'Dat moet dan telepathie zijn geweest. Ik dacht dat dit u wel zou interesseren.' Hij overhandigde Tartaglia een vel papier. Het was een e-mail van Logan aan Anna Paget op haar werkadres, die gedateerd was op twee maanden daarvoor.
  


  
    Hallo Anna, bedankt voor je brief en vriendelijke woorden. Het materiaal dat je hebt bijgevoegd is inderdaad interessant. Zoals je al schrijft, is er een verband dat het onderzoeken waard is. Ik wil heel graag het artikel zien waarover je het had. Laten we ergens wat gaan drinken en kijken wat eruit voortkomt. Ik woon een paar maanden in Londen, op de boot van een vriendin van me in Maida Vale. Ik ben bezig met een nieuw boek, dus ik heb niet veel tijd, maar als je het niet erg vindt om mijn kant op te komen: er zijn een paar niet onaardige pubs in de omgeving. Bel me en laat me weten hoe je erover denkt.
  


  
    Hij had er zijn adres en het nummer van zijn mobiele telefoon onder gezet en getekend met 'Joe'.
  


  
    'Interessant,' zei Tartaglia. Hij keek op naar Wightman. 'Ik vraag me af wat hij met "verband" bedoelt. Hij heeft het ook over een ander boek, maar ik kan niets in die richting vinden op de USB-stick die je me hebt gegeven. Daarom wilde ik je bellen. Weet je zeker dat we alles van Logans laptop hebben?' 'Dat zeiden ze wel, ja.'
  


  
    'Ik wil graag dat je contact met ze opneemt. Vertel ze dat we denken dat er een bestand ontbreekt.' 'Hebt u een titel of een beschrijving van wat we zoeken?' 'Het is zijn tweede roman, meer weten we niet. Laat ze alles proberen terug te halen wat recentelijk van de laptop is gewist. Moe zit het met de e-mail van Alice in Wonderland?' 'Geen resultaat. Het adres is niet te traceren.' Tartaglia schudde vermoeid zijn hoofd. 'We moeten dat boek vinden.'
  


  
    'Ik ga er direct achteraan.'
  


  
    Toen hij de kamer verliet kwam Minderedes binnen. 'Ik ben iets meer te weten gekomen over Anna Paget, chef. De barkeeper van Kazbar was erg behulpzaam.' 'En?'
  


  
    'Ze is single, voor zover hij weet, woont om de hoek van het café en werkt er bijna iedere ochtend en soms 's middags, afhankelijk van hoe lawaaiig het er wordt. Rookt niet, drinkt niet, houdt van magere café latte met kaneel, en San Pellegrino met limoen...'
  


  
    'Ja, ja, duidelijk. Nog iets belangrijks?'
  


  
    'Na uw vertrek heb ik gewacht tot ze het café verlaten had en ben daarna weer naar binnen gegaan. De barkeeper was daar eergisteravond ook toen ze die afspraak met Logan had. Er hangt geen bewakingscamera, maar hij bevestigde min of meer wat zij heeft verteld. Hij kon zich niet precies herinneren hoe laat ze was gearriveerd, maar hij zei dat het voor achten was en dat ze minder dan een uur later weer vertrok. Ze was alleen. Ze zat op de bank waar ze vandaag ook zat, met een groot glas sinaasappelsap, dat ze niet helemaal heeft opgedronken, en was het grootste deel van de tijd in de weer met haar BlackBerry.'
  


  
    'Hij let goed op.'
  


  
    'Volgens mij heeft hij een oogje op haar. Hij zei ook dat het café niet vol zat. Hij zei dat ze zwaar geïrriteerd leek dat degene met wie ze had afgesproken niet was komen opdagen. Ze maakte er nog een opmerking over tegen hem. Dat ze het niet gewend was dat iemand haar liet zitten.'
  


  
    'Je meent het. En de krant?'
  


  
    'Ik heb haar redacteur gesproken en ook hij bevestigde wat ze heeft gezegd. Ze is freelancer en het idee voor het interview was van haar afkomstig. Ze vinden het helemaal geweldig, vooral nu Logan dood is.'
  


  
    'Leer mij de mensen kennen.'
  


  
    Minderedes knikte. 'Maar goed, hij werkt al een paar jaar met haar samen en sprak zeer lovend over haar.'
  


  
    'Daar komen we dus niet verder mee. Heeft ze al iets opgestuurd?'
  


  
    'Nee. Nog niks.''Bel haar op en zeg haar dat ik het materiaal wil hebben waarom ik had gevraagd. Ik wil het nu, en geen smoesjes. Wat ze Logan ook gestuurd heeft, het was een schot in de roos, te concluderen uit een e-mail die we op zijn computer hebben gevonden.'
  


  
    'Waarom stelt u er zo'n belang in?'
  


  
    'Omdat ik nieuwsgierig ben, daarom. Als ze tegensputtert, laat dan iemand de originelen ophalen. Die krijgt ze later dan wel weer terug.'
  


  
    Toen Minderedes zich omdraaide om te vertrekken verscheen Jane Downes achter hem in de deuropening. 'Ik heb Logans moeder opgespoord. Zijn vader leeft niet meer. Zij is hertrouwd en woont in Portsmouth. De plaatselijke politie heeft haar op de hoogte gesteld van zijn dood en ze komt vanavond nog naar Londen. Ze wil per se Logan nog zien, het arme mens. Het schijnt dat hij haar enige kind was.'IO
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    'Nummer 25,' zei Chang. Hij parkeerde langs een gele streep en keek omhoog naar het hoge, mistroostige, rode bakstenen pand. 'Er brandt licht, dus er is iemand thuis.'
  


  
    'Dank je. Dat zie ik ook wel.'
  


  
    'Zal ik met je meegaan?'
  


  
    'Nee. Jij blijft hier en houdt een oogje in het zeil. Wees klaar om me te hulp te schieten als er zich problemen voordoen.'
  


  
    'Je zegt het maar.'
  


  
    Hij nam het beter op dan ze had verwacht. Ze beet op haar lip toen ze uitstapte en naar het gebouw liep. Ze kon het best alleen af, maar ze wist dat ze onaardig was. Dit had eigenlijk Changs moment moeten zijn. Hij was het die uiteindelijk het adres van de roodharige man had gevonden met wie Minderedes bij het kanaal had gesproken. De man was kort na zijn ondervraging door een bewakingscamera gefilmd bij het station van Warwick Avenue, waar hij de metro had genomen naar Kensal Green. Ze troffen het dat hij een chipkaart had gebruikt, wat de zoektocht een stuk eenvoudiger had gemaakt. De kaart was bijna een halfjaar eerder via internet aangeschaft en daarna diverse keren opgewaardeerd. Het had hun informatie opgeleverd over zijn vele reizen met het openbaar vervoer in die periode, evenals zijn echte naam, Alex Fleming, en een adres in een achterafstraat van Kilburn. Het was allemaal wat te veel Big Brother naar Donovans smaak, maar ze plukten er wel de vruchten van. Ze namen aan dat hij de 'Alex' was die in de dagen voor Logans dood een aantal keer naar zijn
  


  
    mobiel had gebeld en een paar voicemails had ingesproken.
  


  
    Chang was enthousiast, zoals iedereen in een nieuwe baan, en dat kon Donovan hem niet kwalijk nemen. Ze was ook nooit op haar geduldigst als ze moe was, maar hij werkte haar al de hele dag op haar zenuwen, met zijn gretigheid om het haar naar de zin te maken en al die vragen waar op zich niets mis mee was, maar die haar gedachtegang verstoorden. Als ze dan geen stilte kon krijgen, zou een fysieke afstand even moeten voldoen. Diep vanbinnen wist ze dat haar irritatie eigenlijk niets met hem te maken had, maar deel uitmaakte van een algemeen, kruipend gevoel van ontevredenheid dat haar al een tijdje in zijn greep hield, zonder dat ze wist wat er de oorzaak van was. Alleen Chang moest het ontgelden.
  


  
    Zoals veel andere huizen in de straat was nummer 25 opgedeeld in appartementen, met een satellietschotel aan elke verdieping. De voortuin was volgestort met beton en een oude Fiat Panda en een Triumph-motorfiets vulden de ruimte, samen met een bonte verzameling vuilnisbakken. Ze beklom de treden naar de voordeur. Er stonden geen namen bij de bellen, en ze wilde net de onderste indrukken toen ze een hard getik hoorde tegen het erkerraam op de begane grond naast de voordeur. Een bejaarde dame, half verscholen achter de vitrage, staarde haar achterdochtig aan. Donovan vormde met haar lippen het woord 'politie' en hield haar legitimatiebewijs tegen het glas. De vrouw wierp er een vluchtige blik op en verdween daarna naar achteren. Even later ging de voordeur open en posteerde ze zich bezitterig voor de ingang, zwaar leunend op een stok, haar andere hand om de deurpost geklemd.
  


  
    'Wat wilt u?' vroeg ze luid, alsof ze hardhorend was. Ze was heel klein, kleiner nog dan Donovan, met tot iets over haar oren reikend steil wit haar, dat aan weerszijden naar achteren was vastgezet met haarspelden, en een dikke bril, die een paar scherpe, waterige ogen uitvergrootte.
  


  
    'Ik ben op zoek naar deze man.' Donovan hield de compositiefoto omhoog die Minderedes had gemaakt. 'Hij schijnt hier te wonen.'
  


  
    'U moet boven zijn,' sprak de vrouw duidelijk en gearticuleerd terwijl ze met haar vinger wees. 'Maar ik heb hem al een tijdje niet meer gezien.'
  


  
    'Welke verdieping?'
  


  
    'De eerste!' riep ze. 'Maar hij is er nu niet.'
  


  
    'Er is wel iemand thuis,' antwoordde Donovan, en ze keek omhoog naar het raam op de eerste verdieping, waar licht brandde. Ze hoorde ook muziek van boven komen. De vrouw staarde haar aan alsof ze de vraag niet begreep. 'Wie woont daar?' Donovan sprak de woorden langzaam uit en wees naar boven.
  


  
    'Ze zijn met z'n drieën en soms met meer, als u me kunt volgen. Maar ik heb u al gezegd dat hij er niet meer woont.'
  


  
    'Weet u dat zeker?'
  


  
    'Ik mag dan doof zijn, maar ik ben niet blind. Alex is een paar maanden geleden vertrokken.'
  


  
    'Kende u Alex dan?'
  


  
    'Zo goed als je iemand tegenwoordig nog kunt leren kennen. Hij was een aardige jongeman, in tegenstelling tot sommige anderen die ik zou kunnen noemen. Nam altijd mijn post voor me mee naar binnen, hielp me met mijn boodschappentassen.'
  


  
    'Weet u waar hij nu is?'
  


  
    De vrouw schudde haar hoofd.
  


  
    'Ik moet hem zien te vinden. Hebt u enig idee?'
  


  
    De vrouw leek erover na te denken en antwoordde vervolgens: 'Dat kunt u het best aan Kate vragen. Zij zwaait daarboven de scepter, kreeg ik de indruk, hoewel het een botte, onbehulpzame trien is. Heeft alleen maar tijd voor zichzelf. Ik zou haar weleens willen zien als ze vijfentachtig is...'
  


  
    'Is ze er nu?'
  


  
    'Dat is haar afzichtelijke roestbak daar, die mijn uitzicht belemmert, dus ze kan niet ver weg zijn. Het mens schijnt niet te weten waar haar benen voor dienen.' 'Dan ga ik maar met haar praten. Mag ik binnenkomen?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op, en toen ze naar binnen schuifelde om Donovan door te laten mompelde ze: 'Ik durf te wedden dat zij weet waar hij is.'
  


  
    Donovan keek om. 'Bedoelt u dat ze zijn vriendin is?'
  


  
    De vrouw snoof. 'Alles is mogelijk. Zij zou hem beslist niet versmaden als ze de kans kreeg, hoewel ik denk dat hij wel beter uitkijkt.'
  


  
    Donovan bedankte haar en volgde de klanken van Simply Red de smalle trap op naar de eerste verdieping. Ze klopte verscheidene keren aan voor ze uiteindelijk een schaduw onder de kier zag en een veiligheidsketting hoorde rammelen. De deur ging een stukje open, waarna ze vorsend werd aangekeken door een vrouw met een mollig gezicht en een roze ochtendjas, haar haren gewikkeld in een handdoek.
  


  
    'Wie ben jij?'
  


  
    'Ik ben van de politie.' Donovan hield haar legitimatiebewijs omhoog voor de opening. 'Ben jij Kate?'
  


  
    De vrouw staarde bijziend naar het pasje en keek daarna weer naar Donovan. 'Ik word liever Katherine genoemd. Hoe ben je binnengekomen? Heeft iemand de voordeur weer open laten staan?'
  


  
    'Nee. De mevrouw van hieronder heeft me binnengelaten.'
  


  
    'Die ouwe tang.'
  


  
    'Ik wil graag met je praten. Mag ik even binnenkomen?'
  


  
    Er klonk een hoorbare zucht. 'Hoor eens, ik ben net thuis van mijn werk en ik stond mijn haar te wassen. Wat wil je?'
  


  
    'Ik probeer ene Alex Fleming te vinden. Ik hoorde dat jij hem kent.'
  


  
    Alex wandelde naar Stockwell Tube Station en nam de Victoria Line naar het noorden. De meeste mensen in de metrowagon leken op weg naar een avondje uit in de stad. Hij voelde zich vreemd los van de realiteit terwijl hij nog steeds nadacht over alles wat Tim had gezegd en zich weer trachtte te herinneren hoe het gesprek met Joe was verlopen. Ze hadden uitvoerig over de e-mails gepraat, maar hij wist zeker dat het woord 'chantage' niet was gevallen. Misschien had Tim gelijk. De mogelijkheid bestond dat Joe hem niet ongerust had willen maken, maar toch had hij niet het gevoel gehad dat Joe iets onaangenaams voor hem verzweeg. Misschien was het niet in Joe opgekomen dat chantage het doel kon zijn, of misschien was dat wel in hem opgekomen maar had hij het idee weer verworpen. Net als Tim was Joe ertegen geweest om naar de politie te gaan, maar klaarblijkelijk had hij zijn eigen moord niet voorzien.
  


  
    Bij Oxford Circus volgde Alex een grote groep kwebbelende Japanse studenten de wagon uit en de roltrap op om over te stappen op de Bakerloo Line, en een paar minuten later pakte hij de metro in de richting van Kensal Green, waar hij woonde. Hij was van plan geweest ergens onderweg een maaltijd af te halen en thuis een dvd te kijken, in de hoop dat zijn huisgenoot, Paddy, zoals meestal tot laat moest werken. Maar toen de metro bij Warwick Avenue stopte bedacht hij zich. Hij stond op, spurtte naar de deuren, waarbij hij bijna de tas met boodschappen van een vrouw omstootte, en sprong naar buiten.
  


  
    Binnen enkele minuten stond hij op de kleine brug en keek omlaag langs het kanaal in de richting van Joe's boot. Geen flitslichten, geen politie, geen starende voorbijgangers. Alles was weer bij het oude. Hij stak de brug over en volgde het trottoir langs het kanaal tot hij bij Joe's boot kwam, waar hij voor het hek stopte. Twee dikke blauw-witte politielinten versperden de ingang naar de boot vanaf het jaagpad. De dubbele halve deurtjes naar de kajuit waren dichtgetimmerd en met een hangslot vergrendeld, en er hing een officieel uitziend plakkaat aan. De gordijnen waren open, maar het interieur was donker, en in het schuin invallende avondlicht kon hij binnen niets onderscheiden.
  


  
    De tafel en stoelen stonden nog op het dek en even zag hij voor zich hoe ze daar samen hadden gezeten, Joe met zijn ogen halfgesloten, een sjekkie tussen zijn vingers, zijn blote voeten rustend op de rand van de boot. Hij herinnerde zich de warmte, de stilte en de kleur van de hemel terwijl ze naar het vervagende licht boven het water keken. Ze waren daar dik een uur blijven zitten, tot de lucht afkoelde en ze naar binnen gingen. Joe had een paar diepvriespizza's opgewarmd en een oude cd van R.E.M. opgezet. Ze hadden aan het tafeltje gezeten dat Joe als bureau gebruikte, nadat Joe de stapel papieren op de grond had geveegd, alsof ze volkomen onbelangrijk waren, en een grote roze geurkaars had aangestoken van de eigenaresse van de boot. I Iet viel hem plotseling in dat Joe had gezegd dat hij een paar maanden naar Thailand ging en hem had gevraagd of hij mee wilde. Hij had zelfs aangeboden zijn vliegticket te betalen. Alex slikte hard. Wat was er in een paar dagen tijd veel veranderd.
  


  
    'Hé, jij daar.'
  


  
    Hij schrok. Het was de stem van een vrouw, hoog en doordringend. Hij draaide zich om en keek langs het kanaal in de richting waar hij de stem vandaan had horen komen. Hij zag een slanke blonde vrouw op het dak van een boot verderop staan. Ze zwaaide naar hem.
  


  
    'Jij, ja. Kan ik je even spreken?'
  


  
    Zijn eerste gedachte was dat hij iets verkeerds had gedaan, een instinctieve reactie die terugging tot zijn jeugd. Hij keek om zich heen, maar er was verder niemand te bekennen. Hij spande zijn ogen in om haar beter te kunnen zien, en ze zwaaide weer. Ze bedoelde duidelijk hem. Ze stond daar met een gebruinde huid en gekleed in een wit T-shirt en een verbleekte spijkerbroek in de zon, te midden van een kleurige zee van potplanten en bloemen, haar haren samengebonden in een paardenstaart. Ze had in elk geval niets met de politie te maken. Benieuwd wat ze van hem wilde volgde hij het hek tot hij bij haar boot aankwam.
  


  
    'Sorry dat ik je liet schrikken. Jij bent toch een vriend van Joe?' Ze klom lenig omlaag naar het dek, met een keukenschaar en een grote bos van wat eruitzag als basilicum in haar hand. 'Weet je wat er is gebeurd?'
  


  
    'Bedoel je met Joe?'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Ja, ik weet het, dank je.'
  


  
    'Ik wilde het even checken. Ik dacht dat misschien... Nou ja, ik heb je laatst met hem gezien, en daarvoor ook een keer in de tuin van The Bargeman's Rest. Het moet een grote schok voor je zijn geweest. Weet je het net pas?'
  


  
    'Ik was hier gisteren. Ik had een afspraak met hem, maar de politie had de omgeving afgezet. Ik raakte een beetje in paniek. Ik kan het nog steeds niet bevatten. Daarom ben ik teruggekomen.'
  


  
    Ze tuurde door haar wimpers naar hem, met haar hand boven haar ogen. 'Ik ben Maggie.'
  


  
    Hij herinnerde zich haar nu van die laatste avond. Joe had zich grof uitgelaten over sommige buren die langs zijn boot kwamen geslenterd - 'opdringerige, tijdverspillende kuttenkoppen' had hij ze genoemd - maar hij had naar haar gewezen toen ze hen passeerde op het jaagpad, en gezwaaid. Hij had gezegd dat hij bij haar had gegeten en dat zij oké was, wat zo'n beetje de hoogste lof was die Joe aan een nieuw iemand kon toekennen.
  


  
    'Ik ben Alex.'
  


  
    'Moet je luisteren, heb je zin om iets bij me te drinken? Ik ging er net eentje inschenken.'
  


  
    Hij aarzelde.
  


  
    'Toe nou maar,' zei ze glimlachend, met haar hoofd iets schuin. 'Ik bijt niet. Het zou fijn zijn om met iemand te praten die Joe heeft gekend. Ik mocht hem echt graag, weet je.'
  


  
    Hij aarzelde nog steeds. Hij wist niet of hij überhaupt over Joe wilde praten, laat staan met iemand die hem amper had gekend. Maar als zij en Joe onlangs samen hadden gegeten, zou ze misschien meer licht kunnen werpen op wat er in Joe's leven aan de
  


  
    hand was geweest. Ze leek op z'n minst ongevaarlijk, en het was nu ook weer niet zo dat hij iets beters te doen had. 'Oké,' zei hij, en hij knikte langzaam. 'Dank je.'
  


  
    'Daar is het hek.' Ze wees met de schaar over het jaagpad. 'Maar dat wist je natuurlijk al, dom van me.'
  


  
    Vijf minuten later zaten ze aan een fraai smeedijzeren tafeltje op haar voordek, omgeven door nog meer planten in fleurig geschilderde potten. Het tafelblad bestond uit een verweerde grijswitte marmeren plaat die zijn beste tijd had gehad. Maar het onderstel, dat geelgroen was geschilderd, had ooit deel uitgemaakt van een ouderwetse pedaalnaaimachine - het woord 'Singer' was nog net zichtbaar langs de voorkant.
  


  
    'Mijn oma had zo'n ding,' zei hij. Hij nam een slok koude witte wijn en wees naar het tafeltje. 'Hoe ben jij eraan gekomen?'
  


  
    'Hij lag in een afvalcontainer. Wat mensen allemaal wel niet weggooien, het is echt niet te begrijpen. Mijn moeder had er ook een. Ze maakte al onze kleren erop, en heeft mij en mijn zus leren naaien, maar wie doet dat tegenwoordig nog? Wie heeft er nog de tijd voor? Het is trouwens ook goedkoper om naar Primark te gaan.'
  


  
    Hij knikte. Zelfs een knoop aannaaien was een bezoeking. Hij hoopte dat ze niet de veiligheidsspeld zou opmerken die zijn overhemd halverwege dichthield. 'Weer een schitterende zonsondergang,' zei hij na een korte stilte, enigszins opgelaten.
  


  
    'Mooi, hè? Het licht is het hele jaar door prachtig. Dat heeft volgens mij iets met het water te maken. Daarom blijf ik hier wonen, ook al is de boot kleiner dan een doorsnee eenkamerappartement en zijn in de winter de vochtigheid en kou bijna niet te harden.'
  


  
    'Nou, ik vind het hier geweldig.' Hij zou best op een kanaalboot willen wonen, dacht hij. Op de wat al te overdadige, vrouwelijke inrichting na had hij zich thuis gevoeld in de krappe ruimte van Joe's boot, met zijn kleine buitendek. Het was er gezellig, met alles dicht bij de hand. Ideaal voor één persoon.
  


  
    Veel van de boten langs het kanaal zagen er aftands uit, maar hij veronderstelde dat een ligplaats op zo'n locatie een lieve som kostte, waarschijnlijk veel meer dan hij zich kon veroorloven.
  


  
    'Heb je ooit een vaartocht over het kanaal gemaakt?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    'Ik bedoel niet met een van deze.' Ze zwaaide laatdunkend met haar glas wijn naar het kanaal en de rijen schepen. 'De meeste varen niet meer, maar zie je daar waar het kanaal zich verbreedt? Daar kun je een watertaxi nemen, vlak naast het drijvende café. Die brengt je helemaal tot aan Camden Passage, als je dat zou willen. Het is een geweldige manier om delen van Londen te zien. Sommige buurten zijn behoorlijk verkrot, maar je komt ook langs waanzinnige herenhuizen met enorme pilaren en strakke gazons. Ze zien er totaal niet uit alsof ze in het midden van Londen thuishoren. En dan heb je natuurlijk nog de London Zoo. Er is een speciale halte, als je daar wilt uitstappen. Je moet het een keer doen als je tijd hebt, vooral als het zulk weer is als nu. Ik woon al bijna mijn hele leven in Londen, maar ik vind het heerlijk om de toerist uit te hangen als ik de kans krijg.'
  


  
    Hij staarde langs het kanaal en zag hoe een paar toeristen bij het hek boven hen stilstonden om foto's te maken. Het licht begon te kwijnen en er werd verscheidene keren geflitst. Hij besefte dat de camera rechtstreeks op Maggie en hem was gericht. Hij wilde geen deel uitmaken van het plaatje en schermde zijn gezicht af met zijn hand. In de verte zag hij het silhouet van de kleine brug die hij eerder overgestoken was, met daarachter een grote paarlemoeren waterplas met een eiland in het midden. 'Hoe heet dat water achter de brug?'
  


  
    'Browning's Pool, naar de dichter Robert Browning.'
  


  
    'O ja.' Hij herinnerde zich nu weer dat Joe hem dat had verteld. Om de een of andere reden was Joe een liefhebber van Browning geweest, naast een paar obscure en bijna vergeten dichters. Typisch iets voor Joe, vond Alex. Hij was altijd zijn eigen weg gegaan en had zich nooit wat aangetrokken van wat andere mensen vonden of zich door trends laten leiden.
  


  
    'Browning had een huis met uitzicht op het water,' zei Maggie. 'liet moet hier in die dagen heel mooi zijn geweest.'
  


  
    'Staat het er nog?'
  


  
    'Nee. Ik geloof dat het in de oorlog gebombardeerd is, of later gesloopt. Er hangt nu een blauwe gedenkplaat aan zo'n lelijk gebouw uit de jaren zeventig. Het is moeilijk je voor te stellen hoe het er allemaal moet hebben uitgezien, vooral met die horizonvervuilende nieuwbouw van Paddington Basin. Zou jij niet af en toe willen dat je terug kon gaan in de tijd om te kijken hoe het vroeger was?'
  


  
    'Het zag er misschien beter uit, maar denk eens aan de geur.'
  


  
    Ze lachte en nam een slokje wijn. Ze zaten een paar minuten zwijgend naar het water te staren en toen hief ze haar glas. 'Op Joe.'
  


  
    Hij hief het zijne. 'Waar hij ook mag zijn, de arme kerel.'
  


  
    'Kende je hem goed?' vroeg ze even later.
  


  
    'We hebben elkaar op de universiteit ontmoet. We studeerden allebei Engels en toneel en het klikte eigenlijk al vanaf de eerste dag tussen ons. De laatste twee jaar van onze studie hebben we samen in één huis gewoond. We waren het niet altijd met elkaar eens, maar dat maakte niet uit. Naderhand gingen we allebei andere dingen doen, en toen hij met lesgeven begon heeft hij Londen min of meer achter zich gelaten. Soms zagen we elkaar maanden niet. Maar als we dan weer afspraken, was het alsof er geen tijd verstreken was.'
  


  
    'Jullie moeten goede vrienden zijn geweest.'
  


  
    'Dat waren we ook.' Hij dronk zijn glas leeg terwijl hij haar blik ontweek.
  


  
    'Ik vind het heel erg voor je.'
  


  
    Hij slikte hard. 'Dank je. Wist ik maar wat er gebeurd is. Ik bedoel, ik begrijp gewoon niet wat hij daar op Brompton Cemetery deed, of waarom iemand hem heeft doodgeschoten.' Hij zuchtte en keek haar aan, niet wetende hoe hij verder moest gaan.
  


  
    Ze fronste haar voorhoofd en tuitte haar lippen, alsof ze niet tot een besluit kon komen over iets. Ten slotte zei ze: 'Er is iets wat ik je moet vertellen. Ik geloof namelijk niet dat Joe daar vermoord is. Het schijnt dat zijn lichaam daar pas na zijn dood heen is gebracht.'
  


  
    'Hoe weet je dat? Daar stond niets over in de krant.'
  


  
    Ze zette haar glas neer zonder haar blik van hem af te wenden. 'De politie was hier gisteren, en vanochtend weer. Ze wilden uiteraard niets zeggen, maar ik heb een van hen horen telefoneren. Hij had me gisteren ondervraagd en ik herkende zijn stem.'
  


  
    'Hoe zag hij eruit?' Hij zag Minderedes voor zich, met zijn scherpe bruine oogjes.
  


  
    'Vrij lang, gespierd, donker haar, erg knap.' Ze wierp hem een zijdelingse blik toe.
  


  
    'Heette hij Minderedes?' vroeg hij, betwijfelend of die kon worden omschreven als 'vrij lang' of 'erg knap', hoewel hij uit ervaring wist dat vrouwen een zwak hadden voor een bepaalde vorm van opschepperig, machoachtig zelfvertrouwen.
  


  
    'Nee, hij had een Italiaanse naam, hoewel hij met een Schots accent sprak. Ik heb zijn kaartje ergens beneden. Het was trouwens best een aardige man, al met al heel meelevend. Maar goed, hij stond daarboven op de stoep, bij het hek, vlak naast die wegwijzer.' Ze wees naar een plek op enkele meters afstand van waar zij zaten. 'De anderen waren nog op Joe's boot, dus hij zal wel hierheen zijn gelopen voor een beetje privacy. Hij praatte vrij zacht, met zijn gezicht naar het kanaal toe. Ik had de deuren en ramen openstaan omdat ik aan het strijken was, maar ik geloof niet dat hij me zag. Misschien lag het aan de windrichting, of misschien kon het hem niks schelen, maar ik heb heel wat opgevangen van wat hij zei. Het ging over een persconferentie en dat iemand - ik weet niet wie - een ernstige fout beging als hij niet onmiddellijk bepaalde informatie vrijgaf.'
  


  
    'Wat voor informatie?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Hij was aan het discussiëren met de persoon aan de andere kant van de lijn en hij zei: "Ze moeten weten dat hij niet daar vermoord is", of iets dergelijks.' 'Ze?'
  


  
    'Ik geloof dat hij het publiek bedoelde, of de pers. Het kwam erop neer dat als mensen ergens anders iets verdachts hadden gezien, ze er niet aan zouden denken het aan de politie te melden. Uit zijn manier van praten maakte ik op dat hij het tegen een meerdere had, maar het klonk alsof hij flink de pest in had.'
  


  
    'Weet je dat zeker?'
  


  
    'Ja. Hij noemde Joe niet bij naam, maar over wie anders had het kunnen gaan? En het is niet onwaarschijnlijk, als je erover nadenkt. Ik heb de krant weer doorgenomen en het nieuws van zes uur gekeken. Ze zeggen dat Joe's lichaam op Brompton Cemetery is gevonden, maar niet dat hij daar ook is gestorven. Het zit 'm altijd in de details, ja toch? Ik vraag me af wat ze nog meer achterhouden.'
  


  
    'Denk je dat hij op zijn boot is vermoord?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Ik weet het niet. Het spijt me.'
  


  
    Hij zag de bezorgdheid in haar ogen, maar wist niet hoe hij moest reageren. Hoewel hij haar niet inschatte als een roddeltante en Joe's dood haar oprecht leek te hebben aangegrepen, vond hij het moeilijk haar erover te horen praten. Hij kon haar niet vertellen welke angst haar woorden bij hem hadden opgeroepen. Als Joe niet op het kerkhof was vermoord, was hij daar met opzet heen gebracht, en dan was het verband tussen de e-mails en zijn dood sterker dan Alex had gedacht. Hij zou eigenlijk weer met Tim moeten praten, al wist hij dat die tegen hem zou zeggen dat hij er te veel achter zocht.
  


  
    Ze nam de laatste slok uit haar glas, boog zich daarna naar voren en raakte zachtjes zijn arm aan. 'Gaat het?'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Het spijt me. Misschien had ik mijn mond moeten houden.'
  


  
    Hij zuchtte, bang dat hij iets verkeerds zou zeggen. 'Ik ben blij dat je het hebt gedaan. Ik moet weten wat er is gebeurd, ongeacht de waarheid.'
  


  
    'Heb je tijd voor nog een glaasje?' vroeg ze toen ze zag dat hij zijn wijn op had. 'Het is hier buiten zo heerlijk.'
  


  
    Hij rekte zich uit en ademde de warme avondlucht in. Zijn hoofd gonsde. Hij voelde zich te opgedraaid om al naar huis te gaan en nog wat alcohol zou hem vast goeddoen. 'Dank je. Daar heb ik wel zin in, ja.'
  


  
    Donovan liet zich vermoeid in de passagiersstoel naast Chang zakken.
  


  
    'Je bent aardig lang weg geweest,' zei Chang terwijl hij de motor startte. 'Heeft het wat opgeleverd?' Hij zette de auto in de eerste versnelling en ze trokken op.
  


  
    'Alex had een kamer op de eerste verdieping, maar hij is daar een paar maanden geleden weggegaan. Ik heb met een van zijn voormalige huisgenoten gepraat, ene Kate, of Katherine, zoals ze liever wordt genoemd. Volgens de vrouw op de begane grond waren Alex en zij bevriend en misschien meer dan dat, maar Kate zei dat ze hem sinds zijn vertrek niet meer heeft gezien of gesproken. Ze deed het voorkomen alsof ze hem niet zo goed kende, maar volgens mij liegt ze.'
  


  
    'Wat doen we nu?'
  


  
    'Na mijn gesprek met haar ben ik weer naar beneden gegaan en heb het telefoonnummer van de huisbaas losgekregen van de vrouw die daar woont. Ik hoop dat hij nog steeds gegevens van Alex heeft, een bankrekening, of nazendadres, of iets in die richting. Ik wil graag dat jij daar achteraan gaat.' Ze stak hem een papiertje toe met de naam en het nummer van de huisbaas, dat hij aannam en in zijn zak liet glijden.
  


  
    'Verder nog wat?''Behalve Kates telefoon aftappen of haar laten schaduwen, wat tijd kost om te regelen en waar Steele nooit toestemming voor zal geven, denk ik niet dat we veel kunnen doen.'
  


  
    Ze stopten voor rood licht en hij keek haar van opzij aan. 'Je ziet er moe uit. Zin om wat te gaan drinken?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Laten we maar meteen teruggaan naar het bureau. Ik heb stapels werk liggen en bovendien is er nog een spoor dat we kunnen volgen als het niks wordt met de huisbaas.'
  


  
    'En dat is?'
  


  
    'De vrouw op de begane grond vertelde me dat Alex acteur is, net als Joe Logan. Misschien kunnen we hem via Spotlight traceren.'
  


  
    11
  


  
    Alex maakte zijn voordeur open en luisterde of hij het geluid hoorde van de televisie in de huiskamer boven dat aangaf dat Paddy thuis was. Maar de woning was stil en in duisternis gehuld. Hij slaakte een zucht van verlichting. Godzijdank had hij het appartement voor zichzelf. Paddy werd opgeslokt door een nieuwe liefde en hij had hem al dagen niet meer gezien. Bij het eerste daglicht, als Alex nog sliep, kwam hij binnengeslopen om te douchen en zich om te kleden voor zijn werk, en het enige bewijs van zijn korte terugkeer waren een natte handdoek en een doorweekte mat op de badkamervloer, of een pak melk dat hij in zijn haast op het aanrecht had laten staan. Dat het maar lang mag duren, dacht Alex bij zichzelf, hoewel hij Paddy kende als iemand bij wie zulke romances meestal al na enkele weken weer uitgeblust waren.
  


  
    Hij ging omhoog naar de kleine huiskamer, deed het licht aan en opende het raam om frisse lucht binnen te laten, waarmee hij tegelijk een bromvlieg ontzette die tegen het glas zoemde. Het geronk van het verkeer beneden vulde de kamer, maar hij stoorde zich er niet aan. Hij had andere dingen aan zijn hoofd. Hij sloot zijn mobiel aan op de oplader, zette de televisie aan voor wat achtergrondgeluid en liep de keuken in om iets te drinken te zoeken. De kleine koelkast bevatte zoals gewoonlijk geen eten of iets wat de moeite van het drinken waard was, want Paddy noch hij sloeg ooit voor meerdere dagen in. De keukenkastjes waren al even leeg, en hij wilde het net opgeven en naar bed gaan toen hij zich de fles jenever in het vriesvak herinnerde, die daar al lag sinds hij zijn intrek had genomen in het appartement. Paddy had die van een Nederlandse klant gekregen en was ongetwijfeld het bestaan ervan vergeten. Hij schonk een groot glas voor zichzelf in en nam het mee naar de huiskamer, waar hij neerzeeg op de bank voor een aflevering van csi. Een forensisch wetenschapper met lang blond haar en enorme tieten was bezig het lichaam van een jongeman te onderzoeken. Het slachtoffer, gekleed in een spijkerbroek en T-shirt, lag over een pooltafel heen, met de keu nog in zijn handen, zijn ogen leeg naar de camera gericht. I Iet bloed sijpelde als honing uit een kogelwond in het midden van zijn voorhoofd. Zagen kogelwonden er altijd zo netjes uit? Alex nam een slok van de ijskoude jenever, spoelde de stroperige vloeistof rond in zijn mond en nam hem op zijn tong. De jenever gleed omlaag door zijn keel en hij voelde onmiddellijk een golf van warmte opstijgen in zijn borst.
  


  
    Hij was uiteindelijk een hele tijd bij Maggie gebleven. Ze hadden flink wat glazen verschalkt en ze had voor hem gekookt, een of andere stoofpot, stond hem nog wazig bij. Ook herinnerde hij zich vaag dat ze had gehoopt dat hij bleef, al kon hij zich dat hebben verbeeld. Hij wilde nu dat hij beter had opgelet. Hoewel ze een stukje ouder was dan hij, was ze een knappe vrouw, met een aardige manier van doen en gevoel voor humor. Maar het moment, zo het zich al had voorgedaan, was vervlogen. Hij had met zijn gedachten bij Joe gezeten. Ze had veel over hem gepraat, over conversaties die ze hadden gevoerd, over wat voor mens ze dacht dat hij was geweest, over hoe zonde het was van zo'n leven. Hij had het over zich heen laten komen als een stroom warme lucht, slechts half luisterend. Ergens in het gesprek had ze het over een journaliste gehad, ene Anna, tot wie Joe zich aangetrokken zou hebben gevoeld. Als dat inderdaad zo was, vond hij het gek dat Joe nooit iets over die Anna had gezegd tegen hem, maar Joe had dan ook wel meer dingen voor zich gehouden. Alex was nog steeds bezig de opmerking te verwerken dat Joe niet was vermoord op Brompton Cemetery, dat zijn lichaam daar pas later was neergelegd. Hij moest meer te weten zien te komen, proberen te begrijpen wat er precies was gebeurd.
  


  
    Hij transpireerde hevig. Hij dronk nog een paar slokken jenever en hield het berijpte glas tegen zijn voorhoofd. Hij deed zijn ogen dicht, zich nog steeds bewust van het flikkerende licht in de kamer terwijl hij zich het kanaal voorstelde, met de maan erboven, en Joe's donkere, lege boot. Hij voelde hoe zijn spieren ontspanden en de slaap langzaam bezit van hem nam. Joe's stem kwebbelde in zijn hoofd, op conversatietoon, maar de woorden waren niet goed te verstaan, weinig meer dan het achtergrondgeroezemoes van een radio. Hij meende de naam Ashleigh te horen. Hij zag de volle maan oprijzen boven het water, de koele, glinsterende donkerheid eronder, zo diep dat ze bodemloos leek, en het meisje, haren die als zijde uitwaaierden tussen zijn vingers, haar blote huid melkwit in het eigenaardige, zilveren licht. Haar kirrende lach klonk hoog boven de muziek uit, bespotte hem, verleidde hem. Het water voelde dik als stroop tussen zijn benen toen hij naar haar trapte. Ze dook weg als een otter, en kwam ergens anders weer boven en giechelde naar hem. Toen herinnerde hij zich het contact met koud, dood vlees...Met een schok opende hij zijn ogen en huiverde. Hij kon haar nog steeds daar zien en hij schudde krachtig zijn hoofd, in een poging zich te bevrijden van haar geur en hoe ze aanvoelde. De druk begon zich weer op te bouwen in zijn hoofd; de klemmende pijn wrong zijn maag uit. Het was allemaal modder die werd opgewoeld vanuit de diepten van een rivier, de stof van nachtmerries. Het helle licht in de kamer, met zijn saaie, degelijke meubilair, kalmeerde hem. Hij blikte onscherp om zich heen en zag toen op de kastplank het rode lichtje knipperen van Paddy's huistelefoon dat aangaf dat er voicemailberichten waren. Hij was zo afgeleid geweest door alles wat er was gebeurd, dat hij er niet aan had gedacht om te kijken. Hij stond moeizaam op van de bank en liep naar de handset. Op het schermpje zag hij dat er vier berichten waren. Hij toetste slaperig door het menu en drukte op PLAY. De eerste twee berichten waren voor Paddy, niets belangrijks, maar het volgende maakte dat hij er meteen zijn aandacht bij had.
  


  
    'Hallo, dit is een bericht voor Alex. Mijn naam is Anna Paget. Ik ben journalist en ik heb je vriend Joe Logan geïnterviewd.' De stem klonk hees, de toon levendig en een beetje vlak, alsof ze haast had en niet meer dan een routinetelefoontje pleegde. 'Ik vind het heel erg wat er is gebeurd. Ik wil enorm graag met je praten, als dat mogelijk is. Kun je me terugbellen?' Ze sprak een paar telefoonnummers in. Alex luisterde het bericht nog twee keer af, tot hij er zeker van was dat hij de nummers goed had genoteerd. Hij wist niet of hij wel met haar over Joe wilde praten, maar na wat Maggie over Anna had verteld, dacht hij dat zij hem misschien wijzer kon maken.
  


  
    Hij speelde het laatste bericht af en hoorde een schorre, meisjesachtige stem, die hij vrijwel meteen herkende.
  


  
    'Alex, lieverd, ben je daar? Ik ben het. Katherine.' Het was even stil. 'Als je er bent, Alex, neem dan op.' Weer een korte stilte. 'Je zult wel uit zijn. Ik heb je mobiel gebeld en daarna het restaurant, maar ze zeiden dat je vanavond geen dienst had. Ik moet met je praten. Het is echt heel erg dringend.' Nog een stilte, gevolgd door een diepe zucht. 'Bel me alsjeblieft, Alex. Het maakt niet uit hoe laat. De politie is aan de deur geweest. Ik weet niet hoe ze aan dit adres zijn gekomen, maar ze zijn om de een of andere reden naar je op zoek. Ze wilden niet zeggen waar het om gaat en ik heb ze uiteraard niet verteld waar je woont, maar ik hoop dat je geen stout jongetje bent geweest.'
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    'Mark, we zijn er.' Tartaglia voelde iemand zachtjes aan zijn schouder schudden.
  


  
    Hij opende half zijn ogen, keek opzij en zag naast hem Donovan zitten, achter het stuur van de auto. Ze stonden midden op de straat buiten zijn appartement, met draaiende motor. Hij schudde zijn hoofd. 'Jezus. Ik dacht dat ik thuis in bed lag.'
  


  
    'Nog niet. Het is maar goed dat je niet met de Ducati bent gegaan. We waren nog niet van het parkeerterrein af of je lag al te pitten.'
  


  
    Hij wreef krachtig over zijn gezicht, spande zijn schouders en gaapte. 'Dat zal best. Ik had een taxi gebeld als jij niet zo aardig was geweest me een lift te geven.' Hij rekte zich uit, gaapte weer en staarde even naar buiten. Ergens dichtbij werd luide dance-muziek gedraaid. Het was al laat, maar nu hij wakker was voelde hij dat hij iets moest eten en hij had behoefte aan gezelschap. 'Weet je, ik voel me al een stuk beter na dat dutje,' zei hij, en hij gaapte nogmaals. 'Ik ben uitgehongerd. En jij?'
  


  
    'Ik wilde een kommetje muesli eten en daarna meteen naar bed gaan. Justin haalt me om halfzeven op. We hebben om negen uur afgesproken met de rector van St. Thomas.'
  


  
    'Hoe gaat het met Justin?'
  


  
    'Prima.'Ze klonk niet erg enthousiast en hij vroeg zich af waarom. Chang had versneld promotie gemaakt en was met Donovans rang bij het team begonnen, maar dat was niet het soort dingen waar ze zich druk om maakte, en Chang zelf had hij leren kennen als een makkelijk mens, niet iemand die problemen veroorzaakte.
  


  
    'Hij is een slimme jongen,' zei hij, denkend aan de moeite die het had gekost om Chang binnen te halen en aan diens meer dan indrukwekkende cv. 'We hebben geboft met hem.'
  


  
    'Ja.' Weer klonk haar stem mat.
  


  
    'Alles in orde?'
  


  
    'Ik ben gewoon moe, meer niet.'
  


  
    Hij knikte, ook al twijfelde hij aan de waarheid van haar antwoord. 'Ik weet dat het al laat is, maar heb je zin om binnen te komen? Ik kan net zo goed voor twee personen koken.'
  


  
    'Ben jij niet afgepeigerd?'
  


  
    'Ik trek zo wel weer bij. Ik móét iets eten voor ik ga slapen en ik vind het fijn om even met je te praten. Ik heb je vandaag bijna niet gezien.'
  


  
    'Oké. Als je het zeker weet.'
  


  
    Hij glimlachte. 'Honderd procent.'
  


  
    Op dat uur stond de straat aan beide zijden vol met auto's. Uiteindelijk vond Donovan een paar straten verderop een parkeerplaats en ze wandelden samen terug. Tartaglia woonde in een stille, lommerrijke buurt, dicht bij de drukke Shepherd's Bush Road. De huizen waren edwardiaans en breder dan normaal, met keurige voortuinen en heggen. Een aantal huizen was in appartementen opgedeeld, maar er zaten nog steeds veel gezinswoningen tussen. De meeste bewoners lagen al in bed, maar toen ze de hoek om gingen en zijn huis naderden zwol de muziek weer aan, samen met het geroezemoes van stemmen.
  


  
    'Je buren hebben zo te horen een feestje,' zei ze toen ze het korte tegelpad naar de voordeur op liepen.
  


  
    'Ja. Het gaat meestal het hele weekend door.' Hij zocht in zijn zak naar de sleutels.
  


  
    'Ik dacht dat er een oude vrouw naast je woonde, met zo'n vervelend keffertje. Hij heeft me meer dan eens de stuipen op het lijf gejaagd.'
  


  
    'Het arme beest was doof en blind,' zei hij toen hij eindelijk de juiste sleutel had gevonden en ze de kleine hal betraden die hij deelde met het appartement boven hem. 'Iemand heeft zich zijn lot aangetrokken en hem uit zijn lijden verlost. Rosa woont nu bij haar dochter in Portugal en ze hebben het huis voor de zomer aan een groep Nieuw-Zeelanders verhuurd. Het zijn twintigers en ze zijn vooral in Londen om zich te vermaken. Ze wisselen van samenstelling, maar ik heb de indruk dat er een harde kern is van een stuk of vijftien mensen, plus nog vrienden die op de vloer slapen. Eén arme knul heeft zelfs een tijdje in de tuinschuur overnacht.'
  


  
    'Gastvrijheid gaat ze blijkbaar boven alles.'
  


  
    'Ja. Het doet me denken aan mijn studententijd.' Hij raapte een paar brieven op van de vloer, maakte de deur van zijn appartement open en ging Donovan voor naar de huiskamer. Het was er benauwend warm en hij klapte de houten vouwluiken opzij en opende het grote schuifraam zo wijd mogelijk, waarmee hij niet alleen een verkoelend briesje binnenliet maar ook de muziek.
  


  
    'Word je daar niet gek van?'
  


  
    'Waarvan?'
  


  
    'Die herrie. Ik zou er niet goed bij kunnen nadenken of lezen.'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Ik sluit me er gewoon voor af, en ze zijn eigenlijk heel aardig. Ik ben hier trouwens ook te weinig om er last van te hebben.'
  


  
    'En die vrouw boven je dan? Ik dacht dat die niet zoveel kon hebben.'
  


  
    'Die is gelukkig even weg.'
  


  
    Hij knipte hier en daar een lamp aan in de kamer. Zelfs in de hitte van de zomer was het een aangename woning om naar terug te keren, met kale witte muren, een houten vloer en een paar moderne meubels, hoofdzakelijk van Italiaanse makelij, die hij een aantal jaren eerder met zorg had uitgekozen toen hij het appartement had gekocht. Hij wist dat veel mensen de inrichting van zijn huis te spartaans vonden, met name vrouwen, Donovan inbegrepen. Maar het was zoals hij het wilde hebben, en gelukkig hoefde hij met niemand anders rekening te houden dan met zichzelf. De enige decoratie was een grote zwart-witfoto uit de vroege jaren zestig van een jonge vrouw die langs een zonovergoten café in een vervallen buurt van Rome wandelde, die lui had gekocht van een met zijn vader bevriende fotograaf. De vrouw was op een natuurlijke, onbewuste manier mooi, zoals ze haar voorhoofd fronste in de zon en een lange zwarte haarlok uit haar gezicht streek, niet wetend dat ze gefotografeerd werd. Tartaglia vroeg zich vaak af wat er van haar geworden was, wat voor leven ze had geleid, waar ze nu was. Ze zag er zo jong en fris uit op de foto, maar ze moest oud genoeg zijn om zijn moeder te kunnen zijn. Zijn familie kwam oorspronkelijk uit een dorpje in de buurt van Rome en had zich rond de overgang naar de twintigste eeuw in Groot-Brittannië gevestigd. Hij was geboren en getogen in Edinburgh, maar beschouwde zichzelf nog steeds als een Italiaan, en hij hield vooral van de afbeelding omdat die hem aan zijn afkomst herinnerde.
  


  
    Hij trok zijn jasje uit, hing het over de rug van een stoel en wendde zich tot Donovan, enthousiast in zijn handen wrijvend. 'Nou, waar heb je zin in?'
  


  
    'Maakt niet uit. Wat heb je?'
  


  
    'Weet ik niet meer. Kom maar even mee om te kijken.'
  


  
    Ze volgde hem door de smalle gang die van de huiskamer naar de keukenaanbouw aan de achterkant leidde. Net als de rest van het appartement was het een moderne ruimte, een en al roestvrij staal en hout, met in een hoek een grote ronde glazen tafel. De lichten waren aan in de tuin van de buren en er stond een grote menigte verzameld aan de andere kant van de scheidingsmuur. Zelfs met de ramen dicht rook hij de geur van de barbecue, en het maakte hem nog hongeriger.
  


  
    Hij opende het vriesvak en tuurde naar de stapel dozen van The Food Gallery, de beste delicatessenzaak in Barnes High Street.
  


  
    'Nou wordt ie mooi,' zei Donovan, die over zijn schouder meekeek. 'Jij maakt me altijd belachelijk om mijn magnetronmaaltijden. Heb je het koken eraan gegeven?'
  


  
    'Nee. Dit is alleen maar voor noodgevallen, zoals vanavond. Wat gaat het worden? Ik heb lamsstoofschotel, Maleise kipcurry, Thaise groene kipcurry, kip met citroen en gember of moussaka. Kies maar wat uit. Ik heb ook pesto die mijn zus Nicoletta vorige week heeft gemaakt. Ze heeft me op vakantie een paar potjes meegegeven voor thuis.' Hij keek haar over zijn schouder aan. 'We kunnen ook spaghetti met pesto eten, als je wilt.'
  


  
    Ze fronste haar voorhoofd. 'Ik dacht dat je was gaan duiken met je neef Alessandro.'
  


  
    'Dat heb ik ook gedaan. Ik heb bij hem gelogeerd in Milaan en daarna zijn we samen naar Sicilië gereden. Maar op de terugweg heb ik een paar dagen bij Nicoletta en haar gezin doorgebracht. Zij en John hebben voor twee weken een huis gehuurd aan de kust, iets ten zuiden van Rome.'
  


  
    Ze keek hem onderzoekend aan. 'Hoe was dat?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op, niet begrijpend waarom ze daar zo geïnteresseerd in was. Hij ging veel om met zijn zus Nicoletta, haar man John en hun twee kinderen, die in Noord-Londen woonden - te veel, vond hij soms. Hij had er weinig zin in gehad om een paar dagen van zijn kostbare vakantie aan hen op te offeren, maar Nicoletta had hem te verstaan gegeven dat er niets te kiezen viel. Voor de lieve vrede had hij haar wil gevolgd, zoals hij dat meestal deed. Hij had geen problemen met de kinderen, of met John, een intelligente, zachtaardige, bescheiden man, op wie hij ook buiten de familieband om oprecht gesteld was. Maar Nicoletta kende geen grenzen, vooral waar het hem betrof, haar jongere, ongetrouwde broer. Hij ging praktisch elke zondag bij hen lunchen, waarmee hij ruimschoots aan zijn familieverplichtingen voldeed, vond hij. Ze hadden Donovan bij een aantal gelegenheden ontmoet, hoewel hij Nicoletta duidelijk had gemaakt dat er niets tussen hen was. 'Wat jammer,' had Nicoletta meer dan eens nadrukkelijk gezegd, alsof ze hem niet geloofde en er meer over wilde horen, maar hij had zich niet uit de tent laten lokken.
  


  
    'Best oké,' antwoordde hij. 'Ze probeerde me zoals gewoonlijk weer aan een van haar vriendinnen te koppelen.'
  


  
    'En?'
  


  
    Hij keek haar in de ogen. Hoe aantrekkelijk sommigen van Nicoletta's vriendinnen ook waren, erop in te gaan was de gevolgen niet waard. Hij bleef nog liever alleen. 'En verder niks. Wat wil je nou eten?'
  


  
    'Wat het snelst en het makkelijkst is.'
  


  
    'Spaghetti dus,' antwoordde hij, en hij haalde een glazen potje uit de koelkast. Hij keek nogmaals in de koelkast, zich afvragend wat hij haar nog meer kon aanbieden. 'Ik kan misschien zelfs rucolasalade maken, als je geluk hebt. Wil je een biertje of een glas wijn? Of geef je de voorkeur aan fris?'
  


  
    'Wijn graag, als het niet te veel moeite is.'
  


  
    'Helemaal niet. Als je rood wilt, kun je een glas inschenken uit die fles op het aanrecht. Ik heb hem gisteren pas geopend, dus hij moet nog goed zijn. En anders staat er witte in de koelkast.'
  


  
    'Rood is prima.'
  


  
    'Schenk mij er ook maar eentje in, als je toch bezig bent. De wijnglazen staan daar.' Hij wees naar de rij planken boven het aanrecht, waarop een assortiment aan serviesgoed en glazen stond. 'Ik ga water opzetten.'
  


  
    Ze trok de rubberen stop uit de fles en schonk twee glazen in, waarvan ze er een aan Tartaglia gaf. 'Kan ik helpen?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Ga lekker met je voeten omhoog zitten. Ik kom het brengen als het klaar is.'
  


  
    Het duurde niet lang voor hij alles voorbereid had en de huiskamer binnen kwam met vorken, borden, een stuk Parmezaanse kaas, een kleine rasp en een grote kom aangemaakte sla, die hij op de salontafel plaatste.
  


  
    'De pasta is over een paar minuten gaar. Waarom zet je niet een muziekje op?'
  


  
    'Te veel concurrentie van hiernaast. Bovendien is de muziek helemaal nog niet zo slecht. Ze draaiden net Dizzee Rascal.'
  


  
    Hij wierp haar een gepijnigde blik toe voor hij naar de keuken terugkeerde. Zijn muzieksmaak was relatief eclectisch, maar strekte zich bij lange na niet uit tot commerciële rap. Het water stond hard te koken. Hij roerde in de spaghetti, viste er een sliert uit en beet erin. Bijna gaar. Hij was blij dat Donovan had besloten mee naar binnen te gaan. Hij had de laatste tijd het gevoel alsof er een onzichtbare barrière tussen hen was gegroeid, en hij wist niet waarom of wat hij ertegen kon doen. Hij vermoedde dat er iets aan de hand was in haar persoonlijke leven, maar omdat ze er niet over leek te willen praten had hij het onderwerp tot nu toe niet aangesneden. Door zijn achterhoofd spookte echter een andere gedachte. 'Ze vindt je leuk, Marco,' had Nicoletta een keer gezegd. 'Ga eens met haar...' Maar hij had haar onderbroken. Hij had er geen behoefte aan over persoonlijke dingen te praten met zijn zus. Hij wist niet of het aan Nicoletta's overactieve fantasie lag of dat Donovan hem inderdaad leuk vond, maar hij had weinig animo om het uit te zoeken. Wat moest hij zeggen als hij zelf geen vat kreeg op zijn gevoelens voor haar, als die dan weer de ene en dan weer de andere richting op waaiden, afhankelijk van zijn stemming en wat er verder gaande was in zijn leven? Soms voelde hij zich tot haar aangetrokken, zo sterk zelfs dat hij vond dat hij er werk van moest maken. Hij was meer dan eens ernstig in de verleiding gebracht, maar er was altijd iets tussen gekomen en daarna was het moment weer verloren gegaan. Naderhand was hij daar dankbaar voor. Van welke kant hij het ook bekeek, het voelde niet goed. Er stond te veel op het spel. Zo nu en dan werd hij overvallen door een vlaag van wat hij voor jaloezie aanzag als hij dacht dat ze wat had met een andere man, maar hij wist dat het geen steek hield en het verwarde hem alleen nog maar meer. Wat er ook achter lag, het was niet sterk of dringend genoeg om datgene in de waagschaal te stellen wat hem het dierbaarst was van alles: haar vriendschap. Sommige
  


  
    dingen konden het best in het midden worden gelaten.
  


  
    Hij probeerde de spaghetti weer. De pasta was perfect al dente, en hij goot hem af, deed hem over in een grote aardewerken kom en schepte er de pesto doorheen tot die evenwichtig verdeeld was. Hij draaide een paar slierten op een vork om te proeven. De pesto was heerlijk, met een geconcentreerdere en peperigere basilicumsmaak dan er ooit gekweekt zou kunnen worden in Groot-Brittannië. Hij hield er ook van dat Nicoletta er altijd een beetje cayennepeper aan toevoegde voor een nog intensere smaak. Hij deed er nog wat pesto bij, tot de spaghetti precies was zoals hij hem wilde hebben, en liep vervolgens met de kom naar de huiskamer, waar hij hem bij de andere dingen op de salontafel neerzette.
  


  
    'Ah, ik ben gek op basilicum,' zei Donovan, en ze snoof het prikkelende aroma op.
  


  
    'Ik ook. Je ruikt gewoon de zon.'
  


  
    Ze schepten allebei op en gingen zitten, Donovan op de bank en Tartaglia tegenover haar in een zwartleren stoel die hij had bijgetrokken.
  


  
    'Wat vind je er tot dusver van?' vroeg ze toen ze bijna hun bord leeg hadden.
  


  
    Hij keek haar vragend aan. 'Wil je het echt over de zaak hebben?' Hij had gehoopt dat de wijn en het eten haar misschien in de stemming zouden brengen om te praten over wat haar dwarszat.
  


  
    'Als je dat niet vervelend vindt. Ik kan er geen touw aan vastknopen.'
  


  
    'Je bent niet de enige.'
  


  
    'Nou?'
  


  
    Hij nam de laatste paar happen, zette zijn bord neer en ging achteroverzitten in zijn stoel. Als ze het niet over zichzelf wilde hebben, wist hij beter dan aan te dringen. 'Oké. Om te beginnen zit het hiaat in de chronologie me dwars. Logan wandelt met zijn fiets een zonnige zomeravond in, waarna hij nooit meer levend wordt gezien. Hij had pas om halfacht een afspraak met Anna Paget, dus waar ging hij heen? Dat is tweeënhalf uur aan onverantwoorde tijd. Met wie had hij afgesproken? Er stond niets in zijn agenda. Hoe en waar is hij zijn moordenaar tegengekomen?'
  


  
    'Het zou iets heel eenvoudigs kunnen zijn. Misschien wilde hij gaan winkelen, of is hij bij een boekhandel naar binnen gestapt, of heeft hij een kop koffie of een borrel gedronken op weg naar zijn afspraak met Anna. Ik heb altijd een boek of mijn iPod in mijn tas voor als ik even niets te doen heb.'
  


  
    Tartaglia haalde zijn schouders op. 'Alles is mogelijk. Zijn foto staat in de kranten, dus misschien herinnert iemand zich hem.'
  


  
    'Misschien is hij zijn moordenaar bij toeval tegengekomen.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Wat er ook gebeurd is, het was opzet, ook al heeft Logan dat misschien niet zo ervaren. Vergeet niet dat de camera op Brompton Cemetery twee dagen eerder onbruikbaar is gemaakt, wat vermoedelijk ook het moment is waarop het hangslot van het hek is vervangen. Het is allemaal zorgvuldig gepland.'
  


  
    'Dan is de moordenaar hem misschien vanaf de boot gevolgd.'
  


  
    'Dat lijkt me waarschijnlijker, maar we weten dat Logan de boot uit eigen beweging heeft verlaten. Dus hoe en waar is hij ontvoerd, als dat het scenario is geweest? Of is hij uit vrije wil meegegaan? Was het iemand die hij kende? We moeten erachter proberen te komen wat hij heeft gedaan en die leemte invullen.'
  


  
    Donovan nam haar laatste hap spaghetti en schepte sla op haar bord. 'Iemand moet iets hebben gezien,' zei ze terwijl ze de kom naar Tartaglia schoof.
  


  
    'Ongetwijfeld, maar Clive Cornish, of wie er ook verantwoordelijk was voor de persvoorlichting, heeft besloten tegenover de media te verzwijgen dat Logan niet op Brompton Cemetery is vermoord. Nu is de indruk gewekt dat hij het zoveelste toevallige slachtoffer van een vuurwapenmisdrijf is, en dan denkt het publiek er verder niet meer over na. Ze leggen niet het verband met iets wat ze mogelijk hebben gezien.'
  


  
    'We kunnen in deze fase nog niet alle details vrijgeven.'
  


  
    'Nee, maar we hadden wel duidelijk moeten maken dat hij ergens anders is vermoord. Buiten de gebruikelijke halvegaren die zijn geïnspireerd door een bijna volle maan en de horrorlocatie hebben zich geen geloofwaardige getuigen gemeld die zeggen iets verdachts te hebben gezien.'
  


  
    'Waarom is daar niet met klem op gewezen?'
  


  
    'Volgens Carolyn - en zoals gewoonlijk weet ik niet wat haar eigen standpunt is in dit alles - is hij die aan de touwtjes trekt van mening dat als we openbaar maken dat Logan pas naderhand op het kerkhof is neergelegd, de moordenaar misschien zijn sporen zal uitwissen.'
  


  
    'En jij denkt van niet?'
  


  
    'Dat is de prijs die we er dan maar voor moeten betalen. Op dit moment hebben we geen idee waar we moeten zoeken. Het is mogelijk dat ze morgen de informatie vrijgeven, maar dan hebben we vierentwintig uur verspild. De moordenaar is ongetwijfeld ondergedoken. Intussen weten we nog net zo weinig als toen we begonnen.'
  


  
    'Kom, zeg. We hebben wel enige vooruitgang geboekt.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Niets wat ons zoekterrein wezenlijk beperkt. We hebben nog steeds geen idee waarom Logan vermoord is of wie het gedaan kan hebben. We hebben iedereen langs dat stuk van het kanaal gesproken, op twee mensen na die weg zijn. Niemand heeft iets gezien en er was ook niemand die zich hem herinnerde in die pub, de Bargeman's Rest.'
  


  
    Ze at haar bord leeg, zette het neer en ging achteroverzitten tegen de kussens.
  


  
    'Dat heb je in Londen. Het moet in deze tijd van het jaar een populaire plek zijn, met veel toeristen die komen en gaan.'
  


  
    Hij knikte. 'En het lijkt erop dat Logan weinig de deur uit ging. Uit de locatiebepaling van zijn mobiele gesprekken blijkt dat hij het grootste deel van de week voor zijn dood in en rond zijn boot heeft doorgebracht. Hij heeft die week een stuk of twintig telefoontjes gepleegd of ontvangen, waarvan de helft privé. Toch is er tot nu toe niets interessants naar boven gekomen. Naast Maggie Thomas zijn de ongrijpbare Alex Fleming en Anna Paget de enige mensen die Logan heeft gezien.'
  


  
    Hij kwam overeind en stapelde de lege borden op elkaar. Donovan stond op om hem te helpen en volgde hem de keuken in.
  


  
    'Waarom bewaar je dat niet voor morgenochtend?' vroeg ze terwijl ze de borden en glazen in de afwasmachine laadde.
  


  
    'Ik heb het liever maar gedaan. Ik kan me niet ontspannen als ik weet dat het er nog staat.'
  


  
    'Kan ik je helpen?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd en begon de pan en kommen in de gootsteen af te wassen. 'Dit is zo klaar.'
  


  
    Ze leunde met haar rug tegen de kastjes en sloeg hem gade. 'Misschien had hoofdinspecteur Cornish gelijk,' zei ze even later. 'Misschien loopt er wel een gek rond.'
  


  
    Hij lachte. 'Clive Cornish gelijk? Dat zou een primeur zijn.'
  


  
    Hij zag een zweem van een glimlach, de eerste van die avond. Cornish was dus toch nog ergens goed voor. 'Oké,' zei ze. 'Misschien ook wel niet. Het kan ook dat de moordenaar iemand uit de omgeving is, een van de buren bijvoorbeeld.'
  


  
    Hij wierp haar een vragende blik toe.
  


  
    'Stel dat er iemand uit Logans verleden is die hem haat,' ging ze verder. 'Opeens komt Logan aan hetzelfde kanaal wonen, of ergens in de buurt, waarop die persoon besluit hem een kopje kleiner te maken.'
  


  
    'Dat klinkt als iets uit een goedkope detective,' zei hij. Hij zette de pan en kommen in het afdruiprek en droogde zijn handen af aan een theedoek. 'Je weet dat ik niet in toeval geloof. Als er een connectie was tussen Logan en een van zijn buren, komt dat wel aan het licht tijdens ons onderzoek. Dat zou de dader toch ook hebben geweten.'
  


  
    Ze zweeg en hij wist dat ze het niet met hem eens was. Hij veegde snel het aanrecht schoon en keerde zich daarna weer naar haar toe. 'Koffie of thee?'
  


  
    'Thee, graag,' zei ze afwezig. 'Kruidenthee, als je dat hebt.'
  


  
    'Verse munt?'
  


  
    'Lekker.'
  


  
    Hij zette de waterkoker aan, maakte de keukendeur open en liep de achtertuin in. Binnen een minuut keerde hij terug met een bosje bladeren. De geur van munt was sterk toen hij de stengels uit elkaar trok en ze in een grote witte theepot liet vallen.
  


  
    'Misschien gaat het om iets simpels,' zei ze. 'Misschien heeft Logan alleen maar iemand tegen de haren in gestreken.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Dat geloof je zelf ook niet. Logan woonde daar nog maar een paar maanden, en dit is niet het gevolg van een of ander stompzinnig kibbelpartijtje. De dader heeft hem in elkaar geslagen, van dichtbij een kogel door zijn hoofd geschoten en zijn pik afgesneden. Hij wilde een voorbeeld met hem stellen of hij had de pest aan hem. Daarna heeft hij het zich moeilijker gemaakt dan nodig, en een aanzienlijk risico genomen, door hem op het kerkhof te dumpen. Het was tot in detail gepland en voorbereid. Het was de bedoeling dat we hem in de crypte zouden vinden, maar waar het verder om te doen was ontgaat me.'
  


  
    De waterkoker sloeg af en hij vulde de theepot. 'Begrijp me niet verkeerd,' zei hij terwijl hij een blik naar haar wierp. 'Mensen doen vreselijke dingen om de meest onbenullige redenen. Misschien heeft Logan inderdaad een van zijn buren kwaad gemaakt, die een gewelddadige psychopaat blijkt te zijn. Het antecedentenonderzoek zal uitwijzen of een van hen een strafblad heeft. Als er op welke manier ook een connectie is met Logan vinden we die wel, maar in mijn ogen moet er een belangrijker reden achter zitten dan een toevallige ontmoeting of een burenruzie.' Hij haalde twee bekers van de plank en schonk de thee in, waarna hij haar er een aanreikte.
  


  
    'Wat zegt jouw instinct je?' vroeg ze.
  


  
    Hij leunde achterover tegen de muur met zijn beker tussen zijn handen en keek haar aan. Hoewel het al laat was en ze had gezegd dat ze moe was, stonden haar ogen helder en had ze een goede kleur op haar wangen. 'Als je het echt weten wilt: ik sta voor een raadsel. Logan was een ex-acteur en docent die bestsellerschrijver werd, geen smerig drugsdealertje of zware crimineel. Zijn de twee werelden op de een of andere manier met elkaar in botsing gekomen? Dat is de grote vraag.'
  


  
    'Misschien leidde hij een geheim leven.'
  


  
    'Als hij met de verkeerde mensen omging zullen we dat snel genoeg weten. Maar daar is tot nu toe niets van gebleken. Tot dusverre is hij brandschoon. Het ontbrekende tweede boek is nog zo'n mysterie, maar het schijnt algemeen bekend te zijn dat Logan een sleutel van de boot onder een bloempot op het voordek bewaarde. Het moet een koud kunstje voor iemand zijn geweest om binnen te komen, zijn laptop te vinden en het bestand te wissen. Het wachtwoord stond genoteerd op een gele Post-it boven het tafeltje waaraan hij werkte.'
  


  
    'Het was eenvoudiger geweest om meteen de hele laptop mee te nemen.'
  


  
    'Misschien wilde de dader er niet de aandacht op vestigen waar hij mee bezig was.'
  


  
    'Hij had het op een inbraak kunnen doen lijken.'
  


  
    Hij zuchtte, het gesprek over de zaak beu. 'Je hebt gelijk. Dat is weer zoiets wat niet logisch is. Ik hoop maar dat als iemand met Logans laptop heeft geknoeid, we terug kunnen halen wat erop heeft gestaan. Maar als hij vermoord is vanwege iets wat hij wist, iets wat hij van plan was te verwerken in zijn volgende roman, wat was dat dan in godsnaam? Hij was geen onderzoeksjournalist die op iets groots is gestuit. Ik kan zelfs niks maken van de manier waarop hij is vermoord en gedumpt. Om met Carolyn te spreken: het lijkt het werk van een gespleten persoonlijkheid, en zo kijk ik er ook tegen aan. Het is allemaal niet te begrijpen. Weet je wat wij heel hard nodig hebben?'
  


  
    'Nou?'
  


  
    'Een beetje geluk.'
  


  
    'Als er iémand geluk heeft, ben jij dat wel. Heb je overwogen met een profiler te gaan praten?'
  


  
    'Daar is het nog te vroeg voor. Je weet hoe lastig het is zo iemand te spreken te krijgen, wat het je aan administratie kost. We hebben trouwens ook niet genoeg informatie om het te rechtvaardigen, en bovendien ben ik er zeker van dat Carolyn er geen goedkeuring aan zou geven, laat staan onze fijne hoofdinspecteur. Hij schaart profilers in dezelfde categorie als helderzienden en medicijnmannen.'
  


  
    'Ik bedoelde buiten de officiële paden om, gewoon voor een babbeltje. Wie is die vrouw met wie je een paar maanden geleden een gesprek had... over de Watson-zaak... je weet wel... hoe heette ze ook alweer?' Ze knipte met haar vingers in de hoop dat de naam haar te binnen zou schieten.
  


  
    'Angela Harper?'
  


  
    'Ik geloof het wel, ja. Zij heeft toch inofficieel met je gepraat? Je kon het nogal goed met haar vinden, meen ik me te herinneren.'
  


  
    Hij fronste zijn wenkbrauwen. Hij dacht niet helder na. 'Je hebt weer eens gelijk, Sam. Waarom is dat niet in me opgekomen? Ik weet dat Angela me gaat vertellen dat het nog te vroeg is, maar het kan me op z'n minst helpen mijn gedachten te ordenen. Ik bel haar morgenochtend.' Het lukte hem niet een gaap in te houden.
  


  
    Donovan zette haar beker op het aanrecht, ik hou je uit bed. Ik ga maar eens naar huis.'
  


  
    'Ik voel me prima.'
  


  
    'Nee, ik moet er echt vandoor. Ik word al moe als ik naar je kijk.'Hij bespeurde een lichte aarzeling, misschien alsof ze hoopte dat hij haar zou overhalen om te blijven. Onzeker over wat hij moest doen volgde hij haar naar de voordeur en maakte die voor haar open, zich afvragend of ze misschien toch wilde praten. Of ging het om meer? Als hij nou niet zo moe was...
  


  
    Toen ze zich omdraaide om te gaan, pakte hij haar zachtjes bij de arm. 'Sam?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    Hij kon niets opmaken uit de toon van haar stem. Tegen het licht van de straat was haar gezicht in schaduwen gehuld en kon hij ook haar blik niet lezen. Hij besloot het erbij te laten. 'Zal ik je naar je auto brengen?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Ik red me wel.'
  


  
    'Dan wens ik je veel succes morgen.'
  


  
    'Bedankt. Ik zal je bellen.'
  


  
    Hij keek haar na terwijl ze het pad af wandelde. Zo'n minuut later hoorde hij haar de auto starten en wegrijden. Toen hij de deur dichtdeed en zijn appartement weer in liep, wilde een deel van hem dat hij niet in zijn eentje naar bed ging.
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    'Ik begrijp dat Joe Logan hier zo'n halfgaar heeft gewerkt,' zei Donovan.
  


  
    'Ja, de eerste twee trimesters. Hij is met Pasen vertrokken.' De eerwaarde Tom Sutton leunde achterover in de kussens van zijn diepe stoel, zijn ellebogen op de armleuningen, vingers tot een dakje gebogen voor zijn borst.
  


  
    'Hebt u hem in die tijd enigszins leren kennen?'
  


  
    Sutton schudde zijn hoofd. 'We hebben een groot docentenkorps en hoewel ik bij het eerste sollicitatiegesprek was, heb ik persoonlijk weinig contact met hem gehad. Hij werd algemeen beschouwd als een goede leraar en was populair bij zowel zijn collega's als de leerlingen, en hij leek mij een erg aardige man, God hebbe zijn ziel.'
  


  
    Donovan en Chang zaten in Suttons reusachtige gewelfde werkkamer in een vleugel van het hoofdgebouw van St. Thomas. De kamer was gelambriseerd en met dik tapijt bekleed, de muren waren behangen met olieverfschilderijen van vorige rectors in zwaar vergulde lijsten. Geïnspireerd op de vervallen abdij op het terrein, die vernietigd was tijdens de ontmanteling van de kloosters, was het gebouw in hoogvictoriaanse stijl opgetrokken - een weelde van honingkleurige steen, pinakels en gotische ramen. Het deed Donovan denken aan de Houses of Parliament, op de een of andere manier passend bij een geestelijke, hoewel Sutton verbazend jong was en informeel gekleed. Met zijn korte blonde haar, katoenen broek en gestreepte buttondown-overhemd zag hij er meer uit als een frisse, net gewijde priester dan als een door de wol geverfde rector.
  


  
    'Waarom was hij hier als invaller aangesteld?' vroeg Chang, die klaar zat met zijn pen boven zijn notitieboekje.
  


  
    'Een van de docentes ging met zwangerschapsverlof.'
  


  
    'We hebben een aan u gerichte brief op zijn laptop gevonden,' zei Donovan. 'U had hem een vaste baan aangeboden?'
  


  
    'Ja, die docente besloot dat ze alleen nog maar als parttimer wilde terugkeren, dus toen hebben we hem voor vast gevraagd, maar dat heeft hij afgeslagen.'
  


  
    'Ik dacht dat hij nog niets besloten had, althans, dat schreef hij in zijn brief.'
  


  
    'Klopt. Hij heeft het aanbod in eerste instantie afgewezen, maar het sectiehoofd kwam vervolgens met het idee om de functie te combineren met die van writer in residence. Creatief schrijven is een steeds populairder keuzevak in de twee hoogste klassen.'
  


  
    'Dat kan ik me voorstellen, vooral met een bestsellerauteur die de lessen geeft. De ouders en het bestuur zouden daar zeer mee ingenomen zijn geweest.'
  


  
    Sutton knikte.
  


  
    'Is hij opgestapt vanwege zijn schrijverscarrière?'
  


  
    'Dat zou ik u niet kunnen zeggen. Mijn indruk was dat hij zich al had voorgenomen te vertrekken als zijn contract erop zat. Misschien had hij behoefte aan wat anders, of wilde hij ergens heen waar het minder geïsoleerd was. Ik hoorde dat hij over het hele land heeft gewerkt.'
  


  
    'Was dat steeds een baan met inwoning?'
  


  
    'Volgens mij wel. Hij was niet getrouwd, dus in dat opzicht was hij flexibel. Als mensen gewend raken aan zo'n leven, kost het ze vaak moeite of ervaren ze het als saai om zich op één plek te vestigen.'Donovan knikte, hoewel ze zich in stilte afvroeg waarom Logan zo'n betrekking op een idyllische locatie had verruild voor een hokkerige woonboot aan een kanaal in de stad. Ze dacht terug aan het gesprek dat ze de vorige avond met Tartaglia had gehad. Misschien had Logan zich voor iets - of iemand - schuil willen houden. Als dat zo was, hoe had diegene hem dan gevonden?
  


  
    'Wie staat er aan het hoofd van de sectie Engels?' vroeg Chang.
  


  
    'Susan Hamlyn. U moet beslist met haar gaan praten, maar ze is nu met haar gezin op vakantie. Ik geloof dat ze zijn kamperen in Griekenland. Het schooljaar is vorige week geëindigd en ik vrees dat het merendeel van de docenten al weg is voor de zomer.'
  


  
    'Weet u of Joe Logan aan een volgende roman bezig was toen lui nog bij u werkte?' vroeg Donovan.
  


  
    'Nogmaals, dat zou u Susan Hamlyn moeten vragen, of Ed Burton. Hij geeft les in klassieke talen. Joe woonde bij hem in, dus hij weet dat misschien.'
  


  
    'Het schijnt dat Joe Logan hier wat spullen heeft laten liggen.'
  


  
    'Ja. Na uw telefoontje gisteren heb ik Ed gesproken. Hij verwacht u en kan u alles meegeven. Het gaat kennelijk om een hutkoffer en een gewone koffer. Eds cottage ligt aan de oprijlaan achter het theatergebouw. U wandelt er in vijf minuten heen.'
  


  
    'Dan gaan we maar,' zei Donovan, en ze stond op om te vertrekken. Sutton zou hun geen verdere informatie kunnen geven en ze wilde graag zien wat Logan had achtergelaten. Ze bedankte Sutton voor zijn tijd. Hij legde uit hoe ze er precies moesten komen en bracht hen naar de deur.
  


  
    Hoewel de lucht fris en geurig was, begon de dauw op de grond al te verdampen. Het zou weer een warme dag worden, bomen, onberispelijke gazons en sportvelden baadden in het ochtendzonlicht en strekten zich zo ver uit als het oog reikte; m de heiige verte waren bossen zichtbaar en nergens was een weg of dorp te bekennen. Donovan keek even om naar het kathedraalachtige gebouw en de ruïne van de middeleeuwse abdij erachter. Wat een verschil met de volle en veel te krappe middelbare school in Londen waar zij en haar zus op hadden gezeten.
  


  
    'Ik zou hier best willen werken,' zei ze toen ze de brede, gebogen oprijlaan overstaken en een pad in sloegen dat bewegwijzerd was met een bordje waarop THEATER stond.
  


  
    'Zie je het echt zitten om les te gaan geven?' Chang keek verbaasd.
  


  
    'Wie zou daar geen zin in hebben op een plek als deze? Allebei mijn ouders waren leraar, dus het zit me in het bloed, al moet ik zeggen dat het wel het laatste was waar ik me toe geroepen voelde na mijn studie. Hetzelfde gold voor mijn zus Claire. Zij is rechtskundig adviseur. Ik heb nooit gedacht dat een van ons er het geduld voor zou hebben, laat staan de toewijding die het vak van leraar vereist, maar nu weet ik het zo net nog niet. Ergens heb ik best behoefte aan een iets kalmer levenstempo.'
  


  
    'Meen je dat nou?'
  


  
    'Ja. Denk aan de rust en stilte, en een normale nacht slaap lijkt me ook zo gek nog niet.'
  


  
    'Dat zeg je alleen maar omdat je moe bent.'
  


  
    'Misschien, maar het eist wel zijn tol.'
  


  
    'Tijdens het schooljaar is het niet zoals nu.'
  


  
    'Nee, waarschijnlijk niet.' Toen ze om zich heen keek voelde het terrein inderdaad leeg aan zo zonder mensen, alsof de ziel ontbrak. Het enige geluid was afkomstig van een tractorgrasmaaier die gestaag op en neer tufte voor een ouderwets, witgeschilderd cricketpaviljoen. Het moest allemaal heel anders zijn als er scholieren rondrenden.
  


  
    'Ik zou het vreselijk hebben gevonden op kostschool, om van huis weggestuurd te zijn,' zei ze. 'Mijn ouders hadden het zich trouwens ook nooit kunnen veroorloven, maar voor de bevoorrechten moet het een ongelooflijke ervaring zijn.'
  


  
    'Je doet het klinken als Zweinstein.'
  


  
    'Dat is het toch ook? Alleen zonder de toverij? Het is vast heel erg leuk, als je geen heimwee krijgt.'
  


  
    Chang zweeg.
  


  
    'Ik begrijp niet waarom Logan het aanbod heeft afgeslagen,' ging ze even later verder, ik bedoel, het moet voor een schrijver een perfect baantje zijn. Ik weet dat een schooldag niet eindigt als de lessen afgelopen zijn, dat je opstellen moet nakijken en zo, maar het is bepaald geen continudienst zoals bij ons. En dan zijn er nog de vakanties, waarin je zeeën van tijd hebt om te schrijven.'
  


  
    'Dit soort aanstellingen is vast niet dik gezaaid,' antwoordde Chang.
  


  
    'Precies. Dat geef je toch niet op? Zijn redactrice zei dat hij er jaren over heeft gedaan om zijn eerste boek te schrijven, en ik kan me geen betere plek indenken om je een tijdje af te zonderen voor het schrijven van je volgende.'
  


  
    Na een paar omweggetjes vonden ze uiteindelijk de cottage van Ed Burton. Het was een twee-onder-een-kap, met muren van baksteen en vuursteen, aan de rand van het schoolterrein dicht bij een van de toegangshekken. Burton moet hen de heuvel af hebben zien komen, want hij stond boven aan de treden die naar de twee cottages leidden. Hij droeg een spijkerbroek en een geruit overhemd met korte mouwen en was lang en mager, met een geprononceerde adamsappel en een lichtelijk kromme rug. Bij het handen schudden torende hij boven hen uit.
  


  
    ik heb Joe's spullen al voor jullie klaargezet,' zei hij toen hij hun voorging naar binnen, waarbij hij even zijn hoofd introk. 'Dit zijn ze.' Hij wees naar een grote zwarte koffer en een ouderwetse hutkoffer die bij de deur in het piepkleine halletje stonden. 'Er kwam een vriend logeren, dus ik moest ze wel uit Joe's kamer weghalen. Ik had ze in de kast onder de trap gezet. Ik wist niet wat ik er anders mee moest.' Hij sprak verontschuldigend, alsof het iets onsympathieks was om te doen met de bezittingen van een dode.
  


  
    'Weet u wat erin zit?'
  


  
    'Geen idee, maar ik denk onder andere zijn winterkleren. De koffer kan zo open, dus neem er gerust een kijkje in als u wilt, maar op de hutkoffer zit een hangslot, zoals u ziet. Hij is loodzwaar, dus hij zal wel vol boeken zitten. Hij had er heel wat toen hij hier woonde.'
  


  
    'We nemen ze allebei mee naar het bureau en onderzoeken daar de inhoud ervan,' zei Donovan. 'We hebben sleutels gevonden tussen zijn eigendommen, dus misschien hoeven we het slot niet te forceren.'
  


  
    Ze volgden Burton naar een kleine huiskamer aan de voorzijde, waar een bank en twee leunstoelen in een halve cirkel voor een open haard stonden. Hoewel het hoogzomer was, hing er een sterke geur van houtrook in de kamer. Los van boekenplanken aan weerszijden van de schoorsteenmantel was er weinig plek voor iets anders, en met drie mensen erin deed de ruimte vol aan. Donovan vroeg zich af of Logan het grootste deel van zijn tijd in zijn slaapkamer had doorgebracht.
  


  
    'Weet u of hij iets heeft achtergelaten wat te maken heeft met zijn computer?' vroeg Chang toen ze gingen zitten.
  


  
    'Wat bedoelt u?'
  


  
    'Een externe harde schijf of een USB-stick misschien?'
  


  
    Burton schudde zijn hoofd. 'Ik betwijfel het. Voor zover ik weet, heeft hij dat soort dingen allemaal meegenomen.'
  


  
    'Dus hij heeft niet iets speciaal bij u achtergelaten, zodat u erover kon waken?'
  


  
    Burton keek onzeker. 'Buiten de koffer en de hutkoffer niet.'
  


  
    'Geen aantekenboekjes of ander opschrijfmateriaal?' vroeg Donovan. 'We denken namelijk dat een paar van zijn bestanden ontbreken.'
  


  
    'Zoals ik al zei, als hij iets in die richting heeft achtergelaten, zit het in de hutkoffer. Hij heeft zijn kamer voor zijn vertrek helemaal leeggeruimd.'
  


  
    'Oké, bedankt. We zullen het wel zien als we terug zijn op het bureau. Praatte hij weleens met u over wat hij schreef?'
  


  
    'Soms. We dronken af en toe een biertje samen in de pub.
  


  
    En uiteraard heb ik een exemplaar van Nazomer, dat hij heeft gesigneerd, maar ik ben er helaas nog niet aan toegekomen het te lezen.'
  


  
    'Ik doelde op zijn tweede boek.'
  


  
    Burton schudde zijn hoofd en fronste zijn wenkbrauwen. 'Hij was wel met iets bezig, maar hij praatte er niet echt over. Ik had de indruk dat hij er in de fase waarin het zich bevond nog niet veel over kwijt wilde. Dat kunnen schrijvers soms hebben, toch?'
  


  
    'Ja,' zei ze geruststellend. 'Heeft hij verteld waar het over
  


  
    ging?'
  


  
    'Nee. Hij wilde vast zijn idee niet verraden, of het gewoonweg nog niet blootstellen aan het daglicht.'
  


  
    'Maar het was wel zeker dat hij aan iets nieuws aan het werken was?'
  


  
    Burton knikte. 'Soms als we in gesprek waren kon hij zich opeens afwenden om iets op een briefje te noteren, dus ik neem aan dat hij er ook mee rondliep als hij niet aan het schrijven was.'
  


  
    'Hij woonde bij u in huis, dus u zult hem wel veel gezien hebben,' zei Chang.
  


  
    'Doordeweeks wel, ja, hoewel we het allebei druk hadden met onze onderwijstaken. Mijn vriendin woont in Exeter, dus ik was bijna elk weekend weg. Die enkele keer dat zij hier kwam, deden we meestal dingen met z'n tweetjes.'
  


  
    'Maar u mocht Joe Logan wel?'
  


  
    'Ja. Hij was stil, een beetje gereserveerd, en hij ging meestal zijn eigen weg. Hij was niet heel netjes, maar ik heb huisgenoten gehad die het nog veel bonter maakten en hij was aangenaam in de omgang. Ik vind het heel erg wat er is gebeurd.'
  


  
    'Waren er buiten u nog andere mensen met wie hij optrok toen hij hier lesgaf?'
  


  
    'Hij ging zo nu en dan wat drinken met andere docenten, maar hij was niet speciaal bevriend met iemand.'
  


  
    'Denkt u dat hij eenzaam was?' vroeg Donovan.
  


  
    'Nee. Maar hij was ook niet ontoeschietelijk. Die indruk wil ik absoluut niet wekken. Hij was gewoon eenzelvig, iemand die genoeg had aan zijn eigen gezelschap, als u begrijpt wat ik bedoel. Misschien was hij heel anders bij mensen die hij goed kende. Toen hij hier woonde, nam het lesgeven een groot deel van zijn tijd in beslag. Schrijven kon hij alleen in zijn vrije uurtjes, waardoor hij weinig ruimte had voor andere dingen.'
  


  
    'Hoe zit het met telefoontjes? Kunt u zich nog iemand in het bijzonder herinneren met wie hij sprak?'
  


  
    'Ik zou het niet weten. Er is geen vaste telefoonlijn in huis. Als hij belde moet dat met zijn mobiel zijn geweest, hoewel de ontvangst hier vrij slecht is.'
  


  
    'En internet?'
  


  
    'Het hoofdgebouw heeft wifi. Ik herinner me dat Joe vaak zijn laptop gebruikte in de docentenkamer. Dat doen we allemaal.'
  


  
    'Dank u voor uw hulp,' zei Donovan, en ze stond op. 'Vindt u het goed als ik voor we gaan nog even in zijn kamer rondkijk?'
  


  
    'Tuurlijk. De trap op, dan is het de kamer links.'
  


  
    Ze beklom de smalle steile trap naar wat ooit Logans kamer was geweest. Het was een klein vertrek, egaal crème geschilderd, met goedkoop groen tapijt en structuurbehang, maar de twee ramen in de dakrand verleenden het een lichte en vrolijke sfeer. Het moet een prettige plek zijn geweest om te werken. De kamer bevatte een bedbank met een Indiase sprei erop, een grenen klerenkast in de hoek en een boekenkastje naast een bureau met een stoel onder het achterste raam. De kamer wekte de indruk alsof hij net was schoongemaakt en zo op het oog waren er geen plaatsen waar iets verborgen zou kunnen liggen. Zoals Burton al had gezegd waren alle sporen van Logan sedert lang uitgewist, maar als dit de plek was waar hij een halfgaar had gewoond, was hij een geluksvogel geweest. Ze trachtte nog steeds te begrijpen waarom hij vertrokken was.
  


  
    Ze stond bij het raam het uitzicht op de velden en de heuvels erachter te bewonderen en van de stilte te genieten toen Chang
  


  
    naar beneden riep: iets gevonden, Sam?'
  


  
    Met tegenzin ging ze de overloop weer op. Chang was met Burton naar het halletje gekomen.
  


  
    'Justin, wil je de auto halen?' Ze daalde de trap af naar hen toe. ik hoop dat u het niet erg vindt ons een handje te helpen met de hutkoffer, meneer Burton. Justin krijgt hem niet in z'n reutje in de achterbak en ik geloof niet dat ik hem ook maar één centimeter kan optillen.'
  


  
    'Geen probleem,' antwoordde Burton terwijl Chang naar buiten verdween, ik zet intussen water op. Ik denk dat we allemaal wel een kopje thee lusten.'
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    De glazen deur van het restaurant zwaaide open en een vrouw met lang donker haar en een enorme zonnebril liep met grote passen naar binnen. Ze droeg een korte witte T-shirtjurk met een brede, strakke heupriem en had een leren tas om haar schouder hangen. De vrouw liep recht op de bar af, waar Alex de lunchreserveringen doornam, en boog zich over het blad heen. 'Ik ben op zoek naar Alex Fleming,' zei ze met hese stem.
  


  
    Hij legde zijn pen neer. ik ben Alex. Jij moet Anna zijn. Ik had je eerder verwacht.'
  


  
    'Sorry. Ik werd opgehouden.' Ze glimlachte en stak vlug een kleine, koele hand uit, waarna ze op een kruk tegenover hem ging zitten, ik heb je op je mobiel gebeld, maar je nam niet op.'
  


  
    'Hij is kapot.' Hij had hem uitgezet om te vermijden dat hij politie aan de lijn kreeg.
  


  
    'Heb je nog tijd om te praten?'
  


  
    Hij wierp een blik op zijn horloge. De eerste reservering stond pas over drie kwartier gepland. Hij keek snel door de boog naar het restaurant erachter. De obers waren bezig de laatste hand aan de tafels te leggen, ik denk dat ik wel een kwartiertje voor je heb, als je daar iets mee opschiet.'
  


  
    'Perfect.' Ze glimlachte weer, zette haar bril af, klapte de poten dicht en legde hem zorgvuldig voor zich neer op de bar. Zonder de bril zag ze er ouder en zelfverzekerder uit, minder als een meisje dat de kleren van haar grote zus heeft geleend. Hij realiseerde zich dat ze eind twintig moest zijn, hooguit begin dertig. Ze was ook uitzonderlijk knap, al kwam ze hem geenszins voor als het type waar Joe op viel. Maar misschien was dat veranderd, zoals zo veel andere dingen.
  


  
    Ze zocht in haar schoudertas en haalde er een kleine recorder uit. 'Vind je het goed?'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Mooi. Dat scheelt me een hoop gedoe. Ik ben zo slecht in het maken van aantekeningen, ik mis altijd iets.' Ze zette de recorder op de bar en drukte op PLAY. 'Klaar?'
  


  
    'Ik geloof het wel. Je zei dat je een artikel over Joe schreef.'
  


  
    'Klopt.' Ze noemde de naam van een zondagskrant. 'Het begon als een gewoon interview, maar gezien zijn dood wil ik het uitbreiden, er een achtergrondperspectief aan toevoegen en er meer van zijn fantastische boek in verwerken. En daar kom jij om de hoek kijken. Ik hoorde dat jullie samen op de universiteit hebben gezeten.'
  


  
    Hij knikte, enigszins verbaasd. 'Heeft hij het dan over me gehad?'
  


  
    'Ja. Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?'
  


  
    Hij zuchtte. De voornaamste reden dat hij haar had teruggebeld was nieuwsgierigheid geweest, vooral na wat hij van Maggie had gehoord. Hij wilde eigenlijk helemaal niet over Joe praten. Hij vroeg zich ook af hoeveel Joe haar precies had verteld. Het verbaasde hem dat Joe, die zo gesteld was op zijn privacy, haar überhaupt een interview had toegestaan, maar Alex besefte dat hij moest doen alsof hij meewerkte wilde hij iets uit haar krijgen. Hij reikte naar de kleine koelkast onder de bar en haalde er een geopende fles witte wijn uit. Hij trok de stop eruit. 'Zin in een glaasje?'
  


  
    'Nee, dank je, maar neem zelf gerust. Het zal niet makkelijk voor je zijn om over Joe te moeten praten, hè?''Nee.' Hij schonk zichzelf een glas in en nam een grote slok. Om de een of andere reden werd hij nerveus van haar, alsof hij de persoon was om wie het allemaal draaide. 'Wat was de vraag ook alweer?' ik vroeg wanneer Joe en jij elkaar hebben ontmoet.'
  


  
    in de allereerste week. We studeerden allebei Engels en toneel.'
  


  
    'Hij vertelde me dat jullie met elkaar in één huis hebben gewoond.'
  


  
    in het eerste jaar zaten we in hetzelfde studentenhuis, in het tweede deelden we een woning.'
  


  
    'En in het laatste jaar?' Ze legde haar kin in haar hand en staarde hem met grote grijsblauwe ogen aan. Haar wimpers waren lang en dik en gaven haar ogen een zwoele uitstraling. Ze was echt om van te watertanden zo mooi en hij vroeg zich af hoe ver Joe bij haar was gekomen - als hij al iets had durven ondernemen in die richting. De mouw van haar T-shirt gleed omlaag langs haar schouder en onthulde een groot stuk van haar borst.
  


  
    'Een paar vrienden huurden een cottage op het platteland en wij zijn bij hen ingetrokken,' antwoordde hij terwijl hij zijn best deed niet te staren.
  


  
    Met een automatische schouderbeweging trok ze de mouw weer op. 'Waar was dat?'
  


  
    'Op een kwartier rijden van Bristol, in de buurt van Bath.'
  


  
    'Net als in het boek?'
  


  
    'Zoiets, ja.'
  


  
    'Vertel me er eens wat meer over. Over de plek waar jullie woonden, bedoel ik.'
  


  
    'Er valt weinig over te vertellen. De oom van Paul, een van onze vrienden, had een groot, verwaarloosd landgoed gekocht. Hij was projectontwikkelaar en wilde er een hotel van maken, met een golfbaan en zo. Het schoot niet erg op met de dienst bouw- en woningtoezicht, dus mochten wij zolang in een van de cottages. Die maakte deel uit van het stallencomplex.'
  


  
    'Klinkt idyllisch.'
  


  
    'Nou, dat was het niet. Het was een gribus, als je het echt wilt weten - ijskoud en vochtig en vergeven van de muizen. Ik werd eens op een ochtend wakker en toen lag er eentje opgekruld op mijn hoofdkussen te slapen.'Ze lachte. 'Dat had ik anders best leuk gevonden. Ik ben dol op muizen. Maar in de zomer moet het er dan toch wel heerlijk zijn geweest.'
  


  
    Hij knikte met tegenzin, zich afvragend waar ze heen wilde.
  


  
    'Dus Joe heeft inspiratie ontleend aan dat huis?'
  


  
    'Voor een deel, ja.'
  


  
    'Wilde hij altijd al schrijver worden?'
  


  
    Alex schudde zijn hoofd. 'Ik was zelfs verbaasd toen hij me vertelde dat hij een roman aan het schrijven was. Ik bedoel, hij heeft nooit gezegd dat hij aspiraties in die richting had, maar aan de andere kant las hij altijd stapels boeken, en het acteren en lesgeven heeft er ook raakvlakken mee.'
  


  
    'Het is wel een vrij grimmig boek, hè?' Ze keek hem doordringend aan en hij wendde zijn blik af.
  


  
    'Als jij het zegt.'
  


  
    'Het is niet duidelijk of Jonahs dood een ongeluk of zelfmoord is. Was Joe depressief?'
  


  
    'Helemaal niet.'
  


  
    'Waar kwam dat dan allemaal vandaan? Dat schuldgevoel, die levensangst?'
  


  
    'Ik weet het niet. Uit zijn verbeelding, lijkt me.'
  


  
    'Ik had het gevoel dat hij eenzaam was.'
  


  
    'Dat zou ik niet zeggen,' antwoordde hij koppig. 'Heb je hem er niet naar gevraagd?'
  


  
    Ze schudde afwijzend haar hoofd. 'Ik heb het wel geprobeerd, maar hij wilde er niet zoveel over kwijt. Ik dacht dat jij me meer inzicht kon verschaffen, omdat je hem zo goed kende.'
  


  
    'Je zoekt er te veel achter. Het is maar een verhaal.'
  


  
    Ze tuitte haar lippen. 'Mmm... Vind je dat zelf niet een beetje naïef?'
  


  
    'Naïef?'
  


  
    'Ja-'
  


  
    Hij staarde haar aan. Hoewel de airconditioning boven zijn hoofd stond te blazen, voelde hij het zweet uitbreken op zijn
  


  
    bovenlip. Hij veegde het weg met de rug van zijn hand. 'Wal bedoel je?'
  


  
    'Nou ja, op één niveau is het gewoon een verhaal, zoals je zegt, maar er zijn nogal wat parallellen, is het niet? Heeft hij een van de romanfiguren op jou gebaseerd?'
  


  
    'Op mij?'
  


  
    'Ja. Wie van hen ben jij?'
  


  
    'Zo zat het niet.'
  


  
    'O nee?'
  


  
    'Godschristus, het is maar een boek.'
  


  
    'Maar de plek, de situatie...'
  


  
    'Joe heeft duidelijk elementen voor zijn boek gebruikt, maar het was op geen enkele manier autobiografisch.' Hij zei het zo krachtig als hij kon zonder zijn stem te verheffen, zich ervan bewust dat een van de serveersters de bar had betreden en de paar tafeltjes en stoelen vlak achter Anna's kruk aan het rechtzetten was.
  


  
    'Juist, ja,' zei ze op ongelovige toon. Hij vroeg zich af of ze ook zo was geweest bij Joe. Volgens Maggie hadden ze heel wat tijd samen doorgebracht. Hoeveel had hij haar verteld? 'Dus het huis was niet zoals het huis in Nazomer... Is dat wat je beweert?'
  


  
    'Ja. Kunnen we het nu ergens anders over hebben?'
  


  
    'Hoe heet het?' vroeg ze, alsof hij niks had gezegd. 'Het landgoed, bedoel ik. Het lijkt me leuk om er foto's van te maken. Het moet op z'n minst een prachtige plek zijn, als het ook maar enigszins lijkt op wat er in het boek wordt beschreven.'
  


  
    Hoewel hij haar blik ontweek, voelde hij dat ze naar hem keek. 'Dat is niet het geval. Ik heb je gezegd dat zijn roman niet op de werkelijkheid gebaseerd is. Het huis in het boek bestaat enkel in Joe's verbeelding, en als je hem ernaar gevraagd had, zou hij je dat ongetwijfeld ook hebben verteld.' Zonder erbij na te denken dronk hij in één teug zijn glas leeg en zette het met een klap tussen hen neer op de bar.Ze hief haar handen op. 'Rustig maar. Oké?' 'Ik ben rustig.'
  


  
    'Het spijt me als je een beetje moeite hebt...'
  


  
    'Dat heb ik niet. Ik wil alleen niet dat je de verkeerde indruk krijgt, dat is alles.'
  


  
    'Goed, dat beloof ik.' Ze wierp hem een ontwapenende glimlach toe en leunde achterover op haar kruk alsof de ondervraging voorbij was. 'Weet je iets over het tweede boek dat hij aan het schrijven was?'
  


  
    'Nee. Daar hebben we het niet over gehad.'
  


  
    'Weet je dat zeker? Hij had Nazomer tenslotte al een paar jaar af. Hij moet je toch verteld hebben waar hij daarna aan begonnen is.'
  


  
    'Hoor eens, we waren elkaar uit het oog verloren. Hij is een hele poos uit Londen weg geweest. We hebben elkaar pas onlangs weer teruggezien.'
  


  
    'Hij vertelde me dat het een soort thriller was. De politie lijkt er erg in geïnteresseerd.'
  


  
    'Echt?' snauwde hij, zich afvragend of ze hem aan het provoceren was.
  


  
    'Weet je er helemaal niets van?'
  


  
    'Ik heb al gezegd van niet.'
  


  
    'Denk je dat het boek iets te maken zou kunnen hebben met Joe's dood?' De vraag bleef in de lucht hangen.
  


  
    Hij keek haar in de ogen. 'Wat bedoel je?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op, nog steeds glimlachend. 'Nou, zoals ik al zei lijkt de politie er erg in geïnteresseerd. Interpreteer het zoals je wilt.'
  


  
    Hij schudde koppig zijn hoofd. 'Ik kan je niet helpen. Jij weet er ongetwijfeld een stuk meer van dan ik.' Hij wilde 'meer over Joe dan ik' zeggen, maar wat zou hij ermee opschieten. Zoals ze op hem overkwam had ze Joe opengewrikt als een oester, en had Joe dat toegestaan. Ze wist veel meer dan ze losliet. Maar hoeveel? 'Het tweede boek, je zegt dat het een soort thriller is...'
  


  
    Er ging een mobiel over. Ze hield een hand op voor zijn gezicht. 'Eén momentje.' Ze pakte haar BlackBerry uit haar tas, keek op het schermpje en nam vervolgens op. 'Hé, 'led, wat is er? Ik ben net iemand aan het interviewen...' Haar stem stierf weg. Ze zat eventjes stil te luisteren. Hij zag haar gezicht veranderen - verrassing was het enige wat hij kon aflezen - en toen zei ze, veel zachter, de woorden amper hoorbaar boven de achtergrondmuziek: 'Jezus. Ik heb je gehoord. Geen zorgen, ik ga er zo snel mogelijk heen.' Ze verbrak de verbinding en keek op naar Alex. 'Sorry, ik moet ervandoor.' Er stond nu opwinding in haar ogen.
  


  
    Ze zocht gehaast in haar tas naar een kaartje en smeet het praktisch over de har naar hem toe, waarna ze van de kruk sprong en de tas over haar schouder hing. 'Bedankt voor je medewerking. Ik zou graag nog eens met je praten. Ik bel je.' Voor hij de kans kreeg iets terug te zeggen pakte ze haar zonnebril en beende het restaurant uit.
  


  
    Terwijl Chang door de hekken van St. Thomas naar buiten reed, schoof Donovan de passagiersstoel zo ver mogelijk naar achteren en strekte haar benen. Het was fijn om eens een keer gereden te worden en Chang was een goede chauffeur, dus ze kon zich ontspannen en haar ogen even van de weg halen. Ze voelde zich nu wakkerder dan op de rit naar Dorset toe, die ze, buiten een korte stop voor koffie en baconsandwiches, voor het grootste deel doezelend had afgelegd. Ze stak haar hand in haar rugzak en haalde er Logans roman uit, die ze had meegenomen. Er zou voorlopig geen beter moment komen om te lezen en ze was niet in de stemming om te praten. Chang leek trouwens geïnteresseerd te luisteren naar een actualiteitenprogramma op Radio 4. Ze las de korte beschrijving vluchtig door en daarna de lange lijst met citaten uit verschillende kranten op het achterplat. Op het eerste gezicht was het niet helemaal haar genre, maar Logans uitgever had gezegd dat het 'lekker lezen' was. Haar blik viel op het fotootje van Logan en ze bestudeerde het even. Hij zag er ontspannen uit, opgewekt tegen het zonlicht in turend, met een sigaret tussen zijn vingers. Ze meende de plaats te herkennen waar de foto genomen was, op het bankje voor de cottage, rechts van de voordeur. Een ideale stek om een sigaretje te roken. Zonder verdere omhaal sloeg ze het boek open en begon aan het eerste hoofdstuk.
  


  
    Ze was nog maar even aan het lezen toen ze haar mobiel hoorde overgaan. Ze haalde hem uit haar tas en zag Tartaglia's naam op het schermpje.
  


  
    'We zijn net op de terugweg,' zei ze terwijl ze de radio zachter zette. 'Op de school stonden een hutkoffer en een gewone koffer van Logan, maar...'
  


  
    'Laat Justin plankgas geven,' onderbrak hij haar. 'Ik wil jullie zo snel mogelijk hier terug hebben. Er is weer een moord gepleegd.'
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    Tartaglia keek toe terwijl het met een laken afgedekte slachtoffer achter in een mortuariumbusje werd geladen. Hij wendde zich naar Arabella Browne. 'Bedankt voor je telefoontje,' zei hij.
  


  
    'Graag gedaan, Mark.' Ze ritste haar beschermende pak open. 'Eén enkel schot tegen het hoofd, striemen die erop wijzen dat hij vastgebonden is geweest, gecastreerd. Uiteraard moest ik aan jou denken.'
  


  
    'Ik ben geroerd.'
  


  
    Ze stonden naast haar Volvo stationcar in de smalle geplaveide straat buiten de Hammersmith Blades Rowing Club op de noordelijke oever van de Theems. Het botenhuis was twee verdiepingen hoog, met wanden van afgebladderde, witte overnaadse planken. De grote houten deuren op de begane grond stonden open en hij zag de rekken met boten. Een steile, gammel uitziende trap leidde naar een balkon op de eerste verdieping, waar nog een deur was en een paar panoramaramen uit de jaren zeventig. De weg liep parallel aan de Theems en een deel ervan was afgezet, met pal voor het botenhuis het geïmproviseerde parkeerterrein voor de leden van Forensisch Onderzoek. Het stond vol toen hij en Minderedes aankwamen en hij was alvast uitgestapt terwijl Minderedes een parkeerplaats verderop zocht.
  


  
    'Waar is hij gevonden?'
  


  
    'In de clubruimte boven. Hij zat met gebogen knieën op de vloer achter de bar. De rigor is volledig ingetreden en we hebben er heel wat werk aan gehad om hem recht te buigen.' Zich
  


  
    w
  


  
    stevig vasthoudend aan de zijkant van de auto stroopte Browne onhandig het pak van haar benen, trok haar overschoenen uit en stouwde alles in een plastic tas, die ze in de achterbak wierp. Met een piepend, astmatisch hoestje sloeg ze de klep dicht. 'Die rottige hooikoorts. Ik haat deze tijd van het jaar.'
  


  
    'Als hij gecastreerd was, heb je dan... ehh...'
  


  
    'Zijn penis in zijn mond aangetroffen? Zijn kaken zitten op elkaar geklemd. Ik wilde die hier niet met geweld openmaken, dus ik kan het je pas vertellen bij de autopsie. Maar al het andere ziet er hetzelfde uit, als dat is waar je je zorgen om maakt.'
  


  
    Hij knikte, gerustgesteld. De specifieke aard van Logans verwondingen was niet vrijgegeven aan de pers en castraties kwamen zelden voor. Alles bij elkaar opgeteld, tenzij er sprake was van stom toeval of van een doelbewuste imitator, zag het er sterk naar uit dat de twee misdrijven door dezelfde dader waren gepleegd.
  


  
    'Nog één ding,' zei Browne terwijl ze met hem naar het bestuurdersportier kuierde. 'Deze man was ook nat, of in elk geval zijn bovenlichaam.'
  


  
    'Bedoel je door water?'
  


  
    'Voor zover ik kan beoordelen wel.' Ze stapte in haar auto, draaide de contactsleutel om en liet het raam zakken. 'Het is duidelijker dan bij de laatste, hoewel hij misschien geen tijd heeft gehad om op te drogen. Hij stinkt ook naar urine. Jij mag uitpuzzelen wat het allemaal betekent. Tot later.' Ze zette de auto in de eerste versnelling en hobbelde langzaam over de weg naar de versperring.
  


  
    'Jij moet Mark Tartaglia zijn,' zei een vrouwenstem vlak achter hem.
  


  
    Hij draaide zich om en zag een slanke jonge vrouw in een grijs maatpak naar hem staren. 'Ik ben Kate Gerachty. Ik hoor bij het team van inspecteur Grainger. Ik heb begrepen dat we samen aan deze zaak gaan werken.' Naast een Noord-Iers accent pikte hij een zekere scherpe ondertoon op.
  


  
    'Ja, ik ben Mark.'
  


  
    Ze gaf hem een slap handje, dat ze snel weer terugtrok. Ze zal ergens halverwege de dertig zijn geweest, met steil, roodblond haar dat naar achteren was samengebonden in een strakke, keurige paardenstaart, en een brede, volle mond die aantrekkelijk was geweest als ze niet zo zuur had gekeken. Graingers team in Hendon had als eerste het telefoontje ontvangen en was al sinds de vroege ochtend bezig de plaats van het delict te onderzoeken. Hij kende alle adjudanten die verbonden waren aan het Peel Centre in Hendon, de thuisbasis van bijna alle teams van Moordzaken West, maar Gerachty was een nieuw gezicht. Hij vermoedde dat haar komst was aangekondigd toen hij op vakantie was en hij vroeg zich af of ze voor het eerst bij Moordzaken werkte of was overgestapt van een afdeling elders, of mogelijk van een ander politiekorps.
  


  
    Uit het weinige dat Steele hem had verteld was hem duidelijk geworden dat ze flink had moeten soebatten om gedaan te krijgen dat hij in zo'n vroege fase betrokken werd bij de zaak, zij het niet in een officiële rol. Hij was er benieuwd naar hoe ze dat precies had klaargespeeld bij Clive Cornish. Steele leek in staat Cornish naar haar hand te zetten zoals niemand anders dat kon. Het zat Tartaglia eindelijk eens een beetje mee. Zonder Arabella Browne had het misschien wel dagen geduurd voor er een mogelijk verband was gelegd, en tegen die tijd zou Graingers team de zaak al stevig in handen hebben, wat voor iedereen de boel een stuk lastiger zou hebben gemaakt.
  


  
    'Ik kijk alleen maar toe bij jullie onderzoek,' zei hij met een glimlach, een paar kille blauwe ogen ontmoetend.
  


  
    'Wij doen het slavenwerk tot jij een verband aantoont, zul je bedoelen. Vervolgens reiken we het jullie allemaal aan op een presenteerblaadje.'
  


  
    Uit diplomatieke overwegingen besloot hij de opmerking te negeren. 'Dit is Nick Minderedes. Hij is een van mijn agenten,' zei hij toen Minderedes bij hen kwam staan. 'Hij maakt aantekeningen terwijl jij ons een rondleiding geeft. Ik hoorde dat het lichaam boven is gevonden.'
  


  
    'Dat klopt. Laten we maar direct gaan, dan kan ik daarna weer aan de slag. Forensisch Onderzoek is klaar met het clubhuis, dus we kunnen nu naar binnen toe.'
  


  
    Ze begon kwiek de trap te bestijgen naar het balkon op de eerste verdieping, en Tartaglia en Minderedes volgden haar. Ze droeg plompe zwarte schoenen die knarsten onder het lopen, maar ze had een mooi, strak kontje, dat net zichtbaar was onder haar jasje. Hij ving Minderedes' blik op en schudde zijn hoofd. Minderedes onderdrukte een glimlach en stak zijn handen op ten teken van overgave.
  


  
    'Is zijn identiteit bekend?' vroeg Tartaglia toen ze boven waren.
  


  
    Ze draaide haar rug naar de deur om hem aan te kijken. 'Paul Nasir Khan, achtendertig jaar oud volgens zijn rijbewijs. Het staat geregistreerd op een adres in EC2. Onze mensen zijn daar nu.'
  


  
    'Had hij zijn portemonnee bij zich?' 'Ja.'
  


  
    'En zijn mobiel?'
  


  
    'Hij had een BlackBerry voor zijn werk, maar die is zoek. Misschien heeft hij hem thuis laten liggen, of op kantoor.'
  


  
    'Of de moordenaar heeft hem meegenomen,' zei hij, denkend aan wat er met Logans mobiel was gebeurd. Ook die van Khan zou ongetwijfeld in een openbare ruimte opduiken, weer zo'n kleine provocatieve actie. Hij vroeg zich af of hij Gerachty moest vertellen wat hij wist, al was het alleen maar om haar tijdverlies te besparen, maar hij besloot eerst maar eens te kijken hoe de rest van hun samenzijn verliep.
  


  
    'Er staat een back-up van op het kantoornetwerk, dus het doet er niet toe.'
  


  
    'Had hij een computer?'
  


  
    'Een laptop van zijn firma. Die ligt op zijn kantoor en wordt nu door ons opgehaald.''Als je bij het doornemen van zijn e-mails iets vreemds of uitzonderlijks tegenkomt, laat me dat dan even weten.'
  


  
    Ze keek hem in de ogen. 'Wat bedoel je met vreemd?'
  


  
    'Ik zal je een e-mail toesturen die ons slachtoffer heeft ontvangen, dan begrijp je het wel. Hoe zit het met naaste verwanten?'
  


  
    'We hebben een vriendinnetje of partner in zijn appartement aangetroffen. Ze heeft hem niet meer gezien sinds hij gisterochtend vroeg naar zijn werk vertrok. Hij schijnt advocaat te zijn.'
  


  
    'Ik wil graag met haar praten.'
  


  
    Ze gaf een kort instemmend knikje en duwde de deur open. De zaal was groot en spaarzaam gemeubileerd en deed een beetje aan als een schuur, met een hoog, schuin plafond en een gelakte grenen vloer. Aan de achterkant stroomde zonlicht naar binnen door twee paar hoge balkondeuren, die uitkeken op de rivier. De witgeschilderde wanden waren versierd met ouderwetse houten roeispanen en roeifoto's, waaronder een aantal sepiakleurige uit het begin van de twintigste eeuw. De meeste foto's waren van recenter datum en toonden dames- en herenachten op het water tijdens roeiwedstrijden en kampioenschappen, en zegevierende teamleden die poseerden met medailles en zilveren bekers.
  


  
    'Waar is het lichaam gevonden?'
  


  
    'Daar achter de bar, geloof ik.' Ze zwaaide met haar hand naar de lange, L-vormige bar in de hoek.
  


  
    'Waar precies?'
  


  
    'Op de vloer, zeiden ze. Ik ben hier zelf nog maar net.'
  


  
    'Werkelijk? Dan heb je alle pret gemist,' zei Tartaglia, die zijn verbazing niet kon onderdrukken. De eerste prioriteit op de plaats van een misdrijf lag altijd bij het forensisch onderzoek, maar waar mogelijk wilde hij een gevoel krijgen bij de plek met het lichaam in situ voor het werd verstoord. Hij wilde alles zoveel mogelijk zien zoals de moordenaar het had achtergelaten. Het kleinste detail was belangrijk, en hoewel het allemaal werd gefotografeerd kon dat in zijn ogen de eigen verkenningen niet vervangen. Gewoonlijk druiste dat in tegen de correcte forensische procedure, maar hij wist dat hij hierin niet de enige was, zeker niet onder ervaren rechercheurs. Hij vermoedde dat Gerachty nieuw was bij Moordzaken.
  


  
    Hij liep met grote stappen naar de bar en boog zich eroverheen. Hij zag een kleine, opgedroogde bloedvlek op de vloer in de hoek bij de wand, en een veeg bloed en een kleverig uitziend goedje op de glazen deur van een van de koelkastjes onder de bar. De barruimte was tamelijk smal, wat de gebogen benen verklaarde als het slachtoffer in een zittende houding op de grond was geplaatst. Maar waarom had de moordenaar hem zo achtergelaten? Het beeld van Logan die met gestrekte benen op de stoffige vloer van de crypte zat, flitste door zijn hoofd. Was het dezelfde dader? En zo ja, waarom had hij het lichaam dan achter de bar verstopt? Had hij iemand horen aankomen?
  


  
    Gerachty stond roerloos in het midden van de zaal en volgde al zijn bewegingen, met haar handen in haar zakken. 'Iets gevonden?'
  


  
    'Ik wil graag zo snel mogelijk de videobeelden en foto's zien,' zei hij toen hij weer bij haar kwam staan.
  


  
    'Ik kan je er wel kopieën van bezorgen.'
  


  
    'Hij is niet hier vermoord, hoorde ik.'
  


  
    'Dat was niet moeilijk vast te stellen. Geen noemenswaardige bloedvlekken, geen kogels, geen sporen van een worsteling.'
  


  
    'In omgekeerde volgorde toch zeker,' kwam Minderedes ertussen.
  


  
    Ze negeerde hem. 'Het staat vast dat hij niet hier of ergens dichtbij is vermoord.'
  


  
    'Enig vermoeden hoe de moordenaar het lichaam naar binnen heeft gebracht?' vroeg Tartaglia.
  


  
    'Dat moet via de trap aan de voorkant zijn geweest. Het is de enige weg naar de zaal. De hoofddeur zat niet op slot en een van die ramen in de achterwand stond open, maar van daaruit kom je alleen op het terras.' 'Hoe zit het met het alarm?' Hij had een oud alarmpaneel bij de deur gezien.
  


  
    'Dat is er niet. Althans, niet eentje dat het doet.'
  


  
    'Wie heeft er sleutels?'
  


  
    'Heel wat mensen, schijnt. We zijn nu uiteraard aan het controleren of iemand zijn sleutel mist.'
  


  
    Minderedes liep naar de hoofddeur en zwaaide die even heen en weer aan zijn hengsels. 'Ik denk niet dat hij geforceerd is,' zei hij. 'Het is een gewoon slot, waar je zo een sleutel van kunt laten bijmaken, en het is ook makkelijk zonder sleutel open te krijgen, voor iemand die er verstand van heeft. Het zou in een paar seconden gepiept zijn.'
  


  
    'Ik ben er vrij zeker van dat hij dat heeft gedaan,' zei Tartaglia.
  


  
    'Vind je het verspilling van tijd dat we navraag doen bij iedereen die een sleutel heeft?' vroeg Gerachty bits.
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Ik ben hier niet om je aanwijzingen te geven.'
  


  
    'Fijn dat je dat duidelijk is.'
  


  
    Hij zuchtte. 'Jullie moeten uiteraard alle mogelijkheden onderzoeken. Maar als het inderdaad om dezelfde moordenaar gaat, is hij uitermate efficiënt. Hij weet wat hij doet en een sleutel stelen en laten namaken is riskant, bovendien levert dat een spoor op naar hem toe. Mij lijkt het veel waarschijnlijker dat hij het slot op een andere manier open heeft gekregen.'
  


  
    'Als het inderdaad om dezelfde moordenaar gaat.'
  


  
    'Daar ga ik wel van uit.'
  


  
    'Nou, daar vel ik nog geen oordeel over, als je het niet erg vindt. En als je een daderprofiel hebt, wil ik dat graag zien.'
  


  
    'We hebben nog geen daderprofiel.' Hij sprak de waarheid, maar hij zag aan haar blik dat ze hem niet geloofde. Jammer dan. Hij was niet van plan zijn fragmentarische, enigszins incoherente gedachten over de moord op Logan met haar te delen. Het ging haar niets aan. Hij had vroeg in de avond een afspraak met Angela Harper, de profiler, voor een inofficiële babbel. En wat hun gesprek ook mocht opleveren, hij zou het in deze fase eveneens voor zichzelf houden. Trouwens, als Browne gelijk had en de twee moorden hielden inderdaad met elkaar verband, dan zou de nieuwe zaak niet lang meer van Gerachty zijn.
  


  
    'Waarom denk je eigenlijk dat de twee moorden gerelateerd zijn?' vroeg ze. Hij zag dat hij haar interesse had gewekt. Tegen beter weten in besloot hij haar de hoofdfeiten te geven. Misschien zou ze er een beetje van ontdooien.
  


  
    'Om wat dr. Browne heeft aangetroffen.'
  


  
    'En dat is?'
  


  
    'Beide slachtoffers zijn blank, mannelijk, nagenoeg even oud en beiden zijn overleden aan één enkel schot tegen het hoofd. Beiden hebben striemen op hun enkels en polsen die erop wijzen dat ze voor hun dood vastgebonden zijn geweest. Beiden waren gecastreerd, beiden zijn elders vermoord, waarna hun lichaam in een zittende positie op de vloer is geplaatst...' Terwijl hij de punten op zijn vingers aftelde bestudeerde hij haar gezicht voor een reactie, maar ze keek hem slechts aan met een lege blik, als die van een kind dat zich op school verveelt. Als het inderdaad haar eerste moordzaak was, zag ze misschien het belang van zulke overeenkomsten nog niet in. Beide lichamen waren nat geweest, had Browne gezegd, maar hij voelde niet de behoefte daarover tegen Gerachty te beginnen als ze dat zelf niet had ontdekt. Ook wist hij niet wat het betekende.
  


  
    'Schijn kan bedriegen,' zei ze stijfjes.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Het is dezelfde manier van handelen, hetzelfde visitekaartje, dezelfde moordenaar, zoals ik het zie. Wat wil je nog meer?'
  


  
    'Ik word betaald om geen voorbarige conclusies te trekken. Ik doe gewoon mijn werk, weet je.'
  


  
    'Prima. En ik gewoon het mijne.'
  


  
    Ze vouwde haar armen strak over elkaar. 'Maar het is duidelijk dat jij al een conclusie hebt getrokken.'
  


  
    'Het doet er niet toe wat ik denk, en ik hoef jou ook nergens van te overtuigen. Er is me gevraagd om te kijken of er een verband is, en daar ben ik nu mee bezig. Ik verwacht niet minder dan je volledige medewerking. Als je daar moeite mee hebt kun je dat beter nu zeggen, dan leggen we het aan hoofdinspecteur Cornish voor. Als het om dezelfde moordenaar gaat, ontdekken we dat liever vandaag dan morgen. We willen dat er recht geschiedt voor de slachtoffers, toch? Dat is waar het om gaat.'
  


  
    Ze kreeg een kleur en beet op haar lip. 'Zolang je maar niet in de weg loopt. Als je met iemand moet praten die betrokken is bij de zaak, wié het ook is, geef je dat aan me door. En ik wil dat je me op de hoogte houdt van alles wat je doet. Akkoord?'
  


  
    'Daar kan ik mee leven,' zei hij, hoewel hij niet van plan was zich in ook maar iets door haar te laten dwarsbomen.
  


  
    'Tot ik het tegendeel te horen krijg, is dit het onderzoek van mijn team.'
  


  
    'Daar ben ik me van bewust,' zei hij vermoeid. Hij draaide zich om en keek de zaal rond, op zoek naar een camera. 'Hangt hier ergens een bewakingscamera?'
  


  
    'Nee. Volgens de ledensecretaris is hier niets wat de moeite van het stelen waard is.'
  


  
    'Behalve de boten,' zei Minderedes, die naar hen toe kwam gelopen.
  


  
    'Het zou er vrij gek uitzien als je met zo'n ding over High Street liep, denk je niet?' antwoordde ze. 'Daar lijkt me niet echt een markt voor in de kroeg op de hoek.'
  


  
    'Het was een grapje.'
  


  
    Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Ze maken zich voornamelijk zorgen over vandalen en flauwe geintjes van andere roeiverenigingen, niet over dieven. Ze lijken de boel hier goed genoeg beveiligd te vinden om die af te schrikken.'
  


  
    'Wie heeft hem gevonden?' vroeg Tartaglia.
  


  
    'We hebben een anonieme tip gekregen. Een vrouw belde vanuit een telefooncel de alarmlijn. Ze vroeg zelfs eerst om een ambulance en zei dat het lichaam nog warm was. Het telefoontje
  


  
    is gisteravond rond halftwaalf binnengekomen. Het is een van de talloze dingen waar we momenteel achteraan gaan.'
  


  
    'Warm? Interessant. Dus hij was nog niet lang dood.'
  


  
    ' De vrouw zei dat ze niet zeker wist of hij dood of levend was.'
  


  
    'Hij was door zijn hoofd geschoten. Hoe heeft ze dat kunnen missen?'
  


  
    Gerachty haalde haar schouders op. 'Je kunt de band beluisteren als je wilt, hoewel die je weinig meer vertelt dan dat de vrouw erg overstuur klinkt, op het hysterische af.'
  


  
    'Was ze jong, oud...?'
  


  
    'Jong, beschaafd, Engelse, maar geen speciaal accent, voor zover ik kon beoordelen. Het klonk authentiek, alsof ze in shock was of zoiets. Ze sprak met dubbele tong en ze was erg emotioneel.'
  


  
    'Misschien was ze dronken. Het was al laat. Ik vraag me af wat ze hier deed.'
  


  
    'Dat boeit niet. Ze zei dat ze over hem heen was gevallen. Ze zei het steeds weer, alsof ze bang was hem pijn te hebben gedaan. Het was heel warrig allemaal. Ze zei ook dat ze bloed aan haar handen had.'
  


  
    'Net als lady Macbeth,' zei Minderedes.
  


  
    Weer negeerde ze hem.
  


  
    'Hebben jullie nog ergens anders bloed gevonden behalve achter de bar?' vroeg Tartaglia, die zich nog steeds afvroeg wat de vrouw daar op dat tijdstip had gedaan.
  


  
    Ze keek hem vorsend aan. 'Forensisch Onderzoek heeft een paar bloederige, half uitgesmeerde vingerafdrukken aangetroffen rond het lichtknopje bij de deur.'
  


  
    'Dat geeft iets aan, vind je niet?'
  


  
    'Zeg jij het maar. Jij bent de meesterdetective, hoorde ik.'
  


  
    Hij trok een gezicht. Hij begreep nu waar haar vijandigheid vandaan kwam. Naast het feit dat ze bang was de zaak kwijt te raken had iemand lopen stoken, maar er was geen tijd om dat nu recht te zetten.'Goed. Ze begeeft zich achter de bar om wat te drinken te halen, maar ze ziet het lichaam niet meteen omdat het donker is. Ze valt over het lichaam en gaat dan pas de lichten aandoen. Misschien waren ze om een bepaalde reden uit. Kun jij ze even testen, Nick?'
  


  
    Minderedes liep naar de wandcontactdoos bij de deur en schakelde om beurten een set lichten aan. Ze leken allemaal te werken.
  


  
    'Misschien heeft ze er bij binnenkomst voor gekozen ze uit te laten,' zei Tartaglia. 'Het was gisteravond bijna volle maan, dus er zal genoeg licht naar binnen hebben geschenen door die grote ramen. Weet je wie hier gisteren waren?'
  


  
    'Alleen wat leden en gasten na afloop van de avondtraining. De laatste persoon schijnt rond tien uur te zijn weggegaan en de barkeeper heeft daarna afgesloten.'
  


  
    'Weet hij dat zeker?'
  


  
    'Dat zegt hij, en een van de leden is samen met hem vertrokken. We nemen een verklaring af van iedereen die hier was: vijftien mensen, onder wie de barkeeper en de secretaris. Doordeweeks is het nogal een dooie boel in het clubhuis. De secretaris en de barkeeper waren hier gisteravond de enigen met een sleutel. De secretaris moest een trein halen en is vroeg weggegaan.'
  


  
    'Goed. Dus ze sluiten rond tienen af en anderhalf uur later wordt het lichaam gevonden. Dat is een korte tijdruimte.' Gerachty keek alsof ze iets wilde zeggen maar vervolgens toch maar besloot het niet te doen. 'Misschien was de moordenaar hier nog, ergens verstopt,' vervolgde hij. Hij keek weer de zaal rond, maar er leken geen schuilplaatsen te zijn. 'Wat is daarachter?' Hij wees naar een deur in de verre hoek achter in de zaal.
  


  
    'De toiletten.'
  


  
    Hij liep naar de deur en deed hem open. Hij ging het herentoilet in en toen het damestoilet, controleerde de hokjes, maar zag niets abnormaals.'Forensisch Onderzoek heeft alles hierboven onderzocht,' zei ze defensief toen hij terugkeerde in de zaal.
  


  
    'Wat is er beneden?'
  


  
    'Alleen boten, douches en kleedkamers.'
  


  
    'Kun je daar direct komen vanaf hier?'
  


  
    'Nee. Zoals ik al zei, de enige weg hier naar binnen is via de trap aan de voorkant.'
  


  
    'Ik vraag het maar. Welk van de ramen stond open?'
  


  
    'Ik weet het niet. Dat staat wel in het rapport.'
  


  
    Hij slikte een scherpe opmerking in en liep naar de ramen om ze te onderzoeken. Hij kwam al snel tot de conclusie dat het om het rechterraam moest gaan, gezien de hoeveelheid vingerafdrukpoeder op het kozijn en het handvat. Hij opende het en keek naar buiten. Het terras lag bijna pal op het zuiden en liep over de hele lengte van het gebouw. Het water in de rivier stond laag en bood uitzicht op brede, modderige banken, bespikkeld met zeemeeuwen. De groene contouren van Hammersmith Bridge, met zijn torentjes, was net zichtbaar voorbij de bocht van de rivier, achter de bomen en sportvelden van St. Paul's Boys' School op de andere oever. Het was nog geen kilometer van zijn bureau. De zon scheen warm op zijn gezicht en hij stelde zich voor dat het zowel overdag als 's avonds een heerlijke plek moest zijn om te zitten met een drankje.
  


  
    'Ik vraag me af wat ze hier deed,' zei hij half in zichzelf terwijl hij de zaal weer in liep en nog een keer naar buiten keek. 'Ik wed dat zij het raam heeft opengezet. Ik wed ook dat er iemand bij haar was.'
  


  
    'Gaat je fantasie niet met je aan de haal?'
  


  
    'Het heeft niks met fantasie te maken. Dit is pure psychologie.'
  


  
    Ze maakte een geluidje, alsof ze het niet met hem eens was. 'Nou, er stond geen andere stem op de band. Als er een man bij haar was geweest, had hij toch zeker wel voor haar gebeld? Ze was vreselijk van streek.'
  


  
    Hij draaide zich om en keek haar aan. 'Zeg me dan eens: waarom zou een vrouw hier op dat uur van de avond in haar eentje komen?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Het is een van de vele kleine raadsels waar we in deze zaak voor staan. Misschien had ze iets vergeten.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Dat denk ik niet. Het is veel aannemelijker dat ze met iemand was en dat ze het licht uit hebben gelaten om geen aandacht te trekken.'
  


  
    'Dat is romantischer,' zei Minderedes met een plagerige blik op Gerachty.
  


  
    'Dat ook. Ze zetten het raam naar het terras open voor de frisse lucht, of misschien om het uitzicht te bewonderen, zij loopt naar de bar om iets te drinken te halen en struikelt over het lichaam. Ze gaan er in paniek vandoor, waarbij ze de hoofddeur niet aftluiten. Tenzij de moordenaar de deur niet op slot had gedaan, moet een van hen een sleutel hebben gehad. Ik denk dat het de secretaris of de barkeeper was, en zij was hier gisteravond hoogstwaarschijnlijk ook. Het is van het grootste belang dat je haar vindt. Zij, of wie er ook bij haar was, kan iets hebben gezien.'
  


  
    Gerachty kleurde weer tot haar oren. 'Daar zijn we al mee bezig, dank je, en ik heb jou niet nodig om me te vertellen hoe ik mijn werk moet doen.'
  


  
    'Hebben jullie een verklaring afgenomen van zowel de secretaris als de barkeeper en gecontroleerd hoe laat ze gisteravond thuis waren?'
  


  
    Ze balde haar handen tot vuisten langs haar lichaam. 'Nee, maar dat komt nog. We zullen uiteraard de stem op de band en vingerafdrukken vergelijken met die van de mensen die hier gisteravond waren en met de rest van de leden, als dat nodig mocht zijn.'
  


  
    'Ik zou daar voorrang aan geven.'
  


  
    'Bedankt, maar ik hoef tegenover jou onze werkwijze niet te verantwoorden. Als je niks meer nodig hebt ga ik maar eens verder, als je het niet erg vindt.' Ze draaide zich om naar de deur.
  


  
    'Wacht even,' zei hij, en hij keek haar in de ogen. 'Is er nog iets wat ik weten moet?' Hij rekende niet op een onthulling, maar hij moest een signaal afgeven, voor het geval ze bewust iets voor hem achterhield.
  


  
    'Ik heb toch al je vragen beantwoord?'
  


  
    'Ja. Maar is er nog iets?'
  


  
    'We hebben alles besproken.'
  


  
    Hij knikte, niet in staat uit haar blik af te lezen of ze de waarheid sprak of niet. Als ze iets belangrijks voor hem verzweeg, zou hij zorgen dat ze daar spijt van kreeg. 'Laat me weten hoe je vordert in je zoektocht naar die vrouw,' zei hij. 'Nu wil ik kort de rest van de roeivereniging verkennen. Nick gaat ondertussen met jou mee om informatie uit te wisselen. Ik heb ook Khans adres en zo nodig. Ik wil direct met zijn vriendin gaan praten.'
  


  
    'Godvergeten vijandige bitch,' zei Minderedes terwijl hij de Nissan agressief manoeuvreerde door een groep persfotografen die bij de buitenste versperring stonden te wachten als haaien rond een vissersboot. 'Waar heeft die last van?'
  


  
    Tartaglia zuchtte. 'Laat het van je afglijden. Ik denk dat ze nieuw is bij Moordzaken. Ze weet nog niet hoe het werkt.'
  


  
    'Ze is een godverdomde pennenlikker. Ze snapt er geen bal van.'
  


  
    Tartaglia moest glimlachen om de felheid van zijn reactie, benieuwd wat Gerachty precies tegen hem had gezegd toen ze alleen waren. 'Maar in één ding had ze wel gelijk. Als er een verband is tussen de twee moorden, en daar ben ik vrij zeker van - ik vertrouw altijd op Arabella -, doet zij al het voorwerk zonder de beloning. Ik zou ook flink pissig zijn als ik haar was.'
  


  
    'Dat had ze dan lekker voor zichzelf moeten houden.'
  


  
    'Dat ben ik met je eens. Ze moet nog veel leren, in meer dan één opzicht.' Hij zou in een soortgelijke situatie ook moeite hebben gehad zijn frustratie in bedwang te houden, maar hij wist genoeg van de spelregels om het anders aan te pakken, en
  


  
    evenmin zou hij dezelfde basisfouten hebben gemaakt.
  


  
    Toen ze op de A4 terug naar de stad tot stilstand kwamen voor het stoplicht bij de Hogarth Roundabout, keek Minderedes hem even van opzij aan.
  


  
    'Als er een verband is tussen de twee moorden, denkt u dan dat hoofdinspecteur Cornish de onderzoeken gescheiden wil houden, zoals bij de Jubilee-moorden?'
  


  
    'Dat lag anders,' antwoordde Tartaglia na een moment. 'Moordzaken Zuid was destijds betrokken bij twee van de sterfgevallen, dus Clive Cornish had niet het laatste woord. Dit gebeurt tenminste allemaal op ons terrein. Hij mag dan op veel gebieden een klojo zijn, als het ernaar uitziet dat het om dezelfde moordenaar gaat, heeft zelfs hij nog wel het verstand om de zaken onder één dak te brengen.'
  


  
    'Het onze, bedoelt u?'
  


  
    Tartaglia haalde zijn schouders op. 'Dat mag ik wel hopen. Zoals gewoonlijk draait het allemaal om politiek, en het schijnt dat Grainger zijn beste tijd heeft gehad.'
  


  
    'En Steele is het blauwogige lievelingetje van de hoofdinspecteur.'
  


  
    'Groenogige, zul je bedoelen. Ze heeft groene ogen.'
  


  
    'Dat was me nog niet opgevallen.'
  


  
    'Neem maar van me aan dat het zo is,' zei hij, verbaasd dat Minderedes' doorgaans scherpte observatievermogen zich niet uitstrekte tot Steele. Misschien vond hij haar zo ontoegankelijk dat hij haar niet dezelfde aandacht waardig keurde als andere vrouwen. Hij was er de man niet naar om zijn tijd te verspillen aan een verloren zaak. 'Hoe het ook zij, ze lijkt geen kwaad te kunnen doen bij Cornish, waar wij geluk mee hebben. Als we nou wat meer vooruitgang boeken met de Logan-zaak, denk ik dat we deze ook wel krijgen. We móéten het verband vinden.'
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    Het adres dat Gerachty had gegeven van Paul Khan, het moordslachtoffer, was in een verbouwd Victoriaans pakhuis in Tabernacle Street, tussen Old Street en City Road. De wijk lag op loopafstand van het advocatenkantoor in de City waarvoor Khan had gewerkt. Het district, dat eens synoniem stond voor zijn meubelindustrie, had een flinke evolutie doorgemaakt sinds Tartaglia er tien jaar eerder voor het laatst was geweest: in voormalige fabrieksgebouwen en pakhuizen waren, naast dure loft-appartementen, restaurants, cafés en galeries als paddenstoelen uit de grond geschoten. Hij gaf Minderedes opdracht buiten te wachten, ging het gebouw in en drukte op de bel naast Khans naam. Binnen enkele ogenblikken klonk de stem van een lid van Graingers team door de intercom, die hem verzocht de lift naar de vierde verdieping te nemen.
  


  
    In de lifthal stond een magere, pezige vrouw met kort donker haar en een gezicht vol acnelittekens hem op te wachten. Ze stelde zich voor als Linda Barber, de familierechercheur.
  


  
    'Adjudant Gerachty vertelde me dat u meteen zou komen,' zei ze, 'maar ik ben bang dat het verspilde moeite is geweest. Khans vriendin, Lauren, ligt te slapen. De dokter heeft het arme kind met een middeltje onder zeil moeten brengen. Ze lijkt amper oud genoeg om al van school af te zijn en ze was volledig over haar toeren.'
  


  
    Tartaglia volgde Barber de kolossale open woonkamer in, waar hij werd omhuld door de onverwachte maar welkome koelte van een airconditioning. Langs de hele lengte van het vertrek, op de bovenste verdieping van het gebouw, liepen kamerhoge ramen die een goed uitzicht boden op de skyline van de City en de Gherkin in de verte. Achterin bevond zich, afgescheiden door een glazen wand, een keuken met een bar, en hij vermoedde dat de grote vide erboven het slaapgedeelte was. Aan de muur hing een gigantisch plasmascherm, waarop een oude aflevering van Columbo te zien was.
  


  
    'Heeft Lauren je nog iets kunnen vertellen?' vroeg hij toen Barber naar de bank liep waarop ze had gezeten en het geluid van de televisie uitzette.
  


  
    'Genoeg om alvast mee aan de slag te gaan. Ze zegt dat ze hier gisteravond rond halfacht aankwam en dat ze hem tegen achten terugverwachtte. Hij had haar blijkbaar een sleutel gegeven, al maakte ik uit haar verhaal op dat ze elkaar nog niet zo lang kenden. Lauren vertelde me dat ze fotomodel is. Ze hadden elkaar op een feestje van een cliënt van hem ontmoet. Maar goed, ze zouden met vrienden uit eten gaan en hij had haar gevraagd niet te laat te komen. Toen hij niet kwam opdagen, heeft ze zijn mobiel geprobeerd, maar die stond uit, waarna ze zijn kantoor heeft gebeld. Ze zeiden dat hij om halfvijf een afspraak met een cliënt had in West End en niet terug zou keren naar zijn werk. Ze heeft hier de hele nacht op hem gewacht, en toen hij vanochtend nog niet thuis was gekomen heeft ze haar vader gebeld en daarna de politie. Haar moeder is met de trein op weg hierheen uit Leicester.'
  


  
    'Heb je enig idee wanneer Lauren wakker wordt?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'De dokter is nog maar net weg. Ik denk dat ze de komende uren wel knock-out zal blijven. Ik heb opdracht adjudant Gerachty te bellen zodra ze bijkomt.'
  


  
    'Hoe zit het met naaste familie? Is daar contact mee opgenomen?'
  


  
    'We weten alleen dat ze ergens in Harrow wonen, maar Lauren heeft ze nooit ontmoet. We proberen ze te traceren via de personeelsafdeling van zijn werk.'
  


  
    Hij zuchtte gefrustreerd. Voorlopig kon hij niets doen. 'Goed. Bedankt. Ik kijk hier nog even rond. Waar ligt ze? Ik wil haar niet storen.'
  


  
    'In de logeerkamer, helemaal aan het eind. Ze raakte compleet overstuur van de gedachte dat ze in zijn bed zou moeten slapen en bovendien leek het me makkelijker, mocht ze hier nog zijn als we zijn spullen gaan doorzoeken. Maar maakt u zich geen zorgen, u kunt overal naar binnen lopen. Ze zou nog niet wakker worden als er een bom naast haar bed ontplofte.'
  


  
    Hij liep de kamer door terwijl hij die aan een vluchtige inspectie onderwierp, maar er viel weinig uit op te maken behalve dat Khan duidelijk goed in de slappe was had gezeten. Zijn voornaamste interesse leek zich toe te spitsen op raceauto's. Naast elkaar aan de muur prijkten vier grote ingelijste foto's van recente Formule 1-bolides, en op een granieten sokkeltje in de boekenkast eronder stond een glanzend rood model van een Testarossa. Het meubilair was modern en duur, en aan de andere muren hingen een paar reusachtige, felgekleurde abstracte schilderijen die uit een van de plaatselijke galeries afkomstig zouden kunnen zijn. Hij vroeg zich af of Khan ze zelf had gekocht of dat ze voor hem waren uitgekozen als onderdeel van de designerlook. De Italiaanse keuken van staal en hout was ook nieuw en werd zelden gebruikt, voor zover hij kon beoordelen, met een nog in het plastic verpakt ultramodern espressoapparaat van Gaggia op het zwarte granieten aanrecht. Khan had duidelijk het beste gehad wat er voor geld te koop was, maar misschien was het allemaal uiterlijk vertoon. Er was verder weinig dat het opmerken waard was, op een kleine, goed uitgeruste fitnessruimte achter in het appartement na waar Tartaglia zijn pink wel voor had willen geven, en een bed zo groot als een voetbalveld.
  


  
    Hij wilde net opstappen toen Khans telefoon overging. Hij stond op het tafeltje naast de bank waarop Barber zat, die weer verdiept was in Columbo.
  


  
    'Laat maar gaan,' zei hij toen ze nogmaals het geluid van de televisie uitzette en naar de telefoon reikte. 'Is er een antwoordapparaat?'
  


  
    Ze knikte. 'Het is zo'n ingebouwd geval.'
  


  
    De telefoon ging nog drie keer over, vervolgens sprong het antwoordapparaat aan en hoorde hij door de luidspreker wat Khans stem moest zijn die de beller verzocht iets in te spreken. Daarna was het even stil, gevolgd door het geluid van iemand die zijn keel schraapte. 'Hé, Paul, met Danny. Waar de fuck zit je? Ik heb je op je mobiel gebeld, maar die is zo dood als een rotte pier. Ik sloeg helemaal op tilt van je bericht, man. We moeten godverdomme praten...' Hij had het accent van een Liverpooler, en te oordelen naar zijn onduidelijke, opgefokte toon was hij dronken of onder invloed van drugs. Tartaglia nam de telefoon op.
  


  
    'Dag, Danny. Wil je Paul spreken?'
  


  
    'Wie de fuck ben jij?'
  


  
    'Ik ben Mark.'
  


  
    'Het kan me geen reet schelen hoe je heet. Geef me Paul.'
  


  
    'Paul is er niet, Danny...' De verbinding werd verbroken.
  


  
    Met de telefoon nog in zijn hand wendde hij zich tot Barber. 'Loopt er een bandje mee?'
  


  
    'Nog niet. Maar ze sturen iemand deze kant op.'
  


  
    'Heeft er al eerder iemand gebeld?'
  


  
    'Ja, een uurtje geleden, maar die hing op toen ik de telefoon opnam.'
  


  
    Hij toetste door het menu tot hij bij het antwoordapparaat kwam. Er waren vier bewaarde berichten. Hij drukte op PLAY.
  


  
    'Paul, met Tim. Ik heb je voicemail ontvangen. Ik vind dat we met z'n allen moeten samenkomen om erover te praten. Als jij contact opneemt met Danny, bel ik Alex. Ik ben momenteel in Oxford, maar ik heb dit weekend wel tijd. Tenzij jij een betere plek weet, kunnen we dan bij jou afspreken? Het is hier een pandemonium.' De man had een diepe, autoritaire stem, en hij had het bericht de vorige dag om vijf over halftwee ingesproken.
  


  
    Alex. Geen zeldzame naam, maar Tartaglia stond er toch even l»i| stil. Ze waren er nog steeds niet in geslaagd Alex Fleming «lp te sporen, die leek te zijn opgelost in het niets. Ook Paul Khans naam hadden ze gezocht in de lijst van contactpersonen op Logans computer, maar die had er niet tussen gestaan. Zich afvragend of hij dingen zag die er niet waren, luisterde hij de andere berichten af. Naast twee waarbij de beller ophing na de boodschap te hebben afgeluisterd, was er alleen nog het bericht van Danny dat hij net had gehoord. Gerachty zou uiteraard de loongegevens opvragen, dus hier viel niets meer te doen voor hem.
  


  
    Juist toen hij de telefoon aan Barber wilde overhandigen, ging die weer over. Hij besloot op te nemen. 'Met het huis van Paul Khan.'
  


  
    Het was even stil, toen sprak een vrouw: 'Is Paul er ook?' De stem was zacht, beschaafd en klonk van middelbare leeftijd, met een zweem van een Pakistaans accent.
  


  
    'Met wie spreek ik?'
  


  
    'Met zijn moeder. Is alles goed?'
  


  
    'Is er iemand bij u, mevrouw Khan?'
  


  
    'Ja. Mijn man is hier ook. Waarom vraagt u dat?'
  


  
    Hij hoorde de ongerustheid in haar stem en haalde diep adem. 'Mijn naam is Mark Tartaglia,' zei hij. 'Ik werk bij de Metropolitan Police.'
  


  
    Het was bijna drie uur 's middags en de lunchmenigte begon uit ie dunnen. Alex was bezig een probleem met de rekening van een gast op te lossen toen een van de obers naar de bar kwam gelopen en zich eroverheen boog.'Alex, er zit daar een vriend van je.' Hij bewoog kort zijn hoofd in de richting van het lange raam. 'Hij zegt dat hij met je wil praten als je even tijd hebt.' Alex zag Danny ineengedoken voor zich uit staren aan een tafeltje. Hij had hem niet zien binnenkomen en hij vroeg zich af hoe lang hij daar al zat. 'Ik heb hem verteld dat je het druk hebt, maar hij zegt dat hij kan wachten.'
  


  
    'Dank je. Ik moet eerst even dit afmaken.'
  


  
    'Hij wil ook een groot glas witte wijn. Maakt niet uit wat. Zal ik dat voor hem inschenken?'
  


  
    'Nee, ik doe het wel. Zeg hem dat ik zo snel mogelijk kom.'
  


  
    Het kostte nog geen minuut om de verkeerd ingevoerde wijn op de rekening van de gast te corrigeren, maar Alex nam er de tijd voor, turend naar het computerscherm alsof hij met een zeer gecompliceerde transactie bezig was terwijl hij nadacht. Voor zover hij wist woonde Danny nog steeds in de buurt, ergens in Ladbroke Grove, maar hij had nooit eerder de moeite genomen het restaurant te bezoeken. Er kon maar één reden zijn voor zijn komst en Alex' alarmbellen begonnen te rinkelen. Met Tim praten over het gebeurde was één ding, maar Danny was een heel ander geval, en bovendien was het druk in het restaurant, wat het tot een ongeschikte plek maakte voor zo'n gesprek. Daarnaast speelde bij hem nog steeds de gedachte dat Danny de e-mails had verstuurd. Was Danny hier om hem te stangen? Hij moest erachter zien te komen wat Danny wist en hem dan zo snel mogelijk de deur uit werken. Hij printte een nieuwe rekening uit, gaf die aan een ober mee voor de gast, schonk daarna een groot glas sauvignon blanc in en bracht het naar Danny, die met zijn hoofd zat te knikken op een denkbeeldig ritme.
  


  
    'Hoe is het, makker?' vroeg hij terwijl hij het glas voor Danny neerzette, die hard met zijn vingers op het tafeltje trommelde. Danny hield op met knikken en keek op. Zijn ogen gingen schuil achter een wrap-around zonnebril en Alex kon zijn blik niet lezen, maar hij zag aan zijn mond dat hij gespannen was.
  


  
    'Niet best, man.'
  


  
    'Heb je het van Joe gehoord?'
  


  
    'Ja. Vreselijk.' Hij boog zijn hoofd en klopte vervolgens Alex op zijn mouw. 'Hoe gaat het met jou?'
  


  
    'Ik hou me taai.'
  


  
    Danny knikte alsof hij hem begreep. Hij ging zoals altijd gekleed in Converse sneakers, een zwarte spijkerbroek en een zwart T-shirt met een onbekend logo erop. Zijn haar was langer dan de laatste keer dat hij hem had gezien en hij had een raar baardje laten staan waardoor hij een beetje op een Hobbit leek. Hij nam een grote slok wijn alsof hij erg veel dorst had. Hij zei nis, maar hij praatte snel en de woorden gingen verloren in het achtergrondrumoer.
  


  
    'Wat zei je?' vroeg Alex.
  


  
    'Ga eens zitten,' zei Danny, bijna op schreeuwtoon. 'Ik krijg godverdomme een stijve nek als ik zo omhoog moet blijven kijken.'
  


  
    Alex ging op de stoel tegenover hem zitten. 'Ja, ja, hou je gemak. Maar ik heb niet lang de tijd, ik ben aan het werk.'
  


  
    'Oké. Paul heeft een paar berichten ingesproken op mijn voice-mail en ik krijg hem niet te pakken. Misschien weet jij er meer van, of waar hij uithangt. Heb jij nog contact met hem gehad?'
  


  
    'Niet onlangs. Wat zei hij?'
  


  
    'Hij zei dat iemand dingen over Ashleigh Grange aan het oprakelen was.'
  


  
    'Echt waar?' Zoiets had Alex niet verwacht. 'Zei hij dat?'
  


  
    Danny knikte.
  


  
    Misschien had Joe voor zijn dood met Paul gepraat; misschien hadden zijn woorden Paul geschokt, anders dan Tim. Alex boog zich over het tafeltje naar hem toe en vouwde zijn handen in elkaar. 'Wat bedoelde hij precies?'
  


  
    'Dat moet je míj niet vragen,' antwoordde Danny.
  


  
    'Ging het over een e-mail?'
  


  
    'Hij zei alleen dat we moesten praten. Ik werd er goed ongerust van.'
  


  
    'Weet je zeker dat hij niks over een e-mail heeft gezegd?'
  


  
    Danny staarde hem even aan. 'Misschien toch wel.'
  


  
    'Had hij een e-mail ontvangen? Was dat het? Of had hij met Joe gepraat?'
  


  
    'Ik weet het niet.'
  


  
    'Wat zei hij nog meer?'
  


  
    'Dat was het wel zo'n beetje.' Danny begon weer met zijn vingers op de tafel te trommelen.
  


  
    'Maar je weet zeker dat hij het over Ashleigh Grange had?'
  


  
    'Ja. Dat is waar ik de zenuwen van kreeg.'
  


  
    Hij keek naar Danny, zich afvragend of Danny de waarheid vertelde en of zijn geheugen wel betrouwbaar was. Het was vreemd dat hij langs was gekomen, en nog vreemder was dat hij Paul niet had kunnen bereiken. Misschien maakte het allemaal deel uit van de grap en was hij degene die achter de e-mails aan Joe zat. Hij zag er niet helemaal helder uit achter zijn zonnebril, maar dat was niets nieuws. Danny's langzame afdaling langs een spiraal van zelfdestructie was al heel lang aan de gang, met name in de laatste paar jaar. De periodes waarin hij onthecht was van de wereld - Joe's ironische eufemisme ervoor - werden steeds meer de norm, nuchterheid was iets van vroeger. En wat was er de oorzaak van? Geen hond die het wist. Hij kwam uit een stabiel milieu, zijn vader was gemeenteraadslid in zijn geboortestad en bepaald niet arm. Was het misschien een gevoel van mislukking? De hoopvolle verwachtingen en het enthousiasme uit zijn studietijd, de belofte die hij had getoond, waren geleidelijk aan uitgehold door een mengeling van pech en verkeerde inschattingen, een proces dat werd versterkt door een algemene voorkeur voor de weg van de minste weerstand.
  


  
    Hoewel hij nooit een topstudent was geweest, had hij Tim en Paul op academisch niveau min of meer kunnen bijhouden, maar dat was inmiddels lang geleden. De tijd had hen allemaal uit elkaar getrokken en in Danny's geval was de barst die langzaam door de jaren heen was ontstaan een onoverbrugbare kloof geworden. Hoe zou hij tijdens zijn lucide momenten kunnen ontsnappen aan vergelijkingen met de anderen en waar ze nu waren, of aan gedachten over wat hij had kunnen bereiken? Maar wat hij vanbinnen ook voelde, naar buiten toe toonde hij geen bitterheid. Hoewel hij altijd ontzag had gekoesterd voor Tim, was hij vooral bevriend gebleven met Paul. Misschien spanden hij en Danny samen, dacht Alex. Misschien was het hun geintje om de anderen op de kast te jagen, hoewel dat van slechte smaak zou getuigen nu Joe dood was. Maar waarom zou Paul zoiets doen? Hij leek alles te hebben wat hij wilde.
  


  
    'Luister, Danny,' zei hij met een poging tot een vriendelijke glimlach. 'Paul moet nog iets hebben gezegd. Dat kun je je toch zeker nog wel herinneren?'
  


  
    Danny keek hem versuft aan. 'Hoor eens, man. Het gaat niet om wat hij zei. Het was zijn toon... Geloof me, hij klonk écht van streek, en dat is niks voor Paul.'
  


  
    Alex zuchtte, nog steeds niet overtuigd. 'Nee, je hebt gelijk, maar ik...'
  


  
    'Sorry dat ik je moet storen, Alex,' zei een ober die op hun tafeltje afkwam en zich vooroverboog naar zijn oor. 'Die vent aan tafel 27 blijft zeuren over zijn rekening. Wil jij even met hem gaan praten?'
  


  
    'Tuurlijk.' Alex stond op. 'Drink van je wijn, Danny. Ik ben zo terug.'
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    Zodra hij was teruggekeerd op het bureau in Barnes ging Tartaglia op zoek naar Steele. Ze was in haar kamer, waar ze zich door een stapel papieren heen zat te werken terwijl ze een sandwich met ei en mayonaise at. Hij vroeg zich af of ze haar lunch had overgeslagen of dat ze gewoon nog trek had. In tegenstelling tot de meeste vrouwen op het bureau, die permanent op dieet leken te zijn, had ze een gezonde eetlust en scheen het haar niets uit te maken wat ze at of wanneer. Ook had het geen invloed op haar breedgeschouderde, atletische figuur.
  


  
    Ze keek op. 'Daar ben je, Mark. Ik had net Jim Grainger aan de lijn, die zei datje een van zijn adjudanten hebt geïntimideerd.'
  


  
    'Zo zou ik het niet willen noemen.'
  


  
    'Hij zei dat je erg agressief was. Ik had je gevraagd je gedeisd te houden, niet de baas te gaan lopen spelen.'
  


  
    'Dat heb ik ook niet gedaan. Maar die vrouw wilde niet luisteren.' Hij vertelde wat er op de roeivereniging was gebeurd.
  


  
    Steele slikte de laatste hap van haar sandwich door en veegde snel haar mond en vingers af aan een papieren servet. 'Oké, ze klinkt als een groentje. Ik geef je het voordeel van de twijfel. En als zij het verknallen, zullen wij waarschijnlijk de rotzooi moeten opruimen. Als Jim weer begint te piepen, krijgt hij de wind van voren.'
  


  
    'Vertel hem maar dat we op de verkeerde voet begonnen zijn.'
  


  
    Ze zwaaide afwijzend met haar hand. 'Het gerucht gaat dat hij met vervroegd pensioen wordt gestuurd. Hij heeft het een beetje moeilijk. Wil niet op het laatste moment nog een vernedering incasseren. Vertel me waarom je denkt dat de twee moorden met elkaar verband houden.'
  


  
    Hij vertelde haar over wat Arabella Browne had aangetroffen, over het indirecte bewijs van de vermiste mobiel en over de positie van het lichaam, en lichtte haar vervolgens in over zijn bezoek aan het appartement van Paul Khan.
  


  
    'Denk je dat het om een en dezelfde dader gaat?'
  


  
    'Daar ben ik van overtuigd. De autopsie is vanavond.'
  


  
    'Goed. Ik heb Arabella's samenvattende rapport nodig voor ik met Clive kan gaan praten. Intussen hebben we meer dan genoeg om ons bezig te houden. We laten Graingers team het spitwerk voor ons verrichten en jij gaat verder met de moord op Logan. Zolang ze meewerken en informatie met ons delen, hoeft het ons niks uit te maken.'
  


  
    'Ja, zolang ze dat doen.'
  


  
    'Laat het me weten als je op problemen stuit, dan los ik die wel op. Hebben jullie de ongrijpbare Alex Fleming nou eindelijk een keer gevonden?'
  


  
    'Nog niet. We proberen zijn adres te achterhalen via zijn impresario. Dat is op dit punt waarschijnlijk sneller dan op informatie van zijn bank te wachten. De bank beschikt alleen over een oud adres van hem, en zijn contactpersoon daar is momenteel niet op kantoor. We hebben een paar keer een boodschap achtergelaten voor de man en ze zeggen dat hij ons ergens vandaag zal bellen.'
  


  
    'Iemand moet toch weten waar Fleming te bereiken is.'
  


  
    'Zijn impresario lijkt momenteel onze beste kans. En dan is er nog iets waar Arabella het over had. Misschien herinner je je dat Logans lichaam vochtig was toen ze het aantrof.' Steele knikte. 'Nou, dit slachtoffer was nog natter, maar alleen zijn bovenlichaam, zegt ze. Op beide lichamen zijn striemen aangetroffen die erop wijzen dat ze vastgebonden zijn geweest, en een van Logans polsen was gebroken, alsof hij zich hevig had verzet. Beide lichamen roken sterk naar urine. De beste verklaring is dat ze allebei gemarteld zijn.' 'Waterboarding, bedoel je?'
  


  
    'Zoiets.'
  


  
    Ze staarde hem peinzend aan, met haar hoofd iets scheef. 'Als je gelijk hebt, verandert dat alles.'
  


  
    Hij knikte. 'Het gaat niet alleen om een afstraffing of wraak. Beide mannen hadden iets waar de moordenaar op uit was. Er moet een verband zijn.'
  


  
    'Wat moeten we verdomme doen?' vroeg Alex. De late editie van de Evening Standard, eigendom van een van de serveersters, lag opgevouwen voor hem. De kop WEER MYSTERIEUZE MOORD IN LONDEN danste voor zijn ogen. Hij stond achter de bar, met de telefoon tegen zijn oor gedrukt om zich af te schermen voor de stemmen van een groep eters die vlak achter de boog zat. Een nieuw lachsalvo overstemde Tims antwoord.
  


  
    Alex ging op zijn hurken zitten. 'Wat zei je?'
  


  
    'Ik vroeg waar je het over had.' Tim zat in de auto, te praten via de speaker, en zijn stem klonk ver weg tegen het verkeersgeraas op de achtergrond.
  


  
    'Danny maakte zich echt zorgen.'
  


  
    'Je vertelde me net nog dat hij bijna niks heeft gezegd.'
  


  
    'Hij zegt nooit veel, maar geloof me: hij is ongerust. Hij zei dat ook Paul bezorgd klonk in het bericht dat hij insprak. Hij zei dat iemand dingen aan het oprakelen was over Ashleigh Grange. Het klopt allemaal met wat Joe is overkomen.'
  


  
    'Waarom heb je Danny laten gaan?'
  


  
    'Ik had geen keus. Het ene moment was hij er nog en het volgende was hij 'm gesmeerd. Hij heeft zelfs niet voor zijn wijn betaald.'
  


  
    'Waar zit je in godsnaam?' vroeg Tim bars.
  


  
    'Nog op mijn werk.'
  


  
    'Ik vind dat we erover moeten praten. Waarom kom je straks niet langs?'
  


  
    'Ik kan niet. De manager die nu dienst had, heeft zich ziek gemeld en ik moet voor hem invallen. Ik ben hier tot laat. Ik stel voor om naar de politie te gaan.'
  


  
    'En wat wou je dan precies tegen ze zeggen?'
  


  
    Alex aarzelde, opeens onzeker. Wat moesten ze zeggen? Dat ze zowel Joe als Paul hadden gekend, dat iemand rare e-mails stuurde? Wat konden ze nog meer meedelen zonder dat de dijk doorbrak, en als dat gebeurde, deed dat er dan wat toe... Hij begon al aardig het punt te naderen waarop het hem amper nog kon schelen.
  


  
    'We zouden ze over de e-mails kunnen vertellen.'
  


  
    'Ik heb je al gezegd dat ze daar zelf wel achter komen. Het heeft geen zin dat wij erbij betrokken raken.'
  


  
    'Misschien leggen ze het verband niet. Eerst Joe en nu Paul. Er moet toch haast een verband zijn?'
  


  
    Het was even stil en toen antwoordde Tim: 'Misschien, maar misschien ook niet.'
  


  
    'Het kan niet anders. Houdt het hier op? Of is straks Danny aan de beurt, of ik, of jij?'
  


  
    'Niet zo melodramatisch. Zoals ik al eerder zei, het is gewoon een flauw geintje dat uit de hand is gelopen.'
  


  
    'Niet meer. Dit is geen grap. Wie doet dit, Tim? Waarom?' Hij hoorde hoe zijn stem zich verhief tot een zielig jammertoontje.
  


  
    'Met welke telefoon bel je?'
  


  
    'Een van de restaurantlijnen. Ik heb mijn mobiel uitgezet. De politie blijft me maar bellen.'
  


  
    'Echt, Alex, ik zou niet vanuit een openbare gelegenheid bellen als ik jou was. En ik zou ook niet mijn mobiel gebruiken.'
  


  
    'Fijn. Wat stel je dan voor?'
  


  
    'Koop zo'n prepaidmobiel tot dit allemaal dood en begraven is.'
  


  
    'Dood en begraven? Lekkere woordkeus.'
  


  
    'En gebruik je chipkaart niet als je met het openbaar vervoer reist. Ze kunnen je traceren via dat ding.'
  


  
    'Toen je Paul aan de lijn had...'
  


  
    'Ik heb Paul niet aan de lijn gehad. We kregen steeds elkaars voicemail. Het is me niet meer gelukt hem te bereiken.'
  


  
    'Vertel me nog eens wat Paul zei over de e-mail die hij had gekregen.'
  


  
    'Er valt niet veel over te vertellen. Het enige wat hij had ingesproken, was dat hij een rare e-mail had gekregen en of ik er iets van wist. Hij klonk nogal op zijn hoede en in tegenstelling tot wat Danny zei leek hij meer geïntrigeerd dan van streek. Uiteraard moest ik denken aan die e-mail aan Joe waarover je me had verteld, maar ik kan het bij het verkeerde eind hebben.'
  


  
    Er ontbrak een element van urgentie in Tims stem. Betekende het dan niets voor hem? Weer vroeg Alex zich af of Tim achter de e-mails zat.
  


  
    'Maar hij begon over Ashleigh Grange tegen Danny. Ik las in de krant dat Paul is doodgeschoten. Er stond een heel stuk in over vuurwapenmisdrijven. Het is net als met Joe.'
  


  
    'Luister, ik betwijfel of ze al helemaal weten hoe het zit. Het kan om een macaber toeval gaan.'
  


  
    'En als dat niet zo is? Wat nu? Ik vind nog steeds dat een van ons met de politie moet gaan praten.' Hij hoorde een geluid achter zich en draaide zich om. Een serveerster hing een drankbestelling op het klembord en wierp hem een verwonderde blik toe. Hij vroeg zich af hoeveel ze had gehoord. Hij liep naar de andere kant van de bar, buiten gehoorsafstand.
  


  
    'Laten we eerst maar eens met z'n drieën samenkomen en het er rustig over hebben,' zei Tim. 'Misschien trekken we te snel conclusies. Ik zal Danny proberen te bereiken. Weet je de naam van zijn bedrijf nog?'
  


  
    'Ik hoorde dat het bijna failliet is.'
  


  
    'Ik ook, althans, dat zei Paul toen ik hem op de trouwerij van Fi en Bill sprak. Hij had er een flink bedrag in geïnvesteerd en klonk nogal bezorgd.'
  


  
    'En Fi? Zij moet wel een adres of zoiets van Danny hebben.'
  


  
    'Goed idee, ik ga haar bellen. Ik ben nu op de terugweg naar Londen, dus ik stel voor dat we afspreken om te bekijken wat we gaan doen. Bel me morgenochtend thuis. Doe intussen alsjeblieft geen domme dingen, Alex.'
  


  
    18
  


  
    Na zijn gesprek met Steele liep Tartaglia door de gang naar zijn kantoor, waar hij Sam Donovan geknield op het tapijt aantrof naast Logans koffer en hutkoffer. De anders zo opgeruimde kamer leek wel een uitdragerij, met overal stapels boeken en kleren op de grond. Het verbaasde hem hoeveel troep er uit één enkele hutkoffer plus een koffer kon komen. Het zag ernaar uit dat het wel even zou duren voor Donovan klaar was met alles te bekijken en registreren en hij vroeg zich af of hij in deze chaos nog werk gedaan zou krijgen.
  


  
    'Al iets gevonden?' vroeg hij op een toon waarvan hij hoopte dat die niet al te ongeduldig klonk terwijl hij zich een weg zocht naar zijn bureau.
  


  
    Ze beklopte een zware winterjas om te controleren of er iets in de zakken of naden verborgen zat. 'Tot dusver niets interessants. Een heleboel winterkleding. In de hutkoffer lagen nog wat papieren en persoonlijke voorwerpen, die ik op je bureau heb gelegd zodat je er een blik op kunt werpen als je even tijd hebt.'
  


  
    Hij hurkte neer en liet zijn oog over de stapels boeken gaan. Het waren hoofdzakelijk biografieën en pocketuitgaven van klassiekers, allemaal flink beduimeld. Ze boden geen inzicht in Logans recentere interesses. 'Heb je iets aangetroffen wat verband kan houden met het tweede boek?'
  


  
    'Nee.' Ze vouwde de jas op en legde hem op de grond bij de rest van Logans spullen. 'Ik heb wat oude scripts gevonden, maar niets wat op een boek leek, zelfs geen USB-stick.''Wat is dit?' vroeg hij terwijl hij een album pakte dat boven op een stapel lag.
  


  
    Louter uitgeknipte recensies en dergelijke uit zijn acteertijd. Niets wat met zijn schrijfactiviteiten te maken heeft.'
  


  
    Hij bladerde het vlug door. De knipsels waren oud en hadden uitsluitend betrekking op Logans acteercarrière, zoals Donovan al had gezegd. De twee dikke ordners eronder bevatten bankafschriften van de afgelopen jaren, en inkomensverklaringen, niet in volgorde gesorteerd, met setjes aan elkaar geniete bonnen, waarschijnlijk voor Logans belastingaangiften. Hij legde ze terug op de stapel en ging aan zijn bureau zitten. Boven op de dingen die Donovan onder zijn aandacht had willen brengen stond een oude sigarenkist. Hij was dichtgebonden met een snoer elastieken, die knapten toen hij ze eraf probeerde te trekken. In de kist lag een presse-papier van kwartssteen in de vorm v ui een kikker, een oude vulpen, een zakmes met een hoornen heft en een paar onbeschreven, versleten ansichtkaarten van schilderijen van Turner. In de hoeken zaten gaatjes alsof ze ooit in een prikbord hadden gehangen, en Tartaglia moest denken aan het bord boven zijn bureau op zijn studentenkamer dat hij met ansichtkaarten en foto's had bedekt. Hij pakte de kikker op en draaide hem langzaam rond in zijn hand, voelde het gladde koude oppervlak, en hij vroeg zich af of Logan ooit hetzelfde had gedaan. Het was een bonte verzameling van voorwerpen, zonder ogenschijnlijke betekenis, die geen beter inzicht boden in de man. Maar in elk geval hadden ze een persoonlijker aura dan zijn bezittingen op de boot.Onder in de kist lag een grote map met foto's. Hij legde ze uit op zijn bureau als speelkaarten en staarde naar de professionele zwart-witopnamen van een jongere, slankere Logan in zijn acteerperiode, en naar kiekjes van school en de universiteit. Er zat ook een foto tussen van een blonde vrouw met een jongetje up haar knie. Het kapsel en de kleding van de vrouw waren gedateerd en Tartaglia vermoedde dat het Logan met zijn moeder was. Hij herinnerde zich dat Logan enig kind was geweest. Kr was nog een foto die zijn aandacht trok. Logan leek daar een jaar of twintig op. Hij was gekleed in een spijkerbroek en een T-shirt en stond aan een bar met zijn arm om een jongeman met dik en rossig haar. Ze grijnsden en hielden ieder een groot glas bier vast, dat ze ophieven naar de camera. Tartaglia vroeg zich af of de andere jongen Alex Fleming was. Als dat zo was, kende hij Logan al heel lang. Hij legde de foto apart om hem aan Minderedes te laten zien. Hij had er net een foto uit gepikt van besneeuwde auto's die geparkeerd stonden voor een rijtje georgiaanse huizen, toen Donovan over zijn schouder keek.
  


  
    'Dat is Windsor Tèrrace, in Bristol.'
  


  
    'Ken je dat?'
  


  
    'Claire had daar een appartement toen ze op de universiteit zat.'
  


  
    'Ik was vergeten dat ze in Bristol had gestudeerd.'
  


  
    Ze knikte. 'Joe Logan zat daar ook, volgens het biografietje op de omslag van zijn boek. Maar hij was wel een paar jaar ouder dan zij, dus ik betwijfel of ze hem kende. Ik zal het haar vanavond vragen.' Ze raapte een stapel kleren op van de vloer en legde die terug in de koffer.
  


  
    'Hoe ver ben je al in zijn boek?'
  


  
    'Ik ben nog maar net begonnen. Ik heb vanochtend in de auto terug uit Dorset proberen te lezen, maar ik werd misselijk, dus toen moest ik ermee kappen.'
  


  
    'Ik neem het je niet kwalijk. Ik kan ook niet lezen in de auto.'
  


  
    'Meestal gaat het wel, maar Justin reed tamelijk hard en er was geen enkel lang stuk rechte weg tot we op de M3 kwamen.'
  


  
    Toen hij de foto's weer in de map stopte, viel zijn oog op een envelop onder in de sigarenkist. Hij was geadresseerd aan Logan op St. Thomas. In de envelop zat een brief die geschreven was in een groot, kinderlijk handschrift:
  


  
    Beste Joe,
  


  
    Dank je voor je briefje. Hier is een kopie van het artikel waarover je het had. 'Zoals je wel duidelijk zal zijn, is het een onderwerp dat me na aan het hart ligt. Ik ben heel benieuwd wat je ervan vindt. Als je meer informatie nodig hebt, laat me dat dan even weten. Het lijkt me leuk om te praten en ik bel je een dezer dagen op. Ik kan je ook in contact brengen met Jennifer of Gareth, als je dat wilt. Ze staan je vast graag te woord en ik beloof dat ik je behoefte aan privacy zal respecteren. Anna
  


  
    Aan de brief zat een computeruitdraai vastgemaakt van een krantenartikel uit het begin van het jaar, met een portretfotootje van Anna Paget die, ongewoon voor haar doen, glimlachte. Hij staarde even naar de brief, niet wetend hoe hij die moest plaatsen. Ze had hem toch echt verteld dat ze Logan maar één keer had geschreven.
  


  
    'Wat is dat?' vroeg Donovan, opkijkend van de stapel boeken die ze aan het catalogiseren was.
  


  
    'Lees maar even.' Hij strekte zich naar haar uit en gaf haar de brief.
  


  
    'Wat zit je hier zo dwars aan?' vroeg ze nadat ze de brief had doorgenomen.
  


  
    'Ik weet het niet. Ze heeft iets gezegd wat niet klopt.' 'Is dat erg?' vroeg ze terwijl ze hem de blaadjes teruggaf. Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien niet. Het kan een onschuldige vergissing zijn. Maar het hindert me toch dat ze een detail verkeerd had.'
  


  
    Hij maakte het artikel los en begon te lezen:
  


  
    VERMISTE PERSONEN
  


  
    In het kader van een hernieuwde roep om een landelijke database vraagt Anna Paget zich af wat we doen om de zoektocht naar de vermisten levend te houden.
  


  
    Toen vorige week het stoffelijk overschot van Kirstie Jenson werd gevonden in een geïmproviseerd graf naast de drukke A4, dicht bij Marlborough in Wiltshire, maakte dat een einde aan elf jaar onzekerheid van haar ouders, John en Diane Jenson. Ze hoeven niet meer alert te zijn op dat ene telefoontje, of op het geluid van haar sleutel in de deur, of in elke mensenmassa te zoeken naai haar gezicht. De nachtmerrie is voorbij. Hoewel hun grootste angst is uitgekomen, weten ze nu eindelijk waar hun dochter al die tijd was.
  


  
    De veelbelovende studente is op 31 oktober 1999 voor het laatst gezien toen ze voor een nachtclub in het centrum van Swindon in de auto stapte bij een onbekende man. Ze zou nog steeds vermist worden als een lokale automobilist niet aan de kant van de weg had geparkeerd om te urineren terwijl het ook nog eens zwaar had geregend. In de afgelopen elf jaar zijn talloze mensen heen en weer gezoefd langs die plek, onbewust van wat er zo dichtbij lag. Het is een ontnuchterende gedachte. Hoevelen van ons komen zonder het te weten langs de stoffelijke overblijfselen van vermisten op onze dagelijkse tocht van en naar het werk of school, of tijdens onze gang naar de winkels, de pub of het restaurant?
  


  
    Elk jaar worden er in Groot-Brittannië bijna een kwart miljoen mensen als vermist opgegeven. Ze worden bijna allemaal binnen een jaar teruggevonden, driekwart van hen in de eerste achtenveertig uur. Maar onderzoek wijst uit dat hoe langer iemand weg is, hoe groter de kans dat hij of zij zoek blijft. Toch zorgt slechts een handjevol gevallen voor het soort krantenkoppen en publiciteit dat kan helpen hen op te sporen. De rest valt door de zeef. Nog erger, van ruim de helft van de ongeveer tweeduizend mensen die elk jaar voorgoed verdwijnen wordt aangenomen dat ze dood zijn. Dat zijn meer dan tienduizend mensen van wie we niet weten hoe ze gestorven zijn sinds Kirstie Jenson in de verkeerde auto stapte. Waar zijn zij allemaal? En wat doen we om hen te vinden?
  


  
    Vermiste personen zijn er in alle leeftijden, van heel jong totheel oud, en er zijn vele redenen waarom ze verdwijnen. Dat betekent dat er niet één bepaalde, eenvoudige benadering is waarmee ze gevonden kunnen worden. Het maakt het ook lastiger te beoordelen waar we ons op moeten richten om verbetering in de huidige situatie te brengen. Om het allemaal nog erger te maken: niet alle mensen die verdwijnen, worden als vermist opgegeven bij de politie. Maar als we naar het onderzoek kijken, valt één ding up. Grofweg twee derde van de personen die elk jaar als vermist worden opgegeven zijn onder de achttien, waarbij het om twee keer zo veel meisjes als jongens gaat. Zelfs als ze niet ontvoerd zijn, wat voor kans hebben die kinderen om het op langere termijn te overleven als het onderzoek naar hen eenmaal gestaakt is? En hoe zit het met de familie en vrienden die in het ongewisse blijven verkeren? Wat doen we voor hen?
  


  
    Jennifer Collins' enige dochter Laura verliet vijf jaar geleden vroeg in de ochtend het huis om naar school te gaan, en is daarna nooit meer gezien. 'Elk uur dat ik wakker ben is een marteling, maar ik heb de hoop niet opgegeven,' vertelt ze. 'Haar slaapkamer is nog precies zoals ze hem heeft achtergelaten, klaar voor als ze ooit thuiskomt.' Ze zegt dat haar leven 'in de wacht staat'. Haar huwelijk liep een jaar na de verdwijning van haar dochter op de klippen, daarna raakte ze haar baan kwijt en kreeg ze een zenuwinzinking. 'Ik neem iedere dag zoals hij komt, en wacht op nieuws. Ik weet dat de kans niet groot is dat het goed nieuws is, maar ik blijf hopen. Het ergste is dat ik niet weet wat er met Laura gebeurd is.'
  


  
    Voor een paar uitverkorenen is er wel een happy end. Sabine Dardenne en Laetitia Delhez werden beiden gered uit de klauwen van de Belgische pedofiel en moordenaar Mare Dutroux. Ook de Amerikaanse Jaycee Lee Dugard werd levend teruggevonden, achttien jaar nadat ze vanaf een schoolbushalte was ontvoerd. Uit zulke gevallen kan iedere radeloze ouder van een vermist kind hoop putten. Hoewel John en Diane Jenson Kirstie nooit meer zullen zien, hebben ze vergeleken bij sommige andere ouders geluk gehad. Zij weten tenminste eindelijk wat er is gebeurd. De
  


  
    meerderheid zal nooit die rust kennen, Toch kan er veel wordengedaan om de kans te vergroten...
  


  
    Tartaglia zuchtte. Hij had genoeg gelezen en schoof de blaadjes terug in de envelop. De roep om een landelijke database was niet nieuw en was bovendien terecht, met meer dan vijftig politiemachten in Groot-Brittannië die niet konden beschikken over een centraal systeem. Maar zoals gewoonlijk woog in het politieke debat een tekort aan geld in combinatie met het uitblijven van een duidelijke boodschap of een prominente lobbygroep zwaarder dan de logica. Uit zijn begintijd bij de Criminele Recherche herinnerde hij zich het geval van een Aziatisch meisje dat op een dag niet was thuisgekomen uit school. Ze maakte deel uit van een hecht islamitisch gezin en was, volgens iedereen die ze hadden ondervraagd, niet het soort meisje dat weleens de benen neemt en haar ouders ongerust maakt. Toch werd er na onderzoek algemeen van uitgegaan dat ze ruzie had gehad met haar ouders en was weggelopen. Als in een echo van de zaak van Fred en Rosemary West had hij later ontdekt dat twee even oude meisjes spoorloos waren verdwenen in hetzelfde district in West-Londen. Maar tegen die tijd was het al te laat, en behalve alle huizen laten slopen of alle achtertuinen omspitten in het hele gebied konden ze niets uitrichten. De verdwijningen werden niet via de radio of televisie bekendgemaakt omdat men het verstandiger achtte geen paniek te zaaien onder het publiek. Voor zover hij wist, was geen van de meisjes ooit teruggevonden. Er was in de loop der jaren een en ander verbeterd, maar zoals Anna schreef vielen vermiste personen nog steeds 'door de zeef.
  


  
    'Boeiend stuk?' vroeg Donovan toen hij de envelop terug op de stapel legde.
  


  
    Hij knikte. Er lag oprecht gevoel in het artikel, en hoe hij verder ook over Anna dacht, ze was een heel eind in zijn achting gestegen. 'Wat ik vooral interessant vind,' zei hij, 'is dat Joe Logan de eerste alinea heeft omcirkeld en de zin "Hoevelen van ons komen zonder het te weten langs de stoffelijke overblijfselen van vermisten?" heeft onderstreept.'
  


  
    'Denk je dat hij over het onderwerp wilde schrijven?'
  


  
    Hij was er in ieder geval nieuwsgierig naar. Ik denk dat ik nu nuk begrijp hoe ze hem zover heeft gekregen zich door haar te laten interviewen.'
  


  
    Zijn telefoon ging over. Hij nam op en hoorde Gerachty's Mem aan de andere kant van de lijn.
  


  
    'Ik dacht: je wilt vast wel weten dat ik net de anonieme bei- In heb ondervraagd,' zei ze zonder begroeting of preambule. 'Ze heet Mandy Wilson en ze is onlangs lid geworden van de mei vereniging. Ze was een van de drie vrouwen die daar gisteravond waren en ze ging vrij snel door de knieën toen we haar vertelden dat we een bandje van de stem en vingerafdrukken hadden. Ze blijkt een verhouding te hebben met Craig Sykes, de verenigingssecretaris,' ging ze verder, haar informatie op vlakke loon afratelend alsof ze punten op een lijstje aan het afvinken was. 'In plaats van na de training terug te keren naar zijn vrouw en kinderen, heeft hij haar mee uit genomen voor een curry. Na hun maaltijd besloten ze nog even naar de club te gaan voor een slaapmutsje, of iets dergelijks. Maar goed, eenmaal daar kwamen ze erachter dat de deur niet op slot zat. Ze dachten dat de barkeeper vergeten was af te sluiten. Tussen de regels door kreeg ik de indruk dat ze flink aangeschoten waren, of in elk geval zij. Ze had vandaag een enorme kater en zag aardig pips. Als de moordenaar er nog was, moet hij ze hebben horen aankomen.'
  


  
    'Zijn hun nog meer vreemde dingen opgevallen?' vroeg hij toen ze was uitgesproken.
  


  
    'Behalve dat de deur niet op slot zat niet. Zoals je al zei, wilden ze de lichten niet aandoen, uit angst voor ontdekking. Ze zei dat Craig en zij het terras op gingen om het uitzicht te bewonderen en toen besloten dat ze nog wel iets te drinken lustten. Zij bood aan het te gaan halen, waarna ze over het lichaam is gestruikeld. Eerst dacht ze dat het een van de andere leden was die een glaasje te veel op had en achter de bar in slaap was gevallen. Het was zo donker dat ze bijna niets kon zien. Ze herinnert zich dat de lichtjes van de koelkasten uit waren, wat ze een beetje gek vond. Ik weet niet welk lichaamsdeel van Paul Khan ze heeft aangeraakt, maar ze zei dat hij warm aanvoelde.'
  


  
    'Heeft ze geschreeuwd?'
  


  
    'Niet zo hard dat iemand op straat het had kunnen horen, althans, dat is geloof ik wat ze zei. Je kunt haar verklaring nalezen als je wilt. Hoe dan ook, ze beweert bij hoog en bij laag dat ze dacht dat Khan nog leefde. Daarna riep ze Craig, die nog steeds van het uitzicht stond te genieten op het balkon, waarop hij naar haar toe kwam. Hij probeerde de lichten aan te doen bij de deur, maar ze zei dat die niet werkten. Hij heeft vervolgens met de zaklamp van zijn mobiel het tafereel bijgelicht, en op dat moment beseften ze dat de man op de vloer er niet al te best aan toe was. Ze zegt dat hij bloed op zijn gezicht had en dat ze toen ook zag dat er bloed aan haar handen zat doordat ze hem had aangeraakt. Daar werd ze helemaal panisch van, hoewel ze allebei volhouden dat ze nog steeds geen idee hadden dat Khan niet meer leefde. Ze dachten dat hij alleen maar was afgetuigd en het bewustzijn had verloren. Ze zei iets opmerkelijks, namelijk dat ze opeens het gevoel had dat er nog iemand bij hen in de zaal was.'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'Dat wist ze niet en ze kon niet veel zien, maar het gaf haar de rillingen, Toen ze het Craig vertelde, wilde hij daar zo snel mogelijk weg.'
  


  
    'Nou, wat een stoere minnaar.'
  


  
    'Stoere minnaars bestaan niet,' zei Gerachty bijtend. Toen ik haar vroeg waarom zij had gebeld en niet Craig, antwoordde ze dat die als de dood was erbij betrokken te raken. Ik krijg de indruk dat hij zich meer zorgen daarover maakte dan over die man op de grond. Hij stond erop dat zij het telefoontje deed terwijl hij er als een haas vandoor ging, terug naar z'n vrouw. Ik denk niet dat Mandy nog veel zin zal hebben om met hem af te spreken.'
  


  
    'Gelijk heeft ze.'
  


  
    Gerachty snoof instemmend. 'En voor je het vraagt, ik kan niemand vinden die zegt de lichten te hebben uitgeschakeld in de stoppenkast, dus dat moet de moordenaar zijn geweest.'
  


  
    'Wie heeft ze weer aangedaan?'
  


  
    'De hulpdienst. De schakelaars waren omgezet, dat was alles. Ik laat Forensisch Onderzoek nogmaals de toiletten controleren, voor het geval de moordenaar zich daar heeft verstopt toen Mandy en Craig eraan kwamen.'
  


  
    'Goed idee.' Gerachty was in ieder geval efficiënt als ze met haar neus de goede kant op werd gezet. Misschien zou ze op den duur de rest ook leren. 'Heb je al tijd gehad om Paul Khans e mails te bekijken?'
  


  
    'We hebben nog maar net zijn werklaptop bemachtigd. Ze wilden hem niet meegeven. Ze zeiden dat er allemaal uiterst gevoelig materiaal op stond, vertrouwelijke cliënteninformatie en dat soort lulkoek. Uiteindelijk hebben we met een gerechtelijk bevel moeten dreigen en toen haalden ze bakzeil. Vertel me nog eens precies waarnaar je op zoek bent.'
  


  
    'Ik zal je meteen iets toezenden. Als je het ziet, begrijp je wat ik bedoel. Heb je zijn telefoongegevens opgevraagd?'
  


  
    'Die kan ik elk moment binnenkrijgen.'
  


  
    'Zodra je ze hebt, wil je ons er dan een kopie van sturen zodat we ze naast die van Logan kunnen leggen?'
  


  
    'Tuurlijk. Ik heb begrepen dat je naar de autopsie gaat.'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Dan zie ik je daar.' Het was even stil, toen voegde ze er met gedempte stem aan toe: 'En bedankt voor vanochtend.' Voor hij tijd had iets terug te zeggen had ze al opgehangen.
  


  
    Glimlachend plaatste hij de telefoon terug. Mocht hij een excuus van haar hebben gewild, dan kon hij het hiermee doen.
  


  
    Hij belde Wightman en vroeg hem de bizarre e-mail die Logan had ontvangen naar Gerachty door te zenden. Minderedes had de envelop van Anna Paget op Tartaglia's bureau achtergelaten, met fotokopieën van de artikelen die ze Logan had gestuurd. Tartaglia keek erin, maar het enige wat hij aantrof was een verzameling interviews met acteurs, popsterren en een paar politici. Het artikel over vermiste personen zat er niet bij, evenmin als de kladversie van haar interview met Logan waarom hij haar had verzocht. Anna had die dag al twee berichten op zijn mobiel ingesproken waarin ze hem vroeg om een update, die hij allebei had genegeerd. Hij besloot dat het tijd was haar te bellen. Hij toetste haar nummer in en ze nam vrijwel meteen op, alsof ze op het telefoontje had zitten wachten.
  


  
    'Anna Paget.'
  


  
    'Met Mark Tartaglia. Ik wil graag met je praten over de dingen die je Joe Logan hebt gestuurd.'
  


  
    Anna Paget zuchtte. 'Luister nou, ik ben nog niet klaar met het artikel. Daarom heb ik het niet naar je opgestuurd. Ik had het druk met andere dingen, en met alles wat er gebeurd is heb ik het bovendien flink moeten aanpassen. Ik wil er ook graag wat informatie in verwerken over het onderzoek.' Ze keek hem vragend aan.
  


  
    Ze zaten aan een tafel in een kleine kamer achter de balie van het Kensington Police Station, een kwartiertje met de motor vanaf zijn kantoor. Anna had voorgesteld op een minder formele plek af te spreken, maar hij had voet bij stuk gehouden. Hij hechtte juist belang aan die formaliteit. Als er airconditioning was, dan werkte die niet, en hij was gedwongen geweest het kleine tralievenster te openen. Er kwam nu de geur van gefrituurd voedsel uit de kantine door naar binnen, maar geen wind. Hij had zijn jasje uitgedaan en zijn das losgetrokken, maar hij transpireerde nog steeds. Zij daarentegen leek zich van geen hitte bewust, maar ze droeg dan ook weinig meer dan een T-shirt met een riem erop en sandalen.
  


  
    'Waar voor informatie bedoel je?' vroeg Tartaglia.
  


  
    'De lezers willen natuurlijk weten wat er aan de hand is, een theorie over waarom hij vermoord is en wat jullie doen om de moordenaar te vinden.'
  


  
    'Is dat alles?'
  


  
    'Onze misdaadredactie tast voor de verandering in het duister en jullie persvoorlichting is allesbehalve hulpvaardig geweest.'
  


  
    'Dat spijt me, maar uit mij krijg je evenmin wat los.'
  


  
    'Je kunt me toch wel iéts vertellen?' vroeg ze terwijl ze haar ogen verwijdde. 'Ik bedoel, er is nog een moord gepleegd, is het niet? Bij de rivier. Ze zeiden dat die man was doodgeschoten.'
  


  
    'Je weet best dat er wel vaker mensen worden doodgeschoten in Londen.'
  


  
    'Heeft het iets te maken met wat Joe is overkomen, denk je? Hebben we het over een seriemoordenaar?'
  


  
    Hij sloeg hard met zijn hand op de tafel. 'Godskolere. Denkt jullie soort altijd alleen maar aan de volgende krantenkop?'
  


  
    Ze ging achteroverzitten op haar stoel, alsof de opmerking haar pijnlijk trof. 'Sorry. Zo bedoelde ik het helemaal niet. Ik wil alleen maar weten of er een verband is.'
  


  
    'Ik weet niets van de andere moord. Die wordt door een ander team onderzocht.'
  


  
    'O,' antwoordde ze met gefronste wenkbrauwen. 'Een ander team? Dus ze hebben niks met elkaar te maken? Ik had gehoord...'
  


  
    'Het lijkt erop van niet,' zei hij resoluut, zich afvragend wat er was gezegd. Ongetwijfeld had de misdaadredactie van haar krant ergens lucht van gekregen. Hoe hard ze het ook probeerden, het was lastig de onderonsjes en het doorspelen van informatie tegen te houden. Hij moest zo snel mogelijk met Gerachty praten en zorgen dat ze een eind maakte aan eventuele lekken aan haar kant. 'Kunnen we het nu weer over je artikel hebben? Ik wil graag een versie van wat je tot nu toe hebt gedaan. Het kan me niet schelen of het nog niet af is, ik wil het gewoon zien.'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Ik begrijp nog steeds niet waarom. Je komt er heus niet door te weten wie die arme man heeft vermoord.'
  


  
    ieder beetje informatie helpt, en in de weken voor zijn dood heb jij meer tijd met hem doorgebracht dan wie ook. Daarnaast bezit jij het objectieve oog van een buitenstaander. Dat kan ons misschien verder helpen.'
  


  
    Ze leek teleurgesteld. 'Dus ook jullie tasten in het duister. Jullie hebben nog steeds geen idee wie het heeft gedaan.'
  


  
    'Het onderzoek is nog jong.'
  


  
    'Wat betekent dat jullie nog niemand op het spoor zijn. Arme Joe. Ik hoop echt dat jullie de dader vinden. Goed, als dat alles was...'
  


  
    Toen ze opstond stak Tartaglia zijn hand op. 'Nee, dat is nog niet alles. Ga alsjeblieft weer zitten. Hoe vaak heb je Joe Logan geschreven?'
  


  
    'Eén keer, zoals ik je al verteld heb.'
  


  
    'Weet je dat zeker?'
  


  
    'Nou ja, ik heb hem een brief gestuurd met een bundeltje artikelen van me. Ik heb het via zijn uitgever gedaan omdat ik zijn adres niet had, en zij hebben weer gezorgd dat de brief bij hem terechtkwam. Ik heb je dat allemaal al verteld.'
  


  
    'Hoe ging het toen verder?'
  


  
    'Hij schreef me een brief terug met een aantal vragen, voornamelijk over mij en wat ik had gedaan.'
  


  
    'Heb je die nog?'
  


  
    'Nee. Misschien heb ik weer een briefje teruggestuurd of misschien heb ik gebeld, daar wil ik vanaf wezen. Het doet er toch ook niet echt toe? Kort daarna heeft hij contact met mij opgenomen en hebben we afgesproken. De rest weet je.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd en schoof haar artikel over vermiste personen naar haar toe. 'Je hebt hem dit toegezonden, met een briefje erbij.' Hij zag een flits van verrassing in haar ogen. Misschien was ze echt vergeten wat ze had gestuurd, of misschien had ze niet verwacht dat Logan het zou bewaren. Hij vermoedde het laatste. 'Heb jij het artikel gemarkeerd of Logan?'
  


  
    'Dat moet hij hebben gedaan.'
  


  
    'Enig idee waarom hij de eerste alinea heeft omcirkeld of waarom hij die zin heeft onderstreept?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Hij was er duidelijk in geïnteresseerd. Heb je het er niet met hem over gehad toen je hem ontmoette?'
  


  
    'Het zou kunnen, maar dan was het maar terloops en herinner ik het me niet meer.'
  


  
    'Wie is Gareth?'
  


  
    'Je hebt het artikel duidelijk niet goed gelezen. Hij leidt een liefdadigheidsinstelling die vermiste personen opspoort en ik citeer hem verscheidene malen. Ook de cijfers zijn allemaal van hem afkomstig en ik dacht dat Joe misschien wel met hem wilde praten.'
  


  
    'Had het te maken met het tweede boek?'
  


  
    Ze keek hem vreemd aan, alsof ze iets probeerde uit te dokteren. 'Ben je daar nog steeds mee bezig? Ik heb je alles al verteld wat ik weet.'
  


  
    'Goed. Leg me dan uit waarom je juist dit artikel koos om naar hem op te sturen.'
  


  
    'Omdat het actueel is.'
  


  
    Hij had de indruk dat ze loog. Hij herinnerde zich Logans e-mail aan Anna en dat hij het over een connectie had gehad, Te oordelen aan de data moest hij de e-mail hebben geschreven nadat hij de tweede brief met het artikel over vermiste personen had ontvangen. 'Dat kan toch niet de enige reden zijn? In het briefje schrijf je dat het je "na aan het hart ligt". Wat bedoelde je daarmee?'
  


  
    'Ik wil het er niet over hebben.'
  


  
    'Ik ben bang dat je geen keus hebt.'
  


  
    'Het is privé. Het heeft niets te maken met wat Joe is overkomen.'
  


  
    'Daar wil ik graag zelf over oordelen.'
  


  
    Hij hield haar blik vast tot ze uiteindelijk knikte. 'Als je het echt weten wilt, zal ik het je vertellen... niet dat je het zo interessant zult vinden. Maar kunnen we dan ergens anders heen gaan? Het is hier vreselijk benauwd en ik heb behoefte aan frisse lucht en iets kouds om te drinken.'
  


  
    Hij keek op zijn horloge. Hij verwachtte een telefoontje van Brownes lab dat ze klaar was voor de autopsie, maar het laatste wat hij ervan had gehoord was dat ze achterliep. Hij had zijn borrel met Angela Harper al moeten verzetten. 'Oké. Ik weet waar we iets kunnen gaan drinken. Het is een minuutje lopen hiervandaan.'
  


  
    'Dank je,' zei ze. Ze stond op en pakte haar schoudertas, ik voel me net een verdachte als ik hier zit.'
  


  
    Hoewel ze geen verdachte was, deed het hem genoegen dat ze zich enigszins onbehaaglijk voelde. Hij was er zeker van dat ze tegen hem had gelogen en waarschijnlijk nog steeds loog, al had hij geen idee waarom.
  


  
    19
  


  
    Een weelde aan veelkleurige bloemen in tonnen en hangmanden sierde het brede terras voor de Scarsdale Arms. Het terras lag niet langer in de zon, maar het was er stampvol en alle tafeltjes waren bezet. Tartaglia zag nergens mensen die de indruk wekten op het punt van vertrekken te staan, en hoewel hij snakte naar een sigaret zouden ze naar binnen moeten.
  


  
    'Wat wil je drinken?' vroeg hij toen ze de donkere, gelambriseerde pub in liepen.
  


  
    'Cola light graag, met een schijfje citroen.' Ze ging aan een tafeltje in een lege hoek van het vertrek zitten.
  


  
    Hij liep naar de bar en bestelde een cola voor haar en een mineraalwater met citroen voor zichzelf. Toen hij in het halfduister met de glazen naar het tafeltje liep kon hij niet vermijden te zien hoe aantrekkelijk ze was met haar over elkaar gekruiste, slanke blote benen en haar lange, donkere haarbos. Weer vroeg hij zich af wat zich tussen haar en Logan had afgespeeld.
  


  
    'Goed,' zei hij, nadat hij tegenover haar was gaan zitten, ik vrees dat ik niet veel tijd heb. Vertel me nu waarom het onderwerp van vermiste personen je zo na aan het hart ligt.'
  


  
    'Mag ik je eerst iets vragen?' Ze keek hem met een ernstige blik aan, haar hoofd een beetje schuin gehouden.
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Waarom doe je dit werk? Ik bedoel, het is best een rare manier om je brood te verdienen.'
  


  
    'Omdat iemand het moet doen,' antwoordde hij, enigszins verbaasd. Hij had gedacht dat ze een vraag zou stellen over het onderzoek.
  


  
    'Ja, maar waarom jij?'
  


  
    'Ben je uit op het persoonlijke verhaal? Omdat iemand de waarheid moet achterhalen. Dat ben je zowel aan degene die van het leven is beroofd als aan de familie verplicht.'
  


  
    'Geloof je dat echt?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Ze wierp hem een oogverblindende glimlach toe. 'Dus jij bent een van de goeie mensen. Een engel der wrake.'
  


  
    'Nee. Zoals ik al zei, gaat het om het achterhalen van de waarheid.'
  


  
    'Geloof je in gerechtigheid?'
  


  
    'Als abstract concept?'
  


  
    'Nee. Vind je dat het rechtssysteem werkt?'
  


  
    Hij zag de krantenkop al voor zich en dat beviel hem niet. Hij had bedenkingen bij veel dingen waarmee hij in zijn werk geconfronteerd werd, en een daarvan was het rechtssysteem. Soms, zonder dat het aan het systeem te wijten was, ontkwamen de schuldigen nog steeds aan de werking van de gerechtigheid, als er al zoiets als gerechtigheid bestond. Maar hij was niet van plan haar voer voor nog een krantenartikel te geven, laat staan daarin citaten van hemzelf terug te vinden.
  


  
    'We doen wat we kunnen. Ik geloof dat ik je vraag nu wel heb beantwoord.'
  


  
    'Dit heeft niets met mijn werk te maken, als je daar bang voor bent. Ik wil het gewoon voor mezelf weten. Denk je dat je gerechtigheid brengt voor de slachtoffers en hun familie?' Ze sprak alsof het belangrijk voor haar was, en zoals ze hem aanstaarde leek ze op een jong meisje dat nog steeds illusies over het leven koesterde. School er oprecht vuur en idealisme in de cynische broodschrijfster? Misschien was dit de kant die Joe Logan had gezien en die hem voor haar had ingenomen.
  


  
    'We zijn slechts een radertje in het proces, maar hopelijk doen we dat vaker wel dan niet.'Ze glimlachte weer, dit keer bedachtzamer, en schoof naar achteren op haar stoel. 'Oké. Ik begrijp wat je bedoelt. Bedankt voor je eerlijkheid. Maar nog één vraagje. Ik ben van nature nieuwsgierig...'
  


  
    'Wat wil je weten?'
  


  
    'Beschouw je jezelf als Italiaans of als Schots? Ik bedoel, je ziet er erg Italiaans uit, maar...'
  


  
    Ze keek hem verwachtingsvol aan. Weer leek haar interesse gemeend. 'Als Italiaans, neem ik aan, hoewel ik geboren en getogen ben in Edinburgh. Maar mijn hele familie is Italiaans. Mijn familie van vaderskant kwam oorspronkelijk uit het dorp Picinisco in Lazio, in de buurt van Rome. Maar genoeg over mij, nu ben jij aan de beurt. Waarom ben je zo begaan met het onderwerp van vermiste personen?'
  


  
    Ze dronk van haar cola en keek hem even aan voor ze haar glas neerzette. 'Het is niet iets waar ik vaak over praat, maar als ik het je vertel zul je het misschien begrijpen en me daarna met rust laten.'
  


  
    'Ik kan niets beloven,' zei hij, en hij nam een slok mineraalwater.
  


  
    'Ik heb Jennie een paar jaar geleden ontmoet.'
  


  
    'Jennie?'
  


  
    'Jennifer Collins. Ik citeer haar in het artikel. Haar dochter Laura wordt vermist.'
  


  
    'Ja, nu herinner ik het me weer.'
  


  
    'Ik werkte aan een artikel over mensen die prijzen winnen, je weet wel... die aan massa's prijsvragen meedoen en daarmee koelkasten en auto's en vakanties winnen. Sommige mensen doen het min of meer fulltime en Jennie heeft er veel succes mee gehad. Ze heeft zelfs een prijs gewonnen voor het winnen van prijzen, dat geloof je toch niet?'
  


  
    ik dacht dat zij na de verdwijning van haar dochter met allemaal persoonlijke problemen kampte.'
  


  
    Ze knikte. 'Ze heeft een zenuwinzinking gehad en lijdt nog steeds aan depressies, waartegen ze pillen slikt. Ik denk dat die prijsvragen haar afleiding bieden en ze kan het vanuit haar huis doen. Ze is geestelijk te wankel om een echte baan te zoeken en kan het fysiek ook niet aan. Een paar jaar geleden heeft ze een auto-ongeval gehad en nu zit ze in een rolstoel, dus ze is niet zo erg mobiel. Sommige mensen lijken het ongeluk aan te trekken. Haar leven is totaal verwoest door wat er gebeurd is. Maar goed, toen ik haar interviewde kwam onvermijdelijk Laura ter sprake. Ik heb het in mijn achterhoofd opgeslagen, zoals je dat doet, en toen het stoffelijk overschot van Kirstie Jenson werd gevonden, besloot ik er iets over te schrijven. Het is echt waardeloos zoals er in dit land wordt omgesprongen met het probleem van vermiste personen, en daar moet verandering in komen.'
  


  
    'Het is al een stuk beter dan vroeger.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd, ik vind het nog steeds een schande. Stel, er duikt een lichaam op in Yorkshire. Tenzij het geïdentificeerd wordt, bestaat er geen manier om het te koppelen aan het kind dat tien jaar eerder in Cornwall verdween. Je hoeft alleen maar naar Amerika te kijken, waar de FBI de zaken in handen heeft, om te zien dat we echt zijn achtergebleven.'
  


  
    'Je brengt je bedoeling goed over in je artikel,' zei hij, 'maar ik begrijp nog steeds je persoonlijke interesse niet.'
  


  
    Ze zuchtte en keek weg. ik heb een redelijk verstoorde jeugd gehad. Mijn vader heb ik nooit gekend en mijn moeder is overleden toen ik nog heel jong was. Ik wil er niet te diep op ingaan, maar ik heb er uiteindelijk voor gekozen om weg te lopen.'
  


  
    Ze sprak op nuchtere toon en hij werd getroffen door haar gebrek aan zelfmedelijden. Hij vroeg zich af hoeveel het haar had gekost om er met zo veel afstand over te kunnen praten. 'Zat je in een kindertehuis?'
  


  
    'Zoiets.'
  


  
    'Ik weet niet wat ik zeggen moet.'
  


  
    'Er valt ook niets te zeggen. Ik was niet meer dan een getal. Als je mijn artikel hebt gelezen, weet je dat jonge meisjes de grootste categorie vermisten uitmaken. Als ze herhaaldelijk weglopen, verliest iedereen zijn interesse. Ze worden gewoon afgeschreven.'
  


  
    'Hoe oud was jij?'
  


  
    'Vijftien. Ik ben naar Londen gelift, heb een tijdje op straat geleefd, en ontmoette toen iemand die zich over me heeft ontfermd. Dankzij hem ben ik niet in de grond onder iemands patio beland of langs de weg achtergelaten om weg te rotten in een vuilniszak. Daarom doet het me zoveel als ik over die meisjes lees en met hun ouders praat en zo. Ik besef dan hoe enorm veel geluk ik heb gehad. Misschien heb ik negen levens, maar voor hetzelfde geld was ik het geweest, als Brian me niet had gered.'
  


  
    'Brian?'
  


  
    'Hij werkte in de muziekindustrie. Hij was uiteraard veel ouder dan ik, maar dat maakte me niks uit.'
  


  
    'Godsamme, je was pas vijftien,' zei hij, niet in staat zijn walging te verbergen.
  


  
    'Met hoge hakken en make-up leek ik een stuk ouder. Bovendien had ik bijna de leeftijd bereikt waarop het legaal was.'
  


  
    'Kom op zeg, daar gaat het helemaal niet om. Er waren toch wel andere mensen die je om hulp had kunnen vragen?'
  


  
    Ze keek hem in de ogen. 'Nee. Niemand.'
  


  
    Tartaglia, afkomstig uit een hecht, familiegericht katholiek milieu, vond het moeilijk zich zo'n volkomen leegte voor te stellen, hoewel hij wist dat het bestond. Hij was niet gelovig, maar soms kon het geloofde lacune vullen. Misschien had hij dat niet nodig omdat bij hem de basis er wel was. Hij schudde zijn hoofd om zijn ongevoeligheid. 'Het spijt me.'
  


  
    'Je hoeft je niet te verontschuldigen. Het was nu eenmaal zo, en ik wist wat ik deed. Brian zei altijd dat ik weliswaar vijftien was maar me als dertig gedroeg, dat ik van ons tweeën de volwassene was. Hij had in veel opzichten gelijk, hij was net een groot, sentimenteel kind. Hij had een gigantisch huis in Hampstead vol coole spullen en hij zorgde voor me. Het was de eerste keer dat iemand dat ooit deed. Hij was als de vader die ik nooit heb gehad.'
  


  
    'De vader?' Hij staarde haar ontzet aan, zich afvragend hoe disfunctioneel haar jeugd precies was geweest.
  


  
    Ze knikte. 'Zoiets. Hij ging vaak met me winkelen en nam me mee uit naar clubs en restaurants. Buitenshuis moest ik hem papa of oom Brian noemen. Soms, als ik moe was of me verveelde, noemde ik hem Brian, alleen maar om hem te treiteren en gedaan te krijgen dat hij me naar huis bracht. Ik moet er nu nog om lachen. Hij wond zich altijd zo op...'
  


  
    'Het verbaast me dat je erom kunt lachen. Hij had in de bak gesmeten moeten worden.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd, ik weet hoe het er van buitenaf uitziet, maar er zijn er velen die dat meer verdienen dan hij. Op zakelijk gebied kon hij een echte klootzak zijn, maar tegenover mij was hij een aardige, hartelijke, fatsoenlijke man, en hij zorgde voor me. Hij was degene die me heeft aangemoedigd om te schrijven.'
  


  
    'Echt?' Wat ontroerend, wilde hij zeggen. Misschien maakte het deel uit van haar overlevingstactiek, zo'n positieve draai aan alles te geven, maar ze leek bijdehanter en opmerkzamer dan de meeste andere mensen, niet het type dat zichzelf wat wijsmaakte. Hij vroeg zich af of ze diep vanbinnen woede of bitterheid voelde om wat haar was overkomen.
  


  
    'Zoals je je wel kunt voorstellen is er van mijn middelbare school niet veel terechtgekomen, maar zelfs als klein kind was ik al dol op lezen, maakte niet uit wat, of het nu de krant van gisteren was of de cornflakesdoos. Toen begon ik te schrijven. Eerst was het alleen nog maar in een dagboek, over mijn gedachten en zo, maar langzaam breidde het zich uit. Er hingen altijd popsterren en andere figuren rond bij Brian thuis - het leek wel continu feest. Ik kletste altijd met ze, stelde ze vragen en schreef alles op. Ze behandelden me als hun kleine zusje en ze vonden het niet erg om met me te praten, als ze niet van de wereld waren tenminste. Tegenwoordig zou ik een blog schrijven en zou iemand daar een bestseller op baseren. Dagboek van een losbandig kind. Goed, toch?' Ze ving zijn blik en lachte. 'De meesten waren eigenlijk heel gewone, lieve jongens. Maar goed, ik ging interviews doen voor een vriend van Brian die eigenaar was van een muziekblad, en van het een kwam het ander.'
  


  
    'En Brian?'
  


  
    Ze zuchtte. 'Hartaanval. Een paar jaar geleden. Hij was nog geen zestig, de arme vent. Te veel rock-'n-roll, denk ik, en bovendien lag hij in bed met een paar mooie Russische hoertjes. Ikzelf hoop dat ik alleen ben als ik in mijn bed sterf, maar het is vast de manier waarop Brian ertussenuit had willen knijpen als hij voor de keus was gesteld, dus ik ben blij voor hem. Ik was al jaren daarvoor verhuisd, maar het deed me toch verdriet toen ik het hoorde. Hij was een geweldige man en ik heb veel aan hem te danken.'
  


  
    'Dus hij was in de veertig toen je...'
  


  
    'Bij hem introk?' Ze ontmoette zijn blik en glimlachte, iets jonger. Ongeveer van jouw leeftijd.'
  


  
    'Daar is nog altijd een woord voor,' zei hij met sternverheffing, en hij dronk zijn glas leeg. Hij probeerde zich niet voor te stellen hoe ze er indertijd moet hebben uitgezien. Het kwam allemaal wel erg dichtbij, hoewel hij nooit op een meisje van vijftien was gevallen, althans niet meer sinds zijn eigen tienerjaren, ik begrijp jou nu, maar waarom trof je artikel zo'n gevoelige snaar bij Joe Logan?''Dat heeft hij me nooit verteld. Ik vermoed dat hij iemand heeft gekend die op een dag verdween en niet meer is teruggekeerd. Hij leek er echt door geraakt. Verlies is een hoofdthema in zijn boek: het verlies van onschuld, het verlies van je jeugd, het verlies van vrienden, en daarom dacht ik al dat hij erin geïnteresseerd zou zijn. Joe was zo iemand die continu op zoek is naar een antwoord, maar uiteraard heeft hij dat nooit gevonden.' 'je zei dat je nieuwsgierig bent. Heb je hem niet gevraagd wat er is gebeurd?'
  


  
    Ze verschoof op haar stoel en vouwde haar armen over elkaar, alsof ze het opeens koud had. 'Ik ben altijd nieuwsgierig. Dat hoort bij mijn vak. Maar zoals ik je al heb verteld, vond hij het vreselijk om over erg persoonlijke dingen te praten. Zodra je te dichtbij kwam, schoot hij terug in zijn holletje. Heb je zijn boek al gelezen?'
  


  
    'Daar heb ik nog geen tijd voor gehad.'
  


  
    'Ik dacht dat je graag het volledige plaatje wilde.'
  


  
    'Het echte, niet het verzonnen plaatje.'
  


  
    'Er zit veel van hem in dat boek, maar daar hebben we het al over gehad, nietwaar?'
  


  
    Hij hoorde het gedempte geluid van zijn mobiel in de zak van zijn jasje en haalde hem tevoorschijn. De naam van Arabella Browne stond op het schermpje. 'Neem me niet kwalijk,' zei hij. Hij stond vlug op en liep naar de deur om het telefoontje aan te nemen. Hij kon niet riskeren dat Anna ook maar een woord hoorde van het gesprek.
  


  
    'Waar ben je?' vroeg Arabella bars. 'Het klinkt alsof je in een café zit.'
  


  
    'Ik ben iemand aan het ondervragen.'
  


  
    'Dat zeggen jullie altijd. Wat is er mis met een normale verhoorkamer?'
  


  
    'Te warm.'
  


  
    'Nou, kom direct met je mooie smoelwerk hierheen, anders beginnen we zonder je. Die nieuwe vrouwelijke rechercheur van Grainger staat te springen van ongeduld en ik ben gisteravond tot drie uur op geweest. Ik wil graag om middernacht klaar zijn, als je het niet erg vindt.'
  


  
    Toen Donovan haar sleutel in het slot omdraaide, hoorde ze de televisie schetteren in de voorkamer. Haar zus Claire was nog op. Ze ging naar binnen, gooide haar tas neer in de hal en stak
  


  
    haar hoofd om de deur van de woonkamer. Claire lag op de bank, met haar voeten op de leuning, nog steeds in haar werkoutfit. Ze keek naar Newsnight en hield een glas wijn in haar hand. Op de vloer naast haar stonden de overblijfselen van een kom Frosties.
  


  
    'Ik dacht dat je al in bed zou liggen,' zei ze toen Claire haar Mik oprichtte en het geluid van de televisie zachter zette.
  


  
    'Ik ben nog maar net thuis. Je ziet er afgepeigerd uit. Zware dag gehad?'
  


  
    Donovan knikte en ging op de leuning van de bank zitten.
  


  
    'Ik was in de pub met Justin en Dave en nog een paar anderen, maar ik ben eerder opgestapt. Ik heb een paar sapjes gedronken en een kom soep gegeten en toen vond ik het mooi geweest voor vandaag. Ik verlang naar mijn bed.'
  


  
    ' Dat verbaast me niks. Je was vanochtend nog vroeger de deur uit dan ik. Waar ging je ook alweer heen?'
  


  
    'Een school in Dorset. We moesten daar wat spullen ophalen
  


  
    in het moordslachtoffer, Joe Logan. Helaas hebben we niet gevonden wat we zochten, maar een deel ervan was best interessant. Als je even hebt, wilde ik je iets vragen over Logan. Ik ben nuchter gekomen dat hij in Bristol heeft gestudeerd.'
  


  
    'Ga wat te drinken halen, dan zet ik de televisie uit. Er staat een geopende fles rode wijn op de keukentafel.'
  


  
    Ze liep door de smalle gang naar de keuken aan de achterkant, pakte een wijnglas uit de kast en schonk het vol. Het huis stond in een rijtje lage Victoriaanse woningen in Hammersmith, op slechts een paar straten van de rivier. Het was net groot genoeg voor hen samen, hoewel ze er op de weekenden nu geen van tweeën veel tijd doorbrachten. Door de lange dagen die ze allebei maakten, was het schoonhouden ervan het voornaamste probleem. Ze begreep niet hoe Logan zich had gered met zo weinig privébezittingen. Als zij haar hele boeltje zou moeten inpakken, kon ze waarschijnlijk een paar containers vullen.Het doorzoeken van Logans spullen, zijn kleren, zijn boeken en andere persoonlijke voorwerpen te bekijken, had een beetje kleur toegevoegd aan de stem die zo duidelijk naar voren kwam in zijn roman. Het had haar verbaasd hoeveel plezier ze eraan had beleefd op de terugweg van Dorset, tot ze last kreeg van wagenziekte. Logan paarde een eenvoudige, openhartige stijl aan een groot observatievermogen en gevoel voor ironie, en zijn hoofdfiguren werden mensen van vlees en bloed. Maar de emotie die er het sterkst in doorklonk, was schuldgevoel. Het kwam allemaal heel echt over. Iedereen met wie ze hadden gesproken, had de autobiografische kant van het boek gebagatelliseerd, maar nu ze er een stuk van had gelezen twijfelde ze eraan of dat wel zo terecht was. Het deel dat in de huidige tijd speelde, dat begon met de begrafenis en zich concentreerde op de complexe relatie tussen de vijf vrienden, bevatte meer dan een ondertoon van waarheid, net als de flashbacks naar de tijd dat ze allemaal samen op de universiteit zaten. Logan had de naam van de universiteitsstad veranderd, maar die was makkelijk te herkennen als Bristol. Het maakte dat ze zich afvroeg hoeveel er nog meer op de werkelijkheid gebaseerd was.
  


  
    Ze nam haar glas wijn mee naar de woonkamer en zeeg neer in een leunstoel, ik neem aan dat je aan het werk bent?' vroeg Claire. Ze knikte. 'Het is flink doorhalen op het moment, al lijken we wel enige vooruitgang te boeken. Het slachtoffer blijkt in Bristol te hebben gestudeerd. Misschien heb je hem gekend. Hij is wel een paar jaar ouder dan jij, maar het kan zijn dat jullie paden elkaar hebben gekruist. Hij deed Engels en toneel.'
  


  
    'Zijn naam komt me niet bekend voor. Sorry. Waarom boeit het je zo waar hij heeft gestudeerd?'
  


  
    'Ik ben zijn roman, Nazomer, aan het lezen. Een deel ervan speelt in Bristol toen hij daar student was. Het doet allemaal heel echt aan.' 'Stelt het boek wat voor?' 'Ja. Het is zelfs heel intrigerend.'
  


  
    'Dan moet ik het maar lenen, als je het uit hebt. Hoe oud was hij?'
  


  
    'Achtendertig.'
  


  
    'Het is mogelijk dat onze studietijd elkaar heeft overlapt, maar de universiteitsgebouwen zijn over de hele stad verspreid en noch de Engelse noch de toneelfaculteit ligt in de buurt van het rechtengebouw. Tenzij we gezamenlijke vrienden hadden, is de kans niet groot dat ik hem heb ontmoet.'
  


  
    'We weten niet wie zijn vrienden waren, dat is een van onze problemen. Daar moeten we nog achter zien te komen. Ik ben vooral in die dingen geïnteresseerd vanwege het boek.'
  


  
    'Ik zou contact opnemen met de universiteit. Er is vast een website voor oud-studenten. Je kunt een advertentie plaatsen en dan kijken of iemand zich hem herinnert.'
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    Het was bijna één uur 's nachts toen Alex de deur van het restaurant achter zich dichttrok. Hij was doodop en had tegen het einde van zijn dienst nauwelijks nog op zijn benen kunnen staan. Daar stond tegenover dat het restaurant de hele avond min of meer vol had gezeten en het harde werken voor afleiding had gezorgd. Hij kon alleen maar denken aan Joe en Paul en de paar woorden die hij eerder op de dag met Danny had gewisseld. Het gesprek met Tim had hem weinig goed gedaan. Het was nogal makkelijk gezegd van Tim dat hij niet in paniek moest raken. Had Tim de e-mails verstuurd? Maar waarom zou hij? Tim deed nooit iets wat niet zorgvuldig van begin tot einde was uitgedacht, en wat zou zijn beweegreden kunnen zijn? Danny was een waarschijnlijker kandidaat en hij hoopte dat Tim hem had kunnen bereiken. Tijdens zijn meest paranoïde momenten die avond - in zijn eentje op het herentoilet, in het gezelschap van een achterovergedrukte fles wodka - worstelde Alex met de vraag of Tim of Danny in staat was tot moord en na al die jaren had besloten de rest het zwijgen op te leggen. Tim had het meeste te winnen bij hun dood. Geen onverkwikkelijke geheimen meer die opeens aan het licht konden treden tijdens zijn klim omhoog langs de carrièreladder. Maar Alex kende Tim al bijna zijn hele leven en de gedachte eraan was zo onaangenaam, zo onrealistisch, dat hij die van zich af dwong. Wie er ook achter zat, het begon tot hem door te dringen dat ook hij niet veilig was, dat ze dat mogelijk geen van allen waren.Opgesloten in zijn gedachten ging de metroreis van het restaurant naar huis bijna ongemerkt aan hem voorbij. Hij vergat haast uit te stappen bij Kensal Green. Vanaf het station doorkruiste hij de achterafstraten en sloeg Chamberlayne Road in naar zijn appartement. Hij wilde net de weg oversteken toen er een auto de hoek om kwam gescheurd, waardoor een tegenligger moest uitwijken, en halverwege het volgende winkelblok met piepende remmen tot sulstand kwam. Er sprongen twee mannen uit. De een bleef naast de auto staan terwijl de ander naar een deur holde en aanbelde. Het was een gewone auto, maar hij twijfelde er niet aan dat het politie was. Het leek erop dat ze naar Paddy's flat waren gegaan boven de stomerij, die zelfs van een afstand herkenbaar was aan zijn gestreepte luifel. Alex bleef in de schaduw van een bushokje staan en keek toe. De man begon op Paddy's deur te hameren, zette vervolgens een stap naar achteren en keek naar het raam op de eerste verdieping. Zijn gezicht was duidelijk waarneembaar onder de oranje gloed van de straatlantaarn en Alex herkende hem. Het was Minderedes. Het licht boven was uit. Ofwel Paddy lag in bed en weigerde de deur open te doen, ofwel - en dat wat het meest waarschijnlijk - hij sliep weer eens niet thuis. De twee mannen stonden met hun hoofd in hun nek naar boven te kijken, alsof ze niet konden geloven dat het appartement leeg was. Tenzij ze de deur in ramden, konden ze lang wachten. Paddy zou pas 's ochtends terugkeren.
  


  
    Met zijn handen in zijn zakken en zijn schouders gekromd draaide hij zich om en liep terug naar de metro. Hij durfde niet om te kijken, verwachtte elk moment het gedreun van voetstappen achter zich te horen. Hij moest een veilige plek zien te vinden voor de nacht. Hij durfde zijn mobiel niet te gebruiken en ging het metrostation weer in, waar hij een openbare telefoon vond die het deed. Het was weliswaar al laat, maar Tim kon zelfs onder normale omstandigheden moeilijk de slaap vatten, en als er een grote zaak aan zat te komen werd het alleen maar erger.
  


  
    Alex was ervan overtuigd dat hij nog in zijn werkkamer zou zitten, met zijn neus in de documenten.
  


  
    Hij toetste Tims nummer in, dat hij uit zijn hoofd kende, en Tim nam meteen op.
  


  
    'Met Alex. We moeten praten.'
  


  
    'Ben je dronken? Weet je wel hoe laat het is?'
  


  
    'Ik ben niet dronken en doe niet net of je al sliep.'
  


  
    'Ik ben aan het werk. Wat wil je?'
  


  
    Alex vertelde wat er net was gebeurd. 'Omdat jij me hebt gezegd dat ik niet naar de politie moest stappen, schijn ik nu opeens de hoofdverdachte te zijn.'
  


  
    'Je moet niet met ze gaan praten.'
  


  
    'Dat zei je al. Ik moet een slaapplek hebben, in elk geval voor vanavond, tot ik heb bedacht wat ik ga doen.'
  


  
    'Nou, hier kun je niet komen. Waarom neem je geen hotel?'
  


  
    'Ik heb geen geld bij me en ik kan dus niet naar huis om het te halen, en ik wil geen creditcard gebruiken. Dan kunnen ze me traceren.'
  


  
    Tim zuchtte. 'Denk je nu al dat je Jason Bourne bent?'
  


  
    'Moet je luisteren, ze hebben me op de een of andere manier gevonden. Ik heb alleen wat tijd nodig, meer niet, en we moeten toch praten. Heb je Danny nog te pakken gekregen?'
  


  
    'Ja. Hij komt morgenochtend hierheen.'
  


  
    'Mooi. Nog een reden voor je om me onderdak te verlenen. Dat of ik lever mezelf uit aan de politie.'
  


  
    'Voel je je al een stukje beter?' vroeg Tartaglia toen hij terugkeerde in de kamer.
  


  
    'Ik ben er alweer bovenop, dank je,' antwoordde Gerachty zakelijk. ik weet niet wat ik opeens had.'
  


  
    Hij liet zich niet misleiden. Ze zag er ongewoon gammel en bleek uit onder wat er resteerde van haar make-up. 'Weet je dat zeker?' vroeg hij, hoewel hij merkte dat ze niet op zijn bezorgdheid zat te wachten.'Ja, al doet mijn hoofd wel pijn. Ik heb het zeker tegen een stoel gestoten toen ik viel.'
  


  
    Ze bevonden zich in Brownes kantoor in de kelder van het Westminstergebouw, waar Gerachty in Brownes gehavende oude stoel zat te drinken van de cognac die de patholoog-anatoom in haar bureaula bewaarde voor dit soort noodgevallen. De autopsie op Paul Khan was nog steeds bezig in een kamer verderop, maar Browne was bijna klaar en Tartaglia had besloten dat hij wel weg kon om te kijken hoe Gerachty het maakte.
  


  
    Gerachty en hij hadden de lijkschouwing van achter een glazen wand gevolgd, met Gerachty kaarsrecht naast hem gezeten, als bij een militaire parade. Via de intercom konden ze verstaan wat Browne tegen haar assistent zei, en zelf konden ze commentaar leveren als ze wilden. Gerachty had niets gezegd, wat hij wel een beetje merkwaardig had gevonden, en het voorbereidende werk was net achter de rug toen hij een geluid hoorde en Gerachty tegen de grond zag glijden aan zijn voeten. De meeste mensen die hij in zijn werk was tegengekomen werden misselijk bij hun eerste autopsie, sommigen moesten overgeven en anderen, zoals Gerachty, vielen flauw. Hij had zelfs een grote, stoere agent, een ex-rugbyer, als een drilpudding op het linoleum in elkaar zien zakken bij de eerste incisie of het gesnerp van de zaag, en iedereen aanvaardde het als iets wat je kon verwachten. Maar Gerachty leek het erger te vinden dan de meeste anderen.
  


  
    'Je zult me nu wel een kneusje vinden,' zei ze bitter.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd, wensend dat ze niet zo streng was voor zichzelf. 'Het overkomt de besten, eerlijk waar.'
  


  
    'Wat, zelfs jou?'
  


  
    'Ja, zelfs mij.'
  


  
    'Ik geloof er niks van.''De eerste paar keer viel ik niet flauw, maar ik heb wel flink moeten kotsen. Het maakte niks uit of ik daarvoor gegeten had of niet, en je kunt je wel voorstellen wat voor grapjes er over me gemaakt werden. Iemand had zelfs zo'n spuugzakje uit een vliegtuig op mijn computer geplakt, met mijn naam erop. Geloof me, het is tien keer zo erg als je een man bent.'
  


  
    Ze wierp hem een indringende blik toe, alsof ze het verschil niet zag. ik dacht echt dat het wel zou gaan, maar die geur toen we aankwamen... Jezus, mijn maag keerde zich om. Toen zat ik daar en probeerde ik niet na te denken over wat zich daar achter het glas afspeelde, en opeens begon de kamer voor mijn ogen te draaien. Het volgende moment draag jij me hier naar binnen.' Ze tuitte haar lippen, ik heb toch niet...'
  


  
    Hij glimlachte, zich afvragend waar ze bang voor was. 'Je hebt niks gedaan. Je was buiten westen en zo licht als een veertje, dus maak je geen zorgen.'
  


  
    'Heeft iemand...'
  


  
    'Niemand behalve ik heeft gezien wat er gebeurd is en ik beloof je dat ik het niet verder zal vertellen.'
  


  
    Ze keek opgelucht. 'Dank je.' Ze nam een slok cognac. 'Je zult wel doorhebben dat het mijn eerste autopsie is.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Het is ook mijn eerste moord.'
  


  
    'Dat had ik ook al begrepen.'
  


  
    'Hiervoor werkte ik bij Zeden.' Ze hief haar glas naar hem op. 'Proost. Deze cognac is helemaal niet zo slecht. Ik voel me al een stuk beter.'
  


  
    'Daar is hij ook voor bedoeld.' Aan de fles op Brownes bureau te oordelen had ze er heel wat van gedronken in de tijd dat ze hier alleen zat, maar het maakte haar tenminste wat toegankelijker. 'Arabella is aan het afronden, dus ik kan je wel naar huis brengen als je wilt.'
  


  
    'Ik red me wel. Als we hier klaar zijn, ga ik nu een taxi zoeken.'
  


  
    'Ik loop wel even met je mee naar boven.'
  


  
    Ze was nog een beetje trillerig toen ze opstond, dus ondersteunde hij haar met zijn hand en pakte haar tas voor haar op. 'Dank je, ik kan het verder wel alleen af.' Ze ging voor de kleine wandspiegel staan en streek haar haar glad. 'Oké, nu ik geen geheimen meer voor je heb, kan ik eerlijk zeggen dat je helemaal niet zo erg bent als me is verteld.' Ze ving even zijn blik in de spiegel en veegde een restje lippenstift uit haar mondhoek.
  


  
    'Daar ben ik blij om. En wat is je dan verteld?'
  


  
    Ze zwaaide afwijzend met haar hand. 'O, dat wil je niet weten.'
  


  
    'Jawel.'
  


  
    Ze glimlachte en streek een haarlok achter haar oor. 'Zul je het me niet aanrekenen?'
  


  
    'Dat beloof ik.'
  


  
    Ze draaide zich naar hem toe. 'Nou, gewoon, dat je een verwaande kwast bent, dat je je hemelhoog verheven voelt boven iedereen, dat Steele uit je hand eet, dat zij het doet met de hoofdinspecteur en...'
  


  
    'Is dat alles? Het verbaast me dat ze je niet hebben verteld dat ik me ook naar boven neuk.'
  


  
    'Dat gedeelte hebben ze weggelaten,' antwoordde ze, en ze liep op enigszins onvaste benen de gang in.
  


  
    Hij volgde haar. 'Je moet niet naar kantoorroddels luisteren. Er schuilt zelden waarheid in.'
  


  
    'Je hebt gelijk. Ze zijn duidelijk ongegrond en ik zal me van mijn bron distantiëren. Het is een typisch geval van de kift.' Halverwege de trap bleef ze in het portaal staan en draaide zich naar hem om. ik vind het echt rot dat ik deze zaak kwijtraak, weet je.'
  


  
    'Dat is nog niet gebeurd. Het is nog geen uitgemaakte zaak.'
  


  
    'Nee, maar het zit eraan te komen. Het is niet te vermijden. De autopsie geeft de doorslag, dat zie ik zelfs, en het is ook het meest logische, als logica hier een rol in speelt, en dat zou wel moeten.' Ze begon weer langzaam de trap op te lopen, ik vind het niet zo heel erg meer nu ik je heb ontmoet. Ik weet dat je goed werk zult verrichten.'
  


  
    'Dank je.'
  


  
    Ze bleef nogmaals staan. Dit keer stak ze haar hand uit. 'Wapenstilstand?'
  


  
    Hij schudde hem en knikte. 'Wapenstilstand. En nu ga ik een taxi voor je zoeken.'
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    De volgende ochtend gaapte Tartaglia en klapte de vouwluiken van de slaapkamer open. Kortstondig verblind door het felle licht keek hij naar de lucht. Die was helderblauw, en er was geen wolkje in zicht. Hij had maar enkele uren geslapen en zijn hoofd voelde zwaar aan, alsof hij een slaappil had ingenomen. Meestal ging hij op zaterdagochtend hardlopen, maar het was al bijna zeven uur. De ochtendbriefing was om acht uur en hij moest nog wat papieren ophalen voor zijn afspraak met Angela Harper. Hij nam een douche, maakte een pot sterke koffie en warmde een beetje melk op. Toen de koffie klaar was vulde hij een grote ontbijtkop, opende de achterdeur en liep naar buiten. Bij de buren was alles stil, wat niet zo verbazend was, aangezien ze de muziek pas om een uur of drie 's nachts hadden uitgezet. Hij was iets na tweeën thuisgekomen van de autopsie en bijna direct in slaap gevallen. Het verbaasde hem dat geen van de buren had geklaagd. Misschien hadden ze net als hij belangrijker dingen aan hun hoofd.
  


  
    De lucht was nog koel en fris en hij ging aan de kleine tuintafel zitten, legde zijn blote voeten op een andere stoel en stak een sigaret op. Hij leunde naar achteren, met zijn gezicht vol in de zon, sloot zijn ogen en luisterde naar het gekwetter van de vogels. Hij zat te soezen, stelde zichzelf weer aan zee voor in Zuid-Italië, zand tussen zijn tenen, het water kabbelend aan zijn voeten, toen hij opschrok van een geluid aan de andere kant van de muur in de tuin van de buren. Het klonk als een gaap, gevolgd door een reeks diepe, lange zuchten, alsof iemand zich aan het uitrekken was. Hij opende zijn ogen en zag het gezicht van een jonge vrouw met geelblond krullend haar dat door een gat keek in de trellis op de bovenkant van de muur.
  


  
    'Hoi,' zei ze slaperig, gevolgd door nog een gaap. ik dacht al dat ik een sigaret rook. Kun je er eentje missen?'
  


  
    'Tuurlijk.' Hij herkende haar niet, maar dat betekende niets. Hij stond op, zich plotseling bewust van het feit dat hij niet meer dan een kleine handdoek om zijn middel had. Het was een van die rare dingen met roken, dacht hij toen hij haar de Marlboro's en zijn aansteker overhandigde. Bijna overal waar je van een sigaret zat te genieten kon wel een vreemde langskomen die niet schroomde er eentje bij je te bietsen. En voor je het wist, begon hij je vaak nog zijn levensverhaal te vertellen ook. Hij had van zijn zus gehoord dat een hond uitlaten hetzelfde effect had.
  


  
    'Leuk feestje?' vroeg hij toen ze met trillende vingers de aansteker aan probeerde te krijgen.
  


  
    'Ja, hoor. Ik heb in geen jaren meer een rode Marlboro gerookt. Iedereen rookt tegenwoordig lights.'
  


  
    'Die smaken nergens naar.'
  


  
    'Dat zal best, maar ik word duizelig van deze, ze zijn zo ontzettend sterk. Maar ja, ik kom er wel van op gang, en dat heb ik zeker nodig.' Het lukte haar eindelijk een sigaret op te steken en met haar ogen halfgesloten nam ze een diepe trek, waarna ze hem het pakje en de aansteker teruggaf. 'Dat is beter. Wij zijn gisteravond door de onze heen geraakt en ik heb niet genoeg energie om naar de winkel te gaan. Ik ben trouwens Christy.' Ze stak haar hand uit. ik ben een vriendin van Becs en Janelle. Ik logeer hier maar een paar dagen.'
  


  
    ik ben Mark. Ik woon hier. Er zit iets in je haar.'
  


  
    Met gefronst voorhoofd haalde ze haar vingers erdoorheen en trok er wat gedroogde grassprieten en blaadjes uit. Ze lachte, ik was in slaap gevallen. De meeste mensen waren al weg, althans degenen die hier niet sowieso bleven, en ik lag op de grond naar de sterren te kijken en naar de muziek te luisteren. Plotseling is
  


  
    het ochtend en maken de vogels een vreselijk kabaal. Ik zat net te denken dat ik het hierbuiten wel erg licht vond en beter naar binnen kon gaan toen ik je sigaret rook. Prima manier om te worden gewekt. Godzijdank is het zondag en hoef ik niet naar mijn werk.'
  


  
    'Het is zaterdag.'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Maakt niet uit.'
  


  
    'Nou, helaas moet ik wel werken, en ik moet nog opschieten ook.'
  


  
    'Is dat koffie?' vroeg ze toen hij zijn half leeggedronken kop oppakte, waarvan de inhoud nu waarschijnlijk koud was.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Heb je nog meer? Ik heb barstende koppijn. Ik wilde gaan zetten, maar er is geen melk - die heeft iemand gisteravond opgedronken - en trouwens ook geen koffie.'
  


  
    Ze zag er zo hulpeloos en gesloopt uit dat hij besloot barmhartig te zijn. 'Oké. Je mag hebben wat er nog in de pot zit, maar ik denk dat de koffie nu wel koud is.'
  


  
    'Geeft niet. Iets is beter dan niets.'
  


  
    Hij liep naar de keuken en schonk de rest van de koffie en melk in een tweede grote kop. Toen hij ermee naar buiten kwam, hing ze slap over de muur met haar gezicht naar de zon gericht en haar ogen stijf dicht.
  


  
    'Alsjeblieft.'
  


  
    'Ah, dank je wel. Je bent geweldig.'
  


  
    Toen ze de kop aannam, hoorde hij zijn mobiel overgaan in de keuken. 'Zet hem straks maar op de muur,' zei hij.
  


  
    'Nogmaals bedankt!' riep ze tegen zijn rug toen hij naar binnen sprintte. Hij nam zijn mobiel net voor de voicemail aansprong op en hoorde de stem van Gerachty.
  


  
    'Ben je op kantoor?' Zoals gewoonlijk kwam ze meteen ter zake, zonder de moeite te nemen hem te begroeten. Ze klonk verrassend fris en kordaat.
  


  
    'Nee, maar ik ga er nu heen.''Gek. Ik had je ingeschat als een ochtendmens. Morgenstond heeft goud in de mond en zo.' 'Meestal ben ik dat ook. Ik ben er over een kwartier.' 'Fijn, want ik heb een cadeautje voor je en daar moet je klaarwakker voor zijn. Ik e-mail het je nu. Je dag kan niet meer stuk.' Hij hoorde de triomf in haar stem. Ze hing op voor hij haar kon vragen waar het om ging en hij schudde geamuseerd zijn hoofd. Zelfs na wat ze gisteravond had gezegd, kon ze het niet laten een punt te scoren.
  


  
    Er was op dat tijdstip bijna geen verkeer op de weg en de rit van zijn huis naar het bureau in Barnes nam nog geen tien minuten in beslag. Ze deelden het lage jarenzeventigcomplex met een elite-eenheid en een afdeling Jeugd- en Zedenzaken van de Metropolitan Police. Parkeerplekken op het kleine terrein achter het gebouw waren doorgaans schaars en werden fel bevochten, maar op zaterdag was het voor meer dan de helft leeg. Alleen de mensen met een urgente zaak waren nu aan het werk, buiten hun normale dienstrooster om. Hij zette de Ducati naast de muur en jogde de trap op naar de eerste verdieping. De meeste leden van zijn team waren er al, klaar voor de briefing om acht uur in het grote kantoor, maar hij wilde eerst lezen wat Gerachty had gestuurd. Hij ging voor zijn computer zitten, logde in en opende de e-mail.
  


  
    Dag held, onze jongens hebben dit op de computer van Paul Khan gevonden. We dachten eerst dat het spam was. Ik weet niet wat het betekent, maar het heeft veel weg van de mail die je mij had toegestuurd. Het e-mailadres is ook hetzelfde. Leuk stukje, hè? De afzender moet niet helemaal lekker zijn, maar dat wist je al. Trouwens, we hebben net de scans van de telefoongegevens naar je agent verzonden. Laat het me weten als je een overeenkomst vindt. We spreken elkaar ongetwijfeld snel. Het ziet ernaar uit dat ik deze zaak aan jou ga overdragen, als je gek genoeg bent om hem aan te nemen. Kate.
  


  
    Van: Alice_in_wonderland91@hotmail.com
  


  
    Onderwerp: Re: Bijpraten
  


  
    Verstuurd: 15 juli 2010 19:07:54 PM
  


  
    Aan: paulnkhan@me.com
  


  
    vergulde roeispanen. Magdalen Coll. Oxford 1912. Hij tilt de kaars boog op zodat zij het kan zien. Het wapenschild en de verbleekte letters, die de namen van de doden en sedert lang vergetenen verkondigen, glanzen in het flakkerende licht. Om indruk op haar te maken citeert bij: 'Als de witte vlam in ons gedoofd is, en wij die vreugde van de wereld verloren hebben, verstijven in het duister, alleen gelaten om te verschrompelen in onze afzonderlijke nacht. Als jouw dansende haar verstild ligt in de dood, en het bederf door de lippen is gedrongen om mijn zwoegende ademhaling te stremmen. Als wij stof zijn. Als wij stof zijn.'Ze hoort hem niet. Verdwaasd, aan de grond genageld, stelt ze zich de glorie van een ander tijdperk voor. De pseudodichter schenkt nog een glas wijn in en spreidt zijn jasje uit op de vochtige houten vloer. De geur van verrotting stijgt op als wierook in de
  


  
    De e-mail was al even onbegrijpelijk als de vorige, en ook deze begon en eindigde halverwege een zin. Tartaglia vroeg zich af waarom je zoiets zou sturen en las de regels nog een paar keer door. Maar behalve dat er roeispanen in werden genoemd, dat het over een botenhuis zou kunnen gaan en het verband daarmee met de plek waar Paul Khans lichaam was gevonden, was er niets wat hem opviel. Hij verzamelde de benodigde papieren voor zijn afspraak met Harper en vertrok naar de briefing van acht uur.
  


  
    Na de laatste keer dat hij Angela Harper had gezien was ze van Wimbledon naar een kleine woning in Putney verhuisd. Het was maar tien minuten te voet vanaf het bureau, over de Common, en hij vertrok op tijd, genietend van de wandeling. Het uitgestrekte droge grasland werd afgewisseld door stukken met dicht geboomte en struikgewas. Hij wilde de wegen vermijden en koos een pad recht door het midden, dat op dat uur van de dag verrassend druk was, als zijnde een populaire route voor joggers en mensen die hun hond uitlieten. Het gras aan weerszijden was lang, en bruin verkleurd door gebrek aan regen. Het was nog maar iets na negen uur, maar de zon brandde al krachtig en hij voelde het zweet in zijn nek prikken.
  


  
    Veel collega's zagen daderprofilering als een mysterieuze wetenschap en koesterden óf ontzag voor profilers, óf maakten ze belachelijk, afhankelijk van hun successen of missers. Zijn eigen houding ertegenover lag anders. Hij was sceptisch over daderprofilering in het algemeen: in zijn ogen stond of viel die met de kwaliteit van het individu. Als je slechte informatie invoerde kwam er slechte informatie terug, en niet alle profilers werden gelijk geboren. Net als bij ieder ander beroep waren er grote verschillen in zowel bekwaamheid als ervaring, en slechts een klein aantal had in zijn opvatting echt talent. Het was in veel opzichten evenzeer een kunst als een wetenschap en de werkelijk begaafden hadden een speciaal inzicht of een instinctief begrip dat waarschijnlijk niet aangeleerd kon worden. Harper was een van die weinigen. Hij had eerder met haar gewerkt, zowel officieel als inofficieel, en elke keer was ze erin geslaagd een nieuw perspectief toe te voegen dat van onschatbare waarde bleek te zijn. Bovendien vond hij haar aardig. Hoewel de grondbeginselen van psychologische daderprofilering bepaald geen hogere wetenschap waren en iedere ervaren rechercheur in staat was tot dezelfde algemene conclusies te komen, kon geen van hen onder de huid van de geestelijk gestoorden kruipen zoals iemand met Harpers bagage dat deed.
  


  
    Tegen de tijd dat hij haar huis bereikte, kleefde zijn overhemd aan zijn rug.
  


  
    'Kom binnen, Mark,' zei ze, en ze gaf hem een vlugge zoen op beide wangen, ik heb net water opgezet. Zin in een kopje thee?'
  


  
    Ze had een prettig noordelijk accent, hoewel ze al jaren in Londen woonde. Ze droeg een spijkerbroek en een wijde, mouwloze blauwe linnen blouse. Te oordelen aan de vieze werkhandschoenen in haar hand was ze in de tuin bezig geweest. Sinds hun laatste ontmoeting had ze haar voortijdig grijze haar kort laten knippen, als dat van een jongen. Hij vond dat het bij haar brede, krachtige gezicht paste, evenals de donkerrode lippenstift die ze gewoonlijk dag en nacht op had.
  


  
    'Een glas water met ijs graag, als het niet te veel moeite is,' antwoordde hij terwijl hij haar volgde naar de kleine, met boeken gevulde huiskamer aan de voorkant. Hij had nooit de bekoring van een kop thee begrepen als het zo warm was, maar misschien lag dat aan zijn Italiaanse bloed, ik had behoefte aan de wandeling, maar het is snikheet.' Hij wiste zijn voorhoofd af met zijn hand en ging op de bank zitten naast een grote cyperse kat, die strak opgekruld op een kussen lag te slapen.
  


  
    'Geef Tigger maar een zetje als je wilt. Hij is een prima kruik als het koud is, maar op zo'n dag als vandaag kun je daar wel zonder.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd, ik heb niks tegen katten en hij vindt het vast niet fijn om gestoord te worden.'
  


  
    'Je bent lekker bruin. Ben je op vakantie geweest?'
  


  
    'Sicilië. Het was er meer dan veertig graden, maar gelukkig lag ik het grootste deel van de tijd in het water. Jij hebt ook zon op je gezicht gehad.'
  


  
    'Helaas alleen in de achtertuin, ik heb geen tijd gehad om op vakantie te gaan. Ik ben over een minuutje terug.'
  


  
    Net toen hij zat te bedenken dat de kamer een exacte replica was van de woonkamer in haar vorige huis, tot de heldergele verf en aardewerken potten die Harper in haar vrije tijd bakte aan toe, keerde ze terug met een beker sterke thee voor zichzelf en water voor hem.
  


  
    'Wat kan ik ditmaal voor je doen?' vroeg ze terwijl ze in een grote fauteuil tegenover hem ging zitten en haar in sandalen gestoken voeten op een krukje legde.
  


  
    Hij vertelde over de twee moorden en liet haar kopieën zien van de e-mails, foto's van de dode lichamen van Logan en Khan zoals de politie ze had aangetroffen en het samenvattende rapport van de autopsie op Logan. Vervolgens somde hij de hoofdconclusies op van de autopsie die de avond ervoor op Paul Khan was verricht. Toen hij uitgesproken was, dronk ze haar beker leeg en zette hem op de grond naast haar stoel.
  


  
    'Ik ben het met je eens dat het bepaald geen duidelijke zaak is, hoewel het veel te vroeg is om zinvolle conclusies te trekken. Maar ik kan je misschien wel inspiratie geven. Vind je het goed als ik mijn gedachten even hardop uitspreek?'
  


  
    'Uiteraard.'
  


  
    'Je mag me altijd onderbreken.' Ze strekte zich achterover en legde haar handen in haar nek. 'Laten we met de eerste moord beginnen, want daar weten we meer van. Wat vertelt het misdrijf ons? In de eerste plaats dat het slachtoffer, Joe Logan, niet willekeurig is uitgekozen, maar bewust. Wanneer was de bewakingscamera op het kerkhof onbruikbaar gemaakt?'
  


  
    'Een paar dagen daarvoor.'
  


  
    'Oké. De locatie was van tevoren uitgekozen en het lijkt me waarschijnlijk dat de moordenaar er een paar keer ter verkenning naartoe is gegaan. Heb je de beelden bekeken?'
  


  
    'Ja, maar de chip heeft voor slechts vijftien dagen geheugen, daarna overschrijft hij zichzelf weer. Behalve de momenten dat de dader zichzelf binnenlaat en de camera met verf bespuit, hebben we niets verdachts gezien.'
  


  
    'Het is mogelijk dat hij wist hoe lang de chip meeging, dus het heeft zin het kerkhofpersoneel te vragen of iemand daarnaar heeft geïnformeerd. Mocht dat niet zo zijn, dan zie ik hem geen vijftien dagen of langer wachten tussen zijn verkenningstocht en de sabotage van de camera. Dat is te lang.'
  


  
    'Te riskant, bedoel je?'
  


  
    'Ja. Dit type persoon wil dat alles loopt als een goed geoliede machine. In vijftien dagen kan er te veel gebeuren. Ik persoonlijk denk dat er hooguit twee of drie dagen tussen hebben gezeten. Ik raad je aan de opnamen nogmaals te bekijken. Hij is waarschijnlijk bij daglicht naar het kerkhof gegaan om geen aandacht te trekken. Deze man is goed in wat hij doet. Hij kan er heel onschuldig uitzien in de ogen van de agent die voor het scherm zit.'
  


  
    Hij knikte. Er werden vaak dingen over het hoofd gezien en ze zouden het weer nagaan, maar tenzij de moordenaar zich verdacht had gedragen, zou het lastig zijn hem te herkennen tussen de vele mensen die het kerkhof bezochten. Het zou meer nut hebben als ze eenmaal een mogelijke verdachte hadden.
  


  
    'Het tweede punt, niet in speciale volgorde, is dat Joe Logan en Paul Khan zijn gemarteld. Maar het gaat hier niet om iemand die zijn sadistische fantasietjes botviert, zoals de laatste persoon over wie je me raadpleegde. Hier is het martelen louter een middel tot het doel. De slachtoffers hebben iets waar de moordenaar op uit is. Afgaande op wat je me over Logan en Khan hebt verteld, vermoed ik dat het eerder op het gebied van informatie ligt dan dat het iets van tastbare waarde is, zoals geld of drugs.'
  


  
    'Daar gaan wij ook van uit.'
  


  
    'Goed. Laten we ook zeggen dat je gelijk hebt wat de martelmethode betreft. We hebben allemaal wel in de krant over waterboarding gelezen, maar vergeten meestal waarom het wordt toegepast. De belangrijkste redenen zijn dat het enorm effectief is, vrijwel geen fysieke sporen achterlaat en ongelooflijk snel resultaat oplevert. Zelfs de meest geharde figuren schijnen al na enkele seconden door te slaan. Dus de moordenaar krijgt wat hij wil, de slachtoffers zijn niet langer nodig en hij ruimt ze op een snelle en effectieve manier uit de weg. Eén schot door het hoofd, van dichtbij afgevuurd, geen kans dat Logan of Khan het overleeft en kan getuigen.'
  


  
    'Het vergt lef om iemand in de ogen te kijken en dan zo de trekker over te halen,' zei Tartaglia. 'Er zijn geen tastbare aanwijzingen dat hij heeft geaarzeld, dus het ziet ernaar uit dat hij het eerder heeft gedaan.'
  


  
    Harper knikte. 'Hij heeft het in koelen bloede gedaan. Als je een moordenaar wilt inhuren, zoek je zo'n vent.'
  


  
    'Als je weet waar je hem kunt vinden.'
  


  
    'Ja. Wat weer een andere vraag opwerpt, waar we nu even niet op in zullen gaan. De moordenaar is ervaren, hij blijft er onverschillig onder en de kans is klein dat hij in paniek raakt. Tot nu toe is zijn gedrag volledig consequent. Het woord dat ik met dit individu associeer is "efficiënt" of "machinaal". Er is niets overbodigs aan zijn handelingen.'
  


  
    'Zoals jij het beschrijft, klinkt hij als een professional.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Hoe is dat dan te rijmen met de rest? De e-mails, de dump- plekken enzovoort. Het is allemaal erg theatraal, op het amateuristische af.'
  


  
    Ze glimlachte. 'Daar kwam ik net aan toe. Als hij de moord heeft gepleegd, zou je verwachten dat hij zich snel en doeltreffend van het lichaam ontdoet en ervandoor gaat, toch?'
  


  
    Tartaglia knikte. 'In plaats daarvan wil hij dat de lichamen worden gevonden en verminkt hij zowel Logan als Khan.'
  


  
    'Ja. Dat hij het op het geslachtsorgaan gemunt heeft betekent iets, evenals het feit dat hij de penis van de slachtoffers in hun mond propt. Hij ontmant ze eerst en dan drijft hij de spot met ze. Het is uitermate symbolisch en, in andere omstandigheden, ritualistisch. Dat is in tegenspraak met wat we van onze moordenaar weten: beide handelingen zijn onnodig, ze hebben geen praktische waarde.'
  


  
    'Wil hij soms een boodschap aan anderen overbrengen, een soort waarschuwing?'
  


  
    'Als dat het doel was, moet de moord op zich toch al hebben volstaan? Nee, het is een rancuneuze, kleingeestige daad, waar bovenal emotie uit spreekt. Zoals je weet komt dit soort verminkingen maar heel zelden voor in het echte leven. De laatste keer dat ik het heb meegemaakt, was vele jaren geleden bij een afrekening in de onderwereld. Het was bedoeld als een soort postmortale vernedering van het slachtoffer. Woede en wraak waren de drijvende krachten. Het scheen dat de vermoorde man het wat te hoog in zijn bol had gekregen en had gerotzooid met de vrouw van zijn baas. Helaas was de baas een bekende crimineel met alle kenmerken van een psychopaat. Wat zijn vrouw overkwam was ook niet erg aangenaam, maar daar gaat het nu niet over. Om terug te keren naar de moordenaar van Logan: er is nog een tegenstrijdigheid. De keuze van dumpplek is niet efficiënt. We weten dat die niet toevallig is, aangezien hij van tevoren was uitgekozen, dus hij moet een speciale betekenis hebben, die de aanzienlijke extra inspanning en risico's rechtvaardigt. En dat wijst weer op een bepaalde vorm van emotionele betrokkenheid.'
  


  
    'Tenzij hij alleen maar orders opvolgde.'
  


  
    'Dat is heel goed mogelijk.'
  


  
    'Wat denk je van de houding van de lichamen op de grond?'
  


  
    'Zittend, bedoel je?'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Ook dat dient geen praktisch doel, maar ik kan er momenteel niets van maken.'
  


  
    'En de vermiste mobiele telefoons?'
  


  
    'Je zei dat alle informatie elders geback-upt was, dus er is geen reden om die mee te nemen. Het klinkt alsof iemand een lolletje heeft gehad, wat alweer niet strookt met zijn profiel. Laten we het over de e-mails hebben. Waarom zou je die versturen? Wat is het doel?'
  


  
    'Het slachtoffer bang maken?'
  


  
    Ze knikte. 'Maar hoe? Ik sta er niet van te trillen op mijn benen. Het gaat hier niet om een serie e-mails die langzaam toewerken naar een climax.'
  


  
    'Er kunnen er meer zijn geweest, die van de computer zijn gewist.''Dat is mogelijk. Maar dan nog, laten we naar Joe Logans gedrag kijken. Dat kan ons misschien iets vertellen. Stel je even voor dat je Logan bent. Hij schijnt intelligent te zijn geweest en hij moet een scherpe kijk hebben gehad op het leven en het menselijk gedrag om schrijver te kunnen zijn. Wat zou jij doen als je in zijn schoenen stond en dacht dat je leven in gevaar was?'
  


  
    'Naar de politie stappen of vluchten.'
  


  
    'Ja. Je blijft niet zitten waar je zit alsof er niets gebeurd is, wel? Logan beschouwde de e-mail of e-mails dus niet als levensbedreigend.'
  


  
    Tartaglia fronste zijn wenkbrauwen. 'De tekst moet iets voor hem hebben betekend, want waarom zou iemand hem die anders sturen?'
  


  
    'Misschien was de boodschap voor hem ook niet duidelijk.'
  


  
    'Het is geen kogel in een envelop of een paardenhoofd op het kussen, dat ben ik met je eens,' zei hij, nog steeds worstelend met het raadsel.
  


  
    'Precies. Hij brengt de boodschap niet helder of doeltreffend over. Weer wringt het. De persoon die de kogel door Logans hoofd schoot zou niet lopen knoeien door een e-mail te sturen die moeilijk te interpreteren is.'
  


  
    'Je hebt gelijk,' zei hij, met het gevoel dat hij een beetje traag van begrip was geweest. 'Hij zou er helemaal geen sturen. Hij zou niet het risico willen lopen dat Logan op de vlucht sloeg.'
  


  
    'Hij zou ook niet willen dat Logan naar de politie stapte met het hele verhaal. Hij wil gewoon iets van hem, en als hij dat heeft, is het poef en is Logan dood. Hetzelfde geldt voor Khan. Einde verhaal.'
  


  
    'Je hebt volkomen gelijk. Zo had ik het nog niet bekeken.'
  


  
    Harper haalde haar schouders op. 'Als je ergens zo dicht op zit, zie je vaak door de bomen het bos niet meer. Om terug te gaan naar de e-mail: het bericht waarschuwt voor wat er gaat gebeuren, of verwijst in elk geval naar de plek waar het lichaam gevonden zal worden. We weten dat met de kennis die we nu hebben, maar de verwijzing is wel indirect. Heb je eraan gedacht dat het meer voor jullie bedoeld zou kunnen zijn dan voor het slachtoffer?'
  


  
    'Dat heb ik me afgevraagd, ja, maar ik zie er nog steeds het nut niet van. Misschien hebben ze niets met de moorden te maken.'
  


  
    'Kom op, Mark. We geloven allebei niet in toeval. Dingen gebeuren om een reden. We moeten aannemen dat de e-mails met elkaar verband houden. Heb je met Logans vrienden gepraat? Zij kunnen misschien iets van een verklaring geven voor zijn reactie.'
  


  
    ' We hadden de indruk dat hij nogal een kluizenaar was. Er is wel iemand, maar die heeft de plaat gepoetst.'
  


  
    interessant.'
  


  
    Hij knikte. De opsporing van Alex Fleming was topprioriteit geworden, maar hij leek even ongrijpbaar als de wind. Zijn appartement werd in de gaten gehouden voor het geval hij terugkwam en ze zouden binnen een paar uur een huiszoekingsbevel op zak hebben. Maar ondertussen leek de vogel gevlogen.
  


  
    'De dader heeft een specifieke reden om dit te doen. Je moet al je energie steken in het vinden van het verband tussen de twee slachtoffers. Er is een verband en dat leidt je naar hem toe.'
  


  
    Tartaglia zuchtte. Ook al waren sommige dingen nu duidelijker, zolang ze nog geen idee hadden van het motief, waren ze geen stap verder gekomen in hun zoektocht naar de moordenaar. 'Als we geen idee hebben waar hij op uit is, valt het niet te zeggen of hij weer zal toeslaan.'
  


  
    'Daar ben ik ook bang voor. Het type persoon waarover we het hebben, rust niet tot hij zijn taak volbracht heeft, of sterft...'
  


  
    'Of door ons gepakt wordt.'
  


  
    Harper schonk hem een welwillende glimlach en knikte, Tartaglia voelde zijn mobiel trillen in zijn zak en haalde hem tevoorschijn. Het was het nummer van Jane Downes. 'Eén moment,' zei hij tegen Harper, en hij nam op. 'Wat is er, Jane? Ik zit midden in een bespreking.'
  


  
    'Ik heb Joe Logans adresboek naast dat van Paul Khan gelegd en een paar dezelfde namen gevonden, dus het lijkt erop dat ze gemeenschappelijke kennissen hadden.'
  


  
    'Goed werk.'
  


  
    'Dat is nog niet alles. Ik heb de telefoongegevens doorgelopen, te beginnen met de afgelopen twee maanden. Eén naam komt op beide lijsten voor. Het gaat om ene Tim Wade. Joe Logan heeft hem kort voor zijn dood een paar keer opgebeld, en Paul Khan ook.'
  


  
    'Nogmaals, goed werk,' zei Tartaglia, terugdenkend aan de diepe, welluidende stem op het antwoordapparaat van de man die Tim heette, die ook over een Alex had gesproken. 'Hebben we een adres?'
  


  
    'Ja. Zowel van zijn huis als van zijn werk.'
  


  
    'Bel hem niet eerst op, maar stuur er meteen iemand heen. En als je hem hebt, breng hem dan naar Kensington en iaat het me onmiddellijk weten.' Toen hij ophing keek hij naar Harper en lachte. 'We hebben de link misschien gevonden.'
  


  
    22
  


  
    'Dus je weet echt niets van die e-mails af?'
  


  
    Tim stopte met ijsberen over het tapijt en keek dreigend naar Danny, die zich aan de leuningen van zijn stoel vastklampte alsof hij in een boot op een woelige zee zat. Hij stak zijn kin naar voren. ik heb je gezegd dat ik ze niet heb gestuurd, en ik weet ook niet wie het wel heeft gedaan, dus hou er godverdomme over op.'
  


  
    Ze bevonden zich in Tims werkkamer met de deur goed dicht. Alex, die toekeek vanuit een comfortabele fauteuil in de hoek, voelde zich net een umpire bij een tenniswedstrijd terwijl ze de argumenten en beschuldigingen over en weer sloegen. Tims bureau en de vloer eromheen lagen bezaaid met paperassen en dossiermappen van de zaak waaraan hij werkte, en er was nauwelijks ruimte om je te bewegen. De kamer was warm, claustrofobisch, en Alex hoopte dat hij niet weer een bloedneus zou krijgen. Danny droeg dezelfde kleren als de vorige dag en zag eruit alsof hij in de tussentijd niet naar bed was geweest. Hij stonk naar oude rook en drank. Alex had de indruk dat Danny de waarheid vertelde, want zijn antwoorden waren consistent en hij maakte geen fouten, hoe hard Tim hem ook op het verkeerde been probeerde te zetten. Tim dacht er duidelijk anders over en Alex vroeg zich af waarom. Probeerde Tim om de een of andere reden de aandacht van zichzelf af te leiden...?
  


  
    Hij had de afgelopen nacht iets na tweeën bij Tim voor de deur gestaan, die nog aangekleed was. Haast zonder een woord had Tim hem rechtstreeks naar de logeerkamer gebracht, hem
  


  
    een vliegtuigsetje met een tandenborstel en tandpasta en een schone handdoek gegeven en vervolgens gezegd dat hij weer aan het werk ging. Alex was in een diepe slaap gevallen, tot het gegil van een kind hem wekte, maar hij had afschuwelijk echt gedroomd en het voelde alsof hij geen oog had dichtgedaan.
  


  
    'Tim, ga zitten,' zei hij. ik word duizelig van je en hier komen we niet verder mee. We moeten bedenken wat we gaan doen.'
  


  
    Danny haalde zijn schouders op. 'Wat kunnen we godverdomme doen?'
  


  
    'Maakt het je dan allemaal niks uit?'
  


  
    'Natuurlijk maakt het me wat uit, maar wat verwacht je dat ik doe? Ik heb geen ideeën meer.'
  


  
    'Joe en Paul zijn dood, het gaat alleen nog om ons drieën. Als we allemaal de waarheid spreken en geen van ons heeft die e-mails verstuurd, dan heeft iemand uit de school geklapt.' Nu hij Danny weer zag, leek die het meest waarschijnlijke lek, al zou hij zich waarschijnlijk niets kunnen herinneren van wat hij zei als hij high was.
  


  
    Alsof hij zijn gedachten kon lezen keek Danny hem nijdig aan. 'Als je het soms over Ashleigh hebt: ik heb nooit wat gezegd. Vanuit mijn perspectief kan het net zo goed jij of Tim zijn. En bovendien is het allemaal vreselijk lang geleden. Zelfs als iemand erachter kwam, wat zou die dan kunnen doen? Ik bedoel, wat zou die kunnen bewijzen?'
  


  
    Tim zuchtte en schudde zijn hoofd. 'Je snapt het echt niet, hè?'
  


  
    'Ik snap het heus wel. Denk je dat ik niks te verliezen heb omdat ik geen fucking advocaat in een duur glimmend pak ben? Is dat het?'
  


  
    'Rustig,' zei Alex. 'Dat bedoelde Tim niet.'
  


  
    'Zo klonk het wel in mijn oren. Sommige mensen veranderen nooit.' Danny stak zijn hand in zijn zak en haalde er een pakje sigaretten uit.
  


  
    'Je mag hier niet roken,' zei Tim.
  


  
    'Kom op, ik heb een fucking sigaret nodig.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Eentje maar. Ik kan me niet concentreren.'
  


  
    'Ik heb nee gezegd.'
  


  
    Danny trok een gezicht en stopte de sigaretten weer weg. Het was waar, dacht Alex, sommige dingen veranderden nooit. Ze deden nog altijd gehoorzaam wat Tim hun opdroeg.
  


  
    ik begrijp niet waarom Joe en Paul dood moesten,' zei Alex. 'Het was toch uiteindelijk een ongeluk wat er is voorgevallen?' Hij keek naar Tim.
  


  
    'Je was er verdomme zelf bij. Je weet dat het een ongeluk was.'
  


  
    'Ik stel alleen maar de vraag.'
  


  
    Danny knikte langzaam. 'Ja, het was een ongeluk. Dat weet je, Alex. Ik snap niet waarom je er zo raar over doet.'
  


  
    'Oké, waarom zijn Joe en Paul dan dood? Geef daar dan eens antwoord op. Ik vind dat we het vanuit alle hoeken moeten bekijken.'
  


  
    'Praat niet zo hard,' siste Tim. 'Ik wil niet dat Milly ons hoort. Uiteraard weet ze hier niets van en ik wil haar niet ongerust maken.'
  


  
    'Dat is nog wel je minste probleem. Misschien ben jij de volgende op de lijst.'
  


  
    'Ik heb je gezegd dat je niet zo godvergeten melodramatisch moest doen.'
  


  
    Alex stak zijn handen op. 'Moet je luisteren, tenzij het ons lukt uit te vissen wie dit doet en waarom, kun jij de volgende zijn, of Danny, of ik.' Behalve als de moordenaar een van ons is, dacht hij. Hij hoorde de deurbel.
  


  
    'Er is iets wat ik nog steeds niet begrijp,' zei Danny terwijl hij aan zijn baardje krabde. 'Ashleigh is bijna twintig fucking jaar geleden. Als je gelijk hebt en er is een verband, waarom gebeurt het dan nu, na al die tijd?'
  


  
    'Dat ben ik met je eens,' zei Tim. 'Het slaat nergens op.'
  


  
    'Misschien heeft het niks met Ashleigh te maken.'Alex schudde zijn hoofd. 'We zien iets over het hoofd, iets belangrijks.'
  


  
    'Nou, ik heb geen flauw idee wat,' antwoordde Tim, en hij plofte neer op de stoel achter zijn bureau. 'Laten we er rationeel naar kijken. Joe en Paul hadden elkaar vóór Bristol nooit ontmoet, hè?'
  


  
    'Nee,' zei Alex. 'Dat weet ik zeker.'
  


  
    'En ze waren de eerste paar jaar nog geen goede vrienden, meen ik.'
  


  
    'Nee. Ze leerden elkaar pas echt kennen toen we allemaal bij elkaar woonden op Ashleigh.'
  


  
    'Ik vroeg je bij ons in te trekken en jij wilde per se dat Joe meekwam. Hij was jouw vriend. Ik had hem nog maar een paar keer gezien.'
  


  
    'Probeer je mij er de schuld van te geven?'
  


  
    'Natuurlijk niet, Alex. Doe niet zo lichtgeraakt. Ik zet alleen de feiten op een rijtje. Jij zei dat je niet zonder hem wilde verhuizen.'
  


  
    'Dat klopt,' zei Alex, zich afvragend waar Tim op aanstuurde. 'In ons tweede jaar huurden we samen een woning en we waren in die tijd dikke maatjes geworden. Ik wilde hem niet laten zitten.'
  


  
    'Goed. Dus ze leerden elkaar in het derde jaar kennen. Hebben hij en Paul niet een appartement gedeeld toen ze naar Londen verhuisden?'
  


  
    'Waar wil je nou eigenlijk heen?'
  


  
    'Je bent een beetje sloom vanochtend. Als het niets te maken heeft met Ashleigh, is er misschien iets in Londen gebeurd.'
  


  
    Er werd nog een keer aangebeld, dit keer langer en dringender.
  


  
    'Moet je niet opendoen?' vroeg Alex.
  


  
    Tim schudde zijn hoofd. 'Het is waarschijnlijk de postbode. Milly gaat wel.'
  


  
    'Misschien heb je gelijk,' zei Alex, 'hoewel ik niet weet wat ze gedaan kunnen hebben om voor vermoord te worden. Maar verklaar dan eens de e-mail die Joe heeft gekregen. Die ging over een crypte. Het deed me een beetje denken aan het kerkje in Ashleigh.'
  


  
    'De meeste kerken hebben een crypte.'
  


  
    'Die overstromen?'
  


  
    'Crypten zijn vochtig. Ze liggen onder de grond.'
  


  
    'Ik ben niet achterlijk, hoor.'
  


  
    'Rustig aan, jongens,' zei Danny, zwaaiend met zijn handen. 'Even dimmen. We hebben er tot nu toe maar op één manier naar gekeken. Ik vind het zo gek nog niet wat Tim zegt, Alex. Joe heeft een paar maanden bij Paul gewoond in Londen, voor hij bij Fi en Sally introk.'
  


  
    Tim knikte. 'Ze zijn met elkaar in conflict gekomen, en daarom is Joe vertrokken. Weet jij waar de ruzie over ging?'
  


  
    Er werd een harde klop op de deur gegeven, waarna Milly de kamer binnen stormde. Ze droeg een kamerjas op een lange, over de vloer slepende nachtjapon en ze had blote voeten. Er stond een blos op haar wangen en haar ogen waren rood en gezwollen, alsof ze net wakker was. Op de achtergrond begon een klein kind te jammeren als een sirene. 'Tim, het is de politie. Ze willen je spreken.'
  


  
    'Mij? Heb je ze gezegd dat ik er ben?'
  


  
    'Ja. Ik zei dat je het druk had, maar ze willen niet weggaan.'
  


  
    Tim slaakte een diepe zucht en keek eerst naar Alex en toen naar Danny. 'Ik handel dit wel af. Jullie tweeën blijven hier. Hou de deur dicht en maak in godsnaam geen geluid.'
  


  
    'Ik heb begrepen dat u Alex Fleming kent,' zei Tartaglia.
  


  
    Tim Wade knikte. 'We hebben aan dezelfde universiteit gestudeerd.'
  


  
    'Hebt u onlangs nog contact met hem gehad?'
  


  
    'Ik heb hem gisteren gesproken. Uiteraard zijn we allebei erg ontdaan over wat Joe is overkomen.'
  


  
    'En Paul Khan. Kent u hem ook?'
  


  
    'Natuurlijk. Hij heeft ook met ons op de universiteit gezeten. Ik neem aan dat u me daarom walde spreken.' Hij keek Tartaglia vragend aan.
  


  
    'Juist, ja,' zei Tartaglia peinzend, ik vroeg me al af wat de connectie was.'
  


  
    Wade was een lange man, rond de één meter negentig, met brede schouders, een krachtige handdruk en een diepe, sonore stem die aangenaam moest zijn om naar te luisteren in de rechtszaal en een natuurlijke autoriteit bezat. Of het nu aan zijn omvang of aan zijn persoonlijkheid lag, hij maakte dat de verhoorkamer in Kensington Station krap aanvoelde. Minderedes zat naast Tartaglia en schreef alles op. Wade was zonder tegensputteren meegegaan en had aangeboden hen te helpen waar hij kon, al had hij tevens duidelijk gemaakt dat hij als seniorlid van de orde van advocaten zijn rechten kende. Wat hij niet wist, en ook niet hoefde te weten, was dat Minderedes net Alex Flemings appartement had doorzocht. Flemings huisgenoot was handig genoeg eerder op de ochtend teruggekeerd en had hun toegang tot het appartement verleend zonder huiszoekingsbevel, maar ze hadden niets van belang gevonden. Net als Joe Logan leek Fleming een man van weinig bezittingen, waarvan er geen verband schenen te houden met Logan of Khan.
  


  
    'Dat is wat het allemaal zo curieus maakt,' ging Wade verder. 'Toen ik Alex sprak, vroegen we ons af wat er precies gebeurd was. Er stond niet veel over in de krant. En waarom zij? Eén sterfgeval, hoe triest ook, kun je nog afdoen als pech of noem maar wat, maar twee, nou ja, dat begint te ruiken naar...'
  


  
    Tartaglia onderbrak hem. 'Waren Joe Logan en Paul Khan goede vrienden?'
  


  
    'Vroeger wel, lang geleden, maar ze zijn kort na hun studie met elkaar in onmin geraakt en voor zover ik weet hebben ze het nooit bijgelegd.'
  


  
    'Wat was er gebeurd?''Daar heb ik eerlijk gezegd nooit het fijne van begrepen. Maar ze waren als water en olie. Ik had de indruk dat er enige jaloezie in het spel was. Paul kwam uit een immigrantengezin en was erg gedreven, bijna op het monomane af. Joe daarentegen leefde minder doelgericht, hij was een beetje een lanterfanter en een dromer, mag ik wel stellen. Ik denk dat hij best bewondering had voor Pauls energie, maar ik geloof niet dat hij dezelfde normen en waarden aanhing.'
  


  
    'Maar u was met beiden bevriend?'
  


  
    'Ja. Ik was gesteld op hen allebei. Ik hoefde geen partij te kiezen.'
  


  
    Tartaglia knikte. Wades kalme, openhartige opstelling maakte dat hij betrouwbaar overkwam, maar ze zouden het waarheidsgehalte van zijn antwoorden zo snel mogelijk verifiëren.
  


  
    'Om terug te keren naar Alex Fleming, we moeten met hem praten. Hebt u enig vermoeden waar hij uithangt?'
  


  
    'Ik kan u zijn telefoonnummer en adres geven, als u wilt.'
  


  
    'Die hebben we al, dank u. Maar hij is niet thuis en hij neemt zijn mobiel niet op.'
  


  
    Wade glimlachte. 'Alex kennende zal hij wel bij een vrouw zitten. Hebt u het restaurant al geprobeerd waar hij werkt? Hij is daar bijna iedere dag.'
  


  
    'Ik dacht dat hij acteur was.'
  


  
    'Dat is ook zo, maar het is kennelijk een slappe tijd. De naam van het restaurant is L'Angelo en het ligt in Notting Hill, dicht bij Portobello Road, niet zo heel ver hiervandaan.'
  


  
    Minderedes maakte een aantekening en keek toen op naar Wade. 'Er is iets wat ik niet begrijp, meneer Wade,' zei hij. 'Ik liep tegen uw vriend Alex Fleming aan bij het kanaal, in de buurt van Joe Logans boot.'
  


  
    'Wanneer?'
  


  
    'Vorige week woensdag.'
  


  
    'De dag dat Joe's lichaam is gevonden?'
  


  
    'Ja. Hij stelde allerlei vragen over Joe Logan.'
  


  
    'Klopt. Hij had het er gisteren over. Ik weet nog dat hij me vertelde dat hij op weg was naar Joe's boot, waar ze hadden afgesproken, maar dat hij in plaats daarvan op de politie stuitte. U moet het zijn geweest die hem meedeelde dat Joe een ongeluk was overkomen. Raar ongeluk, als je het mij vraagt, maar misschien herinnerde hij zich in zijn ontsteltenis dat gedeelte niet meer zo goed.' Hij keek Minderedes doordringend aan.
  


  
    'Heeft hij u ook verteld dat toen ik hem naar zijn naam vroeg, hij de uwe noemde?'
  


  
    'Mijn naam?'
  


  
    Hoewel hij het goed verborg, zag Tartaglia dat dit nieuw was voor Wade en dat hij niet blij was.
  


  
    Minderedes knikte. 'Enig idee waarom hij dat zou doen?'
  


  
    'Geen enkel.'
  


  
    'Hij gaf ook een vals telefoonnummer en vals adres op. U snapt wel hoe dat overkomt.'
  


  
    'Uiteraard. Wat ontzettend stom van hem. Misschien is hij in paniek geraakt.'
  


  
    'Om welke reden?' vroeg Tartaglia. 'Voelde hij zich ergens schuldig over?'
  


  
    'Kom, zeg. Hij was natuurlijk geschokt over Joe's dood, en zelfs de verstandigste mensen kunnen zich soms als volslagen idioten gedragen, vooral als ze tegenover de politie staan. Ik maak het voortdurend mee en u ongetwijfeld ook.'
  


  
    'Goed, laten we hem het voordeel van de twijfel gunnen wat betreft het feit dat hij agent Minderedes niet zijn eigen naam, adres en telefoonnummer heeft gegeven. Maar hij is een van de laatste mensen die Joe Logan in leven hebben gezien. Hij heeft hem in de week voor zijn dood ook een aantal keer gebeld en die telefoontjes staan geregistreerd. Als we steeds berichten op zijn voicemail inspreken met het verzoek ons terug te bellen en hij doet dat niet, dan komt dat, tja...'
  


  
    'Verdacht over, dat ben ik met u eens.'
  


  
    'Fijn dat u ons standpunt begrijpt. En nu heeft het er veel van weg dat hij ervandoor is gegaan.'
  


  
    'Dat weten we niet. Er is vast een eenvoudige, onschuldige verklaring voor. Zoals ik al zei, is hij waarschijnlijk ergens bij een liefje.' Wade boog zich met een innemende blik over de tafel heen en verstrengelde zijn grote handen. 'Moet u horen, ik ken Alex al sinds we jongens waren. We hebben samen op school gezeten, en op de universiteit. Ik ken hem van haver tot gort en ik sta voor hem in. Hij mag dan soms een beetje wispelturig zijn, maar hij is een eerlijke en fatsoenlijke vent die geen vlieg kwaad doet, en al helemaal niet Joe. Het waren dikke vrienden. Toen ik hem sprak was hij zwaar overstuur. Als hij u met opzet omloopt, wat niet bewezen is, moet dat de verklaring zijn. Misschien heeft hij niet het gevoel dat hij er iets aan toe te voegen heeft.'
  


  
    'We willen toch met hem praten,' antwoordde Tartaglia. Wat Tim Wade ook zei, Flemings gedrag was verdacht.
  


  
    'Uiteraard. Mocht ik hem weer spreken...'
  


  
    'U bedoelt waarschijnlijk wannéér u hem weer spreekt?'
  


  
    'Oké, wannéér ik hem weer spreek zal ik hem nauwkeurig uitleggen waarom hij contact met u moet opnemen. Maar hij is toch geen verdachte, hè?'
  


  
    'Op het moment niet.'
  


  
    'Mooi. Ik ben blij dat u dat ook zo ziet, want u hebt er geen enkele reden toe.' Hij keek Tartaglia betekenisvol aan en ging vervolgens achteroverzitten op zijn stoel. 'Uiteraard willen we allemaal degene vinden die deze gruweldaad heeft gepleegd, en we zullen u helpen waar we kunnen.'
  


  
    'Dus u zou niet weten wie uw twee vrienden heeft willen vermoorden, of waarom?'
  


  
    Wade schudde zijn hoofd en legde zijn hand tegen zijn borst. 'Erewoord, het is me een raadsel, en Alex ook. Het is de vraag die we onszelf blijven stellen. Zijn de twee sterfgevallen met elkaar verbonden? Is dat wat u denkt?'
  


  
    'We trekken voorlopig nog geen conclusies. Het feit dat de twee mannen elkaar kenden kan iets te betekenen hebben, of met.'
  


  
    'Nou, Alex en ik kunnen geen van tweeën een reden bedenken. Ik geloof meestal niet in toeval, maar soms is het de beste verklaring.'
  


  
    23
  


  
    Donovan bleef in de auto zitten voor L'Angelo terwijl Chang naar binnen ging om te kijken of Alex Fleming er was. Het krioelde op de trottoirs van winkelpubliek en van toeristen die de dichtbijgelegen Portobello Market wilden bezoeken of hadden bezocht. Het handjevol cafés her en der langs de straat leek goede zaken te doen, en door de glazen voorgevel zag ze dat ook I 'Angelo vol was. Het restaurant lag iets naar achteren onder een zware zwarte luifel en zag er duur uit, met zijn reusachtige bloemenvazen, lichte muren en getemperde licht. Chang stond aan de bar te praten met een jonge vrouw in een wit schort. Donovan liet haar oog over het andere bedienend personeel glijden, dat heen en weer snelde tussen de tafeltjes, maar ze zag niemand die aan Flemings signalement voldeed.
  


  
    Ze betreurde het wel dat ze Chang de honneurs liet waarnemen terwijl zij in de auto wachtte, maar ze was bekaf. Ze was tot diep in de nacht opgebleven om Joe Logans boek uit te lezen, dat ze niet weg had kunnen leggen. Op een normale zaterdag was dat niet erg geweest. Ze zou hebben uitgeslapen, naar de sportschool zijn gegaan en vervolgens waarschijnlijk een lunchafspraak hebben gemaakt met een vriendin, of boodschappen hebben gedaan met Claire. In plaats daarvan was om halfzeven de wekker gegaan en had ze zich naar het bureau gesleept om op het nippertje de briefing van acht uur te halen. Wat ze naderhand te weten kwamen van Tim Wade was interessante achtergrondinformatie geweest, niet de doorbraak waarop ze hadden gehoopt. Maar het beeld dat hij had geschetst botste met wat ze had gelezen in Logans boek, waarvan het autobiografische gehalte haar meer dan summier leek. Andere elementen van het boek waren bijna alarmerend. Ze wist dat het verondersteld werd fictie te zijn, maar de scheidslijn tussen feit en fictie zat haar dwars. Ze haalde haar mobiel tevoorschijn en belde naar huis, waar de telefoon zeker tien keer overging voor Claire eindelijk opnam. Donovan hoorde water stromen op de achtergrond.
  


  
    'Met mij. Kun je me horen?'
  


  
    'Momentje,' antwoordde Claire. 'Ik draai hem even dicht.' Het geluid stopte. 'Sorry, Sam, wat zei je nou?'
  


  
    'Het gaat over Joe Logan. We hebben net de namen achterhaald van een paar van zijn vrienden. Tim Wade, Alex Fleming en Paul Khan. Ze hebben allemaal in Bristol gesaldeerd en zowel Wade als Khan heeft rechten gedaan. Ik vroeg me af of je een van hen ooit had ontmoet.'
  


  
    'Nee. Sorry. Net als Logan moeten ze er voor mijn tijd hebben gezeten.'
  


  
    'Khan is ook vermoord. Ik moet iemand vinden die er in dezelfde tijd heeft gestudeerd als zij en hen dus mogelijk gekend heeft. Wil je er alsjeblieft over nadenken?'
  


  
    'Oké. Ik bel je zo terug.'
  


  
    Toen Donovan ophing, keek ze weer naar het restaurant, precies op tijd om te zien hoe de serveerster die door Chang was aangesproken de ruimte doorkruiste en via een deur achterin verdween. Misschien bevond Fleming zich ergens uit het zicht. Chang zat ontspannen op een kruk zijn BlackBerry te bestuderen. Een minuut later kwam de serveerster weer tevoorschijn en liep met een vrouw in een zwart broekpak naar Chang toe. Ze zag hen met elkaar praten. Af te lezen aan haar lichaamstaal en Changs gezichtsuitdrukking leek het erop dat Fleming er toch niet was.
  


  
    Chang kwam met zijn handen in zijn zakken en een zelfingenomen gezicht het restaurant uit geslenterd. Hij opende het portier aan de bestuurderskant en stapte in. 'Fleming is er niet, maar hij draait vandaag de avonddienst. De manager zegt dat hij ergens tussen halfvijf en vijf aanwezig zal zijn. Ze komen blijkbaar wat vroeger om een hapje te eten voor ze aan het werk gaan. Het rook allemaal erg lekker en ik ben uitgehongerd. Zullen we wachten? We kunnen in de buurt een sandwich eten.'
  


  
    'Nee, we komen later wel terug. Laten we onderweg iets halen. Ik moet naar het bureau om met Mark te praten.'
  


  
    'Wat is er?' vroeg hij met een blik op haar terwijl hij naar de eerste versnelling schakelde.
  


  
    'Het gaat over Logans boek, meer niet. Ik heb een vreemd gevoel bij sommige dingen.'
  


  
    'Ik dacht dat het maar een roman was.'
  


  
    'Misschien, misschien ook niet.' Ze zette de radio op Heart FM en draaide het volume hoog om te voorkomen dat hij nog meer vragen zou stellen. Ze wilde alleen zijn met haar gedachten.
  


  
    Ze waren net gestopt voor sandwiches en koffie bij een cafeetje aan de Barneszijde van Hammersmith Bridge toen Claire terugbelde, ik heb iemand gevonden met wie je kunt praten. Ik begrijp niet waarom ik er niet aan dacht toen ik je aan de lijn had. Ze heet Fi Marshall, Fi Langford toen ze nog niet getrouwd was. Zij zat in het laatste jaar toen ik begon en ze studeerde ook rechten, hoewel ik haar heb leren kennen bij de toneelclub, waar ze de productie van een toneelstuk deed waarin ik meespeelde. Ze was een heel sociaal type en ze zegt dat ze zowel Joe Logan als Paul Khan goed heeft gekend. Ze heeft uiteraard gehoord wat er gebeurd is en ze klonk erg geschokt. Ik heb haar net gebeld en ze vindt het geen probleem om met je praten. Ze woont aan de rand van Fulham en ze is de rest van de dag thuis als je bij haar langs wilt gaan. Ik zal je haar telefoonnummer sms'en.'
  


  
    'Ik kan het niet bevatten,' zei Fi Marshall, zwaaiend met een grote hand die onder de verfspetters zat terwijl ze Donovan voorging naar de piepkleine woonkamer van haar flat. 'Toen Claire me belde en zei dat je op zoek was naar iemand die Paul en Joe heeft gekend, heb ik geantwoord dat ik maar al te graag bereid was om te helpen.' Ze Het zich in een leunstoel vallen en trok haar voeten op de rand van de zitting. 'Neem plaats.' Fi was een grote vrouw, tegen de één meter tachtig, schatte Donovan, met schouderlang bruin haar en een breed, goedhartig gezicht, dat fijn bespikkeld was met gele verf.
  


  
    'Bedankt dat je op zo korte termijn tijd voor me kon vrijmaken. Ik hoop niet dat ik ongelegen kom,' zei Donovan, die voor de bank koos. Ze had Chang beneden in de auto achtergelaten, waar hij zijn lunch opat. De geur van verf was overweldigend en ze wenste nu dat ze haar eigen lunch niet naar binnen had geschrokt op weg naar Fi's huis.
  


  
    'Geen probleem. Phil is hard aan het werk in de logeerkamer en nu heb ik tenminste een excuus om even pauze te nemen. Ik heb het plafond gedaan en ik héb me een partij pijn in mijn nek.'
  


  
    'Ik probeer achtergrondinformatie te verzamelen,' zei Donovan. 'Ik heb net het boek Nazomer gelezen van Joe Logan en ik vroeg me af hoeveel ervan op waarheid berust.'
  


  
    Fi schonk haar een brede glimlach die een stel grote tanden ontblootte. 'De hamvraag. Dat hebben nou zo veel mensen van me willen weten. Zoals je kunt verwachten, zijn sommige gedeelten waar en andere niet. Die hele begrafenis en de reis naar leper heeft Joe duidelijk verzonnen, maar dat is ook eigenlijk alleen maar de kapstok om de rest aan op te hangen, toch?'
  


  
    'Ik was met name nieuwsgierig naar de dood van Jonah. Heeft hij nou zelfmoord gepleegd of heeft iemand hem van kant gemaakt? De verteller zegt aan het begin dat hij de enige is die weet wat er echt is gebeurd, maar wij krijgen het niet te horen.'
  


  
    'Je vraagt je af of Joe misschien duistere en gevaarlijke geheimen met zich meedroeg.'
  


  
    Donovan knikte. 'Inderdaad.''Nou, volgens mij is het niet de bedoeling dat je weet wat er met hem of met Peter is gebeurd. Ik geloof dat Joe die ambiguïteit verkoos. Uiteraard is Peter in het echte leven Tim, dus er is geen werkelijk bestaand mysterie.'
  


  
    'Bedoel je Tim Wade?'
  


  
    'Hem en niemand anders.'
  


  
    Donovan was niet bij het verhoor van Wade aanwezig geweest. Minderedes had hem beschreven als een arrogante zak, maar hij reageerde notoir allergisch als hij zich neerbuigend behandeld voelde. De beschrijving van Wades - of Peters - personage in het boek was veel genuanceerder én interessanter.
  


  
    'Vonden jullie het allemaal oké dat jullie in Joe Logans boek voorkwamen?' vroeg ze, zich afvragend of Wade in staat was geweest elementen van zichzelf te herkennen in de romanfiguur.
  


  
    'Tim was razend, maar hij heeft zichzelf dan ook altijd al veel te serieus genomen. Nu hij een Queen's Counsel is, wil hij niet herinnerd worden aan de hoeveelheid paddo's en hasjbrownies die hij vroeger heeft verstouwd. God sta je bij als je daar ooit over begint tegen hem. Herinner je je dat Bill Clinton-citaat nog, dat hij wel wiet had gerookt maar niet geïnhaleerd? Dat is Tim ten voeten uit. Clintons uitspraak over seks is ook van toepassing op hem. Ik ben dol op Tim, maar hij is wel een beetje een hypocriet, en altijd geweest ook.'
  


  
    'Het boek is dus uit het leven gegrepen?'
  


  
    'Laten we zeggen dat Joe beter zag hoe Tim in elkaar stak dan wie ook. Joe had veel mensenkennis.'
  


  
    'Vertel eens over het huis. Het lijkt me heel bijzonder.'
  


  
    'Dat gedeelte was wel echt. Hoewel het langzaam in elkaar stortte was Ashleigh Grange een fantastische buitenplaats, een overblijfsel uit een andere tijd.'
  


  
    'Van wie was het?'
  


  
    'Van de oom van Paul. Hij was een projectontwikkelaar die een fortuin had verdiend met inferieure studentenwoningen in Kristol en Bath. Hij kocht het landgoed in de veronderstelling dal hij zonder meer een vergunning zou krijgen er een hotel van te maken, met een fitnesscentrum en een golfbaan, maar dat viel dus lelijk tegen. De dienst bouw- en woningtoezicht was een nachtmerrie en de plaatselijke wandelvereniging maakte stampei omdat er over het hele landgoed openbare voetpaden liepen. De chicanes gingen indertijd grotendeels langs me heen, maar ik heb me vaak afgevraagd hoe het is afgelopen.'
  


  
    'Zag het landgoed eruit zoals het in het boek wordt beschreven?'
  


  
    'Het grote huis is victoriaans-gotisch, met torentjes en zo, niet het lieflijke klassiek palladiaanse gebouw zoals Joe het afschilderde, maar de rest zag er min of meer wel zo uit.'
  


  
    'Er is dus een meer met een eiland...'
  


  
    'Ja, en een heel mooi kerkje met een begraafplaats voor de familie die er woonde. Ik vond het altijd leuk om de grafschriften te lezen, al zaten er wel een paar heel droevige bij. Er lagen verscheidene baby's en jonge kinderen begraven en ik vroeg me altijd af wat er gebeurd was, wat de verhalen erachter waren. Er was zelfs een apart hoekje voor de honden. Ik nam vaak een boek en iets te drinken mee en ging dan bij het water zitten lezen. Het was zo'n vredige plek, tenminste als Paul de muziek niet keihard had aanstaan.'
  


  
    'Woonden ze in het grote huis?'
  


  
    'Nee. Daar mochten we niet bij in de buurt komen. Het scheen niet veilig te zijn, hoewel Pauls oom dat volgens mij alleen maar zei omdat hij niet wilde hebben dat we er naar binnen gingen. Paul en de andere jongens hadden de beschikking gekregen over de cottage van de hoofdstalknecht en een deel van het stallen- complex, en als tegenprestatie hielden zij een oogje op het landgoed. Het grote huis was dichtgetimmerd, maar we hebben toch een manier gevonden om binnen te komen, en Paul wist hoe je het alarm kon uitschakelen voor het geval het ooit per ongeluk af zou gaan. Het was vanbinnen heel bijzonder, net een tijdcapsule. Het deed me denken aan Miss Havishams huwelijksbanket in Great Expectations. Je weet wel, allemaal rottend eten op de
  


  
    tafel, die er nog precies zo bij stond als op de dag dat ze door haar verloofde in de steek was gelaten. We zwierven altijd door het hele huis, van de kelders tot de zolders, en we hielden er seances, hoewel één keer iedereen zo bang werd dat we niet door konden gaan. Denk aan Turn of the Screw, dan begrijp je wel wat ik bedoel. Het was er afschuwelijk in de winter, stervenskoud en vochtig en ontiegelijk modderig. Blijven slapen deed je alleen als je te ver heen was of geen lift terug naar de stad kon krijgen, maar in de zomer was het een superplek om te feesten.'
  


  
    'Wie woonden daar nou precies?'
  


  
    'Ze waren met z'n vijven, "de volmaakte vijf', noemden ze zich, of zoiets doms. Misschien was het de fameuze vijf. Paul, Joe, Tim, Danny...'
  


  
    'Danny?'
  


  
    'Danny Black. Hij studeerde ook rechten. En Alex.'
  


  
    'Alex Fleming?'
  


  
    'Ja. Hij was een oude vriend van Tim. Ze zaten allemaal in hun laatste jaar.'
  


  
    'De naam van Alex Heining kennen we, maar ik had nog niet van Danny gehoord. Heb je zijn adres en telefoonnummer?'
  


  
    'Jazeker. Gek, Tim belde gisteravond ook al op om zijn nummer te vragen.' Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Waarom ben je daar zo in geïnteresseerd? Het is allemaal erg lang geleden.'
  


  
    'Zoals ik al zei, we doen veel achtergrondonderzoek. Het lijkt erop dat de laatste keer dat Joe Logan en Paul Khan nog echt met elkaar hebben opgetrokken op de universiteit was.'
  


  
    Fi knikte alsof dat wel kon kloppen. 'Heb je enig idee waarom ze zijn vermoord?'
  


  
    'Dat is momenteel nog niet duidelijk.'
  


  
    'Denk je dat het dezelfde dader was?'
  


  
    'We behandelen het als twee aparte onderzoeken, maar het feit dat ze elkaar kenden is uiteraard iets waar we nader naar zullen moeten kijken.'
  


  
    Fi knikte weer langzaam. 'Het is merkwaardig, die twee...''Ja. Wat kun je me over Mary vertellen?' vroeg Donovan snel, om het gesprek van het onderwerp van de twee moorden af te brengen. 'Wat er met haar gebeurt is ook een onopgelost mysterie, of in elk geval waarom ze verdrinkt.'
  


  
    'Mary? Die schijnt op mij gebaseerd te zijn.'
  


  
    'Op jou? Dat had ik niet door.' Ze kon haar verrassing niet verbergen. Fysiek leek Fi, met haar brede schouders en lange gespierde armen en benen, in niets op de nogal schimmige, etherische Mary. Donovan had zich het dode meisje als bijna prerafaëlitisch voorgesteld, drijvend in het meer als de Ophelia van Millais. Ook leek Mary een enigszins zwakke en besluiteloze figuur terwijl Fi haar trof als nuchter en praktisch. Ze kon de twee moeilijk met elkaar rijmen en vroeg zich af of Fi het soms bij het verkeerde eind had.
  


  
    'Logisch. Ik zit hier in levenden lijve voor je, en wat voor lijf ook nog. Ik ben zeker twaalf kilo aangekomen sinds mijn studietijd. Dat komt ervan als je de hele dag achter een bureau zit en weinig lichaamsbeweging krijgt. Ik had vroeger lang haar tot mijn middel.' Ze wierp Donovan weer een brede grijns toe, alsof ze het zelf maar een raar idee vond. 'Hoe dan ook, Joe zei dat hij haar in eerste instantie op mij had gebaseerd, maar dat daarna het personage het overnam, alsof ze een eigen leven was gaan leiden, als zoiets mogelijk is.'
  


  
    'Als Mary op jou gebaseerd is, waarom...'
  


  
    'Ga ik dan dood? Ik weet het niet. Dichterlijke vrijheid, neem ik aan. Het schuldthema dat als een rode draad door het boek loopt, komt voort uit wat er met haar is gebeurd. Ik vermoed dat hij een vehikel nodig had, en het werkt ook goed, vind je niet?'
  


  
    'Ja, het is heel krachtig. Vooral de scène waarin ze verdrinkt.'
  


  
    Fi zuchtte en trok haar knieën stevig tegen zich aan. 'Nou, net als ik kon Mary niet zwemmen. Dat gedeelte klopte tenminste wel. Ze gingen vaak met z'n allen zwemmen in het meer en erop varen, zelfs 's avonds, met kaarsen en zo, maar ik bleef altijd aan de kant. Ik ben bang voor water, vooral als ik de bodem niet kan zien. Ze pestten me er altijd mee, maar dat raakte me niet echt. Ik denk dat Joe gewoon stukjes van me heeft genomen, maar me een verzonnen einde heeft gegeven. Ik hoop in elk geval vurig dat ik nooit verdrink.'
  


  
    Donovan keek Fi vragend aan. 'Waarom besluit Mary naar het meer te gaan? Ze probeert Jonah mee te krijgen maar die wil niet, waarop ze ogenschijnlijk gepikeerd in haar eentje de deur uit loopt. Ik kreeg de indruk dat er meer dan een gewone vriendschap was tussen haar en Jonah, in elk geval van zijn kant.'
  


  
    Fi schudde haar hoofd en glimlachte. 'Ik weet niet zo goed waarom Joe dat erin heeft verwerkt. Hij heeft nooit een oogje op me gehad, dat is wel zeker.'
  


  
    'Goed... In het boek laat ze het gezelschap achter dat in de kamer zit te drinken, en het volgende moment gaat iemand naar buiten en ziet Mary dood in het water drijven. Ze heeft al haar kleren nog aan, dus wat doet ze in het water? Er is geen verklaring. Heeft ze haar hoofd gestoten, is ze uitgegleden...?'
  


  
    Fi haalde haar schouders op. 'Dat is de rechercheur in je die zich laat gelden. Mij stoort het niet dat ik het niet precies weet. Het is gewoon een van die trieste, onverklaarbare dingen, zoals wanneer een peuter in een vijver verdrinkt. Het is niet meer dan een ongeluk. Het gaat om het effect dat het op de anderen heeft, met name op Jonah. Dat is wat hem over de rand drijft. Ik vroeg Joe waarom Mary dood moest, maar hij zei dat het zo het beste werkte.'
  


  
    'Ik begrijp het.' Fi leek over weinig verbeeldingskracht te beschikken, en wat Mary was overkomen had voor haar duidelijk geen betekenis buiten de pagina's van het boek. Donovan vroeg zich af of ze er misschien te veel achter zocht, maar toen herinnerde ze zichzelf aan de e-mails. Die wezen rechtstreeks naar het boek en naar Ashleigh Grange. 'Je moet veel met die jongens hebben opgetrokken,' zei ze.
  


  
    'Ja. Het was er een zoete inval, je kwam en vertrok wanneer je zin had. Sommige etentjes en feesten gingen dagen achter elkaar door.'
  


  
    'Heb je een relatie met een van hen gehad? Ik vrees dat ik je dat moet vragen.'
  


  
    'Een relatie?' Fi lachte en viel achterover in haar stoel bij de gedachte. 'Dat klinkt zo volwassen. We waren eigenlijk nog maar een stelletje kinderen. In het eerste jaar hebben Tim en ik een beetje met elkaar gerommeld, maar dat was het wel zo ongeveer. Ze waren allemaal heel leuk, maar het waren echte knullen, vooral Paul en Danny. Ze hielden zelfs de score bij, als je begrijpt wat ik bedoel.' Ze trok haar dikke wenkbrauwen op om haar woorden te benadrukken.
  


  
    'En de anderen? Toen ze met elkaar in het huis woonden, bedoel ik.'
  


  
    'Zoals ik al zei, dat was in het laatste jaar. Tim had meen ik net wat met Milly gekregen, en als hij al vreemdging wist hij dat zorgvuldig te verbergen. Wat Joe en Alex betreft, die gingen gewoon met de stroom mee.'
  


  
    'Wat is er met het huis gebeurd?'
  


  
    'Geen idee. Ik ben direct na mijn laatste tentamens naar huis gegaan. Volgens mij zijn Paul en misschien een paar anderen nog een deel van de zomer gebleven, maar dat moet je aan Tim vragen. We hebben het over het begin van de jaren negentig en het ging niet zo goed met de economie. Ik geloof dat Pauls oom door zijn geld, of door zijn tijd - of beide - heen raakte en het landgoed heeft doorverkocht aan een andere projectontwikkelaar, of mogelijk heeft de bank er beslag op laten leggen. Maar het zal er nog steeds zijn, in wat voor vorm dan ook. Het huis en de bijgebouwen staan op de monumentenlijst, dus ze kunnen niet zijn gesloopt.'
  


  
    'Nog een laatste vraag, om alle twijfel uit te sluiten. Er heeft zich volgens jou geen ongeluk voorgedaan?'
  


  
    Fi keek verbaasd en schudde haar hoofd. 'Nee, hoor. Het was nooit meer dan onschuldige pret. Er is niemand wat overkomen.
  


  
    Dat is allemaal ontsproten aan Joe's schitterende fantasie. Arme jongen, moge hij rusten in vrede, waar dat ook is.'
  


  
    'Zegt ze dat Logan het verzonnen heeft?' Tartaglia leunde naar achteren in zijn stoel, met zijn handen achter zijn hoofd.
  


  
    Donovan schoof een beker oude koffie opzij en ging op de hoek van zijn bureau zitten. 'Inderdaad.' Hij keek haar vorsend aan. 'Denk je dat ze liegt?' 'Nee. Ik heb haar aandachtig gadegeslagen en er was geen enkele aarzeling te bespeuren. Dus als ze loog, deed ze dat verdomd goed.'
  


  
    'Maar ze was goed bevriend met alle vijf, hè? Als er iets is gebeurd, zou je denken dat ze ervan wist.' 'Misschien.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Hoogstwaarschijnlijk zelfs. Op een gegeven moment zal een van hen iets hebben gezegd. Dit soort dingen komt bijna altijd uit. Misschien betekent het dat er niets gebeurd is. Zo eenvoudig zou het kunnen liggen.' Hij zag dat ze niet blij was met zijn woorden.
  


  
    'Ik weet dat het allemaal vergezocht klinkt,' zei ze enigszins geïrriteerd, 'maar om terug te keren naar het boek: ze nemen met z'n vijven de beslissing erover te zwijgen. Ze sluiten een pact.'
  


  
    'Je hebt het over een roman. Zoals ik al zei, in het echte leven wurmen geheimen zich vroeg of laat bijna altijd tevoorschijn. Het boek zou op z'n minst tongen hebben losgemaakt en het lijkt me dat ze daar - als goede vriendin - iets van had meegekregen.'
  


  
    'Ik weet het.' Donovan zuchtte. 'Het is ook niet logisch, maar ik ben er nog steeds van overtuigd dat als er wel iets is gebeurd, ze daar echt niet van op de hoogte is. Misschien heb ik haar niet hard genoeg aangepakt, maar doet het er eigenlijk iets toe als ze liegt? Als het allemaal zo is gegaan als Logan beschrijft, is er een meisje gestorven en ligt ze op de bodem van een meer bij Bristol.'Niet door haar overtuigd vouwde hij zijn armen over elkaar en staarde haar een moment aan. Bij gebrek aan nieuwe informatie over Logans tweede hoek hechtte ze te veel waarde aan het eerste, en wat hij in haar ogen zag verontrustte hem. liet feit dat ze al een tijdje zichzelf niet meer was, haar gebruikelijke vuur kwijt leek te zijn, kwam niet alleen voort uit de algemene vermoeidheid waaraan ze allemaal leden door een tekort aan slaap. Hij vroeg zich af wat ervan de oorzaak was. Sam had doorgaans een scherpe intuïtie, maar het was zo'n buitenissige theorie dat hij zich afvroeg of haar oordeelsvermogen niet was aangetast door wat het ook was dat op haar drukte. Hij sprong nog liever van de brug dan ermee naar Steele te gaan, zo zonder enig bewijs. Hij wilde nu dat hij tijd had vrijgemaakt om het boek te lezen. Het was bijna onmogelijk om met Sam te argumenteren vanuit een positie van onwetendheid.
  


  
    'Denk je echt dat er iets in zit, Sam? Geloof je werkelijk dat er een meisje is gestorven en dat Logan daar een boek over heeft geschreven? Waarom zou hij zoiets doen?'
  


  
    'Schuldgevoel. Er is beslist iets gebeurd, ook als Fi Marshall daar niets van weet.'
  


  
    'Je hebt geen bewijs.'
  


  
    Ze liet zich van het bureau glijden en sloeg haar armen over elkaar. 'Hij beschrijft het allemaal zo onvoorstelbaar levendig en echt dat er een kern van waarheid in móét zitten. Tel daarbij op wat we over Logan weten. Hij gedroeg zich als een man met een geheim.'
  


  
    'Of als een eenling, iemand die niet helemaal in de maatschappij paste.' Haar gezichtsuitdrukking verstrakte en hij wilde dat hij niet zo tegen haar in was gegaan.
  


  
    'Misschien... Ik vraag me nog steeds af of het schrijven van het boek niet een soort therapie was.'
  


  
    'Oké, laten we omwille van het argument aannemen dat er bijna negentien jaar geleden een meisje is verdronken en dat de vijf jongens besloten de zaak toe te dekken. Waarom zou je dan
  


  
    tot nu wachten om Joe Logan en Paul Khan te vermoorden?'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    'En als haar dood een ongeluk was, zoals in het boek, gaat moord dan niet wat ver? En waarom zou je Logan en Khan martelen? Bovendien is Logans boek al een tijdje uit. Ik blijf erover doorgaan, maar waarom gebeurt het allemaal nú? Wat heeft het allemaal in gang gezet?'
  


  
    Ze keek naar haar voeten en schopte met de punt van haar schoen in het tapijt. 'Het klinkt vrij ongeloofwaardig als je het zo stelt.'
  


  
    Hij staarde haar even aan, volgde de regelmatige, aantrekkelijke contouren van haar profiel. 'Ik wou dat we dat tweede boek konden vinden.'
  


  
    Ze viel fel tegen hem uit. 'Maar hoe zit het dan met de dood van Paul Khan? Ga me niet vertellen dat die óók een boek aan het schrijven was over zijn studietijd.'
  


  
    'Daar heb je een punt. Dat was ik even vergeten. Het probleem is dat we nog een heel stuk van de puzzel missen. Het feit dat Logan en Khan elkaar kenden is de enige concrete aanwijzing die we hebben.' Hij stond op, want hij had behoefte aan een korte pauze om een luchtje te scheppen en koffie te halen. Zijn hoofd tolde en hij dacht niet helder na. 'Misschien moeten we weer met Tim Wade gaan praten. liet kan geen kwaad en we moeten tot de bodem van dat rottige boek gaan, al was het alleen maar om jouw theorie uit te sluiten. Neem Nick mee. Hij was vanochtend bij het verhoor van Wade. Wat mij verontrust is de vraag of de moordenaar het wel bij twee slachtoffers zal houden.'
  


  
    24
  


  
    Minderedes vond een parkeerplek langs een gele streep voor het huis van Tim Wade, en hij en Donovan stapten uit. Het was een gemengde buurt, hier en daar ronduit verwaarloosd, maar, ver weggestopt van de hoofdwegen, was het kleine netwerk van straten in de directe omgeving van Wades huis vooruitgekomen in de wereld. De rij grote edwardiaanse, rode bakstenen woningen, met hun glanzende chromen deurbeslag en fonkelnieuwe terreinwagens in parkeerhavens naast de weg, staken af als glimmende tanden in een verrot gebit.
  


  
    Na alles wat Donovan over Wade had gehoord - en had gelezen over zijn fictieve alter ego Peter, de probleemoplosser van het vijftal - was ze nieuwsgierig naar hem, hoewel ze zich afvroeg hoe behulpzaam hij precies zou zijn. Donovan en Minderedes hadden al besloten niet te zeggen dat ze bij Fi Marshall langs was geweest, hoewel de kans bestond dat die Wade over de telefoon had gewaarschuwd.
  


  
    Met Minderedes in haar kielzog wandelde Donovan het brede tegelpad naar de voordeur op en belde aan. Bijna onmiddellijk werd de deur geopend door een blonde vrouw. Ze was gekleed in een spijkerbroek en een roze bloemetjesblouse en hield een damestas, sleutels en een plastic boodschappentas in haar handen alsof ze op weg was naar buiten.
  


  
    Donovan liet haar legitimatiebewijs zien. 'Wij zijn...'
  


  
    'Van de politie. Ik weet het.' Ze keek naar Minderedes. 'Ik neem aan dat jij weer met Tim wilt praten.'
  


  
    'ja,' antwoordde Donovan. 'Is hij thuis?'
  


  
    De vrouw knikte. 'Hij is in de achtertuin. Doen jullie de deur achter je dicht?' Ze stapte dicht langs hen heen en verdween over het pad. Ze liepen via de gang een enorme open keuken in met een grote serreachtige aanbouw, die de hele breedte van het huis besloeg. Onder een hoge boom in een hoek achter in de ruin zaten drie mannen om een tafel. Hun stemmen klonken «ver het gazon en ze leken in een verhitte discussie verwikkeld.
  


  
    'Wie van hen is Wade?' vroeg Donovan aan Minderedes toen ze door de geopende tuindeuren naar buiten gingen.
  


  
    'De grote kerel links.' Terwijl hij antwoordde keek Wade om, stopte met praten en kwam overeind. Ook de twee andere mannen draaiden hun hoofd om.
  


  
    'Halleluja,' mompelde Minderedes. 'We krijgen er nog een cadeautje bij. Dat is Alex Fleming.'
  


  
    'Welke?'
  


  
    'De rechtse.'
  


  
    'Dan zou ik hem maar gaan oppakken.'
  


  
    Ze volgde Minderedes terwijl hij op Fleming af beende, die langzaam opstond. Hij zag er verlamd uit, als een konijn gevangen in de koplampen van een auto, in dit geval waarschijnlijk meer van verrassing dan van angst, met zijn mond iets geopend en zijn armen slap langs zijn lichaam. De tuinmuren waren niet heel hoog, maar ze hoopte dat hij niet zo dom zou zijn ervandoor te gaan. Ze was niet in de stemming voor een achtervolging-
  


  
    'Alex Fleming, u moet nu met ons meekomen,' sprak Minderedes. 'U hoeft niet te antwoorden, maar het kan tegen u worden gebruikt...'
  


  
    'Ho even,' zei Wade. Hij was met een paar stappen bij Minderedes en torende boven hem uit. 'Niet zo luid. Waarom geef je hem de cautie?'
  


  
    '...maar het kan tegen u worden gebruikt als u zwijgt...' ging Minderedes verder alsof hij Wade niet had gehoord, nog steeds met zijn ogen op Fleming gericht.
  


  
    'Genoeg, zei ik!' riep Wade.
  


  
    Donovan hield haar hand op. 'We komen zo bij u, meneer Wade. U weet zelf dat we op zoek waren naar meneer Fleming. Hij is een mogelijke verdachte in een moordonderzoek en...'
  


  
    'Alex is geen verdachte.' . .en u zult ongetwijfeld weten dat het verlenen van onderdak aan een verdachte een misdrijf is.'
  


  
    'Ik verleen niemand onderdak. Alex is net pas aangekomen. Vertel het ze, Alex...' Hij keek naar Fleming, die zuchtte en zijn hoofd schudde.
  


  
    'Daar trappen ze nooit in, Tim. En het werd rijd dat ik ze sprak. Ik had het al veel eerder moeten doen.'
  


  
    'Ja, meneer Wade. En nu stel ik voor dat u uw mond houdt tot agent Minderedes klaar is.'
  


  
    '...als u zwijgt over iets waar u zich later in de rechtszaal op beroept. Alles wat u wel zegt, kan als bewijs tegen u worden gebruikt.'
  


  
    'Dat is allemaal duidelijk,' zei Fleming, die zijn handen spreidde en van Minderedes naar Donovan keek. 'Bespaar jullie de moeite. Ik ben maar al te graag bereid om mee te gaan.'
  


  
    'Ik ga ook mee,' zei Wade, en hij pakte Fleming bij de arm. 'Je hoeft geen vragen te beantwoorden.'
  


  
    'Dank u, meneer Wade. We moeten ook met u praten.'
  


  
    'Waarover?'
  


  
    'Over wat er werkelijk gebeurd is op Ashleigh Grange.'
  


  
    Wade sloeg zijn armen over elkaar en perste zijn lippen samen tot een dunne streep. Donovan wendde zich tot de man met de donkere bril en de strakke zwarte spijkerbroek, die nog in de schaduw zat en in zijn tanden peuterde alsof er geen andere mensen bij waren. 'Bent u toevallig Danny Black?' De man leek er even over na te denken en knikte toen langzaam. 'Mooi. Komt u ook maar mee. Bel even voor versterking, Nick. We hebben twee extra auto's nodig.'Verscheidene uren later zat Tartaglia in een lege verhoorkamer in Kensington Police Station. Alex Flemings ondertekende verklaring lag op de tafel voor hem, en die was opzienbarend. Hij had geprobeerd Carolyn Steele te bereiken, maar ze was op een congres ergens buiten Londen en haar mobiel stond uit. Fleming zat duimen te draaien in een verhoorkamer verderop in de gang terwijl Donovan en Minderedes aan het afronden waren met Tim Wade en Daniël Black. Op de tafel trommelend met zijn vingers keek hij weer naar de verklaring, hoewel hij die nu bijna uit zijn hoofd kende:
  


  
    VERKLARING AFGELEGD DOOR ALEXANDER CHRISTOPHER FLEMING - KENSINGTON POLICE STATION 17 JULI 2010
  


  
    We hadden allemaal onze laatste tentamens achter de rug en waren stoom aan het afblazen. We hadden een aantal logés, die bij ons op de vloer pitten, en in de loop van de dag kwamen er steeds meer mensen bij. Ik wist niet wie het allemaal waren. Sommigen waren vrienden, anderen waren vrienden van vrienden, en er waren ook een paar newagefiguren van de aangrenzende boerderij met wie we veel optrokken. Tegen de avond was het flink druk en we besloten naar het grote huis te gaan en daar muziek te draaien. We hadden de hele dag al zitten drinken en ik moet behoorlijk lam zijn geweest. We hadden ook een paar joints en zo achter de kiezen. Ik herinner me dat ik buiten op het grasveld danste met een meisje. Ze was een eerstejaars die door Paul was uitgenodigd, maar ik weet haar naam niet. Het blijft tot laat licht in die tijd van het jaar en er was een kerkje. Het staat op een eilandje in het meer, een meter of drie van de oever. Je kunt er komen via een bruggetje. Iemand, ik geloof dat het Danny was, stelde voor om af te dalen in de crypte, gewoon voor de lol. Het was een redelijk griezelige plek, met oude kisten en zo. We namen kaarsen mee uit het huis en gingen met een groep het kerkje in en omlaag naar decrypte. Een paar meisjes werden een beetje angstig en ik ben met ze teruggekeerd naar het huis. Toen ik de e-mail zag die Joe had gekregen, wist ik dat die daarover ging. De afzender moet erbij zijn geweest, maar ik heb geen idee wie het was. Er waren op een gegeven moment heel wat mensen in de crypte. Het meisje waarmee ik had gedanst, was verdwenen. Ik zag haar later met Paul. Ik herinner me dat ik me daar enigszins beledigd over voelde. Maar er waren heel veel mensen. Ik heb geen flauw benul hoe laat dit zich allemaal afspeelde. Ik hield de tijd niet bij. Maar ik herinner me dat ik op een gegeven moment de klok in de stallen middernacht hoorde slaan. Misschien een uur of zo later zei iemand dat ze gingen zwemmen. Kort daarop vertrokken we met een hele zwik naar het meer. Het was donker, maar het was volle maan en we hadden vrij goed zicht. We trokken onze kleren uit en doken in het water. Ik herinner het me nog steeds. Er werd geschreeuwd en gegild, er was veel lawaai. Het water was helemaal niet zo koud als je er eenmaal in lag. We waren met z'n allen aan het dollen, tikkertje aan het spelen en zo. Een stel mensen zwom naar de ponton in het midden van het meer en begon ervan af te duiken. Opeens was het meisje er weer. Ze zwom naar me toe en duwde me. Toen ik haar probeerde te pakken, glipte ze weg. Ze was een betere zwemmer dan ik en ze lachte me uit, plaagde me, was me echt aan het provoceren. Ik dacht dat ik weer een kans maakte. Toen verdween ze onder water. Ik weet niet welke kant ze op ging, maar ze moet haar adem lang hebben ingehouden. Zelfs in het maanlicht was het lastig om iets te zien. Ik dacht dat ik haar hoorde roepen. Ik wist dat ze zich ergens schuilhield en ik zwom naar de oever om haar te zoeken. Ik dacht dat ik haar misschien zou kunnen verrassen als ik me verstopte. Ik zwom tot onder de takken van een paar bomen en bleef daar wachten, in de hoop dat ik haar zou zien. Het was heel donker en vrij ondiep en ik maakte me klein. Ik hoorde geplons en stemmen aan de overkant van het meer. Ik wachtte een tijdje, maar ik zag het meisje niet. Mijn hoofd tolde. Ik moet flink high zijn geweest en ik had het gevoel dat ik even moest gaan zitten. Ik waadde naar de oever. Toen viel ik over haar heen. Ik zag niet veel, maar ik wist meteen dat het een mens was, een meisje. Ze was naakt en lag half in en half uit het water, nissen het riet. Ik dacht dat het een grap was. Ik dacht dat ze het meisje was van daarvoor, dat een spelletje met me speelde. Ik pakte haar vast en kietelde haar, maar ze bewoog niet. Ze bleef daar maar liggen. Ik dacht dat ze misschien out was gegaan, te veel had gedronken of zoiets, dus nam ik haar in mijn armen en droeg haar de oever op. Ik legde haar neer op het gras. Ik moet knetterstoned zijn geweest. Ik voelde me opeens heel erg duizelig en ik herinner me dat ik moest kotsen. Daarna ben ik even in slaap gevallen. Toen ik wakker werd, lag ze er nog steeds. Ze bewoog niet. Ik dacht dat er misschien iets mis was, dus schudde ik aan haar, maar ze was buiten westen. Ik riep naar de anderen, maar ze waren allemaal naar de overkant van het meer gezwommen. Of ze konden me niet horen roepen boven de muziek uit, óf ze negeerden me. Ik weet nog dat ik daar stond en me afvroeg wat ik in jezusnaam moest doen. Precies op dat moment draaiden ze 'Suicide Blonde', wat nogal ironisch was. Ik rende naar de plek waar ik mijn kleren had achtergelaten en kleedde me aan. Ik wilde net naar het huis terugkeren om hulp te halen toen Tim opeens voor mijn neus stond. Hij was met zijn kleren aan in het meer gevallen en was drijfnat. Ik probeerde hem te vertellen wat er gebeurd was, maar hij stond daar enkel te zwaaien op zijn benen en te druipen op het gras, en ik kreeg geen contact met hem. Hij bleef maar emmeren over dat hij misselijk was en dat hij zijn kleren uit wilde trekken. Er kwam weinig zinnigs uit. Toen ik eindelijk tot hem door wist te dringen antwoordde hij dat het wel goed met haar zou komen, dat ze waarschijnlijk te veel van het een of ander had genuttigd en out was gegaan. Hij zei dat ze gewoon haar roes moest uitslapen. Daarna zei hij dat ik naar huis moest gaan en dat we de volgende ochtend wel bij haar zouden gaan kijken. Ik wist verder ook niet wat ik moest doen en ik was vreselijk moe. Ik wilde natuurlijk graag geloven wat hij zei. Dus liep ik samen met hem terug naar de stallen en we gingen allebei naar bed. Ik weet niet waar de anderen uithingen, of ze in hun kamer waren of nog steeds bij het grote huis. Het begon net licht te worden toen Tim me wakker maakte. Hij was ontnuchterd en hij had Paul en Danny bij zich. Het lukte ze om de een of andere reden niet om Joe wakker te krijgen. Ik vertelde ze wat er gebeurd was, voor zover ik het me kon herinneren. Volgens mij geloofden ze me niet. Ze zeiden dat ze het met eigen ogen wilden zien, dus gingen we naar het meer. Het probleem was dat ik niet meer wist waar ik haar had achtergelaten, Terwijl we rondkeken begon ik te denken dat het allemaal niet meer dan een droom was geweest. Ik hoopte dat ze alleen maar out was gegaan, misschien haar roes had moeten uitslapen en dat ze na een tijdje was opgestaan en naar huis vertrokken. Maar niet veel later vonden we haar. Ze lag op het gras onder de bomen, verborgen achter een paar struiken. Ik was er zeker van dat ik haar dichter bij het meer had achtergelaten. Ik vroeg me af of iemand haar had gevonden en had geprobeerd haar te verplaatsen. Of misschien was ze wakker geworden en zelf verderop gaan liggen. Op dat moment drong het tot me door dat ze dood was. Ik besefte ook dat ze niet het meisje was dat me had uitgedaagd. Het was een enorme schok. Ik had nog nooit een dode gezien. Iemand, Paul geloof ik, dacht dat hij haar eerder op de avond met een knul in de richting van het botenhuis had zien lopen. Danny zei dat hij zich haar ook meende te herinneren, dus ze moet haast wel op het feest zijn geweest. We besloten een kijkje te nemen in het botenhuis, hoewel ik niet weet wat we er verwachtten aan te treffen. Toen we daar aankwamen zagen we haar tas op de vloer liggen, samen met wat kleren en een paar schoenen. Ze had die daar duidelijk achtergelaten om te gaan zwemmen. Het had zoiets pathetisch, dat hoopje spullen waarvan je wist dat ze ze nooit zou komen ophalen. Het werd nu pas realiteit en ik moest weer overgeven. Daarna kreeg ik een bloedneus, zoals ik die wel vaker heb. Ik herinner me dat Tim me toebeet dat ik niet zo'n zacht ei moest zijn en mezelf moest vermannen. Iemand ging naar Joe toe om hem te vertellen wat er aan de hand was en hij kwam mee terug naar het botenhuis. Toen ging Paul weg en keerde terug met vuilniszakken en tape. Ik herinner me dat het van die extra sterke zakken waren, met de in wit gedrukte letters van de gemeente erop. Het is gek hoe je je dat soort details herinnert. Ik weet ook nog dat ik het zo surrealistisch vond om een meisje in een vuilniszak te stoppen. We tapeten hem goed dicht, deden haar spullen in een andere zak en haalden een paar steenbrokken van de begraafplaats om haar mee te verzwaren. We waren ontzettend bang dat iemand ons zou zien, maar iedereen lag nog op apegapen. We namen een van de boten en Joe en Tim tilden haar erin en roeiden met haar naar het midden van het meer. Daar ligt ze nu waarschijnlijk nog steeds. Na ons vertrek ben ik nooit meer naar Ashleigh Grange teruggekeerd. Ik heb geen idee wie ze is of hoe ze in het water is terechtgekomen. Ik weet dat het stom is wat we hebben gedaan. Het was fout...
  


  
    Tartaglia legde Flemings verklaring voor zich neer op tafel en staarde eventjes uit het groezelige raampje. Hij keek weer op zijn mobiel, maar er was nog steeds geen bericht van Steele. Het was niet nodig geweest om druk uit te oefenen op Fleming. Hij leek zich maar al te graag te willen bevrijden van zijn last, en zodra het eerste woord eruit was kwam zijn verhaal naar buiten gestroomd als water uit een gebroken leidingbuis. Hoewel het geloofwaardig overkwam, was Tartaglia ervan overtuigd dat er iets ontbrak. In gedachten liet hij sommige delen van hun gesprek weer de revue passeren.
  


  
    'Waarom hebben jullie het indertijd aan niemand verteld?' had hij gevraagd. Hij had op dat moment rechtop gestaan, evenzeer om zijn benen te strekken als om Fleming fysiek te domineren, hoewel daar geen noodzaak toe was geweest. Met zijn volle gewicht op de rug van een stoel leunend had hij Fleming in de ogen gekeken.
  


  
    Fleming schrok niet terug. Ineengedoken in zijn stoel, met zijn korte rode haar dat in bezorgde pieken overeind stond, zag hij er uitgeput uit, alsof hij geen stap meer kon verzetten. 'Dat heb ik u al gezegd. We dachten dat we in ernstige problemen zouden komen. liet was het laatste wat iemand van ons kon gebruiken. We dachten dat ze verdronken was of een overdosis had genomen, of iets dergelijks. We zagen het totaal niet zitten dat er allemaal politie zou komen rondsnuffelen op het landgoed. Bovendien konden we toch niets meer voor haar doen.'
  


  
    'En haar familie dan? Heb je niet aan hen gedacht?'
  


  
    'Nee. Niemand van ons.' Fleming boog zich naar Tartaglia toe, met zijn handpalmen naar boven gekeerd op tafel. 'U moet begrijpen hoe het was. We hebben het over bijna twintig jaar geleden. We waren in feite nog maar kinderen. Als je jong bent, sta je niet stil bij de gevoelens van anderen. We hadden net onze laatste tentamens achter de rug. We waren door het dolle. We hadden dagenlang amper geslapen en we waren allemaal zo stoned als een kanarie. Rationeel nadenken was er niet meer bij.'
  


  
    'Probeer je je gedrag goed te praten?'
  


  
    Fleming schudde zijn hoofd. 'Nee. Op geen enkele manier. Ik vertel u gewoon hoe het was. We handelden in een impuls, zo u wilt. Later, toen we tijd hadden om alles goed op een rijtje te zetten, lag ze al op de bodem van het meer en was er geen weg meer terug. Het heeft me nog heel vaak beziggehouden.' Hij wierp Tartaglia een berouwvolle blik toe en wreef over zijn gezicht. 'Het zet je wel aan het denken, hè? Ik bedoel, iets stoms wat je in een opwelling doet kan zich ver in de toekomst nog naar je uitstrekken en je grijpen. Het verleden dat je inhaalt, zo'n soort cliché?'
  


  
    Tartaglia staarde naar Fleming in een poging door het dunne vernis van onverantwoordelijkheid heen te kijken. Hij was een acteur, net als Logan. Hoeveel was echt, en in hoeverre speelde hij een rol? 'Besef je wel hoe ernstig dit is?'
  


  
    Fleming knikte langzaam. 'Natuurlijk. Het was volkomen fout wat we hebben gedaan, maar u moet zich in onze positie
  


  
    verplaatsen. Het was al bijna licht. Er kon ieder moment iemand langskomen en we waren gewoon allemaal in paniek.'
  


  
    'Jullie allemaal?'
  


  
    'Ja. Wij allemaal. Samen.'
  


  
    'Eén voor allen en allen voor één? Op die manier?'
  


  
    'In zekere zin wel.'
  


  
    'Dus jullie zouden elkaar dekken?'
  


  
    'Nee. Dat bedoelde ik niet. We waren vrienden, meer niet, hoewel we een behoorlijk hechte groep waren. Dat laatste jaar leefden we min of meer op elkaars lip.'
  


  
    'Dachten jullie dat jullie ermee weg zouden komen?' vroeg hij, benieuwd of ze echt zo eensgezind waren geweest.
  


  
    'Ik geloof niet dat een van ons er op een berekenende manier over nadacht. We reageerden puur op de situatie. Maar ik geloof wel in karma. Ik had het gevoel dat het op een dag hoe dan ook aan het licht zou komen. Het enige wat me verbaast, is dat het zo lang heeft geduurd.' Hij wreef weer krachtig over zijn gezicht en keek vervolgens op naar Tartaglia. 'Weet u, ik had het idee dat iemand ons heeft gezien.'
  


  
    'Denk je dat er iemand toe stond te kijken?'
  


  
    'Geen idee. Vermoeidheid en zo kan je paranoïde maken.'
  


  
    'Het is belangrijk.'
  


  
    Fleming haalde zijn schouders op. 'Het was niet meer dan een indruk. We werden in beslag genomen door andere zaken, maar ik herinner me dat ik er zeker van was dat we niet alleen waren. Misschien was het haar geest.'
  


  
    'Kom op, meneer Fleming. Valt er echt niets meer over te zeggen?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee. Dat was het wel zo ongeveer. Ik ben blij dat het boven tafel is. Joe heeft dat boek geschreven omdat hij wilde dat het uitkwam.'
  


  
    'Heb je hem dat gevraagd?'
  


  
    'Niet op de man af, maar ik weet dat hij zich schuldig voelde. Ik denk dat het schrijven louterend voor hem werkte, en misschien had hij het gevoel dat hij zijn schuld had ingelost als hij het allemaal aan het licht bracht.'
  


  
    Tartaglia trok een grimas om zo'n vreemde moraal. 'En de anderen? Hoe keken zij ertegenaan?'
  


  
    'Ik kan niet voor hen antwoorden,' antwoordde Fleming eenvoudig.
  


  
    Uit zijn toon viel niet op te maken wat hij echt dacht. Ai met al had hij vanuit zijn hart gesproken, en wat er al die jaren geleden was gebeurd leek hem diep te hebben geraakt. Hij had zelfs zijn hoofd in zijn handen gelegd en gehuild toen hij beschreef hoe hij het meisje had gevonden. In een poging de groepsdynamiek van het vijftal te begrijpen zag Tartaglia hem als zwak en besluiteloos, eerder een volgeling clan een leider en gemakkelijk te domineren. Hij wist weinig over Logan of Khan, maar Wade leek hem een sterke persoonlijkheid, gewend de leiding te nemen. Zulke dingen veranderden niet met de tijd en hij vroeg zich af wat Wades rol in dit alles was geweest. Hij leek praktisch, analytisch en emotioneel onbewogen. Wat hem betrof was hun gedrag het gevolg van jeugdige dwaasheid. Het was dom en onnadenkend, maar geen van allen viel de dood van het meisje aan te rekenen. In Wades ogen was het duidelijk dat de zaak daar moest eindigen. Hoewel hij zich terdege bewust was van het wettelijke standpunt, weigerde hij morele verantwoordelijkheid te aanvaarden. Wat Black diep vanbinnen voelde, was onmogelijk te bepalen. Hij leek er fysiek en mentaal slecht aan toe, zijn zintuigen en reacties afgestompt door slaapgebrek of door drank of drugs, of een combinatie daarvan. Hij kon nauwelijks wakker blijven en zijn antwoorden waren merendeels monosyllabisch geweest. Hem verhoren en een samenhangend verhaal uit hem lospeuteren was geen sinecure geweest. Om zich ervan te vergewissen dat wat hij zei strookte met de verklaring van de anderen, hadden ze uitermate voorzichtig moeten zijn hem niet in een bepaalde richting te leiden. Na enige druk van hun kant had hij gemompeld veel spijt te hebben van wat hij had gedaan, maar zijn woorden klonken onoprecht, alsof hij slechts reageerde zoals hij wist dat er van hem werd verwacht.
  


  
    'Wiens idee was het om het lichaam van het meisje uit de weg te ruimen?' had Tartaglia aan Kleming gevraagd.
  


  
    Fleming haalde zijn schouders op. 'Ik weet echt niet meer wie dat voorstelde. Maar de enige andere opties - en daarmee bedoel ik onze ouders of de politie bellen - waren niet erg aanlokkelijk. Ik weet dat het ongevoelig klinkt, maar ieder van ons had plannen voor de zomer, waar we ons erg op verheugden. Die wilden we natuurlijk niet door zoiets laten bederven. Niemand was het ermee oneens.'
  


  
    'Weet je dat zeker?' 'Ja.'
  


  
    Tartaglia bestudeerde zijn gezicht, maar kon niets opmaken uit zijn blik. 'We zullen uiteraard moeten proberen de familie van het meisje te traceren. Ze is ongetwijfeld door iemand als vermist opgegeven. Kun je haar beschrijven? Kun je je herinneren hoe ze eruitzag?'
  


  
    Fleming krabde aan zijn hoofd. 'Ik heb haar nooit bij vol daglicht gezien. Ik weet nog dat ik op haar neer stond te kijken. Dat was het moment waarop ik besefte dat ze niet dat andere meisje was, maar het is gek: hoe goed ik ook mijn best doe, ik kan haar niet zien. Ik bedoel, ik kan haar gezicht niet zien. Het is alsof ik nooit goed naar haar heb gekeken.'
  


  
    'O nee? Heb je dat verdrongen omdat het zo vreselijk is wat je hebt gedaan?'
  


  
    Fleming keek ontzet. 'Dat bedoelde ik helemaal niet. Het is bijna twintig jaar geleden. Denk aan alle mensen die u op straat passeert. Herinnert u zich een van hen?'
  


  
    'Maar ze liep niet op straat. Ze was dood.'
  


  
    Fleming haalde zijn schouders op, alsof het geen zin had. 'Ik vertel u gewoon hoe het was en ik verzin het niet. Maar één ding herinner ik me nog wel, namelijk dat ze bijna niks woog. Het
  


  
    was net een veertje. Dat is wat het meeste indruk op me heeft gemaakt.'
  


  
    Tartaglia bestudeerde Fleming even. Hoe kon hij zich zo weinig over haar herinneren? Deed het er iets toe dat ze niet bepaald zwaar was? Fleming was slank en gespierd. Zelfs als knul van rond de twintig, en fysiek dus misschien nog niet helemaal volgroeid, moet het relatief gemakkelijk zijn geweest een jonge vrouw op te tillen. Het was vreemd dat hij juist met dat detail kwam. Misschien wilde hij hem bewust misleiden.
  


  
    'Vertoonde haar lichaam sporen van geweld?'
  


  
    'Sporen van geweld? Wit bedoelt u?'
  


  
    'Dat weet je wel, aanwijzingen dat iemand haar iets heeft aangedaan.'
  


  
    Fleming trok zijn hoofd naar achteren, zijn blik oprecht geschokt. 'Nee. Niet dat ik me kan herinneren.'
  


  
    'Geen blauwe plekken, zwellingen, striemen, tekenen van misbruik...'
  


  
    'Nee. Ik zeg u, er is me niets opgevallen.'
  


  
    'Kan het zijn dat iemand zich aan haar heeft vergrepen?'
  


  
    'Aan haar vergrepen? Natuurlijk niet. Er is haar een ongeluk overkomen. Daar ben ik van overtuigd.' Hij verhief met nadruk zijn stem.
  


  
    'Hoe kun je daarvan overtuigd zijn als je je zo weinig over haar herinnert?'
  


  
    Fleming fronste zijn wenkbrauwen, bleef even zwijgen en schudde vervolgens zijn hoofd. 'Gewoon, omdat ik er zeker van ben. Ik heb er nooit aan getwijfeld.'
  


  
    'En nu?'
  


  
    Fleming zuchtte. 'U probeert me iets aan te praten. Indertijd dacht ik dat ze alleen maar out was, zoals ik al heb gezegd. Andere associaties heb ik niet gehad. Als er iets niet in de haak was, had ik dat vast wel opgemerkt.'
  


  
    'Zelfs in de staat waarin je verkeerde?''Ja!' zei hij bijna schreeuwend. 'Ga maar met de anderen praten. Zij hebben haar ook gezien en zullen u hetzelfde vertellen. Ze zag er normaal uit, alsof ze sliep. Toen ik haar achterliet, dacht ik dat ze nog leefde. Ik bedoel, dat had toch best zo kunnen zijn? Ze kan zijn overleden nadat ik wegging.'
  


  
    Tartaglia zweeg. Dat Fleming daar zo op hamerde wekte zijn nieuwsgierigheid. Was het moreel niet juist beter te rechtvaardigen geweest om haar op het gras te laten liggen en naar bed te gaan als hij wist dat ze toch niet meer te redden was? Waarom betekende het zoveel voor Fleming dat ze nog in leven was geweest?
  


  
    'Dus je weet niet hoe lang ze in het water heeft gelegen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Maar ze kan bij de groep mensen hebben gehoord die gingen zwemmen?'
  


  
    'Dat is mogelijk.'
  


  
    'Ik vind het onvoorstelbaar dat je haar daar gewoon hebt achtergelaten. Ze was al dood, of in coma. Je had toch zeker hulp moeten gaan zoeken?'
  


  
    'Ik was compleet van de wereld. Ik dacht niet helder na.'
  


  
    Tartaglia schudde zijn hoofd. 'Het klopt niet. Je zegt dat ze naakt was toen je haar vond.'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'En jij was ook naakt.'
  


  
    'Ja. Dat waren we allemaal. Wat wilt u daarmee zeggen?'
  


  
    'Je was dronken en je had drugs gebruikt, zoals je zelf hebt toegegeven.'
  


  
    'Ik probeer niets te verbergen.'
  


  
    'Heb je seks met haar gehad?'
  


  
    De woorden leken Fleming te verrassen. Hij hoestte en sloeg met zijn handpalm op de tafel. 'Wat? Meent u dat nou?'
  


  
    'Misschien wilde ze niet. Was dat het? Heb je haar gedwongen? Is ze verdronken? Is dat wat er is gebeurd?'
  


  
    Fleming maakte een verstikt geluid en nam een diepe hap van de muffe lucht. Zijn lippen waren nat van het speeksel en hij
  


  
    wiste ze vlug af met de rug van zijn hand. 'Nee. Ik heb haar niets gedaan.'
  


  
    'Je hebt haar verkracht, hè? Je wilde seks, maar zij wees je af.'
  


  
    'Zeg dat niet!' riep hij. Er stonden tranen in zijn ogen en hij hyperventileerde.
  


  
    'Het liep allemaal volkomen mis en je probeerde het te verdoezelen.'
  


  
    'Nee. Ik heb haar alleen maar uit het water gehaald. Het viel me niet eens op dat ze naakt was, ik zweer het.'
  


  
    'Moet ik dat geloven?'
  


  
    'Ze was buiten westen. Ik heb haar precies zo achtergelaten als ik haar aantrof. Echt waar.' Het zweet stroomde over zijn gezicht en hij was rood aangelopen. Het kon oprechte verontwaardiging zijn, maar Tartaglia was niet overtuigd. Als hij haar had vermoord, per ongeluk of niet, zou dat evenwel zo goed als onmogelijk te bewijzen zijn. En als hij haar niet had vermoord, beschermde hij dan iemand anders?
  


  
    'Weet je niet wie ze was?'
  


  
    'Nee, zeg ik u. Ik heb de volgende weken elke dag in de kranten gekeken, maar er stond niets in over een vermist meisje. Misschien woonde ze niet in de omgeving. Ze kan letterlijk overal vandaan zijn gekomen.'
  


  
    'Was ze een studente?'
  


  
    'Ik zou het niet weten.'
  


  
    Op dat moment had Fleming een bloedneus gekregen. Hij was naar het herentoilet gebracht, waar hij zich had opgeknapt. Toen hij terugkeerde, hadden ze de feiten steeds weer opnieuw met hem doorgenomen, maar hij week niet van zijn verhaal af. En hoewel Tartaglia er zijn vraagtekens bij zette, lukte het ze niet het door te prikken. Tim Wade en Daniël Black waren er onafhankelijk van elkaar van overtuigd dat Fleming niets had misdaan. Ze hadden ook ieder apart de rest van zijn verhaal bevestigd, op wat kleine discrepanties na die konden liggen aan het feit dat het allemaal erg lang geleden was en aan de staat waarin ze die ochtend hadden verkeerd. Fleming was de enige van de drie die de mogelijkheid had genoemd dat ze door iemand waren gadegeslagen. Wat de andere mensen betreft die daar die nacht waren, lag het veld wijd open. De drie mannen hadden hun best gedaan om hem een stuk of twintig namen te geven. Maar een aantal belangrijke vragen bleef onbeantwoord. Geen van hen had ook maar enig idee wie het meisje was, met wie ze was meegekomen, zelfs of ze wel op het feest was geweest of eerder op de dag was gearriveerd, en hoe en wanneer ze gestorven was. Belangrijker nog, ze wisten evenmin waarom Joe Logan en Paul Khan waren vermoord. Tartaglia begon zich af te vragen of hij misschien alles van de verkeerde kant bekeek.
  


  
    Terwijl hij wachtte tot de verklaringen van Wade en Black voltooid en ondertekend waren, besloot hij zijn benen wat beweging te geven. Toen hij opstond, vloog de deur open en kwam Carolyn Steele de kamer binnen gestormd, ik heb je berichten ontvangen. Ik ben zo snel weggegaan als ik kon.' Ze hijgde een beetje alsof ze de trap op was gehold. Ze droeg een chic krijt-streeppak en een donkere blouse. Toen hij nog eens beter keek, zag hij dat ze zich zowaar had opgemaakt en een paar hoge rode pumps aanhad.
  


  
    'Ik zou wel een kop koffie lusten. Ik ben bekaf.' Toen ze haar tas op de vloer liet vallen en aan de tafel ging zitten, ving hij een vleugje parfum op, iets zoets en bloemigs.
  


  
    Hij was benieuwd wie ze voor zich had willen winnen. Hoewel ze politiek slimmer was dan de meeste mensen met wie hij had gewerkt, wist hij niet waar de oorlogskleuren en de pumps in het verhaal pasten. Hij had haar daar nooit eerder mee gezien, en hoewel het haar goed stond had ze het wat hem betrof niet nodig, ik ging net koffie halen. Wat wil je?'
  


  
    'Sterk, met melk, geen suiker. De grootte maakt niet uit.'
  


  
    Hij verliet de kamer en wandelde de gang door naar de automaat. In tegenstelling tot de stokoude automaat bij hen op het bureau was deze ultramodern en bood een verbijsterende hoeveelheid opties. Het duurde even voor hij had uitgevonden hoe hij er een cappuccino met een extra shot koffie voor Steele uit moest krijgen. Hij toetste de code in, en terwijl hij wachtte dacht hij aan Anna Paget. Het was nu wel duidelijk waarom haar artikel Logans interesse had gewekt, en Tartaglia vroeg zich af of Logan tegenover haar had opgebiecht wat er bij het meer was gebeurd. Zijn intuïtie zei hem dat hij dat inderdaad had gedaan en hij werd kwaad bij de gedachte dat ze informatie had achtergehouden. Hij brandde zijn vingers toen hij het eerste bekertje ruw uit de automaat trok. Hij zette het weg en koos voor zichzelf een grote zwarte koffie. In de tijd dat hij moest wachten haalde hij zijn mobiel tevoorschijn en toetste het nummer van Anna in, maar de voicemail sloeg direct aan. Hij sprak een bericht in met het verzoek hem terug te bellen, pakte de twee bekertjes en liep terug naar de vergaderkamer.
  


  
    Steele had haar jasje en schoenen uitgetrokken en zat over haar blote voeten te wrijven. De pumps lagen afgedankt naast haar op het tapijt. 'Jezus, wat doen die schoenen pijn,' zei ze toen hij haar de koffie aanreikte.
  


  
    'Dat verbaast me niets,' antwoordde hij, verwonderd dat iemand op zulke dingen kon lopen. Ze had hem altijd het verstandige type geleken.
  


  
    'Ik weet het. Ze zijn nieuw. Ik had het er nooit op moeten wagen met dit hete weer.'
  


  
    Hij lachte en ging zitten. 'Dat was niet helemaal wat ik bedoelde.'
  


  
    Zonder verder commentaar bracht hij haar op de hoogte van de belangrijkste dingen die er die ochtend waren gebeurd en vatte de inhoud van Flemings verklaring voor haar samen. Daarna stond ze erop het hele verhaal zelf door te nemen. Toen ze uitgelezen was keek ze naar hem op. 'Geloof je hem?'
  


  
    'Ik twijfel. Een deel komt geloofwaardig over, maar ik heb het gevoel dat het een aangepaste versie is. Tussen de regels door krijg je de indruk dat zich heel wat heeft afgespeeld die avond.
  


  
    Het is lastig te beoordelen of hij alleen maar iets achterhoudt omdat we van de politie zijn en hij niemand in de problemen wil brengen, of dat het om iets ernstigers gaat.'
  


  
    'Denk je dat hij het meisje heeft vermoord?'
  


  
    'Ik weet het echt niet. Mijn instinct zegt me dat er iets tussen hen is voorgevallen, maar als hij haar heeft vermoord, was het een ongeluk. Wat er ook gebeurd is, als hij niet bekent kunnen we geen klap tegen hem ondernemen.'
  


  
    'En de anderen?'
  


  
    'P2r is geen indicatie dat zij iets met haar dood te maken hadden. En wat de rest van de feiten betreft, wat ze met het lichaam hebben gedaan enzovoort enzovoort, komen de drie verhalen min of meer overeen.'
  


  
    'Denk je niet dat ze het van tevoren hebben ingestudeerd?'
  


  
    'Vast wel, zowel indertijd als daarna. Maar ze verwachtten ons vanochtend niet en ze hebben geen kans meer gehad om onderling iets te bespreken toen Sam en Nick eenmaal bij hen waren. Ze zijn in aparte auto's hierheen vervoerd en na aankomst ieder in een andere kamer gezet. De verhalen waren vrij gedetailleerd, met name die van Fleming en Wade. Het zou bijna onmogelijk zijn geweest om alles op elkaar af te stemmen.'
  


  
    'Goed. En wat nu?'
  


  
    'We moeten het lichaam van het meisje bergen. Het is de enige manier om te weten te komen wat er echt is voorgevallen.'
  


  
    Ze knikte, ik zal straks meteen Clive bellen. Aangenomen dat het lichaam niet al ergens in de afgelopen negentien jaar boven is komen drijven, moet er in het meer gedregd worden. Maar hij hoort het eerst op te nemen met Avon en Somerset. Misschien willen zij de operatie leiden.'
  


  
    'Hoe lang gaat dat duren?'
  


  
    Ze keek op haar horloge. 'Als ik hem nu bereik, kunnen we er hopelijk vanavond al een zoekteam heen sturen. Anders wordt het morgenochtend vroeg. Wat wil je met Alex Fleming en de anderen doen?''Op dit moment hebben we geen concrete gronden om ze vast te houden.'
  


  
    'Maar ze hebben alle drie mogelijk bewijs achtergehouden.'
  


  
    'Wil je je echt daarop vastpinnen? We hebben nog geen bewijs dat wat er bij het meer is gebeurd direct verband houdt met de twee moorden.'
  


  
    'Maar de e-mails...'
  


  
    'Het is duidelijk dat de afzender wist wat daar heeft plaatsgevonden, maar ze kunnen een afleidingsmanoeuvre zijn, verstuurd als pesterij of om verwarring te zaaien. De moorden kunnen om een heel andere reden zijn gepleegd.'
  


  
    'Een van de drie kan ze hebben verstuurd.'
  


  
    'Ja. Of, zoals Fleming zei, ze werden door iemand geobserveerd.'
  


  
    Ze kneep haar ogen halfdicht en wierp hem een zijdelingse blik toe. 'De sleutelvraag is: als we het eerder hadden geweten, hadden we dan Paul Khan kunnen redden?'
  


  
    'Ik zou niet weten hoe. Ik denk echt niet dat we hun dat kunnen verwijten. Zoals ik al zei, we weten nog steeds niet waarom hij en Logan dood zijn.'
  


  
    Ze knikte alsof ze het er eindelijk mee eens was. 'Denk je dat een van hen Logan en Khan kan hebben vermoord?'
  


  
    'Ja. Maar wederom: er is geen duidelijk motief.'
  


  
    'En het meisje dan? Misschien wilde een van hen voorkomen dat de waarheid aan het licht kwam.'
  


  
    'Dat lijkt me niet voldoende reden, jou wel?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Er zijn moorden om minder gepleegd, zoals je weet. Heb je hun alibi nagetrokken?'
  


  
    'Daar zijn we op dit moment mee bezig. Fleming beweert dat hij op de avond van Logans verdwijning in het restaurant was en daar pas na middernacht is weggegaan. De avond dat Khan werd vermoord heeft hij iets gedronken met een vrouw die vlak bij Logans boot op het kanaal woont. Hij zegt dat hij daarna naar huis is gegaan, maar er is niemand die dat kan bevestigen. Als er
  


  
    meer dan één persoon bij de moorden betrokken is, kunnen we hem niet uitsluiten. Wade zegt dat hij op kantoor of thuis was. Black is de enige van de drie die geen alibi lijkt te hebben voor beide moorden.'
  


  
    'En als zij het niet waren, lopen ze dan gevaar, denk je?'
  


  
    Dat was iets wat aan hem knaagde, maar een eenvoudig antwoord was er niet. 'Er heeft nog niemand om bescherming gevraagd, maar ze zijn niet achterlijk. Ze moeten hebben bedacht dat ook zij mogelijk doelwit zijn. Je zult het niet leuk vinden, maar ik denk dat we ze onder bewaking moeten plaatsen.'
  


  
    Steele schudde haar hoofd. 'Je weet wat dat kost.'
  


  
    'Maar er zat amper tijd tussen de twee moorden. Mijn intuïtie zegt me dat als de dader nog een keer toeslaat, hij dat heel binnenkort zal doen. Mogen we echt dat risico lopen?'
  


  
    'Heeft een van hen e-mails ontvangen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Nou dan.' Ze ging achteroverzitten op haar stoel en bestudeerde hem even. 'Hoor eens, Mark, zoals je zelf al zei weten we niet waarom dit allemaal gebeurt, lot we meer te weten komen kan ik de uitgavenpost domweg niet rechtvaardigen.'
  


  
    Ze had natuurlijk gelijk. Drie mensen de klok rond laten bewaken zou een vermogen kosten en ze hadden geen concrete aanwijzingen om het te rechtvaardigen. Maar zijn instinct sprak een andere taal. De vijf mannen, twee dood en drie levend, waren onlosmakelijk met elkaar verbonden. Daar moest het antwoord te vinden zijn, als ze maar wisten waar ze zoeken moesten.
  


  
    Ze trommelde lichtjes met haar vingers op tafel en wierp hem een ondoorgrondelijke blik toe. ik zie dat je nog niet overtuigd
  


  
    beat'
  


  
    Hij sloeg zijn armen over elkaar. 'Nee. Mijn angst is dat het legen de tijd dat we iets concreets hebben al te laat is. Dan is t i nog iemand dood terwijl wij dat misschien hadden kunnen voorkomen. En nog wat: als we ze alle drie laten bewaken, leidt liet ons misschien naar de dader.'
  


  
    Ze staarde even voor zich uit en zuchtte toen. 'Goed. Een derde moord is wel het laatste wat ik wil, net als jij. Ik ga met Clive praten. De beslissing ligt bij hem. Uiteraard kan ik niets beloven, maar je weet hoe bang hij is negatief in het nieuws te komen. De pers is er nog steeds niet van op de hoogte dat we de twee moorden officieel met elkaar in verband hebben gebracht. Met de dreiging van een derde sterfgeval, nou ja... dat zou hem net over de streep kunnen trekken.'
  


  
    25
  


  
    Alex was nog maar net bij het politiebureau vandaan gelopen of hij hoorde iemand zijn naam roepen. Hij keek om en zag hoe Tim op hem afkwam hollen.
  


  
    'Hoe ging het?' vroeg Tim, en hij legde kort een arm om Alex' schouders. Zijn gezicht was rood en hij had zweetplekken op zijn overhemd. Alex vroeg zich af of het alleen door de warmte kwam of dat het politieverhoor hem zwaar was gevallen, hoewel hij niet verwachtte dat Tim van slag zou raken door zoiets. 'Ik vroeg hoe het ging,' herhaalde Tim toen Alex geen antwoord gaf.
  


  
    Alex bleef doorlopen. 'Goed.'
  


  
    'Wat heb je ze verteld?'
  


  
    'Waar we het over hebben gehad.'
  


  
    'En dat is?'
  


  
    'Dat weet je best. Je hebt zelf het rottige scenario geschreven.' Alex bleef voor het zebrapad staan. Het voetgangerslicht was rood, het verkeer reed in een onafgebroken stroom langs hem heen en hij had geen andere keus dan te wachten.
  


  
    'Dat is niet helemaal fair van je. We waren het er allemaal over eens.'
  


  
    'Is dat zo?'
  


  
    'Kom op. Je weet dat het zo is. Wat is er met je?'
  


  
    Hij keek naar Tim. 'Wat bedoel je godverdomme met "wat is er met je"? Is je dat niet duidelijk?'
  


  
    'Niet zo hard,' mompelde Tim toen een paar voorbijgangers hun hoofd omdraaiden om naar hen te kijken. Ze dachten waarschijnlijk dat ze een stelletje waren dat ruzie had.
  


  
    'Het kan me niet schelen wie het hoort,' zei hij luid, genietend van Tims gêne. 'Dat is wel de minste van mijn zorgen. Ik ben net praktisch gearresteerd voor iets wat ik bijna twintig jaar geleden niet heb gedaan, en nu schijnt het dat ik Joe en Paul misschien ook nog heb vermoord. Wat is het leven toch mooi.' Het licht sprong op groen en hij stak zo vlug mogelijk de straat over, hoewel hij wist dat Tim het er niet zo snel bij zou laten zitten.
  


  
    'Luister, dat is mijn schuld niet,' zei Tim, die hem weer had ingehaald en naast hem bleef lopen toen hij Kensington High Street in sloeg.
  


  
    'O nee? Jij was degene die vond dat ik niet met ze moest gaan praten.'
  


  
    'Dat leek me weinig zin te hebben.'
  


  
    'Op hen maakt dat blijkbaar een nogal verdachte indruk. Maar wees gerust, ik heb ze niet verteld dat het jouw idee was of dat ik vannacht bij je heb geslapen.'
  


  
    'Jij was het die om twee uur 's nachts belde om te zeggen dat je een plek nodig had om te slapen. Je weet best dat ik je alleen maar wilde helpen.'
  


  
    'Ja, nou ja, die behulpzaamheid van je schijnt niet altijd even gunstig uit te werken voor andere mensen.'
  


  
    'Kom op, Alex. Je bent wel een tikje onredelijk. Zullen we iets gaan drinken en het erover hebben?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. Iets drinken? Dat was Tims antwoord op ieder probleem, alsof het om iets triviaals ging wat makkelijk kon worden gesust met een paar vriendelijke woorden. Hij was geschokt door Tims gebrek aan emotie, alsof aan een kruisverhoor te worden onderworpen door de politie, laat staan de herinneringen aan die noodlottige nacht, hem op geen enkele manier hadden geraakt. Hij daarentegen voelde zich vanbinnen verschrompeld. Hij vroeg zich nu af of hij de enige van het vijftal was bij wie het gebeurde er zo had ingehakt, maar hij had dan ook een ander soort contact met het meisje gehad. Hij wist dingen die zij niet wisten...
  


  
    Alex maakte een afwijzend gebaar met zijn hand naar Tim. ik heb geen zin om iets te drinken. Ik moet naar mijn werk en ik ben al veel te laat.'
  


  
    'Bel ze op dat je ziek bent.'
  


  
    'Sodemieter op, Tim. Ze weten dat dat niet zo is. Ik heb ze vanuit het politiebureau moeten bellen om uit te leggen waarom ik later zou komen.'
  


  
    'Toe nou. Eén drankje maar, zodat we dit kunnen bespreken. Het duurt niet lang.'
  


  
    'Nee. Jij mag er dan op neerkijken, maar mijn baan is belangrijk voor me en ik kan me niet veroorloven om hem te verliezen.'
  


  
    'Oké, oké, het spijt me. Ik bedoelde het niet zoals het klonk, maar ik vind je wel erg gevoelig. We moeten echt praten over alles.'
  


  
    'Er is niets om over te praten.' Hij versnelde zijn pas in de hoop dat Tim hem met rust zou laten, maar hij bleef naast hem lopen.
  


  
    'Luister nou,' zei Tim, die zijn blik probeerde te vangen. 'De politie kan niet serieus denken dat jij iets te maken had met de dood van Joe en Paul. Ze werpen maar een balletje op. Ze zijn aan het vissen. Ze hebben het ook bij mij geprobeerd. Uiteraard heb ik ze op hun plaats gezet.'
  


  
    'Ik heb geen waterdicht alibi voor het tijdstip van Pauls dood.'
  


  
    'Daar zou ik me niet al te druk om maken. Ze moeten die vraag uiteraard stellen, maar zelfs als je geen alibi hebt kunnen ze je niets maken. Ze hebben geen bewijs dat je iets verkeerds hebt gedaan. Het zou nooit tot een rechtszaak komen.'
  


  
    'Ik kreeg een andere indruk.'
  


  
    'Ze hebben mij ook ondervraagd, hoor. Dat is hun werk. Gelukkig kan mijn secretaris op mijn kantoor voor me getuigen. De andere momenten was ik thuis en dat zal Milly bevestigen.
  


  
    Ik kan alleen maar zeggen dat als ze echt dachten dat jij iets had misdaan, ze je niet hadden laten gaan.'
  


  
    'Dat is een hele troost,' zei Alex wrang, maar het sarcasme ging aan Tim voorbij. Een groepje roddelende vrouwen met buggy's drong zich tussen hen door, waardoor ze kort gescheiden werden, maar Tim haastte zich om hen heen en kwam weer naast hem lopen. 'Geloof me, Alex. Het was niet mijn bedoeling het je moeilijk te maken.'
  


  
    Alex gaf geen antwoord. Zich amper bewust van zijn omgeving bleef hij doorlopen, met zijn gezicht omlaag, in een poging Tims grote gestalte naast hem uit te bannen. Het was druk op het trottoir met winkelpubliek en mensen die op weg naar huis waren van hun werk. Toen ze weer voor een zebrapad stopten, ving hij het laatste stukje van een gesprek op tussen twee tienermeisjes naast hem die het hadden over een jongen die ze allebei leuk vonden. Was het leven nog maar zo simpel, dacht hij, hoewel hij voor geen goud weer een tiener wilde zijn. Hij had het als een pijnlijke, zware, ongemakkelijke periode ervaren, en die ene gebeurtenis op Ashleigh Grange was het dieptepunt geweest. Het had een schaduw over de volgende jaren geworpen en hem voorgoed getekend. Het verachtelijke geheim was er altijd, diep in hem verborgen als een tumor.
  


  
    'Danny is nog op het bureau,' sprak Tim op zakelijke toon. 'Ze zijn nog niet klaar met hem, maar als ze hem laten gaan vind ik dat we met z'n drieën moeten samenkomen en de zaak op de snijtafel moeten leggen.'
  


  
    Hij keek Tim een moment kwaad aan. 'Dat is in de huidige omstandigheden wel een verdomd ongelukkige woordkeuze.'
  


  
    'Ja. Neem me niet kwalijk. Je weet wat ik bedoel. Ik ga straks terug om te kijken hoe hij het maakt. Ik wilde alleen weten of alles goed was met jou.'
  


  
    Tims stem was een al bezorgdheid en Alex keek weg. 'Nou, het gaat niet goed met me. Ik heb geen zin om over al die dingen te praten en ik wil dat je me met rust laat. Ik ga zo aan het werk en ik moet mijn hoofd leegmaken.'
  


  
    Tim legde een hand op Alex' schouder. 'Kom op, Alex. Kijk me aan.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Kijk me alsjeblieft aan. Ik ben je vijand niet.'
  


  
    Hij draaide zich naar Tim toe. 'Godskolere, wat wil je van me?'
  


  
    'Hoe lang ken je me al?'
  


  
    'Te lang, misschien.'
  


  
    'Doe niet zo dwaas, je bent een van mijn oudste vrienden. Ik kan wel zien dat je van streek bent en het is niet meer dan normaal dat je om je heen wilt slaan, maar reageer het niet op mij af. Geen van ons had iets te maken met de dood van dat arme meisje. En ook is niemand van ons schuldig aan de dood van Joe en Paul. Het spijt me dat ik je ervan weerhouden heb naar de politie te gaan, maar het leek me het beste als we er niet bij betrokken raakten. Dat was geen goede inschatting van me.'
  


  
    Alex, bang iets verkeerds te zeggen, staarde naar zijn voeten en schudde zijn hoofd.
  


  
    'Maar maak je geen zorgen,' ging Tim verder, zich nergens van bewust. 'We wonen hier niet in een derdewereldland. De politie komt er heus wel achter hoe het zit.'
  


  
    'Ze denken dat ik het meisje heb vermoord,' merkte Alex zacht op.
  


  
    'Dat slaat nergens op en dat weet je. Je hebt alleen een goede advocaat nodig. De politie zal uiteindelijk de juiste conclusies trekken en dan keert alles terug naar het oude. Wacht maar af.'Terwijl hij tegen zijn tranen vocht, ontmoette hij Tims blik. Tim keek hem toegeeflijk aan, alsof hij een klein kind was dat ren driftbui had. Voor Tim was het hele voorval lang verleden tijd. Misschien had het hem indertijd al niet erg aangegrepen... Wat het verhoor op het politiebureau betrof, ook dat zou snel vergeten kunnen worden. Alex had de neiging om Tim te slaan, du- stomme bevoogdende uitdrukking van zijn gezicht te meppen, maar het had geen zin. Niets wat hij zei zou ooit maken dat Tim het begreep. Ze leefden op verschillende planeten. Dat was altijd al zo geweest, als hij het benul maar had gehad om het in te zien.
  


  
    'Het oude?' vroeg hij aan Tim. 'Je begrijpt het echt niet, hè?'
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'Rot toch op en laat me met rust!' riep hij, de blikken van de mensen om hem heen negerend. Toen hij een gat in de stroom auto's zag, holde hij de weg over en zigzagde tussen de menigte wachtende voetgangers aan de overkant door. Tim riep iets tegen hem, maar de woorden gingen verloren in het verkeerslawaai. Hoewel het zweet over zijn lijf stroomde, bleef Alex hollen tot hij op veilige afstand van hem was.
  


  
    Misschien reageerde hij inderdaad te sterk, maar het verhoor was ook zo heftig geweest. Het was de eerste keer dat hij iets dergelijks meemaakte en hij hoopte dat het meteen de laatste was. Hij dacht aan de rechercheur met het zwarte haar en de Italiaanse naam die hem had ondervraagd. Ze waren getraind in het verhoren van mensen, maar Alex had zich nooit kunnen voorstellen dat het proces zo indringend en moreel belastend kon zijn. Het had hem binnenstebuiten gekeerd terwijl gedachten en beelden uit de diepte omhoog borrelden: zo veel dingen die in zijn onbewuste lagen opgeslagen en nu naar buiten kwamen dat hij niet had geweten wat hij ermee aan moest. Even had het hem allemaal weer verbazend helder voor ogen gestaan, maar daarna was hij aan zichzelf gaan twijfelen. Als een magiër die visioenen uit het donker tevoorschijn tovert had de rechercheur dingen geopperd die er niet eerder waren geweest, obscene ideeën die zich in Alex' geest nestelden tot hij niet meer wist wat waar of onwaar was.
  


  
    De rechercheur had bewegingloos in zijn stoel gezeten, met zijn hoofd lichtjes op zijn vingers rustend, en hem gadegeslagen, vragen gesteld. Had Alex haar echt zo bij het meer achtergelaten om daarna naar bed te gaan? Dus hij dacht dat ze dood was? Nee? Alleen maar bewusteloos? Had hij geprobeerd haar te reanimeren, haar misschien mond-op-mondbeademing gegeven? Waarom niet? Wat dacht hij dat er met haar gebeurd was? Had iemand haar wat aangedaan? Nee? Was hij daar zeker van? Waren er blauwe plekken, zwellingen, striemen, tekenen van misbruik zichtbaar...? Misbruik. Het woord schoot door hem heen. Niemand kon weten wat hij had gedaan. Had hij in zijn opwinding iets onmiskenbaars over het hoofd gezien? Hij riep een beeld van haar op, zag schaduwen als gemorste inkt op haar huid, verkleurd en gezwollen vlees, alsof onzichtbare handen aan het duwen en kneden waren. Haar dijen? Godverdomme. Hij had niet naar haar dijen gekeken, of naar een ander deel van haar lichaam. Hij had helemaal niet naar haar gekeken. In zijn hoofd was hij heel ergens anders geweest, en had zich voorgesteld dat zij iemand anders was. Hoe kon hij dat in godsnaam uitleggen? Bloed? Er was geen bloed. Niet dat hij zich herinnerde. Nee, hij had haar niet aangeraakt. Nee, hij had geen seks met haar gehad. Niemand had zich aan haar vergrepen. Wat er ook gebeurd was, het was een ongeluk geweest, Jezus nog aan toe. Een ongeluk!
  


  
    Even was hij weer daar met haar in het water. Het was net een droom, en het visioen kolkte om hem heen alsof hij het enige was wat niet bewoog. Hij zag het zwarte gewelf van takken, de glinsterende vlek van de maan, de lichtpuntjes van de sterren die dansten aan de hemel. Het doffe gedreun van de muziek klonk over het meer en vulde zijn hoofd. Er was een lichte wind opgestoken en hij rilde toen hij met haar uit het water stapte. Ze hing slap in zijn armen, haar hoofd bungelde over zijn schouder, haar lange, modderige haar kleefde tegen zijn rug. Hij voelde de kilte van haar huid tegen de zijne, hoe het droge gras prikte onder zijn voeten toen hij de oever op liep en haar op de grond legde. Hij vergat de anderen in het meer, waar ze ook waren. Hun stemmen in de verte vervaagden tot niets. Hij was helemaal alleen met haar. Hij strekte haar armen en benen uit op het gras en staarde even naar haar. Hij verlangde naar haar, wenste dat ze haar ogen opende en naar hem keek, maar ze bewoog niet. Hij knielde neer en kuste haar, toen nogmaals, harder nu, en voelde haar klamme zachte lichaam onder hem. Langzaam ging hij met zijn vingers over haar huid, raakte haar aan, streelde haar, verkende elk deel van haar lichaam alsof ze iets nieuws en vreemds was. Nog altijd bewoog ze niet. De opwinding nam bezit van hem. De muziek explodeerde in zijn hoofd, een helder en scherp ritme dat door zijn aderen pulseerde. Zelfs de maan zoemde. Hij zag de wereld in levendige kleuren en hij stond in brand. Hij sloot zijn ogen en trok haar naar zich toe. Toen was hij in haar en verloor hij zichzelf. Hij was ergens anders en zij was de kleine eerstejaars die giechelde, hem plaagde, hem ophitste, hém wilde - niet Paul. Het was zoals het nog nooit was geweest, zoals hij het zich zelfs nooit had voorgesteld. Maar het was allemaal te snel voorbij. Hij rolde op zijn rug en lag op het gras naar de sterren te kijken. Ze wervelden rond als heldere stofdeeltjes in een bundel zonlicht. Toen hij zijn ogen sloot zag hij ze nog steeds, een caleidoscoop aan kleuren die alsmaar ronddraaiden. Het meisje was verdwenen en hij was alleen.
  


  
    Later, toen hij eindelijk terug was in zijn kamer, draaiend en woelend in zijn bed, niet in staat de slaap te vatten, leek het allemaal onwerkelijk. Hij hield zichzelf voor dat het misschien niet echt was gebeurd. Misschien was het een hallucinatie geweest, opgewekt door de krankzinnige cocktail van drank en drugs die hij die avond naar binnen had gewerkt. Maar een paar uur later, in het fletse licht van de vroege ochtend, toen hij met Joe en de anderen terugging naar het meer en haar op de grond zag liggen, met haar armen en benen in rare hoeken gespreid, als een voorwerp dat achteloos was neergegooid, drong de realiteit tot hem door. Ze was dood. Nog vreemder was dat ze totaal niet leek op het meisje dat hij zich herinnerde. Was ze het wel echt? Natuurlijk was ze het, dat kon niet anders. Jezus, wat had hij gedaan? Had hij haar laatste adem uit haar geperst in zijn waanzin? Of
  


  
    was ze al dood toen hij haar vond? Hij wist niet wat erger was...
  


  
    Het geluid van zijn mobiel onderbrak zijn nachtmerrie. Hij schudde zijn hoofd en knipperde met zijn ogen, zich er weer van bewust dat hij midden in een heldere, drukke straat stond. Hij haalde de mobiel uit zijn zak en zag de naam van Maggie Thomas op het schermpje staan. Hij staarde er even naar terwijl hij zich afvroeg wat hij moest doen, vervolgens dook hij een portiek in en nam op.
  


  
    Haar stem klonk lief en zonnig, alsof die afkomstig was uit een andere wereld. 'De politie is net langs geweest,' zei ze na een korte begroeting. 'Ze vroegen of je eergisteravond bij me was. Dat heb ik bevestigd. Ik hoop dat dat in orde is.'
  


  
    'Dank je. Ze wilden gewoon mijn alibi controleren.' Het kostte hem moeite zijn woorden te formuleren, waardoor hij traag en bedachtzaam sprak.
  


  
    'Alles goed met je?'
  


  
    Hij haalde diep adem. 'Nee. Nee, helemaal niet.'
  


  
    'Wat is er gebeurd? Heeft het met Joe te maken? Weten ze al meer?'
  


  
    Hij aarzelde. 'Het moet heel bizar klinken, maar er is nog een vriend van me vermoord.'
  


  
    'Nee,' kreunde ze. 'O mijn god, wat vreselijk. Waar ben je?'
  


  
    'In Kensington. Ik ben op weg naar mijn werk.'
  


  
    'Gaat het een beetje? Dom van me, natuurlijk niet.'
  


  
    Hij leunde met zijn rug tegen de muur en kneep zijn ogen dicht, ik voel me klote. Het wordt me allemaal te veel.'
  


  
    Het klinkt alsof je er slecht aan toe bent. Heb je zin om hierheen te komen? Het kan je goeddoen om je hart te luchten.'
  


  
    Hij zuchtte. 'Het ligt nogal gecompliceerd.'
  


  
    'Waag het erop. Ik ben goed in gecompliceerd.'Haar stem werkte kalmerend; haar eenzaamheid ontroerde hem. Hij zag haar mooie lichtbruine ogen voor zich, haar vriendelijke blik. Misschien kon hij met haar praten, ik moet werken. Ik kan ze niet laten zitten.' 'En daarna? Ik ga altijd pas laat naar bed.'
  


  
    'Dat zou dan na enen worden.'
  


  
    'Geen probleem. Je zult het wel raar vinden, Alex. Ik bedoel, je kent me helemaal niet, maar ik heb een goede intuïtie wat mensen betreft en ik heb geleerd daarop te vertrouwen. Misschien kan ik je helpen.'
  


  
    De warmte in haar stem maakte iets in hem los. Hij knikte, met tranen die in zijn ogen prikten. Hij wist wat ze bedoelde en hij vond het helemaal niet raar. Soms was er zo'n klik.
  


  
    'Ik ben een nachtmens,' vervolgde ze opgewekt. 'Het is mijn favoriete tijd van de dag, alles is dan zo mooi en stil, en het wordt volle maan. We kunnen buiten zitten als je wilt, fijn kletsen samen en wat drinken. Ik weet zeker dat je ervan zult opknappen.'
  


  
    26
  


  
    Het was voor de verandering nog niet helemaal donker toen Tartaglia die avond thuiskwam. Hij parkeerde de Ducati achter de heg en opende de voordeur. Hij raapte een stapel post op van de halvloer en ging zijn appartement binnen. In huis voelde het aan als een oven. Hij ontstak een paar lampen en hield zich de volgende paar minuten bezig met het openmaken van alle ramen en de achterdeur. Dan nog woei het amper door. Hij trok zijn jasje uit, deed zijn stropdas af en schonk zichzelf een Peroni uit de koelkast in. Met een vers opgestoken Marlboro en het biertje ging hij aan de keukentafel zitten, luisterend naar het gegons van muziek en stemmen bij de buren, een geluid dat hij als vreemd kalmerend ervoer.
  


  
    Cornish had het voorstel om Fleming, Wade en Black onder bewaking te plaatsen afgewezen vanwege de kosten. Hij zei dat liet hem niet duidelijk was dat de drie mannen in gevaar waren. Steele had verbaasd geleken over zijn beslissing, maar als ze geïrriteerd was liet ze dat niet merken, en ze was zonder commentaar weer naar het congres vertrokken voor het diner. In de tussentijd had Cornish zijn tegenhanger bij de politie van Avon en Somerset gesproken. Nadat die zich had laten informeren dat er in de afgelopen negentien jaar geen lijk in het meer was gevonden, had hij toestemming gegeven voor een grondige zoekactie. Een gespecialiseerd duikteam zou die avond nog aan de slag gaan, zodra de directe omgeving was afgezet. Volgens Tim Wade hadden Logan en hij het lichaam van het meisje ergens in het midden van het meer gedumpt. Hoewel er bijna geen stroming stond, was het meer blijkbaar zowel groot als tamelijk diep. Afgaande op zijn ervaring verwachtte Tartaglia dat het dreggen minimaal de hele nacht zou duren. Hij had gesproken met een adjudant uit Bristol, Graham Roberts, die aan die kant de leiding over de operatie had gekregen en zei dat hij zou bellen zodra ze iets ontdekten. Zoals Tartaglia het zag, viel er dus tot de ochtend niets meer te doen.
  


  
    Hij trok lang aan zijn sigaret, genietend van het moment. De meeste rechercheurs, en forensisch onderzoekers, hadden wel iets waar ze van gruwelden, en voor hem was dat de confrontatie met lijken die dagen in het water hadden gelegen. Dat was niet alleen vanwege de vele praktische moeilijkheden waarop ze bij een dergelijke vorm van ontbinding stuitten, maar ook vanwege wat water met vlees deed. De beelden en de geur bleven hem meestal nog lang bij. Hij was betrokken geweest bij vele dregacties met duikteams, waarvan de meest recente nog maar van een paar maanden geleden dateerde, een geval waarbij het slachtoffer van een afrekening in de onderwereld van de Chelsea Bridge in de rivier was gegooid. Het lijk was met gewichten verzwaard en het had ze heel wat moeite gekost het te lokaliseren en aan het slib op de bodem te ontworstelen. In plaats van het lichaam van de man in de boot te laden hadden ze het ingepakt en een touw om een van zijn polsen gebonden om hem aan mee te slepen, maar toen ze net op weg waren ontdekten ze dat er enkel nog een arm aan vastzat...Tartaglia hield van duiken in warmere, zonniger klimaten, waar het zicht goed was en het water relatief warm. Het was iets wat hij puur voor zijn plezier en uit interesse deed. In de paar honderd duiken die hij tot nu toe in zijn vrije tijd had gemaakt, had hij nog nooit een drysuit nodig gehad en hij was ook niet van plan er ooit een aan te trekken. Hij had het grootste respect voor politieduikers, maar hij zou niet in staat zijn geweest hun werk te doen. In het rond zoeken naar de modderige overblijfselen van een menselijk lichaam in koud, donker water, waar je geen hand voor ogen zag en het niet uitmaakte of het dag of nacht was, was als iets uit een nachtmerrie. In elk geval was het meer bij Ashleigh Grange een relatief beperkt gebied, al was het niet zo diep dat de temperatuur van het water het natuurlijke ontbindingsproces zou hebben tegengehouden.
  


  
    Volgens Wade hadden ze het dode meisje in plastic gewikkeld, dat ze vervolgens met tape hadden afgedicht, maar ze hadden het haastig gedaan en het pakket was waarschijnlijk niet luchtdicht geweest. In de loop der tijd zou de tape zijn vergaan, geholpen door de slakken, vissen of krabben in het meer, en zou er geleidelijk aan water naar binnen zijn gesijpeld. Tartaglia betwijfelde of er na al die jaren nog iets anders van haar over zou zijn dan botten. Wade had verteld dat ze haar kleren en schoenen in een aparte zak hadden gestopt en die eveneens in het meer hadden gegooid, maar waar precies kon hij niet aangeven. In hun paniek hadden ze de andere zak vergeten tot ze weer bijna bij de oever waren. Wade leek zich te herinneren dat Logan hem zo ver mogelijk naar het midden toe had geslingerd, ergens in de buurt van het botenhuis, maar hij zei dat hij dat niet honderd procent zeker wist. Het leed geen twijfel dat geen van tweeën op dat moment helder had nagedacht.
  


  
    Als de politie haar eenmaal gevonden had, zou de volgende uitdaging zijn haar identiteit te achterhalen - als ze wisten waar ze moesten beginnen. Ze zouden uiteraard alle vermistendossiers uit die tijd en omgeving controleren, en als ze op overeenkomsten stuitten zouden ze gebruik kunnen maken van gebitsgegevens, en mogelijk van DNA, om haar te identificeren. Het zou een tijdrovend proces zijn. Twintig jaar geleden was de registratie van vermiste personen onvolledig en inconsequent geweest. Als ze niet plaatselijk als vermist was opgegeven, zou de kans om erachter te komen wie ze was een stuk kleiner worden. Weer moest hij denken aan het artikel van Anna Paget en hij vroeg zich af waarom ze niet had teruggebeld.
  


  
    Hij hoorde zijn mobiel overgaan in de zak van zijn jasje in de huiskamer. In de gedachte dat het misschien Graham Roberts was die iets te vertellen had, sprong hij op en haastte zich om op te nemen. Hij was verrast toen hij de naam van Arabella Browne op het schermpje zag staan.
  


  
    'Arabella. Waaraan dank ik het genoegen op deze zaterdagavond?'
  


  
    'Zit je alweer in het café? Ik stoor toch niet, hè?'
  


  
    'Nee, ik ben thuis.'
  


  
    'Wat is dan die vreselijke herrie?'
  


  
    'De buren zijn aan het barbecueën.'
  


  
    'Nou, dan zul je vast niet veel slaap krijgen. Maar waarover ik je wilde spreken: ik ben net gebeld door iemand uit Bristol over een lijk in een meer. Ik hoorde dat het er een van jou is.'
  


  
    Hij glimlachte. 'Dat klopt, maar ligt dat niet een beetje ver van jouw terrein?'
  


  
    'Ach, ik kom weleens ergens. Een paar weken geleden moest ik nog naar Cornwall. Maar goed, er schijnt in Bristol en omstreken een stroom van sterfgevallen te zijn geweest, en de lijkschouwer van dienst kan geen tijd vrijmaken voor iets anders. Carolyn Steele heeft ze mijn naam gegeven. Kun je me zeggen wat je verwacht te vinden?'
  


  
    'Het slachtoffer is een meisje, of een jonge vrouw. Ze ligt al sinds het begin van de jaren negentig op de bodem van het meer. Ze schijnt in een paar vuilniszakken te zijn gewikkeld, dus met wat geluk is er nog wat over voor jou om te onderzoeken. We moeten haar leeftijd en lengte enzovoort vaststellen, zodat we kunnen proberen haar te identificeren, en we moeten ook uit zien te vinden wat er is gebeurd, als dat mogelijk is. Het is op dit moment niet duidelijk hoe ze is overleden en of het een ongeluk was of niet.'
  


  
    'Misschien een domme vraag, maar als je niet zeker weet of het om moord gaat, waarom hou jij je er dan mee bezig?'
  


  
    'Er is een verband met de laatste twee moordslachtoffers.'
  


  
    'Aha. Heb je al contact opgenomen met een forensisch antropoloog?''Nog niet. Heb je iemand in gedachten?'
  


  
    'Ja. Ik ken een vrouw aan de universiteit die misschien kan helpen. We hebben eerder samengewerkt.'
  


  
    'Het zou nuttig zijn als zij erbij was wanneer je het lichaam onderzoekt.'
  


  
    'Ik zal zien wat ik kan doen. Ik bel haar straks op. Ga jij naar het meer of laat je het aan de plaatselijke politie over?'
  


  
    'Ik ga er morgenochtend vroeg met de auto heen. Sam Donovan haalt me op. Wil je een lift?'
  


  
    'Nee. Ik ben in mijn cottage bij Frome. Dat ligt maar een halfuur van het meer. Ik was net een kip aan het fileren en vullen voor de lunch van morgen toen ik werd gebeld. Jo en ik krijgen vrienden te eten, maar ik vrees dat ze het zonder mij moeten doen. Ik hoop maar dat ze de kip weer niet te gaar laat worden.'
  


  
    Daarna hing ze op.
  


  
    Hij dronk zijn bier op en rookte de rest van zijn sigaret, zich afvragend of het vreemd of juist natuurlijk was dat een vrouw die voor haar levensonderhoud lijken in stukken sneed ook een goede kokkin was, zoals hij had geconstateerd bij de paar gelegenheden dat ze hem te eten had gevraagd. Niet in staat tot een oordeel te komen ging hij naar de slaapkamer om zich uit te kleden. Hij had nog steeds het dode meisje in zijn hoofd toen hij onder de douche stapte, en sloot zijn ogen onder de harde waterstraal terwijl hij weer naging wat Alex Fleming had gezegd en hoe die zich had gedragen. Het klopte nog steeds niet. Hij was net klaar met douchen toen hij dacht dat hij de deurbel hoorde. Hij sloeg snel een handdoek om zijn middel om te gaan kijken, en toen hij de voordeur opende stond daar Anna Paget, met een hand op haar heup, in het midden van het tuinpad.
  


  
    'Mag ik binnenkomen?' vroeg ze glimlachend. Ze droeg een soort korte witte onderjurk, zwarte knielaarzen en niet veel meer, voor zover hij kon zien.
  


  
    'Nee,' zei hij, benieuwd hoe ze aan zijn adres was gekomen. Ik zou elk kind dat waarschijnlijk van internet hebben kunnen
  


  
    halen. Zo veel Tartaglia's waren er niet in Londen. De vraag was waarom ze die moeite had genomen. 'Het is al laat. Wat doe je hier?'
  


  
    'Zo laat is het niet. Het is nog geen tien uur en ik wist dat je nog wakker zou zijn.'
  


  
    'Wat wil je?'
  


  
    'Heb je mijn artikel gelezen?'
  


  
    'Je artikel? Waar heb je het over?'
  


  
    'Ik heb eerder op de avond een conceptversie bij je door de brievenbus gegooid. Heb je die niet gevonden?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Nou, het artikel moet daar ergens liggen.' Ze tuurde langs hem heen in de donkere hal. 'Het zat in een eenvoudige witte envelop. Ik weet zeker dat ik het vóór mijn eetafspraak hier naar binnen heb geduwd.'
  


  
    'Ik heb bij thuiskomst wat post opgeraapt. Misschien zit het daartussen.'
  


  
    'Je zei dat je het artikel zo snel mogelijk wilde zien,' zei ze enigszins scherp. 'En in ruil daarvoor zijn er wat dingetjes waarbij ik jouw hulp nodig heb. Je hebt ook op mijn voicemail ingesproken dat je met me wilde praten. Ik kom net van een vriendin die hier in de buurt woont en ik dacht dat we misschien twee vliegen in één klap konden slaan.' Ze deed het klinken alsof het de normaalste zaak van de wereld was, alsof hij degene was die zich onredelijk opstelde. 'Laat je me nog binnen?'
  


  
    Hij aarzelde. Het beviel hem niet dat ze onaangekondigd voor zijn deur verscheen en evenmin beviel hem het idee dat ze bij hem in huis zou zijn. Maar hij moest haar spreken en behalve haar in de voortuin laten staan terwijl hij zich aankleedde, zag hij geen andere mogelijkheid.
  


  
    'Je mag binnen wachten terwijl ik mijn kleren aantrek. Dan gaan we daarna even wat drinken op de hoek en met elkaar praten.'
  


  
    'Weet je zeker dat je dat wel in een openbare gelegenheid wilt doen?' Ze wierp hem een sceptische blik toe en liep vlak langs hem heen de woonkamer in.
  


  
    Ze had gelijk, maar hij voelde zich toch niet op zijn gemak met haar in huis. Hij volgde haar naar binnen en sloot de deur.
  


  
    'Mooi optrekje,' zei ze terwijl ze om zich heen keek. 'Woon je hier alleen?'
  


  
    Zonder acht op haar te slaan pakte hij de stapel post die hij op een stoel had neergelegd en ging erdoorheen tot hij een witte A4-envelop tegenkwam met de letters PERSOONLIJK in een hoek gekrabbeld.
  


  
    'Is dit het?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Hij scheurde de envelop open en haalde er een aantal getypte vellen uit. De bovenste regel luidde 'Artikel over Joe Logan - concept'. Terwijl hij het stuk doorliep zag hij dat ze hier en daar een alinea in de marge had aangestreept met Fluorescerende stift en er een vraagteken bij had gezet. Ze had er ook met balpen 'meer info nodig' naast geschreven. Een vluchtige blik leerde hem dat de vragen met de moord op Logan te maken hadden. Onder aan een van de bladzijden stond 'Paul Khan' geschreven, eveneens met een vraagteken erbij. Hij vroeg zich af hoe ze het verband had gelegd en hoeveel ze wist. De indiscretie bij de politie verwensend keek hij naar haar op. Ze had zich al in het midden van de bank genesteld, haar benen gekruist, armen losjes uitgestrekt over de rug. De stof van haar jurkje spande als een tweede huid om haar lichaam. Ze zat naar hem te kijken met een geamuseerde uitdrukking op haar mooie gezicht. In andere omstandigheden had hij geen enkel bezwaar tegen een bezoek van haar gehad. In andere omstandigheden, wie wist wat er dan had kunnen gebeuren... Maar voorlopig wilde hij haar zo snel mogelijk zijn huis uit hebben.
  


  
    'Bied je me niets te drinken aan?' vroeg ze.
  


  
    'Nee. Zoals ik al zei, wilde ik ergens heen gaan met je.''Neem me niet kwalijk als ik stoor.' 'Dat doe je niet. Ik betwijfel of die gedachte zelfs maar in me is opgekomen.'
  


  
    Ze glimlachte. 'Heb je er moeite mee dat ik hier ben? Word je ongemakkelijk van me? Is dat het?'
  


  
    'Ik hou zaken en plezier gescheiden. Dit is mijn huis. Je had hier niet moeten komen.'
  


  
    'Sorry. Ik werk vanuit huis, dus ik zie het verschil niet zo.'
  


  
    Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Dat zou je wel moeten doen. Jij zei dat je Joe Logan niet thuis wilde ontvangen omdat hij met je werk te maken had.'
  


  
    'Dat lag anders.'
  


  
    'In wat voor zin?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Laten we zeggen dat het nogal een delicate situatie was. Hij wilde de grenzen laten vervagen en ik wilde ze in stand houden.'
  


  
    'Dan zul je ook wel begrijpen waarom ik hier niet met je wil blijven.'
  


  
    Ze keek verbaasd, alsof niemand ooit op die manier tegen haar had gesproken. Voor ze iets kon zeggen verliet hij de kamer. Hij trok vlug een oude spijkerbroek, een T-shirt en sportschoenen aan, de eerste dingen die hij tegenkwam. Hij zag het niet zitten om haar te lang alleen te laten. Voor zover hij zich herinnerde lag er niets in de kamer wat met de zaak te maken had, maar hij wilde niet dat ze rondsnuffelde.
  


  
    Terug in de woonkamer was hij opgelucht om te zien dat ze nog precies op dezelfde plek zat als voor hij was weggegaan.
  


  
    'Mag ik alsjeblieft wat drinken? Ik heb er echt geen zin in dit allemaal te bespreken in een druk café waar God weet wie het allemaal kan horen. Als je mijn aanwezigheid hier niet op prijs stelt, kunnen we naar mijn huis gaan. Het is niet zo ver en ik vertrouw je. Jij bent tenslotte van de politie. Je zou vast geen misbruik proberen te maken van de situatie.' Ze wierp hem een doordringende blik toe.
  


  
    Hij staarde haar verbijsterd aan. Was dat echt wat ze dacht?
  


  
    Of je van de politie was had er niets mee te maken. Op dat uur van de dag bij hem aanbellen, ZO gekleed... Welke man zou niét in de verleiding worden gebracht? Maar het was een onhandige situatie. Hoe graag hij ook zou willen, hij was niet van plan waar dan ook misbruik van te maken. Hij had het liefst tegen haar gezegd dat ze wel een andere keer zouden praten, op een neutrale plek, maar hij zou op z'n minst de hele volgende dag in Bristol zijn en wilde horen wat ze te zeggen had voor het geval het relevant was voor het onderzoek.
  


  
    'Oké,' verzuchtte hij. 'Dan blijven we wel hier, maar ik kan niet al te lang praten. Ik moet morgen vroeg weg. Wat wil je drinken?'
  


  
    'Een glas wijn, graag.'
  


  
    'Ik dacht dat je geen alcohol dronk.'
  


  
    'Soms, als ik me wil ontspannen.'
  


  
    'Je bent hier niet om je te ontspannen.'
  


  
    Ze glimlachte. 'Sorry. Het was maar bij wijze van spreken. Dit is werk, ik weet het. Ik ben gewoon moe, meer niet. Het was een lange dag.'
  


  
    'Wit of rood?'
  


  
    'Maakt niet uit. Wat het makkelijkst is.'
  


  
    Zich afvragend of het een vergissing was om haar zelfs voor korte tijd te laten blijven ging hij naar de keuken, maakte een fles Gavi di Gavi uit de koelkast open en schonk twee glazen in. teruggekeerd in de woonkamer reikte hij haar een glas aan, trok een stoel bij en ging tegenover haar zitten.
  


  
    'Wil je het over het artikel hebben?' vroeg ze. 'Kun je het in dat geval niet beter eerst lezen?'
  


  
    'Ik lees het later wel. Ik wil het over het meer hebben en wat zich daar heeft afgespeeld. Daarom belde ik je. Je wist van het meisje, hè?' Ze keek weg en nam een slokje wijn. 'Nou?' drong hij aan.
  


  
    'Ja. Joe heeft het me verteld.'
  


  
    'Waarom heb je niks gezegd?' 'Het leek me niet relevant.'
  


  
    'Christus! Niet relevant! Hoe kon je dat nou denken?'
  


  
    Ze ontmoette zijn blik. 'Hij vertelde me dat het een geheim was en dat hij niet wilde dat meer mensen ervan wisten. Is het dan relevant?'
  


  
    Hij stond op. 'Alles is belangrijk, zoals je maar al te goed weet. Hou op me flauwekul te verkopen en vertel me wat er is gebeurd.'
  


  
    Ze bleef even zwijgen. Hij zag haar geest op volle toeren werken, ongetwijfeld aan het uitpuzzelen hoeveel ze moest onthullen. Toen haalde ze haar schouders op. 'Ik zie niet in waarom het zo belangrijk is, maar ik zal het je toch vertellen. Het was mijn artikel over vermiste personen dat het bij hem losmaakte. Hij had het al die jaren voor zich gehouden en ik denk dat hij er behoefte aan had met iemand te praten. Volgens mij had hij het gevoel dat ik het zou begrijpen, dat ik op dezelfde golflengte zat als hij, een verwante ziel, zeg maar.'
  


  
    Logan moet een sukkel zijn geweest, dacht hij. 'En wat heeft hij je precies verteld?'
  


  
    'Over wat er in zijn studietijd is gebeurd, net als in het boek.'
  


  
    'Maar het was niet zoals in het boek, hè?'
  


  
    'Nee. Dat weet je.'
  


  
    'Ik wil het van jou horen.'
  


  
    Ze zuchtte geërgerd. 'Als je het al weet, waarom vraag je het mij dan?'
  


  
    'Omdat ik precies wil horen wat Joe Logan tegen je heeft gezegd. Geef zijn woorden zo letterlijk mogelijk weer.'
  


  
    'Ik begrijp nog steeds niet...'
  


  
    'Vertel me gewoon wat hij zei. En laat niks weg.'
  


  
    Ze zuchtte nogmaals. 'Oké. Maar hang niet zo over me heen. Ik word zenuwachtig van je.'
  


  
    Hij ging met tegenzin weer zitten. 'Zo beter?'Ze knikte. 'Hij vertelde me dat er een feest was geweest op het landgoed waar ze woonden. Het huis leek precies op het huis in het boek. Ze gingen in het meer zwemmen en een van zijn vrienden stuitte op een lijk. Kun je het je voorstellen?' Ze keek met grote ogen naar hem op. 'Het was een dood meisje.'
  


  
    'Was het iemand die hij kende?'
  


  
    'Nee. Hij zei dat hij haar nooit eerder had gezien, hoewel het hem waarschijnlijk leek dat ze ook op het feest was geweest.'
  


  
    'Wat dacht hij dat haar was overkomen?'
  


  
    'O, ik weet het niet. Ik geloof dat hij zei dat het ernaar uitzag dat ze verdronken was.'
  


  
    'Was hij op dat moment ook in de buurt?'
  


  
    'Nee. Volgens mij was hij niet gaan zwemmen. Een andere jongen vond haar. Een vriend van Joe. Joe was op dat moment ergens anders en heeft haar pas later gezien.'
  


  
    'Dus hij heeft niet gezien wat zich daar heeft afgespeeld?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Hoe ging het verder?'
  


  
    'Hij en een stel anderen besloten zich van haar lichaam te ontdoen. Ze waren bang voor problemen, dus kozen ze ervoor haar in het meer terug te leggen. Dat was 's ochtends, toen iedereen wakker werd. Joe was erbij. Hij was een van degenen die met haar naar het midden van het meer zijn geroeid en haar overboord hebben gezet. Hij zei dat het hem echt achtervolgde, dat hij nooit is gestopt met aan haar te denken, zoals ze eruitzag, zich altijd is blijven afvragen wie ze was - de dochter, de zus, de geliefde van iemand die haar miste -, dat soort dingen. Daarom raakte mijn artikel hem zo. Ik had echt met hem te doen, weet je.'
  


  
    'Hij zal je medeleven vast erg op prijs gesteld hebben,' zei hij bijtend. In ieder geval strookte haar verhaal over wat Logan had gezegd met dat van de anderen. Hij legde zijn voeten op de tafel, leunde achterover in zijn stoel, met zijn handen achter zijn hoofd, en staarde naar haar. Hij zag de contouren van haar borsten door de dunne stof van haar jurk heen.
  


  
    Een zweem van een lach verlichtte haar gezicht. 'Ze moet nog steeds in het meer liggen, denk je niet? Ga je proberen haar te vinden?'
  


  
    Had ze het toevallig geraden of wist ze wat er op dit moment gaande was bij het meer? Ze was over veel dingen verbazend goed geïnformeerd, maar het was onmogelijk om iets op te maken uit haar blik. 'Wat heeft hij je nog meer verteld?' vroeg hij, niet in staat zijn ogen van haar af te wenden. 'Had hij enig idee wie het meisje was?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Als dat zo was, heeft hij dat niet gezegd.'
  


  
    'En geloofde hij echt dat ze verdronken was?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op en nam nog een slokje wijn. ik heb het hem een paar keer gevraagd. Ik bedoel, je vindt niet elke dag een lijk, wel? Maar hij zei dat ze waarschijnlijk te veel had gedronken of iets had gebruikt en daarna was gaan zwemmen, dus het leek heel aannemelijk dat ze verdronken was.'
  


  
    'Dacht hij dat zijn vriend misschien iets te maken had gehad met haar dood?'
  


  
    'Nee. Totaal niet. Maf, hè? We zullen allemaal wel te veel misdaadseries zien, maar ik zou een stuk sceptischer zijn geweest, jij niet? Ik weet nog dat Joe zei dat je je vrienden moest kunnen vertrouwen. Zo was hij. Simpel en rechtlijnig, dat was Joe.'
  


  
    Uit wat Tartaglia ervan had gehoord, was Logan een stuk complexer geweest. Volgens Fleming, die hem beter kende dan wie ook, had Logan andere mensen aardig in de peiling gehad, zijn vrienden inbegrepen. Misschien was hij naïef geweest waar het vrouwen betrof, of in elk geval waar het een vrouw als Anna betrof. Hij ging rechtop zitten en boog zich naar haar toe terwijl hij zijn handen verstrengelde. 'Vertrouwde hij jou?'
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'Vertrouwde Joe je? Het is een simpele vraag.'
  


  
    Ze zuchtte, ik denk dat ik uiteindelijk wel zijn vertrouwen heb gewonnen, ja.'
  


  
    Hij knikte. 'Hij heeft je zijn grootste, donkerste geheim verteld. Moest je daarvoor met hem naar bed?'
  


  
    'Ik hoefde niets te doen. Hij heeft het me gewoon verteld.''Maar ben je toch met hem naar bed geweest?' hield hij aan, zich afvragend hoe hij ook maar het kleinste beetje jaloezie kon voelen tegenover een dode man.
  


  
    Ze schudde vermoeid haar hoofd. 'Waarom moet het over seks gaan?'
  


  
    'Omdat het daar meestal over gaat.'
  


  
    'Dat is niet helemaal waar. Ik bedoel, jij en ik hebben toch een volledig normaal gesprek?'
  


  
    De onoprechtheid van haar opmerking deed hem glimlachen. Dacht ze dat hij achterlijk was? Misschien had hij het een keertje niet onmiddellijk opgepikt. Hij had andere dingen aan zijn hoofd gehad. Vanwege de zaak, vanwege hun gespreksonderwerp, had hij de signalen genegeerd. Het was nu volslagen duidelijk waarom ze was gekomen, maar hij wist nog niet wat hij ermee wilde doen. Ze was te zeer bij de zaak betrokken en bovenal stond het idee dat hij gemanipuleerd werd hem niet aan. Hij fronste zijn wenkbrauwen, 'je hebt nog geen antwoord gegeven op mijn vraag.'
  


  
    'Nou, ik vind hem nogal persoonlijk. Ik praat niet graag over zulke dingen en je stelt me ook niet bepaald op mijn gemak.' Ze speelde met haar lege glas. 'Ik weet ook niet of het je wel iets aangaat.'
  


  
    'Alles wat met Joe Logan te maken heeft gaat me aan.'
  


  
    Gefrustreerd stond hij op, schonk haar nog een glas wijn in en vulde zijn eigen glas bij voor hij weer ging zitten. Wat ze hem ook vertelde, hij had het gevoel bij haar dat hij nooit de onderste steen boven zou krijgen. Net als bij een matroesjka zou er altijd weer een ander poppetje in zitten. Misschien moest hij haar vragen om te gaan, zodat hij naar bed kon. Dat zou veruit het verstandigste zijn.
  


  
    'Ik neem ook een sigaret, als je het niet erg vindt,' voegde ze eraan toe met een korte blik op het doosje op de salontafel.
  


  
    'Rook je dan?'
  


  
    'Alweer: zo nu en dan. Ik heb al in geen jaren meer een rodeMarlboro gerookt, maar ik heb er nu wel zin in eentje.'
  


  
    'Ze zijn sterk,' zei hij terwijl hij opstond en haar het pakje aanbood. 'Weet je het zeker?'
  


  
    'Ik word er altijd lekker high van, maar het is tenminste wel legaal.'
  


  
    Zich afvragend of ze het letterlijk bedoelde, boog hij zich voorover om haar een vuurtje te geven. Ze haalde langzaam haar benen van elkaar, leunde naar voren en omvatte zijn hand met de hare. Ondertussen keek ze hem in de ogen. Het was een klein gebaar, maar toch ging er een schok door hem heen. Hij twijfelde er niet aan dat ze Logan had gebruikt, zoals ze nu waarschijnlijk hem gebruikte, maar het deed er niet meer toe. Hij zag aan haar gezicht dat ze zich bewust was van het effect dat ze op hem had, en ervan genoot. Hij wist dat hij op het punt stond iets onverstandigs te doen, maar terwijl hij haar blik vasthield, zo dichtbij dat hij bijna haar adem op zijn gezicht kon voelen, besloot hij dat het hem niets kon schelen.
  


  
    'Zeg het me, alleen maar zodat ik het kan afvinken. Ben je met Joe Logan naar bed geweest?'
  


  
    Ze glimlachte. Ze raakte nog steeds zijn hand aan toen ze haar hoofd naar achteren wierp en een sliert rook uitblies. 'Nee. Dat wilde ik niet. En dat is de zuivere waarheid. Nu ik het heb verteld, wil ik daar iets voor terug. Het gaat over mijn artikel...'
  


  
    'Later,' zei hij, het praten moe. Hij pakte haar hand vast en trok haar naar zich toe. ik moet eerst iets anders doen.'
  


  
    27
  


  
    Er druppelde een traan langs Alex' wang terwijl hij naar het plafond van de woonboot staarde. Hij kon de slaap niet vatten en lag stokstijf te luisteren naar het geluid van Maggies zachte, regelmatige ademhaling. Uitgeput, maar toch gespannen, was hij na zijn dienst in het restaurant naar haar toe gegaan zoals ze had voorgesteld. Ze hadden verscheidene glazen gedronken op het dek en naar de maan en de sterren gekeken terwijl hij probeerde uit te leggen wat er allemaal aan de hand was. Hij vertelde haar over de politie, over Paul, over Ashleigh Grange en het feest. Hij vertelde haar ook over het lichaam van het meisje dat hij in het meer had gevonden. Het was min of meer dezelfde versie die hij eerder de politie had gegeven. Ze was meelevend en geruststellend geweest, maar hoe graag hij ook wilde, hij was niet in staat haar te vertellen wat hij met het meisje had gedaan. Hij kreeg de woorden niet over zijn lippen. Welke vrouw zou hem nog willen als ze zoiets wist? Het speelde op de achtergrond van zijn gedachten terwijl hij beschreef wat er was gebeurd en hij was weer ingestort, net als op het politiebureau. Hij zag het allemaal nog zo duidelijk voor zich. Hij had zich niet schuldiger kunnen voelen als hij het meisje met zijn blote handen onder water had gehouden. Misschien had hij haar ook wel echt vermoord, en zo niet, dan had hij nog altijd iets gedaan wat bijna even erg was.
  


  
    Maggie had hem getroost, hem verdoofd met nog meer alcohol en hem daarna mee naar beneden genomen, naar haar bed. Korte tijd was hij erin geslaagd het beeld van het meisje uit te bannen, maar toen hij zijn ogen sloot, zag hij haar weer voor zich. Hij herinnerde zich haar smaak, het gevoel van haar huid, de koude, gruizige natheid ervan. Het maakte dat hij acuut stokte en daarna kon hij niet meer doorgaan. Maggie had haar armen om hem heen geslagen en gezegd dat het niet erg was. Hij zou er wel overheen komen, verzekerde ze hem. De tijd heelde alle wonden. Maar hij betwijfelde dat.
  


  
    Ergens buiten hoorde hij de vreemde, raspende blaf van een vos. Het had geen zin het nog langer te forceren. De slaap wilde niet komen. Hij ging rechtop zitten en zette voorzichtig zijn benen op de vloer. Tegelijkertijd bewoog Maggie naast hem en hij voelde hoe ze haar hand uitstrekte en zijn onderrug streelde.
  


  
    'Ga nog niet weg, Alex,' zei ze slaperig. 'Blijf alsjeblieft hier.'
  


  
    'Ik kan niet slapen. Ik moet even mijn benen strekken, ik ben zo terug.'
  


  
    Hij trok snel zijn broek en overhemd aan, stapte in zijn schoenen en ging naar boven. Op het dek was de lucht fris en klam, vermengd met de lichte rottingsgeur van het kanaal. Hij rilde en hield even zijn adem in, maar hij had een zure smaak in zijn mond. Zijn glas stond nog op het dek waar hij het had achtergelaten, naast een grote pot met roze geraniums. Het was nog steeds halfvol. Hij pakte het op en nam een slok. Het ijs was gesmolten en de tonic bevatte geen prik meer, maar de wodka had nog wel een beetje kracht. Alles was stil. De boten en huizen langs het kanaal waren donker, gordijnen en jaloezieën strak gesloten. Hoewel de straatlantaarns nog brandden, zou het al over een uurtje of zo licht worden. Met zijn glas in zijn hand ging hij het jaagpad op. Hij liep tot hij bij Joe's boot kwam, stapte over het politielint dat voor de ingang was gespannen en ging aan het tafeltje zitten waar hij en Joe niet lang daarvoor nog hadden zitten drinken. Het maakte hem niets meer uit als iemand hem zou zien. Hij legde zijn voeten op de rand van de boot, stak zijn handen in zijn zakken voor wat warmte en staarde met een lege blik over de rij boten in de verte terwijl hij weer nadacht over wat zich had afgespeeld bij het meer. Ook dacht hij terug aan het gesprek dat hij die laatste avond met Joe op de boot had gehad, en hij probeerde zich te herinneren wat Joe precies had gezegd.
  


  
    'Waar was je die nacht?' had hij Joe gevraagd.
  


  
    'Ik was ver heen, weet je dat niet meer?'
  


  
    Alex knikte. Dat gedeelte was tenminste helder. Hij had hem gezien toen hij onder een boom zat te blowen met een paar vrienden, al kon hij zich niet meer herinneren wie dat waren.
  


  
    'En Paul en Danny?'
  


  
    'Die zullen wel ergens de ballen van hun lijf hebben liggen neuken,' had Joe geantwoord, met een zijdelingse blik en een ironisch lachje. 'Jij en ik konden nooit meiden krijgen. Daarom had ik ook zo'n hekel aan die klotefeesten, ik voelde me er altijd zo'n sukkel door.'
  


  
    Ik ook, dacht Alex, en hij vroeg zich weer af of Paul nog had gescoord bij de kleine eerstejaars, hoewel ze eruit had gezien of ze amper van school af was. Het verbaasde hem dat het hem na al die jaren nog steeds dwarszat. 'En het meisje in het meer?' had hij Joe gevraagd. 'Herinner je je haar?'
  


  
    'Nee, maar ik was dan ook behoorlijk van de wereld.' Wij allebei, dacht Alex. 'Ik wil wedden dat ze op een bepaald moment in het gezelschap van Paul of Danny was,' had Joe peinzend gezegd. 'Een van hen moet haar hebben uitgenodigd.'
  


  
    'Maar ze zeiden dat ze haar niet kenden.'
  


  
    Joe had zijn hoofd geschud. 'Kom op, Alex. Ik mag dan cynisch zijn, maar jij bent soms echt te naïef voor woorden. Ze zaten continu achter de vrouwen aan, vooral Paul. Ik heb je gezegd dat het een verslaving is. Hij heeft therapie nodig, hoewel hij liet niet wil toegeven. Hoe het ook zij, ze zouden allebei keihard liegen als ze daarmee hun hachje konden redden.'
  


  
    'Wiens idee was het om haar lichaam te verbergen? Weet jij dat nog?'
  


  
    'Goeie vraag, Alex. Ik weet dat jij en ik het niet waren. Wij luisterden alleen maar naar de anderen. Ik kon amper praten, zo erg was ik van de kaart. Jij zei ook niet veel, dat herinner ik me nog wel. Volgens mij was jij in shock. Je bleef maar naar haar staren, alsof ze van Mars kwam, en ik zei je op het gras te gaan zitten terwijl de anderen haar bekeken. Ik hoor ze nog bakkeleien over wat we moesten doen. Het was waarschijnlijk Tim die uiteindelijk het voortouw nam en een oplossing aandroeg, zoals gewoonlijk. Maar wie het ook was die heeft voorgesteld haar terug te leggen in het meer, Paul ging er vrij snel mee akkoord, alsof ze een vuiltje was dat even snel onder het tapijt moest worden geveegd. Hij bleef maar zaniken dat die kloteoom van hem het niet te weten mocht komen, alsof dat het ergste was wat er kon gebeuren.'
  


  
    Je had gelijk, Joe, dacht Alex, terwijl hij van de verdunde wodka nipte. Het geheugen is een vreemd ding en had hem een paar details teruggegeven die hij tot aan dat moment vergeten was. God, wat wenste hij dat Joe nog steeds daar bij hem zat. De vragen stapelden zich op in zijn hoofd en hij voelde zich vreselijk alleen. Hoe kon ze die avond op het feest zijn geweest zonder dat iemand van hen haar zelfs maar had opgemerkt? Het was ondenkbaar. Waarom had ze haar kleren in het botenhuis achtergelaten? Hoe was ze in het meer terechtgekomen? Ze was naakt, dus ze moet zijn gaan zwemmen, maar ze zou toch zeker niet alleen zijn gegaan in het donker? En Tim... Waar had Tim uitgehangen? Ergens veilig bij Milly, nam hij aan. Die twee waren onafscheidelijk.
  


  
    Hoe hard hij het ook probeerde, de antwoorden wilden niet komen en hij schudde zijn hoofd. De rechercheur had hem doen twijfelen aan zijn eigen herinneringen, zoals die waren, maar had daarmee wel alles in beweging gebracht. Als het weer bezonk, de fragmenten zich wellicht in een nieuw en ander patroon rangschikten, zou Alex het misschien eindelijk allemaal doorgronden. Hij was er zeker van dat er die nacht iets belangrijks aan zijn aandacht was ontsnapt, iets wat zich waarschijnlijk recht voor zijn neus bevond als hij het maar kon zien.Hij dronk zijn glas leeg en zat daar nog steeds, half te doezelen terwijl zijn gedachten zinloos door zijn hoofd klotsten, toen hij zachtjes zijn naam hoorde roepen. Hij keek op en zag Maggie over het jaagpad op hem afkomen. Ze liep op blote voeten en had een blauwe zijden kamerjas om zich heen geslagen.
  


  
    Ze glimlachte. 'Ik dacht al dat je hier zou zijn. Waarom kom je niet terug naar bed? Je hebt je slaap nodig. Laat het denken even voor wat het is.'
  


  
    Hij knikte en gaapte, plotseling beseffend hoe moe hij was. Hij hees zich omhoog, maar toen hij over het lint probeerde te stappen, struikelde hij. Ze ving hem op bij zijn arm en hielp hem eroverheen.
  


  
    'Morgen is alles weer goed, dat zul je zien,' zei ze, en ze haakte haar arm door de zijne en wandelde langzaam met hem over het jaagpad terug naar haar boot.
  


  
    28
  


  
    Donovan parkeerde de Golf een paar huizen bij Tartaglia's appartement vandaan en zette de motor af. Het was iets na zevenen 's ochtends.
  


  
    'Ik zou maar op de achterbank gaan zitten,' zei ze. Ze gaf Chang, die op de stoel naast haar met halfgesloten ogen naar zijn iPod zat te luisteren, een duwtje. 'Ik ga aanbellen.'
  


  
    Ze wilde net uitstappen toen ze Tartaglia's voordeur open zag gaan en er een jonge vrouw op de drempel verscheen. Ze zonk met ingehouden adem achterover in haar stoel en keek toe. Tartaglia had haar verteld dat zijn bovenbuurvrouw weg was, dus moest ze uit zijn appartement zijn gekomen. De vrouw stond even stil om een enorme zonnebril op te zetten, waarna ze het zonlicht in stapte en hun kant uit begon te lopen. Ze was klein en mager, met een bos lang en donker haar. Ze droeg iets wat eruitzag als een eenvoudige witte onderjurk van een satijnachtige stof die om haar lijf gegoten zat en bijna doorschijnend was in het licht. Het enige andere wat ze aan leek te hebben was een paar zwarte knielaarzen.
  


  
    'Tering,' zei Chang toen hij achterin was gaan zitten en de deur had dichtgeslagen. 'Wie is dat? Is dat niet Marks huis?'
  


  
    'Kop dicht,' zei Donovan. 'Geen woord hierover, tegen niemand.'
  


  
    'Natuurlijk niet. Het gaat niemand wat aan en ik ben geen oud wijf.'Donovan zweeg, bang iets verkeerds te zeggen. Haar handen trilden en ze liet het handvat van het portier los. Ze vouwde haar armen strak over haar borst. Ze was jaloers, zo jaloers dat ze amper kon ademen. De heftigheid van haar gevoel verraste haar. Kon het haar echt zoveel schelen? Ze wenste Chang naar de andere kant van de wereld. Ze ademde enige keren in en uit, langzaam en diep, in een poging zichzelf te kalmeren.
  


  
    De vrouw liep op hen af. Toen ze naderbij gekomen was, hoorde Donovan haar in zichzelf neuriën. Met al dat haar en die zonnebril zag je niet veel van haar gezicht, maar ze leek erg knap. Haar soepele, heupwiegende gang en de manier waarop ze haar hoofd hield, gaf aan dat ze dat wist ook. Ze haalde een mobiel uit haar tas, keek op het schermpje en glimlachte. Nog steeds met haar ogen op haar mobiel gericht passeerde ze hun auto, bezig met het intikken van een sms'je of e-mail zonder baar pas in te houden.
  


  
    'Wil je dat ik hem ga halen?' vroeg Chang toen de jonge vrouw uit het zicht verdwenen was.
  


  
    'Nee, dat doe ik wel.'
  


  
    Zich afvragend of Chang had geraden hoe ze zich voelde of dat hij alleen maar behulpzaam wilde zijn, opende Donovan het portier en beende de straat over en het pad op. De voordeur was niet goed dichtgetrokken en ze liep meteen het gemeenschappelijke halletje in. Ze bleef even voor de deur van Tartaglia's appartement staan om over haar ogen te vegen, en klopte toen aan. Geen reactie. Ze klopte weer aan, dit keer harder. Ze wilde net weer naar buiten gaan en aanbellen toen de deur openging en Tartaglia met gefronst voorhoofd naar haar tuurde. Hij zag er versuft uit. Hij stond op blote voeten en droeg enkel een oude spijkerbroek die hij in de gauwigheid moest hebben aangetrokken; de rits zat niet eens goed dicht.
  


  
    'Je had me gevraagd je om zeven uur te komen halen,' zei ze. 'Het is nu vijf voor.'
  


  
    'Jezus, echt waar?' Hij wreef nadenkend over zijn dikke stoppelbaard. 'Sorry, ik moet me verslapen hebben. Ik kleed me zo snel mogelijk aan. Kom binnen en zet even een kop koffie voor mts terwijl ik ga douchen.''Nee, dank je, ik wacht in de auto op je. Ik heb Justin bij me.'
  


  
    'Die redt zich heus wel in z'n eentje. Ik kan wel iets sterks gebruiken om me wakker te maken.'
  


  
    'Je ziet eruit alsof je het nodig hebt, ja. Als het heel erg met je gesteld is, stoppen we op de snelweg wel voor koffie. Ik zie je buiten.' Het lukte haar niet de scherpe klank uit haar stem te houden, maar het interesseerde haar niet meer wat hij dacht.
  


  
    'Sam?'
  


  
    Ze was al halverwege het pad en draaide zich niet om. Haar hart ging als een razende tekeer, al haar spieren waren gespannen. Ze had ook geen zin om het over koetjes en kalfjes te hebben met Chang en ging op het lage muurtje van de aangrenzende tuin zitten om te wachten. Ze sloot haar ogen en liet de zon haar gezicht verwarmen. Op dit soort momenten zou ze willen dat ze niet was gestopt met roken. Ze was misselijk en boos. Net zo goed boos op zichzelf als op hem. Ze herinnerde zich zijn eerste dag terug op het bureau na zijn vakantie, hoe ongelooflijk fit hij eruit had gezien, de bruine kleur van zijn huid benadrukt door zijn witte overhemd. Ze had hem nog nooit zo knap gevonden. Hij was met zijn neef Alessandro gaan duiken voor de kust van Sicilië. Hij had het niet over anderen gehad. Alessandro was effectenmakelaar en woonde in Milaan. Ze had hem een paar keer ontmoet, en hoewel hij aantrekkelijk was en leuk gezelschap, had ze hem gekwalificeerd als het playboytype. Hoewel Tartaglia dat niet was, kon ze zich wel een voorstelling maken van die twee samen op vakantie, en de gedachte stelde haar niet gerust. Ze had Tartaglia na zijn terugkeer zorgvuldig bestudeerd. Voor zover ze kon beoordelen was hij niet anders geweest dan anders, geen gedrag dat sprak van innerlijke opwinding of van iets wat verzwegen werd, geen ongewone sms'jes of telefoontjes of andere stille verklikkers. Bij haar weten was er al een hele tijd geen speciale persoon meer in zijn leven geweest. Dus wie was die vrouw? Misschien was het een vriendin van Nicoletta en had hij tegen haar gelogen. Wie ze ook was, ze haatte zichzelf dat ze het wilde weten.
  


  
    Er waren momenten waarop ze het idee had dat hij anders naar haar keek, ze bijna geloofde dat er iets tussen hen zou kunnen gebeuren. Soms leek hij zelfs een beetje jaloers als een andere man aandacht aan haar besteedde. Maar dat kon ook haar verbeelding zijn, wishful thinking. Waarom vertel je hem niet wat je voor hem voelt? had Claire meer dan eens tegen haar gezegd. Maar wat had het voor zin? Als hij het niet zag, laat staan er hetzelfde over dacht, kon ze niets ondernemen. Erover beginnen zou alles alleen maar pijnlijker maken tussen hen, vooral omdat ze zo nauw samenwerkten, en ze zou de vernedering die ze vreesde niet kunnen verdragen. Het was beter als hij van niets wist. Ze nam een diepe teug van de zoete ochtendlucht. Ze kon haar gevoelens niet zomaar uitzetten als een kraan, maar evenmin kon ze zichzelf blijven martelen elke keer als hij met een vrouw naar bed ging. Vriendschap als substituut was niet langer voldoende. Ze zat al een tijdje te denken dat het misschien goed was om wat afstand tussen hen te scheppen. Er was iets nodig om haar een zetje te geven en misschien was dit wel dat iets.
  


  
    Ze hoorde een autoportier dichtslaan en opende haar ogen. Chang kwam naar haar toe geslenterd, met zijn handen in zijn zakken, een deuntje fluitend dat haar bekend voorkwam maar dat ze niet kon plaatsen.
  


  
    'Prachtige ochtend,' zei hij. 'Mag ik bij je komen zitten? Het weer is te lekker om in de auto te wachten.'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Hij komt zo.'
  


  
    Hij streek naast haar neer. 'Kauwgom?' Hij hield een pakje Juicy Fruit voor haar op.
  


  
    'Nee, bedankt. Wat was je net aan het fluiten?'
  


  
    Hij haalde een staafje uit zijn wikkel en stopte het in zijn mond. 'Mozart. Le nozze di Figaro. Ik heb ernaar zitten luisteren op mijn iPod.'
  


  
    'Leuk deuntje. Vrolijk.' 'In zekere zin. Het gaat over de liefde.'
  


  
    Ze staarde strak voor zich uit, blij met haar donkere bril. Was het een onschuldige opmerking of was ze compleet doorzichtig?
  


  
    'Je ziet er moe uit,' zei hij toen hij haar na een moment aankeek. 'Is het gisteravond laat geworden?'
  


  
    'Nee. Ik ben voor de verandering een keer vroeg naar bed gegaan, maar ik voel me nog steeds uitgeput. Volgens mij ligt het aan het weer. Ik kan niet goed slapen.'
  


  
    'Ik weet wat je bedoelt. We kunnen wel afwisselen met rijden, als je zin hebt in een tukje.'
  


  
    'Dank je. Ik zal het je laten weten.'
  


  
    'Wat is het plan?'
  


  
    'We zetten Mark af bij het hotel aan het meer,' antwoordde ze, op wat ze hoopte dat een normale toon was. 'De adjudant van Avon en Somerset wacht hem daar op. Dan rijden wij door naar Bristol en gaan we kijken of we iets kunnen vinden tussen de dossiers van vermiste personen. Het is te hopen dat het meisje plaatselijk als vermist is opgegeven.'
  


  
    'Klinkt goed.' Hij rekte zich uit en gaapte. 'Ik ben ook bekaf, maar dat heb ik alleen aan mezelf te wijten. Ik ben pas om twee uur naar bed gegaan.' Hij verstrengelde zijn vingers en liet tevreden zijn knokkels kraken.
  


  
    Ze zweeg. Ze had geen idee wat hij in zijn privéleven deed en was ook niet van plan het te vragen.
  


  
    'Weet je, ik zou best wel een sigaret willen,' zei hij even later.
  


  
    'Rook je dan?'
  


  
    'Vroeger. Ik ben gestopt toen het verboden werd in openbare ruimtes. Ik vond het een beetje onzinnig ermee door te gaan als het je zo moeilijk wordt gemaakt, maar zo nu en dan kan ik er nog echt naar verlangen.'
  


  
    Ze keek hem verbaasd aan. Hij leek altijd zo gedisciplineerd, zo vrij van enige smet. Hij leek helemaal niet het figuur om ondeugden te hebben. 'Gek. Ik ben afgelopen herfst gestopt, maar ik zat een paar minuten geleden nog te denken dat ik trek had in een sigaret. Misschien ligt het aan de zon, of dat ik hier op een muurtje de tijd zit te doden.'
  


  
    Hij knikte. 'Er bestaat absoluut zoiets als een rookmoment.'
  


  
    'Alleen een roker, of een ex-roker, zou dat begrijpen.'
  


  
    'Daarom neem ik een kauwgompje. Het helpt me echt, maakt dat ik er niet meer aan denk. Jij zou het ook een keer moeten proberen.'
  


  
    'Het kan nooit hetzelfde zijn.'
  


  
    'Dat zal ook wel niet. Ah, daar is Mark,' zei hij, en hij stond meteen op toen Tartaglia zijn voordeur uit kwam. 'Dan gaan we maar.' Toen ze de weg overstaken naar de auto wierp hij haar een blik toe én lachte. 'Best jammer, eigenlijk. Het waren een paar fijne minuten, ook zonder sigaret.' Hij glimlachte nog steeds toen hij achterin ging zitten, terwijl zij zich afvroeg of ze hem goed had verstaan.
  


  
    Op een zondagochtend was het rond die tijd niet druk op de wegen en ze bereikten Ashleigh Grange in iets minder dan twee uur. Tartaglia zat in de passagiersstoel naast Donovan terwijl Chang het grootste deel van de tijd achterin lag te slapen, met zijn oordopjes in. Donovan leek ongebruikelijk stil en wilde per se naar Heart FM luisteren in plaats van praten, wat hij, zoals hij zich voelde, prima vond. Met zijn hoofd tegen het raampje had hij de rit voornamelijk dommelend afgelegd. Op zijn meer wakkere momenten dacht hij terug aan de vorige nacht, dwaalden er weer beelden van Anna door zijn geest. Zijn laatste wazige herinnering was van een moment eerder op de ochtend, toen ze uit zijn bed stapte en in het donker rondscharrelde, ongetwijfeld op zoek naar een deel van haar spullen. Hij had kort haar silhouet in de deuropening gezien voor ze de gang op liep. Hij herinnerde zich vagelijk te hebben gewenst dat ze weer naar bed zou komen en dat hij de tocht naar Bristol nog even kon uitstellen.
  


  
    Toen moest hij weer in slaap zijn gevallen. Niet lang daarna, of zo leek het althans, werd hij gewekt door gehamer op zijn voordeur. Zich afvragend of het Anna was, had hij zich met moeite uit bed gehesen. De enige sporen die ze had achtergelaten waren haar artikel, dat nog steeds opgevouwen op de salontafel lag waar hij het had neergelegd, de wijnglazen en de met lippenstift bevlekte peuk in de asbak.
  


  
    In de hal had hij Donovan aangetroffen, die om de een of andere reden gespannen keek. Ze was de hele ochtend in een merkwaardige bui geweest. Er zat haar nog steeds iets dwars, maar hij had geen idee wat. Hij vroeg zich af of het met een man te maken had, en in het bijzonder met Simon Turner, een adjudant die bij een van de andere rechercheteams had gewerkt. Hij zag Turners grote, knokige gezicht en arrogante ijsblauwe blik voor zich en voelde de gal omhoogkomen in zijn keel. Voor zover Tartaglia wist, hadden Donovan en Turner geen contact meer, maar wat er ook aan ten grondslag lag, of het Turner was of iemand anders, dat zou tot een andere keer moeten wachten. Hij had zich haastig aangekleed, omwille van de snelheid een kop zwarte instantkoffie gemaakt en een cocktail van pijnstillers geslikt. Desondanks voelde hij nog steeds het doffe bonken van een hoofdpijn die in de loop van de dag alleen maar erger zou worden. De kater was echter nog maar de minste van zijn problemen. Het gebrek aan slaap had een funeste invloed op zijn geest; zijn geheugen was nevelig, zijn gedachteprocessen verliepen in slow motion. En onder dat alles zeurde het ongemakkelijke gevoel dat hij iets bijzonder stoms had gedaan.
  


  
    Toen ze knooppunt 18 van de M4 bereikten belde hij Graham Roberts om hem te laten weten dat ze er bijna waren. Ze vonden Ashleigh Grange zonder enige moeite en Donovan zette Tartaglia af op het grote parkeerterrein, waar, zoals ze afgesproken hadden, Roberts wachtte. Hij zat achter het stuur van een donkerblauwe Saab met het portier wijd open en de Mail on Sunday voor zijn neus. Toen hij Tartaglia zag, legde hij de krant weg en stapte uit. Hij was het type politieman dat Tartaglia goed kende: van gemiddelde lengte, stevig gebouwd, met dunner wordend, heel kort grijzend bruin haar en een net snorretje. Hij moest tegen de pensioengerechtigde leeftijd lopen, maar hij zag er fit en gezond uit, gekleed in een poloshirt, een marineblauwe Nike- trainingsbroek en sportschoenen. Hij deed Tartaglia denken aan een rugbycoach uit Glasgow die hem op school had getraind.
  


  
    Ze gaven elkaar een hand. 'Nog niets gevonden, vrees ik,' zei Roberts met een Londens accent, dat Tartaglia over de telefoon al had verrast. Hij had een of andere zuidwestelijke tongval verwacht. 'Wil je meteen naar het meer toe? tiet nieuwe zoekteam is net begonnen.'
  


  
    'Graag.''Goed. We gaan via het hotel. Dat is waarschijnlijk het makkelijkst.' Roberts deed de Saab op slot en ze zigzagden tussen de rijen duur uitziende auto's door en liepen de oprijlaan naar het huis op. De laan werd aan weerszijden omzoomd door hoge heggen van laurier en rododendrons die het achterliggende terrein grotendeels aan het zicht onttrokken. 'Ik had op een sneller resultaat gehoopt,' zei Roberts, 'maar er ligt allemaal troep in liet water, wat het zoekwerk vertraagt. De plaatselijke bevolking schijnt het meer als vuilnisbelt te hebben gebruikt tot de hotelketen het overnam. Het verbaast me dat ze niet de moeite hebben genomen om het uit te baggeren, maar dat zal ze wel te duur zijn geweest, en aangezien niemand nog echt van het meer gebruikmaakt: "wat niet weet..." Tartaglia hield zijn mond, blij het praten aan Roberts over te kunnen laten als die daar zin in had. 'De laatste keer dat het gedregd is,' ging Roberts verder, 'was in de jaren zestig. Er werd een jongetje uit een van de cottages op het landgoed vermist en ze hebben de hele omgeving naar hem laten zoeken. Het joch dook uiteindelijk zonder een schrammetje op bij een vriendje thuis, maar onderrussen hadden ze wel een oude Rolls-Royce in het meer gevonden. In de jaren twintig of daaromtrent had iemand - ongetwijfeld met een glaasje te veel op - hem het water in gereden en maar op de bodem laten staan. Hij moet aardig veel waard geweest zijn, zelfs na al die jaren in de modder. Helaas hebben wij niet zoiets interessants aangetroffen.'
  


  
    Tartaglia gaapte. 'Zo te zien heeft het hotel over klandizie niet te klagen, tenminste, niet als je afgaat op de auto's op het parkeerterrein.'
  


  
    'Ja. Het ligt natuurlijk dicht bij Bath, en met bruiloften en toeristen en zo is het tot aan de herfst bijna alle weekenden afgeladen. Het terrein en de bossen om het meer zijn afgezet, maar we hebben de gasten praktisch van ons lijf moeten slaan. Om ze koest te houden hebben we ze de beschikking gegeven over de golfbaan en over het kuurcentrum. Dat is het enige wat ze voorlopig is toegestaan. Zoals je je wel kunt voorstellen, regent het klachten en branden ze allemaal van nieuwsgierigheid om te weten wat er aan de hand is. Door al die misdaadseries waant iedereen zich tegenwoordig een amateurdetective.'
  


  
    'Als we het lichaam vinden, hoe wil je het hier dan discreet weg krijgen?'
  


  
    'Daar heb ik aan gedacht. Er loopt een privéweggetje recht door het bos naar het meer. Ik heb het laten afsluiten voor ons gebruik alleen.'
  


  
    'Welke kant zijn de stallen op?'
  


  
    'Een eindje terug, maar het is nu een kuurcentrum. Ze hebben het oude erf omgetoverd tot een binnenzwembad. Dat is niet slecht gebeurd, moet ik zeggen.'
  


  
    'Je kent bet hier nogal goed,' zei Tartaglia, die besefte dat het gebied veel groter was dan hij zich had voorgesteld. Om de logica te begrijpen van de gebeurtenissen zoals Wade en Fleming die hadden beschreven, zou hij moeten proberen zich met het terrein vertrouwd te maken, een beeld samen te stellen van alles zoals het negentien jaar eerder was geweest.
  


  
    Roberts knikte. 'Ik woon hier al een tijdje.'
  


  
    'Maar je klinkt niet alsof je van hier bent.'
  


  
    'Ik kom oorspronkelijk uit Elephant and Castle. Maar we zijn op mijn veertiende hierheen verhuisd, toen mijn vader overleed en mijn moeder hertrouwde, 'legen die tijd was het kwaad al geschied.'
  


  
    'Het moet hier in de afgelopen twintig jaar flink veranderd zijn.'
  


  
    'Nou en of. Ik ken de omgeving op mijn duimpje. Mijn moeder woont nog altijd in een naburig dorp. Ik moet tot mijn schaamte bekennen dat ik hier geregeld met mijn stiefvader kwam om een konijn of fazant te schieten. Dat was uiteraard voor het landgoed een nieuwe bestemming kreeg. De kolonel leefde niet meer en zijn vrouw was hier in haar eentje overgebleven. Ze moet in de tachtig zijn geweest, was stekeblind en stommelde door dat huis als een uitgedroogd skelet. Na haar dood heeft de familie het zo snel mogelijk verkocht.'
  


  
    'Wanneer was dat?'
  


  
    'Halverwege de jaren tachtig, meen ik me te herinneren. Het was langzamerhand in zeer vervallen staat geraakt en ze hadden geen geld om het aan te houden, laat staan de benodigde reparaties uit te voeren. Het is daarna een paar keer in andere handen overgegaan.'
  


  
    'Herinner je je het zoals het was in de vroege jaren negentig?'
  


  
    Roberts schudde zijn hoofd. 'Sorry. Ik werkte destijds al in Bristol, en ik had een jong gezin dat veel van mijn energie opeiste. Ik weet alleen dat Avondale Properties het tien jaar geleden heeft gekocht en er een kapitaal in heeft gestoken. Ik heb hier een paar keer met vrienden gegolfd en het is een mooie baan, maar ikzelf kon me het lidmaatschap niet veroorloven. Mijn vrouw en ik gaan hier weleens eten bij een bijzondere gelegenheid. We waren hier vorige maand nog voor haar vijftigste verjaardag. Ik heb er haar een dagje in het kuurcentrum bij gegeven, als speciale traktatie.'
  


  
    'Hoe ver is het van het kuurcentrum naar het meer, en naar het grote huis? Ik wil me graag oriënteren.'
  


  
    'Ik denk iets van anderhalve kilometer beide kanten op, misschien iets meer. Het ligt in een driehoek.''Is er ergens een plattegrond te krijgen?'
  


  
    'We kunnen er wel een bij de receptie ophalen, als je wilt.'
  


  
    'Dat zou handig zijn.'
  


  
    Roberts stak zijn handen in zijn zakken en keek nadenkend. 'Misschien kun jij me bijpraten. Het enige wat ik weet is dat er een lijk in het meer ligt en dat het van een meisje is.'
  


  
    Tartaglia knikte. Hij had zich al afgevraagd wanneer Roberts erover zou beginnen. 'We denken dat ze in de zomer van 1991 tijdens een feest om het leven is gekomen. Er woonde hier destijds een groepje studenten.'
  


  
    'Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Dat weten we niet precies, maar een van hen heeft haar gevonden, waarna hij en zijn vrienden besloten de zaak geheim te houden om niet in de problemen te raken. Het is nu pas aan het licht gekomen.'
  


  
    Roberts keek hem aan. 'Klinkt nogal verdacht. Denk je dat het meisje vermoord is?'
  


  
    'Dat is niet duidelijk. Het kan een ongeluk zijn geweest. Daarom moeten we haar proberen te bergen.'
  


  
    'Als het niet meer dan een ongeluk was, wat doe jij dan hier? Ik bedoel, je werkt toch bij Moordzaken?'Tartaglia knikte; de achterdochtige, rancuneuze ondertoon in Roberts' stem ontging hem niet. Hij was die houding eerder tegengekomen. De Metropolitan Police was de enige politiemacht in het land met teams die zich uitsluitend bezighielden met moordonderzoek. Buiten de hoofdstad lag de hoeveelheid moorden een stuk lager en was er geen noodzaak tot specialisatie. Roberts werkte bij de Criminele Recherche, waar hij een heel scala aan ernstige misdrijven op te lossen kreeg. Hij was een grotere vis in een veel kleinere vijver, maar op de een of andere manier was dat niet genoeg voor hem. Zijn gezichtsuitdrukking sprak boekdelen: Daar heb je zo'n patserige, pedante rechercheur van de Met, met zijn strakke pak en interessante buitenlandse naam, die eventjes uit de grote stad komt overgewipt om binnen te dringen op mijn terrein. Tartaglia had het eerder gehoord. Het hielp ook niet dat hij zeker vijftien jaar jonger was dan Roberts. Maar het leven was hard en Roberts had het maar te accepteren.
  


  
    'We hebben opdracht gekregen alle beschikbare middelen in te zetten,' zei Roberts, duidelijk niet tevreden met Tartaglia's antwoorden. 'Je moest eens weten wat een moeite het me gisteravond heeft gekost om een zoekteam bij elkaar te krijgen. Waarom die haast als ze daar al zo lang ligt en je niet eens zeker weet of ze om zeep is gebracht?' Hij keek Tartaglia vragend aan. Hij was er vast ontstemd over dat hij op een zondag had moeten opdraven, vooral als hij wist dat hij maar de helft van het verhaal te horen kreeg, maar het was niet Tartaglia's taak hem in te lichten. Roberts zou ongetwijfeld over de moord op Logan en Khan hebben gelezen in de krant, maar de twee zaken waren nog steeds niet officieel met elkaar verbonden. Bovendien werd er al genoeg informatie gelekt en was er geen reden om Roberts meer te vertellen dan de essentie.
  


  
    'Wat hier is voorgevallen houdt mogelijk verband met een lopend moordonderzoek,' antwoordde Tartaglia. ik ben bang dat ik er voorlopig niet meer over kwijt kan.'
  


  
    Roberts tuitte zijn lippen. 'Oké. Kun je me dan tenminste dit vertellen: als het meisje is vermoord, heb je dan een verdachte?'
  


  
    Tartaglia aarzelde. Het liefst had hij tegen Roberts gezegd zich met zijn eigen zaken te bemoeien. Zijn hoofd voelde zwaar en hij hield er niet van ondervraagd te worden, maar hij had er weinig aan Roberts tegen zich in te nemen. Als het meisje door geweld om het leven was gekomen, was Fleming de meest waarschijnlijke kandidaat, maar behalve als die zou bekennen was er geen hard bewijs waarop ze hem konden pakken. Ook was het op dit moment niet duidelijk wie het onderzoek zou gaan leiden. I Iet enige belang dat hij in het meisje stelde was de mogelijke relatie met de moord op Logan en Khan, en het zou logisch zijn als de plaatselijke politie haar dood onderzocht. Maar hij had niet het laatste woord en het had geen zin Roberts wijzer te maken clan nodig tot ze precies wisten wat er was gebeurd. Hij koos zijn woorden zorgvuldig.
  


  
    'We hebben een verklaring van de man die haar in het meer heeft gevonden, die wordt bevestigd door anderen die hier destijds ook waren. We willen geen vermoedens uitspreken of over mogelijke verdachten nadenken tot we meer informatie hebben. Zoals ik al zei, de eerste stap is haar uit het meer te halen.' Hij hoopte dat hij met voldoende klem had gesproken en dat Roberts het erbij zou laten.
  


  
    'Oké,' zei Roberts weer.
  


  
    Ze liepen een paar minuten in stilte voort, slechts begeleid door het regelmatige ritme van hun voetstappen op het grind. Uiteindelijk kwam de oprijlaan uit op een brede keercirkel voor het grote huis. Hoewel de honingkleur van de steen anders was, deed het hotel Tartaglia denken aan Abbotsford, het huis van sir Walter Scott in de Borders, met zijn vele torentjes, puntgevels en gotische ramen. Als het ooit bouwvallig was geweest, viel daar nu niets meer van te zien. Alles was smetteloos en in perfecte staat van onderhoud: de verf nieuw, glanzende ramen, de gazons en bloembedden even mooi verzorgd als een gemeenteplantsoen.
  


  
    'Wil je het huis bezichtigen?' vroeg Roberts.
  


  
    'Later misschien. Voorlopig heb ik voldoende aan een plattegrond, en laten we dan gaan kijken hoe het er bij het meer voor staat.'
  


  
    De receptiebalie bevond zich in een kleine vestibule achter de voordeur. Tartaglia pakte een plattegrond en een glanzende folder over het hotel en volgde Roberts een reusachtige, gewelfde banketzaal in baroniale stijl in. De zaal werd verlicht door twee hoge gebrandschilderde ramen, die een regenboog van kleuren op de stenen vloer wierpen. Hij rook de geur van verse koffie en bacon. Het geroezemoes van stemmen en het getinkel van servies en bestek kwamen uit een vertrek naast de banketzaal, waar het ontbijt nog in volle gang was. Het was pas halftien, maar hij besefte hoe hongerig hij was. Hij had een paar croissants en een Red Buil gekocht bij een benzinestation op de M4, maar die hadden amper zoden aan de dijk gezet en de automatenkoffie had hij aan zich voorbij laten gaan omdat die er ondrinkbaar uitzag.
  


  
    ik moet even naar het toilet,' zei Roberts, ik ben zo terug.'
  


  
    Terwijl hij weer in de richting van de receptie verdween nam Tartaglia plaats in een comfortabele fauteuil bij de enorme stenen open haard. Hij voelde zich nog steeds verdoofd en zijn hoofd begon met hernieuwde kracht te bonken. Hij snakte naar een kop goede koffie, maar hij wilde nu eerst zo snel mogelijk naar het meer. Met zijn hand boven zijn ogen als bescherming tegen de zon, die door de ramen naar binnen stroomde, haalde hij de hotelfolder uit zijn zak. Hij begon te lezen, in de hoop dat hij iets interessants te weten zou komen over het landgoed en dat het hem wakker zou houden. De folder bood een korte geschiedenis van het huis, dat stamde uit het begin van de negentiende eeuw. Het land was oorspronkelijk aangekocht en na verloop van tijd bebouwd door Jeremiah Wilson, de zoon van een rijke koopman uit Bristol die eind achttiende eeuw een fortuin had vergaard met de import van tabak en suiker. Bristol was in die tijd een bloeiende havenstad en Tartaglia vroeg zich af of ook geld uit de slavenhandel een rol had gespeeld, al werd dat onderwerp in de folder niet aangeroerd. Zoals Roberts had gezegd, was de Wilson-familie tot halverwege de jaren tachtig in het huis blijven wonen. Vijftien jaar later was het omgebouwd tot een hotel, lang na het vertrek van Fleming en zijn vrienden. Over de tussenliggende periode stond niets vermeld.Roberts verscheen enkele ogenblikken later en leidde hem naar buiten door een kleine deur naast de kolossale bewerkte houten trap. Ze liepen tussen een reeks gazons en terrastuinen door tot ze bij een hoge taxushaag kwamen die in het midden een hek had waarbij een agent in uniform de wacht hield. Erachter lag een gebied met open grasland en bossen. Roberts haalde een zakdoek uit zijn zak en wiste zijn voorhoofd af. 'Het meer ligt achter die bomen.'
  


  
    Ze lieten hun legitimatiebewijs zien en na zich te hebben laten registreren volgden ze een pad dat kort tevoren in het hoge weidegras was gemaaid. Ze hadden net de koele schaduw van het bos betreden toen Roberts' mobiel overging. 'Neem me niet kwalijk,' zei hij, en hij bleef staan om op te nemen, ik haal je wel in. Gewoon het pad volgen.'
  


  
    De hemel was helderblauw en de lucht was gevuld met het gezoem van insecten en vogels die hoog in de bomen riepen. Twee jonge mannetjesfazanten wroetten tussen de dode bladeren op de grond, zonder aandacht aan Tartaglia te besteden. Het pad kronkelde omlaag door een dichte mengeling van loofbomen en hoge rododendrons. Na minder dan een minuut zag hij het meer liggen. Hij bleef in de schaduw van een grote beuk staan en staarde omlaag naar het water. Het strekte zich glad en donker voor hem uit, als een enorme traan. Hij hoorde het gedempte geluid van ruisend water ergens onder zijn voeten, waar het meer, nam hij aan, werd gevoed door een ondergrondse stroom. Hoewel in de folder stond dat het een kunstmatig meer was, gegraven in de tijd dat het huis werd gebouwd, zag het er volkomen natuurlijk uit in zijn setting, alsof het er al duizenden jaren lag. De bomen kwamen bijna helemaal tot aan het water en sommige reikten er ver overheen, met takken die het oppervlak beroerden.
  


  
    Hij volgde het pad naar de waterkant voor een beter overzicht. Terwijl hij zich afvroeg hoe lang het nog zou duren voor Roberts kwam stak hij een sigaret op, genietend van de rust. Er was amper een rimpeling waarneembaar op het wateroppervlak, dat glinsterde in het ochtendlicht. Niet ver van de plek waar hij stond lag vlak voor de oever een eilandje. Het was via een smalle voetbrug met het vasteland verbonden. In het midden was een kerkje, omringd door grafstenen. Verscholen tussen de bomen aan de overkant van het meer lag een indrukwekkend gebouw met pilaren en hekken langs de waterzijde, liet botenhuis, zo vermoedde hij. Op een open plek daar dichtbij stonden verscheidene auto's en een pick-up met een trailer geparkeerd. Een man in een groene trainingsbroek leunde tegen de motorkap van een auto met wat vermoedelijk een mobiele telefoon was tegen zijn oor geklemd. Hij had gezelschap van twee politieagenten in uniform. De rubberboot van het zoekteam lag aangemeerd naast een soort duikplatform in het midden van het meer. Eén teamlid in de boot hield contact met de duikers via een koptelefoon. Ze zouden in paren aan het werk zijn, diep in het modderige water, met de oranje oppervlakteboeien als enige indicatie van waar ze zich bevonden.
  


  
    Het huis lag verder van het meer dan hij zich had voorgesteld op grond van Flemings beschrijving en het moest 's nachts nogal een wandeling zijn geweest, zelfs bij het licht van de volle maan. Hij probeerde het allemaal voor zich te zien - Fleming die in het water onder de bomen neerknielde en het lichaam van het meisje vond. Hij bedacht dat hij Fleming een kaart had moeten laten tekenen om de precieze locatie aan te wijzen. Maar nu hij hier zelf stond en het beeld voor zich had, klonk Flemings verhaal iets plausibeler dan in de verhoorkamer, hoewel hij er nog steeds van overtuigd was dat er iets belangrijks in ontbrak.
  


  
    Hij hoorde het gekraak van takken in de struiken achter hem en toen hij zich omdraaide zag hij Roberts boven aan de oever verschijnen.
  


  
    'Weinig te beleven hier,' zei hij toen Roberts glibberend afdaalde en naast hem kwam staan.
  


  
    'Het is een beetje alsof je staat te kijken hoe verf droogt. Dat was mijn hoofdagent aan de telefoon. Je kunt hem daar net zien op de andere oever. Hij heeft een groen trainingspak aan. Hij dacht dat ik nog op het parkeerterrein op jou zat te wachten en hij belde om te zeggen dat ze nog niks gevonden hadden.'
  


  
    'Zullen we erheen gaan?'
  


  
    'Dat lijkt me op dit moment weinig zin hebben, tenzij je graag naar het water staart. Ik weet niet hoe ze daar iets in willen vinden. Het is zo dik als soep. Ben je er zeker van dat ze ergens in het midden ligt?'
  


  
    'Dat is ons verteld.'
  


  
    Roberts haalde zijn schouders op. 'Nou, ze zijn daar bij de ponton begonnen, of wat het ook is. Ze werken in een of andere formatie naar buiten toe, maar ik heb er niet al te hoge verwachtingen van. Met dat tempo zitten we hier nog wel de hele dag. Zullen we in het hotel een kop koffie gaan drinken met iets erbij? Misschien kun je me dan wat meer over de zaak vertellen waaraan je werkt. Ze bellen me zodra ze iets vinden.'
  


  
    Hij was niet van plan Roberts nadere informatie te geven over de zaak, maar het voorstel van koffie met iets erbij kon hij niet afwijzen. 'Klinkt goed. Maar voor we teruggaan wil ik graag eerst even gaan kijken bij dat kerkje daar, en misschien ook bij het botenhuis.'
  


  
    Roberts keek hem aan alsof hij niet goed snik was. 'Best. Ik loop naar de andere kant om met de jongens te praten en ze te vertellen wat wij gaan doen. Laat het me weten als je klaar bent.'
  


  
    Ze gingen uiteen en Tartaglia wandelde naar het kerkje. Het zonlicht scheen door de bomen op de goudkleurige muren. In enkele vensters ontbraken ruitjes en een paar mussen vlogen naar buiten toen hij het bruggetje overstak dat het eilandje met de oever verbond. Verbazend genoeg was de kerkdeur niet op slot en hij duwde hem open. Het licht stroomde door de vensters naar binnen op een kaal interieur waaruit alle meubels verdwenen waren. De stenen vloer was bedekt met een dikke laag stof, maar je kon nog zien waar het handjevol kerkbanken eens had gestaan. Her en der aan de muren hingen gedenkstenen voor leden van de Wilson-familie, en op een voetstuk naast het altaar lag een groot beeld van een man in uniform. Uit een korte bestudering van de inscriptie leidde hij af dat het om de enige zoon ging die tijdens de Eerste Wereldoorlog was gesneuveld. Achter het altaar trof hij een lage houten deur aan, die vermoedelijk naar de crypte leidde. Ook die was niet op slot en hij zocht zich voorzichtig een weg omlaag over de smalle trap, waarbij hij de kleine Maglite aan zijn sleutelring gebruikte om zichzelf bij te lichten. De crypte stonk naar vocht. Toen hij de vloer bereikte, waarop een paar centimeter donker water stond, besloot hij dat hij genoeg had gezien. De zware metalen hekken voor zijn neus, met hun wapenschild, de rottende kisten op de planken erachter; het kwam allemaal bijna precies overeen met de beschrijving in de e-mail die Joe Logan had gekregen. De afzender van de e-mail, wie het ook was, moet daar op een bepaald moment hebben gestaan. Was het een van de vijf, of iemand anders die Ashleigh Grange ooit had bezocht?Eenmaal terug in de zonneschijn ademde hij de warme lucht in en volgde het smalle pad langs het meer tot hij bij het botenhuis kwam. Ook dat was uit steen opgetrokken, met hekken en een steiger aan het water, en een bovenverdieping. Over de hele breedte van de voorkant liep een balkon, met twee grote ramen en een deur. De stenen façade zag er verwaarloosd uit. Net als bij de kerk waren er ruitjes kapot of verdwenen en de grote houten hekken hingen scheef in hun hengsels, groen van de schimmel en verrot waar ze met het water in contact kwamen. Naast de trap was een relatief nieuw bord bevestigd met de woorden geVAAR, NIET BETREDEN, ongetwijfeld opgehangen door het hotelmanagement uit angst voor aansprakelijkheid. Het verbaasde hem dat ze het gebouw niet hadden opgeknapt. Varen was nooit zijn hobby geweest, als kind had hij er al weinig aan gevonden, maar het leek zonde om alles te laten vergaan. De smaken waren evenwel veranderd. Het trage, stille genot van op een zomerse dag een tochtje te maken over het meer met een roeiboot of punter werd tegenwoordig zelden nog op waarde geschat. Met de golfbaan en het kuurcentrum om hen bezig te houden begaven de gasten zich waarschijnlijk zelden zo ver van het hotel. Voorzichtig zijn voeten neerzettend beklom hij de houten trap naar de eerste verdieping. Het kleine balkon werd beschut door het overhangende dak. Het lag enkele meters boven het water en bood een goed uitzicht over het meer en op de schoorstenen en gevels van het grote huis in de verte. Je zou je makkelijk achter een pilaar kunnen verbergen en hij vroeg zich af of iemand daar had gestaan op die ochtend lang geleden. Fleming had naar zijn zeggen de indruk gehad dat iemand toekeek terwijl de vijf mannen om het lichaam van het meisje stonden en bespraken wat ze moesten doen. Had die persoon ook Wade en Logan het meer op zien roeien en ze het lichaam van het meisje overboord zien gooien?
  


  
    De deur stond op een kier. Hij duwde hem open en ging naar binnen. De vloer was bedekt met een dik tapijt van dode bladeren. Onder een raam lagen een ouderwetse punter en een roeiboot, met daarnaast een warwinkel van houten peddels, geen van alle nog geschikt voor gebruik. Aan de achterwand hing een aantal roeispanen, met de naam van school- en universiteitsachten in verbleekte gouden letters op het blad gedrukt. Alle inscripties dateerden van voor de Eerste Wereldoorlog en het voelde even alsof er een gat in de tijd was geslagen, alsof er sindsdien niets meer van belang met het huis was gebeurd. Misschien was alle hoop gestorven met de dood van de enige zoon.Wie het ook was die de e-mail aan Paul Khan had geschreven, die persoon had ook daar gestaan. Tartaglia keek uit het raam over het meer heen en vroeg zich af hoeveel mensen van de crypte en het botenhuis hadden geweten. Gezien het leven dat Fleming en zijn vrienden hadden geleid, waren dat er heel wat. Hij dacht aan de kleren van het meisje die ergens in het midden van de vloer op een keurig stapeltje hadden gelegen. Waarom keurig? De meeste tieners waren helemaal niet zo netjes, vooral niet in een situatie als die avond. Wat had ze in het botenhuis gedaan en waarom had ze haar spullen daar achtergelaten terwijl alle anderen zich bij het meer hadden uitgekleed? Misschien was ze daar om de een of andere reden al voor de aanvang van het feest geweest, maar als dat zo was, waarom had niemand haar dan herkend?
  


  
    Hij hoorde iemand roepen en keek naar buiten. Roberts kwam op hem af gejogd, zwaaiend met zijn hand. Twee duikers waren in het midden van het meer naar boven gekomen en praatten met de man in de rubberboot.
  


  
    'Die koffie zal nog even moeten wachten!' riep Roberts naar Tartaglia toen deze het terras op liep. 'Het schijnt dat ze iets gevonden hebben.'
  


  
    29
  


  
    Tartaglia staarde naar de verzameling verkleurde botten die op de brancard lagen uitgespreid. Voor zijn gevoel had het meisje net zo goed tweehonderd jaar in het meer gelegen kunnen hebben en niet maar amper twintig. liet was vroeg in de avond en hij zat op Arabella Browne te wachten in een kleine voorkamer van het mortuarium in Flax Bourton, net buiten Bristol. Ze had hem alleen gelaten omdat ze een belangrijk telefoontje uit Londen moest aannemen en was al een tijdje weg. Hij vroeg zich af hoeveel langer hij het nog zou uithouden. Het mortuarium was nieuw en hypermodern, maar hij had meer last van de geur dan gewoonlijk. Langs de wanden van de kleine kamer stond een batterij koelkasten en hij voelde zich opgesloten. In de aangrenzende ruimte werd een autopsie uitgevoerd, 'legen de achtergrond van stromend water en het snerpende geluid van de zaag hoorde hij de schrille, nasale stem van een vrouw die gedetailleerd verslag deed van waar ze de vorige avond uit eten was geweest en wat ze had gegeten. Zijn hoofd voelde nog steeds zwaar en het was alsof elk geluid extra werd versterkt.
  


  
    Ze wisten nog steeds niet wie het meisje was, maar na een vluchtig onderzoek had de antropoloog bevestigd dat het skelet toebehoorde aan een meisje van tussen de vijftien en twintig jaar oud, met een lengte van tussen de één meter vijftig en één meter zestig. Er zou een uitgebreider onderzoek volgen, maar het leek zeer aannemelijk dat het om het meisje ging dat Fleming bij het meer had gevonden. Het duikteam was het meer nog steeds aan het doorzoeken op de rest van haar spullen, maar tussen de modder en botten in het plastic omkleedsel had Browne een paar gouden oorhangers gevonden, elk met een paars steentje erin. Hopelijk zouden die kunnen bijdragen aan haar identificatie. Eén ding wisten ze nu zeker: haar dood was geen ongeluk geweest. Browne had aan de achterkant van haar schedel een fractuur door een stomp voorwerp geconstateerd, en haar tongbeen was gebroken. Het meisje was gewurgd.
  


  
    Alex Fleming zei dat hij geen verwondingen had gezien toen hij haar vond, wat in theorie mogelijk was. Als ze min of meer iegelijk met het moment waarop ze werd gewurgd een klap tegen haar hoofd had opgelopen, was de kans niet groot dat er veel bloed had gevloeid. Ook had het water in het meer het eventuele bloed kunnen afspoelen. Dit alles aangenomen dat Fleming de waarheid sprak. Als dat niet zo was, waren er meer mogelijkheden. Wade en Black hadden allebei gezegd dat haar lichaam modderig was en dat er modder en waterpest in haar haren zat, alsof ze op een bepaald moment in de ondiepte van het meer had gelegen. Misschien was ze gaan zwemmen en was ze aangevallen toen ze uit het water kwam. Of misschien was ze aangevallen en daarna in het meer gegooid in een poging het lichaam te verbergen.
  


  
    Tartaglia had veel gevallen gezien van wurging met de handen, op één na allemaal vrouwen. Hoewel het overgrote deel het gevolg was van huiselijk geweld, was er vaak een seksueel motief en hij vroeg zich af of dat ook een rol had gespeeld bij de dood van het meisje. Wat er ook gebeurd was, tenzij ze bewusteloos was geraakt door de kracht van de klap tegen haar achterhoofd, ze zou hebben tegengestribbeld. Er zouden fysieke sporen kunnen zijn geweest, verkleuring of mogelijk blauwe plekken in haar hals, evenals schaafwonden, snijwonden en krassen die door de moordenaar waren toegebracht of door het slachtoffer zelf toen ze zich probeerde te verweren. Hoe kon het dat Fleming niets had gezien? Ze had een rechte klap tegen het hoofd geïncasseerd, niet in een hoek van bovenaf. Vanwege het kleine postuur van het meisje was de meest waarschijnlijke verklaring dat ze met enige kracht achterover was gevallen en haar hoofd tegen een hard voorwerp als steen had gestoten, hoewel hij zich niet kon herinneren dat er iets in die richting bij het meer had gelegen. Hij stelde zich een scène voor waarin de grote sterke handen van een man zich om de ranke nek van het meisje sloten; misschien zat hij op haar, duwde haar omlaag terwijl hij haar wurgde, waarbij haar hoofd tegen iets aan sloeg. In zijn gedachten werd ze verkracht en was de man boven op haar Alex Fleming. Ze zouden hem onmiddellijk oppakken. Nu het meisje gevonden was en ze een idee hadden van wat er was gebeurd, zouden ze hem hopelijk een bekentenis kunnen afdwingen.
  


  
    De twee vrouwen in de aangrenzende autopsiekamer waren nu aan het speculeren over het geslachtsdeel en de seksuele capaciteiten van een mannelijke collega. Het kwam allemaal een beetje te dicht bij huis en ook al had hij geen keuze, hij voelde zich een luistervink. Van Browne was nog steeds geen spoor te bekennen en hij besloot naar buiten te gaan en Steele te bellen met het laatste nieuws. Hij had frisse lucht nodig om zijn hoofd helder te krijgen en bovenal had hij behoefte aan een sigaret. Hij verliet de kamer en liep de voordeur uit, nog even omkijkend naar het oninspirerende moderne gebouw, dat niet lang geleden was voltooid en als een prothese tegen de laatvictoriaanse Coroner's Court aan was geplempt. Browne had de nieuwe faciliteiten bewierookt als een rugzaktoerist in een suite van het Ritz, maar hij kon er niet warm of koud van worden. Aan de buitenkant was het een ongelukkig architecturaal huwelijk. De nieuwe vleugel ontbeerde iedere visie en vormde het gebruikelijke compromis in het bureaucratische planningsproces. Hij vroeg zich af wat de inwoners van Flax Bourton ervan vonden. In zekere zin was het beter geweest als het hele gebouw met de grond gelijk was gemaakt en er iets volledig nieuws was neergezet.
  


  
    Hij ging op de treden aan de voorkant zitten, stak een sigaret op en koos Steeles nummer. Ze nam meteen op.
  


  
    'Met Mark. Ik...'
  


  
    'Ik wilde je net bellen,' onderbrak ze hem. Haar stem klonk dringend. 'Waar ben je?'
  


  
    'In het mortuarium in Bristol. Hoezo?'
  


  
    'Ik zou maar meteen terugkomen. Daniël Black is vermoord.'
  


  
    De woorden troffen hem als een stomp in zijn maag en hij sloot zijn ogen. 'Shit,' zei hij. Hij legde zijn voorhoofd in zijn hand en zoog diep aan zijn sigaret. Zijn angst was bewaarheid en hij voelde een doffe steek van wroeging. Hadden ze Black maar onder bewaking geplaatst of hem bescherming aangeboden. De beslissing was niet aan hem geweest, maar misschien had hij meer moeten aandringen. Hij vroeg zich af hoe Steele zich voelde. Paniekerig, waarschijnlijk. Ze was niet het emotionele type en het was lastig op te maken uit de telefoon, maar het was wat iedere rechercheur vreesde. Geen van beiden had echt empathie gehad met Black, maar daar ging het niet om. Het was weer een zinloze moord die, in zijn ogen, voorkomen had kunnen worden.
  


  
    'Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Hij is met zijn gezicht omlaag in het meer in het St. James Park gevonden. Zelfde visitekaartje. Eén enkel schot door het hoofd, van dichtbij afgevuurd, gecastreerd, net als de anderen. Hij dreef in het water, dicht bij de rand...'
  


  
    'Net als het meisje.'
  


  
    'Precies.' Hij hoorde een zucht voor ze eraan toevoegde: 'Ben jij nog meer te weten gekomen?'
  


  
    'Ja. Daarom belde ik je. Het ziet ernaar uit dat ze vermoord is.'
  


  
    'God... en ik hoopte nog wel op goed nieuws voor de verandering.'
  


  
    'Sorry. Ze heeft een klap tegen haar achterhoofd gekregen en haar tongbeen is gebroken.''Dus ze is gewurgd.' Er viel een stilte, gevolgd door nog een hartgrondige zucht. 'Verdomme. Dat is net wat we gebruiken kunnen. Heb je tegen de lokale politie gezegd dat ze het stil moeten houden? De pers ruikt bloed en ik wil dat het op geen enkele wijze in verband wordt gebracht met wat hier gaande is.'
  


  
    ik heb het ze duidelijk te verstaan gegeven, maak je maar geen zorgen. De adjudant hier schijnt überhaupt niet veel te weten.'
  


  
    'Mooi. Waar zijn Sam en Justin?'
  


  
    'De laatste keer dat ik ze sprak, waren ze nog steeds bezig vermistendossiers door te nemen.'
  


  
    'Laat ze daarmee verdergaan terwijl jij terugkomt. Het meisje is de minste van onze zorgen.'
  


  
    'Maar we moeten erachter komen wie ze is. Zij vormt de sleutel tot dit alles.'
  


  
    'Dat kan wel zijn, maar ik heb je hier nodig. Sam houdt daar voorlopig wel een oogje in het zeil. Ik heb de grote baas op mijn dak, die zich afvraagt waarom we dit niet hebben voorkomen. Wat zal de pers smullen als ze het ontdekken.'
  


  
    Hij zweeg. Het was niet goed om te zeggen dat hij haar had gewaarschuwd, hoe graag hij dat ook wilde. En al vond hij dat ze langer had moeten aanhouden, de schuld lag duidelijk bij Clive Cornish. Hopelijk zou diens meerdere, John Manners, dat zelf vaststellen. Zo niet, dan zou iemand het hem op de een of andere manier moeten vertellen. Cornish was een sta-in-de-weg.
  


  
    'Weet je zeker dat het om het lichaam van het meisje gaat?' vroeg ze, bijna alsof het nu pas in haar opkwam.
  


  
    'Zo zeker als we daar op dit moment van kunnen zijn.'
  


  
    'Oké. We houden Fleming en Wade meteen aan. En jij stapt onmiddellijk op de trein naar Paddington.'Het was halfacht 's avonds. De zon stond laag aan de hemel en het licht sijpelde door de bomen aan de overkant het voorgedeelte van het café binnen waar Donovan zat. Ze zag Chang buiten heen en weer lopen, waar het stiller was, druk bezig met zijn BlackBerry om een hotelkamer voor hen te vinden. Ze nam een grote slok van haar margarita en zuchtte. Ze had al een tijdje geen cocktail meer gedronken, en margarita's waren haar favoriete mix. Ze hield van de scherpe smaak van het zout, samen met de zuurheid van het limoensap en de kracht van de tequila er vlak onder. liet nieuws van de moord op Daniël Black had een schaduw over alles geworpen, Tartaglia had haar telefonisch ingelicht op zijn weg terug naar Londen met de trein. Ze hoorde de woede en frustratie in zijn stem en ze kon het hem niet kwalijk nemen. In zijn ogen hadden zuiver financiële overwegingen een man het leven gekost. De druk lag hoger dan ooit om zoveel mogelijk over het meisje te weten te komen voor er weer iets gebeurde. Maar tot de volgende ochtend konden Chang en zij niets meer doen.
  


  
    Het café lag in The Mali, in het hartje van Clifton Village. Ze was er vaak heen gegaan om iets te drinken of te eten als ze op bezoek was bij Claire, al die jaren geleden. De naam was veranderd, waarschijnlijk niet voor het eerst sinds die tijd, evenals de inrichting, maar het had nog steeds een prettige, luchtige atmosfeer, met spiegels, een hoog plafond en oude houten vloeren. De gerechten, die met krijt op het bord stonden geschreven, leken haar smakelijk en redelijk geprijsd. Buiten een stelletje dat elkaars hand vasthield boven een tafel in de hoek en een man alleen die een boek zat te lezen, was het café leeg. Misschien was het altijd rustig op een zondagavond, maar ze was er dankbaar voor. Ze vond het ook fijn om eens wat ruimte om zich heen te hebben. De muziek stond hard, een soort nietszeggende technojazz waar ze doorgaans weinig mee ophad, maar dit keer ervoer ze het repetitieve ritme als kalmerend. Haar gedachten gingen kortstondig uit naar Tartaglia, en weer vroeg ze zich af wie de donkerharige vrouw was. Toen riep ze zichzelf tot de orde. Wat had het voor zin? Gelukkig was ze de hele dag zo druk in de weer geweest dat ze amper tijd had gehad om aan hem te denken.Omdat het zondag was, had het even geduurd voor de oude dossiers waren overgebracht uit de opslag. Daarna hadden ze de rest van de middag gespendeerd aan het doornemen van de dossiers in een donker, bedompt kantoortje. Het grootste probleem was dat geen van de mensen met wie ze gepraat hadden zich de precieze datum van het feest kon herinneren. Er schenen die zomer nogal wat feesten te zijn gegeven op Ashleigh Grange. Het enige wat Fleming en de anderen zeker hadden geweten, was dat het na hun laatste tentamens was geweest. Ze had het nagevraagd bij de universiteit en te horen gekregen dat de eindtentamens van de vele verschillende faculteiten over een periode van diverse weken werden afgenomen, en dat de universiteit eind juni dichtging voor de zomer. Volgens Wade, die over het beste geheugen leek te beschikken, was het vijftal tot een week na het einde van het studiejaar in het huis gebleven, dus de tijdspanne was vrij ruim. Om het ingewikkelder te maken: veel mensen werden pas dagen of weken na hun verdwijning als vermist opgegeven. En het was ook nog mogelijk dat het meisje al een tijd vóór ze op het feest opdook vermist werd.
  


  
    Aan de hand van de fysieke beschrijving die de antropoloog had geleverd, hadden ze alle openstaande vermistendossiers over een periode van drie maanden tot eind juli 1991 uit Bristol en omstreken gecontroleerd, en twee mogelijke matches gevonden. De eerste was Cassandra Mayhew, een eerstejaarsstudente geschiedenis die op 2 juni was verdwenen, halverwege haar eindejaarstentamens. Ze had in een studentenhuis in Clifton gewoond en was als vermist opgegeven door een vriendin, die ook geschiedenis studeerde. Ze was net achttien, één meter vijfenvijftig, tenger gebouwd en had licht golvend, halflang bruin haar. Op de foto die aan het rapport was vastgemaakt, had ze een frisse, onschuldige uitstraling, met dromerige ogen en geen make-up. In het samenvattende rapport stond dat ze als jonge tiener was behandeld voor depressie en anorexia. Haar vriendinnen zeiden dat ze erg bang was dat ze haar tentamens niet zou halen en dat het kort daarvoor uit was gegaan met haar vriendje.De tweede mogelijkheid was Danielle Henderson, een meisje van veertien dat op de ochtend van 20 juni voor het laatst was gezien toen ze met een vriendin buiten het schoolhek stond te kletsen. Haar moeder, Susan, had haar als vermist opgegeven toen ze die middag niet thuiskwam. Hoewel ze niet studeerde, lag de Bristol Grammar School aan de rand van Clifton, pal achter de hoofdgebouwen van de universiteit, dus ze had eenvoudig in contact kunnen komen met een student. Ze was één meter zestig, met blauwgrijze ogen en lang donkerblond haar. Er werd niets gezegd over haar bouw. De foto bij het rapport toonde haar in schooluniform, met haar haar naar achteren gekamd in een strakke paardenstaart. Ze had een knap en kinderlijk rond gezicht, met kuiltjes die waren verschenen toen ze lief in de camera lachte. Ze zag er jong uit voor haar leeftijd, vooral vergeleken met de manier waarop de meisjes zich tegenwoordig kleedden. I Iet rapport meldde dat haar ouders gescheiden waren en dat ze vlak voor haar verdwijning ruzie had gehad met haar moeder. Ze had het er ook vaak over gehad dat ze weg wilde lopen, sommigen zeiden om bij haar vader te gaan wonen, en de vriendinnen die waren ondervraagd leken zich minder zorgen te maken over haar verblijfplaats dan haar moeder. De agent die het rapport had opgemaakt, schreef dat hij het zeer wel mogelijk achtte dat ze inderdaad was weggelopen.
  


  
    Ze konden niet weten of de foto's bij de rapporten relatief kort voor hun verdwijning genomen waren, of zelfs zo goed gelijkend waren dat hun leeftijdgenoten hen zouden kunnen herkennen. Families wilden hun dierbaren meestal zo gunstig mogelijk presenteren, en de foto die ze kozen was vaak misleidend. Op het eerste gezicht voldeden beide meisjes aan de minimale beschrijving van Fleming en de anderen, hoewel Cassandra, of Caz, zoals ze werd genoemd, de meest waarschijnlijke kandidaat leek, gezien haar leeftijd en het feit dat ze aan de universiteit studeerde, waar ze makkelijk een van de vijf jongens of hun vrienden had kunnen ontmoeten. De volgende prioriteit was met de familie van de meisjes te gaan praten. Donovan had Jane Downes in Londen belast met de taak hen op te sporen aan de hand van de oude informatie in de dossiers.
  


  
    Donovan had net haar cocktail op toen Chang weer binnenkwam. 'Goed nieuws,' zei hij terwijl hij op haar tafeltje afliep. 'Ik heb twee kamers voor ons geboekt op een paar minuten lopen hiervandaan. Vijftig pond de man, inclusief ontbijt. Wat vind je daarvan? Een van de kamers heeft zelfs uitzicht op Suspension Bridge.'
  


  
    Ze lachte. 'Klinkt goed.' Gelukkig had ze, door ervaring wijs geworden, eraan gedacht een tandenborstel en een schoon stel kleren mee te nemen voor het geval ze langer moest blijven.
  


  
    'We kunnen erheen wanneer we willen.'
  


  
    'Ik zou het niet erg vinden om eerst wat te eten. Ik heb honger en de gerechten hier zien er erg goed uit.'
  


  
    'Prima. Ik bestel wel. Waar heb je zin in?'
  


  
    Ze keek naar het bord aan de muur en probeerde te beslissen. 'Ehmm, ik denk dat ik de gekruide auberginetajine neem, met een salade erbij.'
  


  
    'Wil je er nog zo een?' vroeg hij, en hij keek naar haar lege glas. 'Of zal ik wijn halen?'
  


  
    'Doe me nog maar een margarita. Ik knap er echt van op.'
  


  
    Chang liep naar de bar, waar hij hun gerechten bestelde. Hij had zijn jasje uitgetrokken en zijn stropdas afgedaan, zijn mouwen opgerold en een paar knopen van zijn overhemd opengemaakt. Hij wekte een veel meer ontspannen indruk. Voor één keer stelde ze zijn gezelschap op prijs, ook blij om niet alleen te zijn. Om hem recht te doen: hij was de hele dag tolerant en vrolijk geweest, wat ze bepaald niet van zichzelf kon zeggen. Ze voelde zich een beetje schuldig dat ze zo'n slecht humeur had gehad.
  


  
    Een paar minuten later keerde hij terug met twee margarita's, ging tegenover haar zitten en hief zijn glas. 'Dat we de dader mogen vinden.'
  


  
    Ze hief ook het hare. 'Daar drink ik graag op.'
  


  
    'Ik had zo gehoopt dat mijn eerste zaak een interessante zou zijn, maar het schijnt dat je voorzichtig moet zijn met wat je wenst.'
  


  
    'Je kunt maar beter meteen in het diepe worden gegooid.'
  


  
    'Waarschijnlijk. Heb je Mark nog bereikt na die ene keer?'
  


  
    'Ja. Toen jij buiten was. Het signaal viel steeds weg, maar hij was bijna op Paddington. Ze brengen Wade naar het bureau om hem te ondervragen, maar van Fleming ontbreekt tot dusver elk spoor.'
  


  
    'Misschien is hij 'm gesmeerd.'
  


  
    'Maar waarom?' Ze likte wat zout van de rand van haar glas en liet het op haar tong smelten voor ze het wegspoelde met de drank. 'Zelfs als hij het meisje heeft vermoord, moet hij weten dat we dat niet kunnen bewijzen. En we hebben nog steeds geen idee in welke richting we de moordenaar van de andere drie moeten zoeken. Ik word al depressief als ik eraan denk. Laten we het ergens anders over hebben.'
  


  
    'Oké.' Hij keek haar met een geamuseerde uitdrukking aan, en ze probeerde iets te bedenken om te zeggen.
  


  
    'Ik heb je eigenlijk nooit gevraagd wat je deed voor je bij ons kwam.'
  


  
    'Simpel. Ik was acht maanden gedetacheerd bij de sectie China van de inlichtingenafdeling.'
  


  
    'Dat klinkt interessant.'
  


  
    'Niet echt. Het merendeel van de tijd zat ik in een busje of op een kantoor naar eindeloze gespreksbanden te luisteren. Ik verveelde me suf, dus heb ik gevraagd of ik niet naar iets actievers kon worden overgeplaatst. Uiteindelijk hebben ze me serieus genomen.'
  


  
    'Dit is beslist een stuk flitsender, als dat is wat je wilt.'
  


  
    'Het is precies wat ik wil.'
  


  
    Ze voelde zich steeds lichter in het hoofd worden en nam nog een slokje. 'Je bent een beetje een raadsel,' zei ze na een moment, zich afvragend of ze hem misschien verkeerd had beoordeeld.
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'Hoe lang werken we al samen?'
  


  
    'Zes weken.'
  


  
    'Precies. We zitten naast elkaar op het bureau. We hebben af en toe een kop koffie of een borrel gedronken en een aantal keer samen in de auto gezeten. En toch weet ik niks van je.'
  


  
    ik dacht dat het je niet interesseerde.'
  


  
    'Nou, het interesseert me nu wel,' zei ze, enigszins van haar stuk gebracht door zijn directheid. 'Vertel me in het kort je levensverhaal.'
  


  
    'Oké. Als je dat wilt. Ik ben in Hongkong geboren en mijn ouders wonen daar nog steeds. Mijn vader is Chinees, mijn moeder Engels. Mijn vader is geobsedeerd door dit land en heeft me hier op school gedaan toen ik dertien was.'
  


  
    'Kostschool?' vroeg ze verbaasd.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'En al die tijd dat we op St. Thomas rondwandelden heb je niks gezegd?'
  


  
    'Je vroeg er ook niet naar.'
  


  
    'Dat is waar. Toch had je het me kunnen vertellen.'
  


  
    'Waarom? Ik kreeg duidelijk de indruk dat je geen zin had in persoonlijke verhalen.'
  


  
    Hij sprak op nuchtere toon, zonder een zweem van bitterheid. Ze moest toegeven dat hij een punt had. Ze had tot nu toe niet echt veel aandacht aan hem besteed of iets over hem willen weten. Hij was een blok aan haar been geweest, weer zo'n groentje dat het klappen van de zweep nog niet kende terwijl de rest zich afbeulde. Maar nu was ze nieuwsgierig.
  


  
    'Oké. Wat ben je na school gaan doen?'
  


  
    ik ben naar Cambridge vertrokken, waar ik oosterse studies heb gedaan. Na mijn afstuderen wilde mijn vader dat ik doorleerde voor advocaat, maar ik had genoeg van de collegebanken.' Hij zweeg.
  


  
    'En toen?'
  


  
    'Het was uit met het meisje waarmee ik drie jaar een relatie had gehad op de universiteit, dus er was hier niets meer wat me bond. Toen ben ik een reis om de wereld gaan maken. Het zou eigenlijk maar voor een jaartje zijn, maar het werden er uiteindelijk zeven.'
  


  
    'Wat heb je in godsnaam al die tijd gedaan?'
  


  
    'Een beetje rondgehangen, eerst in Europa, toen in de Verenigde Staten. Ik ben in Miami begonnen en daarna naar de Turks- en Caicoseilanden gereisd, waar ik heb gelogeerd bij een oude vriend. Van het een kwam het ander en toen besloot ik duikles te gaan geven.'
  


  
    'Duikles?'
  


  
    'Ja. Ik duik al sinds mijn tiende en ik ben er gek op. Het is ook een geweldige manier om iets van de wereld te zien. Er staan altijd vacatures op de PADI-website. Maar goed, na de VS ben ik doorgetrokken naar Mexico en daarna naar Zuid-Amerika. Uiteindelijk ben ik in het Verre Oosten beland. Ik werkte steeds een tijdje bij een duikschool in een toeristisch oord, verdiende wat geld, en als het seizoen voorbij was, of als ik me begon te vervelen, ging ik weer verder. Uiteindelijk heb ik me opgewerkt tot instructeur, legen die tijd zat ik in Thailand, waar ik me goed heb vermaakt.'
  


  
    'Je moet met Mark gaan praten. Die houdt ook van duiken. Hij heeft net een cursus onderwaterfotografie gedaan.'
  


  
    'Echt waar? Dat wist ik niet. Hij praat niet veel over zichzelf.'
  


  
    Ze gaf geen antwoord. Hij had gelijk. Tartaglia was erg gesloten op het bureau, wat voor iedereen die hem niet zo goed kende het mysterie alleen maar vergrootte. Ze had gedacht dat hij een vriend was, zelfs dat ze een hechte band hadden, maar het leek erop dat ze zich had vergist... Ze wilde het gesprek van Tartaglia afbrengen en stond net op het punt Chang nog een vraag te stellen, toen de ober aankwam met hun gerechten. Ze aten in stilte en lieten de muziek de leemte vullen.'Waarom ben je er uiteindelijk mee gekapt?' vroeg ze na een paar minuten.
  


  
    'Ik was net zevenentwintig geworden. Ik denk dat ik genoeg had van mijn nomadische levenswijze en ik was op alle mooie duikplekken van de wereld geweest. Ik had geen zin om terug te keren naar Hongkong en bij mijn vader in het bedrijf te gaan werken, dus ben ik weer naar Engeland gereisd. Het is altijd mijn tweede vaderland geweest.'
  


  
    Ze nam een slokje van haar margarita, wensend dat ze in plaats daarvan een glas wijn had gevraagd. 'En waarom de Met? Dat is nogal wat anders, niet?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Mijn vader zat nog steeds te zeuren dat ik advocaat moest worden, maar het trok me werkelijk voor geen meter aan.'
  


  
    'En politiewerk wel?'
  


  
    'Het leek me de moeite van het proberen waard. Het was respectabel genoeg om hem de mond te snoeren en toch was het iets volkomen anders dan de carrière die hij voor me had bedacht. Uiteindelijk gaf hij het op en liet me met rust, precies wat ik wilde. Ik heb vrij snel promotie gemaakt en ben de volgende paar jaar van de ene naar de andere afdeling overgeplaatst. Ze wilden dat ik bij de Criminele Recherche bleef, maar ik zei dat ik ontslag zou nemen als ze me niet overplaatsten naar Moordzaken. Gelukkig had ik een fantastische chef die me steunde, en ze zagen dat mijn hart daar niet lag. Uiteindelijk zijn ze gezwicht. En als je het wilt weten: mijn huidige werk bevalt me enorm.'
  


  
    Ze zuchtte. 'Ik wou dat ik hetzelfde kon zeggen.'
  


  
    'Beleef je er geen plezier aan?'
  


  
    'Aan de baan wel. Ik zou beslist niets anders willen doen bij de politie. Ik vind het nuttig werk en ik heb het gevoel dat ik echt iets bijdraag. Maar op het moment ben ik een beetje mat. Volgens mij heb ik behoefte aan een nieuwe omgeving.'
  


  
    Hij fronste zijn voorhoofd. 'Wil je ergens anders heen? Naar een ander team toe?''Misschien. Of misschien heb ik behoefte aan iets totaal anders. Ik geloof dat ik je heb verteld dat mijn ouders allebei leraar waren. Ik vroeg me af of ik dat niet moest proberen.'
  


  
    'Weet je dat wel zeker?' vroeg hij, overduidelijk verrast. 'Ik weet dat je toegewijd kunt zijn, maar je hebt nogal een kort lontje.' Hij lachte naar haar.
  


  
    'Je bent opmerkzaam. Ik heb me niet zo heel erg aardig tegen je gedragen, hè?'
  


  
    'Ik heb het niet persoonlijk opgevat.'
  


  
    'Gelukkig. Ik ben een trut geweest, en toch heb je het gepikt. Waarom?'
  


  
    'Simpel. Ik mag je.'
  


  
    Ze keek weg, gegeneerd door zijn directheid. Hij had meer te vertellen dan ze had gedacht en hij was aantrekkelijk, een interessante fysieke mix van oost en west. Ze vroeg zich af waarom ze het niet eerder had opgemerkt, maar misschien had haar stemming haar blind gemaakt voor alles om haar heen. 'Ik weet niet waarom ik je dit allemaal vertel,' zei ze tussen twee happen door. ik heb het tegen niemand anders gezegd.'
  


  
    'Wat, zelfs niet tegen Mark?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ik dacht dat jullie zo close waren.'
  


  
    Ze voelde dat ze een kleur kreeg. 'Niet speciaal.'
  


  
    'Nou, je kunt me vertrouwen. Ik zal zwijgen als het graf, maar ik hoop toch echt dat je je bedenkt. Het zou niet meer hetzelfde zijn zonder jou.'
  


  
    'Bedankt. Je bent erg goed voor mijn moreel.'
  


  
    'Dat is tenminste iets, neem ik aan.'
  


  
    Ze ontmoette zijn blik, keek toen weg en nam nog een slokje van haar margarita. 'Maar goed, je was nog niet klaar met je verhaal. Heb je broers en zussen?''Eén zus, een jaar jonger dan ik. Ze is advocaat, een strafpleiter. Dus mijn vader is tevreden. Zij woont ook in Londen. We delen zelfs een appartement. Je zou haar eens moeten ontmoeten. Ze is even oud als jij en ik denk dat jullie het goed met elkaar zouden kunnen vinden.'
  


  
    Ze keek hem verbluft aan. 'Justin, hoe oud ben je, als ik vragen mag?'
  


  
    Zijn glimlach verbreedde zich. 'Ouder dan ik eruitzie.'
  


  
    'En dat is?'
  


  
    'Drieëndertig. In oktober word ik vierendertig.'
  


  
    'O.' Ze kon haar verrassing niet verbergen.
  


  
    ik weet het, ik weet het. Wees eerlijk, net als alle anderen nam je aan dat ik nog nat achter de oren was.'
  


  
    'Dat nou ook weer niet. Ik schatte je op halverwege de twintig, eind twintig op z'n hoogst.'
  


  
    Hij knikte. 'Het is de vloek van mijn leven. Ik moest altijd een identiteitsbewijs meenemen om iets alcoholisch te bestellen of de bioscoop in te mogen. Het is vast fijn als ik ouder word, maar voorlopig is het behoorlijk irritant.'
  


  
    'Vertel mij wat,' zei ze, en ze nam de laatste hap van haar tajine. 'Omdat ik klein ben denkt iedereen dat ik amper volwassen ben. Misschien dat ze me serieus zouden nemen als ik hoge hakken en make-up ging dragen, maar ik heb geen zin in dat hele spelletje.'
  


  
    'Je ziet er leuk uit zoals je bent.'
  


  
    Ze wierp hem een brede glimlach toe en dronk haar glas leeg. 'Dank je.'
  


  
    'Nog een margarita?' vroeg hij.
  


  
    'Nee. Misschien een glas wijn. Rood. Het liefst iets stevigs.'
  


  
    30
  


  
    Tim Wade leunde achterover op zijn stoel tot de leuning kraakte en wreef langzaam met zijn handen over zijn gezicht. 'Ik heb niet tegen u gelogen,' zei hij zacht. 'Ik weet niet wie het meisje was en ik had niks met haar dood te maken. Weet u zeker dat ze vermoord is?'
  


  
    Tartaglia knikte. 'Honderd procent.'
  


  
    'Kunt u me vertellen wat haar overkomen is?'
  


  
    ik ben bang van niet.'
  


  
    'Denkt u dat er seks in het spel was en dat er iets is misgelopen?'
  


  
    'Waarom zegt u dat?'
  


  
    'Kom op. We weten allebei waar we het over hebben. Ik heb heel wat van dat soort gevallen gezien in mijn carrière als advocaat, en u vast ook, in uw werk. Waarom zou een jonge vrouw anders vermoord worden op een feest?' Hij keek Tartaglia strak aan. 'Heb ik gelijk of niet? Het verbaast me dat u na al die tijd nog bewijs hebt kunnen vinden, maar Alex is toch echt niet de man die u zoekt.'
  


  
    Tartaglia hield Wades blik vast. Hij kraamde geen onzin uit, al was het niet te zeggen of het ook echt was wat hij dacht of dat hij iets verborg. Zijn woorden hadden de klank van oprechtheid en er was geen glimp te bespeuren van nog een laag eronder. Maar hij was een professional en veel te ervaren om zich op het verkeerde been te laten zetten.
  


  
    'Hoe weet u dat zo zeker?''Simpel. Alex en ik zijn al dertig jaar bevriend. Hij is eerlijk, hij is fatsoenlijk en hij is altijd hopeloos geweest met vrouwen. Ik heb me zelfs nog weleens afgevraagd of hij misschien homoseksueel was. Of het nu is omdat hij lui is of er domweg het zelfvertrouwen niet voor heeft, hij zet nooit de eerste stap. In zeker opzicht is het nog een succesvolle strategie ook. De vrouwen doen uiteindelijk het werk voor hem...'
  


  
    Tartaglia hield zijn hand op. 'Dank u, meneer Wade. Maar we hebben het over moord, niet of hij al dan niet in staat is een vrouw te versieren.'
  


  
    'Maar daar gaat het juist wel om. Alex is er psychologisch gezien het type niet voor. Ik heb nooit meegemaakt dat hij agressief werd of hem serieus in woede zien ontsteken.'
  


  
    'Geeft u nu niet antwoord op vragen die nog niet gesteld zijn?'
  


  
    Wade schudde zijn hoofd. 'U hebt het vast zelf al uitgevogeld, maar waarom zou iemand haar anders hebben vermoord? Ik weet dat u me niks wilt vertellen, maar het zal geen moord met voorbedachten rade zijn geweest.' Hij keek Tartaglia vragend aan. 'Bent u het met me eens?'
  


  
    'Ik kan daar geen uitspraken over doen.'
  


  
    'Denkt u echt dat iemand er bewust op uit was om haar te vermoorden?' Hij schudde afwijzend zijn hoofd. 'Het was een feest. Veel mensen, veel drank en actie. Dingen gebeuren. Misschien heeft iemand zich een beetje te veel laten meeslepen.'
  


  
    'Wat heeft het voor zin om daarover te speculeren?'
  


  
    'Luister nou even naar wat ik te zeggen heb. Zoals ik het zie, gebaseerd op mijn professionele ervaring, moet er een bepaalde emotie achter zitten. Denk aan frustratie, woede, jaloezie, haat, lust misschien. Ja toch?'
  


  
    'Dat kan.'
  


  
    'Nou, dat is allemaal niet van toepassing op Alex. Hij is doorgaans vrij evenwichtig. Hij laat zich niet op stang jagen en hij doet geen vlieg kwaad.'
  


  
    'Mensen doen rare dingen als ze onder invloed zijn, vooral als ze van alles door elkaar hebben gebruikt, zoals Fleming heeft toegegeven die avond te hebben gedaan.'
  


  
    'Nou, dat ben ik niet met u eens,' sprak Wade met nadruk. 'En ik maak me grote zorgen over hem.'
  


  
    'Wij ook. We doen alles wat in ons vermogen ligt om hem te vinden. Wanneer hebt u hem voor het laatst gesproken?'
  


  
    'Gistermiddag, nadat we hier onze verklaring hadden afgelegd. Hij was behoorlijk emotioneel, dat kan ik u wel vertellen.'
  


  
    'Ik dacht dat u zei dat hij niet emotioneel was.'
  


  
    'Ik zei dat hij niet agressief was. Hij is wel heel goed in zelfmedelijden en hij had erg met zichzelf te doen. Het klonk alsof u hem flink de duimschroeven had aangedraaid. Ik probeerde op hem in te praten, maar hij poeierde me gewoon af.'
  


  
    'Waarom was hij zo van de kaart, denkt u?' vroeg Tartaglia, die zou willen dat hij getuige had kunnen zijn van hun gesprek.
  


  
    'Omdat hij niet gewend is met jullie te praten. Hij weet niet hoe jullie werken. Jullie hebben hem gewoon bang gemaakt.'
  


  
    'Ik zou niet weten waarom - als hij onschuldig is.'
  


  
    'Hij zei dat jullie dachten dat hij het meisje had vermoord, dat jullie dachten dat hij misschien ook Paul en Joe had vermoord, en, sukkel die hij is, hij geloofde dat jullie het echt meenden. Ik heb hem gezegd dat dat onzin was, dat jullie er alleen maar achter probeerden te komen hoeveel hij wist en dat jullie geen enkel bewijs hadden, en dat hij zich er niet druk om moest maken.'
  


  
    'Erg hulpvaardig. We wilden gewoon de onderste steen boven krijgen.'
  


  
    'Dat heb ik hem ook gezegd. Hoe het ook zij, een hardhandige aanpak werkt niet bij Alex. Hij was echt van streek en hij wilde zelfs niet naar mij luisteren, wat nogal ongebruikelijk is. Misschien heeft hij de benen genomen om dit alles achter zich te laten en zijn kop in het zand te steken.'
  


  
    'Weet u waar hij na jullie gesprek naartoe is gegaan?'
  


  
    'Naar het restaurant. Hij zei dat hij moest werken.'
  


  
    'We hebben met de mensen van het restaurant gepraat en die hebben bevestigd dat hij gisteravond zijn dienst heeft gedraaid.' 'Was hij daar vandaag?'
  


  
    'Nee, en hij hoeft pas maandagavond weer te werken. We hebben het aan zijn huisgenoot gevraagd, die zei dat Alex daar gisteravond niet heeft geslapen en sindsdien nog niet is teruggekeerd. Heeft hij een vriendinnetje, of een partner?'
  


  
    'Nee. Al tijden niet meer, voor zover ik weet.'
  


  
    'Misschien is hij vanuit het restaurant met iemand mee naar huis gegaan?'
  


  
    Wade schudde zijn hoofd. 'Alex doet niet aan vluchtige seis. Hij is een van 's werelds laatste, onvervalste, ouderwetse romantici. Daarom is hij ook nooit getrouwd.'
  


  
    'Meent u dat?' Wades opmerking verbaasde hem en hij vroeg zich af wat erachter lag. Was zijn visie op het getrouwde leven cynisch of slechts pragmatisch? Hunkerde hij naar het vrijgezellenbestaan? Maar er was geen tijd om daar nu op in te gaan. Er waren dringender zaken die om aandacht vroegen. 'Weet u echt niet waar hij is?'
  


  
    'Ik zweer het u. Als ik het wist zou ik u dat heus wel vertellen, zelfs als hij het me had verboden. Zoals ik al zei, ik maak me grote zorgen over zijn veiligheid.'
  


  
    'En Daniël Black? Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?'
  


  
    'Nogmaals, dat was nadat we hier allebei klaar waren. Ik heb Alex achtergelaten op Ken High Street, ben hierheen teruggegaan en heb gewacht tot Danny naar buiten kwam. We zijn even wat gaan drinken in de Scarsdale Arms om de hoek, en toen is hij vertrokken.'
  


  
    'Weet u waar hij heen ging?'
  


  
    'Hij zei dat hij een afspraak had, maar ik heb geen idee met wie. Danny had altijd ontmoetingen met onfrisse figuren, dus ik heb er niet naar gevraagd.'
  


  
    'Het lijkt u niet erg te raken wat hem is overkomen.'
  


  
    Wade staarde hem aan en schudde afkeurend zijn hoofd. 'Ga toch weg. Ik heb genoeg levenservaring om me niet te laten provoceren door zo'n goedkope opmerking. U hebt geen idee wat ik voel en het gaat u ook niks aan.'
  


  
    'Maar toch...'
  


  
    'Ik ben hier uit vrije wil. Als u me onderuit probeert te halen, werk ik niet meer mee.'
  


  
    Tartaglia hield een moment lang zijn blik vast en knikte toen. Met was inderdaad een goedkope opmerking. Wade was zichtbaar geschokt geweest door het nieuws van Blacks dood en de vondst van het meisje. Hij besloot verdere trucs achterwege te laten. 'Goed. Om terug te keren naar het meisje: in uw verklaring van gisteren zei u dat u Fleming die nacht tegenkwam nadat hij haar in het meer had gevonden.'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    'Waar kwam u hem precies tegen? Ik was er vandaag en ik probeer me er een beeld van te vormen.'
  


  
    'Het was ergens in de bossen, maar vraag me niet precies waar. Ik was ladderzat. Ik weet alleen dat ik bezig was een weg terug naar de stallen te zoeken. Alex zag me en riep naar me. Hij probeerde me over haar te vertellen, maar ik ben bang dat ik niet echt naar hem heb geluisterd. Ik was uitgeteld en ik kon alleen maar aan mijn bed denken. Ik weet dat het harteloos klinkt, maar zijn verhaal was niet echt te volgen en het was al heel laat. Heeft het zin om het hier weer over te hebben?'
  


  
    'Doe me een plezier en werk mee. Was hij geagiteerd of van slag?'
  


  
    'Beide, denk ik. Maar daar is niets verdachts aan. Zelfs in zijn toestand kon hij zien dat er iets mis was met haar. Hij wilde dat ik met hem meeging om naar haar te kijken, maar zoals u weet nu u daar bent geweest, zijn het geen kleine afstanden. Ik had geen zin weer helemaal terug te lopen en zei tegen hem dat het maar moest wachten tot de volgende ochtend.'
  


  
    'Maar geloofde u hem?'
  


  
    'Eerlijk gezegd dacht ik dat hij overdreef. Alex kan soms een beetje theatraal zijn. Tegen die tijd lagen er overal mensen te pitten. Ik geloof niet dat er die nacht iemand naar huis is gegaan. Ik nam gewoon aan dat het meisje, wie ze ook was, te veel had gedronken of iets dergelijks en haar roes uitsliep.'
  


  
    'Als u het niet serieus nam, waarom ging u dan de volgende dag terug om haar te zoeken?'
  


  
    Wade wreef peinzend over zijn kin. 'Weet u, dat kan ik me niet echt herinneren. Ik ben er niet eens zeker van of het wel mijn idee was. Misschien wilde ik gewoon voor de zekerheid even gaan kijken.'
  


  
    'Maar volgens Alex Fleming kwam u hem ophalen en had u Paul Khan en Danny Black bij u. Dus u moet het wel degelijk serieus hebben genomen.'
  


  
    Wade haalde zijn schouders op. 'Misschien heb ik iets tegen Paul gezegd en zei hij dat we met z'n allen moesten gaan kijken. Hij was erg bezitterig over Ashleigh Grange, alsof het van hem was en niet van zijn oom. Maar ik ben bang dat het allemaal te lang geleden is om me de details te herinneren. Hoe dan ook, wat maakt het uit? Het belangrijkste is nu erachter te komen wie dit allemaal doet. Tot die tijd zijn Alex en ik niet veilig. We hebben allebei bescherming nodig en die had u ons al eerder moeten geven.'
  


  
    'We zijn op dit moment iets aan het regelen,' zei Tartaglia. Het impliciete dreigement in Wades woorden ontging hem niet. Hopelijk zou Steele het voor elkaar krijgen bij Cornish. Zo niet, dan moesten ze hogerop gaan in de pikorde tot ze bij iemand uitkwamen die genoeg intelligentie had om het goed te keuren.
  


  
    Wade keek hem doordringend aan. 'Nou, ik ga hier niet weg zonder bescherming. Ik ben niet van plan het volgende slachtoffer te worden.'
  


  
    'Neem van mij aan, meneer Wade, dat het ook het laatste is wat wij willen.'
  


  
    Wade verschoof op zijn stoel. 'Denkt u dat dit allemaal met het meisje te maken heeft?'
  


  
    'We trekken voorlopig nog geen conclusies.'
  


  
    Wade schudde zijn hoofd alsof hij daar niet in trapte. 'Het moet haast wel met haar te maken hebben. Het probleem is dat zo veel mensen op dat feest het gedaan kunnen hebben. De dader is er tot dusver mee weggekomen, dus waarom dan nu slapende honden wakker maken? Ze had daar nog wel twintig jaar kunnen liggen zonder dat iemand het ooit te weten was gekomen. En waarom moesten Joe en Paul en nu ook Danny nog dood? Als het iemand is die dicht bij het meisje stond, zeg een familielid, waarom neemt hij dan nu pas wraak, en waarom zijn wij het doelwit? Ik zeg u, wij zijn alleen schuldig aan het verbergen van haar lijk. Wij hebben haar niet vermoord.'
  


  
    Tartaglia keek hem in de ogen, maar kon er niets uit aflezen. Wades redenering sneed hout, en het was ook iets wat hij niet begreep. Zodra het meisje was geïdentificeerd zouden ze haar naaste verwanten opsporen, maar dat bracht ze nog steeds niet dichter bij de oplossing van de moord op de drie mannen. Als het om een vader of een broer ging, hoe wist die dan wat er die avond was gebeurd? Hoe wist die van de crypte, het botenhuis en het meer, en van de vijfmannen, tenzij hij erbij was geweest? En als hij erbij was geweest, waarom had hij dan niet eerder iets ondernomen? Daar kwam bij dat Tartaglia het met Wade eens was: ook al had het vijftal een onrechtmatige daad gepleegd door het lichaam te verbergen, het leek geen voldoende motief voor moord in koelen bloede.
  


  
    Evenmin hield de theorie dat een van de vijf mannen achter de misdrijven zat nog langer stand. Er was weliswaar nog geen autopsie verricht, maar het zag ernaar uit dat Black ergens nissen zes uur 's avonds en de vroege uren van de volgende dag was vermoord. Officieel was het park tussen middernacht en vijf uur 's ochtends gesloten, maar er stond geen hek omheen en je kon er zo in lopen. Hoewel de omgeving vol hing met bewakingscamera's koesterde Tartaglia weinig hoop dat ze iets aan de beelden zouden hebben. Daar was de moordenaar veel te efficiënt voor. Blacks lichaam was met zijn gezicht omlaag in ondiep water achtergelaten, verborgen onder de dikke overhangende takken van een wilg. Tim Wade was van de hun bekende personen de laatste geweest die Black in leven had gezien. Het was tot dusver niet gelukt te achterhalen wat Danny's gangen daarna waren geweest. Het zag ernaar uit dat zijn lichaam minstens twaalf uur in het water had gelegen voor het vroeg in de middag werd ontdekt door een bejaarde labrador die achter een tennisbal aan zat. Tartaglia vroeg zich af hoeveel lichamen er eigenlijk door honden werden gevonden; wat hem betrof verdienden ze een medaille. Fleming was de hele zaterdagavond tot één uur 's nachts in het restaurant geweest, wat hem waarschijnlijk vrijpleitte, hoewel het een raadsel bleef waar hij daarna heen was gegaan. Ook Wade leek een alibi te hebben. Nadat hij wat met Black had gedronken, was hij rechtstreeks naar huis gegaan en de hele avond thuisgebleven. Zijn vrouw kon dat bevestigen, zei hij. Hij was de volgende ochtend om negen uur van huis vertrokken en tegen tienen op zijn kantoor gearriveerd, waar twee andere advocaten hem hadden zien werken. Iets na enen was hij weer naar huis teruggekeerd voor een lunch met zijn schoonouders.
  


  
    Er werd op de deur geklopt en Steele stak haar hoofd om de deur. 'Mark, kan ik je even spreken?'
  


  
    'Ik ben zo terug,' zei Tartaglia tegen Wade, en hij stond op. Hij voegde zich buiten de deur bij Steele en ze liepen weg over de gang. Toen ze veilig buiten gehoorsafstand waren, draaide Steele zich naar hem toe.
  


  
    'Slecht nieuws. Er is een beetje te veel gelekt of de media hebben een en ander bij elkaar opgeteld. Onze persvoorlichting heeft me dit net gemaild om commentaar op te leveren.' Ze hield een vel papier omhoog met de kop VERBAND TUSSEN MOORDEN IN CENTRAAL LONDEN. Hij kon de rest niet lezen maar zag Anna Pagets naam onder die van een reguliere broodschrijver bij de misdaadredactie staan. Zijn hart miste een slag. Wat had hij de vorige avond tegen haar gezegd? Hij was er zeker van dat hij haar geen vertrouwelijke informatie had gegeven...
  


  
    'Is Anna Paget niet die vrouw die Joe Logan heeft geïnterviewd?' vroeg Steele. Hij knikte, in de hoop dat ze zijn innerlijke verwarring niet opmerkte. 'We houden morgenochtend vroeg een persconferentie,' vervolgde ze. 'Het was natuurlijk slechts een kwestie van tijd, maar ze zullen zich nu op ons storten als een meute hyena's en het publiek in een staat van hysterie brengen. Waarschuw je team dat ze zich maar het best kunnen voorbereiden op een storm. Ze mogen met niemand praten, en dan bedoel ik ook echt met niémand.'
  


  
    'En Wade? Wat zeg ik tegen hem?'
  


  
    'O ja,' zei ze en ze knikte. 'Dat was ik bijna vergeten. Je kunt hem vertellen dat hij de bescherming krijgt waarom hij vraagt, op voorwaarde dat hij niet met de media spreekt. Hopelijk duikt zijn naam nergens op, maar zeg hem dat als er journalisten rond gaan snuffelen, hij ze naar ons moet doorverwijzen en dat hij daarna meteen contact met ons moet opnemen. In de tussentijd krijgt hij vierentwintig uur per dag iemand bij hem en zijn gezin in huis, en we posteren ook iemand buiten op straat. Er komt een speciaal alarm met een noodknop voor een direct signaal naar ons, mocht er iets gebeuren.'
  


  
    'Hij zegt dat hij midden in een zaak in Oxford zit en hij houdt vol dat hij geen verstek kan laten gaan.'
  


  
    Ze zuchtte. 'Dat is heel onhandig. Het zou makkelijker zijn als hij thuisbleef, maar als hij echt daarheen moet, zoals je beweert, zeg hem dan maar dat we wel een oplossing vinden. Na wat Danny Black is overkomen, moeten we ons in bochten wringen om te zorgen dat hém niks overkomt.'
  


  
    'En Wades gezin? Hij heeft een vrouw en twee kinderen. Hij zei dat hij ook voor hen bescherming wilde.'
  


  
    'Als hij weg is, zullen het alarm en de noodknop moeten volstaan. Bij mijn weten worden zij niet bedreigd.'
  


  
    'Daar zal hij niet blij mee zijn. Hij denkt dat de moordenaar mogelijk hen zal gebruiken om hem te pakken.'
  


  
    'Hij kan zoveel denken. Ik heb niet de indruk dat zij gevaar lopen en we...'
  


  
    'Hebben er de middelen niet voor. Duidelijk. Ik zal het hem uitleggen. Hij weet ongetwijfeld hoe het werkt. Misschien kan hij ze ergens heen sturen tot dit allemaal voorbij is.'
  


  
    Ze knikte. 'Wat ik niet wil dat hem verteld wordt, is dat we hem gaan afluisteren.'
  


  
    Hij keek haar verbaasd aan. 'Is het daar niet een beetje te laat voor?'
  


  
    'Nee. We mogen geen risico's nemen. Het is mogelijk dat de moordenaar hem in de gaten houdt. En als Fleming contact probeert te zoeken met Wade, moeten we dat meteen weten. Ik wil niet op Wades burgerzin hoeven te vertrouwen om Fleming aan ons uit te leveren. Bovendien wil ik ook weten waar ze het onderling over hebben. Ze moeten enig idee hebben wie hiervoor verantwoordelijk is.
  


  
    'Geloof je dat echt?' vroeg hij. Hij dacht terug aan het gesprek dat Fleming en Wade de vorige middag buiten het bureau hadden gehad en wilde nogmaals dat hij erbij had kunnen zijn. Als ze Fleming maar konden vinden... 'Als het zo is, zouden ze toch zeker wel iets zeggen?' voegde hij eraan toe. 'Ik bedoel, ze lopen allebei gevaar.'
  


  
    'Het hangt ervan af wat hun rol in dit alles is geweest. Als Fleming inderdaad het meisje heeft vermoord, wat zeer waarschijnlijk lijkt, kunnen we dat niet bewijzen tenzij hij bekent. We hebben een pressiemiddel nodig. Als we gedaan kunnen krijgen dat hij het op band toegeeft is dat misschien genoeg.'
  


  
    'En Flemings appartement?'
  


  
    'Dat laten we ook observeren en we tappen zijn mobiel af, hoewel die momenteel uit lijkt te staan.'
  


  
    Ze begonnen terug te lopen over de gang naar de verhoorkamer. Toen ze bijna bij de deur waren stapte Minderedes voor hen uit de lift.
  


  
    'Daar bent u,' zei hij tegen Tartaglia. ik heb geprobeerd u te bereiken.'
  


  
    'Ik zat binnen bij Tim Wade en mijn mobiel staat uit.'
  


  
    'Graham Roberts in Bristol heeft een boodschap voor u achtergelaten. Hij zegt dat ze de spullen van het meisje in het meer hebben gevonden. U moest hem bellen zodra u kunt.'
  


  
    31
  


  
    Donovan deed haar ogen open. Langs de randen van de jaloezieën drong er daglicht naar binnen, maar de kamer zelf bleef in duisternis gehuld en veel kon ze niet zien. Haar mond voelde droog aan en haar hoofd bonkte. Ze had water nodig en de paracetamol in haar tas, die God weet waar lag. Ze tuurde naar de verlichte wijzerplaat van haar horloge. Het was iets voor vijven, of zessen, 's ochtends, welk van de twee was niet te onderscheiden. Ze voelde een beweging naast haar in bed en toen kwam het allemaal weer terug. Was ze in zijn kamer of in de hare? Het duurde even voor ze het had uitgedokterd terwijl ze de sequentie van gebeurtenissen probeerde te reconstrueren.
  


  
    Na nog een paar glazen wijn hadden ze afgerekend en het restaurant verlaten. Ze hadden zonder problemen de weg naar het hotel gevonden en ingecheckt. Ze herinnerde zich dat de lift haar en Chang omhoog had gebracht en dat ze eerst naar haar kamer waren gegaan, omdat Chang het uitzicht wilde bewonderen. Ze had in het donker met hem bij het raam gestaan en gekeken naar Suspension Bridge, die verlicht was. Ze herinnerde zich dat hij haar had gekust. Ze wist niet waarom ze daarna naar zijn kamer waren gegaan, maar ze hadden nog wat drankjes genuttigd uit de minibar, muziek van zijn iPod beluisterd via de speaker, en het een had onvermijdelijk tot het ander geleid. Ze had er geen spijt van, maar wilde nu dat ze terug was in haar eigen kamer.
  


  
    Ze kon net de donkere vorm van zijn hoofd op het kussen onderscheiden. Uit zijn zachte, rustige ademhaling maakte ze op dat hij sliep. Ze glipte uit bed en tastte op de vloer rond naar haar kleren, en vond alles, op één schoen na. Ze had geen idee waar die gebleven was. Ze trok snel haar broek en T-shirt aan en bundelde de rest onder haar arm. Ze vond haar keycard in een broekzak en ging zachtjes naar buiten. Haar eigen kamer was aan de overkant van de gang en ze maakte de deur open. Het zonlicht stroomde door het raam naar binnen. Het was te fel en ze trok de gordijnen dicht. Ze vond haar tas en nam twee paracetamol, die ze wegspoelde met een glas cola uit de minibar. Het smaakte ongelooflijk zoet, maar misschien zou de suiker haar goeddoen. Ze kleedde zich nogmaals uit en stapte onder de douche. Ze bleef verscheidene minuten onder het hete water staan tot de mist in haar hoofd een beetje begon op te trekken. Los van de kater voelde ze zich goed, beter dan ze in lange tijd had gedaan. Wat er tussen haar en Chang was voorgevallen had haar verwarde gevoelens over Tartaglia niet doen verdwijnen, maar de afleiding had de pijn een beetje gedempt - in elk geval tijdelijk.
  


  
    Na het douchen trok ze een kamerjas aan, en net toen ze in bed stapte ging haar mobiel over. Ze keek op haar horloge. Het was later dan ze had gedacht, na zevenen. Ze stond weer op, rommelde vermoeid in haar tas tot ze haar telefoon vond en zag Tartaglia's naam op het schermpje staan.
  


  
    Na een korte aarzeling ging ze weer op bed zitten en nam op. 'Wat is er?'
  


  
    'Ik heb je de hele avond proberen te bereiken. Waar was je?'
  


  
    Hij klonk gespannen. Ze kon niet opmaken of het door frustratie of ongerustheid kwam. Ze deed haar best een smoes te bedenken. 'Mijn mobiel stond op trilstand, sorry.' Het klonk nogal ongeloofwaardig als je bedacht dat ze net had opgenomen, maar het interesseerde haar niet. Het ging hem geen snars aan waar ze had uitgehangen. Evenmin wilde ze hem het idee geven dat hij haar op ieder uur van de dag of nacht kon bellen.
  


  
    'Ik had gewoon zin om even met je te praten. Is alles goed?' 'Natuurlijk is alles goed,' snauwde ze. ik lig in bed.'
  


  
    'Moest je niet eens opstaan?'
  


  
    'Straks. Bel je me daarvoor?'
  


  
    'Nee. Ze hebben de kleren van het meisje gevonden, of wat ervan over is. We zullen er niet veel aan hebben, maar we kunnen misschien nog wel haar schoenmaat achterhalen, en er zat ook een handtas bij. Gelukkig was die van plastic. Hoewel er water in is gelopen, waardoor het grootste deel van de inhoud is vergaan, hebben ze een busabonnement in een plastic portemonneetje gevonden. Het zat in een dichtgeritst zijvakje, dus het was nog intact. Er staat in balpen een naam op geschreven, ze dachten Amber, achternaam Wiseman, met een adres in Bristol, dat ik je zo zal toesturen.'
  


  
    'Er zit geen vermist meisje dat Amber heet tussen de dossiers die we hebben bekeken.'
  


  
    'Misschien heb je het rapport over het hoofd gezien.'
  


  
    'Nee. We hebben alles van die drie maanden heel zorgvuldig doorgenomen.'
  


  
    'Nou ja, er is vast een eenvoudige verklaring voor. Hoe het ook zij, het is nu eerst zaak om met de familie te gaan praten. Ik mail je een paar foto's die het lab me net heeft gestuurd van de oorbellen die bij het lichaam zijn gevonden. Hopelijk kunnen die helpen haar te identificeren. Kijk of het hotel ze kan uitprinten.' 'Oké.'
  


  
    'Laat het me weten als je daar assistentie nodig hebt, dan bel ik Graham Roberts.'
  


  
    'Goed.'
  


  
    'En Sam?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Wees voorzichtig. Hoewel ik geen idee heb hoe het allemaal met elkaar samenhangt, is het heel goed mogelijk dat een familielid van haar achter de moorden zit.'
  


  
    Ze haalde schone kleren uit haar weekendtas en kleedde zich aan. Ze had haar haar gewassen, maar had er niet aan gedacht een kam of borstel mee te nemen. Ze haalde vlug haar vingers erdoorheen. Zo moest het maar goed zijn. Ze pakte haar weinige spullen in en besloot te gaan ontbijten, in de hoop dat het niemand zou opvallen of interesseren dat ze op blote voeten liep. Beneden had ze opeens vreselijke honger en bestelde wafels met ahornsiroop en een potje thee.
  


  
    Terwijl ze wachtte nam ze een snee toast met marmelade van het buffet en ze was er net mee gaan zitten toen ze haar mobiel in haar zak voelde trillen. Ze keek op het schermpje en zag dat het de e-mail van Tartaglia was. Ze nam het bericht even door en opende vervolgens de bijlagen. Ondanks de geringe schermgrootte van haar mobiele telefoon boden de foto's een goede en duidelijke weergave van de oorbellen, en het eerste wat haar opviel was dat de oorbellen er duur uitzagen, mogelijk antiek waren. De lichtpaarse steentjes, amethisten vermoedde ze, waren gefacetteerd en in een ouderwetse vatting gezet. liet waarborgteken zei haar niks, maar ze zagen er niet uit als het soort oorbellen dat een studente zou dragen. Ze zat er nog steeds naar te kijken toen er een sms'je binnenkwam. Het was van Chang.
  


  
    Schoen gevonden. Waar is Assepoester?
  


  
    Ze glimlachte en sms'te hem terug. Een paar minuten later verscheen hij in de eetzaal.
  


  
    'Waarom heb je me niet gewekt?' vroeg hij op nonchalante toon, en hij ging aan de tafel zitten.
  


  
    Ze was blij geen opgelatenheid van zijn kant te bespeuren. 'Ik dacht dat je je slaap nodig had.'
  


  
    Hij lachte. 'Wat is het plan voor vandaag?'
  


  
    Ze bracht hem op de hoogte van wat Tartaglia had verteld. 'We moeten al vrij snel op pad. Het is vreemd dat we geen dossier hebben gevonden van een Amber Wiseman, maar de archivering was destijds ook een beetje een rommeltje.'
  


  
    'Mijn oog viel op deze bij de balie.' Hij gaf haar een krant. 'Heb je het al gelezen?'
  


  
    Ze staarde even naar de kop. 'Jezus. Mark springt uit zijn vel.'
  


  
    'Heeft hij er niks over gezegd?'
  


  
    'Nee. Maar het klonk alsof hij nogal wat haast had.'
  


  
    'Binnenin is een langer artikel waarin allemaal dingen staan over Logan en de anderen. Drie keer raden wie het geschreven heeft.'
  


  
    Ze bladerde de krant door tot ze bij het artikel kwam en keek met half dichtgeknepen ogen naar de regel met de naam. 'Is zij niet de vrouw die Joe Logan interviewde?'
  


  
    'Ja. Maar dat bedoelde ik niet.'
  


  
    Ze keek hem aan. 'Waar heb je het over?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Nergens over.'
  


  
    'Wel dus.'
  


  
    Ze werden onderbroken toen de serveerster naar hun tafel kwam met Donovans wafels. 'Dat ziet er goed uit,' zei hij. 'Doe mij maar hetzelfde, alsjeblieft, met een zwarte koffie.'
  


  
    'Kom op, Justin,' zei ze nadat de serveerster verdwenen was. 'Wat is er? Ik heb een hekel aan geheimzinnig gedoe.'
  


  
    'Het is niet zo belangrijk.'
  


  
    'Jawel. Vertel me wat je wilde zeggen.'
  


  
    'Oké. Als je het echt wilt weten...'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Weet je nog die vrouw die we gisterochtend Marks huis uit zagen komen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dat was Anna Paget.'
  


  
    Ze staarde hem aan. Ze voelde haar wangen branden, er nu van overtuigd dat hij de oorzaak van haar verwarring zou begrijpen. In elk geval was hij zo tactvol om er niets over te zeggen.
  


  
    'Hoe wist je dan hoe ze eruitzag?'
  


  
    'Nick heeft haar gegoogeld en me een paar foto's laten zien. Hij vond haar een waanzinnig stuk.'
  


  
    'Die stomme zak. Dat is ook het enige waar hij aan denkt.'
  


  
    'In zekere zin heeft hij er goed aan gedaan. Ze schrijft vooreen dagblad. Soms gebruiken ze een foto van haar.'
  


  
    'Ik kan niet zeggen dat ze me ooit is opgevallen.'
  


  
    'Omdat je een vrouw bent, en volgens mij lees je ook zelden een krant.'
  


  
    'Ik zou graag de hele dag de krant lezen,' zei ze geïrriteerd, 'maar die tijd heb ik niet.' Ze begon werktuiglijk van haar wafels te eten. Ze vond het nog steeds moeilijk te geloven. Iets beginnen met een potentiële getuige in een zaak was al ernstig genoeg, maar het feit dat ze journaliste was maakte het nog tien keer zo erg. Het verbaasde haar dat Tartaglia zo dwaas kon zijn, maar zelfs de verstandigste mannen deden soms de stomste dingen als er seks te halen viel. En Anna Paget zag eruit als een vrouw die wist hoe ze iemand kon inpakken. Ze vroeg zich af of Tartaglia niet alleen stom was geweest, maar ook nog eens loslippig. Ze keek Chang aan. 'Weet je het echt zeker?' 'Ja.'
  


  
    'Waarom heb je gisteren niks gezegd?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Jij zei dat ik mijn kop dicht moest houden, zoals je je wellicht herinnert. Hoe dan ook, ik dacht dat je het wel wist.'
  


  
    Ze meed zijn blik. Hij sprak niet de waarheid. Hij had haar gevoelens willen sparen, maar ze besloot er verder geen woorden aan vuil te maken.
  


  
    Het adres dat op Amber Wisemans busabonnement stond, was vanaf het hotel maar vijf minuten wandelen de heuvel op. De woning lag te midden van een indrukwekkende georgiaanse huizenrij met uitzicht op de Downs. Donovan belde aan en binnen een minuut werd de deur opengedaan door een gezette vrouw van middelbare leeftijd, met kort en pluizig grijs haar en een bril.
  


  
    'Sorry dat ik u stoor,' zei Donovan terwijl ze haar legitimatiebewijs liet zien. 'Wij zijn van de Metropolitan Police. We proberen de familie te vinden van een meisje, Amber Wiseman. Het enige wat we weten is dat ze in 1991 in dit huis woonde. Ze was destijds een tiener.'
  


  
    'Ik heb nog nooit van haar gehoord,' zei de vrouw, turend over het montuur van haar bril. ik ben Nicola Bradshaw. Mijn man en ik hebben het huis een paar jaar daarna gekocht.'
  


  
    'Weet u nog van wie?'
  


  
    'Niet echt meer. De eigenaresse was er eigenlijk nooit en de makelaar heeft ons rondgeleid. Ik meen me te herinneren dat ze ging scheiden. Volgens mij was hier een soort commune gevestigd. Of in elk geval logeerden er altijd heel veel mensen. Ik weet nog dat ik het een keer rond lunchtijd ging bezichtigen en op twee mensen stuitte die met elkaar bezig waren op de bank. liet huis was in de afschuwelijkste donkere kleuren geschilderd, alsof de jaren zeventig nooit voorbij waren gegaan.'
  


  
    'Weet u de naam van haar notaris nog?'
  


  
    'Die hebben we nog wel ergens. Als u binnenkomt, ga ik even kijken. Gelukkig hou ik van een gedegen administratie. Mijn man plaagt me er altijd mee, maar een mens plukt er wel de vruchten van.'
  


  
    Ze liet Donovan en Chang binnen, die in de ruime, hoge hal bleven wachten terwijl zij naar boven ging.
  


  
    'Mooi huis,' zei Chang, en hij keek om zich heen.
  


  
    'Ik geef de voorkeur aan knus,' antwoordde Donovan. ik zou niet weten wat ik met mezelf aan moest in zo'n groot huis.' Ze ving een glimp op van zichzelf in de enorme vergulde spiegel boven een wandtafel met een marmeren blad. 'Mijn god, ik zie er niet uit,' zei ze, en ze kamde met haar vingers door haar haar, dat in dikke plukken overeind stond, en wreef over haar wangen om ze wat kleur te geven. Aan de bloeddoorlopen ogen kon ze niets doen.
  


  
    'Je ziet er prima uit.'
  


  
    'Je liegt. Ik zie er vreselijk uit.'
  


  
    'Oké. Je ziet er vreselijk uit.' Hij boog zich voorover en kuste haar kruin.
  


  
    'Niet doen,' zei ze terwijl ze wegdook.
  


  
    'Er is niemand die het ziet.'
  


  
    'Daar gaat het niet om.'
  


  
    Hij stak lachend zijn handen omhoog. 'U zegt het maar, mevrouw.'
  


  
    Een paar minuten later keerde Nicola Bradshaw terug met een opgevouwen vel schrijfpapier. 'Alstublieft,' zei ze, en ze overhandigde het aan Donovan. 'De vrouw heet Devereux. Haar notaris zit aan Queen's Square, een eindje verderop.'
  


  
    'Kunnen we dat lopen of moeten we met de auto?'
  


  
    'Ik zou niet de auto nemen. Parkeren is daar een ramp. Het is hooguit tien minuten wandelen en de weg gaat praktisch alleen maar omlaag. Ik heb de naam en het adres van de notaris opgeschreven. Hopelijk kunnen ze u daar verder helpen.'
  


  
    Ze bedankten haar en liepen de zon weer in. Het was, zoals Nicola Bradshaw had gezegd, een makkelijke wandeling, en het voelde goed om in de frisse lucht te zijn. Queen's Square lag net achter de hoofdweg, dicht bij de universiteit, en het kantoor van de notaris bevond zich in een achttiende-eeuws rijtjeshuis dat uitkeek op een klein park. Nadat ze gemeld hadden van de politie te zijn vroegen ze naar Nigel Smith, waarop de receptioniste hen naar een kleine wachtkamer aan de voorkant bracht. Een paar minuten later kwam een lange, jeugdige man in een pak en een schreeuwerige rood-groen gevlekte stropdas het vertrek binnen.
  


  
    'Ik ben Simon Grigson,' zei hij, en hij gaf beiden een hand. ik hoorde dat u van de Metropolitan Police bent en naar Nigel Smith vroeg.'
  


  
    Donovan liet haar legitimatiebewijs zien. 'Dat klopt.'
  


  
    'Helaas is Nigel vorig jaar met pensioen gegaan, maar misschien kan ik u helpen.''We proberen de familie op te sporen van een meisje, Amber Wiseman. Het enige wat we weten is dat ze in 1991 in een huis aan Sion Hill in Clifton woonde dat van een cliënt van uw kantoor was, ene mevrouw Devereux. Meneer Smith handelde de verkoop van het huis af. De vrouw die er nu woont heeft ons uw adres gegeven.' Ze liet hem het briefje zien. 'Het is belangrijk dat we de naaste verwanten van het meisje zo snel mogelijk vinden.'
  


  
    Grigson keek naar het vel papier en knikte toen. 'Zegt u me nu dat ze dood is?'
  


  
    'Ja-'
  


  
    'Wanneer is dat gebeurd?'
  


  
    'Als we het goed hebben, in 1991. Ik mag u verder niets vertellen, maar we hebben een lichaam dat we moeten identificeren en ons enige aanknopingspunt is de naam en dat adres.'
  


  
    'U begrijpt dat we niet zomaar...'
  


  
    'Het is heel dringend, meneer Grigson. Twee ouders missen al jaren hun kind. Ze verdienen het te weten wat er met haar is gebeurd en bovendien is het een moordonderzoek. Ik hoef u toch niet te vertellen...'
  


  
    Hij hield zijn hand op. 'Oké. Ik begrijp het. Geef me een momentje, dan zal ik proberen het dossier op te zoeken. De originelen zijn al tijden geleden allemaal naar het archief overgebracht, maar het grootste deel van de samenvattende documentatie hebben we als pdf in de computer staan.'
  


  
    'Dank u.'
  


  
    Er stond een koffiezetapparaat op een tafeltje in een hoek met een pot die verse koffie leek te bevatten. Toen Grigson de kamer verliet, schonken Donovan en Chang zich een kopje in. Zoals gewoonlijk leek Chang prima te functioneren op weinig slaap, maar haar hoofd bonkte nog steeds en ze kon de komende paar uur geen paracetamol meer innemen. Ze ging met haar kopje in een leren fauteuil zitten en masseerde haar neusbrug en het gebied rond haar ogen in een poging de pijn te verlichten. Chang nam zijn koffie mee naar het raam, waar hij even naar buiten stond te kijken. Toen keerde hij zich naar haar om.
  


  
    'Wat als we de familie van het meisje niet kunnen vinden?'
  


  
    'Dat gaat ons heus wel lukken, op wat voor manier clan ook. Het kan alleen even duren.'
  


  
    Net toen Donovan was opgestaan om nog een kop koffie te nemen kwam Grigson terug.
  


  
    'De vrouw die we vertegenwoordigden, de eigenaresse van het huis, heet nu Frances Neville. Ze woont in een cottage in Chelwood, een dorpje iets ten zuiden van Bristol. Het is een kwartiertje rijden. Ik heb haar net gesproken en gezegd dat jullie op weg zijn. Ze is blijkbaar een paar weken geleden aan haar voet geopereerd en kan de deur niet uit. Het is aan u om haar te vertellen waar het allemaal over gaat.'
  


  
    Een bejaarde vrouw opende de deur van Frances Nevilles cottage en ging hun voor naar een kleine, open zitkamer die gevuld was met een eclectische en kleurrijke mix van meubels en voorwerpen die eruitzagen alsof ze uit alle hoeken van de wereld afkomstig waren. Frances lag languit op een bank naar Woman's Hour te luisteren, met haar dik omzwachtelde voet op een groot tapijtkussen. Ze was erg slank, droeg een spijkerbroek en een eenvoudig strak wit T-shirt en moest ergens achter in de vijftig zijn, met een olijfkleurige huid en kroezend, staalgrijs haar, dat slordig op haar hoofd was vastgespeld. Haar donkere wenkbrauwen waren scherp afgetekend in een boogje en haar ogen waren zwaar omlijnd met zwart ogenpotlood, wat haar gezicht een bijna verbaasde uitdrukking gaf.
  


  
    'Fijn dat jullie zo snel zijn gekomen,' onderbrak ze Donovan toen deze zichzelf en Chang voorstelde. Ze boog zich naar voren en zette de radio uit. 'Die domme notaris is een beetje in de war. Hij zegt dat u denkt dat Amber dood is, of zo klonk het althans. En dat het allemaal lang geleden is gebeurd.'
  


  
    'Kent u Amber Wiseman?'
  


  
    'Natuurlijk. Ze is mijn dochter, helaas voor mij, en voor zover ik weet is ze springlevend. Ga zitten en vertel me wat er allemaal aan de hand is. Ik hou wel van een goed mysterie.' Ze wreef in haar handen en gebaarde Donovan en Chang om op de stoelen tegenover haar plaats te nemen, waarbij de zware zilveren armbanden om haar beide polsen rinkelden.
  


  
    'Het spijt me, mevrouw Devereux, maar...'
  


  
    'Neville. Ik ben vier keer getrouwd geweest, maar ik heb mijn meisjesnaam weer aangenomen. Dat vond ik eenvoudiger. Wiseman was de naam van Ambers vader, niet dat die lang is blijven hangen. Hoe zit dat nou met Ambers dood?'
  


  
    'Het spijt me erg van de verwarring, mevrouw Neville. We hebben het skelet van een meisje uit een meer bij Bristol opgedregd. Ze heeft schijnbaar sinds de vroege zomer van 1991 in het water gelegen. We hebben wat van haar spullen gevonden, samen met een handtas. De naam Amber Wiseman en uw oude adres in Clifton stonden op een busabonnement in de tas. Uiteraard zijn we...'
  


  
    'Wat intrigerend. Maar het is Amber niet, dat kan ik je garanderen. Ik heb Amber in geen jaren gesproken - we kunnen het niet goed met elkaar vinden, zie je -, maar ik verzeker je dat zij het niet is.'
  


  
    'Als u geen contact meer met haar hebt...'
  


  
    Frances maakte een wegwuivend gebaar. 'Ze was op de begrafenis van mijn moeder, twee jaar geleden, al heeft ze toen geen woord tegen me gezegd, maar zij is het dus beslist niet.'
  


  
    'Oké. Waarom zou dat meisje dan haar tas hebben?'
  


  
    'Misschien kende ze Amber. Wanneer was het ook alweer?'
  


  
    'Juni of juli 1991.'
  


  
    Ze staarde even voor zich uit en knikte vervolgens langzaam. 'Amber was toen veertien, bijna vijftien. Dat is het jaar waarin Mike en ik uit elkaar gingen. Dat was de reden dat ik het huis moest verkopen, omdat we gingen scheiden. Ik kan me niet herinneren wat ik in juni of juli deed, maar ik heb zeker een paar maanden in India doorgebracht. Ik zat vroeger in de binnenhuisarchitectuur en had winkels in Londen en Bath, en veel van ons meubilair en borduurwerk kwam uit India. Na mijn terugkeer hen ik met Amber zomervakantie gaan vieren bij vrienden in Amerika om bij Mike weg te zijn.'
  


  
    'En het meisje?'
  


  
    Ze fronste haar voorhoofd, alsof ze terugdacht. 'Er was een groepje dat veel met elkaar optrok. Ze leenden continu elkaars kleren en make-up en zo. Zij moet Ambers tas meegenomen hebben.'
  


  
    'Zij? Hebt u enig idee om wie het zou kunnen gaan?'
  


  
    'Wat zeg je?' Ze keek op naar Donovan alsof ze niet geluisterd had.
  


  
    'Weet u wie het meisje is?'
  


  
    'Ja. Het spijt me, het komt allemaal terug. Dat moet Daniëlle zijn.'
  


  
    'Danielle Henderson?' vroeg Chang.
  


  
    Ze richtte haar blik op hem en knikte. 'Ik herinner me haar achternaam niet meer, en ook niet meer wanneer het gebeurd is, maar zij is op een dag verdwenen. Iedereen dacht dat ze was weggelopen, naar de grote stad. Danielle leende altijd spullen van Amber. Als zij het niet is, kan ik niemand anders bedenken.'
  


  
    Chang opende zijn rugzak en haalde er een dossier uit. 'Is dit Danielle?' vroeg hij. Hij hield een foto op voor Frances.
  


  
    Frances zette een leesbril op, die aan een kralenketting om haar nek hing. Ze bestudeerde de foto en fronste haar wenkbrauwen. 'Wat lief. Ze lijkt wel twaalf op die foto, maar dat is Danielle. Zij en Amber waren een tijdje dikke vriendinnen. Ze liepen allebei meestal met een kop vol make-up rond en droegen rokjes tot hier.' Ze legde haar hand op haar heup. 'Maar welke meisjes doen dat tegenwoordig niet? Danielles moeder was wel een beetje een suf mens. Ze was overbezorgd en gaf haar bijna geen vrijheid. Danielle kwam soms met Amber mee uit school en af en toe bleef ze slapen, maar haar moeder hing dan constant aan de telefoon met zeurvragen of ze haar huiswerk wel had gedaan, hoe laat ze thuis zou komen, of ze wel voldoende had gegeten en dat soort dingen. Elke keer als die arme Danielle naar huis ging, moest ze eerst haar gezicht wassen en nettere kleren aantrekken. Daar zou iedereen tegen in opstand komen, toch?' Ze tuurde over haar bril naar Donovan voor een bevestigend antwoord.
  


  
    'En haar vader?' vroeg Donovan, die vond dat Danielles moeder klonk als de meeste ouders die ze was tegengekomen, baar eigen ouders incluis.
  


  
    'Wat ik me ervan herinner is hij zo slim geweest er lang daarvoor al tussenuit te knijpen, en dat was deel van het probleem. Danielle was enig kind. Ze was haar moeders ziel en zaligheid en haar moeder had al haar hoop op haar gevestigd. Toen ze vermist werd, had ik een hard huilende moeder aan de lijn alsof ik haar kind ergens had verborgen, of alsof het op de een of andere manier onze schuld was. Ik heb nooit begrepen waarom ze zo vijandig was. De politie kwam Amber ondervragen, maar die wist uiteraard niet waar Danielle was. Ik geloof dat ze ruzie hebben gehad, zoals dat gaat bij meisjes van die leeftijd.'
  


  
    'U zei dat iedereen dacht dat ze naar Londen was gegaan. Waarom?'
  


  
    Frances haalde haar schouders op. 'Ze had het er vaak over. Toen ze verdween, heeft de politie al Danielles klasgenoten ondervraagd, ook Amber. Iedereen nam gewoon aan dat ze weggelopen was.'
  


  
    'Als Amber en Danielle ruzie hadden, wat deed Danielle dan met haar tas?'
  


  
    'Weet ik veel. Ze zal hem wel geleend hebben en vergeten zijn hem terug te geven.'
  


  
    'Vond u het niet vreemd dat Danielle opeens weg was?'
  


  
    'Nee, niet echt. Ik had de indruk dat Danielle thuis helemaal niet gelukkig was. Ze had ook nogal een levendige fantasie.'
  


  
    'Wat bedoelt u daarmee?'
  


  
    'Nou, eerlijk gezegd kon ze vrij achterbaks zijn. Het is goed mogelijk dat ze Ambers tas heeft gestolen.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Ze vertelde in elk geval de meest buitensporige leugens, zoals een kind doet als het erg graag indruk wil maken. Ze pretendeerde altijd bevriend te zijn met allerlei beroemdheden, bij wie ze dan in Londen ging logeren. Zoals ik net al zei, ze had het er vaak tegen Amber over dat ze ging weglopen, maar ik beschouwde het als een van haar vele verzinsels. Toen ik hoorde dat ze niet thuis was gekomen, dacht ik eigenlijk alleen maar dat ze het nu echt had gedaan.'
  


  
    32
  


  
    Het was bijna elf uur in de ochtend toen Alex zijn sleutel in het slot stak en de deur naar zijn woning opende. Hij had de hele zondag en de aansluitende nacht bij Maggie doorgebracht, hoewel hij ervoor gekozen had op de bank te slapen, om niet nog een vernedering te riskeren. Verbazend genoeg leek ze het te begrijpen, alleen al tevreden met zijn gezelschap. Hij was zo moe geweest dat hij in een diepe, droomloze slaap was gevallen. Zo was het hem tenminste voor even gelukt de demonen uit het meer te verdrijven. Maggie was die ochtend vroeg met de auto naar een oude pastorie in Northampton vertrokken om te kijken of het een geschikte filmlocatie was voor in haar bestand. Hij had zo vast geslapen dat hij haar niet had horen weggaan, maar ze had ontbijt voor hem klaargezet en een briefje achtergelaten waarin stond dat hij moest doen alsof hij thuis was. Hij hoefde pas aan het eind van de middag in het restaurant te zijn, maar liever dan zich in zijn eentje te vervelen op de boot had hij besloten terug te keren naar zijn appartement om schone kleren aan te trekken.
  


  
    De lichten in de hal waren nog aan, en het eerste wat hij zag was een vel papier op de grond, dat op zijn plek werd gehouden met een lege whiskyfles. BIG BROTHER HOUDT JE IN DE GATEN, ALEX!!! stond er met dikke zwarte markeerstift op het papier gekrabbeld. Hij raapte het op, draaide het om en zag een boodschap staan in Paddy's bekende, bijna onleesbare handschrift:
  


  
    Hallo Alex, als je dit leest ben je waarschijnlijk teruggekeerd van waar je ondergedoken hebt gezeten. Ik hoop dat het leuk was !!! De kit heeft je hele huis binnestebuiten gekeerd, ze zitten achter je aan, makker! Wat heb je uitgespookt ? Ik weet het niet zeker, maar geloof dat ze staan te posten, dus wees op je hoede ps ene Anna vroeg of je haar alsjeblieft wilt terugbellen, het was dringend!!!! Ze zegt dat je haar telefoonnummer hebt
  


  
    Hij ging de keuken in. Erop lettend dat niemand hem kon zien tuurde hij uit het raam. Het was druk op straat met auto's en voetgangers. Het was niet te zeggen of er agenten in burger tussen zaten, maar als ze de woning in de gaten hielden, moesten ze hem naar binnen hebben zien gaan. Hij had geen idee waarom ze nog steeds achter hem aan zaten, maar hij voelde er niets voor zich te laten meeslepen naar het bureau voor meer onaangename vragen, beschuldigingen en dreigementen. Hij greep een plastic zak uit het gootsteen kastje, stopte er zijn telefoon oplader en wat schone kleren in en ging naar de badkamer, die uitkeek op de achterkant. Hij wierp een snelle blik uit het raam. Hij had goed zicht op de lappendeken aan achtertuinen van het volgende huizenblok, maar voor zover hij kon zien stond er niemand. Misschien hielden ze het huis niet in de gaten, of misschien concentreerden ze hun inspanningen op de voorkant. Vanaf de weg leek het of het huis ingesloten lag tussen andere gebouwen, maar schijn bedroog. De stomerij op de begane grond strekte zich over het grootste deel van de tuin uit. Aan het einde daarvan stond een muur van nog geen twee meter hoog, met een kleine steeg erachter die tussen de tuinen door liep tot aan de achterkant van een tijdschriftenwinkel. Gedurende openingstijden, met name in de zomer, stond de achterdeur van de tijdschriftenwinkel altijd open. Op die manier was het hem twee keer eerder gelukt het appartement te verlaten toen Paddy hem in zijn haast per ongeluk had binnengesloten. Gelukkig leek de eigenaar van de tijdschriftenwinkel er geen probleem mee te hebben.
  


  
    Hij liep naar de huiskamer, zette harde muziek op zodat iemand die aan de deur kwam zou denken dat hij er nog was, ging daarna de badkamer weer in en klom uit het raam. Hij stapte voorzichtig op de muur die het pand scheidde van het huis ernaast, trok het raam dicht en liet zich vervolgens op het platte dak van de stomerij vallen. Binnen enkele minuten wandelde hij door de tijdschriftenwinkel naar buiten en een nabijgelegen straat in. Hij doorkruiste het netwerk van smalle straten en ging een eindje verder Chamberlayne Road weer op, waar hij in een bus sprong die net bij een halte tot stilstand was gekomen. De bus ging in zuidelijke richting naar Ladbroke Grove. Hij was de enige persoon die opstapte, en toen de deuren achter hem sloten en de bus optrok zocht hij met zijn ogen de weg af. Hij had niet de indruk dat hij gevolgd werd.
  


  
    Hij stapte halverwege Ladbroke Grove uit en ging een eethuisje vlak voorbij de Westway binnen. De eigenaar was een oude Grieks-Cyprioot die Harry heette en het was zeker niet de minste tent om een paar uur zoet te brengen. Alex was er vaak iets gaan eten op weg naar zijn werk voor de lunchdienst, en het was een van de weinige zaken die hij kende waar nog een fatsoenlijk warm ontbijt werd geserveerd. Harry kwam naar hem toe en hij bestelde koffie en een Engels ontbijt, met gebakken brood. Hij overlegde bij zichzelf of hij zijn mobiel zou opladen en besloot vervolgens het niet te doen. Hij wist van de televisie dat de politie hem zou kunnen opsporen als hij hem aanzette.
  


  
    'Zou ik misschien gebruik mogen maken van je telefoon?' vroeg hij toen Harry terugkeerde met een cappuccino waarvan het schuim overliep en die dik bestrooid was met cacao, precies zoals hij het lekker vond.
  


  
    Harry wierp hem een ontspannen glimlach toe. 'Tuurlijk. De vaste lijn doet het niet, maar je kunt mijn mobiel wel gebruiken.' Hij haalde een kleine groene Nokia uit zijn zak en gaf hem aan Alex.
  


  
    Alex vond Anna's kaartje in zijn portemonnee en toetste haar mobiele nummer in. Ze nam meteen op.
  


  
    'Anna Paget.'
  


  
    'Met Alex. Alex Fleming. Je had me gevraagd je te bellen.'
  


  
    'Heb je de krant gelezen?'
  


  
    'Nee. Hoezo?'
  


  
    'Ik zou maar even kijken. De pleuris is uitgebroken en ik moet echt met je praten. Kunnen we ergens afspreken?'
  


  
    'Waar gaat het over?'
  


  
    'Dat zul je wel zien als je de krant leest.'
  


  
    'Het heeft met Joe te maken, hè?'
  


  
    'En met Paul Khan en nu ook Danny Black.'
  


  
    'Danny?'
  


  
    'Wist je dat nog niet? Alex, wat érg. Ik dacht dat je het wel zou weten.'
  


  
    'Nee. O god, ik...' Hij legde de mobiel even neer en staarde voor zich uit. Hij voelde zich verdoofd. Dus Danny was ook dood. Nog eentje van de vijf. Hij had nooit een heel hechte band met Danny gehad, niet zoals met Tim en Joe, maar het was nog altijd een klap. Alleen hij en Tim waren nog over. Wie zou de volgende zijn? Hij voelde zich misselijk. Hij hoorde het blikkerige geluid van haar stem door de mobiel en zette hem weer aan zijn oor. 'Wanneer is het gebeurd?' fluisterde hij.
  


  
    'Gisteren. Het spijt me echt vreselijk, Alex. Het was niet mijn bedoeling je een shock te bezorgen. Het spijt me vreselijk. Kunnen we alsjeblieft afspreken? Ik moet dringend met je praten. Waar ben je?'
  


  
    Het duurde even voor hij antwoordde. 'In een eettentje in Ladbroke Grove.'
  


  
    'Zal ik naar je toe komen?'
  


  
    'Ik weet het niet, ik kan niet nadenken. Wat is er met Danny gebeurd?'
  


  
    'Hij is dood aangetroffen in het St. James Park. Nogmaals, het spijt me heel erg. De politie laat zoals gewoonlijk weinig los,maar ik zal je alles vertellen wat ik weet als ik je zie. Waarom kom je niet naar mijn appartement? Daar kunnen we ongestoord praten.' Ze gaf hem het adres, dat hij in zijn geheugen prentte omdat hij geen pen en papier bij zich had. 'Als je met de metro gaat, is het zowel vanaf Earl's Court als Fulham Broadway een minuut of tien lopen. Wanneer denk je dat je er kunt zijn?'
  


  
    'Overeen halfuur of zo. Misschien iets meer.' Hij had moeite zijn gedachten te focussen.
  


  
    Toen hij de verbinding verbrak kwam Harry eraan met zijn ontbijt. Nog steeds versuft bedankte Alex hem en gaf hem zijn mobiel terug.
  


  
    'Gaat het wel met je?' vroeg Harry terwijl hij hem vorsend aankeek.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb net heel slecht nieuws gekregen. Heb je een krant die ik even kan inzien?'
  


  
    'Natuurlijk. Hé, Sonia!' riep hij naar de jonge vrouw die sandwiches stond te maken achter het buffet. 'Geef me de krant eens aan. Hij ligt daar ergens bij de broodrooster.' Ze schoofde Daily Mail naar hem toe, die hij weer doorgaf aan Alex. Het stond al in de kop: BEESTACHTIGE MOORDEN IN LONDEN HOUDEN VERBAND.
  


  
    Hij staarde naar het dampende bord met eten voor hem op tafel en duwde het toen van zich af. Hij had geen honger meer.
  


  
    Tartaglia zat aan zijn bureau en staarde strak naar het computerscherm. Het surveillanceteam had gebeld om te zeggen dat Alex Fleming naar huis was teruggekeerd, maar hun daarna op de een of andere manier had weten te ontglippen. Hoe dat had kunnen gebeuren was hem niet duidelijk, maar Fleming gedroeg zich wel heel sterk als iemand die iets op zijn kerfstok had, en er werd nu met verdubbelde inzet naar hem gezocht. Hij had navraag gedaan bij het team dat op Tim Wade in Oxford paste, maar daar leek alles onder controle te zijn en er was geen teken dat Fleming contact had proberen op te nemen met Wade. Voorlopig was het dus afwachten geblazen, maar hij was niet in een lijdzame stemming. Hij had de laatste paar uur zijn administratie proberen bij te werken, maar was niet in staat zich te concentreren. Zijn hoofd gonsde. Het enige waaraan hij kon denken was de kop in de ochtendkrant en Anna's naam eronder. Wat een stommeling was hij geweest. Op een gegeven moment had hij zich herinnerd dat ze in bed even over de zaak hadden gepraat. Ze had hem gevraagd of ze al meer over Joe's moordenaar te weten waren gekomen. Ze had geïnteresseerd geleken in de psychologische motieven van iemand die tot zoiets in staat is en hij had haar zijn mening gegeven, die hij had verwoord in zeer algemene termen die van toepassing hadden kunnen zijn op een aantal zaken waaraan hij had gewerkt. Op geen enkel moment had hij de naam van Paul Khan of Danny Black laten vallen. Evenmin had hij bet over Ashleigh Grange of het meer gehad. Hoezeer hij ook door haar was afgeleid, hoezeer zijn waakzaamheid ook tijdelijk was verslapt, hij kon niet geloven dat ze ook maar iets van wat er in het artikel stond van hem had. Maar waar had ze het dan vandaan? In feite deed dat er helemaal niet toe. Hij wist hoe het zou overkomen als iemand ontdekte wat er tussen hen was gebeurd. Hij begon zich af te vragen of hij wel op zijn geheugen kon vertrouwen. Hoewel het een bittere pil was om te slikken, wist hij nu waarom ze hem had opgezocht in zijn woning en waarom ze hem zo overduidelijk had zitten versieren. En als de eerste de beste sukkel was hij er nog voor gevallen ook. In veel opzichten was hij geen haar beter dan Nick Minderedes, en die gedachte stak hem.
  


  
    Hij stond op het punt haar te bellen, maar bedacht zich toen. In levenden lijve zou hij meer uit haar krijgen. De dossiers lagen nog op zijn bureau en hij schreef haar adres op. Hij verruilde zijn jasje en broek voor leren kleding en laarzen en ging naar beneden en aan de achterkant het gebouw uit, waar de Ducati stond. Hij weefde op hoge snelheid tussen het drukke verkeer door op Lower Richmond Road. Eenmaal voorbij Putney Bridge doorkruiste hij de zijstraten tot hij bij Edith Grove aankwam. Weer viel liet hem op hoe dicht ze bij Brompton Cemetery woonde. Edith Grove was een weg voor eenrichtingsverkeer, dat zich snel in de richting van de Theems bewoog, en er was nergens plek om te parkeren. Hij reed de motor de stoep op en de voortuin van het huis in, waar hij achter een oude Lancia afstapte. Hij zette zijn helm af en keek op zijn horloge. Hij had er maar zeven minuten over gedaan.
  


  
    Volgens het dossier woonde Anna op de eerste verdieping. Toen hij omhoogkeek zag hij dat het raam wijd openstond en hij nam aan dat ze thuis was. Hij maakte zijn helm met de ketting aan zijn motor vast en liep de treden op naar de voordeur. Bij geen van de bellen stond een naam en hij drukte ze allemaal herhaaldelijk in tot hij eindelijk haar stem boven het gekraak van de intercom uit hoorde.
  


  
    'Wie is daar?'
  


  
    'Mark Tartaglia. We moeten praten.'
  


  
    Het was even stil. 'Het komt nu niet zo goed uit.'
  


  
    'Dat kan me niet schelen. Mag ik bovenkomen?'
  


  
    'Nee. Ik sta op het punt om naar iemand toe te gaan.'
  


  
    'Ik moet met je praten.'
  


  
    Weer was het even stil en toen zei ze: 'Oké. Wacht daar. Ik ben zo beneden.'
  


  
    Hij liep de voortuin weer in en ging naast de motor staan. Zijn geest tolde nog steeds. Hij stak een sigaret op en keek omhoog naar het raam. Hij zag hoe ze het dichttrok terwijl ze met iemand aan de telefoon stond te praten, de handset tussen haar schouder en oor geklemd. Een paar minuten later ging de voordeur open en liep ze de treden af naar hem toe. Ze droeg een short en een strak zwart hemdje, net als de eerste keer dat hij haar had gezien.
  


  
    'Het spijt me heel erg, maar ik heb nu geen tijd om te praten. Ik moet naar iemand toe. Kun je later terugkomen?' Ze wierp hem een op zich niet onaangename glimlach toe, maar haar ogen gingen schuil achter haar zonnebril en hij kon haar blik niet duiden.'Ik heb de krant gelezen.'
  


  
    'Goed, hè?'
  


  
    'Nee, niet goed. Je hebt gebruikt wat ik je heb verteld.'
  


  
    'Ah, daarvoor ben je hier. Maak je geen zorgen. Zo wereldschokkend was het niet. Wat je me hebt verteld, bedoel ik. Je hebt alleen maar geholpen een paar vermoedens te bevestigen.'
  


  
    'Daar gaat het niet om. Wat ik zei was vertrouwelijk. Ik had niet verwacht het in drukletters terug te vinden met jouw naam eronder.'
  


  
    'Mark, lieverd, ik wist het meeste ervan al. Eerlijk waar. Wat jij zei was niet meer dan nuttige achtergrondinformatie.'
  


  
    'Fijn dat je er nog iets aan over hebt gehouden.'
  


  
    De glimlach verdween en ze legde haar hand op haar heup. 'Luister, ik ben niet naar je toe gegaan om je informatie te ontfutselen. Zo goedkoop ben ik niet.'
  


  
    'Klets niet. Er staat allemaal informatie in dat artikel die je helemaal niet behoort te weten, laat staan te publiceren. Hoe zit het met die dingen over Paul Khan en Danny Black... Waar heb je dat vandaan?'
  


  
    Ze tikte tegen de zijkant van haar neus. 'Ik heb zo mijn bronnen. Maar maak je geen zorgen. Je was misschien een beetje aangeschoten, maar hoe interessant het allemaal ook was, je hebt niets heel belangrijks losgelaten. Hoe dan ook, niets van dit alles kan herleid worden tot jou, en zoals ik al zei: ik wist het allemaal al.'
  


  
    Hij schudde ongelovig zijn hoofd. Hij was er nog steeds niet achter. Had hij haar op een bepaald punt alleen gelaten? Buiten het moment dat ze zijn huis had betreden en hij was weggegaan om zich aan te kleden, dacht hij van niet. Toen hij terugkeerde had ze op dezelfde plek gezeten, alsof ze niet had bewogen. Zelfs als ze was opgestaan en had rondgeneusd, had ze daar nauwelijks tijd voor gehad, en bovendien viel er niets te zien. Er slingerden geen dossiers, belangrijke documenten of andere gevoelige gegevens rond in het appartement en zijn mobiel was met een pincode beveiligd. Toen daagde het hem. Zijn notitieboekje had in de zak van zijn jasje gezeten, dat hij bij thuiskomst over de rug van een stoel had gehangen. Het zon haar even hebben gekost om de inhoud ervan te ontcijferen. De enige gelegenheid daarvoor was in de ochtend geweest, toen ze was opgestaan en hem in bed had achtergelaten. Hij had diep geslapen, ook voor zijn doen. Behalve de vage glimp die hij van haar had opgevangen toen ze de slaapkamer uit liep, had hij nergens besef van gehad. Hij wist al helemaal niet wanneer ze het appartement had verlaten. Toen werd hij overvallen door een andere gedachte. Had ze iets in zijn wijn gedaan? Het zou de helse kater de volgende ochtend en zijn ongebruikelijk verwarde geestestoestand verklaren. Het idee schokte hem. Maar het was te laat om zijn bloed te laten onderzoeken, en zelfs als hij zekerheid had, zou hij er nog niks mee kunnen. Hij kon haar moeilijk arresteren en tegenover Steele en de anderen opbiechten wat er was gebeurd.
  


  
    Hij staarde in de zwarte spiegels van haar bril. 'Je hebt iets in mijn wijn gedaan, hè?'
  


  
    'Wat een onzin.'
  


  
    'O ja? Heb je in mijn notitieboekje gekeken terwijl ik sliep? Jezus christus, ik kan niet geloven dat ik zo stom ben geweest.'
  


  
    'Maak je je nu zorgen om je ego of om je baan?'
  


  
    Vol walging schudde hij zijn hoofd. 'Ik had je nooit moeten binnenlaten.'
  


  
    Ze zuchtte. 'Doe niet zo paranoïde. Ik ben naar je toe gegaan omdat ik dat wilde. Het leek op dat moment een goed idee. Dat is het hele verhaal. Het had niets met werk te maken, niet met het jouwe en niet met het mijne.' Ze stak haar hand op voor hij iets kon zeggen. 'En nee: ik heb niet rondgesnuffeld in je huis, en nee: ik heb absoluut niet in je notitieboekje gekeken. Wat we hebben gezegd en gedaan was iets tussen ons tweeën.'
  


  
    Hij voelde instinctief dat ze loog. 'Daar heb ik niet genoeg aan, en dat weet je. Het had nooit mogen gebeuren. Het enige verschil is dat mijn baan op het spel staat als iemand het te weten komt.'
  


  
    'Niemand komt het te weten, vertrouw me. En nu moet ik er echt vandoor. Ik zie je nog wel.'
  


  
    Met adres dat in het vermistendossier van Danielle Henderson stond vermeld, was halverwege York Road, in het Montpelier- district in Bristol. Zoals in veel oudere gedeelten van de stad was de straat smal, liep over een heuvel en bestond uit een mengeling van bescheiden, veelkleurige georgiaanse rijtjeshuizen, Victoriaanse panden en moderne sociale woningbouw. Het huis van drie verdiepingen ging schuil achter een verbleekte, perzikkleurige façade vol vochtplekken, en had een verweerde, achttiende- eeuwse portiekuitbouw en schuiframen. Aan beide zijden van de straat stonden de auto's bumper aan bumper geparkeerd zonder dat er ergens een gat tussen zat. Donovan was alvast uitgestapt terwijl Chang een plekje zocht in een van de aangrenzende straten, en belde aan. Even later werd de deur geopend door een kleine, vogelachtige vrouw met vettig, geblondeerd haar dat losjes was samengebonden in een korte paardenstaart.
  


  
    'Ja?' Ze keek Donovan wantrouwig aan, een brandende sigaret tussen haar benige vingers geklemd. Op het eerste gezicht leek ze veel te oud om Danielles moeder te zijn. Haar gezicht was diep gegroefd en ze had de papierachtige grauwe huid van een zware roker.
  


  
    Donovan hield haar legitimatiebewijs op. 'Ik ben van de Metropolitan Police. Ik ben op zoek naar Susan Henderson.'
  


  
    'Wat wilt u van haar?'
  


  
    'Het heeft te maken met haar dochter, Danielle.'
  


  
    Haar waterige ogen verwijdden zich. 'Danni. We noemden haar Danni. Dus u hebt haar gevonden?'
  


  
    'Bent u Susan?'
  


  
    'Nee. Ik ben Reenie, Susans moeder. Susan is twee jaar geleden overleden.' Ze sprak met een hees West Country-accent. 'Danni is dood, hè?' Haar gezicht straalde berusting uit, alsof ze gewend was aan slecht nieuws.
  


  
    'Ik ben bang van wel. Mag ik binnenkomen?'
  


  
    'Ik heb aldoor geweten dat Danni niet is weggelopen, zoals ze indertijd zeiden,' mompelde ze, en ze stapte opzij om Donovan door te laten. Ze sloot de voordeur en schuifelde weg over de smalle gang. Het huis was bedompt en stonk naar oude sigarettenrook, alsof er in geen jaren een raam was opengezet. Reenie droeg donzige roze pantoffels in de vorm van Garfield en zag er pijnlijk mager uit in haar wijde trainingsbroek en T-shirt. Donovan volgde haar naar een kleine keuken aan de achterkant, die uitkeek op een aflopende, overwoekerde tuin. De keuken was pastelblauw geschilderd, met een behangrand van vliegende zeemeeuwen boven langs de muur. In een hoek bij de gootsteen stond een kooi waarin een mus met opgezette veren zat te slapen op een stang.
  


  
    Reenie drukte haar sigarettenpeuk uit op een schoteltje op het aanrecht en wendde zich tot Donovan. 'Neem plaats.' Ze gebaarde vaag naar een paar stoelen en een kleine gele formicatafel die tegen een van de muren stond. 'Wil je een kop thee?'
  


  
    Donovan trok een stoel naar achteren en ging zitten. 'Graag. Als u er ook een neemt.'
  


  
    'Ja. Die heb ik wel nodig, na wat je me net hebt verteld.' Reenie zette de waterkoker aan en nam een paar bekers van een plank, die ze zorgvuldig afveegde met een theedoek.
  


  
    'Suiker?' vroeg ze toen de waterkoker afsloeg.
  


  
    'Eén schepje graag.'
  


  
    'En melk?'
  


  
    'Een klein scheutje.'
  


  
    Terwijl Reenie de thee bereidde begon de mus in zijn kooi scherpe, tjirpende geluiden te maken. Donovan draaide zich naar hem om. Het was bijna alsof hij om aandacht schreeuwde, zoals hij daar stond op zijn stang en haar recht aankeek, met zijn kopje opzij gekanteld, zijn zwarte oogjes glinsterend in het licht van het raam.
  


  
    'Let maar niet op Steve,' zei Reenie, die naar de tafel kwam niet de thee. 'Hij is een kleine bemoeial, moet altijd zijn snufferd in andermans zaken steken. Hij wil weten wie je bent. We krijgen niet iedere dag bezoek.' Ze ging tegenover Donovan zitten en reikte haar een mok aan. Hij zag er veelgebruikt uit en was versierd met een dofgouden afbeelding van een sterrenbeeld. Op die van Reenie stond een Boogschutter, zag Donovan, en op de hare Vissen. Ze vroeg zich af of hij van Susan of van Danielle was geweest. De thee zag er goed en sterk uit maar was nog te heet, en ze zette de mok op tafel neer om hem te laten afkoelen.
  


  
    'Weet je zeker dat het om Danni gaat?' vroeg Reenie, en ze nam een slokje van haar thee.
  


  
    'Zo zeker als we daar in deze fase van kunnen zijn. We willen wel graag een DNA-monster bij u afnemen om vast te stellen of er inderdaad een match is. Het zou ook fijn zijn als u de naam van haar tandarts voor ons had. Ondertussen vroeg ik me af of u deze herkent.'
  


  
    Ze haalde de kleurenkopieën van de oorbellen uit haar tas en gaf ze aan Reenie, die even naar de foto's staarde en toen haar ogen sloot. 'Dat zijn mijn oorbellen. Dat wil zeggen, ze waren van mijn moeder. Ze heeft die me vlak voor haar dood gegeven. Ik dacht dat ik ze verloren had. Ik had kunnen weten dat Danni ze heeft gepakt.'
  


  
    'Het spijt me.'
  


  
    Reenie schudde haar hoofd. 'Waar zei je dat ze was gevonden?'
  


  
    'Haar stoffelijke resten lagen in een meer nissen Bristol en Bath. We hebben reden om aan te nemen dat ze naar een feestje van een groepje studenten is geweest die bij het meer woonden, en daar is omgekomen. Dat zal in juni, of mogelijk begin juli, 1991 zijn geweest. Ik moet u vertellen dat we haar dood behandelen als een moordzaak.'
  


  
    Reenie keek haar met rode ogen aan. 'Moordzaak?' Ze zonk achterover op haar stoel. 'Mijn hemel. Maar dat kon ook eigenlijk niet anders, hè? Ik bedoel, als ze een ongeluk had gehad of zoiets, dan hadden we er wel eerder van gehoord. Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Het ziet ernaar uit dat ze is gewurgd.'
  


  
    Ze slikte hard. 'Lieve god! Weet je wie de dader is?'
  


  
    'We hebben een verdachte, maar dat is het enige wat ik er op dit moment over mag zeggen. Ik moet u nog een paar vragen stellen, als u daar geen bezwaar tegen hebt.'
  


  
    Reenie schudde haar hoofd en boog zich over haar thee, haar hand strak om de mok geklemd. Donovan zag tranen in haar ogen. Even later stond ze op, trok een tissue uit een doos bij het aanrecht en snoot luid haar neus. Ze veegde haar ogen af met de rug van haar hand en nam met enige moeite een Silk Cut uit een pakje op het aanrecht. Haar vingers trilden toen ze hem opstak. Ze nam een lange, diepe trek alsof ze niet genoeg lucht kreeg en leunde daarna achterover tegen een keukenkastje, ik heb zo lang op deze dag gewacht. Het is niet in woorden uit te leggen hoe het is geweest. Ik kon niets tegen Susan zeggen, maar ik wist dat Danni niet meer leefde. Ik wou alleen dat mijn Susan er nog was. Ze had er alles voor overgehad om te weten wat er gebeurd is.'
  


  
    'U zei dat Susan is overleden.'
  


  
    Ze knikte. 'Ze was nog maar vijftig. Kanker, zeiden ze, maar ik weet dat het door het gemis van Danni kwam. Ze is ingestort en daarna helemaal de weg kwijtgeraakt. Ze wilde niet uit bed komen, wilde niet meer naar haar werk, wilde haar vriendinnen niet meer zien, of wie dan ook. De pillen die ze van de dokter kreeg maakten het alleen maar erger. En toch bleef ze er heilig van overtuigd dat Danni nog leefde. Ze heeft alles gedaan wat ze kon om haar te vinden en haar spaargeld uitgegeven aan een helderziende die zei dat hij haar zou helpen Danni te traceren. Maar dat was gewoon een bedrieger. Zelfs ik zag dat, maar ze was zo wanhopig dat ik mijn mond hield. Je kunt je niet voorstellen hoe het is om je kind te verliezen, al die jaren niet te weten wat haar is overkomen. Geen enkel mens hoort zijn kind te overleven, laat staan een kleinkind. Ik hoop dat jullie de dader vinden.'
  


  
    'Dat gaan we ook doen,' antwoordde Donovan niet alle overtuiging die ze kon opbrengen.
  


  
    'Ik heb nooit gedacht dat de doodstraf de oplossing was, maar wie dit gedaan heeft verdient het om te worden opgeknoopt. Hij heeft drie levens kapotgemaakt.'
  


  
    'Ik vind het heel erg voor u,' zei Donovan.
  


  
    Reenie slaakte een amechtige zucht. 'Dank je. Ik zie dat je het meent, wat ik bepaald niet kan zeggen van de politie die hier kwam toen Danni net verdwenen was. Daar had je geen ene moer aan.'
  


  
    'We willen ook contact opnemen met Danni s vader,' zei Donovan. 'Hebt u zijn adres?'
  


  
    'Colin? Geen idee waar die lamstraal uithangt. We konden elkaar niet luchten of zien, dat mag je best weten.'
  


  
    'Toch moeten we contact met hem opnemen.'
  


  
    'Wat heb ik een hekel aan die man. Hij en Susan waren jeugdliefdes. Toen hij er tijdens zijn stationering in Noord-Ierland vandoor ging met dat minderjarige delletje, brak hij Susans hart.'
  


  
    'Zat hij in het leger?'
  


  
    'Ja. Liet Susan en Danni zomaar in de steek, zonder een rooie cent of een dak boven hun hoofd. Daarom moesten ze bij mij komen wonen. Toen hij zich weer naar binnen probeerde te flikflooien in hun leven, heb ik hem weggejaagd. Ik heb hem in niet mis te verstane taal gezegd waar hij naartoe kon lopen. Het waren zulke doetjes allebei, ze zouden hem meteen teruggenomen hebben, maar ik wilde er niets van weten. Ik heb hem gegeven wat er op mijn spaarrekening stond en gezegd dat hij moest opdonderen. Hij was een... hoe zal ik het noemen?' Ze zwaaide met een fragiele hand in de lucht. 'Een serievreemdganger, zeg maar. Kon geen weerstand bieden aan een kort rokje en een knap smoeltje, en hoe jonger hoe beter. Hij zou Susans
  


  
    hart toch maar weer hebben gebroken.'
  


  
    'En Danni? Had hij een goede band met haar?'
  


  
    Ze blikte. 'Hij aanbad Danni, dat moet ik hem nageven. Ze kon geen kwaad doen in zijn ogen. Hij noemde haar zijn prinsesje en had altijd stapels cadeautjes voor haar bij zich als hij thuiskwam. Het was moeilijk voor Susan om te moeten aanzien hoe hecht die twee waren. Maar het heeft hem er niet van weerhouden om buiten de pot te piesen, wel? Toen Danni vermist werd, was mijn eerste gedachte dat ze was weggelopen naar hem. Dat dacht de politie ook. Maar toen ze me vertelden dat hij na afloop van de Golfoorlog rechtstreeks naar Noord-Ierland was teruggegaan, wist ik zeker dat er iets met haar gebeurd was. Hoe onnozel ze ook was, ze zou nooit in haar eentje weglopen en vervolgens niets van zich laten horen. Diep vanbinnen was ze een braaf, lief meisje, ook al probeerden ze haar anders af te schilderen. Toen hij thuiskwam en hoorde dat ze vermist werd, stond hij hier binnen de kortste keren op de stoep en dreigde ons allebei te vermoorden, alsof wij er iets mee te maken hadden. Het was echt doodeng.'
  


  
    'Weet u waar hij nu is?'
  


  
    Reenie drukte haar sigaret uit. in het buitenland. Het laatste wat ik heb gehoord is dat hij ergens in het Midden-Oosten zit, uitgezonden door een bewakingsbedrijf. Ik zou het leger bellen als ik jou was. Die moeten weten waar ze hem kunnen vinden.'
  


  
    'Hij welk regiment zat hij?'
  


  
    'De lichte infanterie, maar al een tijdje niet meer. Misschien hebben zij een adres of andere gegevens in hun bestand.'
  


  
    'Hebt u toevallig een foto van hem?'
  


  
    'Er is er boven een in Danni's kamer. Die heeft hij haar vlak voor haar vermissing toegestuurd. Ik weet nog wat een moeite het me heeft gekost een lijstje te vinden dat madam kon bekoren. Niets was goed genoeg. Als het aan mij lag had ik hem al lang geleden weggegooid, maar dat mocht niet van Susan. Ze wilde dat alles bleef zoals Danni het had achtergelaten. Vlak voor haar dood heeft ze me nogmaals laten beloven dat ik nergens aan zou komen, voor het geval Danni zou terugkeren naar huis. Ik zei tegen haar dat Danni inmiddels een volwassen vrouw zou zijn en het niet meer zo zou willen hebben als het was, maar daar wilde ze niets van horen. Danni was nog steeds haar kleine meid. Ik ga daar soms naar boven om te stoffen en te zuigen. Misschien dat ik de kamer ga leegruimen nu Danni dood is. Misschien zou Susan dat nu niet meer erg vinden.'
  


  
    'Is het goed als ik er even ga kijken?'
  


  
    'Ja, hoor,' antwoordde ze, en ze stak nog een Silk Cut op. 'Het is de kamer op de bovenste verdieping. Ga maar alvast terwijl ik hier opruim. Ik kom er zo ook aan.'
  


  
    33
  


  
    Danielles kamer was helemaal boven in het huis. Donovan luisterde of Reenie nog steeds veilig beneden was en koos vervolgens Tartaglia's nummer om hem over Colin Henderson te vertellen. Zijn mobiel ging over, en sprong toen naar de voicemail. Ze nam niet de moeite een bericht in te spreken, maar belde meteen Steele, die aan haar bureau zat, en bracht haar op de hoogte van wat ze had ontdekt. Hopelijk zou het ze niet al te lang kosten om Henderson te traceren en erachter te komen of hij nog in het buitenland zat.
  


  
    Na hun gesprek stopte ze haar mobiel in haar zak en keek de kleine kamer rond. Aan het midden van het plafond hing een oude rijstbol als een reusachtige witte maan. Het meubilair was een samenraapseltje, maar de kamer was schoon en netjes. Er stroomde licht naar binnen door het raam en het moest een aangename plek zijn geweest om te vertoeven, met een mooi uitzicht op de kleine georgiaanse huizen aan de overkant, eentje violet, eentje geel en eentje lichtroze. Zoals in veel tienerkamers hingen de muren vol met posters en tijdschriftpagina's van acteurs en popsterren. Ze herkende een jonge Jason Donovan, Michael Keaton als Batman en Kevin Costner in No Way Out. Naast een stereo-installatie lag een stapeltje cd's. The Bangles, The Cure, R.E.M., Guns N' Roses, Sinead O'Connor, B-52's. Het voerde haar rechtstreeks terug in de tijd en ze realiseerde zich voor het eerst dat Danielle en zij in hetzelfde jaar geboren waren. Ze vroeg zich af waarom dat niet eerder in haar was opgekomen. In haar gedachten, en ongetwijfeld in die van iedereen die haar gekend had - op haar grootmoeder na -, was Danielle voor eeuwig bevroren in de leeftijd waarop ze verdwenen was.
  


  
    Het bed onder het raam zag eruit alsof het pas was opgemaakt. Het overtrek was bedrukt met een meisjesachtige overvloed aan roze en paarse pioenrozen, en een door motten aangevreten, eenogige teddybeer leunde tegen het kussen. Veertien: die moeilijke overgangsperiode tussen meisje en vrouw. Ze zag een haarborstel op een kleine ladekast liggen. Net als al het andere in de kamer was ook die grondig gereinigd, maar er zaten nog steeds een paar lichtblonde haren gevangen tussen de stekels, die er misschien om sentimentele redenen niet uit waren geplukt. Het haar bevatte mogelijk nog DNA dat vergeleken kon worden met het DNA uit de botten, mocht dat nodig zijn, hoewel het verhaal van de oorbellen eigenlijk al geen ruimte meer liet voor twijfel. In een plankenkastje boven het bureau stond een kleine verzameling boeken en een ingelijste foto van de man die Colin Henderson moest zijn. Hij droeg een uniform en was op een ruige manier aantrekkelijk, met kort zwart haar en blauwe ogen. Hij zag eruit als eind twintig, begin dertig op het moment dat de foto genomen was. Ze nam het lijstje van de plank, en toen ze het omdraaide ontdekte ze een kleine kleurenfoto van twee jonge meisjes die met plakband aan de achterkant was bevestigd. Hij was slordig van een strook foto's geknipt die in een automaat waren genomen. De meisjes zaten opeengeperst in het hokje, zwaar opgemaakt en grijnzend naar de camera, met hun armen om elkaar heen. liet duurde even voor ze besefte dat het blonde meisje Danielle was. Ze leek helemaal niet op het meisje van de foto in het dossier. Terwijl ze zich afvroeg wat er met de andere foto's was gebeurd en of die verstopt waren om aan Susans censuur te ontsnappen, hoorde Donovan achter zich Reenies droge hoest op de trap.
  


  
    'Is dit Colin?' vroeg Donovan, zich omdraaiend met de foto toen Reenie de kamer binnen kwam.Reenie, die even steunde tegen de deurpost, knikte. 'Knappe vent, hè? Je kunt het beter met een lelijkerd aanleggen. Daar heb je veel minder zorgen om.'
  


  
    'En hoe zit het met deze? Is dit Danni?' Ze hield de kleine foto op.
  


  
    Reenie slofte naar haar toe en pakte het fotootje uit haar hand. Ze hield het tegen het licht en tuurde er bijziend naar. Toen knikte ze. 'Waar heb je deze vandaan?'
  


  
    'Hij zat vastgeplakt aan de achterkant van dit lijstje.'
  


  
    'Dat moet Danni hebben gedaan. Gek dat niemand dat ooit heeft gezien. Susan kon er niet tegen als ze zich zo kleedde en make-up droeg.'
  


  
    'Wie is dat andere meisje?'
  


  
    'Dat is Amber. Amber Wiseman.' Donovan ving een scherpe ondertoon op.
  


  
    'Ik begrijp dat u haar niet mocht?'
  


  
    'Amber had een verkeerde invloed.'
  


  
    'Ik ben vanochtend bij haar moeder geweest...'
  


  
    'Frances? Ik zou niet luisteren naar wat zij zegt. Ze is vast niet veel veranderd, hoewel ouder worden voor een vrouw als zij een lesje in nederigheid moet zijn. Ik vraag me vaak af hoe het zou zijn gelopen als Danni Amber niet had leren kennen. Misschien zou ze nu dan nog in leven zijn.'
  


  
    'Gelooft u dat echt?' vroeg Donovan, die Reenies woorden probeerde te rijmen met wat Frances haar die ochtend had verteld.
  


  
    'Jazeker. En als ik eerlijk wil zijn, dan moet ik zeggen dat de ellende is begonnen bij haar moeder. Een vrouw zonder moraal.'
  


  
    Donovan keek haar verbaasd aan. Ze had Frances niet bijzonder gemogen, maar de vrouw leek vrij onschuldig, hoewel het moeilijk was je voor te stellen hoe ze twintig jaar eerder was geweest, 'Is dat niet wat sterk uitgedrukt?' vroeg ze, in de hoop nog meer uitspraken aan Reenie te ontlokken. 'Ik zeg je, die vrouw deugde niet. "De tolerante maatschappij", zo noemden ze het toch? Ze liet Amber veel vaker alleen dan goed was voor een jong meisje, en Amber kreeg er verkeerde ideeën van. Ze kwam en ging wanneer het haar uitkwam, op elk uur van de dag of nacht, als een volwassen mens, potjandorie. Het scheen dat Frances bijna elke avond de hort op was. Amber vertelde dat ze al sinds haar zesde haar eigen avondeten pakte en alleen naar bed ging. Dat is toch niet te geloven? Geen wonder dat Amber zo geworden is. Susan ging er een keer heen om Danni op te halen toen die daar had gelogeerd. Het was ver na twaalven, maar Frances lag nog in bed met een of andere kerel die ze ergens had opgepikt. Amber had uiteraard geen flauw idee wie hij was. Susan zei dat het huis eruitzag alsof er een explosie was geweest, met overal flessen en rotzooi. Ik had bijna de kinderbescherming gebeld toen Susan me dat vertelde. Daarna mocht Danni niet meer met Amber omgaan, behalve op school.'
  


  
    'Maar Danni was erg gesteld op Amber, is het niet?'
  


  
    'Danni was naïef. Net als haar moeder kon Amber erg charmant zijn als ze wilde. Ze wist meer dan de meeste meisjes van twintig, dat geef ik je op een briefje, en ze had een brutale bek waar je koud van werd. Toen ik van een moeder van Danni's school hoorde dat Amber was weggelopen en in Londen woonde met Frances' vriend, heb ik hard gelachen. Het was blijkbaar achter haar rug al een tijdje aan de gang geweest. Amber had dubbel en dwars wraak genomen, en Frances was des duivels. Zij en Amber hebben elkaar daarna jaren niet gesproken.'
  


  
    'lk hoorde dat Danni en Amber vlak voor Danni's verdwijning ruzie hebben gehad.'
  


  
    Reenie schudde gedecideerd haar hoofd. 'Geloof het maar niet. Dat hadden ze verzonnen zodat Susan zou denken dat ze geen vriendinnen meer waren. Susan trapte erin, maar ik niet. Het waren twee handen op één buik, die meiden. Vlak na Danni's verdwijning kwam Amber voor haar aan de deur. Toen ik haar vertelde dat Danni vermist werd, lachte ze, alsof ze wel meende te weten waar Danni uithing. Ik was zo kwaad dat ik haar een harde mep heb verkocht, waarbij ik haar wang heb opengehaald met mijn ring. Ik greep haar beet en probeerde uit haar te krijgen waar Danni naartoe was gegaan, maar ze gal geen krimp. Ik herinner me nog de blik in haar ogen, echt woedend, alsof nog nooit iemand het had gedurfd haar te slaan. Ze huilde niet of wat dan ook, maar draaide zich gewoon om en liep doodkalm de deur uit. Wat ze de politie ook heeft verteld, het kunnen alleen maar leugens zijn geweest.'
  


  
    'Ik begrijp het. Vindt u het goed als ik deze foto's leen?'
  


  
    'Je mag ze houden. Ik had ze anders direct in de vuilnisbak gegooid. Ik wil niet aan hem herinnerd worden en ik wil ook zeker niet op die manier aan Danni denken, vooral niet met Amber erbij.'
  


  
    Alex stapte uit de bus bij Fulham Broadway en liep over Fulham Road tot hij bij het adres kwam dat Anna hem bad gegeven en dat zich aan het einde bevond van een serie bric-à-bracwinkels. Het raam was vuil, de jaloezieën waren dichtgetrokken wegens de hitte en aan de deur hing een bordje waarop GESLOTEN stond. Voor zover hij kon beoordelen toen hij door een kier de donkere ruimte in tuurde, was ook dit een rommelwinkel, en hij vroeg zich af of hij wel op het juiste adres was. Maar hij wist zeker dat hij het nummer goed had onthouden. Misschien woonde ze boven de winkel, hoewel die er vanaf de straat al even verwaarloosd uitzag. Hij drukte op de zoemer en even later gingen de jaloezieën voor de deur open. Een man keek naar hem.
  


  
    'Ik ben op zoek naar Anna Paget,' sprak Alex met duidelijke mondbewegingen.
  


  
    De man knikte, draaide het slot om en opende de deur. 'Jij bent zeker Alex.'
  


  
    'Is ze er?'
  


  
    'Ja. Ze verwacht je.' Er tinkelde een bel toen hij de deur achter Alex sloot. 'Ze moet nog even een artikel afmaken. Ze komt zo. Ze vroeg of je hier wilde wachten.' Hij was kortaf, alsof hij wel iets beters te doen had. Zijn gezicht was getaand als leer en hij was slank en pezig, misschien één meter zeventig of iets langer, met diepliggende blauwe ogen en heel kort en dunnend grijs haar. Hij droeg een zwarte trainingsbroek, sportschoenen en een grijs T-shirt met een logo erop. Alex vroeg zich af of hij Anna's partner was, hoewel hij een flink stuk ouder leek dan zij.
  


  
    De winkel was ingericht als een woonvertrek, dat helemaal doorliep tot achter. Een oud stuk tapijt bedekte een deel van de kale planken, rondom een geïmproviseerde salontafel stonden een voorhistorische bank en stoelen, en naast de open haard was een televisie neergezet. Iemand had recentelijk nog een vuurtje gestookt, ondanks het warme weer, en de kamer was doordrongen van de geur van rook. Aan de andere kant bevond zich een kleine, open keuken die door een bar van het zitgedeelte werd afgescheiden. De man knipte een lamp aan en keek naar Alex.
  


  
    'Wil je iets drinken of iets anders terwijl je wacht?'
  


  
    'Heb je iets kouds?' vroeg hij.
  


  
    'Er staat misschien cola in de koelkast, of er is witte wijn. Ik heb net een fles voor Anna geopend.' Hij gebaarde naar de salontafel, waar de fles verleidelijk in een koelemmer stond. 'Ze neemt graag een glaasje als ze aan het werk is en ze zei dat jullie misschien samen iets zouden drinken.'
  


  
    Alex knikte. 'Een glas wijn lijkt me lekker, dank je.' Ook al moest hij hierna werken, één of twee glazen kon geen kwaad, en misschien dat het contact met Anna er wat vlotter door zou verlopen. Ze had iets wat hem verlegen maakte en hij hoopte zo zijn zenuwen van hun scherpe kantjes te ontdoen. De man liep naar de keuken, nam een glas van de plank en keerde terug naar de tafel, waar hij de wijn inschonk. Hij reikte Alex het glas aan.
  


  
    'Alsjeblieft. Ga zitten en maak het je gemakkelijk. Ergens bij de bank ligt een krant, als je iets wilt lezen terwijl je wacht. Anna komt zodra ze kan.'
  


  
    Alex ging zitten, nam een slok wijn, en sloeg vervolgens de vroege editie van de Standard open, die aan de andere kant van de bank op de grond had gelegen. Hij had moeite met lezen in het schemerdonker en moest er dichter voor bij de lamp gaan zitten. De voorpagina was gevuld met informatie over de drie moorden, gebaseerd op de persbriefing die de politie die ochtend had gehouden, maar het was allemaal een slap aftreksel van wat er in Anna's artikel had gestaan, en er kwam niets in voor wat hij niet al wist. Ze had ongetwijfeld nog veel verzwegen. Nadat hij daar een tijdje had gezeten en zich juist begon af te vragen wanneer Anna zou verschijnen, kwam de man de kamer weer binnen. 'Je kunt nu naar haar toe,' zei hij. ik moet weg, maar het is daardoor en dan de trap af. Beneden vind je een deur.'
  


  
    De man ging naar buiten en sloeg de deur achter zich dicht. Alex dronk snel zijn wijn op en kwam overeind. De deur achter in de kamer kwam uit op een gang, waar een trap omhoog leidde naar waar vermoedelijk het slaapgedeelte was en een andere, smallere trap afdaalde naar de kelder. Beneden klonk het doffe bonzen van muziek. Het was donker en hij kon niet veel zien; evenmin kon hij ergens een lichtknopje vinden, zodat hij zich min of meer op de tast een weg omlaag moest zoeken. Onder aan de trap kwam hij bij een deur uit. Het was een vreemde plek om te werken, dacht hij, maar creatieve mensen houden van hun eigen ruimte en misschien had ze de afzondering nodig. Hij duwde de deur open en ging naar binnen. Het was een soort donkere kamer, zwart geschilderd, en er hing een rood lichtpeertje aan het lage plafond. Akons 'Sexy Bitch' dreunde uit een cd-speler op een stoel in het midden van de vloer, maar Anna was nergens te bekennen. Zich afvragend of hij de verkeerde kamer binnen was gegaan zette hij de muziek af en riep haar naam, maar er kwam geen antwoord. De kamer was verstikkend warm en bedompt en hij voelde zich opeens een beetje duizelig. Hij wilde net weggaan toen hij een rij zwart-witfoto's zag die boven een stel wandkastjes hingen. De gezichten van twee meisjes waren tegen een korrelige achtergrond geplaatst, een afbeelding die keer na keer werd herhaald. De meisjes waren zwaar opgemaakt en omhelsden elkaar grijnzend. Hij staarde even naar ze, maar had moeite met focussen in het zwakke licht. Hij knipperde en schudde zijn hoofd, maar het maakte geen verschil. De gezichten hadden iets... iets wat hem bekend voorkwam... Hij trok een foto van de draad. Het blonde meisje herkende hij niet, maar het andere... Hij voelde een tochtstroom achter zich en hoorde hoe de deur gesloten werd. Toen hij zich omdraaide, klikte het slot dicht en ging het licht uit.
  


  
    Donovan bedankte Reenie voor haar tijd en voor de foto's en ging de trap af. Chang stond aan het einde van de straat voor een gele streep te wachten. Ze stapte in en vertelde hem over Colin Henderson. 'Ze heeft me een foto van hem gegeven, al is die wel een jaar of twintig oud. Ik heb Carolyn gesproken en ze gaan proberen hem op te sporen. Maar ook als hij hierachter zit, zijn er nog steeds een hoop raadsels. Ik bedoel, hoe kon hij weten wat er bij het meer is gebeurd en waarom komt hij nu pas in actie? En waarom die mannen?'
  


  
    Chang knikte. 'Het is ook niet duidelijk. Wie is dat?' vroeg hij toen hij het fotootje van Danni en Amber zag.
  


  
    'De blonde is het dode meisje, zoals ze niet wilde dat haar moeder haar zag.'
  


  
    'Mag ik?' Ze gaf hem het fotootje. 'Ze lijkt inderdaad totaal niet op het schoolmeisje in het vermistendossier,' zei hij na de beeltenis te hebben bestudeerd.
  


  
    'Verbazend hoe een meisje kan veranderen door een beetje make-up en branie.'
  


  
    'Dat heb ik ook altijd gevonden. Wie is het andere meisje?'
  


  
    'Amber Wiseman, de dochter van de vrouw die we in Chelwood hebben opgezocht en de eigenaresse van de handtas.'
  


  
    'Weet je dat zeker?''Dat zei Danielles grootmoeder.'
  


  
    Hij staarde even naar het fotootje en zei toen: 'Als ik niet ter wist, zou ik zeggen dat het de jonge Anna Paget was.
  


  
    34
  


  
    Tartaglia zag Anna over Edith Grove lopen en de hoek om gaan. Ze was erop gebrand geweest hun gesprek zo snel mogelijk af te kappen, wat niet zo verrassend was. Maar de dringende toon van haar stem maakte hem achterdochtig en hij besloot haar te volgen om te kijken waar ze heen ging. Hij liet de motor in haar achtertuin staan en rende de straat door en Fulham Road op. Hij zag haar een eindje voor hem uit aan de overkant van de weg lopen, met snelle passen alsof ze haast had. Ze passeerde de ingang van Brompton Cemetery en het voetbalstadion van Chelsea, Stamford Bridge, en leek op weg naar Fulham Broadway en de metro. Een stukje verderop bleef ze voor een winkel staan, waarop hij een portiek in dook. Hij sloeg haar gade terwijl ze in haar tas naar sleutels zocht, de deur openmaakte en het pand betrad. De winkel leek niet meer in gebruik en had een smerig raam, dat werd afgeschermd door jaloezieën. Het was onmogelijk om naar binnen te kijken. Toen hij zich afvroeg wat hij moest doen, of hij erheen zou gaan om de boel nader in ogenschouw te nemen, voelde hij zijn mobiel in zijn zak trillen en zag Donovans naam op het schermpje.
  


  
    'Mark, ik heb je geprobeerd te bellen,' zei ze buiten adem. 'Waar zat je?'
  


  
    'Op de motor. Ik kan nu niet praten.'
  


  
    'Je móét even luisteren.' Ze vertelde hem op gejaagde toon over haar bezoek aan Danielles grootmoeder. 'Maar maak je geen zorgen, toen ik je niet kon bereiken heb ik Carolyn gebeld. Ze gaat er meteen iemand op zetten om de vader te traceren.' 'Mooi,' zei hij afgeleid.
  


  
    'Er is nog iets, iets wat je moet weten. Het gaat over die journaliste, Anna Paget...'
  


  
    'Wat is er met haar?'
  


  
    'Ik weet niet hoe ik dit moet zeggen, Mark...'
  


  
    Zijn maag balde zich samen. Ze pakte het heel omzichtig aan en hij besefte meteen dat ze het wist. Hoe was hem niet duidelijk, maar het was genoeg dat ze het wist. 'Vertel het maar gewoon,' zei hij zacht.
  


  
    'Nou, haar echte naam is niet Anna...'
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    'Ze heet eigenlijk Amber. Ze was de beste vriendin van Danielle Henderson.'
  


  
    Ze zei nog iets, maar dat drong niet meer tot hem door. Hij verbrak de verbinding en leunde misselijk met zijn rug tegen de muur. Beelden, gedachten, fragmenten van gesprekken uit de laatste paar dagen joegen door zijn hoofd. Hij was in zo veel opzichten zo ontzettend stom geweest, maar het had geen zin om zich daar nu druk over te maken. Er waren nog steeds heel veel dingen die hij niet begreep. Blind liep hij het licht in en stak de weg over, zich niet bewust van het tegemoetkomende verkeer. Hij belde aan en bonkte daarna op de deur. 'Anna, doe open! Ik weet dat je daar bent.'
  


  
    Hij bleef met zijn vuist op de deur hameren tot hij uiteindelijk de jaloezieën zag bewegen en hoorde hoe het slot omgedraaid werd. De deur ging op een kiertje open en ze keek naar buiten. Hij zette zijn laars tussen de deur en duwde hem open.
  


  
    'Wat doe je, verdomme?' riep ze. 'Je kunt hier niet zomaar binnendringen!'
  


  
    'Dat kan ik wel.' Hij sloeg de deur achter zich dicht en ging voor de uitgang staan. Hij keek om zich heen, maar er was verder niemand.
  


  
    'Ga weg.'
  


  
    'Niet tot je me over Danielle Henderson hebt verteld. En ik hoorde dat je echte naam Amber is, niet Anna. Is dan alles wat je me verteld hebt een lengen?'
  


  
    Haar ogen verwijdden zich een fractie en ze slikte hard, terugdeinzend alsof ze bang was dat hij haar zou slaan. 'Wat maakt jou dat uit?' vroeg ze zachtjes. 'Het is lang geleden dat iemand me voor het laatst zo heeft genoemd.'
  


  
    'Wis het allemaal een leugen?'
  


  
    'Nee. Kun je nu alsjeblieft gaan?'
  


  
    'Niet tot je me de waarheid hebt verteld.'
  


  
    'Zullen we dit ergens anders doen? We kunnen naar mijn huis teruggaan als je wilt.'
  


  
    'Daar is het te laat voor. Ik ga een politieauto bellen.'
  


  
    Toen hij zijn hand in zijn zak stak, greep ze zijn arm beet. 'Wacht, Mark. Alsjeblieft. Ik zal je vertellen wat je horen wilt. Alleen jij en ik samen, hier. Danni was mijn beste vriendin. Toen ze verdween, móést ik te weten komen wat er met haar was gebeurd. Dat is alles.'
  


  
    Hij aarzelde. Hij wist dat hij haar mee hoorde te nemen naar het bureau, maar wat als ze besloot niet mee te werken? Het was belangrijk dat hij het volledige verhaal nu uit haar kreeg, anders zouden ze mogelijk kostbare tijd verliezen.
  


  
    'Heel snel dan. Vertel me over het feest. Jij was er ook bij, hè?'
  


  
    Ze liet zijn arm los en liep naar de bank. Ze ging zitten en trok haar knieën tegen haar borst. 'Paul had me uitgenodigd. Hij zei dat ik mocht meenemen wie ik wilde. Het was een vrijdag, weet ik nog, en Danni en ik besloten te spijbelen. Mijn moeder zat in Londen en er was niemand thuis, dus gingen we naar mij toe om ons om te kleden. Daarna zijn we er samen heen gelift. Om een lang verhaal kort te maken, ik stond met een jongen te dansen toen Danni naar me toe kwam en zei dat ze ging zwemmen in het meer. Ze probeerde me mee te krijgen, maar ik had er op dat moment geen zin in. Ze had een of andere knakker op sleeptouw, maar ik heb nooit goed naar hem gekeken. Ik lette niet zo op. Later ben ik met een aantal andere mensen naar het meer gegaan om te zwemmen, maar haar heb ik niet gezien. Weer een heel stuk later ben ik op een oude bank in het huis gaan slapen. Het volgende moment was het licht. Ik keerde terug naar het meer, waar ik een deel van mijn kleren had achtergelaten, en toen zag ik ze daar met z'n vijven. Behalve die van Paul kende ik indertijd bun namen nog niet, maar ze hadden een roeiboot bij zich en ze waren ergens over aan het ruziën. Het was onduidelijk waar ze het over hadden. Ik heb me omgedraaid en ben op zoek gegaan naar Danni, maar ik kon haar niet vinden. Ik nam aan dat ze naar huis was gegaan en een of andere knul heeft me een lift gegeven terug naar Bristol. Om je de waarheid te zeggen dacht ik dat ze er met iemand tussenuit was geknepen.'
  


  
    Hij staarde haar aan, zich afvragend hoeveel ze had weggelaten, hoeveel ze had verdraaid. 'Op welk moment heb je haar voor het laatst gezien?'
  


  
    'Dat kan ik me niet herinneren. Vrij vroeg op de avond, geloof ik.'
  


  
    'Maar jullie waren toch samen naar het feest gegaan?'
  


  
    'Wat wil je daarmee zeggen?'
  


  
    'Had je niet een oogje op haar moeten houden? Godschristus, ze was veertien.'
  


  
    'Bijna vijftien. En ik ook. Bovendien was ik haar vriendin, niet haar moeder. Het was trouwens zo'n komen en gaan van mensen dat je het allemaal niet kon overzien. Hoe had ik kunnen weten dat er iets was gebeurd?'
  


  
    Hoe gevoelloos het ook klonk, haar versie kwam wel overeen met wat Wade en Fleming hem hadden verteld en hij besloot niet op haar antwoord in te gaan. 'Dacht je niet dat er iets mis was toen ze niet naar huis terugkeerde?'
  


  
    'Nee. Pas toen ik maandag op school kwam, hoorde ik dat ze vermist werd.'
  


  
    'Kwam het niet bij je op dat er misschien iets gebeurd was op het feest?'
  


  
    'Nee. Ik dacht dat ze naar haar vader was gegaan. Ze had het er vaak over dat ze bij hem wilde wonen en niet bij haar moeder. Ze had er die dag nog iets over gezegd. Ze vertelde me dat ze geld had gespaard en ging weglopen.'
  


  
    'Vond je het niet vreemd dat ze geen contact met je opnam?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Daar verwonderde ik me wel over, ja, maar ik nam aan dat ze ergens in het buitenland zaten. Daarna heb ik de benen genomen naar Londen, weg bij die vreselijke moeder van me, en ben ik bij Brian ingetrokken. Danni zou niet geweten hebben hoe ze me moest bereiken. Dat gedeelte was min of meer zoals ik het je heb verteld, behalve dat ik Brian al kende.' Hij schudde kwaad zijn hoofd. Het deed er niet meer toe. 'Hij was een vriend van mijn moeder,' ging ze verder. 'Hij heette Paget van zijn achternaam. We waren dan niet getrouwd, maar ik gebruikte die naam toch. Omdat ik niet herinnerd wilde worden aan wat ik had achtergelaten, heb ik mijn voornaam veranderd in Anna. Hij had dat ook liever. Hij zei dat mijn oude naam hem aan mijn moeder deed denken.'
  


  
    'Hoe heb je het ontdekt van Danni?'
  


  
    'Ik kwam op een dag Colin, Danni's vader, tegen in een café. Ik had hem in geen jaren gezien, maar herkende hem onmiddellijk. Hij was voor korte tijd terug in Londen, en toen ik hoorde dat Danni niet bij hem was, dat ze nog steeds vermist werd, ben ik terug gaan denken en besefte ik dat haar iets ergs moest zijn overkomen, op het feest of op weg naar huis. Rond die tijd las ik Joe's boek. Daarin zaten zo veel gelijkenissen met Ashleigh Grange en het vriendenstel, dat ik erachter wilde komen wat hij wist. Toen ik het gedeelte las over het meisje dat verdronk en me herinnerde dat ik ze die ochtend met z'n vijven bij het meer had gezien, viel het allemaal op zijn plaats. Ik ben journaliste, weet je. Dat is wat ik doe, één en één bij elkaar optellen...'
  


  
    'Ga verder,' zei hij scherp.
  


  
    'Toen heb ik Joe geschreven, zoals ik je al vertelde, en vroeg hem of ik hem mocht interviewen. De rest van het verhaal ken je.' Ze stond op, alsof het gesprek voorbij was, en liep in de richting van een kleine keuken aan de achterkant.
  


  
    Hij pakte haar bij de arm. 'Heb je Colin Henderson verteld wat je te weten was gekomen?'
  


  
    'Misschien.' Ze probeerde zich los te trekken, maar hij hield haar stevig vast.
  


  
    'Heb je het hem verteld?'
  


  
    'Oké. Ja. Hij had er recht op.'
  


  
    'Jezus. Jij bent dit alles begonnen!' riep hij, beseffend hoe het allemaal in gang was gezet. 'Waar is hij nu?'
  


  
    'Je doet me pijn,' zei ze, en opnieuw probeerde ze zich los te werken.
  


  
    'Jij gaat nergens heen tot je me alles verteld hebt. Waar is Colin Henderson?'
  


  
    'Geen idee.'
  


  
    'Dat weet je wel.'
  


  
    'Ik zweer je dat ik niets te maken heb met wat hij heeft gedaan.'
  


  
    'Maar je wist...'
  


  
    Ze schudde krachtig haar hoofd. 'Nee. Aanvankelijk niet. Maar toen Paul stierf, wist ik dat er een verband moest zijn, dat hij het moest zijn. Maar ik heb geen idee waar hij is. Je moet me geloven.'
  


  
    Ze keek hem met tranen in haar ogen aan. Terwijl hij haar blik vasthield, zich afvragend hoe hij ooit zo gek had kunnen zijn zich met haar in te laten, dacht hij terug aan wat Angela Harper had gezegd, de tegenstrijdigheden, alle dingen die niet klopten. De woorden 'gespleten persoonlijkheid', zoals Steele erover had gesproken, schoten hem te binnen. Het was niet het werk van een gespleten persoonlijkheid, het was het werk van twee personen. De puzzel viel eindelijk in elkaar en hij zag haar zoals ze werkelijk was. Hij werd vervuld met woede.
  


  
    'Jullie hebben dit samen bedacht!' riep hij, met zijn gezicht op een paar centimeter van het hare. 'De e-mails, de plaatsen waar de slachtoffers zijn achtergelaten, het moesten wel twee mensen zijn geweest. Het is de enige verklaring. Of je nu de trekker hebt overgehaald of niet, je bent even schuldig.' Hij duwde haar van zich af en ze viel hard tegen een stoel. Hij haalde zijn mobiel uit zijn zak.
  


  
    'Nee!' schreeuwde ze. Ze krabbelde overeind en pakte hem vast. 'Niet bellen. Ik zweer je dat ik er niets mee te maken heb. Laat me het alsjeblieft uitleggen.'
  


  
    Hij schudde haar van zich af. 'Er valt niets meer uit te leggen. Waar is Colin Henderson?' Terwijl hij de naam uitsprak meende bij een geluid te horen.
  


  
    'Ik zeg je dat ik het niet weet!' riep ze. 'En dat is de waarheid.'
  


  
    Nog een geluid, dit keer harder. Hij greep haar beet en legde zijn hand op haar mond. 'Stil.' Ze probeerde zich los te worstelen en hij duwde haar tegen de grond, waarbij hij haar met één hand in een armklem nam, de andere nog stevig tegen haar mond gedrukt. 'Als je beweegt, breek ik je arm.' Hij luisterde. Hij was er zeker van dat hij iets had gehoord. Het geluid was ergens uit het huis gekomen. Misschien van beneden. Er was nog iemand.
  


  
    35
  


  
    'Wakker worden!' riep de stem.
  


  
    De klap maakte dat Alex' hoofd opzij schoot en bracht hem in één keer bij uit zijn verdoving. Hij probeerde te schreeuwen, maar er zat iets stevig in zijn mond gepropt. Meteen daarna werd hij zich ervan bewust dat hij rechtop op een stoel zat, met
  


  
    samengebonden enkels en zijn handen vastgemaakt achter zijn rug. Hij voelde iemands adem in zijn gezicht. Hij bewoog zich niet. Hij was geblinddoekt, dat kon hij nog wel bepalen. En ook al zaten zijn ogen dichtgedrukt, hij was zich bewust van een licht ergens voor hem, een warmtebron die op hem was gericht.
  


  
    'Als je er klaar voor bent om te luisteren, knik dan met je hoofd.' Het was de stem van een man, diep en autoritair.
  


  
    Terwijl hij zich afvroeg of hij moest reageren hoorde hij een zachte bonk, gevolgd door geroep ergens dichtbij. Iets later hoorde hij de stemmen van een man en een vrouw, duidelijker nu en recht boven hem. Naast hem verwijderden zich voetstappen. Hij voelde een tochtstroom alsof er een deur was geopend.
  


  
    Door de dichte mist in zijn hoofd spande hij zich in om te horen wat de stemmen zeiden. Zijn gedachten dreven terug naar het meer aan naar het meisje. Het was vanwege haar, vanwege wat iemand haar had aangedaan, dat hij ging sterven.
  


  
    Hij wist nu dat hij niet schuldig was. Hij had haar niet vermoord. Op de een of andere manier was dat nu eindelijk duidelijk. Ze was al dood op het moment dat hij haar in het water had gevonden. Toen dacht hij na over de anderen, over Joe, Paul,Danny en Tim. Had bij iets over het hoofd gezien? Had een van hen een aandeel gehad in haar dood? Alsof hij door een raam naar binnen keek zag hij weer voor zich hoe ze met z'n vijven bij het meer hadden geruzied over wat ze moesten doen, over dat haar kleren opgehaald moesten worden uit het botenhuis. Hoe was de discussie verlopen? Hij zag Joe naast hem op de grond zitten, met zijn gezicht in zijn handen, tegen het hele plan gekant; en Danny, die vlakbij wezenloos over het meer stond te staren alsof hij van een andere planeet kwam, en geen woord sprak. Hij zag zichzelf passief toekijken hoe Tim en Paul het uitvochten terwijl Joe af en toe vermoeid opmerkte dat ze de politie moesten bellen. Waar had iedereen de voorgaande avond precies gezeten? Wat hadden ze gedaan? En wie had als eerste het idee geopperd haar spullen te gaan zoeken in het botenhuis? Het leek nu zo'n vreemd voorstel.
  


  
    Het voelde alsof hij naar iets greep wat net buiten zijn bereik lag - iets wat er aldoor al was geweest. Toen diende het antwoord zich aan: er was één persoon die ook op het feest had moeten zijn, maar die ontbrak. In eerste instantie leek het niet belangrijk, toen besefte hij dat het dat wel was. Terwijl hij in zijn duisternis alles overdacht, de implicaties van wat nu glashelder was op een rijtje zette, hoorde hij meer voetstappen boven zich, en geroep, dit keer de stem van de vrouw, daarna weer die van de man. Hij had geen idee wie het waren, maar hij moest hulp zien te krijgen. Hij voelde zich zwak en verlamd. Met alle kracht die hij kon verzamelen begon hij met de stoel naar voren en naar achteren te wippen. Hij hoorde hem kraken, merkte dat hij meegaf en toen belandde hij met een plof op de grond, vol op zijn schouder. De lamp, of wat het ook was dat in zijn gezicht had geschenen, kletterde naast hem om. Hij werd een plotselinge luchtverplaatsing in de kamer gewaar. Toen de voetstappen op hem af kwamen gesneld, zette hij zich schrap voor wat er volgen zou. Iemand legde een hand op zijn gezicht en drukte zijn mond en neus dicht tot hij dacht dat hij ging stikken. Er werd iets kouds en hards tegen zijn slaap gezet.'Wie is daarbeneden?' fluisterde Tartaglia, met zijn gezicht tegen dat van Anna.
  


  
    Met een schril geluid schudde ze haar hoofd. Haar ogen stonden wild en hij zag tranen.
  


  
    'Zullen we dan maar eens gaan kijken?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd nog heftiger, maar hij hield haar goed vast en leidde haar naar de deur. Hij schopte hem open. Het trappenhuis was donker en smal. Hij trok haar stevig tegen zich aan en met zijn rug steunend tegen de muur begon hij zijwaarts de trap af te dalen. Ze spartelde nog steeds tegen, trapte met haar voeten en probeerde hem te bijten. Hij sloeg haar hard met haar hoofd tegen de trapleuning. Ze slaakte een gedempte kreun en bood even geen verzet meer. Beneden was een deur. Hij stond op een kier en er scheen een zwak rood licht door de opening.
  


  
    'Wat is daarbinnen?' siste hij in haar oor, een paar treden van de grond af. 'Wie is daar? Is het Henderson?'
  


  
    Ze begon weer te spartelen om los te komen. Haar geworstel beu, en nieuwsgierig naar wat er in de kamer was, tilde hij haar op en gooide haar in de richting van de deur. Toen ze naar binnen tuimelde, klonk er één enkel schot. Hij liet zich plat op de grond vallen en drukte zich tegen de muur aan. Hij hoorde hoe ergens in de kamer een deur dichtsloeg en een zware grendel werd verschoven. Toen was het stil.
  


  
    Hij wachtte een paar tellen, onzeker over wat hem te doen stond. Hij zag Anna vlak achter de deuropening roerloos op de grond liggen. Langzaam, zo dicht mogelijk bij de muur blijvend, tuurde hij de kamer in. Henderson, of wie het ook was, had zich uit de voeten gemaakt. Anna lag met baar gezicht omlaag op de vloer. Hij knielde naast haar neer, draaide haar om en voelde haar pols. Ze leefde, maar leek buiten westen. Voor zover hij kon zien bloedde ze nergens, en hij vermoedde dat ze bewusteloos was geraakt door haar val. Ze zag er zo klein uit, zo teer, en even dacht hij terug aan de paar uren die ze samen hadden doorgebracht. Maar zulke gedachten waren zinloos. De afzichtelijkheid van wat ze had gedaan was het enige wat telde. Hij hoorde een geluid in de verre hoek van de kamer, half zucht, half steun. Hij keek op en zag in het vreemde rode licht een halfontblote man op zijn zij op de vloer liggen, vastgebonden aan een stoel. De man kreunde en probeerde zich los te wurmen alsof hij pijn had. Tartaglia haalde zijn sleutels uit zijn zak en scheen met de kleine zaklamp aan zijn sleutelring in het gezicht van de man. Hij was geblinddoekt en had een prop in zijn mond en zijn gezicht was bedekt met bloed, maar Tartaglia herkende de diepe koperkleur van Alex Flemings haar.
  


  
    'Ik ben Mark Tartaglia, Alex. Die andere man is weg. Blijf stil liggen, dan ga ik je bevrijden.'
  


  
    Fleming stopte met kronkelen en na een paar pogingen slaagde Tartaglia erin hem rechtop te zetten. Hij maakte de blinddoek los en haalde de prop uit zijn mond, waarop Kleming een zucht van verlichting slaakte.
  


  
    'Gaat het?' vroeg Tartaglia.
  


  
    Fleming hoestte en schraapte zijn keel, en daarna blikte hij.
  


  
    Tartaglia haalde een klein zakmes tevoorschijn en zaagde de kabelbinders door waarmee Flemings handen en voeten waren vastgebonden. Fleming probeerde op te staan, maar zijn benen hielden het niet en hij zakte op de grond, waar hij ineengedoken tegen de muur bleef zitten.
  


  
    'Blijf daar,' zei Tartaglia. 'Ik loop naar boven om hulp te halen.'
  


  
    Fleming wierp hem een scheve glimlach toe. 'Ik ga nergens heen.'
  


  
    'Kan ik iets voor je meenemen?'
  


  
    'Een glas water. En een sigaret als je die hebt.'
  


  
    Twee uur later stond Tartaglia buiten de winkel met Steele. Ze was er net met een auto gedropt en liep afwezig op en neer, al pratend in haar mobiel. Fleming was naar het Chelsea and
  


  
    Westminster Hospital een stukje verderop afgevoerd om te worden opgelapt. Ook Anna, die een hersenschudding had, was naar het ziekenhuis gebracht. Ze was weer bij bewustzijn gekomen maar werd een nacht ter observatie gehouden, onder bewaking. De hele winkel, die bleek te zijn gehuurd door Colin Henderson, was afgezet en werd behandeld als een plaats delict. Tracy Jamieson en haar team waren binnen aan het werk. De kogel die Henderson had afgevuurd toen hij ervandoor ging was, samen met de huls, teruggevonden en naar het lab gestuurd voor analyse, maar niemand twijfelde eraan dat die uit het wapen kwam waarmee Logan, Khan en Black om het leven waren gebracht. Van Henderson zelfwas geen spoor te bekennen.
  


  
    Steele rondde haar telefoontje af en stopte haar mobiel in haar tas. 'Dat was kolonel Wykeham, Hendersons voormalige bevelhebber,' zei ze. 'Hij heeft me net wat nuttige achtergrondinformatie over Henderson gegeven. Hij zat niet alleen in het leger maar zelfs bij de SAS, en hij heeft in Noord-Ierland gediend en ook kort in Irak tijdens de Eerste Golfoorlog. Ik begreep van Wykeham dat Henderson geen ster van de eerste categorie was.'
  


  
    Tartaglia keek haar vragend aan. 'Wat bedoel je?'
  


  
    'Het is wel bizar, als je bedenkt wat hij vermoedelijk allemaal heeft gedaan, maar ik kreeg het beeld van een mislukkeling, en dan met name in zijn eigen ogen, en dat is wat telt. Hij is direct na de middelbare school het leger in gegaan met als doel bij de SAS terecht te komen, maar hij heeft het daar uiteindelijk niet makkelijk gehad. Wykeham beschreef hem als een eenling, een buitenstaander...'
  


  
    'Ik dacht dat ze allemaal zo waren.'Het zal wel een kwestie van gradatie zijn. Hij zei dat Henderson geen ondernemende, natuurlijke leider was. Zowel zijn collega's als zijn meerderen vonden hem niet hard genoeg, en het hielp ook niet dat hij van de lichte infanterie kwam terwijl de meesten paratroepers waren. Ik heb weinig verstand van die cultuur, maar het klinkt alsof hij als tweede garnituur werd behandeld en werd getreiterd. Daarnaast schijnt Henderson vroeger te zijn gepest en mishandeld, zowel thuis als op school. Belangrijk is dat hij zichzelf als een mislukkeling beschouwde.'
  


  
    'Maar het is hem wel gelukt binnen te komen bij de SAS. De meeste mannen zouden dat niet voor elkaar krijgen.'
  


  
    Ze knikte. 'Hij heeft gefaald ten opzichte van een extreem hoge standaard, maar het gaat erom dat het aan hem knaagde. Het schijnt alles te hebben beïnvloed wat hij deed, met inbegrip van wat hij nu doet.'
  


  
    'lk dacht dat je zei dat hij in Noord-Ierland zat tijdens de Troubles. Dat overleef je niet tenzij je een taaie bent.'
  


  
    'Hij schijnt een passieve surveillancerol te hebben vervuld en heeft nooit in de frontlinie gezeten. Hij heeft zich evenmin kunnen onderscheiden tijdens de Eerste Golfoorlog. Toen hij terugging naar Noord-Ierland, begon hij een affaire met een twintigjarige Ierse en is zijn huwelijk gestrand. Na zijn terugkeer naar Engeland werkte hij als legerinstructeur tot hij met pensioen ging. Daarna heeft hij in Afrika en in het Midden-Oosten gezeten, in dienst van een bewakingsbedrijf. Hij heeft in de loop der jaren een hele serie vriendinnen gehad, hij drinkt veel en heeft last van depressiviteit. Zijn hele leven is getekend door het feit dat hij naar zijn idee tot op heden nooit de kans heeft gehad zich te bewijzen. Wykeham zei dat Henderson nooit eerder heeft gedood en dat de uitdaging voor hem moet zijn geweest zijn hoofd koel te houden. Wykeham verwachtte dat Henderson vroeg of Iaat een fout zou maken.'
  


  
    'Nou, dat heeft hij nog niet gedaan. Tot nu toe, tenminste. Hoe gaan we hem in godsnaam pakken?'
  


  
    'We houden de zeehavens en vliegvelden in de gaten, maar in Wykehams opinie zal hij ver van tevoren een vluchtroute hebben uitgestippeld en is hij misschien allang het land uit. Met zijn achtergrond als bewaker weet hij hoe hij zich onzichtbaar kan maken, en met zijn buitenlandse contacten moet hij eenvoudig aan een vals paspoort hebben kunnen komen.''Hoe denken ze dat hij nu gaat reageren? Zal hij nog Fleming en Wade te grazen proberen te nemen?'
  


  
    'Ze denken van niet. Nu we weten dat hij achter de moorden zit, zal hij het volgens Wykeham te riskant vinden en de missie afblazen.'
  


  
    'De missie afblazen? Dat klinkt erg koelbloedig. Weet je dat zeker?' Hij kon zijn scepsis niet verbergen. Henderson was een man, geen robot, en bovenal was hij een vader - een vader die vastbesloten was de waarheid te achterhalen en wraak te nemen. Het kon bijna niet anders of emotie was nog steeds de drijvende factor.
  


  
    'Dat zei Wykeham, en hij leek daar sterk van overtuigd. In Colin Hendersons ogen is de operatie die hij leidde misgelopen, en geconditioneerd als hij is door zijn training en alles wat hij in de loop der jaren heeft geleerd, zal hij maken dat hij wegkomt.'
  


  
    36
  


  
    Alex liep het ziekenhuis uit, waar hij verscheidene uren had doorgebracht, en stak Fulham Road over. De middag naderde zijn einde. Hij voelde zich geradbraakt, maar behalve de gebroken ribben op de plek waar Henderson hem had gestompt en de hechtingen in zijn wang en boven zijn linkeroog als gevolg van een klap die hij met de kolf van het pistool had gekregen, mankeerde hem niets wat een paar stevige borrels en een goede nacht slaap niet konden verhelpen. Hij prees zichzelf gelukkig dat hij maar kort in de donkere kamer had gezeten. Uit het bloed dat ze bij hem hadden afgenomen zouden ze snel genoeg kunnen afleiden wat voor middel hem was toegediend, maar dat was puur academisch. Hij leefde en dat was het enige wat ertoe deed.
  


  
    Brompton Cemetery lag maar een paar minuten verderop aan Fulham Road. Hij had daar om zes uur met Tim afgesproken. Toen hij hem eerder op de dag had gebeld om hem te vertellen wat er was gebeurd, was Tim op de terugweg van Oxford na de zitting van die dag. Tim had geprobeerd hem ertoe te bewegen bij hem thuis wat te komen drinken en hem daar het volledige verhaal uit de doeken te doen, maar Alex had per se naar het kerkhof gewild om de plek te zien waar Joe's lichaam was gevonden. Uiteindelijk had Tims nieuwsgierigheid het gewonnen. Alex keek op zijn horloge en zag dat het al ver na zessen was. Hij ging naar binnen door de hekken en wandelde langs de portierswoning en de kapel. De atmosfeer voelde vreemd en drukkend aan, en toen hij over het pad naar de zuilengangen liep, hoordehij in de verte gerommel van de donder.
  


  
    De begraafplaats zag er ongeveer uit zoals hij het zich herinnerde, hoewel de uitgestrektheid hem verraste en hij was vergeten hoe dicht de graven op elkaar stonden. De enige keer dat hij hem eerder had bezocht was op een zomerdag een jaar of tien daarvoor geweest, toen hij er was gaan picknicken met een actrice die samen met hem in een productie zat. Nadat het opeens was gaan gieten, waren ze een mausoleum in geklommen om te schuilen voor de regen. Het mausoleum was van een Russische familie geweest, herinnerde hij zich, en gebouwd als een barok kapelletje, maar de binnenkant was helemaal leeg, met als enige decoratie een klein gebrandschilderd roosvenster. Op de stoffige vloer gezeten hadden ze hun brood verorberd en bijna een hele fles goedkope rode wijn soldaat gemaakt, en toen had de actrice met hem willen vrijen. Hij was een en al vingers en duimen geweest terwijl hij zijn uiterste best deed haar te bevredigen, maar de gedachte dat iemand langs zou kunnen komen had bijna verlammend gewerkt. Hij had haar daarna nog een of twee keer gezien, maar haar naam was hij vergeten. De plaats zelf en wat er gebeurd was kon hij zich daarentegen nog levendig voor de geest halen. Hij zocht met zijn ogen in het rond naar het bewuste mausoleum toen hij Tim op hem neer zag kijken vanuit de boog van een zuilengang.
  


  
    'Je bent laat!' riep Tim.
  


  
    'Sorry,' zei hij, en hij liep langzaam en wat onbeholpen de treden op naar Tim toe. De pijnstillers die hij in het ziekenhuis had gekregen begonnen langzamerhand uitgewerkt te raken.
  


  
    Tim nam hem van hoofd tot voeten op. 'God, je ziet er niet uit. Heb je pijn?'
  


  
    'Ja, maar het is niet ernstig. Ik moet het gewoon een paar dagen rustig aan doen.'
  


  
    'Nou, ik ben blij dat je er bent,' zei Tim toen ze samen op weg gingen over de overdekte promenade. 'Al twee knaapjes hebben me hun diensten aangeboden en er hangen hier sowieso nogal excentrieke figuren rond. Ik zou niet willen dat een bekende me hier zag, die kon weleens het verkeerde idee krijgen. Waar bleef je zo lang?'
  


  
    'Ik moest nog met iemand van de politie praten voor ze me wilden laten gaan. Ze bieden me slachtofferhulp aan, maar ik denk dat ik het zo wel red.'
  


  
    Tim gaf hem een zacht klopje op zijn rug. 'Ik wil niet cynisch zijn, maar waarschijnlijk zijn ze bang dat je ze een proces aandoet omdat ze je geen bescherming hebben gegeven. Maar als ze het aanbieden, zou ik het accepteren. Het duurt erg lang voor je over zo'n ervaring heen bent. Je hebt verdomd geluk dat je nog leeft, wist je dat?'
  


  
    'Wrijf het er maar in.'
  


  
    'Wat je me vertelde klinkt afgrijselijk. Zoiets kan rare dingen doen met je geest, niet in het minst de gedachte dat jij het hebt overleefd en Joe en de anderen niet.'
  


  
    Hij knikte. Soms kon Tim, met al zijn botte stijfkoppigheid, verrassend gevoelig zijn. Alex werd nog niet geplaagd door het schuldgevoel van de overlevende, maar hij was er zeker van dat dat zou gebeuren zodra hij tijd had om over alles na te denken. Voorlopig was er al zoveel dat inderdaad rare dingen deed met zijn geest dat hij zich wonderlijk verdoofd en onverschillig voelde tegenover wat hij die ochtend had meegemaakt, bijna alsof het iemand anders was overkomen. Misschien zou het later tot hem doordringen, of verkeerde hij in shock zonder zich daar bewust van te zijn, maar hij zou wel zien hoe het liep. Hij moest gewoon doorgaan, totdat schuldgevoel of iets anders hem een halt toeriep. Bovendien waren er andere manieren om de last van schuldgevoel te verlichten. Er was iets wat hij nog moest doen om het goed te maken met Joe en de rest. 'Weet je, ik heb weer over alles na zitten denken,' zei hij terwijl ze een jongeman passeerden die nonchalant tegen een pilaar stond geleund en naar hen keek. ik heb het over wat er bij het meer is gebeurd.'
  


  
    Tim nam hem op met een zijdelingse blik. 'Waarom laat je het niet rusten? Je hebt genoeg te verwerken en ze gaan de man grijpen die al die dingen heeft gedaan. Dan is het allemaal voorbij.'
  


  
    Alex schudde zijn hoofd. 'Het is niet voorbij tot ze hebben achterhaald wie de moordenaar van het meisje is. Ze is om het leven gebracht, weet je.'
  


  
    'Dat hoorde ik, ja.'
  


  
    'De man die Joe, Paul en Danny heeft vermoord, was haar vader. Het is gek, maar ik kan hem niet kwalijk nemen wat hij me heeft aangedaan. Ik voel geen woede jegens hem en ik heb nu door dat hij erachter heeft willen komen wie haar vermoord heeft.'
  


  
    'Hou op met je zorgen te maken. Ze kunnen je nergens op pakken. Na al die tijd zal het bewijs, nou ja, allang verdwenen zijn... als dat er überhaupt ooit geweest is.'
  


  
    'Ik maak me geen zorgen meer. Na vanochtend is het allemaal duidelijk. Ik zat te wachten op die stoel in die verschrikkelijke donkere kamer. Ik weet dat het een cliché is, maar misschien zag ik het allemaal zo helder omdat ik dacht dat mijn einde gekomen was.' Hij bleef staan en draaide zich naar Tim toe, die verwonderd keek.
  


  
    'Wat is duidelijk?'
  


  
    'Ik heb het niet gedaan. Ik heb haar niet vermoord.'
  


  
    Tim zuchtte. 'Alex, dat heeft niemand ooit gedacht. De politie speelde spelletjes. Ze probeerden je bang te maken.'
  


  
    'Maar ik heb het me afgevraagd, echt waar. Toen die politieman me van alles voor de voeten begon te werpen, dacht ik dat ik het op de een of andere manier misschien toch had gedaan. En dat ik het uit mijn geheugen had gebannen. Ik bedoel, je leest weleens over mensen die vreselijke dingen doen en zich daar later niets meer van herinneren. Zo beschermt de geest zichzelf waarschijnlijk. En ik was ver heen. Ik zou van alles gedaan kunnen hebben. Maar ik weet nu dat het niet zo is. Ik heb haar niet vermoord.' Hij zei het nogmaals, dit keer luid, en hij voelde de plotselinge heerlijkheid en macht van die woorden.Tim glimlachte, ik ben blij dat het eindelijk tot je botte hersens is doorgedrongen. Heb je nu zin om wat te gaan drinken? Ik ken een paar goede pubs in de buurt, daar kunnen we je nieuw ontdekte wijsheid vieren.'
  


  
    'Straks. Ik wil eerst nog even bij de crypte gaan kijken.'
  


  
    'Oké. Maar snel dan. Deze omgeving bezorgt me de kriebels.'
  


  
    Ze wandelden naar het eind van de zuilengang, langs een andere man die van hen afgekeerd in de schaduw stond, met zijn handen in zijn zakken, en door een boog keek alsof hij het uitzicht bewonderde.
  


  
    'Ik zou hier na zonsondergang niet graag willen rondlopen,' fluisterde Tim.
  


  
    Ieder zijn meug, dacht Alex, een moment lang geamuseerd omdat Tim zich niet op zijn gemak voelde.
  


  
    'Zoals ik al zei,' sprak hij met een blik op Tim terwijl ze aan het einde van de promenade de trap afliepen, 'heb ik nagedacht over de avond van het feest. Ik wilde je een paar dingen vragen, om het beeld in mijn hoofd compleet te krijgen. Ik mis nog een paar puzzelstukjes.'
  


  
    'Vraag maar raak, hoewel ik vrees dat ik me niet veel van die avond herinner.'
  


  
    'Waar was Milly? Zij was er niet, hè?'
  


  
    Tim zuchtte. 'Nee. Ze zat dat weekend bij haar ouders. We hadden ruzie gehad, nogal ernstig. Ik kan me niet eens herinneren waar het over ging, maar indertijd dacht ik dat het voorbij was tussen ons. Het lijkt nu zo suf, wat er ook aan de hand was.'
  


  
    'Dat verklaart een hoop.'
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    Alex hield het antwoord even voor zich. Ze bereikten de treden die omlaag voerden naar de crypte en hij keerde zich naar Tim toe. Het had geen zin er nog langer omheen te draaien. 'Jullie tweeën waren praktisch Siamese tweelingen, jullie deden alles samen. Maar toen ik je in het bos zag, was je alleen.'
  


  
    Tim keek verbijsterd. 'Wat wil je daarmee zeggen?' 'Je bent alleen naar bed gegaan en de volgende ochtend was je nog steeds alleen.'
  


  
    'Ja, en?'
  


  
    'Wat ik bedoel is dat je wel alleen móést zijn. Anders is niette verklaren wat er is gebeurd.'
  


  
    'Je spreekt in raadselen, Alex. Laten we wat gaan drinken, daar zul je van opknappen.' Hij legde zijn hand meelevend op Alex' schouder, maar die schudde hem van zich af.
  


  
    'En nog wat. Je weet dat ik de politie heb verteld dat Paul haar met iemand naar het botenhuis had zien gaan. Maar ik herinner me nu dat jij het was die dat zei.' 'Ik?'
  


  
    'Ja. En daarom zijn we met z'n allen naar het botenhuis gegaan, waar we haar kleren vonden en in een vuilniszak hebben gestopt. Dat was ook jouw idee. "De boel opruimen", noemde je het volgens mij.'
  


  
    'Jij hebt een beter geheugen dan ik.'
  


  
    'Misschien. Geen van ons dacht die ochtend helder na, dus we stelden geen vragen, maar hoe wist jij dat ze daar zouden liggen?'
  


  
    'Ik zal haar daar wel naar binnen hebben zien gaan.'
  


  
    'Maar je zag niet met wie ze was?'
  


  
    'Ik kan het me echt niet herinneren. Moeten we het er nu wéér over hebben?'
  


  
    'Ja. Daarom zijn we hier. Ik moet het nu tot een oplossing brengen. Er is nog iets wat me opeens weer te binnen is geschoten. Jij was het ook die ons overhaalde om haar in het meer terug te leggen.'
  


  
    'Nietwaar. Dat had Paul bedacht, of misschien Joe.'
  


  
    'Nee, dat had jij bedacht,' hield hij aan. 'Paul was eerst tegen, maar ging uiteindelijk akkoord met jouw voorstel. Joe wilde de politie erbij halen, weet je dat niet meer? Maar jij overtuigde ons er allemaal van om jouw idee te volgen, zoals je ons er jarenlang van hebt overtuigd om dingen te doen. Daarom ben je ook zo'n verrekt goeie advocaat.'Tim fronste zijn voorhoofd. 'En als het inderdaad mijn idee was? Wat dan nog? Het ging me er alleen maar om ons te beschermen.'
  


  
    'Nee, Tim, daar trap ik niet meer in. Je wilde jezelf beschermen.'
  


  
    Tim staarde hem aan. 'Alex, je bent gek geworden. Dat is ook niet zo vreemd, gezien wat je hebt doorgemaakt, maar...'
  


  
    'Kijk!' riep Alex, en hij wees omlaag langs de trap die naar de crypte leidde. 'Daar is Joe's lichaam gedumpt. Hij was daarbinnen. In dat afschuwelijke donkere hol. Geen fijne plek om te eindigen, hè? En dat alles vanwege iets wat jij hebt gedaan en waarvoor je ons hebt laten liegen zodat het nooit zou uitkomen. Ik snap niet hoe je met jezelf kunt leven.'
  


  
    Tim wreef over zijn gezicht, dat vuurrood was geworden. 'Praat verdomme wat zachter.'
  


  
    'Jij hebt haar vermoord, Tim.'
  


  
    'Hou je kop.'
  


  
    'Vertel me wat er is gebeurd. In vertrouwen.'
  


  
    Tim zweeg een moment. Toen slaakte hij een diepe zucht en liet zijn brede schouders hangen, alsof bij de druk en spanning van al die jaren eindelijk de kans gaf uit hem te ontsnappen. 'Het was een ongeluk,' zei hij zacht. 'Niet meer dan een ongeluk.'
  


  
    'Ze had een schedelfractuur...'
  


  
    'Ze viel tegen een boot in het botenhuis en stootte haar hoofd,
  


  
    oké?'
  


  
    'Je hebt haar verkracht, hè? Dat is wat er volgens de politie is gebeurd.'
  


  
    'Ik zei dat je je kop moest houden! ik heb haar niet verkracht. Zij wilde het ook, ze wilde mij. Ik had te veel gedronken en ging een beetje te ver, dat is alles.'
  


  
    'Is dat alles? Ze is gewurgd, Tim. Waarom?'
  


  
    'Luister nou, het ene moment ligt ze te genieten en zegt dat ik door moet gaan en dat het in orde is, en het volgende moment begint ze te gillen en zegt dat ze het haar vader gaat vertellen. Ik wilde alleen maar dat ze haar mond hield. Zoals ik al zei, ik ging een beetje te ver, in het vuur van het moment. Ik heb haar nooit willen vermoorden...'
  


  
    'Je hebt haar uitgekleed en in het meer gelegd...'
  


  
    'Ik wist niet wat ik anders moest doen. Ik was in paniek.'
  


  
    'Maar al die jaren heb ik gedacht dat ik op de een of andere manier...'
  


  
    'Ik kon godverdomme toch niet weten dat jij haar zou vinden.'
  


  
    'Liggen!' riep een stem van een afstand. 'Liggen!'
  


  
    Toen Tim zich vliegensvlug omdraaide klonk er een schot. Alex voelde iets nats en warms zijn gezicht raken, maar hij had geen pijn. Hij veegde over zijn wang en zag bloed. Hij keek op en zag mensen tussen de grafstenen naar hen toe zigzaggen. Hij meende Mark Tartaglia te herkennen. 'Liggen!' riep iemand weer, maar hij was niet in staat te bewegen. Hij zag een man langzaam de treden van de zuilengang afdalen. Hij was in het zwart gekleed en hield een pistool langs zijn lichaam. Alex herkende Colin Henderson. Hij hoorde een vreemd geluid naast zich en keek opzij. Tim hield zijn hals vast. Het bloed spoot in helderrode straaltjes tussen zijn vingers door, en hij zonk op zijn knieën en viel toen voorover op de grond.
  


  
    Alex hurkte neer, rolde Tim op zijn rug en hield zijn hoofd vast in zijn schoot. 'Het komt goed, Tim. Probeer maar niet te praten. We bellen een ambulance.' Tims lippen bewogen lichtjes, maar hij was zo wit als een laken geworden.
  


  
    Er viel een schaduw over hen heen en toen Alex opkeek zag hij Henderson omlaag staren naar Tim. Daarna richtte Henderson zijn blik op Alex en reikte hem het pistool aan met de kolf naar voren.
  


  
    'Hier, neem maar,' zei hij met een uitdrukkingsloos gezicht. 'Mijn taak is volbracht. Ik heb gehoord wat hij zei en ik weet nu dat jij haar niet hebt vermoord.'
  


  
    Vanachter de hoge grafzerk waar hij dekking had gezocht, zag Tartaglia hoe Alex aarzelend het pistool aannam en het voorzichtig vasthield als iemand die nooit eerder een vuurwapen had aangeraakt en er bang voor was. Colin Henderson stak zijn handen hoog in de lucht en draaide zich naar Tartaglia toe. ik ben ongewapend!' riep hij. 'Kom me maar halen.'
  


  
    Tartaglia kwam tevoorschijn. 'Hou je handen hoog zodat we ze kunnen zien!' riep hij terug. Hij rende op hen af en pakte het pistool van Fleming, die overeind was gekomen, terwijl twee leden van het surveillanceteam zich naar Henderson toe haastten om hem in de boeien te slaan. Flemings gezicht was bespat met Wades bloed, en een deel ervan was langs zijn hals gelopen, maar verder zag hij er ongedeerd uit. 'Gaat het?' vroeg Tartaglia toen Henderson werd afgevoerd.
  


  
    'Ik leef nog,' antwoordde Alex zacht. De tranen stroomden over zijn gezicht terwijl hij naar Wade staarde.
  


  
    'We hebben het allemaal duidelijk op band staan. Dank je.' Fleming zweeg. Tartaglia volgde zijn blik naar Wade, die met glazige ogen in een plas bloed lag voor de crypte waar het lichaam van Joe Logan was gevonden. De ironie ontging hem niet. Het was bijna twintig jaar geleden allemaal bij Wade begonnen en zijn handelingen hadden meerdere mensen het leven gekost.
  


  
    'Ik weet dat het waarschijnlijk het laatste is waar je hoofd naar staat,' zei hij terwijl hij Flemings blik ontmoette, 'maar we hebben een verklaring van je nodig, zodra je het kunt opbrengen. Zal ik je morgenochtend door iemand laten ophalen?'
  


  
    Alex schudde vermoeid zijn hoofd. 'Nee, laten we het maar direct afhandelen.'
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    'Waar wil je afgezet worden?' vroeg Tartaglia aan Fleming toen ze uren later samen het Kensington Police Station uit liepen.
  


  
    'Bij het kanaal, waar Joe's boot ligt. Ik ga naar een vriendin van hem die een paar boten verderop woont.'
  


  
    'Bedoel je Maggie Thomas?'
  


  
    'Ja-'
  


  
    Iets aan de manier waarop Fleming zijn kaken op elkaar klemde nodigde niet uit tot verder vragen.Het regende, voor het eerst in weken, en het trottoir was glad. Donovan zat vlak buiten het bureau in haar Golf op hen te wachten. Fleming stapte moeizaam achterin terwijl Tartaglia in de passagiersstoel plaatsnam en hun bestemming opgaf. Hij had het grootste deel van de avond besteed aan het opnemen van Flemings verklaring en was uitgeput. Colin Henderson werd elders verhoord door Steele en een rechercheur van Graingers team, dat nog altijd officieel met het onderzoek naar de moord op Paul Khan was belast. Het was een langdurig proces en zou de volgende dag worden voortgezet, maar de kern van het verhaal kenden ze al. Tartaglia had een deel van het verhoor op een scherm in een andere kamer gevolgd en was getroffen door Hendersons kalmte. De slanke en pezige man zat rechtop op zijn stoel, zijn verrassend gevoelige, verweerde gezicht emotieloos terwijl hij de volgorde van gebeurtenissen beschreef: dat hij Anna sinds haar twaalfde kende; dat hij haar na al die jaren weer had ontmoet en in zijn radeloosheid de kans had aangegrepen te achterhalen wat er met zijn dochter was gebeurd. Ware liefde, iets wat hij zo moeilijk in woorden kon uitdrukken, werd zichtbaar in zijn ogen als hij vertelde over Danni en over zijn verlangen te weten te komen waar ze gebleven was; hoe de gruwelijke onzekerheid jaren boven hem had gehangen als een wolk en alles had beïnvloed wat hij deed.
  


  
    Zijn stille wanhoop en de kracht van zijn gevoelens hadden indruk gemaakt op Tartaglia, met name omdat Henderson zo onaangedaan en gesloten was, en hij respecteerde de man om zijn eerlijkheid, zelfs als hij daardoor, wanneer hij beschreef wat hij had gedaan, meedogenloos overkwam. Hij had geen genade met zijn slachtoffers gekend. In zijn ogen waren ze allemaal schuldig omdat ze het gebeurde hadden toegedekt, ook al was maar één van hen haar moordenaar. De enige keer dat hij geaarzeld had, was toen hij over Anna sprak. Maar wat hij ook voor haar mocht voelen, hij weigerde erover te praten. Stukken van zijn verhaal kwamen overeen met de ruwe versie die Tartaglia die ochtend van Anna had gekregen. Het verbaasde hem dat ze de waarheid bleek te hebben gesproken, of in elk geval een aangepaste variant ervan, over haar toevallige ontmoeting met Henderson, dat ze Joe's boek had gelezen en had ontraadseld wat er was gebeurd. Tartaglia vroeg zich af of een deel van Anna's aantrekkingskracht voor Henderson, buiten wat iedereen met het blote oog kon zien, haar band met zijn dochter was geweest, al zou Anna alles hebben aangewend om te krijgen wat ze wilde. Hoe dan ook, Henderson gaf duidelijk om haar en beweerde dat ze geen enkel aandeel had in de moorden en dat hij op eigen houtje had gehandeld. Tartaglia geloofde hem niet, maar Henderson was tot nu toe bij zijn verhaal gebleven.Anna zelf zou officieel worden verhoord als ze uit het ziekenhuis ontslagen werd, maar afgaande op de weinige dingen die ze tot dusver had gezegd, was het duidelijk dat ze van plan was iedere kennis van of betrokkenheid bij de moorden te ontkennen. Als Henderson in zijn verklaring volhardde, zou ze er met een slim gevoerde rechtszaak misschien zelfs ongestraft van afkomen. Aan alles wat ze had gezegd kon een goede advocaat een onschuldige draai geven, met inbegrip van de misleidende informatie die ze de politie over het tweede boek had gegeven. Ze moet veel lol hebben gehad in het leggen van dat valse spoor, dacht hij, al zou ze ook daarover liegen. Hij had in zijn hoofd alle details doorgenomen en hoewel hij zeker wist dat ze medeplichtig was aan de moorden, konden ze dat vooralsnog niet hard maken. De opdracht voor de komende paar dagen zou zijn iets te vinden wat haar schuld bewees, en hij zou niet rusten tot hij dat had gedaan.
  


  
    Over haar echte motivatie tastte hij nog altijd in het duister. Had ze echt zoveel om Danielle gegeven? Hij dacht terug aan de keer dat ze iets waren gaan drinken in de Scarsdale Arms en ze hem had gevraagd of hij in het rechtssysteem geloofde, ik wil het gewoon voor mezelf weten,' had ze gezegd. 'Denk je dat je gerechtigheid brengt voor de slachtoffers en hun familie?' Hij herinnerde zich de manier waarop ze hem had aangekeken, als een jong meisje dat daarin wilde geloven. Was er ergens in haar nog zachtheid en oprecht gevoel die hij over het hoofd had gezien? Iets liefs en onbedorvens, een overblijfsel uit haar jeugd, dat niet volledig verdord was? Hij hoopte het. Of misschien was het allemaal maar een spelletje geweest, zoals zoveel in haar leven. Hoe het ook zij, ze had de waarheid willen achterhalen. Ze zou van Joe gedaan hebben gekregen dat hij haar alles had verteld, zover zijn kennis reikte. Hij zou als was geweest zijn in haar handen, net als vermoedelijk Henderson. Het moet haar een kick hebben gegeven Henderson te bespelen als een marionet, de e-mails te versturen, de bizarre dumpplekken te bedenken, hem die laatste dramatische toetsen aan het lichaam van de slachtoffers te laten aanbrengen. Zij zat achter alles wat psychologisch niet strookte met al het andere dat Henderson had gedaan. Denkend aan haar, denkend aan wat er die avond in zijn woning tussen hen was gebeurd, voelde hij geen enkele band meer, alleen walging. Hij hoopte dat hij haar nooit meer in de ogen hoefde te kijken. Wat haar motivatie ook was, hij voelde geen medelijden met haar, hoe beschadigd ze ook mocht zijn. Hij had het zo vaak gezien, de gepesten die de pesters werden, de mishandelden die de volgende generatie mishandelaars werden. De deprimerende maar onvermijdelijke kettingreactie van her kwaad. Maar het was geen excuus.
  


  
    Met Henderson zat het anders. Hoe afschuwelijk het ook was wat hij had gedaan, uit niets bleek dat hij er enig sadistisch plezier aan had beleefd. Hij was het resultaat van een achtergrond en opleiding waarin geweld de norm was, een middel tot het doel, en had er eenvoudigweg achter willen komen wie zijn dochter had vermoord. Tartaglia betrapte zichzelf op een vleugje sympathie voor hem, en hij begreep de pijn die hem had gedreven. Hendersons voormalige collega's hadden zijn acties afgedaan als een koelbloedige missie om zich te bewijzen, maar ze hadden hem onderschat en niet geweten waar het voor hem werkelijk om draaide. Het was hem om Danielle gegaan en nergens anders om. Zij was het enige licht geweest in zijn duisternis. Welke vader zou in Hendersons schoenen niet hetzelfde hebben willen doen? Het verschil was dat Henderson het ten uitvoer had gebracht.
  


  
    Tartaglia zat nog steeds over alles na te denken toen Fleming zich naar voren boog.
  


  
    'Hé, kun je hier even stoppen?' vroeg hij. Ze reden op Edgware Road, niet ver van het kanaal.
  


  
    'Wil je gaan lopen?' vroeg Tartaglia verbaasd. Er waren niet alleen de kwetsuren die hij had opgelopen, ook leek het gebeurde Fleming fysiek te hebben uitgeput.
  


  
    'Nee. Ik wil gewoon even iets kopen bij een winkel.'
  


  
    'Oké, maar maak het niet te lang.'
  


  
    Donovan zette de auto aan de kant en Fleming stapte uit. Tartaglia keek hem na terwijl hij langzaam, met gebogen schouders tegen de regen, over de stoep terugliep naar een felverlichte supermarkt en er naar binnen ging. Een minuut later kwam hij weer tevoorschijn met meerdere bossen bloemen in zijn handen.
  


  
    'Hij is een van 's werelds laatste, onvervalste, ouderwetse romantici', zo had Wade Fleming de dag ervoor beschreven. Tartaglia glimlachte bij die gedachte.
  


  
    Twee minuten later kwam Donovan tot stilstand bij het kanaal en Fleming stapte uit. Hij maakte aanstalten om weg te lopen, maar draaide zich opeens om en leunde naar voren alsof hij nog iets wilde zeggen. Tartaglia opende het raam.
  


  
    'Nog één ding,' zei Fleming met zijn gezicht in de opening, 'zodat ik het weet. Toen je me vroeg om met Tim af te spreken op de begraafplaats en daarbij een microfoontje te dragen zodat jullie het gesprek konden opnemen, gebruikte je me toen als lokaas?'
  


  
    'Jij was het ermee eens dat het de enige manier was om Tim Wade in de val te lokken,' antwoordde Tartaglia.
  


  
    'Dat bedoelde ik niet. Wist je dat die man achter me aan zou komen, achter óns aan zou komen?'
  


  
    Het leek een gemeende vraag, alsof Fleming er voor zichzelf nog niet uit was. 'Nee,' zei hij resoluut, in de hoop hem te overtuigen. 'Ik dacht dat hij ervandoor was gegaan.' In nog geen duizend jaar zou Tartaglia zijn ware gedachtegang hebben toegegeven, namelijk dat hij inderdaad had vermoed dat Henderson zou komen opdagen. Met Hendersons achtergrond als bewaker zou het kinderspel geweest zijn de situatie onopgemerkt te observeren. Hij zou hebben gezien dat Fleming met de ambulance werd afgevoerd naar het ziekenhuis op een paar minuten afstand. Hij zou ook hebben geweten dat hem niets ernstigs mankeerde. Hij zou uitgevonden hebben naar welke afdeling Fleming was gebracht en vervolgens wanneer hij ontslagen zou worden. En het was alweer kinderspel geweest om hem het kleine eindje naar Brompton Cemetery te volgen. Mocht er echter ooit een onderzoek komen, dan zou Tartaglia het allemaal ontkennen. Hij wist niet wat Steele dacht; ze waren er geen van beiden over begonnen, maar hij wist dat ze hem zou steunen. Haar hoofd lag evenzeer op het hakblok als dat van Clive Cornish, die in de hele operatie had toegestemd. 'We zijn uitgebreid voorgelicht door zijn meerderen,' zei hij tegen Fleming. 'Naar hun oordeel zou hij uit zelfbescherming stoppen waar hij mee bezig was en proberen het land te verlaten. Een man die aan zijn signalement voldeed en op een vals paspoort bleek te reizen, had een vlucht naar Parijs genomen. We hadden niet het gevoel dat jij en Wade nog langer gevaar liepen.'
  


  
    Fleming schudde zijn hoofd. 'Dachten jullie dat echt?'
  


  
    'Luister, we moeten handelen op basis van de informatie die we krijgen,' antwoordde hij op neutrale toon. 'Alles gebeurde zo snel dat er bijna geen tijd was voor analyse. Ze vertelden ons dat ze Henderson door en door kenden. Ze gaven ons een volledig psychologisch profiel en ze zeiden dat hij de missie zou afblazen, dat hij er in die termen over dacht.'
  


  
    'Jezus, en jij gelooft dat? Ik ben geen psycholoog, maar dat is echt dikke kul. Hij was haar vader; hij zou niet rusten tot hij wist wie haar vermoord had, welke prijs hij daarvoor ook moest betalen. Hij zou doorgegaan zijn tot wij allemaal dood waren, of hij.' Tartaglia zweeg. Dat was ook zijn inschatting geweest, maar ook al begon hij dan aarzelend sympathie op te vatten voor Fleming, hij was niet van plan hem gelijk te geven. 'Waarom vertel je me niet de waarheid?' vervolgde Fleming. De regen stroomde over zijn gezicht en hij werd langzaam doorweekt, maar hij leek zich er niet van bewust. 'Je hebt me gebruikt, hè? Ik was het lokaas en je wist dat hij zou komen.'
  


  
    Tartaglia keek Fleming in de ogen. ik zal je de waarheid vertellen als ik van jou te horen krijg wat je bij het meer met Danielle hebt gedaan.' Hij verwachtte geen antwoord, maar het was het laatste puzzelstukje, het laatste wat hij nodig had om zijn nieuwsgierigheid te bevredigen. Fleming had zich aldoor als een schuldig man gedragen, schuldig aan iets wat erger was dan het vinden en verbergen van het lichaam van een meisje, en Tartaglia wilde begrijpen waarom.Fleming wachtte even met iets te zeggen. Toen schoot er eer. half lachje over zijn gehavende gezicht. 'Dat is iets wat niemand ooit hoeft te weten behalve ik, maar ik heb er nu vrede mee. Haar geest heeft me eindelijk verlaten.' Langzaam en met moeite ging hij rechtop staan. Hij veegde zijn mond af met zijn mouw en na een laatste blik op Tartaglia draaide hij zich om en liep weg, de bloemen zorgvuldig ondersteunend in de holte van zijn arm. Voor een man die zojuist naar de hel was geweest en terug, was zijn tred verrassend licht, alsof niets in het verleden er nog toe deed en de toekomst een gelukkiger dimensie was. Bijna jaloers keek Tartaglia hem na, zag hoe hij langs de treden uit het zicht verdween naar het kanaal en Maggies boot. Fleming had gelijk. Hij had de val gezet in de zekerheid dat Henderson zou komen. Eerder op de dag in het ziekenhuis, toen Fleming hem had verteld waar hij Wade van verdacht, was de ethiek van het risico dat werd genomen met Flemings leven het laatste wat hem had beziggehouden. Het had hem een onbehaaglijk gevoel gegeven Fleming te gebruiken, maar er was geen andere optie geweest. Fleming was trouwens ook niet bepaald onschuldig. Hij was betrokken geweest bij een kwalijke daad. Ze moesten Wade strikken en als ze al doende Henderson in zijn kraag konden grijpen, zou het de gok waard zijn. Het enige waar het Henderson om ging, was erachter te komen wat er met Danielle was gebeurd. Als hij de kans kreeg, zou hij eerst willen horen wat de twee te zeggen hadden voor hij ze executeerde. Als Fleming zijn onschuld bezwoer, zoals Tartaglia hem expliciet had gevraagd, en vervolgens Wade van de moord op Danielle betichtte, achtte Tartaglia de kans groot dat Henderson Fleming met rust zou laten. Hij had er ook op gegokt dat Wade, die zich uiteraard alleen zou wanen met Fleming, zou bekennen. Hoe kranig hij aan de buitenkant ook leek, hij moet het als een bevrijding hebben ervaren om alles eindelijk op te biechten. Of hij geheel naar waarheid had gesproken was een andere zaak, hoewel het plausibel had geklonken. Zijn dood was betreurenswaardig, maar na alle verwoesting en ellende die hij had veroorzaakt kon Tartaglia niet al te veel meegevoel voor hem opbrengen, al vond hij het triest voor Wades vrouw en kinderen en de impact ervan op hun leven. Wade had direct en indirect de dood van onschuldige mensen op zijn geweten.
  


  
    Toen Donovan optrok, keek hij nog een laatste keer naar het kanaal en dacht weer aan het vermoorde meisje dat daar nog maar een paar maanden eerder uit het water was gehaald. Het was een duistere wereld waarin ze leefden. Hij wendde zich tot Donovan.
  


  
    'Heb je rijd om iets te gaan drinken? Wij tweeën moeten praten.'
  


  
    38
  


  
    'Oké, wat is er loos?' vroeg hij terwijl hij Donovan een cola light aanreikte en tegenover haar ging zitten met een dubbele wodka- soda. Hij hoefde niet te rijden en had besloten dat hij iets sterks nodig had om hem te schragen in wat een moeilijk gesprek ging worden.
  


  
    Ze nipte zonder antwoord te geven van haar cola, zijn blik mijdend. Ze zaten dicht bij zijn huis in een café op Goldhawk Road dat hij kende, en dat tot laat openbleef. Zelfs op dat uur van de avond was het er nog altijd halfvol en de muziek stond hard, wat hem wat dekking gaf. Hij had geen zin om een scène te maken, maar hij was vastbesloten het met haar uit te vechten. Zo kon het niet langer doorgaan.
  


  
    In het midden van alle chaos eerder op de dag had Steele hem meegetrokken naar een lege vergaderkamer en de deur achter hen dichtgedaan. 'Wat hoor ik allemaal over dat Sam weg wil?' had ze schielijk gevraagd. Ze stonden net binnen de kamer, Steele met haar rug naar de deur, handen op haar heupen alsof het haar ernst was. Hij had haar verbijsterd aangestaard. 'Meen je dat nou?'
  


  
    'Jazeker. Ik heb haar ontslagbrief in mijn tas.'
  


  
    Hij had het niet meteen kunnen bevatten, dacht dat het om een misverstand moest gaan. 'Heb je met haar gepraat?'
  


  
    'Nog niet. Ik wilde het er eerst met jou over hebben.'
  


  
    'Maar je zegt dat ze weg wil?'
  


  
    inderdaad. Dus je weet er niets van, niets van de reden waarom?'Hij had zijn hoofd geschud.
  


  
    'Is er iets aan de hand in haar privéleven? Alles goed met haar familie?' vroeg Steele.
  


  
    'Voor zover ik weet wel.'
  


  
    'En een vriend?'
  


  
    'Volgens mij heeft ze op het moment niemand.'
  


  
    'Dat is ook logisch, ja. En je hebt niets gedaan om haar van streek te maken?'
  


  
    'Ik?'
  


  
    'Ik bedoel, dit is toch niet iets persoonlijks tussen jullie, iets wat ik moet weten? Zolang ik het maar weet, dan kan ik er iets mee. Misschien...'
  


  
    Hij hield zijn hand op. 'Ho. Even wachten. Vraag je nu of Sam en ik... nou ja...'
  


  
    Ze sloeg haar armen over elkaar. 'Dat is precies wat ik vraag. Wat je in je privéleven uitspookt is jouw zaak, maar als een lid van mijn team eronder lijdt, moet ik dat weten.'
  


  
    'Wat ik uitspook? Jezus, dit is niet te geloven. Waar zie je me voor aan? Een of andere goedkope kantoorcasanova?'
  


  
    'Het woord "goedkoop" was niet in me opgekomen en je hebt mijn vraag nog niet beantwoord.'
  


  
    Hij haalde diep adem, in een poging zijn woede in te houden. 'Er is niets gebeurd tussen Sam en mij, oké? Er is nóóit iets gebeurd.'
  


  
    Ze knikte langzaam. 'Goed. Het spijt me, maar ik moest het vragen. Ik bedoel, iedereen kan zien dat ze verliefd op je is.'
  


  
    'Wat?' riep hij uit. 'Wat een onzin.'
  


  
    'Nee, Mark, dat is het niet. Ik dacht dat je misschien eindelijk...' Ze spreidde haar handen op een vrouw-van-de-wereld- manier, alsof wat hij ook verondersteld werd te hebben gedaan de meest natuurlijke zaak op aarde zou zijn geweest, ik bedoel, die dingen gebeuren. Tenslotte zijn we...'Ze zei iets over dat ze ook maar mensen waren, wat in een andere context een interessante opmerking van haar zou zijn geweest. Hij zonk neer op de rand van een nabije tafel, niet meer naar haar luisterend, en wreef langzaam met zijn handen over zijn gezicht. Verliefd op hem? Koesterde Sam echt zulke sterke gevoelens? Niemand behalve Nicoletta, wier mening hij niet serieus had genomen, had ooit iets tegen hem over het onderwerp gezegd, laat staan zo onomwonden. Maar hij zag nu de waarheid ervan. Misschien bad hij het instinctief aldoor al geweten en alleen voor het gemak besloten het te negeren. Hij voelde zich schuldig. Zijn gedachten flitsten langs alles wat hij ooit had gezegd en gedaan, en hij vroeg zich af of hij zich anders had moeten gedragen. Als hij gemengde signalen had afgegeven, was dat niet met opzet geweest. Zijn gevoelens waren gewoon niet consistent. En ze waren allebei volwassen. Hij gaf meer om haar dan woorden konden uitdrukken, maar liefde? Was het echt liefde? De liefde van een broer misschien, maar meer toch niet, dacht hij. Hij keek op en ontmoette Steeles blik.
  


  
    'Goed,' zei ze zakelijk, ik zie in dat dit allemaal nieuw is voor je. Ik stel voor dat je er even over nadenkt en dan met haar gaat praten. Jij kent haar beter dan wie ook op het bureau, of althans, dat dacht ik. Los de boel op, probeer haar tot rede te brengen en laat het me dan weten. Tot die tijd doe ik niets met haar ontslagbrief.'
  


  
    Er klonk nu een nummer van Jay Sean waarvan hij wist dat Donovan het leuk vond, maar er was geen teken dat ze het zelfs maar had gehoord. Ze staarde met een lege blik voor zich uit, in gedachten verzonken. Hij nam een slok wodka en zette het glas weer neer. Onder normale omstandigheden zou hij haar hand hebben vastgepakt en haar gedwongen hebben hem aan te kijken, maar dat leek nu geen goed idee.
  


  
    'Sam, het heeft geen zin om te doen of er niks is. Ik hoorde dat je weg wilde. Waarom heb je me dat niet verteld?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Dat was ik nog wel van plan.'
  


  
    'Maar Carolyn wist er eerder van dan ik. Wat is er aan dehand? Ik dacht dat we zo'n goede hand hadden.'
  


  
    Ze verschoof op haar stoel, nog steeds zijn blik ontwijkend. 'Het zijn heel veel kleine dingen bij elkaar. Ik heb er gewoon genoeg van, meer niet. Het stelt niet zoveel voor.'
  


  
    'Stelt het niet zoveel voor? Hoe kun je dat nou zeggen? Wat voor kleine dingen?' Ze gaf geen antwoord. 'Kom op, na alles wat we samen hebben doorgemaakt kun je me dat toch wel vertellen.'
  


  
    Ze sloeg haar armen stevig om zich heen alsof ze het koud had en verlegde haar blik naar een verre hoek van het café. 'Laten we zeggen dat ik me een beetje gedesillusioneerd voel.'
  


  
    'Gedesillusioneerd? Kun je niet wat specifieker zijn? Dit is allemaal zo plotseling. Ik wil het gewoon begrijpen.'
  


  
    Ze was niet het type om andere mensen te veroordelen, maar in zijn achterhoofd brandde de zekerheid dat ze had geraden wat zich tussen hem en Anna Faget had afgespeeld. Niet dat ze het zou doorvertellen. Hij wist dat hij haar kon vertrouwen, maar wat moest ze wel niet van hem denken? Hij vroeg zich ook af wat haar mening was over het gesprek dat ze hem in de auto met Alex Fleming had horen voeren, en over alle morele kwesties die het opwierp. Ze zou instinctief hebben geweten hoe het echt in elkaar had gestoken, de versie die niemand ooit te horen zou krijgen. Meestal keken ze precies hetzelfde tegen dingen aan, maar nu was hij daar niet meer zo zeker van. Misschien had hij te veel grenzen overschreden.
  


  
    'Kom op, Sam. Zeg wat tegen me. We zijn vrienden, weet je nog?'
  


  
    Ze keek hem aan. Hij zag de emotie in haar ogen, de opgelaten verstrakking van haar mond, en besefte dat hij het verkeerde had gezegd. Even bleef ze nog zwijgen. Toen zuchtte ze, alsof ze genoeg had van het hele gesprek, en liet haar armen slap langs haar lichaam vallen.'Ja, we zijn vrienden, Mark. Maar waarom kun je het niet begrijpen? Ik heb het einde van de lijn bereikt. Ik heb er genoeg van en ik heb behoefte aan een nieuwe start. Het is niks persoonlijks.' Ze stond op. ik moest maar eens gaan.'
  


  
    'Wil je je cola niet opdrinken?'
  


  
    'Nee, ik ben moe. Ik wil naar huis. Zal ik je een lift geven? Het regent nog steeds.'
  


  
    Toen hij zag dat ze het meende, stond hij op. Niks persoonlijks. Het was juist het tegenovergestelde, besefte hij. Ze had het einde van de lijn bereikt met hem en hij was geschokt.
  


  
    'Dat hoeft niet. Ik ga wel lopen. Ik kan best wat frisse lucht gebruiken en een paar regendruppels deren me niet.'
  


  
    In een impuls pakte hij haar hand vast en keek haar diep in de ogen, wensend dat hij iets kon zeggen wat zou maken dat ze bleef. 'Sam, het spijt me. Het spijt me heel erg.'
  


  
    Terwijl ze zijn blik vasthield knikte ze. 'Dat weet ik.'
  


  
    Hij vroeg zich af of ze begreep wat hij echt had bedoeld. Hij liet haar hand los. Er was zoveel ongezegd gebleven tussen hen, waar moest hij beginnen? Ze maakte een kort zwaaigebaar, draaide zich om en weefde zich een weg tussen de mensen door naar de deur. Ze keek niet om. Hij volgde haar met zijn blik. Hij had het gevoel alsof hij iets kostbaars was kwijtgeraakt, maar er was niets wat hij kon doen, hij kon het probleem niet oplossen. Hij ging weer zitten, dronk zijn glas in één teug leeg, en liet zich vervolgens omhullen door het geroezemoes in de ruimte terwijl langzaam de alcohol op hem in begon te werken. Hij was somberder dan hij zich in lange tijd had gevoeld. Een deel van hem kon nog steeds niet geloven dat ze zomaar in staat was er een punt achter te zetten en hij wachtte een paar minuten, in de hoop dat ze zou terugkomen. Maar dat deed ze niet. Hij staarde omlaag naar zijn lege glas. Hij zette het tegen zijn lippen en zoog het leeg, waarbij hij de laatste brokjes ijs vermaalde. Misschien zou hij er iets op vinden.
  


  
    Wat nu? Hij kon maar het beste naar huis gaan, muziek opzetten en zich een stuk in zijn kraag drinken. Het zou hem op z'n minst alles even doen vergeten. Dan maar een kater de volgende dag.Toen hij opstond, voelde hij een klopje op zijn schouder. 'Hoi, Mark,' sprak een opgewekte vrouwenstem in zijn oor. Hij draaide zich om. Het was Donovan niet, maar een blonde vrouw in een kort, strak, zwart jurkje. 'Weet je nog wie ik ben? Christy, van de buren.'
  


  
    Hij knikte vaag, haar met moeite herkennend. Zoals ze gekleed was, met make-up op en haar haar wonderbaarlijk genoeg volkomen steil, leek ze een ander mens dan die ochtend, op de een of andere manier ouder en mondainer. Hij wist niet aan welke versie hij de voorkeur gaf. ik hoop dat de koffie heeft geholpen.'
  


  
    'Absoluut. Zou ik nog een sigaret van je mogen bietsen? Zij roken geen van allen.' Ze bewoog haar hoofd in de richting van een grote tafel bij het raam, waar hij zijn buren, Janelle en Becs, tussen een groepje vrouwen zag zitten. Ze leken zich goed te vermaken, en zaten te praten en te lachen met een tafel vol glazen voor zich. Ze moesten daar de hele tijd al hebben gezeten, maar hij had het gewoon niet gezien, zo was hij opgegaan in het gesprek met Donovan.
  


  
    'Natuurlijk. Alsjeblieft.' Hij tastte in de zak van zijn jasje naar zijn sigaretten en aansteker.
  


  
    'Waarom ga je niet gezellig mee er eentje roken?' vroeg ze met een glimlach. 'Je ziet eruit alsof je wel wat opvrolijking kunt gebruiken en ik brand van nieuwsgierigheid om te horen wat je doet. Janelle vertelde me dat je rechercheur bent.'
  


  
    Hij aarzelde. Hij moest eigenlijk naar huis, maar het idee om buiten onder de luifel een sigaret te roken en wat te kletsen met haar was niet onaantrekkelijk.
  


  
    'Je bent toch alleen?' voegde ze eraan toe, voor hij een excuus had bedacht, ik bedoel, die vriendin van je is toch weg?'
  


  
    Lag het er zo dik bovenop? Al zou iedereen die naar hem en Donovan had gekeken waarschijnlijk wel hebben gezien dat er iets mis was. Hij wilde net zeggen dat hij op weg naar buiten was, maar vond dat opeens lomp en bedacht zich. Hij zag dat het glas in haar hand bijna leeg was. ik kom er ook een roken, maar kan ik eerst nog iets te drinken voor je halen?'
  


  
    'Ja, graag. Doe maar een snakie.'
  


  
    'Een snakie?'
  


  
    'Een snakebite. Foster's, cider en grenadine. Aan de bar kennen ze het wel.'
  


  
    'Dat klinkt als een dodelijke combinatie.'
  


  
    Ze grinnikte. 'Dat is het ook.'
  


  
    'Dan zie ik je straks buiten.' Hij gaf haar de sigaretten en de aansteker terwijl hij zich afvroeg of hij hier wel goed aan deed. Toen hij naar de bar liep besloot hij het bij wodka te houden, misschien weer een dubbele voor de goede sier. De alcohol had al een aangenaam, verdovend effect. Er was momenteel niets wat hij aan Sams besluit kon doen, en misschien waren er betere manieren om uit te wissen wat er was gebeurd dan in zijn eentje naar huis te gaan en zich te bezatten.
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