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Dinsdag 9 februari, 13.43 uur

 

De laatste keer dat ik bij de Water Grill dineerde, zat ik aan tafel met een cliënt die zijn vrouw en haar minnaar op koelbloedige en berekenende wijze had vermoord. Hij had me niet alleen in de arm genomen om zijn verdediging te voeren tijdens het proces, maar ook om hem van alle blaam te zuiveren en zijn goede naam in ere te herstellen. Dit keer zat ik tegenover iemand bij wie ik helemaal op mijn hoede moest zijn. Ik lunchte met Gabriel Williams, de hoofdofficier van justitie van Los Angeles County.

Het was een frisse winterdag. Ik zat daar met Williams en zijn trouwe chef-staf – dat wil zeggen zijn politiek adviseur – Joe Ridell. We hadden om 13.30 uur afgesproken, op een tijdstip waarop de meeste officieren van justitie weer veilig terug zouden zijn in het paleis van justitie, zodat de hoofdofficier van justitie niet te koop zou lopen met zijn omgang met een lid de tegenpartij. Dat wil zeggen met mij, Mickey Haller, de verdediger van de verdoemden.

De Water Grill was een prettige plek voor een lunch in het centrum. Goed eten, een goede sfeer, voldoende ruimte tussen de tafels voor privégesprekken en een wijnkaart die waarschijnlijk nergens in het centrum werd overtroffen. Het was zo’n restaurant waar je je jasje aanhield en de ober een zwart servet op je schoot legde om jou de moeite te besparen. Het team van het OM bestelde martini’s op kosten van de belastingbetaler. Ik hield het maar bij het gratis water dat door het restaurant geschonken werd. Al na twee slokken gin en een olijf sneed Williams de reden voor onze stiekeme afspraak aan.

‘Mickey, ik heb een voorstel.’

Ik knikte. Dat had Ridell me ook al zo ongeveer gezegd toen hij me die ochtend had gebeld om een afspraak te maken voor de lunch. Ik was akkoord gegaan met de ontmoeting en had vervolgens zelf rondgebeld om alle mogelijke inside-information over het voorstel te verzamelen. Zelfs mijn ex-vrouw, die voor het OM werkte, kon me niet vertellen wat er aan de hand was.

‘Ik ben één en al oor,’ zei ik. ‘Het overkomt me niet elke dag dat de hoofdofficier van justitie me een voorstel wil doen. Ik begrijp dat het niets met mijn cliënten te maken kan hebben – die krijgen nooit zo veel aandacht van de hoogste baas. En op dit moment heb ik trouwens toch maar een paar zaken. Het is de laatste tijd nogal rustig.’

‘Nou, dat klopt,’ zei Williams. ‘Dit heeft niets met een van je cliënten te maken. Ik wil dat je een zaak voor me doet.’

Ik knikte weer. Mensen haten advocaten tot ze zelf een advocaat nodig hebben. Ik wist niet of Williams kinderen had, maar waarschijnlijk had hij zijn huiswerk wel gedaan en wist hij dat ik geen jeugdzaken deed. Daarom gokte ik dat het om zijn vrouw ging. Waarschijnlijk een geval van winkeldiefstal of van rijden onder invloed dat hij uit de publiciteit probeerde te houden.

‘Wie is er gesnapt?’ vroeg ik.

Williams keek Ridell aan. Glimlachend wisselden ze een blik uit.

‘Nee, zoiets is het niet,’ zei Williams. ‘Ik heb het volgende voorstel. Ik wil je tijdelijk aanstellen, Mickey. Ik wil dat je voor het OM komt werken.’

Sinds ik het telefoontje van Ridell had beantwoord, hadden er veel ideeën door mijn hoofd rondgespookt, maar het was niet bij me opgekomen dat ze me wilden aanstellen als openbaar aanklager. Ik was nu al langer dan twintig jaar lid van de orde van advocaten. In die tijd had ik misschien niet evenveel wantrouwen en achterdocht tegenover officieren van justitie en de politie ontwikkeld als de gangleden in Nickerson Gardens, maar wel voldoende om me ogenschijnlijk ongeschikt te maken om hun gelederen te versterken. Simpel gezegd: ik moest hen niet en zij mij niet. Met uitzondering van die ex-vrouw die ik al noemde en een halfbroer die rechercheur was bij de LAPD, vertrouwde ik ze allemaal voor geen meter. En zeker Williams niet. Hij was in de eerste plaats politicus en in de tweede plaats hoofdofficier van justitie. En daardoor was hij nog gevaarlijker. Hoewel hij aan het begin van zijn juridische carrière heel kort officier van justitie was geweest, had hij twintig jaar als burgerrechtenadvocaat gewerkt voordat hij zich als buitenstaander verkiesbaar stelde voor de functie van hoofdofficier van justitie en op een golf van ongenoegen over de politie en het OM het parket binnen kwam zeilen. Al vanaf het moment dat het servet tijdens de chique lunch op mijn schoot werd gelegd, was ik op mijn hoede.

‘Voor jou werken? Als wat precies?’

‘Als speciale aanklager. Een eenmalige opdracht. Ik wil dat jij de zaak-Jason Jessup doet.’

Ik keek hem een tijdlang aan. Eerst dacht ik dat ik hardop zou gaan lachen. Dit was een soort handig geënsceneerde grap. Maar vervolgens begreep ik dat dat niet het geval was. Als ze alleen maar een grap met je willen uithalen, nodigen ze je niet uit in de Water Grill.

‘Dus jij wilt dat ik Jessup aanklaag? Voor zover ik weet valt er niet veel aan te klagen. De zaak is een eend zonder vleugels. Je hoeft hem alleen maar af te schieten en op te eten.’

Williams schudde zijn hoofd alsof hij niet mij, maar zichzelf ergens van moest overtuigen.

‘Aanstaande dinsdag is het vierentwintig jaar geleden dat de moord is gepleegd,’ zei hij. ‘Ik ga bekendmaken dat we Jessup opnieuw voor de rechter brengen. En ik wil dat jij naast me staat tijdens de persconferentie.’

Ik leunde achterover in mijn stoel en keek hen aan. Een groot deel van mijn volwassen leven heb ik de gezichten van juryleden, rechters, getuigen en officieren van justitie aan de andere kant van de rechtszaal proberen te lezen. Ik ben er best wel goed in geworden, vind ik zelf. Maar aan die tafel lukte het me niet om de gezichten van Williams of zijn sidekick die op nog geen meter van me af zaten te lezen.

Jason Jessup was een veroordeelde kindermoordenaar die bijna vierentwintig jaar in de gevangenis had gezeten. Ongeveer een maand daarvoor had het hooggerechtshof van Californië het vonnis herzien en de zaak terugverwezen naar het gerechtshof van Los Angeles County voor een nieuw proces of voor vrijspraak op alle aanklachten. De herziening van het vonnis volgde op een twintig jaar durende juridische strijd die Jessup grotendeels in zijn eentje vanuit zijn cel had gevoerd. De autodidactische advocaat schreef beroepschriften, verzoekschriften en klachten en wendde ieder rechtsmiddel aan dat er maar bestond. Hij kwam niet verder bij de verschillende hogere gerechtshoven, hoewel hij wel de aandacht trok van een advocatencollectief dat bekendstond als het Genetic Justice Project. Ze namen zijn zaak over en kregen het voor elkaar dat het hooggerechtshof uiteindelijk DNA-onderzoek beval naar het sperma dat was aangetroffen op de jurk van het meisje dat Jessup zou hebben gewurgd.

Toen Jessup was veroordeeld, werd er tijdens strafzaken nog geen gebruik gemaakt van DNA-onderzoek. Uit het DNA-onderzoek dat zo veel jaren later werd uitgevoerd, bleek dat het sperma op de jurk niet van Jessup afkomstig was. Hoewel de verschillende hogere gerechtshoven het vonnis hadden bevestigd, deed dit novum de balans doorslaan in Jessups voordeel. Het hooggerechtshof verwees naar de uitkomst van het DNA-onderzoek en andere inconsistenties in het bewijsmateriaal en het proces-verbaal en wees het herzieningsverzoek toe.

Dit was zo ongeveer wat ik van de zaak-Jessup wist, en deze informatie had ik voornamelijk uit krantenartikelen en gesprekken in de rechtbank. Hoewel ik niet de hele uitspraak onder ogen had gekregen, had ik er wel delen van in de Los Angeles Times gelezen. Het was een vernietigende beslissing waarin Jessups lang volgehouden beweringen over zijn onschuld en onrechtmatigheden die door de politie en het OM waren begaan werden overgenomen. Ik moet zeggen dat het mij, als strafpleiter, wel genoegen deed dat het OM in de media vanwege deze uitspraak het vuur na aan de schenen werd gelegd. Dat kon je het leedvermaak van de underdog noemen. Het maakte mij niet uit dat het mijn zaak niet was of dat het huidige OM niets met een zaak uit 1986 te maken had. Aangezien er zo weinig overwinningen zijn voor de verdediging is er altijd een soort gedeelde vreugde vanwege het succes van anderen en de nederlaag van het establishment.

De uitspraak van het hooggerechtshof was de week daarvoor bekendgemaakt, en daardoor was er een periode van zestig dagen ingegaan waarin het OM de zaak-Jessup opnieuw voor de rechter moest brengen of moest seponeren. Sindsdien ging er vrijwel geen dag voorbij zonder dat Jessup in het nieuws was. In de verschillende interviews die hij vanuit San Quentin gaf, zowel telefonisch als direct, verkondigde hij dat hij onschuldig was en schoot hij lukraak op de politie en de openbaar aanklager die hem daar opgesloten hadden. Hij werd gesteund door verschillende Hollywoodsterren en sporters, en hij was al een civielrechtelijke zaak tegen de gemeente en de county begonnen waarbij hij een schadevergoeding van miljoenen dollars eiste voor de vele, lange jaren dat hij ten onrechte opgesloten had gezeten. In dit tijdperk van nonstop media-aandacht had hij een podium gevonden dat altijd beschikbaar was, en dat had hij beklommen om zichzelf tot volksheld te verheffen. Wanneer hij uiteindelijk uit de gevangenis zou komen, zou hij ook een ster zijn.

Ik wist maar weinig van de bijzonderheden van de zaak en had de indruk dat hij onschuldig was en een kwart eeuw lang aan marteling was blootgesteld en recht had op iedere cent die hij er maar uit kon slepen. Maar ik wist wel genoeg van de zaak en van het DNA-bewijs dat hem leek vrij te pleiten om te begrijpen dat het een verloren zaak was voor het OM. Het idee om Jessup opnieuw voor de rechter te brengen leek een oefening in politiek masochisme en was waarschijnlijk niet afkomstig van de adviesraad van Williams en Ridell.

Tenzij…

‘Wat weten jullie dat ik niet weet?’ vroeg ik. ‘En dat de Los Angeles Times niet weet?’

Williams grijnsde zelfvoldaan en leunde over de tafel toen hij antwoordde.

‘Het enige wat Jessup met de hulp van het GJP heeft kunnen vaststellen, is dat zijn DNA niet op de jurk van het slachtoffer zat,’ zei hij. ‘Aangezien hij de rekestrant was, kon hij niet laten vaststellen van wie het dan wel was.’

‘En daarom hebben jullie het maar door de database gehaald.’

Williams knikte.

‘Inderdaad. En we hadden een match.’

Dat was het enige wat hij zei.

‘Nou, van wie was het dan?’

‘Dat vertel ik je alleen als je de zaak doet. Anders blijft het vertrouwelijk. Maar ik zal je wel vertellen dat ik ervan overtuigd ben dat onze bevindingen tot een procestactiek leiden die de DNA-kwestie neutraliseren zodat de rest van de zaak en het bewijsmateriaal grotendeels intact blijven. De eerste keer was er geen DNA nodig om hem veroordeeld te krijgen. En ook nu is het niet nodig. Net als in 1986 zijn we ervan overtuigd dat Jessup schuldig is aan dit misdrijf en ik zou mijn plicht verzaken als ik hem niet zou vervolgen, ongeacht de kansen op een veroordeling, de potentiële politieke schade en afkeurende geluiden in de publieke opinie.’

Hij zei het alsof hij in de camera keek en niet naar mij.

‘Waarom klaag je hem dan niet zelf aan?’ vroeg ik. ‘Waarom kom je dan naar mij toe? Je hebt meer dan driehonderd capabele juristen in dienst. Ik kan je er zo al één noemen die je in het kantoor aan Van Nuys laat verkommeren die de zaak meteen aan zou nemen. Waarom kom je dan naar mij toe?’

‘Omdat de aanklager niet van het OM mag zijn. Ik weet zeker dat je over de aantijgingen hebt gelezen of gehoord. Er zit een smet op deze zaak en het maakt geen ene reet uit dat er nu niemand uit die tijd meer bij het parket werkt. Ik moet er een buitenstaander op zetten, een onafhankelijke aanklager die de zaak voor de rechter brengt. Iemand die…’

‘Daar is het College van procureurs-generaal toch voor?’ zei ik. ‘Als je een onafhankelijke aanklager nodig hebt, moet je daar zijn.’

 Ik zat hem alleen te treiteren, en dat wisten hij en Ridell ook. Gabriel Williams zou het wel uit zijn hoofd laten om het College van procureurs-generaal te vragen zich in de zaak te mengen. Daarmee zou hij de met prikkeldraad afgezette politieke grenzen overschrijden. Voor de functie van procureur-generaal van Californië moest je gekozen worden. Iedere politiek deskundige beschouwde deze betrekking als de volgende stap op zijn weg naar de gouverneurswoning of andere hoge politieke regionen. Het laatste waartoe Williams bereid zou zijn, was een politieke rivaal een zaak in handen geven die tegen hem gebruikt kon worden, ongeacht hoe oud de zaak was. In de politiek, in de rechtszaal en in het dagelijkse leven geef je je tegenstander nu eenmaal niet de stok waarmee hij je kan slaan.

‘Hiermee stappen we niet naar de PG,’ zei Williams op zakelijke toon. ‘Daarom wil ik jou, Mickey. Je bent een bekende en gerespecteerde strafpleiter. Ik denk dat het publiek er wel op vertrouwt dat je je onafhankelijk op zal stellen in deze zaak en het daarom ook vertrouwt en accepteert als de verdachte veroordeeld wordt.’

Terwijl ik Williams zat aan te staren, kwam er een ober naar onze tafel om onze bestellingen op te nemen. Zonder het oogcontact met mij te verbreken, zei Williams hem dat hij weer weg moest gaan.

‘Ik heb er nog niet veel aandacht aan besteed,’ zei ik. ‘Wie is Jessups advocaat? Ik zou het moeilijk vinden om tegenover een collega te staan die ik goed ken.’

‘Op dit moment heeft hij alleen een advocaat van het GJP en een advocaat voor de civielrechtelijke procedure. Hij heeft nog geen strafpleiter in de arm genomen omdat hij waarschijnlijk verwacht dat we de hele zaak zullen laten varen.’

Ik knikte. Er was nog een voorlopige hindernis genomen.

‘Maar er staat hem nog een verrassing te wachten,’ zei Williams. ‘We gaan hem halen en slepen hem opnieuw voor de rechter. Hij heeft het gedaan, Mickey, en dat is alles wat je hoeft te weten. Dat meisje is en blijft dood, en dat is alles wat een openbaar aanklager hoeft te weten. Neem de zaak aan. Doe iets voor de samenleving en voor je gevoel van eigenwaarde. Wie weet, misschien bevalt het je uiteindelijk zo goed dat je wel wil blijven. Als dat zo is, zullen we de mogelijkheid zeker in overweging nemen.’

Ik liet mijn blik naar het linnen tafelkleed zakken en dacht na over zijn laatste woorden. Onwillekeurig zag ik mijn dochter voor me die in de rechtszaal zat en naar me keek terwijl ik de staat en niet de beklaagde vertegenwoordigde. Williams praatte door, niet wetend dat ik al een besluit genomen had.

‘Ik kan je tarieven natuurlijk niet betalen, maar als je het doet, zul je het toch niet voor het geld doen, denk ik. Ik kan je een kantoor en een secretaresse aanbieden. En alle wetenschappelijke technieken en forensisch onderzoekers die je maar nodig hebt. De beste van alle…’

‘Ik wil geen kantoor bij het OM. Ik wil onafhankelijk blijven. Ik moet volledig autonoom zijn. Geen lunches. We leggen een persverklaring af en vervolgens laat je me met rust. Ik beslis hoe we het aanpakken.’

‘Prima. Dan gebruik je je eigen kantoor, als je er tenminste geen bewijsmateriaal bewaart. En natuurlijk neem jij de beslissingen.’

‘En als ik dit doe, kies ik zelf mijn assistent en mijn rechercheur bij de LAPD. Mensen die ik kan vertrouwen.’

‘Werkt die assistent bij het parket of niet?’

‘Ik heb iemand nodig die voor jou werkt.’

‘Dan neem ik aan dat we het over je ex-vrouw hebben.’

‘Dat klopt – als ze het tenminste wil doen. En als we er op de een of andere manier een veroordeling uit weten te slepen, dan haal je haar weg bij Van Nuys en plaats je haar over naar het centrum bij Ernstige Misdrijven, waar ze thuishoort.’

‘Dat is makkelijker gezegd…’

‘Dat is de deal. Graag of niet.’

Williams keek even naar Ridell en ik zag dat de man die blijkbaar niet slechts zijn sidekick was heel licht knikte.

‘Prima,’ zei Williams, toen hij zich weer naar me toe draaide. ‘Dan graag. Als je de zaak wint, plaats ik haar over. We hebben een deal.’

Hij stak zijn hand uit over de tafel en ik schudde hem. Hij glimlachte, maar ik niet.

‘Mickey Haller namens de staat,’ zei hij. ‘Dat klinkt wel goed.’

Namens de staat. Dat zou me een goed gevoel moeten geven. Dat zou me het gevoel moeten geven dat ik deel uitmaakte van iets wat nobel en rechtvaardig was. Maar ik had alleen maar het nare gevoel dat ik een of andere grens in mezelf overschreden had.

‘Geweldig,’ zei ik.
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Vrijdag 12 februari, 10.00 uur

 

Harry Bosch stapte naar de balie van de kantoren van het OM op de achttiende verdieping van het paleis van justitie. Hij noemde zijn naam en zei dat hij om tien uur een afspraak had met hoofdofficier van justitie Gabriel Williams.

‘Uw afspraak is trouwens in vergaderzaal A,’ zei de receptioniste nadat ze op een computerscherm gekeken had. ‘U gaat de deur door, loopt naar rechts en vervolgens naar het einde van de gang. Dan weer naar rechts en dan is vergaderzaal A aan uw linkerhand. Het staat op de deur. Ze zitten al op u te wachten.’

De deur in de gelambriseerde muur achter haar ging zoemend open en Bosch ging naar binnen, verbaasd over het feit dat ze op hem wachtten. Sinds hij de vorige middag door een secretaresse van het OM was ontboden, was Bosch er niet in geslaagd vast te stellen waar het om ging. Van het OM kon je discretie verwachten, maar gewoonlijk lekte er wel wat informatie uit. Tot nu toe had hij zelfs niet geweten dat hij met meer dan één persoon een afspraak had.

Bosch volgde de voorgeschreven route en kwam bij een deur met een bordje waarop ‘Vergaderzaal A’ stond. Hij klopte en hoorde een vrouwenstem zeggen: ‘Binnen.’

Hij ging naar binnen en zag een vrouw die in haar eentje aan een tafel met acht stoelen zat. Voor haar stond een laptop en daaromheen lag een groot aantal documenten, mappen en foto’s uitgespreid. Ze kwam hem vagelijk bekend voor, maar hij kon haar niet direct plaatsen. Ze was aantrekkelijk en had donker, krullend haar dat haar gezicht omlijstte. Ze had indringende ogen, die hem volgden toen hij naar binnen liep, en een aangename, bijna nieuwsgierige glimlach. Alsof ze iets wist wat hij niet wist. Ze droeg het gebruikelijke donkerblauwe mantelpakje van de vrouwelijke officier van justitie. Hoewel hij haar niet kon plaatsen, nam hij aan dat ze hulpofficier van justitie was.

‘Rechercheur Bosch?’

‘Dat ben ik.’

‘Kom binnen. Ga zitten.’

Bosch trok een stoel naar achteren en ging tegenover haar zitten. Op de tafel zag hij een foto van een plaats delict. Het lijk van een kind in een open vuilcontainer. Het was een meisje en ze droeg een blauwe jurk met lange mouwen. Ze had blote voeten en lag op een berg bouwafval en ander puin. De witte randen van de foto waren verkleurd. Het was een oude foto.

De vrouw schoof een map over de foto en stak toen haar hand uit.

‘Volgens mij hebben we elkaar nooit eerder ontmoet,’ zei ze. ‘Mijn naam is Maggie McPherson.’

Bosch herkende de naam, maar hij kon zich niet herinneren waarvan of van welke zaak.

‘Ik ben hulpofficier van justitie,’ vervolgde ze, ‘en ik ben de assistente in de zaak-Jason Jessup. De aanklager…’

‘Jason Jessup?’ vroeg Bosch. ‘Gaan jullie hem toch opnieuw vervolgen?’

‘Ja, inderdaad. We gaan het volgende week bekendmaken en ik moet je vragen om het tot die tijd geheim te houden. Het spijt me dat de aanklager te laat is voor onze afspraak…’

De deur ging open en Bosch draaide zich om. Michael Haller stapte de kamer binnen. Bosch keek nog eens goed. Niet omdat hij Haller niet herkende. Ze waren halfbroers en hij herkende hem onmiddellijk. Maar Haller in het kantoor van het OM, dat klopte niet. Haller was strafpleiter. Hij paste even goed in het kantoor van het OM als een kat in een hondenkennel.

‘Ik weet het,’ zei Haller. ‘Je denkt vast: wat is dit in vredesnaam?’

Haller glimlachte, liep naar de kant van de tafel waar McPherson zat en trok een stoel naar achteren. Toen wist Bosch weer hoe hij McPhersons naam kende.

‘Jullie zijn toch…’ zei Bosch, ‘jullie zijn toch getrouwd geweest?’

‘Dat klopt,’ zei Haller. ‘Het waren acht fantastische jaren.’

‘En hoe zit dat? Zij klaagt Jessup aan en jij voert zijn verdediging? Is dat geen belangenconflict?’

Hallers glimlach werd een brede grijns.

‘Het zou alleen een belangenconflict zijn als we tegenover elkaar stonden, Harry. Maar dat is niet het geval. We klagen hem aan. Samen. Ik ben de aanklager. Maggie is mijn assistente. En we willen dat jij het onderzoek doet.’

Bosch was volledig in verwarring gebracht.

‘Wacht even. Jij bent geen openbaar aanklager. Dit slaat…’

‘Ik ben aangesteld als onafhankelijke aanklager, Harry. Het is allemaal wettig. Ik zou hier niet zitten als dat niet zo was. We gaan achter Jessup aan en we willen dat jij ons daarbij helpt.’

Bosch trok een stoel naar achteren en ging bedachtzaam zitten.

‘Voor zover ik weet, is het een hopeloze zaak. Tenzij jij me nu gaat zeggen dat Jessup met de DNA-test heeft geknoeid.’

‘Nee, dat kunnen we niet zeggen,’ zei McPherson. ‘We hebben ook onderzoek laten doen en de resultaten vergeleken. Zijn resultaten kloppen. Het was niet zijn DNA op de jurk van het slachtoffer.’

‘Maar dat betekent niet dat we de zaak verloren hebben,’ voegde Haller er snel aan toe.

Bosch keek van McPherson naar Haller en vervolgens weer naar McPherson. Er ontging hem duidelijk iets.

‘Van wie was het DNA dan wel?’ vroeg hij.

McPherson keek even van terzijde naar Haller voordat ze antwoordde.

‘Van haar stiefvader,’ zei ze. ‘Die is ondertussen overleden, maar we zijn ervan overtuigd dat we uiteindelijk een verklaring zullen vinden voor de aanwezigheid van zijn sperma op de jurk van zijn stiefdochter.’

Haller leunde over de tafel.

‘Een verklaring die ruimte overlaat om Jessup opnieuw aan te klagen voor de moord op het meisje.’

Bosch dacht even na en het beeld van zijn eigen dochter flitste door zijn gedachten. Hij wist dat er bepaalde soorten kwaad in de wereld waren die koste wat kost bestreden moesten worden. Een kindermoordenaar stond boven aan de lijst.

‘Oké,’ zei hij. ‘Ik doe mee.’
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Dinsdag 16 februari, 13.00 uur

 

Het kantoor van het OM huisvestte een perszaal die niet meer was gerenoveerd sinds de dagen dat er persconferenties in de zaak-Charles Manson waren gehouden. De verschoten gelambriseerde muren en de stoffige vlaggen in de hoeken die het decor hadden gevormd voor zo’n duizend officiële persverklaringen, maakten van alle persconferenties tegenwoordig een armoedige vertoning die niet strookte met de werkelijke macht en het aanzien van het OM. Het Openbaar Ministerie was in geen enkele zaak ooit de underdog, en toch leek het erop dat er zelfs geen geld was voor een nieuw laagje verf.

Dit decor was echter zeer geschikt voor de officiële bekendmaking van het besluit in de zaak-Jessup. Het was waarschijnlijk de eerste keer dat het OM in deze gewijde gerechtszalen van het paleis van justitie werkelijk de underdog was. Het besluit om Jason Jessup opnieuw te vervolgen was riskant aangezien er een reële kans was dat het verkeerd zou uitpakken. Toen ik in de perszaal naast Gabriel Williams stond, voor een slagorde van videocamera’s, felle lampen en verslaggevers, begon het eindelijk tot me door te dringen dat ik een verschrikkelijke fout had gemaakt. Mijn beslissing om de zaak aan te nemen in de hoop mijn dochter, mijn ex-vrouw en mezelf een plezier te doen, zou rampzalige gevolgen hebben. Het zou allemaal uitlopen op een drama.

Ik was zelf zelden bij dergelijke gelegenheden aanwezig geweest. De media hadden zich verzameld om verslag te doen van het einde van het verhaal. Het OM zou waarschijnlijk aankondigen dat Jason Jessup niet opnieuw terecht zou hoeven staan. Het OM zou dan wel geen verontschuldigingen aanbieden, maar in ieder geval zeggen dat er geen bewijzen waren. Dat er geen zaak was tegen deze man die zo lang had vastgezeten. De zaak zou afgesloten worden en Jason Jessup zou voor de wet en in de ogen van het publiek eindelijk weer een vrij en onschuldig man zijn.

De media laten zich zelden allemaal om de tuin leiden en reageren gewoonlijk niet zo goed wanneer dat wel gebeurt. Maar er was geen twijfel aan dat Williams hen allemaal om de tuin had geleid. We waren de afgelopen week heimelijk te werk gegaan, hadden een team samengesteld en waren nagegaan welk bewijsmateriaal nog beschikbaar was. Er was niets naar buiten gekomen, wat in het paleis van justitie waarschijnlijk een primeur was. Toen we binnenkwamen, zag ik de verslaggevers die me herkenden hun wenkbrauwen al argwanend optrekken, maar het was Williams die de knock-out uitdeelde door geen tijd te verspillen en plaats te nemen achter een lessenaar die vol stond met microfoons en digitale recorders.

‘Op een zondagochtend vierentwintig jaar geleden werd de twaalfjarige Melissa Landy uit haar tuin in Hancock Park ontvoerd en op brute wijze vermoord. Een onderzoek leidde al snel naar een verdachte met de naam Jason Jessup. Hij werd gearresteerd, vervolgd en veroordeeld tot een onvoorwaardelijke levenslange gevangenisstraf. Dat vonnis werd twee weken geleden herzien door het hooggerechtshof van Californië en de zaak werd terugverwezen naar het OM. Ik ben hier om mede te delen dat het OM van LA County Jason Jessup opnieuw zal vervolgen voor de moord op Melissa Landy. De aanklachten van ontvoering en moord blijven staan. Het OM zal de heer Jessup met alle ter beschikking staande middelen vervolgen.’

Hij zweeg even om de verklaring van de gepaste ernst te voorzien.

‘Zoals u weet heeft het hooggerechtshof geoordeeld dat er tijdens de eerste strafzaak – dus meer dan twintig jaar geleden – onregelmatigheden voorgevallen zijn. Om politieke belangenconflicten en iedere schijn van onrechtmatigheid van het OM te voorkomen, heb ik voor deze zaak een speciale, onafhankelijke aanklager aangesteld. De meesten kennen de man wel die rechts van mij staat. Michael Haller is nu al meer dan twintig jaar een bekende strafpleiter in LA. Hij is een onpartijdig en gerespecteerd lid van de orde van advocaten. Hij heeft de benoeming aanvaard en is vanaf heden verantwoordelijk voor deze zaak. Hoewel het niet het beleid van het OM is om rechtszaken in de media te voeren, zijn de heer Haller en ik toch bereid om enkele vragen te beantwoorden zo lang ze niet over bijzonderheden van de zaak en de bewijsstukken gaan.’

Er barstte een heel koor van stemmen los die vragen naar ons riepen. Williams stak zijn hand op om de zaal tot kalmte te manen.

‘Eén tegelijk, mensen. U eerst.’

Hij wees naar een vrouw op de eerste rij. Ik kon me haar naam niet herinneren, maar ik wist dat ze voor de Times werkte. Williams wist waar zijn prioriteiten lagen.

‘Kate Salters van de Times,’ zei ze behulpzaam. ‘Kunt u ons vertellen hoe u tot het besluit bent gekomen om Jason Jessup opnieuw te vervolgen nadat uit DNA-onderzoek is gebleken dat hij onschuldig is?’

Voordat we de perszaal hadden betreden, had Williams me gezegd dat hij de verklaring af zou leggen en alle vragen zou beantwoorden, tenzij deze aan mij gericht waren. Hij had me duidelijk gemaakt dat het zijn show was. Maar ik had besloten om hem meteen duidelijk te maken dat het mijn zaak was.

‘Die vraag zal ik beantwoorden,’ zei ik terwijl ik me over de lessenaar en de microfoons boog. ‘Het enige wat uit het DNA-onderzoek van het Genetic Justice Project is gebleken, is dat de lichaamsvloeistoffen op de kleding van het slachtoffer niet van Jason Jessup waren. Daarmee is niet bewezen dat hij niet bij het misdrijf betrokken was. Er is een verschil. Het DNA-onderzoek heeft alleen bijkomende informatie verschaft die de jury in overweging moet nemen.’

Ik ging weer rechtop staan en zag Williams’ neem-me-niet-in-de-zeik-blik.

‘Wiens DNA was het dan wel?’ riep iemand.

Williams boog snel voorover om de vraag te beantwoorden.

‘We beantwoorden nu geen vragen over het bewijsmateriaal.’

‘Mickey, waarom heb je deze zaak aangenomen?’

De vraag was afkomstig van achter in de zaal, achter de lichten, en ik kon niet zien wie hem gesteld had. Ik stapte weer naar de microfoons en boog naar voren, zodat Williams een stap achteruit moest zetten.

‘Goede vraag,’ zei ik. ‘Het is inderdaad zogezegd niet mijn gewoonte om aan de andere kant van het gangpad te zitten. Maar ik geloof dat dit een zaak is om voor over te lopen. Ik ben een dienaar van het recht en een trots lid van de orde van advocaten van Californië. We beloven plechtig dat we voor gerechtigheid en rechtvaardigheid zullen strijden en zweren gehoorzaamheid aan de grondwet en de wetten van deze staat. Een van de plichten van een advocaat is de rechtvaardige zaak te verdedigen zonder aan zijn eigenbelang te denken. Dit is zo’n zaak. Iemand moet het woord voeren voor Melissa Landy. Ik heb het bewijsmateriaal in deze zaak bekeken en ben ervan overtuigd dat ik in deze zaak aan de goede kant sta. Het draait uiteindelijk om wettig en overtuigend bewijs. Naar mijn mening hebben we dat.’

Williams kwam naar voren en legde zijn hand op mijn arm om me zachtjes weg te duwen van de microfoons.

‘Daar willen we het wat betreft het bewijsmateriaal verder bij laten,’ zei hij snel.

‘Jessup heeft al vierentwintig jaar in de gevangenis gezeten,’ zei Salters. ‘Als hij voor minder dan voor moord met voorbedachten rade veroordeeld wordt, komt hij waarschijnlijk vrij vanwege de tijd die hij al in hechtenis heeft doorgebracht. Is het nu echt het geld en de moeite waard om deze man opnieuw te vervolgen, meneer Williams?’

Al voordat ze haar vraag helemaal had gesteld, wist ik dat zij en Williams een afspraak hadden. Zij wierp makkelijke ballen en hij sloeg ze het stadion uit, zodat hij goed en rechtvaardig over zou komen op het elfuurjournaal en in de ochtendkrant. In ruil kreeg zij primeurs over het bewijsmateriaal en de strategie. Op dat moment besloot ik dat het mijn zaak, mijn proces en mijn afspraken waren.

‘Dat doet allemaal niet ter zake,’ zei ik luid vanaf mijn plek aan de zijkant.

Alle blikken werden op mij gericht. Zelfs Williams draaide zich naar me toe.

‘Zou je in de microfoon willen praten, Mickey?’

Het was dezelfde stem van achter de lichten. Blijkbaar kende ik hem, aangezien hij me Mickey noemde. Ik boog me weer naar de microfoons en beukte Williams opzij als een basketballer die voor de rebound gaat.

‘Een kindermoord is een misdrijf dat met alle ter beschikking staande middelen vervolgd moet worden, ongeacht de mogelijke gevolgen of de risico’s. In dit geval is er geen enkele garantie dat we de zaak zullen winnen. Maar dat was geen overweging bij mijn besluit. Het draait allemaal om wettig en overtuigend bewijs en ik ben ervan overtuigd dat we dat hebben. Het bewijsmateriaal toont aan dat deze man dit verschrikkelijke misdrijf heeft gepleegd en daarom maakt het niet uit hoe lang het nu geleden is en hoe lang hij al heeft vastgezeten. Hij moet vervolgd worden. Ik heb een dochter die maar iets ouder is dan Melissa was… Weet u, men lijkt te zijn vergeten dat het OM tijdens de eerste strafzaak de doodstraf heeft geëist, maar dat de jury daar niet mee instemde zodat de rechter een levenslange gevangenisstraf oplegde. Dat was toen en dit is nu. We zullen wederom de doodstraf eisen.’

Williams legde zijn hand op mijn schouder en trok me weg van de microfoons.

‘Laten we niet op de zaken vooruitlopen,’ zei hij snel. ‘Het OM heeft nog niet besloten of het de doodstraf zal eisen. Daarover zullen we later beslissen. Maar de heer Haller heeft een relevant en bijzonder triest punt ter sprake gebracht. In onze samenleving bestaat er geen erger misdrijf dan kindermoord. We moeten alles doen wat in onze mogelijkheden ligt om recht te doen wedervaren aan Melissa Landy. Dank u voor uw aanwezigheid.’

‘Wacht even,’ riep een verslaggever vanaf een van de middelste rijen. ‘Hoe zit het met Jessup? Wanneer wordt hij hier voorgeleid?’

Williams legde zijn handen nonchalant aan weerszijden van de lessenaar om mij weg te houden van de microfoons.

‘De heer Jessup is vanmorgen door de politie van LA in hechtenis genomen en wordt nu uit San Quentin vervoerd. Hij zal worden ingesloten in de gevangenis in het centrum van LA en verder worden vervolgd. Het vonnis is herzien, maar de tenlastelegging is blijven staan. Dat was het.’

Williams deed een stap naar achteren en gebaarde dat ik naar de deur moest lopen. Hij wachtte tot ik wegliep en buiten het bereik van de microfoons was. Hij kwam me meteen achterna en bleef vlak achter me lopen.

‘Als je dat nog een keer doet, ontsla ik je meteen,’ fluisterde hij in mijn oor toen we de deur uit liepen.

Ik draaide me naar hem om terwijl ik doorliep.

‘Als ik wat nog een keer doe? Als ik nog een keer een van je voorgekauwde vragen beantwoord?’

We liepen naar de hal. Daar wachtte Ridell met de persvoorlichter van het OM, een man met de naam Fernandez. Maar Williams leidde me van hen weg, naar de andere kant van de hal. Hij fluisterde nog steeds.

‘Je hebt je niet aan de afspraken gehouden. Als je dat nog een keer doet, is het einde verhaal.’

Ik bleef staan en draaide me om, zodat Williams bijna tegen me op botste.

‘Moet je luisteren. Ik ben je trekpop niet,’ zei ik. ‘Ik ben de onafhankelijke aanklager, weet je nog? Als je me niet als zodanig behandelt, zul je zelf de kastanjes uit het vuur moeten halen.’

Williams staarde me alleen maar aan. Het drong duidelijk niet tot hem door.

‘En wat was dat voor gelul over de doodstraf?’ vroeg hij. ‘Daar hebben we het nog niet eens over gehad en jij had geen toestemming om daarover te beginnen.’

Hij was groter dan ik, langer. Hij was binnengedrongen in mijn persoonlijke ruimte en had me met de rug tegen de muur gedwongen.

‘Dat krijgt Jessup ook te horen en dat zal hem aan het denken zetten,’ zei ik. ‘En als we geluk hebben, wil hij wel een deal sluiten en dan is deze hele zaak voorbij, inclusief de civielrechtelijke zaak. Dat bespaart uiteindelijk een hoop geld. Daar gaat deze hele zaak uiteindelijk toch om? Om het geld? Dat hij wordt veroordeeld en geen civielrechtelijke zaak kan aanspannen? Dat bespaart jou en de gemeente miljoenen dollars.’

‘Daar gaat het helemaal niet om. Dit gaat om gerechtigheid. Je had me moeten vertellen wat je van plan was. Je overvalt je baas niet met dit soort dingen.’

De fysieke intimidatie was al snel uitgewerkt. Ik legde mijn handpalm op zijn borst en duwde hem van me af.

‘Ja, kijk, je bent mijn baas niet. Ik heb geen baas.’

‘Is dat zo? Zoals ik al zei, ik kan je hier nu meteen ontslaan.’

Ik wees naar de deur van de perszaal aan de andere kant van de hal.

‘Ja, dan maak je echt een goede indruk, als je de onafhankelijke aanklager die je zelf hebt aangesteld meteen ontslaat. Dat deed Nixon toch ook tijdens het Watergate-schandaal? Dat heeft ook geweldig uitgepakt. Waarom gaan we niet meteen terug om het te vertellen? Er staan vast nog wel een paar camera’s.’

Williams besefte dat hij zich in een hachelijke toestand bevond en aarzelde. Ik had hem tegen de muur gedrukt zonder me zelfs maar te bewegen. Als hij me zou ontslaan, zou hij overkomen als een volslagen idioot en nooit gekozen worden, en dat wist hij. Hij boog zich weer naar voren en fluisterde nog zachter toen hij me op de meest voor de hand liggende manier probeerde te intimideren. Ik was er klaar voor.

‘Neem me niet in de zeik, Haller.’

‘Bemoei jij je met je eigen zaken. Je bent niet op verkiezingscampagne en het gaat niet om geld. Dit gaat om een moordzaak, baas. Als je wilt dat hij veroordeeld wordt, moet je me niet in de weg staan.’

Ik wierp hem een bot toe door hem baas te noemen. Williams perste zijn lippen op elkaar en staarde me langdurig aan.

‘Het is maar dat we elkaar begrijpen,’ zei hij uiteindelijk.

Ik knikte.

‘Ja, ik denk van wel.’

‘Voordat je over deze zaak praat met de pers, vraag je mij om toestemming. Begrepen?’

‘Begrepen.’

Hij draaide zich om en liep de hal door. Zijn entourage ging hem achterna. Ik bleef staan en keek hoe ze vertrokken. Eigenlijk stond er niets in de wet waar ik zo fel op tegen was als de doodstraf. Het was niet omdat een cliënt van me ooit geëxecuteerd was of omdat ik een zaak behandeld had waarin de doodstraf was geëist. Ik was er simpelweg van overtuigd dat mensen in een verlichte samenleving hun eigen soort niet hoorden te vermoorden.

Maar dat weerhield me er op de een of andere manier niet van om met de doodstraf te dreigen om de zaken op scherp te zetten. Terwijl ik daar alleen in de hal stond, drong het tot me door dat ik daardoor misschien een betere aanklager was dan ik ooit voor mogelijk had gehouden.
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Gewoonlijk was dit het mooiste moment van een zaak: de rit naar het huis van bewaring in het centrum met een geboeide verdachte op de achterbank. Iets mooiers was er niet. Natuurlijk was er eventueel ook nog de eindafrekening wanneer de verdachte aan alle punten van de aanklacht schuldig werd bevonden. In de rechtszaal aanwezig zijn als het vonnis voorgelezen wordt en de verdachte een doffe blik in zijn ogen krijgt omdat de werkelijkheid tot hem doordringt. Maar de rit naar het centrum was altijd mooier, directer en persoonlijker. Het was een moment waar Bosch altijd van genoot. De jacht was voorbij en de koortsachtige opwinding van het onderzoek zou langzaam overgaan in het bedaagde tempo van de rechtszaak.

Maar ditmaal was het anders. Het waren twee lange dagen geweest en Bosch genoot nergens van. Met zijn partner David Chu was hij de vorige dag naar Corta Madera gereden en daar hadden ze ingecheckt bij een motel aan de 101 en de nacht doorgebracht. ’s Ochtends reden ze naar San Quentin. Ze overhandigden een bevelschrift tot overdracht van de gedetineerde Jason Jessup en haalden hun gevangene op voor de rit terug naar Los Angeles. Zeven uur op de heenweg en zeven uur op de terugweg met een partner die amper zijn mond kon houden. Zeven uur op de terugweg met een verdachte die zijn mond amper opentrok.

Ze waren nu bij het hoogste punt van San Fernando Valley en een uur van het huis van bewaring in het centrum van Los Angeles verwijderd. Bosch had pijn aan zijn rug van al die uren achter het stuur. De spier van zijn rechterkuit deed zeer van het induwen van het gaspedaal. De stadsauto had geen cruise control.

Chu had aangeboden om te rijden, maar Bosch had het aanbod afgeslagen. Chu hield zich eerbiedig aan de snelheidslimiet, zelfs op de snelweg. Bosch had liever rugpijn dan dat hij een uur langer op de snelweg reed met het beklemmende gevoel dat daarvan onvermijdelijk het gevolg was.

En terwijl hij voortreed in een ongemakkelijke stilte peinsde hij ook nog over een zaak waarbij alles in de verkeerde volgorde leek te verlopen. Hoewel hij pas enkele dagen op de zaak zat en nog niet eens de gelegenheid had gekregen om alle feiten te leren kennen, zat hij nu al met een geboeide verdachte op de achterbank. Voor Bosch voelde het alsof de arrestatie het eerst plaatsgevonden had en alsof het onderzoek pas werkelijk zou beginnen nadat Jessup ingesloten was.

Hij keek op zijn horloge en stelde vast dat de geplande persconferentie nu wel afgelopen zou zijn. Het plan was om Haller en McPherson om vier uur weer te ontmoeten om de zaak verder te bespreken. Maar als hij Jessup eerst nog moest insluiten, kwam hij te laat. Hij moest ook nog naar de archieven van de LAPD om twee dozen op te halen die daar op hem stonden te wachten.

‘Harry, wat is er mis?’

Bosch wierp een vluchtige blik op Chu.

‘Er is helemaal niets.’

Hij wilde het er niet over hebben in het bijzijn van de verdachte. Bovendien waren hij en Chu nog geen jaar partners. Chu was er iets te vroeg bij met het aflezen van Bosch’ gedrag. Harry wilde niet dat hij wist dat zijn veronderstelling juist was.

Jessup zei iets vanaf de achterbank. Het waren zijn eerste woorden sinds hij buiten Stockton om een plaspauze had gevraagd.

‘Wat er mis is, is dat hij helemaal geen zaak heeft. Wat er mis is, is dat hij weet dat dit allemaal onzin is en dat hij er niet aan mee wil doen.’

Bosch keek in de achteruitkijkspiegel naar Jessup. Hij zat lichtelijk voorovergebogen vanwege de handboeien die met een ketting aan boeien om zijn enkels bevestigd waren. Zijn hoofd was kaalgeschoren, een gebruikelijke praktijk in de gevangenis onder mannen die hoopten dat ze anderen konden intimideren. Bosch vermoedde dat het bij Jessup waarschijnlijk wel gewerkt had.

‘Ik dacht dat je niet wilde praten. Je zwijgrecht, weet je nog.’

‘Ja, dat klopt. Ik hou mijn bek verder wel en wacht op mijn advocaat.’

‘Die zit in San Francisco. Ik zou maar niet te lang op hem wachten.’

‘Hij belt wel iemand. Het GJP heeft in het hele land mensen zitten. We waren er klaar voor.’

‘Is dat zo? Was je er klaar voor? Had je je cel al opgeruimd omdat je dacht dat je zou worden overgeplaatst? Of dacht je dat je naar huis zou gaan?’

Daar had Jessup geen antwoord op.

Bosch voegde in op de 101, die hen door de Cahuenga Pass en door Hollywood zou voeren voordat ze het centrum zouden bereiken.

‘Hoe kom je bij het GJP terecht, Jessup?’ vroeg hij om het gesprek weer op gang te brengen. ‘Moet je ze opzoeken of komen ze naar je toe?’

‘De website, man. Ik stuurde mijn hoger beroep op en zij zagen dat mijn hele zaak onzin was. Zij hebben het overgenomen en daar ben ik dan. Jullie zijn zwaar gestoord als jullie denken dat jullie dit kunnen winnen. Jullie hebben me al een keer met een valse aanklacht in de bak doen belanden, klootzakken. Dat gebeurt me niet nog een keer. Over twee maanden is dit allemaal voorbij. Ik heb vierentwintig jaar vastgezeten. Wat maken die twee maanden me dan nog uit? Dan krijg ik alleen maar een hoger voorschot voor mijn boek. Ik geloof dat ik jou en het OM daar eigenlijk voor moet bedanken.’

Bosch keek weer even in de achteruitkijkspiegel. Gewoonlijk hield hij er wel van als verdachten spraakzaam waren. Meestal praatten ze zichzelf direct de gevangenis in. Maar Jessup was te slim en te achterdochtig. Hij koos zijn woorden zorgvuldig, sprak niet over het misdrijf zelf en zou geen fout maken waar Bosch zijn voordeel mee kon doen.

In de spiegel zag Bosch dat Jessup inmiddels uit het raam staarde. Het viel niet te zeggen waarover hij nadacht. Hij had een doodse blik in zijn ogen. Bosch zag de bovenkant van een gevangenistatoeage in zijn nek die net boven de kraag uit kwam. Het leek een deel van een woord, maar hij kon het niet met zekerheid zeggen.

‘Welkom in LA, Jessup,’ zei Chu zonder zich om te draaien. ‘Dat is zeker wel even geleden?’

‘Krijg de tering, vuile spleetoog,’ antwoordde Jessup. ‘Dit is allemaal snel voorbij en dan ben ik weer vrij en ga ik op het strand liggen. Ik koop een longboard en dan ga ik lekker surfen.’

‘Daar zou ik maar niet van uitgaan, moordenaar,’ zei Chu. ‘Je gaat eraan. We hebben je bij je kloten.’

Bosch wist dat Chu een reactie, een verspreking probeerde uit te lokken. Maar hij deed het nogal amateuristisch en Jessup was te slim.

Harry kreeg genoeg van het gekift, zelfs na zes uur bijna volledige stilte. Hij zette de autoradio aan en kreeg nog het staartje van een item over de persconferentie van het OM mee. Hij zette het geluid harder zodat Jessup het kon horen en Chu zijn mond zou houden.

‘Williams en Haller weigerden meer te zeggen over het bewijsmateriaal, maar maakten wel duidelijk dat ze minder onder de indruk waren van het DNA-onderzoek dan het hooggerechtshof. Haller bevestigde dat het DNA op de jurk van het slachtoffer niet van Jessup afkomstig was. Maar hij zei dat deze uitkomst Jessup niet vrijpleitte van betrokkenheid bij het misdrijf. Haller is een bekende strafpleiter en zal voor het eerst aanklager zijn in een moordzaak. Vanochtend wekte hij niet de indruk enige aarzeling te kennen. “We zullen in deze zaak nogmaals de doodstraf eisen.”’

Bosch zette het geluid weer zachter en keek in de achteruitkijkspiegel. Jessup staarde nog steeds uit het raam.

‘Wat vind je daarvan, Jessup? Hij gaat voor de dodelijke cocktail.’

Jessup zuchtte vermoeid.

‘Die eikel probeert een beetje stoer te doen. In deze staat wordt trouwens niemand meer geëxecuteerd. Weet je wat het betekent om in de dodencel te zitten? Dat betekent dat je je eigen cel krijgt en dat jij bepaalt welke zender op staat. Dat betekent dat je makkelijker kan bellen, beter eten krijgt en makkelijker bezoek kan ontvangen. Wat maakt het uit, ik hoop dat hij de doodstraf eist. En wat dan nog? Dit is onzin. Deze hele zaak is onzin. Het gaat allemaal om geld.’

De laatste zin bleef lang in de lucht hangen voordat Bosch eindelijk toehapte.

‘Welk geld?’

‘Mijn geld. Let maar op, man. Ze willen vast een deal met me sluiten. Dat heeft mijn advocaat me verteld. Ze willen dat ik een deal sluit en vrijkom met de tijd die ik al gezeten heb zodat ze me niks hoeven te betalen. Dat is waar deze hele kutzaak om draait en jullie zijn gewoon de koeriers. Kut-DHL.’

Bosch zweeg. Hij vroeg zich af of het waar kon zijn. Jessup diende een schadeclaim van miljoenen dollars in bij de gemeente en bij de staat. Was de nieuwe rechtszaak gewoon een politieke zet waarmee een hoop geld bespaard kon worden? Beide overheidsinstanties reserveerden zelf geld voor dergelijke schadeclaims. Jury’s vonden het geweldig om belachelijk hoge schadevergoedingen op te leggen aan gezichtsloze bedrijven en bureaucratieën. Een jury die ervan overtuigd was dat het OM en de politie een onschuldige man vierentwintig jaar lang ten onrechte opgesloten hadden, zou zeer genereus zijn. Een schadeclaim met meer dan zeven nullen zou een enorme klap zijn voor de schatkist van zowel de gemeente als de staat, zelfs als ze de rekening zouden delen.

Maar als ze Jessup klem zouden zetten en overhaalden om een deal te sluiten en schuld te bekennen, zou die civiele rechtszaak van de baan zijn. En daardoor verdwenen ook de royalty’s voor het boek en de filmrechten waar Jessup op rekende.

‘Daar zit wat in, toch?’ zei Jessup.

Bosch keek in de spiegel en zag dat Jessup hem nu uitgebreid bestudeerde. Hij richtte zijn blik weer op de weg. Hij voelde zijn telefoon trillen en haalde hem uit zijn jasje.

‘Zal ik opnemen, Harry?’ vroeg Chu om hem eraan te herinneren dat het verboden was om te bellen tijdens het rijden.

Bosch negeerde hem en beantwoordde de oproep. Het was inspecteur Gandle.

‘Harry, ben je in de buurt?’

‘We verlaten bijna de 101.’

‘Mooi. Ik wilde je alleen maar even waarschuwen. Ze staan met camera’s bij het huis van bewaring te wachten. Kam je haren, poets je tanden.’

‘Ik snap het. Misschien laat ik het deze keer wel aan mijn partner over.’

Bosch keek even naar Chu, maar legde het niet uit.

‘Hoe dan ook,’ zei Gandle, ‘wat nu?’

‘Hij beroept zich op zijn zwijgrecht, dus we sluiten hem gewoon in. Daarna moet ik terug naar het hoofdkwartier en met de aanklagers praten. Ik heb nog wat vragen.’

‘Harry, hebben ze nu bewijzen tegen die man of niet?’

Bosch keek in de spiegel naar Jessup. Hij zat weer uit het raam te kijken.

‘Geen idee, inspecteur. Als ik het weet, hoor je van me.’

Enkele minuten later reden ze de parkeerplaats achter de gevangenis op. Er stonden enkele televisiecamera’s en cameramannen op de helling die naar de toegang leidde. Chu ging rechtop zitten.

‘Het persmoment, Harry.’

‘Waar slaat dat nou weer op?’

‘Zo zeggen ze dat op tv.’

‘Zo zeggen wij het niet. Breng jij hem maar naar binnen.’

‘Doen we het niet met z’n tweeën?’

‘Nee, laat maar zitten.’

‘Weet je het zeker?’

‘Ik weet het zeker. En vergeet mijn handboeien niet.’

‘Oké, Harry.’

De parkeerplaats stond vol met reportagewagens die hun hele hebben en houwen hadden uitgestald. Maar ze hadden de ruimte voor de helling vrijgelaten. Bosch reed ernaartoe en stopte.

‘Oké, ben je er klaar voor, Jessup?’ vroeg Chu. ‘Het is tijd om praatjes te verkopen.’

Jessup reageerde niet. Chu opende de deur, stapte uit en opende vervolgens de achterdeur voor Jessup.

Bosch bekeek het daaropvolgende spektakel vanuit de veilige beschutting van de auto.
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Een van de voordelen van het feit dat ik met Maggie McPherson getrouwd was geweest, was dat ik nooit tegenover haar hoefde te staan in de rechtbank. Door de scheiding was er een belangenconflict ontstaan waardoor me meer dan eens een beroepsmatige vernedering in de rechtszaal bespaard is gebleven. Ze was werkelijk de beste openbaar aanklager die ik ooit in de bank van het OM had zien stappen en ze werd niet voor niets Maggie McFurie genoemd.

Nu zouden we voor het eerst samen een team in de rechtbank vormen en naast elkaar aan de tafel zitten. Hoewel dat aanvankelijk een heel goed idee geleken had – dat voor Maggie heel gunstige gevolgen kon hebben – bleek nu dat de omgang in de praktijk nogal moeizaam en stroef verliep. Maggie had er moeite mee mijn assistente te zijn. En daar had ze goede redenen voor. Ze was een uitstekende officier van justitie. Ze had al tientallen criminelen – van drugdealers en kruimeldieven tot verkrachters en moordenaars – achter de tralies gestopt. Ik had zelf ook tientallen rechtszaken gedaan, maar nooit als aanklager. Maggie zou de assistente van een groentje zijn, en dat idee zat haar toch niet helemaal lekker.

We zaten in vergaderzaal A met de dossiers voor ons uitgespreid op de grote tafel. Williams had wel gezegd dat ik de rechtszaak in mijn eigen kantoor kon voorbereiden, maar dat was op dat moment eigenlijk helemaal niet handig. Ik had alleen thuis een werkplek. Ik hield kantoor op de achterbank van mijn Lincoln Town Car, en die was niet echt geschikt voor de zaak namens de samenleving tegen Jason Jessup. Ik had mijn officemanager gevraagd tijdelijk een kantoor in het centrum te huren, maar het duurde nog een paar dagen voordat we daarover de beschikking zouden hebben. Dus zaten we nu tijdelijk hier. We hadden onze ogen neergeslagen en er hingen spanningen in de lucht.

‘Maggie,’ zei ik, ‘ik geef toe dat ik niet aan je kan tippen als het om het aanklagen van criminelen gaat. Maar het geval wil dat het nu om politiek en het aanklagen van criminelen gaat en dat het bevoegd gezag mij als aanklager heeft benoemd. Zo is het nu eenmaal en daar hebben we ons maar bij neer te leggen. Ik heb deze opdracht aangenomen en heb jou als assistente gevraagd. Als je denkt dat we niet…’

‘Het idee om de hele tijd met je koffertje achter je aan te draven, staat me gewoon niet erg aan,’ zei Maggie.

‘Maar zo zal het niet gaan. Persconferenties en uiterlijke schijn zijn één ding, maar ik ga ervan uit dat we als team samenwerken. Jij doet evenveel van het onderzoek als ik, misschien wel meer. Tijdens de rechtszaak zal het niet anders zijn. We bedenken een strategie en voeren die samen uit. Maar je moet wel een beetje vertrouwen in me hebben. Ik weet hoe het in een rechtszaal gaat. Ik zit deze keer gewoon aan de andere tafel.’

‘Daarin vergis je je, Mickey. Als advocaat ben je maar aan één persoon verantwoording schuldig. Je cliënt. Als aanklager vertegenwoordig je de staat en dat betekent dat je veel meer verantwoordelijkheid hebt. Daarom wordt het dan ook de bewijslast genoemd.’

‘Hoe dan ook. Als je bedoelt dat ik dit niet moet doen, dan moet je niet bij mij komen klagen, maar met de baas gaan praten. Maar als hij me van de zaak afhaalt, word jij er ook van afgehaald, en dan zit je de rest van je carrière vast in Van Nuys. Is dat wat je wilt?’

Ze antwoordde niet en dat was op zichzelf al een antwoord.

‘Goed dan,’ zei ik. ‘Laten we gewoon proberen om dit allemaal af te handelen zonder elkaar in de haren te vliegen, oké? Ik doe dit niet om weer een streepje bij het aantal veroordeelde verdachten te zetten en mijn carrière vooruit te helpen. Voor mij is dit de eerste en de laatste keer. We willen dus allebei hetzelfde. Ja, je bent mijn assistente. Maar je helpt ook…’

Mijn telefoon begon te trillen. Ik had hem op de tafel laten liggen. Ik herkende het nummer op het scherm niet, maar beantwoordde de oproep om me aan het gesprek met Maggie te onttrekken.

‘Haller.’

‘Hé Mick, hoe deed ik het?’

‘Met wie spreek ik?’

‘Met Sticks.’

Sticks was een freelance cameraman die materiaal aan de lokale televisiezenders en soms zelfs aan de landelijke zenders leverde. Ik kende hem al zo lang dat ik zijn echte naam niet meer wist.

‘Hoe deed je het waar? Ik ben ergens mee bezig.’

‘Bij de persconferentie. Ik heb je geholpen, man.’

Ik begreep dat Sticks degene was die achter de lampen had gestaan en de vragen op mij had afgevuurd.

‘O, ja, dat. Dat deed je goed. Bedankt.’

‘Nu ga je me bij deze zaak toch wel helpen, hè? Je laat het toch weten als je iets voor me hebt? Iets exclusiefs?’

‘Ja, je hoeft je geen zorgen te maken, Sticks. Ik zal aan je denken. Maar ik moet ophangen.’

Ik beëindigde het gesprek en legde de telefoon weer op tafel. Maggie typte iets op haar laptop. Het leek erop dat haar tijdelijke ongenoegen over was gewaaid en ik twijfelde of ik er weer over moest beginnen.

‘Dat was iemand die voor de televisie werkt. Hij kan ons op een gegeven moment nog van pas komen.’

‘We gaan geen achterbakse dingen doen. Het OM werkt met een veel hogere ethische standaard dan de verdediging.’

Ik schudde mijn hoofd. Ik kon dit niet winnen.

‘Dat is onzin en ik heb het niet over achter…’

De deur ging open en Harry Bosch kwam binnen. Hij duwde met zijn rug tegen de deur omdat hij twee grote dozen in zijn handen had.

‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zei hij.

Hij zette de dozen op tafel. Ik zag dat de grote doos uit de archieven van de bewijsstukken kwam. Ik vermoedde dat de kleinere doos de politiedossiers van het oorspronkelijke onderzoek bevatte.

‘Het heeft ze drie dagen gekost om de doos van de moordzaak te vinden. Hij stond in rij 85 in plaats van in rij 86.’

Hij keek naar mij, vervolgens naar Maggie en toen weer naar mij.

‘Wat heb ik gemist? Is de oorlog uitgebroken op het hoofdkwartier?’

‘We hadden het over de tactiek voor de rechtszaak en het blijkt dat we verschillende standpunten hebben.’

‘Kijk eens aan.’

Hij nam de stoel aan het hoofd van de tafel. Ik zag dat hij nog iets wilde zeggen. Hij deed het deksel van de archiefdoos en haalde er drie openslaande dossiermappen uit. Die legde hij op tafel en vervolgens zette hij de doos op de grond.

‘Weet je, Mick, terwijl jullie over jullie meningsverschillen zaten te ruziën… Ik vind dat je me wel het een en ander had kunnen vertellen voordat je me bij deze soap betrok.’

‘Wat dan, Harry?’

‘Dat deze hele klotezaak om geld draait en niet om een moord bijvoorbeeld.’

‘Waar heb je het over? Welk geld?’

Bosch staarde me alleen maar aan en reageerde niet.

‘Heb je het over de zaak die Jessup kan aanspannen?’

Bosch knikte bedachtzaam.

‘Dat klopt,’ zei hij. ‘Tijdens onze rit had ik een interessant gesprek met Jessup. Dat heeft me aan het denken gezet. Het drong tot me door dat hij geen zaak tegen de gemeente en de staat kan aanspannen als we hem klemzetten en dwingen om een deal te sluiten. Iemand die een moord heeft bekend kan geen schadevergoeding van de gemeente en de staat eisen en kan niet volhouden dat hij op grond van een valse aanklacht is opgesloten. Dus wil ik gewoon weten waar we nou mee bezig zijn. Proberen we de verdachte van een moord voor de rechter te slepen of proberen we de gemeente en de staat gewoon een paar miljoen dollar te besparen?’

Maggie ging rechtop zitten. Waarschijnlijk dacht ze na over dezelfde vraag.

‘Dat kan niet waar zijn,’ zei ze. ‘Als dat…’

‘Wacht even, wacht even,’ kwam ik tussenbeide. ‘Laten we hier even rustig over praten. Volgens mij is dat niet zo, oké? Ik heb er natuurlijk ook wel aan gedacht, maar Williams heeft niets over een deal gezegd. Hij heeft me gezegd dat we Jessup moesten vervolgen. Waarschijnlijk gaat hij ervan uit dat deze zaak voor de rechter komt omdat hij er precies hetzelfde over denkt. Jessup zal nooit akkoord gaan met een schikking voor de tijd die hij al in hechtenis heeft doorgebracht omdat hij dan niet binnenloopt. Geen royalty’s, geen filmrechten, geen schadevergoeding van de gemeente. Als hij geld wil zien, moet hij het laten aankomen op een rechtszaak en die zien te winnen.’

Maggie knikte bedachtzaam alsof ze het wel een logische veronderstelling vond. Bosch leek helemaal niet gerustgesteld.

‘Maar hoe kun jij weten wat Williams van plan is?’ vroeg hij. ‘Jij bent een buitenstaander. Misschien hebben ze je aangesteld, een verhaal voorgeschoteld en je de goede kant op gestuurd om vervolgens achterover te leunen en te kijken wat je gaat doen.’

‘Hij heeft gelijk,’ voegde Maggie daaraan toe. ‘Jessup heeft niet eens een advocaat. Zodra hij die heeft zal die wel over een deal beginnen.’

Ik stak mijn handen op en maakte een sussend gebaar.

‘Goed, even over de persconferentie van vandaag? Ik riep maar dat we de doodstraf zouden eisen. Dat deed ik alleen om te zien hoe Williams zou reageren. Hij had dat niet verwacht en dreef me na afloop in de hal in het nauw. Hij vertelde me dat ik dat niet zomaar kon beslissen. Ik vertelde hem dat dat gewoon strategie was, dat ik wilde dat Jessup een deal zou overwegen. En dat stemde Williams tot nadenken. Hij begreep het niet. Als hij al aan een deal dacht om een civielrechtelijke zaak te voorkomen, dan had ik hem onmiddellijk doorzien. Ik ben er goed in om mensen te doorzien.’

Ik merkte dat ik Bosch nog steeds niet helemaal had overtuigd.

‘Weet je nog van vorig jaar, met die twee Hongkong-Chinezen die jou zo snel mogelijk op het vliegtuig naar China wilden zetten? Die doorzag ik ook en heb ik naar mijn hand weten te zetten.’

Aan zijn ogen zag ik dat Bosch bedaarde.

Dat verhaal over China vertelde ik om hem eraan te herinneren dat hij me nog iets verschuldigd was.

‘Oké,’ zei hij. ‘Wat doen we dan?’

‘We gaan ervan uit dat Jessup het op een strafzaak aan laat komen. Zodra hij een advocaat heeft, weten we dat zeker. Maar we beginnen ons er nu alvast op voor te bereiden omdat ik zou weigeren af te zien van mijn recht op een snelle berechting als ik zijn advocaat was. Ik zou proberen om het OM op de voorbereidingstijd te pakken en ervoor zorgen dat de openbaar aanklager zijn werk deed of verder zijn mond zou houden.’

Ik keek op mijn horloge om te zien welke datum het was.

‘Volgens mij hebben we dan nog vierenveertig dagen tot de rechtszaak. En in die tijd hebben we nog veel te doen.’

We keken elkaar aan en zwegen een tijdje tot ik het initiatief verder aan Maggie liet.

‘Maggie heeft het grootste deel van de afgelopen week aan het dossier van het OM besteed. Dat dossier en het materiaal dat jij hier net hebt binnengebracht, zullen elkaar voor een groot deel wel overlappen. Maar als Maggie ons nou eerst eens uitgebreid vertelt hoe ze de hele zaak in 1986 tijdens de strafzaak hebben gepresenteerd? Dan hebben we, denk ik, een goed beginpunt en kunnen we bedenken hoe we het aan moeten pakken.’

Bosch knikte goedkeurend en ik beduidde Maggie dat ze kon beginnen. Ze trok haar laptop naar zich toe.

‘Goed. Eerst de belangrijkste elementen. Omdat in deze zaak de doodstraf werd geëist, was de keuze van de juryleden het langdurigste onderdeel van het proces. Dat duurde bijna drie weken. Het proces zelf duurde zeven dagen en daarna waren er drie dagen van beraadslagingen over het vonnis, vervolgens ging de fase van de doodstraf nog twee weken door. Maar zeven dagen voor de getuigenverklaringen en de pleidooien – dat is wel weinig voor een moordzaak. Het leek een uitgemaakte zaak. En de verdediging… nou ja, de verdediging stelde niet zo veel voor.’

Ze keek me aan alsof ik verantwoordelijk was voor de belabberde verdediging van de verdachte, terwijl ik in 1986 nog niet eens was afgestudeerd.

‘Wie was zijn advocaat?’ vroeg ik.

‘Charles Barnard,’ zei ze. ‘Ik heb het bij de orde van advocaten gecontroleerd. Hij zal niet opnieuw zijn verdediging voeren. Volgens hun gegevens is hij in 1994 overleden. De openbaar aanklager, Gary Lintz, is ook al geruime tijd overleden.’

‘Ik kan me geen van beiden herinneren. Wie was de rechter?’

‘Walter Sackville. Hij is al lang met pensioen, maar hem kan ik me wel herinneren. Hij was een harde.’

‘Ik had een paar zaken bij hem,’ voegde Bosch eraan toe. ‘Hij pikte van helemaal niemand iets.’

‘Ga door,’ zei ik.

‘Oké. Dit was het verhaal van het OM. De familie Landy – dat waren behalve ons slachtoffer Melissa, die toen twaalf was, haar dertienjarige zus Sarah, moeder Regina en stiefvader Kensington – woonde aan Windsor Boulevard in Hancock Park. Het huis lag aan een straat ten noorden van Wilshire en in de buurt van de Trinity United Church of God. In die tijd werden de twee ochtenddiensten op zondag door ongeveer zesduizend mensen bezocht. Als ze naar de kerk gingen, parkeerden mensen hun auto overal in Hancock Park. Dat wil zeggen, totdat de bewoners er genoeg van kregen dat hun buurt iedere zondag overspoeld raakte met auto’s en een klacht indienden bij de gemeente. Het gevolg was dat alleen bewoners hun auto in het weekend in de buurt mochten parkeren. Je moest een sticker hebben om hem op straat, inclusief Windsor Boulevard, te laten staan. Daardoor werden de deuren opengezet voor sleepbedrijven die door de gemeente werden ingehuurd en die op zondagochtenden als haaien in de buurt patrouilleerden. Iedere auto zonder de juiste bewonerssticker op de voorruit was een makkelijke prooi. Die werd weggesleept. En zo komen we uiteindelijk bij Jason Jessup, onze verdachte.’

‘Hij reed rond in zo’n sleepwagen.’

‘Precies. Hij was chauffeur voor een bedrijf dat Aardvark Towing heette. Een leuke naam, waardoor ze helemaal boven aan de lijst in het telefoonboek stonden, in de tijd dat mensen nog in het telefoonboek keken.’

Ik keek naar Bosch en kon aan zijn reactie merken dat hij zo iemand was die nummers opzocht in het telefoonboek en niet op internet. Maggie zag het niet en ging verder.

‘Op deze bewuste ochtend was Jessup aan het werk in Hancock Park. In de achtertuin van het huis van de familie Landy werd in die tijd toevallig net een zwembad gegraven. Kensington Landy was een componist die filmmuziek schreef en het in die tijd heel goed deed. Er werd dus een zwembad gegraven en daarom was er een groot gat in de achtertuin en lagen er enorme bergen zand. De ouders wilden niet dat de kinderen daar speelden. Dat vonden ze gevaarlijk en bovendien droegen de meisjes die ochtend hun zondagse jurk. Het huis heeft een grote voortuin. De stiefvader zei tegen de meisjes dat ze nog een paar minuten buiten moesten gaan spelen voordat het gezin zelf ook naar de kerk zou gaan. De oudste, Sarah, moest op Melissa letten.’

‘Gingen ze naar dezelfde kerk aan Wilshire?’ vroeg ik.

‘Nee, ze gingen naar het Sacred Heart in Beverly Hills. Hoe dan ook, de kinderen waren maar ongeveer vijftien minuten buiten. De moeder was zich boven nog aan het opmaken en de stiefvader, die op de kinderen moest letten, zat binnen televisie te kijken. Een sportprogramma op ESPN, of welk programma ze toen ook hadden. Hij dacht helemaal niet meer aan de meisjes.’

Bosch schudde zijn hoofd. Ik wist precies hoe hij zich voelde. Het was niet omdat hij de vader de schuld gaf maar omdat hij begreep hoe het had kunnen gebeuren en net als iedere ouder wist dat een kleine fout zulke rampzalige gevolgen kon hebben.

‘Op een gegeven ogenblik hoorde hij gegil,’ ging Maggie verder. ‘Hij rende de voordeur uit en vond het oudste meisje, Sarah, in de tuin. Ze gilde dat een man Melissa meegenomen had. De stiefvader rende de straat op om haar te gaan zoeken, maar hij vond haar niet. Ze was zomaar spoorloos verdwenen.’

Mijn ex-vrouw zweeg nu even om tot zichzelf te komen. Alle aanwezigen in de kamer hadden een jonge dochter en begrepen dat het leven van de familie Landy vanaf dat moment nooit meer hetzelfde zou zijn.

‘Ze belden de politie en die was snel ter plaatse,’ ging ze voort. ‘Het was per slot van rekening in Hancock Park. De eerste opsporingsberichten werden enkele minuten later verspreid. Er werden meteen rechercheurs op pad gestuurd.’

‘Dus dit heeft allemaal bij daglicht plaatsgevonden?’ vroeg Bosch.

 Maggie knikte.

‘Het gebeurde om ongeveer tien over half elf. De Landy’s zouden naar de dienst van elf uur gaan.’

‘En verder heeft niemand iets gezien?’

‘Je moet niet vergeten dat dit in Hancock Park was. Veel hoge heggen, veel muren, veel privacy. Mensen weten daar heel goed hoe ze de wereld buiten moeten houden. Niemand heeft iets gezien. Niemand heeft iets gehoord tot Sarah begon te gillen, en toen was het te laat.’

‘Stond er een muur of een heg om het huis van de Landy’s?’

‘Er stonden heggen van bijna twee meter hoog aan de noord- en zuidkant van het perceel, maar niet aan de straatkant. De theorie in die tijd was dat Jessup in zijn sleepwagen langsgereden is en het meisje in haar eentje in de tuin zag. Daarna handelde hij impulsief.’

We zwegen allemaal even alsof we nadachten over de pijnlijke toevalligheden van het lot. Een sleepwagen rijdt langs een huis. De bestuurder ziet een meisje, dat alleen en kwetsbaar is. In een flits bedenkt hij dat hij haar kan grijpen en er ongestraft mee weg kan komen.

‘En?’ vroeg Bosch. ‘Hoe hebben ze hem te pakken gekregen?’

‘De rechercheurs waren binnen een uur op de plaats delict. De rechercheur die het onderzoek leidde, heette Doral Kloster en zijn partner was Chad Steiner. Ik ben het nagegaan. Steiner is dood en Kloster is met pensioen en heeft alzheimer in een vergevorderd stadium. We hebben niets meer aan hem.’

‘Verdomme,’ zei Bosch.

‘In elk geval waren ze snel ter plekke en hebben ze snel actie ondernomen. Ze ondervroegen Sarah en ze vertelde dat de ontvoerder eruitzag als een vuilnisman. Uit nadere ondervraging bleek dat ze bedoelde dat hij net als vuilnismannen een smerige overall droeg. Ze zei dat ze de vuilnisauto door de straat had horen rijden, maar niet had gezien omdat ze verstoppertje speelde met haar zusje en zich achter een struik had verstopt. Het enige probleem was dat het zondag was. Op zondag werd het vuilnis niet opgehaald. Maar de stiefvader hoorde het, voegde die dingen samen en vertelde dat er op zondagochtend sleepwagens door de straten reden. Dat was hun voornaamste aanwijzing. De rechercheurs kregen een lijst van de sleepbedrijven en begonnen de bedrijven te bezoeken. Er waren drie bedrijven die in de buurt van Wilshire werkten. Een van die bedrijven was Aardvark. Ze gingen ernaartoe en kregen te horen dat er in die buurt drie trucks rondreden. Ze vroegen de bestuurders om even langs te komen. Jessup was een van de chauffeurs. De andere twee heetten Derek Wilbern en William Clinton – ja, echt. Ze werden uit elkaar gehaald en ondervraagd, maar er was niets verdachts. Ze trokken hun gegevens na en ontdekten dat Jessup en Clinton geen strafblad hadden en dat Wilbern twee jaar eerder was gearresteerd wegens een poging tot verkrachting, maar niet was veroordeeld. Op zich was dat voldoende om hem mee te nemen naar het hoofdbureau voor een confrontatie, maar ze hadden geen tijd voor formaliteiten en voor het samenstellen van een line-up aangezien het meisje nog steeds vermist werd.’

‘Ze hebben hem waarschijnlijk meegenomen naar het huis,’ zei Bosch. ‘Ze hadden geen keuze. Ze moesten vooruitgang boeken.’

‘Dat klopt. Maar Kloster wist dat hij zich op glad ijs begaf. Misschien zou het meisje Wilbern wel aanwijzen als de dader, maar dan zou hij het in de rechtbank verliezen omdat hij de ooggetuige het antwoord in de mond had gelegd – je weet wel: “Is dit hem?” Dus koos hij voor de op één na beste oplossing. Hij nam de drie chauffeurs in hun overall mee naar het huis van de Landy’s. Het waren alle drie blanke mannen van in de twintig. Ze droegen allemaal een overall van het sleepbedrijf. Kloster overtrad de regels om sneller te kunnen handelen en in de hoop dat hij het meisje nog levend zou kunnen vinden. Sarahs slaapkamer bevond zich op de eerste verdieping aan de voorkant van het huis. Kloster bracht het meisje naar haar kamer en liet haar door het raam naar buiten kijken. Door de jaloezieën. Over de portofoon zei hij tegen zijn partner dat hij de drie mannen uit de twee patrouillewagens moest halen en op de stoep moest zetten. Maar Sarah wees Wilbern niet aan. Ze wees Jessup aan en zei dat hij de dader was.’

Maggie keek in de dossiers die voor haar lagen en ging de chronologie van het onderzoek na voordat ze verderging.

‘De confrontatie vond plaats om één uur. Dat hadden ze heel snel gedaan. Het meisje werd nog geen twee uur vermist. Ze begonnen Jessup te verhoren, maar hij liet niets los. Ontkende alles. Ze zetten hem onder druk maar er kwam geen woord uit hem tot ze een telefoontje kregen. In een vuilcontainer achter het El Rey Theater op Wilshire was het lichaam van een meisje gevonden. Dat was ongeveer tien straten van Windsor Boulevard en het huis van de Landy’s. Later werd vastgesteld dat de doodsoorzaak wurging was. Ze was niet verkracht en er was geen sperma in haar mond of keel gevonden.’

Daar onderbrak Maggie haar samenvatting. Ze keek Bosch en vervolgens mij aan en knikte plechtig, alsof ze een moment stilte voor de dode in acht nam.
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Bosch keek graag naar haar en hoorde haar ook graag praten. Hij merkte dat de zaak al onder haar huid gekropen was. Maggie McFurie. Het was natuurlijk maar een bijnaam, maar het was ook hoe ze er zelf over dacht. Hij werkte nog geen week met haar aan de zaak, maar dit had hij een uur nadat hij haar voor het eerst had gezien al begrepen. Ze kende het geheim. Dit ging niet om het wetboek en procedures. Dit ging niet om jurisprudentie en strategie. Het ging om het verinnerlijken van die duistere zaken waarvan je wist dat ze in de boze buitenwereld bestonden. Het ging erom dat je je in deze zaken in kon leven. Dat je ze boven een innerlijk vuur transformeerde in iets scherps en sterks dat je vast kon pakken en waarmee je terug kon slaan.

Zonder mededogen.

‘Jessup heeft om een advocaat gevraagd en geen nadere verklaring gegeven,’ zei McPherson, die haar samenvatting voortzette. ‘De zaak werd aanvankelijk opgebouwd rond de confrontatie van het oudste zusje met de verdachte en de bewijsstukken uit Jessups sleepwagen. Drie haren van het slachtoffer die tussen de stoelen werden gevonden. Daar heeft hij haar waarschijnlijk gewurgd.’

‘Hebben ze niets op het meisje zelf gevonden?’ vroeg Bosch. ‘Geen sporen van Jessup of van de truck?’

‘Niets wat bruikbaar was in de rechtszaal. Toen ze de jurk twee dagen later onderzochten, vonden ze het DNA-materiaal. De jurk was trouwens van haar zus. De jongste had hem die dag geleend. Op de zoom aan de voorkant werd een kleine hoeveelheid sperma gevonden. Er werd DNA-onderzoek gedaan, maar in die tijd werd DNA natuurlijk nog niet in strafzaken gebruikt. Ze bepaalden de bloedgroep en die was A-positief, de op een na meest voorkomende bloedgroep en goed voor vierendertig procent van de bevolking. Die kwam overeen met de bloedgroep van Jessup, maar daardoor behoorde hij nog steeds alleen maar tot de verdachten. Het OM besloot het niet in de rechtszaak te introduceren omdat dat de verdediging slechts de gelegenheid zou geven om de jury erop te wijzen dat het aantal bloeddonoren met die bloedgroep alleen al in Los Angeles County uit meer dan een miljoen mannen bestond.’

Bosch zag dat ze haar ex-man weer een blik toewierp. Alsof hij verantwoordelijk was voor de verwarring die advocaten altijd in de rechtszaal stichtten. Harry begon wel een idee te krijgen waarom hun huwelijk uiteindelijk misgelopen was.

‘Het is toch verbazingwekkend hoe ver we gekomen zijn,’ zei Haller. ‘Nu valt of staat een zaak met het DNA-materiaal.’

‘We gaan verder,’ zei McPherson. ‘Het OM had die haren als bewijsstukken plus de ooggetuigenverklaring. Ze konden ook aantonen dat de verdachte in de gelegenheid was geweest om het misdrijf te plegen – Jessup kende de buurt en was er op de ochtend van de moord aan het werk. Wat betreft het motief: het onderzoek naar de achtergronden van Jessup leverde misbruik door zijn vader en psychopathisch gedrag op. Dit is ook allemaal vastgelegd toen de doodstraf werd besproken. Maar – en dat zeg ik voordat jij erop duikt, Haller – hij is nooit veroordeeld.’

‘En hij heeft haar niet verkracht?’ vroeg Bosch.

‘Geen aanwijzingen voor penetratie of aanranding. Dit misdrijf had ongetwijfeld een seksueel motief. Als je het sperma buiten beschouwing laat, was het typisch een misdrijf waarbij het om macht draaide. De dader die tijdelijk de macht greep in een wereld waarin hij voor zijn gevoel nauwelijks iets te zeggen had. Hij handelde impulsief. Destijds was het sperma dat ze op de jurk gevonden hadden gewoon een stukje van dezelfde puzzel. De theorie van het OM was dat hij masturbeerde nadat hij het meisje had vermoord. Daarna maakte hij alles schoon, maar liet hij per ongeluk een beetje sperma achter op de jurk. De vlek had veel weg van een overdrachtspoor. Het was geen druppel. Het was een veeg.’

‘Maar dat valt misschien te verklaren met dat matchende DNA-profiel,’ zei Haller.

‘Dat zou kunnen,’ antwoordde McPherson. ‘Maar we kunnen het nieuwe bewijsmateriaal beter later bespreken. Nu heb ik het over het materiaal dat ze in 1986 hadden en over wat ze destijds wisten.’

‘Prima. Ga door.’

‘Dat is het wat betreft het bewijsmateriaal, maar niet wat betreft de zaak van het OM. Twee maanden voor het proces krijgen ze een telefoontje van de man die in de cel naast die van Jessup zit. Hij…’

‘Een verklikker uit de gevangenis,’ onderbrak Haller haar. ‘Ik ben er nog nooit één tegengekomen die de waarheid sprak. En ook nog nooit een officier van justitie die er geen gebruik van maakte.’

‘Kan ik doorgaan?’ vroeg McPherson verontwaardigd.

‘Ga je gang,’ antwoordde Haller.

‘Felix Turner, een drugsverslaafde die zo vaak de gevangenis in en uit kwam dat ze hem maar tot een soort bewaker hadden gepromoveerd omdat hij evenveel van de huishoudelijke zaken wist als de cipiers. Hij bezorgde maaltijden op de zwaarbewaakte afdelingen. Hij vertelde de rechercheurs dat Jessup hem bijzonderheden over het misdrijf had onthuld die alleen de moordenaar kon weten. Hij werd ondervraagd en wist inderdaad bijzonderheden over het misdrijf te vertellen die uit de pers waren gehouden. Bijvoorbeeld dat de dader de schoenen van het slachtoffer had uitgetrokken, dat ze niet verkracht was, dat hij zichzelf aan de jurk had afgeveegd.’

‘En daarom geloofden ze hem en werd hij een belangrijke getuige,’ zei Haller.

‘Ze geloofden hem en lieten hem getuigen tijdens het proces. Niet als belangrijkste getuige. Maar zijn getuigenverklaring was wel van groot belang. Vier jaar later verscheen er echter een groot artikel over Felix “The Burner” Turner op de voorpagina van de Times. Hij werd neergezet als een beroepsverklikker die in een periode van zeven jaar in zestien verschillende zaken getuigenverklaringen voor het OM had afgelegd in ruil voor het afzwakken van de aanklachten, strafvermindering en voorrechten zoals privécellen, goede baantjes en grote hoeveelheden sigaretten.’

Bosch kon zich het schandaal herinneren. Het was een van de vele klappen die het OM en de politie aan het begin van de jaren negentig moesten incasseren. Het had tot andere regels met betrekking tot het gebruik van getuigenverklaringen van informanten uit de gevangenis geleid.

‘Turner werd volkomen ongeloofwaardig door het onderzoek van de krant. Buiten de gevangenis zou hij gebruik hebben gemaakt van een privédetective, die informatie over de misdrijven verzamelde en aan hem doorspeelde. Jullie herinneren je vast wel dat we daardoor anders omgaan met informatie die ons via gevangenen bereikt.’

‘Ja, jullie gaan er anders mee om,’ zei Haller, ‘maar het had een einde moeten maken aan het horen van verklikkers uit de gevangenis. Dat is niet gebeurd.’

‘Kunnen we ons niet gewoon op onze zaak concentreren?’ zei McPherson, die duidelijk genoeg begon te krijgen van Hallers houding.

‘Natuurlijk,’ zei Haller. ‘Je hebt gelijk.’

‘Oké, goed. Tegen de tijd dat de Times dat artikel publiceerde, was Jessup al lang veroordeeld en opgesloten in San Quentin. Hij ging natuurlijk in beroep en diende klachten in over onrechtmatigheden in de procedure. Dat schoot niet op aangezien alle hogere gerechtshoven het weliswaar schandalig vonden dat Turner als getuige was gebruikt, maar tegelijkertijd van mening waren dat zijn getuigenverklaring niet zo belangrijk was dat de jury zonder deze verklaring tot een andere uitspraak zou zijn gekomen. De rest van het bewijsmateriaal volstond voor een veroordeling.’

‘En dat was het dan,’ zei Haller. ‘Einde verhaal.’

 ‘Een interessante bijkomstigheid is dat Felix Turners lijk een jaar na het artikel in de Times in West-Hollywood is gevonden,’ zei MacPherson. ‘Hij was vermoord. De zaak is nooit opgelost.’

‘Dat zat er dik in, als je het mij vraagt,’ voegde Haller daaraan toe.

Daardoor viel het gesprek even stil. Bosch maakte gebruik van de onderbreking om het gesprek weer terug te leiden naar het bewijsmateriaal en naar enkele zaken waar hij vragen over had.

‘Zijn die haren nog beschikbaar?’

McPherson had even tijd nodig om Felix Turner te laten rusten en om terug te keren naar het bewijsmateriaal.

‘Ja, die hebben we nog,’ zei ze. ‘De zaak is vierentwintig jaar oud, maar er werd altijd getwijfeld aan de wettigheid en de geldigheid van de bewijzen. In dat opzicht heeft Jessup ons vanuit de gevangenis een grote dienst bewezen met zijn zelfstudie rechten. Hij diende om de haverklap verzoekschriften en bezwaarschriften in en daarom is het bewijsmateriaal nooit vernietigd. Uiteindelijk kon hij daardoor natuurlijk ook het DNA op de jurk laten onderzoeken, maar het is ook de reden waarom wij al het bewijsmateriaal nu nog hebben en kunnen gebruiken. Al vanaf de eerste dag houdt hij vol dat die haren door de politie in de sleepwagen zijn achtergelaten.’

‘Ik denk niet dat zijn verdediging bij dit nieuwe proces echt af zal wijken van die tijdens de eerste strafzaak en de beroepszaken,’ zei Haller. ‘Het meisje heeft de verkeerde persoon aangewezen bij een confrontatie die vooringenomenheid in de hand werkte en vervolgens zijn ze veel te snel tot een oordeel gekomen. Omdat ze verder helemaal geen bewijzen hadden, heeft de politie haren van het slachtoffer in zijn sleepwagen achtergelaten. Zo’n theorie deed het in 1986 misschien niet zo goed bij een jury, maar dat was voor Rodney King en de rellen in 1992, O.J. Simpson, het Rampart-schandaal en alle andere spraakmakende zaken die de politie sinds die tijd hebben overspoeld. Waarschijnlijk werkt het nu wel.’

‘Hoeveel kans maken we nu dan?’ vroeg Bosch.

Voordat Haller antwoordde, keek hij eerst naar McPherson aan de andere kant van de tafel.

‘Uitgaand van wat we nu weten,’ zei hij, ‘denk ik dat ik bij deze zaak meer kans had als ik aan de andere kant van het gangpad zat.’

Bosch zag dat het gezicht van McPherson betrok.

‘Dan moet je misschien maar weer overlopen.’

Haller schudde zijn hoofd.

‘Nee, ik heb iets afgesproken. Dat was misschien niet zo handig, maar ik hou me wel aan mijn afspraak. En het komt ook niet vaak voor dat ik aan de kant van de machtigen en rechtvaardigen sta. Misschien raak ik daar wel aan gewend – zelfs als we de zaak verliezen.’

Hij glimlachte naar zijn ex-vrouw, maar ze beantwoordde zijn glimlach niet.

‘Hoe zit het met dat zusje?’ vroeg Bosch.

McPherson richtte haar blik op hem.

‘De getuige? Dat is ons volgende probleem. Als ze nog leeft, is ze nu zevenendertig. Het probleem is dat we haar moeten zien te vinden. De ouders kunnen ons daar niet bij helpen. Haar echte vader is overleden toen ze zeven was. Haar moeder heeft drie jaar na de moord zelfmoord gepleegd op het graf van haar zusje. En haar stiefvader heeft zijn lever kapot gezopen en is zes jaar geleden overleden toen hij op een levertransplantatie wachtte. Ik heb een van de rechercheurs haar gegevens laten natrekken op de computer. Sarah Landy’s spoor loopt dood in San Francisco in de tijd dat haar stiefvader overleed. In hetzelfde jaar werden ook de gegevens van een voorwaardelijke veroordeling wegens bezit van verdovende middelen uit het strafregister verwijderd. Uit de gegevens blijkt dat ze twee keer getrouwd en twee keer gescheiden is en meerdere keren is gearresteerd wegens het bezit van drugs en verschillende overtredingen. En vervolgens verdwijnt ze helemaal uit beeld, zoals ik al zei. Ze is overleden of ze heeft orde op zaken gesteld. Zelfs als ze haar naam veranderd had, had ze een spoor moeten achterlaten als ze de afgelopen zes jaar weer was opgepakt. Maar er is niets.’

‘Ik denk niet dat we echt een zaak hebben als we haar niet vinden,’ zei Haller. ‘We moeten iemand hebben die vierentwintig jaar overbrugt door Jessup als dader aan te wijzen.’

‘Daar ben ik het mee eens,’ zei McPherson. ‘Zij is de sleutel. De jury moet de vrouw horen zeggen dat ze zich als meisje niet heeft vergist. Dat ze het destijds zeker wist en het nu ook zeker weet. Als we haar niet kunnen vinden en ervoor zorgen dat ze hem aanwijst, dan hebben we alleen die haren van het slachtoffer en verder niets. Zij hebben het DNA en daarmee kunnen ze alles overtroeven.’

‘En dan loopt dit uit op een drama,’ zei Haller.

‘Daar ziet het wel naar uit,’ zei McPherson.

‘Maak je maar geen zorgen,’ zei Bosch. ‘Ik vind haar wel.’

De twee juristen keken hem aan. Het was niet het moment voor loze blablaverhalen. Hij meende het.

‘Als ze tenminste nog leeft,’ zei hij, ‘dan vind ik haar wel.’

‘Mooi,’ zei Haller. ‘Dat is je eerste prioriteit.’

Bosch haalde zijn sleutelhanger tevoorschijn, opende het kleine zakmes dat daaraan bevestigd was en sneed de rode verzegeling op de doos met de bewijsstukken door. Hij had geen idee wat er in de doos zat. Het bewijsmateriaal dat vierentwintig jaar daarvoor tijdens het proces was gepresenteerd, was nog steeds in het bezit van het OM. Deze doos bevatte de bewijsstukken die niet tijdens het proces waren gepresenteerd.

Bosch haalde een paar latex handschoenen uit zijn zak, trok die aan en opende vervolgens de doos. Bovenin lag een papieren zak die de jurk van het slachtoffer bevatte. Dat was een verrassing. Hij was ervan uitgegaan dat de jurk tijdens het proces gepresenteerd was, al was het maar vanwege het medeleven dat het kledingstuk bij de juryleden zou oproepen.

Hij pakte de jurk bij de schouders vast en haalde hem eruit. De geopende zak verspreidde een muffe lucht in de vergaderzaal. Ze zwegen alle drie. Bosch hield een jurk vast die door een meisje was gedragen op het moment dat ze was vermoord. Hij was blauw met een strik van een donkerder kleur blauw aan de voorkant. Bij de zoom aan de voorkant was een vierkant stuk van zo’n vijftien bij vijftien centimeter weggesneden, de plek van de spermavlek.

‘Waarom zit deze jurk erin?’ vroeg Bosch. ‘Hebben ze die niet tijdens het proces laten zien?’

Haller zei niets. McPherson boog zich naar voren en bekeek de jurk van nabij terwijl ze nadacht over een antwoord.

‘Ik denk… dat ze hem tijdens het proces niet hebben laten zien vanwege het stuk stof dat verwijderd is. Als ze de jurk hadden gepresenteerd, had de verdediging vragen kunnen stellen over dat stukje stof dat verwijderd is. Dat zou tot vragen over de bloedgroep hebben kunnen leiden. Het OM heeft ervoor gekozen om er niet nader op in te gaan tijdens de presentatie van de bewijsstukken. Ze vertrouwden waarschijnlijk op foto’s van de plaats delict waarop het meisje in de jurk te zien was. De advocaat moest de jurk maar introduceren als bewijsstuk, maar dat heeft hij nooit gedaan.’

Bosch vouwde de jurk op en legde hem op tafel. In de doos zat ook een paar zwarte, lakleren schoenen. De schoentjes stemden hem bijzonder triest. Er zat ook een tweede papieren zak in met daarin het ondergoed en de sokken van het slachtoffer. Een bijgevoegd rapport van het lab verklaarde dat de stukken van overtuiging waren gecontroleerd op lichaamsvloeistoffen, haren en vezels, maar dat zulke sporen niet gevonden waren.

Onder in de doos lag een plastic zakje, met daarin een zilveren kettinkje met een bedeltje. Hij keek ernaar door het plastic en herkende het figuurtje op het bedeltje als Winnie the Pooh. Er was ook een zakje met een kettinkje van blauwe kralen aan een elastisch touwtje.

‘Dat is alles,’ zei hij.

‘We moeten de forensische dienst er eens opnieuw naar laten kijken,’ zei McPherson. ‘Je weet maar nooit. De techniek heeft de afgelopen vierentwintig jaar wel enige vooruitgang geboekt.’

‘Ik zorg ervoor dat het gebeurt,’ zei Bosch.

‘Trouwens,’ vroeg McPherson, ‘waar zijn de schoenen gevonden? Op de foto’s van de plaats delict draagt het slachtoffer ze niet.’

Bosch keek naar de lijst die aan de binnenkant van de doos geplakt was.

‘Volgens deze gegevens zijn ze onder het lichaam gevonden. Misschien is ze ze in de sleepwagen kwijtgeraakt, toen ze werd gewurgd. De moordenaar heeft ze als eerste in de vuilcontainer gegooid, en vervolgens pas het lichaam.’

De beelden die door de voorwerpen in de doos werden opgeroepen, hadden het team van het OM duidelijk in een sombere stemming gebracht. Bosch stopte alles weer voorzichtig in de doos. Hij legde het zakje met het kettinkje er als laatste in.

‘Hoe oud was jouw dochter toen ze genoeg had van Winnie the Pooh?’ vroeg hij.

Haller en McPherson keken elkaar aan. Haller moest het antwoord schuldig blijven.

‘Vijf of zes,’ zei McPherson. ‘Waarom dat?’

‘De mijne ook, denk ik. Maar dit twaalfjarige meisje droeg hem nog aan haar kettinkje. Ik vraag me af waarom.’

‘Misschien vanwege de persoon van wie ze hem gekregen heeft,’ zei Haller. ‘Hayley – onze dochter – draagt nog steeds een armbandje dat ik een jaar of vijf geleden voor haar heb gekocht.’

McPherson keek hem aan alsof ze dat betwijfelde.

‘Niet de hele tijd,’ zei Haller snel. ‘Maar soms. Als ik haar op kom halen. Misschien heeft ze het kettinkje van haar echte vader gekregen voordat deze stierf.’

De computer van McPherson liet een geluidje horen en ze checkte haar email. Ze keek even naar het scherm voordat ze weer iets zei.

‘Een mailtje van John Rivas, de officier van justitie die vanmiddag de voorgeleidingen in zaal 100 doet. Jessup heeft een strafpleiter in de arm genomen en hij probeert op de rol te komen voor een zitting over een borgtocht. Hij wordt hier met de laatste bus vanuit het huis van bewaring naartoe gebracht.’

‘Wie is zijn advocaat?’ vroeg Haller.

‘Dit zul je geweldig vinden. Clever Clive Royce doet het pro Deo. Het GJP heeft hem aanbevolen.’

Bosch kende zijn naam. Royce was een bekende advocaat die zeer geliefd was bij de media en nooit een gelegenheid liet liggen om voor een camera te verschijnen en alles te ventileren wat hij in de rechtszaal niet mocht zeggen.

‘Natuurlijk doet hij het pro Deo,’ zei Haller. ‘Dat betaalt zich uiteindelijk toch wel uit. Quotes en krantenkoppen, dat is het enige wat Clive interesseert.’

‘Ik heb nog nooit tegenover hem gestaan,’ zei McPherson. ‘Ik kan niet wachten.’

‘Staat Jessup eigenlijk al op de rol?’

‘Nog niet. Maar Royce is met de griffier aan het praten. Rivas wil weten of hij het van ons moet afhandelen. Hij zal tegen borgtocht pleiten.’

‘Nee, we doen het zelf wel. Kom, we gaan.’

McPherson sloot haar computer af op het moment dat Bosch het deksel op de doos met de bewijsstukken deed.

‘Ga je mee?’ vroeg Haller hem. ‘Dan kun je een blik op de vijand werpen.’

‘Ik heb net zeven uur met hem in een auto gezeten, weet je nog?’

‘Ik geloof dat hij het niet over Jessup had,’ zei McPherson.

Bosch knikte. Clive Royce was degene die Haller als de vijand beschouwde.

‘Nee, laat maar,’ zei hij. ‘Ik neem deze spullen mee naar de forensische dienst en ga eens beginnen met het opsporen van onze getuige. Ik laat het wel weten als ik haar gevonden heb.’
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Zaal 100, de grootste rechtszaal in het paleis van justitie, was ’s ochtends en ’s avonds gereserveerd voor de voorgeleidingen, het intakepunt van het plaatselijke rechtssysteem. Iedereen die voor een strafbaar feit werd aangeklaagd, moest binnen vierentwintig uur worden voorgeleid aan een rechter, en in het paleis van justitie was daarvoor een rechtszaal met een grote tribune voor de familie en de vrienden van de verdachten gereserveerd. Tijdens deze zittingen verscheen de verdachte voor de eerste keer na zijn arrestatie voor de rechter en op dat moment wisten zijn naasten nog niets van de lange, slopende en moeilijke reis waar de beklaagde aan begon. Het was niet ongebruikelijk dat de moeder, de vader, de vrouw, de schoonzus, oom en tante of zelfs een of twee buren tijdens de voorgeleiding in de rechtszaal aanwezig waren om de beklaagde te steunen en hun woede en verontwaardiging over zijn arrestatie kenbaar te maken. Maar als zijn lieve, oude moeder de zitting nog bijwoonde wanneer de strafzaak zich na achttien maanden naar de finale van de uitspraak had gesleept, had de beklaagde geluk.

Aan de andere kant van het hekje was het gewoonlijk even druk en wemelde het van allerlei soorten juristen. Grijze veteranen, verveelde pro-Deoadvocaten, glibberige vertegenwoordigers van drugskartels, bezorgde openbaar aanklagers en mediageile types liepen allemaal door elkaar in de arena of stonden tegen de glazen wand die de gevangenenkooi omsloot en spraken fluisterend met hun cliënten.

Rechter Malcolm Firestone was degene die de leiding had over deze mierenhoop. Met zijn scherpe, opgetrokken schouders, die elk jaar dichter bij zijn oren kwamen en die door zijn zwarte toga op ingeklapte vleugels leken, zag hij eruit als een gier die ongeduldig wachtte tot hij de bloederige resten van het rechtssysteem kon verslinden.

Firestone begon om drie uur ’s middags met de voorgeleidingen en ging daarmee door tot de hele lijst met gedetineerden was afgewerkt. Daarom hield hij er als rechter graag het tempo in. Als je niet snel was in zaal 100 liep je het gevaar te worden platgewalst. Hier was de rechtszaal een fabriekshal met een lopende band die nooit stilstond. Firestone wilde naar huis. De advocaten wilden naar huis. Iedereen wilde naar huis.

Ik ging met Maggie de rechtszaal binnen en zag meteen dat er camera’s werden opgesteld in een gang aan de andere kant van de rechtszaal, tegenover de glazen kooi voor de verdachten, die per zes werden binnengebracht. Doordat ik nu niet werd verblind door de felle lichten zag ik mijn vriend Sticks, die de poten van zijn statief uitklapte. Hij zag me en knikte naar me. Ik knikte terug.

Maggie tikte me op mijn arm en wees naar een man die tussen drie andere officieren van justitie aan de tafel van het OM zat.

‘Daar zit Rivas, aan het einde van de tafel.’

‘Oké. Ga jij maar met hem praten terwijl ik me bij de gerechtsdienaar meld.’

‘Je hoeft je niet te melden, Haller. Je bent aanklager, weet je nog?’

‘O. Cool. Dat was ik even vergeten.’

We liepen naar de tafel van het OM en Maggie stelde me aan Rivas voor. De officier van justitie was een groentje dat waarschijnlijk pas enkele jaren geleden was afgestudeerd aan een van de beste rechtenfaculteiten. Ik vermoedde dat hij het juiste moment afwachtte en aan de politieke spelletjes meedeed om een trede hoger op de ladder te komen en aan de hel van de voorgeleidingen te ontsnappen. Daardoor kwam het hem niet erg goed uit dat ik was overgelopen van de andere kant van het gangpad en de krenten uit de pap van het OM had gehaald. Uit zijn lichaamstaal kon ik opmaken dat hij op zijn hoede was. Ik zat aan de verkeerde tafel. Ik was de vos in het kippenhok. En ik wist dat ik zijn vermoedens zou bevestigen voordat de zitting voorbij was.

Na de plichtmatige handdruk keek ik even rond en zag ik Clive Royce op een stoel bij het hekje. Hij overlegde met een jonge vrouw die waarschijnlijk zijn assistente was. Ze zaten voorovergebogen en keken in een dossiermap met een dikke stapel papieren. Met uitgestoken hand liep ik naar hen toe.

‘Clive “The Barrister” Royce, hoe staat het ermee, ouwe jongen?’

Hij keek op en toverde meteen een glimlach op zijn gebruinde gezicht. Voordat hij mijn hand drukte stond hij op, als een echte heer.

‘Mickey, hoe gaat het? Het is toch spijtig dat het ernaar uitziet dat we tegenover elkaar komen te staan in deze zaak.’

Ik wist dat hij het spijtig vond, maar niet al te spijtig. De keuze voor winnaars was het fundament van de carrière van Royce. Hij waagde zich niet aan een pro-Deozaak waar de media bovenop gedoken waren als hij niet kon rekenen op gratis publiciteit en nog een overwinning. Hij had de zaak aangenomen om hem te winnen en achter zijn glimlach school een stel scherpe tanden.

‘Dat vind ik ook. En ik weet zeker dat jij ervoor zal zorgen dat ik spijt krijg van de dag dat ik overliep naar de andere kant van het gangpad.’

‘Ach, we vervullen beiden onze plichten aan de gemeenschap, nietwaar? Jij door het OM te helpen en ik door Jessup gratis te verdedigen.’

Hoewel Royce al langer dan de helft van zijn vijftigjarige leven in de Verenigde Staten woonde, had hij nog steeds een Engels accent. Het gaf hem een beschaafd en voornaam aura dat in tegenspraak was met de praktijk om mensen te verdedigen die verdacht werden van de afschuwelijkste misdrijven. Hij droeg een driedelig, gabardine pak met een heel dunne krijtstreep. Zijn gladde, kale knikker was gebruind en zijn keurig verzorgde baard was zwart geverfd.

‘Zo zou je het kunnen zien,’ zei ik.

‘O, hoe onattent van me. Mickey, dit is Denise Graydon. Ze is mijn assistente bij de verdediging van de heer Jessup.’

Graydon kwam overeind en schudde me krachtig de hand.

‘Aangenaam kennis te maken,’ zei ik.

Ik keek of Maggie nog in de buurt was zodat ik haar voor kon stellen, maar ze was met Rivas aan het overleggen aan de tafel van het OM.

‘Goed,’ zei ik tegen Royce. ‘Staat je cliënt op de rol?’

‘Jazeker. Na deze groep is hij de eerste. Ik heb hem daarachter al een bezoek gebracht en we zijn er klaar voor om een verzoek tot vrijlating op borgtocht in te dienen. Maar omdat we nog wel een paar minuten hebben, vroeg ik me af of we even op de gang met elkaar kunnen praten.’

‘Natuurlijk, Clive. Zullen we dat dan nu maar doen?’

Royce zei tegen zijn assistente dat ze in de rechtszaal moest wachten en ons moest komen halen als de volgende groep verdachten naar de glazen kooi werd gebracht. Ik volgde Royce door het hekje en liep achter hem aan het gangpad door. We liepen langs de drukke rijen van de tribune, gingen de dubbele glazen deuren door en kwamen in de hal.

‘Wil je een kop thee?’

‘Daar hebben we geen tijd voor, denk ik. Wat is er, Clive?’

Royce sloeg zijn armen over elkaar en kwam meteen ter zake.

‘Ik moet je zeggen, Mick, dat het niet mijn bedoeling is om het je lastig te maken. Je bent een vriend en een gewaardeerde collega van de orde van advocaten. Maar je hebt je in een onmogelijke toestand gemanoeuvreerd. Wat gaan we daaraan doen?’

Ik glimlachte en speurde de drukke hal af. Niemand lette op ons.

‘Bedoel je te zeggen dat je cliënt schuld wil bekennen?’

‘Integendeel. In deze zaak gaan we geen schuld bekennen in ruil voor een lagere strafmaat. De hoofdofficier van justitie heeft de verkeerde keuze gemaakt en het is overduidelijk wat hij van plan is en hoe hij jou tijdens de strafzaak als een marionet in wil zetten. Als je de zaak-Jason Jessup werkelijk voor de rechter brengt, maak je je onherroepelijk belachelijk. Ik vond dat ik je daar als collega even op moest wijzen.’

Voordat ik kon antwoorden, kwam Graydon de rechtszaal uit. Ze liep snel naar ons toe.

‘Iemand van de eerste groep was nog niet voorbereid en daarom is Jessup vervroegd. Hij wordt nu gehaald.’

‘We komen er meteen aan,’ zei Royce.

Ze aarzelde even en begreep toen dat ze van haar baas weer terug moest gaan naar de rechtszaal. Ze verdween door de deuren en Royce keek mij weer aan. Ik nam het woord voordat hij iets kon zeggen.

‘Ik waardeer je hoffelijkheid en je bezorgdheid, Clive. Maar als je cliënt een strafzaak wil, dan kan hij er een krijgen. We zullen er klaar voor zijn, en dan merken we wel wie zich belachelijk maakt en wie er naar de gevangenis gaat.’

‘Prima. Ik verheug me er nu al op.’

Ik liep achter hem aan naar binnen. Het hof was in zitting en toen ik door het gangpad liep, zag ik Lorna Taylor, mijn officemanager en tweede ex-vrouw, op een hoek van een van de volle rijen zitten. Ik leunde naar voren zodat ik even fluisterend met haar kon praten.

‘Hé, hallo. Wat doe jij hier?’

‘Ik wilde deze belangrijke gebeurtenis meemaken.’

‘Hoe wist je ervan? Ik heb het zelf pas een kwartier geleden gehoord.’

‘KNX dus blijkbaar ook. Ik was in de buurt om kantoorruimte te bekijken en hoorde op de radio dat Jessup in de rechtszaal zou verschijnen. En toen ben ik hier maar naartoe gekomen.’

‘Nou, fijn dat je er bent, Lorna. Hoe gaat het met die kantoorruimte? Ik moet echt weg uit dit gebouw. En snel.’

‘Ik heb hierna nog drie bezichtigingen. Dan heb ik wel genoeg gezien. Morgen laat ik je alle opties zien, oké?’

‘Ja, dat is…’

Ik hoorde de bode Jessups naam roepen.

‘Zeg, ik moet nu gaan. We hebben het er later nog wel over.’

‘Neem ze te grazen, Mickey.’

Ik vond een lege stoel naast Maggie aan de tafel van het OM. Rivas had plaatsgenomen op de rij stoelen bij het hekje. Royce stond bij de glazen kooi en overlegde fluisterend met zijn cliënt, die gekleed was in een oranje overall – het gevangenisuniform – en een kalme en berustende indruk wekte. Op alles wat Royce in zijn oor fluisterde, reageerde hij met een knikje. Op de een of andere manier zag hij er jonger uit dan ik had verwacht. Vermoedelijk had ik verwacht dat al die jaren in de gevangenis hun tol hadden geëist. Ik wist dat hij achtenveertig was, maar hij leek niet ouder dan veertig. Hij had niet eens de grauwe teint van de meeste gevangenen. Hij was wel bleek, maar zag er gezond uit, vooral naast de veel te bruine Royce.

‘Waar was je?’ vroeg Maggie fluisterend. ‘Ik was al bang dat ik dit alleen moest afhandelen.’

‘Ik stond buiten de rechtszaal met de verdediging te overleggen. Heb je de tenlastelegging bij de hand? Voor het geval ik die voor moet lezen.’

‘Die hoef je niet voor te lezen. Je hoeft alleen maar te gaan staan en te zeggen dat Jessup vluchtgevaarlijk is en een bedreiging voor de gemeenschap vormt. Hij…’

‘Maar volgens mij is hij niet vluchtgevaarlijk. Zijn advocaat vertelde me net dat ze er klaar voor zijn en dat ze niet geïnteresseerd zijn in een schikking. Hij wil geld zien en dat kan hij alleen maar krijgen als hij in de buurt blijft en de zaak voor laat komen. En de zaak ook wint.’

‘Dus?’

Ze leek verbijsterd en keek naar de stapels dossiers die voor haar lagen.

‘Maggie, jouw filosofie is om overal tegenin te gaan en nooit toe te geven. Volgens mij gaat dat deze keer niet werken. Ik heb een strategie en…’

Ze wendde zich tot me en boog naar me toe.

‘Dan laat ik het allemaal maar aan jou en je strategie en je kale advocatenvriendje over.’

Ze schoof haar stoel naar achteren, pakte haar koffertje van de vloer en stond op.

‘Maggie…’

Ze duwde het hekje open en liep naar de deur van de rechtszaal. Ik zag haar vertrekken. Hoewel deze uitkomst me niet beviel, wist ik dat ik wel ergens een grens moest trekken in onze nieuwe arbeidsverhoudingen.

De zaak Jessup werd afgeroepen en Royce maakte zijn aanwezigheid kenbaar. Daarna stond ik op en sprak ik de woorden waarvan ik nooit had verwacht dat ik ze zou zeggen.

‘Michael Haller, namens het OM.’

Zelfs rechter Firestone keek op vanaf zijn verhoging en staarde me aan over zijn leesbril. Het was waarschijnlijk voor het eerst in weken dat er iets ongebruikelijks voorviel in zijn rechtszaal. Opeens stond er een door de wol geverfde advocaat namens het OM.

‘Goed, heren, de verdachte wordt hier alleen voorgeleid en volgens mijn informatie wilt u het nu over een borgtocht hebben.’

Jessup was vierentwintig jaar geleden aangeklaagd wegens moord en ontvoering. Toen het hooggerechtshof zijn vonnis herzag, bleven de aanklachten gewoon staan. Dat was een zaak voor het OM. Daarom werd hij nog steeds beschuldigd van die strafbare feiten en verklaarde hij nog altijd dat hij onschuldig was. De zaak moest nu aan een rechtbank en een rechter worden toegewezen. Een verzoek om een verdachte op borgtocht vrij te laten werd meestal pas besproken als er een rechter toegewezen was, maar nu haalde Jessup dat punt via Royce naar voren door voor Firestone te verschijnen.

‘Edelachtbare,’ zei Royce, ‘mijn cliënt is vierentwintig jaar geleden al in staat van beschuldiging gesteld. Vandaag willen we graag een verzoek tot vrijlating op borgtocht bespreken en ervoor zorgen dat deze zaak snel voor de rechter komt. Meneer Jessup heeft al lang op zijn vrijheid en op gerechtigheid moeten wachten. Het is niet zijn intentie om zijn recht op een snelle berechting op te geven.’

Ik wist dat Royce het zo aan zou pakken omdat ik dat zelf ook zou doen. Iedereen die wordt vervolgd wegens een misdrijf, heeft recht op een snelle berechting. De meeste processen worden op verzoek van de verdediging of met instemming van beide partijen uitgesteld omdat iedereen tijd nodig heeft om de zaak voor te bereiden. Om het OM onder druk te zetten, zou Royce geen afstand doen van het recht op een snelle berechting. Dat was niet alleen verstandig, maar zelfs nogal voor de hand liggend bij een zaak en bewijsmateriaal van vierentwintig jaar geleden, zeker als de ooggetuige in die zaak op dat moment onvindbaar was. De klok was gaan tikken toen het hooggerechtshof het vonnis herzag. Vanaf dat moment had het OM zestig dagen om Jessup voor de rechter te brengen. Van die zestig dagen waren er al zestien voorbij.

‘Ik kan de zaak overdragen aan de griffier en aan een rechter laten toewijzen,’ zei Firestone. ‘En ik geef er de voorkeur aan om de toegewezen rechter de kwestie van de borgtocht te laten behandelen.’

Royce zette zijn gedachten even op een rijtje voordat hij antwoordde. Toen hij dat uiteindelijk deed, draaide hij zich een beetje om zodat de camera’s hem beter in beeld konden krijgen.

‘Edelachtbare, mijn cliënt heeft ten onrechte vierentwintig jaar vastgezeten. En dat is niet alleen mijn mening, maar ook die van het hooggerechtshof. Nu hebben ze hem uit de gevangenis geplukt en hiernaartoe gesleept om hem nog een keer terecht te laten staan. Het maakt allemaal deel uit van een aanhoudend complot dat niets met gerechtigheid en alles met geld en politiek te maken heeft. Dit draait allemaal om het ontkennen van het feit dat een man ten onrechte zijn vrijheid ontnomen is. Als dit tot een volgende zitting wordt uitgesteld, wordt de karikatuur van gerechtigheid waardoor Jason Jessup meer dan twee decennia heeft vastgezeten alleen maar voortgezet.’

‘Juist.’

Firestone leek nog steeds van zijn stuk gebracht en geërgerd. De lopende band haperde. Hij had een rol waarop aanvankelijk meer dan vijfenzeventig namen stonden en wilde die allemaal op tijd afhandelen zodat hij voor het eten thuis zou zijn. Met zijn verzoek om overleg over de vraag of Jessup in afwachting van zijn proces op vrije voeten kon worden gesteld, vertraagde Royce de zaken aanzienlijk. Maar Firestone en Royce stond de grootste verrassing van de dag nog te wachten. Het zou niet aan mij liggen als hij niet op tijd voor het eten thuis zou zijn.

Royce vroeg de rechter om een persoonlijke borgtocht, wat betekende dat Jessup geen borg hoefde te betalen en gewoon op zijn erewoord vrijgelaten zou worden. Dit was alleen zijn openingszet. Hij ging er hoogstwaarschijnlijk van uit dat er een bedrag verbonden was aan Jessups vrijlating, als het hem al zou lukken om hem vrij te krijgen. Mensen die van moord werden verdacht kwamen niet op persoonlijke borg vrij. In de schaarse gevallen dat de verdachte in een moordzaak op borgtocht vrijkwam, hing daar een prijskaartje aan. De vraag of Jessup het geld via zijn supporters of met de voorschotten op de film- en boekrechten op zou kunnen brengen, deed er verder niet toe.

Royce sloot zijn betoog af met het argument dat Jessup niet als vluchtgevaarlijk kon worden beschouwd. Daarvoor gaf hij de reden op die ik Maggie ook gegeven had. Hij had er geen belang bij om te vluchten. Zijn enige belang was om ervoor te vechten dat zijn naam gezuiverd werd nadat hij vierentwintig jaar ten onrechte had vastgezeten.

‘Meneer Jessup heeft geen andere bedoelingen dan in de buurt te blijven en voor eens en altijd te bewijzen dat hij onschuldig is en een afschuwelijke prijs heeft betaald voor de fouten en de onrechtmatigheden van het OM.’

Terwijl Royce aan het woord was, keek ik naar Jessup in de glazen kooi. Hij wist dat de camera’s op hem gericht waren en probeerde een pose van heilige verontwaardiging op te houden. Ondanks zijn inspanningen slaagde hij er niet in de woede en de haat in zijn ogen te verhullen. Deze blik was blijvend geworden door de vierentwintig jaar die hij in de gevangenis had doorgebracht.

Firestone was klaar met het maken van een aantekening en vroeg me om mijn reactie. Ik kwam overeind en wachtte tot de rechter me aankeek.

‘Het woord is aan u,’ spoorde hij me aan.

‘Edelachtbare, op voorwaarde dat de heer Jessup papieren van een vaste verblijfsplaats kan overleggen, heeft het OM er op dit moment geen bezwaar tegen als de verdachte op borgtocht wordt vrijgelaten.’

Firestone staarde me een tijdlang aan terwijl hij mijn antwoord verwerkte. Dat was diametraal tegenovergesteld aan de reactie die hij had verwacht. De zachte geluiden in de rechtbank leken helemaal te verstommen toen de betekenis van mijn woorden tot iedere aanwezige in de rechtszaal doorgedrongen was.

‘Heb ik dat goed begrepen, meneer Haller?’ vroeg Firestone. ‘U hebt er geen bezwaar tegen dat de verdachte van een moord op persoonlijke borg vrijgelaten wordt?’

‘Dat klopt, edelachtbare. We hebben er alle vertrouwen in dat de heer Jessup voor de rechter zal verschijnen. Het krijgt geen ene cent als hij dat niet doet.’

‘Edelachtbare!’ riep Royce. ‘Ik maak bezwaar tegen de vooringenomen onzin van de heer Haller, die alleen maar bestemd is voor de aanwezige media. Op dit moment wil mijn cliënt slechts…’

‘Ik begrijp het, meneer Royce,’ interrumpeerde Firestone. ‘Maar volgens mij hebt u zelf ook een toneelstuk opgevoerd voor de camera’s. Laten we het daar verder maar bij laten. Aangezien het OM geen bezwaar maakt, laat ik de heer Jessup op persoonlijke borg vrij zodra hij de griffier verblijfspapieren heeft overlegd. De heer Jessup mag LA County niet verlaten zonder toestemming van de rechtbank waaraan deze zaak toegewezen wordt.’

Firestone droeg de zaak vervolgens over aan de griffier, zodat deze de zaak naar een andere rechter kon verwijzen. We waren nu eindelijk uit de invloedssfeer van rechter Firestone. Hij kon zijn lopende band weer in werking zetten en op tijd thuis zijn voor het avondeten. Ik pakte de dossiers die Maggie had achtergelaten en liep weg bij de tafel. Royce was weer terug bij zijn stoel bij het hekje en gooide dossiers in een leren koffertje. Zijn jonge assistente hielp hem.

‘Hoe voelde het, Mick?’ vroeg hij.

‘Wat? Om aanklager te zijn?’

‘Ja, overlopen naar de andere kant van het gangpad.’

‘Het maakt niet veel verschil, om je de waarheid te zeggen. Vandaag ging het alleen maar om de procedures.’

‘Ze zullen wel flink tegen je tekeergaan dat je mijn cliënt zomaar liet vertrekken.’

‘Ze kunnen mijn rug op als ze niet tegen een grap kunnen. Maar zorg er wel voor dat hij zich niet misdraagt, Clive. Als hij dat wel doet, ben ik pas echt de lul. En hij trouwens ook.’

‘Dat is geen probleem. Ik let wel op hem. Hij is wel de laatste over wie je je zorgen hoeft te maken.’

‘Hoe bedoel je dat, Clive?’

‘Je hebt nauwelijks bewijzen, je kunt je ooggetuige nergens vinden en het DNA-onderzoek haalt je hele zaak onderuit. Gabriel Williams heeft je tot kapitein van de Titanic benoemd. Ik vraag me af wat hij tegen je heeft.’

Slechts één van zijn opmerkingen verbaasde me. Hoe wist hij dat de ooggetuige onvindbaar was? Ik vroeg hem er natuurlijk niet naar en reageerde ook niet op zijn opmerking over wat Gabriel Williams tegen me zou kunnen hebben. Ik speelde het zoals die al te zelfverzekerde officieren van justitie met wie ik ooit te maken had gehad.

‘Zeg maar tegen je cliënt dat hij zich een beetje moet zien te vermaken zo lang hij vrij is, Clive. Als de einduitspraak is voorgelezen, moet hij namelijk weer terug naar de gevangenis.’

Royce glimlachte terwijl hij het dossier dichtsloeg. Hij veranderde van onderwerp.

‘Wanneer kunnen we het over het overleggen van de stukken hebben?’

‘Wanneer je maar wilt. Ik zal morgen wel een dossier samenstellen.’

‘Mooi. We moeten het er binnenkort maar eens over hebben, Mick.’

‘Wanneer je maar wilt, Clive.’

Hij liep naar het bureau van de parketwacht, waarschijnlijk om na te gaan wanneer zijn cliënt zou worden vrijgelaten. Ik liep door het hekje, sprak Lorna aan en we verlieten samen de rechtszaal. Buiten stond een kleine verzameling verslaggevers en camera’s me op te wachten. De verslaggevers riepen vragen over de persoonlijke borgtocht. Ik antwoordde dat ik geen commentaar gaf en liep hun voorbij. Ze bleven wachten tot Royce naar buiten kwam.

‘Ik weet het niet, Mickey,’ vertrouwde Lorna me toe. ‘Hoe denk je dat het OM op zijn vrijlating reageert?’

Juist op het moment dat ze me dat vroeg, begon mijn mobiel in mijn zak te trillen. Ik realiseerde me dat ik vergeten was hem in de rechtszaal uit te zetten. Dat had een dure grap kunnen zijn, afhankelijk van Firestones standpunten over elektronische onderbrekingen van zittingen in de rechtbank.

Terwijl ik naar het schermpje keek, zei ik tegen Lorna: ‘Ik heb geen idee, maar ik denk dat we daar nu achter gaan komen.’

Ik hield mijn mobiel omhoog zodat zij ook kon zien dat de oproep van het OM van LA County afkomstig was.

‘Neem maar op. Ik moet weer gaan. Pas je wel op, Mickey?’

Ze kuste me op mijn wang en liep naar het halletje met de liften. Ik nam de oproep aan. Ik had juist gegokt. Het was Gabriel Williams.

‘Haller, waar ben je in vredesnaam mee bezig?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Een van mijn medewerkers heeft me verteld dat je Jessup op persoonlijke borg hebt laten gaan.’

‘Dat klopt.’

‘Dan vraag ik je nog een keer: waar ben je in vredesnaam mee bezig?’

‘Moet je luisteren, ik…’

‘Nee, jij moet even naar mij luisteren. Ik weet niet of je gewoon het verzoek van een van je advocatenvriendjes hebt ingewilligd of dat je dom bent, maar je laat nooit zomaar een moordenaar gaan. Begrijp je dat? Ik wil dat je nu teruggaat en om een nieuwe zitting over vrijlating op borgtocht verzoekt.’

‘Nee, dat doe ik niet.’

Er viel een ijzige stilte van minstens tien seconden voordat Williams reageerde.

‘Heb ik je goed verstaan, Haller?’

‘Ik weet niet wat jij verstaan hebt, Williams, maar ik ga niet terug voor een nieuwe zitting. Je moet één ding goed begrijpen. Je hebt me met een ongelofelijke klotezaak opgezadeld en ik probeer er het beste van te maken. Het bewijsmateriaal is vierentwintig jaar oud. Met het DNA-onderzoek hebben ze een groot gat in onze zaak geschoten en we hebben een ooggetuige die onvindbaar is. En dat zegt me dat ik al het mogelijke in het werk moet stellen om ervoor te zorgen dat we een zaak hebben.’

‘En daarom moet je die man maar gewoon vrijlaten?’

‘Snap je dat dan niet, man? Jessup heeft vierentwintig jaar in de gevangenis gezeten. Daar hebben ze hem echt geen manieren bijgebracht. Hij was al ziek in zijn hoofd toen hij de bak in ging en daar is het alleen maar erger geworden. Hij verkloot het vanzelf als hij vrijkomt. En als hij het verkloot, dan is dat in ons voordeel.’

 ‘Met andere woorden, jij brengt de samenleving in gevaar als die man vrij is.’

‘Nee, want jij gaat met de politie praten en zorgt ervoor dat ze hem in de gaten houden. Zodra hij iets van plan is, grijpen ze in en pakken ze hem op en dan vallen er geen gewonden.’

Er viel weer een stilte, maar nu kon ik gedempte stemmen horen op de achtergrond. Ik vermoedde dat Williams de zaak met zijn adviseur Joe Ridell besprak. Toen Williams weer aan de telefoon kwam, klonk hij kortaf, maar niet meer zo woedend.

‘Goed. Ik spreek het volgende met je af. Als je zoiets doet, kom je voortaan eerst naar mij toe. Begrijp je dat?’

‘Dat gaat niet gebeuren. Je wilde een onafhankelijke aanklager en die heb je gekregen. Aan jou de keus.’

Hij zweeg en hing toen op zonder verder nog een woord te zeggen. Ik klapte mijn telefoon dicht en keek even naar Clive Royce, die de rechtszaal verliet en de menigte verslaggevers en camera’s tegemoet trad. Als een ervaren deskundige wachtte hij even totdat iedereen er klaar voor was en de lens had scherpgesteld. Daarna begon hij aan de eerste van vele schijnbaar geïmproviseerde, maar zorgvuldig uitgewerkte persverklaringen.

‘Ik geloof dat het OM het benauwd begint te krijgen,’ begon hij.

Ik wist dat hij dat zou gaan zeggen. De rest hoefde ik niet te horen. Ik liep weg.
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Sommige mensen willen niet gevonden worden. Ze nemen maatregelen. Ze slepen een tak achter zich aan om hun spoor uit te wissen. Andere mensen vluchten gewoon zonder zich druk te maken om de sporen die ze achterlaten. Het belangrijkste is dat het verleden achter ze ligt en dat zij verdergaan.

Toen hij het werk van de rechercheur van het OM had nagetrokken, kostte het Bosch slechts twee uur om naam en adres van hun vermiste getuige, Melissa Landy’s oudere zus Sarah, te achterhalen. Ze had geen tak achter zich aan gesleept. Ze had gebruikgemaakt van de dingen die ze bij de hand had en was gewoon verdergegaan. De rechercheur van het OM, die het spoor in San Francisco was kwijtgeraakt, had niet achterom gekeken om te zien of daar aanwijzingen te vinden waren. Dat was de fout die hij gemaakt had. Hij had alleen vooruitgekeken en een doodlopend spoor gevonden.

Bosch had eerst hetzelfde gedaan als zijn voorganger en de naam Sarah Landy en haar geboortedatum, 14 april 1972, in de computer ingevoerd. Uit de informatie die hij van de verschillende zoekmachines van het hoofdbureau kreeg, maakte hij op dat ze regelmatig met de politie en justitie in aanraking was geweest.

Allereerst was ze in 1989 en 1990 gearresteerd wegens drugsbezit – wat discreet en welwillend door de Raad voor de Kinderbescherming werd afgehandeld. Maar toen ze eind 1991 en twee keer in 1992 wegens soortgelijke vergrijpen werd opgepakt, was ze buiten de invloedssfeer van de Raad voor de Kinderbescherming. Ze kreeg voorwaardelijke straffen met een proeftijd. Daarna volgde een periode waarin ze helemaal geen digitale vingerafdrukken achterliet. Een andere database voorzag Bosch van een hele reeks adressen in Los Angeles waar ze aan het begin van de jaren negentig gewoond had. Harry zag meteen dat het adressen in louche buurten waren waar de huren laag en drugs makkelijk te krijgen waren. Sarahs favoriete verdovende middel was crystal meth, een harddrug die miljarden hersencellen tegelijk verbrandde.

Daar eindigde het spoor van Sarah Landy, het meisje dat zich achter de struiken had verstopt en had gezien hoe haar zus door een moordenaar werd ontvoerd.

Bosch sloeg het eerste dossier dat hij uit de archiefdoos had gehaald open en keek naar het informatieblad over de getuige Sarah. Hij vond haar nummer van de sociale verzekering en voerde dat met haar geboortedatum in in de zoekmachine. Dit leverde twee nieuwe namen op: vanaf 1991 Sarah Edwards en vanaf 1997 Sarah Witten. Bij vrouwen duidden naamsveranderingen meestal op een huwelijk, en de rechercheur van het OM had dan ook gerapporteerd dat hij de registraties van twee huwelijken had gevonden.

Ook als Sarah Edwards werd ze herhaaldelijk gearresteerd, onder meer vanwege diefstal en prostitutie. Maar aangezien de arrestaties niet kort na elkaar plaatsgevonden hadden en haar verhaal misschien treurig genoeg was, was ze nog altijd niet in de gevangenis beland.

Bosch klikte langs de foto’s die bij deze arrestaties genomen waren. Ze toonden een jonge vrouw met wisselende kapsels en verschillende kleuren haar, maar met steeds dezelfde gekwelde en opstandige blik. Op een foto was ze te zien met een paarse blauwe plek onder haar linkeroog en open zweren op haar kaaklijn. Deze foto’s leken het verhaal het beste vertellen. Een neerwaartse spiraal van drugs en overtredingen. Een innerlijke wond die nooit geheeld was, een niet aflatend schuldgevoel.

Ook als Sarah Witten werd ze herhaaldelijk wegens hetzelfde soort vergrijpen gearresteerd, maar wel in een andere plaats. Waarschijnlijk had ze zich gerealiseerd dat ze bijna haar krediet had verspeeld bij de officieren van justitie en de rechters die haar herhaaldelijk de hand boven het hoofd gehouden hadden – vermoedelijk nadat ze in het gerechtelijk vooronderzoek haar levensgeschiedenis hadden gelezen. Ze vertrok naar het noorden en verhuisde naar San Francisco, waar ze ook meerdere malen met justitie in aanraking kwam. Drugsbezit en overtredingen, aanklachten die vaak hand in hand gaan. Bosch keek naar de mugshots en zag een vrouw die er veel ouder uitzag dan ze was. Op haar dertigste zag ze eruit als een vrouw van veertig.

In 2003 zat ze voor het eerst voor enige tijd vast nadat ze tot zes maanden gevangenisstraf in San Mateo County was veroordeeld. Ze had schuld bekend na een aanklacht wegens het bezit van verdovende middelen. Uit de gegevens bleek dat ze vier maanden in de gevangenis had gezeten en vervolgens een programma in een gesloten afkickkliniek had gevolgd. Dat was de laatste aantekening in het register. Sindsdien was er in geen van de vijftig staten iemand met een van haar namen of haar identificatienummer van de sociale verzekering gearresteerd. Er was ook geen rijbewijs op haar naam aangevraagd.

Bosch probeerde nog enkele andere trucjes die hij had geleerd bij Onopgeloste Zaken, waar het speuren op internet tot een kunstvorm was verheven, maar hij kon het spoor niet meer terugvinden. Sarah was verdwenen.

Bosch liet de computer voor wat hij was en haalde de dossiers uit de archiefdoos. Hij begon de documenten zorgvuldig door te nemen en zocht naar aanwijzingen die hem zouden kunnen helpen haar terug te vinden. Toen hij op een kopie van Sarahs geboortebewijs stuitte, vond hij iets wat meer was dan een aanwijzing. Op dat moment herinnerde hij zich weer dat ze ten tijde van de moord op haar zus bij haar moeder en stiefvader woonde.

Op het geboortebewijs stond de naam Sarah Ann Gleason. Hij voerde de naam en de geboortedatum in in de computer. Hij vond geen strafblad onder haar naam, maar wel een rijbewijs van de staat Washington dat zes jaar eerder was uitgegeven en slechts twee maanden daarvoor was verlengd. Hij vroeg de foto op en het was een match. Maar dan ook maar net. Hij had durven zweren dat Sarah Ann Gleason jonger was geworden.

Hij vermoedde dat ze het ruige leven achter zich gelaten had. Ze had iets gevonden waardoor ze veranderd was. Misschien was ze afgekickt. Misschien had ze een kind gekregen. In elk geval had ze iets gevonden waardoor haar leven ten goede was gekeerd.

Vervolgens haalde Bosch haar naam door een andere zoekmachine en vond hij aansluitingen van verschillende nutsbedrijven op haar naam. De adressen kwamen overeen met het adres op haar rijbewijs. Bosch wist zeker dat hij haar gevonden had. Port Townsend. Hij opende Google en voerde de plaatsnaam in. Al snel keek hij naar een kaart van het Olympic Peninsula in de noordwestelijke hoek van de staat Washington. Hoewel Sarah Landy drie keer van naam veranderd was en naar de verste punt van de Verenigde Staten was gevlucht, had hij haar gevonden.

Juist op het moment dat hij zijn hand uitstak om de telefoon te pakken, ging deze over. Het was inspecteur Stephen Wright, het hoofd van de Special Investigation Section, de afdeling Speciale Onderzoeken van de LAPD.

‘Ik wilde je alleen laten weten dat we ons sinds een kwartier geleden volledig op Jessup richten. De hele unit werkt mee en we zullen je iedere morgen observatierapporten sturen. Als je nog iets nodig hebt of op een bepaald moment mee wilt, moet je het maar laten weten.’

‘Dank je, inspecteur. Dat zal ik zeker doen.’

‘Laten we hopen dat er iets gebeurt.’

‘Dat zou inderdaad mooi zijn.’

Bosch hing op. En belde met Maggie McPherson.

‘Een paar dingen. Ten eerste: de SIS houdt Jessup in de gaten. Dat kun je Gabriel Williams laten weten.’

Hij meende te horen dat ze even grinnikte voordat ze antwoord gaf.

‘Dat is toch ironisch?’

‘Ja. Misschien schieten ze Jessup uiteindelijk wel neer en hoeven wij ons geen zorgen meer te maken om het proces.’

 De SIS was een speciaal observatieteam dat al meer dan veertig jaar bestond en verantwoordelijk was voor een dodencijfer dat dat van alle andere eenheden van het korps, inclusief SWAT, overtrof. De SIS werd ingezet om alfapredators heimelijk in de gaten te houden – individuen die van geweldsmisdrijven werden verdacht en niet zouden stoppen voordat ze op heterdaad werden betrapt en door de politie werden gepakt. De rechercheurs van de SIS waren meesters in het observeren en wachtten tot een verdachte weer in de fout ging voordat ze hem arresteerden, vaak met dodelijke afloop.

De ironie waaraan McPherson refereerde had betrekking op Gabriel Williams, die burgerrechtenadvocaat was voordat hij zich verkiesbaar stelde voor de functie van hoofdofficier van justitie en uiteindelijk gekozen werd. Hij had het OM meerdere malen aangeklaagd wegens schietpartijen van de SIS en daarbij betoogd dat de strategie van de afdeling eruit bestond om verdachten in dodelijke confrontaties met de politie te lokken. Hij was uiteindelijk zo ver gegaan dat hij de eenheid een ‘doodseskader’ had genoemd en had aangekondigd de politie aan te klagen vanwege een schietpartij van de SIS bij een fastfoodtent van Tommy’s waarbij de vier overvallers omgekomen waren. Datzelfde doodseskader werd nu ingezet voor een tactische zet waarmee de zaak-Jessup gewonnen zou kunnen worden en de politieke carrière van Williams vooruitgeholpen werd.

‘Word je op de hoogte gehouden van zijn bezigheden?’ vroeg McPherson.

‘Ik krijg iedere morgen een observatierapport. En ze bellen me als er iets gebeurt.’

‘Perfect. Had je verder nog iets? Ik heb een beetje haast. Ik werk aan een van mijn andere zaken en ik moet zo naar een zitting.’

‘Ja, ik heb onze getuige gevonden.’

‘Je bent geweldig! Waar is ze?’

‘In Washington. Aan de noordpunt van het Olympic Peninsula. Een plaats met de naam Port Townsend. Ze gebruikt haar meisjesnaam, Sarah Ann Gleason, en het lijkt erop dat ze daar al zes jaar woont en clean is.’

‘Dat komt goed uit.’

‘Misschien juist niet.’

‘Hoezo dat?’

‘Ik krijg de indruk dat ze het grootste deel van haar leven heeft geprobeerd om aan de gebeurtenissen van die zondag in Hancock Park te ontsnappen. Als ze er nu eindelijk overheen is gekomen en een normaal leven leidt in Port Townsend, heeft ze misschien weinig zin om aan oude korsten te pulken, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Zelfs niet voor haar zus?’

‘Misschien niet. We hebben het wel over gebeurtenissen van vierentwintig jaar geleden.’

McPherson zweeg een tijdlang en gaf toen eindelijk antwoord.

‘Je hebt wel een cynisch wereldbeeld, Harry. Wanneer ben je van plan haar op te zoeken?’

‘Zodra ik tijd heb. Maar ik moet eerst iets voor mijn dochter regelen. Ze heeft bij een vriendin gelogeerd toen ik Jessup uit San Quentin ging ophalen. Dat is niet helemaal goed bevallen en nu moet ik alweer weg.’

‘Dat vind ik vervelend om te horen. Maar ik wil met je mee.’

‘Ik denk dat ik het wel alleen aankan.’

‘Ik weet dat je het wel alleen aankan. Maar misschien is het goed als er een vrouw en een officier van justitie bij is. Ik ben er steeds meer van overtuigd dat zij de sleutel tot deze zaak is en ze wordt mijn getuige. Het is belangrijk dat we haar op de juiste manier benaderen.’

‘Ik benader al meer dan dertig jaar getuigen. Volgens mij…’

‘Ik vraag ons reisbureau wel om te boeken. Dan gaan we met z’n tweeën. Dan kunnen we over de strategie praten.’

Bosch zweeg. Hij wist dat het hem niet zou lukken om haar op andere gedachten te brengen.

‘Wat jij wilt.’

‘Mooi. Ik vertel het Mickey wel en vraag het aan het reisbureau. We boeken een ochtendvlucht. Ik zou morgen kunnen. Of is dat te snel? Ik zou dit liever niet tot volgende week willen uitstellen.’

‘Ik regel het wel.’

Bosch had nog een derde reden gehad om haar te bellen maar besloot nu om de vraag voor zich te houden. Hij durfde zijn plannen voor het onderzoek niet met haar te bespreken nu zij de reis naar Washington overnam.

Ze hingen op en hij bleef met zijn vingers op de rand van zijn bureau tikken terwijl hij zich afvroeg wat hij tegen Rachel Walling zou zeggen.

Even later pakte hij zijn mobiele telefoon en belde hij. Het nummer van Rachel Walling stond in het geheugen. Tot zijn verrassing nam ze meteen op. Hij had verwacht dat ze hem zou laten inspreken op de voicemail als ze zijn naam op het scherm zou zien. Ze hadden een relatie gehad die al lang over was, maar die nog steeds een spoor van intense gevoelens achterliet.

‘Hallo, Harry.’

‘Hallo, Rachel. Hoe gaat het?’

‘Prima. En met jou?’

‘Ja, wel goed. Ik bel over een zaak.’

‘Natuurlijk. Harry Bosch gebruikt nooit de geëigende kanalen. Hij neemt direct contact op.’

‘Hiervoor bestaan geen geëigende kanalen. En je weet dat ik je bel omdat ik je vertrouw en vooral ook omdat ik je mening respecteer. Als ik het via de geëigende kanalen doe, krijg ik iemand in Quantico die daderprofielen schetst en verder alleen maar een stem aan de telefoon is. En dat niet alleen, het duurt ook nog eens twee maanden voordat hij eindelijk iets heeft en me terugbelt. Wat zou jij doen als je mij was?’

‘O… Waarschijnlijk precies hetzelfde.’

‘En ik wil trouwens ook niet dat het bureau hier officieel bij betrokken is. Ik wil alleen je mening en een advies, Rachel.’

‘Wat is het voor zaak?’

‘Ik denk dat het je wel bevalt. Het gaat om de moord op een meisje van twaalf van vierentwintig jaar geleden. Er is destijds iemand voor veroordeeld en nu moeten we hem opnieuw voor de rechter brengen. Ik dacht dat het OM misschien wel een daderprofiel kon gebruiken.’

‘Is dat die zaak-Jessup die in het nieuws is?’

‘Inderdaad.’

Hij wist dat het haar zou interesseren. Hij hoorde het aan haar stem.

‘Oké, prima. Breng me alles wat je hebt. Hoeveel tijd heb ik? Ik heb namelijk ook een baan, zoals je weet.’

‘Er is deze keer geen haast bij. Niet zoals met die zaak in Echo Park. Morgen ben ik waarschijnlijk de hele dag de stad uit. Misschien blijf ik langer weg. Ik denk dat je het dossier wel een paar dagen kunt houden. Zit je nog steeds in die ruimte boven het Million Dollar Theater?’

‘Dat klopt.’

‘Oké. Ik kom de doos wel brengen.’

‘Ik zal er zijn.’
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Woensdag 17 februari, 15.18 uur

 

De detentiecel naast zaal 124 op de twaalfde verdieping van het paleis van justitie was leeg, op mijn cliënt Cassius Clay Montgomery na. Hij zat humeurig op de bank in de hoek en stond niet op toen hij me terug zag komen.

‘Sorry dat ik zo laat ben.’

Hij zei niets. Hij negeerde me.

‘Kom op, Cash. Je hoeft toch nergens heen? Wat maakt het uit of je hier zit te wachten of in de bak?’

‘In de bak is er tv, man,’ zei hij toen hij opkeek.

‘Oké, dan heb je Oprah dus gemist. Kun je even naar me toe komen zodat ik niet zo hoef te schreeuwen?’

Hij kwam overeind en liep naar de tralies. Ik stond aan de andere kant, achter de rode lijn op een afstand van meer dan een meter waar ik achter moest blijven.

‘Het maakt niet uit of je schreeuwt. Er is niemand meer die het kan horen.’

‘Ik heb je al gezegd dat het me spijt. Ik heb een drukke dag gehad.’

‘Ja, en als je op tv komt, ben jij opeens de man en ik gewoon een niksige nikker.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik zag je op het nieuws, lul. Ben je nu aanklager? Wat is dat nou voor gezeik?’

Ik knikte. Mijn cliënt vond het blijkbaar erger dat ik een overloper was dan dat hij tot de laatste zitting van de dag had moeten wachten.

‘Kijk, ik kan je alleen maar zeggen dat ik de opdracht met tegenzin aangenomen heb. Ik ben geen aanklager. Ik ben advocaat. Ik ben jouw advocaat. Maar soms komen ze naar je toe en willen ze iets van je. En het is moeilijk om dan nee te zeggen.’

‘En wat gebeurt er nu met mij?’

‘Er gebeurt niets met jou. Ik ben nog steeds je advocaat, Cash. En we moeten nu een belangrijke beslissing nemen. Het wordt een korte en makkelijke zitting. Er wordt alleen een datum voor de rechtszaak vastgesteld en verder niks. Maar Hellman, de officier van justitie, heeft gezegd dat zijn aanbod alleen vandaag geldig is. Als we rechter Champagne vandaag zeggen dat we klaar zijn voor een rechtszaak, wordt het voorstel ingetrokken en krijgen we een rechtszaak. Heb je er al over nagedacht?’

Montgomery leunde met zijn hoofd tussen twee tralies en zweeg. Ik realiseerde me dat hij geen beslissing kon nemen. Hij was zevenenveertig en had al negen jaar van zijn leven in de gevangenis doorgebracht. Hij werd beschuldigd van een gewapende overval en het toebrengen van zwaar lichamelijk letsel en er hing hem een zware straf boven het hoofd.

Volgens de politie had Montgomery zich tijdens een rit langs de dealers in het getto Rodia Gardens voorgedaan als klant. Maar hij betaalde niet, trok een pistool en eiste de drugs en het geld van de dealer. De dealer greep naar het pistool, dat afging. En nu zat de dealer, een bendelid genaamd Darnell Hicks, voor de rest van zijn leven in een rolstoel.

Zoals gewoonlijk werkte er niemand mee tijdens het onderzoek in het getto. Zelfs het slachtoffer zei dat hij zich er niets van kon herinneren en vertrouwde er stilzwijgend op dat zijn medebendeleden van de Crips voor gerechtigheid zouden zorgen. Maar de politie onderzocht de zaak toch. Ze zagen de auto van mijn cliënt op videobeelden van het getto, vonden de auto en stelden vast dat er bloed van het slachtoffer op de deur van de auto zat.

Het was geen sterke zaak, maar hij was sterk genoeg om een aanbod van het OM serieus te overwegen. Als Montgomery het aanbod aannam, zou hij tot drie jaar gevangenisstraf veroordeeld worden en zou hij waarschijnlijk tweeënhalf jaar vastzitten. Als hij de gok waagde en aan het einde van de rechtszaak veroordeeld werd, zou hij waarschijnlijk minimaal vijftien jaar in de gevangenis zitten. De combinatie van mishandeling en het gebruik van een vuurwapen bij een roofoverval was dodelijk. En ik wist uit eigen ervaring dat rechter Judith Champagne niet zachtzinnig vonniste bij misdrijven waarbij een vuurwapen was gebruikt.

Ik had mijn cliënt aangeraden om het aanbod aan te nemen. Het leek mij nogal simpel, maar ik was dan ook niet degene die hoefde te zitten. Montgomery kon geen beslissing nemen. Het ging hem niet zozeer om de gevangenisstraf, maar om het feit dat het slachtoffer, Hicks, een Crip was en dat de bende zijn tentakels uitstrekte tot in alle staatsgevangenissen. Een gevangenisstraf van drie jaar kon de doodstraf betekenen. Montgomery wist niet zeker of hij het zou overleven.

‘Ik weet niet wat ik je aan moet raden,’ zei ik. ‘Het is een mooi voorstel. Het OM wil deze zaak ook niet laten voorkomen. Ze willen geen slachtoffer in de rechtszaal die daar helemaal niet wil zitten en de zaak misschien meer kwaad dan goed doet. Dus bieden ze nu de laagst mogelijke gevangenisstraf. Maar de keuze is aan jou. Jij moet kiezen. Je hebt er een paar weken over kunnen nadenken en nu moet je beslissen. Over een paar minuten moeten we de rechtszaal in.’

Montgomery wilde zijn hoofd schudden, maar dat zat tussen twee tralies geklemd.

‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ik.

‘Dat het kut is. Kunnen we deze zaak niet winnen, man? Ik bedoel, je bent nu toch aanklager? Kun je geen goed woordje voor me doen?’

‘Dat zijn twee verschillende dingen, Cash. Dat maakt allemaal niets uit. Het is jouw keuze. Het is drie jaar of een strafzaak. En zoals ik al heb gezegd, kunnen we wel wat doen tijdens de rechtszaak. Ze hebben geen wapen en een slachtoffer dat niets kwijt wil, maar ze hebben wel zijn bloed op de deur van je auto en videobeelden van jou in die auto in Rodia Gardens van net na de schietpartij. We kunnen het wel zo spelen zoals jij gezegd hebt dat het is gegaan. Zelfverdediging. Jij was daar om coke te kopen en toen zag hij jouw geld en probeerde hij jou te beroven. Het zou kunnen dat de jury je gelooft, zeker als hij niet wil getuigen. En het zou kunnen dat ze je ook geloven als hij wel getuigt omdat hij zich door mijn vragen zo vaak op zijn zwijgrecht zal beroepen dat ze denken dat hij Al Capone is voordat hij uit het getuigenbankje stapt.’

‘Wie is Al Capone?’

‘Neem je me nu in de zeik?’

‘Nee, man. Wie is dat?’

‘Laat maar zitten, Cash. Wat is je plan?’

‘Dan maar een proces.’

‘Dat vind ik prima. Er is alleen wel dat verschil.’

‘Welk verschil?’

‘Er is nogal een verschil tussen het voorstel dat ze je nu doen en de gevangenisstraf die je zou kunnen krijgen als we de zaak verliezen. We hebben het wel over een gevangenisstraf van minstens twaalf jaar, Cash. Dat is wel een erg lange tijd om een gok te wagen.’

Montgomery verwijderde zich van de tralies. Aan beide kanten van zijn voorhoofd hadden ze indrukken achtergelaten. Hij greep de tralies nu met zijn handen vast.

‘Maar weet je wat het is? Drie jaar of vijftien jaar, dat maakt niet uit, ik overleef het toch niet. Ze hebben huurmoordenaars in elke staatsgevangenis. Maar in county-gevangenissen is alles goed geregeld en is iedereen van elkaar gescheiden en keurig opgesloten. Daar zit ik wel goed.’

Ik knikte. Maar het probleem was dat elke straf van meer dan een jaar in een staatsgevangenis uitgezeten moest worden. In county-gevangenissen zaten verdachten die op hun strafzaak wachtten of gedetineerden die tot korte gevangenisstraffen veroordeeld waren.

‘Oké, dan laten we de zaak maar voorkomen.’

‘Dat denk ik ook.’

‘Sterkte. Ze komen je zo wel halen.’

Ik klopte zachtjes op de deur van de rechtszaal, die vervolgens door de parketwacht geopend werd. Rechter Champagne was bezig met een regiezitting. Ik zag mijn officier van justitie bij het hekje zitten en ging naar hem toe om te overleggen. Dit was de eerste keer dat ik met Philip Hellman te maken had en tot nu toe vond ik hem bijzonder redelijk. Ik besloot de grenzen van zijn redelijkheid nog een keer op de proef te stellen.

‘Zo, Mickey, ik heb begrepen dat we nu collega’s zijn,’ zei hij glimlachend.

‘Tijdelijk,’ zei ik. ‘Het is niet mijn bedoeling om carrière te maken bij het OM.’

‘Gelukkig, ik kan niet nog meer concurrentie gebruiken. En wat gaan we nu doen?’

‘Ik denk dat we het er nog een keer over moeten hebben.’

‘Kom op, Mickey, ik ben al heel soepel geweest. Ik kan niet blijven…’

‘Nee, dat klopt. Je bent inderdaad heel soepel geweest, Phil, en dat stel ik op prijs. Mijn cliënt stelt het ook op prijs. Maar het punt is dat hij je aanbod niet aan kan nemen omdat een gevangenisstraf in een staatsgevangenis voor hem de doodstraf betekent. We weten allebei dat de Crips hem zullen vermoorden.’

‘Ten eerste, dat weet ik niet. En ten tweede, als hij dat denkt, had hij de Crips maar niet moeten proberen te beroven en een van hun bendeleden maar niet moeten neerschieten.’

Ik knikte instemmend.

‘Daar heb je wel gelijk in, maar mijn cliënt blijft volhouden dat het zelfverdediging was. Jouw slachtoffer heeft als eerste zijn wapen getrokken. Dan laten we het dus maar voorkomen en dan moet je een jury om gerechtigheid vragen voor een slachtoffer dat daar helemaal niet op zit te wachten. Een slachtoffer dat alleen wil getuigen als je hem ertoe dwingt en dan gaat volhouden dat hij zich er niets van kan herinneren.’

‘Misschien is dat ook wel zo. Hij is tenslotte neergeschoten.’

‘Ja, en misschien gelooft de jury dat ook wel, zeker als ik zijn voorgeschiedenis ter sprake breng. Om te beginnen vraag ik hem wat voor werk hij doet. Volgens de gegevens die Cisco, mijn onderzoeker, heeft verzameld, dealt hij al sinds zijn twaalfde, toen zijn moeder hem de straat op stuurde om geld te verdienen.’

‘Dit hebben we allemaal al besproken, Mickey. Wat wil je? Ik sta op het punt om te zeggen dat het me allemaal geen reet meer kan schelen en dat we het laten voorkomen.’

‘Wat ik wil? Ik wil alleen maar zeker weten dat je het begin van je geweldige carrière niet verkloot.’

‘Pardon?’

‘Kijk, man, je bent een jonge officier van justitie. Je zei daarnet toch dat je niet nog meer concurrentie kon gebruiken? Kijk, wat je ook niet kan gebruiken is dat je meteen een verloren zaak in je register bij kunt schrijven. Niet zo vroeg in je carrière. Je wilt alleen maar dat dit afgehandeld is. En dit is wat ik wil. Een jaar in county en een schadevergoeding. Voor wat betreft de schadevergoeding kun jij de prijs noemen.’

‘Neem je me in de zeik?’

Hij zei het iets te luid en trok de aandacht van de rechter. Daarna sprak hij op veel zachtere toon.

‘Neem je me verdomme in de zeik?’

‘Niet echt. Het is een goede oplossing als je er maar even over nadenkt, Phil. Iedereen heeft er voordeel bij.’

‘Ja, en wat zegt rechter Judy ervan als ik hiermee aan kom zetten? Het slachtoffer zit voor de rest van zijn leven in een rolstoel. Daar gaat ze nooit mee akkoord.’

‘We vragen of we terug kunnen gaan naar de raadkamer en proberen het aan haar te verkopen. We vertellen haar dat Montgomery de zaak voor wil laten komen en zal beweren dat het zelfverdediging was en dat het OM ernstige twijfels heeft omdat het slachtoffer niet mee wil werken en een belangrijk lid van een criminele organisatie is. Ze was officier van justitie voordat ze rechter werd. Ze begrijpt dit wel. En waarschijnlijk heeft ze meer sympathie voor Montgomery dan voor jouw dealende slachtoffer.’

Hellman dacht er lang over na. De zitting van Champagne was afgelopen en ze gaf de parketwacht opdracht om Montgomery naar de rechtszaal te brengen. Het was de laatste zaak van de dag.

‘Nu of nooit, Phil,’ spoorde ik hem aan.

‘Oké, zo doen we het,’ zei hij uiteindelijk.

Hellman stond op en liep naar de tafel van het OM.

‘Edelachtbare,’ zei hij luid, ‘kunnen we deze zaak nog even in de raadkamer bespreken voordat de verdachte wordt gehaald?’

Champagne, een zeer ervaren rechter die alles al minstens drie keer had meegemaakt, fronste haar wenkbrauwen.

‘Moet er genotuleerd worden, heren?’

‘Dat is waarschijnlijk niet nodig,’ zei Hellman. ‘We willen graag een deal bespreken.’

‘Dan zeker. Komt u mee.’

De rechter kwam uit haar bank en liep naar haar raadkamer. Hellman en ik liepen achter haar aan. Toen we bij het hekje bij de griffier kwamen, boog ik naar voren om de jonge officier van justitie iets in zijn oor te fluisteren.

‘De tijd dat Montgomery in voorarrest heeft gezeten wordt toch wel in mindering gebracht, hè?’

Hellman bleef staan en draaide zich naar me om.

‘Zit je me nou…’

‘Geintje.’

Ik stak mijn handen verontschuldigend omhoog. Hellman keek me fronsend aan, draaide zich weer om en liep toen naar de raadkamer van de rechter. Ik vond dat ik het in elk geval kon proberen.
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Donderdag 18 februari, 7.18 uur

 

Het ontbijt verliep in stilte. Madeline Bosch roerde met haar lepel door haar ontbijtgranen en slaagde erin om er nauwelijks iets van in haar maag te krijgen. Bosch wist dat zijn dochter niet kwaad op hem was omdat hij die nacht weg zou zijn. En ze was ook niet kwaad omdat zij niet mee mocht. Hij dacht dat ze eigenlijk wel van de vrijheid genoot als hij zo af en toe op reis was. Ze was kwaad over de afspraken die hij had gemaakt voor als hij er niet was. Ze was veertien maar gedroeg zich alsof ze tien jaar ouder was. Als het aan haar had gelegen bleef ze alleen thuis. Als dat niet mocht, had ze het liefst bij haar beste vriendin in de straat gelogeerd, en het laatste wat ze wilde, was dat mevrouw Bambrough van school zou komen oppassen.

Bosch wist dat ze heel goed voor zichzelf kon zorgen, maar daar was hij nog niet aan toe. Ze woonden nu pas enkele maanden samen en het was ook pas enkele maanden geleden dat ze haar moeder had verloren. Hij was er nog niet aan toe om haar los te laten, hoewel ze steeds nadrukkelijk verkondigde dat zij dat wel was.

Uiteindelijk legde hij zijn lepel neer en stak van wal.

‘Kijk, Maddie, je moet morgen weer naar school en de laatste keer dat je bij Rory logeerde zijn jullie de hele nacht opgebleven en hebben jullie bijna alle lessen gemist omdat jullie je hadden verslapen zodat jullie ouders en alle leraren woedend waren.’

‘Ik heb je al gezegd dat we dat niet meer zouden doen.’

‘Ik vind gewoon dat we daar nog maar even mee moeten wachten. Ik zeg tegen mevrouw Bambrough dat ik het goedvind als Rory langskomt, alleen niet tot twaalf uur. Dan kunnen jullie samen je huiswerk doen of zoiets.’

‘Alsof ze graag langs wil komen als het adjunct-hoofd hier aan het babysitten is. Bedankt, pap.’

Bosch moest zijn best doen om niet te lachen. Dit probleem leek zo eenvoudig vergeleken bij de dingen waarmee ze geconfronteerd was toen ze in oktober bij hem ingetrokken was. Ze ging nog steeds regelmatig naar therapie en ze hadden haar al een heel eind op weg geholpen om met de dood van haar moeder om te gaan. Bosch had nu eenmaal liever een discussie over de oppas dan over intiemere onderwerpen.

Hij keek op zijn horloge. Hij moest gaan.

‘Als je bent uitgespeeld, kun je je bord in de wasbak zetten. We moeten gaan.’

‘Oké.’

‘Mooi zo. We gaan.’

Hij stond op van tafel en liep naar zijn kamer om zijn weekendtas van zijn bed te pakken. Hij had niet veel ingepakt omdat hij ervan uitging dat hij hoogstens één nacht weg zou blijven. Als ze geluk hadden, konden ze misschien nog het laatste vliegtuig halen.

Toen hij weer terugkwam, stond Maddie bij de deur met haar rugzak over haar schouder.

‘Klaar?’

‘Nee, ik sta hier alleen maar omdat staan gezonder is dan zitten.’

Hij liep naar haar toe en kuste haar op haar voorhoofd voordat ze de kans kreeg om weg te lopen.

‘Gelukt.’

‘Papaaaa.’

Hij deed de deur achter hen op slot en legde zijn tas op de achterbank van de Mustang.

‘Ben je je sleutels niet vergeten?’

‘Het is “Heb je je sleutels niet vergeten”. Je moet het wel goed zeggen, papa.’

‘Goed, sorry hoor, heb je je sleutels niet vergeten? Ik vraag het gewoon maar even.’

‘Kunnen we nu eindelijk gaan? Ik wil niet te laat komen.’

Zwijgend reden ze vervolgens de heuvel af. Toen ze bij de school kwamen, zag hij Sue Bambrough, die bij de afzetplek stond en ervoor zorgde dat de treuzelende kinderen uitstapten en naar school liepen, om zo de boel in beweging te houden.

‘Je weet wat we hebben afgesproken, Maddie. Bel me, sms me, stuur me een video, laat me weten dat alles in orde is.’

‘Je hoort wel van me.’

Ze deed de deur snel open voordat ze bij het adjunct-hoofd waren. Maddie stapte uit en boog zich voorover om haar tas uit de auto te pakken. Bosch wachtte erop, op het teken dat alles in orde was.

‘Zorg goed voor jezelf, pap.’

Dat was het.

‘Jij ook, schat.’

Ze deed de deur dicht. Hij deed het raampje naar beneden en reed naar Sue Bambrough. Ze kwam bij het geopende raam hangen.

‘Hé, Sue. Ze is een beetje kwaad, maar daar is ze aan het einde van de dag wel overheen. Ik heb haar gezegd dat Aurora Smith wel langs mocht komen, maar dat ze het niet te laat moesten maken. Wie weet, misschien maken ze wel hun huiswerk.’

‘Het komt wel goed, Harry.’

‘Ik heb de cheque en het geld voor als jullie iets nodig hebben op het aanrecht gelegd.’

‘Dank je, Harry. Laat het me even weten als je denkt dat je langer dan een nacht wegblijft. Wat mij betreft is dat geen probleem.’

Bosch keek in zijn achteruitkijkspiegel. Hij wilde iets vragen maar wilde niet voor oponthoud zorgen.

‘Wat is er, Harry?’

‘Eh, kun je dat zeggen, dat je je sleutels vergeten bent?’

Sue deed haar best om niet te glimlachen.

‘Het is heel normaal dat ze je probeert te verbeteren. Vat het niet persoonlijk op. We proberen er hier dingen bij ze in te stampen. En als zij dan thuiskomen, proberen ze er bij anderen dingen in te stampen. Het is beter om te zeggen dat je je sleutels vergeten hebt. Maar ik begrijp wat je bedoelt.’

Bosch knikte. Iemand in de rij achter hem toeterde – Bosch ging ervan uit dat het een man was die snel zijn kind af wilde zetten en naar zijn werk wilde. Hij stak zijn hand op naar Sue en trok op.

Maggie McPherson had Bosch de avond daarvoor gebeld en verteld dat er geen vlucht vanaf Burbank was en dat ze daarom een directe vlucht vanaf LAX namen. Dat betekende dus een dolle rit in de ochtendspits. Bosch woonde op een heuvel boven Hollywood Freeway, maar dat was de enige snelweg die niet naar het vliegveld leidde. Daarom nam hij Highland naar Hollywood zodat hij vervolgens La Cienega kon nemen. Er stond een file bij de olievelden bij Baldwin Hills omdat er een rijbaan afgesloten was en daardoor raakte hij al zijn extra tijd kwijt. Vervolgens nam hij La Tijera en toen hij bij het vliegveld kwam had hij geen tijd meer om de bus vanaf de goedkopere parkeerplekken te nemen en was hij wel gedwongen om zijn auto in een van de dure parkeergarages neer te zetten.

Nadat hij bij de balie de formulieren voor politieagenten had ingevuld en door een grondsteward van TSA langs de beveiliging was gebracht, kwam hij uiteindelijk pas bij de gate op het moment dat de laatste passagiers aan boord gingen. Hij keek rond of McPherson er nog was, maar aangezien hij haar niet zag, nam hij maar aan dat ze al was ingestapt.

Hij ging aan boord, stapte langs het ontvangstcomité, liet zijn penning zien en betrad vervolgens de cockpit om de crew de hand te schudden. Daarna liep hij naar de achterkant van het vliegtuig. Hij en McPherson hadden allebei een stoel bij de uitgang aan weerszijden van het gangpad. Ze zat al op haar plek met een grote beker koffie van Starbucks in haar hand. Ze was duidelijk ruimschoots op tijd geweest voor de vlucht.

‘Ik was al bang dat je het niet zou halen,’ zei ze.

‘Het is ook maar net gelukt. Hoe heb jij het voor elkaar gekregen om hier zo vroeg te zijn? Jij hebt toch ook een dochter?’

‘Ik heb haar gisteren naar Mickey gebracht.’

Bosch knikte.

‘Stoelen bij de uitgang. Mooi. Welk reisbureau hebben jullie?’

‘Het is een uitstekend reisbureau. Daarom wilde ik het graag regelen. We sturen de LAPD wel de rekening voor jouw ticket.’

‘Prima. Succes ermee.’

Bosch legde zijn tas in het bagagevak zodat hij zijn benen kon strekken. Toen hij was gaan zitten en zijn riem had omgedaan, zag hij dat McPherson twee dikke dossiers in het vak van de stoel voor de hare had geschoven. Hij had niets bij zich om zich voor te bereiden. Zijn dossiermappen zaten in zijn tas, maar hij had geen zin om ze eruit te halen. Hij pakte zijn notitieblokje uit zijn achterzak en wilde zich net over het gangpad naar McPherson buigen toen er een stewardess naar hem toe kwam lopen en bij hem neerhurkte om hem fluisterend een vraag te stellen.

‘U bent toch rechercheur?’

‘Uh, ja. Is er een…’

Voordat hij de zin uit Dirty Harry had kunnen afmaken, vertelde de stewardess hem dat ze hem wilden upgraden naar de business class omdat er een stoel onbezet zou blijven.

‘Dat is heel vriendelijk van u en de gezagvoerder, maar ik ben bang dat ik het aanbod af moet slaan.’

‘Er wordt niets extra’s gerekend. Het is…’

‘Nee, dat is het niet. Ik reis samen met deze dame en ze is mijn baas en ik – ik bedoel we – we moeten nog het een en ander over ons onderzoek bespreken. Ze is trouwens officier van justitie.’

De stewardess nam even de tijd om zijn uitleg te laten bezinken, knikte toen en zei dat ze terug zou gaan naar de cockpit om de gezagvoerder te informeren.

‘En ik dacht dat hoffelijkheid uitgestorven was,’ zei McPherson. ‘Je hebt net een stoel in de business class laten schieten om bij mij te kunnen blijven zitten.’

‘Ik had haar eigenlijk moeten zeggen dat ze hem maar aan jou moesten geven. Dat zou pas echt hoffelijk zijn geweest.’

‘O jee, daar komt ze weer.’

Bosch keek door het gangpad. Dezelfde glimlachende stewardess kwam weer naar hen toe.

‘We hebben wat mensen verplaatst en nu is er ruimte voor u beiden. Komt u maar mee.’

Ze stonden op en liepen naar voren, nadat Bosch zijn tas uit het bagagevak had gepakt. Hij liep achter McPherson aan. Ze keek om, glimlachte en zei: ‘Mijn koene ridder.’

‘Juist,’ zei Bosch.

Het waren twee stoelen naast elkaar op de eerste rij. McPherson ging bij het raam zitten. Toen ze nog maar net zaten, steeg het vliegtuig op voor de drie uur durende vlucht naar Seattle.

‘Zo,’ zei McPherson, ‘Mickey vertelde me dat onze dochter de jouwe nooit heeft ontmoet.’

Bosch knikte.

‘Ja, ik vind dat we daar maar eens wat aan moeten doen.’

‘Zeker. Ik begreep dat ze even oud zijn en dat jullie foto’s naast elkaar hebben gelegd en dat ze zelfs op elkaar lijken.’

‘Tja, haar moeder leek wel een beetje op jou. Dezelfde kleur haar.’

En dezelfde felheid, dacht Bosch. Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en zette hem aan. Hij liet haar een foto van Maddie zien.

‘Goh, opmerkelijk,’ zei McPherson. ‘Het zouden zusjes kunnen zijn.’

Terwijl ze het zei, bekeek Bosch de foto.

‘Het is een moeilijk jaar voor haar geweest. Ze heeft haar moeder verloren en is naar de andere kant van de oceaan verhuisd. Ze heeft al haar vrienden achter moeten laten. Ik heb haar maar een beetje in haar eigen tempo laten wennen.’

‘Een reden te meer waarom ze haar familie hier zou moeten leren kennen.’

Bosch knikte alleen maar. Het afgelopen jaar had zijn halfbroer hem vaak gebeld omdat hij wilde dat hun dochters elkaar leerden kennen, maar die telefoontjes had hij afgekapt. Hij wist niet helemaal zeker of dat nu kwam omdat hij zijn bedenkingen had over de eventuele vriendschappelijke relatie tussen de twee nichtjes of die tussen de twee halfbroers.

McPherson voelde wel aan dat dit gespreksonderwerp op een dood punt was beland. Ze klapte haar tafeltje uit en haalde haar dossiers tevoorschijn. Bosch stopte zijn telefoon weer weg.

‘We gaan dus aan het werk?’ vroeg hij.

‘Een beetje. Ik wil graag goed voorbereid zijn.’

‘Wat wil je haar vertellen? Het leek mij het beste om het alleen maar over de daderconfrontatie te hebben. Haar te laten bevestigen dat het Jessup was en daarna maar te zien of ze opnieuw wil getuigen.’

‘En verder niets over het DNA-bewijs zeggen?’

‘Inderdaad. Daardoor zou haar ja wel eens een nee kunnen worden.’

‘Maar moet ze niet weten waar ze allemaal mee te maken krijgt?’

‘Uiteindelijk wel ja. Het is lang geleden. Ik heb haar opgespoord. Ze heeft het moeilijk gehad en heel wat voor haar kiezen gekregen, maar het lijkt erop dat ze het redelijk heeft doorstaan. Dat zien we dan wel als we daar zijn.’

‘Laten we dan maar op ons gevoel afgaan. Als we er een goed gevoel over hebben, moeten we haar volgens mij alles vertellen.’

‘Dat moet jij dan maar beslissen.’

‘Het is wel een voordeel dat ze maar één keer hoeft te getuigen en niet eerst voor een onderzoeksrechter en onderzoeksjury hoeft te verschijnen. Jessups zaak is in 1986 aan de strafrechter voorgelegd, maar dat punt is niet door het hooggerechtshof herzien. Dus kunnen we meteen over tot de rechtszaak. Ze hoeft maar één keer te verschijnen en dat is het dan.’

‘Dat is mooi. En jij ondervraagt haar dus?’

‘Ja.’

Bosch knikte. Eigenlijk was zij een betere aanklager dan Haller. Hij was blij te horen dat zij de belangrijkste getuige tijdens de rechtszaak zou ondervragen.

‘En hoe zit het met mij? Door wie word ik ondervraagd?’

‘Ik geloof dat daar nog niets over besloten is. Mickey rekent erop dat Jessup werkelijk gaat getuigen. Ik weet dat hij daarvan uitgaat. Maar we hebben nog niet besproken wie jou gaat ondervragen. Ik vermoed dat jij veel getuigenverklaringen van de eerste rechtszaak voor gaat lezen.’

Ze sloot het dossier en het leek erop dat het werk daarmee wel was afgerond.

Tijdens de rest van de vlucht kletsten ze over hun dochters en bladerden ze door de tijdschriften in de voorvakjes van hun stoel. Het vliegtuig landde te vroeg op SeaTac. Ze haalden de huurauto af en vertrokken naar het noorden. Bosch reed. De auto was uitgerust met een GPS, maar het reisbureau van het OM had McPherson ook een uitgebreide routebeschrijving naar Port Townsend meegegeven. Ze reden naar Seattle en namen vervolgens de veerboot naar Puget Sound. Ze stapten uit de auto en gingen koffiedrinken in het restaurant, waar ze een vrije tafel bij het raam vonden. Bosch staarde uit het raam toen McPherson hem met een opmerking overviel.

‘Je bent niet echt gelukkig, hè, Harry?’

Bosch keek haar aan en haalde zijn schouders op.

‘Het is een vreemde zaak. Een zaak van vierentwintig jaar geleden en we beginnen met het vrijlaten van een verdachte die al in de gevangenis zat. Ik word er nou ook weer niet ongelukkig van, maar ik vind het wel een beetje vreemd. Jij niet dan?’

Er verscheen een flauwe glimlach op haar gezicht.

‘Ik had het niet over de zaak. Ik had het over jou. Je bent niet echt gelukkig, hè?’

Bosch keek naar de kop koffie die hij met zijn handen omklemde. Niet vanwege het deinen van de veerboot, maar omdat hij het koud had en de koffie hem vanbinnen en vanbuiten verwarmde.

‘O,’ zei hij.

Er viel een lange stilte. Hij wist niet precies wat hij tegenover deze vrouw los kon laten. Hij kende haar pas een week en ze maakte nu al dit soort opmerkingen.

‘Ik heb op dit moment niet echt tijd om gelukkig te zijn,’ zei hij uiteindelijk.

‘Mickey heeft me het nodige verteld over Hongkong en over wat je dochter overkomen is.’

Bosch knikte. Maar hij wist dat Maggie lang niet alles wist. Dat wist niemand, behalve Madeline en hij.

‘Ja,’ zei hij ‘Ze heeft daar een hoop ellende meegemaakt. Dat is het, denk ik. Ik denk dat ik gelukkig ben als ik mijn dochter gelukkig kan maken. Maar ik durf niet te zeggen wanneer me dat gaat lukken.’

Hij keek naar haar op en zag alleen medeleven in haar ogen. Hij glimlachte.

‘Ja, we moeten de nichtjes aan elkaar voorstellen,’ zei hij, om een ander onderwerp aan te snijden.

‘Zeker,’ zei ze.
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Donderdag 18 februari, 13.30 uur

 

In de Los Angeles Times stond een lang artikel over de eerste dag sinds vierentwintig jaar die Jason Jessup in vrijheid had doorgebracht. In de vroege ochtend ontmoetten de verslaggever en de fotograaf hem op Venice Beach, waar de achtenveertigjarige man zich weer aan de favoriete vrijetijdsbesteding van zijn jongensjaren waagde. Bij de eerste sets stond hij wankel op een geleend longboard, maar hij surfte al snel weer op de golven. Een foto van Jessup die rechtop en met gestrekte armen op de surfplank stond en naar de hemel keek, trok alle aandacht op de voorpagina. Op de foto was te zien wat het resultaat was van twee decennia ketenen sjouwen. Jessups lichaam was bijzonder gespierd en vertoonde nauwelijks vet.

De volgende stop na het strand was een vestiging van de In-N-Out in Westwood voor hamburgers en frites met zo veel ketchup als hij maar wilde. Na de lunch ging Jessup naar Clive Royce’ kantoor in het centrum voor een twee uur durend overleg met de batterij advocaten die hem bij zowel de strafrechtelijke als de civiele zaak zouden vertegenwoordigen. Bij dit overleg mocht de Times niet aanwezig zijn.

Jessup sloot de middag af met een bezoek aan het Chinese Theater in Hollywood, waar hij naar de film Shutter Island ging. Hij kocht een bak popcorn die groot genoeg was voor een gezin met twee kinderen en at die tot de laatste gepofte maïskorrel leeg. Daarna ging hij weer terug naar Venice, waar hij een kamer had in een appartement bij het strand, met dank aan een surfende vriend van de middelbare school. De dag werd afgesloten met een strandbarbecue in aanwezigheid van een handvol aanhangers die er altijd van overtuigd waren geweest dat hij onschuldig was.

Ik zat aan mijn bureau en bestudeerde de kleurenfoto’s, die twee pagina’s van het eerste katern opfleurden. De krant pakte opnieuw uit met het verhaal omdat ze vermoedelijk roken dat er aan het einde van Jessups reis naar de volledige vrijheid journalistieke eer te behalen zou zijn. Een onschuldige man helpen vrijkomen uit de gevangenis was het ultieme krantenverhaal, en de Times deed wanhopig zijn best om met de eer van Jessups vrijlating te strijken.

 Op de grootste foto was te zien hoe Jessup schaamteloos genoot van de aanblik van een rood dienblad op een tafeltje bij de In-N-Out. Op het dienblad lagen een uitpuilende dubbele hamburger en frites die bedolven waren onder gesmolten kaas en ketchup. Het onderschrift luidde:

 

Waarom glimlacht deze man?

12.05 uur: Jessup eet zijn eerste dubbele hamburger in 24 jaar. 

‘Hier heb ik al die tijd van gedroomd!’

 

Onder de andere foto’s – Jessup in de bioscoop met zijn bak popcorn, met een biertje in zijn hand terwijl hij een schoolvriend omhelst, Jessup die door een glazen deur met het opschrift ROYCE AND ASSOCIATES, ATTORNEYS-AT-LAW loopt – stonden al even blijmoedige onderschriften. Uit de toon van het artikel of uit de foto’s bleek nergens dat Jason Jessup nog steeds verdacht werd van de moord op een twaalfjarig meisje.

Het verhaal ging over Jessup, die van zijn vrijheid genoot, maar niet in staat was toekomstplannen te maken zo lang zijn ‘juridische problemen’ niet waren opgelost. ‘Juridische problemen’, dacht ik, dat was een fraaie formulering voor een aanklacht wegens ontvoering en moord en een aankomend proces.

De krant lag opengeslagen op mijn bureau van het nieuwe kantoor op Broadway, dat Lorna had gevonden. We zaten op de eerste verdieping van het Bradbury Building, dat maar drie straten van het paleis van justitie verwijderd was.

‘Ik vind dat je iets aan de muur moet hangen.’

Ik keek op. Het was Clive Royce. Hij was onaangekondigd langs de receptie gekomen omdat ik Lorna naar Philippe’s had gestuurd om lunch te halen. Royce gebaarde naar de lege wanden van het tijdelijke kantoor. Ik sloeg de krant dicht en hield de voorpagina omhoog.

‘Ik heb net een foto van Jessup op de surfplank van 60 bij 60 centimeter besteld. Die ga ik hier aan de muur hangen.’

Royce liep naar het bureau, pakte de krant en bestudeerde de foto op de voorpagina alsof hij hem voor het eerst zag, hoewel we beiden wisten dat dat niet het geval was. Royce was nauw betrokken geweest bij de totstandkoming van het artikel en beloond met de foto van de deur waarop de naam van zijn kantoor vermeld stond.

‘Ja, dat hebben ze goed gedaan, vind je niet?’

Hij gaf de krant weer terug.

‘Misschien wel, als je het prettig vindt dat moordenaars onbezorgd los kunnen lopen.’

Royce reageerde niet, en daarom ging ik verder.

‘Ik weet wat je aan het doen bent, Clive, omdat ik het zelf ook zo zou doen. Maar zodra we een rechter toegewezen hebben gekregen, ga ik hem vragen of hij ervoor kan zorgen dat je ermee ophoudt. Ik zal ervoor zorgen dat je de jury niet zo kunt beïnvloeden.’

Royce fronste zijn wenkbrauwen alsof ik iets zeer onbetamelijks gesuggereerd had.

‘We hebben een vrije pers, Mick. Je hebt niets over de media te zeggen. De man is net uit de gevangenis en dat is nu eenmaal nieuws, of je dat nou leuk vindt of niet.’

‘Dat klopt, en jij kunt ze primeurtjes geven in ruil voor exposure. Met die exposure kun je een zaadje planten in de geest van een potentieel jurylid. Wat staat er voor vandaag nog op het programma? Is Jessup te gast bij de ochtendshow op Channel Five? Of zit hij in de jury bij de chiliwedstrijd op de huishoudbeurs?’

‘Eigenlijk wilde NPR hem vandaag ook hebben, maar dat heb ik tegengehouden. Dat moet je de rechter er dan maar bij vertellen.’

‘Zo, dus je hebt nee gezegd tegen NPR? Omdat de meeste mensen die naar NPR luisteren wel onder hun juryverplichtingen uit kunnen komen? Of omdat er nog iets beters in de pijplijn zit?’

Royce fronste nogmaals zijn wenkbrauwen en keek me aan alsof ik zijn integriteit ernstig in twijfel had getrokken. Hij keek om zich heen, pakte de bureaustoel die bij Maggies bureau stond en trok die naar zich toe zodat hij tegenover me plaats kon nemen. Nadat hij was gaan zitten, zijn benen over elkaar geslagen had en zijn pak had rechtgetrokken, stak hij van wal.

‘Goed, vertel me eens, Mickey, gelooft je baas nu echt dat de mensen zullen denken dat je onafhankelijk te werk gaat omdat je kantoor in een ander gebouw gevestigd is? Je neemt ons toch zeker in de maling?’

Ik keek hem glimlachend aan. Zijn poging om me te ergeren zou niet slagen.

‘Laat ik voor alle duidelijkheid nogmaals mededelen, Clive, dat ik in deze zaak geen baas heb. Ik ga geheel onafhankelijk van Gabriel Williams te werk.’

Met een armgebaar duidde ik de kantoorruimte aan.

‘Ik zit hier, en niet in de rechtbank. Alle beslissingen met betrekking tot deze zaak zullen aan dit bureau genomen worden. Maar mijn beslissingen zijn op dit moment niet zo belangrijk. Jij neemt nu de beslissingen, Clive.’

‘En waaruit zouden die dan kunnen bestaan? Een schikking, Mick?’

‘Inderdaad. Alleen vandaag, het aanbod geldt tot vijf uur vanmiddag. Je cliënt bekent schuld, ik verlaag mijn strafeis en laat de doodstraf vallen en we laten de rechter de strafmaat bepalen. En misschien komt hij er dan vanaf met de tijd die hij al gezeten heeft.’

Royce glimlachte vriendelijk en schudde zijn hoofd.

‘Ik weet zeker dat dat de autoriteiten in deze stad erg tevreden zal stemmen, maar ik ben bang dat ik je moet teleurstellen, Mick. Mijn cliënt is nog steeds niet geïnteresseerd in een schikking. En daar gaat geen verandering in komen. Ik hoopte eigenlijk dat je ondertussen wel zou inzien dat het geen zin heeft om de zaak voor de rechter te laten komen en dat je de zaak gewoon zou seponeren. Je kunt deze zaak niet winnen, Mick. Het OM moet hier buigen en helaas ben jij de gek die zich vrijwillig heeft gemeld om in zijn reet genomen te worden.’

‘Dat zullen we dan wel zien, denk je niet?’

‘Inderdaad.’

Ik opende de middelste la van het bureau en haalde er een groen plastic doosje met een computerdisk uit. Ik schoof het over de tafel naar hem toe.

‘Ik had niet verwacht dat je zelf langs zou komen om dit op te halen, Clive. Ik ging ervan uit dat je een onderzoeker of een kantoormedewerker zou sturen. Daar heb je er toch een heleboel van in dienst, samen met die fulltime persvoorlichter?’

Royce pakte de disk bedachtzaam op. Op het doosje stond ‘Bewijsstukken 1’.

‘Goh, je bent wel hoffelijk, zeg. En nog geen twee weken geleden was je er een van ons, Mick. Een nederig lid van de orde van advocaten.’

Ik knikte schuldbewust. Daar had hij me te pakken.

‘Sorry, Clive. Misschien stijgt de macht van het OM me naar het hoofd.’

‘Excuses aanvaard.’

‘En sorry dat je je tijd verdoet door hier te komen. Zoals ik je al over de telefoon verteld heb, is dit alles wat we tot vanochtend hadden. Het zijn vooral oude dossiers en rapporten. Ik zal geen spelletjes met je spelen met het overleggen van de stukken, Clive. Bij dat spel heb ik iets te vaak aan de verkeerde kant gestaan. Zodra ik iets heb, krijg jij het ook. Maar dit is voorlopig alles.’

Royce tikte met het doosje op de rand van het bureau.

‘Geen getuigenlijst?’

‘Die is er wel, maar dat is in grote lijnen dezelfde lijst als die uit ’86. Ik heb er mijn rechercheur aan toegevoegd en een paar namen geschrapt – de ouders en andere mensen die niet meer in leven zijn.’

‘Felix Turner is ongetwijfeld geschrapt.’

Ik grijnsde als de Cheshire Cat.

‘Gelukkig krijg je niet de kans om hem te laten getuigen.’

‘Tja, spijtig. Ik had graag de kans gekregen om hem in de reet van het OM te steken.’

Ik knikte. Het viel me op dat Royce van de Engelse uitdrukkingen was afgestapt en me nu met onvervalste Americana om de oren sloeg. Het was een symptoom van zijn frustratie over Turner, die ik als ervaren strafpleiter ook voelde. Tijdens de nieuwe rechtszaak zou er niet verwezen mogen worden naar aspecten van de eerste strafzaak. De nieuwe juryleden zouden niets te weten komen over zaken die eerder aan het licht gekomen waren. En dat betekende dat de leugenachtige getuige uit de gevangenis die het OM opgeroepen had – hoe ernstig die zonde van de openbaar aanklager ook was – de zaak van het huidige OM niet kon schaden.

Ik besloot om een ander onderwerp aan te snijden.

‘Aan het einde van deze week heb ik waarschijnlijk nog een disk voor je.’

‘Mooi. Ik ben heel benieuwd naar de dingen waarmee je op de proppen komt.’

Zijn sarcasme ontging me niet.

‘Maar vergeet niet, Clive, dat het overleggen van de stukken geen eenrichtingsverkeer is. Als je dat niet binnen dertig dagen voor de zaak gedaan hebt, ga ik naar de rechter.’

Volgens de regels moesten alle beschikbare bewijsstukken uiterlijk dertig dagen voor het begin van de strafzaak door beide partijen uitgewisseld zijn. Als je deze deadline niet haalde, liep je kans op een boete en uitstel van het proces zodat de benadeelde partij meer tijd had om zich voor te bereiden.

‘Tja, zoals je je misschien voor kunt stellen, hadden we deze gang van zaken niet verwacht,’ zei Royce. ‘Onze strategie voor de verdediging staat dan ook nog in de kinderschoenen. Maar ik zal ook geen spelletjes met je spelen, Mick. Er komt binnenkort ook een disk jouw kant uit – als we tenminste stukken te overleggen hebben.’

Ik wist uit de praktijk dat de verdediging gewoonlijk weinig informatie vrij te geven had, behalve wanneer de strategie uit een zeer uitgebreide verdediging bestond. Maar ik had Royce net gewaarschuwd omdat ik hem helemaal niet vertrouwde. Bij een zaak die zo oud was, zou hij kunnen proberen een alibi of iets vreemds op te duiken. Daarvan wilde ik op de hoogte zijn voordat ik er in de rechtbank voor het eerst van hoorde.

‘Dat waardeer ik.’

Ik zag Lorna binnenkomen. Ze had twee bruine papieren zakken bij zich. In een daarvan zat mijn broodje warm vlees.

‘O… Ik wist niet dat…’

Royce draaide zich om in zijn stoel.

‘Ach, lieftallige Lorna. Hoe gaat het met jou, schat?’

‘Hallo, Clive. Ik zie dat je de disk al hebt.’

‘Inderdaad. Dank je, Lorna.’

Het was me al eerder opgevallen dat Royce zijn Engelse hoffelijkheid op sommige momenten zwaarder aanzette, vooral in aanwezigheid van aantrekkelijke vrouwen. Ik vroeg me af of hij dat bewust deed of niet.

‘Ik heb hier twee broodjes, Clive,’ zei Lorna. ‘Wil je er een?’

Lorna had niet echt het juiste moment gekozen om zo gul te zijn.

‘Volgens mij wilde hij net gaan,’ zei ik snel.

‘Ja, schat, ik moet gaan. Maar bedankt voor je allervriendelijkste aanbod.’

‘Ik zit hier als je me nodig hebt, Mickey.’

Lorna ging terug naar de receptie en deed de deur achter zich dicht. Royce draaide zich naar me toe en zei met gedempte stem: ‘Die had je nooit moeten laten lopen, Mick. Dat was een blijvertje. En nu bundel je je krachten met de voormalige mevrouw Haller om een onschuldige man van zijn wettelijke vrijheid te beroven. De hele toestand is wel een beetje incestueus, vind je niet?’

Ik keek hem alleen maar even aan.

‘Anders nog iets, Clive?’

Hij stak de disk omhoog.

‘Dat was het wel voor vandaag.’

‘Mooi zo. Ik moet weer aan het werk.’

Ik liet hem uit via de receptie en deed de deur achter hem dicht. Ik draaide me om en keek Lorna aan.

‘Het voelt toch vreemd, vind je niet?’ zei ze. ‘Om aan de kant van het OM te staan.’

‘Inderdaad.’

Ze hield een van de papieren zakken omhoog.

‘Mag ik je iets vragen?’ zei ik. ‘Wilde je hem nu mijn of jouw broodje geven?’

Ze keek me uitdrukkingsloos aan, maar toen verscheen er een schuldbewuste glimlach op haar gezicht.

‘Ik deed het gewoon uit beleefdheid. Ik dacht dat wij wel een broodje konden delen.’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Je kunt mijn broodje warm vlees niet zomaar weggeven. En zeker niet aan advocaten.’

Ik graaide het zakje uit haar hand.

‘Dank je, schat,’ zei ik om Royce te imiteren.

Ze lachte en ik ging terug naar mijn kantoor om mijn broodje op te eten.
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Nadat ze in Port Townsend van de veerboot waren gereden, volgden Bosch en McPherson de aanwijzingen van de GPS naar het adres dat op Sarah Ann Gleasons rijbewijs stond. De route voerde hen door het kleine victoriaanse kustplaatsje en vervolgens door een landelijke streek met grote en afgelegen huizen. Het huis van Gleason was een klein, houten huis dat nogal uit de toon viel in het victoriaanse geheel van het nabijgelegen stadje. De rechercheur en de officier van justitie liepen de veranda op en klopten op de deur, maar kregen geen reactie.

‘Misschien is ze aan het werk of zoiets,’ zei McPherson.

‘Dat zou kunnen.’

‘We kunnen teruggaan om een kamer te zoeken in het dorp en dan na vijven terugkomen.’

Bosch keek op zijn horloge. Hij realiseerde zich dat de school net uit was en dat Maddie nu naar huis ging met Sue Bambrough. Zijn dochter zou haar mond waarschijnlijk niet opendoen in het bijzijn van het adjunct-hoofd.

Hij stapte van de veranda en liep naar de hoek van het huis.

‘Waar ga je heen?’

‘Ik kijk even achter. Wacht maar even.’

Zodra Bosch de hoek om was, zag hij dat er zo’n honderd meter achter het huis nog een gebouwtje stond. Het was een schuur of een garage die geen ramen had, maar vreemd genoeg wel een schoorsteen. Hij zag dat de lucht kringelde door de hitte, maar er kwam geen rook uit de twee zwarte pijpen. Er stonden twee auto’s en een busje voor de gesloten deuren van de garage geparkeerd.

Bosch stond er zo lang naar te staren dat McPherson uiteindelijk ook om de hoek verscheen.

‘Waarom blijf je zo lang…’

Bosch stak zijn hand op ten teken dat ze stil moest zijn en wees toen naar het bijgebouw.

‘Wat is er?’ fluisterde McPherson.

Voordat Bosch kon antwoorden, werd een van de garagedeuren ongeveer een halve meter opengeschoven en stapte er iemand naar buiten. Hij zag eruit als een tiener of een jongeman en droeg een lang, zwart schort over zijn kleren. Hij ontdeed zich van de zware handschoenen die tot zijn schouders kwamen om een sigaret te kunnen opsteken.

‘Shit,’ zei McPherson zachtjes als antwoord op haar eigen vraag.

Bosch stapte weer naar achteren en verschool zich om de hoek van het huis. Hij trok McPherson mee.

‘Al haar arrestaties… Haar favoriete drug was crystal meth,’ fluisterde hij.

‘Geweldig,’ fluisterde McPherson. ‘Onze belangrijkste getuige fabriceert methamfetamine.’

De jonge roker draaide zich om toen hij blijkbaar vanuit de schuur werd geroepen. Hij gooide zijn sigaret weg, doofde hem met zijn voet en ging weer naar binnen. Hij trok de deur achter zich dicht, maar die bleef ongeveer vijftien centimeter openstaan.

‘Kom mee,’ zei Bosch.

Hij liep weg, maar McPherson legde haar hand op zijn arm.

‘Wacht eens even. Wat ben je van plan? Moeten we de politie van Port Townsend niet even bellen en op versterking wachten?’

Bosch keek haar even aan zonder te antwoorden.

‘Toen we door het stadje reden, zag ik het politiebureau,’ zei McPherson, alsof ze Bosch ervan wilde verzekeren dat er versterking klaarstond die bereid was in te grijpen.

‘Ik denk niet dat ze erg coöperatief zullen zijn als we om versterking vragen aangezien we ons niet eerst even bij hen gemeld hebben,’ zei Bosch. ‘En als ze haar arresteren, zitten wij met een getuige die terecht moet staan wegens het bezit en het vervaardigen van verdovende middelen. Hoe denk je dat dat overkomt op de jury?’

Ze antwoordde niet.

‘Weet je wat,’ zei hij. ‘Jij blijft hier wachten en ik ga daar even een kijkje nemen. Drie auto’s, drie mensen, vermoed ik. Als ik het niet aankan, vragen we wel om versterking.’

‘Ze zijn waarschijnlijk gewapend, Harry. Je…’

‘Ze zijn waarschijnlijk niet gewapend. Ik ga even kijken en als het te ingewikkeld wordt, bellen we Port Townsend.’

‘Dit bevalt me helemaal niet.’

‘Het zou in ons voordeel kunnen uitpakken.’

‘Wat? Hoe dan?’

‘Denk er maar even over na. Wacht op mijn teken. Als het misgaat, stap je in de auto en smeer je ’m.’

Hij stak de autosleutels omhoog en ze pakte ze met tegenzin aan. Hij merkte dat ze nadacht over wat hij had gezegd. Het voordeel. Als ze hun getuige in een compromitterende situatie zouden aantreffen, hadden ze misschien het pressiemiddel waarmee ze haar konden dwingen om mee te werken en een getuigenverklaring af te leggen.

Bosch liet McPherson daar achter en liep over het schelpenpad naar de schuur. Hij deed geen moeite zich te verschuilen voor het geval er iemand op de uitkijk stond. Hij deed zijn handen in zijn zakken om de indruk te wekken dat hij geen bedreiging vormde en gewoon iemand was die verdwaald was en de weg wou vragen.

De schelpen maakten het onmogelijk om de schuur geruisloos te naderen. Maar toen hij dichterbij kwam, hoorde hij luide muziek naar buiten komen. Het was een rocknummer, maar hij herkende het niet. Iets lawaaierigs met gitaren en een beukend ritme. Het was een beetje retro en hij had het gevoel dat hij het nummer lang geleden al gehoord had, misschien in Vietnam.

Bosch was een meter of vijf verwijderd van de deur, die op een kier stond, toen deze verder opengeschoven werd en dezelfde jongeman weer naar buiten stapte. Nu Bosch hem van dichterbij zag, schatte hij zijn leeftijd op eenentwintig. Bosch besefte dat hij had kunnen verwachten dat hij naar buiten zou komen om verder te roken. Nu was het te laat en zag de roker hem staan.

Maar de jongeman aarzelde niet en sloeg ook geen alarm. Hij keek nieuwsgierig naar Bosch terwijl hij een sigaret uit een pakje haalde. Hij transpireerde hevig.

‘Heb je je auto bij het huis geparkeerd?’ vroeg hij.

Bosch bleef drie meter van hem af staan en haalde zijn handen uit zijn zakken. Hij keek niet om naar het huis en hield zijn blik op de jongeman gericht.

‘Eh, ja, is dat een probleem?’ vroeg hij.

‘Nee, maar de meeste mensen rijden meteen door naar de schuur. Sarah zegt dat er meestal wel bij.’

‘O, dat heeft ze me niet verteld. Is ze er?’

‘Ja, ze is er. Ga maar naar binnen.’

‘Weet je het zeker?’

‘Ja, we zijn bijna klaar voor vandaag.’

Bosch kreeg het idee dat hij iets heel anders te zien zou krijgen dan hij had verwacht. Hij keek nog even om en zag dat McPherson om de hoek van het huis gluurde. Dit was niet helemaal hoe hij het aan moest pakken, maar hij draaide zich om en liep naar de geopende deur.

De hitte sloeg hem in het gezicht zodra hij binnenkwam. In de schuur leek het wel een oven en dat had duidelijk zijn redenen. Het eerste wat Bosch zag was de open deur van een enorme oven die oranje gloeide vanwege de vlammen.

Op zo’n tweeënhalve meter van de oven stonden een andere jongeman en een oudere vrouw. Ook zij droegen lange schorten en lange handschoenen. Met een ijzeren tang hield de man een stuk gesmolten glas vast dat aan het einde van een ijzeren pijp bevestigd was. De vrouw modelleerde het met een houten blok en een buigtang.

Het was een glasblazerij en geen drugslab. Ter bescherming droeg de vrouw een lasmasker. Bosch kon haar gezicht niet zien, maar hij wist vrijwel zeker dat het Sarah Ann Gleason was.

Bosch ging de deur weer uit en gebaarde naar McPherson. Hij gaf het teken dat alles in orde was, maar hij wist niet helemaal zeker of ze dat van die afstand wel kon zien. Hij zwaaide om haar duidelijk te maken dat ze moest komen.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg de roker.

‘Dat is toch Sarah Gleason?’ antwoordde Bosch.

‘Ja, dat klopt.’

‘Ik moet haar spreken.’

‘Je moet even wachten tot ze het object heeft neergezet. Ze kan het niet loslaten als het nog zacht is. We zijn er al ongeveer vier uur mee bezig.’

‘Hoe lang duurt het nog?’

‘Misschien nog wel een uur, maar je kunt vast wel met haar praten als ze aan het werk is. Wil je iets laten maken?’

‘Dat is prima. We wachten wel even.’

McPherson kwam aangereden in de huurauto en stapte uit. Bosch opende de deur voor haar en legde met gedempte stem uit dat hun eerste indruk niet klopte. Hij vertelde dat de schuur een glasblazerij was en zei hoe hij het wilde aanpakken tot ze Gleason even terzijde konden nemen. McPherson schudde haar hoofd en glimlachte.

‘Wat zou er gebeurd zijn als we met versterking gekomen waren?’

‘Dan hadden we onze eigen glazen ingegooid.’

‘En een pisnijdige getuige gehad.’

Ze stapte uit de auto en Bosch pakte de map die hij op het dashboard had gelegd. Hij stak hem onder zijn jas zodat hij hem ongezien mee naar binnen kon nemen.

Ze liepen de glasblazerij binnen. Gleason wachtte hen op. Ze had haar handschoenen uitgetrokken en het masker omhooggeschoven, zodat ze haar gezicht konden zien. De roker had haar waarschijnlijk verteld dat ze potentiële klanten waren en Bosch liet het daar voorlopig maar bij. Hij wilde haar pas vertellen wat ze kwamen doen als ze haar alleen konden spreken.

‘Ik ben Harry en dit is Maggie. Sorry dat we zo binnen komen vallen.’

‘Dat is geen probleem. We vinden het wel fijn als mensen kunnen zien wat we doen. Maar we zijn nu net met een groot object bezig en daar moeten we weer mee verder. Maar blijf hier gerust nog even kijken. Dan kan ik het een en ander vertellen over wat we doen.’

‘Dat zou leuk zijn.’

‘Maar je moet wel een beetje naar achteren. Alle spullen zijn heel erg heet.’

‘Geen probleem.’

‘Waar komen jullie vandaan? Seattle?’

‘Nee, we komen helemaal uit Californië. We zijn nogal ver van huis.’

Als het Gleason al verontrustte om de naam van de staat waar ze geboren was te horen, liet ze dat niet blijken. Ze deed het masker voor haar glimlachende gezicht, trok haar handschoenen aan en ging weer aan het werk. Bijna drie kwartier keken Bosch en McPherson toe terwijl Gleason en haar twee assistenten verder werkten aan het glazen object. Gleason gaf een uitgebreide toelichting terwijl ze bezig was en legde uit dat iedereen een eigen taak had. Een van de jongemannen was een blazer en de andere vormde de objecten. Gleason had de leiding over het team. Het object dat ze aan het blazen waren, was een wijnblad van meer dan een meter. Het was een onderdeel van een sculptuur die in de lobby van een bedrijf, Rainier Wine, in Seattle zou komen te hangen.

Gleason vertelde ook over zichzelf. Ze zei dat ze pas twee jaar geleden haar eigen glasblazerij was begonnen nadat ze drie jaar als leerling bij een glasblazer in Seattle had gewerkt. Bosch vond het allemaal even belangwekkend. Zowel wat ze over zichzelf vertelde als om te zien hoe ze het vloeibare glas bewerkte, kleur liet krijgen, zoals ze het zelf noemde, en zware gereedschappen hanteerde om iets moois en breekbaars te bewerken dat ook roodgloeiend en gevaarlijk was.

De hitte van de oven was verstikkend en Bosch en McPherson deden hun jas uit. Gleason zei dat het in de oven 1200 graden was en Bosch vroeg zich verbaasd af hoe het de glasblazers lukte om zo lang bij zo’n hittebron te werken. De gloryhole, de kleine opening waar het glazen voorwerp herhaaldelijk in verdween en weer uit tevoorschijn werd gehaald om het te verhitten en om er nieuwe lagen op aan te brengen, gloeide als de poort van de hel.

Toen het werk van die dag klaar was en het glazen object in de koeloven was gezet, vroeg Gleason de assistenten of ze de werkplaats op wilden ruimen voordat ze naar huis gingen. Vervolgens verzocht ze Bosch en McPherson om in haar kantoor te wachten terwijl zij zich even ging wassen.

Het kantoor deed ook dienst als kantine. Het was spaarzaam gemeubileerd met een tafel met vier stoelen, een dossierkast en een lockerkast. Er was ook een keukentje. Op de tafel lag een map met plastic insteekvellen met foto’s van glaswerk dat in de studio was gemaakt. McPherson bekeek deze aandachtig en leek gecharmeerd door enkele objecten. Bosch pakte de map die hij in zijn jas had gedaan en leek er klaar voor.

‘Het moet toch mooi zijn om iets uit het niets te maken,’ zei McPherson. ‘Ik wou dat ik het kon.’

Bosch vroeg zich af hoe hij daarop moest reageren, maar voordat hij iets kon verzinnen, ging de deur open en kwam Sarah Gleason binnen. Het masker, het schort en de handschoenen waren verdwenen en ze was kleiner dan Bosch had gedacht. Ze was nauwelijks een meter vijftig en hij betwijfelde of haar kleine lichaam meer dan vijfenveertig kilo woog. Hij wist dat de groei soms stagneerde door jeugdtrauma’s. Het was dus niet zo vreemd dat Sarah Gleason eruitzag als een vrouw in een kinderlichaam.

Haar kastanjebruine haar hing nu los en zat niet meer in een staartje. Het omlijstte een vermoeid gezicht met donkerblauwe ogen. Ze droeg een spijkerbroek, klompen en een zwart T-shirt met het opschrift ‘Death Cab’. Ze liep direct naar de koelkast.

‘Kan ik jullie iets aanbieden? Ik heb hier geen alcohol, maar als jullie iets koels willen…’

Bosch en McPherson sloegen het aanbod af. Harry merkte dat ze de deur naar het kantoor open had laten staan. Hij hoorde dat iemand in de glasblazerij de vloer aan het vegen was. Hij stond op en sloot de deur.

Gleason kwam van de koelkast vandaan met een fles water. Ze zag dat Bosch de deur sloot en kreeg een bezorgde blik in haar ogen. Bosch stak een hand op en maakte een geruststellend gebaar terwijl hij met zijn andere hand zijn penning tevoorschijn haalde.

‘Mevrouw Gleason, alles is in orde. We komen uit Los Angeles en willen u alleen even spreken.’

Hij opende zijn portefeuille met zijn penning en hield die omhoog.

‘Wat is dit?’

‘Mijn naam is Harry Bosch en dit is Maggie McPherson. Ze is officier van justitie bij het Openbaar Ministerie van Los Angeles.’

‘Waarom hebben jullie tegen me gelogen?’ vroeg ze boos. ‘Jullie zeiden dat jullie iets wilden laten maken.’

‘Nee, dat hebben we niet gezegd. Uw assistent nam dat gewoon maar aan. We hebben niet gezegd waarom we hier zijn.’

Ze was duidelijk op haar hoede en Bosch meende dat ze het verkeerd hadden aangepakt en zo de mogelijkheid om haar te laten getuigen hadden verknald. Maar toen deed Gleason een stap naar voren en pakte ze zijn penning uit zijn hand. Ze bekeek de penning en de bijbehorende identiteitskaart aandachtig. Het was een opmerkelijke handeling, om zijn penning te pakken. In zijn lange carrière als politieman was hem dit pas een keer of vijf overkomen. Hij zag dat haar ogen op de identiteitskaart bleven rusten en hij wist dat het haar was opgevallen dat er een andere naam op zijn identiteitskaart vermeld stond dan de naam die hij had genoemd.

‘Je zei toch Harry Bosch?’

‘Harry is mijn roepnaam.’

‘Hieronymus Bosch. Ben je naar de schilder vernoemd?’

Bosch knikte.

‘Mijn moeder hield erg van zijn schilderijen.’

‘Nou, ik ook. Hij begreep wel het een en ander van innerlijke duivels, denk ik. Is dat de reden waarom je moeder van zijn schilderijen hield?’

‘Volgens mij wel, ja.’

Ze gaf hem zijn penning terug en Bosch voelde dat een zekere kalmte bezit van haar nam. De angst en bezorgdheid waren verdwenen dankzij een schilder wiens naam Bosch droeg.

‘Wat willen jullie van me? Het is al meer dan tien jaar geleden dat ik voor het laatst in LA was.’

Als ze de waarheid sprak, was ze dus niet teruggegaan om haar doodzieke en stervende stiefvader op te zoeken, constateerde Bosch.

‘We willen alleen even met je praten,’ zei hij. ‘Kunnen we gaan zitten?’

‘Waarover willen jullie praten?’

‘Over je zusje.’

‘Mijn zusje? Ik weet niet… Luister, jullie moeten me wel vertellen waar dit…’

‘Je weet er dus niets van?’

‘Waarvan?’

‘Ga eerst maar even zitten.’

Ze liep naar de kantinetafel en pakte een stoel. Ze haalde een pakje sigaretten uit haar zak en stak er een op.

‘Sorry,’ zei ze. ‘Het is de enige verslaving die ik nog heb. En als jullie hier dan zo opeens voor mijn neus staan. Ik moet even roken.’

Gedurende de daaropvolgende tien minuten vertelden Bosch en McPherson het verhaal en gaven ze een samenvatting van Jason Jessups tocht naar de vrijheid. Gleason vertoonde bijna geen enkele reactie toen ze het nieuws hoorde. Geen tranen, geen woede. En ze stelde ook geen vragen over het DNA-onderzoek dat de reden voor zijn vrijlating was. Ze legde alleen maar uit dat ze geen contact had met mensen in Californië, geen televisie had en nooit een krant las. Ze zei dat het haar maar afleidde van haar werk en misschien niet goed zou zijn voor haar als voormalige verslaafde.

‘We brengen hem opnieuw voor de rechter, Sarah,’ zei McPherson. ‘En we zijn hier omdat we jouw hulp nodig hebben.’

Bosch kon zien dat Sarah dit even moest verwerken en dat ze probeerde in te schatten welke gevolgen dit voor haar zou hebben.

‘Het is al zo lang geleden,’ zei ze uiteindelijk. ‘Kunnen jullie mijn getuigenverklaring van de vorige rechtszaak niet gebruiken?’

McPherson schudde haar hoofd.

‘Helaas gaat dat niet, Sarah. De nieuwe juryleden mogen niet eens weten dat er al eerder een rechtszaak is geweest omdat dat hun beoordeling van het bewijsmateriaal kan beïnvloeden. Dan zouden ze vooringenomen kunnen zijn en dan is de uitspraak niet geldig. Als getuigen uit een eerdere rechtszaak overleden zijn of niet in staat zijn een getuigenverklaring af te leggen, lezen we hun eerdere getuigenverklaring voor tijdens de rechtszaak zonder de jury te vertellen hoe we eraan gekomen zijn. Maar als dat niet het geval is, zoals bij jou, moet de persoon zelf naar de rechtbank komen en een getuigenverklaring afleggen.’

Het was niet duidelijk of McPhersons verhaal wel tot Gleason doorgedrongen was. Ze zat naar een punt in de verte te staren. Zelfs toen ze sprak, waren haar ogen nog op dat punt in de verte gericht.

‘Ik probeer die dag al mijn hele leven te vergeten. Ik heb van alles geprobeerd om me daarbij te helpen. Ik heb drugs gebruikt om een grote bubbel te maken waar ik zelf middenin zat. Ik heb… laat ook maar, het punt is dat ik denk dat ik jullie niet echt kan helpen.’

Voordat McPherson kon reageren, schoot Bosch haar te hulp.

‘Weet je wat?’ zei hij. ‘Laten we het nu maar gewoon een paar minuten over de dingen hebben die je je nog wel kunt herinneren, oké? En als het niet gaat, dan gaat het niet. Je was het slachtoffer, Sarah, en we willen niet dat je hier nu weer het slachtoffer van wordt.’

Hij wachtte even tot Gleason reageerde, maar ze zweeg en staarde naar de fles water die voor haar op de tafel stond.

‘Laten we bij die dag beginnen,’ zei Bosch. ‘Je hoeft op dit moment niet al die verschrikkelijke ogenblikken van je zusjes verdwijning af te gaan, maar kun je je nog herinneren dat je Jason Jessup als de dader aanwees in het bijzijn van die rechercheur?’

Ze knikte bedachtzaam.

‘Ik weet nog dat ik door het raam keek. Boven. Ze deden de jaloezieën een beetje open zodat ik naar buiten kon kijken. Het was niet de bedoeling dat ze mij konden zien. Die mannen. Het was die man met de pet. Die moest hij afdoen en op dat moment zag ik dat hij het was. Dat weet ik nog.’

Het detail van de pet gaf Bosch goede moed. Hij kon zich niet herinneren dat hij dat detail in de stukken tegengekomen was of er tijdens de samenvatting van McPherson iets over had gehoord, maar het feit dat Gleason het nog wist, was een goed teken.

‘Wat voor soort pet had hij op?’ vroeg hij.

‘Een baseballpet,’ zei Gleason. ‘Een blauwe.’

‘Van de Dodgers?’

‘Dat weet ik niet. Ik denk dat ik daar toen trouwens ook geen idee van had.’

Bosch knikte en ging verder.

‘Denk je dat je de man die je zus heeft ontvoerd kunt aanwijzen als ik je nu foto’s van verdachten laat zien?’

‘Zoals hij er nu uitziet, bedoel je? Ik denk het niet.’

‘Nee, niet zoals hij er nu uitziet,’ zei McPherson. ‘Tijdens het proces moet je alleen bevestigen dat je Jason Jessup destijds als de dader aangewezen hebt. We laten je foto’s van toen zien.’

Gleason aarzelde en knikte toen.

‘Natuurlijk. Ondanks alles wat ik mezelf in de loop der jaren heb aangedaan, zie ik het gezicht van die man nog steeds voor me.’

‘Mooi, we zullen zien.’

Terwijl Bosch de map op tafel opensloeg, stak Gleason een nieuwe sigaret aan met de vorige.

De map bevatte zes verschillende zwart-wit-mugshots van mannen die allemaal dezelfde leeftijd, lichaamsbouw en huidkleur hadden. De reeks bevatte ook een foto uit 1986 van Jessup. Harry besefte dat dit moment van cruciaal belang was voor de zaak.

De foto’s waren in twee rijen van drie verdeeld. De foto van Jessup was de middelste van de onderste rij. De vijfde. De plek die Harry tot nu toe altijd geluk had gebracht.

‘Neem de tijd,’ zei hij.

Gleason dronk wat water en zette de fles toen weg. Ze leunde over de tafel en hield haar gezicht ongeveer vijfentwintig centimeter boven de foto’s. Ze had niet veel tijd nodig. Zonder te aarzelen wees ze de foto van Jessup aan.

‘Ik zou willen dat ik hem kon vergeten,’ zei ze. ‘Maar dat lukt me niet. Hij zit altijd ergens in mijn achterhoofd. In de schaduw.’

‘Twijfel je over de foto die je gekozen hebt?’ vroeg Bosch.

Gleason leunde naar voren, keek nog een keer en schudde toen haar hoofd.

‘Nee, hij was het.’

Bosch wierp McPherson een blik toe. Ze knikte. Gleason had de juiste verdachte aangewezen en ze hadden het goed aangepakt. Het enige wat ontbrak, was een teken van emotie van Gleasons kant. Maar misschien hadden de vierentwintig jaar haar helemaal leeggezogen. Harry pakte een pen en gaf die aan Gleason.

‘Kun je alsjeblieft je initialen en de datum onder de foto zetten?’

‘Waarom?’

‘Om te bevestigen dat je die verdachte aangewezen hebt. Dan is het overtuigender als het in de rechtbank aan de orde komt.’

Het viel Bosch op dat ze niet vroeg of ze de juiste foto gekozen had. Dat vond ze blijkbaar niet nodig en dat was opnieuw een bevestiging van het feit dat ze het nog wist. Nog een goed teken. Nadat ze de pen aan Bosch had teruggegeven, sloot hij de map en schoof die terzijde. Hij keek weer even naar McPherson. Nu kwam het moeilijkste gedeelte. Maggie zou beslissen of ze nu over het DNA zouden beginnen of zouden wachten tot het duidelijk was of ze werkelijk zou getuigen.

McPherson besloot om niet te wachten.

‘Sarah, we hebben nog iets te bespreken. We hebben je verteld over het DNA-onderzoek waarmee deze man een nieuwe rechtszaak heeft kunnen afdwingen en waardoor hij hopelijk slechts tijdelijk weer vrij is.’

‘Ja.’

‘We hebben het DNA-profiel afgenomen en het vergeleken met de profielen in de database van Californië. We kregen een match. Het sperma op de jurk die je zusje droeg, was afkomstig van je stiefvader.’

Bosch hield Sarah nauwlettend in de gaten. Er was geen spoor van verbazing op haar gezicht of in haar ogen te zien. Deze informatie was duidelijk geen nieuws voor haar.

‘In 2004 begon de staat DNA-monsters af te nemen van alle verdachten van ernstige misdrijven. In dat jaar werd je vader gearresteerd voor doorrijden na een aanrijding. Hij reed door een rood stoplicht en…’

‘Stiefvader.’

‘Pardon?’

‘Je zei mijn vader. Hij was mijn vader niet. Hij was mijn stiefvader.’

‘Mijn fout. Sorry. Het komt erop neer dat het DNA-profiel van Kensington Landy in de database zat en overeenkomt met het DNA op de jurk. We hebben alleen niet kunnen vaststellen hoe lang het al op de jurk zat. Het kan er op de dag van de moord op terechtgekomen zijn, of de week ervoor en zelfs een maand ervoor.’

Sarah ging over op de automatische piloot. Ze was er wel, maar ze was er niet meer helemaal bij. Haar ogen waren op een punt in de verte gericht.

‘We hebben een theorie, Sarah. Tijdens de autopsie die op je zus is verricht, is vastgesteld dat ze vóór die dag niet door de moordenaar of iemand anders seksueel misbruikt is. We weten ook dat ze die dag een jurk van jou aanhad omdat ze hem zo mooi vond.’

McPherson zweeg, maar Sarah zei niets.

‘Tijdens de rechtszaak zullen we een verklaring moeten geven voor het feit dat dit sperma op de jurk gevonden is. Als we niet kunnen verklaren hoe het daar terechtgekomen is, verliezen we de zaak en komt deze man, deze moordenaar, weer vrij. Ik ben ervan overtuigd dat je dat niet wilt, of wel, Sarah? Er zijn mensen die vierentwintig jaar gevangenisstraf wel genoeg vinden voor de moord op een twaalfjarig meisje. Ze snappen niet waarom we dit doen. Maar ik wil dat jij weet dat ik dat niet vind, Sarah. Dat is bij lange na niet genoeg.’

Sarah Gleason gaf aanvankelijk geen antwoord. Bosch verwachtte dat ze in tranen uit zou barsten, maar dat gebeurde niet en hij begon zich af te vragen of haar gevoel door alle trauma’s en uitspattingen volledig was afgestompt. Of misschien was ze wel gewoon zo hard en werd je misleid door haar tengere postuur. Hoe dan ook, toen ze eindelijk antwoordde, sprak ze met een vlakke, emotieloze stem die in tegenspraak was met haar oprechte woorden.

‘Weet je wat ik altijd heb gedacht?’ vroeg ze.

McPherson boog zich naar voren.

‘Nee, wat dan, Sarah?’

‘Dat die man die dag drie mensen heeft vermoord. Mijn zusje, daarna mijn moeder… en daarna mij. Hij heeft ons alle drie gepakt.’

Er viel een lange stilte. McPherson stak haar arm langzaam naar voren en legde haar hand op Sarahs arm, een troostend gebaar voor iets waarvoor geen troost bestond.

‘Ik leef met je mee, Sarah,’ fluisterde McPherson.

‘Oké,’ zei Gleason, ‘ik zal alles vertellen.’
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Donderdag 18 februari, 20.15 uur

 

Mijn dochter miste de kookkunst van haar moeder al, terwijl die pas een dag weg was. Ik gooide haar half opgegeten broodje in de vuilnisbak en vroeg me af hoe ik in godsnaam een gegrild broodje kaas had kunnen verpesten, toen mijn mobiele telefoon tussenbeide kwam. Het was Maggie die wilde weten hoe het ging.

‘Vertel me het goede nieuws maar,’ zei ik bij wijze van begroeting.

‘Je kunt de avond met onze prachtige dochter doorbrengen.’

‘Ja, dat is wel goed nieuws. Maar ze kan mijn kookkunst niet echt waarderen. Nog meer goed nieuws dan maar.’

‘Het gaat lukken met onze belangrijkste getuige. Ze gaat getuigen.’

‘Heeft ze de dader aangewezen?’

‘Ja.’

‘Heeft ze over het DNA verteld en klopt dat met onze theorie?’

‘Ze heeft het verteld en het klopt.’

‘En ze komt hiernaartoe en zal daar tijdens de rechtszaak een getuigenverklaring over afleggen?’

‘Ja.’

Het was alsof er een stroomstoot van twaalf volt door mijn lichaam ging.

‘Dat is wel heel erg veel goed nieuws, Maggie. Is er ook nog slecht nieuws?’

‘Tja…’

Ik voelde de bui al hangen. Ik zou zo te horen krijgen dat Sarah nog steeds verslaafd was of dat er een ander probleem was waardoor we haar niet tijdens de rechtszaak konden gebruiken.

‘Goed, zeg het maar.’

‘Er zal natuurlijk wel aan haar getuigenverklaring getwijfeld worden, maar op zich is die overtuigend. Ze is een overlever en dat is te zien. Eigenlijk ontbreekt het maar aan één ding: gevoel. Ze heeft heel wat meegemaakt en ze lijkt eigenlijk een beetje opgebrand – emotioneel gezien. Ze huilt niet, ze lacht niet en blijft gewoon onverstoorbaar.’

‘Daar kunnen we aan werken. We kunnen haar wel een beetje sturen.’

‘Nou ja, daar moeten we toch een beetje voorzichtig mee zijn. Ik bedoel niet dat het niet goed is zoals ze is. Ik bedoel alleen dat ze nogal emotieloos overkomt. Verder is alles goed. Ik denk dat je haar wel mag en dat ze ons gaat helpen om Jessup weer in de gevangenis te krijgen.’

‘Dat is fantastisch, Maggie. Echt. En je vindt het nog steeds goed om haar tijdens de rechtszaak te ondervragen?’

‘Ik doe haar wel.’

‘Royce zal haar wel proberen te pakken op de crystal meth – geheugenverlies en dat soort dingen. Haar levensstijl… daar moet je wel rekening mee houden.’

‘Dat spreekt voor zich. Dan moet jij Bosch en Jessup doen. Denk je dat hij gaat getuigen?’

‘Jessup? Ja, hij zal wel moeten. Clive weet dat het niet anders kan met een jury, na vierentwintig jaar. Dus, ja, ik doe hem en Bosch.’

‘Met Harry hoef je je tenminste geen zorgen te maken over zijn bagage.’

‘Maar misschien bedenkt Clive nog wel iets.’

‘En wat bedoel je daarmee?’

‘Ik bedoel dat je Clever Clive Royce niet moet onderschatten. Weet je, dat doen officieren van justitie nou altijd. Jullie hebben te veel zelfvertrouwen en dat is jullie zwakke punt.’

‘Dank je, F. Lee Bailey. Dat hou ik in mijn achterhoofd.’

‘Hoe was Bosch vandaag?’

‘Hij was Bosch. Hoe ging het bij jullie?’

Ik keek door de keukendeur. Hayley zat op de bank en had haar huiswerk op de salontafel voor zich gelegd.

‘Nou, we hebben een rechter. Breitman, zaal 112.’

Maggie dacht even na over de toewijzing voordat ze reageerde.

‘Dat zou ik een no-winsituatie willen noemen. Ze blijft altijd neutraal. Ze is nooit voor het OM, nooit voor de advocaat van de verdediging. Gewoon een goeie, betrouwbare rechter. Ik denk dat geen van beide partijen duidelijk in het voordeel is.’

‘Wauw, een onpartijdige en eerlijke rechter. Stel je eens voor.’

Ze reageerde er niet op.

‘Ze heeft een bespreking in haar raadkamer belegd. Woensdagochtend om acht uur voor de zittingen. Leid jij daar iets uit af?’

Dit betekende dat de rechter alle partijen eerst wilde ontmoeten en de zaak in haar raadkamer wilde bespreken om informeel en buiten het bereik van de camera’s te beginnen.

‘Dat lijkt me een goed idee. Dan gaat ze waarschijnlijk de regels voor de omgang met de media uiteenzetten en de procedures vaststellen. Ik krijg de indruk dat ze het strak wil aanpakken.’

‘Dat dacht ik ook. Kun jij er woensdagochtend zijn?’

‘Ik moet even in mijn agenda kijken, maar ik denk het wel. Ik probeer me volledig aan deze zaak te wijden.’

‘Ik heb Royce vandaag de eerste bewijsstukken gegeven. Het was vooral bewijsmateriaal van de eerste strafzaak.’

‘Je weet toch dat je die ook pas dertig dagen voor het proces had kunnen geven?’

‘Ja, dat weet ik. Maar wat schieten we daarmee op?’

 ‘Dat is strategie. Hoe eerder je hem de stukken geeft, hoe meer tijd hij heeft om zich voor te bereiden. Hij probeert ons onder druk te zetten door niet af te zien van zijn recht op een snelle berechting. Dan probeer jij hem onder druk te zetten door hem de stukken pas te geven als we ze hem moeten geven. Dertig dagen voor het proces dus.’

‘Daar zal ik de volgende keer aan denken. Maar dit was allemaal vrij onbelangrijk.’

‘Stond Sarah Gleason op de getuigenlijst?’

‘Ja, maar wel onder de naam Sarah Landy – zoals haar naam in 1986 luidde. En ik heb het adres van het kantoor als adres opgegeven. Clive weet niet dat we haar gevonden hebben.’

‘Dat moeten we zo houden tot we het moeten mededelen. Ik wil niet dat ze wordt lastiggevallen of dat ze zich bedreigd voelt.’

‘Heb je haar verteld dat ze hiernaartoe moet komen voor de rechtszaak?’

‘Ja, ik heb gezegd dat het haar waarschijnlijk twee dagen kost. Plus de reis.’

‘En dat is geen probleem?’

‘Nou ja… ze heeft sinds een paar jaar een eigen bedrijf. Ze werkt aan een groot, langdurig project, maar verder is het niet zo druk. Ik denk dat we haar wel hier kunnen krijgen als we haar nodig hebben.’

‘Ben je nog in Port Townsend?’

‘Ja, we hebben tot een uur geleden met haar zitten praten. We hebben even gegeten en zitten nu in een hotel. Het was een lange dag.’

‘En komen jullie morgen weer terug?’

‘Dat is wel de bedoeling. Maar onze vlucht gaat pas om twee uur. We moeten een veerpont nemen – het is nog een hele reis om bij het vliegveld te komen.’

‘Oké, bel me morgenochtend voordat jullie vertrekken. Gewoon voor het geval ik nog iets bedenk in verband met de getuige.’

‘Oké.’

‘Heeft een van jullie aantekeningen gemaakt?’

‘Nee, we waren bang dat ze dan dicht zou klappen.’

‘Hebben jullie het gesprek opgenomen?’

‘Nee, om dezelfde reden.’

‘Mooi. Ik wil het zo veel mogelijk buiten de officiële bewijsstukken houden. Zeg tegen Bosch dat hij niets op moet schrijven. We kunnen Royce het vel met de zes foto’s geven waarop ze de dader heeft herkend, en het daarbij laten.’

‘Prima. Ik zeg het wel tegen Harry.’

‘Wanneer? Vanavond of morgen?’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Niets. Laat maar. Verder nog iets?’

‘Ja.’

Ik zette me schrap. Mijn kleinzielige jaloezie had in een onbewaakt ogenblik toch de kop opgestoken.

‘Ik zou mijn dochter graag welterusten willen zeggen.’

‘O,’ zei ik terwijl er een gevoel van opluchting door me heen ging. ‘Ik zal haar even geven.’

Ik gaf Hayley de telefoon.

‘Het is je moeder.’

 



Deel twee

 

 

 

 

 

 

Het labyrint
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Dinsdag 23 februari, 20.45 uur

 

Ze zaten allebei zwijgend te werken. Bosch aan de ene kant van de eettafel, zijn dochter aan de andere kant. Hij met de eerste stapel observatierapporten van de SIS en zij met haar huiswerk, schoolboeken en laptop. Lichamelijk waren ze in elkaars nabijheid, maar verder niet. De zaak-Jessup slorpte Bosch helemaal op en hij probeerde oude getuigen terug te vinden en nieuwe op te sporen. Hij had de laatste dagen maar weinig tijd met haar doorgebracht. Net als haar ouders was Maddie er goed in om haar wrevel op te kroppen. Het vermeende onrecht dat haar was aangedaan toen ze een nacht aan de zorgen van het adjunct-hoofd was toevertrouwd, had ze nog niet kunnen vergeten. Ze deed alsof Harry er niet was. Op veertienjarige leeftijd was ze daar al zeer bedreven in.

De rapporten van de SIS vormden Bosch’ andere frustratie. Niet vanwege de inhoud, maar vanwege de vertraging waarmee hij ze kreeg. Ze waren hem via de bureaucratische kanalen toegestuurd, van het bureau van de SIS naar het bureau van Moordzaken en vervolgens naar Bosch’ supervisor, bij wie ze drie dagen in het vakje met binnengekomen stukken hadden gelegen voordat ze eindelijk op Bosch’ bureau werden gekwakt. Het gevolg was dat hij nu de rapporten van de eerste drie dagen van de observatie van Jason Jessup had en die pas drie tot zes dagen naderhand kon bekijken. Dat proces verliep te langzaam en Bosch zou daar iets aan moeten doen.

De rapporten waren beknopte verslagen van de bewegingen van het geobserveerde object die op datum, tijdstip en locatie gerangschikt waren. De beschrijving bij iedere notitie bestond gewoonlijk uit slechts één regel. Bij de rapporten werden bijbehorende foto’s geleverd, maar de meeste foto’s waren van een flinke afstand genomen om te voorkomen dat de leden van het observatieteam werden opgemerkt. Het waren grofkorrelige beelden van Jason Jessup, die zich als een vrij man door de stad verplaatste.

Bosch las de rapporten door en kreeg al snel de indruk dat Jessup twee verschillende levens leidde. Overdag leerde hij in het bijzijn van de media het leven buiten een gevangeniscel weer kennen. Hij kreeg weer rijlessen, leerde hoe hij een keuze moest maken van een menukaart en hoe hij vijf kilometer moest joggen zonder constant te hoeven omkeren. Maar ’s nachts doemde er een andere Jessup op. Aangezien hij zich er niet bewust van was dat hij door camera’s en ogen werd bespied, ging hij in zijn eentje cruisen in een geleende auto. Hij ging naar alle uithoeken van de stad. Hij ging naar cafés, stripclubs en een prostituee die thuis ontving.

Eén van Jessups bezigheden vond Bosch bijzonder opmerkelijk. Tijdens zijn vierde nacht in vrijheid reed Jessup naar Mulholland Drive, de bochtige weg over de top van de Santa Monica Mountains, die de stad in tweeën deelden. Zowel overdag als ’s nachts bood Mulholland Drive een bijzonder fraai uitzicht over de stad. Op zich was het niet verbazingwekkend dat Jessup daarnaartoe ging. Er waren uitkijkpunten die zowel in noordelijke als zuidelijke richting een fraai uitzicht boden op de glinsterende lichten van de stad. Het waren inspirerende en zelfs overweldigende plekken. In het verleden was Bosch er zelf ook wel eens naartoe gereden.

Maar Jessup reed niet naar een van de uitkijkpunten. Hij parkeerde in de buurt van de ingang van het Franklin Canyon Park. Hij stapte uit en glipte langs een hek het gesloten park binnen.

Dit leverde een probleem op voor de leden van het observatieteam van de SIS aangezien er verder niemand in het park was en ze dus het risico liepen te worden opgemerkt als ze te dicht bij Jessup kwamen. Het verslag was hier beknopter dan bij de overige notities van het rapport:

 

20-02-10, 01.12: object ging Franklin Canyon Park binnen. Geobserveerd in de buurt van de picknicktafels in de noordoostelijke hoek, blind man trailhead.

 

20-02-10, 02.34: object verlaat park, rijdt in westelijke richting over Mulholland Drive naar de 405 en dan in zuidelijke richting.

 

Vervolgens ging Jessup naar het appartement in Venice waar hij verbleef. De rest van de nacht bleef hij binnen.

Er zat een infraroodfoto bij van Jessup in het park. Hij zat in het donker aan een picknicktafel. Hij zat daar gewoon maar.

Bosch legde de afdruk op tafel en keek naar zijn dochter. Ze was net als hij linkshandig. Ze zat een wiskundesom uit te werken op een vel kladpapier.

‘Wat is er?’

Ze had de radar van haar moeder.

‘Eh, ben je online?’

‘Ja, wat wil je weten?’

‘Kun je een kaart zoeken van het Franklin Canyon Park? Het is in de buurt van Mulholland Drive.’

‘Ik maak eerst dit even af.’

Hij wachtte geduldig tot ze klaar was met haar huiswerk voor wiskunde, waar hij, zoals hij wist, met zijn verstand niet bij kon. De afgelopen vier maanden was hij steeds bang geweest dat zijn dochter hem zou vragen haar met haar huiswerk te helpen. Ze was hem qua vaardigheden en kennis al lang de baas. Op dit vlak was hij nutteloos en daarom had hij geprobeerd haar op andere gebieden, zoals oplettendheid en zelfverdediging, het een en ander bij te brengen.

‘Oké.’

Ze legde haar potlood neer en trok de computer naar zich toe. Bosch keek op zijn horloge. Het was bijna negen uur.

‘Hier.’

Maddie schoof de computer over de tafel en draaide het scherm naar hem toe.

Het park was groter dan Bosch dacht en lag ten zuiden van Mulholland Drive en ten westen van Coldwater Canyon Boulevard. Een legenda in de hoek vermeldde dat het park een oppervlakte van 2450 vierkante kilometer had. Bosch wist helemaal niet dat er zo’n groot openbaar natuurgebied in dit dure stuk van de Hollywood Hills lag. Hij zag dat er verschillende wandelpaden en picknickplekken op de kaart stonden aangegeven. De picknickplek in de noordoostelijke hoek lag bij een wandelpad, het Blinderman Trail. Hij ging er maar van uit dat het in het rapport van de SIS verkeerd gespeld was en ‘blind man trailhead’ werd genoemd.

‘Wat is er?’

Harry keek zijn dochter aan. Het was haar eerste poging in twee dagen om een gesprek te beginnen. Hij besloot de kans niet te laten liggen.

‘Kijk, we houden een man die net uit de gevangenis is gekomen in de gaten. De SIS. Dat is het observatieteam van het korps. Hij heeft lang geleden een meisje vermoord. En om de een of andere reden ging hij naar dit park en daar is hij gewoon aan een picknicktafel gaan zitten.’

‘Nou en? Daarvoor gaan mensen toch naar een park?’

‘Ja, maar dit was midden in de nacht. Het park was gesloten en hij is naar binnen geglipt… en daarna zat hij daar gewoon.’

‘Is hij daar in de buurt opgegroeid? Misschien gaat hij naar de plaatsen uit zijn jeugd.’

‘Dat denk ik niet. Ik heb het nagegaan. Hij komt uit Riverside County. Hij kwam vroeger wel vaker naar LA om te surfen, maar ik ben geen enkele band met Mulholland Drive tegengekomen.’

‘Het is “Ik ben het nagegaan”.’

‘Nou ja, goed, sorry hoor.’

Bosch keek nog een keer aandachtig naar de kaart en zag dat er zowel aan de noord- als aan de zuidkant een ingang was. Jessup was door de ingang aan de noordkant naar binnen gegaan. Dat lag niet op zijn route, tenzij de picknickplek en het Blinderman Trail specifieke doelen waren.

Hij schoof de computer weer terug naar zijn dochter.

‘Ben je bijna klaar met je huiswerk?’

‘Ik moet nog één opgave.’

‘Goed. Ik moet nog snel iemand bellen.’

Het telefoonnummer van inspecteur Wright stond in het observatierapport. Bosch ging ervan uit dat hij thuis was en geërgerd zou zijn dat hij thuis gestoord werd, maar hij besloot toch te bellen. Hij stond op en liep naar de woonkamer zodat hij Maddie niet tijdens haar laatste opgave zou storen. Hij toetste het nummer in op zijn mobiele telefoon.

‘Wright, SIS.’

‘Inspecteur, met Harry Bosch.’

‘Zeg het eens, Bosch.’

Hij klonk niet geërgerd.

‘Sorry dat ik je thuis lastigval. Ik wilde alleen…’

‘Ik ben niet thuis, Bosch. Ik volg je mannetje.’

Dit verbaasde Bosch.

‘Is er iets aan de hand?’

‘Nee hoor, de nachtdienst is gewoon interessanter.’

‘Waar is hij nu?’

‘We zitten met hem in een café in Venice Beach. The Townhouse. Ken je dat?’

‘Ja, daar ben ik wel eens geweest. Is hij alleen?’

‘Ja en nee. Hij kwam hier in zijn eentje, maar ze herkenden hem en hij krijgt van alles aangeboden. Nu maakt hij waarschijnlijk zijn keuze uit de beschikbare chicks. Zoals ik al zei, het is ’s nachts een stuk interessanter. Bel je om nieuws?’

‘Niet echt. Ik wil gewoon een paar dingen vragen. Ik zit de rapporten te bekijken en zou willen weten hoe ik die eerder kan krijgen. De rapporten die ik nu heb zijn van meer dan drie dagen geleden. En het andere is Franklin Canyon Drive. Wat kun je me vertellen over zijn bezoek aan het park?’

‘Welk bezoek bedoel je?’

‘Is hij er dan vaker geweest?’

‘Drie keer zelfs. De afgelopen twee nachten ook. En vier dagen geleden dus.’

Bosch vond deze informatie bijzonder intrigerend, vooral omdat hij geen idee had wat het betekende.

‘Wat heeft hij de laatste twee keer gedaan?’

Maddie stond op van de eetkamertafel en liep de woonkamer binnen. Ze ging op de bank zitten en luisterde naar wat Bosch zei.

‘Hetzelfde als op de eerste nacht,’ zei Wright. ‘Hij glipt naar binnen en gaat naar dezelfde picknickplek. Hij zit daar gewoon, alsof hij ergens op zit te wachten.’

‘Waarop?’

‘Dat mag jij me vertellen, Bosch.’

‘Ik wou dat ik dat kon. Ging hij daar elke nacht even laat naartoe?’

‘Misschien een half uur eerder of later.’

‘Gaat hij iedere keer door de ingang bij Mulholland Drive naar binnen?’

‘Ja. En hij neemt ook steeds hetzelfde pad naar de picknickplek.’

‘Ik vraag me af waarom hij niet naar de andere ingang gaat. Die is voor hem dichterbij.’

‘Misschien vindt hij het leuk om over Mulholland Drive te rijden en naar de lichtjes te kijken.’

Dat was misschien wel een punt en Bosch moest er rekening mee houden.

‘Inspecteur, kunt u uw mensen de volgende keer laten bellen als hij daarnaartoe gaat? Het kan me niet schelen hoe laat het is.’

‘Ik kan ze wel laten bellen, maar je kunt niet naar binnen en te dichtbij komen. Het is te gevaarlijk. We willen niet dat hij merkt dat hij geobserveerd wordt.’

‘Dat begrijp ik, maar laat ze me toch maar bellen. Ik wil het gewoon weten. En hoe zit het met die rapporten? Zou ik ze op de een of andere manier eerder kunnen krijgen?’

‘Je zou er iedere ochtend een bij de SIS kunnen komen halen, als je wilt. Je hebt waarschijnlijk wel gezien dat de rapporten van 18.00 uur tot 18.00 uur lopen. Alle rapporten worden de volgende ochtend om zeven uur gepost.’

‘Oké, dat zal ik doen. Bedankt voor de informatie.’

‘Fijne avond.’

Bosch klapte zijn telefoon dicht en vroeg zich af wat Jessup tijdens zijn bezoeken aan het Franklin Canyon Park deed.

‘Wat zei hij?’ vroeg Maddie.

Bosch aarzelde en vroeg zich voor de honderdste keer af of hij haar eigenlijk niet veel te veel over zijn zaken vertelde.

‘Hij vertelde me dat mijn mannetje de afgelopen twee nachten weer naar het park is gegaan. Hij zit er iedere keer maar te wachten.’

‘Waarop?’

‘Dat weet niemand.’

‘Misschien wil hij gewoon ergens zijn waar hij helemaal alleen is en waar er niemand in de buurt is.’

‘Misschien.’

Maar dat betwijfelde Bosch. Hij geloofde dat er aan bijna alles wat Jessup deed een plan ten grondslag lag. Bosch moest er gewoon achter zien te komen wat dat plan precies was.

‘Ik ben klaar met mijn huiswerk,’ zei Maddie. ‘Wil je naar Lost kijken?’

Ze bekeken de dvd-boxen van de serie in hun eigen tempo en haalden zo alle afleveringen van de afgelopen vijf seizoenen in. Het ging over mensen die met een vliegtuig op een onbewoond eiland in de Stille Zuidzee waren neergestort. Het kostte Bosch moeite om alles iedere aflevering weer bij te houden, maar hij keek naar de serie omdat zijn dochter helemaal door het verhaal gegrepen was.

Hij had nu geen tijd om televisie te kijken.

‘Oké, één aflevering,’ zei hij. ‘En daarna moet jij naar bed en ik weer aan het werk.’

Ze glimlachte. Dit stemde haar gelukkig en voor even leken alle grammaticale en opvoedkundige misstappen van Bosch vergeten.

‘Doe de disk er maar in,’ zei Bosch. ‘En bereid je er maar op voor dat je me weer van alles uit moet leggen.’

Vijf uur later zat Bosch in een vliegtuig dat heen en weer schudde door de turbulentie. Zijn dochter zat aan de andere kant van het gangpad en niet in de lege stoel naast de zijne. Over het gangpad heen probeerden ze elkaars hand te grijpen, maar door het schudden van het vliegtuig werden ze steeds van elkaar losgerukt. Hij kreeg haar hand niet te pakken.

Net toen hij zich omdraaide en de staart van het vliegtuig zag afbreken en verdwijnen, werd hij gewekt door een zoemtoon. Hij graaide naar het tafeltje naast zijn bed en pakte zijn telefoon. Hij moest moeite doen om zijn stem terug te krijgen toen hij opnam.

‘Met Bosch.’

‘Met Shipley van de SIS. Ik moest u bellen.’

‘Is Jessup in het park?’

‘Hij is wel in een park, maar nu weer in een ander.’

‘Waar?’

‘Fryman Canyon bij Mulholland Drive.’

Bosch kende Fryman Canyon. Het lag op ongeveer tien minuten van het Franklin Canyon Park.

‘Wat is hij aan het doen?’

‘Hij wandelt maar wat over een van de paden. Net als in het andere park. Hij loopt over het pad en dan gaat hij ergens zitten. Verder doet hij niets. Hij blijft even zitten en daarna vertrekt hij weer.’

‘Oké.’

Bosch keek naar de oplichtende cijfers op zijn wekker. Het was precies twee uur.

‘Komt u hiernaartoe?’

Bosch dacht aan zijn dochter die in haar slaapkamer lag te slapen. Hij wist dat hij weg kon gaan en weer terug kon zijn voordat ze wakker werd.

‘Eh… nee. Mijn dochter is hier en ik kan haar niet alleen laten.’

‘Zoals u wilt.’

‘Hoe laat is je shift afgelopen?’

‘Om zeven uur ongeveer.’

‘Kun je me dan bellen?’

‘Als u dat wilt.’

‘Ik zou graag willen dat je me iedere ochtend belt als je klaar bent. Om me te vertellen waar hij geweest is.’

‘Eh… oké. Mag ik u iets vragen? Deze man heeft toch een meisje vermoord?’

‘Dat klopt.’

‘En weet u dat zeker? Geen enkele twijfel, bedoel ik?’

Bosch dacht aan het gesprek met Sarah Gleason.

‘Ik heb geen enkele twijfel.’

‘Oké, prima, dat is goed om te weten.’

Bosch begreep wat hij wilde zeggen. Hij wilde een bevestiging. Als de omstandigheden hem dwongen dodelijk geweld tegen Jessup te gebruiken, was het goed om te weten op wie en waarop ze schoten. Verder hoefde er niets over te worden gezegd.

‘Bedankt, Shipley,’ zei Bosch. ‘Ik spreek je later.’

Bosch verbrak de verbinding en liet zijn hoofd weer op het kussen zakken. Hij herinnerde zich zijn droom over het vliegtuig. Over hoe hij zijn hand uitstak naar zijn dochter maar er niet in slaagde haar hand te pakken.
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Rechter Diane Breitman ontving ons in haar raadkamer met een pot koffie en een schaal zandgebak, een gebaar dat nogal ongebruikelijk was voor een strafrechter. Aanwezig waren zowel ikzelf als mijn assistente Maggie McPherson, en Clive Royce, die wel zijn assistente, maar niet zijn vrijpostigheid op zijn kantoor had gelaten. Hij vroeg de rechter of hij geen thee kon krijgen.

‘Zo, dit is wel zo prettig,’ zei de rechter toen we eenmaal met kopjes en schoteltjes in onze handen bij haar bureau zaten. ‘Ik heb niet het genoegen gehad om jullie bezig te zien in mijn rechtszaal. Daarom leek het me goed om een beetje informeel in mijn raadkamer te beginnen. We kunnen altijd naar de rechtszaal gaan als we de zaken officieel willen afhandelen.’

Ze glimlachte, maar niemand reageerde.

‘Ik wil eerst even zeggen dat ik veel respect heb voor het decorum in de rechtszaal,’ ging Breitman voort. ‘En dat verwacht ik ook van advocaten en officieren van justitie. Ik verwacht dat dit proces een geanimeerd debat wordt over de bewijzen en de feiten in deze zaak. Maar toneelspel of het overtreden van de grenzen van de betamelijkheid en jurisprudentie tolereer ik niet. Ik hoop dat u dat begrijpt.’

‘Jazeker, edelachtbare,’ zei Maggie. Royce en ik knikten alleen even.

‘Goed, dan moeten we het nu over de verslaggeving in de media hebben. De media hangen boven deze zaak als de helikopters die O.J. Simpson boven de snelweg volgden. Dat is duidelijk een gegeven. Ik heb hier verzoeken liggen van drie lokale zenders, een documentairemaker en DatelineNBC. Ze willen allemaal de hele rechtszaak filmen. Hoewel ik daar verder geen problemen mee heb, zo lang de juryleden maar bescherming genieten, maak ik me wel zorgen over de onvermijdelijke contacten met de media. Hebt u daar al bepaalde ideeën over?’

Ik wachtte even en toen niemand iets zei, deed ik het.

‘Edelachtbare, vanwege de aard van deze zaak – volledig nieuw onderzoek in een herzieningszaak – is er naar mijn mening al te veel media-aandacht geweest en het zal al ingewikkeld genoeg worden om twaalf juryleden en twee reserves te vinden wier kijk op deze zaak niet door de media is bepaald. Ik bedoel, we hebben de verdachte op de voorpagina van de Times zien surfen en op de eretribune van de Lakers zien zitten. Hoe kunnen we dan nog een onpartijdige jury vinden? Met de hulp van de heer Royce schilderen de media deze man af als een arme, onschuldige man die lastig wordt gevallen, terwijl ze werkelijk geen idee hebben van de bewijzen die er tegen hem zijn.’

‘Ik maak bezwaar, edelachtbare,’ zei Royce.

‘Je kunt geen bezwaar maken,’ zei ik. ‘Dit is geen zitting van de rechtbank.’

‘Vroeger was je advocaat, Mick. Hoe sta je nu tegenover het idee dat je onschuldig bent zo lang je schuld nog niet bewezen is?’

‘Zijn schuld is al bewezen.’

‘Ja, tijdens een proces dat door het hooggerechtshof van deze staat als een karikatuur omschreven is. Wil je je daarop baseren?’

‘Moet je horen, Clive, in de rechtbank gaan we ervan uit dat iemand onschuldig is zo lang zijn schuld niet bewezen is, maar dat geldt helaas niet bij Larry King Live.’

‘We zijn nog niet bij Larry King Live geweest.’

‘Begrijpt u wat ik bedoel, edelachtbare? Hij wil…’

‘Heren, alstublieft!’ zei Breitman.

Ze wachtte even tot ze zeker wist dat de strijd geluwd was.

‘Dit is typisch zo’n situatie waarin we het recht van het publiek om kennis te nemen van de zaak af moeten wegen tegen maatregelen die een onpartijdige jury, onbelemmerde rechtsgang en een rechtvaardige uitspraak moeten garanderen.’

‘Maar edelachtbare,’ zei Royce snel, ‘we kunnen het de pers moeilijk verbieden om deze zaak te onderzoeken. De vrijheid van de pers is de hoeksteen van de Amerikaanse democratie. En verder wil ik u wijzen op de beslissing die deze herzieningszaak mogelijk heeft gemaakt. Het hof heeft ernstige gebreken in de bewijsvoering gevonden en het OM berispt vanwege de onrechtmatige manier waarop mijn cliënt veroordeeld is. En nu gaat u het de media onmogelijk maken om dit te onderzoeken?’

‘O, alsjeblieft zeg,’ zei Maggie smalend. ‘We gaan het de media niet onmogelijk maken om de zaak te onderzoeken. Daar gaat het hier ook helemaal niet om, ondanks je hoogdravende pleidooi voor de persvrijheid. Je probeert de keuze van de juryleden duidelijk te beïnvloeden met je gemanipuleer van de media voor het proces.’

‘Dat is helemaal niet waar!’ brulde Royce. ‘Ik heb inderdaad gereageerd op verzoeken van de pers. Maar ik probeer helemaal niets te beinvloeden. Edelachtbare, dit is een…’

Er weerklonk een harde klap op het bureau van de rechter. Ze had de voorzittershamer van een decoratieve pennenset gepakt en deze met een knal op het houten oppervlakte neer laten komen.

‘We moeten even afkoelen,’ zei Breitman. ‘En die persoonlijke aanvallen kunnen maar beter achterwege blijven. Zoals ik al eerder heb aangegeven, moeten we de media een beetje tevreden houden. Het is niet mijn bedoeling om de pers te muilkorven, maar ik zal de verdediging en het OM wel een spreekverbod opleggen als ik vind dat ze op onverantwoorde wijze handelen. Om te beginnen laat ik jullie beiden zelf bepalen wat een redelijke en verantwoorde omgang met de pers is. Maar ik waarschuw jullie nu alvast dat het consequenties heeft als jullie je op dit vlak misdragen. Ik geef geen waarschuwingen. Als iemand over de schreef gaat, is het meteen afgelopen.’

Ze zweeg even en wachtte op een reactie. Niemand zei iets. Ze legde de hamer terug in zijn vakje naast de gouden pen. Haar stem kreeg weer een vriendelijke toon.

‘Goed,’ zei ze. ‘Volgens mij is dat nu wel duidelijk.’

Ze zei dat ze nu andere zaken wilde bespreken die betrekking hadden op het proces, allereerst de datum. Ze wilde weten of beide partijen bereid waren om het proces op de geplande datum te laten beginnen, over nog geen vijf weken. Royce zei nogmaals dat zijn cliënt geen afstand wilde doen van zijn recht op een snelle berechting.

‘De verdediging zal op 1 april klaar zijn voor het proces, op voorwaarde dat het OM ophoudt met het spelen van spelletjes met het overleggen van de stukken.’

Ik schudde mijn hoofd. Ik kon niet van deze man winnen. Ik had me uitgesloofd om de stukken in de pijplijn te krijgen, maar hij had besloten om me voor de rechter als een bedrieger af te schilderen.

‘Spelletjes?’ zei ik. ‘Edelachtbare, ik heb de heer Royce de eerste stukken al overlegd. Maar zoals u weet, is dat tweerichtingsverkeer en het OM heeft op zijn beurt nog niets mogen ontvangen.’

‘Hij heeft me het strafdossier van de oorspronkelijke zaak overhandigd, edelachtbare, inclusief de getuigenlijst van 1986. Dat is een ondermijning van het idee en de regels van het overleggen van de stukken.’

Breitman keek me aan en ik kon zien dat Royce een punt had gescoord.

‘Klopt dat, meneer Haller?’ vroeg ze.

‘Niet helemaal, edelachtbare. Er waren namen van de lijst gehaald en er waren namen aan toegevoegd. Bovendien heb ik hem…’

‘Eén naam,’ kwam Royce tussenbeide. ‘Hij heeft één naam aan de lijst toegevoegd en dat is zijn rechercheur. Big deal, alsof ik niet wist dat zijn rechercheur misschien een getuigenverklaring zou afleggen.’

‘Tja, dat is de enige nieuwe naam die ik op dit moment heb.’

Maggie wierp zich in de strijd.

‘Edelachtbare, het OM is verplicht om al het bewijsmateriaal dertig dagen voor het proces te overleggen. Bij mijn weten begint het proces pas over vijfendertig dagen. De heer Royce beklaagt zich over het feit dat het OM zich in goed vertrouwen heeft ingespannen om hem de stukken voor de uiterlijke datum te overleggen. Het heeft er alle schijn van dat de heer Royce geen enkele goede daad onbestraft kan laten.’

De rechter stak haar hand op om aan te geven dat ze geen commentaar wenste terwijl ze naar de kalender aan de muur keek.

‘Volgens mij heeft mevrouw McPherson wel een punt,’ zei ze. ‘Uw klacht is nogal prematuur, meneer Royce. Komende dinsdag, 2 maart, moeten alle bewijsstukken bij u binnen zijn. Als er dan een probleem is, zullen we het weer bespreken.’

‘Ja, edelachtbare,’ zei Royce gedwee.

Ik wilde buigen, Maggies hand in de lucht steken en hem zegevierend door de lucht zwaaien, maar ik had het idee dat dat niet helemaal gepast was. Toch voelde het goed om ten minste één punt tegen Royce te scoren.

Na een gesprek over andere routinekwesties was de vergadering voorbij en liepen we naar buiten door de rechtszaal. Ik bleef even staan om met de griffier te praten. Ik kende haar niet echt goed, maar wilde de rechtszaal niet tegelijk met Royce verlaten. Ik was bang dat ik kwaad zou worden, en dat was precies zijn bedoeling.

Nadat hij door de dubbele deuren aan de achterkant van de rechtszaal was verdwenen, brak ik het gesprek af en liep ik naar buiten met Maggie aan mijn zijde.

‘Je hebt hem een pak op zijn donder gegeven, Maggie McPherson,’ zei ik. ‘Verbaal dan.’

‘Dat doet er niet toe als we hem niet ook tijdens het proces op zijn donder geven.’

‘Maak je geen zorgen, dat lukt wel. Ik wil dat jij het overleggen van de stukken van me overneemt. Ga je gang en doe het zoals het OM dat altijd doet. Bedelf hem maar onder de papieren. Geef hem zo veel stukken dat hij niet kan zien wie of wat ertoe doet.’

Ze glimlachte terwijl ze zich omdraaide en de deur met haar rug openduwde.

‘Je begint het eindelijk te begrijpen.’

‘Ik hoop het.’

‘Hoe zit het met Sarah? Hij zal wel vermoeden dat we haar gevonden hebben en als hij slim is, wacht hij niet tot hij de stukken krijgt. Er zal ook wel iemand naar haar op zoek zijn. Ze is te vinden. Dat heeft Harry wel bewezen.’

‘Daar kunnen we niet veel aan doen. Maar nu je het over Harry hebt, waar is hij vanochtend?’

‘Hij heeft me gebeld en zei me dat hij wat dingen moet uitzoeken. Hij komt later. Maar je hebt mijn vraag over Sarah niet echt beantwoord. Wat moeten…’

‘Zeg haar maar dat er nog iemand bij haar langs zou kunnen komen, iemand die voor de verdediging werkt, maar dat ze met niemand hoeft te praten als ze er geen zin in heeft.’

We liepen de hal door en gingen linksaf naar de liften.

‘Als ze niet met hen wil praten, gaat Royce weer bij de rechter klagen. Ze is onze belangrijkste getuige, Mickey.’

‘Nou en? De rechter kan haar ook niet aan het praten krijgen als ze niet wil praten. En in de tussentijd verspilt Royce zijn voorbereidingstijd. Als hij van die spelletjes wil spelen zoals daarnet bij de rechter, dan spelen wij ook spelletjes met hem. En trouwens, wat denk je hiervan? We zetten alle gevangenen met wie Jessup ooit samen in een cel gezeten heeft op de getuigenlijst. Daar zullen zijn onderzoekers wel even zoet mee zijn.’

Er verscheen een brede glimlach op Maggies gezicht.

‘Je begint het nu pas echt te begrijpen, hè?’

We persten ons in de overvolle lift. Maggie en ik stonden zo dicht tegen elkaar aan dat we zouden kunnen zoenen. Terwijl ik haar in de ogen keek, zei ik tegen haar: ‘Ja, ik wil namelijk niet verliezen.’
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Nadat Bosch zijn dochter bij school had afgezet, keerde hij weer om en reed hij langs zijn huis aan Woodrow Wilson Drive naar de plek die door de mensen uit de buurt de bovenste kruising met Mulholland Drive werd genoemd. Mulholland Drive en Woodrow Wilson Drive zijn lange, kronkelende bergwegen. Ze kruisen elkaar twee keer, zowel onder als boven aan de heuvel, en daarom hebben de bewoners het over de onderste en de bovenste kruising.

Toen hij boven op de heuvel was, sloeg Bosch rechts af Mulholland Drive in en volgde hij de weg tot de kruising met Laurel Canyon Boulevard. Daarna zette hij zijn auto aan de kant om te bellen. Hij toetste het nummer in van de verbindingsman van de SIS dat hij van Shipley had gekregen. Zijn naam was Willman en hij zou moeten weten waar de observatieteams van de SIS zich bevonden. De SIS werkte altijd aan vier of vijf verschillende zaken tegelijk. Ze kregen allemaal een codenaam zodat ze makkelijk uit elkaar te houden waren en de echte namen van de verdachten niet over de portofoon werden genoemd. Bosch wist dat de observatie van Jessup Operatie Retro was genoemd omdat het om een oude zaak en een nieuwe rechtszaak ging.

‘Met Bosch, Moordzaken. Ik leid het onderzoek in de Retro-zaak. Ik wil weten waar de verdachte is omdat ik een bezoek wil brengen aan een van zijn favoriete hangplekken. Ik wil zeker weten dat ik hem niet toevallig tegenkom.’

‘Moment.’

Bosch hoorde dat de telefoon werd neergelegd en volgde het gesprek over de radio waarin de verbindingsman vroeg waar Jessup zich bevond. Door de ruis kon Bosch het antwoord niet duidelijk verstaan. Hij wachtte tot hij het officiële antwoord van de verbindingsman kreeg.

‘Retro is op honk,’ meldde hij prompt. ‘Ze denken dat hij ligt te pitten.’

‘Op honk’ betekende dat hij thuis was.

‘Dan heb ik geen probleem,’ zei Bosch. ‘Bedankt.’

‘Graag gedaan.’

Bosch klapte de telefoon dicht en reed Mulholland Drive weer op. Na enkele bochten kwam hij bij het Fryman Canyon Park en parkeerde hij zijn auto. Bosch had die ochtend met Shipley gesproken toen deze werd afgelost door de dagploeg. Hij had gemeld dat Jessup zowel het Franklin Canyon Park als het Fryman Canyon Park had bezocht. Bosch was ondertussen ontzettend nieuwsgierig naar zijn plannen en werd alleen maar nieuwsgieriger toen hij hoorde dat Jessup ook langs het oude huis van de familie Landy aan Windsor gereden was.

Het Fryman Canyon Park was een ruig, heuvelachtig park met steile paden, een vlak parkeerterrein en een uitkijkpunt op de top van de heuvel, vlak bij Mulholland Drive. Bosch was er al vaker geweest voor zaken en wist hoe uitgestrekt het park was. Hij parkeerde zijn auto met de neus naar het noorden zodat het uitzicht op San Fernando Valley zich voor hem ontvouwde. De hemel was redelijk onbewolkt en het uitzicht reikte helemaal over de Valley naar de San Gabriel Mountains. De stormachtige laatste week van januari had de lucht geklaard en de smog begon nu pas weer vanuit de Valley op te stijgen.

Na enkele minuten stapte Bosch uit en liep hij naar de bank waar Jessup volgens Shipley twintig minuten had gezeten en naar de lichten in de verte had gekeken. Bosch ging zitten en keek op zijn horloge. Om elf uur had hij een afspraak met een getuige. Hij had meer dan een uur de tijd.

Nu hij op de plek zat waar Jessup had gezeten, ging er niets bijzonders door hem heen en kreeg hij ook niet opeens inzicht in wat de verdachte tijdens zijn regelmatige bezoeken aan de bergparken deed. Bosch besloot om via Mulholland Drive naar het Fryman Canyon Park te rijden.

Maar het Fryman Canyon Park had slechts meer van hetzelfde te bieden, een groot natuurgebied midden in de drukke stad. Bosch vond de picknickplek die door Shipley en in de rapporten van de SIS was genoemd, maar hij begreep nog steeds niet welke aantrekkingskracht het park op Jessup uitoefende. Hij vond het eindpunt van het Blinderman Trail en volgde het tot zijn benen zeer begonnen te doen van het klimmen. Hij keerde om en liep terug naar de parkeerplaats en de picknickplek, terwijl hij zich het hoofd brak over Jessups bezigheden.

Op de terugweg kwam Bosch langs een grote, oude plataan. Het pad maakte een bocht omdat het om de boom werd geleid. Onder de boom tussen twee blootliggende wortels zag hij een hoopje grijs-wit materiaal liggen. Hij bekeek het van nabij en zag dat het kaarsvet was. Iemand had hier een kaars gebrand.

Overal in het park hingen borden waarop werd gewaarschuwd voor de gevaren van roken en het gebruik van lucifers aangezien vuur de grootste vijand van het park was. Maar iemand had een kaars gebrand aan de voet van de boom.

Bosch wilde Shipley bellen om te vragen of Jessup de vorige nacht een kaars kon hebben aangestoken in het park, maar hij wist dat dat geen handige zet was. Shipley was net klaar met zijn nachtdienst en lag waarschijnlijk te slapen. Harry zou hem die avond wel bellen.

In de buurt van de boom zocht hij naar andere tekens die erop konden wijzen dat Jessup op deze plek geweest was. Het leek erop dat een dier op enkele plekken onder de boom een hol gegraven had. Maar verder waren er geen sporen van activiteit.

Toen hij weer aan het einde van het pad kwam en de open plek betrad waar zich de picknickplek bevond, zag Bosch een parkwachter die in een vuilnisbak stond te kijken waarvan hij het deksel had verwijderd. Harry liep naar hem toe.

‘Agent?’

De man draaide zich snel om met het deksel van de vuilnisbak nog in zijn handen.

‘Ja meneer!’

‘Sorry. Het was niet mijn bedoeling om u te laten schrikken. Ik liep… ik liep over dat pad en daar staat een grote boom – een plataan, denk ik – en het ziet ernaar uit dat iemand daar een kaars heeft gebrand. Ik vroeg me af…’

‘Waar?’

‘Op het Blinderman Trail.’

‘Dat moet u me eens laten zien.’

‘Eigenlijk ben ik niet van plan om dat hele stuk weer terug te lopen. Ik heb de verkeerde schoenen aan. Het is een grote boom die midden op het pad staat. Ik weet zeker dat u hem kunt vinden.’

‘Het is verboden om vuur te stoken in het park!’

De parkwachter sloeg het deksel met een klap op de vuilnisbak alsof hij zijn mededeling kracht wilde bijzetten.

‘Dat weet ik. Daarom meld ik het u nu. Maar ik wilde u vragen of er iets bijzonders is aan die boom.’

‘Iedere boom hier is bijzonder. Het hele park is bijzonder.’

‘Ja, dat begrijp ik. Maar kunt u me gewoon…’

‘Mag ik uw legitimatiebewijs, alstublieft?’

‘Pardon?’

‘Uw legitimatiebewijs. Ik wil uw legitimatiebewijs zien. Een man in een overhemd met een stropdas die op “de verkeerde schoenen” over het pad wandelt, vind ik een beetje verdacht.’

Bosch schudde zijn hoofd en haalde zijn portefeuille met zijn penning uit zijn zak.

‘Ja hoor, dit is mijn legitimatiebewijs.’

Hij opende zijn portefeuille, hield hem naar voren en gaf de parkwachter even de tijd om hem goed te bekijken. Op het naamplaatje op zijn uniform stond Brorein.

‘Is het in orde?’ vroeg Bosch. ‘En kunt u nu mijn vraag beantwoorden, agent?’

‘Ik ben parkwachter en geen agent,’ zei Brorein. ‘Maakt dit deel uit van een onderzoek?’

‘Nee, dit maakt deel uit van een situatie waarin u gewoon antwoord geeft op mijn vraag over een boom op dat pad.’

Bosch wees in de richting waar hij vandaan kwam.

‘Begrijpt u het nu?’

Brorein schudde zijn hoofd.

‘Het spijt me, maar u bevindt zich hier op mijn terrein en ik ben verplicht om…’

‘Nee, vriend, jij zit op mijn terrein. Maar bedankt voor je hulp. Ik zal er een aantekening van maken in mijn rapport.’

Bosch liep van hem vandaan en ging naar de parkeerplaats. Brorein riep hem na.

‘Voor zover ik weet is er niets bijzonders aan die boom. Het is gewoon een boom, rechercheur Borsh.’

Bosch zwaaide naar hem zonder zich om te draaien. Aan het lijstje met zaken die hem niet aan Brorein bevielen, voegde hij ook nog zijn gebrekkige leesvaardigheid toe.
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Woensdag 24 februari, 14.15 uur

 

Als advocaat boekte ik onveranderlijk succes wanneer de openbaar aanklager niet was voorbereid en werd overvallen door mijn zetten. De hele overheid sleept zich routinematig voort. Bij het vervolgen van mensen die de wetten van die overheid hebben overtreden, is het niet anders. Nu ik zelf recent tot aanklager was benoemd, nam ik dit ter harte en zwoor dat ik niet zou zwichten voor het gemak en de gevaren van de routine. Ik zou me voorbereiden op alle mogelijke zetten van Clever Clive Royce. Ik zou erop anticiperen. Ik zou er eerder van weten dan Royce. En ik zou als een sluipschutter in een boom zitten en wachten tot ik ze van een afstand vakkundig een voor een kon neerschieten.

Deze voornemens brachten Maggie McFurie en mij regelmatig samen in mijn nieuwe kantoor voor strategisch overleg. En deze middag ging ons gesprek voornamelijk over het belangrijkste verzoek van de verdediging. We wisten dat Royce een verzoek om vrijspraak zou indienen. Dat was een gegeven. Ons voornaamste gespreksonderwerp was dan ook de motivering van zijn verzoek. Ik wilde op alle mogelijke motiveringen voorbereid zijn. Er wordt gezegd dat een sluipschutter die in een oorlog een vijandige patrouille verrast eerst de commandant uitschakelt, vervolgens de radioman en ten slotte de ziekenbroeder. Als hem dit lukt, raken de overgebleven leden van de patrouille in paniek en vluchten ze. Zoiets hoopte ik ook te bereiken wanneer Royce zijn verzoek indiende. Ik wilde snel en voortvarend te werk gaan met demoraliserende argumenten en antwoorden waardoor de beklaagde gewaarschuwd was dat hij in de problemen zat. Als Jessup in paniek raakte, hoefden we misschien niet eens voor een strafzitting in de rechtbank te verschijnen. Misschien ging Jessup uiteindelijk wel akkoord met een schikking. Bekende hij wel schuld. En een schuldbekentenis was een veroordeling. Dat stond aan deze kant van het gangpad gelijk aan een overwinning.

‘Ik denk dat hij gaat aanvoeren dat de tenlastelegging zonder nieuw vooronderzoek niet meer geldig is,’ zei Maggie. ‘Zo heeft hij zowel het een als het ander. Hij gaat de rechter eerst om vrijspraak verzoeken en vervolgens om nieuw vooronderzoek.’

‘Maar alleen het vonnis is herzien,’ zei ik. ‘We moeten de zaak opnieuw inhoudelijk behandelen en dat doen we nu. Het vooronderzoek is helemaal niet aangevochten.’

‘Goed, dat voeren we dan aan als argument.’

‘Mooi, dat mag jij dan doen. En verder?’

‘Ik ga niet de hele tijd lijntjes uitgooien als jij ze steeds teruggooit en zegt dat ik me erop kan voorbereiden. Dit is nou al de derde keer en volgens mijn aantekeningen heb jij er nu pas één.’

‘Oké, dan neem ik blindelings de volgende. Wat hebben we?’

Maggie glimlachte en ik realiseerde me dat ik net in mijn eigen val gelopen was. Maar voordat zij de trekker kon overhalen, ging de deur van het kantoor open en kwam Bosch zonder te kloppen binnen.

‘Precies op tijd,’ zei ik. ‘Harry, wat heb je te melden?’

‘Ik heb een getuige naar wie jullie maar eens moeten luisteren. Ik denk dat hij ons wel van pas kan komen en ze hebben geen gebruik van hem gemaakt tijdens het eerste proces.’

‘Wie?’ vroeg Maggie.

‘Bill Clinton,’ zei Bosch.

Ik herkende de naam niet als die van iemand die iets met de zaak te maken had. Maar Maggie, met haar grondige kennis van alle bijzonderheden van de zaak, wist het meteen.

‘Een collega van Jessup. Een van de andere chauffeurs.’

Bosch wees naar haar.

‘Precies. Hij werkte destijds ook bij Aardvark Towing. Nu heeft hij een garagebedrijf aan LaBrea, in de buurt van Olympic Presidential Motors.’

‘Die naam ligt nogal voor de hand als je Bill Clinton heet,’ zei ik. ‘Wat kan hij voor ons betekenen als getuige?’

‘Hij zit nu bij Lorna. Zal ik hem even halen zodat hij het zelf kan vertellen?’

Ik keek naar Maggie en aangezien ze geen bezwaar maakte, vroeg ik Bosch om Clinton te halen. Voordat hij naar buiten liep, meldde Bosch zachtjes dat hij Clintons naam door de database had gehaald en dat hij niets gevonden had. Hij had geen strafblad.

‘Niets,’ zei Bosch. ‘Zelfs geen onbetaalde parkeerbon.’

‘Mooi,’ zei Maggie. ‘Dan wil ik nu wel horen wat hij te vertellen heeft.’

Bosch ging naar de receptie en kwam terug met een kleine man van in de vijftig die gekleed was in een blauwe werkbroek en een shirt met een opgestikt label boven zijn borstzak. Op het label stond ‘Bill’. Zijn haar was keurig gekamd en hij droeg geen bril. Hij had rouwranden onder zijn nagels, maar dat kon verholpen worden voordat hij voor de jury moest verschijnen.

Bosch pakte een stoel en zette die midden in de kamer tegenover mijn bureau.

‘Gaat u even zitten, meneer Clinton, dan kunnen we u wat vragen stellen,’ zei hij.

Bosch knikte naar me, ten teken dat ik het kon overnemen.

‘In de eerste plaats, meneer Clinton, bedankt dat u gekomen bent en met ons wilt praten.’

Clinton knikte.

‘Geen probleem. Het is de laatste tijd nogal rustig in de zaak.’

‘Wat voor soort werk doet u in uw garage? Bent u ergens in gespecialiseerd?’

‘Ja, in het opknappen van auto’s. Vooral Engelse auto’s. Triumphs, MG’s, Jaguars, auto’s voor verzamelaars en dat soort werk.’

‘Ik begrijp het. Wat doet een Triumph TR 250 nou vandaag de dag?’

Clinton keek me aan, verbaasd over het feit dat ik ogenschijnlijk verstand had van de auto’s waarin hij gespecialiseerd was.

‘Dat hangt van de staat van de auto af. Ik heb vorig jaar een hele mooie verkocht voor vijfentwintigduizend dollar. Maar ik heb bijna twaalfduizend dollar in de restauratie gestoken. En heel veel manuren.’

Ik knikte.

‘Ik had er een op high school. Ik wou dat ik hem nooit had verkocht.’

‘Hij is maar één jaar in productie geweest. In 1968. Daardoor is het een van de meest gezochte.’

Ik knikte. We hadden nu zo’n beetje alles besproken wat ik van de auto wist. Ik vond hem gewoon mooi vanwege het houten dashboard en het opvouwbare dak. In het weekend reed ik ermee naar Malibu om rond te hangen bij de surfstranden, hoewel ik helemaal niet kon surfen.

‘Goed. Laten we van 1968 naar 1986 gaan. Is dat goed?’

Clinton haalde zijn schouders op.

‘Ik vind het best.’

‘Als u het niet erg vindt, maakt mevrouw McPherson wat aantekeningen.’

Clinton haalde weer zijn schouders op.

‘Goed, dan beginnen we. Kunt u zich de dag herinneren waarop Melissa Landy werd vermoord?’

Clinton spreidde zijn handen.

‘Nou ja, kijk, ik weet het nog goed vanwege wat er is gebeurd. Dat het meisje werd vermoord en dat ik bleek te werken met de man die dat gedaan had.’

‘Dat moet toch behoorlijk traumatiserend geweest zijn.’

‘Ja, dat was het wel een tijdje.’

‘En daarna hebt u het van zich afgezet?’

‘Nee, niet echt… maar ik dacht er niet meer de hele tijd over na. Ik begon mijn eigen zaak en zo.’

Ik knikte. Clinton kwam oprecht en natuurlijk over. Het was een begin. Ik keek naar Bosch. Ik wist dat hij iets uit Clinton had opgedolven dat volgens hem een goudklomp was. Ik vroeg hem om het weer over te nemen.

‘Bill,’ zei Bosch. ‘Vertel eens hoe het toen bij Aardvark ging. Over hoe slecht de zaken liepen.’

Clinton knikte.

‘Nou ja, kijk, in die tijd ging het niet zo best. Ze hadden een of andere wet ingevoerd dat mensen zonder bewonerssticker niet in de zijstraten van Wilshire mochten parkeren, weet u? Die auto’s moesten we wegslepen. Dus reden we op zondagochtend door de buurt en sleepten we links en rechts auto’s weg vanwege die kerkdiensten. In het begin, tenminste. Meneer Korish was de eigenaar en we sleepten zo veel auto’s weg dat hij nog een chauffeur aannam en zelfs onze overuren begon te betalen. Het was leuk want er waren nog een paar bedrijven met hetzelfde contract en daarom vochten we allemaal om auto’s weg te slepen. We wilden scoren en we waren een team.’

Clinton keek naar Bosch om na te gaan of hij wel het goede verhaal vertelde. Harry knikte en zei dat hij verder moest vertellen.

‘En daarna ging het allemaal mis. De mensen werden verstandig en parkeerden daar niet meer. We hoorden dat het zelfs in de kerk werd omgeroepen: “Parkeer niet ten noorden van Wilshire.” Eerst was er dus te veel werk en toen opeens te weinig. Daarom zei meneer Korish dat hij de kosten moest terugdringen en dat er één of misschien wel twee mensen moesten vertrekken. Hij zei dat hij zou kijken wie het het beste deed en dan een beslissing zou nemen.’

‘En vertelde hij dit voor of na de moord?’ vroeg Bosch.

‘Vlak ervoor. Want we waren er nog alle drie. Hij had nog niemand ontslagen.’

Ik nam de ondervraging over en vroeg hem wat het gevolg van deze beslissing was voor de concurrentiestrijd tussen de sleepwagenchauffeurs.

‘Nou, het werd wel heel lastig. Eerst waren we vrienden en toen kregen we opeens een hekel aan elkaar omdat we onze baan wilden houden.’

‘En hoe was het toen om met Jason Jessup te werken?’

‘Nou, Jason was echt een matennaaier.’

‘Kon hij de druk niet aan?’

‘Nee, hij was er als laatste bijgekomen. Meneer Korish hing een bord op waarop het aantal weggesleepte auto’s werd bijgehouden en hij stond onder aan de lijst.’

‘En daar was hij niet zo blij mee?’

‘Niet echt, nee. Hij was een ontzettende lul om mee te werken, sorry dat ik het zo zeg.’

‘Weet u nog hoe hij zich op de dag van de moord gedroeg?’

‘Ja, wel zo’n beetje. Zoals ik rechercheur Bosch al zei, begon hij straten op te eisen. Dan zei hij dat Windsor van hem was. En Las Palmas en Lucerne. Gewoon, zomaar. Maar Derek en ik – Derek was de andere chauffeur – zeiden tegen hem dat we niet van zulke regels hadden. En hij zei: prima, als je in een van die straten een auto probeert weg te slepen, merk je wel wat er gebeurt.’

‘Hij bedreigde jullie.’

‘Dat kun je wel zeggen, ja. Duidelijk.’

‘Weet u nog precies of hij Windsor ook had opgeëist?’

‘Ja, dat weet ik nog. Hij had gezegd dat Windsor van hem was.’

Dit was allemaal waardevolle informatie. Dit was duidelijk van invloed geweest op de gemoedstoestand van de verdachte. Het zou nog wel enige moeite kosten om het officieel te laten vastleggen zodat het bij de beslissing van de juryleden meegewogen kon worden als het niet door Derek Wilbern of Korish werd bevestigd. Als een van beiden tenminste nog leefde en beschikbaar was.

‘Heeft hij die dreigementen op de een of andere manier ooit uitgevoerd?’ vroeg Maggie.

‘Nee,’ zei Clinton. ‘Maar dat was op dezelfde dag als met dat meisje. Hij werd gearresteerd en dat was het dan. Ik kan niet zeggen dat ik het jammer vond dat hij vertrok. En uiteindelijk ontsloeg meneer Korish ook Derek omdat hij had gelogen over zijn strafblad. Ik was de enige die overbleef. Ik heb daar nog vier jaar gewerkt, tot ik genoeg geld had gespaard om mijn eigen zaak te beginnen.’

Het gebruikelijke Amerikaanse succesverhaal. Ik wachtte tot Maggie er weer op doorging, maar dat deed ze niet. Toen deed ik het.

‘Meneer Clinton, hebt u hier vierentwintig jaar geleden ooit met de politie of met het OM over gesproken?’

Clinton schudde zijn hoofd.

‘Niet echt. Ik bedoel, ik heb wel met rechercheur Kloster gesproken. Hij had toen de leiding. Hij heeft me wel een paar vragen gesteld. Maar ik ben nooit in de rechtbank verschenen of zoiets.’

Omdat ze je toen niet nodig hadden, dacht ik. Maar nu heb ik je wel nodig.

‘Hoe weet u zo zeker dat Jessup die dreigementen op de dag van de moord uitte?’

‘Ik weet gewoon dat het die dag was. Ik kan me die dag herinneren omdat er niet elke dag een collega wegens moord wordt gearresteerd.’

Hij knikte alsof hij zijn punt wilde onderstrepen.

Ik keek naar Bosch om na te gaan of we iets vergeten waren. Bosch vatte de hint en nam het weer over.

‘Bill, vertel eens wat je mij hebt verteld over de rit met Jessup in de politieauto. Toen jullie naar Windsor reden.’

Clinton knikte. Hij was makkelijk te sturen en dat leek me ook een goed teken.

‘Nou, ze dachten dus echt dat Derek het gedaan had. De politie dus. Hij had een strafblad en daar had hij over gelogen en daar kwamen ze toen achter. En daardoor was hij verdachte nummer één. En toen zetten ze Derek achter in een politieauto en Jason en mij in een andere.’

‘Zeiden ze waar jullie naartoe gingen?’

‘Ze zeiden dat ze nog wat vragen hadden en daarom dachten we dat we naar het politiebureau werden gebracht. Er zaten twee agenten bij ons in de auto en we hoorden ze iets zeggen over een line-up. Jason vroeg iets en toen zeiden ze dat het niets voorstelde, dat ze gewoon wat mannen in een overall nodig hadden omdat ze wilden zien of een getuige Derek zou aanwijzen.’

Clinton zweeg even en keek verwachtingsvol van Bosch naar mij en toen naar Maggie.

‘En wat gebeurde er?’ vroeg ik.

‘Nou, eerst zei Jason tegen de twee agenten dat ze ons niet zomaar konden meenemen om ons in een line-up te zetten. Ze antwoordden dat ze alleen maar deden wat hun was opgedragen. Dus gingen we naar Windsor en daar bleven we voor het huis staan. De agenten stapten uit en liepen naar Kloster, die daar met een paar andere rechercheurs stond te praten. Jason en ik keken door het raam, maar zagen nergens een getuige of zoiets. Toen liep Kloster dat huis in en kwam hij niet meer terug. We wisten ook niet wat er aan de hand was en toen zei Jason tegen mij dat hij mijn pet wou lenen.’

‘Je pet?’

‘Ja, mijn Dodgers-petje. Zoals gewoonlijk had ik dat op en Jason zei dat hij dat wilde lenen omdat hij een agent herkende die bij dat huis stond toen we stil waren blijven staan. Hij zei dat hij met die man ruzie had gehad over een auto die weggesleept moest worden en dat het een hoop gezeik werd als ze elkaar zouden zien. Zo ging hij nog even door en toen zei hij dat ik hem mijn pet moest geven.’

‘En hebt u dat gedaan?’ vroeg ik.

‘Nou, ik zag het probleem niet omdat ik toen niet wist wat ik later wist, begrijpt u? Dus gaf ik hem mijn pet en die zette hij op. En toen de agenten terugkwamen om ons uit de auto te halen, leken ze niet te merken dat een ander de pet ophad. Ze lieten ons uitstappen en zeiden dat we naar Derek moesten lopen en naast hem moesten gaan staan. We stonden daar en toen kreeg een van die agenten een oproep over de radio – dat weet ik nog. Hij draaide zich om en zei tegen Jason dat hij die pet moest afzetten. Dat deed hij en een paar minuten later stonden ze allemaal om hem heen en deden ze hem handboeien om. Toen bleek dat Derek het niet gedaan had, maar hij.’

Ik keek van Clinton naar Bosch en toen naar Maggie. Aan haar gezichtsuitdrukking kon ik zien dat het verhaal over die pet belangrijk was.

‘En weet je wat nou zo vreemd is?’ vroeg Clinton.

‘Nee. Wat dan?’ vroeg ik.

‘Ik heb die pet nooit teruggekregen.’

Hij glimlachte en ik glimlachte terug.

‘Nou, dan moeten we maar een nieuwe pet voor u kopen als dit allemaal achter de rug is. En nu wil ik u de belangrijkste vraag stellen. Wilt u alles wat u ons hier hebt verteld ook onder ede herhalen in de rechtbank tijdens het proces tegen Jason Jessup?’

Clinton leek er een paar seconden over na te denken voordat hij knikte.

‘Ja, dat wil ik wel,’ zei hij.

Ik stond op, liep om het bureau heen en stak mijn hand naar hem uit.

‘Dan lijkt het erop dat we een getuige hebben. Hartelijk dank, meneer Clinton.’

We schudden elkaar de hand en toen gebaarde ik naar Bosch.

‘Harry, dat had ik je nog moeten vragen. Hebben we alles doorgenomen?’

Bosch stond ook op.

‘Ik denk het wel. Voorlopig. Ik zal meneer Clinton terugbrengen naar zijn garage.’

‘Geweldig. Nogmaals bedankt, meneer Clinton.’

Clinton stond op.

‘Wanneer is het proces trouwens?’

‘Begin april, maar u hoort nog wel wanneer we u als getuige willen horen.’

Iedereen lachte plichtmatig en toen leidde Bosch Clinton het kantoor uit. Ik liep weer naar mijn bureau en ging zitten.

‘Vertel me eens over die pet,’ zei ik tegen Maggie.

‘Het is een goede link,’ zei ze. ‘Toen we Sarah ondervroegen, wist ze nog dat Kloster vanuit de slaapkamer over de radio vroeg of ze Jessup zijn pet konden laten afzetten. En dat was het moment waarop ze hem herkende. Harry keek toen het dossier door en vond een lijst van de bezittingen die Jessup had toen hij werd gearresteerd. Daar stond die Dodgers-pet ook op. We proberen zijn bezittingen nog steeds terug te vinden, en dat is best lastig na vierentwintig jaar. Maar misschien hebben ze die naar San Quentin verstuurd. Hoe dan ook, als we die pet niet hebben, hebben we in elk geval de lijst.’

Ik knikte. Om verschillende redenen was dit goed. Het toonde aan dat getuigen elkaars verhaal onafhankelijk van elkaar bevestigden en ontkrachtte bij voorbaat beweringen van de verdediging dat herinneringen na zo veel jaar niet helemaal betrouwbaar zijn. En wat ook niet onbelangrijk was: het zei iets over de gemoedstoestand van de verdachte. Jessup was zich bewust van de mogelijkheid dat hij werd aangewezen als de dader. Iemand had gezien dat hij het meisje had ontvoerd.

‘Mooi,’ zei ik. ‘En wat vind je van dat verhaal over de concurrentiestrijd tussen die mannen en dat er een chauffeur ontslagen moest worden? Of misschien zelfs wel twee?’

‘Daaruit blijkt ook hoe zijn gemoedstoestand was. Jessup stond onder druk en hij verloor zijn zelfbeheersing. Misschien draait de hele zaak daar wel om. Misschien moeten we ook een psychiater op de getuigenlijst zetten.’

Ik knikte.

‘Heb jij tegen Bosch gezegd dat hij Clinton moest opsporen en moest ondervragen?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Dat heeft hij uit zichzelf gedaan. Hij is hier goed in.’

‘Dat weet ik. Ik zou alleen willen dat hij me iets meer vertelt over wat hij allemaal van plan is.’
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Donderdag 25 februari, 11.00 uur

 

Rachel Walling wilde afspreken in een kantoor in een van de glazen torens in het centrum. Bosch ging naar het adres en nam de lift naar de drieëndertigste verdieping. De deur naar het kantoor van de advocaten Franco, Becerra & Itzuris was dicht en hij moest kloppen. Rachel beantwoordde het geklop meteen en vroeg hem binnen te komen in de weelderige kantoren waar geen advocaten, kantoormedewerkers of andere mensen te bekennen waren. Ze nam hem mee naar de vergaderzaal en daar zag hij een grote ovalen tafel waarop de doos met de dossiers stond die hij haar de week daarvoor gegeven had. Ze gingen naar binnen en hij liep naar de ramen die van de vloer tot het plafond reikten en uitzicht boden over de stad.

Bosch kon zich niet herinneren dat hij ooit zo hoog boven het centrum was geweest. Hij kon tot ver voorbij het Dodgers-stadion kijken. Hij zocht naar het Civic Center en zag het glazen hoofdbureau naast het gebouw van de Los Angeles Times. Daarna zochten zijn ogen naar Echo Park en herinnerde hij zich een dag die hij daar met Rachel Walling had doorgebracht. Toen waren ze nog een team, in meer dan één betekenis van het woord. Maar dat leek nu erg lang geleden.

‘Wat is dit voor kantoor?’ vroeg hij terwijl hij met zijn rug naar haar toe naar buiten staarde. ‘Waar is iedereen?’

‘Er is helemaal niemand. We hebben dit kantoor gebruikt voor een undercoveroperatie bij witwaspraktijken. Sindsdien staat het leeg. De helft van het gebouw staat leeg. De economie. Dit was vroeger echt een advocatenkantoor, maar dat ging failliet. En toen hebben we het zo’n beetje geleend. Het management was erg blij met de overheidssubsidie.’

‘Waren ze drugsgeld aan het witwassen? Of geld uit de wapenhandel?’

‘Je weet dat ik dat niet kan zeggen, Harry. Ik weet zeker dat je er binnen een paar maanden wel iets over te lezen krijgt. Dan kun je de dingen wel bij elkaar optellen.’

Bosch knikte toen hij zich de naam op de deur herinnerde: Franco, Becerra & Itzuris, FBI. Slim.

‘Ik vraag me af of het management de volgende huurders vertelt dat dit kantoor door de FBI gebruikt is om boeven te vangen. Er zouden wel eens vrienden van die boeven langs kunnen komen.’

Daar reageerde ze niet op. Ze vroeg hem slechts om plaats te nemen aan de tafel. Dat deed hij en toen ze uiteindelijk tegenover hem zat, bekeek hij haar eens goed. Haar haar zat los en dat was ongebruikelijk. Hij had haar wel eerder zo gezien, maar nooit wanneer ze aan het werk was. De donkere krulletjes omlijstten haar gezicht, waardoor de aandacht als vanzelf uitging naar haar donkere ogen.

‘Als de koelkast van het bedrijf niet leeg was, had ik je iets te drinken aangeboden.’

‘Dat maakt niet uit.’

Ze opende de doos en pakte de dossiers die hij haar gegeven had.

‘Rachel, ik ben hier echt heel blij mee,’ zei Bosch. ‘Ik hoop niet dat het je dagelijkse bezigheden al te veel overhoopgehaald heeft.’

‘Dat werk niet, nee. Dat heb ik met plezier gedaan. Maar dat jij weer in mijn leven kwam, Harry, heeft wel heel wat overhoopgehaald.’

Dat had Bosch niet verwacht.

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik heb een relatie en ik heb hem over jou verteld. Over de éénkogeltheorie en dat soort dingen. Hij was er niet zo blij mee dat ik voor jou aan het werk was op mijn vrije avonden.’

Bosch wist niet goed hoe hij moest reageren. Rachel Walling verstopte altijd diepere boodschappen in haar woorden. Hij wist niet zeker of hij er nou iets achter moest zoeken of dat ze gewoon bedoelde wat ze zojuist hardop had gezegd.

‘Het spijt me,’ zei hij uiteindelijk. ‘Heb je hem wel gezegd dat het gewoon werk was, dat ik beroepsmatig je mening wilde weten? Dat ik het jou heb gevraagd omdat ik je kan vertrouwen en omdat jij hierin de beste bent?’

‘Hij weet dat ik op dit gebied de beste ben, maar dat doet er niet toe. Laten we gewoon maar aan de slag gaan.’

Ze sloeg een dossier open.

‘Mijn ex-vrouw is dood,’ zei hij. ‘Ze is verleden jaar in Hongkong neergeschoten.’

Hij wist niet goed waarom hij dat er zomaar had uitgeflapt. Ze keek hem indringend aan en hij merkte dat zij het nog niet wist.

‘O, mijn god, wat vreselijk.’

Bosch knikte alleen en besloot om niet in details te treden.

‘Hoe is het met je dochter?’

‘Die woont nu bij mij. Het gaat wel goed, maar voor haar is het wel zwaar geweest. Het is pas vier maanden geleden gebeurd.’

Ze knikte en leek van de kaart toen het tot haar doordrong wat hij zei.

‘En hoe gaat het met jou? Ik neem aan dat het voor jou ook zwaar is geweest.’

Hij knikte, maar kon de juiste woorden niet vinden. Zijn dochter maakte nu echt deel uit van zijn leven, maar daar had hij een vreselijke prijs voor betaald. Hij realiseerde zich dat hij er niet over kon praten, hoewel hij het onderwerp net zelf ter sprake had gebracht.

‘Vreemd,’ zei hij. ‘Ik weet niet waarom ik je daarmee overviel. Jij had het over de éénkogeltheorie en toen bedacht ik dat ik jou over haar had verteld. We kunnen het er een andere keer wel over hebben. Als je wilt, tenminste. Laten we het nu maar over de zaak hebben. Is dat goed?’

‘Ja, natuurlijk. Maar hoe zit het met je dochter? Die heeft haar moeder verloren en is naar een plek verhuisd waar ze niets of niemand kent. Ik bedoel, ik weet dat het tussen jullie wel goed komt nu ze bij je woont, maar het is… het is wel even wennen.’

‘Ja, ze zeggen wel dat kinderen flexibel zijn, maar dat is ook echt zo. Ze heeft nu al veel vrienden en ze doet het goed op school. Het is voor ons beiden even wennen geweest, maar ik denk dat het wel goed komt.’

‘En komt het ook wel goed met jou?’

Bosch keek haar even in de ogen voordat hij antwoordde.

‘Het gaat steeds beter. Mijn dochter is nu bij me en ze is het beste wat me in mijn leven overkomen is.’

‘Dat is mooi, Harry.’

‘Dat klopt.’

Ze verbrak het oogcontact en haalde de rest van de dossiers en de foto’s uit de doos. Bosch zag de transformatie. Ze was nu zakelijk, iemand van de FBI die daderprofielen schetste en op het punt stond haar bevindingen mede te delen. Hij graaide in zijn zak en pakte zijn notitieblokje. Het was een hard leren mapje met een insigne op de voorkant. Hij sloeg het open en was klaar om aantekeningen te maken.

‘Ik wil met de foto’s beginnen,’ zei ze.

‘Prima.’

Ze legde de vier foto’s van Melissa Landy’s lichaam in de vuilcontainer voor hem neer. Boven deze foto’s legde ze twee foto’s van de autopsie. Bosch vond het nooit makkelijk om foto’s van een dood kind onder ogen te krijgen, maar naar deze foto’s kijken was wel heel erg moeilijk. Hij staarde er lang naar voordat het tot hem doordrong dat de knoop in zijn maag vooral veroorzaakt werd door het feit dat het kind in een vuilcontainer lag. Het leek bijna alsof de dader iets over het slachtoffer had willen zeggen en de mensen die van haar hielden had willen schofferen door het lichaam gewoon maar weg te gooien.

‘Die vuilcontainer,’ zei hij. ‘Denk je dat daar iets mee is bedoeld?’

Walling zweeg even alsof ze zich dat nu voor het eerst afvroeg.

‘Die vuilcontainer benader ik eigenlijk vanuit een andere invalshoek. Ik denk dat hij die plek spontaan gekozen heeft. Dat het geen deel uitmaakte van een plan. Hij moest het lichaam zien te dumpen op een plek waar hij niet gezien werd en waar het niet meteen zou worden gevonden. Hij kende die vuilcontainer achter het theater en maakte er gebruik van. Het kwam gewoon goed uit, en er wordt niets mee bedoeld.’

Bosch knikte. Hij boog zich naar voren en maakte een aantekening in zijn notitieboekje om zichzelf eraan te helpen herinneren dat hij Clinton naar de vuilcontainer moest vragen. Het El Rey Theater was in de buurt van Wilshire, waar de chauffeurs van Aardvark auto’s wegsleepten. Misschien kenden ze het daar wel.

‘Sorry, ik wilde je niet meteen een andere kant op sturen,’ zei hij terwijl hij schreef.

‘Dat geeft niet. Ik wilde met de foto’s van het meisje beginnen omdat ik denk dat dit misdrijf vanaf het begin verkeerd begrepen is.’

‘Verkeerd begrepen?’

‘Nou, het lijkt erop dat de oorspronkelijke rechercheurs niet verder nadachten over de plaats delict en die gewoon als onderdeel van de moordplannen van de verdachte beschouwden. Met andere woorden: Jessup nam het meisje mee en het was zijn plan om haar te wurgen en in de vuilcontainer achter te laten. Dat blijkt ook uit het profiel van het misdrijf dat ze hebben geschetst en aan de FBI en aan het OM van Californië hebben gegeven zodat het met de gegevens van andere misdrijven kon worden vergeleken.’

Ze opende een dossier en pakte het lange profiel en de aanvraagformulieren die rechercheur Kloster vierentwintig jaar eerder had opgesteld.

‘Rechercheur Kloster zocht naar soortgelijke misdrijven die misschien met Jessup in verband konden worden gebracht. Hij kreeg geen enkele match en dat was het einde van het verhaal.’

Bosch had het oorspronkelijke dossier van de zaak meerdere dagen bestudeerd en was al op de hoogte van wat Walling hem vertelde. Maar hij liet haar maar verder praten zonder haar te onderbreken omdat hij het gevoel had dat ze hem nieuwe inzichten aan zou reiken. Daarom was ze zo goed en zo vakkundig. Het deed er niet toe dat de FBI dat niet onderkende en haar kwaliteiten niet benutte. Hij zou dat altijd blijven doen.

‘Ik denk dat ze in deze zaak vanaf het begin met het verkeerde profiel hebben gewerkt. En daar komt nog bij dat de databases in die tijd lang niet zo verfijnd waren en zo veel gegevens bevatten als tegenwoordig. Deze hele invalshoek klopte niet en daarom is het niet verbazingwekkend dat ze op een dood spoor belandden.’

Bosch knikte en maakte een korte aantekening.

‘En heb je een nieuw profiel geschetst?’ vroeg hij.

‘Voor zover mogelijk. En de foto’s zijn het uitgangspunt. Kijk eens naar haar verwondingen.’

Bosch boog zich over de tafel en over de eerste rij foto’s. Eigenlijk zag hij helemaal geen verwondingen bij het meisje. Ze was gewoon in de bijna volle vuilcontainer gesmeten. Waarschijnlijk werd er een decor gebouwd in het theater, of was er een verbouwing aan de gang, aangezien er bijna alleen maar bouwafval in de container lag. Zaagsel, verfblikken, stukken hout. Er lagen ook kleine stukken bouwplaat en plastic verpakkingsmateriaal. Melissa Landy lag op haar rug in een hoek van de vuilcontainer. Bosch zag niet eens een druppel bloed op haar lichaam of op haar jurk.

‘Over wat voor soort verwondingen hebben we het?’ vroeg hij.

Walling kwam overeind en boog naar voren. Met de punt van een pen wees ze op de plekken waar Bosch beter naar moest kijken. Op alle foto’s omcirkelde ze blauwe plekken op de hals van het slachtoffer.

‘De verwondingen op haar hals,’ zei ze. ‘Als je goed kijkt, zie je ovale blauwe plekken aan de rechterkant van haar hals en een langere blauwe plek aan de andere kant van haar hals. Hieruit blijkt dat ze met één hand is gewurgd.’

Met behulp van haar pen illustreerde ze wat ze zei.

‘De duim hier aan de rechterkant en de vier vingers aan de linkerkant. Met één hand. Maar waarom met één hand?’

Ze ging weer zitten en ook Bosch leunde weer achterover. Het idee dat Melissa met één hand was gewurgd, was niet nieuw voor Bosch. Het was afkomstig uit Klosters oorspronkelijke profiel van de moord.

‘Vierentwintig jaar geleden gingen ze ervan uit dat Jessup het meisje met zijn rechterhand heeft gewurgd terwijl hij met zijn linkerhand masturbeerde. Deze theorie werd ondersteund door één gegeven: het sperma dat op de jurk van het slachtoffer is aangetroffen. Dat was achtergelaten door iemand met dezelfde bloedgroep als Jessup en daarom gingen ze ervan uit dat het van hem afkomstig was. Kun je dit allemaal nog volgen?’

‘Ja hoor.’

‘Oké, dan hebben we nu dus het probleem dat we weten dat het sperma niet van Jessup afkomstig is en dat het profiel of de theorie over het misdrijf niet klopt. Dat het niet klopt, blijkt verder uit het feit dat Jessup rechtshandig is – zoals door voorbeelden van zijn handschrift in het dossier wordt aangetoond – en dat onderzoeken hebben uitgewezen dat rechtshandigen bijna altijd masturberen met de dominante rechterhand.’

‘Hebben ze daar onderzoek naar gedaan?’

‘Je zou versteld staan. Ik in elk geval wel toen ik dit op internet opzocht.’

‘Ik wist wel dat er iets mis was met internet.’

Ze glimlachte, maar was geenszins in verlegenheid gebracht door hun gespreksonderwerp. Het hoorde nu eenmaal bij het werk.

‘Ze hebben overal onderzoek naar gedaan, ook naar welke hand mensen gebruiken om hun kont af te vegen. Ik vond het eigenlijk wel fascinerende lectuur. Maar het punt is dat ze dit al vanaf het begin verkeerd hadden. Deze moord heeft niet plaatsgevonden tijdens seksuele handelingen. Ik laat je een paar andere foto’s zien.’

Ze leunde over de tafel en legde alle foto’s op een stapel, die ze vervolgens opzijschoof. Daarna legde ze foto’s neer van de binnenkant van de sleepwagen waarin Jessup op de dag van de moord gereden had. De sleepwagen had een naam, die op het dashboard vermeld stond.

‘Oké, dus op de bewuste dag reed Jessup in Matilda,’ zei Walling.

Bosch bestudeerde de drie foto’s die ze had neergelegd. De cabine van de sleepwagen was netjes opgeruimd. Plattegronden van Thomas Brothers – nog geen GPS in die tijd – in een keurig stapeltje op het dashboard, een speelgoedbeestje – een aardvarken, vermoedde Bosch – aan de achteruitkijkspiegel. In een bekerhouder stond een grote beker van 7-Eleven en op de klep van het dashboardkastje was een sticker geplakt met de tekst: ‘Tieten of wiet: Voor minder doe ik het niet.’

Met haar vertrouwde pen omcirkelde Walling een plek op een van de foto’s. Onder het dashboard zat een scanner waarmee je de politie kon afluisteren.

‘Heeft iemand zich afgevraagd wat dit betekende?’

Bosch haalde zijn schouders op.

‘Je bedoelt destijds? Ik heb geen idee. Wat betekent het?’

‘Oké, Jessup werkte voor Aardvark, dat door de gemeente was ingehuurd. Maar het was niet het enige sleepwagenbedrijf dat voor de gemeente werkte. De verschillende bedrijven concurreerden met elkaar. De chauffeurs hadden scanners en luisterden naar politiemeldingen over aanrijdingen en parkeerovertredingen. Daardoor hadden ze een voorsprong op de concurrentie. Ware het niet dat iedere sleepwagen een scanner had en dat alle chauffeurs naar die meldingen luisterden om een voorsprong te hebben.’

‘Ja, maar wat betekent dat?’

‘Goed, dan kijken we eerst naar de ontvoering. Uit de getuigenverklaringen en uit andere zaken blijkt duidelijk dat de moordenaar zich niet zorgvuldig heeft voorbereid en in alle rust te werk is gegaan. Dit was een impulsieve daad. Dat hadden ze meteen al goed gezien. We kunnen het straks uitgebreid over de motieven hebben, maar voorlopig volstaat het om te zeggen dat de dader om de een of andere reden zijn zelfbeheersing verloor.’

‘Ik denk dat ik de motieven wel ken,’ zei Bosch.

‘Goed, daar wil ik zo meteen graag meer over horen. Maar voorlopig gaan we ervan uit dat Jessup vanuit een soort innerlijke dwang aan een onbedwingbare impuls toegaf en het meisje meenam. Hij sleurde haar mee naar de sleepwagen en vertrok. Maar hij wist overduidelijk niet dat het zusje zich in de struiken had verstopt en alarm zou slaan. Dus hij ontvoert haar en rijdt weg, maar binnen enkele minuten hoort hij de melding van de ontvoering over de scanner in zijn sleepwagen. Daardoor dringt het tot hem door wat hij gedaan heeft en in wat voor hachelijke toestand hij zich nu bevindt. Hij had nooit verwacht dat het allemaal zo snel zou gaan. Hij komt min of meer tot bezinning. Hij realiseert zich dat hij zijn plannen op moet geven en in de eerste plaats aan zijn zelfbehoud moet denken. Hij moet het meisje doden om haar als getuige uit de weg te ruimen en daarna haar lijk verbergen om te voorkomen dat hij wordt gearresteerd.’

Bosch knikte om aan te geven dat hij haar theorie kon volgen.

‘Je bedoelt dus dat het misdrijf dat heeft plaatsgevonden niet het misdrijf was dat hij in gedachten had.’

‘Dat klopt. Hij gaf zijn eigenlijke plan op.’

‘Dus toen Kloster naar de FBI ging om naar soortgelijke misdrijven te zoeken, zocht hij naar de verkeerde misdrijven.’

‘Ook dat klopt.’

‘Maar is het mogelijk dat hij een plan had? Je zei net zelf dat het een dwangmatige handeling was. Hij zag zijn kans schoon en binnen enkele seconden handelde hij ernaar. Wat voor plan had hij dan kunnen hebben?’

‘Hij had hoogstwaarschijnlijk een complex en compleet plan. Dit soort moordenaars heeft een parafilie – een vastomlijnd idee over de perfecte psychoseksuele ervaring. Daarover hebben ze bijzonder gedetailleerde fantasieën. En je kunt je voorstellen dat die fantasieën vaak gepaard gaan met marteling en moord. De parafilie is onderdeel van hun dagelijkse fantasiewereld die steeds levendiger wordt tot het verlangen eerst een aandrift en uiteindelijk een drang wordt waaraan ze moeten gehoorzamen. Als ze over die streep gaan en ernaar handelen, is de ontvoering van het slachtoffer weliswaar niet gepland en geïmproviseerd, maar de moord zelf wel. Het slachtoffer belandt helaas in een vastomlijnd scenario dat al talloze keren voor het geestesoog van de moordenaar is afgedraaid.’

Bosch keek naar zijn notitieblokje en realiseerde zich dat hij geen aantekeningen meer maakte.

‘Oké, maar je zegt dat dat hier niet het geval was,’ zei hij. ‘Hij gaf zijn plan op. Hij hoorde de melding van de ontvoering op de scanner en daardoor kwam hij van zijn fantasie weer in de werkelijkheid terecht. Hij realiseerde zich dat ze al achter hem aan zaten. Hij vermoordde haar en dumpte haar lichaam, in de hoop dat hij niet zou worden gepakt.’

‘Precies. En daarom waren de rechercheurs appelen met peren aan het vergelijken toen ze de gegevens van deze moord met die van andere moorden vergeleken, zoals je daarnet zelf al opmerkte. Ze vonden geen overeenkomsten en dachten dat het een eenmalige, impulsieve daad was. Volgens mij is dat niet zo.’

Bosch keek op en keek Rachel in de ogen.

‘Jij denkt dus dat hij dit al eerder heeft gedaan.’

‘Het idee dat hij al eerder op deze manier gehandeld heeft, dringt zich naar mijn mening vanzelf op. Het zou me niets verbazen als je erachter zou komen dat hij bij andere ontvoeringen betrokken was.’

‘Je bedoelt langer dan vierentwintig jaar geleden.’

‘Zeker. En aangezien Jessup niet in verband kon worden gebracht met onopgeloste moordzaken, hebben we het waarschijnlijk over vermiste kinderen en kinderen die zijn weggelopen. Zaken waarbij nooit sprake is geweest van een plaats delict. Meisjes die nooit gevonden zijn.’

Bosch dacht aan Jessups nachtelijke bezoeken aan de parken bij Mulholland Drive. Hij dacht dat hij nu misschien wist waarom Jessup midden in de nacht kaarsjes brandde aan de voet van een boom.

Daarna bekroop hem een nog verrassender en angstaanjagender gedachte.

‘Denk je dat zo’n type zijn fantasie voedt met misdrijven van zo lang geleden?’

‘Natuurlijk. Hij heeft in de gevangenis gezeten. Wat moest hij anders?’

Bosch voelde dat een bepaalde aandrift bezit van hem nam. Een aandrift die voortkwam uit het groeiende besef dat ze hier niet met een enkelvoudige moordenaar te maken hadden. Als Wallings theorie klopte, en hij had geen reden om daaraan te twijfelen, was Jessup een veelpleger. En hoewel hij vierentwintig jaar in de ijskast was gezet, kon hij nu in alle vrijheid de stad afschuimen. Het zou niet lang meer duren voordat hij de aanvechting die hem al eerder tot moorden had aangezet niet meer kon weerstaan.

Bosch kwam snel tot een besluit. De volgende keer dat Jessup onder druk kwam te staan en werd overweldigd door de dwang om te doden, zou Bosch in de buurt zijn om hem uit de weg te ruimen.

Het waas voor zijn ogen trok weg en hij merkte dat Rachel hem op een vreemde manier zat aan te kijken.

‘Dank je wel voor dit alles, Rachel,’ zei hij. ‘Ik moet weer gaan.’
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Het was slechts een regiezitting, maar de rechtszaal was afgeladen. Er waren veel persmuskieten en mensen van de tv, maar ook veel advocaten die de zitting wilden bijwonen. Ik zat met Maggie aan de tafel van het OM en liep samen met haar onze betogen nog eens door. Alle kwesties die met rechter Breitman besproken moesten worden, waren al doorgenomen en schriftelijk beargumenteerd. Dit was het moment waarop de rechter daar nog verdere vragen over kon stellen en vervolgens zou mededelen wat haar beslissing was. Ik werd steeds zenuwachtiger. Clive Royce had vooral standaardverzoeken ingediend en Maggie en ik hadden daar stevige antwoorden op geformuleerd. We hadden onze betogen goed voorbereid, maar een dergelijke zitting was ook het moment voor het onverwachte. Tijdens een regiezitting had ik de aanklager al meer dan eens in het nauw gedreven. En soms wordt een zaak al voor het proces gewonnen of verloren door een beslissing die in een van deze regiezittingen genomen is.

Ik leunde achterover en keek achter ons. Daarna keek ik even de rechtszaal rond. Ik glimlachte gemaakt naar een rechter die ik op de publiekstribune zag zitten en draaide me vervolgens weer naar Maggie toe.

‘Waar is Bosch?’ vroeg ik.

‘Ik denk dat hij niet komt.’

‘Waarom niet? Het lijkt of hij sinds vorige week van de aardbodem is verdwenen.’

‘Hij is ergens mee bezig. Hij heeft gisteren gebeld en gevraagd of hij hier nu aanwezig moest zijn en ik heb gezegd van niet.’

‘Ik hoop maar dat het iets met Jessup te maken heeft.’

‘Dat is ook zo, heeft hij me gezegd. Hij vertelt ons binnenkort wat hij heeft.’

‘Dat is toch aardig van hem. Het proces is al over vier weken.’

Ik vroeg me af waarom hij haar had gebeld, de assistente, en niet mij. Het drong tot me door dat ik om die reden zowel kwaad was op Maggie als op Bosch.

‘Goed, ik weet niet wat jullie tijdens jullie reisje naar Port Townsend hebben uitgespookt, maar hij had mij moeten bellen.’

Maggie schudde haar hoofd alsof ze met een lastig kind te maken had.

‘Daar hoef je je geen zorgen over te maken. Hij weet dat jij de eindverantwoordelijke bent. Waarschijnlijk denkt hij dat je het te druk hebt voor dagelijkse updates over zijn bezigheden. En ik negeer maar gewoon wat je over Port Townsend hebt gezegd. Voor deze ene keer. Als je nog een keer zoiets insinueert, hebben we een groot probleem.’

‘Oké, sorry. Maar het is gewoon zo dat…’

Opeens werd mijn aandacht getrokken door Jessup, die aan de andere kant van het gangpad naast Royce aan de tafel van de verdediging zat. Hij staarde me aan met een grijns op zijn gezicht en ik begreep dat hij naar mij en Maggie had zitten kijken en misschien ook wel gehoord had wat we zeiden.

‘Sorry hoor, een momentje,’ zei ik.

Ik kwam overeind en liep naar de tafel van de verdediging. Ik boog me naar voren.

‘Kan ik je ergens mee helpen, Jessup?’

Voordat Jessup iets kon zeggen, kwam zijn advocaat tussenbeide.

‘Je kunt niet zomaar met mijn cliënt praten, Mick,’ zei Royce. ‘Als je iets van hem wilt weten, moet je mij dat eerst even vragen.’

Jessup grijnsde, aangemoedigd door de defensieve zet van zijn advocaat.

‘Ga gewoon maar weer zitten,’ zei Jessup. ‘Ik heb je niks te zeggen.’

Royce stak zijn hand op om hem het zwijgen op te leggen.

‘Ik handel dit wel af. Hou jij nou maar je mond.’

‘Hij heeft me bedreigd. Je moet bij de rechter klagen.’

‘Ik zei dat jij je mond moest houden en dat ik dit af zou handelen.’

Jessup sloeg zijn armen over elkaar en leunde weer achterover.

‘Heb je een probleem, Mick?’ vroeg Royce.

‘Nee, ik heb helemaal geen probleem. Ik wil alleen niet dat hij naar me zit te staren.’

Ik liep terug naar de tafel van het OM, geërgerd dat ik mijn zelfbeheersing verloren had. Ik ging weer zitten en keek naar de camera die bij de jurybanken werd neergezet. Rechter Breitman had toestemming gegeven voor het filmen van het proces en de verschillende voorbereidende zittingen, op voorwaarde dat slechts één camera het beeld en het geluid voor alle zenders en netwerken zou leveren.

Enkele minuten later nam de rechter haar plaats in en werd medegedeeld dat de zitting zou beginnen. De verzoeken van de verdediging werden een voor een doorgenomen. De meeste beslissingen vielen in ons voordeel uit zonder dat daar veel over gediscussieerd hoefde te worden. Het belangrijkste was een routineverzoek om de verdachte vrij te spreken wegens gebrek aan bewijs, dat de rechter zonder verder commentaar afwees. Toen Royce vroeg of hij er nog iets aan mocht toevoegen, zei ze dat ze het niet nodig vond om de kwestie nader te bespreken. Het was een strenge reprimande waarvan ik genoot, hoewel ik deed alsof ik alles heel voorspelbaar en vervelend vond.

De enige kwestie die de rechter uitgebreid wilde bespreken, was het merkwaardige verzoek van Royce om zijn cliënt toe te staan tijdens het proces dekkende make-up op de tatoeages in zijn nek en op zijn vingers aan te brengen. In zijn verzoek betoogde Royce dat de tatoeages allemaal in de gevangenis waren aangebracht toen hij ten onrechte vierentwintig jaar lang opgesloten zat. Volgens hem zouden de tatoeages vooringenomenheid bij de juryleden in de hand kunnen werken. Zijn cliënt wilde de tatoeages met huidkleurige make-up bedekken en Royce wilde dat het het OM verboden werd om dit in het bijzijn van de jury ter sprake te brengen.

‘Ik moet toegeven dat mij nog nooit een dergelijk verzoek is voorgelegd,’ zei de rechter. ‘Ik ben geneigd het toe te staan en het OM te verbieden om er de aandacht op te vestigen, maar ik zie dat het OM ook een bezwaar tegen het verzoek heeft ingediend aangezien het verzoek te weinig informatie over de aard en de achtergrond van de tatoeages bevat. Kunt u ons wat meer over het onderwerp vertellen, meneer Royce?’

Royce stond op en sprak de rechtbank toe vanaf zijn plek aan de tafel van de verdediging. Ik keek opzij. Mijn blik werd als vanzelf naar Jessups handen getrokken. Ik wist dat Royce zich vooral zorgen maakte over de tatoeages op de knokkels van Jessups handen. De tatoeages in zijn nek kon Jessup nog wel verbergen door tijdens het proces een overhemd onder een pak te dragen. Maar hij kon moeilijk de hele tijd zijn handen verbergen. Op de knokkels van zijn beide handen waren letters aangebracht die uitdrukking moesten geven aan zijn levenshouding – FUCK THIS – en Royce wist dat ik ervoor zou zorgen dat deze tatoeage door de juryleden zou worden opgemerkt. Deze levenshouding was voor Royce waarschijnlijk ook het voornaamste beletsel om Jessup voor de verdediging te laten getuigen, omdat hij wel wist dat ik een manier zou vinden om Jessups boodschap terloops of nadrukkelijk aan de jury over te brengen.

‘Edelachtbare, deze tatoeages zijn op het lichaam van de heer Jessup aangebracht toen hij ten onrechte gevangenzat, en de verdediging is dan ook van mening dat ze het gevolg zijn van deze schokkende ervaring. Het is niet veilig in de gevangenis, edelachtbare, en daarom nemen gedetineerden maatregelen om zichzelf te beschermen. Soms bestaan die maatregelen uit tatoeages die intimiderend bedoeld zijn of uit tatoeages die een band moeten suggereren met een bepaalde groep waar de gedetineerde niet werkelijk in gelooft. De tatoeages zouden vooringenomenheid bij de juryleden in de hand kunnen werken en daarom verzoeken we u om er iets aan te mogen doen. Ik zou hieraan kunnen toevoegen dat het OM deze zaak aangrijpt om de verdediging tegen te werken en zo voor uitstel te zorgen. De verdediging blijft bij het besluit om de gerechtigheid in deze zaak niet uit te stellen.’

Maggie stond snel op. Ze had de schriftelijke voorbereiding voor dit verzoek afgehandeld en daarom zou ze dit ook in de rechtszaal behandelen.

‘Edelachtbare, zou ik mogen reageren op de beschuldiging van de verdediging?’

‘Een moment, mevrouw McPherson, ik wil daar zelf ook op reageren. Meneer Royce, zou u uw beschuldiging kunnen toelichten?’

Royce boog beleefd.

‘Ja, natuurlijk, edelachtbare. De beklaagde is onlangs begonnen met een serie behandelingen om zijn tatoeages te laten verwijderen. Maar dat kost tijd en ze zullen dan ook niet verwijderd zijn voordat het proces begint. Door bezwaar te maken tegen ons eenvoudige verzoek om make-up te gebruiken, probeert het OM uitstel te krijgen tot het moment dat alle tatoeages verwijderd zijn. Het is een poging tot ondermijning van het recht op een snelle berechting, waarvan de verdediging, tot consternatie van de openbaar aanklager, geen afstand heeft gedaan.’

De rechter keek Maggie McPherson aan om aan te geven dat het haar beurt was.

‘Edelachtbare, dit is eenvoudigweg een verzinsel van de verdediging. Het OM heeft niet één keer om uitstel gevraagd of geprobeerd het recht van de verdediging op een snelle berechting te ondermijnen. Sterker nog, het OM is al voorbereid op het proces. Deze beschuldiging is dus nogal merkwaardig en aanstootgevend. De werkelijke reden waarom het OM bezwaar maakt tegen dit verzoek is dat we niet kunnen toestaan dat de beklaagde zich tijdens het proces anders voordoet dan hij is. Een proces draait om waarheidsvinding en als we hem toestaan om zijn ware aard met make-up te camoufleren, zou dat een schoffering zijn voor deze waarheidsvinding. Dank u, edelachtbare.’

‘Edelachtbare, mag ik daarop reageren?’ zei Royce, die was blijven staan.

Breitman zweeg even terwijl ze nog enkele aantekeningen maakte over wat Maggie had gezegd.

‘Dat is niet nodig, meneer Royce,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik neem hierover een besluit en sta meneer Jessup toe om zijn tatoeages met make-up te bedekken. Als hij zijn verklaring aflegt in het bijzijn van de jury, zal het OM deze kwestie niet ter sprake brengen.’

‘Dank u, edelachtbare,’ zei Maggie.

Ze ging weer zitten zonder iets van teleurstelling te laten blijken. Het was gewoon een van de vele besluiten, waarvan de meeste in het voordeel van het OM uitgevallen waren. Dit was hoogstens een heel klein puntenverlies.

‘Goed,’ zei de rechter. ‘Volgens mij hebben we alles wel besproken. Hebt u nog iets aan te voeren?’

‘Ja, edelachtbare,’ zei Royce terwijl hij weer ging staan. ‘De verdediging wil nog een verzoek indienen.’

Hij liep weg van de tafel van de verdediging en bracht allereerst exemplaren van zijn nieuwe verzoek naar de rechter en vervolgens naar ons, waarbij hij zowel Maggie als mij een exemplaar van zijn verzoek overhandigde. Het bestond uit slechts één pagina. Maggie las snel, een vaardigheid die ze genetisch had doorgegeven aan onze dochter, die naast al haar huiswerk ook nog twee boeken per week las.

‘Wat een onzin,’ fluisterde ze al voordat ik zelfs maar de titel van het document gelezen had.

Maar ik liep de achterstand snel in. Royce voegde een nieuwe advocaat aan het team van de verdediging toe en dit was een verzoek om Maggie vanwege een belangenconflict te diskwalificeren als lid van het team van het OM. De naam van de nieuwe advocaat was David Bell.

Maggie draaide zich snel om en keek naar het aanwezige publiek. Mijn ogen volgden de hare, en toen zag ik David Bell, die aan het einde van de tweede rij zat. Ik kende hem van gezicht omdat ik hem in de maanden na onze scheiding met Maggie had gezien. Bell had een keer de deur opengedaan toen ik naar haar appartement was gegaan om mijn dochter op te halen.

Maggie draaide zich weer om en wilde opstaan om het woord tot de rechter te richten, maar ik legde mijn hand op haar schouder en hield haar tegen.

‘Ik doe dit wel,’ zei ik.

‘Nee, wacht,’ fluisterde ze gejaagd. ‘Vraag om een schorsing van tien minuten. We moeten overleggen.’

‘Dat is precies wat ik van plan was.’

Ik ging staan en richtte het woord tot de rechter.

‘Edelachtbare, we hebben dit net als u nu pas onder ogen gekregen. We kunnen het meenemen en er schriftelijk op reageren, maar we bespreken het liever nu meteen. Als de rechtbank ons een korte onderbreking zou willen toestaan, kunnen we er vervolgens op reageren.’

‘Een kwartier, meneer Haller? Ik heb nog een andere zaak. Die zou ik nu kunnen afhandelen en dan kom ik vervolgens terug op jullie zaak.’

‘Dank u, edelachtbare.’

Dat betekende dat we de tafel moesten vrijmaken zodat een andere officier zijn zaak voor de rechter kon behandelen. We schoven onze dossiers en Maggies laptop opzij om ruimte te maken, stonden op en liepen naar de achterdeur van de rechtszaal. Toen we langs Bell liepen, stak hij zijn hand op om Maggies aandacht te trekken, maar ze negeerde hem en liep door.

‘Wil je naar boven gaan?’ vroeg Maggie toen we door de dubbele deuren kwamen. Ze stelde voor om naar het kantoor van het OM te gaan.

‘We hebben niet genoeg tijd om op de lift te wachten.’

‘We kunnen de trap nemen. Het zijn maar drie verdiepingen.’

We liepen door de deur van het trappenhuis, maar toen pakte ik haar bij haar arm.

‘Dit is ook wel goed,’ zei ik. ‘Wat doen we met Bell?’

‘Wat een lul. Hij heeft nog nooit de verdediging gevoerd in een strafzaak, en al helemaal niet in een moordzaak.’

‘Ja, je zou nooit twee keer dezelfde fout maken.’

Ze keek me indringend aan.

‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’

‘Laat maar zitten. Een stomme grap. Bell dus…’

Ze had haar armen stevig om haar lichaam geslagen.

‘Dit is wel het gluiperigste wat ik ooit heb meegemaakt. Royce wil me van de zaak af hebben en daarom gaat hij maar naar Bell toe. En Bell… Ik kan nauwelijks geloven dat hij me zoiets zou flikken.’

‘Tja, nou, waarschijnlijk doet hij mee om uiteindelijk ook uit de ruif te kunnen graaien. Zoiets hadden we kunnen zien aankomen.’

Het was een truc van de verdediging waartoe ik zelf ook eens mijn toevlucht had genomen, maar niet op zo’n opzichtige manier. Als de rechter of de openbaar aanklager je niet aanstond, kon je hem van de zaak af krijgen door iemand aan je eigen team toe te voegen die een belangenconflict met hem had. Aangezien de beklaagde volgens de grondwet recht heeft op de verdediging van zijn keuze, worden normaal gesproken de rechter of de openbaar aanklager gediskwalificeerd voor het proces. Het was een slinkse zet van Royce.

‘Je ziet toch wel wat hij aan het doen is?’ zei Maggie. ‘Hij probeert je in een isolement te dwingen. Hij weet dat ik de enige ben die je vertrouwt en als assistente wil, en dat probeert hij je nu af te pakken. Hij weet dat je zonder mij gaat verliezen.’

‘Bedankt voor je vertrouwen.’

‘Je snapt best wat ik bedoel. Je bent nog nooit aanklager geweest. Ik ben er om je erdoorheen te slepen. Wie kies je als het hem lukt om me van de zaak te krijgen? Wie zou je vertrouwen?’

Ik knikte. Ze had gelijk.

‘Oké. Maar hoe zit het precies? Hoe lang heb je iets met Bell gehad?’

‘Met hem? Nooit. We zijn zeven jaar geleden wel eens met elkaar uitgeweest. We hebben twee maanden af en toe afgesproken en als hij iets anders beweert, is hij een leugenaar.’

‘Heeft jullie zogenaamde conflict te maken met de relatie die jullie hebben gehad of met iets anders? Iets wat je gedaan of gezegd hebt, iets wat hij van je weet of wat de oorzaak van dat conflict kan zijn?’

‘Er is helemaal niets. We zijn gewoon wel eens met elkaar uit geweest, maar het werkte niet.’

‘Wie heeft wie gedumpt?’

Ze zweeg en keek naar de vloer.

‘Hij mij.’

Ik knikte.

‘Dan is er wel sprake van een conflict. Hij kan beweren dat je hem dat nog kwalijk neemt.’

‘Een gekwetste vrouw, bedoel je dat? Wat een onzin. Mannen zijn ook zo…’

‘Wacht eens even, Maggie, wacht eens even. Ik zeg alleen dat ze dat gaan beweren. Het is niet mijn mening. Sterker nog, ik wil…’

De deur van het trappenhuis ging open en de officier van justitie die onze plaats ingenomen had toen we voor de schorsing waren vertrokken, kwam binnen en liep de trap op. Ik keek op mijn horloge. Er waren pas acht minuten verstreken.

‘Ze is weer naar haar raadkamer gegaan,’ zei hij toen hij langsliep. ‘Jullie hebben de tijd.’

‘Bedankt.’

Ik wachtte tot ik hoorde dat hij op de volgende verdieping was voordat ik met zachte stem verderging.

‘Oké. Wat ga ik hier tegen inbrengen?’

‘Zeg tegen de rechter dat dit een overduidelijke poging is om het OM het werk onmogelijk te maken. Ze hebben de desbetreffende advocaat alleen maar ingehuurd omdat hij zogenaamd een relatie met me heeft gehad, en niet omdat zijn deskundigheid een toegevoegde waarde is voor het team.’

Ik knikte.

‘Oké. En verder?’

‘Ik weet het niet. Ik kan niet echt iets bedenken… Het is lang geleden, geen sterke emotionele band, geen gevolgen voor een professionele houding of het beoordelingsvermogen…’

‘Ja, ja, ja… en hoe zit het met Bell? Moet ik voor hem oppassen vanwege bepaalde eigenschappen of omdat hij iets weet?’

Ze keek me aan alsof ik een soort verrader was.

‘Maggie, ik moet dit weten zodat ik niet nog een keer voor een verrassing kom te staan.’

‘Prima. Nee, er is niets. Hij zal wel krap zitten als hij zijn geld alleen maar opstrijkt om me van de zaak te krijgen.’

‘Maak je geen zorgen. Wat hij kan, kunnen wij ook. We gaan.’

We gingen terug naar de rechtszaal en toen we door het hekje liepen knikte ik naar de griffier om aan te geven dat ze de rechter uit haar raadkamer kon gaan halen. Ik liep niet meteen naar de tafel van het OM, maar maakte een omweg langs de kant van de verdediging, waar Royce naast zijn cliënt zat. David Bell zat inmiddels aan de andere kant van Jessup, aan dezelfde tafel. Ik boog me over Royce’ schouder en fluisterde net zo hard dat zijn cliënt me nog kon horen.

‘Clive, ik geef je de kans om je verzoek in te trekken zodra de rechter binnenkomt. Als je dat niet doet, zal ik je, ten eerste, voor de camera belachelijk maken en dan zal dat voor altijd digitaal opgeslagen zijn. En ten tweede trek ik dan meteen het aanbod in voor een sepot en een schadevergoeding dat ik je cliënt vorige week gedaan heb.’

Ik zag dat Jessup even opkeek. Hij wist helemaal niets van een aanbod voor een sepot en een schadevergoeding. Dat was omdat ik zo’n aanbod niet had gedaan. Maar nu was het aan Royce om zijn cliënt ervan te overtuigen dat hij niets voor hem achtergehouden had. Veel succes ermee.

Royce glimlachte alsof hij blij was dat ik er weer was. Hij leunde ontspannen achterover en kwakte zijn pen op zijn notitieblok. Het was een met goud afgezette Montblanc en dat was geen manier om ermee om te gaan.

‘Ha, nu gaat het pas echt leuk worden, nietwaar, Mick?’ zei hij. ‘Nou, ik zal je wat vertellen. Ik trek mijn verzoek niet in, en ik denk dat ik het me wel zou herinneren als je me een aanbod voor een sepot en een schadevergoeding had gedaan.’

Hij deed het dus af als bluf. Maar dan moest hij zijn cliënt daar nog steeds van zien te overtuigen. Ik zag dat de rechter uit de deur van haar raadkamer kwam en de drie treden naar haar stoel wilde beklimmen. Ik fluisterde nog snel iets tegen Royce.

‘Iedere cent die je Bell hebt betaald, was pure geldverspilling.’

Ik liep naar de tafel van het OM en bleef staan. De rechter zei dat de zitting begon.

‘Oké, we gaan verder met de zaak van het OM tegen Jessup. Meneer Haller, wilt u nu reageren op het laatste verzoek van de verdediging of dat schriftelijk doen?’

‘Edelachtbare, het OM wil meteen op dit… verzoek reageren.’

‘Ga uw gang.’

Ik deed mijn best een overtuigende, woedende toon in mijn stem te leggen.

‘Edelachtbare, enig cynisme is mij niet vreemd, maar ik moet toch zeggen dat ik nogal verrast ben door de tactiek waarvoor de verdediging, blijkens dit verzoek, gekozen heeft. Eigenlijk is het helemaal geen verzoek. Het is overduidelijk een poging om het hele rechtssysteem te ondermijnen door het OM…’

‘Edelachtbare,’ kwam Royce meteen tussenbeide terwijl hij overeind sprong. ‘Ik wil bezwaar aantekenen tegen de karaktermoord die hier officieel wordt vastgelegd en door de media wordt opgenomen. Dit is een grove…’

‘Meneer Royce, u krijgt de gelegenheid om te reageren nadat de heer Haller op uw verzoek heeft gereageerd. Gaat u zitten, alstublieft.’

‘Ja, edelachtbare.’

Royce ging weer zitten en ik probeerde me te herinneren waar ik gebleven was.

‘Gaat u verder, meneer Haller.’

‘Jawel, edelachtbare. Zoals u weet, heeft het OM afgelopen dinsdag alle stukken aan de verdediging overlegd. Waar u nu mee te maken heeft, is een zeer doortrapt verzoek van de heer Royce dat hij heeft bedacht toen hij doorkreeg wat hem tijdens de strafzitting te wachten staat. Hij dacht dat het OM wel in zou binden met deze zaak. En nu weet hij dat daarvan geen sprake zal zijn.’

‘Maar wat heeft dat met het onderhavige verzoek van doen, meneer Haller?’ vroeg de rechter ongeduldig.

‘Alles,’ zei ik. ‘Hebt u gehoord van rechters shoppen? Nou, de heer Royce is officieren van justitie aan het shoppen. Nu hij het bewijsmateriaal bestudeerd heeft, weet hij dat Margaret McPherson misschien het belangrijkste lid van het team van het OM is. In plaats van in te gaan op het bewijsmateriaal tijdens het proces, probeert hij het werk van het OM te belemmeren door het team dat het bewijsmateriaal verzameld heeft uit elkaar te trekken. We hebben nog maar vier weken tot de strafzitting en nu probeert hij mijn assistente uit mijn team te krijgen. Hij heeft een advocaat ingehuurd die weinig tot geen ervaring heeft met strafzaken, om nog maar te zwijgen van moordzaken. Waarom zou hij dat doen, edelachtbare, als het niet was om een belangenconflict te creëren?’

‘Edelachtbare?’

Royce was weer overeind gekomen.

‘Meneer Royce,’ zei de rechter, ‘ik heb u al gezegd dat u zo de kans krijgt om te reageren.’

Er klonk een duidelijke waarschuwing door in haar stem.

‘Maar, edelachtbare, ik…’

‘Wilt u nu gaan zitten?’

Royce ging zitten en de rechter keek mij weer aan.

‘Edelachtbare, dit is een cynische truc van een wanhopige verdediging. Ik hoop dat u hem niet toestaat om de intenties van de grondwet te ondermijnen.’

Royce kwam onmiddellijk overeind toen ik ging zitten, alsof we samen op een wip zaten.

‘Een moment, alstublieft, meneer Royce,’ zei de rechter terwijl ze haar hand opstak en naar hem gebaarde dat hij weer moest gaan zitten. ‘Ik wil met de heer Bell spreken.’

Nu was het Bells beurt om op te staan. Hij was een goed geklede man met zandkleurig haar en een blozend gezicht. Hij keek bezorgd. Of hij nu naar Royce was gegaan of Royce naar hem, het was duidelijk dat hij er niet op gerekend had dat hij voor een rechter zou komen te staan om zich te verdedigen.

‘Meneer Bell, ik heb nooit het genoegen gehad om u hier in de rechtbank uw beroep te zien uitoefenen. Doet u strafzaken?’

‘Eh, nee, mevrouw, normaal gesproken niet. Maar als advocaat heb ik al bij meer dan dertig rechtszaken mijn cliënten in de rechtszaal vertegenwoordigd. Ik weet hoe het in een rechtbank toegaat, edelachtbare.’

‘Nou, dat is fijn voor u. Hoeveel van deze rechtszaken waren moordzaken?’

Ik voelde een wilde vreugde toen ik zag dat het proces dat ik in gang had gezet zijn hoogtepunt naderde. Royce keek dodelijk bedroefd toen hij zijn plan in duigen zag vallen.

‘Op zich zaten er niet echt moordzaken bij. Maar bij sommige zaken was wel sprake van dood door schuld.’

‘Dat is niet echt hetzelfde. Hoeveel strafzaken hebt u gedaan, meneer Bell?’

‘Nogmaals, edelachtbare, er zaten geen strafzaken bij.’

‘Wat kunt u bijdragen aan de verdediging van de heer Jessup?’

‘Edelachtbare, ik draag een schat aan ervaring in de rechtbank bij, maar ik geloof niet dat mijn cv hier echt ter zake doet. De heer Jessup heeft recht op de verdediging van zijn keuze en…’

‘Wat is precies de aard van het conflict dat u met mevrouw McPherson heeft?’

Bell leek verbijsterd.

‘Begrijpt u de vraag wel?’ vroeg de rechter.

‘Ja, edelachtbare, het conflict bestaat eruit dat we een relatie hebben gehad en nu tegenover elkaar staan in de rechtbank.’

‘Zijn jullie getrouwd geweest?’

‘Nee, edelachtbare.’

‘Wanneer hadden jullie een relatie en hoe lang heeft dat geduurd?’

‘Het was zeven jaar geleden en het heeft drie maanden geduurd.’

‘Hebt u daarna nog contact met haar gehad?’

Bell sloeg zijn ogen op naar het plafond alsof hij daar naar het antwoord zocht. Maggie boog zich naar me over en fluisterde iets in mijn oor.

‘Nee, edelachtbare,’ zei Bell.

Ik stond op.

‘Edelachtbare, in het belang van een volledige opening van zaken kan ik nog melden dat de heer Bell mevrouw McPherson de afgelopen zeven jaar een kerstkaart heeft gestuurd. Ze heeft er nooit een teruggestuurd.’

Er steeg een zacht gelach op in de rechtszaal. De rechter negeerde het en keek naar iets wat voor haar lag. Het leek erop dat ze genoeg had gehoord.

‘En wat is nu het conflict waar u zich druk om maakt?’

‘Eh, edelachtbare, het is een beetje ingewikkeld om dit zo openlijk in de rechtszaal te bespreken, maar ik was degene die een einde maakte aan de relatie met mevrouw McPherson en ik vrees dat er sprake is van rancuneuze gevoelens. En dat is het conflict.’

De rechter geloofde er helemaal niets van en dat was duidelijk voor alle aanwezigen. Het werd gênant om naar te kijken.

‘Mevrouw McPherson,’ zei de rechter.

Maggie schoof haar stoel naar achteren en stond op.

‘Is er bij u sprake van rancuneuze gevoelens jegens de heer Bell?’

‘Nee, edelachtbare. Tot op heden was daar in elk geval geen sprake van. Ik ben verder gegaan met mijn leven en zag al snel in dat ik wel iets beters krijgen kon.’

Ik hoorde weer zacht gelach opstijgen uit de stoelen achter me toen Maggies opmerking doel trof.

‘Dank u, mevrouw McPherson,’ zei de rechter. ‘U kunt gaan zitten. En u ook, meneer Bell.’

Bell liet zich dankbaar in zijn stoel zakken. De rechter boog zich naar voren en sprak zakelijk in de microfoon.

‘Het verzoek is afgewezen.’

Royce kwam onmiddellijk overeind.

‘Edelachtbare, ik ben niet gehoord voordat u een besluit nam.’

‘Het was uw verzoek, meneer Royce.’

‘Maar ik zou graag reageren op een aantal dingen die de heer Haller over…’

‘Meneer Royce, ik heb mijn besluit hierover genomen. Ik zie niet in waarom het nodig is om daarover verder te discussiëren. U wel?’

Royce begreep dat zijn nederlaag nog smadelijker kon worden. Hij nam zijn verlies.

‘Dank u, edelachtbare.’

Hij ging zitten. Vervolgens schorste de rechter de zitting. We pakten onze spullen in en liepen naar de achterdeuren. Maar Royce was ons voor. Hij, zijn cliënt en zijn zogenaamde assistent verlieten de rechtszaal als mannen die de laatste trein op vrijdagavond nog willen halen. Deze keer nam Royce niet de moeite om bij de uitgang van de rechtszaal te blijven staan om een praatje te maken met de pers.

‘Bedankt dat je het voor me opgenomen hebt,’ zei Maggie toen we bij de liften kwamen.

Ik haalde mijn schouders op.

‘Je hebt het voor jezelf opgenomen. Meende je dat nou echt, wat je over Bell zei, dat je wel iets beters krijgen kon?’

‘Dan hem? O ja, zeker.’

Ik keek haar aan, maar kon verder niets uit haar woorden opmaken. De liftdeuren gingen open en daar stond Harry Bosch, die op het punt stond om uit de lift te stappen.
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Bosch stapte uit de lift en liep bijna meteen tegen Haller en McPherson op.

‘Is de zitting afgelopen?’ vroeg hij.

‘Je hebt alles gemist,’ zei Haller.

Bosch draaide zich snel om en greep een van de liftdeuren vast voordat deze weer dichtgingen.

‘Gaan jullie naar beneden?’

‘Dat waren we wel van plan,’ zei Haller op een toon waarin zijn ergernis over Bosch doorschemerde. ‘Ik dacht dat je niet naar de zitting zou komen.’

‘Dat was ook niet mijn bedoeling. Ik kom jullie halen.’

Ze gingen met de lift naar beneden. Bosch haalde hen over om mee te lopen naar het hoofdbureau van politie, een straat verderop. Hij schreef hen in als bezoekers en ze gingen naar de vierde verdieping, waar de afdeling Overvallen & Moordzaken gevestigd was.

‘Ik ben hier voor het eerst,’ zei McPherson. ‘Het is net zo rustig als bij een verzekeringskantoor.’

‘Het pittoreske is er na de verhuizing wel zo’n beetje af, vind ik,’ reageerde Bosch.

Het nieuwe hoofdbureau was pas zes maanden in gebruik. Het was een rustige en steriele omgeving. De meeste gebruikers van het gebouw, onder wie Bosch, misten het oude hoofdbureau, Parker Center, hoewel dat compleet was uitgewoond.

‘Ik heb hier een eigen kantoor,’ zei hij, wijzend naar een deur tegenover de teamkamer.

Hij opende de deur met een sleutel en ze betraden een ruim vertrek met een grote tafel van het type dat in directiekamers staat. Er was een glazen wand, die uitkeek op de teamkamer, maar Bosch had de luxaflex laten zakken en dichtgedraaid voor de privacy. Aan de tegenoverliggende wand hing een groot whiteboard. Langs de bovenste rand hing een rij foto’s, met daaronder allerlei aantekeningen. Het waren foto’s van jonge meisjes.

‘Ik heb hier een week non-stop aan gewerkt,’ zei Bosch. ‘Jullie hebben je waarschijnlijk afgevraagd waar ik gebleven was, dus leek het me nu wel tijd om jullie te laten zien wat ik heb.’

McPherson bleef op enkele stappen van de deur staan en staarde naar de foto’s, waarbij ze haar ogen tot spleetjes kneep en tegenover Bosch haar ijdelheid verried. Ze had een bril nodig, maar hij had haar er nog nooit een zien dragen.

Haller liep naar de tafel, waarop enkele archiefdozen stonden. Hij trok langzaam een stoel naar achteren en ging zitten.

‘Maggie,’ zei Bosch uitnodigend, ‘waarom ga je niet zitten?’

McPherson hield eindelijk op met staren en nam plaats op de stoel aan het hoofd van de tafel.

‘Is dit wat ik denk dat het is?’ vroeg ze. ‘Ze lijken allemaal op Melissa Landy.’

‘Goed,’ zei Bosch. ‘Ik neem het gewoon met jullie door en dan kunnen jullie zelf een conclusie trekken.’

Bosch liep om de tafel heen en ging naar het whiteboard. Met zijn rug naar het whiteboard gekeerd, begon hij het verhaal te vertellen.

‘Oké, ik heb een vriendin. Vroeger schetste ze daderprofielen. Ik ken niemand…’

‘Voor wie?’ vroeg Haller.

‘Voor de FBI, maar maakt dat iets uit? Wat ik wou zeggen, is dat ik niemand ken die daar beter in is. Kort nadat ik er door jullie ben bijgehaald, heb ik haar informeel gevraagd om eens naar de dossiers van de zaak te kijken, en dat heeft ze gedaan. Haar conclusie was dat ze er in 1986 tijdens de zaak helemaal naast zaten. Terwijl de rechercheurs het misdrijf destijds als een impulsieve daad zagen, zag zij iets heel anders. Zij zag kortom aanwijzingen dat de persoon die Melissa Landy heeft vermoord al eerder moorden heeft gepleegd.’

‘Daar gaan we dan,’ zei Haller.

‘Jezus, man, ik snap niet waarom je zo lullig doet,’ zei Bosch. ‘Je hebt me gevraagd als rechercheur voor deze zaak en ik doe onderzoek. Waarom laat je me niet gewoon vertellen wat ik weet? Dan kun jij er daarna mee doen wat je wilt. Als je denkt dat het wettig is, dan doe je er iets mee. Zo niet, dan spoel je het door de plee. Dan heb ik mijn werk gedaan en heb ik het jou verteld.’

‘Ik doe niet lullig, Harry. Ik ben gewoon hardop aan het denken. Over alle zaken die een rechtszaak kunnen compliceren. Die het verplichte overleggen van de stukken kunnen compliceren. Je snapt toch dat alles wat je ons vertelt ook aan Royce moet worden overhandigd?’

‘Alleen als je van plan bent om er gebruik van te maken.’

‘Wat?’

‘Ik dacht dat jij de regels voor het overleggen van de stukken beter kende dan ik.’

‘Ik ken de regels. Waarom heb je ons meegenomen voor deze poppenkast als je denkt dat we er geen gebruik van moeten maken?’

‘Waarom laat je hem niet gewoon zijn verhaal vertellen?’ vroeg McPherson. ‘Dan snappen we het misschien wel.’

‘Goed, ga je gang,’ zei Haller. ‘En het enige wat ik zei was trouwens “Daar gaan we dan” en volgens mij is dat een uitdrukking die wel vaker wordt gebruikt om verbazing over een nieuwe invalshoek mee te verwoorden. Dat is alles. Ga door, Harry.’

Bosch keek snel even naar het whiteboard, draaide zich vervolgens weer om naar zijn tweekoppige publiek en ging verder.

‘Mijn vriendin die daderprofielen schetst denkt dus dat Jason Jessup al eerder moorden heeft gepleegd voordat hij Melissa Landy vermoordde en er dus hoogstwaarschijnlijk in is geslaagd om daar ongestraft mee weg te komen.’

‘En dus ging je op onderzoek uit,’ zei McPherson.

‘Inderdaad. Maar Kloster, de rechercheur die de zaak destijds onderzocht, was ook niet gek. Hij ging ook op onderzoek uit. Maar het enige probleem was dat hij uitging van het verkeerde daderprofiel. Ze hadden sperma op een jurk, een dood door wurging en een lichaam dat op een makkelijk toegankelijke plek gedumpt was. Dat was het daderprofiel, en hij ging op zoek naar vergelijkbare zaken, maar die vond hij niet, of in elk geval geen zaken die in verband stonden met deze zaak. Einde verhaal, einde onderzoek. Ze dachten dat Jessup zich maar één keer had laten gaan en gepakt werd omdat hij bijzonder slecht voorbereid en slordig te werk ging.’

Harry draaide zich om en gebaarde naar de rij foto’s op het whiteboard.

‘Dus sloeg ik een andere weg in. Ik ging op zoek naar meisjes die vermist waren en nooit zijn teruggevonden. Meisjes van wie werd opgegeven dat ze waren weggelopen en meisjes die mogelijk waren ontvoerd. Jessup komt uit Riverside County, en daarom breidde ik mijn zoektocht uit tot Riverside County en LA County. Aangezien Jessup vierentwintig was toen hij werd gearresteerd, ging ik terug tot de tijd toen hij achttien was, en zocht ik tussen 1980 tot en met 1986. Voor het slachtofferprofiel gaf ik blank en tussen de twaalf en achttien op.’

‘Waarom zocht je ook naar slachtoffers die al achttien waren?’ vroeg McPherson. ‘Ons slachtoffer was twaalf.’

‘Rachel zei… De dame die daderprofielen schetst zei dat deze mensen aanvankelijk slachtoffers uit hun eigen leeftijdsgroep kiezen. Als ze weten hoe ze een moord moeten plegen, kiezen ze hun prooi afhankelijk van hun parafilieën. Een parafilie is een…’

‘Ik weet wat dat is,’ zei McPherson. ‘Heb je dit allemaal alleen gedaan? Of heeft Rachel je geholpen?’

‘Nee, ze heeft alleen het daderprofiel uitgewerkt. Mijn partner heeft me wel geholpen om dit allemaal te verzamelen. Maar dat was lastig omdat niet alle dossiers compleet zijn, vooral van de zaken waarbij ze dachten dat het slachtoffer weggelopen was, en er is veel weggegooid. De meeste dossiers van weggelopen meisjes zijn verdwenen.’

‘Hebben ze die niet gedigitaliseerd?’ vroeg McPherson.

Bosch schudde zijn hoofd.

‘Niet in LA County. Ze hebben prioriteiten gesteld toen ze overstapten op digitale dossiers en alleen de dossiers bewaard van de ernstige delicten bewaard. Bij vermiste personen hebben ze alleen dossiers bewaard als er de kans bestond dat het om ontvoering ging. In Riverside County was dat anders. Daar hadden ze minder zaken en hebben ze alles gedigitaliseerd. Hoe dan ook, over de periode van zes jaar die we onderzochten, vonden we in deze twee county’s negenentwintig zaken. En dat waren dus de niet-opgeloste zaken. Bij alle zaken ging het om een meisje dat spoorloos verdwenen was. We verzamelden alle dossiers die we konden vinden en de meeste sloten niet aan bij het profiel vanwege verklaringen van getuigen of andere zaken. Maar deze acht zaken kon ik niet uitsluiten.’

Bosch draaide zich om naar het whiteboard en keek naar de foto’s van acht glimlachende meisjes. Ze waren allemaal al lang in het niets verdwenen.

‘Ik zeg niet dat Jessup iets te maken heeft met een van deze meisjes die zomaar van de aardbodem zijn verdwenen, maar het zou wel zo kunnen zijn. Maggie zei al dat ze allemaal op elkaar en op Melissa Landy lijken. Dat geldt trouwens ook voor de lichaamsbouw. Ze schelen allemaal hoogstens vier of vijf kilo in gewicht en vijf centimeter in lengte met ons slachtoffer.’

Bosch keerde zich weer om naar zijn toehoorders en zag dat McPherson en Haller gebiologeerd naar de foto’s keken.

‘Onder alle foto’s heb ik de gegevens genoteerd,’ zei hij. ‘Signalement, datum en de plek van de verdwijning, dat soort dingen.’

‘Heb je nagegaan of Jessup een van deze meisjes kende?’ vroeg Haller.

‘Ben je nagegaan.’

‘Sorry?’

‘Het is “Ben je nagegaan”.’

‘Als jij dat zegt, professor. Maar is er op de een of andere manier een verband tussen hem en een van die meisjes te vinden?’

Daar draaide het uiteindelijk om, wist Harry.

‘Niet echt een overduidelijk verband – ik heb tenminste nog niets kunnen vinden,’ zei hij. ‘Het beste dat we hebben is dit meisje.’

Hij draaide zich om en wees naar de eerste foto aan de linkerkant.

‘Het eerste meisje. Valerie Schlicter. Ze verdween in 1982 in de wijk in Riverside waar Jessup is opgegroeid. Hij was toen negentien en zij zeventien. Ze gingen allebei naar Riverside High, maar het lijkt erop dat ze er niet tegelijkertijd op school zaten aangezien hij de school al jong verliet. Er werd in elk geval opgegeven dat ze was weggelopen omdat er thuis problemen waren. Het was een eenoudergezin. Ze woonde met haar moeder en een broer en ongeveer een maand nadat ze eindexamen had gedaan, verdween ze opeens. Vanwege haar leeftijd ging het onderzoek nooit verder dan bij een zaak waarbij iemand is weggelopen. Een maand nadat ze verdween zou ze achttien zijn geworden. Eigenlijk kun je het niet eens een onderzoek noemen. Ze wachtten gewoon maar af of ze weer thuis zou komen. Maar ze kwam niet thuis.’

‘Verder niets?’

Bosch draaide zich weer om en keek Haller aan.

‘Dat is het voorlopig wel.’

‘Dan is het wat betreft het overleggen van de stukken geen probleem. Hier hebben we niets aan. Er is geen verband tussen Jessup en een van deze meisjes. De enige die in de buurt komt, is dat meisje uit Riverside en die was vijf jaar ouder dan Melissa Landy. Dit lijkt me allemaal nogal een slag in de lucht.’

Bosch meende een spoor van opluchting in Hallers stem te horen.

‘Maar,’ zei hij, ‘er zit nog een hele andere kant aan de zaak.’

Hij liep naar de archiefdozen aan het einde van de tafel en pakte er een dossier uit. Hij nam het mee en legde het voor McPherson neer.

‘Zoals jullie weten, wordt Jessup al sinds zijn vrijlating stelselmatig geobserveerd.’

McPherson sloeg het dossier open en zag een stapeltje foto’s van Jessup van twintig bij vijfentwintig centimeter.

‘Ze hebben ontdekt dat Jessup geen vast schema heeft en daarom observeren ze hem vierentwintig uur per dag. En ze constateren dat hij twee verschillende levens leidt. Zijn openbare leven, dat in de media als zijn zogenaamde “reis naar de vrijheid” wordt beschreven. Lachen naar de camera’s, hamburgers eten, surfen bij Venice Beach en talkshows.’

‘Ja, daar zijn we ons van bewust,’ zei Haller. ‘En het wordt grotendeels door zijn advocaat geregisseerd.’

‘En dan is er zijn privéleven,’ zei Bosch. ‘Kroegentochten, autoritjes en uitstapjes midden in de nacht.’

‘Wat voor uitstapjes?’ vroeg McPherson.

Bosch ging naar zijn laatste visuele hulpmiddel, een kaart van de Santa Monica Mountains. Hij vouwde hem uit en legde hem voor hen op de tafel.

‘Sinds zijn vrijlating is Jessup negen keer midden in de nacht van zijn logeeradres in Venice vertrokken om naar het hoogste punt van Mulholland Drive te rijden. Daarvandaan is hij elke keer naar een of twee van de parken in de canyon gegaan. Het Franklin Canyon Park is duidelijk zijn lievelingspark. Daar is hij zes keer geweest. Maar hij is ook een paar keer naar het Stone Canyon Park, het Runyon Canyon Park en het uitkijkpunt van het Fryman Canyon Park geweest.’

‘En wat doet hij daar?’ vroeg McPherson.

‘Nou, om te beginnen sluiten die parken als het donker wordt,’ antwoordde Bosch. ‘Hij glipt dus naar binnen. Om twee of drie uur ’s nachts. Hij gaat het park in en dan zit hij daar maar wat te mediteren. Hij heeft een paar keer kaarsjes gebrand. In alle parken steeds op dezelfde plek. Gewoonlijk bij een pad of bij een boom. We hebben er geen foto’s van omdat het te donker is en we niet het risico kunnen nemen om te dichtbij te komen. Ik ben deze week een paar keer met de SIS meegegaan om te kijken. Hij zit daar gewoon maar wat te mediteren.’

Bosch omcirkelde de vier parken op de kaart. Ze lagen dicht bij elkaar aan Mulholland Drive.

‘Heb je hier met de dame van de daderprofielen over gesproken?’ vroeg Haller.

‘Ja, en ze dacht wat ik ook al dacht. Dat hij graven bezoekt. Met de doden… met zijn slachtoffers praat.’

‘O, man…’ zei Haller.

‘Inderdaad,’ zei Bosch.

Er viel een lange stilte toen Haller en McPherson nadachten over de implicaties van Bosch’ onderzoek.

‘Harry, is er op één van die plekken al gegraven?’ vroeg McPherson.

‘Nee, nog niet. We wilden niet helemaal los gaan met graafmachines omdat hij steeds terugkomt. Dan heeft hij door dat er iets aan de hand is en dat willen we nog niet.’

‘Juist. En hoe zit het met…’

‘Lijkenhonden. Ja, die hebben we daar gisteren undercover naartoe gebracht. We…’

‘Hoe gaat een hond nou undercover?’ vroeg Haller.

Bosch begon te lachen en dat doorbrak de gespannen sfeer in de kamer.

‘Ik bedoel dat we twee honden hadden en dat die daar niet in politieauto’s naartoe zijn gebracht en dat er geen geüniformeerde agenten bij waren. Het was de bedoeling dat het eruitzag als iemand die zijn hond uitliet, maar zelfs dat was een probleem omdat het park verboden voor honden is. Hoe dan ook, we hebben ons best gedaan en we zijn naar binnen en weer naar buiten gegaan. Ik heb bij de SIS nagevraagd of Jessup niet in de buurt van Mulholland was toen wij het park in gingen. Hij was aan het surfen.’

‘En?’ vroeg McPherson ongeduldig.

‘Dit zijn honden van de soort die gaat liggen als ze een menselijk lijk ruiken. Blijkbaar kunnen ze zelfs na honderd jaar nog ruiken of er iemand begraven is. Maar hoe dan ook, op drie of vier van de plekken waar Jessup in het park naartoe ging, vertoonden de honden geen enkele reactie. Maar op één plek vertoonde één van de honden wel een reactie.’

Bosch zag dat McPherson opzijdraaide in haar stoel en naar Haller keek. Ze wisselden een blik van verstandhouding uit.

‘Misschien moet ik opmerken dat deze hond zich wel vaker heeft vergist – dat hij in een van de drie gevallen ten onrechte positief reageert,’ zei Bosch. ‘De andere hond gaf op diezelfde plek geen enkele reactie.’

‘Geweldig,’ zei Haller. ‘Wat zegt dat ons?’

‘Nou, dat is nu precies waarom ik jullie uitgenodigd heb,’ zei Bosch. ‘We zijn bij het punt gekomen waarop we misschien eens moeten gaan graven. In elk geval op die ene plek. Maar als we dat doen, lopen we de kans dat Jessup erachter komt en doorkrijgt dat we hem observeren. En hebben we genoeg om tot vervolging over te gaan als we gaan graven en menselijke resten vinden?’

McPherson boog zich naar voren terwijl Haller achteroverleunde. Hij liet het duidelijk aan zijn assistente over.

‘Nou, ik zie geen enkele juridische belemmering om te gaan graven,’ zei ze uiteindelijk. ‘Het is openbaar terrein en er is juridisch gezien niets wat je tegen kan houden. Je hoeft geen huiszoekingsbevel te hebben. Maar willen we nu al gaan graven op basis van de reactie van die ene hond die iets te vaak gaat liggen, of wachten we tot na het proces?’

‘Of misschien tot tijdens het proces?’ zei Haller.

‘De tweede vraag is de moeilijkste,’ zei McPherson. ‘Laten we gewoon even aannemen dat er op een of op al die plekken resten begraven liggen. Ja, Jessups bezigheden lijken erop te wijzen dat hij weet wat er begraven ligt op de plekken die hij midden in de nacht bezoekt. Maar bewijst dat ook dat hij daarvoor verantwoordelijk is? Nee dus. We kunnen hem aanklagen, dat wel, maar op grond van wat wij nu weten zou hij heel wat in zijn verdediging kunnen aanvoeren. Ben je het met me eens, Michael?’

Haller boog zich naar voren en knikte.

‘Stel dat je gaat graven en de resten van een van deze meisjes vindt. Zelfs als je de resten kunt identificeren – wat niet erg waarschijnlijk is – heb je nog geen bewijs dat Jessup de dader is. Het enige wat je weet is dat hij weet dat daar iemand begraven lag. Dat is misschien veelzeggend, maar niet genoeg om mee naar de rechter te gaan. Ik denk in elk geval van niet. Ik geloof dat ik in dat geval liever zijn advocaat dan de openbaar aanklager zou zijn. Volgens mij heeft Maggie gelijk. Er is een heleboel wat hij ter verdediging aan kan voeren om te verklaren waarom hij weet dat daar iemand begraven ligt. Bijvoorbeeld dat iemand anders die moorden op zijn geweten heeft en hem erover heeft verteld of hem heeft gedwongen om mee te helpen de lijken te begraven. Jessup heeft vierentwintig jaar in de gevangenis gezeten. Met hoeveel andere gedetineerden heeft hij wel geen contact gehad? Duizenden? Tienduizenden? Hoeveel van die mannen waren moordenaars? Hij kan dit allemaal afschuiven op een van die mannen en zeggen dat hij in de gevangenis heeft gehoord dat er daar iemand begraven lag en besloten heeft om ernaartoe te gaan en voor de slachtoffers te bidden. Hij kan van alles verzinnen.’

Hij schudde nog een keer zijn hoofd.

‘Het komt er uiteindelijk op neer dat je bij zoiets met de verdediging alle kanten op kunt. Als we geen getuige hebben of materieel bewijs dat hem met de moorden in verband brengt, hebben we denk ik een probleem.’

‘Misschien ligt er daar ook materieel bewijs begraven waarmee we hem in verband kunnen brengen,’ opperde Bosch.

‘Misschien wel, maar wat als dat er nou niet ligt?’ antwoordde Haller onmiddellijk. ‘Je weet maar nooit of je misschien ook een bekentenis uit Jessup kunt trekken. Maar ook dat betwijfel ik.’

Daarna nam McPherson het weer over.

‘Michael stipte een van de belangrijkste punten al aan. Kunnen we de lijken identificeren? Kunnen we vaststellen hoe lang ze onder de grond hebben gelegen? Jessup heeft een waterdicht alibi voor de afgelopen vierentwintig jaar. Als we een stel botten opgraven en niet met zekerheid kunnen vaststellen dat ze daar al zeker sinds 1986 lagen, gaat Jessup vrijuit.’

Haller stond op, liep naar het whiteboard en pakte een stift van de richel. Op een vrije plek tekende hij twee losse cirkels.

‘Dit is wat we tot nu toe hebben. Die ene cirkel is onze zaak en die andere is deze hele nieuwe zaak waarmee jij opeens aan komt zetten. Die zaken staan los van elkaar. We hebben de zaak en het proces dat eraan zit te komen en verder hebben we je nieuwe onderzoek. Zo lang ze los van elkaar staan, is het allemaal in orde. Jouw onderzoek heeft geen invloed op ons proces en daarom kunnen de twee cirkels van elkaar gescheiden blijven. Begrijp je dat?’

‘Natuurlijk,’ zei Bosch.

Haller pakte de wisser van de richel en veegde de twee cirkels uit. Vervolgens tekende hij weer twee cirkels, maar deze keer overlapten ze elkaar.

‘En als je daar nu gaat graven en botten vindt? Dan gebeurt er dit. Dan staan deze twee cirkels met elkaar in verbinding. En dan wordt jouw zaak ook onze zaak en moeten we dit aan de verdediging en aan de rest van de wereld vertellen.’

McPherson knikte instemmend.

‘Dus wat doen we dan?’ vroeg Bosch. ‘Laten we het maar zitten?’

‘Nee, dat doen we niet,’ zei Haller. ‘We doen gewoon voorzichtig en zorgen ervoor dat de zaken elkaar niet raken. Weet je wat overal ter wereld als de beste strategie voor een proces wordt gezien? Hou het simpel. Dus laten we de dingen niet te ingewikkeld maken. We zorgen ervoor dat onze cirkels elkaar niet raken, gaan naar de rechtbank en laten die gast opsluiten voor de moord op Melissa Landy. En als we daarmee klaar zijn, gaan we met graafmachines naar Mulholland Drive.’

Bosch’ ogen gingen van Hallers overlappende cirkels op het whiteboard naar de rij gezichten. Zijn instinct zei hem dat in ieder geval een paar van die meisjes nooit ouder geworden waren dan ze op de foto waren. Ze lagen onder de grond en waren daar door Jason Jessup begraven. Hij vond het een onverdraaglijk idee dat ze nog een dag in de aarde moesten liggen, maar wist dat ze toch nog maar even moesten wachten.

‘Oké,’ zei hij. ‘Dan doe ik dit er wel naast. Voorlopig. Maar die dame vertelde me nog iets wat jullie moeten weten.’

‘Dat viel te verwachten,’ zei McPherson. ‘Wat dan?’

 Haller was weer teruggelopen naar zijn stoel. Bosch trok een stoel naar achteren en ging zelf ook zitten.

‘Ze zei dat iemand als Jessup in de gevangenis niet verandert. Die duistere neiging verdwijnt niet. Die blijft voortwoekeren en wacht af. Het is een soort kanker. En het reageert op druk van buitenaf.’

‘Hij zal weer een moord plegen,’ zei McPherson.

Bosch knikte bedachtzaam.

‘Als hij de graven van zijn slachtoffers bezoekt, krijgt hij na een tijdje vanzelf weer… inspiratie. En als hij het gevoel krijgt dat hij onder druk staat, dan is er een grote kans dat het nog sneller die kant op gaat.’

‘Daar kunnen we ons dan maar beter op voorbereiden,’ zei Haller. ‘Door mij is hij weer op vrije voeten. Als je ook maar vermoedt dat hij niet goed geobserveerd wordt, wil ik dat horen.’

‘Nee, dat zit wel goed,’ zei Bosch. ‘Als Jessup ook maar iets probeert, grijpen we hem meteen.’

‘Wanneer ben je van plan om weer met de SIS mee te gaan?’ vroeg McPherson.

‘Wanneer ik maar kan. Maar ik heb mijn dochter, dus kan ik alleen wanneer zij bij iemand logeert of ik iemand kan vinden om op te passen.’

‘Ik wil een keer mee.’

‘Waarom?’

‘Ik wil de echte Jessup zien. Niet de Jessup uit de krant en van de tv.’

‘Maar…’

‘Wat maar?’

‘Nou, er zitten geen vrouwen in het team en ze zijn de hele tijd op pad om die gast in de gaten te houden. Ze doen niet aan plaspauzes. Ze pissen in flessen.’

‘Maak je geen zorgen, Harry, dat kan ik denk ik wel aan.’

‘Dan regel ik het.’
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Vrijdag 19 maart, 10.50 uur

 

Ik keek op mijn horloge toen ik Maggie Lorna gedag hoorde zeggen bij de receptie. Ze kwam het kantoor binnen en legde haar tas op haar bureau. Het was zo’n platte, stijlvolle Italiaanse leren laptoptas die ze zelf nooit zou kopen. Te duur en te rood. Ik had wel willen weten van wie ze die gekregen had, zoals ik wel meer van haar wilde weten wat ze me nooit zou vertellen.

Maar de herkomst van haar rode tas was wel de minste van mijn zorgen. Over dertien dagen zouden we beginnen met het kiezen van de juryleden voor de zaak-Jessup, en Clive Royce had eindelijk een flinke dreun uitgedeeld. Die was een centimeter dik en lag voor me op mijn bureau.

‘Waar was je?’ zei ik lichtelijk geërgerd. ‘Ik heb je mobiel gebeld, maar je nam niet op.’

Ze kwam naar mijn bureau en sleepte een stoel achter zich aan.

‘Dat kan ik beter aan jou vragen.’

Ik keek snel naar mijn bureau-onderlegger, maar er stond niets in het vakje van die dag.

‘Hoe bedoel je?’

‘Mijn telefoon stond uit omdat ik bij de uitreiking van de ereprijzen op Hayleys school was. Ze vinden het niet zo prettig als er mobiele telefoons afgaan tijdens het afroepen van de namen van de kinderen die hun speldjes mogen komen halen.’

‘Hè, shit!’

Ze had het me verteld en ter herinnering nog een email gestuurd. Ik had hem uitgeprint en aan de koelkast gehangen. Maar ik had het niet op mijn bureau-onderlegger genoteerd of in mijn mobiele telefoon gezet. Ik had het verpest.

‘Je had erbij moeten zijn, Haller. Je was trots op haar geweest.’

‘Ik weet het, ik weet het. Ik heb het verpest.’

‘Het maakt niet uit. Je krijgt vast wel weer een kans. Om het te verpesten of om je afspraken te vergeten.’

Dat kwam hard aan. Ik had liever dat ze me uitkafferde zoals ze altijd deed. Maar de onderkoelde benadering kwam altijd harder aan. En waarschijnlijk wist ze dat.

‘De volgende keer ben ik er wel,’ zei ik. ‘Dat beloof ik.’

Ze zei niet sarcastisch ‘Natuurlijk, Haller’ of ‘Dat heb ik al zo vaak gehoord’. En dat maakte het op de een of andere manier een stuk erger. Ze ging gewoon over tot de orde van de dag.

‘Wat is dat?’

Ze knikte naar het dossier dat voor me lag.

‘Clive Royce heeft alles uit de kast gehaald. Het is een verzoek om Sarah Ann Gleason als getuige te diskwalificeren.’

‘En dat levert hij natuurlijk drie weken voor het proces op een vrijdagmiddag af.’

‘Het zijn zeventien dagen.’

‘Mijn fout. Wat zegt hij?’

Ik draaide het dossier om en schoof het over het bureau naar haar toe. Het was ingebonden met een grote zwarte clip.

‘Hij heeft hier al de hele tijd aan gewerkt omdat hij weet dat deze zaak valt of staat met haar getuigenverklaring. Ze is onze belangrijkste getuige en zonder haar doet de rest van het bewijsmateriaal er niet toe. Zelfs de haren uit de sleepwagen zijn alleen maar indirect bewijs. Zonder Sarah hebben we geen zaak.’

‘Dat snap ik. Maar hoe probeert hij van haar af te komen?’

Ze begon het dossier door te bladeren.

‘Het is hier om negen uur afgeleverd en het zijn zesentachtig pagina’s, dus heb ik nog niet echt de tijd gehad om het allemaal te verwerken. Maar hij probeert haar op twee punten te pakken. Hij zet vraagtekens bij de confrontatie waarbij ze als kind Jessup aangewezen heeft. Hij beweert dat de manier waarop dat is gegaan vooringenomenheid in de hand werkte. En hij…’

‘Dat is al eerder betoogd, maar het werd geaccepteerd voor het proces en het is tijdens de beroepszaak blijven staan. Dit is gewoon tijdverspilling.’

‘Deze keer heeft hij een nieuwe invalshoek. Kloster heeft alzheimer, weet je nog, en kan dus niet getuigen. Hij kan niets vertellen over het onderzoek en zich niet verdedigen. En nu gaat Royce dus aanvoeren dat Kloster Sarah heeft verteld welke verdachte ze moest aanwijzen. En dat was Jessup.’

‘En hoe bewijst hij dat? Behalve Sarah en Kloster was er niemand in die kamer.’

‘Ik weet het niet. Hij heeft helemaal geen bewijs, maar ik denk dat hij doorzeurt over die oproep van Kloster waarin hij zei dat Jessup die pet moest afzetten.’

‘Dat doet er niet toe. Ze hebben die mannen daar voor het huis op de stoep gezet omdat ze wilden weten of Sarah Derek Wilbern, die andere chauffeur, zou aanwijzen. De bewering dat Kloster haar zou hebben gezegd dat ze Jessup moest aanwijzen is belachelijk. Ze hadden helemaal niet verwacht dat ze dat zou doen. Hier hoef je je verder niet druk om te maken. Zelfs zonder Kloster laten we hier niets van heel.’

Ik wist dat ze gelijk had, maar ik maakte me ook niet echt zorgen over de eerste aanval.

‘Maar dat is pas het begin,’ zei ik. ‘Dat is nog niks vergeleken bij deel twee. Hij probeert haar als getuige te diskwalificeren omdat haar geheugen niet betrouwbaar zou zijn. In het verzoek legt hij het hele verhaal van haar drugsverslaving bloot en lijkt hij iedere kruimel meth die ze ooit heeft gerookt te specificeren. Hij heeft alle processen-verbaal, de penitentiaire dossiers en getuigen die alles vertellen over haar drugsgebruik, haar ervaringen met seks met meerdere partners en haar geloof in zogenaamde buitenlichamelijke ervaringen – ik denk dat ze vergeten is jullie daarover in Port Townsend te vertellen. En om het helemaal af te maken heeft hij deskundigen die een boekje opendoen over geheugenverlies en het ontstaan van valse herinneringen als gevolg van een crystal-methverslaving. Dus weet je wat hij al met al heeft? Hij heeft ons aan alle kanten te pakken.’

Maggie reageerde niet omdat ze de samenvatting achter in het verzoek van Royce doorlas.

‘Hij heeft zowel hier als in San Francisco onderzoekers op de zaak gezet,’ voegde ik eraan toe. ‘Het is een diepgaand en volledig onderzoek, Maggie. En weet je wat het ergste is? Hij is blijkbaar nog niet eens naar Port Townsend gegaan om haar te ondervragen. Hij beweert dat dat nergens voor nodig is, aangezien het er niet toe doet wat ze nu zegt. Dat is toch niet betrouwbaar.’

‘Hij heeft zijn deskundigen en wij de onze om hun beweringen te weerleggen,’ zei ze. ‘Dit hadden we verwacht en ik heb onze deskundigen al klaarstaan. In het ergste geval eindigt dit in een gelijkspel. Dat weet je.’

‘De deskundigen zijn maar een klein onderdeel van het geheel.’

‘Het lukt ons wel,’ hield ze vol. ‘En kijk eens naar die getuigen. Haar ex-mannen en haar ex-vriendjes. Ik zie dat Royce niet de moeite heeft genomen om hun strafblad bij te voegen. Het zijn zelf allemaal junkies. We schilderen ze af als rancuneuze pooiers en pedofielen die het haar kwalijk nemen dat zij ze in de stront heeft laten zitten toen ze afkickte. Met de eerste is ze getrouwd toen zij achttien en hij negenentwintig was. Dat heeft ze ons verteld. Ik kan niet wachten tot hij in de getuigenbank zit. Ik vind echt dat je hier een beetje overdreven op reageert, Haller. We kunnen alles weerleggen. We laten hem een paar van die zogenaamde getuigen in de rechtszaal zetten en dan laten we niets van ze heel. Maar in één opzicht heb je wel gelijk. Clive Royce heeft alles uit de kast gehaald. Maar het is gewoon niet genoeg.’

Ik schudde mijn hoofd. Ze zag alleen datgene wat op papier stond en wat met onze eigen middelen gepareerd kon worden. Niet datgene wat niet opgeschreven was.

‘Kijk, dit gaat over Sarah. Hij weet ook wel dat de rechter ons onze belangrijkste getuige niet gaat afpakken. Hij weet dat we dit wel zullen overleven. Maar hij waarschuwt de rechter alvast dat hij Sarah hiermee gaat confronteren als ze plaatsneemt in de getuigenbank. Haar hele leven, alle naargeestige details, alle pijpjes en pikken die ze ooit in haar mond heeft gestopt, ze moet het allemaal maar over zich heen laten komen als ze daar zit. En daarna laat hij een of andere geleerde opdraven die ons plaatjes van een stel gesmolten hersenen laat zien en ons uitlegt dat dit het gevolg van methgebruik is. Willen we dat? Kan ze dat allemaal wel aan? Misschien moeten we toch maar naar Royce gaan, een voorstel doen en een soort schadevergoeding van de gemeente aanbieden. Iets waar iedereen mee kan leven.’

Maggie gooide het verzoek op het bureau.

‘Meen je dat nou echt? Word je nu opeens bang?’

‘Ik ben niet bang. Ik ben realistisch. Ik ben niet naar Washington gegaan. Ik heb geen band met die vrouw. Ik weet niet of ze dit allemaal wel aankan. En we kunnen het trouwens altijd nog proberen met die zaken waar Bosch nu aan werkt.’

Maggie leunde achterover in haar stoel.

‘We weten helemaal niet zeker of het iets wordt met die andere zaken. We moeten alles wat we hebben in deze zaak stoppen, Haller. Ik zou terug kunnen gaan en Sarahs hand nog even vast kunnen houden. Haar meer kunnen vertellen over wat haar te wachten staat. Ervoor kunnen zorgen dat ze er helemaal op voorbereid is. Maar ze weet allang dat het niet zo feestelijk wordt.’

‘Om het maar zacht uit te drukken.’

‘Ik denk dat ze er sterk genoeg voor is. Op een vreemde manier is het misschien zelfs wel goed voor haar. Om het allemaal op tafel te gooien en boete te doen voor haar zonden, weet je wel. Ze wil verlost worden, Michael. Daar weet je alles van.’

We keken elkaar even aan.

‘Hoe dan ook, ik denk dat ze er sterk genoeg voor is en dat de jury dat ook wel ziet,’ zei ze. ‘Ze is een overlever en dat doet het altijd goed.’

Ik knikte.

‘Je bent wel overtuigend, Maggie. Het is een gave. Eigenlijk zou jij de aanklager moeten zijn en ik jouw assistent.’

‘Bedankt dat je dat zegt.’

‘Oké, ga maar weer naar haar toe en bereid haar er maar vast op voor. Volgende week misschien. Tegen die tijd hebben we ook de planning voor de getuigen en dan kun je haar meteen vertellen wanneer we haar hier nodig hebben.’

‘Oké,’ zei ze.

‘Maar wat doe jij trouwens dit weekend? We moeten hier wel op reageren.’

Ik wees naar het verzoek van de verdediging op het bureau.

‘Nou, Harry heeft geregeld dat ik morgenavond mee kan met de SIS. Hij gaat ook mee – ik geloof dat zijn dochter bij iemand logeert. Maar verder heb ik alle tijd.’

‘Waarom doe je al die moeite om Jessup te bekijken? Dat doet de politie toch al?’

‘Ik heb je toch al gezegd dat ik Jessup bezig wil zien als hij het idee heeft dat niemand hem in de gaten houdt? Ik had je willen vragen of je meeging, maar jij moet op Hayley passen.’

‘Ik wil daar geen tijd aan verspillen. Maar kun je Bosch een exemplaar van dit verzoek geven als je hem toch ziet? Hij moet een paar van deze getuigen en verklaringen voor ons natrekken. Ze stonden niet allemaal in de stukken die we van Royce gekregen hebben.’

‘Ja, dat heeft hij slim gespeeld. Hij houdt ze van zijn getuigenlijst tot ze hier verschijnen. Als de rechter zijn verzoek afwijst en zegt dat het aan de jury is om Gleasons geloofwaardigheid te beoordelen, komt hij terug met een aangepaste getuigenlijst en zegt hij: oké, ik moet deze getuigen horen in verband met haar geloofwaardigheid.’

‘En als ze dat niet toestaat, handelt ze in strijd met haar eigen beslissingen. Clever Clive. Hij weet wel wat hij doet.’

‘Hoe dan ook, ik geef Harry wel een exemplaar, maar ik geloof dat hij zich nog steeds met die oude zaken bezighoudt.’

‘Dat maakt niet uit. Deze zaak heeft nu voorrang. We moeten alles van deze mensen weten. Wil jij hem dat duidelijk maken of zal ik het doen?’

Bij het verdelen van de taken had Maggie de verantwoordelijkheid gekregen voor alle getuigen van de verdediging. Alle getuigen behalve Jessup. Als hij zou getuigen, was hij van mij.

‘Ik praat wel met hem,’ zei ze.

Ze fronste haar wenkbrauwen. Die gewoonte kende ik.

‘Wat is er?’

‘Niets. Ik vraag me gewoon af hoe we dit gaan aanpakken. Ik denk dat we gewoon een verzoek moeten indienen waarin we de rechter vragen hem te verbieden de geloofwaardigheid van de getuige in het bijzijn van de jury in twijfel te trekken. We betogen dat alle tussenliggende gebeurtenissen niet relevant zijn voor haar geloofwaardigheid aangezien ze Jessup alweer als dader heeft aangewezen.’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Dan zou ik betogen dat je inbreuk maakt op het recht van mijn cliënt om zich te verweren tegen de getuigen die hem beschuldigen. De rechter zou hem wel beperkingen kunnen opleggen als het meer van hetzelfde is, maar ga er maar niet van uit dat ze zo’n verzoek toewijst.’

Ze kneep haar lippen samen omdat ze toe moest geven dat ik gelijk had.

‘Maar het is de moeite van het proberen waard,’ zei ik. ‘Alles is de moeite van het proberen waard. Ik wil Royce eigenlijk laten verzuipen in de papieren. Laten we terugslaan met een telefoonboek dat hij helemaal door moet nemen.’

Ze keek me aan en glimlachte.

‘Wat?’

‘Het bevalt me wel als je zo boos en verontwaardigd bent.’

‘Dit is nog niks.’

Ze keek weg voordat het nog een stapje verderging.

‘Waar wil je dit weekend werken?’ vroeg ze. ‘Maar denk eraan dat jij op Hayley past. Zij zal het echt niet leuk vinden als we het hele weekend aan het werk zijn.’

Daar moest ik even over nadenken. Hayley was dol op films en musea. Zelfs zozeer dat ik er moe van werd om steeds maar weer naar dezelfde musea te gaan. Ik moest nog uitzoeken of er ergens een nieuwe film draaide.

‘Breng haar ’s ochtends maar en bereid je er vast op voor dat we aan onze reactie gaan werken. We kunnen misschien ruilen. Dan ga ik ’s middags wel met haar naar de film of zoiets en dan kun jij daarna weg om je ding met de SIS te doen. We zorgen er wel voor dat het lukt.’

‘Oké, afgesproken.’

‘Of…’

‘Of wat?’

‘Of je brengt haar vanavond al en dan eten we met z’n drieën om te vieren dat onze dochter gemiddeld een acht of hoger had. En dan kunnen we hier daarna misschien nog wel aan werken.’

‘En dan blijf ik slapen. Bedoel je dat?’

‘Natuurlijk, als jij dat wilt.’

‘Dat zou je wel willen, hè, Haller.’

‘Inderdaad.’

‘Ze had trouwens gemiddeld een negen. Dat zou ik maar niet vergeten als je haar vanavond ziet.’

Ik glimlachte.

‘Vanavond? Meen je dat?’

‘Ik denk het wel.’

‘Maak je dan maar geen zorgen. Dat vergeet ik niet.’
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Aangezien Bosch had gemeld dat een officier van justitie een keer mee wilde met een observatieteam van de SIS, had inspecteur Wright van dienst geruild zodat hij op zaterdagavond werkte. Ze zouden worden opgepikt bij een parkeerplaats in Venice, zes straten van het strand. Nadat Bosch en McPherson elkaar daar hadden ontmoet, deed hij een radio-oproep aan Wright en meldde hij dat ze op hem stonden te wachten. Een kwartier later kwam een witte SUV de parkeerplaats op rijden. Bosch bood McPherson de plek voorin aan en klom zelf achterin. Dat deed hij niet uit hoffelijkheid. Zo kon hij zich tijdens de lange observatiedienst tenminste uitstrekken op de achterbank.

‘Steve Wright,’ zei de inspecteur terwijl hij zijn hand uitstak naar McPherson.

‘Maggie McPherson. Bedankt dat ik mee kan.’

‘Geen probleem. We vinden het altijd wel prettig als iemand van het OM interesse toont. Laten we hopen dat het vanavond de moeite waard is.’

‘Waar is Jessup nu?’

‘Toen ik wegging zat hij in The Brig aan Abbot Kinney Boulevard. Hij gaat graag naar drukke cafés. Dat is voor ons wel handig. Er zitten twee mannen binnen en er staan er twee op straat. We zijn nu wel zo’n beetje aan zijn ritme gewend. Hij gaat ergens naar binnen, wacht tot hij wordt herkend en mensen hem drankjes aanbieden, en dan gaat hij weer verder – en als hij niet wordt herkend, vertrekt hij meteen.’

‘Ik denk dat ik meer geïnteresseerd ben in zijn nachtelijke uitstapjes dan in zijn drinkgewoontes.’

‘Het is goed dat hij aan het drinken is,’ zei Bosch vanaf de achterbank. ‘Er is een causaal verband. De nachten waarop hij drinkt, zijn gewoonlijk ook de nachten waarop hij naar Mulholland Drive gaat.’

Wright knikte instemmend en reed de SUV de parkeerplaats af. Hij was geknipt voor een observatieteam omdat hij er niet uitzag als een politieman. Hij was tegen de zestig, droeg een bril, had een wijkende haargrens en dunnend haar en altijd twee of drie pennen in zijn borstzak, zodat hij eerder een accountant leek. Maar hij was al langer dan twintig jaar bij de SIS en was betrokken geweest bij meerdere schietpartijen met dodelijke afloop van de unit. Ongeveer om de vijf jaar verscheen er een artikel over de SIS in de Times, waarin gewoonlijk het aantal moorden werd geanalyseerd. In het laatste relaas dat Bosch had gelezen, had de krant Wright als ‘de onwaarschijnlijke chef-revolverheld van de SIS’ bestempeld. Hoewel de verslaggevers en de redacteuren die achter het verhaal zaten dat waarschijnlijke als een redactionele sneer bedoelden, droeg Wright de omschrijving als een onderscheiding. Hij had de bijnaam onder zijn naam op zijn visitekaartje laten afdrukken. Tussen aanhalingstekens en met bronvermelding, uiteraard.

Wright reed over Abbot Kinney Boulevard. Hij reed langs The Brig, dat gevestigd was in een gebouw met één verdieping aan de oostkant van de straat. Hij reed langs twee zijstraten en maakte toen een U-bocht. Hij reed weer terug en parkeerde bij een brandkraan op enkele huizen afstand van het café.

Op het verlichte uithangbord van The Brig was een bokser in de ring afgebeeld die zijn rode handschoenen uitdagend omhooghield. De afbeelding leek niet te stroken met de naam van het café, maar Bosch kende het verhaal dat eraan vastzat. Lang geleden had hij in de buurt gewoond. Hij wist dat het uithangbord met de bokser was opgehangen door een vorige eigenaar, die de oorspronkelijke eigenaren had uitgekocht. De nieuwe kroegbaas was een gepensioneerde bokser die allerlei boksmotieven in het interieur had aangebracht. Buiten hing hij ook het uithangbord op. Aan de zijkant van het gebouw was er ook nog een muurschildering van de bokser en zijn vrouw, hoewel zij nu al lang uit de zaak waren.

‘Vijf hier,’ zei Wright. ‘Wat is onze status?’

Hij praatte in de microfoon die aan de zonneklep boven zijn hoofd bevestigd was. Bosch wist dat er op de vloer een knop zat waarmee deze aangezet kon worden. De speaker zat onder het dashboard. Door deze indeling hadden de agenten van het observatieteam hun handen vrij tijdens het rijden en konden ze, wat nog belangrijker was, hun dekmantel in stand houden. Wanneer ze in een portofoon zouden praten, zouden ze zich meteen verraden. Daar was de SIS te goed voor.

‘Drie,’ zei een stem over de radio. ‘Retro is nog steeds op de locatie met Een en Twee.’

‘Roger,’ zei Wright.

‘Retro?’ zei McPherson.

‘Zo noemen we hem,’ zei Wright. ‘Onze kanalen hebben een lage frequentieband en bij de Commissie voor Communicatie staan ze geregistreerd als kanalen van het gemeentelijke water- en energiebedrijf, maar je weet maar nooit wie er meeluistert. Op de radio gebruiken we geen namen van mensen of plekken.’

‘Ik snap het.’

Het was nog voor negenen. Bosch verwachtte niet dat Jessup snel zou vertrekken, zeker niet als hij drank aangeboden kreeg. Terwijl ze het zich gemakkelijk maakten, begon Wright, die McPherson wel leek te mogen, aan een verhandeling over de procedures en de kunst van het stelselmatige observeren. Misschien verveelde het haar, maar dat liet ze dan niet blijken.

‘Als we eenmaal hebben vastgesteld wat het ritme van een object is en wat zijn gewoontes zijn, kunnen we veel beter reageren, snap je. Neem nou bijvoorbeeld dit café. The Brig is één van de drie of vier cafés waar Retro regelmatig komt. Daarom hebben we verschillende mannen aan verschillende kroegen gekoppeld, zodat ze net stamgasten lijken wanneer ze naar binnen gaan als hij op de locatie is. De twee mannen die nu in The Brig zitten, zijn de twee mannen die altijd in The Brig zitten. En twee andere mannen gaan naar The Townhouse als hij daar is en weer twee anderen doen James Beach. Zo gaat dat. Als Retro ze herkent, denkt hij dat dat komt doordat hij ze daar al vaker heeft gezien en dat het stamgasten zijn. Maar als hij dezelfde man in twee verschillende kroegen tegen zou komen, zou hij het misschien niet helemaal vertrouwen.’

‘Ik snap het, inspecteur. Het lijkt me een slimme aanpak.’

‘Noem me maar Steve.’

‘Oké, Steve. Kunnen je mensen binnen communiceren?’

‘Ja, maar ze zijn doof.’

‘Doof?’

‘We hebben wel microfoons op ons lichaam. Net als bij de geheime dienst, weet je? Maar we doen de koptelefoons niet in als we in zo’n café bezig zijn. Dat valt te veel op. Dus geven ze hun posities wel door als dat mogelijk is, maar ze horen de reactie niet tenzij ze de ontvanger onder hun kraag vandaan trekken en in hun oor doen. Helaas is het niet als op de tv waar ze gewoon zo’n draadloos geval in hun oor stoppen.’

‘Ik snap het. En zijn je mannen echt aan het drinken als ze voor een observatie-opdracht in de kroeg zitten?’

‘Een man die in zo’n kroeg een cola of een glas water bestelt, is al snel verdacht. Dus bestellen ze alcohol. Maar daarna lozen ze het. Gelukkig gaat Retro naar drukke kroegen. Dat maakt het makkelijker om niet op te vallen.’

Terwijl ze verder kletsten, haalde Bosch zijn telefoon tevoorschijn en begon hij aan een conversatie die sommige mensen ook als geklets zouden beschouwen. Hij sms’te zijn dochter. Hoewel hij wist dat er meerdere paren ogen op The Brig gericht waren, keek hij iedere paar seconden op om de deur van het café in de gaten te houden.

 

Hoe gaat t? Alles goed?

 

Madeline logeerde bij haar vriendin Aurora Smith. Ze woonde maar een paar straten van hun huis, maar Bosch zou niet in de buurt zijn als zijn dochter hem nodig had. Het duurde een paar minuten voordat ze een onwillig antwoord stuurde. Maar ze hadden iets afgesproken. Ze moest op zijn telefoontjes en sms’jes reageren omdat haar vrijheid anders werd beperkt – omdat ze anders kort werd aangelijnd, zoals ze zelf zei.

 

Alles goed. Je hoeft me niet te controleren.

 

Jawel. Ik ben je vader. Niet te laat naar bed.

 

K.

 

Dat was het dan. Een onbegrijpelijke afkorting en een relatie waarvan hij nog niet zo veel begreep. Bosch wist dat hij hulp nodig had. Er was zo veel wat hij niet wist. Soms leek het of alles tussen hen in orde was en liep het perfect. Op andere momenten wist hij zeker dat ze de deur zou uitglippen en zou weglopen. En hij hield meer van haar dan hij voor mogelijk had gehouden sinds ze bij hem woonde. Hij werd de hele tijd overvallen door angsten over haar veiligheid en de hoop op een gelukkige toekomst. Zijn verlangen om haar een beter leven te geven en over de pijnlijke gebeurtenissen heen te helpen, bezorgde hem soms buikpijn. Maar toch lukte het hem niet om de andere kant van het gangpad te bereiken. Het vliegtuig bleef maar schudden en hij greep de hele tijd mis.

Hij stopte zijn telefoon weg en keek weer naar de ingang van The Brig. Er stond een groep rokers voor de deur. Precies op dat moment hoorde hij over de speaker van de radio een stem en een harde tik van biljartballen die tegen elkaar aan stootten.

‘Hij gaat naar buiten. Retro gaat naar buiten.’

‘Dat is snel,’ zei Wright.

‘Rookt hij?’ vroeg McPherson. ‘Misschien gaat hij…’

‘Daar hebben we nog niks van gemerkt.’

Bosch hield zijn ogen op de deur gericht en de deur zwaaide al snel open. Een man die hij zelfs van een flinke afstand als Jessup zou herkennen kwam naar buiten en liep weg over de stoep. Abbot Kinney Boulevard was een diagonaal die Venice van het zuidoosten naar het noordwesten doorkruiste. Jessup ging in noordwestelijke richting.

‘Waar heeft hij zijn auto neergezet?’ vroeg Bosch.

‘Die staat bij zijn huis,’ zei Wright. ‘Hij woont hier maar een paar straten vandaan. Hij is komen lopen.’

Vervolgens keken ze zwijgend toe. Jessup liep verder over Abbot Kinney Boulevard, langs verschillende zijstraten, restaurants, koffietenten en galerieën. Het was druk op straat en er waren nog veel voetgangers. Bijna alle winkels, cafés en broodjeszaken waren op zaterdagavond geopend. Hij liep een koffietent genaamd Abbot’s Habit binnen. Wright meldde zich op de radio en gaf een van zijn mannen opdracht om ook naar binnen te gaan, maar voordat deze daaraan gehoor kon geven, kwam Jessup alweer naar buiten met een kop koffie in zijn hand, en liep weer verder.

Wright startte de SUV, voegde in en reed de tegenovergestelde richting uit. Hij maakte een U-bocht toen hij twee straten verder was en Jessup hem zeker niet meer kon zien wanneer hij zich zou omdraaien. De hele tijd hield hij via de radio contact met de andere leden van het observatieteam. Er was een onzichtbaar net om Jessup gespannen. Zelfs als hij wist dat dat er was, kon hij er niet aan ontsnappen.

‘Hij gaat naar huis,’ meldde een stem op de radio. ‘Misschien een vroegertje.’

Abbot Kinney Boulevard, genoemd naar de man die Venice een eeuw eerder had gebouwd, ging over in Brooks Avenue en kruiste vervolgens Main Street. Jessup stak Main Street over en liep een van de autovrije straten in. Wright was hierop voorbereid en stuurde twee volgauto’s naar Pacific Avenue zodat deze hem op konden vangen als hij daar opdook.

Wright stopte op de hoek van Brooks Avenue en Main Street en wachtte op het bericht dat Jessup weer tevoorschijn was gekomen en op Pacific Avenue was. Na twee minuten werd hij zenuwachtig en pakte hij de radio.

‘Waar is hij, mensen?’

Er kwam geen antwoord. Niemand zag Jessup. Wright stuurde er snel iemand heen.

‘Twee, ga jij maar. Neem de drieëntwintig.’

‘Roger.’

 McPherson keek achterom naar Bosch en vervolgens naar Wright.

‘De drieëntwintig?’

‘We gebruiken verschillende tactieken. Die noemen we niet met name over de radio.’

Hij wees door de voorruit.

Bosch zag een man in een rood windjack die een isolerende pizzatas droeg. Hij stak Main Street over en nam Breeze Avenue, een autovrije straat. Ze wachtten en uiteindelijk kwam de radio weer tot leven.

‘Ik zie hem niet. Ik ben de hele straat doorgelopen en hij is nergens…’

De verbinding viel weg. Wright zweeg. Ze wachtten en daarna kwam dezelfde stem fluisterend terug.

‘Ik liep bijna tegen hem op. Hij kwam tussen twee huizen vandaan. Hij trok net zijn rits omhoog.’

‘Oké. Heeft hij je herkend?’ vroeg Wright.

‘Negatief. Ik vroeg hem of hij wist waar Breeze Court was en hij zei dat dit Breeze Avenue was. Niks aan de hand. Hij moet nu wel tevoorschijn komen.’

‘Dit is Vier. We hebben hem. Hij gaat richting San Juan.’

 De vierde auto was een van de wagens die Wright op Pacific Avenue had gestationeerd. Jessup verbleef in een appartement aan San Juan Avenue tussen Speedway en het strand.

Bosch voelde de plotseling opgekomen spanning in zijn buik weer wegebben. Observatiewerk vergde veel van iemand. Jessup was tussen twee huizen verdwenen om te pissen en had zo bijna paniek veroorzaakt.

Wright stuurde de teams naar het gebied aan San Juan Avenue tussen Pacific Avenue en Speedway. Met een sleutel verschafte Jessup zich toegang tot zijn logeeradres op de eerste verdieping en snel namen de teams hun positie in. Het was weer tijd om te wachten.

Van zijn vorige observatiediensten wist Bosch dat een lid van een observatieteam het niet vervelend moest vinden als er gezwegen werd. Sommige mensen voelden zich genoodzaakt de stilte constant te doorbreken. Harry had daar geen last van en betwijfelde of er bij de SIS iemand te vinden was die wel die neiging had. Hij was benieuwd hoe McPherson het ervan af zou brengen nu Wright zijn inleiding in de observatietechnieken had afgerond en er niets anders te doen was dan wachten en opletten.

Bosch haalde zijn telefoon tevoorschijn om na te gaan of hij een sms’je van zijn dochter had gemist, maar dat was niet het geval. Hij besloot om haar niet nogmaals lastig te vallen met zijn controles en stopte zijn telefoon weer weg. Nu ondervond hij de voordelen van zijn geniale inval om McPherson voor in de auto te laten plaatsnemen. Hij draaide zich half om, legde zijn benen op de bank en strekte zich uit met zijn rug tegen de deur. McPherson keek snel achterom en glimlachte in de duisternis van de auto.

‘Ik dacht dat je een heer was,’ zei ze. ‘Maar je wilt alleen je benen kunnen strekken.’

Bosch glimlachte.

‘Je hebt me door.’

Vervolgens was iedereen stil. Bosch dacht na over wat McPherson tegen hem had gezegd toen ze op de parkeerplaats wachtten tot ze door Wright zouden worden opgepikt. Eerst had ze hem een exemplaar van het laatste verzoek van de verdediging overhandigd, dat hij in de achterbak van zijn auto opgeborgen had. Ze had hem verteld dat hij de getuigen en hun verklaringen moest doorlichten en moest proberen te bedenken hoe ze deze bedreiging voor de zaak konden ombuigen ten voordele van het OM. Ze had gezegd dat ze de hele dag met Haller aan de reactie op het laatste verzoek van de verdediging had gewerkt. Als de rechter besloot om Sarah Ann Gleason te diskwalificeren als getuige, zou dat beslissend kunnen zijn voor de uitspraak in de zaak.

Het zat Bosch altijd dwars wanneer hij zag dat gehaaide advocaten het recht en de wet manipuleerden. Zijn aandeel in het proces was zuiver. Hij begon bij een plaats delict en volgde de sporen naar een moordenaar. Onderweg golden er bepaalde regels, maar de weg was in elk geval meestal wel vrij. Maar zodra de zaken eenmaal naar de rechtbank gingen, namen ze een andere vorm aan. Advocaten ruzieden over interpretaties, theorieën en procedures. Niets leek zich meer in een rechte lijn te bewegen. Het recht werd een labyrint.

Hij vroeg zich af hoe het in godsnaam mogelijk was dat de ooggetuige van een afschuwelijk misdrijf eventueel niet in de rechtbank tegen de verdachte zou mogen getuigen. Hij was al langer dan vijfendertig jaar politieman en hij kon nog steeds niet uitleggen hoe het systeem werkte.

‘Dit is Drie. Retro vertrekt.’

Bosch schrok op uit zijn gedachten. Er gingen een paar seconden voorbij voordat een andere stem zich meldde.

‘Hij rijdt.’

Wright nam het over.

‘Oké, we volgen hem met de auto. Een naar de hoek van Main en Rose, Twee naar de hoek van Pacific en Venice. De rest wacht tot we weten waar hij naartoe gaat.’

Enkele minuten later wisten ze het.

‘In noordelijke richting op Main. Zoals gewoonlijk.’

Wright gaf zijn eenheden nieuwe instructies, waarop de zorgvuldig geregisseerde dynamische observatie in beweging kwam en achter Jessup aan reed toen hij van Main Street Pico insloeg en vervolgens de oprit van Freeway 10 nam.

Jessup reed naar het oosten en nam vervolgens de 405 in noordelijke richting, waar het zelfs op dit late tijdstip nog erg druk was. Zoals ze al hadden verwacht, reed hij naar de Santa Monica Mountains. De auto’s van het observatieteam bestonden uit Wrights SUV en een zwarte Mercedes-cabriolet, een Volvo-stationcar met twee fietsen op het achterrek en twee onopvallende Japanse gezinsauto’s. Het enige model dat ontbrak voor een observatie-opdracht in de Hollywood Hills was een hybride. De teams volgden een observatieprocedure die het zwevende blok werd genoemd. Twee volgwagens aan weerskanten van de auto van het doelwit, een ervoor en een erachter, die allemaal volgens een bepaald scenario van positie wisselden. Wrights SUV zwierf achter het blok en was verantwoordelijk voor de ondersteuning.

Jessup hield zich de hele rit aan de snelheidslimiet. Toen de snelweg naar de top van de bergen klom, keek Bosch uit het raam en zag hij het Getty Museum op de top van de Santa Monica Mountains als een kasteel in de mist tegen de zwarte lucht oprijzen.

Wright ging ervan uit dat Jessup naar zijn vaste bestemmingen bij Mulholland Drive ging en gaf twee teams opdracht om zich los te maken van het blok en vooruit te rijden. Hij wilde dat ze al klaarstonden op Mulholland Drive als Jessup daar aan zou komen. Hij wilde dat er al een grondteam met nachtkijkers in het Franklin Canyon Park zat voordat Jessup er was.

Gewoontegetrouw nam Jessup de afslag Mulholland en al snel reed hij in oostelijke richting over de bochtige tweebaansweg over de bergkam. Wright legde uit dat het risico dat het observatieteam zich zou blootgeven nu het grootst was.

‘Je hebt een bij nodig om dit hier goed te doen, maar dat staat het budget niet toe,’ zei hij.

‘Een bij?’ vroeg McPherson.

‘Codetaal. Helikopter. We zouden er wel een kunnen gebruiken.’

De eerste verrassing van de avond volgde vijf minuten later toen Jessup het Franklin Canyon Park voorbijreed. Wright riep zijn grondteam snel weer terug uit het park terwijl Jessup verder in oostelijke richting reed.

Zonder vaart te minderen passeerde Jessup Coldwater Canyon Boulevard en vervolgens reed hij langs het uitkijkpunt bij Fryman Canyon. Toen hij vervolgens ook de kruising tussen Mulholland Drive en Laurel Canyon Boulevard voorbijreed, voerde hij het observatieteam onontgonnen terrein binnen.

‘Hoe groot is de kans dat hij ons heeft opgemerkt?’ vroeg Bosch.

‘Nul,’ zei Wright. ‘We zijn te goed. Hij is iets nieuws van plan.’

De volgende tien minuten reden ze verder in oostelijke richting naar Cahuenga Pass. De commandowagen reed op een flinke afstand van het observatieteam, waardoor Wright en zijn twee passagiers afhankelijk waren van de radioberichten om te weten wat er gaande was.

Eén auto reed voor Jessup uit, terwijl de andere auto’s hem volgden. De teams in de volgauto’s sloegen steeds af en voegden weer in volgens een wisselend patroon waardoor de koplampen in Jessups achteruitkijkspiegel steeds van positie veranderden. Uiteindelijk kwam er een bericht binnen over de radio dat Bosch naar voren deed leunen, alsof hij het allemaal beter kon volgen als hij zich dichter bij de informatiebron bevond.

‘Er staat hier een stopbord en Retro is afgeslagen in noordelijke richting. Het is hier zo donker dat ik het straatnaambordje niet kan lezen, maar ik moest op Mulholland Drive blijven. Te riskant. De volgende moet maar links afslaan bij het stopbord.’

‘Roger. We slaan zo links af.’

‘Wacht!’ zei Bosch snel. ‘Zeg hem dat hij moet wachten.’

Wright keek hem aan via de achteruitkijkspiegel.

‘Wat heb je in gedachten?’ vroeg hij.

‘Er staat maar één stopbord op Mulholland Drive. Bij Woodrow Wilson Drive. Ik ken het. Die straat loopt naar beneden en komt dan bij het stoplicht bij Highland weer bij Mulholland Drive uit. De eerste volgauto had hem daar weer kunnen oppikken. Maar Woodrow Wilson Drive is te smal. Als je daar een auto achter hem aan stuurt, zou hij wel eens in de gaten kunnen krijgen dat hij gevolgd wordt.’

‘Zeker weten?’

‘Ik weet het zeker. Ik woon aan Woodrow Wilson Drive.’

Wright dacht even na en meldde zich toen weer op de radio.

‘Niet naar links. Waar is de Volvo?’

‘We wachten op nieuwe instructies.’

‘Oké, ga er maar achteraan op de fiets. Let op het tegemoetkomende verkeer. En op onze man.’

‘Roger.’

Wrights SUV kwam al snel bij de kruising. Bosch zag de Volvo, die langs de kant geparkeerd stond. Het fietsenrek was leeg. Wright zette de auto stil en ging de posities van de teams na.

‘Eén, ben je op positie?’

‘Roger. We zijn beneden bij het stoplicht. Nog geen spoor van Retro.’

‘Drie, ben je boven?’

Er kwam geen antwoord.

‘Oké, iedereen blijft waar hij is tot we iets horen.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Bosch. ‘Hoe zit het met die fietsen?’

‘Ze houden zich doof. We horen het wel als ze…’

‘Drie hier,’ zei een fluisterende stem. ‘We hebben hem. Hij heeft zijn ogen dicht en is gaan slapen.’

Wright vertaalde het voor zijn passagiers.

‘Hij heeft zijn lichten gedoofd en is blijven stilstaan.’

Bosch kreeg kramp in zijn maag.

‘Weten ze zeker dat hij nog in de auto zit?’

Wright herhaalde de vraag over de radio.

‘Ja, we kunnen hem zien. Er staat een brandend kaarsje op het dashboard.’

‘Waar zijn jullie precies, Drie?’

‘Ongeveer halverwege. We kunnen de snelweg horen.’

Bosch boog zich tussen de twee stoelen door helemaal naar voren.

‘Vraag hem of hij ergens een huisnummer kan zien,’ zei hij. ‘Ik wil het adres weten.’

Wright gaf het verzoek door en er ging ongeveer een minuut voorbij voordat het gefluister weer te horen was.

‘Zonder zaklamp kunnen we de huisnummers niet zien. Maar er brandt licht bij de deur van het huis waarvoor hij zijn auto heeft geparkeerd. Het is zo’n geval dat met zijn reet boven de vallei hangt. Hiervandaan lijkt het nummer 72 of 73.’

Bosch liet zich achterover vallen en plofte met zijn rug tegen de achterbank. McPherson draaide zich naar hem toe. Wright bekeek hem in de achteruitkijkspiegel.

‘Ken je dat huis?’ vroeg Wright.

Bosch knikte in de duisternis.

‘Ja,’ zei hij. ‘Daar woon ik.’



23

 

 

 

 

Zondag 21 maart, 6.40 uur

 

Mijn dochter sliep op zondag altijd graag uit. Normaal gesproken had ik er een hekel aan als we de weinige tijd die we samen hadden zo verspilden. Ik had haar alleen om het weekend en op woensdag. Maar deze zondag was het anders. Ik liet haar met plezier uitslapen en stond zelf vroeg op om verder te werken aan het verzoek om mijn belangrijkste getuige voor het proces te behouden. Ik stond in de keuken net mijn eerste kop koffie van de dag in te schenken toen er op mijn voordeur werd geklopt. Het was nog donker buiten. Voordat ik opendeed keek ik door het kijkgaatje en ik was opgelucht toen ik mijn ex-vrouw en Harry Bosch zag.

Maar die opluchting was van korte duur. Op het moment dat ik de deurknop omdraaide en zij naar binnen stormden, voelde ik meteen de negatieve energie die tegelijk met hen naar binnen kwam.

‘We hebben een probleem,’ zei Maggie.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik.

‘Wat er aan de hand is, is dat Jessup vanmorgen voor mijn huis heeft gepost,’ zei Bosch. ‘En ik wil weten hoe hij achter mijn adres is gekomen en waar hij in godsnaam mee bezig is.’

Hij kwam te dicht in mijn buurt toen hij dat zei. Ik wist niet wat het ergste was, zijn adem of de beschuldigende toon in zijn stem. Ik had geen idee wat hij dacht, maar ik realiseerde me dat alle negatieve energie van hem afkomstig was.

Ik deed een stap naar achteren.

‘Hayley ligt nog te slapen. Ik doe haar kamerdeur even dicht. Er staat verse cafeïnevrije koffie in de keuken, maar ik kan wel echte koffie zetten als jullie daaraan behoefte hebben.’

Ik liep de gang door en ging bij mijn dochter kijken. Ze was nog diep in slaap. Ik sloot de deur en hoopte maar dat ze niet wakker zou worden van onze stemmen, die waarschijnlijk luid zouden weerklinken.

Mijn twee gasten stonden nog toen ik weer in de woonkamer kwam. Geen van beiden had koffie gepakt. Het silhouet van Bosch tekende zich af tegen het raam dat een prachtig uitzicht bood over de stad – het raam dat me had doen besluiten dit huis te kopen. Ik zag dat er licht doorbrak in de lucht boven zijn schouders.

‘Geen koffie?’

Ze staarden me alleen maar aan.

‘Oké, laten we even gaan zitten en erover praten.’

Ik wees naar de bank en naar de leunstoelen, maar Bosch leek in zijn pose te zijn verstard.

‘Kom op, laten we eens bedenken hoe het zit.’

Ik liep langs hen en ging in de stoel bij het raam zitten. Bosch kwam eindelijk in beweging. Hij ging naast Hayleys rugzak van school op de bank zitten. Maggie nam plaats in de andere stoel. Ze was de eerste die iets zei.

‘Ik heb al geprobeerd om Harry ervan te overtuigen dat we zijn huisadres niet op de getuigenlijst hebben gezet.’

‘Nee, zeker niet. Bij het overleggen van de stukken hebben we geen huisadressen opgegeven. Voor jou heb ik twee adressen opgegeven. Het bureau en mijn kantoor. Ik heb ze zelfs alleen maar het algemene nummer van het hoofdbureau gegeven. Niet eens het directe nummer.’

‘Hoe heeft hij mijn huis dan kunnen vinden?’ vroeg Bosch, nog altijd op beschuldigende toon.

‘Weet je, Harry, je geeft mij de schuld van iets waar ik niets mee te maken heb. Ik weet ook niet hoe hij je huis gevonden heeft, maar zo moeilijk kan dat niet geweest zijn. Ik bedoel, kom op. Iedereen kan iemand terugvinden op internet. Het is toch jouw huis? Je betaalt onroerendgoedbelasting, hebt een aansluiting van het energiebedrijf en ik durf erom te wedden dat je zelfs als kiezer geregistreerd bent – Republikeinen, gok ik.’

‘Onafhankelijk.’

‘Ook goed. Het punt is dat mensen je kunnen vinden als ze dat willen. En daar komt bij dat je een ongewone naam hebt. Iemand hoeft alleen je naam maar in te typen…’

‘Heb je ze mijn volledige naam gegeven?’

‘Ik moest wel. Dat is verplicht en je naam is bij ieder proces waarin je ooit getuige bent geweest dan ook doorgegeven toen de stukken werden overlegd. Maar dat doet er niet toe. Het enige wat Jessup nodig had, was toegang tot internet om jou…’

‘Jessup heeft vierentwintig jaar in de gevangenis gezeten. Hij weet minder van internet dan ik. Iemand moet hem geholpen hebben en ik durf te wedden dat het Royce was.’

‘Dat weten we dus niet.’

Bosch keek me indringend en met een boze blik aan.

‘Ben je hem nu aan het verdedigen?’

‘Nee, ik verdedig helemaal niemand. Ik zeg alleen dat we niet te snel conclusies moeten trekken. Jessup woont bij iemand in en is min of meer beroemd. Beroemde mensen zetten andere mensen aan het werk. Dus kalmeer nou maar een beetje en vertel me wat er aan de hand is. Wat is er bij je huis gebeurd?’

Bosch leek even in te binden, maar hij was nog steeds verre van kalm. Ik verwachtte nog steeds half dat hij overeind zou springen en een lamp kapot zou slaan of een gat in een muur zou beuken. Gelukkig was Maggie degene die het verhaal vertelde.

‘We hielden hem in de gaten met de SIS. We dachten dat hij op weg was naar een van die parken waar hij steeds naartoe gaat. Maar die reed hij allemaal voorbij en daarna reed hij verder over Mulholland Drive. Toen hij bij Harry’s straat kwam, konden we hem niet volgen omdat hij ons anders misschien op zou merken. De SIS heeft een auto met fietsen. Twee leden van het observatieteam zijn hem op de fiets achternagegaan. Hij zat voor Harry’s huis in zijn auto.’

‘Wel verdomme!’ zei Bosch. ‘Mijn dochter woont bij me. Als die lul…’

‘Harry, niet zo hard en hou je in,’ zei ik. ‘Mijn dochter ligt aan de andere kant van die muur. En nu graag weer terug naar het verhaal. Wat heeft Jessup gedaan?’

Bosch aarzelde. Maggie niet.

‘Hij zat daar gewoon,’ zei Maggie. ‘Ongeveer een half uur lang. En hij heeft een kaarsje gebrand.’

‘Een kaars? In de auto?’

‘Ja, op het dashboard.’

‘Wat betekent dat in godsnaam?’

‘Wie zal het zeggen…’

Bosch kon niet blijven zitten. Hij sprong overeind en begon te ijsberen.

‘En na een half uur reed hij weg en ging hij naar huis,’ zei Maggie. ‘En dat was het dan. We komen net uit Venice.’

Nu stond ik op en begon ik te ijsberen, waarbij ik er wel voor zorgde dat ik bij Bosch uit de buurt bleef.

‘Goed, laten we hier eens over nadenken. We moeten proberen te bedenken wat hij daar aan het doen was.’

‘Je meent het, Sherlock,’ zei Bosch. ‘Dat is inderdaad de vraag.’

Ik knikte. Die had ik kunnen zien aankomen.

‘Is er enige reden om aan te nemen dat hij weet of vermoedt dat hij gevolgd wordt?’ vroeg ik.

‘Nee, dat is onmogelijk,’ zei Bosch meteen.

‘Wacht eens even, niet zo snel,’ zei Maggie. ‘Daar heb ik over nagedacht. Eerder op de avond ging het bijna mis. Weet je nog, Harry? Op Breeze Avenue?’

Bosch knikte. Maggie legde het me uit.

‘Ze dachten dat ze hem waren kwijtgeraakt in een voetgangersgebied in Venice. De inspecteur stuurde er een man met een pizzadoos op af. Jessup dook op uit een steeg tussen twee huizen waar hij had staan pissen. Het ging maar net goed.’

Ik stak mijn handen op.

‘Goed, misschien kwam het daardoor. Het kan zijn dat hij argwaan heeft gekregen en besloot om eens te kijken of hij werd gevolgd. Je duikt op voor het huis van de leider van het onderzoek en lokt de vliegen naar buiten, als die tenminste achter je aan zitten.’

‘Je bedoelt als een test?’

‘Precies. Er is daar toch niemand op hem af gegaan?’

‘Nee, we hebben hem met rust gelaten,’ zei Maggie. ‘Als hij was uitgestapt, was het denk ik een ander verhaal geweest.’

Ik knikte.

‘Oké, of het is een test, of hij is iets van plan. In het laatste geval was hij de boel aan het verkennen. Hij wilde zien waar je woont.’

Bosch bleef staan en staarde uit het raam. Het was nu helemaal licht.

‘Maar je moet wel bedenken dat hij niets strafbaars heeft gedaan,’ zei ik. ‘Het was de openbare weg en het OM heeft hem geen beperkingen opgelegd voor zijn bewegingsvrijheid binnen Los Angeles County. Dus wat hij ook van plan was, het is goed dat je hem niet hebt aangehouden en jezelf verraden hebt.’

Bosch bleef met zijn rug naar ons toegekeerd bij het raam staan. Ik had geen idee wat hij dacht.

‘Harry,’ zei ik. ‘Ik begrijp dat je je zorgen maakt en dat zou ik ook doen in jouw geval. Maar we kunnen ons hier niet door laten afleiden. Het proces zit eraan te komen en we hebben nog heel wat werk te doen. Als we ervoor zorgen dat deze man veroordeeld wordt, zit hij voorgoed opgesloten en doet het er niet toe of hij weet waar je woont.’

‘En wat doe ik in de tussentijd? Moet ik iedere nacht met een geweer op mijn veranda gaan zitten?’

‘De SIS houdt hem toch stelselmatig in de gaten?’ vroeg Maggie. ‘Vertrouw je ze?’

Het duurde even voordat Bosch antwoord gaf.

‘Die verliezen hem niet uit het oog.’

Maggie keek me aan en ik zag aan haar blik dat ze bezorgd was. We hadden ook een dochter. Het viel niet mee om te moeten vertrouwen op een ander, zelfs op een observatieteam. Ik dacht even na over iets waar ik al sinds het begin van het gesprek aan moest denken.

‘En als je hier nou tijdelijk intrekt? Met je dochter? Ze kan Hayleys kamer nemen omdat Hayley vandaag weer met haar moeder meegaat. En dan neem jij het kantoor. Er staat een slaapbank waar ik meer dan eens op heb geslapen. Hij ligt eigenlijk prima.’

Bosch wendde zich af van het raam en keek me aan.

‘Wat? Hier logeren tijdens de rest van het proces?’

‘Waarom niet? Als Hayley hier is, krijgen onze dochters eindelijk de kans elkaar te leren kennen.’

‘Ik vind het een goed idee,’ zei Maggie.

Ik wist niet of zij daarmee op de ontmoeting tussen onze dochters doelde of op de logeerpartij van Bosch en kind.

‘Bovendien ben ik ’s nachts altijd thuis,’ zei ik. ‘Als je mee moet met de SIS, dan kan ik op je dochter passen, zeker als Hayley er ook is.’

 Bosch dacht er even over na, maar schudde toen zijn hoofd.

‘Dat gaat niet,’ zei hij.

‘Waarom niet?’ vroeg ik.

‘Omdat het mijn huis is. Ik ga niet op de vlucht slaan voor die lul. Hij moet voor mij op de vlucht slaan.’

‘En hoe zit het met je dochter?’ vroeg Maggie.

‘Ik let zelf wel op mijn dochter.’

‘Denk er toch maar over na, Harry,’ zei ze. ‘Denk aan je dochter. Je wilt niet dat haar iets overkomt.’

‘Kijk, als Jessup mijn adres heeft, heeft hij dit adres waarschijnlijk ook. Het is niet echt een oplossing om hier in te trekken. Dan… dan ben je dus gevlucht. Misschien is dat wel zijn test – om te zien hoe ik reageer. Dus reageer ik niet. Ik blijf zitten waar ik zit. Ik heb de SIS, en als hij terugkomt en ook maar een voet op de stoep zet, sta ik hem op te wachten.’

‘Dit bevalt me niet,’ zei Maggie.

Ik dacht na over wat Bosch over Jessup had gezegd, dat hij waarschijnlijk ook mijn adres had.

‘Mij ook niet,’ zei ik.
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Woensdag 31 maart, 9.00 uur

 

Bosch hoefde niet in de rechtbank te zijn. In wezen hadden ze hem pas nodig als de juryleden waren gekozen en het proces begon. Maar hij wilde de man die hij van een afstand met de SIS geschaduwd had wel van dichterbij bekijken. Hij wilde kijken of Jessup zou reageren als hij hem weer zou zien. Het was al anderhalve maand geleden dat ze samen een lange dag in de auto hadden doorgebracht voor de tocht vanuit San Quentin. Bosch voelde een dringende behoefte om dichter bij hem te komen dan mogelijk was met de SIS. Dat zou hem helpen om het vuur gaande te houden.

Het was een regiezitting. De rechter wilde alle verzoeken en lopende zaken afgehandeld hebben voordat de juryleden de volgende dag gekozen zouden worden en vervolgens geruisloos overgaan tot de strafzaak. Er waren nog kwesties over de planning en de jury te bespreken en ook de lijst met de bewijsstukken van beide partijen moest worden ingeleverd.

Het team van het OM was klaar om te beginnen. De afgelopen twee weken hadden Haller en McPherson hun zaak aangescherpt en gestroomlijnd, de ondervraging van de getuigen nagespeeld en ieder bewijsstuk opnieuw bekeken. De manier waarop ze het vierentwintig jaar oude bewijsmateriaal zouden presenteren, was zorgvuldig geregisseerd. Ze waren er klaar voor. De boog was strak gespannen en de pijl was klaar om weg te vliegen.

Ze hadden zelfs een beslissing genomen met betrekking tot de doodstraf – of beter gezegd aangekondigd dat ze een beslissing hadden genomen. Haller had de strafeis officieel verlaagd, hoewel Bosch er al de hele tijd van was uitgegaan dat Hallers dreigementen slechts theater waren. Hij was een rechtgeaarde advocaat en kon op geen enkele manier over de streep getrokken worden. Als Jessup op alle punten van de aanklacht schuldig werd bevonden, zou hij een onvoorwaardelijke levenslange gevangenisstraf krijgen en dat moest genoeg gerechtigheid zijn voor Melissa Landy.

Bosch was er ook klaar voor. Hij had de zaak ijverig opnieuw onderzocht en alle getuigen die zouden worden opgeroepen getraceerd. En al die tijd was hij zo veel mogelijk meegegaan met de SIS – nachten waarop zijn dochter bij vriendinnen logeerde of waarop Sue Bambrough, het adjunct-hoofd, had opgepast. Hij was klaar voor zijn aandeel in de zaak en had Haller en McPherson geholpen om hun zaken ook op tijd klaar te hebben. Hun zelfvertrouwen was groot en dat was nog een reden waarom Bosch in de rechtszaal aanwezig wilde zijn. Hij wilde zien hoe dit eindelijk echt begon.

Rechter Breitman kwam binnen en enkele minuten na negenen was de zitting begonnen. Bosch zat in een stoel bij het hekje direct achter de tafel van het OM waaraan Haller en McPherson naast elkaar plaatsgenomen hadden. Ze hadden hem gezegd dat hij met zijn stoel achter de tafel aan moest schuiven, maar Bosch wilde een beetje achterover kunnen leunen. Hij wilde Jessup van achteren kunnen bekijken en de twee officieren van justitie waren trouwens ook veel te zenuwachtig. De rechter zou bepalen of Sarah Ann Gleason tegen Jessup mocht getuigen. Zoals Haller de vorige avond had gezegd, deed de rest er niet toe. Als ze Sarah als getuige verloren, verloren ze waarschijnlijk de zaak.

‘We gaan verder met de zaak van het OM tegen Jessup,’ zei de rechter nadat ze plaatsgenomen had. ‘Goedemorgen iedereen.’

Nadat er als reactie een heel koor van goedemorgens had weerklonken, kwam de rechter meteen ter zake.

‘Morgen beginnen we met het kiezen van de juryleden en vervolgens gaan we over tot de inhoudelijke behandeling van de zaak. En daarom ruimen we vandaag zogezegd de boel maar eens op zodat we met een schone lei kunnen beginnen. Alle laatste verzoeken, alle lopende verzoeken, alles aangaande de bewijsstukken of iets anders, kan nu worden besproken. We hebben nog een aantal lopende verzoeken en die zal ik als eerste behandelen. Het verzoek van het OM om de kwestie met betrekking tot de dekkende make-up over bepaalde tatoeages van de beklaagde te herzien, is afgewezen. Dat is al uitgebreid besproken en ik zie niet in waarom daar verder op ingegaan zou moeten worden.’

Bosch keek naar Jessup. Hij zat schuin achter hem en daarom kon hij het gezicht van de verdachte niet zien. Maar hij zag wel dat Jessup goedkeurend knikte toen de rechter haar eerste beslissing van de dag nam.

Breitman nam vervolgens een boodschappenlijstje met minder belangrijke verzoeken van beide partijen door. Ze leek beide partijen tegemoet te willen komen, zodat geen van beide partijen als de favoriet tevoorschijn kwam. Bosch zag dat McPherson alle beslissingen zorgvuldig noteerde op een geel notitieblok.

Het maakte allemaal deel uit van de opbouw naar de belangrijkste beslissing van de dag. Aangezien McPherson Sarah tijdens het proces zou ondervragen, had zij de bespreking van het verzoek van de verdediging twee dagen daarvoor voor haar rekening genomen. Bosch had die zitting niet bijgewoond, maar Haller had hem verteld dat Maggie als antwoord op het verzoek van de verdediging een bijna een uur durend en goed voorbereid betoog had afgestoken. Ze had dat betoog vervolgens onderbouwd met een schriftelijke reactie van achttien pagina’s. Het team van het OM had vertrouwen in de motivering, maar geen van beide leden kende Breitman goed genoeg om vertrouwen te hebben in haar beslissing.

‘Nu,’ zei de rechter, ‘komen we bij het verzoek van de verdediging om Sarah Ann Gleason als getuige voor het OM te diskwalificeren. Beide partijen hebben hun standpunten gemotiveerd en het hof is klaar om de beslissing te nemen.’

‘Edelachtbare, kan ik nog wat zeggen?’ vroeg Royce terwijl hij overeind kwam bij de tafel van de verdediging.

‘Meneer Royce,’ zei de rechter, ‘ik zie niet in waarom het nodig is er nu weer nader op in te gaan. U hebt het verzoek ingediend en ik heb u toegestaan om op de reactie van het OM te reageren. Wat moet er verder nog over gezegd worden?’

‘Ja, edelachtbare.’

Royce ging weer zitten waardoor alles wat hij nog aan zijn aanval op Sarah Gleason wilde toevoegen in het ongewisse bleef.

‘Het verzoek van de verdediging is afgewezen,’ zei de rechter onmiddellijk. ‘Ik sta de verdediging wel een grote mate van vrijheid toe bij de ondervraging van de getuige van het OM en ook bij het oproepen van getuigen die de geloofwaardigheid van mevrouw Gleason ten overstaan van de jury ter discussie stellen. Maar ik geloof dat de jury maar moet beslissen over de geloofwaardigheid en de betrouwbaarheid van de getuige.’

Even viel er een diepe stilte in de rechtszaal, alsof iedereen tegelijkertijd zijn adem inhield. Er volgde geen reactie van de tafel van het OM en ook niet van die van de verdediging. Het was weer een beslissing die ergens in het midden uitkwam, wist Bosch, en beide partijen waren waarschijnlijk blij dat ze iets hadden gekregen. Gleason mocht gehoord worden als getuige, en daardoor was het OM verzekerd van een zaak, maar tegelijkertijd stond de rechter Royce toe om haar op alle mogelijke manieren aan te pakken. Uiteindelijk kwam het neer op de vraag of Sarah sterk genoeg was om het allemaal aan te kunnen.

‘Nu zou ik graag verdergaan,’ zei de rechter. ‘Laten we het eerst over de keuze van de juryleden en de planning hebben en vervolgens overgaan naar het bewijsmateriaal.’

De rechter begon vervolgens uiteen te zetten hoe ze de zaken met betrekking tot de selectie van de juryleden wilde aanpakken. Hoewel ze het beide partijen toestond de potentiële juryleden te ondervragen, zei ze dat ze erop zou toezien dat de tijdslimiet niet werd overschreden. Ze meldde dat ze de vaart erin wilde houden en daar ook gedurende de inhoudelijke behandeling van de zaak voor zou zorgen. Ze stond beide partijen ook slechts maximaal twaalf preventieve wrakingen toe – het afwijzen van een jurylid zonder opgave van redenen – en ze zei dat ze zes reservejuryleden wilde kiezen. Juryleden die zich misdroegen, chronisch te laat kwamen of het lef hadden om tijdens de getuigenverklaringen in slaap te vallen, werden door haar altijd snel vervangen.

‘Ik vind het prettig om een voorraadje reservejuryleden te hebben omdat we ze gewoonlijk nodig hebben,’ zei ze.

Het kleine aantal preventieve wrakingen en het grote aantal reservejuryleden stuitte op bezwaren van zowel het OM als de verdediging. Met tegenzin gunde de rechter beide partijen twee extra wrakingen, maar ze waarschuwde dat ze erop zou toezien dat het selectieproces niet werd vertraagd.

‘Ik wil dat de selectieprocedure vrijdag is afgerond. Als jullie de zaak ophouden, doe ik dat ook. Ik hou u hier samen met alle potentiële juryleden tot vrijdagavond vast als dat nodig is. Ik wil maandag meteen overgaan tot de openingsverklaringen. Heeft iemand daar bezwaar tegen?’

Beide partijen leken nu naar behoren door de rechter gekoeioneerd. Het was duidelijk dat zij in haar eigen rechtszaal de leiding had. Vervolgens zette ze de planning voor het proces uiteen en meldde ze dat de getuigenverklaringen iedere morgen om negen uur precies zouden beginnen en tot vijf uur zouden duren, met tussendoor een lunch van anderhalf uur en een ochtend- en een middagpauze van beide precies een kwartier.

‘Dan blijft er iedere dag precies zes uur over voor de getuigenverklaringen,’ zei ze. ‘Als het langer duurt, dreigt de aandacht van de juryleden te verslappen, is mijn ervaring. Dus hou ik het op zes uur per dag. Het is aan jullie om hier iedere morgen aanwezig te zijn en klaar te zijn als ik om negen uur de deur binnenkom. Nog vragen?’

Die waren er niet. Vervolgens vroeg Breitman aan beide partijen in te schatten hoe lang ze nodig hadden om hun zaak uiteen te zetten. Haller zei dat hij niet meer dan vier dagen nodig had, afhankelijk van de duur van de ondervragingen van zijn getuigen. Dit was al een schot dat tegen Royce gericht was en tegen zijn plannen om Sarah Ann Gleason aan te vallen.

Royce zei op zijn beurt dat hij maar twee dagen nodig dacht te hebben. Daarna voerde de rechter haar eigen berekeningen uit, telde ze vier en twee bij elkaar op om op vijf uit te komen.

‘Een uur lijkt me wel genoeg voor de openingsverklaringen op maandagochtend. Dan denk ik dat we vrijdagmiddag wel klaar zijn en de volgende maandagochtend overgaan tot het requisitoir en het pleidooi.’

Geen van beide partijen maakte bezwaar tegen haar berekeningen. Haar punt was duidelijk. Hou de vaart erin. Vind manieren om tijd te besparen. Natuurlijk was een proces iets veranderlijks en waren er vele onbekende factoren. Geen van beide partijen zou gehouden worden aan de afspraken die tijdens deze regiezitting waren gemaakt, maar zowel het team van het OM als dat van de verdediging wist dat de rechter er consequenties aan zou verbinden als ze er tijdens hun uiteenzettingen de vaart niet inhielden.

‘Dan komen we nu bij de bewijsstukken en het gebruik van elektronische hulpmiddelen,’ zei Breitman. ‘Ik ga ervan uit dat iedereen elkaars lijsten goed bekeken heeft. Heeft iemand ergens bezwaar tegen?’

Haller en Royce stonden beiden op. De rechter knikte naar Royce.

‘U eerst, meneer Royce.’

‘Ja, edelachtbare, de verdediging heeft bezwaar tegen de plannen van het OM om een groot aantal foto’s van het lichaam van Melissa Landy op de projectieschermen te vertonen. Dat is niet alleen een barbaarse praktijk, maar ook een manier om bepaalde zaken uit te buiten en vooringenomenheid in de hand te werken.’

De rechter draaide zich om in haar stoel en keek naar Haller, die nog altijd stond.

‘Edelachtbare, het is de plicht van het OM om het lichaam te laten zien. Om het misdrijf te tonen dat de reden is van onze aanwezigheid. Het laatste wat we willen is dingen uitbuiten of vooringenomenheid in de hand werken. Ik ben het met de heer Royce eens dat het een precaire zaak is, maar we zijn niet van plan de grenzen van het fatsoen te overschrijden.’

Royce waagde nog een poging.

‘Deze zaak is vierentwintig jaar oud. In 1986 waren er geen overheadprojectoren en heersten er geen Hollywood-toestanden in de rechtszaal. Naar mijn mening maakt het inbreuk op het recht van mijn cliënt op een eerlijk proces.’

Haller sloeg weer terug.

‘Dat het hier een oude zaak betreft, heeft er niets mee te maken, maar de verdediging is ook gaarne bereid om deze bewijsstukken te presenteren zoals ze…’

McPherson had hem bij zijn mouw gepakt om hem te onderbreken. Hij boog naar haar toe en ze fluisterde iets in zijn oor. Daarna kwam hij weer snel overeind.

‘Neemt u me niet kwalijk, edelachtbare, ik versprak me. Het OM is gaarne bereid om deze bewijsstukken te presenteren zoals ze in 1986 aan de jury zijn gepresenteerd. We zullen de juryleden de kleurenfoto’s met alle genoegen overhandigen. Maar in een eerder gesprek heeft het hof al aangegeven dat het niet welwillend tegenover deze praktijk stond.’

‘Ja, ik heb de indruk dat bepaalde zaken juist worden uitgebuit en vooroordelen in de hand worden gewerkt wanneer dit soort foto’s direct aan de juryleden overhandigd wordt,’ zei Breitman. ‘Is dat wat u wilt, meneer Royce?’

Royce had zichzelf klemgezet.

‘Nee, edelachtbare, wat dat betreft deel ik de mening van het hof. De verdediging probeert slechts het aantal foto’s te beperken en te voorkomen dat de verkeerde foto’s worden getoond. De heer Haller geeft aan dat hij meer dan dertig van zulke foto’s op het scherm wil vertonen. Dat lijkt me wat te veel van het goede. Dat is het enige.’

‘Edelachtbare, de foto’s zijn genomen op de plek waar het lichaam gevonden is en tijdens de autopsie. Alle foto’s zijn…’

‘Meneer Haller,’ zei de rechter luid. ‘Ik wil u hier onderbreken. Foto’s van de plaats delict zijn toegestaan, als er tenminste een reden is om ze te tonen en als ze aansluiten bij de bewijsstukken. Maar ik zie niet in waarom het nodig is de juryleden foto’s van de autopsie van dat arme kind te laten zien. Dat gaan we dus niet doen.’

‘Ja, edelachtbare.’

Hij bleef staan, terwijl Royce weer ging zitten nu hij een gedeeltelijke overwinning had behaald. Breitman sprak verder terwijl ze iets noteerde.

‘En hebt u bezwaren tegen de lijst met bewijsstukken van de heer Royce, meneer Haller?’

‘Ja, edelachtbare. Op de lijst met bewijsstukken van de verdediging staat een verscheidenheid aan drugsgerelateerde parafernalia die ooit aan mevrouw Gleason zouden hebben toebehoord. Er staan ook foto’s en video’s van mevrouw Gleason op. Het OM is niet in de gelegenheid gesteld om deze stukken te bestuderen, maar we zijn ervan overtuigd dat ze slechts als illustratiemateriaal dienen voor een gegeven dat we zullen erkennen tijdens het proces en dat wel uit de ondervraging van de getuige zal blijken. En dat is dat ze tijdens een bepaalde periode in haar leven regelmatig drugs gebruikte. We zien het nut niet in van het tonen van foto’s waarop te zien is dat ze drugs gebruikt en van de pijpjes waarmee ze deze drugs tot zich heeft genomen. Dat is opruiend en het werkt vooringenomenheid in de hand. Het is nergens voor nodig aangezien het OM dit feit gewoon erkent.’

Royce kwam overeind en was er alweer klaar voor. De rechter gaf hem het woord.

‘Edelachtbare, deze bewijsstukken zijn van groot belang voor de zaak van de verdediging. De aanklacht tegen de heer Jessup is gebaseerd op de getuigenverklaring van een drugsverslaafde. We kunnen er niet zonder meer van uitgaan dat ze zich alles herinnert zoals het was en dat ze de waarheid spreekt. Deze bewijsstukken zijn nodig om de jury duidelijk te maken dat de getuige gedurende een lange periode een grote hoeveelheid verdovende middelen gebruikte.’

Royce was uitgesproken, maar de rechter zweeg terwijl ze de lijst met bewijsstukken van de verdediging bestudeerde.

‘Oké,’ zei ze uiteindelijk. Ze schoof het document terzijde. ‘U hebt beiden overtuigende argumenten. Daarom bekijken we deze bewijsstukken één voor één. Wanneer de verdediging een bewijsstuk wil presenteren, zal dat eerst buiten het gehoor van de jury worden besproken. Daarna neem ik een beslissing.’

Royce en Haller namen weer plaats. Bosch schudde bijna zijn hoofd, maar bedacht net op tijd dat hij beter niet de aandacht van de rechter kon trekken. Het stak hem dat ze de verdediging op dit punt niet harder had aangepakt. Vierentwintig jaar nadat ze had gezien hoe haar zusje uit de voortuin werd ontvoerd, was Sarah Ann Gleason bereid om een getuigenverklaring af te leggen over het verschrikkelijke, nachtmerrieachtige moment dat haar leven voorgoed veranderd had. En voor alle moeite en de opofferingen die ze zich getroostte, stond de rechter de verdediging toe om haar te lijf te gaan met de glazen pijpjes en de hulpmiddelen die ze ooit had gebruikt om aan die verschrikkelijke gebeurtenis te ontsnappen. Dat vond Bosch niet eerlijk. Dat had helemaal niets met gerechtigheid te maken.

Daarna was de zitting snel afgelopen. Alle partijen pakten hun koffertjes in en liepen door de deuren van de rechtszaal naar buiten. Bosch bleef even hangen en mengde zich toen tussen de mensen die zich vlak achter Jessup bevonden. Hij zei niets, maar Jessup merkte al snel dat er iemand achter hem stond en draaide zich om.

Hij grijnsde toen hij zag dat het Bosch was.

‘Zo, rechercheur Bosch, volgt u me?’

‘Zou ik dat moeten doen?’

‘Tja, je weet maar nooit. Hoe gaat het met uw onderzoek?’

‘Daar kom je snel genoeg achter.’

‘Ja, ik kan niet…’

‘Je moet niet met hem praten!’

Het was Royce. Hij had zich omgedraaid en het gezien.

‘En jij moet ook niet met hem praten,’ voegde hij eraan toe terwijl hij naar Bosch wees. ‘Als je hem lastig blijft vallen, dien ik een klacht in bij de rechter.’

Bosch stak zijn handen op om aan te geven dat hij niets had gedaan.

‘Niets aan de hand, advocaat. We staan gewoon maar wat te kletsen.’

‘Ja, ja, dat ken ik van de politie.’

Hij boog naar voren, legde zijn hand op Jessups schouder en leidde hem weg van Bosch.

In de hal liepen ze meteen naar de horde verslaggevers en camera’s. Bosch liep er snel langs, maar keek precies op tijd om om Jessups gezicht te zien veranderen. De ijskoude blik van een roofdier ging over in de gekwetste uitdrukking van een slachtoffer.

Al snel stonden de verslaggevers om hem heen.
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Ik zag de juryleden achter elkaar binnenkomen en plaatsnemen op hun plek in de jurybanken. Ik hield hen scherp in de gaten en lette vooral goed op hun ogen. Je kunt een hoop opmaken uit de manier waarop ze kijken; of ze een vluchtige blik om zich heen werpen of vooringenomen uit hun ogen kijken.

De keuze van de juryleden was volgens schema verlopen. We hadden de eerste groep van negentig potentiële juryleden in een dag doorgenomen, maar hadden er maar elf gekozen aangezien de meesten waren afgevallen omdat ze door de berichtgeving in de media al te veel van de zaak wisten. Het was even ingewikkeld om te kiezen uit de tweede groep en pas op vrijdagmiddag om tien over half zes hadden we onze achttien juryleden.

Ik had mijn kaart met de zitplaatsen van de juryleden voor me liggen en mijn ogen schoten heen en weer tussen de gezichten in de jurybanken en de namen op mijn post-its. Ik probeerde te onthouden wie wie was. De meeste namen en gezichten kende ik wel, maar ik wilde niet hoeven nadenken over hun naam. Ik wilde hen aan kunnen kijken en hen meteen bij hun naam kunnen noemen alsof ze mijn vrienden of buren waren.

De rechter zat stipt om negen uur klaar in haar stoel. Ze had eerst aan mij en Royce gevraagd of er nog iets nieuws of een lopende kwestie te bespreken was. Nadat ze had gehoord dat dat niet zo was, riep ze de juryleden binnen.

‘Goed, we zijn nu helemaal compleet,’ zei ze. ‘Ik wil de juryleden en alle andere aanwezigen bedanken dat u op tijd gekomen bent. We beginnen het proces met de openingsverklaring van het OM en die van de verdediging. Deze moeten niet als bewijsmateriaal worden opgevat, maar meer als…’

De rechter zweeg en hield haar blik op de achterste rij van de jurybanken gericht. Een vrouw had haar hand verlegen opgestoken. De rechter staarde haar een tijdlang aan en keek even op haar kaart met de zitplaatsen van de juryleden voordat ze reageerde.

‘Mevrouw Tucci, wilt u iets vragen?’

Ik keek op mijn kaart. Nummer tien, Carla Tucci. Een van de juryleden die ik maar niet kon onthouden. Een muizige brunette uit East-Hollywood. Ze was zesendertig jaar, niet getrouwd en werkzaam als receptioniste bij een kliniek. Volgens de kleurencodes op mijn kaart had ik haar omschreven als een jurylid dat door de sterkere persoonlijkheden van de jury beïnvloed kon worden. Dat kon op zichzelf geen kwaad. Het hing er gewoon van af of die persoonlijkheden de verdachte schuldig zouden bevinden of niet.

‘Ik denk dat ik iets gezien heb wat ik niet had moeten zien,’ zei ze op angstige toon.

Rechter Breitman liet haar hoofd even hangen en ik wist waarom. Er stak nu al een spaak in het wiel. We waren klaar om te beginnen en nu liep het proces al vertraging op voordat de openingsverklaringen voorgelezen waren.

‘Goed, laten we dit even snel afhandelen. Ik wil dat de juryleden op hun plaats blijven zitten. Iedereen blijft op zijn plaats zitten en mevrouw Tucci, de aanklager, de verdediger en ik gaan snel naar mijn raadkamer om uit te zoeken wat er hier aan de hand is.’

Toen we opstonden, keek ik even op mijn kaart van de juryleden. Er waren zes reserves. Drie reserves had ik als pro-OM omschreven, twee als neutraal en één als pro-verdediging. Als Tucci uit de jury zou worden gezet vanwege een misstap die ze nu zou gaan onthullen, zou haar vervanger blind uit de reserves gekozen worden. Dit betekende dat de kans dat ze vervangen werd door een jurylid dat pro-OM was, groter was dan een op twee, en dat de kans dat ze vervangen werd door een jurylid dat pro-verdediging was slechts een op zes was. Terwijl ik het gezelschap naar de raadkamer volgde, bedacht ik dat mijn kansen me wel aanstonden en dat ik al het mogelijke zou doen om ervoor te zorgen dat Tucci uit de jury werd verwijderd.

In de raadkamer nam de rechter niet eens plaats achter haar bureau. Misschien hoopte ze dat het hier slechts om een onbelangrijke kwestie en een kort oponthoud ging. Met uitzondering van de griffier, die op de punt van een stoel tegen de zijwand ging zitten zodat ze kon typen, bleef de hele groep midden in haar kantoor staan.

‘Oké,’ zei de rechter. ‘Mevrouw Tucci, kunt u ons alstublieft vertellen wat u hebt gezien en wat u dwarszit?’

Het jurylid keek naar de vloer en sloeg haar handen voor haar gezicht.

‘Ik zat vanochtend in de metro en de man tegenover me zat de krant te lezen. Hij hield hem omhoog en ik zag de voorpagina. Ik wilde er niet naar kijken, maar ik zag een foto van de verdachte en de kop.’

De rechter knikte.

‘U hebt het toch over Jason Jessup?’

‘Ja.’

‘Welke krant was het?’

‘Ik geloof dat het de Times was.’

‘Hoe luidde de kop, mevrouw Tucci?’

‘Nieuwe zaak, oude bewijzen voor Jessup.’

Ik had de Los Angeles Times die ochtend niet gezien, maar het artikel wel online gelezen. In het artikel werd een anonieme bron die banden met het OM had aangehaald. De strekking van het stuk was dat de zaak-Jason Jessup volledig was opgebouwd rond het bewijsmateriaal van het eerste proces en op de getuigenverklaring van de zus van het slachtoffer steunde. Kate Salters was de coauteur.

‘Hebt u het artikel gelezen, mevrouw Tucci?’ vroeg Breitman.

‘Nee, mevrouw de rechter, ik zag het maar een seconde en toen ik zijn foto zag, keek ik snel de andere kant op. U hebt gezegd dat we niets over de zaak mochten lezen. Het floepte gewoon zo voor mijn neus omhoog.’

De rechter knikte bedachtzaam.

‘Oké, mevrouw Tucci, zou u even naar de gang willen gaan?’

Het jurylid ging naar buiten en de rechter sloot de deur.

‘De kop vertelt het verhaal, nietwaar?’ zei ze.

Ze keek eerst naar Royce en vervolgens naar mij om na te gaan of een van ons beiden een verzoek of een suggestie wilde doen. Royce zweeg. Ik vermoedde dat hij jurylid tien op dezelfde manier had omschreven als ik. Maar hij had misschien niet over de geheime voorkeuren van de zes reserves nagedacht.

‘Volgens mij is het kwaad nu al geschied, edelachtbare,’ zei ik. ‘Ze weet dat er al eerder een proces heeft plaatsgevonden. Iemand met een zekere basiskennis van het rechtssysteem weet dat iemand niet opnieuw vervolgd wordt voor een misdrijf als hij daaraan eerder onschuldig bevonden is. Ze weet dus dat Jessup al veroordeeld is. Hoewel dat vooringenomenheid ten gunste van het OM in de hand werkt, vind ik, om eerlijk te zijn, dat ze weg moet.’

Breitman knikte.

‘Meneer Royce.’

‘Ik ben het eens met de heer Haller waar het de vooringenomenheid betreft, maar ik geloof niet dat hij eerlijk is. Hij wil gewoon dat ze uit de jury verwijderd wordt en wordt vervangen door een van de godvrezende reserves.’

Ik glimlachte en schudde mijn hoofd.

‘Ik verwaardig mij niet hierop te reageren. Als je haar er niet uit wilt gooien, vind ik het prima.’

‘Maar die beslissing is niet aan u, heren,’ zei de rechter.

Ze opende de deur en vroeg het jurylid om weer binnen te komen.

‘Mevrouw Tucci, ik stel het op prijs dat u zo eerlijk bent. U kunt teruggaan naar de kamer van de jury en uw spullen pakken. Daarna meldt u zich bij de vergaderkamer van de juryleden om dit door te geven.’

Tucci aarzelde.

‘Betekent dat…?’

‘Ja, helaas, u kunt gaan. Door die kop weet u iets van de zaak dat u niet had horen te weten. Nu u weet dat de heer Jessup eerder voor dit misdrijf veroordeeld is, zou u vooringenomen kunnen zijn. Daarom kunt u geen lid van de jury blijven. U kunt nu gaan.’

‘Het spijt me, edelachtbare.’

‘Ja, mij ook.’

Tucci verliet de raadkamer met hangende schouders en met de aarzelende tred van iemand die wegens een misdrijf was aangeklaagd. Toen de deur weer gesloten was, keek de rechter ons aan.

‘Zo komt de juiste boodschap in elk geval aan bij de rest van de juryleden. Nu hebben we nog maar vijf reserves over, terwijl we nog niet eens begonnen zijn. Maar we zien nu wel duidelijk hoe de media dit proces kunnen beïnvloeden. Ik heb dit artikel nog niet gelezen, maar dat ga ik wel doen. En ik ben erg teleurgesteld als ik zie dat er iemand in wordt geciteerd die nu in deze kamer aanwezig is. Dat heeft meestal gevolgen voor degene die me teleurgesteld heeft.’

‘Edelachtbare,’ zei Royce. ‘Ik heb dat artikel vanochtend gelezen en er wordt niemand die hier aanwezig is met name in geciteerd, maar er worden wel inlichtingen toegeschreven aan een bron die banden heeft met het OM. Daar wilde ik u sowieso op wijzen.’

Ik schudde mijn hoofd.

‘En dat is de oudste truc van de verdediging uit het boekje. Iets afspreken met een verslaggever zodat je je achter een verhaal kunt verschuilen. Een bron die banden heeft met het OM? Hij zit ongeveer een meter van me vandaan aan de andere kant van het gangpad. In de ogen van de verslaggever was dat waarschijnlijk een duidelijke band.’

‘Edelachtbare!’ brulde Royce. ‘Ik heb helemaal niks…’

‘We houden het proces op,’ zei Breitman, hem onderbrekend. ‘We gaan weer naar de rechtszaal.’

We sjokten weer terug. Toen we de rechtszaal binnenkwamen, keek ik snel naar de publiekstribune en zag ik Salters, de verslaggever, op de tweede rij zitten. Ik keek snel weg in de hoop dat ik niets had prijsgegeven met mijn snelle oogcontact. Ik was haar bron. Mijn doel was om het verhaal – de enscenering, zoals de verslaggever het noemde – zo te manipuleren dat de verdediging te veel zelfvertrouwen kreeg. Het was niet bedoeld als een middel waarmee de samenstelling van de jury gewijzigd kon worden.

Toen ze weer op haar plek zat, schreef de rechter iets op een notitieblok. Vervolgens draaide ze zich om en sprak ze de jury toe, waarbij ze de juryleden waarschuwde dat ze geen kranten mochten lezen en niet naar nieuwsprogramma’s op de televisie mochten kijken. Ze wendde zich tot de griffier.

‘Audrey, de snoepschaal alsjeblieft.’

De griffier pakte vervolgens de schaal met verpakte zuurtjes van de balie voor haar bureau, gooide de snoepjes in een la en bracht de schaal naar de rechter. De rechter scheurde een bladzijde uit haar aantekeningenblok en scheurde dat in zessen.

‘Ik heb de nummers één tot en met zes op zes papiertjes geschreven en nu trek ik een nummer om een reserve te kiezen die de plaats van jurylid nummer tien moet innemen.’

Ze vouwde de stukjes papier op en gooide ze in de schaal. Daarna schudde ze de schaal en hield ze hem boven haar hoofd. Met één hand trok ze een papiertje uit de schaal. Ze vouwde het open en las het nummer hardop voor.

‘Reserve nummer zes,’ zei Breitman. ‘Zou u met al uw bezittingen naar stoel nummer tien in de jurybanken willen verhuizen, alstublieft.’

Ik kon slechts toekijken. Het nieuwe jurylid nummer tien was een zesendertigjarige film- en televisiefigurant genaamd Philip Kirns. Het feit dat hij figurant was, betekende waarschijnlijk dat hij een acteur was die nog niet succesvol was. Hij nam opdrachten aan als figurant om de eindjes aan elkaar te knopen. Dat betekende dat hij iedere dag naar zijn werk ging en wat rondhing terwijl hij naar mensen keek die het wel gemaakt hadden. Daardoor was hij ongetwijfeld verbitterd en afgunstig. En pro-verdediging – de underdog die het op moest nemen tegen de Man. Ik had hem als een rood jurylid aangemerkt en nu zat ik met hem opgescheept.

Maggie fluisterde in mijn oor terwijl we toekeken hoe Kirns zijn nieuwe plaats innam.

‘Ik hoop dat je niets met dit verhaal te maken hebt, Haller. Want ik denk dat we net een stem zijn kwijtgeraakt.’

Ik stak mijn handen op in een ik-was-het-niet-gebaar, maar ik had niet de indruk dat ze me geloofde.

De rechter draaide haar stoel nu naar de jury.

‘Volgens mij kunnen we nu eindelijk beginnen,’ zei ze. ‘We beginnen met de openingsverklaring van het OM en die van de verdediging. Deze verklaringen moeten niet worden opgevat als bewijsmateriaal. Ze bieden het OM en de verdediging in de eerste plaats de mogelijkheid om de jury te vertellen wat het bewijsmateriaal naar hun verwachting zal aantonen. Het is een samenvatting van wat u tijdens het proces te zien en te horen zult krijgen. En het is de taak van het OM en de verdediging om vervolgens het bewijsmateriaal en de getuigenverklaringen te presenteren die u later tijdens uw beraadslagingen zult beoordelen. We beginnen met de verklaring van het OM. Meneer Haller?’

Ik stond op en liep naar de lessenaar die tussen de tafel van de verdediging en de banken van de jury stond. Ik nam geen schrijfblok, notitiekaartjes of andere hulpmiddelen mee. Ik was ervan overtuigd dat ik mezelf in de eerste plaats aan de jury moest zien te verkopen en vervolgens pas mijn zaak. Om dat te kunnen, moest ik ze blijven aankijken. Ik moest direct, open en eerlijk zijn. Mijn verklaring zou overigens kort en to the point zijn. Ik had geen aantekeningen nodig.

Eerst stelde ik mezelf en vervolgens Maggie voor. Vervolgens wees ik naar Harry Bosch, die bij het hekje achter de tafel van het OM zat, en stelde hem voor als de rechercheur die het onderzoek in de zaak had geleid. Daarna kwam ik ter zake.

‘We zijn hier vandaag vanwege een zaak. Om voor iemand te spreken die niet meer voor zichzelf kan spreken. De twaalf jaar oude Melissa Landy werd in 1986 uit haar voortuin ontvoerd. Haar lichaam werd slechts enkele uren later gevonden. Het was als een vuilniszak in een vuilcontainer gesmeten. Ze was gewurgd. De man die voor deze moord is aangeklaagd, zit hier aan de tafel van de verdediging.’

Ik wees beschuldigend naar Jessup, precies zoals ik aanklager na aanklager in de loop der jaren naar mijn cliënten had zien wijzen. Het voelde achterbaks om beschuldigend naar iemand te wijzen, zelfs naar een moordenaar. Maar dat weerhield me er niet van. Ik bleef naar Jessup wijzen terwijl ik de zaak samenvatte en de jury vertelde over de getuigen die ik zou oproepen en wat ze zouden zeggen en aantonen. Ik hield de vaart erin. Ik noemde natuurlijk de ooggetuige die de ontvoerder van Melissa aangewezen had en vermeldde het feit dat er haren van het slachtoffer in Jessups sleepwagen waren aangetroffen. Vervolgens rondde ik het af met een grande finale.

‘Jason Jessup heeft Melissa Landy van het leven beroofd,’ zei ik. ‘Hij ontvoerde haar uit haar voortuin en nam haar voor eeuwig weg van haar familie en van deze wereld. Hij legde zijn handen om de nek van dit mooie, kleine meisje en perste het leven uit haar. Hij beroofde haar van haar verleden en van haar toekomst. Hij beroofde haar van alles. En het OM zal dit wettig en overtuigend bewijzen.’

Ik knikte een keer om deze belofte te onderstrepen en keerde daarna terug naar mijn plaats. De rechter had ons de vorige dag gezegd dat we onze openingsverklaring bondig moesten houden, maar zelfs zij leek verbaasd over mijn bondigheid. Ze had even nodig om te beseffen dat ik klaar was. Daarna zei ze tegen Royce dat het zijn beurt was.

Zoals ik al verwacht had, stelde Royce zijn openingsverklaring uit tot de tweede helft, wat inhield dat hij deze zou bewaren tot de aanvang van de zaak van de verdediging. Daardoor richtte de rechter haar aandacht weer op mij.

‘Prima. Meneer Haller, u kunt uw eerste getuige oproepen.’

Ik ging terug naar de lessenaar, ditmaal met aantekeningen en uitdraaien. Het grootste deel van de week voor de juryselectie had ik besteed aan het voorbereiden van de vragen die ik aan mijn getuigen zou stellen. Als advocaat ben ik het gewend om de getuigen van het OM te ondervragen en in te hakken op de getuigenverklaring die door de aanklager naar voren wordt gebracht. Dat is heel wat anders dan ondervragen en de basis leggen voor het presenteren van bewijsstukken. Ik geef ruiterlijk toe dat het een stuk eenvoudiger is om iets te slopen dan om iets op te bouwen. Maar in dit geval moest ik iets opbouwen en daar was ik geheel op voorbereid.

‘Het OM roept William Johnson op.’

Ik draaide me om naar de achterkant van de rechtszaal. Toen ik naar de lessenaar was gelopen, had Bosch de rechtszaal verlaten om Johnson op te halen bij de wachtkamer van de getuigen. Nu kwam hij samen met de man weer terug. Johnson was klein en mager en had een roodbruine huidkleur. Hij was negenenvijftig, maar zag er ouder uit door zijn grijze haar. Bosch nam hem mee door het hekje en wees hem vervolgens in de richting van het getuigenbankje. De griffier nam hem snel de eed af.

Ik moest toegeven dat ik zenuwachtig was. Ik kreeg het gevoel dat Maggie regelmatig had proberen te beschrijven toen we nog getrouwd waren. Ze noemde het altijd de bewijslast. De psychische last die je voelt als je daar als vertegenwoordiger van de hele samenleving staat. Ik had haar verhaal altijd als pedant afgedaan. De officier van justitie was altijd de bovenliggende partij. De Man. Dan had je nergens last van, als je dat vergeleek met de last die op de schouders van de advocaat drukte omdat hij er helemaal alleen voorstond en iemands vrijheid in handen had. Ik begreep nooit wat ze me probeerde uit te leggen.

Tot nu toe.

Nu begreep ik het. Ik voelde het. Ik zou mijn eerste getuige voor de jury gaan ondervragen en ik was even nerveus als tijdens mijn eerste proces dat ik deed toen ik net was afgestudeerd.

‘Goedemorgen, meneer Johnson,’ zei ik. ‘Hoe maakt u het?’

‘Goed, dank u.’

‘Mooi. Meneer, kunt u mij vertellen wat voor werk u doet?’

‘Ja, meneer, ik ben het hoofd van de technische dienst bij het El Rey Theater aan Wilshire Boulevard.’

‘Hoofd van de technische dienst, wat houdt dat in?’

‘Ik zorg ervoor dat alles het doet. Van de toneelverlichting tot de toiletten, het is allemaal mijn verantwoordelijkheid. Ik heb dus elektriciens onder me werken voor de verlichting en loodgieters voor de toiletten.’

Zijn antwoord werd op beleefde glimlachjes en bescheiden gegrinnik onthaald. Hij sprak met een licht Caribisch accent, maar zijn woorden waren duidelijk en begrijpelijk.

‘Hoe lang werkt u al bij het El Rey Theater, meneer Johnson?’

‘Ik werk er nu al zesendertig jaar. Ik ben er in 1974 begonnen.’

‘Zo, dat is een hele prestatie. Mijn complimenten. Bent u altijd al hoofd van de technische dienst geweest?’

‘Nee, ik heb mezelf opgewerkt. Ik ben er als conciërge begonnen.’

‘Ik zou het nu graag over 1986 willen hebben. Toen werkte u er dus al?’

‘Ja, meneer. Ik was toen conciërge.’

‘Oké, en kunt u zich de datum 16 februari van dat jaar nog in het bijzonder herinneren?’

‘Jazeker.’

‘Dat was een zondag.’

‘Ja, dat weet ik nog.’

‘Kunt u uitleggen waarom?’

‘Dat was de dag waarop ik het lichaam van een jong meisje in de vuilcontainer achter het El Rey vond. Dat was een verschrikkelijke dag.’

Ik keek naar de jury. Alle ogen waren op mijn getuige gericht. Tot nu toe ging alles goed.

‘Ik kan me voorstellen dat dat een verschrikkelijke dag was, meneer Johnson. Kunt u me nu vertellen hoe het kwam dat u het lichaam van dat meisje hebt ontdekt?’

‘We waren met een verbouwing bezig in het theater. We plaatsten een nieuwe tussenmuur in de damestoiletten vanwege een lekkage. Dus ging ik met een kruiwagen vol met bouwafval – de oude muur en rot hout en zo – naar buiten om het in de vuilcontainer te gooien. Ik deed hem open en daar lag dat arme meisje.’

‘Ze lag boven op het afval dat al in de vuilcontainer lag?’

‘Dat klopt.’

‘Lag er puin of afval over haar heen?’

‘Nee, meneer, helemaal niets.’

‘Alsof degene die haar erin had gegooid haast had en geen tijd had om…’

‘Bezwaar!’

Royce was overeind gesprongen. Ik wist dat hij bezwaar zou maken. Maar ik had bijna de hele zin – en mijn bedoelingen – over kunnen brengen op de jury.

‘Suggestieve vraag. Meneer Haller vraagt de getuige een conclusie te verbinden aan iets waarvan hij geen weet kan hebben,’ zei Royce.

Ik trok mijn vraag in voordat de rechter het bezwaar kon toekennen. Het was niet zinvol om de rechter voor de ogen van de juryleden partij te laten kiezen voor de verdediging.

‘Meneer Johnson, was dat de eerste keer dat u die dag naar de vuilcontainer ging?’

‘Nee, meneer. Ik was er die dag al twee keer eerder geweest.’

‘Wanneer ging u voor het laatst naar de vuilcontainer voordat u het lichaam vond?’

‘Ongeveer anderhalf uur daarvoor.’

‘Zag u toen een lichaam op de vuilnis liggen?’

‘Nee, toen lag er niemand.’

‘Dan moet het lichaam dus gedurende die anderhalf uur voordat u het vond in die container zijn gegooid. Klopt dat?’

‘Ja, dat klopt.’

‘Oké, meneer Johnson, zou u naar het scherm willen kijken?’

De rechtszaal was uitgerust met twee grote projectieschermen die hoog aan de wand tegenover de jurybanken waren bevestigd. Een scherm was lichtelijk naar de tribune gedraaid zodat ook de bezoekers de digitale presentaties konden volgen. Wat er op deze schermen verscheen, werd door Maggie met behulp van de PowerPoint-software op haar laptop bepaald. Ze had de presentatie de afgelopen twee weken en in de weekenden gemaakt toen we de zaak van het OM regisseerden. Alle oude foto’s uit de dossiers van de zaak waren gescand en opgeslagen. Nu vertoonde ze de eerste bewijsstukken van het proces. Een foto van de vuilcontainer waarin het lichaam van Melissa Landy was gevonden.

‘Lijkt dit op de vuilcontainer waarin u het lichaam van het meisje heeft gevonden, meneer Johnson?’

‘Dat is hem.’

‘Waarom weet u dat zo zeker, meneer?’

‘Het adres, 55-15, dat er aan de zijkant met verf is opgespoten. Dat heb ik gedaan. Dat is het adres. En ik zie dat dat de achterkant van het El Rey is. Ik werk daar al heel lang.’

‘Oké, en is dit wat u zag toen u de klep opendeed en in de container keek?’

Maggie liet de volgende foto zien. Het was al stil in de rechtszaal, maar ik kreeg de indruk dat het nog stiller werd toen de foto van Melissa Landy’s lichaam in de vuilcontainer op de schermen werd vertoond. Vanwege de bepalingen met betrekking tot bewijsmateriaal die sinds een recent besluit van het negende district van kracht waren, moest ik manieren zien te vinden om de huidige jury oud bewijsmateriaal en oude stukken te tonen. Ik kon niet volstaan met de onderzoeksrapporten. Ik moest mensen vinden die een brug met het verleden vormden en Johnson was de eerste brug.

Johnson beantwoordde mijn vraag aanvankelijk niet. Hij zat alleen maar te staren, net als iedereen in de rechtszaal. Vervolgens rolde er onverwacht een traan over zijn donkere wang. Het was perfect. Als ik aan de tafel van de verdediging had gezeten, had ik er cynisch naar gekeken. Maar ik wist dat de reactie van Johnson oprecht was en daarom had ik hem ook als mijn eerste getuige gekozen.

‘Dat is ze,’ zei hij uiteindelijk. ‘Dat is wat ik zag.’

Ik knikte terwijl Johnson een kruis sloeg.

‘En wat deed u toen u haar zag?’

‘We hadden toen nog geen mobiele telefoons, weet u. Daarom rende ik weer naar binnen en belde ik het alarmnummer met de telefoon op het toneel.’

‘En was de politie snel ter plaatse?’

‘Die was er heel erg snel, alsof ze haar al aan het zoeken waren.’

‘Nog een laatste vraag, meneer Johnson. Is die vuilcontainer vanaf Wilshire Boulevard te zien?’

Johnson schudde krachtig zijn hoofd.

‘Nee, hij stond achter het theater en je kon hem alleen maar zien als je de steeg in reed.’

Hier aarzelde ik. Ik wilde meer uit mijn getuige halen. Informatie die tijdens het eerste proces niet geïntroduceerd was en die door Bosch tijdens het nieuwe onderzoek verzameld was. Het was informatie waarover Royce misschien niet beschikte. Ik zou de vraag kunnen stellen waarmee ik het uit de getuige kon trekken of ik kon de gok wagen om te zien of de verdediging tijdens de ondervraging een deur zou openen. Het zou hoe dan ook dezelfde informatie blijven, maar het belang van die informatie zou groter zijn als de jury meende dat de verdediging het had proberen te verdoezelen.

‘Dank u, meneer Johnson,’ zei ik uiteindelijk. ‘Ik heb verder geen vragen.’

Nu was het de beurt aan Royce voor zijn kruisverhoor. Hij liep naar de lessenaar toen ik ging zitten.

‘Slechts een paar vragen,’ zei hij. ‘Hebt u gezien wie het lichaam in de container heeft gegooid?’

‘Nee, dat heb ik niet gezien,’ zei Johnson.

‘Dus toen u het alarmnummer belde, had u geen idee wie het gedaan had. Klopt dat?’

‘Dat klopt.’

‘Had u de beklaagde voor die dag ooit gezien?’

‘Nee, ik denk van niet.’

‘Dank u.’

En dat was het dan. De vragen die Royce had gesteld waren typerend voor het kruisverhoor van een getuige die geen waarde had voor de verdediging. Johnson kon niet vertellen wie de moordenaar was en dat had Royce dus officieel laten vastleggen. Maar hij had Johnson geen vragen moeten stellen. Door Johnson te vragen of hij Jessup voor de moord ooit had gezien, had hij een deur geopend. Ik stond op zodat ik erdoorheen kon lopen.

‘Hebt u nog vragen, meneer Haller?’ vroeg de rechter.

‘Een paar, edelachtbare. Meneer Johnson, werkte u in die tijd vaak op zondag?’

‘Nee, dat was gewoonlijk mijn vrije dag. Maar als er een verbouwing was of zoiets, moest ik komen werken.’

Royce maakte bezwaar met als argument dat ik aan een reeks vragen begon die geen verband hielden met zijn kruisverhoor. Ik zei tegen de rechter dat er wel een verband was en dat dat verband snel duidelijk zou worden. Ze stond het me toe en wees het bezwaar af. Ik richtte me weer tot meneer Johnson. Ik had al gehoopt dat Royce bezwaar zou maken omdat het er binnen enkele ogenblikken alle schijn van zou hebben dat hij had geprobeerd te voorkomen dat er informatie werd onthuld die Jessup zou schaden.

‘U vertelde dat de vuilcontainer waarin u het lichaam heeft gevonden aan het einde van een steeg stond. Is er geen parkeerplaats achter het El Rey Theater?’

‘Er is wel een parkeerplaats, maar die hoort niet bij het El Rey Theater. We hebben die steeg die toegang biedt tot de achterdeuren en de vuilcontainers.’

‘Waar hoort die parkeerplaats dan wel bij?’

‘Bij een bedrijf dat in de hele stad parkeerterreinen heeft. Het heet City Park.’

‘Is er een muur of een hek dat deze parkeerplaats van de steeg scheidt?’

Royce was weer overeind gekomen.

‘Edelachtbare, dit gaat maar door en door en heeft helemaal niets te maken met wat ik meneer Johnson heb gevraagd.’

‘Edelachtbare,’ zei ik. ‘Nog twee vragen en het verband zal duidelijk zijn.’

‘U kunt antwoord geven, meneer Johnson,’ zei Breitman.

‘Er staat een hek,’ zei Johnson.

‘Klopt het,’ zei ik, ‘dat je de aangrenzende parkeerplaats kunt zien vanuit de steeg achter het El Rey, en dat iemand die op de aangrenzende parkeerplaats staat de vuilcontainers kan zien?’

‘Ja, dat klopt.’

‘En hebt u, voor de dag waarop u het lichaam vond, wel eens op zondag gewerkt en toen gemerkt dat de parkeerplaats achter het theater werd gebruikt?’

‘Ja, net als een maand eerder toen ik aan het werk was, stonden er veel auto’s en ik zag sleepwagens die ze daarnaartoe sleepten.’

Ik kon er niets aan doen. Ik moest even naar Royce en Jessup kijken om na te gaan of ze zich al ongemakkelijk voelden. Ik zou het eerste bloed van het proces laten vloeien. Ze dachten dat Johnson een niet-kritische getuige zou zijn, wat inhield dat hij vast zou stellen dat er een moord was gepleegd en waar het lichaam gevonden was en verder niets.

Ze hadden het mis.

‘Hebt u nagevraagd wat ze daar deden?’ vroeg ik.

‘Ja,’ zei Johnson. ‘Ik vroeg wat ze aan het doen waren en een van de chauffeurs zei dat ze er auto’s uit de buurt even verderop naartoe sleepten en ze daar lieten staan zodat de mensen daarnaartoe zouden komen en zouden betalen om hun auto terug te krijgen.’

‘Dus u bedoelt dat de parkeerplaats werd gebruikt als een soort tijdelijke opslagplaats?’

‘Ja, dat bedoel ik.’

‘En weet u wat de naam van het sleepbedrijf was?’

‘Het stond op een van de sleepwagens. Het heette Aardvark Towing.’

‘U zei sleepwagens. Hebt u daar meerdere sleepwagens gezien?’

‘Ja, er stonden een stuk of drie sleepwagens.’

‘Wat hebt u ze gezegd nadat u gehoord had wat ze daar aan het doen waren?’

‘Ik heb het mijn baas verteld en hij heeft City Park gebeld om na te gaan of ze ervan wisten. Hij dacht dat er misschien iets met verzekeringen was, vooral met mensen die kwaad waren omdat ze waren weggesleept en zo. En toen bleek dat Aardvark daar helemaal niet hoorde te zijn. Ze hadden geen toestemming.’

‘Wat gebeurde er?’

‘Ze mochten die parkeerplaats niet meer gebruiken en mijn baas zei me dat ik een oogje in het zeil moest houden als ik in het weekend werkte en moest kijken of ze hem bleven gebruiken.’

‘En daarna maakten ze geen gebruik meer van de parkeerplaats achter het theater?’

‘Dat klopt.’

‘En vanaf deze parkeerplaats kon je dus de vuilcontainer zien waarin u later het lichaam van Melissa Landy heeft gevonden?’

‘Ja, meneer.’

‘Toen meneer Royce u vroeg of u de beklaagde de dag voor de moord ooit had gezien, zei u dat u dacht van niet. Dat klopt toch?’

‘Dat klopt.’

‘U denkt van niet. Waarom weet u dat niet zeker?’

‘Omdat ik denk dat hij misschien een van de chauffeurs van Aardvark was die dat parkeerterrein gebruikten. Ik weet dus niet helemaal zeker of ik hem daarvoor niet al eerder heb gezien.’

‘Dank u, meneer Johnson. Ik heb verder geen vragen.’



26

 

 

 

 

Maandag 5 april, 10.20 uur

 

Voor het eerst sinds hij op de zaak was gezet, had Bosch het gevoel dat Melissa Landy in goede handen was. Hij had net gezien hoe Mickey Haller de eerste punten van het proces had gescoord. Hij had een klein puzzelstukje dat Bosch had gevonden gepakt en er de eerste klap mee uitgedeeld. Het was bij lange na geen knock-out, maar de tegenstander was hard geraakt. Het was de eerste stap op weg naar het bewijs dat Jason Jessup het parkeerterrein en de vuilcontainer achter het El Rey Theater goed kende. Voor het einde van het proces zou de jury duidelijk gemaakt worden hoe belangrijk dat was. Maar wat Bosch op dat moment belangrijk vond, was dat Haller uitstekend gebruik had gemaakt van de informatie die Harry had verschaft. Hij had het tegen de verdediging gebruikt en de indruk gewekt dat ze een poging hadden gedaan om relevante feiten te verdoezelen. Het was een slimme zet en het sterkte Bosch’ vertrouwen in Haller als aanklager.

Hij pikte Johnson op bij het hekje en nam hem mee naar de hal, waar hij hem de hand schudde.

‘U hebt het uitstekend gedaan, meneer Johnson. We kunnen u niet genoeg bedanken.’

‘Dat hebt u al gedaan. Door de man te veroordelen voor de moord op dat meisje.’

‘Nou, zover zijn we nog niet, maar dat is wel het plan. Hoewel de meeste mensen die de krant lezen denken dat we achter een onschuldige aan zitten.’

‘Nee hoor, jullie hebben de goede te pakken. Dat kan ik je zo vertellen.’

Bosch knikte en voelde zich niet op zijn gemak.

‘Het beste, meneer Johnson.’

‘U houdt toch van jazz, rechercheur?’

Bosch had zich alweer omgedraaid om terug te gaan naar de rechtszaal. Nu keek hij Johnson weer aan.

‘Hoe weet u dat?’

‘Ik gokte maar wat. We hebben wel eens jazzoptredens. New Orleans Jazz. Als u kaartjes voor een concert in het El Rey wilt, moet u het maar zeggen.’

‘Ja, dat zal ik doen. Graag.’

Bosch liep weer door de deuren naar de rechtszaal. Hij glimlachte omdat Johnson zijn muzieksmaak goed geraden had. Als hij dat goed had gezien, had hij het misschien ook wel bij het rechte eind over de jury die Jessup schuldig zou verklaren. Toen hij door het gangpad liep, hoorde hij de rechter tegen Haller zeggen dat hij zijn volgende getuige moest oproepen.

‘Het OM roept Regina Landy als getuige op.’

Bosch wist dat hij op moest. Na bezwaren van de verdediging had de rechter de week daarvoor bepaald hoe dit deel van het proces zou verlopen. Regina Landy kon niet gehoord worden als getuige omdat ze dood was, maar ze had tijdens het eerste proces een getuigenverklaring afgelegd en de rechter had beslist dat haar verklaring aan de huidige juryleden kon worden voorgelezen.

Breitman richtte zich tot de juryleden om het uit te leggen, en zorgde ervoor nergens te laten doorschemeren dat er al eerder een proces had plaatsgevonden.

‘Dames en heren, het OM heeft een getuige opgeroepen die niet langer in staat is een verklaring af te leggen. Ze heeft echter al eerder onder ede een getuigenverklaring afgelegd die vandaag voor u zal worden voorgelezen. U hoeft zich niet af te vragen waarom deze getuige niet in staat is om aanwezig te zijn of waar deze eerdere beëdigde getuigenverklaring van afkomstig is. Het gaat alleen om de getuigenverklaring zelf. Ik moet eraan toevoegen dat ik dit toesta ondanks bezwaren van de verdediging. Volgens de Amerikaanse grondwet heeft de beklaagde het recht om personen die een belastende verklaring afleggen te ondervragen. Deze getuige is echter, zoals u zult zien, al eerder ondervraagd door een advocaat die de heer Jessup vertegenwoordigde.’

Ze richtte zich weer tot Haller.

‘U kunt verdergaan, meneer Haller.’

Haller riep Bosch naar het getuigenbankje. Nadat hij de eed had afgelegd, ging hij zitten en regelde hij de hoogte van de microfoon. Hij opende de blauwe map die hij bij zich had en Haller begon.

‘Rechercheur Bosch, kunt u ons kort iets vertellen over uw ervaring als politieman?’

Bosch draaide zich naar de jurybanken en keek even naar de gezichten van de juryleden toen hij antwoord gaf. Hij zag de reserves niet over het hoofd.

‘Ik werk al meer dan zesendertig jaar voor de politie, waarvan meer dan vijfentwintig jaar bij Moordzaken. In die tijd heb ik bij meer dan tweehonderd moordzaken het onderzoek geleid.’

‘En leidt u in deze zaak nu ook het onderzoek?’

‘Ja, inderdaad. Maar ik heb niet meegewerkt aan het oorspronkelijke onderzoek. Ik ben in februari van dit jaar aan deze zaak begonnen.’

‘Dank u, rechercheur. We zullen het tijdens dit proces later over uw onderzoek hebben. Bent u bereid de beëdigde getuigenverklaring die Regina Landy op 7 oktober 1986 heeft afgelegd voor te lezen?’

‘Dat ben ik.’

‘Oké, ik lees de vragen voor die destijds door de hulpofficier van justitie Gary Lintz en advocaat Charles Barnard zijn gesteld en u leest de antwoorden van de getuige voor. We beginnen met het verhoor van de heer Lintz.’

Haller zweeg en bestudeerde het proces-verbaal dat voor hem lag. Bosch vroeg zich af of er verwarring zou ontstaan doordat hij de antwoorden van een vrouw voorlas. Toen de rechter de getuigenverklaring de week daarvoor had toegestaan, had ze het verboden om te refereren aan de emoties die Regina Landy volgens de beschrijvingen had geuit. Door het proces-verbaal wist Bosch dat ze tijdens haar getuigenverklaring constant had gehuild. Maar hij was niet in staat om dat over te brengen aan de huidige juryleden.

‘Daar gaan we dan,’ zei Haller. ‘Mevrouw Landy, zou u kunnen vertellen wat uw relatie was met het slachtoffer, Melissa Landy?’

‘Ik ben haar moeder,’ las Bosch voor. ‘Ze was mijn dochter… tot ze van me werd afgenomen.’
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Ze waren tot de lunch bezig met het voorlezen van de getuigenverklaring die Regina Landy tijdens het eerste proces had afgelegd. Deze verklaring was noodzakelijk als ze wilden vaststellen wie het slachtoffer was en wie haar had geïdentificeerd. Maar nu de onderliggende emoties van de getuigenverklaring van een ouder niet bovenkwamen, was het voorlezen van Bosch vooral een procedurekwestie. Hoewel de eerste getuige van de dag me hoopvol had gestemd, was de tweede getuige een anticlimax, wat misschien ook wel te verwachten viel van een stem uit het graf. Het leek me behoorlijk verwarrend voor de juryleden dat Bosch de woorden van Regina Landy voorlas als ze geen verklaring kregen voor het feit dat ze het proces tegen de verdachte van de moord op haar dochter niet bijwoonde.

Het team van het OM lunchte bij Duffy’s. Het was redelijk in de buurt van het paleis van justitie en dus gemakkelijk te bereiken, maar ook weer zo ver weg dat we niet bang hoefden te zijn dat juryleden dezelfde plek hadden ontdekt om te gaan eten. Niemand was opgetogen over het begin van het proces, maar ook dat viel te verwachten. In gedachten zag ik de presentatie van de bewijsstukken voor me als de opbouw van Scheherazade, de symfonische suite die langzaam en zacht begint en opbouwt naar een alomvattend crescendo van geluid, muziek en emotie.

De eerste dag draaide om het bewijzen van feiten. Ik moest het lichaam introduceren. Ik moest vaststellen dat er een slachtoffer was, dat ze was ontvoerd en later dood was aangetroffen, en dat ze was vermoord. Met de eerste getuigen had ik twee van deze feiten aangetoond, en de getuige van vanmiddag, de patholoog-anatoom, zou deze bewijsvoering afronden. Vervolgens zou de zaak van het OM zich op de beklaagde richten en op het bewijsmateriaal dat hem met het misdrijf in verband bracht. Dat was het moment waarop mijn zaak werkelijk tot leven begon te komen.

Alleen Bosch en ik kwamen terug van de lunch. Maggie was naar het Checkers Hotel gegaan om de middag door te brengen met onze belangrijkste getuige, Sarah Ann Gleason. Bosch was op zaterdag naar Washington gegaan en zondagochtend met haar teruggevlogen. Volgens de planning zou ze pas woensdagochtend getuigen, maar ik wilde dat ze in de buurt was en dat Maggie zo veel mogelijk tijd met haar doorbracht en haar voorbereidde op haar aandeel in het proces. Maggie was twee keer naar Washington afgereisd om met haar te praten, maar ik vond dat ze elkaar nog vaker moesten zien en elkaar beter moesten leren kennen, zodat zelfs de jury kon zien hoe hecht hun band was.

Maggie verliet ons met tegenzin. Ze was bang dat ik in de rechtszaal een misstap zou begaan als zij er niet bij was om me als assistente in de gaten te houden. Ik verzekerde haar dat ik best in staat was om een patholoog-anatoom te ondervragen en haar wel zou bellen als ik in de problemen kwam. Ik wist toen nog niet hoe belangrijk de verklaring van deze getuige zou blijken te zijn.

De middagsessie begon te laat omdat we tien minuten moesten wachten op een jurylid dat niet op tijd terug was van de lunch. Toen de jury compleet was en had plaatsgenomen, hield rechter Breitman weer een preek over hoe belangrijk het was om op tijd te komen en droeg hun op om tijdens de rest van het proces met de hele groep te gaan eten. Ze gaf de parketwacht opdracht om hen tijdens de lunch te escorteren. Zo zou niemand afdwalen van de kudde en zou niemand te laat komen.

Nadat ze het onderwerp lunch afgehandeld had, sommeerde ze me chagrijnig om mijn volgende getuige op te roepen. Ik knikte naar Bosch en hij ging naar de kamer van de getuigen om David Eisenbach op te halen.

De rechter werd ongeduldig van het wachten, maar Eisenbach had enkele minuten langer nodig om naar de rechtszaal en het getuigenbankje te komen dan de meeste getuigen. Eisenbach was negenenzeventig en liep met een stok. Hij had ook een kussen met een hengsel bij zich, alsof hij op weg was naar een footballwedstrijd in het Coliseum. Nadat hij beëdigd was, legde hij het kussentje op de harde zitting van het getuigenbankje en nam hij plaats.

‘Dokter Eisenbach,’ begon ik, ‘kunt u de jury vertellen wat uw beroep is?’

‘Tegenwoordig ben ik gedeeltelijk met pensioen en werk ik nog als autopsie-adviseur. Ik kan worden ingehuurd als getuige-deskundige. Ik bestudeer lijkschouwingen en vertel advocaten en jury’s vervolgens wat de patholoog-anatoom goed heeft gedaan en wat niet.’

‘En wat deed u voordat u gedeeltelijk met pensioen ging?’

‘Ik was assistent-patholoog-anatoom voor het district Los Angeles. Dat ben ik dertig jaar lang geweest.’

‘En als assistent-patholoog-anatoom hebt u autopsieën verricht?’

‘Jazeker, meneer. In dertig jaar heb ik meer dan twintigduizend keer autopsie verricht. Dat zijn heel veel dode mensen.’

‘Dat zijn er inderdaad heel veel, dokter Eisenbach. Kunt u ze zich allemaal herinneren?’

‘Natuurlijk niet. Zo uit mijn hoofd kan ik me er maar een paar herinneren. Voor de rest heb ik mijn aantekeningen nodig.’

Nadat ik toestemming van de rechter had gekregen, liep ik naar het getuigenbankje en legde ik een document van veertig pagina’s neer.

‘Ik zou uw aandacht willen vestigen op het document dat ik voor u heb neergelegd. Kunt u ons vertellen wat het is?’

‘Ja, het is een autopsierapport van 18 februari 1986. De naam van de overledene is Melissa Theresa Landy. Mijn naam wordt ook vermeld. Het is er een van mij.’

‘U bedoelt dat u de autopsie verricht heeft?’

‘Ja, dat bedoel ik.’

Ik vervolgde met een reeks vragen over de procedures rond een autopsie en de lichamelijke conditie van het slachtoffer voor haar dood. Royce maakte enkele keren bezwaar tegen vragen die volgens hem suggestief waren. De rechter kende maar weinig van zijn bezwaren toe, maar daar ging het niet om. Het was Royce’ tactiek om me uit mijn ritme te halen door me constant te onderbreken, of deze onderbrekingen nu zinnig waren of niet.

Eisenbach wist tussen deze onderbrekingen door te laveren en slaagde erin te verklaren dat Melissa Landy tot het moment van haar gewelddadige dood in een uitstekende gezondheid verkeerde. Hij zei dat op geen enkele manier was vast te stellen dat ze seksueel was misbruikt. Er was geen enkele indicatie van eerdere seksuele activiteiten te vinden – ze was maagd. Hij zei dat de doodsoorzaak wurging was. De verbrijzelde botten in haar nek en keel wezen erop dat ze door een sterke persoon was gewurgd – met één hand.

Met een laserpen wees Eisenbach naar plekken op de foto’s die tijdens de autopsie genomen waren en vestigde de aandacht op een patroon van kneuzingen in de nek van het slachtoffer die op een wurggreep met één hand wezen. Hij omcirkelde de afdruk van een duim aan de rechterkant van de hals van het meisje en de grotere afdruk van de vier vingers aan de linkerkant.

‘Dokter, hebt u vastgesteld met welke hand de moordenaar het slachtoffer heeft gewurgd?’

‘Ja, het was vrij eenvoudig om vast te stellen dat de moordenaar het meisje met zijn rechterhand heeft gewurgd.’

‘Met slechts één hand?’

‘Dat klopt.’

‘Hebt u vastgesteld hoe hij dat heeft gedaan? Was het meisje vastgebonden toen ze werd gewurgd?’

‘Nee, de verwondingen, vooral de verbrijzelde botten, wezen erop dat de moordenaar haar bij de hals heeft gegrepen en haar tegen een oppervlak dat weerstand bood heeft geduwd.’

‘Kan dat een autostoel zijn geweest?’

‘Ja.’

‘Of bijvoorbeeld een been?’

Royce maakte bezwaar omdat een antwoord op die vraag pure speculatie zou zijn. De rechter was het daarmee eens en zei me dat ik verder moest gaan.

‘Dokter, u vertelde dat u twintigduizend keer een autopsie heeft verricht. Ik neem aan dat het in veel gevallen om moord door wurging ging. Was het ongebruikelijk dat u op een zaak stuitte waarbij het slachtoffer met slechts één hand was gewurgd?’

Royce maakte weer bezwaar, ditmaal met als argument dat de getuige geen deskundigheid bezat op dit gebied. Maar ditmaal stond de rechter aan mijn kant.

‘Deze man heeft twintigduizend keer een autopsie verricht,’ zei ze. ‘Ik heb de indruk dat hij dus wel een zekere deskundigheid bezit. Ik sta de vraag toe.’

‘U kunt antwoord geven, dokter,’ zei ik. ‘Was dit ongebruikelijk?’

‘Niet per se. Veel moorden vinden plaats tijdens vechtpartijen en dergelijke situaties. Ik heb het vaker gezien. Als de ene hand iets anders doet, moet de andere maar volstaan. We hebben het over een twaalfjarig meisje dat vijfenveertig kilo woog. Het zou kunnen dat ze met één hand is vastgehouden omdat de moordenaar zijn linkerhand voor iets anders nodig had.’

‘Zou het besturen van een auto in die categorie kunnen vallen?’

‘Bezwaar,’ zei Royce. ‘Met hetzelfde argument.’

‘En ik neem dezelfde beslissing,’ zei Breitman. ‘U kunt de vraag beantwoorden, dokter.’

‘Ja,’ zei Eisenbach. ‘Als iemand met één hand het voertuig bestuurde, zou hij het slachtoffer met de andere hand hebben kunnen wurgen. Dat is een mogelijkheid.’

Op dat moment was ik ervan overtuigd dat ik alles uit Eisenbach had gehaald wat er uit hem te halen viel. Ik sloot mijn ondervraging af en liet de getuige over aan Royce. Helaas was Eisenbach een getuige die iedereen iets te bieden had. En Royce pakte wat hij pakken kon.

‘Een mogelijkheid, zo noemde u het toch, dokter?’

‘Pardon?’

‘U zei dat het scenario dat de heer Haller beschreef – één hand aan het stuur, één hand in de hals – een mogelijkheid was. Klopt dat?’

‘Ja, dat is een mogelijkheid.’

‘Maar u was er niet bij en kunt het dus ook niet zeker weten. Dat klopt toch ook, dokter?’

‘Ja, dat klopt.’

‘U zei een mogelijkheid. Wat zijn er verder voor mogelijkheden?’

‘Tja… dat weet ik niet. Ik gaf antwoord op de vraag van de openbaar aanklager.’

‘Een sigaret?’

‘Wat?’

‘Zou het kunnen dat de moordenaar een sigaret in zijn linkerhand had terwijl hij het meisje wurgde met zijn rechterhand?’

‘Ja, dat zou kunnen.’

‘En zijn penis?’

‘Zijn…’

‘Zijn penis, dokter. Zou het kunnen dat de moordenaar het meisje wurgde met zijn rechterhand terwijl hij zijn penis vasthield met zijn linkerhand?’

‘Dan zou ik… ja, dat zou kunnen.’

‘Dus het zou ook kunnen dat hij met één hand masturbeerde terwijl hij haar wurgde met zijn andere hand. Dat klopt toch, dokter?’

‘Dat zou allemaal kunnen, maar in het autopsierapport staat niets wat daarop wijst.’

‘Hoe zit het met zaken die niet in het rapport staan, dokter?’

‘Ik ben me nergens van bewust.’

‘Bedoelde u dat toen u zei dat u als getuige-deskundige kon worden ingehuurd, dokter? U vertelt wat het OM wil horen, ongeacht de feiten?’

‘Ik werk niet altijd voor het OM.’

‘Dat doet me deugd.’

Ik stond op.

‘Edelachtbare, hij valt de getuige lastig met vragen…’

‘Meneer Royce,’ zei de rechter, ‘zou u het beschaafd kunnen houden? En bondig?’

‘Ja, edelachtbare. Dokter, hoeveel van de twintigduizend doden op wie u autopsie hebt verricht waren het slachtoffer van seksueel geweld?’

Eisenbach keek me aan, maar ik kon niets voor hem doen. Bosch had Maggies plaats aan de tafel van het OM ingenomen. Hij boog zich naar me toe.

‘Wat is hij aan het doen? Probeert hij onze zaak over te nemen?’ fluisterde hij.

Ik stak mijn hand op om aan te geven dat ik niet wilde worden afgeleid van het vraag-en-antwoordspel tussen Royce en Eisenbach.

‘Nee, hij is bezig zijn punt te maken,’ fluisterde ik terug.

Eisenbach had nog steeds geen antwoord gegeven.

‘Dokter,’ zei de rechter, ‘kunt u alstublieft antwoord geven op de vraag?’

‘Ik kan geen precies getal noemen, maar veel misdrijven waren seksueel gemotiveerd.’

‘Was dit misdrijf dat ook?’

‘Afgaande op de bevindingen tijdens de autopsie zou ik die conclusie niet kunnen trekken. Maar in het geval van een jong kind, zeker een meisje, en een ontvoering door een onbekende is er bijna altijd sprake van…’

‘Kan het antwoord geschrapt worden omdat de vraag ontweken wordt?’ zei Royce, de getuige onderbrekend. ‘De getuige gaat uit van feiten die niet uit het bewijsmateriaal blijken.’

De rechter dacht na over het bezwaar. Ik stond op, klaar om te reageren, maar ik zei niets.

‘Dokter, kunt u alleen antwoord geven op de vraag die u gesteld is?’ zei de rechter.

‘Ik dacht dat ik dat deed,’ zei Eisenbach.

‘Dan zal ik de vraag duidelijker stellen,’ zei Royce. ‘Op het lichaam van Melissa Landy hebt u geen aanwijzingen gevonden dat ze is aangerand of verkracht. Dat klopt toch, dokter?’

‘Dat klopt.’

‘En op de kleding van het slachtoffer?’

‘Mijn deskundigheid beperkt zich tot het lichaam. De kleding wordt door de technische recherche onderzocht.’

‘Natuurlijk.’

Royce aarzelde en keek naar zijn aantekeningen. Ik kon zien dat hij probeerde te bedenken hoe ver hij moest gaan. Het was een geval van ‘tot zover gaat alles goed. Neem ik het risico om verder te gaan?’

Ten slotte nam hij een besluit.

‘Dokter, toen ik daarnet bezwaar maakte tegen uw antwoord, noemde u dit een ontvoering door een onbekende. Met welke bewijzen uit de autopsie kunt u deze bewering staven?’

Eisenbach dacht lang na en keek zelfs even naar het autopsierapport dat voor hem lag.

‘Dokter?’

‘Eh, er staat niets in het autopsierapport waarmee ik deze bewering kan staven.’

‘Is het niet zo dat de autopsie eigenlijk tot de tegenovergestelde conclusie leidt?’

Eisenbach leek nu werkelijk in verwarring gebracht.

‘Ik geloof dat ik u niet begrijp.’

‘Mag ik u wijzen op pagina acht van het protocol? Het uitwendige onderzoek.’

Royce wachtte even tot Eisenbach de pagina voor zich had. Die had ik ook voor me, maar ik hoefde er niet naar te kijken. Ik wist waar Royce naartoe wilde en kon hem niet tegenhouden. Ik moest gewoon wachten tot ik op het juiste ogenblik bezwaar kon maken.

‘Dokter, volgens het rapport is er onder de vingernagels van het slachtoffer geen bloed of huidweefsel gevonden. Hebt u dat gezien op pagina acht?’

‘Ja, ik heb haar nagelvuil onderzocht, maar niets gevonden.’

‘Dit wijst erop dat ze haar belager, haar moordenaar, niet gekrabd heeft. Is dat juist?’

‘Dat zou daar inderdaad op kunnen wijzen.’

‘En dat zou er ook op kunnen wijzen dat ze haar belager…’

‘Bezwaar!’

Ik stond op maar ik was niet snel genoeg. Royce had de suggestie op de jury weten over te brengen.

‘De verdediging gaat uit van feiten die niet uit de bewijzen blijken. Dit is pure speculatie,’ zei ik. ‘Edelachtbare, het is overduidelijk dat de verdediging de jury op een dwaalspoor probeert te zetten.’

‘Toegewezen. Meneer Royce, een waarschuwing.’

‘Ja, edelachtbare. De verdediging heeft verder geen vragen voor deze getuige.’
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Bosch klopte op de deur van kamer 804 en keek direct naar het kijkgaatje. McPherson deed snel open en wierp een blik op haar horloge toen ze een stap naar achteren deed om hem binnen te laten.

‘Waarom ben je niet met Mickey in de rechtszaal?’ vroeg ze.

Bosch ging naar binnen. De kamer was een suite met een aardig uitzicht op Grand Avenue en de achterkant van het Biltmore. Er stonden een bank en twee stoelen, waarvan er een werd ingenomen door Sarah Ann Gleason. Bosch groette haar met een knikje.

‘Omdat hij me daar niet nodig heeft. Ik ben hier nodig.’

‘Wat is er aan de hand?’

‘Royce heeft laten doorschemeren hoe hij de zaak gaat aanpakken. Ik moet daar met Sarah over praten.’

Hij liep in de richting van de bank, maar McPherson legde haar hand op zijn arm en hield hem tegen.

‘Wacht even. Voordat je met Sarah praat, moet je met mij praten. Wat is er aan de hand?’

Bosch knikte. Hij keek om zich heen, maar zag nergens een plek waar ze elkaar onder vier ogen konden spreken.

‘Goed, dan maken we even een ommetje.’

McPherson liep naar de salontafel en pakte een keycard.

‘We zijn zo terug, Sarah. Heb je nog iets nodig?’

‘Nee, dank je. Ik zit hier goed.’

Ze hield een schetsblok omhoog. Ze vermaakte zich wel.

Bosch en McPherson verlieten de kamer en namen de lift naar de lobby. Er was een bar. Het was er druk vanwege mensen die zich al voor het happy hour aan het indrinken waren, maar ze vonden een rustig plekje in het zitgedeelte bij de ingang.

‘Oké, wat heeft Royce prijsgegeven?’ vroeg McPherson.

‘Tijdens het kruisverhoor van Eisenbach ging hij door op Mickeys vraag of de moordenaar haar alleen met zijn rechterhand had gewurgd.’

‘Juist, toen hij aan het rijden was. Hij raakte in paniek toen hij de oproep van de politie hoorde en vermoordde haar.’

‘Juist, dat is de theorie van het OM. En Royce is de theorie van de verdediging al aan het ontvouwen. Tijdens het kruisverhoor vroeg hij of het mogelijk was dat de moordenaar haar met één hand had gewurgd terwijl hij met de andere aan het masturberen was.’

Ze zweeg terwijl ze dit verwerkte.

‘Dat is de oude theorie van het OM,’ zei ze. ‘Van het eerste proces. Dat de moord gepleegd is terwijl er seksuele handelingen werden verricht. Mickey en ik hadden al zo’n beetje bedacht dat Royce het op die manier zou spelen als hij eenmaal inzage in de bewijsstukken had gekregen en had ontdekt dat het DNA van de stiefvader afkomstig was. Hij gebruikt de stiefvader nu als zondebok. Hij gaat volhouden dat hij haar heeft vermoord en dat het DNA daarvoor het bewijs is.’

McPherson sloeg haar armen over elkaar terwijl ze de theorie verder uiteenzette.

‘Het is een goede theorie, maar twee dingen kloppen niet. Sarah en die monsters van het hoofdhaar. Dus missen we blijkbaar iets. Royce heeft een getuige die gaat beweren dat Sarah de verkeerde aangewezen heeft.’

‘Daarom ben ik hier. Ik heb de getuigenlijst van Royce meegenomen. Deze mensen vinden het leuk om verstoppertje te spelen en ik heb ze nog niet allemaal gevonden. Sarah moet deze lijst maar eens bekijken en me zeggen wie ik moet zien te vinden.’

‘Hoe moet zij dat in godsnaam weten?’

‘Ze zal wel moeten. Zij kent deze mensen. Vriendjes, echtgenoten, junkies. Ze hebben allemaal een strafblad. Dit zijn de mensen met wie ze omging voordat ze afkickte. Het adres is steeds het laatste bekende adres en dus waardeloos. Royce moet ze ergens verstopt hebben.’

McPherson knikte.

‘Daarom noemen ze hem Clever Clive. Oké, we gaan met haar praten. Maar laat mij het eerst proberen, oké?’

Ze stond op.

‘Wacht even,’ zei Bosch.

Ze keek hem aan.

‘Wat is er?’

‘En wat als de theorie van de verdediging nou eens klopt?’

‘Ja hoor, dat meen je niet, toch?’

Hij gaf geen antwoord en zij bleef er niet op wachten. Ze liep naar de lift. Hij kwam overeind en liep achter haar aan.

Ze gingen terug naar de kamer. Bosch zag dat Gleason een tulp in haar schetsblok had getekend toen ze weg waren. Hij ging op de bank tegenover haar zitten en McPherson nam de stoel naast de hare.

‘Sarah,’ zei McPherson. ‘We moeten praten. We denken dat een van je kennissen uit die verloren jaren de verdediging gaat helpen. We moeten uit zien te vinden wie het is en wat hij gaat zeggen.’

‘Ik snap het niet,’ zei Sarah. ‘Ik was dertien toen dit ons overkwam. Wat doet het ertoe met wie ik later bevriend was?’

‘Dat doet ertoe omdat ze een getuigenverklaring kunnen afleggen over dingen die je misschien hebt gedaan. Of hebt gezegd.’

‘Wat voor dingen?’

McPherson schudde haar hoofd.

‘Dat is nou juist zo frustrerend. Dat weten we niet. We weten alleen dat de verdediging vandaag in de rechtszaal heeft laten blijken dat ze de schuld voor de dood van je zus in de schoenen van je stiefvader proberen te schuiven.’

Sarah stak haar handen op alsof ze een klap afweerde.

‘Dat is belachelijk. Ik was erbij. Ik heb gezien dat die man haar meenam.’

‘Dat weten we, Sarah. Maar waar het om gaat, is wat ze de jury proberen duidelijk te maken en wie de jury gelooft. Kijk, rechercheur Bosch heeft een lijst met de getuigen van de verdediging. Ik wil dat je ernaar kijkt en ons vertelt welke namen je iets zeggen.’

Bosch haalde de lijst uit zijn koffertje. Hij gaf hem aan McPherson, die hem aan Sarah gaf.

‘Sorry, die aantekeningen zijn van mij,’ zei Bosch. ‘Toen ik ze probeerde op te sporen. Kijk alleen maar naar de namen.’

Bosch zag haar lippen zachtjes bewegen toen ze de namen begon te lezen. Toen hielden ze op met bewegen en staarde ze alleen maar naar het papier. Hij zag tranen in haar ogen.

‘Sarah?’ zei McPherson.

‘Deze mensen,’ zei Gleason fluisterend. ‘Ik dacht dat ik ze nooit meer zou zien.’

‘Misschien zie je ze ook wel nooit meer,’ zei McPherson. ‘Dat ze op die lijst staan, betekent nog niet dat ze ook worden opgeroepen. Ze vissen namen uit processtukken en stellen een gigantische lijst op om ons in verwarring te brengen, Sarah. De echte getuigen zitten ergens in die lijst verstopt zodat onze rechercheur – rechercheur Bosch – zijn tijd verdoet met het opsporen van de verkeerde mensen. Maar er moet op zijn minst één naam op staan die er werkelijk toe doet. Wie is het, Sarah? Je moet ons helpen.’

Ze staarde naar de lijst zonder te reageren.

‘Iemand die kan zeggen dat jullie heel erg close waren. Iemand met wie je veel omging en aan wie je geheimen hebt toevertrouwd.’

‘Ik dacht dat een echtgenoot niet tegen zijn vrouw kon getuigen.’

‘Een echtgenoot kan niet gedwongen worden om tegen de ander te getuigen. Maar over wie heb je het, Sarah?’

‘Over hem.’

Ze wees naar een naam op de lijst. Bosch boog zich naar voren om hem te lezen. Edward Roman. Bosch had ontdekt dat hij in een gesloten afkickkliniek in North Hollywood had gezeten waar Sarah na haar laatste gevangenisstraf negen maanden had doorgebracht. Bosch was er maar van uitgegaan dat ze contact met elkaar hadden gehad tijdens de groepstherapie. Het laatste bekende adres dat Royce had opgegeven, was een motel aan Van Nuys, maar daar was Roman al lang weer vertrokken. Bosch was er niet verder mee gekomen en had de naam afgedaan als onderdeel van Royce’ afleidingsmanoeuvre.

‘Roman,’ zei hij. ‘Je zat toch met hem in een afkickkliniek?’

‘Ja,’ zei Gleason. ‘En daarna zijn we getrouwd.’

‘Wanneer?’ zei MacPherson. ‘We hebben nergens officiële stukken van dat huwelijk gevonden.’

‘Toen we uit die kliniek kwamen. Hij kende een predikant. We zijn op het strand getrouwd. Maar het heeft niet lang geduurd.’

‘Zijn jullie gescheiden?’ vroeg McPherson.

‘Nee… het kon mij niet echt iets schelen. En toen ik helemaal was afgekickt, wilde ik er niet meer aan denken. Het was een van die dingen die ik verdrong. Alsof het nooit gebeurd was.’

McPherson keek naar Bosch.

‘Misschien was het geen rechtsgeldig huwelijk,’ zei hij. ‘Het staat niet in het huwelijksregister.’

‘Het doet er niet toe of het huwelijk rechtsgeldig was of niet,’ zei ze. ‘Hij getuigt blijkbaar vrijwillig en daarom kan hij tegen haar getuigen. Wat er wel toe doet, is wat hij in zijn getuigenverklaring gaat zeggen. Wat gaat hij zeggen, Sarah?’

Sarah schudde langzaam haar hoofd.

‘Ik weet het niet.’

‘Nou, wat heb je hem over je zus en over je stiefvader verteld?’

‘Ik weet het niet. Die jaren… ik weet er bijna niks meer van.’

Er viel een stilte en vervolgens vroeg McPherson Sarah om naar de rest van de namen op de lijst te kijken. Dat deed ze en daarna schudde ze haar hoofd.

‘Sommige van deze mensen ken ik niet. Meestal ken je alleen de bijnaam van mensen die op straat leven.’

‘Maar hoe zit het met Edward Roman?’

‘We waren een tijdje samen.’

‘Hoe lang?’

Gegeneerd schudde Gleason haar hoofd.

‘Niet lang. In de afkickkliniek dachten we dat we voor elkaar geschapen waren. Maar toen we er eenmaal uit waren, ging het niet. Het heeft misschien drie maanden geduurd. Ik werd weer gearresteerd en toen ik uit de gevangenis kwam, was hij verdwenen.’

‘We hebben dus nergens een huwelijksakte gevonden. Zou het kunnen dat het geen rechtsgeldig huwelijk was?’

Gleason dacht even na en haalde toen weifelend haar schouders op.

‘Tja, alles kan.’

‘Oké, Sarah, ik ga weer even een paar minuten met rechercheur Bosch naar buiten. Ik wil dat je nadenkt over Edward Roman. Alles wat je je kunt herinneren, zou van belang kunnen zijn. Ik ben zo terug.’

McPherson pakte de getuigenlijst en gaf hem terug aan Bosch. Ze verlieten de kamer, maar liepen slechts enkele passen de gang in voordat ze bleven staan en fluisterend met elkaar overlegden.

‘Ik denk dat je hem maar moet gaan zoeken,’ zei ze.

‘Het zal weinig verschil maken,’ zei Bosch. ‘Als hij Royce’ belangrijkste getuige is, wil hij toch niet met me praten.’

‘Dan moet je zo veel mogelijk over hem zien uit te vinden. Zodat we hem te zijner tijd kunnen afmaken.’

‘Begrepen.’

Bosch draaide zich om en liep in de richting van de liften. McPherson riep hem na. Hij bleef staan en draaide zich om.

‘Meende je dat nou?’ vroeg McPherson.

‘Wat precies?’

‘Wat je in de lobby zei. Wat je me vroeg. Denk je dat ze het vierentwintig jaar geleden allemaal verzonnen heeft?’

Bosch keek haar een tijdlang aan en haalde toen zijn schouders op.

‘Ik weet het niet.’

‘En hoe zit het dan met die haren in de sleepwagen? Die bevestigen toch dat haar verhaal klopt?’

Bosch maakte een afwerend gebaar met zijn hand.

‘Dat is indirect bewijs. En ik was er niet bij toen ze die vonden.’

‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’

‘Daarmee bedoel ik dat er soms dingen gebeuren als het slachtoffer een kind is. En dat ik er niet bij was toen ze die vonden.’

‘Jongen, misschien moet je maar voor de verdediging gaan werken.’

Bosch liet zijn hand tegen zijn zij vallen.

‘Ik weet zeker dat ze dit zelf ook allemaal wel ontdekt hebben.’

Hij keerde zich weer om naar de liften en liep de gang door.
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Dinsdag 6 april, 9.00 uur

 

Soms draaien de raderen van justitie soepel. De tweede dag van het proces begon precies volgens schema. Alle juryleden zaten in de jurybanken, de rechter zat op haar stoel en Jason Jessup en zijn advocaat zaten aan de tafel van de verdediging. Ik ging staan en riep mijn eerste getuige van de dag op, een dag die naar ik hoopte zeer productief zou zijn voor het OM. Harry Bosch was zelfs al in de rechtszaal met Izzy Gordon, die klaar was om te beginnen. Om vijf over negen had ze de eed afgelegd en plaatsgenomen in de getuigenbank. Ze was een kleine vrouw met een bril met een zwart montuur die haar ogen groter deed lijken. Volgens mijn gegevens was ze vijftig, maar ze zag er ouder uit.

‘Mevrouw Gordon, kunt u de jury vertellen wat uw beroep is?’

‘Ja, ik ben forensisch onderzoeker en coördinator-plaats delict bij de politie van Los Angeles. Sinds 1986 werk ik voor de technische recherche.’

‘Werkte u daar al op 16 februari van dat jaar?’

‘Jazeker. Dat was mijn eerste werkdag.’

‘En wat moest u die dag doen?’

‘Zo veel mogelijk zien op te steken. Ik liep mee met de coördinator-plaats delict en ik moest het werk in de praktijk leren.’

Izzy Gordon was een belangrijke vondst voor het OM. Er waren twee forensisch onderzoekers en een coördinator werkzaam geweest op de drie verschillende plaatsen delict die verband hielden met de zaak Melissa Landy – het huis aan Windsor, de vuilcontainer achter het El Rey Theater en de sleepwagen van Jessup. Gordon moest meelopen met de coördinator en was daardoor op de drie verschillende plaatsen delict aanwezig geweest. De coördinator was al lang overleden en de andere forensisch onderzoekers waren met pensioen en niet in staat om een getuigenverklaring over de drie plaatsen delict af te leggen. Doordat ik Gordon had gevonden, kon ik de introductie van de bewijsstukken van de plaats delict stroomlijnen.

‘Wie was de coördinator?’

‘Art Donovan.’

‘En jullie kregen die dag een oproep om naar een plaats delict te gaan?’

‘Ja, inderdaad. Een ontvoering die op een moord was uitgedraaid. Uiteindelijk gingen we die dag van plaats delict naar plaats delict naar plaats delict. Drie locaties die met elkaar te maken hadden.’

‘Goed, laten we die plekken één voor één bekijken.’

Gedurende de volgende anderhalf uur volgde ik Gordon op haar rondleiding langs de plaatsen delict van 16 februari 1986. Door haar als gids te gebruiken kon ik foto’s, video’s en rapporten van de bewijsstukken die op de plaats delict gevonden waren introduceren. Royce hield vast aan zijn strategie en maakte om de haverklap bezwaar in een poging een constante informatiestroom naar de jury te belemmeren. Maar hij scoorde niet en begon de rechter op de zenuwen te werken. Dat merkte ik en daarom klaagde ik niet. Ik wilde dat die ergernis tot uitbarsting kwam. Dat zou later misschien goed van pas komen.

De getuigenverklaring van Gordon begon tamelijk prozaïsch met een beschrijving van de mislukte pogingen om voetafdrukken en andere sporen op het grasveld in de voortuin van de Landy’s te vinden. Het werd dramatischer toen ze vertelde dat ze gebeld werden met de mededeling dat ze snel naar een nieuwe plaats delict moesten komen – de vuilcontainer achter het El Rey Theater.

‘We werden gebeld toen ze het lichaam hadden gevonden. Het werd fluisterend afgehandeld omdat de familie thuis was en we hen niet overstuur wilden maken zo lang nog niet bevestigd was dat het om het meisje ging.’

‘Gingen jij en Donovan naar het El Rey Theater?’

‘Ja, met rechercheur Kloster. Daar ontmoetten we de assistent-patholoog-anatoom. Het ging nu om een moord en daarom werden er ook meer forensisch onderzoekers opgeroepen.’

Het El Rey-gedeelte van Gordons getuigenverklaring was vooral een gelegenheid om meer videomateriaal en foto’s van het slachtoffer op de projectieschermen te laten zien. Ik wilde dat alle juryleden op zijn minst in woede zouden ontsteken als ze de beelden zagen. Ik wilde het vuur van een van hun oerinstincten aanwakkeren. Wraak.

Ik rekende erop dat Royce bezwaar zou maken en dat deed hij, maar tegen die tijd had hij zijn krediet bij de rechter al verspeeld. Zijn argumenten dat de beelden aanstootgevend waren en dat het te veel van het goede was, waren dan ook aan dovemansoren gericht. Het werd toegestaan.

Uiteindelijk bracht Izzy Gordon ons bij de laatste plaats delict – de sleepwagen – en vertelde ze dat ze drie lange haren in de spleet tussen de voorbank had gevonden en Donovan erop wees zodat ze veiliggesteld konden worden.

‘Wat is er met die haren gebeurd?’ vroeg ik.

‘Ze werden in aparte zakjes gedaan en gelabeld en vervolgens naar de technische recherche gebracht voor vergelijkend onderzoek en analyse.’

Gordons getuigenverklaring verliep soepel en was erg efficiënt. Toen Royce aan zijn kruisverhoor begon, probeerde hij er het beste van te maken. Hij deed geen poging om de inbeslagname van het bewijsmateriaal aan te vechten, maar probeerde opnieuw vooral ondersteuning voor de theorie van de verdediging te vinden. Daarom sloeg hij de eerste twee plaatsen delict over en concentreerde hij zich op de sleepwagen.

‘Mevrouw Gordon, waren er al politieagenten aanwezig bij Aardvark Towing toen u daar kwam?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Hoeveel?’

‘Ik heb ze niet geteld, maar het waren er meerdere.’

‘Ook rechercheurs?’

‘Ja, er waren meerdere rechercheurs die het bedrijf doorzochten. Ze hadden een huiszoekingsbevel.’

‘En waren er rechercheurs die u ook bij de andere plaatsen delict had gezien?’

‘Vermoedelijk wel, ja. Ik neem aan van wel, maar ik kan het me niet meer precies herinneren.’

‘Maar andere zaken lijkt u zich wel precies te herinneren. Waarom weet u niet meer welke rechercheurs u daar aan het werk hebt gezien?’

‘Omdat er meerdere mensen aan deze zaak werkten. Rechercheur Kloster leidde het onderzoek, maar had te maken met drie verschillende plaatsen delict en het meisje dat getuige was. Ik kan me niet herinneren of hij al bij de garage was toen ik aankwam, maar op een gegeven ogenblik was hij er wel. Ik denk dat u uit de journalen wel op kunt maken wie op welk moment op welke plaats delict was.’

‘Ah, dan zullen we dat maar doen.’

Royce liep naar het getuigenbankje en gaf Gordon drie documenten en een potlood. Daarna keerde hij weer terug naar de lessenaar.

‘Wat zijn dat voor documenten, mevrouw Gordon?’

‘Dit zijn de journalen.’

‘En van welke plaatsen delict zijn ze afkomstig?’

‘Van de drie plaatsen delict waar ik voor de zaak-Melissa Landy aan het werk was.’

‘Zou u even de tijd willen nemen om deze lijsten te bestuderen en met het potlood alle namen willen omcirkelen die op alle drie de lijsten voorkomen?’

Het kostte Gordon minder dan een minuut om de taak te volbrengen.

‘Bent u klaar?’ vroeg Royce.

‘Ja, het zijn vier namen.’

 ‘Kunt u ons vertellen welke?’

‘Ja, de coördinator-plaats delict, Art Donovan, en ikzelf, en verder rechercheur Kloster en zijn partner, Chad Steiner.’

‘Jullie waren dus de enigen die die dag op de drie verschillende plaatsen delict aanwezig waren?’

‘Ja, dat klopt.’

Maggie boog zich naar me toe en fluisterde iets in mijn oor.

‘Contaminatie van de plaats delict.’

Ik schudde zachtjes mijn hoofd en fluisterde terug.

‘Dat suggereert dat de contaminatie toevallig heeft plaatsgevonden. Ik denk dat hij het op het moedwillig achterlaten van bewijsmateriaal gooit.’

Maggie knikte en ging weer rechtop zitten. Royce stelde zijn volgende vraag.

‘Aangezien u één van de vier personen was die bij alle drie de plaatsen delict aanwezig was, had u een goed inzicht in dit misdrijf en wat het betekende. Klopt dat?’

‘Ik geloof dat ik niet begrijp wat u bedoelt.’

‘Liepen de emoties hoog op bij de politieagenten op deze plaatsen delict?’

‘Nou, iedereen gedroeg zich zeer professioneel.’

‘Bedoelt u dat het niemand iets kon schelen dat het om een twaalfjarig meisje ging?’

‘Nee, natuurlijk wel, en je kunt wel zeggen dat de sfeer op de eerste twee plaatsen delict op zijn minst gespannen was. Bij de eerste zaten we met de familie en bij de andere met het dode meisje. Voor zover ik het me kan herinneren was de sfeer bij de garage niet echt emotioneel.’

Fout antwoord, dacht ik. Ze had een deur voor de verdediging geopend.

‘Oké,’ zei Royce, ‘maar u zegt dus dat de emoties op de eerste twee plaatsen delict hoog opliepen?’

Ik stond op om Royce een koekje van eigen deeg te geven.

‘Bezwaar. De vraag is al gesteld en beantwoord, edelachtbare.’

‘Toegekend.’

Royce was niet uit het veld geslagen.

‘En hoe uitten zich deze emoties?’ vroeg hij.

‘Nou, we praatten erover. Art Donovan zei dat ik een professionele afstandelijkheid in acht moest nemen. Hij zei dat we ons werk zo goed mogelijk moesten doen omdat het hier om een jong meisje ging.’

‘En hoe zat dat met de rechercheurs Kloster en Steiner?’

‘Die zeiden precies hetzelfde. Dat we iedere steen moesten omdraaien, dat we dat voor Melissa moesten doen.’

‘Noemde hij het slachtoffer bij haar naam?’

‘Ja, dat weet ik nog.’

‘Hoe boos en verontwaardigd was rechercheur Kloster volgens u?’

Ik stond op en maakte bezwaar.

‘Een antwoord op die vraag is pure speculatie.’

De rechter kende mijn bezwaar toe en zei tegen Royce dat hij verder moest gaan.

‘Mevrouw Gordon, kunt u de journalen die voor u liggen bekijken en ons vertellen of het tijdstip waarop de politieagenten daar arriveerden en weer vertrokken ook staat aangegeven?’

‘Ja, dat is genoteerd. Achter iedere naam staat het tijdstip vermeld waarop iemand aankwam en weer vertrok.’

‘U hebt eerder verklaard dat, behalve uzelf en de coördinator, rechercheur Kloster en rechercheur Steiner de enige personen waren die op alle drie de plaatsen delict aanwezig waren.’

‘Ja, zij leidden het onderzoek.’

‘Waren zij op alle plaatsen delict eerder aanwezig dan u en de heer Donovan?’

Het kostte Gordon even om deze informatie op de lijsten na te gaan.

‘Ja, ze waren er eerder.’

‘Dan hadden ze dus, voordat u bij het El Rey Theater aankwam, toegang tot het lichaam van het slachtoffer. Dat klopt?’

‘Ik weet niet wat u met “toegang” bedoelt, maar, ja, inderdaad, zij waren er eerder.’

‘Dan hadden ze dus ook toegang tot de sleepwagen voordat u daar aanwezig was en die drie haren toevallig in de spleet tussen de voorbank vond. Klopt dat?’

Ik maakte bezwaar met als argument dat de vraag de getuige dwong om te speculeren over dingen waarvan ze geen getuige was geweest en suggestief was vanwege het gebruik van het woord ‘toevallig’. Royce probeerde de jury duidelijk te bespelen. De rechter vroeg Royce zijn vraag anders te formuleren en zijn vrijpostigheden achterwege te laten.

‘De rechercheurs hadden dus toegang tot de sleepwagen voordat u daar aanwezig was en de drie haren in de spleet tussen de bank vond, klopt dat?’

Gordon had de hint uit mijn bezwaar opgepikt en gaf het gewenste antwoord.

‘Dat weet ik niet omdat ik er niet bij was.’

Royce had zijn punt echter duidelijk kunnen maken aan de jury. Maar hij had mij ook duidelijk gemaakt wat het punt van zijn zaak was. Ik mocht nu aannemen dat de verdediging de theorie zou ontvouwen dat de politie – in de persoon van Kloster en/of zijn partner Steiner – de haren in de auto had achtergelaten om ervoor te zorgen dat Jessup, die door de dertienjarige Sarah als de dader aangewezen was, veroordeeld werd. Verder zou de verdediging suggereren dat Sarah Jessup moedwillig valselijk beschuldigd had en dat dit deel uitmaakte van de pogingen van de familie Landy om te verhullen dat Melissa per ongeluk of opzettelijk door haar stiefvader was omgebracht.

Dat was een zware route. Als Royce in zijn opzet wilde slagen, moest hij op zijn minst één jurylid ervan zien te overtuigen dat er twee complotten waren beraamd die toevallig met elkaar harmonieerden. Ik kon maar twee strafpleiters in de stad verzinnen die daarmee weg zouden komen, en Royce was er één van. Ik moest erop voorbereid zijn.

‘Weet u nog wat er gebeurde nadat u de haren op de bank van de sleepwagen had opgemerkt?’ vroeg Royce de getuige.

‘Ik heb het Art gemeld omdat hij de bewijsstukken veiligstelde. Ik was alleen aanwezig om toe te kijken en om ervaring op te doen.’

‘Werden rechercheur Kloster en rechercheur Steiner geroepen om te komen kijken?’

‘Ja, ik geloof van wel.’

‘Kunt u zich nog herinneren wat ze toen deden?’

‘Ik kan me niet herinneren of ze iets bijzonders deden met die haren. Het was hun zaak en daarom hebben we ze verteld dat we die haren hadden gevonden en dat was het dan.’

‘Was u tevreden over uzelf?’

‘Ik geloof dat ik u niet begrijp.’

‘Het was uw eerste werkdag – uw eerste zaak. Was u blij dat u die bewijsstukken, die haren, had gevonden? Was u trots op uzelf?’

Gordon aarzelde voordat ze antwoord gaf, alsof ze probeerde uit te vinden of de vraag een valstrik was.

‘Ik was blij dat ik een bijdrage had kunnen leveren.’

‘En hebt u zich ooit afgevraagd waarom u, het broekie, die haren in de spleet tussen de bank eerder vond dan de coördinator en de twee rechercheurs die het onderzoek leidden?’

Gordon aarzelde weer even en zei toen van niet. Royce zei dat hij verder geen vragen had. Het was een uitstekend kruisverhoor waarin hij verschillende zaden had geplant die later tot iets moois voor de zaak van de verdediging konden uitgroeien.

Ik deed wat ik kon toen ik de getuige weer mocht ondervragen en vroeg Gordon de namen te noemen van de zes geüniformeerde agenten en de twee andere rechercheurs die volgens het journaal al voor Kloster en Steiner bij het El Rey Theater waren gearriveerd.

‘Dus hypothetisch, als rechercheur Kloster of Steiner haren van het slachtoffer wilde meenemen om deze elders achter te laten, had hij dat dus recht voor de neus van acht andere politiemannen moeten doen of hun dat even moeten zeggen. Is dat juist?’

‘Ja, daar lijkt het wel op.’

Ik bedankte de getuige en ging weer zitten. Royce ging vervolgens weer terug naar de lessenaar om de getuige opnieuw te verhoren.

‘Dus eveneens hypothetisch, als rechercheur Kloster of rechercheur Steiner haren van het slachtoffer op de derde plaats delict wilde achterlaten, hoefde hij deze niet per se direct van het hoofd van het slachtoffer te plukken als er andere bronnen waren. Is dat juist?’

‘Ik denk van niet, als er tenminste andere bronnen waren.’

‘Had hij bijvoorbeeld haren van een haarborstel uit het huis van het slachtoffer kunnen meenemen?’

‘Ik denk van wel.’

‘Ze waren toch in het huis van het slachtoffer?’

‘Ja, dat is een van de plekken waar ze aanwezig waren.’

‘Verder geen vragen.’

Royce had me klem en ik besloot om hier niet mee door te gaan. Hij zou toch steeds terug weten te komen, wat ik ook uit de getuige zou krijgen.

Gordon mocht gaan en de rechter schorste de zitting voor de lunch. Ik zei tegen Bosch dat hij na de lunchpauze plaats moest nemen in het getuigenbankje om Klosters getuigenverklaring voor te lezen. Ik vroeg of hij samen wilde lunchen zodat we de theorie van de verdediging nog konden bespreken, maar hij zei dat hij niet kon, dat hij iets te doen had.

Maggie ging naar het hotel om met Sarah Ann Gleason te lunchen, dus bleef ik alleen achter.

Althans, dat dacht ik.

Toen ik door het middenpad naar de achterdeur van de rechtszaal liep, stond er een aantrekkelijke vrouw op in de laatste rij stoelen. Ze glimlachte en kwam naar me toe.

‘Meneer Haller, ik ben Rachel Walling van de FBI.’

De naam zei me in eerste instantie niets, maar maakte vervolgens toch contact met mijn interne geheugen.

‘Ja, u schetst daderprofielen. U hebt mijn rechercheur afgeleid met uw theorie dat Jason Jessup een seriemoordenaar is.’

‘Nou ja, ik hoop dat jullie er ook iets aan hebben gehad en er niet alleen door werden afgeleid.’

‘Dat moeten we nog maar afwachten, vermoed ik. Wat kan ik voor u doen, mevrouw Walling?’

‘Ik was van plan te vragen of u tijd had om te gaan lunchen, maar aangezien u me slechts als afleiding beschouwt, moet ik misschien…’

‘Weet u, mevrouw Walling, u hebt geluk. Ik ben vrij. Laten we gaan lunchen.’

Ik wees naar de deur en we gingen naar buiten.
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Ditmaal was het de rechter die te laat terug was in de rechtszaal. De teams van het OM en de verdediging zaten op het afgesproken tijdstip klaar, maar Breitman was nergens te bekennen. De griffier had ook niet medegedeeld dat de rechter werd opgehouden door een persoonlijke aangelegenheid of door een of andere kwestie met betrekking tot een rechtszaak. Bosch stond op van zijn stoel bij het hekje en liep naar Haller. Hij tikte op zijn rug.

‘Harry, we gaan zo beginnen. Ben je er klaar voor?’

‘Ik ben er klaar voor, maar we moeten even praten.’

‘Wat is er aan de hand?’

Bosch ging met zijn rug naar de tafel van de verdediging staan en sprak zo zacht dat hij nog maar net verstaanbaar was.

‘Ik ben in de lunchpauze bij de SIS geweest. Ze hebben me dingen laten zien die je moet weten.’

Hij was overdreven cryptisch. Maar de foto’s die de SIS de afgelopen nacht genomen had en die inspecteur Wright hem had laten zien, waren dan ook verontrustend. Jessup was iets van plan en stond op het punt om zijn plannen uit te voeren.

Voordat Haller antwoord kon geven, stierf het geroezemoes op de achtergrond weg en nam de rechter plaats op haar plek.

‘Na de zitting,’ zei Haller.

Hij keerde zich weer om naar de voorkant van de rechtszaal en Bosch liep terug naar zijn stoel bij het hekje. De rechter vroeg de parketwacht om de juryleden te gaan halen en kort daarna zat iedereen op zijn plaats.

‘Ik moet me verontschuldigen,’ zei Breitman. ‘Dit oponthoud is geheel mijn schuld. Ik moest een persoonlijke aangelegenheid afhandelen en dat kostte meer tijd dan ik had verwacht. Meneer Haller, zou u uw volgende getuige op kunnen roepen?’

Haller stond op en riep Doral Kloster op als getuige. Bosch liep naar het getuigenbankje terwijl de rechter de jury nogmaals uitlegde dat de getuige die door het OM was opgeroepen niet beschikbaar was en dat Bosch en Haller daarom een eerdere beëdigde getuigenverklaring zouden voorlezen. Hoewel dit, na bezwaren van de verdediging, allemaal al tijdens een regiezitting besproken was, stond Royce weer op en maakte bezwaar.

‘Meneer Royce, we hebben al eerder over deze kwestie gediscussieerd,’ antwoordde de rechter.

‘Ik zou het hof graag willen vragen om deze beslissing te heroverwegen aangezien deze vorm van getuigenverklaring in strijd is met het grondwettelijke recht van de heer Jessup om de getuigen die hem beschuldigen te ondervragen. De vragen die ik, gezien de visie van de huidige verdediging, aan rechercheur Kloster zou willen stellen, zijn hem nooit gesteld.’

‘Nogmaals, meneer Royce, dit is allemaal allang geregeld en ik heb er geen behoefte aan om het hier in het bijzijn van de jury te gaan herkauwen.’

‘Maar, edelachtbare, het wordt me onmogelijk gemaakt om een volledige verdediging te voeren.’

‘Meneer Royce, ik ben zeer ruimhartig geweest door u toe te staan uw toneelstuk op te voeren in het bijzijn van de jury. Maar mijn geduld raakt op. U kunt weer gaan zitten.’

Royce bleef de rechter aanstaren. Bosch wist waar hij mee bezig was. Hij was de juryleden aan het bespelen. Hij wilde dat ze hem en Jessup als de underdog beschouwden. Hij wilde hun duidelijk maken dat niet alleen het OM tegen Jessup was, maar ook de rechter. Toen hij haar niet langer durfde aan te staren, nam hij weer het woord.

‘Edelachtbare, ik kan niet gaan zitten wanneer de vrijheid van mijn cliënt op het spel staat. Dit is een flagrante…’

Breitman sloeg met haar hand op haar bureau en produceerde een geluid dat weerklonk als een geweerschot.

‘Dit gaan we niet bespreken waar de jury bij is. Zouden de juryleden alstublieft terug kunnen gaan naar de vergaderzaal?’

Met opengesperde ogen en volledig gefixeerd op de spanning die de rechtszaal had overspoeld, liepen de juryleden de rechtszaal uit. Het eerste jurylid keek nog achterom om zo min mogelijk van de gebeurtenissen te hoeven missen. Royce bleef maar naar de rechter staren. Bosch wist dat het allemaal toneel was. Dit was precies wat Royce wilde, dat de juryleden zagen dat hij werd tegengewerkt en gehinderd bij het uiteenzetten van zijn zaak. Het maakte niet uit of ze werden afgezonderd in de jurykamer. Ze wisten allemaal dat Royce terechtgewezen zou worden door de rechter.

Toen de deur van de vergaderzaal van de juryleden eenmaal gesloten was, richtte de rechter zich weer tot Royce. In de dertig seconden die het de juryleden had gekost om de rechtszaal te verlaten, was zij duidelijk weer gekalmeerd.

‘Meneer Royce, na afloop van deze rechtszaak volgt er een tuchtzaak waarin uw optreden van vandaag nader zal worden bekeken en bestraft. Tot die tijd zal de parketwacht u dwingen plaats te nemen in uw stoel als u weigert te gaan zitten wanneer ik u dat vraag. En mij maakt het niet uit of de jury daarbij aanwezig is of niet. Begrijpt u dat?’

‘Jawel, edelachtbare. En ik wil me graag verontschuldigen voor het feit dat ik me liet meeslepen door mijn emoties en het decorum uit het oog verloor.’

‘Prima, meneer Royce. Dan gaat u nu weer zitten en laat ik de juryleden weer binnenkomen.’

Ze bleven elkaar nog een tijdlang in de ogen kijken tot Royce uiteindelijk op zijn gemak ging zitten. Daarna vroeg de rechter de parketwacht om de juryleden weer te halen.

Bosch keek naar de juryleden toen ze weer binnenkwamen. Ze vestigden hun blik allemaal op Royce. Harry kon zien dat zijn gok goed had uitgepakt. Hij zag medeleven in hun ogen, alsof ze wisten dat ze allemaal op hun nummer zouden worden gezet als ze de rechter tegenwerkten. Ze hadden geen idee wat er was gebeurd toen zij achter de gesloten deur zaten, maar Royce was als het kind dat naar het kantoor van het schoolhoofd was gestuurd en iedereen daarover in de pauze vertelde.

Voordat ze het proces hervatte, sprak de rechter de jury toe.

‘Ik wil dat de juryleden begrijpen dat de emoties soms hoog oplopen tijdens een dergelijk proces. De heer Royce en ik hebben de kwestie besproken en het uitgepraat. U hoeft er niet meer over na te denken. Laten we daarom verdergaan met het voorlezen van de beëdigde getuigenverklaring. Meneer Haller?’

‘Ja, edelachtbare.’

Haller stond op en liep met zijn uitdraai van Doral Klosters getuigenverklaring naar de lessenaar.

‘Rechercheur Bosch, u staat nog onder ede. Hebt u het proces-verbaal van de getuigenverklaring die rechercheur Doral Kloster op 8 oktober 1986 heeft afgelegd?’

‘Ja, dat heb ik.’

Bosch legde het proces-verbaal voor zich en pakte een leesbril uit de binnenzak van zijn jasje.

‘Goed, dan lees ik de vragen voor die onder ede door hulpofficier van justitie Gary Lintz aan rechercheur Kloster zijn gesteld en leest u de antwoorden van de getuige voor.’

Na een reeks vragen waarin de persoonsgegevens van Kloster werden gecontroleerd, spitste de getuigenverklaring zich snel toe op de moord op Melissa Landy.

‘Goed, rechercheur, u bent toch rechercheur bij het korps van Wilshire?’

‘Ja, ik ben rechercheur bij Moordzaken en Ernstige misdrijven.’

‘En deze zaak begon niet als een moord?’

‘Nee, inderdaad. Mijn partner en ik werden thuis opgeroepen nadat er patrouillewagens naar het huis van de Landy’s waren gestuurd en uit het vooronderzoek was gebleken dat het om ontvoering door een onbekende ging. Daardoor was het een ernstig misdrijf en werden wij opgeroepen.’

‘Wat gebeurde er toen u bij het huis van de Landy’s kwam?’

‘Eerst namen we de mensen daar apart – de moeder, de vader en Sarah, de zus – en ondervroegen we hen. Daarna zetten we ze weer bij elkaar en ondervroegen we hen gezamenlijk. Zo gaat het vaak het beste, en dat was nu ook zo. Tijdens de gezamenlijke ondervraging bedachten we welke kant we op moesten met ons onderzoek.’

‘Vertelt u daar eens over. Hoe bepaalde u welke kant het op moest?’

‘Toen we haar apart ondervroegen, vertelde Sarah dat ze verstoppertje speelde met haar zus en zich achter de struiken in de hoek van de voortuin had verstopt. Door deze struiken kon ze de straat niet zien. Ze zei dat ze een vuilniswagen hoorde en toen een vuilnisman zag die door de tuin liep en haar zusje meenam. Dit gebeurde allemaal op een zondag en daarom wisten we dat er die dag geen vuilnis werd opgehaald. Maar toen ik Sarah dit verhaal liet vertellen toen haar ouders erbij waren, zei haar vader snel dat er op zondagochtend een aantal sleepwagens door de buurt reden en dat de chauffeurs net zulke overalls droegen als de vuilnismannen. Dat werd onze eerste aanwijzing.’

‘En hoe volgde u deze aanwijzing?’

‘Het lukte ons om een lijst te bemachtigen van de bedrijven die een vergunning hadden om auto’s weg te slepen in het district – de wijk Wilshire. Tegen die tijd had ik al meer rechercheurs opgeroepen en daarom verdeelden we de lijst. Er waren die dag maar drie bedrijven in de wijk aan het werk. Twee rechercheurs namen er één voor hun rekening. Mijn partner en ik gingen naar een garage op La Brea Boulevard dat Aardvark Towing heette.’

‘En wat gebeurde er toen u daar was?’

‘We ontdekten dat ze de zaak al aan het afsluiten waren omdat ze voornamelijk de wijken bij kerken deden waar een parkeerverbod van kracht was. Rond het middaguur waren ze klaar. Toen wij daar aankwamen, waren er drie chauffeurs de boel aan het opruimen. Ze stonden op het punt om naar huis te gaan. Ze legitimeerden zich en wilden onze vragen wel beantwoorden. Terwijl mijn partner alvast wat vragen stelde, ging ik terug naar onze wagen en gaf hun namen door aan de meldkamer zodat ze konden nagaan of ze een strafblad hadden.’

‘Wie waren deze mannen, rechercheur Kloster?’

‘Hun namen waren William Clinton, Jason Jessup en Derek Wilbern.’

‘En vonden ze een van deze mannen in het strafregister?’

‘Wilbern was een keer gearresteerd wegens een poging tot verkrachting, maar hij was niet veroordeeld. De zaak was vier jaar oud, staat me bij.’

‘Was hij daardoor een verdachte in de ontvoering van Melissa Landy?’

‘Ja. Hij voldeed wel zo’n beetje aan het signalement dat Sarah ons gegeven had. Hij reed in een vrachtauto en droeg een overall. En hij was gearresteerd op verdenking van een zedendelict. Daardoor was hij in mijn ogen een serieuze verdachte.’

‘Wat deed u daarna?’

‘Ik ging terug naar mijn partner, die de mannen nog steeds aan het ondervragen was. Ik wist dat we snel moesten zijn. Dat meisje werd nog steeds vermist en bij zulke zaken is het meestal zo dat de kans op een goede afloop steeds kleiner wordt naarmate iemand langer wordt vermist.’

‘En daarom nam u toen een paar besluiten?’

‘Ja, ik besloot dat we Sarah Landy met Derek Wilbern moesten confronteren om na te gaan of zij hem als de ontvoerder zou aanwijzen.’

‘En stelde u daarom een line-up samen?’

‘Nee, dat niet.’

‘Nee?’

‘Nee. Daar hadden we voor mijn gevoel geen tijd voor. We moesten opschieten. We moesten dat meisje zien te vinden. En daarom vroeg ik de drie mannen of ze mee wilden gaan zodat we de ondervraging ergens anders konden voortzetten. Ze zeiden allemaal ja.’

‘Zonder te aarzelen?’

‘Nee, niemand aarzelde. Ze gingen gewoon akkoord.’

‘Wat gebeurde er trouwens toen de andere rechercheurs langsgingen bij die andere sleepbedrijven die werkzaam waren in Wilshire?’

‘Ze vonden niemand die als verdachte kon worden aangemerkt.’

‘U bedoelt niemand met een strafblad?’

‘Niemand met een strafblad en niemand die zich verdacht gedroeg tijdens de ondervragingen.’

‘En daarom richtte het onderzoek zich op Derek Wilbern?’

‘Dat klopt.’

‘Wat deed u toen Wilbern en zijn twee collega’s ermee instemden om ergens anders ondervraagd te worden?’

‘We vroegen om twee politieauto’s. Jessup en Clinton namen plaats op de achterbank van de ene auto en Wilbern in de andere. Daarna sloten we de garage van Aardvark af en reden we met onze auto voor hen uit.’

‘Dus u was als eerste weer bij het huis van de Landy’s?’

‘Dat was ook de bedoeling. We hadden tegen de agenten in de politieauto’s gezegd dat ze een omweg moesten nemen naar het huis van de Landy’s zodat wij er als eerste konden zijn. Toen we weer bij dat huis waren, nam ik Sarah mee naar haar slaapkamer. Die lag aan de voorkant en keek uit op de voortuin en de straat. Ik sloot de jaloezieën en liet haar door een spleet naar buiten kijken zodat de chauffeurs van de sleepwagens haar niet konden zien.’

‘Wat gebeurde er toen?’

‘Mijn partner was nog altijd in de voortuin. Toen de patrouillewagens arriveerden, vroeg ik hem om de drie mannen uit de auto’s te halen en naast elkaar op de stoep op te stellen. Ik vroeg aan Sarah of ze een van de mannen herkende.’

‘En herkende ze iemand?’

‘Aanvankelijk niet. Maar een van de mannen – Jessup – droeg een baseballpet en had zijn hoofd voorovergebogen zodat je door de klep zijn gezicht niet kon zien.’

Op dit punt sloeg Bosch twee pagina’s van de getuigenverklaring om. Deze pagina’s werden weggelaten. Ze bevatten meerdere vragen over Jessups gedrag en zijn poging om zijn gezicht achter de pet te verbergen. De toenmalige verdediging van Jessup had bezwaar gemaakt tegen deze vragen. De rechter had de bezwaren toegekend, en vervolgens waren de vragen anders geformuleerd en opnieuw gesteld, waarna er weer bezwaar werd gemaakt. Tijdens de regiezitting was Breitman het eens geweest met Royce’ standpunt dat de huidige jury deze vragen niet hoefde te horen. Het was een van de weinige punten die Royce had gescoord.

Haller las verder op het punt waar de woordenwisseling geëindigd was.

‘Oké, rechercheur, kunt u de jury vertellen wat er vervolgens gebeurde?’

‘Sarah vroeg of de man met de pet zijn pet kon afzetten. Ik vroeg dit via de portofoon aan mijn partner en hij zei tegen Jessup dat hij zijn pet moest afzetten. Sarah zei bijna meteen dat hij het was.’

‘Dat hij de man was die haar zus had ontvoerd?’

‘Ja.’

‘Wacht eens even. U zei dat Wilbern de verdachte was.’

‘Ja, aangezien hij al eerder was gearresteerd wegens een zedendelict, was hij in mijn ogen de meest voor de hand liggende verdachte.’

‘Wist Sarah zeker dat ze de juiste persoon aangewezen had?’

‘Ik vroeg haar een paar keer om het te bevestigen. En dat deed ze.’

‘Wat deed u toen?’

‘Ik liet Sarah in haar kamer achter en ging naar beneden. Toen ik buiten kwam, arresteerde ik Jason Jessup. Ik deed hem handboeien om en zette hem op de achterbank van een patrouillewagen. Ik zei tegen mijn collega’s dat ze Wilbern en Clinton in een andere auto moesten meenemen naar het bureau voor verdere ondervraging.’

‘Hebt u Jessup op dat moment ondervraagd?’

‘Ja, dat heb ik. Nogmaals, we moesten snel zijn. Voor mijn gevoel had ik geen tijd om hem mee te nemen naar het bureau en hem officieel te verhoren. Ik stapte in de auto, wees hem op zijn rechten en vroeg of hij met me wilde praten. Hij zei ja.’

‘Hebt u dit opgenomen?’

‘Nee, dat niet. Eerlijk gezegd ben ik dat vergeten. Het ging allemaal zo snel en het enige waar ik aan kon denken was dat we dat meisje moesten zien te vinden. Ik had een bandrecorder in mijn zak en ik ben vergeten om het gesprek op te nemen.’

‘Oké, maar u ondervroeg Jessup hoe dan ook.’

‘Ik stelde een aantal vragen, maar hij gaf nauwelijks antwoord. Hij ontkende iedere betrokkenheid bij de ontvoering. Hij gaf toe dat hij die ochtend met zijn sleepwagen door de buurt gereden was en dat het mogelijk was dat hij langs het huis van de Landy’s was gekomen, maar zei dat hij niet meer wist of hij door Windsor was gereden. Ik vroeg hem of hij zich herinnerde of hij het Hollywood Sign had gezien. Aan het einde van Windsor, boven op de heuvel, kun je dat namelijk goed zien. Hij zei dat hij dat niet meer wist.’

‘Hoe lang hebt u hem ondervraagd?’

‘Niet lang. Misschien vijf minuten. We werden onderbroken.’

‘Door wie, rechercheur?’

‘Mijn partner klopte op het raam en aan zijn gezicht kon ik zien dat hij iets belangrijks te melden had. Ik stapte uit en toen vertelde hij dat ze haar gevonden hadden in een vuilcontainer aan Wilshire.’

‘En daardoor veranderde alles?’

‘Ja, alles. Ik liet Jessup naar het hoofdbureau brengen en in hechtenis nemen terwijl ik naar de vindplaats van het lichaam ging.’

‘Wat ontdekte u toen u daar kwam?’

‘Dat het lichaam van een meisje van twaalf of dertien in een vuilcontainer was gesmeten. Op dat moment was ze nog niet geïdentificeerd, maar het leek erop dat het Melissa Landy was. Ik had een foto van haar. Ik wist vrijwel zeker dat zij het was.’

‘En toen richtte uw onderzoek zich op deze plek?’

‘Zeker. Mijn partner en ik begonnen mensen te ondervragen terwijl de technische recherche en de lijkschouwer met het lichaam bezig waren. We kwamen er al snel achter dat een sleepbedrijf tijdelijk auto’s had gestald op het parkeerterrein achter het theater. We kwamen erachter dat dat bedrijf Aardvark was.’

‘Wat leidde u daaruit af?’

‘Daaruit leidde ik af dat er nu nóg een verband was tussen de moord en Aardvark. De enige ooggetuige, Sarah Landy, had een van de chauffeurs aangewezen, en nu was het slachtoffer ook nog gevonden in een vuilcontainer naast het parkeerterrein dat door de chauffeurs van Aardvark werd gebruikt. Wat mij betreft kwam alles in deze zaak samen.’

‘Wat was uw volgende stap?’

‘Op dat moment gingen mijn partner en ik uit elkaar. Hij bleef op de plaats delict en ik ging naar het bureau op Wilshire om huiszoekingsbevelen te regelen.’

‘Huiszoekingsbevelen voor wat?’

‘Een voor de garage van Aardvark Towing. Een voor de sleepwagen waarin Jessup die dag gereden had. En nog twee voor Jessups huis en zijn auto.’

‘En kreeg u deze huiszoekingsbevelen?’

‘Ja. Rechter Richard Pittman was onmiddellijk beschikbaar. Hij was toevallig net bij de Wilshire Country Club aan het golfen. Ik bracht hem de huiszoekingsbevelen en hij tekende ze bij de negende hole. Daarna begonnen we met ons onderzoek bij Aardvark.’

‘Was u daarbij aanwezig?’

‘Ja, dat was ik. Mijn partner en ik hadden de leiding.’

‘En werd u op een gegeven moment verteld dat er bewijsstukken waren gevonden die naar uw mening van belang waren voor de zaak?’

‘Ja, op een gegeven moment vertelde de coördinator van het team van de technische recherche, Art Donovan, dat ze drie bruine haren van meer dan dertig centimeter hadden gevonden in de sleepwagen waarin Jason Jessup die dag gereden had.’

‘Vertelde Donovan u op welke plek in de sleepwagen ze deze haren precies gevonden hadden?’

‘Ja, hij zei dat ze in de spleet tussen het bovenste en het onderste gedeelte van de voorbank gevonden waren.’

Bosch sloeg het proces-verbaal dicht. De getuigenverklaring van Kloster ging nog verder, maar ze waren bij het punt gekomen waar ze volgens Haller moesten stoppen omdat alles wat ze nodig hadden dan behandeld was.

De rechter vroeg Royce vervolgens of hij wilde dat delen van het kruisverhoor van de verdediging ook in het proces-verbaal werden opgenomen. Royce ging staan om antwoord te geven. Hij hield twee documenten die met een paperclip aan elkaar zaten in zijn hand.

‘Voor alle duidelijkheid, ik werk met tegenzin mee aan een procedure waar ik bezwaren tegen heb, maar aangezien het hof het spel bepaalt, speel ik gewoon maar mee. Er zijn twee korte stukken uit het kruisverhoor van rechercheur Kloster die ik wil voorlezen. Mag ik een gehighlighte uitdraai aan rechercheur Bosch overhandigen? Dan gaat het wat makkelijker, denk ik.’

‘Prima,’ zei de rechter.

De parketwacht pakte een van de documenten van Royce aan en bezorgde het bij Bosch, die het snel doorkeek. Het waren maar twee pagina’s uit het proces-verbaal van de getuigenverklaring. Er waren twee vragen en antwoorden met geel gehighlight. Terwijl Bosch ze doorlas, legde de rechter aan de juryleden uit dat Royce de vragen van Jessups eerdere advocaat, Charles Barnard, zou voorlezen en dat Bosch, net als daarvoor, de antwoorden van rechercheur Doral Kloster zou voorlezen.

‘U kunt verdergaan, meneer Royce.’

‘Dank u, edelachtbare. Goed, rechercheur, hoeveel tijd zat er, volgens het proces-verbaal, tussen het moment dat u Aardvark Towing afsloot en het moment dat u terugkwam met het huiszoekingsbevel?’

‘Mag ik mijn antwoord op de chronologie van de zaak baseren?’

‘Dat mag.’

‘Ongeveer twee uur en vijfendertig minuten.’

‘En hoe sloot u het terrein af toen u wegging bij Aardvark Towing?’

‘We sloten de garages af en een van de chauffeurs – ik meen dat het Clinton was – had een sleutel van de deur. Die had ik geleend om de deur op slot te doen.’

‘Hebt u hem de sleutel vervolgens teruggegeven?’

‘Nee, ik vroeg of ik hem voorlopig kon houden en hij zei dat dat goed was.’

‘Toen u terugkwam met het ondertekende huiszoekingsbevel, had u dus de sleutel waarmee u de deur kon openen.’

‘Dat klopt.’

Royce sloeg een bladzijde van zijn exemplaar om en vroeg Bosch dat ook te doen.

‘Goed, nu lezen we een ander fragment uit het kruisverhoor voor. Rechercheur Kloster, wat concludeerde u toen u hoorde dat er haren waren gevonden in de sleepwagen waarin de heer Jessup die dag gereden had?’

‘Niets, die monsters waren nog niet geïdentificeerd.’

‘Op welk moment waren ze wel geïdentificeerd?’

‘Twee dagen later werden we gebeld door de technische recherche. Iemand van Haar- en Vezelonderzoek vertelde me dat de haren waren onderzocht en dat ze overeenkwamen met monsters die van het slachtoffer waren afgenomen. Ze zei dat ze niet kon uitsluiten dat ze van het slachtoffer afkomstig waren.’

‘Wat leidde u daaruit af?’

‘Dat het zeer waarschijnlijk was dat Melissa Landy in die sleepwagen had gezeten.’

‘Was er ander bewijsmateriaal in de sleepwagen gevonden dat de sleepwagen in verband bracht met het slachtoffer of dat de heer Jessup in verband bracht met het slachtoffer?’

‘Verder was er geen bewijsmateriaal.’

‘Geen bloed of andere lichaamsvloeistoffen?’

‘Nee.’

‘Geen vezels van de jurk van het slachtoffer?’

‘Nee.’

‘Verder helemaal niets?’

‘Niets.’

‘Hebt u, bij gebrek aan bijkomend bewijs in de sleepwagen, ooit de mogelijkheid overwogen dat de haren in de sleepwagen waren achtergelaten?’

‘Die mogelijkheid heb ik overwogen zoals ik alle verschillende aspecten van de zaak overwogen heb. Maar wat mij betreft viel die mogelijkheid af omdat de ooggetuige van de ontvoering Jessup aangewezen had en omdat de haren gevonden waren in de sleepwagen waarin hij gereden had. Ik ging er niet van uit dat het bewijsmateriaal achtergelaten was. Ik bedoel, wie had dat moeten doen? Er was niemand die hem erin wou luizen. Hij werd aangewezen door de zus van het slachtoffer.’

Daarmee waren ze klaar met voorlezen. Bosch keek snel naar de jurybanken en zag dat het er alle schijn van had dat iedereen aandachtig had geluisterd, hoewel dit waarschijnlijk het saaiste gedeelte van het hele proces was.

‘Hebt u verder nog iets, meneer Royce?’ vroeg de rechter.

‘Dat was het, edelachtbare,’ antwoordde Royce.

‘Mooi,’ zei Breitman. ‘Dan lijkt me dit het moment om te gaan pauzeren. Dan zit iedereen – en ik beloof dat ik op tijd zal zijn – over een kwartier weer op zijn plek.’

De rechtszaal stroomde leeg en Bosch stapte uit het getuigenbankje. Hij ging direct naar Haller, die met McPherson overlegde. Bosch onderbrak hun op fluistertoon gevoerde gesprek.

‘Atwater, toch?’

Haller keek hem aan.

‘Ja, dat klopt. Zorg dat ze hier over vijftien minuten is.’

‘En heb je na de zitting tijd om te praten?’

‘Ik maak wel tijd. Tijdens de lunch had ik trouwens ook een interessant gesprek. Daar moeten we het nog over hebben.’

Bosch ging weg en liep naar de hal. Hij wist dat er een lange rij met juryleden bij de koffiehoek bij de liften zou staan. Hij besloot om de trap te nemen en op een andere verdieping koffie te gaan halen. Maar eerst dook hij de toiletten in.

Toen hij binnenkwam zag hij Jessup bij een van de wasbakken. Hij stond voorovergebogen en waste zijn handen. Zijn ogen bevonden zich lager dan de spiegel en hij had niet in de gaten dat Bosch achter hem stond.

Bosch bleef staan en wachtte even terwijl hij nadacht over wat hij zou zeggen als hij Jessup in de ogen keek.

Maar net toen Jessup overeind kwam en hem in de spiegel zag, ging de deur van een toilet aan de linkerkant open en kwam jurylid nummer tien naar buiten. Het was een ongemakkelijk moment aangezien geen van de drie mannen iets zei.

Uiteindelijk pakte Jessup een papieren handdoekje uit de automaat, droogde zijn handen af en gooide het handdoekje in de vuilnisbak. Hij liep naar de deur terwijl het jurylid zijn plek bij de wasbak innam. Bosch liep zwijgend naar een urinoir maar keek om naar Jessup toen deze door de deur naar buiten ging.

Bosch maakte een schietgebaar naar zijn rug. Jessup was zich nergens van bewust.



31

 

 

 

 

Dinsdag 6 april, 15.05 uur

 

Tijdens de pauze ging ik even langs bij mijn volgende getuige om na te gaan of ze er helemaal klaar voor was. Daarna had ik nog een paar minuten, dus ging ik op zoek naar Bosch, die ik een verdieping lager in de rij voor de koffie aantrof. Jurylid nummer zes stond twee plaatsen voor hem in de rij. Ik nam Bosch bij zijn elleboog en voerde hem mee.

‘Je kunt later koffie halen. Je hebt toch geen tijd om het op te drinken. Ik wilde je even melden dat ik met je vriendin van de FBI heb geluncht.’

‘Wat? Met wie?’

‘Met Walling.’

‘Ze is mijn vriendin niet. Waarom wilde ze met je lunchen?’

Ik liep met hem naar het trappenhuis en we gingen naar boven.

‘Nou, ze was eigenlijk op zoek naar jou, maar jij was hier zo snel weg dat ze uiteindelijk maar met mij vertrok. Ze wilde ons waarschuwen. Ze zei dat ze alle krantenartikelen en nieuwsberichten op tv in de gaten heeft gehouden en dat ze denkt dat de kans bestaat dat Jessup binnenkort doordraait. Ze zei dat hij reageert op druk van buitenaf, en hij heeft waarschijnlijk nog nooit zo onder druk gestaan als nu.’

Bosch knikte.

‘Dat is zo’n beetje waar ik het al eerder met je over wilde hebben.’

Hij keek om zich heen om na te gaan of zich niemand binnen gehoorsafstand bevond.

‘De SIS zegt dat Jessup ’s nachts steeds actiever wordt sinds het begin van het proces. Hij is nu elke nacht op pad.’

‘Is hij weer bij jou in de straat geweest?’

‘Nee, deze week niet, en ook niet in die parken in de buurt van Mulholland Drive. Maar de afgelopen twee nachten heeft hij wel wat anders uitgespookt.’

‘Zoals wat, Harry?’

‘Zondag bijvoorbeeld. Ze zijn hem van het strand in Venice gevolgd. Hij ging naar een oude opslagruimte onder de pier van Santa Monica.’

‘Wat voor opslagruimte? Wat heeft dat te betekenen?’

‘Een oude opslagruimte van de gemeente, maar hij liep zo vaak onder bij hoog water dat ze hem hebben afgesloten en niet meer gebruiken. Jessup heeft een gat gegraven onder een van de oude, houten zijwanden en is naar binnen gekropen.’

‘Waarom?’

‘Wie zal het zeggen? Ze konden niet naar binnen gaan vanwege de kans dat ze zich bloot zouden geven. Maar dat is niet het echte nieuws. Het echte nieuws is dat hij gisterennacht met een paar mensen in The Townhouse in Venice had afgesproken en met hen naar een auto op een parkeerplaats aan het strand is gegaan. Een van die mannen pakte iets uit de kofferbak en gaf het aan Jessup. Het zat in een handdoek gewikkeld.’

‘Een pistool?’

Bosch haalde zijn schouders op.

‘Ze hebben niet gezien wat het was, maar aan de hand van het nummerbord hebben ze een van die twee figuren kunnen identificeren. Marshall Daniels. Hij zat in de jaren negentig in San Quentin, toen Jessup daar ook zat.’

De spanning en de jachtigheid die Bosch uitstraalde, begonnen nu ook op mij over te slaan.

‘Misschien kenden ze elkaar. Waarvoor zat Daniels vast?’

‘Drugs en wapens.’

Ik keek op mijn horloge. Ik moest terug naar de rechtszaal.

‘Dan moeten we er dus van uitgaan dat Jessup een wapen heeft. We kunnen zijn voorwaardelijke invrijheidsstelling intrekken omdat hij contact heeft gehad met een veroordeelde crimineel. Hebben ze foto’s van Jessup en Daniels samen?’

‘Ja, maar ik weet niet of dat wel een goed idee is.’

‘Als hij een pistool heeft… Weet je zeker dat de SIS hem wel tegenhoudt als hij iets van plan is of iets uithaalt?’

‘Ja, dat weet ik zeker, maar het zou wel handig zijn als we wisten wat hij van plan was.’

We liepen de hal in en zagen geen juryleden of andere mensen die iets met het proces te maken hadden. Iedereen was alweer in de rechtszaal, behalve ik.

‘We hebben het hier later over. Ik moet terug naar de rechtszaal want anders valt de rechter tegen me uit. Ik ben Royce niet. Ik ga me geen tuchtzaak wegens belediging van het hof op de hals halen om een punt te maken tegenover de jury. Haal Atwater en breng haar naar binnen.’

Ik liep snel terug naar zaal 112 en duwde ruw een paar persmuskieten opzij die naar binnen sloften. Rechter Breitman had niet op me gewacht. Ik zag dat verder iedereen al zat en dat de juryleden hun plek ingenomen hadden. Ik liep door het gangpad en langs het hekje en ging snel op de stoel naast die van Maggie zitten.

‘Dat was op het nippertje,’ fluisterde ze. ‘Volgens mij hoopte de rechter dat ze de zaken gelijk kon trekken door ook tegen jou een tuchtklacht in te dienen wegens belediging van het hof.’

‘Tja, dat kan altijd nog.’

De rechter wendde zich af van de juryleden en merkte dat ik aan de tafel van het OM plaatsgenomen had.

‘Mooi, fijn dat u er vanmiddag ook bij kunt zijn, meneer Haller. Was het een leuk uitstapje?’

Ik ging staan.

‘Mijn excuses, edelachtbare. Ik moest een persoonlijke aangelegenheid afhandelen en dat kostte meer tijd dan ik had verwacht.’

Ze opende haar mond om me te berispen, maar zweeg toen het tot haar doordrong dat ik de woorden herhaalde die ze die ochtend zelf had gebruikt om zich te verontschuldigen voor het oponthoud – het oponthoud dat ze zelf veroorzaakt had.

‘Roep uw volgende getuige maar op, meneer Haller,’ zei ze.

Ik riep Lisa Atwater naar het getuigenbankje en keek snel naar de achterkant van de rechtszaal om te zien dat Bosch de DNA-onderzoeker door het gangpad naar het hekje leidde. Ik keek op de klok die tegen de achterwand hing. Het was mijn bedoeling om de rest van de dag te besteden aan de getuigenverklaring van Atwater en pas vlak voor het einde van de zitting aan alle details toe te komen. Daardoor kreeg Royce weliswaar een hele nacht om zich op het kruisverhoor voor te bereiden, maar dat gunde ik hem graag in ruil voor het voordeel dat het mij zou opleveren: wanneer de juryleden naar huis gingen, zouden ze doordrongen zijn van het onweerlegbare bewijs dat Jason Jessup in verband bracht met de moord op Melissa Landy.

Zoals ik haar had gevraagd, had Atwater haar blauwe laboratoriumjas aangehouden toen ze van het lab van de LAPD naar de rechtbank was gelopen. Het lichtblauwe jasje gaf haar een competente en professionele uitstraling die aan de rest van haar uiterlijk ontbrak. Atwater was erg jong – ze was pas eenendertig – en had blond haar met een roze lok, net als een van de supercoole forensisch deskundigen uit een misdaadserie. Toen ik haar de eerste keer ontmoette, opperde ik dat ze misschien iets aan die roze lok moest doen, maar ze antwoordde dat ze niet zomaar afstand zou doen van haar individualiteit. De juryleden moesten haar maar accepteren zoals ze was, vertelde ze.

De laboratoriumjas was in elk geval niet roze.

Atwater identificeerde zich en legde de eed af. Nadat ze had plaatsgenomen in het getuigenbankje stelde ik haar eerst vragen over haar opleiding en werkervaring. Ik deed daar ongeveer tien minuten langer over dan gewoonlijk, maar ik keek de hele tijd naar die roze pluk haar en vond dat ik al het mogelijke in het werk moest stellen om die in een merkteken van professionalisme en deskundigheid om te zetten.

Uiteindelijk kwam ik bij de kern van haar getuigenverklaring. Ik stelde de vragen zorgvuldig en zij bevestigde dat ze DNA-typering en -vergelijking had verricht op twee compleet verschillende monsters van bewijsstukken in de zaak-Landy. Ik ging eerst in op de meest problematische analyse.

‘Mevrouw Atwater, kunt u de eerste opdracht voor DNA-onderzoek in de zaak-Landy beschrijven?’

‘Ja. Op 4 februari kreeg ik een stukje stof van de jurk die het slachtoffer droeg op de dag waarop ze werd vermoord.’

‘Van wie kreeg u dit?’

‘Het was afkomstig uit de opslag van de LAPD, waar het in een klimaatkamer was bewaard.’

We hadden haar antwoorden zorgvuldig voorbereid. Ze mocht niets zeggen waaruit bleek dat er al eerder een proces in deze zaak had plaatsgevonden of dat Jessup de afgelopen vierentwintig jaar in de gevangenis had gezeten. Als ze dat wel deed, zou dat vooringenomen meningen in de hand werken en kon het OM niet-ontvankelijk worden verklaard.

‘Waarom kreeg u dit stukje stof toegezonden?’

‘Er zat een vlek op de stof die vierentwintig jaar geleden door de technische recherche van de LAPD als sperma is geïdentificeerd. Het was mijn taak om daaruit het DNA te isoleren en, zo mogelijk, een DNA-profiel te verkrijgen.’

 ‘Kon u vaststellen of de kwaliteit van het celmateriaal afgenomen was toen u dit stukje stof onderzocht?’

‘Nee, meneer. Het was naar behoren geconserveerd.’

‘Oké, u kreeg dus een monster van deze stof van de jurk van Melissa Landy en u hebt daarvan het DNA geïsoleerd. Klopt dat?’

‘Ja, dat klopt.’

‘En wat deed u vervolgens?’

‘Ik veranderde het DNA-profiel in een code en voerde het in in de CODIS-databank.’

‘Wat is CODIS?’

‘Dat is het Combined DNA Index System van de FBI. Dat moet u zien als het landelijke coördinatiecentrum van alle DNA-gegevens. Alle DNA-profielen die door justitie zijn verkregen, worden hierin opgenomen en kunnen worden opgevraagd voor vergelijking.’

‘Dus u voerde het DNA-profiel in dat u had verkregen uit het sperma op de jurk die Melissa Landy op de dag van de moord droeg? Klopt dat?’

‘Dat klopt.’

‘En kreeg u een match?’

‘Ja. Het was het DNA-profiel van haar stiefvader, Kensington Landy.’

Een rechtszaal is een grote ruimte. Er hangt altijd een soort zwakstroom van geluiden en energie in de lucht. Je kunt het niet echt horen, maar wel voelen. Op de tribune zitten mensen te fluisteren, de gerechtssecretaris en de parketwacht voeren telefoongesprekken, de griffier slaat de toetsen van de stenografeermachine aan. Maar nadat Lisa Atwater dit had gezegd, verstomden alle geluiden in zaal 112. Ik liet het even voortduren. Ik wist dat dit het dieptepunt van het hele proces was. Dat ene antwoord legde in wezen de zaak van Jason Jessup bloot. Maar vanaf dit moment zou het helemaal mijn zaak zijn. En die van Melissa Landy. Haar zou ik niet vergeten.

‘Waarom zat Kensington Landy’s DNA in de CODIS-database?’ vroeg ik.

‘Omdat er in Californië een wet van kracht is waardoor alle verdachten van een misdrijf verplicht zijn hun DNA-monster af te staan. De heer Landy werd in 2004 gearresteerd wegens het doorrijden na een aanrijding. Hoewel hij later schuld bekende toen de aanklachten waren afgezwakt, werd hij op het moment van zijn arrestatie beschuldigd van een ernstig misdrijf, zodat de DNA-wet op hem van toepassing was. Zo kwam zijn DNA in het systeem terecht.’

‘Oké, dan komen we nu terug op de jurk van het slachtoffer en het sperma dat daarop werd gevonden. Hoe stelde u vast dat het sperma op de dag waarop Melissa Landy werd vermoord op de jurk terechtgekomen was?’

Aanvankelijk leek Atwater in verwarring gebracht door deze vraag. Het was een zeer overtuigende act.

‘Dat heb ik helemaal niet vastgesteld,’ zei ze. ‘Het is onmogelijk vast te stellen wanneer dat sperma daar terechtgekomen is.’

‘Bedoelt u dat het een week voor haar dood ook al op de jurk had kunnen zitten?’

‘Ja, dat valt niet vast te stellen.’

‘Of een maand?’

‘Dat zou kunnen omdat…’

‘Of een jaar?’

‘Nogmaals, het is…’

‘Bezwaar!’

Royce was gaan staan. Dat werd tijd, dacht ik.

‘Edelachtbare, hoe lang moet er nog om de zaak heen gedraaid worden?’

‘Ik trek mijn vraag in, edelachtbare. De heer Royce heeft gelijk. We draaien eromheen.’

Ik zweeg even om te benadrukken dat Atwater en ik nu een andere kant op gingen.

‘Mevrouw Atwater, het klopt toch dat u kort geleden nog een tweede DNA-analyse heeft verricht met betrekking tot de zaak-Melissa Landy?’

‘Ja, dat klopt.’

‘Kunt u beschrijven wat dat inhield?’

Voordat ze antwoordde, deed ze de roze lok achter haar oor.

‘Ja, het ging om het isoleren van DNA en het vergelijken van monsters hoofdhaar. Haren van het slachtoffer, Melissa Landy, die tijdens haar autopsie afgenomen waren en haren die in de sleepwagen van de verdachte, Jason Jessup, gevonden waren.’

‘Om hoeveel monsters hoofdhaar ging het?’

‘Uiteindelijk om een van elk. Het was onze bedoeling om nucleair DNA te isoleren, dat alleen in de haarwortel te vinden is. Van de beschikbare monsters was er slechts één haar uit de sleepwagen geschikt voor isolatie van het DNA. Dus vergeleken we het DNA van die haarwortel met het DNA van een monster van de autopsie.’

Ik begon weer helemaal opnieuw, doorliep het hele proces en probeerde de uitleg zo eenvoudig mogelijk te houden. Net genoeg informatie om het allemaal te kunnen volgen, net als op tv. Ik keek met één oog naar mijn getuige en met het andere naar de jurybanken en ik zorgde ervoor dat iedereen erbij was met zijn hoofd.

Uiteindelijk kwamen we aan de andere kant van onze technogenetische tunnel weer naar buiten en belandden we bij Lisa Atwaters conclusies. Op het scherm projecteerde ze enkele schema’s en grafieken met kleurencodes, die ze van een grondige uitleg voorzag. Maar uiteindelijk kwam het allemaal weer op hetzelfde neer: de juryleden moesten het horen om het te kunnen voelen. Het belangrijkste wat een getuige meeneemt naar de rechtszaal is zijn woord. Toen alle schema’s waren getoond, kwam het op Atwaters woorden aan.

Ik draaide me om en keek naar de klok. Ik lag precies op schema. Binnen twintig minuten zou de rechter de zitting schorsen. Ik draaide me om en begon de zaken af te ronden.

‘Mevrouw Atwater, hebt u ook maar enige twijfel over de genetische match waarover u zojuist een getuigenverklaring heeft afgelegd?’

‘Nee, geen enkele.’

‘U hebt geen enkele twijfel dat de haar van Melissa Landy overeenkomt met het monster dat is aangetroffen in de sleepwagen waarin de beklaagde op 16 februari 1986 reed?’

‘Nee, geen enkele.’

‘Kunt u dit aan de hand van een berekening illustreren?’

‘Ja, zoals ik al eerder zei, kwamen negen van de dertien DNA-kenmerken van het CODIS-protocol met elkaar overeen. De combinatie van deze negen specifieke DNA-kenmerken komt slechts voor in één op de 1,6 biljoen gevallen.’

‘Bedoelt u dat er een kans van één op de 1,6 biljoen is dat het haar dat gevonden is in de sleepwagen waarin de beklaagde reed van iemand anders dan Melissa Landy afkomstig is?’

‘Zo zou je het ook kunnen zeggen, ja.’

‘Mevrouw Atwater, weet u toevallig hoe groot de wereldbevolking op dit moment is?’

‘Tegen de zeven miljard.’

‘Dank u, mevrouw Atwater. Ik heb voorlopig geen vragen meer.’

Ik liep naar mijn stoel en ging weer zitten. Ik begon meteen dossiers en documenten op te stapelen en in mijn koffertje te doen zodat ik snel naar huis kon rijden. Deze dag zat erop en ik had nog een lange nacht voor de boeg om me op de volgende dag voor te bereiden. De rechter leek het me niet kwalijk te nemen dat ik tien minuten te vroeg klaar was. Ze was ook aan het afsluiten en stuurde de juryleden naar huis.

‘Morgen gaan we verder met het kruisverhoor van deze getuige. Ik zou iedereen graag willen bedanken voor zijn aandacht voor de getuigenverklaringen van vandaag. Ik schors de zitting tot negen uur precies morgenochtend en ik moet u nogmaals op het hart drukken niet naar nieuwsuitzendingen te kijken die…’

‘Edelachtbare?’

Ik keek op van mijn dossiers. Royce was overeind gekomen.

‘Ja, meneer Royce?’

‘Edelachtbare, mijn excuses dat ik u onderbreek, maar volgens mijn horloge is het pas tien voor vijf. Ik weet dat u graag zo veel mogelijk getuigenverklaringen in één dag afhandelt en daarom zou ik nu graag het kruisverhoor van deze getuige willen afnemen.’

De rechter keek naar Atwater, die nog in het getuigenbankje zat, en vervolgens weer naar Royce.

‘Meneer Royce, ik geef er de voorkeur aan dat u morgenochtend met het kruisverhoor begint, in plaats van dat u nu begint en het al na tien minuten af moet breken. We maken het niet later dan vijf uur met het oog op de jury. Dat is een regel waar ik me aan houd.’

‘Dat begrijp ik, edelachtbare. Maar het is niet mijn bedoeling om het af te breken. Om vijf uur ben ik wel klaar met deze getuige en dan hoeft ze morgen niet meer terug te komen.’

De rechter keek Royce een tijdlang aan met een ongelovige uitdrukking op haar gezicht.

‘Meneer Royce, mevrouw Atwater is een van de belangrijkste getuigen van het OM. Probeert u mij te zeggen dat u maar vijf minuten nodig hebt voor het kruisverhoor?’

‘Nou, dat hangt natuurlijk van haar antwoorden af, maar ik heb slechts enkele vragen, edelachtbare.’

‘Prima. Juist. U kunt verdergaan. Mevrouw Atwater, u staat nog steeds onder ede.’

Royce liep naar de lessenaar. Ik was evenzeer door deze zet van de verdediging in verwarring gebracht als de rechter. Ik had verwacht dat Royce het grootste deel van de volgende morgen nodig zou hebben voor zijn kruisverhoor. Dit moest wel een truc zijn. Hij had zelf een DNA-deskundige op zijn getuigenlijst staan, maar ik zou de kans om de getuige van het OM onderuit te halen nooit laten schieten.

‘Mevrouw Atwater,’ zei Royce, ‘hebt u uit al deze onderzoeken, typeringen en profielen op de een of andere manier af kunnen leiden hoe dat monster hoofdhaar in de sleepwagen terechtgekomen is?’

Om tijd te winnen vroeg Atwater of Royce de vraag wilde herhalen. Maar zelfs nadat ze de vraag nogmaals had gehoord, gaf ze pas antwoord toen de rechter tussenbeide was gekomen.

‘Mevrouw Atwater, zou u alstublieft de vraag kunnen beantwoorden?’

‘Eh, ja, sorry. Mijn antwoord is nee. Al mijn laboratoriumwerk had niets van doen met de vraag hoe het haarmonster in de sleepwagen terechtgekomen is. Dat was niet mijn taak.’

‘Dank u,’ zei Royce. ‘Voor alle duidelijkheid: u kunt de jury dus niet vertellen hoe die haren – waarvan u zeer vakkundig heeft vastgesteld dat ze van het slachtoffer afkomstig waren – in de sleepwagen terechtgekomen zijn of wie ze daar heeft achtergelaten?’

Ik ging staan.

‘Bezwaar. De heer Royce gaat uit van feiten die niet uit de bewijzen blijken.’

‘Toegewezen. Zou u de vraag anders willen formuleren, meneer Royce?’

‘Dank u, edelachtbare. Mevrouw Atwater, klopt het dat u geen idee heeft – behalve wat u misschien verteld is – hoe de haren die u hebt onderzocht in de sleepwagen terechtgekomen zijn?’

‘Dat klopt.’

‘U kunt dus bevestigen dat het haren van Melissa Landy zijn, maar u kunt ons niet met even grote stelligheid vertellen hoe die in de sleepwagen terechtgekomen zijn?’

Ik ging weer staan.

‘Bezwaar. De vraag is al beantwoord.’

‘Ik denk dat ik de getuige de vraag toch maar laat beantwoorden,’ zei Breitman. ‘Mevrouw Atwater?’

‘Nee, dat klopt,’ zei Atwater. ‘Ik kan niets zeggen over hoe die haren uiteindelijk in de sleepwagen terechtgekomen zijn.’

‘Dan heb ik geen vragen meer. Dank u.’

Ik draaide me om en keek naar de klok. Ik had twee minuten. Als ik de jury weer op het juiste spoor wou krijgen, moest ik snel iets verzinnen.

‘Hebt u nog vragen, meneer Haller?’ vroeg de rechter.

‘Een momentje, edelachtbare.’

Ik draaide me om en boog me naar Maggie.

‘Wat zal ik doen?’ fluisterde ik.

‘Niks,’ antwoordde ze zachtjes. ‘Laat maar, anders maak je het alleen maar erger. Je hebt je punt gemaakt. En hij het zijne. Dat van jou is belangrijker – je hebt Melissa in de sleepwagen gekregen. Laat het daar nou maar bij.’

Iets zei me dat ik het er niet bij moest laten, maar ik had geen idee wat ik moest doen. Ik kon geen enkele vraag verzinnen waardoor de jury Royce’ standpunt weer liet varen en het mijne zou omhelzen.

‘Meneer Haller,’ zei de rechter ongeduldig.

Ik gaf het op.

‘Ik heb verder geen vragen, edelachtbare.’

‘Goed, dan is deze zitting voor vandaag geschorst. We komen morgen om negen uur weer bijeen en ik wil de juryleden op het hart drukken om geen krantenartikelen over het proces te lezen, nieuwsberichten op de tv te bekijken en de zaak niet met familie en vrienden te bespreken. Dan wens ik iedereen een fijne avond.’

Daarop kwamen de juryleden overeind en verlieten ze een voor een de jurybanken. Ik keek onopvallend even naar de tafel van de verdediging en zag dat Royce door Jessup werd gefeliciteerd. Ze waren bijzonder opgetogen. Ik voelde een leegte ter grootte van een baseball in mijn maag. Ik had het gevoel alsof ik de hele dag – gedurende bijna zes uur van getuigenverklaringen – bijna foutloos had gespeeld en het voor elkaar had gekregen om de laatste bal in de negende inning tussen mijn benen door te laten glippen.

Ik bleef zitten en wachtte totdat Royce, Jessup en alle anderen de rechtszaal verlaten hadden.

‘Kom je?’ vroeg Maggie achter me.

‘Zo meteen. Ik zie je zo wel op kantoor.’

‘Waarom lopen we er niet samen heen?’

‘Ik ben nu geen prettig gezelschap, Maggie.’

‘Haller, zet je eroverheen. Je hebt het goed gedaan vandaag. Wij hebben het goed gedaan vandaag. Hij heeft het maar tien minuten goed gedaan en dat weet de jury ook wel.’

‘Oké, ik zie je daar zo.’

Ze gaf het op en ik hoorde dat ze vertrok. Na enkele minuten pakte ik de bovenste map van het stapeltje dat voor me lag en sloeg die half open. Aan de binnenkant van de map zat een schoolfoto van Melissa Landy met een paperclip bevestigd. Ze lachte naar de camera. Ze leek helemaal niet op mijn dochter, maar ze deed me wel aan Hayley denken.

Zwijgend zwoer ik dat Royce me niet meer te slim af zou zijn.

Even later deed iemand het licht uit.
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Bosch stond bij de schommel op het strand, enkele honderden meters ten zuiden van de pier in Santa Monica. Links van hem was het donkere water van de Grote Oceaan doorschoten van de dansende weerspiegelingen van licht en kleur van het reuzenrad aan het einde van de promenade. Het pretpark was een kwartier daarvoor gesloten, maar de lichtshow zou de hele nacht doorgaan – een elektronisch vertoon van steeds veranderende patronen op het reuzenrad dat een betoverende aanblik bood in de koude duisternis.

Harry haalde zijn telefoon tevoorschijn en belde de verbindingsman van de SIS. Hij had zich eerder gemeld en de dingen geregeld.

‘Weer met Bosch. Hoe maakt onze jongen het?’

‘Het lijkt erop dat hij warm is ingestopt voor de nacht. Je hebt hem vandaag in de rechtbank waarschijnlijk helemaal uitgeput, Bosch. Toen hij terugkwam uit het paleis van justitie is hij boodschappen gaan doen bij Ralphs en daarna meteen naar huis gegaan, en daar is hij nog altijd. Het is voor het eerst in vijf nachten dat hij op dit tijdstip nog niet op pad is.’

‘Nou ja, ga er maar niet van uit dat dat zo blijft. Ze houden de achterdeur toch wel in de gaten?’

‘Ja, en ook de ramen, de auto en de fiets. We houden hem in de gaten, rechercheur. Maakt u zich geen zorgen.’

‘Dat zal ik dan maar niet doen. Jullie hebben mijn nummer. Bel me als hij weggaat.’

‘Dat doen we.’

Bosch stopte zijn telefoon weg en liep in de richting van de pier. Er stond een harde zeewind en een fijne mist van zand beet in zijn gezicht toen hij dichter bij het enorme bouwwerk kwam. De pier was net een gestrand vliegdekschip. Boven op de lange en brede constructie bevonden zich een groot parkeerterrein, een aantal restaurants en souvenirwinkels en het pretpark met de achtbaan en het welbekende reuzenrad. Op het punt dat het verst in zee lag bevonden zich verder een ouderwetse visplaats en een winkel voor visbenodigdheden, het kantoor van het management en nog een restaurant. Dit alles werd geschraagd door een dicht bos van houten palen dat op het land begon en tot meer dan tweehonderd meter van de kust boven de koude diepte uitstak.

Aan de landzijde waren de palen afgetimmerd met houten schotten, waardoor er een niet erg veilige opslagplek voor de gemeente Santa Monica was ontstaan. Er waren twee redenen waarom deze opslagruimte niet erg veilig was: bij een extreem hoge waterstand, die soms het gevolg was van zeebevingen, kwam hij onder water te staan. Bovendien stond een groot deel van de pier op het strand, zodat de houten schotten in het vochtige zand rustten. Het hout was altijd aan het rotten en kon gemakkelijk worden verwijderd. Daardoor was de opslagruimte een officieus tehuis voor daklozen, dat eens in de zoveel tijd ontruimd moest worden.

Het observatieteam van de SIS had gemeld dat Jason Jessup de vorige nacht onder de muur aan de zuidkant door gekropen was en eenendertig minuten in de opslagruimte had doorgebracht.

Bosch kwam bij de pier en ging op zoek naar de plek onder de houten schotten waar Jessup naar binnen gekropen was. Hij had een kleine zaklantaarn bij zich en vond al snel een plek waar een kleine kuil gegraven was die gedeeltelijk weer was gevuld. Hij ging op zijn knieën zitten, stak de zaklantaarn in het gat en stelde vast dat hij er niet door paste. Hij legde de zaklantaarn neer, ging zitten en begon te graven als een hond die uit een tuin probeert te ontsnappen.

Het gat leek al snel groot genoeg en hij kroop erdoorheen. Hij had zich erop gekleed. Een oude zwarte spijkerbroek, werkschoenen en een T-shirt met lange mouwen met daarover een windjack, dat hij binnenstebuiten had aangetrokken om het fluorescerend gele opschrift LAPD op de voor- en achterkant aan het oog te onttrekken.

Hij kwam tevoorschijn in een donkere, kelderachtige ruimte waarin hier en daar enkele strepen licht van het parkeerterrein daarboven binnendrongen. Hij ging weer staan, veegde het zand van zijn kleren en zwaaide vervolgens met zijn zaklantaarn door de ruimte. De lichtbundel was echter niet krachtig genoeg om tot in de verste hoeken te kunnen doordringen.

Er hing een bedompte geur, en het geluid van de golven, die slechts vijfentwintig meter verderop tussen de palen braken, weerklonk luid in de besloten ruimte. Bosch richtte zijn zaklamp naar boven en zag schimmels die aan de steunbalken zaten vastgekoekt. Hij bewoog zich verder in de duisternis en stuitte al snel op een boot die was bedekt met een zeildoek. Hij tilde een loszittend stukje op en zag dat het een reddingsboot was. Hij liep verder en stuitte op reddingsboeien en daarna op stapels barricades en wegversperringen waarop CITY OF SANTA MONICA was geverfd.

Vervolgens trof hij stapels steigers aan die ooit gebruikt moesten zijn voor schilder- en herstelwerkzaamheden aan de pier, maar nu langzaam wegzonken in het zand.

Tegen de achterwand bevond zich een rij dichte opslagruimtes, maar de houten zijwanden waren in de loop der tijd gebarsten en gebroken waardoor de opslag op zijn best poreus te noemen was.

De deuren waren niet gesloten en Bosch ging het rijtje af om vast te stellen dat ze allemaal leeg waren, behalve de een na laatste. De deur van deze opslagruimte was afgesloten met een glanzend nieuw hangslot. Hij richtte de lichtbundel van zijn zaklantaarn op een van de spleten tussen de planken aan de zijwand en probeerde naar binnen te kijken. Hij zag alleen iets wat op de rand van een deken leek, maar dat was alles.

Bosch liep weer naar de deur en ging op zijn knieën voor het slot zitten. Hij stak de zaklantaarn in zijn mond en haalde twee lopers uit zijn portemonnee. Hij ging aan de slag met het hangslot en constateerde dat het maar vier tuimelaars had. Hij had het slot binnen vijf minuten geopend.

Hij ging de opslagruimte binnen en zag dat er bijna niets in stond. Op de grond lag een opgevouwen deken met daarbovenop een kussen. Verder niets. Volgens het observatierapport van de SIS had Jessup de vorige nacht met een deken over het strand gelopen. Het vermeldde niet of hij dat onder de pier achtergelaten had en meldde ook niets over een kussen.

Harry wist niet eens zeker of hij op de plek was waar Jessup was geweest. Hij bewoog de lichtbundel over de muur en vervolgens over de onderkant van de pier. Hij hield de zaklantaarn omhoog gericht. Hij kon de randen van een deurtje onderscheiden. Een valluik. Aan de onderkant was het afgesloten met een ander nieuw hangslot.

Bosch wist vrijwel zeker dat hij zich onder het parkeerterrein van de pier bevond. Toen het publiek de pier verliet, had hij zo nu en dan boven zich geluiden van auto’s gehoord. Hij vermoedde dat het valluik gebruikt werd als er materiaal moest worden opgeslagen. Hij wist dat hij een van de steigers kon pakken en erop kon klimmen om het tweede slot te bekijken, maar besloot er geen aandacht aan te besteden. Hij verliet de opslagruimte.

Toen hij de deur weer afsloot met het hangslot, voelde hij zijn telefoon trillen in zijn zak. Hij haalde hem er snel uit en verwachtte dat de verbindingsman van de SIS hem zou melden dat Jessup in beweging was gekomen. Maar het scherm meldde hem dat de oproep van zijn dochter afkomstig was. Hij klapte de telefoon open.

‘Hé, Maddie.’

‘Pap? Ben je daar?’

Haar stem klonk zacht en werd door het geluid van brekende golven overstemd.

‘Ik ben er. Wat is er?’ riep Bosch.

‘Nou, hoe laat ben je thuis?’

‘Snel, schat. Ik moet nog een paar dingen doen.’

Haar stem klonk nog zachter. Bosch moest een hand voor zijn andere oor houden om haar te kunnen horen. Aan haar kant van de lijn kon hij op de achtergrond het geluid van de snelweg horen. Hij wist dat ze aan de achterkant van het huis stond.

‘Pap, ik moet van haar nu huiswerk maken dat volgende week pas af hoeft te zijn.’

Bosch had haar weer aan Sue Bambrough, het adjunct-hoofd, toevertrouwd.

‘Nou, dan ben je haar volgende week dankbaar als iedereen dat aan het doen is en jij het al af hebt.’

‘Papa, ik heb de hele avond al huiswerk zitten maken!’

‘Moet ik haar vragen of ze je even pauze kan geven?’

Zijn dochter antwoordde niet en Bosch begreep het. Ze had hem gebeld omdat ze hem wilde laten weten hoe erg de hele toestand wel niet was. Maar ze wilde niet dat hij er iets aan deed.

‘Weet je wat?’ zei hij. ‘Als ik thuiskom herinner ik mevrouw Bambrough eraan dat je niet op school zit als je thuis bent en dat je niet de hele tijd hoeft te leren. Oké?’

‘Het zal wel. Waarom kan ik niet gewoon bij Rory logeren? Dit is niet eerlijk.’

‘Volgende keer misschien. Maar ik moet weer aan het werk, Maddie. Kunnen we het er morgen over hebben? Ik wil dat je in bed ligt als ik thuiskom.’

‘Wat jij wil.’

‘Welterusten, Madeline. Controleer je of alle deuren op slot zitten, ook die aan de achterkant? Tot morgen.’

‘Welterusten.’

De afkeuring in haar stem kon hem nauwelijks ontgaan. Ze verbrak de verbinding eerder dan Bosch. Hij klapte zijn telefoon dicht en op het moment dat hij hem weer in zijn zak stak, hoorde hij in de buurt van het gat waardoor hij de opslagruimte binnen was gekropen een geluid alsof er metalen voorwerpen tegen elkaar werden geklapt. Hij deed onmiddellijk zijn zaklantaarn uit en sloop naar het zeildoek waaronder de boot verscholen lag.

 Hij kroop achter de boot en zag een gestalte die bij de muur overeind kwam en zonder zaklantaarn de opslagruimte in kwam lopen. Zonder te aarzelen liep de gedaante in de richting van de opslagruimte met het nieuwe slot.

Op het parkeerterrein boven hem stonden lantaarnpalen, waardoor er stralen licht door de kieren tussen de planken van het plafond door sijpelden. Toen de gestalte zich in dit licht voortbewoog, zag Bosch dat het Jessup was.

Harry dook ineen en stak instinctief zijn hand naar zijn holster om te controleren of zijn pistool er nog was. Met zijn andere hand pakte hij zijn telefoon en schakelde hij het geluid uit. Hij wilde niet dat de verbindingsman van de SIS plotseling bedacht dat hij hem nog moest bellen om te waarschuwen dat Jessup op pad was gegaan.

Bosch zag dat Jessup een tas droeg die op het oog vol met spullen zat. Hij liep meteen naar de afgesloten opslagruimte en trok kort daarna de deur open. Hij had duidelijk een sleutel van het hangslot.

Jessup deed een stap naar achteren en toen hij zich omdraaide en de hele opslagruimte scande om te controleren of hij wel alleen was, viel er even licht op zijn gezicht. Vervolgens ging hij de opslagruimte binnen.

Enkele seconden lang viel er geluid noch beweging waar te nemen en toen verscheen Jessup weer in de deur. Hij kwam uit de opslagruimte en sloot de deur af met het hangslot. Hij stapte in het licht en keek de gehele opslagruimte even rond. Bosch dook nog verder ineen. Hij vermoedde dat Jessup het niet vertrouwde omdat hij had gezien dat het gat onder de muur zojuist opnieuw uitgegraven was.

‘Is daar iemand?’ riep hij.

Bosch verroerde zich niet. Hij haalde niet eens adem.

‘Kom tevoorschijn!’

Bosch greep met zijn hand onder zijn windjack en vouwde zijn hand om het handvat van zijn pistool. Hij wist dat er aanwijzingen waren dat Jessup een wapen had bemachtigd. Als hij zelfs maar een schijnbeweging in Bosch’ richting maakte, zou Harry zijn wapen trekken en klaar zijn om als eerste te schieten.

Maar dat gebeurde niet. Jessup liep snel weer in de richting van het gat en verdween in de duisternis. Bosch luisterde aandachtig, maar het enige wat hij kon horen was het geluid van de golven. Hij wachtte nog dertig seconden en begon toen in de richting van het gat onder de muur te lopen. Hij deed zijn zaklantaarn niet aan. Hij wist niet zeker of Jessup echt vertrokken was.

Toen hij om de steigers liep, stootte hij zijn scheenbeen hard tegen een metalen pijp die uit de stapel stak. Hij voelde een pijnscheut optrekken in zijn linkerbeen en merkte dat de steigers verschoven. De bovenste twee vielen met een luid gekletter van de stapel en smakten in het zand. Bosch liet zich naast de stapel in het zand vallen en wachtte.

Maar Jessup vertoonde zich niet. Hij was verdwenen.

Bosch kwam langzaam overeind. Hij had pijn en hij was kwaad. Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en belde de verbindingsman van de SIS.

‘Je zou me bellen als Jessup in beweging kwam!’ fluisterde hij nijdig.

‘Dat weet ik,’ zei de verbindingsman. ‘Maar hij is hier nog.’

‘Wat? Ben je… Geef me degene die daar de leiding heeft.’

‘Sorry rechercheur, maar dat is niet hoe…’

‘Luister eens, eikel, Jessup is niet lekker ingestopt. Ik heb hem net gezien. En het ging bijna mis. En geef me nu iemand die daar de boel in de gaten houdt of ik bel inspecteur Wright thuis.’

Terwijl hij wachtte, liep Bosch naar de zijmuur zodat hij uit de opslagruimte kon kruipen. Hij had een stekende pijn aan zijn been en strompelde.

In de duisternis kon hij het gat onder de muur niet vinden. Uiteindelijk haalde hij zijn zaklantaarn tevoorschijn en scheen op de grond. Hij vond de plek, maar zag dat Jessup het gat, net als de vorige avond, weer snel had dichtgegooid.

Uiteindelijk hoorde hij een stem aan de telefoon.

‘Bosch? Met Jacquez. Beweer je nou dat je ons object hebt gezien?’

‘Ik beweer niet dat ik hem heb gezien. Ik heb hem gezien. Waar zitten je mensen?’

‘We zitten bij zijn nul, man. Hij is niet weggegaan.’

Nul was het huis van het object van de observatie.

‘Onzin, ik heb hem net onder de pier gezien. Stuur je mensen hier naartoe. Nu.’

‘We houden zijn nul scherp in de gaten, Bosch. Hij kan niet…’

‘Luister eens, imbeciel, Jessup is mijn zaak. Ik ken hem en hij stond plotseling bijna voor mijn neus. Bel je mannen en zoek uit wie er zijn post verlaten heeft want…’

‘Ik bel je zo terug,’ zei Jacquez kortaf en hij verbrak de verbinding.

Bosch zette het geluid van de telefoon weer aan en deed hem in zijn zak. Hij ging nogmaals op zijn knieën zitten en begon het gat weer uit te graven, waarbij hij zijn handen als schep gebruikte. Daarna wurmde hij zich erdoorheen, er half op voorbereid dat Jessup hem stond op te wachten als hij aan de andere kant naar buiten kwam.

Maar hij was nergens te zien. Bosch kwam overeind en tuurde over het strand in de richting van Venice en zag niemand in het licht van het reuzenrad. Vervolgens draaide hij zich om en keek hij naar boven naar de hotels en appartementsgebouwen langs het strand. Er liepen enkele mensen op het pad langs het strand voor de gebouwen, maar hij herkende geen van deze figuren als Jessup.

Zo’n twintig meter voorbij het begin van de pier was er een trap die naar boven leidde, rechtstreeks naar het parkeerterrein. Bosch liep die richting uit, nog steeds slepend met zijn been. Hij was halverwege de trap toen zijn telefoon ging.

‘Oké, waar is hij? We komen eraan.’

‘Dat is het nou net. Ik ben hem kwijt. Ik moest me verstoppen en ik dacht dat jullie hem wel in de gaten hielden. Ik ga de pier nu op. Wat is er in godsnaam gebeurd, Jacquez?’

‘Er is een gast even weggegaan omdat hij moest schijten. Hij zei dat hij last had van zijn maag. Ik denk niet dat hij na vanavond nog bij de eenheid zit.’

‘Jezus christus!’

Bosch kwam boven aan de trap en stapte het lege parkeerterrein op. Jessup was nergens te zien.

‘Oké, ik sta op de pier. Ik zie hem niet. Hij is pleite.’

‘Oké, Bosch. We zitten daar op twee minuten vandaan. We verspreiden ons. We vinden hem wel. Hij is niet met de auto of met de fiets, dus is hij te voet.’

‘Hij kan hier bij een van de hotels een taxi hebben genomen. Het komt er uiteindelijk op neer dat we niet weten…’

Plotseling realiseerde Bosch zich iets.

‘Ik moet gaan. Bel me als jullie hem hebben gevonden, Jacquez. Begrepen?’

‘Begrepen.’

Bosch beëindigde het gesprek en belde meteen naar zijn huis met de snelkeuzetoets. Hij keek op zijn horloge en verwachtte dat Sue Bambrough zou opnemen aangezien het al over elven was.

Maar zijn dochter nam op.

‘Pap?’

 ‘Hé, schat. Waarom ben je nog op?’

‘Omdat ik al dat huiswerk moest doen. Ik wilde nog even wat leuks doen voordat ik naar bed ga.’

‘Dat is prima. Luister, kun je me mevrouw Bambrough even geven?’

‘Pap, ik ben in mijn slaapkamer en ik heb mijn pyjama aan.’

‘Dat maakt toch niet uit? Loop gewoon naar de deur en zeg haar dat ze de telefoon in de keuken moet opnemen. Ik moet haar even spreken. En in de tussentijd moet jij je weer aankleden. Jullie gaan weg.’

‘Wat? Pap, ik…’

‘Madeline, luister naar me. Dit is belangrijk. Ik ga mevrouw Bambrough vragen om je mee te nemen naar haar huis en daar met jou te blijven tot ik er weer ben. Jullie moeten daar weggaan.’

‘Waarom?’

‘Dat hoef je niet te weten. Je hoeft alleen maar te doen wat ik je vraag. En geef me nu alsjeblieft mevrouw Bambrough even.’

Ze gaf geen antwoord, maar hij hoorde dat de deur van haar kamer geopend werd. Daarna hoorde hij zijn dochter zeggen ‘Het is voor jou’.

Even later werd het toestel in de keuken opgenomen.

‘Hallo?’

‘Sue, met Harry. Ik wil dat je iets voor me doet. Ik wil dat je met Maddie naar jouw huis gaat. Nu meteen. Ik ben er binnen een uur en dan neem ik haar mee.’

‘Ik snap het niet.’

‘Luister, Sue. We houden vannacht een vent in de gaten die weet waar ik woon. En we zijn hem kwijt. Er is geen reden om in paniek te raken of om te denken dat hij die kant op komt, maar ik wil wel alle voorzorgsmaatregelen nemen. Dus wil ik dat je Maddie meeneemt en het huis uit gaat. Nu meteen. Ga naar jouw huis en dan zie ik jullie daar wel. Wil je dat voor me doen, Sue?’

‘We vertrekken meteen.’

De kracht die in haar stem doorklonk beviel hem wel en hij realiseerde zich dat dit waarschijnlijk het gevolg was van het feit dat ze leraar en adjunct-hoofd op een openbare school was.

‘Oké, ik kom eraan. Bel me even als je thuis bent.’

 Maar Bosch kwam er niet meteen aan. Na het telefoontje stak hij zijn mobiel weer in zijn zak en liep hij de trap naar het strand weer af. Hij ging terug naar het gat dat hij onder de muur van de opslagruimte had gegraven. Hij kroop er weer doorheen en gebruikte nu zijn zaklantaarn om zijn weg naar de afgesloten opslagruimte te vinden. Met zijn loper maakte hij het hangslot weer open. Terwijl hij daarmee bezig was, werd hij de hele tijd afgeleid door de vraag hoe Jessup aan het observatieteam had kunnen ontsnappen. Was het toeval dat hij van huis was gegaan op het moment dat de agent van de SIS zijn post verlaten had, of wist hij dat hij in de gaten werd gehouden en was hij ontsnapt zodra de mogelijkheid zich had voorgedaan?

Dat viel op dat moment onmogelijk vast te stellen.

Eindelijk kreeg hij het hangslot open. Het had hem veel meer tijd gekost dan de eerste keer. Hij ging de opslagruimte binnen en scheen met zijn zaklantaarn op de deken en het kussen die op de grond lagen. De tas die Jessup bij zich had gehad stond er ook. Op de zijkant van de tas stond Ralphs. Bosch ging op zijn knieën zitten en wilde hem net openen toen zijn telefoon begon te zoemen. Het was Jacquez.

‘We hebben hem. Hij is op Nielson bij Ocean Park. Het lijkt erop dat hij naar huis gaat.’

‘Probeer hem deze keer niet uit het oog te verliezen, Jacquez. Ik moet ophangen.’

Hij beëindigde het gesprek voordat Jacquez antwoord kon geven. Hij belde snel het mobiele nummer van zijn dochter. Ze zat met Sue Bambrough in de auto. Bosch zei haar dat ze weer naar huis konden gaan. Dit bericht werd niet dankbaar en met een zucht van opluchting ontvangen. Zijn dochter was geërgerd en kwaad dat ze was bang gemaakt. Bosch kon het haar niet kwalijk nemen, maar hij kon ook niet aan de lijn blijven.

‘Ik ben binnen een uur weer thuis. Als je dan nog wakker bent, kunnen we het er wel over hebben. Tot zo.’

Hij verbrak de verbinding en richtte zich weer op de tas. Hij deed hem open zonder hem van zijn plaats naast de deken te halen.

In de tas zaten ongeveer tien kleine blikjes fruit: perzik in siroop, stukjes ananas en iets wat fruitmix heette. Er zat ook een zakje met plastic lepels in de tas. Bosch staarde een tijdlang naar de inhoud van de tas en sloeg daarna zijn ogen op naar de kruisbalken en het afgesloten valluik.

‘Voor wie heb je dit allemaal meegenomen, Jessup?’ fluisterde hij.
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Woensdag 7 april, 13.05 uur

 

Alle ogen waren op de deur achter in de rechtszaal gericht. Het was tijd voor het hoofdprogramma en hoewel ik plaatsen recht voor het podium had, was ik nu, net als iedereen, gewoon een toeschouwer. Dat zat me niet helemaal lekker, maar ik kon ermee leven en ik had vertrouwen in de goede afloop. De deur ging open en Harry Bosch leidde onze belangrijkste getuige de rechtszaal binnen. Sarah Ann Gleason had ons verteld dat ze geen jurken had en ook niet van plan was om er speciaal voor het proces een aan te schaffen. Ze droeg een zwarte spijkerbroek en een paarse zijden blouse. Ze zag er goed uit en wekte een zelfverzekerde indruk. We hadden helemaal geen jurk nodig.

Bosch bleef rechts van haar lopen en toen hij het hekje voor haar opendeed, zorgde hij ervoor dat hij tussen haar en Jessup stond, die aan de tafel van de verdediging zat en zich net als alle andere aanwezigen had omgedraaid om de belangrijkste getuige binnen te zien komen.

Vanaf daar liep ze in haar eentje verder. Maggie McPherson stond al bij de lessenaar en glimlachte hartelijk naar haar getuige toen ze langskwam. Dit was ook Maggies moment en ik interpreteerde haar glimlach als een uitdrukking van de hoop die beide vrouwen koesterden.

We hadden een goede ochtend gehad, met een getuigenverklaring van Bill Clinton, de voormalige sleepwagenchauffeur, en een van Bosch, die de tijd tot de lunch volmaakte. Clinton deed zijn verhaal over de dag van de moord en verklaarde dat Jessup die dag, net voordat ze in een geïmproviseerde line-up voor het huis aan Windsor Boulevard werden neergezet, zijn Dodgers-pet had geleend. Hij vertelde ook dat de chauffeurs van Aardvark Towing regelmatig gebruikmaakten van het parkeerterrein achter het El Rey Theater en er dus bekend waren. Jessup had volgens zijn zeggen Windsor Boulevard die ochtend voor zichzelf opgeëist. Dit waren goede, onweerlegbare punten voor het OM en tijdens het kruisverhoor gaf Clinton geen terrein prijs aan Royce.

Daarna nam Bosch voor de derde keer tijdens het proces in het getuigenbankje plaats. Ditmaal las hij geen eerdere getuigenverklaringen voor, maar legde hij een verklaring af over zijn recente onderzoek in de zaak. Hij toonde de Dodgers-pet – met de initialen BC onder de rand van de pet – die in beslag was genomen toen Jessup vierentwintig jaar daarvoor was gearresteerd en die hij bij de afdeling Persoonlijke Bezittingen had weten op te sporen. We moesten verzwijgen dat zowel de pet als Jessups eigendommen de afgelopen vierentwintig jaar bij Persoonlijke Bezittingen in San Quentin waren opgeslagen. Als we die informatie prijsgaven, zouden we onthullen dat Jessup al eerder voor de moord op Melissa Landy was veroordeeld.

En toen was Sarah Ann Gleason als laatste getuige van het OM aan de beurt. Ik verwachtte dat de zaak door haar tot een emotioneel crescendo zou komen. Een vrouw die een getuigenverklaring aflegde met betrekking tot haar zusje, dat al lange tijd geleden overleden was. Ik leunde achterover in mijn stoel om te zien hoe mijn ex-vrouw – de beste openbaar aanklager die ik kende – de zaak zou afmaken.

Gleason legde de eed af en nam daarna plaats in het getuigenbankje. Omdat ze zo klein was, moest de microfoon lager worden gezet door de parketwacht. Maggie schraapte haar keel en stak van wal.

‘Goedemorgen, mevrouw Gleason. Hoe maakt u het?’

‘Vrij goed.’

‘Kunt u de juryleden in het kort over uzelf vertellen?’

‘Eh, ik ben zevenendertig jaar. Ik ben niet getrouwd. Ik woon nu al ongeveer zeven jaar in Port Townsend, Washington.’

‘Wat is uw beroep?’

‘Ik ben glasblazer.’

‘En wat was uw relatie tot Melissa Landy?’

‘Ze was mijn jongere zusje.’

‘Hoeveel scheelden jullie van elkaar?’

‘Zij was een jaar en een maand jonger dan ik.’

Als een bewijsstuk van het OM liet Maggie een foto van de twee zussen op de projectieschermen zien. Twee meisjes die lachend voor een kerstboom stonden.

‘Herkent u deze foto?’

‘Dat zijn Melissa en ik tijdens ons laatste kerstfeest samen. Vlak voordat ze werd meegenomen.’

‘Dus dat was dan Kerstmis 1985?’

‘Ja.’

‘Het valt me op dat jullie ongeveer even lang zijn.’

‘Ja, ze was niet echt mijn kleine zusje meer. Ze had me ingehaald.’

‘Droegen jullie elkaars kleren?’

‘Ja, sommige kleren wel, maar we hadden ook lievelingskleren die de ander niet mocht dragen. Dan zouden we ruzie krijgen.’

Ze glimlachte en Maggie knikte om aan te geven dat ze het begreep.

‘U zei dat ze werd meegenomen. Doelde u daarmee op 16 februari van het jaar daarop, de dag waarop uw zus werd ontvoerd en vermoord?’

‘Ja, dat bedoelde ik.’

‘Mevrouw Gleason, ik weet dat het moeilijk voor u is, maar ik wil toch graag dat u de jury vertelt wat u die dag hebt gedaan en hebt gezien.’

Sarah knikte alsof ze zich wapende voor wat haar te wachten stond. Ik keek snel naar de jury en zag dat alle ogen op haar waren gericht. Daarna draaide ik me om en wierp ik een blik op de tafel van de verdediging. Ik keek Jessup in de ogen en wendde mijn blik niet af. Ik beantwoordde zijn uitdagende blik en probeerde mijn boodschap op hem over te brengen. Dat twee vrouwen – een vrouw die vragen stelde en een andere die ze beantwoordde – hem weer in de gevangenis zouden doen belanden.

Uiteindelijk keek Jessup weg.

‘Goed, het was op een zondag,’ zei Gleason. ‘We zouden naar de kerk gaan. Het hele gezin. Melissa en ik hadden onze jurken al aangetrokken en daarom zei onze moeder dat we naar de voortuin moesten gaan.’

‘Waarom konden jullie niet naar de achtertuin?’

‘Mijn stiefvader liet een zwembad aanleggen en daarom was de achtertuin een modderpoel. Er was ook een groot gat. Mijn moeder was bang dat we in onze jurk in dat gat zouden vallen.’

‘En daarom gingen jullie naar de voortuin.’

‘Ja.’

‘En waar waren uw ouders op dat moment, mevrouw Gleason?’

‘Mijn moeder was zich boven nog aan het aankleden en mijn stiefvader zat voor de tv. Hij keek naar een sportprogramma.’

‘Waar stond de tv?’

‘In de achterkamer, naast de keuken.’

‘Oké, mevrouw Gleason, ik ga u een foto laten zien. Bewijsstuk nummer elf van het OM. Is dit de voorkant van jullie huis aan Windsor Boulevard?’

Alle blikken werden op de projectieschermen gericht. Over de gehele breedte van de schermen was het huis van gele baksteen te zien. Het was een foto die van een vrij grote afstand vanaf de straat genomen was en waarop de diepe voortuin en de twee meter hoge heggen aan de zijkanten te zien waren. Voor het huis was een veranda over de hele breedte van het huis die grotendeels achter sierlijke plantengroei verscholen ging. Een verhard pad leidde vanaf de stoep over het grasveld naar de veranda. Voor het proces had ik onze foto’s meerdere keren bekeken, maar nu viel me pas op dat er over de hele lengte van het pad een barst zat die helemaal van de stoep naar de voordeur liep. Het leek op de een of andere manier wel toepasselijk als je bedacht wat er bij dat huis gebeurd was.

‘Ja, dat was ons huis.’

‘Kunt u ons vertellen wat er die dag in de voortuin is gebeurd, mevrouw Gleason?’

‘Nou, we gingen verstoppertje spelen terwijl we op onze ouders wachtten. Ik was hem het eerste en ik vond Melissa achter die struik aan de rechterkant van de veranda.’

Ze wees naar de foto die nog steeds op het scherm werd vertoond. Ik realiseerde me dat we waren vergeten om Gleason de laserpen te geven die we tijdens de voorbereidingen hadden gebruikt. Ik deed snel Maggies koffertje open en vond hem. Ik ging staan en gaf hem aan. Nadat Maggie toestemming van de rechter had gekregen, gaf ze hem aan de getuige.

‘Kunt u die plek nu aanwijzen met de laserpen?’ vroeg Maggie.

Met de rode stip van de laserpen omcirkelde Gleason een dikke struik aan de noordkant van de veranda.

‘Dus dat was de plek waar zij zich had verstopt en u haar vond?’

‘Ja, en toen het haar beurt was om hem te zijn, verstopte ik me op dezelfde plek omdat ik dacht dat ze daar niet zo snel zou zoeken. Toen ze tot tien had geteld, liep ze het trapje van de veranda af en ging ze midden in de tuin staan.’

‘Kon u haar zien vanaf de plek waar u zich had verstopt?’

‘Ja, ik kon haar door de struik zien. Ze stond ingespannen om zich heen te kijken.’

‘En wat gebeurde er toen?’

‘Nou, eerst hoorde ik een vrachtauto langskomen en…’

‘Mag ik u hier even onderbreken, mevrouw Gleason? U zei dat u een vrachtauto hoorde. Kon u die niet zien?’

‘Nee, niet vanaf de plek waar ik me had verstopt.’

‘Hoe weet u dat het een vrachtauto was?’

‘Hij maakte veel lawaai en was heel zwaar. Ik voelde de grond trillen, als een soort aardbeving.’

‘Oké, en wat gebeurde er toen u de vrachtauto had gehoord?’

‘Opeens zag ik een man in de tuin… en hij liep meteen naar mijn zusje toe en pakte haar bij haar pols.’

Gleason sloeg haar ogen neer en vouwde haar handen op de verhoging voor haar stoel.

‘Mevrouw Gleason, kende u deze man?’

‘Nee, ik kende hem niet.’

‘Had u hem wel eens eerder gezien?’

‘Nee.’

‘Zei hij iets?’

‘Ja, ik hoorde hem zeggen: “Meekomen jij.” Mijn zusje zei… ze zei: “Waarom dan?” En dat was alles. Ik geloof dat hij nog iets zei, maar dat kon ik niet verstaan. Hij nam haar mee. Naar de straat.’

‘En u bleef zitten op de plek waar u zich verstopt had?’

‘Ja, om de een of andere reden durfde ik me niet te verroeren. Ik durfde niet om hulp te roepen, ik durfde helemaal niets. Ik was ontzettend bang.’

Het was een van die plechtige momenten in de rechtszaal waarop het helemaal stil was en alleen de stemmen van de officier van justitie en de getuige te horen waren.

‘Hoorde of zag u verder nog iets, mevrouw Gleason?’

‘Ik hoorde dat er een portier werd dichtgetrokken en dat de vrachtauto wegreed.’

Ik zag de tranen op de wangen van Sarah Gleason. Ik dacht even dat de parketwacht die ook had gezien omdat hij een doos met tissues uit een la van zijn bureau haalde en daarmee door de rechtszaal liep. Hij bracht ze echter niet naar Sarah, maar gaf de doos aan jurylid nummer twee, die ook tranen op haar wangen had. Ik vond het best. Ik wilde dat de tranen op Sarahs wangen bleven.

‘Mevrouw Gleason, hoe lang duurde het tot u achter de struik vandaan kwam en uw ouders vertelde dat iemand uw zusje had meegenomen?’

‘Ik denk dat dat minder dan een minuut heeft geduurd, maar toen was het al te laat. Ze was verdwenen.’

De stilte die op die verklaring volgde, was het soort leegte waarin levens verdwenen. Voor altijd.

 

Het volgende half uur doorliep Maggie samen met Gleason haar herinneringen aan de daaropvolgende gebeurtenissen. Het wanhopige telefoontje van haar stiefvader aan het alarmnummer, de ondervraging door de politie en de line-up waar ze vanuit haar slaapkamer naar keek en waarbij ze Jason Jessup aanwees als de man die haar zusje had meegenomen.

Maggie moest hier goed oppassen. We hadden officiële getuigenverklaringen uit het eerste proces gebruikt. Royce beschikte ook over het proces-verbaal van de terechtzittingen. Ik wist zeker dat hij zijn assistente, die aan de andere kant naast Jessup zat, had opgedragen om alles wat Sarah Gleason zei te vergelijken met de getuigenverklaring die ze tijdens het eerste proces had afgelegd. Als ze ook maar het kleinste detail aan haar verhaal veranderde, zou Royce haar volledig klemzetten tijdens zijn kruisverhoor en de discrepantie aangrijpen om haar af te schilderen als een leugenaar.

Ik vond dat de getuigenverklaring spontaan en niet ingestudeerd overkwam. Dat was het resultaat van al het voorbereidende werk van de twee vrouwen. Maggie voerde haar getuige soepel en efficiënt naar het cruciale ogenblik waarop Sarah Jessup opnieuw zou aanwijzen als de dader.

‘Had u ook maar enige twijfel toen u Jason Jessup in 1986 aanwees als de man die uw zusje meegenomen had?’

‘Nee, geen enkele.’

‘Het is lang geleden, mevrouw Gleason, maar ik verzoek u om in de rechtszaal te kijken en de jury te vertellen of u de man ziet die op 16 februari 1986 uw zusje heeft ontvoerd.’

‘Hij is het.’

Zonder enige aarzeling wees ze naar Jessup.

‘Kunt u ons vertellen waar hij zit en een van zijn kledingstukken beschrijven?’

‘Hij zit naast de heer Royce en draagt een donkerblauwe stropdas en een lichtblauw overhemd.’

‘Hebt u na al die jaren enige twijfel of hij de man is die uw zusje heeft meegenomen?’

‘Geen enkele.’

Maggie draaide zich om en keek naar de rechter.

‘Edelachtbare, het is misschien een beetje vroeg, maar dit lijkt me wel een goed moment om te pauzeren. Hierna ga ik met mijn getuige een heel andere richting uit.’

‘Uitstekend,’ zei Breitman. ‘Ik schors de zitting voor vijftien minuten en ik verwacht iedereen hier om vijf voor drie weer terug te zien. Dank u.’

Sarah zei dat ze naar het toilet wilde en verliet de rechtszaal met Bosch, die omstanders op een afstand moest houden en ervoor moest zorgen dat ze Jessup niet tegen het lijf zou lopen in de hal. Maggie ging weer aan de tafel van het OM zitten en we bogen ons naar elkaar toe.

‘Je hebt ze in je zak, Maggie. Hier zitten ze al de hele week op te wachten en het is nog beter dan ze dachten.’

Ze wist dat ik het over de jury had. Ze had mijn goedkeuring en mijn aanmoedigingen helemaal niet nodig, maar ik moest het toch even kwijt.

‘Maar nu komt het lastige gedeelte,’ zei ze. ‘Ik hoop dat ze het volhoudt.’

‘Ze doet het geweldig. En ik weet zeker dat Harry dat nu ook tegen haar zegt.’

Maggie antwoordde niet. Ze bladerde door haar aantekeningenblok en het ruwe script voor de ondervraging. Al snel was ze helemaal in het werk voor het komende uur verdiept.
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Bosch moest de verslaggevers wegjagen toen Sarah Gleason uit het toilet kwam. Hij schermde haar af met zijn lichaam en leidde haar terug naar de rechtszaal.

‘Sarah, je doet het echt geweldig,’ zei hij. ‘Als je zo doorgaat, gaat die vent zo weer terug naar de plek waar hij thuishoort.’

‘Dank je, maar dit was het makkelijke deel. Nu wordt het pas ingewikkeld.’

‘Hou jezelf niet voor de gek, Sarah. Er is geen makkelijk deel. Blijf gewoon maar aan je zusje denken. Melissa. Iemand moet het voor haar opnemen. En nu ben jij dat.’

Toen ze in de rechtszaal kwamen, kon hij ruiken dat ze een sigaret had gerookt in het toilet.

In de rechtszaal liep hij met haar door het middenpad en leverde hij haar af bij Maggie McPherson, die bij het hekje op haar stond te wachten. Bosch knikte naar de officier van justitie. Die deed het ook uitstekend.

‘Maak het af,’ zei hij.

‘Dat zullen we doen,’ zei Maggie.

Nadat hij de getuige had afgeleverd, liep Bosch door het middenpad terug naar de zesde rij. Hij had Rachel Walling midden in de rij zien zitten. Nu worstelde hij zich langs enkele verslaggevers en bezoekers om bij haar te komen. De plaats naast haar was vrij en hij ging zitten.

‘Harry.’

‘Rachel.’

‘Ik denk dat de man die op die plek zat van plan is om terug te komen.’

‘Dat maakt niet uit. Als de zitting begint, moet ik toch weer terug. Je had me wel even kunnen zeggen dat je zou komen. Mickey vertelde me dat je hier gisteren was.’

‘Als ik tijd heb, kom ik graag even kijken. Tot nu toe is het een fascinerende zaak.’

‘Nou, ik mag hopen dat de jury de zaak niet alleen maar fascinerend vindt. Ik wil die vent zo ontzettend graag weer in San Quentin hebben.’

‘Mickey vertelde me dat Jessup ’s nachts weer bezig was. Doet hij dat…’

Ze ging op fluistertoon verder toen ze zag dat Jessup door het gangpad liep en zijn plaats aan de tafel van de verdediging innam.

‘… nog steeds?’

Bosch begon ook te fluisteren.

‘Ja, en gisteren ging het bijna helemaal mis. De SIS verloor hem even uit het oog.’

‘O nee.’

De deur van de rechter ging open. Ze kwam uit haar raadkamer en liep naar haar stoel. Iedereen ging staan. Bosch wist dat hij weer terug moest naar de tafel van het OM voor het geval ze hem nodig hadden.

‘Maar ik heb hem teruggevonden,’ fluisterde hij. ‘Ik moet gaan, maar blijf je hier vanmiddag nog even hangen?’

‘Nee, ik moet terug naar kantoor. Ik ben nu alleen even met pauze.’

‘Oké, Rachel, dank je wel dat je even langsgekomen bent. Ik spreek je later.’

Toen iedereen weer ging zitten, werkte hij zich uit de rij en liep hij snel door het gangpad en langs het hekje om plaats te nemen op zijn plek in de rij stoelen pal achter de tafel van het OM.

McPherson zette haar ondervraging van Sarah Ann Gleason voort. Bosch vond dat zowel de openbaar aanklager als de getuige het tot nu toe uitzonderlijk goed deed, maar hij wist ook dat ze nu een compleet nieuw terrein zouden betreden en dat al het voorafgaande er nauwelijks toe deed als het volgende niet op geloofwaardige en stellige manier zou worden gezegd.

‘Mevrouw Gleason,’ begon McPherson, ‘wanneer is uw moeder met Kensington Landy getrouwd?’

‘Toen ik zes was.’

‘Vond u Ken Landy aardig?’

‘Nee, niet echt. Eerst was alles nog wel oké, maar daarna werd alles anders.’

‘En klopt het dat u een paar maanden voor de dood van uw zusje zelfs probeerde weg te lopen van huis?’

‘Dat klopt.’

‘Ik laat u bewijsstuk 1 van het OM zien, een proces-verbaal gedateerd 13 november 1985. Kunt u de jury vertellen wat het is?’

 McPherson deelde kopieën van het proces-verbaal uit aan de getuige, de rechter en de tafel van de verdediging. Bosch had het proces-verbaal gevonden tijdens zijn onderzoek naar de zaak. Het was een toevalstreffer geweest.

‘Het is een proces-verbaal van mijn vermissing,’ zei Gleason. ‘Mijn moeder had me als vermist opgegeven.’

‘En heeft de politie u gevonden?’

‘Nee, ik ben zelf weer naar huis gegaan. Ik kon nergens naartoe.’

‘Waarom bent u weggelopen, mevrouw Gleason?’

‘Omdat mijn stiefvader… me tot seks dwong.’

McPherson knikte en liet het antwoord een tijdlang in de rechtszaal hangen. Drie dagen geleden had Bosch nog verwacht dat Royce op zou vliegen tijdens dit deel van de getuigenverklaring, maar nu wist hij dat dit ook in de lijn van de zaak van de verdediging lag. Kensington Landy was de zondebok en alle getuigenverklaringen die die theorie bevestigden, werden met instemming onthaald.

‘Wanneer was dat begonnen?’ vroeg McPherson uiteindelijk.

‘In de zomer voordat ik van huis wegliep,’ antwoordde Gleason. ‘In de zomer voordat Melissa werd meegenomen.’

‘Mevrouw Gleason, het spijt me dat we het over deze nare herinneringen moeten hebben. U hebt eerder verteld dat u en Melissa elkaars kleren droegen. Dat is toch zo?’

‘Ja.’

‘Klopt het dat ze een jurk van u droeg op de dag dat ze werd ontvoerd?’

‘Ja, dat klopt.’

McPherson introduceerde de jurk vervolgens als het volgende bewijsstuk van het OM. Bosch liet de jury de jurk zien op een paspop zonder hoofd die hij voor de jurybanken neerzette.

‘Is dit de jurk, mevrouw Gleason?’

‘Ja, dat is hem.’

‘Goed, u ziet dat er een stukje stof van de onderste zoom aan de voorkant verwijderd is. Ziet u dat, mevrouw Gleason?’

‘Ja.’

‘Weet u waarom dat stukje stof verwijderd is?’

‘Ja, omdat ze daar sperma gevonden hebben.’

‘Bedoelt u de technische rechercheurs?’

‘Ja.’

‘Wist u dat al in de tijd dat uw zusje net was vermoord?’

‘Nee, dat weet ik nu pas. Dat hebben ze me destijds niet verteld.’

‘Dat sperma is genetisch geïdentificeerd. Is u verteld van wie het afkomstig was?’

‘Ja, er is me verteld dat het van mijn stiefvader afkomstig was.’

‘Verbaasde u dat?’

‘Nee, helaas niet.’

‘Kunt u verklaren hoe dat op de jurk terechtgekomen is?’

Nu maakte Royce bezwaar, met het argument dat het antwoord op de vraag pure speculatie zou zijn. Het antwoord zou ook afwijken van de theorie van de verdediging, maar dat zei hij er niet bij. Breitman kende het bezwaar toe en McPherson moest een andere manier vinden om haar punt duidelijk te maken.

‘Mevrouw Gleason, wanneer droeg u de jurk voor het laatst, voordat uw zusje hem leende op de dag dat ze werd ontvoerd?’

Royce ging staan en maakte weer bezwaar.

‘Zelfde bezwaar. We speculeren over gebeurtenissen van vierentwintig jaar geleden, toen de getuige slechts dertien was.’

‘Edelachtbare,’ reageerde McPherson, ‘de heer Royce vond dit zogenaamde speculeren allemaal prima toen het aansloot bij de ideeën van de verdediging. Maar nu we bij de kern van de zaak komen, maakt hij bezwaar. Dit is geen speculatie. Mevrouw Gleason legt naar waarheid een getuigenverklaring af over de zwartste en treurigste dag van haar leven en ik geloof dat…’

‘Bezwaar afgewezen,’ zei Breitman. ‘De getuige mag de vraag beantwoorden.’

‘Dank u, edelachtbare.’

Terwijl McPherson de vraag herhaalde, bestudeerde Bosch de juryleden. Hij wilde zien of ze zagen wat hij zag – een advocaat die probeerde te voorkomen dat de waarheid werd onthuld. Bosch vond Sarah Gleasons getuigenverklaring tot nu toe in alle opzichten overtuigend. Hij wilde horen wat ze te zeggen had en hij hoopte dat de juryleden op dezelfde golflengte zaten en de pogingen van de verdediging om haar tegen te houden ongunstig beoordeelden.

‘Ik had hem twee avonden daarvoor aan.’

‘Dat moet dan op vrijdagavond zijn geweest, de veertiende. Op Valentijnsdag.’

‘Dat klopt.’

‘Waarom had u die jurk toen aan?’

‘Mijn moeder zou lekker eten koken voor Valentijnsdag en mijn stiefvader zei dat we daarom onze mooiste kleren aan moesten trekken.’

Gleason had haar ogen weer neergeslagen en het oogcontact met de juryleden verbroken.

‘Heeft uw stiefvader u die avond tot het verrichten van seksuele handelingen gedwongen?’

‘Ja.’

‘Droeg u die jurk die avond?’

‘Ja.’

‘Mevrouw Gleason, weet u of uw vader geëjacu…’

‘Hij was mijn vader niet!’

Ze schreeuwde en haar stem galmde door de rechtszaal, weerkaatsend tussen honderd mensen die haar duisterste geheim nu kenden. Bosch keek naar McPherson en zag dat ze keek hoe de jury reageerde. Op dat moment wist Bosch dat ze zich opzettelijk had vergist.

‘Sorry, mevrouw Gleason. Ik bedoelde uw stiefvader. Kunt u zich nog herinneren of hij op dat moment heeft geëjaculeerd?’

‘Ja, en er kwam wat sperma op mijn jurk terecht.’

McPherson bestudeerde haar aantekeningen en sloeg enkele bladzijden van haar notitieblok om. Ze wilde dat dat laatste antwoord zo lang mogelijk in de lucht bleef hangen.

‘Mevrouw Gleason, wie deed bij u thuis de was?’

‘Een werkster. Ze heette Abby.’

‘Deed u die jurk in de was, na Valentijnsdag?’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat ik bang was dat Abby de vlek zou zien en zou begrijpen wat er aan de hand was. Ik dacht dat ze het aan mijn moeder zou vertellen of de politie zou bellen.’

‘Maar dat kon toch helemaal geen kwaad, mevrouw Gleason?’

‘Ik… mijn moeder was gelukkig en ik wilde de dingen niet voor haar verpesten.’

‘Wat hebt u die avond met die jurk gedaan?’

‘Ik heb de vlek er proberen uit te wassen en hem in mijn kast gehangen. Ik wist niet dat mijn zus hem aan zou trekken.’

‘En wat zei u toen ze hem twee dagen later wou aantrekken?’

‘Ze had hem al aan toen ik haar zag. Ik zei haar dat ik hem zelf aan wou doen, maar ze zei dat het daar nu te laat voor was omdat hij niet op de lijst stond van de kleren die alleen ik mocht dragen.’

‘Kon u de vlek op de jurk nog zien?’

‘Nee, ik keek, maar ik zag niks omdat hij aan de onderkant bij de zoom zat.’

McPherson zweeg weer even. Door al het voorbereidende werk wist Bosch dat alle punten die ze tijdens deze ondervraging wilde behandelen nu aan bod waren gekomen. Ze had de aanwezigheid van het DNA op de jurk, die er de oorzaak van was dat iedereen in de rechtszaal was, nu duidelijk verklaard. Ze moest Gleason nu verder leiden op het pad van haar duistere reis. Want als zij dat niet deed, zou Royce het zeker niet laten.

‘Mevrouw Gleason, veranderde de band met uw stiefvader na de dood van uw zus?’

‘Ja.’

‘Hoe kwam dat?’

‘Hij heeft me daarna nooit meer aangeraakt.’

‘Weet u ook hoe dat kwam? Hebt u het er met hem over gehad?’

‘Ik weet niet hoe dat kwam. Ik heb het er nooit met hem over gehad. Daarna gebeurde het gewoon nooit meer en hij probeerde ook te doen alsof het helemaal nooit gebeurd was.’

‘Maar dit alles – uw stiefvader, de dood van uw zus – heeft u wel ontzettend aangegrepen, is het niet?’

‘Ja.’

‘Hoe uitte zich dat, mevrouw Gleason?’

‘Nou, ja, kijk, ik begon drugs te gebruiken en ik liep weer weg van huis. Eigenlijk liep ik de hele tijd weg. Seks kon me niet schelen. Dat kreeg ik toch wel als ik er zin in had.’

‘En bent u ooit gearresteerd?’

‘Ja, wel vaker zelfs.’

‘Waarvoor?’

‘Meestal voor drugs. Ik ben een keer gearresteerd omdat ik een stille mijn diensten aanbood. En wegens diefstal.’

‘U bent zes keer gearresteerd toen u minderjarig was en vijf keer toen u volwassen was. Klopt dat?’

‘Ik heb het niet precies bijgehouden.’

‘Welke drugs gebruikte u?’

‘Crystal meth vooral. Maar als ik iets anders kon krijgen, gebruikte ik dat ook. Zo was ik toen.’

‘Hebt u ooit professionele hulp gekregen bij het afkicken?’

‘Ja, heel vaak zelfs. In het begin lukte het meestal niet en toen uiteindelijk wel. Ik ben afgekickt.’

‘Wanneer was dat?’

‘Ongeveer zeven jaar geleden. Toen ik dertig was.’

‘En nu bent u al zeven jaar helemaal clean?’

‘Ja, helemaal. Ik heb nu een heel ander leven.’

‘Ik wil u bewijsstuk dertien van het OM laten zien. Een intake- en evaluatieformulier van een particulier afkickcentrum in Los Angeles, The Pines. Weet u nog dat u daarnaartoe ging?’

‘Ja, daar stuurde mijn moeder me naartoe toen ik zestien was.’

‘Was dat toen u voor het eerst in de problemen kwam?’

‘Ja.’

McPherson deelde kopieën van het evaluatieformulier uit aan de rechter, de griffier en de tafel van de verdediging.

‘Oké, mevrouw Gleason, ik wil uw aandacht graag vestigen op alinea één, die ik in het geel heb gemarkeerd op het evaluatiegedeelte van het intakeformulier. Kunt u het alstublieft hardop voorlezen voor de juryleden?’

‘De cliënt meldt PTSS als gevolg van de moord op haar jongere zus drie jaar geleden. Heeft last van schuldgevoelens vanwege de moord en vertoont ook gedragingen die kenmerkend zijn voor seksueel misbruik. Volledig psychisch en lichamelijk onderzoek aanbevolen.’

‘Dank u, mevrouw Gleason. Weet u wat PTSS betekent?’

‘Posttraumatische stressstoornis.’

‘Hebt u deze aanbevolen onderzoeken ook doorlopen?’

‘Ja.’

‘Volgden er ook gesprekken over het seksuele misbruik door uw stiefvader?’

‘Nee, want daar had ik over gelogen.’

‘Hoezo dat?’

‘Ik had toen al seks met andere mannen gehad, en daarom heb ik nooit over mijn stiefvader verteld.’

‘Hebt u het, voordat u ons dit vandaag in de rechtszaal hebt onthuld, ooit met iemand over uw stiefvader gehad en verteld dat hij seks met u had?’

‘Alleen aan u en aan rechercheur Bosch. Verder aan niemand.’

‘Bent u getrouwd geweest?’

‘Ja.’

‘Meerdere keren?’

‘Ja.’

‘En hebt u één van uw echtgenoten hier ooit over verteld?’

‘Nee, nooit. Het is niet iets wat je graag aan iemand wilt vertellen. Je houdt het voor je.’

‘Dank u, mevrouw Gleason. Ik heb geen vragen meer.’

McPherson pakte haar notitieblok en ging terug naar haar plek, waar ze door Haller met een kneepje in haar arm werd begroet. Het was de bedoeling dat de juryleden dit gebaar zouden zien, maar alle ogen waren ondertussen al op Royce gericht. Het was zijn beurt en Bosch had de indruk dat Sarah Gleason alle aanwezigen in de rechtszaal had overtuigd. Alle pogingen die Royce zou doen om haar onderuit te halen, zouden in het nadeel van zijn cliënt zijn.

Royce was verstandig. Hij besloot om de emoties ’s nachts te laten bedaren. Hij stond op en zei tegen de rechter dat hij zich het recht voorbehield om Gleason als getuige op te roepen tijdens de verdedigingsfase van het proces. Hij zag af van het kruisverhoor. Daarna ging hij weer zitten.

Bosch keek op zijn horloge. Het was kwart over vier. De rechter zei tegen Haller dat hij zijn volgende getuige op moest roepen, maar Bosch wist dat er verder geen getuigen meer waren. Haller keek McPherson aan en ze knikten gelijktijdig. Daarna kwam Haller overeind.

‘Edelachtbare,’ zei hij. ‘Het OM laat het hierbij.’
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Woensdag 7 april, 19.20 uur

 

Het team van het OM sprak voor het avondeten af in huize Haller. Ik maakte een dikke bolognesesaus met behulp van een pot saus die ik in de winkel had gekocht en kookte een pan met vlinderpasta. Maggie leverde een bijdrage in de vorm van de ceasar salad waar ik altijd zo dol op was in de tijd dat we nog getrouwd waren, maar die ik al jaren niet gegeten had. Bosch en zijn dochter kwamen als laatsten. Harry had Sarah Ann Gleason na de zitting namelijk nog naar haar hotelkamer moeten brengen en moeten nagaan of alles voor die nacht in orde was.

Onze dochters waren verlegen toen ze elkaar voor het eerst zagen en voelden zich ongemakkelijk dat hun ouders stonden toe te kijken tijdens dit lang verbeide ogenblik. Instinctmatig maakten ze dat ze wegkwamen en gingen naar het kantoor om zich zogenaamd op hun huiswerk te storten. Kort daarna hoorden we gegiechel van de andere kant van de gang opstijgen.

Ik deed de pasta en de saus in een grote schaal en roerde het allemaal goed dooreen. Daarna riep ik de meisjes zodat ze voor zichzelf konden opscheppen en hun bord weer mee konden nemen naar het kantoor.

‘Hoe gaat het daar eigenlijk?’ vroeg ik terwijl zij hun bord volschepten. ‘Lukt het met het huiswerk?’

‘Pap,’ zei Hayley smalend alsof ik met mijn vraag grove inbreuk op hun privacy had gemaakt.

Vervolgens probeerde ik het bij het nichtje.

‘Maddie?’

‘Eh… ik heb het mijne bijna af.’

Beide meisjes keken elkaar aan en schoten in de lach alsof mijn vraag of het antwoord daarop buitengewoon geestig was. Ze haastten zich de keuken uit en gingen weer terug naar het kantoor.

Ik zette alle spullen op de tafel waaraan de volwassenen plaatsgenomen hadden. Ik controleerde nog even of de deur naar het kantoor dicht was zodat de meisjes onze gesprekken niet konden horen en wij de hunne niet.

‘Zo,’ zei ik toen ik de pasta doorgaf aan Bosch. ‘Ons gedeelte zit er nu op. Nu komt het lastigste gedeelte.’

‘De verdediging,’ zei Maggie. ‘Wat denk jij dat ze allemaal nog voor Sarah in petto hebben?’

Ik dacht even na voor ik antwoordde en nam een eerste hap van mijn pasta. Het was lekker. Ik was trots op mijn maaltijd.

‘Ze zullen wel alles uit de kast halen,’ zei ik ten slotte. ‘Zij is deze zaak.’

Bosch graaide in zijn binnenzak en haalde er een opgevouwen vel papier uit. Hij vouwde hem open op de tafel. Ik zag dat het de getuigenlijst van de verdediging was.

‘Aan het einde van de zitting zei Royce tegen de rechter dat hij de zaak van de verdediging in één dag wel behandeld heeft,’ zei hij. ‘Hij zei dat hij maar vier getuigen zal oproepen, maar hij heeft er drieëntwintig op zijn lijst staan.’

‘Nou ja, we wisten al de hele tijd dat die lijst grotendeels een trucje was,’ zei Maggie. ‘Hij probeerde zijn zaak te verstoppen.’

‘Oké, dan hebben we dus Sarah die weer terugkomt,’ zei ik terwijl ik een vinger opstak. ‘En dan hebben we Jessup zelf. Ik vermoed dat Royce wel snapt dat hij hem in het getuigenbankje moet zetten. Dat is twee. Wie verder nog?’

Maggie wachtte tot ze haar mond leeg had voordat ze antwoord gaf.

‘Hé, dit is erg lekker, Haller. Sinds wanneer kun jij een beetje koken?’

‘Het komt allemaal uit een potje, hoor.’

‘Nee, je hebt er dingen bij gedaan. Het is veel lekkerder op deze manier. Waarom heb je nooit zo gekookt toen we nog getrouwd waren?’

‘Het is waarschijnlijk uit nood geboren. Als je een alleenstaande vader bent. En jij, Harry? Wat kook jij meestal?’

Bosch keek ons allebei aan alsof we gek waren.

‘Ik kan een ei bakken,’ zei hij. ‘Dat is het wel zo’n beetje.’

‘Goed, we hadden het over de rechtszaak,’ zei Maggie. ‘Ik denk dat Royce Jessup en Sarah heeft en dan verder die geheime getuige die we niet hebben kunnen vinden. Die vent uit de laatste afkickkliniek.’

‘Edward Roman,’ zei Bosch.

‘Inderdaad, Roman. Dat zijn er dan drie en de vierde is misschien zijn onderzoeker of misschien zijn methdeskundige. Maar waarschijnlijk is het gewoon gelul. Er is geen vierde getuige. Bijna alles wat Royce zegt is misleiding. Hij wil niet dat iemand zijn bedoelingen doorziet. Iedereen moet van alles zien, behalve de waarheid.’

‘En hoe zit het met Roman?’ vroeg ik. ‘We hebben hem dan wel niet gevonden, maar hebben we al bedacht wat hij gaat zeggen in zijn getuigenverklaring?’

‘Nee, in de verste verte niet,’ zei Maggie. ‘Ik heb dit uit en te na met Sarah besproken en ze heeft geen flauw idee wat hij gaat zeggen. Ze kon zich niet herinneren dat ze het ooit met hem over haar zusje heeft gehad.’

‘Volgens de samenvatting die Royce heeft overlegd zal hij een getuigenverklaring afleggen over Sarahs onthullingen over haar jeugd,’ zei Bosch. ‘Niets specifiekers dan dat en Royce beweert natuurlijk dat hij tijdens het gesprek geen aantekeningen heeft gemaakt.’

‘Kijk,’ zei ik, ‘we hebben zijn strafblad en we weten precies met wat voor type we hier te maken hebben. Hij gaat precies datgene zeggen wat hij volgens Royce moet zeggen. Zo eenvoudig is het. Gewoon wat de verdediging het beste uitkomt. We hoeven ons niet bezig te houden met de dingen die hij gaat zeggen – omdat we weten dat het toch alleen maar leugens zullen zijn – maar wel met de manier waarop we zijn geloofwaardigheid kunnen ondergraven. Wat hebben we wat ons daarbij kan helpen?’

Maggie en ik keken beiden naar Bosch, die zich hierop al had voorbereid.

‘Ik denk dat ik misschien wel wat heb. Ik heb vanavond nog een afspraak met iemand. Als het allemaal lukt, hebben we het morgenochtend al. Dan zal ik het wel vertellen.’

Op dat moment kookten mijn frustraties over Bosch’ manier van onderzoeken en communiceren over.

‘Kom op nou, Harry. We zijn één team. Dat geheimagentengedoe gaat niet echt werken als we elke dag in de rechtbank onder vuur liggen.’

Bosch keek naar zijn bord en ik zag dat hij kwaad werd. Zijn gezicht werd even rood als de pastasaus.

‘Onder vuur liggen? Jij?’ vroeg hij. ‘In de observatierapporten heb ik nergens gelezen dat Jessup ’s nachts bij jouw huis rondhangt, Haller, dus ga me nou niet vertellen dat jij onder vuur ligt. Jij zit in die rechtszaal. Daar zit je warm en droog en soms win je een zaak en soms verlies je. Maar wat er ook gebeurt, de volgende dag zit je gewoon weer in die rechtszaal. Als je onder vuur wilt liggen, moet je maar eens uit die rechtszaal komen en daar gaan werken.’

Hij wees naar het raam dat uitzicht bood over de stad.

‘Hé heren, kalmeer eens even,’ zei Maggie snel. ‘Wat is er aan de hand, Harry? Is Jessup weer naar Woodrow Wilson gegaan? Misschien moeten we die voorwaardelijke invrijheidsstelling maar weer intrekken en hem in de bak gooien.’

Bosch schudde zijn hoofd.

‘Nee, na die ene keer is hij niet meer bij me in de straat geweest en hij is ook al langer dan een week niet naar Mulholland Drive gegaan.’

‘Wat is er dan?’

Bosch legde zijn vork neer en schoof zijn bord van zich af.

‘Er is een grote kans dat Jessup een pistool heeft. De SIS heeft verslag gedaan van zijn ontmoeting met een veroordeelde wapenhandelaar. Ze hebben niet gezien wat hij van die man heeft gekregen, maar het zat in elk geval in een handdoek gewikkeld. En je hoeft niet zo heel erg slim te zijn om te bedenken wat het was. En willen jullie weten wat er gisterenavond is gebeurd? Een of andere slimmerik van het observatieteam besloot zijn post even te verlaten om naar de plee te gaan zonder iemand iets te zeggen en Jessup glipte door het net.’

‘Ze zijn hem kwijtgeraakt?’ vroeg Maggie.

‘Ja, tot ik hem terugvond, net voor hij mij ontdekte. Dat was misschien niet goed afgelopen. En weten jullie waar hij mee bezig is? Hij is een cel voor iemand aan het inrichten, en voor zover ik weet…’

Hij leunde over de tafel en maakte zijn zin gejaagd fluisterend af ‘… is het misschien wel voor mijn dochter’.

‘Ho, ho, wacht eens even, Harry,’ zei Maggie. ‘Dat weten we niet. Je zei dat hij maar één keer bij je huis is geweest. Waarom denk je dat…’

‘Omdat ik het me niet kan veroorloven om dat niet te denken. Snap je dat?’

Ze knikte.

‘Ja, dat snap ik. Dan kom ik terug op wat ik net zei. We pakken hem op omdat hij de voorwaarden voor zijn voorwaardelijke invrijheidsstelling heeft geschonden. Het proces duurt nog maar een paar dagen en hij heeft duidelijk niet de fout begaan die hij volgens ons zou maken. Laten we hem voor de zekerheid maar weer in de gevangenis stoppen tot dit allemaal over is.’

‘En wat doen we als hij niet veroordeeld wordt?’ vroeg Bosch. ‘Wat gebeurt er dan? Dan gaat hij vrijuit en dan is het ook afgelopen met de stelselmatige observatie. Dan loopt hij vrij rond zonder dat iemand hem in de gaten houdt.’

Er viel een stilte aan tafel. Ik staarde naar Bosch en begreep onder welke druk hij stond. De zaak, zijn dochter die gevaar liep en geen vrouw of ex-vrouw die hem thuis terzijde kon staan.

Uiteindelijk verbrak Bosch de ongemakkelijke stilte.

‘Maggie, gaat Hayley vanavond met je mee naar huis?’

Maggie knikte.

‘Ja, als we hier klaar zijn.’

‘Kan Maddie vanavond bij jullie logeren? Ze heeft schone kleren in haar rugzak meegenomen. Dan haal ik haar morgenochtend op tijd weer op om haar naar school te kunnen brengen.’

Maggie leek verrast door het verzoek, zeker omdat de twee meisjes elkaar net voor het eerst hadden ontmoet. Bosch drong aan.

‘Ik heb vanavond een afspraak met iemand en ik weet niet waar dat allemaal toe leidt,’ zei Bosch. ‘Misschien leidt het wel naar Roman. Ik moet dit allemaal kunnen afhandelen zonder me zorgen te hoeven maken om Maddie.’

Maggie knikte.

‘Oké, dat is goed. Het lijkt alsof ze al vriendinnen aan het worden zijn. Ik hoop alleen wel dat ze niet de hele nacht opblijven.’

‘Dank je, Maggie.’

Het was weer ongeveer dertig seconden stil voordat ik het woord nam.

‘Vertel eens iets over die cel, Harry.’

‘Die is onder de pier van Santa Monica.’

‘Dat meen je niet.’

‘Ik was er gisterenavond.’

‘Waarom daar?’

‘Ik denk omdat het in de buurt is van wat er op de pier rondloopt.’

‘Zijn prooi.’

Bosch knikte.

‘Maar dan kunnen mensen het toch horen? Het is toch onder de pier, zei je?’

‘Er zijn allemaal manieren om mensen stil te krijgen. En gisterenavond was het er zo lawaaierig vanwege de golven die tegen de pijlers sloegen dat je daar de hele nacht had kunnen schreeuwen zonder dat iemand je hoorde. Je hoort het waarschijnlijk zelfs niet als daar geschoten wordt.’

Bosch sprak met een zeker gezag over de duistere plekken van de wereld en het kwaad dat daar rondwaarde. Opeens had ik geen honger meer en schoof ik mijn bord weg. De angst kreeg me in zijn greep.

Angst vanwege Melissa Landy en alle andere slachtoffers in de wereld.
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Woensdag 7 april, 23.00 uur

 

Gilbert en Sullivan zaten op hem te wachten in een auto die geparkeerd stond aan het noordelijke uiteinde van Lankershim Boulevard, bij San Fernando Road. Het was een sjofele buurt waar voornamelijk reparatiebedrijven en garages gevestigd waren. Te midden van al deze armoedige bedrijfjes stond een afgeleefd motel dat kamers aanbood voor vijftig dollar per week. Er hing geen uithangbord met een naam aan het motel. Alleen een lichtreclame waarop MOTEL stond.

Gilbert en Sullivan waren Gilberto Reyes en John Sullivan, twee rechercheurs van het Valley Enforcement Team, een drugsunit die op straat werkte. Toen Bosch op zoek was naar Edward Roman, liet hij dat weten aan alle soortgelijke units van het korps. Op grond van Romans strafblad veronderstelde hij dat hij zich, in tegenstelling tot Sarah Gleason, nooit aan het straatleven had ontworsteld. Bij de drugsteams van het korps moest er ergens wel iemand zitten die inlichtingen over hem kon verschaffen.

Hij werd beloond met een telefoontje van Reyes. Hij en zijn partner hadden Roman niet in het vizier, maar ze kenden hem van eerdere contacten en wisten waar zijn huidige partner zich schuilhield en zijn terugkeer zat af te wachten. Langdurig drugsverslaafden hadden vaak een prostituee als partner die ze bescherming boden in ruil voor een deel van de drugs die met haar inkomsten konden worden aangeschaft.

Bosch zette zijn auto achter de onopvallende personenauto van de rechercheurs. Hij stapte uit en liep naar hun auto. Voordat hij op de achterbank plaatsnam controleerde hij die even op kots en andere gorigheid van de mensen die ze de afgelopen tijd hadden vervoerd.

‘Ik neem aan dat u rechercheur Bosch bent,’ zei de bestuurder, van wie Bosch maar aannam dat het Reyes was.

‘Ja, hoe gaat het hier?’

Hij stak zijn vuist tussen de stoelen door en ze gaven hem allebei een stomp terwijl ze zich voorstelden. Bosch had het mis. De ene die eruitzag als een latino was Sullivan en de andere die eruitzag als een deegsliert was Reyes.

‘Zo, Gilbert en Sullivan dus?’

‘Zo hebben ze ons genoemd toen we partners werden,’ zei Sullivan. ‘Dat is zo’n beetje blijven hangen.’

Bosch knikte. Dat was wel genoeg voor de voorstellingsronde. Iedereen had een bijnaam en een bijpassend verhaal. Samen waren deze twee mannen nog niet zo oud als Bosch en ze hadden waarschijnlijk geen flauw idee wie Gilbert en Sullivan waren.

‘Dus jullie kennen Eddie Roman…’

‘We hebben wel eens het genoegen gehad,’ zei Reyes. ‘Gewoon nog zo’n menselijke hoop stront die daar ergens ronddrijft.’

‘Maar zoals ik al aan de telefoon zei, hebben we hem al ongeveer een maand niet gezien,’ voegde Sullivan eraan toe. ‘Maar we hebben wel iets wat aardig in de buurt komt. Zijn eega. Ze zit daar in kamer drie.’

‘Hoe heet ze?’

Sullivan lachte en Bosch begreep niet waarom.

‘Haar naam is Sonia Reyes,’ zei Reyes. ‘Geen familie.’

‘Voor zover hij weet,’ voegde Sullivan eraan toe.

Hij barstte in lachen uit. Bosch negeerde het.

‘Kun je het even spellen?’ vroeg hij.

Hij pakte zijn notitieboekje en schreef het op.

‘En jullie weten zeker dat ze in die kamer zit?’

‘Ja, zeker weten,’ zei Reyes.

‘Oké, is er nog iets wat ik moet weten voordat ik daar naar binnen ga?’

‘Nee, dat niet,’ zei Reyes, ‘maar we waren wel van plan om met je mee te gaan. Ze raakt misschien wel over de zeik als ze jou ziet.’

Bosch boog naar voren en sloeg hem op zijn schouder.

‘Nee, dat lukt me wel. Ik wil niet dat het daar te druk wordt.’

Reyes knikte. De boodschap was aangekomen. Bosch wilde niet dat er getuigen aanwezig waren gezien de dingen die hij misschien moest doen.

‘Maar bedankt voor jullie hulp. Ik zal het onthouden.’

‘Een belangrijke zaak?’ vroeg Sullivan.

Bosch opende het portier en stapte uit.

‘Alle zaken zijn belangrijk,’ zei hij.

Hij gooide het portier dicht, sloeg twee keer op het dak en liep weg.

Er stond een hek van twee meter hoog om het motel. Bosch moest op een bel drukken en zijn penning naar een camera omhooghouden. Hij werd toegelaten op het terrein, maar stopte niet bij het kantoor en liep meteen door naar een overdekte gang die naar de kamers leidde.

‘Hé!’ riep een man achter hem.

Bosch draaide zich om en zag een man met een losgeknoopt overhemd die uit de deur van het kantoor van het motel leunde.

‘Waar gaan we helemaal naartoe, man?’

‘Ga weer naar binnen en doe de deur dicht. Dit is een zaak van de politie.’

‘Dat kan mij niet schelen, man. Ik heb je wel binnengelaten maar dit is privéterrein. Je kan hier niet zomaar binnenlopen om…’

Bosch liep snel weer terug door de gang in de richting van de man. De man koos eieren voor zijn geld en stapte naar achteren zonder dat Bosch nog iets hoefde te zeggen.

‘Laat maar zitten, man. Het is wel goed.’

Hij ging snel naar binnen en sloot de deur. Bosch draaide zich weer om en vond kamer drie zonder problemen. Hij luisterde aan de deur of hij enig geluid kon horen. Hij hoorde niets.

Er was een spiekgaatje. Hij legde er zijn vinger op en klopte op de deur. Hij wachtte en klopte toen nog een keer.

‘Sonia, doe open. Eddie heeft me gestuurd.’

‘Wie ben je?’

Het was de gebarsten, wantrouwige stem van een vrouw. Bosch maakte gebruik van het gebruikelijke wachtwoord.

‘Dat doet er niet toe. Eddie heeft me iets gegeven waarmee jij het nog even uit kan zingen tot hij alles geregeld heeft.’

Geen antwoord.

‘Oké, Sonia. Ik zeg hem wel dat je geen interesse had. Ik ken wel iemand die het wel wil hebben.’

Hij haalde zijn vinger van het spiekgaatje en liep weg. De deur achter hem ging bijna onmiddellijk open.

‘Wacht even.’

Bosch draaide zich weer om. De deur stond op een kier. Hij zag een paar holle ogen die naar hem keken, met een gedempt licht daarachter.

‘Laat maar zien.’

Bosch keek om zich heen.

‘Wat, hier?’ zei hij. ‘Er hangen hier overal camera’s.’

‘Van Eddie mag ik niemand binnenlaten die ik niet ken. Je ziet eruit als een smeris.’

‘Nou, dat ben ik misschien ook wel, maar dat neemt niet weg dat Eddie me heeft gestuurd.’

Bosch draaide zich weer om.

‘Zoals ik al zei, dan zeg ik hem wel dat ik mijn best heb gedaan. Goedenavond verder.’

‘Oké, oké, kom maar binnen, maar je geeft het alleen even af. Verder niks.’

Bosch liep weer terug. Ze deed een stap naar achteren en opende de deur. Hij ging naar binnen, draaide zich naar haar toe en zag het pistool. Het was een oude revolver en hij zag geen kogels in de zichtbare kamers ervan. Bosch stak zijn handen omhoog, ter hoogte van zijn borst. Hij zag dat ze dringend iets nodig had. Ze zat al te lang op iemand te wachten, met het blinde vertrouwen van een junkie in iets wat uiteindelijk niet de moeite waard bleek.

‘Dat is niet nodig, Sonia. En trouwens, ik denk niet dat Eddie kogels voor je heeft achtergelaten.’

‘Ik heb er nog een. Zal ik het laten zien?’

Die bewaarde ze waarschijnlijk voor zichzelf. Ze was vel over been en zou het waarschijnlijk niet lang meer maken. Geen enkele junk hield het heel lang vol.

‘Geef maar hier,’ commandeerde ze. ‘Nu!’

‘Oké, rustig aan. Het zit in mijn zak.’

Hij graaide met zijn hand in zijn jaszak en haalde er een prop aluminiumfolie uit dat hij van een rol in de keuken van Mickey Haller had gehaald. Hij hield de prop opzij en wist dat haar wanhopige ogen die zouden volgen. Snel stak hij zijn andere hand uit en pakte de revolver van haar af. Daarna deed hij een stap naar voren en duwde hij haar hardhandig op het bed.

‘Hou je smoel en verroer je niet,’ beval hij.

‘Wat is…’

‘Ik zei dat je je smoel moest houden.’

Hij klapte de cilinder van de revolver uit en keek erin. Ze had gelijk. Er was nog een kogel over. Hij liet hem in zijn handpalm vallen en stopte hem vervolgens in zijn zak. Hij stak de revolver achter zijn riem. Daarna trok hij zijn portefeuille met zijn penning tevoorschijn en klapte deze voor haar open.

‘Dat had je goed gezien,’ zei hij.

‘Wat wil je van me?’

‘Daar komen we nog op.’

Bosch stapte om het bed en liep door de armoedige kamer. Het rook er naar sigaretten en lichaamsgeuren. Er stonden enkele plastic boodschappentassen met haar bezittingen op de vloer. In een tas zaten haar schoenen, in een paar andere zaten haar kleren. Op het eenzame nachtkastje stond een uitpuilende asbak en lag een glazen pijpje.

‘Wat heb je nodig, Sonia? Crack? Heroïne? Of is het meth?’

Ze antwoordde niet.

‘Ik kan je beter van dienst zijn als ik weet wat je nodig hebt.’

‘Ik hoef niks van je.’

Bosch draaide zich om en keek haar aan. Tot nu toe liepen de zaken precies zoals hij had verwacht.

‘Meen je dat?’ zei hij. ‘Hoef je niks van me? Denk je nou echt dat Eddie Roman voor jou terug gaat komen?’

‘Hij komt terug.’

‘O ja? Dan zal ik je eens iets vertellen. Hij is al lang verdwenen. Ik denk dat ze hem dik hebben betaald en dat hij hier niet meer terugkomt als hij heeft gedaan wat ze van hem verwachten. Hij pakt de cheque aan en als het geld op is, zoekt hij wel een nieuwe partner.’

Hij zweeg even en keek haar aan.

‘Iemand die nog iets te bieden heeft waar vraag naar is.’

Ze kreeg nu een glazige blik in haar ogen, alsof de waarheid opeens tot haar doordrong.

‘Laat me met rust,’ fluisterde ze hees.

‘Ik weet ook wel dat ik je niks nieuws vertel. Je zit nu al veel langer op Eddie te wachten dan je had verwacht. Hoe lang kun je hier nog blijven?’

Hij las het antwoord in haar ogen.

‘Je moet al weg zijn, toch? Je pijpt die gast van het kantoor om nog wat langer te kunnen blijven. Hoe lang kan dat nog duren? Binnenkort wil hij gewoon geld zien.’

‘Ik zei dat je me met rust moest laten.’

‘Dat zal ik doen. Maar je gaat met mij mee, Sonia. Nu meteen.’

‘Wat wil je van me?’

‘Ik wil alles weten wat jij van Eddie Roman weet.’

 



Deel vier

 

 

 

 

 

 

De stille getuige
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Donderdag 8 april, 9.01 uur

 

Voordat de rechter de jury opriep, ging Clive Royce staan en verzocht hij het hof om vrijspraak. Hij betoogde dat het OM zijn plicht om de bewijslast te leveren niet nagekomen was. Hij zei dat de bewijsstukken die door het OM waren gepresenteerd bij lange na niet overtuigend waren. Ik was klaar om op te staan om het standpunt van het OM uiteen te zetten, maar de rechter stak haar hand op en gebaarde dat ik op mijn plaats moest blijven zitten. Vervolgens schoof ze het verzoek van Royce snel terzijde.

‘Het verzoek is afgewezen,’ zei Breitman. ‘Het hof is van mening dat de door het OM gepresenteerde bewijzen voldoende zijn om door de jury te worden gewogen. Meneer Royce, bent u klaar om verder te gaan met de verdediging?’

‘Dat ben ik, edelachtbare.’

‘Goed, meneer, dan roepen we nu weer de jury op. Hebt u een openingsverklaring?’

‘Een korte, edelachtbare.’

‘Uitstekend. Daar zal ik u aan houden.’

De juryleden kwamen binnen in een rij en namen hun plaatsen in. Bij veel juryleden zag ik een verwachtingsvol gezicht. Dat leek mij een goed teken, alsof ze zich afvroegen hoe het de verdediging in godsnaam zou moeten lukken om onder de bewijslast uit te komen die het OM over hen had uitgestort. Waarschijnlijk was de wens de vader van de gedachte, maar ik had al mijn hele volwassen leven jury’s bestudeerd, en wat ik zag beviel me wel.

Nadat de rechter de jury welkom had geheten, liet ze de rechtszaal over aan Royce en wees ze de juryleden erop dat dit een openingsverklaring was en geen opsomming van feiten, tenzij deze later werden gestaafd door getuigenverklaringen en bewijzen. Royce stapte zelfverzekerd zonder aantekeningen of dossiers in zijn handen naar de lessenaar. Ik wist dat hij er dezelfde filosofie met betrekking tot openingsverklaringen op nahield als ik. Kijk hen recht in de ogen, vertrek geen spier en twijfel niet aan je theorie, hoe vergezocht of ongeloofwaardig deze ook is. Zie het te verkopen. Als zij denken dat jij het niet gelooft, geloven zij het nooit.

Zijn strategie om zijn openingsverklaring tot de aanvang van de zaak van de verdediging uit te stellen, zou zich nu uitbetalen. Nu kon hij de dag en zijn zaak beginnen met een verklaring aan de jury die helemaal niet waar hoefde te zijn, die vreemder kon zijn dan alles wat ooit in de rechtszaal was gehoord. Zo lang de jury het maar aannemelijk vond, deed de rest er verder niet veel toe.

‘Geachte juryleden, goedemorgen. Vandaag begint er een nieuwe fase van het proces. De fase van de verdediging. Nu zullen we onze kant van het verhaal vertellen, en gelooft u me, we zullen u laten zien dat bijna alle verhalen die het OM u de afgelopen drie dagen heeft verteld een andere kant hebben. Ik ga nu niet te veel van uw tijd vragen omdat ik er erg naar uitkijk, en Jason Jessup ook, u de bewijzen te overleggen die het OM ofwel niet heeft kunnen vinden ofwel bewust niet aan u heeft gepresenteerd. Hoe dat precies zit, doet er op dit moment niet toe. Wat er wel toe doet, zijn de bewijzen die u zo te zien krijgt en die u in staat zullen stellen om een volledig beeld te krijgen van wat er op 16 februari 1986 aan Windsor Boulevard is voorgevallen. Ik verzoek u dringend om aandachtig te luisteren en goed op te letten. Als u dat doet, zal de waarheid tot u doordringen.’

Ik keek naar het notitieblok waarop Maggie dingen had neer gekrabbeld terwijl Royce aan het woord was. In grote letters had ze WINDBUIL opgeschreven. En dat is nog maar het begin, dacht ik.

‘Deze zaak,’ ging Royce voort, ‘draait maar om één ding. De duisterste geheimen van een gezin. Tijdens de uiteenzettingen van het OM hebt u daar slechts een glimp van opgevangen. Het OM heeft u de top van de ijsberg laten zien, maar vandaag krijgt u een blik op de hele ijsberg. Vandaag zult u de kille, harde waarheid te horen krijgen. En dat is dat Jason Jessup het werkelijke slachtoffer is. Het slachtoffer van een gezin dat zijn duisterste geheimen graag geheim wil houden.’

Maggie boog zich naar me toe en fluisterde: ‘Hou je vast.’

Ik knikte. Ik wist precies waar dit naartoe ging.

‘Dit proces draait om een monster dat een kind heeft vermoord. Een monster dat een jong meisje heeft onteerd en de volgende al wilde grijpen toen er iets misging en hij dat kind vermoordde. Dit proces draait om dat gezin, dat zo bang was voor dat monster dat de gezinsleden instemden met het plan om het misdrijf weg te moffelen en met de vinger naar iemand anders te wijzen. Naar een onschuldige man.’

Toen hij deze laatste zin uitsprak, wees Royce verontwaardigd naar Jessup. Maggie schudde walgend haar hoofd, een gebaar dat voor de jury was bedoeld.

‘Jason, zou je alsjeblieft willen gaan staan?’ zei Royce.

Zijn cliënt deed wat hem verzocht werd en draaide zich naar de jury toe. Hij keek iedereen uitdagend aan, zonder met zijn ogen te knipperen of weg te kijken.

‘Jason Jessup is onschuldig,’ zei Royce met de vereiste verontwaardiging in zijn stem. ‘Hij was de zondebok. Een onschuldige man, die verstrikt raakte in het spontane plan om een afschuwelijk misdrijf, de moord op een kind, onder het tapijt te vegen.’

Jessup ging weer zitten en Royce zweeg zodat zijn woorden zich in het geweten van alle juryleden zouden griffen. Het was bijzonder theatraal, maar dat was ook de bedoeling.

‘Er zijn hier twee slachtoffers,’ zei hij uiteindelijk. ‘Melissa Landy is een slachtoffer. Zij liet het leven. Jason Jessup is ook een slachtoffer omdat ze hem zijn leven proberen af te nemen. Het gezin heeft tegen hem samengezworen en de politie liet zich door hen misleiden. De politie negeerde de bewijzen en liet zelf bewijzen achter. En nu, na vierentwintig jaar, nu de getuigen verdwenen zijn en de herinneringen beginnen te vervagen, willen ze hem pakken…’

Royce liet zijn hoofd zakken alsof de waarheid een enorme last voor hem was. Ik wist dat hij nu snel de zaken af zou ronden.

‘Geachte juryleden, er is maar één reden waarom we hier aanwezig zijn. Om de waarheid te achterhalen. Voor het einde van deze dag kent u de waarheid over Windsor Boulevard. En dan weet u dat Jason Jessup onschuldig is.’

Royce zweeg even, bedankte vervolgens de jury en liep weer terug naar zijn stoel. In een scène die, zo wist ik zeker, bijzonder goed was ingestudeerd, sloeg Jessup zijn arm om de schouders van zijn advocaat om hem even tegen zich aan te drukken en te bedanken.

Maar de rechter gaf Royce niet veel tijd om van het tafereel of van de gelikte presentatie van zijn openingsverklaring te genieten. Ze vroeg hem om zijn eerste getuige op te roepen. Ik draaide me om in mijn stoel en zag Bosch achter in de rechtszaal staan. Hij knikte naar me. Ik had hem meteen naar het hotel gestuurd om Sarah Ann Gleason te gaan halen zodra Royce me, meteen na aankomst in de rechtszaal, mede had gedeeld dat zij zijn eerste getuige zou zijn.

‘De verdediging roept Sarah Ann Gleason als getuige op,’ zei Royce, waarbij hij het woord ‘verdediging’ benadrukte op een manier die moest suggereren dat dit een bijzonder onverwachte ontwikkeling was.

Bosch verliet de rechtszaal en kwam snel terug met Gleason. Hij leidde haar door het gangpad en door het hekje. De rest van het traject legde ze in haar eentje af. Ze was opnieuw informeel gekleed voor de rechtbank en droeg een witte blouse en een spijkerbroek.

Gleason werd er door de rechter aan herinnerd dat ze nog onder ede stond en werd overgelaten aan Royce. Toen hij ditmaal naar de lessenaar liep, had hij een dikke map en een notitieblok bij zich. Het was waarschijnlijk vooral – in elk geval de map – een poging om Gleason te intimideren, om haar te doen geloven dat hij een groot, dik dossier had over elke misstap die ze in haar leven had begaan.

‘Goedemorgen, mevrouw Gleason.’

‘Goedemorgen.’

‘Goed, klopt het dat u gisteren heeft verklaard dat u het slachtoffer was van seksueel misbruik door uw stiefvader, Kensington Landy?’

‘Ja, dat klopt.’

In de eerste woorden van haar getuigenverklaring hoorde ik al een bepaalde onrust doorklinken. Ze had de openingsverklaring van Royce niet mogen horen, maar we hadden Gleason voorbereid op het vermoedelijke verdere verloop van de zaak van de verdediging. Ze toonde nu al angst en dat pakte nooit zo goed uit bij de jury. Maggie en ik konden er niet veel aan doen. Sarah stond er nu alleen voor.

‘Hoe oud was u toen dit begon?’

‘Twaalf.’

‘En wanneer hield het op?’

‘Toen ik dertien was. Direct na de dood van mijn zusje.’

‘Het valt me op dat u niet “de moord op mijn zusje” zei. U zei “de dood van mijn zusje”. Is daar een bepaalde reden voor?’

‘Ik geloof dat ik niet begrijp wat u bedoelt.’

‘Nou, uw zusje is toch vermoord? Het was toch geen ongeluk?’

‘Nee, ze is vermoord.’

‘Waarom zei u daarnet dan “haar dood”?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Weet u niet precies wat er met uw zusje is gebeurd?’

Maggie stond al en maakte bezwaar voordat Gleason antwoord kon geven.

‘De verdediging is de getuige aan het treiteren,’ zei ze. ‘Hij is minder geïnteresseerd in het antwoord dan in het ontlokken van een emotionele reactie.’

‘Edelachtbare, ik probeer slechts te achterhalen hoe de getuige het misdrijf ziet en waarom dat zo is. Dat heeft met de gemoedstoestand van de getuige te maken. Ik probeer geen emotionele reactie te ontlokken en wil alleen maar een antwoord op mijn vraag.’

De rechter woog het een en ander af voordat ze een beslissing nam.

‘Ik sta het toe. De getuige mag de vraag beantwoorden.’

‘Ik zal hem herhalen,’ zei Royce. ‘Mevrouw Gleason, weet u niet precies wat er met uw zusje is gebeurd?’

Tijdens de woordenwisseling tussen de aanklager, de advocaat en de rechter had Gleason enige vastberadenheid teruggevonden. Ze antwoordde resoluut en keek Royce uitdagend aan.

‘Jawel, ik weet precies wat er gebeurd is. Ik was er zelf bij. Ze werd ontvoerd door uw cliënt en daarna heb ik haar nooit meer gezien. Dat weet ik heel zeker.’

Ik wilde gaan staan en applaudisseren, maar knikte slechts. Het was een uitstekend antwoord. Maar Royce ging gewoon verder alsof hij niet zojuist door een tomaat was geraakt.

‘Maar er zijn toch momenten in uw leven geweest waarop u het allemaal niet meer wist?’

‘Bedoelt u dat ik niet meer wist wat er met mijn zusje is gebeurd en wie haar heeft ontvoerd? Nooit.’

‘Nee, ik bedoel de keren dat u opgesloten zat in een inrichting of de psychiatrische afdeling van een gevangenis.’

Gleason boog haar hoofd in het volle besef dat het onvermijdelijk was dat de zwarte bladzijden uit haar leven gedurende dit proces volkomen blootgelegd zouden worden. Ik kon alleen maar hopen dat ze zo zou reageren zoals Maggie haar had gezegd.

‘Na de moord op mijn zusje ging er van alles mis in mijn leven,’ zei ze.

Ze keek Royce in de ogen terwijl ze verderging.

‘Ja, ik heb inderdaad een tijdje in dergelijke inrichtingen gezeten. Ik denk dat dat het gevolg was van wat Melissa is overkomen, en daar waren mijn hulpverleners het mee eens.’

Dat is het goede antwoord, dacht ik. Ze was aan het vechten.

‘Daar zullen we het later over hebben,’ zei Royce. ‘Maar dan komen we nu terug op uw zusje. Die was toch twaalf toen ze werd vermoord?’

‘Dat klopt.’

‘Dan was ze toen dus even oud als u was toen uw stiefvader u begon te misbruiken. Dat heb ik toch juist?’

‘Ja, ongeveer even oud.’

‘Hebt u uw zusje voor hem gewaarschuwd?’

Er viel een lange stilte terwijl Gleason nadacht over haar antwoord. Dat duurde zo lang omdat er geen goed antwoord was.

‘Mevrouw Gleason?’ zei de rechter. ‘Zou u de vraag alstublieft willen beantwoorden?’

‘Nee, ik heb mijn zusje niet gewaarschuwd. Ik was bang.’

‘Waar was u precies bang voor?’ vroeg Royce.

‘Voor hem. Zoals u al heeft gezegd, heb ik nogal wat meegemaakt in mijn leven. Het is niet zo vreemd dat een kind niet in staat is om daar met iemand over te praten. Je raakt verstrikt in een bepaald soort gedrag. Verstrikt door de angst. Dat hebben ze me vaak genoeg verteld.’

‘Met andere woorden: je legt je er maar bij neer omdat je geen keuze hebt.’

‘Zoiets. Maar het ligt wel iets ingewikkelder.’

‘Maar in die tijd van uw leven bent u wel vaak bang geweest, nietwaar?’

‘Ja, dat klopt.’

‘Heeft uw stiefvader gezegd dat u met niemand mocht praten over de dingen die hij met u deed?’

‘Ja.’

‘Heeft hij u bedreigd?’

‘Hij zei tegen me dat ik bij mijn moeder en zusje zou worden weggehaald als ik het iemand zou vertellen. Hij zei dat hij er wel voor zou zorgen dat de overheid zou denken dat mijn moeder ervan wist en niet in staat was om me op te voeden. Dan zouden ze mij en Melissa weghalen. Dan zouden we van elkaar gescheiden worden omdat pleeggezinnen meestal geen twee pleegkinderen wilden hebben.’

‘Geloofde u hem?’

‘Ja, ik was toen twaalf. Ik geloofde hem.’

‘En was u bang dat dat ook echt zou gebeuren?’

‘Ja, ik wilde bij mijn familie blijven.’

‘Waren diezelfde angst en de macht die uw stiefvader over u uitoefende er niet de oorzaak van dat u zich maar bij alles neerlegde nadat hij uw zusje had vermoord?’

Maggie sprong weer op en maakte bezwaar, met het argument dat het een suggestieve vraag was die feiten veronderstelde die niet uit het bewijsmateriaal bleken. De rechter was het ermee eens en kende het bezwaar toe.

Royce ging onbewogen en meedogenloos verder.

‘Hebben u en uw moeder niet precies datgene gedaan wat uw stiefvader van u verlangde om de moord op Melissa weg te moffelen?’

‘Nee, zo was het niet.’

‘Hij heeft tegen u gezegd dat de chauffeur van een sleepwagen de dader was en dat u een van de mannen moest aanwijzen die de politie bij uw huis op de stoep neerzette.’

‘Nee, dat heeft hij niet…’

‘Bezwaar!’

‘Jullie speelden helemaal geen verstoppertje in de voortuin. Uw zusje is binnen door Kensington Landy vermoord. Zo is het toch?’

‘Edelachtbare!’ riep Maggie uit. ‘De verdediging is de getuige aan het treiteren met deze suggestieve vragen. Hij is helemaal niet geïnteresseerd in haar antwoorden. Hij wil de jury alleen maar zijn leugens vertellen.’

De rechter keek eerst naar Maggie en toen naar Royce.

‘Oké, iedereen even rustig aan. Het bezwaar is toegekend. Meneer Royce, u stelt de getuige slechts één vraag tegelijk en geeft haar de tijd om de vraag te beantwoorden. En u stelt haar geen suggestieve vragen. Moet ik u eraan herinneren dat u haar als getuige hebt opgeroepen? Als u haar suggestieve vragen had willen stellen, had u een kruisverhoor moeten afnemen toen u daartoe in de gelegenheid was.’

Royce toverde zijn mooiste schuldbewuste blik op zijn gezicht. Dat moet moeilijk zijn geweest.

‘Het spijt me dat ik me liet meeslepen, edelachtbare,’ zei hij. ‘Het zal niet meer gebeuren.’

Het maakte niet uit of het niet meer zou gebeuren. Royce had zijn punt al gemaakt. Het was helemaal niet zijn bedoeling geweest om Gleason te laten bekennen. Hij had ook helemaal niet verwacht dat ze dat zou doen. Zijn bedoeling was om de jury zijn alternatieve theorie duidelijk te maken. En dat was hem bijzonder goed gelukt.

‘Oké, we gaan verder,’ zei Royce. ‘U hebt eerder verteld dat u een groot deel van uw volwassen leven met hulpverlening te maken heeft gehad en in afkickcentra heeft doorgebracht, om maar te zwijgen van de gevangenis. Is dat juist?’

‘Niet helemaal,’ zei Gleason. ‘Ik ben al afgekickt sinds…’

‘Zou u alstublieft alleen de vraag willen beantwoorden?’ viel Royce haar in de rede.

‘Bezwaar,’ zei Maggie. ‘Ze probeert antwoord te geven op de vraag die haar gesteld is, maar het volledige antwoord staat de heer Royce niet aan en daarom probeert hij haar af te kappen.’

‘Laat haar antwoord geven op de vraag, meneer Royce,’ zei Breitman vermoeid. ‘Ga uw gang, mevrouw Gleason.’

‘Ik wilde alleen maar zeggen dat ik zeven jaar geleden al helemaal ben afgekickt en mijn plek in de samenleving heb gevonden.’

‘Dank u, mevrouw Gleason.’

Royce nam vervolgens haar tragische en naargeestige levensverhaal door. Daarbij voerde hij haar letterlijk van arrestatie naar arrestatie en onthulde hij alle bijzonderheden over de verdorvenheid waarin Sarah zich zo lang had rondgewenteld. Maggie maakte geregeld bezwaar met het argument dat het weinig te maken had met het feit dat Sarah Jessup als de dader aangewezen had, maar Breitman stond de meeste vragen toe.

Ten slotte beëindigde Royce zijn ondervraging door zijn volgende getuige te introduceren.

‘Dan kom ik weer terug op de afkickkliniek in North Hollywood. Daar hebt u in 1999 toch vijf maanden gezeten?’

‘Ik kan me niet precies herinneren wanneer dat was en hoe lang ik daar gezeten heb. Maar u hebt de gegevens duidelijk voor u liggen.’

‘Maar kunt u zich nog wel herinneren dat u een andere cliënt ontmoette die Edward Roman heette, beter bekend als Eddie?’

‘Ja, dat wel.’

‘En hebt u hem ook beter leren kennen?’

‘Ja.’

‘Hoe hebt u hem ontmoet?’

‘We zaten samen in groepstherapie.’

‘Hoe zou u de relatie die u toen met Eddie Roman had beschrijven?’

‘Nou, tijdens de therapie kregen we in de gaten dat we dezelfde mensen kenden en dat we dezelfde dingen deden – ik bedoel qua drugs. Daarom gingen we met elkaar om en bleven we elkaar zien toen we allebei vrijkwamen.’

‘Was dit een liefdesrelatie?’

Gleason lachte op een manier waaruit duidelijk bleek dat ze er de humor niet van inzag.

‘Wat voor een liefdesrelatie doorgaat bij twee drugsverslaafden,’ zei ze. ‘Zakelijke relatie is misschien een beter woord. Samen konden we onze zaken beter regelen. Maar liefde zou ik het niet willen noemen. We hadden af en toe wel seks – als hij er toe in staat was. Maar van liefde was geen sprake, meneer Royce.’

‘Maar geloofde u op een bepaald moment niet dat jullie getrouwd waren?’

‘Eddie regelde iets op het strand met een man die beweerde dat hij predikant was. Maar het was niet echt. Het was geen wettige verbintenis.’

‘Maar destijds dacht u toch dat het dat wel was?’

‘Ja, dat wel.’

‘Dus u hield toen van hem?’

‘Nee, ik hield niet van hem. Ik dacht gewoon dat hij me kon beschermen.’

‘U was dus getrouwd, of dacht dat tenminste. Woonden jullie samen?’

‘Ja.’

‘Waar?’

‘In verschillende motels in de Valley.’

‘Maar in die lange tijd dat jullie bij elkaar waren, moet u Eddie toch wel sommige dingen hebben toevertrouwd. Of niet?’

‘Sommige dingen wel ja.’

‘Hebt u hem ook dingen over de moord op uw zusje toevertrouwd?’

‘Jazeker. Dat hield ik niet geheim. Daar zal ik wel over verteld hebben tijdens de groepstherapie in North Hollywood en daar was hij bij.’

‘Hebt u hem ooit verteld dat uw stiefvader uw zusje heeft vermoord?’

‘Nee, omdat dat niet zo was.’

‘Dus als Eddie Roman deze rechtszaal binnenkomt en onder ede verklaart dat u hem dat wel heeft verteld, dan liegt hij.’

‘Ja.’

‘Maar u hebt ons gisteren en vandaag al onder ede verklaard dat u tegen de politie en hulpverleners gelogen heeft. U hebt gestolen en bent regelmatig opgepakt. Maar nu liegt u niet. Is dat wat we volgens u moeten geloven?’

‘Ik lieg niet. U hebt het over een bepaalde periode in mijn leven dat ik zulke dingen deed. Dat ontken ik niet. Ik was een menselijk wrak, oké? Maar dat ligt nu achter me en dat is al heel lang zo. Nu lieg ik niet.’

‘Oké, mevrouw Gleason. Ik heb geen vragen meer.’

Terwijl Royce terugliep naar zijn plek, staken Maggie en ik onze hoofden bij elkaar. We overlegden fluisterend.

‘Ze heeft zich uitstekend staande gehouden,’ zei Maggie. ‘Ik denk dat we het zo moeten laten en er alleen een paar dingen moeten uitlichten.’

‘Dat klinkt goed.’

‘Mevrouw McPherson?’ vroeg de rechter.

Maggie ging staan.

‘Ja, edelachtbare. Ik heb slechts enkele vragen.’

Ze liep naar de lessenaar met haar trouwe notitieblok. Ze sloeg de inleiding over en sneed meteen de punten aan die ze wilde bespreken.

‘Mevrouw Gleason, die man, Eddie Roman, en dat nephuwelijk… wiens idee was het om te trouwen?’

‘Eddie heeft mij gevraagd. Hij zei dat we als team zouden samenwerken, dat hij me zou beschermen en dat we nooit gedwongen konden worden om tegen elkaar te getuigen als we zouden worden gearresteerd.’

‘En wat betekende als team samenwerken in die omstandigheden?’

‘Nou ja, ik… hij wilde dat ik ging tippelen zodat we geld hadden voor drugs en een motel.’

‘En hebt u dat voor Eddie gedaan?’

‘Een tijdje wel, ja. En toen werd ik gearresteerd.’

‘Heeft Eddie de borgtocht voor u betaald?’

‘Nee.’

‘Kwam hij naar de rechtbank?’

‘Nee.’

‘Volgens het strafregister hebt u bekend dat u schuldig was aan prostitutie en kwam u vrij na aftrek van het voorarrest. Klopt dat?’

‘Ja.’

‘En hoe lang hebt u vastgezeten?’

‘Ik geloof dertien dagen.’

‘En stond Eddie op u te wachten toen u vrijkwam?’

‘Nee.’

‘Hebt u hem daarna ooit nog gezien?’

‘Nee.’

Maggie keek in haar aantekeningen, sloeg een paar pagina’s om en vond toen wat ze zocht.

‘Oké, mevrouw Gleason, toen de heer Royce u daar tijdens de getuigenverklaringen van eerder deze dag naar vroeg, hebt u meerdere keren gezegd dat u zich geen precieze data en gebeurtenissen uit de tijd dat u drugsgebruiker was kon herinneren. Is dat een correcte omschrijving?’

‘Ja.’

‘Hebt u in al die jaren dat u drugsverslaafde was en in een afkickkliniek of in de gevangenis zat ooit kunnen vergeten wat er met uw zusje is gebeurd?’

‘Nee, nooit. Ik moest er iedere dag aan denken. Nu nog steeds.’

‘Hebt u ooit de man kunnen vergeten die door jullie voortuin liep en uw zusje meenam terwijl u in de struiken lag toe te kijken?’

‘Ik moest iedere dag weer aan hem denken en dat doe ik nog steeds.’

‘Hebt u ooit getwijfeld of u wel de juiste man heeft aangewezen als de ontvoerder van uw zusje?’

‘Nee.’

Maggie draaide zich om en keek demonstratief naar Jessup, die zijn ogen had neergeslagen naar een notitieblok en aantekeningen maakte die waarschijnlijk nergens op sloegen. Ze hield haar blik op hem gericht en wachtte. Toen Jessup opkeek om na te gaan waarom er zo’n lange stilte viel, stelde ze haar laatste vraag.

‘Hebt u nooit ook maar één seconde getwijfeld, mevrouw Gleason?’

‘Nee, nooit.’

‘Dank u, mevrouw Gleason. Ik heb verder geen vragen.’
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Donderdag 8 april, 10.35 uur

 

Na de getuigenverklaring van Sarah Gleason schorste de rechter de zitting voor de koffiepauze. Bosch wachtte op zijn stoel bij het hekje tot Royce en Jessup opstonden en zich aansloten bij de rij die op weg naar buiten was. Daarna stond hij op en liep hij tegen de stroom in om bij zijn getuige te komen. Toen hij langs Jessup kwam, sloeg hij hem hard op zijn arm.

‘Ik geloof dat je make-up begint uit te lopen, Jason.’

Hij zei het glimlachend in het voorbijgaan.

Jessup bleef staan, draaide zich om en wilde net op de belediging reageren toen Royce hem bij zijn andere arm beetpakte en meesleurde.

Bosch liep door om Gleason op te halen uit het getuigenbankje. Nadat ze daar twee opeenvolgende dagen uren had doorgebracht, zag ze eruit alsof ze zowel emotioneel als fysiek was uitgeput. Alsof ze hulp nodig had om alleen maar overeind te komen.

‘Je deed het geweldig, Sarah,’ zei hij tegen haar.

‘Dank je. Ik had geen idee of ook maar iemand me geloofde.’

‘Iedereen geloofde je, Sarah. Iedereen.’

Samen liepen ze naar de tafel van het OM, waar Haller en McPherson soortgelijke opmerkingen over haar getuigenverklaring maakten. McPherson kwam overeind en omhelsde haar.

‘Je hebt tegen Jessup getuigd en je bent voor je zusje opgekomen,’ zei ze. ‘Daar kun je de rest van je leven trots op zijn.’

Gleason barstte plotseling in tranen uit en sloeg haar handen voor haar ogen. McPherson omhelsde haar meteen weer.

‘Ik weet het, ik weet het. Je hebt je de hele tijd beheerst en je grootgehouden. Nu kun je je laten gaan.’

Bosch liep naar de jurybanken en pakte de doos tissues. Hij bracht ze naar Gleason en ze droogde haar tranen.

‘Het zit er bijna op,’ zei Haller. ‘De getuigenverklaringen zitten erop, maar we willen graag dat je in de rechtszaal blijft en de rest van het proces bijwoont. We willen graag dat je op de eerste rij zit als Eddie Roman getuigt. Daarna kunnen we je vanmiddag al op een vliegtuig naar huis zetten.’

‘Dat is goed. Maar waarom?’

‘Omdat hij leugens over je gaat vertellen. En als hij dat doet, zal hij het je in je gezicht moeten zeggen.’

‘Volgens mij heeft hij daar geen moeite mee. Dat heeft hij nooit gehad.’

‘Nou, maar dan wil de jury wel zien hoe jij daarop reageert. En hoe hij reageert. Maar maak je geen zorgen, we hebben nog een ander ijzer in het vuur waar Eddie het warm van zal krijgen.’

Daarna draaide Haller zich om naar Bosch.

‘Is dat allemaal geregeld?’

‘Geef me maar een teken als je zover bent.’

‘Kan ik iets vragen?’ zei Gleason.

‘Natuurlijk,’ zei Haller.

‘En als ik vandaag nou niet op het vliegtuig wil stappen? Als ik hier wil blijven tot het vonnis wordt uitgesproken? Voor mijn zusje?’

‘Graag zelfs, Sarah. Je bent van harte welkom en kunt net zo lang blijven als je wilt.’

 

Bosch stond in de hal buiten de rechtszaal. Hij had zijn telefoon tevoorschijn gehaald en was langzaam met één vinger een sms’je aan het typen. Zijn inspanningen werden onderbroken toen hij een sms’je ontving. Hij was afkomstig van Haller en bestond maar uit één woord.

 

NU

 

Hij stopte zijn telefoon weer weg en liep naar de wachtkamer van de getuigen. Sonia Reyes zat onderuitgezakt in een stoel. Op het tafeltje voor haar stonden twee lege koffiekopjes.

‘Oké, Sonia, wakker worden. Het gaat nu gebeuren. Gaat het een beetje? Ben je er klaar voor?’

Ze keek hem aan met een vermoeide blik.

‘Dat zijn te veel vragen tegelijk, meneer agent.’

‘Oké, dan hou ik het bij één vraag. Hoe voel je je?’

‘Zoals ik eruitzie. Heb je nog meer van dat spul dat ze me in die kliniek gegeven hebben?’

‘Dat was alles. Maar ik zal ervoor zorgen dat iemand je daar meteen naartoe brengt als we hier klaar zijn.’

‘Als jij dat zegt, meneer agent. Sinds ik in de gevangenis zat, ben ik geloof ik niet meer zo vroeg opgestaan.’

‘Nou ja, zo vroeg is het nu ook weer niet. We gaan.’

Hij hielp haar overeind te komen en ze liepen naar zaal 112. Reyes was wat ze een stille getuige noemen. Ze zou geen getuigenverklaring afleggen. Ze was ook niet in staat om dat te doen. Maar ze zou wel door Edward Roman worden opgemerkt wanneer ze door Bosch door het gangpad werd geleid en op de eerste rij plaatsnam. Ze hoopten dat ze Roman uit zijn spel zou halen en misschien zelfs van tactiek zou laten veranderen. Ze gingen ervan uit dat hij de regels voor getuigenverklaringen niet kende en niet begreep dat haar aanwezigheid op de tribune betekende dat ze tijdens het proces helemaal niet kon getuigen om zijn leugens aan de kaak te stellen.

Harry sloeg met zijn vuist tegen de deur toen hij hem openduwde omdat hij wist dat hij zo de aandacht van de aanwezigen in de rechtszaal zou trekken. Daarna duwde hij Reyes naar binnen en voerde hij haar mee door het gangpad. Edward Roman zat inmiddels in het getuigenbankje. Hij stond al onder ede en legde zijn verklaring af. Hij droeg een slecht zittend pak uit de cliëntengarderobe van Royce en was fris geschoren. Zijn haar was netjes kortgeknipt. Hij haperde toen hij Sonia in de rechtszaal zag.

‘We hadden twee keer groepstherapie…’

‘Maar twee keer?’ vroeg Royce, die zich niet bewust was van de afleiding in het gangpad achter hem.

‘Wat?’

‘U zei dat u slechts twee keer groepstherapie met Sarah Gleason had.’

‘Nee, man, ik bedoelde twee keer per dag.’

Bosch begeleidde Reyes naar een stoel waarop een bordje ‘gereserveerd’ stond. Vervolgens ging hij naast haar zitten.

‘En hoe lang heeft dat ongeveer geduurd?’ vroeg Royce.

‘Elke sessie duurde ongeveer vijftig minuten, geloof ik,’ antwoordde Roman terwijl hij naar Reyes keek.

‘Ik bedoelde hoe lang u samen met haar in groepstherapie was. Een maand? Een jaar? Hoe lang?’

‘O, zo, vijf maanden.’

‘En kregen jullie een liefdesrelatie toen jullie in de kliniek zaten?’

Roman sloeg zijn ogen neer.

‘Eh, ja, dat klopt.’

‘Hoe kregen jullie dat voor elkaar? Ik neem aan dat er regels zijn op dat gebied.’

‘Nou ja, waar een wil is, is een weg, weet je. Er was altijd wel een moment. En een plek.’

‘Duurde deze relatie voort nadat jullie allebei uit de kliniek waren ontslagen?’

‘Ja. Zij kwam een paar weken eerder vrij. Toen kwam ik vrij en pakten we het weer op.’

‘Woonden jullie samen?’

‘Eh.’

‘Is dat een ja?’

‘Ja. Mag ik iets vragen?’

Royce zweeg even. Hier had hij niet op gerekend.

‘Nee, meneer Roman,’ zei de rechter. ‘U mag niets vragen. Tijdens deze zitting bent u getuige.’

‘Maar hoe kunnen ze haar hier nu zomaar naar binnen brengen?’

‘Wie, meneer Roman?’

Roman wees naar Reyes op de tribune.

‘Haar.’

De rechter keek naar Reyes en vervolgens naar Bosch, die naast haar zat. Er verscheen een intens wantrouwige uitdrukking op haar gezicht.

‘Ik verzoek de juryleden om zich even in de jurykamer terug te trekken. Dit zal niet lang duren.’

De juryleden liepen achter elkaar terug naar de jurykamer. Op het moment dat de laatste van de rij de deur achter zich sloot, richtte de rechter haar blik op Bosch.

‘Rechercheur Bosch?’

Harry stond op.

‘Wie is de vrouw die links van u zit?’

‘Edelachtbare,’ zei Haller. ‘Mag ik die vraag beantwoorden?’

‘Graag.’

‘Rechercheur Bosch zit naast Sonia Reyes, die voor ons als getuigenconsultant werkt.’

De rechter keek van Haller naar Reyes en vervolgens weer naar Haller.

‘Kunt u dat nader voor me verklaren, meneer Haller?’

‘Edelachtbare, mevrouw Reyes is een bekende van de getuige. Aangezien de verdediging het ons onmogelijk heeft gemaakt om de heer Roman voor zijn getuigenverklaring te spreken, hebben we mevrouw Reyes gevraagd om ons te adviseren over onze aanpak voor het kruisverhoor.’

Hallers uitleg had niets veranderd aan de wantrouwige uitdrukking op Breitmans gezicht.

‘Betaalt u haar voor deze adviezen?’

‘We zijn overeengekomen dat we haar zullen helpen om een plek te vinden in een afkickkliniek.’

‘Dat mag ik hopen.’

‘Edelachtbare,’ zei Royce. ‘Mag ik ook wat zeggen?’

‘Ga uw gang, meneer Royce.’

‘Het is toch overduidelijk dat het OM de heer Roman probeert te intimideren. Dit zijn gangsterpraktijken, edelachtbare. Ik had dit niet van het OM verwacht.’

‘Nou, ik maak toch ernstig bezwaar tegen deze omschrijving,’ zei Haller. ‘Volgens de gedragscodes en de procedures die in de rechtszaal gelden, is het toegestaan om gebruik te maken van consultants. De heer Royce heeft vorige week een juryconsultant ingehuurd en dat was toegestaan. Maar nu het OM gebruik maakt van een consultant die zijn getuige als een leugenaar en een profiteur zal ontmaskeren, maakt hij opeens bezwaar. Met alle respect, maar dat zou ik op mijn beurt als een gangstertactiek willen omschrijven.’

‘Oké, we gaan hier nu niet langer over discussiëren,’ zei Breitman. ‘Ik ben van mening dat het OM zeker binnen de grenzen blijft door mevrouw Reyes als consultant te raadplegen. We roepen de jury weer naar binnen.’

‘Dank u, edelachtbare,’ zei Haller terwijl hij weer ging zitten.

Toen de juryleden weer plaatsnamen in de jurybanken draaide Haller zich om en keek hij naar Bosch. Hij gaf een knikje en Bosch wist dat hij tevreden was. Het gesprek met de rechter had niet beter uit kunnen pakken wat betreft de boodschap die ze aan Roman wilden overbrengen. Die boodschap luidde dat ze wisten welk spelletje hij speelde en dat de jury wel vraagtekens bij hem zou plaatsen als het hun beurt was om de vragen te stellen. Nu kon Roman kiezen. Hij kon met de verdediging meegaan of meespelen met het OM.

De getuigenverklaring werd hervat. Met behulp van Roman stelde Royce al snel vast dat hij ongeveer een jaar een relatie met Sarah Gleason had gehad en dat ze zowel persoonlijke verhalen als drugs met elkaar hadden gedeeld. Maar toen deze persoonlijke verhalen ter sprake kwamen, liet hij het afweten en liet hij Royce met lege handen achter.

‘Goed, heeft ze het wel eens over de moord op haar zusje gehad?’

‘Wel eens? De hele tijd. Ze had het er de hele tijd over, man.’

‘En heeft ze het wel eens uitgebreid over, zoals ze zelf zei, het “echte verhaal” gehad?’

‘Ja, zeker.’

‘Kunt u het hof vertellen wat ze u hebt verteld?’

Roman aarzelde en krabde aan zijn kin voordat hij antwoord gaf. Bosch wist dat dit het moment was waarop zou blijken of zijn werk beloond werd of voor niets was geweest.

‘Ze vertelde me dat ze verstoppertje speelden in de voortuin en dat er een vent kwam die haar zusje meenam en dat zij alles had gezien.’

Bosch keek de zaal rond. Eerst keek hij naar de juryleden, die de indruk wekten een heel ander antwoord van Roman te hebben verwacht. Vervolgens naar de tafel van het OM. Hij zag dat McPherson Hallers arm had gepakt en hem even kneep. En ten slotte naar Royce, die nu degene was die aarzelde. Hij stond bij de lessenaar en keek naar zijn aantekeningen terwijl hij met een vuist op zijn heup steunde als een gefrustreerde docent die het juiste antwoord maar niet uit een leerling krijgt.

‘Maar dat is toch het verhaal dat ze tijdens de groepstherapie in de afkickkliniek vertelde?’ vroeg hij uiteindelijk.

‘Dat klopt.’

‘Maar toen u elkaar eens onder vier ogen sprak, heeft ze u toch een andere versie van de gebeurtenissen beschreven – wat zij het echte verhaal noemde?’

‘Eh, nee. Ze vertelde eigenlijk steeds ongeveer hetzelfde verhaal.’

Bosch zag dat McPherson weer in Hallers arm kneep. Dit was een cruciaal moment van de zaak.

Royce deed zijn uiterste best om het hoofd boven water te houden, maar het was slechts een kwestie van tijd voordat hij kopje onder zou gaan. Hij probeerde te doen wat hij kon.

‘Goed, meneer Roman. Hebt u op 2 maart dit jaar geen contact opgenomen met mijn kantoor om uw diensten aan te bieden als een getuige voor de verdediging?’

‘Ik weet niet meer precies wanneer, maar ik heb wel gebeld, ja.’

‘En toen hebt u toch gesproken met mijn onderzoeker, Karen Revelle?’

‘Ik heb met een vrouw gepraat, maar ik weet haar naam niet meer precies.’

‘En hebt u haar toen niet een heel ander verhaal verteld dan het verhaal dat u ons net hebt verteld?’

‘Maar toen was ik niet onder ede of zo.’

‘Dat klopt, meneer, maar hebt u Karen toen een ander verhaal verteld?’

‘Dat zou kunnen. Dat weet ik niet meer.’

‘Hebt u Karen toen niet verteld dat mevrouw Gleason u had verteld dat haar stiefvader haar zusje had vermoord?’

Haller stond op om bezwaar te maken en voerde aan dat Royce een suggestieve vraag stelde en dat de verdediging een verklaring uit de getuige wilde trekken die hij overduidelijk niet bereid was af te leggen. De rechter kende het bezwaar toe.

‘Edelachtbare,’ zei Royce. ‘De verdediging zou graag om een korte pauze willen verzoeken om met de getuige te overleggen.’

Voordat Haller bezwaar kon maken, wees de rechter het verzoek af.

‘Volgens de verklaring van uw eigen getuige hebt u al vanaf 2 maart de tijd gehad om u op dit moment voor te bereiden. Over vijfendertig minuten gaan we lunchen. Dan kunt u met hem overleggen, meneer Royce. Stelt u uw volgende vraag, alstublieft.’

‘Dank u, edelachtbare.’

Royce keek weer naar zijn notitieblok. Vanaf zijn plek kon Bosch zien dat hij naar een lege pagina keek.

‘Meneer Royce?’ spoorde de rechter hem aan.

‘Ja, edelachtbare, ik controleer alleen even een datum. Meneer Roman, waarom nam u op 2 maart contact op met mijn kantoor?’

‘Nou, ik had op tv iets over de zaak gezien. U, om precies te zijn. Ik zag u erover praten. En ik wist er wel iets van omdat ik Sarah kende. Dus heb ik gebeld om te zien of u me nodig had.’

‘En klopt het dat u vervolgens naar mijn kantoor kwam?’

‘Ja, dat klopt. U stuurde die dame naar me toe om me op te halen.’

‘En klopt het dat u mij, toen u naar mijn kantoor kwam, een ander verhaal heeft verteld dan het verhaal dat u nu aan de jury vertelt?’

‘Ik zei toch al dat ik niet meer precies weet wat ik toen heb gezegd? Ik ben drugsverslaafde, meneer. Ik zeg veel dingen waarvan ik later niets meer weet en die ik helemaal niet meen. Het enige wat ik nog weet, is dat die vrouw me kwam halen en zei dat ze een beter hotel voor me zou regelen en dat ik toen helemaal geen geld had voor een slaapplaats. Dus toen heb ik maar gezegd wat ik van haar moest zeggen.’

Bosch maakte een vuist en sloeg op zijn dij. Dit was een regelrechte ramp voor de verdediging. Hij keek naar Jessup om te zien of hij zich realiseerde hoe slecht het er nu voor hem uitzag. Jessup leek het door te hebben. Hij draaide zich om en keek Bosch aan met een blik die zowel woede uitdrukte als het besef dat zijn toestand hopeloos was. Bosch boog zich naar voren en haalde zijn vinger over zijn keel.

Jessup draaide zich weer om.
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Donderdag 8 april, 11.30 uur

 

Ik heb veel mooie momenten in de rechtbank meegemaakt. Ik heb naast mannen gestaan op het moment dat ze te horen kregen dat ze vrijkwamen dankzij het goede werk dat ik had verricht. Ik heb tegenover de jury gestaan en een tinteling van waarheid en rechtvaardigheid in mijn ruggengraat gevoeld. En ik heb leugenaars die in de getuigenbank plaatsgenomen hadden meedogenloos ontmaskerd. Dat zijn de momenten in mijn beroepsleven waarvoor ik het doe. Maar weinige daarvan halen het bij het moment waarop ik zag hoe de verdediging van Jason Jessup onderuit werd gehaald door de getuigenverklaring van Edward Roman.

Toen Roman in het getuigenbankje te pletter sloeg en in de fik vloog, kneep mijn ex-vrouw en mede-aanklager zo hard in mijn arm dat het bijna pijn deed. Ze kon het niet helpen. Zij wist het ook. Hier zou Royce niet meer van herstellen. Een cruciaal onderdeel van zijn toch al wankele verdediging was voor zijn ogen in elkaar gestort. Het ging er niet zozeer om dat zijn getuige honderdtachtig graden was omgedraaid. Het ging erom dat de jury nu zag dat de verdediging overduidelijk rondom een leugenaar was opgebouwd. Dit zou de jury niet vergeven. Het was voorbij en ik geloofde dat iedereen in de rechtszaal – van de rechter tot de persmuskieten op de achterste rij van de tribune – dat begreep. Jessups val was onvermijdelijk.

Ik draaide me om en keek achter me om het moment met Bosch te delen. De stille getuige was tenslotte zijn idee geweest. Ik betrapte hem erop dat hij met zijn vinger langs zijn keel streek – het universele gebaar om aan te geven dat iemand eraan ging.

Ik draaide me om en keek weer naar het hof.

‘Meneer Royce,’ zei de rechter. ‘Gaat u nog verder met deze getuige?’

‘Een moment alstublieft, edelachtbare,’ zei Royce.

Het was een zinnige vraag. Voor Royce waren er niet zo veel mogelijkheden om verder te gaan met Roman. Hij kon zijn verlies beperken en gewoon een einde maken aan het verhoor. Of hij kon de rechter vragen om Roman tot vijandige getuige te verklaren – wat beroepsmatig bijzonder gênant is wanneer het een getuige betreft die je zelf opgeroepen hebt. Maar het zou Royce wel meer bewegingsvrijheid bieden bij het stellen van suggestieve vragen over zijn eerdere gesprek met de onderzoeker van de verdediging en zijn huichelachtige getuigenverklaring. Aan deze aanpak waren echter wel risico’s verbonden, vooral omdat het oorspronkelijke gesprek niet was opgenomen of schriftelijk was vastgelegd in een poging om Roman buiten de officiële stukken te houden.

‘Meneer Royce!’ bulderde de rechter. ‘Ik beschouw de tijd van de rechtbank als redelijk waardevol. Stelt u uw getuige alstublieft de volgende vraag of ik laat meneer Haller aan zijn kruisverhoor beginnen.’

Royce knikte toen hij eindelijk een beslissing nam.

‘Het spijt me, edelachtbare. Ik heb verder geen vragen.’

Terneergeslagen liep Royce terug naar zijn stoel en naar een wachtende cliënt die zichtbaar aangeslagen was door deze kwalijke ontwikkeling. Ik ging staan en liep al in de richting van de lessenaar voordat de rechter had gemeld dat hij mijn getuige was.

‘Meneer Roman,’ zei ik, ‘ik vond uw getuigenverklaring een beetje verwarrend. Laten we de zaken even verhelderen. Probeert u de jury nu te vertellen dat Sarah Ann Gleason u wel of juist niet heeft verteld dat haar stiefvader haar zusje heeft vermoord?’

‘Dat heeft ze me niet verteld. Dat is wat ik van hun moest zeggen.’

‘Wie zijn “hun”, meneer?’

‘De verdediging. Die mevrouw van het onderzoek en Royce.’

‘Kreeg u behalve een hotelkamer nog meer dingen aangeboden als u ons vandaag onder ede dat verhaal zou vertellen?’

‘Ze zeiden alleen dat ze voor me zouden zorgen. Dat ik er veel geld…’

‘Bezwaar!’ schreeuwde Royce.

Hij sprong overeind.

‘Edelachtbare, het is overduidelijk dat de getuige vijandig is en uit wraakzuchtige motieven handelt.’

‘Hij is uw getuige, meneer Royce. Hij mag de vraag beantwoorden. Ga uw gang, meneer.’

‘Ze zeiden dat ik er veel geld voor zou krijgen en dat ze voor me zouden zorgen,’ zei Roman.

Het werd alleen maar beter voor mij en slechter voor Jessup. Maar ik moest er wel voor zorgen dat ik niet al te opgewekt of wraakzuchtig overkwam op de juryleden. Ik haalde even adem en concentreerde me weer op de zaken die belangrijk waren.

‘Welk verhaal heeft Sarah u zo lang geleden precies verteld, meneer Roman?’

‘Wat ik zei, dat ze in de tuin was en zich had verstopt en die vent haar zusje zag meenemen.’

‘Heeft ze u ooit verteld dat ze de verkeerde man had aangewezen?’

‘Nee.’

‘Heeft ze u ooit verteld dat de politie haar heeft gezegd wie ze moest aanwijzen?’

‘Nee.’

‘Heeft ze u ooit verteld dat de verkeerde man wegens de moord op haar zusje werd aangeklaagd?’

‘Nee.’

‘Ik heb verder geen vragen.’

Toen ik terugging naar mijn plek, keek ik op de klok. We hadden nog twintig minuten voor de lunchpauze. De rechter schorste de zitting niet voor een vroege pauze, maar vroeg Royce om zijn volgende getuige, zijn onderzoeker Karen Revelle, op te roepen. Ik wist wat hij van plan was en ik was erop voorbereid.

Revelle was een manwijf in een sportbroek en een trainingsjasje. Over haar hele stugge gelaatsuitdrukking stonden de woorden ex-politieagent geschreven. Nadat ze de eed had afgelegd, kwam Royce meteen ter zake, waarschijnlijk in de hoop dat hij het bloeden van zijn zaak nog kon stelpen voordat de juryleden gingen lunchen.

‘Wat doet u voor werk, mevrouw Revelle?’

‘Ik ben onderzoeker voor het advocatenkantoor van Royce and Associates.’

‘U werkt dus voor mij, is dat juist?’

‘Dat is juist.’

‘Hebt u op 2 maart van dit jaar een telefoongesprek gevoerd met een man die Edward Roman heet?’

‘Ja.’

‘Wat heeft hij u tijdens dit gesprek verteld?’

Ik stond op en maakte bezwaar. Ik vroeg de rechter of ik mijn bezwaar tijdens een kort overleg uiteen mocht zetten.

‘Kom maar hierheen,’ zei ze.

Maggie en ik volgden Royce naar de rechter. De rechter vroeg me mijn bezwaar kenbaar te maken.

‘Mijn eerste bezwaar is dat alles wat deze getuige over haar gesprek met Roman gaat vertellen duidelijk geruchten zijn en dus niet is toegestaan. Maar mijn bezwaar is vooral dat de heer Royce zijn eigen getuige verdacht probeert te maken. Met behulp van Revelle gaat hij Romans getuigenverklaring in twijfel trekken en dat kunt u niet toestaan, edelachtbare. Dat staat bijna gelijk aan het aanzetten tot het plegen van meineed omdat een van deze personen onder ede gaat liegen en hij ze allebei opgeroepen heeft!’

‘Ik maak ernstig bezwaar tegen deze omschrijving van de heer Haller,’ zei Royce terwijl hij zich naar de rechter boog. ‘Aanzetten tot meineed? Ik ben al langer dan…’

‘Ten eerste, naar achteren, meneer Royce, u komt te dichtbij,’ zei Breitman streng. ‘En ten tweede kunt u uw achterbakse bezwaren voor een volgende keer bewaren. De heer Haller heeft in alle opzichten gelijk. Als ik deze getuige toesta om haar verklaring voort te zetten, gaat u niet alleen dieper in op geruchten, maar krijgen we ook een situatie waarin een van uw getuigen onder ede heeft gelogen. U kunt geen leugenaar in het getuigenbankje zetten en zult toch een keuze moeten maken. En daarom gaan we het volgende doen. U haalt uw onderzoeker weer uit het getuigenbankje en de heer Haller dient een verzoek in om haar getuigenverklaring te laten schrappen en dan keur ik dat verzoek goed. En daarna gaan we lunchen. Dan kunt u met uw getuige praten en besluiten wat u nu gaat doen. Maar ik heb zo de indruk dat er het afgelopen half uur nog maar weinig mogelijkheden overgebleven zijn. Dat is het.’

Ze wachtte niet tot een van ons reageerde. Ze ging gewoon verder met de zitting.

Royce volgde het advies van de rechter op en beëindigde zijn ondervraging van Revelle. Ik verzocht om alles te laten schrappen en dat was het dan. Een half uur later zat ik met Maggie en Sarah Gleason in de Water Grill, het restaurant waar deze zaak voor mij begonnen was. We hadden besloten om chique te gaan lunchen omdat we de gebeurtenissen die het begin van het einde voor de zaak van Jason Jessup leken in te luiden wilden vieren, en omdat de Water Grill recht tegenover het hotel van Sarah lag. De enige die aan tafel ontbrak was Bosch. Hij was nu onderweg om onze stille getuige, Sonia Reyes, bij de afkickkliniek van het County USC Medical Center af te leveren.

‘Wauw!’ zei ik toen we alle drie plaatsgenomen hadden. ‘Ik geloof dat ik zoiets nog niet eerder in een rechtszaal heb meegemaakt.’

‘Ik ook niet,’ zei Maggie.

‘Nou, ik ben ook wel eens in een rechtszaal geweest, maar ik weet er niet genoeg van om te begrijpen wat dit allemaal betekent,’ zei Gleason.

‘Het betekent dat het bijna voorbij is,’ zei Maggie.

‘Het betekent dat de hele verdediging in elkaar is gestort,’ voegde ik eraan toe. ‘Weet je, de zaak van de verdediging was tamelijk simpel. De stiefvader vermoordde het meisje en het gezin beraamde een plan en gaf iemand anders de schuld. Ze bedachten een verhaal over verstoppertje spelen en een man in de tuin om de aandacht van justitie af te leiden. Daarna wees de zus – dat ben jij – Jessup aan. Gewoon een willekeurige zondebok voor een moord die hij niet gepleegd had.’

‘Maar hoe zit dat dan met die haren van Melissa in de sleepwagen?’ vroeg Gleason.

‘Die zijn daar neergelegd,’ zei ik. ‘Al dan niet met medeweten van het gezin. De politie had wel in de gaten dat er niet echt een zaak was. Ze hadden een dertienjarig meisje dat de dader aangewezen had en verder bijna niets. Daarom namen ze wat haren van het lichaam of van een borstel en lieten die in de sleepwagen achter. Als Royce gek genoeg is om ermee door te gaan, introduceert hij na de lunch onderzoeksverslagen en journaals die zullen aantonen dat rechercheur Kloster in de gelegenheid was om de bewijzen in de sleepwagen achter te laten voordat er een huiszoekingsbevel was afgegeven en de technische recherche de truck opende.’

‘Maar dat is belachelijk,’ zei Gleason.

‘Dat kan wel zo zijn,’ zei Maggie, ‘maar dat was hun theorie en Eddie Roman was de hoeksteen van de zaak omdat hij had moeten verklaren dat jij hem had verteld dat je stiefvader het had gedaan. Hij had twijfel moeten zaaien. Dat is alles wat ervoor nodig is, Sarah. Enige twijfel. Maar alleen wierp hij een blik op iemand die in het publiek zat – namelijk Sonia Reyes – en dacht hij dat hij in de problemen zat. Eddie had namelijk hetzelfde met Sonia uitgehaald als met jou. Leerde haar kennen, kreeg wat met haar en stuurde haar eropuit om hem van meth te voorzien. Toen hij haar in de rechtbank zag, wist hij dat hij in de problemen zat. Als Sonia zou getuigen en hetzelfde verhaal over hem zou vertellen als jij, zou de jury begrijpen wat hij was – een leugenaar en een profiteur – en niets meer geloven van wat hij te zeggen had. Hij had ook geen flauw idee van wat Sonia ons had verteld over de delicten die ze misschien samen hebben gepleegd. En daarom besloot hij dat de waarheid de beste uitweg was. Om de verdediging te naaien en het OM gelukkig te maken. Hij heeft een ander verhaal verteld.’

Gleason knikte toen het tot haar doordrong.

‘Denk je echt dat meneer Royce hem heeft verteld wat hij moest zeggen en hem zou betalen voor zijn leugens?’

‘Natuurlijk,’ zei Maggie.

‘Ik weet het niet,’ zei ik snel. ‘Ik ken Clive al heel lang. Ik geloof niet dat hij zo te werk gaat.’

‘Wat?’ zei Maggie. ‘Denk je dat Eddie Roman alles zelf verzonnen heeft?’

‘Nee, maar voordat hij ook maar een woord met Clive gewisseld had, had hij met de onderzoeker gesproken.’

‘Het lag voor de hand, dat je dat zou zeggen. Je bent gewoon te aardig, Haller. Ze noemen hem niet voor niets Clever Clive.’

Sarah leek aan te voelen dat we op een meningsverschil waren gestuit dat al lang voor het proces bestond. Ze probeerde ons af te leiden.

‘Denken jullie echt dat het afgelopen is?’ vroeg ze.

Ik dacht er even over na en knikte toen.

‘Als ik Clever Clive was, zou ik me denk ik afvragen wat het beste was voor mijn cliënt en concluderen dat ik dit niet op een uitspraak moest laten aankomen. Ik zou maar eens over een deal gaan nadenken. Misschien belt hij wel tijdens de lunch.’

Ik haalde mijn telefoon uit mijn zak en legde hem op tafel, alsof dat ook werkelijk zou gebeuren als ik er klaar voor was. Precies op het moment dook Bosch op. Hij nam plaats naast Maggie. Ik pakte mijn glas water en hield het omhoog.

‘Proost, Harry. Slimme zet vandaag. Ik denk dat Jessups kaartenhuis aan het instorten is.’

Bosch pakte een glas water en klonk.

‘Maar Royce had wel gelijk, weet je,’ zei hij. ‘Het was een gangstertactiek. Ik heb het lang geleden eens in een van de Godfather-films gezien.’

Daarna stak hij zijn glas voor de twee vrouwen omhoog.

‘Hoe dan ook, proost,’ zei hij. ‘Jullie zijn de echte sterren. Geweldig gedaan gisteren en vandaag.’

We klonken allemaal, maar Sarah aarzelde.

‘Wat is er, Sarah?’ vroeg ik. ‘Scherven brengen geluk, weet je.’

Ik glimlachte, vergenoegd over mijn eigen grap.

‘Nou ja,’ zei ze. ‘Volgens mij brengt het ongeluk om met water te proosten.’

‘Kijk,’ zei ik serieus, ‘er is wel meer voor nodig dan wat ongeluk wil het nu nog mislopen.’

Bosch veranderde van onderwerp.

‘Wat nu?’ vroeg hij.

‘Ik vertelde Sarah net dat de jury hier volgens mij nooit uitspraak over doet. Clive zal nu toch wel over een deal moeten gaan nadenken. Ze hebben niet echt veel keus.’

Bosch trok een ernstig gezicht.

‘Ik weet dat er geld op het spel staat en dat je baas dat waarschijnlijk het belangrijkst vindt,’ zei hij, ‘maar deze man moet weer worden opgesloten.’

‘Absoluut,’ zei Maggie.

‘Natuurlijk,’ voegde ik eraan toe. ‘En na wat er vanmorgen allemaal is gebeurd, hebben we een breekijzer. Jessup zal ons eventuele aanbod wel aannemen, want anders…’

Mijn telefoon begon te trillen. Op het scherm stond nummer onbekend.

‘Als je het over de duivel hebt,’ zei Maggie.

Ik keek naar Sarah.

‘Misschien zit je vanmiddag toch al in dat vliegtuig.’

Ik klapte de telefoon open en zei mijn naam.

‘Mickey, met hoofdofficier van justitie Williams. Hoe gaat het?’

Ik schudde mijn hoofd naar de anderen. Het was Royce niet.

‘Het gaat uitstekend, Gabe. En met jou?’

Mijn informele toon leek hem niet te deren.

‘Ik hoor goed nieuws uit de rechtbank deze ochtend.’

Zijn mededeling bevestigde wat ik al de hele tijd had gedacht. Williams had geen enkele keer zijn gezicht in de rechtszaal laten zien, maar een informant op de tribune neergezet.

‘Nou, dat hoop ik. Ik denk dat we na de lunch weten welke kant dit op gaat.’

‘Denk je wel na over een deal?’

‘Nou, nog niet. Ik heb nog niets van de verdediging gehoord, maar ik ga ervan uit dat de onderhandelingen snel zullen beginnen. Waarschijnlijk heeft hij het er nu met zijn cliënt over. Dat zou ik tenminste doen als ik hem was.’

‘Nou, hou me op de hoogte voordat je iets ondertekent, wat het ook is.’

Ik zweeg terwijl ik nadacht over zijn laatste mededeling. Ik zag dat Bosch zijn hand in zijn jasje stak en zijn telefoon pakte om een oproep te beantwoorden.

‘Weet je wat, Gabe. Als onafhankelijke aanklager blijf ik liever onafhankelijk. Ik vertel je wel over de deal wanneer we daar overeenstemming over hebben bereikt.’

‘Ik wil bij dat gesprek aanwezig zijn,’ drong Williams aan.

Ik zag dat Bosch’ gezicht betrok. Instinctief wist ik dat het tijd was om mijn gesprek te beëindigen.

‘Ik kom er nog op terug, meneer de hoofdofficier van justitie. Er komt een ander gesprek tussendoor. Misschien is het Clive Royce.’

Ik klapte de telefoon dicht op het moment dat Bosch de zijne dichtklapte en opstond.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Maggie.

Het gezicht van Bosch was lijkbleek.

‘Er was een schietpartij in het kantoor van Clive Royce. Er zijn vier doden gevallen.’

‘Jessup ook?’ vroeg ik.

‘Nee… Jessup is verdwenen.’
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Bosch reed en McPherson stond erop om met hem mee te rijden. Haller was al met Gleason vertrokken om haar naar haar hotel te brengen en vervolgens naar de rechtbank te gaan. Bosch trok een visitekaartje met het nummer van inspecteur Stephen Wright uit zijn portefeuille. Hij gaf het kaartje en de telefoon aan McPherson en vroeg haar het nummer in te toetsen.

‘Hij gaat over,’ zei ze.

Hij nam de telefoon aan en hield hem tegen zijn oor op het moment dat Wright opnam.

‘Met Bosch. Zeg me alsjeblieft dat je mannen Jessup in het vizier hebben.’

‘Dat mocht ik willen.’

‘Verdomme! Wat is er in godsnaam gebeurd? Waarom heeft de SIS hem niet?’

‘Hou je even in, Bosch. We hadden hem. Een van mijn mannen ligt daar in het kantoor van Royce.’

Dat kwam aan als een mokerslag. Bosch had zich niet gerealiseerd dat een van de slachtoffers een agent was.

‘Waar ben je?’ vroeg hij Wright.

‘Ik ben onderweg. Ik ben er over drie minuten.’

‘Wat weet je tot nu toe?’

‘Geen ene reet, eigenlijk. Hij werd maar door twee man in de gaten gehouden als hij in de rechtbank zat. Dat wist je. Eén team als hij in de rechtbank zat en daarvoor en daarna volledige dekking. Vandaag zijn ze hem tijdens de lunch van de rechtbank naar het kantoor van Royce gevolgd. Hij liep erheen met het team van Royce. Een paar minuten nadat ze daar naar binnen zijn gegaan, hoorden mijn jongens schoten. Ze hebben het gemeld en zijn naar binnen gegaan. Er is er één neergeschoten en de ander kon niet weg. Jessup is door de achterdeur gevlucht. Mijn man is daar gebleven en heeft geprobeerd zijn partner te reanimeren. Hij moest Jessup laten gaan.’

Bosch schudde zijn hoofd. De gedachte aan zijn dochter spookte steeds door zijn hoofd. De komende anderhalf uur zat ze nog op school. Ze was veilig. Voorlopig.

‘Wie zijn er verder neergeschoten?’ vroeg hij.

‘Voor zover ik weet,’ zei Wright, ‘zijn het Royce en zijn onderzoeker en verder nog een advocaat. Een vrouw. Gelukkig was het lunchtijd. Verder was er niemand op kantoor.’

Bosch zag niet in wat er zo gelukkig was aan een viervoudige moord en aan Jessup die vrij rondliep met een pistool. Wright bleef verder praten.

‘Ik zal geen traan laten om een stel advocaten, maar mijn collega heeft twee kleine kinderen, Bosch. Dit is dus echt zwaar klote.’

Bosch nam First Street en kon toen de zwaailichten al zien. Het kantoor van Royce was gevestigd in een pand in een doodlopende straat achter het Kyoto Grand Hotel, aan de rand van Japantown. Het was op loopafstand van het paleis van justitie.

‘Heb je het signalement van Jessups auto al doorgegeven?’

‘Ja, iedereen weet ervan. Ze vinden hem wel.’

‘Waar is de rest van je team?’

‘Ze gaan allemaal naar de plaats delict.’

‘Nee, stuur ze achter Jessup aan. Overal waar hij geweest is. De parken, overal, zelfs naar mijn huis. Ze kunnen niks doen op de plaats delict.’

‘Ik zie je daar en dan stuur ik ze wel achter hem aan.’

‘Dat is tijdverspilling, inspecteur.’

‘Denk je nou echt dat ik ze kan tegenhouden om eerst naar de plaats delict te gaan?’

Bosch begreep dat Wright in een onmogelijke positie verkeerde.

‘Ik ben er,’ zei hij. ‘Ik zie je wel als jij er bent.’

‘Twee minuten.’

Bosch klapte zijn telefoon dicht. McPherson vroeg wat Wright hem had verteld en hij deelde het haar snel mee terwijl hij zijn auto achter een politieauto neerzette.

Met zijn penning in zijn hand baande Bosch zich een weg onder het gele lint door en McPherson liep achter hem aan. Omdat de schietpartij slechts vijfentwintig minuten daarvoor plaatsgevonden had, werd de plaats delict nog grotendeels bevolkt door geüniformeerde agenten – de eersten die op de oproep hadden gereageerd – en was het er tamelijk chaotisch. Bosch zag een brigadier die bevelen uitdeelde met betrekking tot de bewaking van de plaats delict en ging naar hem toe.

‘Harry Bosch, Moordzaken. Wie leidt het onderzoek?’

‘Doet u dat niet?’

‘Nee, ik werk aan een aanverwante zaak. Maar deze doe ik niet.’

‘Dan weet ik het niet, Bosch. Ik had begrepen dat Moordzaken de leiding over zou nemen.’

‘Dan zijn ze nog onderweg. Wie zijn er binnen?’

‘Twee figuren van het hoofdbureau. Roche en Stout.’

Babysitters, dacht Bosch. Zodra Moordzaken er was, werden zij weer weggestuurd. Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en belde zijn inspecteur.

‘Met Gandle.’

‘Inspecteur, wie doet die vier moorden bij het Kyoto?’

‘Bosch? Waar ben je?’

‘Op de plaats delict. Het was die gast van de rechtszaak. Jessup.’

‘Shit. Wat is er misgegaan?’

‘Ik heb geen idee. Wie zet je erop en waar blijven ze in vredesnaam?’

‘Ik zet er vier mensen op. Penzler, Kirshbaum, Krikorian en Russell. Maar ze zaten allemaal bij Birds te lunchen. Ik kom er ook aan, maar jij hoeft er niet te blijven, Harry.’

‘Dat weet ik. Ik blijf niet lang.’

Bosch klapte zijn telefoon dicht en ging op zoek naar McPherson. In alle drukte op de plaats delict was hij haar kwijtgeraakt. Toen zag hij dat ze neerhurkte bij een man die op de stoep zat voor de zaak van de borgtochtstellers naast het kantoor van Royce. Bosch herkende hem van de keer dat hij met McPherson was meegegaan met het observatieteam. Bij zijn poging om het leven van zijn partner te redden, had hij bloed op zijn handen en op zijn overhemd gekregen. Bosch ging naar hen toe.

 ‘… toen ze hier terugkwamen, ging hij naar zijn auto. Het duurde nog geen minuut. Hij stapte in en stapte weer uit. En daarna ging hij naar het kantoor. We hoorden meteen schoten. We gingen eropaf en Manny werd meteen geraakt toen we de deur opendeden. Ik heb wel geschoten, maar ik moest proberen om Manny te redden…’

‘Dan moet Jessup het pistool dus uit zijn auto hebben gehaald.’

‘Ja, dat moet wel. Ze hebben poortjes in de rechtbank. Hij had hem niet bij zich in de rechtszaal.’

‘Maar je hebt hem niet gezien?’

‘Nee, ik heb het wapen niet gezien. Als dat zo was, hadden we wel wat gedaan.’

Bosch liet ze daar achter en liep naar de deur van Royce and Associates. Hij was er op precies hetzelfde moment als Wright. Ze gingen samen naar binnen.

‘O, shit,’ zei Wright toen hij vlak achter de voordeur zijn man op de vloer zag liggen.

‘Hoe heette hij?’ vroeg Bosch.

‘Manuel Branson. Hij heeft twee kinderen en ik mag het zijn vrouw gaan vertellen.’

Branson lag op zijn rug. Hij had schotwonden aan de linkerkant van zijn nek en boven zijn linkerkaak. Het was nogal bloederig. Het schot in zijn nek leek zijn halsslagader te hebben doorboord.

 Bosch liet Wright daar achter en liep langs een receptiebalie en vervolgens naar een gang aan de rechterkant. Er was een glazen wand die zicht bood op een vergaderzaal met deuren aan beide uiteinden. De andere slachtoffers bevonden zich in deze ruimte, samen met twee rechercheurs die handschoenen en overschoenen droegen en aantekeningen maakten op clipboards. Roche en Stout. Bosch bleef bij de eerste deur van de vergaderzaal staan, maar ging niet naar binnen.

‘Wie bent u?’ vroeg de ene agent.

‘Bosch, Moordzaken.’

‘Ga jij het onderzoek leiden?’

‘Niet direct. Ik zit op een aanverwante zaak. De anderen komen eraan.’

‘Jezus, het hoofdbureau is maar twee straten verderop.’

‘Ja, maar daar waren ze niet. Ze zaten ergens in Hollywood te lunchen. Maar maak je geen zorgen, ze komen eraan. En deze mensen lopen niet weg.’

Bosch keek naar de lichamen. Clive Royce zat in een stoel aan het hoofd van de lange vergadertafel. Zijn hoofd lag achterover geknakt alsof hij naar het plafond zat te kijken. Er zat een bloedvrij kogelgat in het midden van zijn voorhoofd. Bloed uit de uitgangswond in zijn achterhoofd was over de rug van zijn jasje en over zijn stoel gestroomd.

De onderzoeker, Karen Revelle, lag bij de deur aan de andere kant van het vertrek. Het had er alle schijn van dat ze had geprobeerd te ontkomen voordat ze door een kogel werd getroffen. Ze lag op haar buik en Bosch kon niet zien waar en hoe vaak ze was geraakt.

De aantrekkelijke assistente van Royce, wier naam Bosch zich niet kon herinneren, was niet meer zo aantrekkelijk. Haar lichaam lag in een stoel die schuin tegenover die van Royce stond. De bovenkant van haar lichaam lag op de tafel, met de ingangswond in haar achterhoofd. De kogel was onder haar rechteroog weer naar buiten gekomen en had haar gezicht verwoest. Een kogel richtte altijd meer schade aan wanneer hij weer naar buiten kwam dan wanneer hij naar binnen ging.

‘Wat denk je ervan?’ vroeg een van de mannen van het hoofdbureau.

‘Het lijkt erop dat hij schietend binnen is gekomen. Hij heeft deze twee hier eerst neergeschoten en vervolgens de andere neergeknald toen ze naar de deur rende. En is toen weer naar de hal gegaan en heeft daar het vuur geopend op de mannen van de SIS toen ze binnenkwamen.’

‘Ja, daar lijkt het op.’

‘Ik ga de rest van het kantoor eens even bekijken.’

Bosch liep verder de gang door en keek door de open deuren de lege kantoren in. Op de muren naast de deuren zaten naambordjes bevestigd, en hij werd eraan herinnerd dat de assistente van Royce Denise Graydon heette.

De gang kwam uit op een kantine met een klein keukentje met een koelkast en een magnetron. Er stond een gemeenschappelijke tafel. En er was een buitendeur, die enkele centimeters openstond.

Bosch duwde de deur open met zijn elleboog. Hij kwam in een steeg met vuilcontainers. Hij keek de beide uiteinden van de steeg af en zag iets verderop een parkeerterrein aan de rechterkant. Hij ging ervan uit dat Jessup daar zijn auto had neergezet en zijn pistool had gehaald.

Hij ging weer naar binnen en keek ditmaal iets langer in alle kantoren. Uit ervaring wist hij dat hij nu een grijs gebied betrad. Dit was een advocatenkantoor en de cliënten hadden nog steeds recht op privacy en de naleving van de geheimhoudingsplicht tussen advocaten en hun cliënten, of de advocaten nu dood waren of niet. Bosch raakte niets aan en opende geen enkele la of map. Hij liet zijn blik over alles gaan en bekeek alleen de zaken die hij zo kon zien.

Toen hij in Revelles kantoor stond, kreeg hij gezelschap van McPherson.

‘Wat ben je aan het doen?’

‘Ik kijk alleen maar rond.’

‘Dat zou nog wel eens problemen kunnen opleveren als we zomaar hun kantoren binnenlopen. Als officier van justitie kan ik niet…’

‘Dan moet je maar even buiten wachten. Zoals ik al zei: ik kijk alleen wat rond. Ik controleer of het hier wel veilig is.’

‘Als jij dat zegt. Ik wacht bij wel de ingang. Het ziet er zwart van de pers. Het is een hele poppenkast.’

Bosch boog zich zonder op te kijken over Revelles bureau.

‘Fijn voor ze.’

Op het moment dat McPherson de kamer verliet, zag Bosch een aantekening op een notitieblok dat boven op een stapel dossiers aan de zijkant van het bureau bij de telefoon lag.

‘Maggie? Kom eens.’

Ze kwam terug.

‘Kijk hier eens naar.’

McPherson liep om het bureau en boog voorover om de aantekeningen op de eerste bladzijde van het notitieblok te lezen. Het papier was vol gekrabbeld met schijnbaar willekeurige aantekeningen, telefoonnummers en namen. Sommige waren omcirkeld, andere doorgekrast. Het leek erop dat dit het notitieblok was waarop Revelle dingen noteerde als ze aan het bellen was.

‘Wat bedoel je precies?’ vroeg McPherson.

Zonder het notitieblok aan te raken wees Bosch naar een aantekening rechts onderaan. Er stond alleen ‘Checkers 804’. Maar dat was genoeg.

‘Shit!’ zei McPherson. ‘Sarah heeft niet eens onder haar eigen naam ingecheckt. Hoe wist Revelle dat zij daar zit?’

‘Ze moet ons na de zitting zijn gevolgd en iemand hebben omgekocht om achter het kamernummer te komen. We moeten er wel van uitgaan dat Jessup ook over deze informatie beschikt.’

Bosch haalde zijn telefoon uit zijn zak en belde Mickey Haller met de snelkeuzetoets.

‘Met Bosch. Is Sarah nog steeds bij jou?’

‘Ja, ze is hier in de rechtszaal. We wachten op de rechter.’

‘Luister, probeer haar niet te laten schrikken, maar ze kan niet terug naar het hotel.’

‘Oké, prima. Maar waarom?’

‘Omdat ik hier een aanwijzing heb gevonden dat Jessup weet in welk hotel ze zit. We zullen het in de gaten laten houden.’

‘Wat moet ik dan doen?’

‘Ik stuur wel een beveiligingsteam naar de rechtbank – voor jullie beiden. Ze weten wat ze moeten doen.’

‘Laat ze haar maar beveiligen. Voor mij hoeft het niet.’

‘Dat is dan jouw keuze. Maar ik raad je aan om het wel te doen.’

Hij klapte zijn telefoon dicht en keek McPherson aan.

‘Ik moet daar een beveiligingsteam naartoe sturen. Ik wil dat je mijn en jouw dochter ophaalt met mijn auto en naar een plek brengt waar het veilig is. Als je er bent, bel je me en stuur ik ook beveiligingsteam naar jullie toe.’

‘Mijn auto staat hier maar twee straten vandaan. Ik kan ook…’

‘Dat kost te veel tijd. Neem de mijne en ga nu meteen. Ik bel de school en vertel ze dat jij Maddie komt halen.’

‘Oké.’

‘Dank je. Bel me als je weet…’

Ze hoorden geschreeuw bij de ingang van het advocatenkantoor. Boze mannenstemmen. Bosch wist dat ze van de vrienden van Manny Branson waren. Ze zagen hun gesneuvelde kameraad op de vloer en laadden zich op voor de jacht, vol woede en belust op bloed.

‘We gaan,’ zei hij.

Via de hal liepen ze terug naar de ingang. Wright stond net buiten de voordeur en troostte twee mannen met boze, betraande gezichten. Bosch stapte langs het lichaam van Branson en tikte Wright op zijn schouder.

‘Heb je even, inspecteur?’

Wright maakte zich los van zijn twee mannen en liep achter hem aan. Bosch ging enkele meters verderop staan, op een plek waar ze elkaar even onder vier ogen konden spreken. Maar hij hoefde zich niet af te vragen of anderen hen konden horen. Boven de plaats delict cirkelden minstens vier helikopters van de pers die zo veel lawaai voortbrachten dat ieder gesprek in de omgeving privé bleef.

‘Ik heb twee van je beste mensen nodig,’ zei Bosch, die zich naar Wrights oor overboog.

‘Oké. Wat heb je gevonden?’

‘Er ligt een aantekening op het bureau van een van de slachtoffers. De naam van het hotel en het kamernummer van onze belangrijkste getuige. We moeten ervan uitgaan dat de dader ook over die informatie beschikt. Die slachtpartij daarbinnen wijst erop dat hij iedereen die iets met de rechtszaak te maken heeft neer wil knallen. De mensen die hem naar zijn idee iets hebben misdaan. Dat is een lange lijst, maar ik denk dat onze getuige bovenaan staat.’

‘Ik snap het. Je wilt een observatiepost bij het hotel.’

Bosch knikte.

‘Ja. Eén man buiten, één man binnen en ik in de hotelkamer. We wachten en kijken of hij komt opdagen.’

Wright schudde zijn hoofd.

‘We nemen er vier. Twee binnen en twee buiten. En laat dat wachten in de hotelkamer maar zitten, want Jessup komt toch nooit langs de observatieteams. In plaats daarvan gaan wij ergens op een hoger gelegen plek op de uitkijk zitten en de commandopost bemannen. Zo moeten we het aanpakken.’

Bosch knikte.

‘Oké, we gaan.’

‘Maar nog één ding.’

‘En dat is?’

‘Als je meedoet, hou jij je op de vlakte. Mijn mannen rekenen hem in.’

Bosch keek hem even aandachtig aan en probeerde de onderliggende boodschap van zijn mededeling te ontcijferen.

‘Maar ik heb nog vragen,’ zei Bosch. ‘Over het Franklin Canyon Park en die andere plekken. Ik moet nog met Jessup praten.’

Wright keek over Bosch’ schouder naar de voordeur van Royce and Associates.

‘Rechercheur, een van mijn collega’s ligt daar in het kantoor. Ik kan je helemaal niks beloven. Snap je?’

Bosch zweeg even en knikte.

‘Dat snap ik.’
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Donderdag 8 april, 13.50 uur

 

Er was meer pers in de rechtszaal dan er op enig ander moment tijdens het proces aanwezig was geweest. De eerste twee rijen van de tribune waren helemaal bezet met verslaggevers en cameramannen. De andere rijen waren gevuld met personeel van de rechtbank en met advocaten die gehoord hadden wat Clive Royce overkomen was.

Sarah Gleason zat in een rij bij het bureau van de parketwacht. Volgens een bordje was deze plek gereserveerd voor de politie, maar de parketwacht had haar daar laten plaatsnemen zodat de verslaggevers niet bij haar in de buurt konden komen. In de tussentijd zat ik als een man op een onbewoond eiland aan de tafel van het OM op de rechter te wachten. Maggie was er niet. Bosch was er niet. Er zat verder niemand aan de tafel van de verdediging. Ik was alleen.

‘Mickey,’ fluisterde iemand achter me.

Ik draaide me om en zag Kate Salters van de Times, die over de leuning van de tribune hing.

‘Ik kan nu niet praten. Ik moet nog bedenken wat ik hier ga zeggen.’

‘Maar denk je dat jouw totale vernietiging van de getuige van vanmorgen de reden zou kunnen zijn voor…’

Ik werd gered door de rechter. Breitman kwam de rechtszaal binnen, liep met grote passen naar haar stoel en nam plaats. Salters ging ook zitten. De vraag die ik niet wilde beantwoorden, was voorlopig nog niet gesteld.

‘We gaan verder met de zaak van het OM tegen Jessup. Michael Haller is aanwezig namens het OM. Maar de jury, de verdediging en de beklaagde zijn afwezig. Door niet-bevestigde berichten in de pers ben ik op de hoogte van de gebeurtenissen die het afgelopen anderhalf uur in het kantoor van de heer Royce hebben plaatsgevonden. Hebt u nog iets toe te voegen aan de berichten die ik op de televisie heb gezien, meneer Haller?’

Ik stond op om het hof toe te spreken.

‘Edelachtbare, ik weet niet welke berichten op dit moment door de media worden verspreid, maar ik kan bevestigen dat de heer Royce en zijn assistente, mevrouw Graydon, tijdens de lunch in hun kantoor zijn neergeschoten en overleden. Karen Revelle is ook dood en ook een politieman die op de schietpartij afkwam. De verdachte van de schietpartij is Jason Jessup. Hij is nog voortvluchtig.’

Afgaande op het geroezemoes op de tribune achter me was deze informatie nog niet bevestigd, maar was er in de media wel al over gespeculeerd.

‘Dat is bijzonder treurig nieuws,’ zei Breitman.

‘Ja, edelachtbare,’ zei ik. ‘Dat is inderdaad bijzonder treurig nieuws.’

‘Maar ik denk dat we onze emoties op dit moment even terzijde moeten schuiven en zorgvuldig te werk moeten gaan. De vraag is hoe we nu verdergaan met deze zaak. Ik denk dat ik het antwoord op die vraag al weet, maar ik ben bereid om naar het OM te luisteren voordat ik een beslissing neem. Wilt u er iets over zeggen, meneer Haller?’

‘Jazeker, dat wil ik, edelachtbare. Ik verzoek het hof om de zitting de rest van de dag te schorsen en de jury in bewaring te stellen zo lang we nog op nadere inlichtingen wachten. Ik verzoek u ook om Jessups invrijheidsstelling in te trekken en een arrestatiebevel uit te vaardigen.’

De rechter dacht lang na over deze verzoeken voordat ze antwoordde.

‘Ik willig het verzoek om de invrijheidsstelling van de beklaagde in te trekken in en vaardig het arrestatiebevel uit. Maar ik zie niet in waarom ik de jury in bewaring zou moeten stellen. Tot mijn spijt zie ik hier geen andere mogelijkheid dan een nietigverklaring, meneer Haller.’

Ik wist dat dat het eerste was wat in haar zou opkomen. Vanaf het moment dat ik weer in de rechtszaal was, had ik al over mijn antwoord nagedacht.

‘Het OM maakt bezwaar tegen een nietigverklaring, edelachtbare. Volgens de wet doet de heer Jessup duidelijk afstand van zijn recht om bij deze zitting aanwezig te zijn door uit vrije wil niet te verschijnen. Volgens eerdere mededelingen van de verdediging zou hij vandaag de laatste getuige zijn. Maar hij heeft klaarblijkelijk besloten om niet te getuigen. Als we dit allemaal in beschouwing nemen…’

‘Meneer Haller, ik moet u nu toch echt onderbreken. Ik geloof dat u een deel van het verhaal heeft gemist en dat het kwaad al geschied is. U weet misschien nog dat ik parketwacht Solantz de juryleden tijdens de lunch liet begeleiden omdat we maandag problemen met laatkomers hadden.’

‘Ja.’

‘Goed, het is lastig om een lunch voor een groep van achttien man in het centrum van Los Angeles te regelen. Parketwacht Solantz heeft het zo geregeld dat de groep per bus iedere dag naar Clifton’s Cafetaria werd gebracht. Er zijn wel tv’s in het restaurant, maar parketwacht Solantz zorgde ervoor dat ze niet op de lokale zenders stonden afgestemd. Helaas stond één tv vandaag op CNN op het moment dat de zender live overschakelde naar het kantoor van Royce. Enkele juryleden zagen het liveverslag en hadden al door wat er aan de hand was voordat de parketwacht een andere zender kon op zetten. U kunt zich misschien voorstellen dat parketwacht Solantz dit nogal vervelend vindt, en dat vind ik ook.’

Ik draaide me om en keek naar het bureau van de parketwacht. Solantz had zijn blik beschaamd neergeslagen. Ik keek weer naar de rechter en ik wist dat de zaak hopeloos was mislukt.

‘Ik hoef u niet uit te leggen dat uw voorstel om de jury in bewaring te stellen op zich wel goed was, maar alleen een beetje te laat kwam. Als ik alle zaken in overweging neem, moet ik concluderen dat de jury in dit proces een vooringenomen mening heeft ten gevolge van gebeurtenissen die buiten de rechtbank hebben plaatsgevonden. Het is mijn bedoeling om deze zaak nietig te verklaren en pas voort te zetten wanneer de heer Jessup weer voor deze rechtbank wordt voorgeleid.’

Ze zweeg even om na te gaan of ik bezwaren had, maar die had ik niet. Ik wist dat haar besluit juist en onvermijdelijk was.

‘Dan laat ik nu de jury binnenbrengen,’ zei ze.

De juryleden kwamen spoedig daarna in een rij binnen. De meesten wierpen een blik op de lege tafel van de verdediging.

Toen iedereen plaatsgenomen had, opende de rechter de zitting en draaide ze haar stoel in de richting van de juryleden. Ze sprak hen met gedempte stem toe.

‘Dames en heren van de jury, ik moet u mededelen dat ik de zaak van het OM tegen Jason Jessup nietig verklaar vanwege factoren die u snel duidelijk zullen zijn. Dat vind ik bijzonder spijtig omdat u veel tijd en moeite in deze zittingen heeft gestoken.’

Ze zweeg even en bestudeerde de verwarde gezichten van de juryleden.

‘Niemand vindt het prettig om zo veel tijd in een zaak te hebben geïnvesteerd als er geen uitspraak wordt gedaan. Het spijt me. Maar ik dank u hartelijk voor het vervullen van uw plicht. U was allen zeer betrouwbaar en iedere dag op tijd. Ik heb ook op u gelet tijdens de getuigenverklaringen en geconstateerd dat u allemaal aandachtig luisterde. Het hof kan u niet genoeg bedanken. U bent ontheven van uw plichten als jurylid. U kunt naar huis gaan.’

De juryleden liepen langzaam terug naar de jurykamer. De meesten wierpen nog een laatste blik op de rechtszaal. Toen ze allemaal vertrokken waren, wendde de rechter zich weer tot mij.

‘Meneer Haller, ik wil u nog wel even zeggen dat u zich naar mijn mening goed van uw taak als aanklager heeft gekweten. Het spijt me dat het zo gelopen is, maar u bent altijd weer welkom in deze rechtszaal, aan beide kanten van het gangpad.’

‘Dank u, edelachtbare. Dat stel ik op prijs. Maar ik heb veel hulp gehad.’

‘Dan gaat mijn compliment uit naar uw hele team.’

Vervolgens stond de rechter op en verliet ze de rechtszaal. Ik bleef nog een tijdlang zitten en luisterde naar het gestommel en rumoer van de mensen die de tribune verlieten terwijl ik nadacht over wat Breitman aan het einde tegen me had gezegd. Ik vroeg me af hoe en waarom zo’n goede prestatie in de rechtszaal op de vreselijke gebeurtenissen in het kantoor van Clive Royce was uitgedraaid.

‘Meneer Haller?’

Ik draaide me om en verwachtte een verslaggever te zien. Maar het waren twee geüniformeerde agenten.

‘Rechercheur Bosch heeft ons gestuurd. We zijn hier voor de persoonsbeveiliging van mevrouw Gleason en u.’

‘Alleen mevrouw Gleason, en die zit daar.’

Sarah wachtte op de bank naast het lege bureau van parketwacht Solantz.

‘Sarah, deze agenten zullen je beschermen totdat Jason Jessup weer is opgepakt of…’

Ik hoefde mijn zin niet af te maken. Sarah kwam overeind en liep naar ons toe.

‘Dus het proces is voorbij?’ vroeg ze.

‘Inderdaad. De rechter heeft de zaak nietig verklaard. Dat betekent dat we helemaal opnieuw moeten beginnen als Jessup weer is opgepakt. Met een nieuwe jury.’

Ze knikte en keek me enigszins verward aan. Die blik had ik al eerder gezien bij mensen die zich naïef in het rechtssysteem hadden begeven. Als ze de rechtbank verlieten, vroegen ze zich af wat er net gebeurd was. Met Sarah Gleason zou het niet anders zijn.

‘Je moet nu met deze mannen meegaan, Sarah. We hebben wel contact als we weten wat er verder gaat gebeuren.’

Ze knikte alleen en liep toen naar de deur.

Ik bleef nog even alleen in de rechtszaal zitten en liep toen ook naar de hal. Ik zag dat er enkele juryleden door verslaggevers werden geïnterviewd. Ik had kunnen blijven kijken, maar op dat moment was ik niet meer geïnteresseerd in wat iemand over de zaak te zeggen had. Niet meer.

Kate Salters kreeg me in het oog en maakte zich van een van de groepjes los.

‘Mickey, kunnen we nu even praten?’

‘Ik heb geen zin om te praten. Bel me morgen maar.’

‘Maar vandaag is het nieuws, Mick.’

‘Dat kan me niet schelen.’

Ik liep langs haar heen in de richting van de liften.

‘Waar ga je heen?’

Ik antwoordde niet. Ik liep door en schoot door de geopende deuren een wachtende lift in. Ik ging achter in de hoek staan en zag een vrouw bij de liftknopjes. Ze stelde me dezelfde vraag als Salters.

‘Waar ga je heen?’

‘Naar huis,’ zei ik.

Ze drukte op de knop voor de begane grond en we gingen naar beneden.
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Donderdag 8 april, 16.40 uur

 

Bosch postte met Wright in een geleend kantoor tegenover het Checkers Hotel. Het was de commandopost, en hoewel niemand ervan uitging dat Jessup zo dom was dat hij door de voordeur van het hotel naar binnen zou wandelen, zaten ze op de uitkijk op een positie met een goed uitzicht over het hele gebouw en op twee van de andere observatieposten.

‘Ik weet het niet,’ zei Wright. ‘Die vent is toch niet dom?’

‘Volgens mij niet, nee,’ zei Bosch.

‘Dan zie ik hem dit niet doen, weet je. Dan zou hij hier al geweest moeten zijn. Hij is nu waarschijnlijk al bijna in Mexico, terwijl wij maar naar een hotel zitten te staren.’

‘Misschien.’

‘Als ik hem was, zou ik naar Mexico gaan en het ervan nemen. Zo lang mogelijk op het strand gaan liggen voordat ze me vonden en weer in de bak smeten.’

De mobiel van Bosch begon te trillen en hij zag dat het zijn dochter was.

‘Ik ga even naar buiten om dit telefoontje aan te nemen,’ zei hij tegen Wright. ‘Hou jij het hier in de gaten?’

‘Ja, dat doe ik.’

Bosch beantwoordde de oproep toen hij het kantoor verliet en de gang in liep.

‘Hé, Maddie. Alles goed?’

‘Er staat een politieauto voor de deur.’

‘Ja, dat weet ik. Gewoon een extra voorzorgsmaatregel.’

Een uur eerder, nadat Maggie McPherson hen naar het huis van een vriend in Porter Ranch had gebracht, hadden ze nog met elkaar gesproken. Hij had zijn dochter verteld wat er in het kantoor van Royce was gebeurd en dat Jessup nu vrij rondliep. Ze wist nog niks van Jessups nachtelijke bezoek aan hun huis van twee weken daarvoor.

‘Dus ze hebben die vent nog niet gepakt?’

‘Er wordt aan gewerkt en ik ben nu bezig. Blijf in de buurt van tante Maggie en pas goed op jezelf. Ik kom je halen als dit voorbij is.’

‘Oké. Hier, tante Maggie wil met je praten.’

McPherson nam de telefoon aan.

‘Harry, hoe staat het ervoor?’

‘Nog precies hetzelfde. We zoeken hem nog steeds en posten op alle plekken waar hij vaker kwam. Ik zit met Wright bij Sarahs hotel.’

‘Doe je wel voorzichtig?’

‘Over voorzichtig gesproken, waar is Mickey? Hij wilde geen beveiliging.’

‘Hij zit nu thuis, maar hij zei dat hij hier ook naartoe komt.’

‘Oké, dat klinkt goed. Ik spreek je later wel.’

‘Hou ons op de hoogte.’

‘Dat zal ik doen.’

Bosch klapte de telefoon dicht en ging weer naar het kantoor. Wright zat nog steeds bij het raam.

‘Volgens mij is dit tijdverspilling. We moeten ermee kappen,’ zei hij.

‘Waarom? Wat is er aan de hand?’

‘Er kwam net een bericht over de radio. Ze hebben Jessups auto gevonden. In Venice. Hij is niet in de buurt, Bosch.’

Bosch wist dat hij zijn auto misschien in Venice had gedumpt om hen op een dwaalspoor te brengen. Je rijdt naar het strand, laat de auto achter en gaat met een taxi terug naar het centrum. Maar toch moest hij Wright uiteindelijk schoorvoetend gelijk geven. Ze zaten daar maar wat met hun duimen te draaien.

‘Verdomme!’ zei hij.

‘Maak je geen zorgen. We pakken hem wel. Ik laat één team hier en één bij je huis. De rest stuur ik allemaal naar Venice.’

‘En de pier van Santa Monica?’

‘Die wordt al in de gaten gehouden. Er zijn een paar teams op het strand en niemand heeft die locatie betreden of verlaten.’

Wright nam via de radio contact op met de SIS en begon zijn mannen te hergroeperen. Bosch ijsbeerde luisterend door het vertrek en probeerde zich in Jessup te verplaatsen. Na een tijdje ging hij naar de gang om Wright niet te storen bij het doorgeven van zijn aanwijzingen. Hij belde Larry Gandle, zijn baas bij Moordzaken.

‘Met Bosch. Ik meld me even.’

‘Zit je nog steeds bij dat hotel?’

‘Ja, maar we staan op het punt om te vertrekken en naar het strand te gaan. Ik neem aan dat je hebt gehoord dat ze zijn auto hebben gevonden.’

‘Ja, ik was er net.’

Dat verbaasde Bosch. Hij had verwacht dat Gandle nog wel bij de plaats delict zou zijn aangezien daar vier slachtoffers waren.

‘Er is niks in de auto gevonden,’ zei Gandle. ‘Jessup heeft het wapen nog steeds in zijn bezit.’

‘Waar ben je nu?’ vroeg Bosch.

‘Op de snelweg,’ zei Gandle. ‘We hebben net de kamer van Jessup doorzocht. Het duurde even voor we het huiszoekingsbevel hadden.’

‘Iets gevonden?’

‘Nog niet. Die eikel, je ziet hem in de rechtbank in zijn pak en je denkt… Ik weet niet wat jij dacht, maar hij leefde als een beest.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Er lagen overal halflege blikjes eten te rotten. Eten dat op het aanrecht lag te schimmelen, overal rotzooi. Hij hing gordijnen voor de ramen om de boel als een grot te verduisteren. Hij maakte er een soort gevangeniscel van. Hij schreef zelfs op de muur.’

Opeens drong het tot hem door. Bosch wist voor wie Jessup de cel onder de pier had ingericht.

‘Wat voor eten?’ vroeg hij.

‘Wat?’ vroeg Gandle.

‘Die blikjes. Wat voor eten was het?’

‘Weet ik veel, vruchten en perziken – fruit dat je in iedere winkel vers kunt krijgen. Maar hij at het uit blik. Net als in de bak.’

‘Bedankt, inspecteur.’

Bosch klapte zijn telefoon dicht en stapte snel weer het kantoor binnen. Wright praatte niet meer in zijn portofoon.

‘Zijn je mannen onder de pier geweest om de opslagruimte te controleren of zijn ze daar alleen aan het observeren?’

‘We houden het niet permanent in de gaten.’

‘Dus ze hebben de opslagruimte niet gecontroleerd?’

‘Ze hebben de omgeving gecontroleerd. Niets wees erop dat er iemand onder die planken door gekropen was. Dus toen zijn ze teruggegaan en hebben ze de observatie opgezet.’

‘Maar Jessup is daar. Ze hebben hem gemist.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Dat weet ik gewoon. We gaan.’
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Donderdag 8 april, 18.35 uur

 

Ik stond achter in mijn woonkamer bij het raam en keek uit over de stad terwijl de zon onderging. Jessup liep daar nog ergens rond. Hij zou worden opgejaagd als een dol beest, in een hoek worden gedreven en uiteindelijk, daar twijfelde ik niet aan, worden neergeknald. Dat was de onvermijdelijke uitkomst van zijn spel.

Vanuit juridisch oogpunt bezien was het allemaal Jessups schuld, maar ik moest constateren dat ik zelf tot op zekere hoogte ook schuldig was aan deze duistere zaken. Niet in juridische, maar in persoonlijke, intieme zin. Ik moest me afvragen of ik dit niet zelf, al dan niet bewust, allemaal in gang had gezet op de dag dat ik tegenover Gabriel Williams zat en ermee had ingestemd om een grens in de rechtszaal en in mezelf te overschrijden. Misschien had ik het lot van Jessup en dat van Royce en de anderen wel bezegeld toen ik Jessup zijn vrijheid gunde. Ik was strafpleiter en geen aanklager. Ik was de vertegenwoordiger van de underdog en niet die van de staat. Misschien was ik wel zo te werk gegaan om te voorkomen dat ik een vonnis op mijn cv moest zetten en op mijn geweten had.

Dit waren de overpeinzingen van een schuldig man. Maar ze hielden niet lang aan. Mijn telefoon trilde en ik trok hem uit mijn zak zonder mijn blik af te wenden van het uitzicht op de stad.

‘Haller.’

‘Met mij. Ik dacht dat je hiernaartoe zou komen.’

Maggie McPherson.

‘Ik kom er zo aan. Ik ben hier bijna klaar. Alles goed?’

‘Met mij wel, ja. Maar waarschijnlijk niet met Jessup. Kijk je naar het nieuws?’

‘Nee, wat laten ze zien?’

‘Ze hebben de pier van Santa Monica ontruimd. Er hangt een helikopter van Channel Five in de lucht. Er is niet bevestigd dat het iets met Jessup te maken heeft, maar ze melden dat de SIS-eenheid van de LAPD de politie van Santa Monica om toestemming heeft gevraagd om een voortvluchtige in te rekenen. Ze staan op het strand om een inval te doen.’

‘Bij dat hol? Heeft Jessup iemand ontvoerd?’

‘Als dat zo is, zeggen ze het er niet bij.’

‘Heb je Harry gebeld?’

‘Dat heb ik net geprobeerd, maar hij neemt niet op. Hij is waarschijnlijk op het strand.’

Ik liep weg van het raam en pakte de afstandsbediening van de salontafel. Ik zette de tv aan en stemde af op Channel Five.

‘Ik heb hem aangezet,’ zei ik tegen Maggie.

Op de tv waren vanuit de lucht gefilmde beelden van de pier en het omringende strand te zien. Op het strand liepen mannen die de onderkant van de pier vanuit zowel het noorden als het zuiden naderden.

‘Volgens mij heb je gelijk,’ zei ik. ‘Hij moet het wel zijn. Hij heeft dat hol daar voor zichzelf ingericht. Een onderduikadres waar hij altijd naartoe kon.’

‘Net als zijn cel in de gevangenis. Ik vraag me af of hij in de gaten heeft dat ze hem insluiten. Misschien hoort hij de helikopters.’

‘Harry vertelde dat het geluid van de golven daar zo hard klinkt dat je niet eens schoten zou kunnen horen.’

‘Nou, ik denk dat we daar zo achter komen.’

We keken even zwijgend naar de tv voordat ik weer iets zei.

‘Maggie, zitten de meisjes hier ook naar te kijken?’

‘God, nee! Die zijn in de andere kamer videospelletjes aan het spelen.’

‘Mooi.’

We keken zwijgend naar de tv. Op de telefoonlijn weerklonk de stem van de verslaggever, die een overbodige beschrijving gaf van de vertoonde beelden. Na een tijdje stelde Maggie de vraag waar ze waarschijnlijk al de hele middag over had nagedacht.

‘Had jij verwacht dat het hierop zou uitdraaien, Haller?’

‘Nee, en jij?’

‘Nee, ik niet. Ik ging ervan uit dat het zich allemaal in de rechtbank zou afspelen. Zoals altijd.’

‘Ja.’

‘Nou ja, Jessup heeft ons in elk geval de schande van de uitspraak bespaard.’

‘Hoe bedoel je? Hij wist dat we hem te pakken hadden.’

‘Heb je die interviews met de juryleden niet gezien?’

‘Wat, op tv?’

‘Ja, jurylid nummer tien roept op alle zenders dat hij niet-schuldig had gestemd.’

‘Die Kirns, bedoel je?’

‘Ja, die reserve die ze in de jurybanken hebben neergezet. Alle anderen zeiden schuldig, schuldig en nog eens schuldig. Maar Kirns zei niet-schuldig omdat we hem niet hadden overtuigd. Hij zou ervoor hebben gezorgd dat de jury niet tot een unaniem oordeel zou zijn gekomen, Haller, en je weet dat Williams niet zou hebben ingestemd met nog een proces. Jessup zou vrijgekomen zijn.’

Ik dacht hier even over na en kon toen alleen maar mijn hoofd schudden. Eén jurylid dat wrok tegenover de samenleving koesterde, volstond om Jessup vrijuit te laten gaan. Ik keek op van het televisiescherm en richtte mijn blik op het westen, waar Santa Monica de Grote Oceaan omarmde. Ik had de indruk dat ik daar de helikopters zag rondcirkelen.

‘Ik vraag me af of Jessup dat ooit te weten komt,’ zei ik.
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De zon zakte in de Grote Oceaan en verlichtte een glinsterend groen pad op het oppervlak. Bosch stond naast Wright op het strand, ongeveer honderd meter ten zuiden van de pier. Ze keken naar het videoscherm van 12,5 bij 12,5 centimeter in een frontpack dat aan de borst van Wright zat vastgegespt. Hij voerde het bevel over de inrekening van Jason Jessup. Op het scherm was een wazig beeld van de spaarzaam verlichte opslagruimte onder de pier te zien. Bosch had oortjes gekregen, maar geen microfoon. Hij kon de operatie volgen, maar er geen bijdrage aan leveren. Als hij iets wilde zeggen, moest dat via Wright.

De stemmen over de mobilofoon waren slecht te horen vanwege het geluid van de golven die onder de pier braken.

‘Dit is vijf, we zijn binnen.’

‘Camera scherpstellen,’ commandeerde Wright.

Het beeld op het videoscherm werd scherper en Bosch kon zien dat de camera op de aparte opslagruimtes aan het einde van de pier gericht was.

‘Deze.’

Hij wees naar de deur waardoor hij Jessup naar binnen had zien gaan.

‘Oké,’ zei Wright. ‘Ons doel is de tweede deur van rechts. Ik herhaal, tweede deur van rechts. Ga naar binnen en neem posities in.’

Schuddend en slingerend bewoog de camera zich naar een nieuwe positie, tot hij nog dichterbij was.

‘Drie en vier zijn…’

De rest werd overstemd door het geluid van een brekende golf.

‘Drie en vier, herhaal,’ zei Wright.

‘Drie, vier, posities ingenomen.’

‘Wacht tot ik het commando geef. Boven, klaar?’

‘Boven klaar.’

Aan de bovenkant van de ontruimde pier stond nog een team, dat lichte explosieven had bevestigd bij de hoeken van het valluik boven de opslagruimte waar Jessup zich naar hun idee verscholen had. Op Wrights bevel zouden de teams van de SIS het valluik opblazen en van boven en beneden binnenvallen.

Wright deed zijn hand om het microfoontje dat langs zijn kaak liep en keek Bosch aan.

‘Ben je er klaar voor?’

‘Klaar.’

Wright liet de microfoon weer los en gaf zijn teams het bevel door.

‘Oké, we geven hem nog één kans,’ zei hij. ‘Drie, heb je de speaker aan?’

‘Speaker aan bij drie, twee… een.’

Wright nam het woord en probeerde een man die zich honderd meter verderop in een donkere ruimte had verscholen ervan te overtuigen dat hij zich moest overgeven.

‘Jason Jessup. Dit is inspecteur Stephen Wright van de LAPD. Je bent aan alle kanten omcirkeld. Kom naar buiten met je handen boven je hoofd. Loop in de richting van de wachtende agenten. Als je deze bevelen niet opvolgt, word je neergeschoten.’

Bosch haalde de koptelefoon uit zijn oor en luisterde. Hij kon de vervormde geluiden van Wrights woorden onder de pier vandaan horen. Er was geen enkele twijfel mogelijk dat Jessup het bevel kon horen als hij daar beneden zat.

‘Je hebt één minuut,’ was Wrights laatste mededeling aan Jessup.

De inspecteur keek op zijn horloge, en ze wachtten. Na dertig seconden deed Wright navraag bij zijn mannen onder de pier.

‘Een reactie?’

‘Drie. Geen reactie.’

‘Vier, niks.’

Wright keek Bosch aan met een verontschuldigende blik, alsof hij had gehoopt dat het niet zover zou komen.

‘Oké, we gaan op mijn commando. Zet hem op en geen kruisvuur. Boven, als jullie schieten, moeten jullie wel zeker weten…’

Op het videoscherm was een beweging te zien. De deur van een van de opslagruimtes vloog open, maar niet de deur die hun doelwit was. Met schokkende bewegingen werd de camera weer op het doelwit gericht. Bosch zag Jessup vanuit de duisternis achter de geopende deur tevoorschijn komen. Hij hield zijn handen in elkaar gestrengeld boven zijn hoofd toen hij in een gevechtshouding naar voren dook.

‘Wapen!’ schreeuwde Wright.

Het spervuur dat volgde duurde niet langer dan tien seconden. Maar in die tijd leegden minstens vier agenten hun wapen. Het crescendo werd benadrukt door de nutteloze ontploffing op de pier. Op dat moment had Bosch Jessup al zien neergaan in het spervuur. Zijn lichaam leek aanvankelijk als voor een executiepeloton overeind te worden gehouden door de vele inslagen vanuit alle hoeken. Vervolgens trad de zwaartekracht in werking en smakte hij in het zand.

Na enige ogenblikken stilte meldde Wright zich weer op de mobilofoon.

‘Geen gewonden? Tellen.’

Alle agenten onder en op de pier meldden dat ze ongedeerd waren.

‘Controleer de verdachte.’

Op het videoscherm zag Bosch twee agenten Jessups lichaam naderen. Eentje controleerde de hartslag terwijl de andere de dode onder schot hield.

‘Hij is dood.’

‘Pak het wapen.’

‘Ik heb het.’

Wright zette het videoscherm uit en keek naar Bosch.

‘Dat was het dan,’ zei hij.

‘Tja.’

‘Het spijt me dat je geen antwoord op je vragen hebt gekregen.’

‘Ja, mij ook.’

Ze liepen over het strand in de richting van de pier. Wright keek op zijn horloge en meldde over de mobilofoon dat het officiële tijdstip van de schietpartij 19.18 uur was.

Bosch wendde zijn blik af naar de oceaan aan zijn linkerhand. De zon was ondergegaan.
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Harry Bosch en ik zaten tegenover elkaar aan een picknicktafel en keken toe hoe het opgravingsteam van de forensische dienst aan het graven was. Ze waren met hun derde opgraving bezig, bij de boom in het Franklin Canyon Park waar Jason Jessup een kaarsje had gebrand.

Ik hoefde er niet bij te zijn, maar dat wilde ik wel. Ik hoopte dat er nog meer bewijzen voor Jason Jessups slechtheid gevonden werden, alsof dat het gemakkelijker zou maken om te accepteren wat er was gebeurd.

Maar tot nu toe hadden ze nog niets gevonden bij de drie opgravingen. Het team ging langzaam te werk en groef steeds slechts een laag af om iedere ons aarde te zeven en te analyseren. We zaten er al de hele ochtend en mijn hoop dat we te weten zouden komen wat Jessup hier had uitgevoerd op de nachten dat hij was gevolgd, was omgeslagen in bitter cynisme.

Er was een wit canvas zeil gespannen tussen de boom en twee palen buiten het onderzochte gebied. Hierdoor waren de gravers niet alleen tegen de zon beschermd maar ook tegen de helikopters van de pers. Iemand had over de opgravingen gelekt.

Bosch had de stapel dossiers over de vermiste personen voor zich op de tafel liggen. Hij zat klaar met zijn dossiers en de signalementen van de vermiste meisjes voor het geval er menselijke resten werden gevonden. Ik was slechts gewapend met de krant van die ochtend en las het artikel op de voorpagina nu voor de tweede keer. Het verslag over de gebeurtenissen van de vorige dag was het hoofdartikel van de Times. Er stond een kleurenfoto bij van twee agenten van de SIS die hun wapens op het geopende valluik van de pier van Santa Monica richtten. In een zijkolom stond nog een achtergrondartikel over de SIS. De kop luidde: WEER EEN ZAAK, WEER EEN SCHIETPARTIJ, DE BLOEDERIGE GESCHIEDENIS VAN DE SIS.

Ik had het gevoel dat dit verhaal nog wel een vervolg zou krijgen. Tot nu toe had niemand van de pers ontdekt dat de SIS ervan op de hoogte was dat Jessup een pistool had weten te bemachtigen. Als dat bekend zou worden – en ik wist zeker dat dat zou gebeuren – zou er ongetwijfeld een stormachtige discussie losbarsten en zou er een hele trits beschouwingen en onderzoeken van Interne Zaken volgen. De voornaamste vraag zou zijn: waarom mocht deze man op vrije voeten blijven toen eenmaal was vastgesteld dat hij naar alle waarschijnlijkheid een wapen had?

Door al deze verwikkelingen was ik blij dat ik zelfs niet meer tijdelijk voor het OM werkte. Door dit soort vragen en het antwoord daarop raken mensen in de bureaucratische arena vervreemd van hun werk.

Ik hoefde niet bang te zijn dat de uitkomst van deze onderzoeken van invloed zou zijn op mijn levensonderhoud. Ik zou teruggaan naar mijn kantoor – de achterbank van mijn Lincoln Town Car. Ik werd weer advocaat voor de verdediging. Daar waren de grenzen duidelijker en was het helder wat de opdracht was.

‘Komt Maggie McPherson nog?’ vroeg Bosch.

‘Nee, Williams heeft haar weer naar Van Nuys gestuurd. Haar medewerking aan de zaak is voorbij.’

‘Waarom plaatst Williams haar niet over naar het centrum?’

‘De deal was dat ze naar het centrum zou worden overgeplaatst als Jessup veroordeeld werd. En dat is niet gebeurd.’

Ik gebaarde in de richting van de krant.

‘En het was ons toch niet gelukt. Dat opstandige jurylid vertelt tegen iedereen die het maar wil horen dat hij niet-schuldig zou hebben gestemd. Williams is een man van zijn woord, kun je wel stellen. Maggie zal niet zo snel promotie krijgen.’

Zo werkte het nu eenmaal in politieke en juridische kringen. En daarom kon ik niet wachten om de verdoemden weer te verdedigen.

Vervolgens zaten we weer een tijdje zwijgend tegenover elkaar en dacht ik na over mijn ex-vrouw en over mijn zo jammerlijk mislukte pogingen om haar te helpen en ervoor te zorgen dat ze promotie zou krijgen. Ik vroeg me af of ze me mijn pogingen kwalijk nam. Ik hoopte van harte van niet. Het zou moeilijk voor me worden in een wereld waarin Maggie McPherson me haatte.

‘Ze hebben iets gevonden,’ zei Bosch.

Ik werd uit mijn gedachten losgerukt en richtte mijn blik op de opgravingen. Een van de gravers haalde iets uit de aarde met een pincet en deed het in een plastic bewijszakje. Ze stond meteen op en kwam naar ons toe met het zakje. Het was Kathy Kohl, de forensisch archeologe van de forensische dienst.

Ze gaf Bosch het zakje aan en hij hield het omhoog om het te bekijken. Ik kon zien dat er een zilveren armbandje in zat.

‘Geen botten,’ zei Kohl. ‘Dit is het enige. We hebben nu al 82 centimeter afgegraven en het komt maar zelden voor dat het slachtoffer van een moord veel dieper begraven ligt. Het lijkt erop dat het hier hetzelfde is als op de twee andere locaties. Wil je dat we verder graven?’

Bosch wierp een blik op het armbandje in het zakje en keek op naar Kohl.

‘Nog een centimeter of dertig? Is dat een probleem?’

‘Een dag in het veld is altijd beter dan een dag in het lab. Als je wilt dat we blijven graven, blijven we graven.’

‘Dank je wel, dok.’

‘Geen probleem.’

Ze ging terug naar de afgraving en Bosch reikte me het bewijszakje aan zodat ik de inhoud kon bekijken. Er zat een bedelarmbandje in. Er zaten klonten aarde op de schakels en de bedeltjes. Ik zag een tennisracket en een vliegtuig.

‘Herken je het?’ vroeg ik. ‘Van een van de vermiste meisjes?’

Hij gebaarde in de richting van de stapel dossiers op de tafel.

‘Nee, ik kan me niets herinneren van een bedelarmband op de lijsten.’

‘Het kan ook dat iemand het hier gewoon is kwijtgeraakt.’

‘En dan ligt het op een diepte van tachtig centimeter?’

‘Dus je denkt dat Jessup het hier begraven heeft?’

‘Misschien. Ik zou het vreselijk vinden om hier met lege handen weg te gaan. Die vent moest toch een reden hebben om hier te komen. Als hij ze niet hier begraven heeft, heeft hij ze hier misschien vermoord. Ik weet het niet.’

Ik gaf hem het zakje weer terug.

‘Ik denk dat je te optimistisch bent, Harry. Dat is niks voor jou.’

‘Nou, wat heeft Jessup volgens jou hier dan al die nachten uitgespookt?’

‘Ik denk dat hij en Royce een spelletje met ons speelden.’

‘Royce? Waar heb je het in godsnaam over?’

‘We zijn erin getrapt, Harry. Geef het nou maar toe.’

Bosch hield het bewijszakje omhoog en schudde om de aarde van het armbandje te krijgen.

‘Het was een klassiek geval van misleiding,’ zei ik. ‘De aanval is de beste verdediging, weet je wel. Je probeert je eigen zaak onderuit te halen voordat je ook maar in de rechtbank bent. Je probeert de zwakke plekken te ontdekken, en als je die niet kunt repareren, zoek je een manier om de aandacht af te leiden.’

‘Oké.’

‘Eddie Roman was de zwakste plek in de zaak van de verdediging. Royce zou een leugenaar en drugsverslaafde in het getuigenbankje laten plaatsnemen. Hij wist dat je Roman zou vinden of dingen over hem te weten zou komen, of allebei, als je maar genoeg tijd zou krijgen. Dus moest hij je aandacht afleiden. Je zien bezig te houden met dingen die niets met de zaak te maken hadden.’

‘Dus volgens jou wist hij dat we Jessup observeerden.’

‘Dat had hij makkelijk kunnen raden. Ik heb me niet echt verzet tegen zijn voorwaardelijke invrijheidsstelling. Dat was zo ongebruikelijk dat het Royce waarschijnlijk aan het denken heeft gezet. En daarom stuurde hij Jessup er ’s nachts op uit om na te gaan of hij werd geobserveerd. We hebben toch rekening gehouden met de mogelijkheid dat hij Jessup waarschijnlijk naar je huis heeft gestuurd om te zien of je erop zou reageren en zo zou bevestigen dat hij geobserveerd werd? Toen dat niet gebeurde en er geen reactie kwam, dacht Royce waarschijnlijk dat hij het mis had en heeft hij het er maar bij gelaten. Daarna kwam Jessup hier ook niet meer iedere nacht naartoe.’

‘En dan dacht hij waarschijnlijk ook dat het veilig was om zijn cel onder de pier in te richten.’

‘Het lijkt allemaal te kloppen, vind je niet?’

Het duurde even voordat Bosch antwoord gaf. Hij legde zijn hand op de stapel dossiers.

‘En hoe zit het dan met al die vermiste meisjes?’ vroeg hij. ‘Is het dan allemaal toeval?’

‘Dat weet ik niet,’ zei ik. ‘En nu zullen we het misschien ook nooit weten. We weten alleen maar dat ze nog steeds vermist zijn. Als Jessup daar iets mee te maken had, is dat geheim gisteren tegelijk met hem gestorven.’

Bosch kwam overeind en zag er aangeslagen uit. Hij had het bewijszakje nog steeds in zijn hand.

‘Het spijt me, Harry.’

‘Ja, mij ook.’

‘En wat ga je nu doen?’

Bosch haalde zijn schouders op.

‘De volgende zaak. Mijn naam komt weer op de lijst. En jij?’

Ik stak mijn handen omhoog en glimlachte.

‘Je weet wat ik doe.’

‘Weet je dat wel zeker? Je was anders een verdomd goeie aanklager.’

‘Nou, ja, bedankt voor het compliment, maar je moet doen wat je moet doen. En ze laten me trouwens toch niet meer toe aan die kant van het gangpad. Niet na wat er gebeurd is.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ze moeten toch iemand de schuld geven voor deze hele toestand? Ik was degene die Jessup vrijgelaten heeft. Let maar op. De politie, de Times, zelfs Gabriel Williams, uiteindelijk wijzen ze allemaal naar mij. Maar dat maakt mij niet uit, als ze Maggie maar met rust laten. Ik ken mijn plek en daar ga ik weer naartoe.’

Bosch knikte omdat er verder niets te zeggen viel. Hij schudde het zakje met het bedelarmbandje weer en verwijderde nog wat aarde van het oppervlak. Daarna hield hij het weer omhoog en bekeek hij het aandachtig. Ik merkte dat hij iets zag.

‘Wat is er?’

Zijn gezichtsuitdrukking veranderde. Hij pakte een van de bedeltjes vast en veegde er door het plastic zakje heen de aarde af. Daarna gaf hij het aan mij.

‘Moet je eens kijken. Wat is dat?’

Het bedeltje was nog steeds dof en vuil. Het was een vierkant stukje zilver met een doorsnede van ongeveer een centimeter. In het midden van de ene kant zat een klein ringetje en aan de andere kant iets wat op een kom of een kopje leek.

‘Een theekop op een vierkant schoteltje,’ suggereerde ik. ‘Ik heb geen idee.’

‘Nee, draai het eens om. Dat is de onderkant.’

Dat deed ik en toen zag ik wat hij zag.

‘Het is zo’n… baret. Zo’n baret die je bij het afstuderen draagt en dat ringetje aan de bovenkant was voor de kwast.’

‘Ja, die kwast ontbreekt. Die ligt daar waarschijnlijk nog ergens.’

‘Oké, maar wat betekent dit?’

Bosch ging weer zitten en begon snel door de dossiers te bladeren.

‘Weet je het niet meer? Het eerste meisje waar ik jou en Maggie over heb verteld. Valerie Schlicter. Ze verdween een maand nadat ze aan Riverside High was geslaagd.’

‘Oké, dus je denkt dat…’

Bosch vond het dossier en sloeg het open. Het was dun. Er zaten drie foto’s van Valerie Schlicter in, waaronder een waarop ze de baret en de toga droeg. Hij las snel de paar documenten die in het dossier zaten.

‘Er staat niets in over een bedelarmband,’ zei hij.

‘Omdat hij waarschijnlijk niet van haar was,’ zei ik. ‘Het was zomaar een gok, denk je niet?’

Hij deed alsof ik niets had gezegd en alsof hij zich voor iedere tegenwerping afgesloten had.

‘Ik zal ernaartoe moeten gaan. Ze had een moeder en een broer. Nagaan wie er nog leeft en hier even naar kan kijken.’

‘Harry, weet je zeker dat…’

‘Heb ik een keuze?’

Hij ging weer staan, pakte het bewijszakje van me af en verzamelde de dossiers. Ik kon de adrenaline bijna door zijn aderen horen stromen. Een hond met een bot. Bosch moest er weer vandoor. Hij had een vage aanwijzing, maar dat was beter dan geen enkele aanwijzing. Zo zou hij tenminste bezig blijven.

Ik stond ook op en liep achter hem aan naar de opgraving. Hij zei tegen Kohl dat hij iets na moest gaan over het armbandje. Hij zei dat ze hem moest bellen als er nog iets in het gat gevonden werd.

Ik volgde Bosch, die snel naar de parkeerplaats liep en niet omkeek om te zien of ik achter hem aan kwam. We waren niet samen naar de opgraving gereden.

‘Hé!’ riep ik hem na. ‘Wacht eens even!’

Hij bleef midden op de parkeerplaats staan.

‘Wat?’

‘Technisch gesproken ben ik nog steeds de aanklager in de zaak-Jessup. Voordat je er weer snel vandoor gaat, mag je me dus wel even vertellen wat je denkt. Hij heeft hier wel de armband begraven, maar haar niet? Dat slaat toch nergens op?’

‘Niks slaat ergens op zo lang ik niet heb vastgesteld van wie die armband was. Als iemand me vertelt dat hij van haar was, dan zoeken we het verder uit. Toen Jessup hier was, konden we niet bij hem in de buurt komen, weet je nog? Dat was te riskant. En daarom weten we niet precies wat hij hier deed. Misschien was hij hier wel naar op zoek.’

‘Oké, dat zou kunnen.’

‘Ik moet gaan.’

Hij liep verder in de richting van zijn auto. Die stond naast mijn Lincoln geparkeerd.

‘Laat je me het wel weten?’ riep ik.

Hij keek naar me om toen hij bij zijn auto was.

‘Ja,’ zei hij. ‘Dat doe ik.’

Daarna verdween hij in zijn auto, die brullend tot leven kwam. Bosch reed zoals hij liep, snel optrekkend en stof en zand opwerpend. Een man met een missie. Ik stapte in de Lincoln en reed achter hem aan het park uit en Mulholland Drive op. Vervolgens verloor ik hem op de bochtige weg uit het oog.
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